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Hugh  Prentice is  een  slimme en  doelgerichte man die niks  moet  hebben  van  vrouwen met  gevoel  voor drama. Zeker  niet  na het noodlottige  duel  dat  hem jaren  geleden een van  zijn  benen kostte.  Sarah  Pleinsworth is juist behoorlijk  extravert  en draagt  het hart op de  tong. Ze  moet niks  van  Hugh hebben omdat  ze  niet  kan vergeten dat het duel  waarin hij  gewond raakte bijna haar  familie ruïneerde.

Maar dan schopt  het  lot  alles flink in de  war en zijn Sarah en Hugh  genoodzaakt  een week  lang  met elkaar  op te  trekken.  Tot hun  grote  schrik blijken ze  zich enorm tot  elkaar  aangetrokken te  voelen. Was  hun  eerste indruk van  elkaar  misschien  toch niet  de juiste  en  moeten ze hun  mening  herzien?



[image: ]


Julia Quinn bij  Boekerij:

De Bridgerton-serie:

De  ongetrouwde hertog

De verliefde graaf

Een  vorstelijk  aanbod

Een nobel  streven

De  hand van de gravin

Een  royale vergissing

De  edele  opdracht

Een man van stand

Voor  altijd en  eeuwig

De  Rokesby-serie:

De  onuitstaanbare erfgenaam

Een  officier  en  een  heer

Haar  rots in  de branding

Een  onverstandig  huwelijk

De Smythe-Smith-serie:

Een  onverwacht  duet

Een valse noot

Een gevoelige  snaar

boekerij.nl



[image: ]


JULIA  QUINN

EEN 
GEVOELIGE  SNAAR

Vertaald door  Karin Breuker


[image: ]





[image: ]


ISBN  978-90-225-9842-9

ISBN  978-94-023-2067-1 (e-book)

ISBN 978-90-528-6657-4 (audio)

NUR  302

Oorspronkelijke  titel:  The  Sum  of All Kisses

Vertaling:  Karin Breuker

Omslagontwerp: Bij  Barbara

Omslagbeeld: ©  Richard  Jenkins Photography

Zetwerk: Mat-Zet  bv,  Huizen

© 2013  Julie  Cotler Pottinger

© 2024  Nederlandse  vertaling  Meulenhoff  Boekerij bv,  Amsterdam

Niets  uit  deze  uitgave mag  openbaar worden  gemaakt door  middel  van  druk,  fotokopie,  internet of op  welke  andere wijze  ook, zonder  voorafgaande  schriftelijke toestemming  van  de uitgever.



[image: ]



[image: ]





[image: ]


Deze  is voor  mij.

En ook  voor Paul.

Maar vooral voor mij.
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Londen

Vrij laat  op  de avond

Voorjaar 1821

‘Piket is een  goed spel  voor mensen met  een  sterk geheugen,’  zei  de  graaf  van Chatteris  tegen  niemand  in  het bijzonder.

Lord  Hugh Prentice hoorde hem  niet. Hij  zat  te ver  weg, aan de  tafel bij het raam, en  wat relevanter  was, hij was een  beetje  dronken.  Maar  als  hij Chatteris’ opmerking  had gehoord –  en  niet dronken was  geweest – dan  had  hij gedacht: daarom speel  ik piket.

Hij  zou het  niet hardop  hebben  gezegd. Hugh  was  niet  iemand die  alleen maar sprak  om  gehoord te  worden.  Maar  hij zou  het hebben  gedacht.  En zijn gezichtsuitdrukking zou  zijn veranderd. Zijn ene  mondhoek zou een  beetje  hebben getrild  en zijn  rechterwenkbrauw  zou  misschien omhoog zijn gegaan  – slechts een  fractie,  maar een opmerkzame toeschouwer zou  eruit  hebben  afgeleid dat  hij  erg tevreden was  met zichzelf.

Hoewel  er  in de  Londense society  nauwelijks  opmerkzame toeschouwers  te vinden  waren.

Behalve  Hugh.

Hugh Prentice merkte alles op. En hij  onthield ook alles. Als hij wilde,  kon hij Romeo en Julia woord voor woord opzeggen. Hamlet ook. Julius Caesar niet, maar dat  was alleen omdat hij  nooit de tijd had genomen om  het  te  lezen.

Het was  zo’n  zeldzaam talent dat Hugh  gedurende zijn  eerste twee maanden op Eton zes keer was bestraft  voor afkijken. Hij besefte al snel  dat  hij zijn  leven een  stuk gemakkelijker kon  maken als  hij bij  zijn examens  expres een  paar vragen verprutste. Niet dat hij het zo erg vond om  van afkijken beschuldigd te worden –  hij  wist dat  hij niets verkeerds  had gedaan,  en wat  anderen  ervan dachten  kon hem weinig schelen – maar het was irritant  om door zijn  leraren op  het matje  te worden  geroepen en net zo  lang  overhoord  te worden tot zij overtuigd waren van  zijn onschuld.

Maar iets waarbij zijn geheugen  erg goed  van  pas kwam was kaarten.  Als jongste zoon van de markies van  Ramsgate wist Hugh dat hij helemaal  niets zou erven. Jongere zoons werden geacht in dienst  te gaan, geestelijke te  worden of  zich aan te sluiten bij het leger  van  gelukzoekers. Aangezien  Hugh voor geen van  deze  mogelijkheden het  juiste  temperament bezat, zou  hij een andere manier moeten vinden om in zijn onderhoud te voorzien. En gokken  was ontzettend  gemakkelijk  wanneer je je  precies kon herinneren  welke kaarten er in welke volgorde gedurende  een hele avond  waren gespeeId.

Moeilijker was het om heren te  vinden die bereid waren te  spelen – Hughs opmerkelijke vaardigheid in  het piketspel was legendarisch geworden – maar als jongemannen dronken genoeg waren,  wilden  ze  altijd wel hun geluk  beproeven. Iedereen wilde degene zijn die Hugh Prentice met kaarten  had verslagen.

Het probleem  was dat Hugh deze avond ook ‘genoeg’ ophad. Dat kwam  niet vaak voor; hij voelde zich nooit prettig bij het controleverlies dat samenging met het drinken  van flessen wijn. Maar hij was  uit geweest met vrienden,  en ze waren naar  een  nogal ruige  kroeg gegaan, waar de  bierpullen groot, het  publiek luidruchtig en de vrouwen buitengewoon gewillig  waren.

Toen  ze  bij hun club waren aangekomen en er een spel  kaarten tevoorschijn  werd gehaald, was Daniel  Smythe-Smith, die onlangs graaf van  Winstead was geworden, al  flink  aangeschoten. Hij gaf een levendige beschrijving van  het  barmeisje  met  wie  hij zojuist  had  liggen  rollebollen,  Charles Dunwoody bezwoer dat  hij terug  zou  gaan naar de kroeg om Daniels  prestaties te  overtreffen, en zelfs Marcus Holroyd  – de jonge  graaf van Chatteris, die altijd wat serieuzer was dan de rest – lachte zo  hard dat  hij bijna  van zijn stoel viel.

Hugh verkoos  zijn  barmeisje boven dat van Daniel – iets minder mollig,  iets stijlvoller –  maar hij  grijnsde alleen maar toen de  anderen aandrongen op  details. Hij  herinnerde zich  natuurlijk elke  millimeter  van haar,  maar  hij klapte nooit uit de  school  over zijn avontuurtjes.

‘Dit keer ga  ik je verslaan, Prentice!’ blufte Daniel. Hij leunde  op onvaste benen tegen  de  tafel en zijn  karakteristieke grijns verblindde hen  allemaal.  Hij was altijd de charmeur van  het gezelschap geweest.

‘Doe me een lol,  Daniel,’ kreunde Marcus. ‘Niet weer.’

‘Nee, nee, ik kan het.’ Daniel zwaaide met zijn  wijsvinger door de  lucht  en schoot in de  lach toen hij door deze beweging zijn  evenwicht  verloor. ‘Dit keer gaat het me lukken.’

‘Hij kan het!’ riep Charles Dunwoody uit. ‘Ik weet het  zeker!’

Niemand nam de moeite hierop te reageren. Zelfs  als  hij nuchter was, leek Charles Dunwoody een  boel  dingen zeker  te weten die niet  waar waren.

‘Nee, nee, ik kan het,’ hield Daniel vol, ‘omdat jij’ – hij wees vaag in Hughs richting – ‘een  heleboel  hebt gedronken.’

‘Niet zoveel als jij,’  merkte Marcus op,  maar hij  hikte terwijl  hij  dit zei.

‘Ik heb geteld,’ zei  Daniel  triomfantelijk. ‘Hij  heeft er meer op  dan  ik.’

‘Ik heb  het  meeste gedronken,’ snoefde Dunwoody.

‘Dan moet jij zéker  spelen,’ zei Daniel.

Er werd een spel  begonnen, er werd  wijn geschonken en iedereen  vermaakte zich  uitstekend, tot…

Daniel won.

Hugh knipperde  met  zijn  ogen  en  staarde naar de  kaarten  op  de tafel.

‘Ik  heb gewonnen,’ zei Daniel  onthutst.  ‘Kijk nou  toch  eens.’

Hugh nam in gedachten  het  hele spel door, zonder er acht op te slaan dat sommige kaarten ongewoon wazig bleven.

‘Ik  heb gewonnen,’  zei Daniel nog eens, dit  keer tegen Marcus, sinds vele jaren zijn  allerbeste vriend.

‘Nee,’ zei  Hugh,  voornamelijk tegen zichzelf. Het was gewoonweg  niet mogelijk.  Hij  verloor nooit  met kaarten.  ’s Nachts, als hij in slaap  probeerde  te komen en nergens naar  probeerde te luisteren, kon  hij zich elke  kaart voor de geest halen die  hij die dag had gespeeld.  Zelfs  elke  kaart  die hij die  hele week had  gespeeld.

‘Ik weet niet eens precies hoe ik het heb  gedaan,’  zei Daniel. ‘Er lag  een  heer, maar toen een  zeven, en ik…’

‘Er lag een aas,’  snauwde  Hugh,  die zijn idiote geklets geen seconde langer kon aanhoren.

‘Hm.’ Daniel knipperde met zijn ogen. ‘Dat zou ook kunnen.’

‘God,’ schreeuwde  Hugh. ‘Laat iemand zorgen dat hij zijn kop houdt.’  Hij had stilte nodig.  Hij moest zich  concentreren om zich  de kaarten te herinneren. Als hij dat  nou maar gewoon kon doen, zou  dit allemaal  zo zijn  opgelost. Het was net  als  die  keer dat hij  met  Freddie, zijn broer,  te laat  was thuisgekomen,  en  hun vader al had zitten wachten met…

Nee, nee, nee. Dat was iets anders.  Dit was kaarten. Piket. Hij verloor nooit. Dat was het  enige, echt het enige, waar hij van  op aan kon.

Dunwoody krabde op zijn hoofd, keek naar de kaarten en begon  hardop te tellen. ‘Ik denk  dat hij…’

‘Winstead,  vuile  valsspeler  die je bent!’  brulde Hugh. De woorden stroomden zomaar uit zijn  mond.  Hij wist  niet  waar ze vandaan kwamen,  of hoe  hij ertoe was gekomen om ze uit te spreken, maar  nu ze eruit  waren, vulden ze de lucht  en bleven  ze knetterend  boven de  tafel hangen.

Hugh  begon hevig te trillen.

‘Nee,’ zei Daniel. Alleen dat. Alleen maar ‘nee’, met een onvaste  hand en  een  verward gezicht. Verbijsterd, net als…

Maar daar wilde  Hugh niet aan denken. Hij kon er niet aan denken, dus in plaats daarvan sprong hij overeind en  gooide de tafel  ondersteboven,  terwijl hij krampachtig vasthield aan het enige waarvan hij  zeker wist dat het  waar was, namelijk dat  hij nóóit verloor met  kaarten.

‘Ik heb  niet valsgespeeld,’ zei Daniel, terwijl hij snel met zijn ogen  knipperde. Hij wendde zich tot Marcus. ‘Ik  speel  nooit  vals.’

Maar hij móést wel hebben valsgespeeld. Hugh nam  in  gedachten nog eens  alle kaarten door, zonder aandacht te besteden  aan  het feit dat  de klaverenboer met  een zeis in het  rond  zwaaide en de  tien achternazat, die  wijn dronk uit een glas dat sterk leek op het glas dat  op dit moment voor  zijn voeten te pletter sloeg…

Hugh begon te tieren. Hij  had geen idee wat hij zei, alleen maar  dat Daniel had valsgespeeld,  en dat de hartenvrouw was  gestruikeld,  en  dat 42 maal 306 altijd nog 12.852 was. Niet  dat hij ook maar een  flauw idee  had  waar dat op  sloeg,  maar er lag nu  overal wijn op de grond, en de kaarten lagen her en der  verspreid, en Daniel stond daar maar met zijn hoofd te schudden en zei  alleen: ‘Waar  heeft hij het over?’

‘Jij kunt nooit de aas  hebben  gehad,’  siste Hugh. De aas kwam na de boer, en die kwam na  de tien…’

‘Maar ik  had  hem  wel,’ zei Daniel. Hij  haalde  zijn schouders op. En liet een boer.

‘Dat kan niet,’ vuurde Hugh terug, die  zijn best moest  doen  om  zijn evenwicht te bewaren. ‘Ik  weet elke kaart  in het spel.’

Daniel keek naar de kaarten op  de grond. Hugh keek ook, en zag hoe  de madeira als bloed over de hals  van de ruitenvrouw droop.

‘Opmerkelijk,’ murmelde Daniel. Hij keek Hugh recht aan. ‘Ik heb  gewonnen. Stel  je toch eens  voor.’

Stak hij de draak met hem?  Stak  Daniel  Smythe-Smith, de o zo  eerbiedwaardige graaf van  Winstead, de  draak met hem?

‘Ik  eis genoegdoening,’ gromde  Hugh.

Daniels  hoofd schoot verrast omhoog. ‘Wat?’

‘Wie  zijn je  secondanten?’

‘Daag je me uit  voor  een duel?’  Daniel  draaide  zich ongelovig  om naar Marcus. ‘Volgens mij daagt hij  me  uit voor een duel.’

‘Daniel, hou je  kop,’  kreunde Marcus – Marcus, die er  plotseling  veel nuchterder uitzag dan  de rest  van het gezelschap.

Maar  Daniel wuifde zijn woorden  weg en zei: ‘Hugh, doe niet zo idioot.’

Hugh dacht niet  na.  Hij  dook op  hem af.  Daniel sprong opzij,  maar niet  snel  genoeg, en de beide  mannen stortten op de grond. Hugh knalde met  zijn  heup tegen een poot  van de tafel, maar hij voelde het nauwelijks. Hij beukte op Daniel  in  – een,  twee, drie,  vier keer – tot  twee paar handen hem achteruit en omhoog trokken. Ze wisten hem nog net in bedwang te houden  terwijl  hij gromde: ‘Je bent een vuile  valsspeler.’

Want dat wist  hij.  En Winstead  had de draak met  hem gestoken.

‘En  jij bent  een idioot,’ antwoordde Daniel,  terwijl hij het bloed van zijn  gezicht schudde.

‘Ik eis genoegdoening.’

‘O, nee, die krijg  je niet,’ siste Daniel, ‘ík eis  genoegdoening.’

‘De Patch of Green?’ stelde Hugh koel voor.

‘Bij zonsopkomst.’

Er viel  een doodse  stilte, waarin iedereen wachtte  tot een van de twee mannen tot bezinning zou komen.

Maar dat gebeurde  niet. Natuurlijk niet.

Hugh glimlachte. Hij had geen idee wat er  te  lachen viel, maar hij voelde  toch een  glimlach over zijn  gezicht glijden. En toen hij Daniel Smythe-Smith aankeek, zag hij het gezicht  van een andere man.

‘Zo  zij het.’

‘Je hoeft dit niet  te doen,’ zei Charles Dunwoody met een pijnlijk gezicht, toen  hij  klaar was met het inspecteren van Hughs  wapen.

Hugh nam  niet de moeite om te antwoorden. Zijn hoofd deed hem te veel pijn.

‘Ik  bedoel, ik geloof je als je zegt dat hij  heeft valsgespeeld. Dat  kan  niet anders, want nou ja, jij wint altijd. Ik weet niet hoe je  het doet, maar het is zo.’

Hugh bewoog nauwelijks zijn hoofd, maar zijn ogen verplaatsten zich in een  trage boog naar Dunwoody’s gezicht. Beschuldigde Dunwoody hém  nu van  valsspelen?

‘Ik  denk dat het komt  door de wiskunde,’ vervolgde Dunwoody,  zich totaal niet bewust van Hughs sardonische blik. ‘Je bent daar altijd  griezelig  goed  in  geweest…’

Fijn. Altijd heel fijn om een griezel  te worden genoemd.

‘… en  ik wéét  dat  je de boel  nooit hebt bedrogen met wiskunde. De  hemel weet  dat we je  op school genoeg hebben getest.’ Dunwoody keek  met een  frons  op. ‘Hoe dóé je dat eigenlijk?’

Hugh staarde hem  onbewogen  aan. ‘Vraag je  dat nú  aan  me?’

‘O.  Nee. Nee, natuurlijk  niet.’  Dunwoody  schraapte zijn keel en deed  een  stap achteruit.  Marcus Holroyd kwam naar hen toe lopen, waarschijnlijk  om te  proberen  het duel af te blazen. Hugh keek toe  terwijl Marcus’ laarzen  zich verplaatsten  over het vochtige gras. Hij  maakte met zijn linkervoet grotere  stappen dan  met  zijn rechter, al  was het  verschil niet groot. Hij zou waarschijnlijk  nog vijftien stappen nodig hebben om hen  te  bereiken, zestien als hij vervelend wilde doen  en hun  persoonlijke ruimte wilde binnendringen.

Maar dit  was Marcus. Hij zou na vijftien  stappen blijven staan.

Marcus en Dunwoody ruilden  hun wapens voor inspectie. Hugh stond naast de arts, die werkelijk barstte van de  nuttige informatie.

‘Hier,’  zei de arts,  met een ferme klap op  zijn bovenbeen. ‘Ik heb  het  zien  gebeuren. Dijslagader.  Bloedt als  een  rund.’

Hugh  zei  niets.  Hij zou niet  echt  op  Daniel schieten. Hij had enkele uren  gehad om te kalmeren,  en hoewel hij nog  steeds  woedend was, zag hij niet in  waarom hij hem  zou proberen te doden.

‘Maar als je hem alleen pijn wilt doen,’ vervolgde de arts,  ‘dan is  de hand of de  voet altijd goed.  De botten breken gemakkelijk, en  er zitten ongelofelijk veel zenuwen.  Plus je zult hem er niet mee doden. Te ver  verwijderd  van de belangrijke  zaken.’

Hugh was erg goed in mensen negeren, maar  dit  werd zelfs hem te gortig. ‘De hand is niet belangrijk?’

De arts gleed met zijn tong over zijn  tanden  en maakte een  zuigend geluid, waarschijnlijk om wat ranzige etensresten weg te krijgen.  Hij haalde  zijn schouders op. ‘Het is niet het hart.’

Daar had hij gelijk  in,  en dat  ergerde Hugh.  Hij haatte  het wanneer irritante mensen gelijk hadden. Maar goed,  als  de arts verstandig was, hield hij nu verder zijn kop.

‘Als je maar niet op het hoofd mikt,’ zei de  arts met een huivering. ‘Niemand wil  dat, en dan  heb  ik het niet alleen over de arme  sukkel die de kogel  in zijn kop  krijgt.  De  hersenen liggen overal, het gezicht  wordt aan  flarden geschoten.  In één klap  de begrafenis naar de filistijnen.’

‘Heb jij deze arts uitgekozen?’ vroeg Marcus.

Hugh  knikte  in Dunwoody’s richting. ‘Hij.’

‘Ik ben een herenkapper,’ zei  de arts verdedigend.

Marcus schudde zijn hoofd en  liep  terug  naar Daniel.

‘Heren, maak u gereed!’

Hugh wist niet wie  dit riep. Waarschijnlijk  iemand die erachter was gekomen dat er een duel zou  plaatsvinden en erover wilde  kunnen opscheppen. In Londen waren weinig zinnen zo  geliefd als: ‘Ik  heb het met eigen  ogen gezien.’

‘Richten!’

Hugh hief zijn arm op en richtte.  Acht  centimeter  rechts van Daniels schouder.

‘Eén!’

Goeie god, hij was het aftellen  vergeten.

‘Twee!’

Zijn borst verkrampte. Het aftellen. Het schreeuwen. Het  enige moment dat getallen de vijand werden. De stem  van zijn  vader, schor en triomfantelijk, en Hugh, die niet probeerde  te luisteren…

‘Drie!’

Hugh  kromp  ineen.

En haalde de  trekker over.

‘Auauauauauw!’

Hugh keek Daniel verbaasd aan.

‘Verdomme,  je  hebt me geraakt!’  schreeuwde Daniel. Hij greep zijn schouder vast, en  zijn gekreukte witte overhemd raakte snel doordrenkt met bloed.

‘Wat?’ zei Hugh bij zichzelf. ‘Nee.’  Hij  had  opzij gericht. Niet ver opzij, maar hij was een goede schutter, een uitstekende schutter.

‘O, god  nog  aan toe,’ bromde de  arts, en hij rende langs  de zijkant van het  veld naar Daniel  toe.

‘Je  hebt  raak geschoten,’ zei  Dunwoody, met stokkende stem. ‘Waarom deed je  dat?’

Hugh  was sprakeloos. Daniel was  gewond, misschien zelfs dodelijk  gewond, en dat had hij gedaan. Híj. Niemand had hem gedwongen. En zelfs nu, terwijl Daniel zijn bebloede  arm ophief…

Hugh  schreeuwde het uit toen  hij voelde  dat zijn  been aan  stukken  werd gereten.

Waarom had hij gedacht dat hij  het schot zou horen voordat hij het voelde?  Hij  wist  hoe het werkte.  Als sir  Isaac Newton gelijk had,  verplaatste het geluid zich  met een snelheid van 343 meter per seconde.  Hugh stond zo’n twintig  meter bij Daniel  vandaan, wat  betekende dat  de kogel een  snelheid zou  moeten hebben gehad van…

Hij dacht. En dacht.

Hij  kon  het  antwoord niet berekenen.

‘Hugh! Hugh!’  klonk Dunwoody’s  stem, hypernerveus. ‘Hugh, gaat het?’

Hugh  keek omhoog naar Dunwoody’s  wazige  gezicht. Als hij omhoogkeek,  lag  hij  blijkbaar op de grond. Hij knipperde met zijn  ogen  en  probeerde zijn blik  op de wereld weer scherp te stellen. Was hij  nog steeds dronken? Hij had de vorige avond een ontstellende hoeveelheid alcohol gedronken, zowel voor als  na de ruzie met Daniel.

Nee, hij  was niet dronken. Althans niet  heel  erg.  Hij  was neergeschoten. Dat dacht hij tenminste. Het had gevoeld alsof een kogel hem  had geraakt, al deed het  niet meer zo  vreselijk  veel pijn.  Maar het  zou wel verklaren waarom hij  op de  grond lag.

Hij slikte, probeerde adem te  halen. Waarom was het zo moeilijk om adem te halen? Hij  was  toch in zijn been geschoten? Als dat tenminste zo  was. Hij wist nog steeds niet zeker  of  dat  was wat er was gebeurd.

‘O, mijn god.’  Een nieuwe  stem. Marcus  Holroyd. Hij hijgde  en zag  lijkbleek.

‘Druk het dicht!’ schreeuwde de arts. ‘En wees voorzichtig  met dat bot.’

Hugh  probeerde iets  te zeggen.

‘Een tourniquet,’  zei iemand. ‘Moeten we  een tourniquet aanleggen?’

‘Breng me mijn tas!’ brulde de arts.

Hugh probeerde  weer iets te zeggen.

‘Spaar  je energie,’ zei Marcus, en hij pakte  zijn hand.

‘Maar niet in slaap vallen!’ voegde Dunwoody er  nerveus aan toe. ‘Hou je ogen open.’

‘De dij,’ zei  Hugh  met  schorre  stem.

‘Wat?’

‘Zeg tegen de dokter…’ Hugh zweeg  even en  hapte  naar adem. ‘De dij. Bloedt  als een rund.’

‘Waar heeft hij het over?’ vroeg Marcus.

‘Ik… Ik…’ Dunwoody probeerde iets te  zeggen, maar de  woorden  bleven  in zijn keel steken.

‘Wat?’  drong  Marcus aan.

Hugh  keek naar Dunwoody. Hij zag groen.

‘Volgens  mij probeert hij  een grapje te maken,’  zei  Dunwoody.

‘Mijn god.’ Marcus vloekte ruw en  keek Hugh aan met  een  uitdrukking op zijn gezicht  die hij  moeilijk kon interpreteren. ‘Jij stomme,  eigenwijze…  Een grapje. Je maakt een grapje.’

‘Niet huilen,’ zei Hugh, want het  leek alsof Marcus misschien zou  gaan huilen.

‘Strakker  afbinden,’ zei  iemand, en Hugh voelde  dat iets aan zijn been rukte en  er  vervolgens  hard  in  kneep,  en  toen zei Marcus: ‘Blijf maar  uit de buuuuuurt…’

En  dat was het laatste.

Toen Hugh zijn ogen opendeed, was het donker. En hij lag in  bed. Was er een hele  dag voorbijgegaan? Of  meer dan een dag?  Het duel  was  bij zonsopkomst  geweest. De lucht was toen nog roze.

‘Hugh?’

Freddie? Wat deed Freddie  hier? Hij kon zich niet herinneren wanneer zijn broer  voor  het laatst een voet in het huis van hun vader had gezet.  Hugh wilde  zijn naam zeggen, wilde hem vertellen hoe blij hij was om hem te zien, maar  zijn keel  was  ongelofelijk droog.

‘Zeg maar niets,’ zei  Freddie. Hij boog voorover, en  zijn vertrouwde  blonde bos haar kwam in  de lichtcirkel  van de kaars. Ze  hadden altijd op  elkaar geleken, meer dan de meeste broers. Freddie  was  iets kleiner, iets  tengerder en iets  blonder dan Hugh, maar ze  hadden dezelfde groene  ogen in hetzelfde hoekige gezicht. En dezelfde  glimlach.

Als ze  glimlachten.

‘Wacht,  ik geef je wat  water,’ zei Freddie. Voorzichtig zette hij  een  lepel  tegen Hughs  lippen en  liet  het vocht  druppelsgewijs in zijn mond lopen.

‘Meer,’ zei Hugh schor.  Hij had  niets kunnen drinken. Elke druppel was meteen in  zijn uitgedroogde tong getrokken.

Freddie  gaf  hem nog  een paar lepeltjes en zei  toen: ‘Laten  we nu maar even wachten. Ik wil je  niet te  veel ineens geven.’

Hugh knikte. Hij wist niet waarom,  maar hij  knikte.

‘Doet het pijn?’

Het deed inderdaad pijn, maar  Hugh had  het vreemde  gevoel dat de pijn nog  redelijk te doen was geweest,  tot Freddie ernaar  vroeg.

‘Het zit er nog  aan, trouwens,’ zei  Freddie, met een  knikje naar het voeteneind van het bed. ‘Je been.’

Natuurlijk zat het  er nog aan. Het deed verduiveld veel pijn. Hoezo zou het er niet aan zitten?

‘Soms voelen  mensen zelfs nog  pijn nadat ze een  arm  of een been zijn kwijtgeraakt,’ vervolgde  Freddie  nerveus.  ‘Fantoompijn heet dat.  Ik heb dat eens gelezen, ik  weet niet meer wanneer. Een  poosje  geleden.’

Dan was het waarschijnlijk waar. Freddies geheugen  was bijna net  zo goed  als dat van  Hugh, en  hij had altijd belangstelling gehad  voor biologie. Toen ze nog kinderen waren had  Freddie praktisch buiten gewoond en hij had altijd  in het zand zitten  graven om zijn specimens te verzamelen. Hugh was een paar keer meegegaan,  maar had zich  doodverveeld.

Hugh was  er al snel  achter gekomen  dat iemands belangstelling  voor kevers  niet toenam  naarmate er  meer kevers werden gevonden. Hetzelfde gold voor  kikkers.

‘Vader is  beneden,’  zei Freddie.

Hugh deed  zijn ogen dicht. Dichter  bij  een knikje kwam hij  niet.

‘Misschien moet ik hem halen.’  Gezegd zonder overtuiging.

‘Doe maar niet.’

Er  ging  ongeveer een minuut  voorbij. Toen zei  Freddie: ‘Hier,  neem nog  wat water. Je hebt veel bloed verloren. Daarom voel je  je waarschijnlijk zo zwak.’

Hugh nam nog wat  lepeltjes water. Het  deed pijn om te slikken.

‘Je  been is ook gebroken. Het dijbeen. De  dokter heeft  het gezet, maar hij zei dat het  bot  is versplinterd.’ Freddie schraapte zijn keel. ‘Ik  vrees dat  je hier nog  wel een poosje opgesloten zit. Het  dijbeen is het grootste  bot in het menselijk lichaam. Het zal enkele maanden duren voordat  het is genezen.’

Freddie loog. Hugh hoorde het  aan zijn stem. Dat betekende dat het  heel wat langer dan enkele maanden zou  duren voordat  het genezen zou  zijn. Of misschien zou  het helemaal  niet genezen.  Misschien werd hij kreupel.

Dat zou  grappig zijn.

‘Wat voor dag is het vandaag?’ vroeg Hugh  met krakende  stem.

‘Je bent drie dagen  buiten  westen geweest,’ antwoordde Freddie,  die de vraag juist interpreteerde.

‘Drie dagen,’ echode Hugh. Goeie god.

‘Ik ben gisteren aangekomen. Corville  had me geïnformeerd.’

Hugh knikte. Het lag voor  de hand dat  hun butler Freddie zou laten weten dat zijn  broer bijna was omgekomen. ‘En  Daniel?’  vroeg  Hugh.

‘Lord Winstead?’ Freddie slikte. ‘Die is er  niet meer.’

Hughs ogen  vlogen open.

‘Nee,  nee, hij is  niet  dood,’ zei Freddie snel.  ‘Zijn schouder was gewond, maar dat komt  wel goed. Hij heeft  alleen Engeland verlaten. Vader wilde hem laten arresteren, maar je  was nog niet dood…’

Nog niet. Grappig.

‘… en toen, nou ja, ik  weet niet  wat vader tegen  hem heeft gezegd.  Hij kwam je  een dag nadat het was gebeurd  opzoeken.  Ik was  er niet, maar Corville vertelde dat Winstead zijn  excuses probeerde  aan te bieden. Vader  wilde niet… enfin, je kent  vader.’ Freddie  slikte en schraapte  zijn keel. ‘Ik geloof dat  lord  Winstead naar Frankrijk is vertrokken.’

‘Hij moet terugkomen,’ zei Hugh schor. Het was niet Daniels schuld. Hij had niet om het  duel gevraagd.

‘Ja, nou ja, dat kun je met vader bespreken,’  zei Freddie ongemakkelijk. ‘Hij zegt  dat hij hem  gaat opsporen.’

‘In Frankrijk?’

‘Ik heb niet geprobeerd hem  tot rede te brengen.’

‘Nee, natuurlijk niet.’  Want wie  probeert er nu een gek tot rede te  brengen?

‘Ze  dachten dat je  dood  zou  gaan,’  legde Freddie uit.

‘Juist. Ik  begrijp het.’ En dat was het afschuwelijke. Hugh begreep het inderdaad.

De markies van  Ramsgate  kon niet zijn  eigen erfopvolger kiezen.  Volgens het eerstgeboorterecht moest  hij de  titel, het  land, het fortuin, zo ongeveer alles wat los en vast zat, aan  Freddie  overdragen. Maar  als  lord  Ramsgate had kunnen  kiezen, wisten ze allemaal dat  hij  Hugh zou hebben gekozen.

Freddie was zevenentwintig en nog niet getrouwd.  Hugh hoopte dat het er  nog eens van zou komen, maar hij wist dat er  geen vrouw op de wereld was  die Freddies interesse zou  wekken. Hij begreep het niet, maar  accepteerde  het. Hij wenste alleen dat Freddie zou begrijpen dat hij  desondanks kon  trouwen, zijn plicht kon vervullen en die hele  vervloekte last van Hughs schouders kon nemen. Er waren  ongetwijfeld genoeg vrouwen die het heerlijk zouden  vinden  om hun bed weer voor zichzelf te hebben  zodra de  kinderkamer voldoende was bevolkt.

Hughs  vader walgde er echter  zo van dat hij  tegen Freddie had gezegd dat hij zich de  moeite  kon besparen een bruid te zoeken.  Freddie  zou misschien  een  paar jaar  de titel  moeten dragen, maar  lord Ramsgates plan was  dat die  uiteindelijk  bij Hugh  of diens  kinderen terecht  zou komen.

Niet dat hij voor Hugh bijzonder  veel liefde liet  blijken.

Lord  Ramsgate was niet de enige edelman die het  totaal overbodig  vond  om zijn  liefde  gelijk over zijn  kinderen te  verdelen.  Hugh zou beter zijn voor Ramsgate en  daarom was Hugh beter.  Punt, uit.

Want ze wisten allemaal dat  de liefde van de markies uitging  naar Ramsgate, Hugh  en Freddie, en wel precies  in die volgorde.

En van Freddie hield hij waarschijnlijk zelfs helemaal niet.

‘Wil je wat laudanum?’ vroeg Freddie opeens. ‘De dokter zei dat we je wat konden geven als je  wakker werd.’

Als.  Nog grappiger dan dat  nog niet  dood.

Hugh  gaf een knikje en liet zich door zijn broer  in een  min of  meer zittende houding helpen.  ‘God,  dat is  smerig.’ Hij gaf het  kopje terug aan  Freddie, nadat hij de  inhoud  in één  teug  naar binnen had gewerkt.

Freddie snoof  aan de restanten. ‘Alcohol,’ stelde  hij vast.  ‘De morfine is erin opgelost.’

‘Precies wat ik nodig heb,’ bromde Hugh. ‘Nog  meer alcohol.’

‘Pardon?’

Hugh schudde slechts zijn hoofd.

‘Ik ben blij  dat je wakker bent,’ zei  Freddie, en  Hugh  merkte op dat hij niet weer was gaan zitten nadat  hij de  laudanum had  ingeschonken. ‘Ik zal Corville vragen  het aan vader  door te geven. Als het  niet hoeft,  doe ik  dat liever niet zelf, zie je…’

‘Natuurlijk,’ zei  Hugh. Het was  voor iedereen het beste als Freddie  bij  hun  vader uit de  buurt  bleef. Het was voor iedereen het  beste als  ook Hugh bij hem uit de  buurt bleef,  maar iemand moest zo af en toe contact onderhouden  met de oude rotzak, en ze wisten allebei dat Hugh  diegene moest zijn. Dat Freddie hiernaartoe was gekomen, naar het oude huis van hun jeugd in St. James,  was een bewijs van  zijn liefde voor  Hugh.

‘Ik  zie je morgen  weer,’ zei Freddie, die  bij  de deur even stil  bleef staan.

‘Dat hoeft niet,  hoor,’ zei Hugh tegen hem.

Freddie  slikte en wendde zijn blik  af.  ‘Misschien overmorgen dan.’

Of  de dag daarna. Hugh zou het hem  niet  kwalijk nemen  als hij  nooit meer terugkwam.

Freddie had de butler blijkbaar  opdracht gegeven hun  vader niet meteen  over de  verandering in Hughs conditie te informeren, want er ging bijna een hele dag voorbij voordat lord Ramsgate de kamer in kwam stormen.

‘Je bent wakker,’ brulde  hij.

Het was opmerkelijk hoezeer dat  klonk als een  beschuldiging.

‘Jij verdomde idioot,’ siste  Ramsgate. ‘Je had  jezelf bijna de  dood ingejaagd. En  waarvoor? Waarvoor?’

‘Heel fijn om u  ook te  zien,  vader,’ antwoordde Hugh.  Hij zat nu rechtop, met  zijn  gespalkte been als een blok  hout  voor zich uit. Hij  wist zeker dat hij beter klonk dan hij zich voelde,  maar bij de markies  van Ramsgate moest je  nooit  zwakte tonen.

Dat  had  hij  al  vroeg geleerd.

Zijn vader wierp  hem een  blik vol  afkeer toe, maar  negeerde zijn  sarcastische  opmerking verder. ‘Je had dood kunnen zijn.’

‘Dat  heb ik begrepen.’

‘Vind je dit soms grappig?’ snauwde de markies.

‘Om eerlijk  te zijn  niet, nee,’ antwoordde Hugh.

‘Je wéét wat  er zou zijn  gebeurd als  je was omgekomen.’

Hugh  glimlachte  minzaam. ‘Daar heb ik  zeker over nagedacht, maar  ja, weet iemand  van  ons werkelijk wat er  na  onze dood gebeurt?’

God, wat was het heerlijk om het gezicht van zijn vader vuurrood  te zien  aanlopen. Zolang  hij  maar niet begon  te schuimbekken.  Hij wilde het wel  droog houden.

‘Neem jij dan niets serieus?’ vroeg de markies verontwaardigd.

‘Ik neem  heel  veel dingen serieus, maar dit niet.’

Lord Ramsgate zoog woedend zijn adem  naar binnen en  zijn hele lichaam trilde van nijd. ‘We  weten  allebei dat je  broer nooit zal trouwen.’

‘O,  gaat  het dáár allemaal om?’  riep Hugh uit,  en hij deed zijn  best om  grote verbazing  voor te  wenden.

‘Ik wil  niet  dat Ramsgate uit  deze familie verdwijnt!’

Hugh liet  op deze uitbarsting  een perfect getimede stilte vallen en zei toen: ‘Och, kom,  neef  Robert  valt toch wel mee? Ze hebben hem  zelfs teruggenomen  op Oxford. Nou ja, de  eerste  keer dan.’

‘Is het je  daar  soms om te doen?’ brieste  de markies.  ‘Probeer je jezelf  van kant te maken, alleen maar om mij te treiteren?’

‘Ik stel me  zo  voor dat ik u met  aanzienlijk minder moeite zou kunnen treiteren. En met een veel plezieriger  uitkomst  voor  mezelf.’

‘Als  je  van me af wilt, weet je wat je te doen  staat,’ zei lord Ramsgate.

‘U  vermoorden?’

‘Jij verdomde…’

‘Als ik had geweten dat  het zo simpel zou  zijn, zou ik echt…’

‘Trouw gewoon met  een of ander stom wicht en geef me  een erfgenaam!’ bulderde  zijn  vader.

‘Als het u verder niets uitmaakt,’ zei Hugh, ijzig kalm, ‘heb  ik liever iemand die niet  stom is.’

Zijn vader  sidderde van woede  en er ging een  volle minuut voorbij  voordat hij weer tot  spreken in staat  was. ‘Ik moet weten dat  Ramsgate in de  familie blijft.’

‘Ik heb nooit gezegd dat ik niet zou trouwen,’ zei Hugh, hoewel  hij geen  idee had waarom hij het nodig vond  om dit  te zeggen. ‘Maar niet op het moment dat  het u uitkomt. Bovendien ben ik uw erfgenaam  niet.’

‘Frederick…’

‘Trouwt misschien nog wel,’ zei  Hugh afgemeten.

Zijn  vader  snoof spottend en liep naar de deur.

‘O, vader,’  riep Hugh, voordat hij kon  vertrekken, ‘wilt  u aan  lord  Winsteads familie doorgeven  dat hij veilig naar Brittannië kan terugkeren?’

‘Natuurlijk niet.  Van mij  mag hij wegrotten  in  de hel. Of in Frankrijk.’ De markies  grinnikte grimmig.  ‘Naar mijn mening komt  dat op  hetzelfde neer.’

‘Er is geen enkele reden waarom  hij niet zou mogen terugkomen,’  zei  Hugh, geduldiger dan  hij zelf voor mogelijk had gehouden. ‘Zoals  we allebei hebben vastgesteld, heeft hij me niet gedood.’

‘Hij heeft op je geschoten.’

‘Ik heb  eerst op hem geschoten.’

‘In de schóúder.’

Hugh klemde zijn tanden  op elkaar. Het was altijd  uitermate  vermoeiend om  met zijn vader te  redetwisten, en  hij was  hard toe aan zijn  laudanum. ‘Het was mijn schuld,’ zei hij verbeten.

‘Dat  interesseert  me niet,’ zei de markies.  ‘Hij  is op twee benen  vertrokken. Jij bent kreupel en  kunt  straks  misschien niet eens meer kinderen verwekken.’

Hugh voelde  zijn ogen groot worden van schrik. Hij  was  in  zijn been geschoten.  In zijn béén.

‘Daar had je  niet  aan gedacht,  hè?’ zei zijn vader tartend.  ‘Die kogel  heeft een  slagader  geraakt. Het is een wonder dat je niet bent doodgebloed. De dokter  denkt dat  je been  nog genoeg  bloed heeft  om  te  overleven, maar god mag weten hoe  het met de  rest  van  je gesteld is.’ Hij rukte de deur open en wierp hem over zijn schouder zijn laatste opmerking toe.  ‘Winstead heeft mijn leven verwoest.  Dan mag ik verdomme het zijne ook verwoesten.’

Het zou  maanden  duren  voordat er  meer zekerheid was  over de volle reikwijdte van  Hughs verwondingen.  Zijn dijbeen  genas. Enigszins.

Zijn  spier,  of  wat ervan over was, groeide langzaam weer aan elkaar.

Het goede nieuws was dat alles  erop  wees  dat hij  nog steeds  een kind zou kunnen verwekken.

Niet dat hij  dat wilde. Of misschien relevanter: niet dat hem een gelegenheid werd geboden.

Maar  toen zijn vader  informeerde… of  liever  gezegd: eiste…  of nog liever  gezegd  in  bijzijn van  een Duitse dokter, die  Hugh niet  graag  in een  donker steegje zou zijn tegengekomen, de lakens van zijn bed  rukte…

…trok Hugh die onmiddellijk  weer  omhoog, deed  alsof  hij zich  verschrikkelijk opgelaten voelde en  liet zijn  vader  geloven dat hij onherstelbaar  was  beschadigd.

En al die tijd, de  hele martelende herstelperiode lang,  zat Hugh opgesloten in het huis  van zijn vader,  was hij  aan bed gekluisterd en  moest  hij dagelijks verzorgd  worden door een  ziekenzuster wier  speciale manier van zorg verlenen deed denken aan Attila  de Hun.

Zo zag ze er ook uit.  Althans,  ze  had een gezicht waarvan Hugh zich kon voorstellen dat het  Attila niet zou hebben  misstaan. De vergelijking was  weinig  complimenteus.

Voor Attila.

Maar zuster Attila, hoe ruw en lomp ook, was  altijd nog te verkiezen boven Hughs  vader, die elke dag om  vier uur  ’s middags langskwam met een glas  cognac  in zijn hand (alleen  een voor  zichzelf, niet voor  Hugh), om het  laatste nieuws te vertellen over zijn jacht op Daniel Smythe-Smith.

En elke  dag om  één  over  vier ’s  middags vroeg Hugh  zijn  vader  ermee op te  houden.

Gewoon op te houden.

Maar dat deed hij  natuurlijk niet. Lord Ramsgate zwoer  plechtig dat hij  Daniel zou achtervolgen tot een  van  hen dood was.

Uiteindelijk was  Hugh genoeg opgeknapt  om Ramsgate House te verlaten. Hij had niet veel geld – alleen zijn  gokwinst  uit de tijd dat hij  nog gokte – maar  wat hij had was genoeg om een  lijfknecht  in dienst  te nemen  en  een klein appartement  te huren in The Albany, dat  bekendstond als hét gebouw in Londen voor hoge  heren  met  lage  inkomsten.

Hij leerde zichzelf  weer lopen. Voor grotere  afstanden had hij een  stok nodig, maar hij  kon  op  eigen kracht  een balzaal oversteken.

Niet dat hij balzalen  bezocht.

Hij  leerde leven met  pijn: de onafgebroken pijn van het slecht  gezette bot  en de kloppende pijn van een  verwrongen spier.

En hij dwong zichzelf zijn vader te bezoeken,  om te proberen  hem tot rede te brengen en hem  zijn jacht op Daniel  Smythe-Smith  te laten staken. Maar  niets  hielp. Zijn vader  klampte zich uit alle macht vast  aan zijn woede. Hij zou nu nooit een kleinzoon  krijgen,  raasde  hij, en dat was  allemaal de schuld  van de graaf van Winstead.

Het gaf niets  als Hugh  hem  erop  wees dat Freddie gezond  was  en hen altijd nog kon  verrassen  door te trouwen. Talloze  mannen die  liever ongetrouwd waren  gebleven  namen een vrouw. De markies blies als een kat. Hij spuwde op  de  grond en zei dat Freddie, zelfs als hij  een vrouw zou  nemen, nooit een zoon zou kunnen verwekken. En als hij  daar door een of ander wonder toch in  zou slagen, zou het geen kind  zijn dat  hun naam waardig was.

Nee, het was Winsteads  schuld. Hugh had  de  erfgenaam van Ramsgate moeten  voortbrengen, en moest je hem nu zien. Een nutteloze invalide. Die waarschijnlijk  evenmin een zoon kon verwekken.

Lord Ramsgate zou Daniel Smythe-Smith,  de  ooit  zo zwierige, populaire graaf  van Winstead,  nooit vergeven. Nooit.

En Hugh, wiens  enige zekerheid in het  leven altijd was  geweest  dat hij  een probleem  van  alle  kanten  kon bekijken en er vervolgens de  meest logische oplossing voor kon  bedenken, had geen idee wat  hij moest doen. Meer  dan eens had  hij overwogen zelf te  trouwen, maar ondanks het feit dat alles nog goed leek  te functioneren, was er altijd de kans  dat de kogel  hem  inderdaad had beschadigd. Bovendien, dacht hij, wanneer hij naar zijn verwoeste been  keek, welke vrouw zou  hem willen hebben?

En toen kwam er op een dag  in een flits  een herinnering in hem boven,  een vluchtig moment uit dat gesprek met Freddie, direct na  het duel.

Freddie had  gezegd dat hij niet had geprobeerd de markies tot rede te brengen, en Hugh had gezegd: ‘Natuurlijk niet,’  en  daarna had hij gedacht: want  wie probeert  er  nu een  gek  tot rede  te brengen?

Eindelijk wist hij het antwoord.

Alleen een andere gek.
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Fensmore

Nabij Chatteris

Cambridgeshire

Herfst 1824

Lady Sarah  Pleinsworth, veteraan  na drie  onsuccesvolle seizoenen in Londen, keek  om zich heen in de salon van haar binnenkort aangetrouwde neef en verkondigde: ‘Ik word geteisterd door bruiloften.’

Ze was  in  het gezelschap van haar jongere zusjes Harriet,  Elizabeth en Frances,  van respectievelijk  zestien, veertien en  elf jaar.  Die  hoefden  zich  dus nog geen  zorgen te maken over huwelijksvooruitzichten, maar men zou toch denken  dat ze enig medeleven zouden tonen.

Dat zou men denken als  men  de meisjes Pleinsworth niet kende.

‘Doe niet zo melodramatisch,’ antwoordde Harriet.  Ze wierp Sarah een vluchtige blik toe, waarna ze haar pen in de inkt doopte en haar  schrijverij aan het bureau hervatte.

Sarah  draaide  zich langzaam in haar  richting. ‘Jij schrijft  een  toneelstuk over Hendrik VIII  en een  eenhoorn,  en dan zeg je dat ík melodramatisch doe?’

‘Het  is een satire,’ antwoordde Harriet.

‘Wat  is een satire?’ onderbrak Frances het  gesprek. ‘Is dat hetzelfde als een sater?’

Elizabeth glunderde ondeugend. ‘Ja!’ riep ze uit.

‘Elizabeth!’ zei Harriet  bestraffend.

Frances keek Elizabeth met toegeknepen  ogen aan. ‘Het is  zeker iets  anders,  hè?’

‘Eigenlijk zou  het hetzelfde moeten  zijn,’ merkte Elizabeth op, ‘aangezien jij haar hebt gedwongen een verdomde eenhoorn  in  het verhaal op te nemen.’

‘Elizabeth!’ Sarah  vond het niet zo  erg  dat haar zusje vloekte, maar ze wist dat  ze het als oudste zus  wel erg hoorde te vinden. Of op zijn minst  moest doen  alsof ze  het erg vond.

‘Het was geen  vloeken,’ protesteerde Elizabeth.  ‘Het was wensdenken.’

Hierop volgde een verwarde stilte.

‘Als de eenhoorn verdoemd  is,’ legde Elizabeth uit, ‘is er tenminste een kans  dat het stuk interessant wordt.’

Frances hapte naar adem.  ‘O, Harriet! Je gaat de  eenhoorn toch geen kwaad doen, hè?’

Harriet legde een hand over haar schrijfwerk. ‘Nou,  niet erg, in  ieder  geval.’

Frances’ adem  stokte in  haar keel. ‘Harriet!’

‘Is  het wel mogelijk om geteisterd te worden door bruiloften?’ vroeg Harriet  luid. Ze draaide zich om naar Sarah. ‘En  zo  ja,  zouden twee bruiloften daar  dan genoeg  voor zijn?’

‘Jazeker,’ antwoordde Sarah  somber, ‘als  er  maar één  week tussen zou  zitten, als  je bovendien  familie  zou zijn  van een van de bruiden  en een van de  bruidegoms, en vooral  als je eerste bruidsmeisje zou moeten zijn bij een bruiloft die…’

‘Je  hoeft maar  één keer eerste bruidsmeisje te zijn,’ onderbrak Elizabeth haar.

‘Dat is al meer dan  genoeg,’ bromde Sarah. Niemand zou met een boeket bloemen het  gangpad van een  kerk af moeten lopen, tenzij ze  de bruid was, al eens  de bruid was  geweest  of te jong was om  de  bruid te zijn. Anders  was het  gewoon wreed.

‘Ik vind  het fantastisch dat Honoria je heeft gevraagd  eerste bruidsmeisje te zijn,’ zei Frances verrukt.  ‘Het  is  zo romantisch. Misschien  kun je zo’n scène  in  je  stuk opnemen, Harriet.’

‘Dat is  een goed idee,’ antwoordde Harriet.  ‘Ik kan een nieuw personage opvoeren. Iemand die sprekend  op Sarah lijkt.’

Sarah  nam niet  eens de moeite  om  zich naar haar  toe te draaien. ‘Doe maar niet.’

‘Nee, het  wordt geweldig,’ hield Harriet vol. ‘Iets  speciaals,  waar  alleen wij  drietjes van afweten.’

‘We  zijn met z’n vieren,’ zei  Elizabeth.

‘O,  natuurlijk. Sorry, ik vergat Sarah even.’

Sarah verwaardigde  zich niet hierop in  te gaan, maar ze  krulde  wel haar  lip.

‘Wat ik bedoel,’  vervolgde Harriet, ‘is dat  we altijd zullen  weten dat we  hier samen waren toen  we het  bedachten.’

‘Je kunt  haar op mij laten lijken,’ zei Frances hoopvol.

‘Nee, nee,’ zei Harriet,  en ze  wuifde haar weg  met haar hand. ‘Het is  nu te laat om het nog  te  veranderen.  Het staat  al helemaal vast in mijn hoofd. Het nieuwe  personage moet eruitzien  als Sarah. Wacht…’ Ze  begon als een bezetene te  schrijven. ‘Dik, donker  haar  met een heel lichte  neiging  tot krullen.’

‘Onpeilbare, donkere ogen,’  opperde  Frances ademloos.  ‘Ze moeten onpeilbaar zijn.’

‘Met  een vleugje razernij,’  zei Elizabeth.

Sarah draaide zich met een ruk  naar haar toe.

‘Ik  draag alleen maar mijn  steentje bij,’ zei  Elizabeth sussend. ‘En  dat vleugje razernij zie ik nu  echt bij je.’

‘En met reden,’ antwoordde Sarah.

‘Niet  te groot, niet te klein,’ zei  Harriet, nog  steeds schrijvend.

Elizabeth grijnsde en voegde er in hetzelfde ritme aan toe: ‘Niet te dik, niet  te dun.’

‘O, ik  heb  er ook  een!’ riep Frances uit. Ze  stuiterde praktisch over de sofa. ‘Niet te roze, niet te groen.’

Het gesprek viel onmiddellijk stil. ‘Pardon?’ wist Sarah ten slotte uit  te brengen.

‘Je  bent niet snel  van je stuk  te brengen,’ legde Frances  uit, ‘dus je bloost bijna  nooit. En ik heb je  maar  één  keer zien  overgeven, en  dat was toen  we  allemaal  die bedorven vis hadden  gegeten in Brighton.’

‘Vandaar het  groen,’ zei  Harriet goedkeurend.  ‘Goed gedaan,  Frances. Dat  is  heel knap van  je. Mensen worden inderdaad een beetje groen als ze misselijk zijn.  Ik vraag me  af  hoe dat komt.’

‘Gal,’ zei  Elizabeth.

‘Moeten we het  hier echt over hebben?’ vroeg Sarah zich af.

‘Ik snap niet waarom je in zo’n slechte  bui bent,’ zei Harriet.

‘Ik ben  niet in  een  slechte  bui.’

‘Je bent ook niet in een  góéde  bui.’

Sarah nam niet de moeite  om dit tegen te spreken.

‘Als  ik  jou  was,’ zei Harriet,  ‘zou  ik in  de wolken zijn.  Je mag het gangpad  aflopen.’

‘Dat wéét  ik.’ Sarah liet zich  achterovervallen  op de sofa. Haar jammerkreet had kennelijk  te veel  van  haar gevergd  om rechtop te blijven  zitten.

Frances kwam  bij haar staan  en keek over de rugleuning  van de  sofa  op haar neer.  ‘Wil je het gangpad niet aflopen?’ Ze zag eruit als  een bezorgd musje,  zoals ze met scherpe, vogelachtige bewegingen haar hoofd  nu eens de ene  en dan weer  de andere kant op draaide en schuin hield.

‘Niet bepaald,’ antwoordde Sarah. Tenminste  niet zolang het niet voor  haar eigen bruiloft was. Maar  het was moeilijk  om hier met haar zusjes over te praten. Er was zo’n groot  leeftijdsverschil, en er waren dingen die  je niet met een elfjarige kon  bespreken.

Hun  moeder had tussen  Sarah en Harriet drie baby’s verloren, van wie twee  door een miskraam. De derde, Sarahs broertje en het enige jongetje  dat lord  en lady Pleinsworth hadden  gekregen,  was voor hij drie maanden oud  was in de wieg gestorven.  Sarah wist zeker  dat haar ouders  teleurgesteld waren dat ze geen levende  zoon hadden, maar het strekte hun  tot eer  dat ze nooit klaagden. Wanneer ter sprake kwam dat de titel naar  Sarahs  neef  William ging,  mopperden  ze daar  niet over. Ze leken gewoon  te accepteren dat het zo  was. Er was  nog even over gesproken dat Sarah met William zou kunnen trouwen om de zaken ‘netjes in de familie te  houden’, zoals haar moeder het  had uitgedrukt, maar  William was drie jaar jonger dan Sarah.  Hij was  achttien  en net  op  Oxford begonnen, en hij zou de eerstkomende vijf  jaar beslist niet  trouwen.

En er was  geen  kans dat Sarah vijf  jaar zou wachten. Geen  schijn van  kans. Geen schijn van  een schijn van…

‘Sarah!’

Ze  keek op. Precies op tijd. Elizabeth  stond zo te zien op  het  punt een dichtbundel naar haar hoofd te  smijten.

‘Niet doen,’ zei Sarah waarschuwend.

Elizabeth fronste teleurgesteld haar wenkbrauwen  en liet het boek zakken.  ‘Ik vroeg,’ herhaalde ze (kennelijk), ‘of  je weet of alle  gasten al zijn gearriveerd.’

‘Ik denk het wel,’ antwoordde Sarah, hoewel ze  in werkelijkheid geen  idee had.  ‘Maar hoe het zit  met de gasten die in het  dorp logeren weet ik niet.’ Hun nicht  Honoria  Smythe-Smith  zou  de volgende ochtend  trouwen met de graaf van  Chatteris. De plechtigheid  zou hier plaatsvinden, op Fensmore, het voorouderlijk huis van de familie Chatteris in het  noorden van Cambridgeshire. Maar zelfs het  indrukwekkende landhuis  van lord Chatteris kon niet alle gasten huisvesten die uit  Londen overkwamen.  Een  vrij groot aantal  van hen  had kamers  moeten nemen  in een van de  plaatselijke  herbergen.

Als familie zijnde hadden  de  Pleinsworths als een van de  eersten kamers  toegewezen gekregen op Fensmore, en ze  waren bijna  een week eerder aangekomen om te  helpen met  de voorbereidingen.  Of beter  gezegd:  hun moeder hielp met de voorbereidingen, terwijl Sarah  ervoor moest zorgen dat haar zusjes zich gedroegen.

Geen gemakkelijke opgave.

Normaal gesproken zouden de meisjes  onder  toezicht hebben gestaan  van hun gouvernante en  had Sarah zich kunnen wijden aan  haar taak als  eerste bruidsmeisje, maar het geval wilde  dat hun (inmiddels  voormalige) gouvernante over twee  weken  ging trouwen.

Met Honoria’s  broer.

Wat betekende  dat  zodra de Chatteris-Smythe-Smithbruiloft afgelopen was,  Sarah (samen  met half Londen, leek het  wel) van  Fensmore naar  Whipple Hill in  Birkshire zou  afreizen om daar  de  trouwerij van Daniel Smythe-Smith en juffrouw Anne  Wynter bij te wonen.  Aangezien  Daniel ook een graaf was, zou dat een enorm evenement worden.

Net  zoals Honoria’s bruiloft  een  enorm evenement  zou  worden.

Twee enorme evenementen.  Twee  geweldige kansen  voor Sarah om te dansen  en  te  feesten en zich er pijnlijk  van bewust te  zijn dat  zíj niet  een  van de bruiden was.

Ze  wilde  gewoon trouwen. Was dat zo raar?

Nee, dacht ze.  Ze  rechtte haar rug (maar niet  zover dat ze echt rechtop moest gaan zitten). Dat was niet raar.  Afgezien van het  feit  dat ze  piano had leren spelen in het beruchte Smythe-Smithkwartet, had  ze nooit iets anders geleerd dan dat ze een echtgenoot  moest vinden en echtgenote  moest  worden.

Nu ze erover  nadacht  was het kwartet een van de  redenen  waarom  ze zo ontzettend graag wilde trouwen.

Elk  jaar weer,  met de  regelmaat van  de klok, werden de  vier oudste ongetrouwde nichtjes  Smythe-Smith gedwongen hun niet-bestaande muzikale talenten te bundelen in een kwartet.

En  op te treden.

Voor echte mensen. Die niet doof waren.

Het  was een hel.  Sarah  kon er geen beter  woord voor  bedenken. Ze  was er vrij zeker van dat  het juiste  woord ervoor  nog niet was uitgevonden.

Het geluid dat de instrumenten  van de  Smythe-Smiths voortbrachten, kon alleen  worden beschreven  met  woorden die  nog uitgevonden moesten worden. Maar om  de  een of andere  reden zaten  alle Smythe-Smith-moeders (ook die van Sarah,  die nu een Pleinsworth was, maar  als Smythe-Smith  was geboren) met een gelukzalige glimlach op hun  gezicht  op de  voorste rij, in de krankzinnige maar stellige overtuiging dat  hun  dochters  muzikale wonderkinderen waren.  En de rest van het publiek…

Dát  was het grote  raadsel.

Waarom wás er een ‘rest van het publiek’? Sarah  begreep daar niets  van. Je hoefde er toch echt maar  één keer bij  te zijn  om  in  te zien dat  er uit een Smythe-Smith-muziekavondje nooit iets goeds  kon  voortkomen.  Maar Sarah had de  gastenlijsten bekeken en er waren mensen bij die  steevast ieder jaar kwamen opdagen. Wat bezielde  hen? Ze moesten weten dat ze zich  blootstelden aan wat alleen  maar kon worden beschreven als auditieve marteling.

Blijkbaar was daar toch een woord voor uitgevonden.

De enige manier waarop een nichtje  van de familie Smythe-Smith onder  het Smythe-Smith-kwartet  uit kon komen was door te  trouwen. Nou ja, of  door een verschrikkelijke  ziekte voor  te  wenden, maar dat had Sarah al een keer gedaan, en ze verwachtte niet dat dat een tweede keer  zou lukken.

Je kon  beter als jongen geboren zijn. Jongens hoefden geen instrument  te leren bespelen  en hoefden hun waardigheid  niet te  offeren op een altaar van publieke  vernedering.

Het was  echt heel onrechtvaardig.

Maar terug  naar het huwelijk. Haar  drie seizoenen in  Londen waren geen complete  mislukking geweest. Afgelopen  zomer nog hadden  twee heren om haar hand gevraagd.  Maar hoewel  ze wist dat ze zichzelf waarschijnlijk veroordeelde tot  nog een jaar achter die verfoeide piano, had ze  hen allebei afgewezen.

Ze hoefde  echt niet hartstochtelijk verliefd  te zijn.  Ze  was  veel te praktisch  ingesteld om  te geloven dat iedereen zijn of  haar ware liefde vond, of  zelfs dat er  voor iedereen een ware liefde bestond. Maar het moest niet zo zijn  dat een vrouw  van eenentwintig trouwde met een man  van drieënzestig.

En  wat het andere aanzoek betrof… Sarah  zuchtte. De heer die  haar ten huwelijk had gevraagd  was  een  buitengewoon vriendelijk iemand geweest, maar elke keer  als hij  tot twintig telde  (en dat leek hij  vreemd  genoeg erg  vaak te doen) sloeg hij het getal twaalf over.

Sarah  hoefde niet met een  genie te trouwen, maar  was het werkelijk  te veel gevraagd om te hopen op een man die  kon tellen?

‘Trouwen,’  zei ze bij  zichzelf.

‘Wat zei  je?’ vroeg Frances, die nog  steeds  over  de rugleuning  van de sofa naar haar  stond te kijken. Harriet en  Elizabeth waren bezig met hun  eigen zaken, en dat kwam goed uit, want  Sarah had geen behoefte aan meer publiek  dan een  elfjarige toen ze verkondigde: ‘Ik móét dit jaar  gewoon trouwen. Als ik dat niet doe, ga  ik dood.’

Hugh Prentice  bleef even in de deuropening naar de  salon staan, schudde  zijn  hoofd  en liep  door.  Sarah  Pleinsworth, als zijn  oren hem niet bedrogen, en dat  deden ze doorgaans niet.

Nog een reden waarom hij  niet bij deze bruiloft aanwezig had willen zijn.

Hugh was altijd een eenzelvig mens  geweest.  Er waren maar erg weinig mensen wier gezelschap hij bewust  opzocht. Maar er waren  er ook maar weinig die hij  ontliep.

Zijn vader, natuurlijk.

Veroordeelde moordenaars.

En lady Sarah Pleinsworth.

Zelfs als hun eerste kennismaking  niet zo’n  verpletterende  ramp  was geweest,  waren  ze nooit bevriend geraakt. Sarah Pleinsworth  was zo’n theatraal vrouwspersoon met een  voorkeur voor overdrijving  en grootse  uitspraken. Hugh besteedde normaal gesproken geen aandacht aan de manier  waarop  anderen praatten, maar als lady Sarah aan  het  woord was, was  het moeilijk haar te negeren.

Ze gebruikte  veel te veel  bijwoorden. En uitroeptekens.

Bovendien verachtte ze hem. Dat dacht  hij  niet zomaar.  Hij had het haar  zelf horen zeggen. Niet  dat hij  dat erg vond. Hij mocht  haar ook  niet. Hij zou alleen  willen  dat ze  zachter  leerde praten.

Zoals  nu. Ze  zou doodgaan als ze  dit jaar niet zou  trouwen.  Toe  maar.

Hugh  schudde even zijn  hoofd. Bij díé bruiloft zou  hij tenminste niet  aanwezig  hoeven  zijn.

Bijna  was hij ook  onder deze uit gekomen. Maar Daniel Smythe-Smith  had erop gestaan dat hij kwam, en toen  Hugh erop  had  gewezen dat  het niet eens Daniels eigen bruiloft was, had hij achterovergeleund in zijn stoel en gezegd  dat  het de  bruiloft  van zijn zus was, en  als  ze  de rest  van de  society  ervan wilden overtuigen dat ze hun geschillen hadden bijgelegd, dan  kon Hugh verdomme maar beter komen opdagen, met een glimlach op zijn  gezicht.

Het  was niet de hoffelijkste uitnodiging aller  tijden geweest, maar dat maakte  Hugh  niet uit. Hij had liever dat  mensen zeiden  wat ze bedoelden en het daarbij lieten. Maar Daniel had  in één  ding gelijk. In  dit  geval was uiterlijke schijn belangrijk.

Het was  een  onvoorstelbaar groot  schandaal  geweest toen de  twee  mannen drieënhalf jaar geleden hadden geduelleerd. Daniel  had het  land moeten ontvluchten  en Hugh had een heel  jaar nodig gehad om weer te leren lopen. Daarna was  er een  jaar gevolgd waarin Hugh zijn vader ervan  had  geprobeerd te overtuigen  Daniel  met  rust te  laten, en toen hij eindelijk een manier had gevonden om  zijn  vader  zover te krijgen  zijn spionnen en huurmoordenaars  terug te  roepen en de zaak te laten rusten, had hij nog  een jaar nodig gehad om Daniel  daadwerkelijk te vinden.

Spionnen  en huurmoordenaars. Was zijn bestaan werkelijk  tot zo’n melodramatisch dieptepunt afgedaald? Dat  hij overwoog  of hij  de woorden  ‘spionnen en huurmoordenaars’ moest gebruiken  en moest vaststellen  dat ze van toepassing waren?

Hugh  slaakte een diepe zucht. Hij had zijn vader de  wacht aangezegd, Daniel Smythe-Smith opgespoord en  hem naar Brittannië teruggebracht. Nu  ging Daniel trouwen en  een lang en  gelukkig leven leiden,  en alles  zou  weer helemaal  goed komen.

Voor iedereen, behalve voor Hugh.

Hij  keek naar  zijn been.  Het  was niet  meer dan eerlijk. Hij was de  aanstichter  van dit alles. Hij hoorde degene te zijn met de blijvende gevolgen.

Maar verdomme, dat  been deed pijn vandaag.  Hij had de vorige dag elf uur in een  koets gezeten en dat was  nog steeds te voelen.

Hij begreep  werkelijk niet waarom hij  op déze bruiloft moest verschijnen. Als  hij later in  de maand naar Daniels  bruiloft kwam, zou dat vast voldoende zijn  om  de beau  monde ervan  te  overtuigen dat de  strijd tussen Hugh en Daniel  tot  het verleden behoorde.

Hugh was niet  te trots om toe  te geven  dat het hem in dit geval wel kon schelen wat de  goegemeente dacht. Hij  had zich er niet druk om gemaakt toen de  mensen hem een excentriekeling noemden,  die beter  met kaarten  overweg kon dan  met mensen.  Hij  had  het ook niet erg gevonden toen hij de ene getrouwde societydame tegen de  andere hoorde  zeggen dat ze hem erg vreemd vond  en dat ze  niet  zou toestaan  dat haar  dochter hem als  een potentiële huwelijkskandidaat zou overwegen. Als haar dochter al interesse zou hebben, wat, zoals de  dame nadrukkelijk zei, nooit  het geval  zou zijn.

Hugh had  zich  daar niet aan gestoord, maar hij had het wel onthouden. Woord voor woord.

Wat hij wel erg vond was  dat mensen zouden  denken  dat hij  een schurk  was. Dat iemand  misschien zou denken dat  hij  Daniel Smythe-Smith had willen doden,  of dat hij  er plezier in had gehad dat  hij het land  had moeten verlaten… Dat kon Hugh niet verdragen.  En als hij  zijn goede  naam alleen kon herstellen door de  society duidelijk te maken dat  Daniel hem  had vergeven, dan zou  Hugh deze  bruiloft bijwonen  en alles doen wat  Daniel verder nog van  hem wilde.

‘O, lord Hugh!’

Hugh bleef staan bij het horen van een bekende vrouwenstem.  Het was de  bruid  zelf,  lady Honoria Smythe-Smith, die  binnenkort  lady Chatteris zou  heten. Over  drieëntwintig uur, om precies  te zijn,  als de plechtigheid op  tijd begon, waar Hugh weinig vertrouwen in had. Het verbaasde hem dat  ze  hier zomaar rondliep. Hoorden  bruiden niet  omringd  te worden door hun  vriendinnen en vrouwelijke familieleden  en  druk in  de  weer te zijn met de allerlaatste  details?

‘Lady  Honoria,’  zei hij. Hij pakte zijn stok iets anders vast, zodat hij kon buigen  ter begroeting.

‘Ik ben  zo blij dat  u bij de bruiloft kunt zijn,’ zei ze.

Hugh keek iets  langer in haar lichtblauwe ogen dan  andere mensen misschien noodzakelijk hadden gevonden.  Hij was er vrij zeker van  dat  ze  het meende.

‘Dank u wel,’  zei hij. En loog toen: ‘Ik ben  heel  blij  om  hier te zijn.’

Ze schonk hem  een  brede  glimlach, die haar gezicht deed  oplichten zoals alleen echt geluk dat kon doen. Hugh  maakte  zichzelf  niet wijs dat híj verantwoordelijk  was voor haar blijdschap. Hij had alleen  iets vriendelijks  gezegd en daarmee niets gedaan wat  haar huidige  bruiloftsgeluk  kon verstoren.

Een simpel rekensommetje.

‘Hebt  u genoten van uw  ontbijt?’ vroeg  ze.

Hij  had  het gevoel dat  ze hem niet had geroepen  om naar zijn ochtendmaaltijd te informeren, maar  aangezien hij overduidelijk net had ontbeten, antwoordde hij:  ‘Jazeker.  Mijn complimenten voor lord Chatteris’ keuken.’

‘Heel hartelijk  dank. Dit  is het grootste feest in tientallen  jaren dat op Fensmore wordt gehouden.  Het personeel is hypernerveus. En opgetogen.’ Honoria kneep  haar lippen schaapachtig op  elkaar. ‘Maar vooral hypernerveus.’

Hij had hier niets aan toe  te voegen, dus hij wachtte  tot ze verder zou gaan.

Ze stelde hem niet teleur.  ‘Ik hoopte  dat ik u om een gunst zou mogen vragen.’

Hugh kon  zich  niet voorstellen wat dit  zou kunnen  zijn, maar  zij  was de bruid, en als ze hem  wilde vragen op  zijn kop te gaan staan, was hij bij  zijn  weten verplicht dat te proberen.

‘Mijn neef Arthur is ziek  geworden,’ zei ze, ‘en hij zou  bij het bruiloftsontbijt aan de hoofdtafel zitten.’

O, nee.  Nee, ze  ging  hem  toch niet vragen…

‘We hebben nu een  andere heer  nodig, en…’

Blijkbaar wel.

‘… ik  hoopte dat u dat zou kunnen zijn. Het zou heel erg helpen  om  alles  weer…’  Ze slikte  en  haar ogen schoten even  naar het plafond, terwijl ze de  juiste woorden  probeerde te vinden. ‘Om alles  weer goed te maken.  Of  in ieder  geval de indruk te wekken dat  alles  goed is.’

Hij keek haar even aan. Het was niet zo dat de moed  hem in de schoenen zonk. Dat gebeurde  niet zo snel. Maar  er was alle reden om bevreesd te  zijn bij het vooruitzicht aan  de  hoofdtafel  te moeten zitten.

‘Niet dat het  nu níét goed  is,’ zei ze  haastig. ‘Wat mij betreft –  en mijn  moeder denkt er net zo over, durf  ik met zekerheid  te  zeggen  – verdient u onze  grootste hoogachting. We weten… Dat wil zeggen, Daniel heeft  ons verteld wat u hebt  gedaan.’

Hij keek haar  aandachtig aan. Wat  had Daniel haar precies verteld?

‘Ik weet dat hij niet hier in Engeland zou zijn  als u  hem niet  had  opgespoord, en  ik ben  u zeer dankbaar.’

Hugh vond het buitengewoon  vriendelijk  dat ze onvermeld liet dat haar broer door  zijn toedoen  Engeland  had moeten verlaten.

Ze glimlachte sereen. ‘Een zeer wijs persoon heeft  me eens verteld  dat ons karakter  niet tot uiting komt in  de  fouten  die we maken, maar in  wat we  doen om onze  fouten recht  te  zetten.’

‘Een zeer wijs persoon?’ murmelde hij.

‘Ja, nou ja, het was mijn moeder,’ zei ze met een verlegen lachje, ‘en u moet  weten dat ze het  veel vaker tegen Daniel heeft gezegd dan  tegen mij, maar  ik ben tot het besef  gekomen  – en hij hopelijk  ook –  dat  het waar  is.’

‘Ik  geloof wel dat hij dat beseft,’ zei  Hugh zacht.

‘Goed,’ zei Honoria, om snel het onderwerp en de stemming te veranderen,  ‘wat vindt u ervan? Wilt  u bij mij aan de hoofdtafel  komen  zitten? U zou  me er een geweldige dienst mee bewijzen.’

‘Het zal me  een eer zijn de plaats van uw neef in te  nemen,’ zei hij, en hij veronderstelde dat dat waar was. Hij zou liever  een duik nemen in de sneeuw dan voor  het oog van alle  bruiloftsgasten opgeprikt aan de verhoogde bruidstafel te moeten  zitten,  maar het was  wel  een  eer.

Haar  gezicht  lichtte weer op en het geluk straalde van haar af. Was dit wat bruiloften met mensen  deden?

‘Heel erg bedankt,’ zei  ze, zichtbaar opgelucht. ‘Als u had  geweigerd, had ik Rupert, mijn andere neef moeten vragen, en…’

‘Hebt u nog  een  andere  neef? Die u  ten gunste van mij  overslaat?’ Hugh  gaf  misschien niet  overdreven veel om de talloze regels en voorschriften  die hun samenleving bond,  maar dat betekende niet  dat hij  ze niet kende.

‘Hij  is afschuwelijk,’ fluisterde  ze luid.  ‘Hij is echt verschrikkelijk, en hij eet veel te veel ui.’

‘Tja,  in dat geval,’ murmelde Hugh.

‘En,’ vervolgde Honoria, ‘Sarah  en hij kunnen niet met  elkaar overweg.’

Hugh  dacht altijd na voordat hij iets zei, maar  zelfs hij kon  niet voorkomen dat hij er al half uit  flapte:  ‘Ik kan ook niet  met lady Sarah overweg,’ voordat  hij zijn lippen stevig op elkaar  klemde.

‘Wat  zei u?’ informeerde Honoria.

Hugh dwong zijn kaken  zich te ontspannen. ‘Dat  lijkt me geen enkel probleem,’ zei hij  strak. Goeie god, hij zou naast lady Sarah Pleinsworth moeten zitten. Hoe was  het mogelijk dat Honoria Smythe-Smith niet besefte  wat  een gruwelijk slecht idee  dat was?

‘O,  dank  u wel, lord Hugh,’ zei Honoria uitbundig. ‘Ik waardeer  uw flexibiliteit in deze. Als ik hen  naast elkaar zou zetten – en  ik  zou  hem nergens anders  aan de hoofdtafel kwijt kunnen, geloof  me, ik heb daarnaar gekeken – mag de hemel weten  wat voor verschrikkelijke ruzie ze  zouden krijgen.’

‘Lady Sarah?’  murmelde Hugh. ‘Ruzie?’

‘Precies,’ beaamde Honoria, die zijn woorden totaal verkeerd  begreep.  ‘Het is nauwelijks voor te stellen.  Tussen ons valt nooit  een onvertogen woord. Ze heeft een fantastisch gevoel  voor humor.’

Hugh deed er het  zwijgen toe.

Honoria schonk  hem een brede glimlach. ‘Nogmaals dank. U bewijst me  een enorme  dienst.’

‘Hoe zou ik kunnen weigeren?’

Ze  kneep haar  ogen een fractie van een seconde tot spleetjes, maar ze leek geen sarcasme te bespeuren, wat logisch  was, aangezien Hugh zelf niet eens wist of hij het sarcastisch bedoelde.

‘Goed,’ zei Honoria.  ‘Dank u wel. Ik zal het aan Sarah doorgeven.’

‘Ze is in de  salon,’ zei hij.  Honoria  keek hem  nieuwsgierig aan, dus  hij voegde eraan toe: ‘Ze  heeft een zeer  markante stem.’

‘Dat is me nooit opgevallen,’ mompelde  Honoria.

Hugh besloot dat dit een  uitstekend moment was  om  zijn  mond dicht te houden en te vertrekken.

De bruid  had echter  andere plannen. ‘Wel,’ verklaarde  ze, ‘als ze hier toch is, kunt u  net zo goed met  me  meelopen, dan kunnen we  haar het goede nieuws vertellen.’

Het was het laatste waar hij zin in had, maar  toen glimlachte ze naar hem en hij  herinnerde  zich: zij is de bruid. En hij liep met haar mee.

In fantasievolle romans – het soort dat  Sarah  verslond en waar ze zich  niet  voor wenste  te verontschuldigen – werden belangrijke  gebeurtenissen nadrukkelijk en  verre  van subtiel aangekondigd. De hoofdpersoon sloeg haar hand tegen haar voorhoofd en zei zoiets als: ‘O, kon ik  maar een heer  vinden die mijn onwettige geboorte en rudimentaire teen voor lief nam!’

Goed, ze moest nog  een  schrijver vinden  die bereid was een  extra teen in zijn werk op te nemen. Maar het  zou  beslist  een goed verhaal opleveren. Dat viel niet te  ontkennen.

Maar  terug  naar de  vooraankondiging. De hoofdpersoon slaakte haar  vurige hartenkreet  en meteen,  als bij toverslag, kwam er een heer opdagen.

O, kon ik maar een  heer vinden. En daar  was hij.

Dat was  de reden  waarom Sarah,  na haar  (inderdaad bespottelijke)  opmerking dat  ze  dood  zou gaan als ze dit jaar  niet zou trouwen, naar de deur  keek. Want werkelijk,  zou dat niet  grappig zijn geweest?

Er verscheen natuurlijk  niemand.

‘Hmf,’  hmf’te ze.  ‘Zelfs  de goden van de literatuur hebben  hun hoop in mij  opgegeven.’

‘Zei  je iets?’ vroeg Harriet.

‘O, kon ik maar  een  heer vinden,’  mompelde ze bij zichzelf,  ‘die  me tot mijn dood  ergernis  en ellende zou bezorgen.’

En toen.

Natuurlijk.

Lord Hugh  Prentice.

God  nog  aan toen, kwam er  dan nooit  een eind aan  haar beproevingen?

‘Sarah!’  klonk Honoria’s  opgewekte stem toen de bruid zelf naast hem in de  deuropening verscheen. ‘Ik heb goed nieuws.’

Sarah kwam overeind en  keek naar haar nichtje. Toen keek ze naar Hugh  Prentice, die  ze,  het moest gezegd,  nooit had gemogen. Toen keek ze weer naar haar nichtje. Honoria, haar allerbeste vriendin op de hele wereld. En  zij wist meteen dat Honoria (haar allerbeste  vriendin op de hele wereld,  die toch echt  beter  had moeten weten) géén goed  nieuws had. Tenminste niet wat Sarah  goed  nieuws zou  vinden.

Evenmin als Hugh Prentice, aan  zijn gezicht  te oordelen.

Maar Honoria straalde nog steeds als een blij, bijna getrouwd  zonnetje, en  ze begon bijna te zweven toen ze aankondigde: ‘Neef Arthur  is ziek geworden.’

Elizabeth  was meteen een en  al aandacht. ‘Dat is zéker goed nieuws.’

‘O,  kom  op, zeg,’ zei  Harriet. ‘Hij is  lang  niet zo erg als Rupert.’

‘Nou, dat was nog niet het goede nieuws,’ zei Honoria snel, met een nerveuze  blik op Hugh, voordat hij de indruk zou krijgen dat hij met  een stel  harteloze  wezens te maken  had. ‘Het goede nieuws is dat Sarah anders morgen naast  Rupert had  moeten zitten, maar  dat dat nu niet  nodig  is.’

Frances hapte naar adem en  rende de kamer  door. ‘Betekent dat dat ik  aan de hoofdtafel mag zitten? O, zeg alsjeblieft dat ik  zijn plaats mag innemen! Ik kan me niets fijners voorstellen.  Vooral omdat  jullie de  tafel  op een verhoging zetten,  toch?  Dan zou ik echt overal  bovenuit steken.’

‘O, Frances,’ zei Honoria, en  ze keek met een warme glimlach op haar neer, ‘ik zou willen  dat dat kon,  maar  je weet  dat er  geen kinderen aan de  hoofdtafel mogen, en het  moet bovendien een  heer  zijn.’

‘Vandaar lord  Hugh,’  zei Elizabeth.

‘Ik ben blij dat  ik van  dienst kan zijn,’ zei Hugh, hoewel Sarah duidelijk kon  zien dat  dat niet waar was.

‘Ik kan je niet vertellen hoe dankbaar we zijn,’ zei Honoria. ‘Vooral Sarah.’

Hugh  keek  naar Sarah.

Sarah  keek naar Hugh. Hij moest echt wel in de gaten hebben  dat ze niet dankbaar was.

En  toen glimlachte hij,  de  rotzak. Nou ja, het was niet echt een glimlach.  Dit zou bij niemand anders  een glimlach  worden genoemd, maar zijn gezicht stond normaal gesproken zo ijzig dat de geringste trilling van  zijn mondhoek  gelijkstond aan een luchtsprong van blijdschap  bij  een ander.

‘Het zal me zeker een  groot genoegen zijn om naast u te zitten  in plaats van naast  neef Rupert,’ zei  Sarah.  Een groot genoegen was overdreven, maar Rupert  had een  verschrikkelijk  slechte adem,  en daar zou ze  met lord Hugh tenminste geen last  van hebben.

‘Zeker,’ herhaalde lord Hugh, op die merkwaardig lijzige, vlakke toon die Sarah  het gevoel gaf dat haar hoofd uit elkaar zou ploffen. Stak  hij de draak met haar? Of herhaalde hij dat  woord  alleen  om het te  benadrukken? Ze  wist  het niet.

Weer zo’n eigenaardigheid die lord Prentice de irritantste man  van  Brittannië maakte. Als iemand je belachelijk maakte,  had je toch  het  recht  om dat  te  wéten?

‘U  eet geen  rauwe ui  bij uw thee, neem ik aan?’  informeerde Sarah koeltjes.

Hij glimlachte. Of  misschien ook niet. ‘Nee.’

‘Dan weet  ik  het zeker,’  zei  ze.

‘Sarah?’ zei Honoria aarzelend.

Sarah wendde zich met een stralende  glimlach tot haar  nicht.  Ze was nooit  dat  krankzinnige moment vergeten  toen  ze lord Prentice  een  jaar  geleden voor het  eerst had ontmoet.

Hij  was  als  een blad aan de  boom omgeslagen. Van heet naar koud, in  een  oogwenk. En god nog aan toe, als hij dat kon, kon zij  het ook.  ‘Je bruiloft wordt fantastisch,’ verklaarde ze.  ‘Ik weet zeker dat lord Hugh en ik  het heel  goed  met elkaar  zullen kunnen  vinden.’

Honoria geloofde geen moment in Sarahs  toneelstukje, en dat had Sarah  ook niet echt verwacht.  Haar  ogen schoten binnen  een seconde ongeveer zes keer van Sarah naar Hugh  en weer terug. ‘Aaah,’ zei ze  aarzelend, duidelijk in verwarring gebracht door de  plotselinge  ongemakkelijke situatie.  ‘Juist.’

Sarah bleef glimlachen alsof er  niets aan de  hand was. Voor Honoria zou  ze  haar  best  doen  om Hugh Prentice beleefd te woord te  staan. Voor  Honoria zou  ze zelfs naar hem  glimlachen, en lachen om zijn  grapjes, vooropgesteld dat  hij grapjes maakte.  Maar toch, hoe  was  het mogelijk dat  Honoria niet besefte hoe erg  Sarah Hugh  haatte?  Nou ja, goed, ze  haatte hem niet.  Haat bewaarde ze  voor  de echte  slechteriken.  Napoleon, bijvoorbeeld. Of  die bloemenverkoper bij Covent  Garden die haar  vorige week had geprobeerd af te  zetten.

Maar Hugh  Prentice was niet alleen maar irritant of vervelend.  Hij was de enige  persoon  (afgezien van haar zussen)  die haar zo kwaad had weten te  krijgen dat het haar alleen met de allergrootste inspanning was gelukt  om hem niet in zijn gezicht te slaan.

Ze was nooit  zo kwaad geweest  als die avond…
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Hoe ze elkaar ontmoetten (zoals zíj  het zich herinnert)

Een  balzaal  in  Londen,  waar de  verloving wordt gevierd van de heer Charles Dunwoody met juffrouw Nerissa Berbrooke Zestien maanden geleden

‘Vind jij  meneer St. Clair knap?’

Sarah stelde de vraag  zonder de moeite  te nemen  Honoria’s kant op te draaien.  Ze keek aandachtig naar meneer St.  Clair en probeerde vast te stellen wat ze  van hem  vond. Ze had altijd een voorkeur  gehad  voor mannen met lichtbruin  haar, maar ze wist  niet goed wat ze moest denken van het staartje in zijn  nek. Zag hij er door dat staartje  uit als een piraat, of zag hij  eruit als iemand die  er graag uit wilde  zien als een  piraat?

Dat  maakte  een  enorm  verschil.

‘Gareth  St. Clair?’  informeerde Honoria. ‘Bedoel je  lady  Danbury’s kleinzoon?’

Nu  schoten Sarahs ogen wel degelijk terug naar Honoria. ‘Nee! Dat  is niet waar!’ zei ze met stokkende  stem.

‘Jawel, hoor. Ik weet het  zeker.’

‘Nou, dan haal ik hem meteen van mijn lijst,’  zei Sarah,  zonder  enige  aarzeling.

‘Ik heb bewondering voor lady Danbury,  weet je  dat?’ zei Honoria.  ‘Ze zegt precies wat ze denkt.’

‘En dat  is de reden  waarom  geen vrouw  met een  greintje gezond verstand  met een familielid  van haar zou willen  trouwen. Mijn hemel, Honoria, stel je  voor dat je  bij haar in huis zou moeten wonen.’

‘Je staat er zelf  anders ook  niet om bekend dat je een blad voor de  mond neemt,’ merkte  Honoria op.

‘Dat  mag dan zo zijn,’  zei  Sarah, die niet van  plan  was hier volmondig mee in  te  stemmen, ‘maar ik ben niets  vergeleken bij  lady Danbury.’  Ze keek weer naar meneer St.  Clair. Piraat of  nep-piraat? Het maakte  waarschijnlijk niet uit.  Niet als hij familie  was  van lady Danbury.

Honoria klopte  haar op haar  arm.  ‘Geef jezelf  de tijd.’

Sarah keek haar nichtje  met  een sarcastische blik  strak aan. ‘Hoeveel  tijd? Ze  is minstens tachtig.’

‘We hebben allemaal  iets nodig om naar uit te kijken,’ zei Honoria sussend.

Sarah rolde met  haar  ogen. ‘Is  het zo treurig  gesteld  met mijn leven dat mijn aspiraties niet in  jaren maar in tientallen  jaren gemeten moeten worden?’

‘Nee,  natuurlijk niet,  maar…’

‘Maar wat?’  vroeg Sarah  achterdochtig,  toen Honoria haar zin niet afmaakte.

Honoria  zuchtte. ‘Zullen we dit jaar een echtgenoot  vinden,  denk je?’

Sarah  kon  het  niet  opbrengen hier antwoord op te  geven.  Een neerslachtige blik was het enige waar ze  toe in staat was.

Honoria  beantwoordde haar blik op  soortgelijke wijze en ze  slaakten  allebei tegelijk  een zucht. Een vermoeide, wanhopige  wanneer-zal-dit-voorbij-zijn-zucht.

‘We zijn inderdaad een treurig stel,’ zei Sarah.

‘Zeker,’ beaamde Honoria.

Ze keken nog even  de balzaal rond en toen zei Sarah: ‘Maar vanavond vind  ik dat niet erg.’

‘Dat  we een  treurig stel zijn?’

Sarah keek haar  nichtje met een ondeugende glimlach  aan. ‘Vanavond heb ik jou.’

‘Gedeelde  smart is halve smart?’

‘Dat is het grappige,’ zei Sarah, en ze voelde dat  haar wenkbrauwen  zich samentrokken  tot een nadenkende frons. ‘Vanavond voel ik  me helemaal niet  zo smartelijk.’

‘Tjonge, Sarah  Pleinsworth,’  zei Honoria,  met een  ingehouden lach  in haar stem, ‘volgens mij is dat het aardigste wat je ooit tegen me hebt gezegd.’

Sarah grinnikte, maar  ze vroeg toch:  ‘Zullen we een paar ouwe vrijsters worden, die samen bejaard en krakkemikkig meedoen  aan  het jaarlijkse muziekavondje?’

Honoria huiverde.  ‘Volgens mij is dat beslist  níét  het aardigste wat je ooit tegen  me hebt gezegd. Ik ben dol op het muziekavondje,  maar…’

‘Dat is niet  waar!’ Sarah kon nog net de neiging onderdrukken om haar  handen over  haar oren  te  slaan. Niemand kon dol zijn  op het muziekavondje.

‘Ik zei  dat ik dol  was op het muziekávondje,’  verduidelijkte Honoria. ‘Niet  op de muziek.’

‘Wat  is in hemelsnaam het verschil? Ik dacht dat  ik dóód zou gaan…’

‘O, Sarah,’ zei Honoria bestraffend. ‘Overdrijf niet zo.’

‘Ik  zou  willen  dat  ik overdreef,’ bromde Sarah.

‘Ik  vond het ontzettend  leuk om te oefenen met jou en Viola  en Marigold.  En  volgend jaar wordt  het nog leuker. Dan  hebben we  Iris erbij om cello  te spelen.  Tante Maria vertelde me dat meneer Wedgecombe  Marigold binnen  enkele weken ten  huwelijk gaat vragen.’ Honoria fronste peinzend haar  wenkbrauwen. ‘Hoewel ik niet  goed weet hoe ze  dat  kan weten.’

‘Daar gaat het niet om,’  zei Sarah somber.  ‘En dan  nog  zou het de publieke vernedering  niet  waard zijn.  Als je  tijd met je nichtjes wilt doorbrengen, nodig ons dan allemaal  uit  voor een picknick. Of een potje Pall Mall.’

‘Dat  is niet hetzelfde.’

‘Godzijdank niet.’ Sarah huiverde en  deed haar best om zich geen seconde van  haar  debuut bij het Smythe-Smith-kwartet voor de geest  te  halen. Maar de herinnering  bleek tot nog toe moeilijk te onderdrukken.  Elk gruwelijk akkoord,  elke  meewarige  blik…

Daarom moest ze élke heer als potentiële echtgenoot in overweging nemen. Als  ze nog één keer  met haar  toondove nichtjes moest optreden, zou ze echt doodgaan.

En dat was niet  overdreven.

‘Goed,’ zei Sarah kordaat, en ze rechtte haar schouders om haar toon kracht bij te zetten. Het  was tijd  om  spijkers  met koppen  te slaan. ‘Meneer St.  Clair is geschrapt van mijn lijst.  Wie is hier  nog meer, vanavond?’

‘Niemand,’ zei Honoria somber.

‘Niemand? Hoe kan dat  nou? Hoe zit  het met meneer Travers?  Ik dacht dat jij met hem…  O.’ Sarah slikte toen  ze de pijnlijke uitdrukking op Honoria’s gezicht zag. ‘Het  spijt  me.  Wat is er gebeurd?’

‘Dat weet  ik niet. Ik dacht  dat alles  goed  ging. En toen…  niets meer.’

‘Dat is heel vreemd,’ zei Sarah.  Meneer  Travers zou niet haar eerste  keus zijn geweest  als echtgenoot, maar hij leek  haar betrouwbaar  genoeg.  Beslist niet iemand die een dame zonder uitleg zou laten  vallen. ‘Weet  je het zeker?’

‘Vorige week tijdens de soiree van mevrouw Wemberley  glimlachte ik naar hem en  toen vluchtte hij de kamer uit.’

‘O,  maar  dat moet  je je  verbeeld…’

‘Hij struikelde over een tafeltje op weg naar buiten.’

‘O.’ Sarah keek bedenkelijk. Daar kon  je moeilijk niet bedenkelijk  bij kijken.  ‘Het spijt me,’  zei ze  vol  medeleven, en ze meende het. Hoe  troostrijk het ook was  om  Honoria aan haar zijde te hebben als  mede-mislukkeling op de huwelijksmarkt, ze wilde  wel dat  haar  nicht gelukkig was.

‘Het is waarschijnlijk maar goed,’ zei Honoria, de eeuwige optimist.  ‘We hebben  erg weinig gemeenschappelijke interesses.  Hij is best muzikaal,  en ik zie  niet in hoe  hij ooit… O!’

‘Wat  is  er?’ vroeg Sarah. Als ze  dichter bij  de kandelaber  hadden gestaan, had Honoria met haar stokkende adem de  vlam  gedoofd.

‘Waarom is  hij  hier?’ fluisterde Honoria.

‘Wie?’  Sarah keek  de zaal rond.  ‘Meneer Travers?’

‘Nee.  Húgh Préntice.’

Sarahs hele lichaam verstijfde van woede. ‘Hoe durft hij zich  hier  te vertonen?’ siste ze. ‘Hij moet toch hebben geweten dat wij er zouden  zijn.’

Maar Honoria schudde  haar hoofd.  ‘Hij  heeft net zoveel recht  om hier te zijn…’

‘Nee, dat is  niet waar,’ onderbrak  Sarah haar. Echt iets voor Honoria om vriendelijk en vergevend  te zijn voor iemand  die dat helemaal  niet  verdiende. ‘Wat lord  Hugh Prentice nodig  heeft,’ gromde Sarah, ‘is een publieke aframmeling.’

‘Sarah!’

‘Er is een tijd en een  plaats voor christelijke  naastenliefde, maar  niet  voor lord Hugh Prentice.’ Sarah kneep haar ogen nijdig tot spleetjes terwijl  ze de heer van wie ze vermoedde  dat het lord Hugh  was  opnam. Ze waren nooit formeel geïntroduceerd.  Het duel  had plaatsgevonden voordat Sarah haar entree  had gemaakt in de society, en daarna had natuurlijk niemand  het meer gewaagd hen aan elkaar voor  te  stellen.  Maar ze  wist hoe hij  eruitzag.

Ze had  ervoor gezorgd  dat ze  dat wist.

Ze kon de man  alleen maar van  achteren zien, maar het haar  had de juiste kleur: lichtbruin. Of  misschien donkerblond, afhankelijk van hoe  welwillend je het bekeek. Ze  kon  niet zien of hij een stok in zijn hand hield. Liep hij intussen beter? De laatste keer dat ze hem  had bespied, had hij opvallend mank gelopen.

‘Hij is bevriend  met meneer Dunwoody,’ zei  Honoria, nog steeds  met een  klein stemmetje. ‘Hij wilde waarschijnlijk zijn  vriend  feliciteren.’

‘Voor mijn  part mag hij het gelukkige  stel een eigen eiland in  de  Indische  Oceaan cadeau doen,’ brieste Sarah. ‘Jij bent ook bevriend met meneer Dunwoody. Je kent hem  al jaren. Dat zal  lord Hugh ongetwijfeld weten.’

‘Ja,  maar…’

‘Je hoeft het niet goed te praten. Het maakt me niet  uit hoe lord Hugh over  Daniel denkt…’

‘Nou, mij wel.  Voor  mij maakt het uit  hoe iederéén over Daniel  denkt.’

‘Daar gaat het niet om,’ viel  Sarah  uit.  ‘Jíj  hebt  helemaal niets  misdaan,  maar  jóú is onmetelijk onrecht aangedaan.  Als lord Hugh een greintje fatsoen had,  bleef hij weg bij  elke  bijeenkomst waar ook maar de  kleinste  kans  bestaat dat jij daar ook  bent.’

‘Je hebt  gelijk.’  Honoria sloot even haar ogen en zag er doodmoe  uit. ‘Maar op dit moment kan het  me niet schelen.  Ik wil gewoon  weg. Ik wil naar huis.’

Sarah hield  haar  ogen strak op  de man in kwestie  gevestigd,  of liever gezegd op  zijn  rug. ‘Hij zou beter  moeten  weten,’ zei  ze, voornamelijk tegen  zichzelf.  En toen voelde ze  dat  ze een stap naar voren deed. ‘Ik  ga…’

‘Waag het niet,’ zei Honoria waarschuwend, en  ze rukte Sarah aan haar arm  terug. ‘Als je een  scène  maakt…’

‘Dat  zou ik nooit  doen.’ Maar ze wisten natuurlijk allebei dat ze dat wel zou doen.  Voor Hugh Prentice, of  liever gezegd omwille van Hugh Prentice, zou Sarah een scène maken waar jaren  later nog  over gesproken  zou  worden.

Twee jaar geleden had Hugh Prentice haar  familie  in stukken  gescheurd. Daniels  afwezigheid was  nog steeds een gapend gat tijdens familiebijeenkomsten. Je kon  waar zijn  moeder bij  was niet eens zijn naam noemen. Tante  Virginia  deed  dan simpelweg alsof ze niets  had gehoord, waarna ze zich  (volgens Honoria) huilend  in haar kamer opsloot.

De rest van de familie had  het evenmin onberoerd gelaten. Het  schandaal dat op het  duel  volgde  was zo  immens  geweest dat  zowel Honoria als Sarah van  hun eerste seizoen  in Londen  had moeten afzien. Het was  niet  aan Sarahs aandacht  ontsnapt (en  ook niet aan  die  van Honoria, nadat Sarah er haar herhaaldelijk op  had  gewezen, erover tekeer was gegaan en zich vervolgens wanhopig op haar bed  had geworpen) dat  1821  wat  de koppelende moeders van Londen betrof een  buitengewoon  productief jaar  was geweest.  Veertien begerenswaardige heren hadden zich dat  seizoen verloofd. Veertien! En  daarbij werden niet eens degenen meegeteld die te oud, te vreemd of te dranklustig  waren.

Wie weet wat er was  gebeurd als Sarah en  Honoria in dat  spectaculaire huwelijksseizoen in  de stad  waren geweest. Het was misschien kortzichtig  van haar, maar wat Sarah betrof was Hugh Prentice direct verantwoordelijk voor hun snel  naderende toekomst als  oude vrijsters.

Sarah had de man nog  nooit  ontmoet, maar  ze  haatte hem.

‘Het spijt  me,’ zei Honoria abrupt. Haar stem stokte  en  ze  klonk  alsof ze een snik moest onderdrukken.  ‘Ik moet  gaan. Nu.  En  we  moeten mijn moeder vinden.  Als zij hem ziet…’

Tante Virginia. Sarahs hart sloeg een slag over.  Honoria’s  moeder zou volledig  instorten. Ze was de  schande  van  haar enige zoon nooit te boven gekomen. Om oog  in oog te  staan  met  de man  die dat allemaal had  veroorzaakt…

Sarah greep haar  nicht  bij de hand. ‘Kom mee,’  zei ze dringend. ‘Ik help je zoeken.’

Honoria knikte zwakjes en  liet  zich door  Sarah meevoeren. Ze baanden zich snel  maar zo onopvallend  mogelijk een weg door  de menigte. Sarah wilde niet dat haar nicht gedwongen zou  worden  met Hugh  Prentice  te praten,  maar ze viel liever dood  neer dan dat  iemand  zou denken  dat  ze zijn aanwezigheid ontvluchtten.

Wat betekende dat zíj  zou moeten blijven. Misschien  zou  ze zelfs met hem moeten praten. Sarah  zou het  gezicht van  de hele familie moeten redden.

‘Daar  is ze,’ zei  Honoria,  toen  ze de grote deuren van  de balzaal naderden. Lady  Winstead stond  bij een  groepje  oudere getrouwde  dames en maakte een vriendelijk praatje met hun gastvrouw, mevrouw Dunwoody.

‘Ze heeft  hem blijkbaar niet  gezien,’ fluisterde Sarah. Anders zou ze niet  hebben geglimlacht.

‘Wat  zal  ik zeggen dat ik mankeer?’  vroeg  Honoria.

‘Vermoeidheid,’ zei  Sarah onmiddellijk. Dat zou niemand betwijfelen. Zodra  Honoria  Hugh Prentice  in het  oog had  gekregen was  ze  lijkbleek geworden, waardoor de donkere  kringen onder haar ogen sterk werden benadrukt.

Honoria knikte en liep snel  op haar moeder  af,  trok  haar beleefd wat opzij  en fluisterde  een paar woorden in haar oor.  Sarah keek  toe terwijl de twee  zich excuseerden en  vervolgens de deur uit glipten  naar  de wachtende rij rijtuigen.

Sarah slaakte een  zucht  van opluchting, blij dat haar tante en  nichtje niet met lord Hugh in  contact zouden  hoeven  komen. Maar het geluk leek altijd  een akelige keerzijde te hebben, want Honoria’s vertrek betekende  dat Sarah  hier  nog zeker een uur zou moeten blijven. Het  zou  niet lang  duren voor de roddelaars  zouden beseffen dat Hugh Prentice zich in dezelfde ruimte bevond als een nicht van  de  Smythe-Smith-familie. Er  zou eerst gestaard worden, dan  zou er  worden gefluisterd, en  daarna  zou  iedereen opletten  of hun paden  elkaar zouden kruisen  en of  ze met elkaar zouden praten, en  zelfs  als ze dat niet deden, wie van de twee dan als eerste het feest zou verlaten.

Sarah  schatte  in dat ze zeker een uur in de balzaal van de  Dunwoody’s zou moeten  blijven voordat het  niet meer uitmaakte  wie er  als eerste vertrok. Maar voor die  tijd moest iedereen  zien dat ze het geweldig naar  haar zin had, wat  betekende dat  ze niet in haar eentje in het voorportaal kon blijven  staan. Ze moest een vriendin vinden om  mee te kletsen en ze  moest iemand hebben  om  mee te dansen,  en ze  moest lachen en plezier maken alsof er geen  vuiltje aan de lucht was.

En bij  dat  alles moest ze ervoor  zorgen  dat het volkomen duidelijk was dat ze  wel degelijk wist dat Hugh Prentice zich  slinks naar binnen had weten te wurmen en dat  zij het niet de moeite waard vond  om aandacht aan  hem te besteden.

De schijn ophouden kon zo vermoeiend  zijn.

Gelukkig zag  ze bijna meteen toen  ze de balzaal weer binnenkwam haar neef Arthur staan.  Hij was dodelijk saai, maar  ontstellend knap en leek altijd de aandacht  te  trekken.  En wat belangrijker  was, als ze hem aan zijn mouw trok  en zei  dat  hij  onmiddellijk met haar  moest dansen,  zou hij dat  zonder meer  doen.

Toen haar dans met  Arthur was afgelopen,  stuurde ze  het erop aan dat hij haar  meenam naar  een van  zijn vrienden, die  vervolgens geen  andere  keus had dan haar ten  dans  te vragen voor het  volgende menuet. Voordat ze het wist had  ze  kort  op elkaar vier keer gedanst, waarvan drie keer met mannen in wier  gezelschap  een jongedame  erg  populair leek. De  vierde dans was met sir Felix Farnsworth, in  wiens gezelschap helaas  geen  enkele  dame populair leek.

Maar toen was  Sarah  intussen  een  jongedame in wier gezelschap de héren populair  leken, en  ze was blij  dat ze  enige glans kon  geven aan sir Felix,  op  wie ze altijd dol was geweest, ondanks zijn ongelukkige belangstelling voor taxidermie.

Lord Hugh zag  ze niet,  maar  ze kon zich niet  voorstellen dat  hij háár  niet zou  hebben gezien. Nadat  ze met  sir  Felix een  glas limonade had gedronken, besloot ze dat ze genoeg haar best had gedaan, ook al was het  nog geen uur geleden dat Honoria was vertrokken.

Eens zien, als elke  dans ongeveer vijf minuten had geduurd, met wat tussentijd erbij, plus het korte praatje met Arthur en twee glazen  limonade…

Dat  stond vast  wel gelijk aan het herstellen van  één familienaam. In ieder  geval voor vanavond.

‘Nogmaals bedankt  voor de heerlijke  dans, sir Felix,’ zei Sarah, terwijl ze  haar lege glas aan een lakei meegaf. ‘Ik wens u  heel  veel succes met  die gier.’

‘Ja,  ze zijn ontzettend leuk om op te zetten.’ Hij  knikte geanimeerd. ‘Het  zit hem vooral in de snavel, ziet  u.’

‘De  snavel,’ echode ze. ‘Juist.’

‘Maar  u gaat dus?’  vroeg hij. ‘Ik hoopte u nog iets te  kunnen vertellen over mijn  andere nieuwe project. De slang.’

Sarah voelde dat  haar lippen woorden probeerden te vormen. Maar  ze wist niets anders uit te brengen dan: ‘Mijn moeder.’

‘Is  uw moeder een slang?’

‘Nee! Normaal gesproken  niet, bedoel ik.’ O, hemeltjelief, het was maar goed dat sir Felix niet graag kwaadsprak, want als dit haar moeder ter  ore zou  komen… ‘Ik  bedoelde  niet te  zeggen  dat  ze een slang is, helemaal  niet, ik  bedoelde alleen dat ik haar moet opzoeken. Ze heeft uitdrukkelijk tegen  me gezegd dat  ze  wilde vertrekken  voor… eh…  nou ja… nu.’

‘Het is  bijna elf  uur,’ zei sir  Felix  behulpzaam.

Ze knikte  nadrukkelijk. ‘Precies.’

Sarah  nam  afscheid en  liet sir Felix achter bij neef Arthur, die als hij niet geïnteresseerd was in slangen,  in ieder geval goed deed alsof. Vervolgens ging ze op zoek naar haar  moeder, om haar te laten weten dat ze  eerder weg  wilde dan gepland. Ze  woonden niet ver van  de Dunwoody’s.  Als lady Pleinsworth nog niet klaar was om te  gaan, zou het rijtuig van de  Pleinsworths gemakkelijk eerst  Sarah naar huis kunnen brengen  om daarna terug te keren voor haar moeder.

Na vijf minuten zoeken  had Sarah lady Pleinsworth echter nog  niet  gevonden en  al snel liep ze  in zichzelf mopperend de gang door waar  de Dunwoody’s volgens  haar een kaartkamer hadden.

‘Als mama zit te kaarten…’ Niet dat lady Pleinsworth het  zich niet kon veroorloven een  paar guinjes te  verliezen bij wat  voor spel de oudere getrouwde dames  tegenwoordig  ook  maar speelden, maar het leek  nogal onrechtvaardig dat  zij naar hartenlust had zitten gokken terwijl Sarah  de familie uit een buitengewoon gênante  situatie had gered.

Veroorzaakt door haar  neef, tijdens het  gokken.

‘Ach, ironie,’ murmelde ze. ‘Uw  naam is…’

Uw naam was…

Uw naam  zou kunnen zijn…

Ze bleef staan  en  fronste haar  wenkbrauwen. Kennelijk had  ironie een naam waar ze niet op kon komen.

‘Ik ben echt  een treurig geval,’ bromde ze, terwijl ze haar  zoektocht hervatte.  En  ze wilde naar huis. Waar  voor de duivel was haar moeder?

Uit een half openstaande deur iets verderop scheen zacht licht naar buiten.  Het  was er  nogal stil voor een kaartkamer, maar  aan de andere  kant wees de open deur erop dat Sarah  bij  binnenkomst  geen al  te ongepaste situatie zou  aantreffen.

‘Mama,’ zei  ze,  terwijl ze  de  kamer  in liep. Maar het was haar moeder niet.

De  nieuwe naam  van ironie  luidde kennelijk Hugh Prentice.

Ze bleef stokstijf  in de deuropening staan, niet in staat  om iets anders te doen dan  staren naar  de  man die bij het raam  zat. Later, toen  ze elke  afschuwelijke seconde van de ontmoeting opnieuw beleefde, bedacht ze dat ze had kunnen vertrekken. Hij zat van haar  afgewend en zag haar niet. Hij zou haar niet zien, tenzij ze nog iets zei.

Wat ze natuurlijk deed.

‘Ik hoop dat u tevreden bent,’ zei ze kil.

Lord  Hugh stond bij  het  horen van haar stem op. Zijn bewegingen waren stijf en hij leunde zwaar op  de armleuning van zijn  stoel terwijl hij  zich omhoog werkte. ‘Pardon?’ vroeg hij beleefd. Hij nam  haar met een volkomen  emotieloze blik  op.

Had hij niet eens het fatsoen  te  laten  merken  dat hij zich  in haar bijzijn  ongemakkelijk voelde? Sarah  voelde dat haar handen zich tot  harde vuisten balden.  ‘Kent u  geen  schaamte?’

Hierop knipperde hij  met zijn ogen,  maar meer ook  niet.  ‘Dat  hangt  van de  situatie af,’  mompelde hij ten  slotte.

Sarah  speurde in haar repertoire naar  een geschikte  uiting van vrouwelijke woede en koos  uiteindelijk voor: ‘U, meneer,  bent geen heer.’

Nu had  ze eindelijk zijn volle  aandacht.  Zijn grasgroene ogen ontmoetten  de hare, hij kneep  ze nadenkend een heel klein beetje samen…  en  op dat moment besefte Sarah het.

Hij wist  niet wie ze  was.

Ze hapte naar adem.

‘Wat  krijgen we nu?’ bromde hij.

Hij wist niet wie ze  was. Hij had verdomme haar leven verwoest en hij  wist niet wie ze wás?

Ironie, uw naam staat op het punt  vervloekt  te  worden.
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Hoe ze elkaar  ontmoetten (zoals  híj het  zich herinnert)

Achteraf  bezien, dacht Hugh, had hij moeten inzien dat de jonge vrouw die voor  hem stond in de war was toen ze verklaarde dat hij  geen heer  was. Niet dat het niet waar was; al  deed  hij  nog zo zijn best zich  als een beschaafde volwassene te gedragen, hij  wist dat zijn ziel al  jarenlang gitzwart was.

Maar serieus…  ‘U, meneer, bent  geen heer’,  direct  voorafgegaan  door ‘Ik hoop  dat  u  tevreden bent’ en  ‘Kent u geen schaamte?’

Geen  volwassene  met een  zekere mate van  intelligentie en gezond verstand  zou zo’n overvloed van woorden gebruiken. Of  zoveel clichés. Ofwel de arme vrouw  had te veel tijd  in het theater doorgebracht, ofwel ze had zichzelf  ervan overtuigd dat ze een personage  was in een  van die afschuwelijke melodramatische  draken van boeken  die iedereen de  laatste tijd las.

Hij was geneigd  zich  onmiddellijk  om te draaien  en te vertrekken,  maar aan de  wilde blik in haar ogen te  oordelen zou ze hem  waarschijnlijk achterna komen, en hij was tegenwoordig niet  meer een van  de snelsten. Hij kon het probleem  maar het  beste meteen bij de kop  pakken, zogezegd.

‘Voelt u  zich niet goed?’ informeerde hij voorzichtig. ‘Zal ik iemand voor u  halen?’

Ze  sputterde en blies van  nijd en  haar wangen werden zo  rood dat hij  ze zelfs bij het schemerige licht  van de muurkandelaars  donkerder zag  worden. ‘U… U…’

Hij  deed  discreet een  stapje  achteruit. Hij dacht niet  dat  ze  haar  woorden letterlijk  uitspuwde, maar  gezien de  manier waarop  ze haar lippen op elkaar perste, kon  hij niet voorzichtig  genoeg  zijn.

‘Misschien moet u even gaan zitten?’ stelde hij voor. Hij gebaarde naar  een canapé in de buurt en  hoopte dat ze niet  van  hem zou verwachten dat  hij  haar ernaartoe zou  brengen. Zijn evenwicht was  niet  meer wat  het was  geweest.

‘Veertien  man,’ siste ze.

Hij  had geen flauw  idee waar  ze het over  had.

‘Wist u dat?’ vroeg ze, en hij zag  dat ze  hevig  trilde. ‘Veertien.’

Hij schraapte  zijn keel. ‘En slechts  één  zoals ik.’

Er viel een stilte. Een  heerlijk  moment  van  stilte. Toen sprak ze weer.

‘U weet niet wie ik ben, of wel?’ vroeg ze op  bevelende toon.

Hugh nam haar wat  aandachtiger op.  Ze kwam hem vaag bekend voor, maar dat zei natuurlijk niets.  Hugh  kwam niet al te vaak onder de mensen. Maar het aantal ton-leden was beperkt. Uiteindelijk kwam ieder gezicht  je bekend  voor.

Als hij iets langer dan een paar minuten in de  feestzaal was gebleven, was  hij misschien haar identiteit  te weten gekomen, maar hij had de balzaal bijna  even snel verlaten  als hij hem  was binnengekomen. Charles Dunwoody was  lijkbleek geworden  toen  Hugh  hem kwam  feliciteren, en Hugh had  zich afgevraagd of hij  zijn laatste  vriend in  Londen was kwijtgeraakt. Uiteindelijk had Charles  hem even  apart genomen en verteld dat de moeder en zus van Daniel Smythe-Smith  aanwezig waren.

Hij had Hugh  niet gevraagd  te vertrekken, maar ja, ze wisten  allebei dat  dat  niet nodig  was. Hugh had onmiddellijk een buiging gemaakt en zich  teruggetrokken.  Hij had die twee  vrouwen genoeg ellende bezorgd. Het zou ronduit wreed zijn geweest om  te  blijven.

Vooral omdat hij verdomme niet kon dansen.

Maar  zijn been deed  pijn, en hij had geen zin om  zich tussen  de rijtuigen  door  te wringen om een  huurpaard te zoeken, althans  niet  meteen. Dus had hij een stille  salon opgezocht, in de hoop daar in  zijn  eentje wat te kunnen uitrusten.

Maar nee.

De vrouw die zijn schuilplaats was binnengedrongen stond  nog steeds  dicht bij de deuropening, en  haar woede was zo tastbaar dat  Hugh  bijna  bereid  was terug te komen op zijn  overtuiging dat  de mens niet tot zelfontbranding  in  staat was.

‘U hebt mijn leven verwoest,’ siste ze.

Dáárvan wist  hij  zeker dat het niet  waar was. Hij had  het leven van  Daniel Smythe-Smith verwoest, en daarmee waarschijnlijk ook  dat van zijn ongetrouwde  jongere zus. Maar de donkerharige  brunette die hier voor hem  stond  was niet Honoria Smythe-Smith. Lady Honoria had veel lichter haar,  en  haar  gezicht was  een stuk minder expressief,  hoewel de heftige emotie van deze vrouw gemakkelijk kon voortvloeien  uit krankzinnigheid.  Of, nu hij erover  nadacht,  drankgebruik.

Ja, dat was veel waarschijnlijker. Hugh  wist  niet goed hoeveel glazen amandellikeur een vrouw van zo’n zevenenvijftig kilo nodig  had om dronken  te worden, maar zij was daar duidelijk in  geslaagd.

‘Het  spijt me dat ik u  van  streek heb gemaakt,’ zei hij,  ‘maar ik vrees dat u me met iemand anders verwart.’ Toen voegde hij eraan toe, niet omdat  hij dat wilde,  maar omdat hij niet anders  kon, aangezien  ze verdomme de uitgang blokkeerde en duidelijk  een verbaal zetje nodig  had om op te hoepelen: ‘Als ik  u verder  nog ergens mee van dienst kan zijn…’

‘U kunt me van dienst  zijn,’ brieste ze, ‘door  u uit Londen te verwijderen.’

Hij  deed zijn best  om niet  te kreunen. Dit begon  vervelend te worden.

‘Of uit deze wereld,’ zei  ze giftig.

‘O, in godsnaam,  zeg,’  viel hij uit. Wie  deze vrouw ook was, ze  had hem inmiddels ontslagen van elke verplichting haar als een  heer te woord te staan. ‘Alstublíéft.’  Hij boog,  even  zwierig  als spottend. ‘Staat u mij toe mij  op  uw lieftallige verzoek van het  leven te beroven,  o naamloze vrouw wier  leven  ik heb verwoest.’

Haar mond  viel open.  Mooi. Ze  was sprakeloos.

Eindelijk.

‘Ik  zou  graag  aan  uw verzoek voldoen,’ vervolgde  hij, ‘als u eindelijk aan de kánt zou gaan.’  De laatste woorden bulderde hij, dat  wil zeggen, hij sprak ze uit in  zijn versie van  bulderen, wat meer  klonk als een kwaadaardig gegrom. Hij  stak zijn  stok naar voren  in de lege ruimte links  van haar, in de hoop dat  de  priemende aanwezigheid ervan  haar zou overtuigen opzij te stappen.

Ze hapte naar  adem en de wijze waarop de  lucht  uit de kamer werd  weggezogen zou in  het theater van  Drury  Lane niet misstaan. ‘Valt u  me  aan?’

‘Nog  niet,’ bromde hij.

‘Dat  zou  me namelijk  niets verbazen,’  snauwde  ze.

‘Mij  ook niet,’ zei hij,  met toegeknepen ogen.

Ze hapte weer naar adem, maar dit keer met  een kort  pufje,  dat veel beter paste  bij haar rol  als beledigde jongedame. ‘U, meneer, bent  geen heer.’

‘Dat hadden we  al vastgesteld,’  zei hij kortaf. ‘Welnu, ik heb honger, ik ben  moe en ik wil  naar huis. U  blokkeert  echter mijn enige uitgang.’

Ze  sloeg haar armen over elkaar en zette haar voeten  wat verder  uit elkaar.

Hij hield zijn hoofd schuin en overdacht  de situatie.  ‘We lijken  twee  mogelijkheden  te hebben,’ zei hij ten  slotte.  ‘U kunt aan de kant gaan, of ik  kan u  aan de kant duwen.’

Ze liet  haar hoofd opzij  vallen in wat alleen als een uitdagende houding beschreven kon  worden. ‘Dat moet u dan  maar  eens proberen.’

‘Vergeet niet  dat  ik geen heer ben.’

Ze grijnsde  spottend. ‘Maar ik heb twee goede benen.’

Hij klopte bijna liefdevol op zijn stok. ‘Ik  heb een wapen.’

‘Dat ik snel genoeg kan  ontwijken.’

Hij glimlachte  minzaam. ‘Ah, maar zodra u beweegt,  is er geen  blokkade meer.’ Hij  veroorloofde zich een zwierige beweging met  zijn vrije hand. ‘Dan kan  ik gaan, en als er een God in  de hemel is, zal  ik u daarna  nooit meer zien.’

Ze ging  niet echt aan de kant,  maar ze  leek  wel iets opzij te  leunen, dus Hugh maakte van  de gelegenheid  gebruik  om zijn stok als een slagboom naar voren te  steken en  zich langs  haar heen te wringen. Het  lukte hem de  kamer  uit te komen, en achteraf bezien had hij eigenlijk gewoon door moeten  lopen, maar toen riep zij: ‘Ik weet  precies  wie  u bent, lord Hugh Prentice.’

Hij bleef staan. Ademde langzaam uit.  Maar draaide zich niet  om.

‘Ik ben  lady  Sarah Pleinsworth,’ verkondigde ze, en niet voor het  eerst wenste  hij  dat  hij beter was in het interpreteren van vrouwenstemmen. Er was iets in haar  toon wat hij niet goed  begreep, een lichte hapering op het moment dat haar keel misschien  slechts een milliseconde werd  dichtgeknepen.

Hij wist niet wat dat  betekende.

Maar hij  wist wel –  hij hoefde echt  haar gezicht  niet te zien om dat  te weten – dat ze verwachtte dat hij haar  naam zou herkennen.  En  hoe graag hij  ook had gewild dat het niet  zo was,  hij  herkende die inderdaad.

Lady  Sarah Pleinsworth, volle nicht van Daniel Smythe-Smith. Volgens Charles Dunwoody had  ze  haar woede over de uitkomst  van het  duel luidkeels te kennen gegeven. Ze was daar  uitgesprokener in  geweest dan Daniels moeder  en zus, die naar  Hughs mening  veel  meer  recht hadden  om  kwaad te zijn.

Hugh draaide zich om. Lady Sarah stond hooguit een  meter bij  hem vandaan,  haar lichaam strak van woede. Haar handen waren tot vuisten  gebald en haar kin stak  naar  voren, wat hem  deed denken aan een kleuter die zich in een absurde conflictsituatie  heeft gewerkt  en  vast van  plan  is  stand  te  houden.

‘Lady Sarah,’ zei hij beleefd.  Ze was  Daniels  nicht, en  ondanks  wat er de  laatste paar minuten was  gebeurd,  was  hij vastbesloten haar met respect te behandelen. ‘We zijn nog  niet formeel aan  elkaar  voorgesteld.’

‘Dat  is niet  n…’

‘Maar desondanks,’ vervolgde hij, voordat ze weer een melodramatische  uitspraak kon doen, ‘weet ik  wie u bent.’

‘Kennelijk toch  niet,’ bromde ze.

‘U bent een nicht  van lord Winstead,’  verklaarde hij. ‘Ik ken u  niet van gezicht, maar wel van naam.’

Ze knikte – het eerste blijk van enige beschaving. Ook haar toon was  iets zachter toen ze  weer sprak. Maar  ook echt maar  iets. ‘U  had  vanavond niet  moeten komen.’

Hij zweeg even. Toen zei hij: ‘Ik  ken Charles Dunwoody al  meer dan  tien  jaar. Ik wilde hem  gelukwensen  met zijn  verloving.’

Dit leek  geen  indruk op haar te maken. ‘Uw aanwezigheid  was  buitengewoon pijnlijk voor mijn tante en nicht.’

‘En  dat spijt  me.’ Dat was echt zo, en hij deed er  alles  aan om  de dingen  recht te zetten. Maar tot hij  daarin was geslaagd, kon hij  de  Smythe-Smiths geen deelgenoot  maken  van zijn plannen. Het zou wreed  zijn om  Daniels familie  valse hoop te geven.  En misschien  belangrijker nog, hij kon zich niet voorstellen dat ze hem zouden ontvangen  als hij hun een bezoek zou  brengen.

‘Het spijt u?’ zei lady Sarah smalend. ‘Dat  vind ik  moeilijk te geloven.’

Weer zweeg hij. Hij hield er niet van  om zonder  na te denken te  heftig op een provocatie  te reageren. Hij had daar nooit van gehouden,  wat zijn gedrag tegenover Daniel nog bitterder  maakte. Als  hij niet had gedronken,  had  hij zich  rationeel  gedragen en zou dit allemaal niet  zijn  gebeurd. Dan zou hij zeker niet hier hebben gestaan, in  een donkere gang in het huis van  Charles Dunwoody’s  ouders, in het  gezelschap van een vrouw die hem kennelijk alleen had  opgezocht om beledigingen naar zijn hoofd te slingeren.

‘U mag geloven wat u wilt,’ antwoordde hij. Hij was  haar geen uitleg schuldig.

Even spraken  ze geen  van beiden. Toen zei  lady Sarah: ‘Ze zijn vertrokken, voor het  geval u zich dat  afvroeg.’

Hij keek  haar  vragend aan.

‘Tante Virginia en Honoria. Ze zijn  vertrokken  zodra  ze beseften dat  u hier was.’

Hugh wist niet wat ze  hiermee wilde  zeggen. Moest hij zich schuldig voelen?  Hadden  ze op  het feest willen  blijven? Of  was dit ook  weer een  belediging? Misschien  probeerde lady Sarah hem  duidelijk te  maken dat  hij zo  weerzinwekkend was dat haar  familie  zijn aanwezigheid niet  kon verdragen.

Hij  zei  dus niets. Hij  wilde niets  verkeerds zeggen.  Maar toen kwam er plotseling een gedachte  in hem op  die  hem  niet meer losliet. Een soort raadsel. Het was niet meer dan een onbeantwoorde vraag, maar het  was  zo vreemd en onzinnig dat hij het  antwoord moest weten. Dus vroeg hij: ‘Wat bedoelde u eerder met veertien man?’

Lady Sarah  vertrok haar mond tot een  grimmige,  rechte streep. Grimmiger nog dan  grimmig, als dat mogelijk was.

‘Toen  u mij net zag,’  herinnerde hij haar, hoewel hij vermoedde dat  ze precies wist waar hij het over had, ‘zei u  iets over veertien man.’

‘O, dat was  niets,’ zei ze afwijzend, maar haar ogen schoten een heel klein  beetje  naar rechts. Ze  loog. Of ze  schaamde zich. Waarschijnlijk  allebei.

‘Veertien  is niet niets.’ Hij  wist  dat hij klonk  als een schoolmeester, maar ze  had  zijn geduld al  op alle mogelijke  manieren op  de proef gesteld, behalve op het  gebied van de wiskunde.  14 ≠ 0, maar  wat  belangrijker  was: waarom brachten mensen dingen ter sprake als ze  er niet  over wilden praten? Als  ze niet  wilde uitleggen wat ze bedoelde, had ze het  verdorie voor zich  moeten houden.

Ze deed nogal opvallend een stap opzij. ‘Alstublieft,’  zei ze. ‘Ga.’

Hij verroerde zich  niet. Ze had zijn nieuwsgierigheid gewekt, en er  was op de wereld niemand  zo vasthoudend  als Hugh Prentice als het om een  onbeantwoorde vraag ging.

‘Het  afgelopen uur hebt u me alleen maar bevolen aan de kant te  gaan,’ bracht ze  grommend uit.

‘Vijf minuten,’ verbeterde hij, ‘en  hoewel ik inderdaad verlang naar  de rust van mijn eigen huis, ben ik  toch benieuwd naar uw veertien man.’

‘Het  waren niet míjn veertien man,’  snauwde ze.

‘Dat mag  ik  hopen,’ murmelde  hij, en hij  voegde eraan toe: ‘Niet  dat ik  daar een  oordeel over zou hebben.’

Haar mond viel  open.

‘Vertel me  over  de veertien man,’ drong hij aan.

‘Dat heb  ik al gezegd,’ hield ze vol, en  haar wangen  kregen een  bevredigende  rode kleur. ‘Het was niets.’

‘Ik  ben nieuwsgierig. Veertien man  voor het diner? Voor  de  thee? Het zijn er te  veel voor een cricketteam, maar…’

‘Stop!’ barstte ze uit.

Hij stopte. Trok zelfs zijn ene wenkbrauw  iets  op.

‘Als u het dan per se  moet weten,’ beet ze hem woedend  toe,  ‘veertien mannen hebben zich in 1821  verloofd.’

Er viel een lange stilte. Hugh was geen dom iemand, maar hij had geen idee waar dit  op sloeg. ‘En zijn die veertien mannen allemaal getrouwd?’  informeerde hij  beleefd.

Ze staarde  hem aan.

‘U zei dat die veertien zich  hadden verloofd.  Met de bedoeling te trouwen, neem ik aan.’

‘Het  maakt niet uit.’

‘Voor  hen  wel, lijkt  me.’

Hij  had gedacht  dat ze  de  theatrale uitbarstingen  achter  de rug hadden, maar lady Sarah slaakte een kreet van frustratie.  ‘U begrijpt er niets  van!’

‘O,  god nog aan  toe…’

‘Hebt  u enig idee wat  u hebt gedaan?’ vroeg ze fel. ‘Terwijl  u in Londen lekker in uw gemakkelijke  stoel zat…’

‘Zwijg,’ zei hij,  hoewel hij geen idee had of hij het hardop had gezegd.  Hij wilde  alleen maar dat ze op  zou houden.  Ophouden met praten, ophouden  met ruziemaken,  ophouden met  alles.

Maar in plaats  daarvan deed ze een  stap naar voren, keek  hem  giftig aan en  vroeg  op hoge  toon:  ‘Weet u hoeveel levens u  hebt verwoest?’

Hij haalde diep adem. Lucht, hij had lucht nodig. Hij hoefde dit niet aan  te horen.  Niet  van haar. Hij wist  precies hoeveel levens hij  had verwoest,  en dat  van haar zat  daar niet bij.

Maar ze hield  niet  op.  ‘Hebt u geen  geweten?’ siste ze.

Toen, eindelijk, knapte  er  iets bij hem.  Zonder een moment aan zijn been te denken stapte hij  naar  voren, tot ze  zo  dicht  bij elkaar stonden dat  ze  zijn hete  adem  kon voelen. Hij drong haar naar achteren, tegen  de muur, en hield haar daar  gevangen met niets  meer dan zijn woedende aanwezigheid. ‘U kent mij niet,’ beet  hij haar toe. ‘U weet niet wat ik denk  of wat ik  voel  of  welke  hel ik elke  dag van mijn leven doormaak. En de  volgende  keer dat u zich zo tekortgedaan  voelt – u, die niet eens dezelfde achternaam draagt  als lord  Winstead –  doet u er  goed  aan  te bedenken dat een  van  de levens die ik heb verwoest dat van mezelf is.’

Toen stapte hij achteruit. ‘Goedenavond,’  zei hij,  op allervriendelijkste  toon.

Even dacht hij dat ze eindelijk  uitgepraat waren,  maar toen  zei ze het enige wat haar kon redden.

‘Ze zijn  mijn familie.’

Hij deed  zijn ogen dicht.

‘Ze zijn mijn familie,’ zei ze,  met verstikte stem, ‘en u hebt  ze  onherstelbare schade toegebracht. Dat  zal ik u nooit kunnen vergeven.’

‘Ik ook niet,’ zei  hij,  zo zacht  dat alleen hij het kon  horen. ‘Ik ook niet.’
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Terug op Fensmore

In de salon  met Honoria,  Sarah, Harriet, Elizabeth,

Frances  en  lord Hugh

Waar we  waren  gebleven…

Het kwam maar zelden voor  dat er een stilte  viel  als  de  nichtjes Smythe-Smith bij  elkaar waren, maar  dat was precies wat er gebeurde  nadat lord Hugh een beleefde buiging had gemaakt en  de salon  had  verlaten.

De  vijf –  vier zusjes  Pleinsworth en Honoria – staarden elkaar secondelang doodstil  aan, wachtend op het moment dat er voldoende tijd was verstreken.

Je kon ze bijna horen  tellen, dacht Sarah, en inderdaad,  zodra ze zelf  in haar  hoofd bij tien was, verkondigde Elizabeth: ‘Nou, dát  was niet erg subtiel.’

Honoria keek haar aan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Je  probeert Sarah en lord Hugh aan elkaar te  koppelen, of niet soms?’

‘Natuurlijk  niet!’ riep Honoria uit, maar Sarahs ontkennende brul was aanzienlijk  luider.

‘O, maar dat zou je wel moeten  doen!’ Frances klapte verrukt in haar handen. ‘Ik vind lord Hugh heel erg  aardig. Hij kan inderdaad soms een beetje  excentriek zijn,  maar hij  is ontzettend slim. En hij  kan erg goed  schieten.’

Alle ogen gingen naar Frances. ‘Hij heeft neef  Daniel in zijn schouder  geschoten,’ herinnerde Sarah haar.

‘Hij kan erg  goed  schieten  als hij nuchter  is,’  verduidelijkte  Frances. ‘Dat zei Daniel zelf.’

‘Ik kan me totaal niets  voorstellen bij het  gesprek  waarin dit  feit naar voren is  gekomen,’ zei  Honoria. ‘En  dat wil ik ook niet, zo kort voor de bruiloft.’  Ze wendde  zich kordaat tot Sarah. ‘Ik wil  je om  een gunst  vragen.’

‘Zeg alsjeblieft  dat het niet over Hugh Prentice gaat.’

‘Het gaat over  Hugh Prentice,’  bevestigde Honoria. ‘Ik  heb je hulp  nodig.’

Sarah  zuchtte theatraal.  Ze zou hoe dan  ook moeten doen wat Honoria  haar ging vragen, dat  wisten ze allebei. Maar zelfs  als Sarah zich zonder strijd  gewonnen moest geven, was ze niet van plan dat zonder klagen te doen.

‘Ik ben  erg bang dat hij  zich op  Fensmore niet welkom  voelt,’ zei Honoria.

Daar kon Sarah niets  tegenin brengen. Als Hugh Prentice zich niet welkom voelde, was dat niet haar probleem, en bovendien  had hij het  verdiend. Maar als  de situatie  daarom vroeg, kon ze diplomatiek zijn,  dus ze merkte op: ‘Ik denk dat de kans veel  groter is dat  hij  zelf mensen van  zich af zal  stoten. Hij is niet erg aardig.’

‘Ik  denk eerder dat hij verlegen is,’ zei Honoria.

Harriet, die nog  steeds aan het  bureau zat, slaakte een kreet van verrukking.  ‘Een mysterieuze hoofdpersoon. Betere zijn er niet! Ik zal hem in mijn stuk  opnemen.’

‘Het  stuk  met de eenhoorn?’  vroeg Frances.

‘Nee, het stuk  dat  ik vanmiddag heb bedacht.’ Harriet wees met haar  ganzenpen naar Sarah. ‘Met de vrouwelijke hoofdpersoon die niet  te roze  en niet te  groen is.’

‘Hij heeft op je neef geschoten,’ snauwde Sarah, terwijl ze  zich met een ruk  naar haar jongere zusje  omdraaide.  ‘Is iedereen dat  alweer vergeten?’

‘Dat  is al  zo lang geleden,’ zei Harriet.

‘En  volgens mij heeft hij er spijt van,’ verklaarde Frances.

‘Frances, je bent elf,’  zei Sarah scherp. ‘Jij bent echt niet in staat het karakter van  een  man te beoordelen.’

Frances kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik kan jóúw karakter wel beoordelen.’

Sarah keek van de ene zus naar  de  andere en  wendde zich toen  weer  tot Honoria. Besefte dan niemand wat een afschuwelijk  mens lord  Hugh was?  Nog  even daargelaten dat hij  bijna  hun familie  kapot had  gemaakt (alsof dat iets was  wat je kon vergeten). Hij  was verschrikkelijk. Je  hoefde maar twee minuten met  hem te praten om…

‘In grotere gezelschappen lijkt hij zich vaak niet op zijn gemak te voelen,’ meende Honoria, Sarahs innerlijke  tirade onderbrekend.  ‘Maar dat is voor ons  des te meer  reden om ons best te doen  om hem  zich welkom te laten  voelen. Ik…’ Honoria onderbrak zichzelf, keek de  kamer rond,  zag hoe Harriet, Elizabeth en Frances alle  drie met grote, onverhulde belangstelling naar haar zaten  te  kijken  en zei: ‘Een  ogenblikje, alsjeblieft.’ Ze pakte Sarahs arm en dirigeerde haar de salon  uit,  de  gang door en  een andere salon in.

‘Moet ik  Hugh Prentice’ kindermeisje spelen?’ vroeg Sarah  op hoge toon, nadat  Honoria de deur had  dichtgedaan.

‘Natuurlijk niet.  Maar ik wil graag dat je zorgt dat hij zich bij  de feestelijkheden betrokken voelt. Misschien  vanavond, in de salon,  voor het diner,’ opperde Honoria.

Sarah kreunde.

‘Anders staat hij  waarschijnlijk ergens in  zijn eentje in een  hoek.’

‘Misschien  vindt hij dat  prettig.’

‘Jij  kunt zo goed met  mensen omgaan,’  zei Honoria.  ‘Je weet altijd wat je moet  zeggen.’

‘Niet tegen  hem.’

‘Je  kent hem niet eens,’  zei  Honoria. ‘Hoe  erg kan  het  nou zijn?’

‘Ik heb hem heus  wel eens  ontmoet.  Volgens mij is er niemand in Londen  die ik níét heb ontmoet.’  Sarah dacht hier  even over na  en  bromde:  ‘Een treurige gedachte,  eigenlijk.’

‘Ik  zei niet dat je hem  niet  had ontmoet, ik zei dat  je hem niet ként,’ verbeterde Honoria. ‘Dat  is een groot verschil.’

‘Goed  dan,’ gaf Sarah schoorvoetend toe. ‘Als  je dan per se  op  alle slakken zout wilt leggen.’

Honoria hield  alleen haar  hoofd  een  beetje  schuin  en dwong  Sarah  door te praten.

‘Ik kén hem niet,’ zei Sarah, ‘maar wat ik  van  hem heb gezien, vind  ik niet bepaald prettig. En ik  heb de afgelopen  maanden  echt mijn best gedaan  om  vriendelijk te  zijn.’

Honoria keek haar zeer  ongelovig aan.

‘Echt waar!’ protesteerde Sarah. ‘Ik zal niet  zeggen dat  ik heel erg mijn best heb  gedaan, maar ik moet zeggen, Honoria, de man is geen sprankelende prater.’

Nu  keek  Honoria alsof ze bijna  moest  lachen, wat  Sarahs ergernis  alleen maar  aanwakkerde.

‘Ik heb geprobeerd  met hem te praten,’ bracht Sarah grommend uit, ‘want dat is wat mensen doen als ze gezellig bij elkaar zijn. Maar hij  reageert nooit zoals  het  moet.’

‘Zoals het moet?’ echode Honoria.

‘Hij geeft me een ongemakkelijk gevoel.’ Sarah snoof even. ‘En  ik weet bijna  zeker dat  hij me niet mag.’

‘Doe  niet zo raar,’ zei  Honoria. ‘Iedereen mag jou.’

‘Nee,’ zei Sarah eerlijk,  ‘iedereen  mag jóú. Maar ik  heb niet jouw vriendelijke, zuivere inborst.’

‘Waar heb je het over?’

‘Ik zeg alleen  dat jij altijd het beste in iedereen wilt  zien, en  dat  ik  de wereld van een cynischer kant  bekijk. En ik…’ Ze  zweeg  even.  Hoe moest ze dit zeggen? ‘Er zijn  mensen in de wereld die mij  erg irritant vinden.’

‘Dat is niet  waar,’ zei  Honoria. Maar het was  een automatische reactie. Sarah wist zeker dat als Honoria langer over haar  opmerking  zou kunnen nadenken, ze zou beseffen  dat het  waar was.

Hoewel ze dan  toch  hetzelfde  zou hebben gereageerd.  Honoria  was geweldig loyaal in dat soort dingen.

‘Het  is zo,’ zei Sarah, ‘en ik vind het  niet  erg. Niet heel erg,  tenminste. En ik  vind het zeker niet erg van lord  Hugh, aangezien  het gevoel geheel wederzijds  is.’

Honoria nam even de tijd om  Sarahs woordenstroom te  verwerken en  rolde toen met  haar ogen. Niet  al  te  nadrukkelijk, maar Sarah kende haar zo  goed dat  het haar niet ontging. Haar  vriendelijke, zachtaardige nicht zou nooit krijsen van razernij,  maar dit  kwam daar  voor haar het dichtst  bij in  de buurt.

‘Ik vind  dat je  hem een  kans  moet geven,’ zei Honoria. ‘Je hebt nog nooit een fatsoenlijk  gesprek  met hem gevoerd.’

Er was niets  fatsoenlijks aan geweest, dacht Sarah  somber. Ze waren bijna met elkaar slaags geraakt. En ze had echt  niet  geweten wat  ze tegen hem  moest zeggen.  Elke keer als ze aan  hun ontmoeting bij het verlovingsfeest  van de Dunwoody’s terugdacht, voelde ze zich ellendig.  Ze had  alleen maar clichés uitgekraamd. Ze  had misschien zelfs op  de grond  gestampt.  Hij  vond haar waarschijnlijk een volslagen idioot en als ze eerlijk  was vond ze dat ze zich inderdaad als  een idioot had  gedragen.

Niet  dat het haar iets kon  schelen wat hij van haar vond. Dat zou veel te veel belang toekennen aan zijn mening.  Maar op dat afschuwelijke moment in  die salon bij de Dunwoody’s – en  bij de zeldzame  keren dat ze sindsdien een paar woorden met elkaar  hadden gewisseld  – had Hugh Prentice haar verlaagd tot iemand die  ze niet goed  kon uitstaan.

En dát was onvergeeflijk.

‘Het is niet aan  mij  om te  zeggen  met wie  je wel  en  niet  kunt opschieten,’ vervolgde  Honoria,  toen duidelijk werd  dat  Sarah  niets ging zeggen, ‘maar  ik weet zeker dat je  de kracht zult kunnen opbrengen om lord Hughs gezelschap één dag te verdragen.’

‘Het sarcasme gaat  je goed af,’ zei  Sarah achterdochtig. ‘Sinds wanneer  is dat?’

Honoria glimlachte. ‘Ik wist dat  ik op je  kon rekenen.’

‘Inderdaad,’ bromde Sarah.

‘Hij is niet zo verschrikkelijk.’  Honoria klopte op haar arm.  ‘Hij is  eigenlijk best  knap,  vind ik.’

‘Het doet er  niet toe of hij knap  is.’

Honoria reageerde meteen. ‘Dus je  vindt hem  knap.’

‘Ik vind hem vreemd,’  vuurde Sarah  terug,  ‘en  als  je van plan bent de koppelaarster uit  te  hangen…’

‘Helemaal niet!’ Honoria stak  haar handen omhoog, alsof ze zich overgaf.  ‘Ik zweer het je. Ik maakte alleen een opmerking. Ik vind dat hij erg mooie ogen  heeft.’

‘Ik zou hem  aardiger vinden  als hij een rudimentaire teen had,’  bromde Sarah. Misschien moest ze inderdaad eens een boek  schrijven.

‘Een rudimentaire…  wát?’

‘Hij heeft  inderdaad erg  mooie  ogen,’ zei  Sarah gehoorzaam. Het was zo, veronderstelde ze. Hij hád erg  mooie ogen, zo groen als gras en  met een doordringende,  intelligente blik. Maar mooie ogen maakten iemand nog geen geschikte  echtgenoot.  En nee, ze  beoordeelde niet elke  man op  zijn geschiktheid  als echtgenoot – nou  ja, niet echt,  en  zeker hem niet – maar ondanks  al haar protesten  was het duidelijk dat Honoria’s gedachten toch in die  richting gingen.

‘Ik zal dit voor je doen,’ zei Sarah,  ‘want je weet  dat ik alles voor jou zou doen. Dat wil zeggen dat  ik me desnoods voor een rijdend rijtuig zou werpen.’  Ze zweeg  even om Honoria de  tijd te geven om dit tot  haar door te  laten dringen. Toen  maakte ze een groots armgebaar en vervolgde: ‘En als ik bereid ben  me voor een rijdend rijtuig te  werpen, is het logisch  dat ik ook bereid ben  iets te doen waarbij ik me níét van het leven  hoef  te  beroven.’

Honoria keek haar  sprakeloos aan.

‘Zoals naast Hugh Prentice  zitten  tijdens je bruiloftsontbijt.’

Het duurde even voordat  Honoria  dit  had verwerkt. ‘Tja, dat  is heel… logisch.’

‘Ik moet zijn gezelschap  trouwens twee dagen  verdragen, niet één.’  Ze trok  rimpels in haar  neus.  ‘Even voor  de duidelijkheid.’

Honoria glimlachte vriendelijk. ‘Dat betekent dus dat  je  lord Hugh vanavond voor  het diner zult  amuseren?’

‘Amuseren,’  zei Sarah sardonisch.  ‘Moet ik voor hem dansen? Want je weet  dat  ik  niet  piano ga  spelen.’

Honoria  liep lachend naar de deur. ‘Wees maar gewoon je charmante  zelf,’ zei  ze, terwijl ze haar hoofd nog even om de hoek van de  deur stak. ‘Hij zal je  fantastisch vinden.’

‘God  verhoede.’

‘Gods  wegen zijn ondoorgrondelijk…’

‘Zo ondoorgrondelijk  nou  ook  weer  niet.’

‘Het komt me voor dat  de dame…’

‘Níét zeggen,’ onderbrak Sarah haar.

Honoria’s wenkbrauwen  gingen omhoog. ‘Shakespeare  wist heel  goed waar hij het over had.’

Sarah  gooide een kussen naar haar toe.

Maar ze miste. Natuurlijk.  Wat kon  ze anders verwachten  op  zo’n dag als vandaag?

Later  die dag

Chatteris  had die middag een schietwedstrijd  georganiseerd,  en  aangezien dit  een van  de  weinige sporten was waar  Hugh nog aan mee kon doen, besloot hij  zich op de vastgestelde tijd naar het zuidelijk gazon  te  begeven. Of liever gezegd: dertig minuten voor de  vastgestelde  tijd. Zijn  been  was  nog steeds  akelig stijf, en  hij merkte dat hij zelfs met  behulp van  zijn stok langzamer  liep dan gewoonlijk. Er  waren middelen om de pijn  te verlichten, maar  de zalf die zijn dokter had voorgeschreven stonk  naar de dood. En  laudanum maakte  hem te suf.

Het enige wat hem nog restte was  drank, en het was een feit  dat een of twee glazen cognac de  spier  in  zijn been losser maakten  en de pijn onderdrukten. Maar hij  stond  zich maar zelden  toe  veel te drinken. Hij hoefde alleen  maar  te denken aan wat er tijdens  zijn laatste dronkenschap  was gebeurd. Hij  deed ook zijn best om voor het  vallen van de avond  geen alcohol te  gebruiken. De zeldzame keren dat  hij zich daar  niet  aan had gehouden en toch iets naar binnen had  geslagen,  had hij dagenlang van zichzelf  gewalgd.

Hij  had zo  weinig  middelen om zijn krachten te  meten.  Het  was een erezaak  geworden om het  tot het donker vol te houden  met niets  anders dan zijn geestkracht om de pijn te bestrijden.

Trappen klimmen was altijd het moeilijkst. Hij  bleef  op  de overloop staan  om zijn been te buigen en  te strekken. Misschien moest hij het maar laten zitten. Hij was nog niet eens halverwege  en nu al trok de  bekende  bonkende  pijn door zijn  dijbeen. Niemand zou er iets van merken  als hij zich gewoon omdraaide  en  terugging naar zijn kamer.

Maar verdomme, hij wílde schieten.  Hij wilde een vuurwapen in  zijn hand houden, zijn arm  recht voor zich uitstrekken en  richten. Hij wilde de trekker  overhalen en de terugslag in  zijn schouder voelen. En het allerliefst wilde  hij  in  de  verdomde roos schieten.

Goed, hij was prestatiegericht. Hij was een man, wat kon je anders verwachten?

Er zou worden gefluisterd,  en  er zouden  heimelijk  blikken worden uitgewisseld,  daar was  hij  van  overtuigd. Het zou  niet onopgemerkt blijven  dat Hugh  Prentice in de nabijheid van  Daniel Smythe-Smith  een vuurwapen hanteerde. Maar daar  keek Hugh op een boosaardige  manier nogal naar uit. Daniel ook. Hij  had  zoiets gezegd toen  ze elkaar bij het ontbijt spraken.

‘Tien pond als  we iemand kunnen laten flauwvallen,’ had Daniel verklaard, pal nadat  hij met een falsetstem een prima  imitatie had weggegeven van een van Almacks  beschermvrouwen,  compleet  met  een hand op  het hart en  een  schitterende opeenvolging van zo ongeveer alle vrouwelijke uitingen  van  verontwaardiging  die de mensheid kende.

‘Tien pond,’ murmelde Hugh, terwijl hij hem  over de  rand van zijn koffiekop aankeek. ‘Voor mij of voor jou?’

‘Voor ons allebei,’ zei  Daniel met een  brutale grijns. ‘Marcus  betaalt.’

Marcus wierp hem een blik toe en richtte zijn aandacht  weer op zijn eieren.

‘Hij wordt erg saai op zijn oude  dag,’ zei  Daniel tegen Hugh.

Marcus  rolde alleen maar met zijn  ogen.

Maar Hugh  glimlachte. En  hij besefte  dat hij zich in geen  tijden zo  kostelijk had vermaakt. Als de heren  gingen schieten, zou hij verdomme zorgen  dat hij daarbij  was.

Het kostte hem echter zeker  vijf minuten om de begane  grond  te bereiken, en  daar aangekomen besloot  hij dat hij beter  een  korte  route kon nemen via  een van Fensmores vele  salons dan helemaal om te lopen naar het  zuidelijke gazon.

De  afgelopen drieënhalf jaar was Hugh erg bedreven  geworden  in het uitzoeken van alle mogelijke  sluiproutes.

Derde deur rechts, daar naar binnen, links afslaan, de kamer doorlopen en  via de openslaande deuren  naar buiten.  Als bijkomend voordeel kon hij  even uitrusten op  een van de sofa’s.  De meeste dames  waren naar het dorp gegaan, dus  het was onwaarschijnlijk dat hij iemand zou tegenkomen.  Hij schatte dat hij  een kwartier had voor  de schietwedstrijd zou beginnen.

De salon was niet verschrikkelijk groot, er stonden alleen een  paar  zitjes.  Hij  zag een blauwe stoel  die  er redelijk comfortabel  uitzag. Hij kon niet over de rugleuning  van de sofa die er tegenover  stond heen kijken, maar waarschijnlijk stond er een lage tafel  in het  midden, waar  hij even zijn been  op  kon  leggen. Niemand hoefde  daar  iets van te weten.

Hij liep  ernaartoe, maar hij lette blijkbaar niet goed op, want hij  stootte  met  zijn stok tegen de rand  van  de  tafel, met als direct gevolg dat hij ook met zijn scheen tegen de rand van de  tafel stootte, wat op zijn  beurt  tot  gevolg had dat hij  een buitengewoon creatieve  reeks vloeken uitstootte,  terwijl hij zich omdraaide  om te gaan zitten.

En toen zag hij Sarah Pleinsworth,  die  op de sofa lag  te slapen.

O, god  nog aan toe.

Ondanks de pijn in zijn been had hij een bovengemiddeld goede dag gehad. Het laatste waar  hij behoefte aan had was een ontmoeting met  de o zo  theatrale lady Sarah.  Ze zou  hem  waarschijnlijk beschuldigen van iets schandelijks, vervolgens een van clichés  doortrokken haatverklaring afsteken, en tot slot iets zeggen over die veertien mannen die  zich  gedurende het seizoen van  1821  hadden verloofd.

Hij had nog steeds geen idee waar  dat verhaal op sloeg.

Of waarom  hij het zich herinnerde. Hij had altijd een  goed  geheugen gehad, maar kom op, konden zijn  hersenen de echt nutteloze informatie niet gewoon laten  schieten?

Hij  moest de kamer door zien te  komen zonder haar  wakker te maken.  Het  was niet gemakkelijk om met  een  stok op  je tenen  te lopen, maar bij god,  als dat nodig was om onopgemerkt de kamer over te steken,  zou hij  het doen.

Zijn hoop om zijn been te  laten rusten kon hij  in  ieder  geval wel laten varen. Heel  voorzichtig schuifelde  hij achter de lage  houten tafel langs, waarbij hij er goed  op lette dat hij  niets  anders  dan  het vloerkleed en de lucht  beroerde. Maar zoals iedereen  die wel eens een  stap buiten de deur  heeft gezet weet, kan lucht bewegen, en  hij ademde blijkbaar  te  hard, want  voordat  hij  de sofa had weten te passeren, schrok lady  Sarah wakker en slaakte een gil  waar hij zo van  schrok dat hij ruggelings tegen  een andere  stoel aan viel,  over  de beklede armleuning tuimelde en  in een ongemakkelijke houding op de zitting belandde.

‘Wat? Wat? Wat  doet u?’ Ze knipperde een paar  keer  snel met haar  ogen  en keek hem met een  priemende blik aan. ‘O, ú.’

Het was een beschuldiging.  Absoluut.

‘U maakte me aan het schrikken.’ Ze wreef in haar ogen.

‘Kennelijk.’ Hij vloekte  binnensmonds terwijl hij zijn benen over de armleuning naar voren  probeerde te  zwaaien. ‘Au!’

‘Wat?’ vroeg ze  ongeduldig.

‘Ik schopte tegen  de  tafel.’

‘Waarom?’

Hij trok een lelijk  gezicht.  ‘Ik deed het  niet  expres.’

Pas op dat moment leek het tot  haar door te  dringen dat ze  languit op de  sofa  lag.  Ze schoot overeind en  ging wat rechterop zitten, zoals het hoorde.  ‘Neem  me niet kwalijk,’ zei  ze,  nog steeds nerveus. Haar  donkere haren waren losgeraakt uit haar kapsel,  maar het  leek hem beter haar  daar  niet  op te  wijzen.

‘Mijn  excuses,’ zei hij stijfjes. ‘Ik  wilde u niet laten schrikken.’

‘Ik was  aan  het  lezen. Blijkbaar ben ik  in  slaap gevallen. Ik… eh…’ Ze knipperde nog  een paar keer met haar ogen, waarna het haar  ten slotte lukte haar blik scherp te  stellen. Op hem. ‘Was u me aan het  besluipen?’

‘Néé,’ zei hij, misschien iets sneller  en hartstochtelijker dan beleefd was. Hij gebaarde naar  de deur die  naar buiten  voerde. ‘Ik  nam alleen de korte weg. Lord Chatteris heeft een schietwedstrijd georganiseerd.’

‘O.’ Ze bleef hem  nog ongeveer een seconde  wantrouwig aankijken, maar toen maakte  haar achterdocht kennelijk  plaats voor gêne. ‘Natuurlijk. Er  is geen enkele reden  waarom u mij zou beslui… Dat wil zeggen…’ Ze schraapte haar keel. ‘Juist.’

‘Juist.’

Ze wachtte even en vroeg toen  bits: ‘Was u niet  van  plan  door te lopen naar het  gazon?’

Hij staarde haar aan.

‘Voor de schietwedstrijd,’ verduidelijkte  ze.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik  ben nog vroeg.’

Dat antwoord leek haar niet aan  te staan. ‘Het is erg aangenaam buiten.’

Hij keek uit  het raam. ‘Zeker.’ Ze  probeerde van  hem af te  komen en hij  veronderstelde dat  ze enig respect verdiende voor het feit dat ze  dat  niet  eens  probeerde te verhullen.  Aan de andere kant, nu ze wakker was –  en hij op een stoel zat, zodat zijn been  kon rusten  – leek het hem niet nodig om haast te maken.

Tien  minuten kon hij alles  verdragen,  zelfs Sarah Pleinsworth.

‘Bent u van plan te  gaan schieten?’ vroeg ze.

‘Jazeker.’

‘Met een vuurwapen?’

‘Dat gebruikt men  daar meestal  bij.’

Haar gezicht  verstrakte. ‘En dat vindt  u  verstandig?’

‘Omdat uw neef daar zal zijn, bedoelt  u? Ik verzeker u ervan dat hij  ook  een vuurwapen  zal  hebben.’ Hij voelde dat  er een koele glimlach over zijn lippen gleed. ‘Het zal bijna  zijn als een duel.’

‘Waarom  maakt u  grappen over zulke dingen?’ snauwde ze.

Hij keek  haar strak aan.

‘Als het  alternatief wanhoop is, geef ik  doorgaans de voorkeur  aan humor. Zelfs die  van de galgenvariant.’

Er flikkerde iets in  haar  ogen. Misschien een vleugje begrip, maar  het was  te snel weg om  er zeker van te zijn dat  hij het  had gezien.  Toen tuitte  ze haar lippen en ze keek hem zo afwijzend aan dat hij zeker wist  dat hij zich  dat  korte moment  van medeleven had verbeeld.

‘Voor de duidelijkheid:  ik keur dat af.’

‘Waarvan akte.’

‘En’ – ze stak haar  kin omhoog en wendde zich iets af –  ‘ik vind  het een  erg  slecht  idee.’

‘In welke zin is dat anders dan  dat u het  afkeurt?’

Ze trok een lelijk gezicht.

Er  kwam  een gedachte in hem  op.  ‘Vindt u het erg genoeg om flauw te  vallen?’

Ze draaide met een  ruk haar hoofd naar hem  toe. ‘Wat?’

‘Als u op het gazon flauwvalt, moet  Chatteris Daniel en mij  ieder tien pond geven.’

Haar lippen vormden een O  en bleven zo staan.

Hij leunde achterover en glimlachte traag. ‘Ik  zou  wellicht overgehaald  kunnen worden u  twintig  procent commissie aan te  bieden.’

Haar gezicht bewoog, maar ze bleef  zwijgen. Jammer, maar het  was  heerlijk om haar te plagen.

‘Laat maar,’ zei  hij. ‘Niemand zou erin trappen.’

Haar mond ging eindelijk  dicht. En weer open.  Natuurlijk. Hij  had  kunnen  weten dat haar zwijgen niet van lange duur kon zijn.

‘U  mag mij niet,’ zei ze.

‘Niet echt, nee.’ Hij had waarschijnlijk moeten liegen,  maar  hij had om de een of andere reden het idee dat alles minder dan  de waarheid nog beledigender zou zijn geweest.

‘En  ik  mag u niet.’

‘Nee,’  zei  hij mild, ‘dat dacht ik al.’

‘Maar waarom bent u dan hier?’

‘Op de  bruiloft?’

‘In  deze kámer. Mijn god,  wat  bent u traag van  begrip.’ Het  laatste zei ze  tegen  zichzelf,  maar hij had  altijd  beschikt over een vrij scherp  gehoor.

Hij  speelde zijn handicap zelden  als troefkaart uit, maar dit leek hem  een goed moment  om dat  wel te doen. ‘Mijn been,’ zei hij bedachtzaam. ‘Het doet pijn.’

Er viel een verrukkelijke stilte.  Verrukkelijk voor hem, althans. Hij  kon zich voorstellen dat die  voor haar  verschrikkelijk was.

‘Het spijt me,’ mompelde ze, en  ze sloeg haar  ogen neer voordat  hij kon zien hoe diep ze  bloosde. ‘Dat was erg tactloos van me.’

‘Het mag  geen  naam hebben. U hebt wel  ergere  dingen gezegd.’

Haar ogen vlamden.

Hij zette  zijn vingertoppen en duimen tegen  elkaar,  zodat  zijn handen een open driehoek  vormden.  ‘Ik kan me  onze vorige  ontmoeting helaas  nog precies herinneren.’

Ze boog zich woedend naar hem toe. ‘U had mijn nicht en  tante  weggejaagd van een feest.’

‘Zij  vlúchtten. Dat  is iets  anders. En ik wist niet eens dat  ze daar  waren.’

‘Nou, dat had u wel moeten weten.’

‘Helderziendheid is  nooit een van mijn gaven geweest.’

Hij zag dat ze moeite moest  doen  om  haar drift in bedwang te houden,  en  toen  ze sprak, bewogen haar kaken nauwelijks. ‘Ik weet dat u en neef Daniel het  hebben bijgelegd, maar het spijt me, ik kan  u niet vergeven wat u hebt gedaan.’

‘Zelfs  niet  als hij dat wel  kan?’  vroeg Hugh zacht.

Ze bewoog ongemakkelijk en kneep haar lippen krampachtig op  elkaar,  voordat ze uiteindelijk zei: ‘Hij  kan het  zich veroorloven om vergevingsgezind te zijn. Zijn leven en  geluk  zijn hersteld.’

‘En die  van  u niet.’ Hij  formuleerde het niet als een vraag. Het was een constatering,  waar bovendien  weinig medeleven  uit  sprak.

Ze kneep haar mond  stijf dicht.

‘Vertelt u me eens,’ zei  hij, want  het werd verdorie tijd dat ze  dit eens  grondig uitzochten. ‘Wat heb ik u precies misdaan? Niet  uw neef, of uw nicht, maar u, lady Sarah en hoe u verder ook  maar mag heten Pleinsworth.’

Ze  wierp hem een dreigende,  opstandige  blik toe en stond op.  ‘Ik  ga.’

‘Lafaard,’ murmelde  hij,  maar  hij stond zelf ook op. Zelfs  zij verdiende het respect van een heer.

‘Goed dan,’  zei ze,  en haar wangen kleurden van nauwelijks  bedwongen woede. ‘Ik  zou  in 1821 mijn  debuut  maken.’

‘Het jaar van de veertien begerenswaardige heren.’  Het  was waar. Hij vergat bijna niets.

Ze  negeerde dit.  ‘Nadat u Daniel  het land uit had gejaagd, moest mijn  familie zich terugtrekken.’

‘Het was mijn vader,’  zei Hugh scherp.

‘Wat?’

‘Mijn vader heeft lord  Winstead  het  land uit  gejaagd. Ik had  daar  niets  mee te maken.’

‘Dat maakt niet uit.’

Hij kneep  zijn ogen tot  spleetjes  en zei langzaam  en weloverwogen:  ‘Voor mij  wel.’

Ze slikte ongemakkelijk en haar hele houding  verstrakte. ‘Vanwege het duel,’ zei ze, en ze  koos  haar woorden nu  zo dat  de  schuld volledig  bij hem kwam  te liggen, ‘konden we  een heel  jaar lang niet in de  stad  terugkomen.’

Hugh onderdrukte een  lach. Eindelijk begreep hij  hoe haar dwaze hoofdje  werkte.  Ze gaf hem er de  schuld  van  dat zij haar  seizoen  in Londen was misgelopen.  ‘En die veertien begerenswaardige heren zijn voor u nu voorgoed verloren.’

‘Er is geen reden om daar zo  spottend over te doen.’

‘U weet helemaal  niet of  een  van  hen  u een aanzoek zou hebben  gedaan,’ merkte hij op. Hij hield  ervan als dingen logisch  waren, en dit was…  dat niet.

‘En  we  weten ook  niet  of een van hen dat  niet zou hebben gedaan,’ schreeuwde ze. Haar  hand vloog  naar haar borst en ze deed haperend een stap achteruit, alsof haar eigen reactie  haar  verraste.

Maar Hugh had geen  medelijden met haar.  En hij kon  niet  de onvriendelijke schaterlach onderdrukken die zich  uit zijn  keel losmaakte. ‘U blijft me  verbazen, lady Sarah. Al die tijd hebt u míj  de schuld gegeven van uw ongehuwde  staat. Is  het nooit  bij u opgekomen dat  u de  oorzaak dichter  bij uzelf zou moeten zoeken?’

Ze maakte een afschuwelijk  gesmoord geluid en  haar hand ging naar haar mond, niet als teken van afschuw maar eerder om iets in te houden.

‘Vergeef me,’ zei hij,  maar ze  wisten  allebei  dat wat hij had gezegd onvergeeflijk was.

‘Ik dacht dat ik u niet  mocht om wat u  mijn familie hebt aangedaan,’ zei ze, en ze moest zoveel moeite doen om  zich  in bedwang te houden dat ze ervan trilde. ‘Maar zo is het helemaal niet. U bent een verschrikkelijk persoon.’

Hij stond doodstil, zoals hij dat sinds  zijn geboorte  had geleerd. Een heer  had zijn lichaam te  allen tijde onder controle. Een  heer maaide niet met  zijn armen,  spuwde niet  en friemelde  niet met zijn  handen.  Hij had niet veel meer  in het leven,  maar dit had hij: zijn trots, zijn houding. ‘Ik zal mijn best doen mijn gezelschap  niet aan u op te  dringen,’ zei hij stijf.

‘Daar is  het te laat voor,’ beet ze hem  toe.

‘Pardon?’

Haar ogen boorden zich in de zijne. ‘Zoals u zich  misschien  herinnert, heeft mijn nicht ons  verzocht  bij het bruiloftsontbijt naast  elkaar  te zitten.’

Blijkbaar  vergat hij soms wel  dingen. Verdomme nog aan  toe. Hij  had het lady  Honoria beloofd  en kon  daar niet  onderuit.  ‘Als u zich beleefd kunt gedragen, kan ik dat ook,’ zei hij.

Hierop  bracht ze hem  in verwarring door haar hand  uit te  steken om hun afspraak te bezegelen.  Hij pakte  hem aan, en op dat  moment, toen haar hand in de zijne lag,  had hij  de volkomen bizarre aanvechting  haar vingers naar zijn lippen te brengen.

‘Hebben  we dan  een bestand?’  zei ze.

Hij keek op.

Dat was een vergissing.

Want lady Sarah  Pleinsworth keek hem  aan  met een buitengewoon heldere  blik  die (dat  wist hij heel zeker) niet  bij haar  paste. Haar ogen,  die altijd een harde, kille  uitdrukking hadden als  ze naar hem  keek, stonden nu  zachter.  En nu haar  lippen hem geen  beledigingen naar het hoofd slingerden,  zag  hij  dat ze  gewoonweg volmaakt waren:  vol en roze, met  precies de  juiste  welving. Ze leken een man  te  vertellen dat  ze dingen  wist,  dat ze  wist hoe ze moest lachen, en  dat ze  zijn wereld met één enkele glimlach zou doen  oplichten  als hij alleen maar zijn  ziel voor haar bloot zou leggen.

Sarah Pleinsworth.

Goeie god, was hij gek geworden?
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Later die  avond

Toen Sarah  naar beneden kwam voor het  diner,  had ze een iets  beter gevoel bij het feit dat ze de avond  met Hugh Prentice zou moeten doorbrengen. Hun ruzie van  die middag was  afschuwelijk geweest, en  ze kon zich niet voorstellen dat  ze ooit vrienden zouden worden, maar ze hadden  in ieder  geval open  kaart  gespeeld. Als ze gedurende de hele bruiloft bij hem in  de buurt moest blijven, zou  hij niet denken  dat ze dat  deed  omdat ze zijn  gezelschap zo op prijs stelde.

En hij zou  zich ook fatsoenlijk gedragen. Ze hadden een afspraak gemaakt, en  ongeacht zijn fouten leek hij haar niet  iemand  die zijn  woord niet zou houden. Hij  zou beleefd  zijn,  en  hij zou de schijn ophouden  voor Honoria en Marcus, en  als  deze  belachelijke maand  met bruiloften achter  de  rug was, zouden  ze nooit meer een woord  met elkaar hoeven wisselen.

Na vijf minuten  in de salon moest ze echter tot haar grote vreugde vaststellen dat lord  Hugh er nog niet was.  En  Sarah had echt goed gekeken, zodat niemand haar  ervan kon beschuldigen dat ze  zich aan haar  verplichtingen probeerde  te onttrekken.

Omdat ze het nooit  prettig vond om tijdens feestjes alleen  te staan,  sloot ze zich  aan bij haar moeder en tantes, die bij de open  haard stonden te  praten. Zoals verwacht kletsten  ze honderduit over  de bruiloft. Sarah luisterde met een  half  oor. Na vijf dagen op Fensmore kon ze zich niet voorstellen dat  haar ook maar één detail van de komende ceremonie zou zijn ontgaan.

‘Het  is  jammer dat het geen  hortensiatijd is,’ zei  haar tante Virginia. ‘De hortensia’s die wij op Whipple  Hill kweken  hebben precies de  juiste kleur  lavendelblauw  die we nodig hebben voor de kapel.’

‘Maar je  weet toch,’ weersprak tante Maria haar, ‘dat hortensia’s een verschrikkelijke vergissing zouden zijn geweest.’

‘Een vergissing?’

‘De  kleuren  zijn veel  te variabel,’ vervolgde tante Maria, ‘zelfs bij  een gecultiveerde variant. Je had  nooit van  tevoren de  kleurnuance kunnen garanderen, en stel je  eens voor ze  niet perfect bij Honoria’s  jurk zouden hebben  gepast?’

‘Niemand  verwacht  toch zeker  perfectie?’ antwoordde tante Virginia. ‘Niet met bloemen.’

Tante  Maria snoof. ‘Ik  verwacht altijd perfectie.’

‘Vooral  met  bloemen,’ zei Sarah met een lachje.  Tante Maria had haar dochters  Rose, Lavender, Marigold, Iris en  Daisy  genoemd. Haar  zoon, die Sarah heimelijk als de grootste bofkont van Engeland beschouwde,  heette John.

Maar tante Maria, verder een vriendelijk mens, had nooit veel gevoel voor humor gehad.  Ze keek met knipperende  ogen in Sarahs richting, glimlachte even en zei:  ‘O, ja, zeker.’

Sarah was  er  niet  van overtuigd dat tante  Maria het grapje had  begrepen. Ze besloot er niet verder op in te gaan.  ‘O, kijk! Daar is Iris!’ zei  ze, opgelucht dat  ze  haar  nichtje  binnen zag komen. Sarah  had met  Iris  nooit zo’n hechte band gehad  als met Honoria, maar ze  waren  alle drie  bijna even oud,  en Sarah was dol  op Iris’ droge humor. Ze  vermoedde dat Iris en  zij  nu  Honoria ging  trouwen  meer tijd  samen zouden doorbrengen, vooral omdat ze allebei  een  grondige afkeer hadden van het familie-muziekavondje.

‘Ga  maar,’ zei  haar moeder, met  een knikje  in Iris’ richting. ‘Je  wilt  niet hier  bij de oudere dames blijven  zitten.’

Daar had ze inderdaad  geen zin  in, dus Sarah schonk haar  moeder een dankbare glimlach  en  liep naar Iris, die in de deuropening stond en  overduidelijk  naar iemand op zoek was.

‘Heb  jij lady Edith gezien?’  vroeg Iris  zonder omwegen.

‘Wie?’

‘Lady Edith Gilchrist,’ verduidelijkte Iris, doelend  op een jongedame  die ze  geen van  beiden goed kenden.

‘Heeft zij zich niet  onlangs  verloofd met de hertog  van  Kinross?’

Iris wuifde dit weg, alsof het  recente  verlies van  een begerenswaardige hertog  voor de  huwelijksmarkt van geen belang was. ‘Is Daisy  al beneden?’ vroeg ze.

Sarah knipperde met haar ogen na deze plotselinge verandering van onderwerp.  ‘Niet dat ik  heb gezien.’

‘Gódzijdank.’

Sarah  zette grote ogen  op bij Iris’ ijdele  gebruik van  Gods naam, maar  ze  zou haar daar nooit om bekritiseren.  Niet als het  over Daisy  ging.

Daisy was alleen in zeer  kleine doses te verdragen. Dat  was gewoon een feit.

‘Als  ik  deze bruiloften overleef  zonder haar  te vermoorden, is dat  een klein wonder,’ zei Iris somber.  ‘Of een  groot… wat  dan  ook.’

‘Ik heb nog tegen tante Virginia gezegd dat ze jullie niet in één  slaapkamer moest onderbrengen,’ zei Sarah.

Iris wees dit met een snelle  hoofdbeweging van de hand, terwijl  ze de salon af bleef speuren.  ‘Daar was niets aan te doen. Zussen worden bij elkaar op een kamer gezet.  Ze moeten zuinig omspringen met kamers.  Dat  ben ik gewend.’

‘Wat is er dan aan  de hand?’

Iris draaide zich met een  ruk naar haar toe en haar bleke ogen  stonden groot en woedend in haar al even bleke gezicht. Sarah had een heer  eens horen zeggen dat Iris kleurloos was.  Ze had lichtblauwe ogen,  heel licht,  rossig haar en haar huid  was  bijna doorschijnend.  Haar wenkbrauwen waren licht, haar wimpers waren  licht, alles aan haar was  licht  en bleek – tot je haar leerde kennen.

Een vurigere dame dan  Iris zou je niet snel vinden. ‘Ze  wil spélen,’ brieste ze.

Even  begreep  Sarah niet wat ze  zei. En toen drong  de gruwelijke betekenis van  Iris’ woorden tot haar door. ‘Nee!’ zei ze, met stokkende stem.

‘Ze heeft haar viool uit Londen meegenomen,’ bevestigde Iris.

‘Maar…’

‘En  Honoria heeft háár  viool al  naar Fensmore verhuisd. En  elk groot huis heeft natuurlijk  een piano.’ Iris beet  haar kiezen op  elkaar. Ze  citeerde overduidelijk wat Daisy had  gezegd.

‘Maar  jouw cello!’ protesteerde Sarah.

‘Dat zou je denken,  hè?’  zei Iris, kokend van woede. ‘Maar  nee, ze heeft overal aan gedacht. Lady Edith Gilchrist is hier, en zij heeft háár  cello meegenomen.  Daisy wil  dat  ik die leen.’

Sarah keek instinctief  razendsnel om zich  heen, op  zoek  naar lady Edith.

‘Ze is er nog  niet,’ zei Iris zakelijk, ‘maar zodra ze  binnenkomt, moet ik  haar spreken.’

‘Waarom zou lady  Edith een cello meenemen?’

‘Nou, ze speelt,’ zei Iris, alsof  Sarah  dat  zelf  nog niet had bedacht.

Sarah weerstond de  neiging  met haar  ogen te rollen. Nou ja, bijna. ‘Maar waarom zou ze die híér mee naartoe  nemen?’

‘Blijkbaar is ze goed.’

‘Wat heeft  dat er nou mee te maken?’

Iris  haalde haar  schouders op. ‘Ik denk dat ze graag elke dag oefent. Grote muzikanten doen dat vaker.’

‘Ik zou het niet weten,’  zei Sarah.

Iris  wierp haar een meewarige  blik toe en  zei toen: ‘Ik moet haar vinden voordat Daisy haar te  pakken  krijgt. Ze mag  onder  geen voorwaarde goedvinden  dat Daisy  uit mijn naam haar  cello leent.’

‘Als  ze zo goed  is, wil ze  hem waarschijnlijk helemaal niet  uitlenen. Tenminste niet aan een  van ons.’ Sarah trok een gezicht.  Lady Edith was betrekkelijk nieuw in Londen, maar ze wist  ongetwijfeld van de Smythe-Smith-muziekavondjes.

‘Ik verontschuldig me bij voorbaat als  ik je straks zonder me te verontschuldigen in de  steek  laat,’ zei Iris, met haar ogen strak  op de deuropening gevestigd.  ‘Zodra ik haar  zie, ren ik waarschijnlijk halverwege een zin  op haar  af.’

‘Ik zal er misschien al eerder vandoor moeten,’ vertelde Sarah haar. ‘Ik heb zelf voor  vanavond  ook  wat  taken toegewezen gekregen.’

Blijkbaar was  haar afschuw niet hoorbaar in haar toon, want  Iris keek haar met hernieuwde belangstelling aan.

‘Ik moet kindermeisje  spelen  van  Hugh Prentice,’ zei Sarah,  alsof er een loden last  op haar schouders drukte.  Maar het was een prettig  soort loden last. Als ze dan toch een afschuwelijke avond  moest hebben, kon ze er tenminste van  tevoren  over klagen.

‘Kindermeisje van… O, mijn hemel.’

‘Niet  lachen,’ waarschuwde  Sarah.

‘Dat  was  ik  helemaal niet van plan.’ Het was  overduidelijk dat  Iris  loog.

‘Honoria stond  erop. Zij  denkt dat hij  zich niet  welkom zal voelen als een van ons er niet op toeziet  dat hij gelukkig is en hem het gevoel  geeft  dat hij erbij hoort.’

‘En ze  heeft jou  gevraagd om zijn kindermeisje te spelen?’ Iris staarde haar bedenkelijk  aan, wat altijd een  verontrustende ervaring was. Het  was iets met  haar ogen, dat lichte waterblauw met de  bijna onzichtbare,  fijne wimpers. Ze kon nogal  beangstigend overkomen.

‘Nou,  nee,’ gaf  Sarah  toe, ‘niet met zoveel woorden.’ Als ze eerlijk  was, had Honoria dat helemaal niet gezegd, sterker nog, ze  had die woorden specifiek ontkend,  maar het kwam het  verhaal  ten goede als ze zichzelf een kindermeisje  noemde.

Bij dit  soort  gelegenheden  moest je iets goeds hebben om over te klagen. Het was een beetje zoals met die jongens uit Cambridge die ze in het voorjaar had ontmoet. Ze  leken alleen tevreden als ze konden  klagen over het vele  werk dat ze moesten  doen.

‘Wat wil ze dat je doet?’ vroeg Iris.

‘O, van alles. Ik moet morgen  met hem  aan het bruidsontbijt zitten.  Rupert is  ziek geworden,’ voegde  ze er terloops  aan toe.

‘Nou, dat  is tenminste mooi,’  murmelde  Iris.

Sarah bevestigde  dit met een kort knikje  en vervolgde: ‘En  ze  heeft me  specifiek gevraagd lord Hugh voorafgaand aan het diner bezig te houden.’

Iris keek over haar schouder. ‘Is hij er al?’

‘Nee,’  zei  Sarah  met een tevreden zucht.

‘Denk maar  niet dat  je er zo gemakkelijk van afkomt,’ waarschuwde Iris. ‘Hij komt echt wel naar beneden. Als Honoria  jou heeft  gevraagd  een oogje op hem te houden, dan zal ze hem  zeer specifiek  hebben gevraagd te komen dineren.’

Sarah staarde Iris ontzet aan. Honoria  had gezégd  dat ze hen niet probeerde te koppelen… ‘Je  denkt  toch  zeker niet…’

‘Nee, nee.’ Iris snoof  spottend. ‘Ze zou het nooit aandurven om koppelaarster te spelen. Niet bij  jou.’

Sarah stond op  het  punt  te vragen  wat ze dáár nu  mee bedoelde, maar voordat  ze een geluid kon uitbrengen, voegde Iris  eraan toe: ‘Je  weet  hoe Honoria is. Ze heeft alles  graag  netjes op  orde. Als ze wil dat  jij  een  oogje  houdt op lord  Hugh, zorgt ze ervoor dat  hij hier is om een  oogje op hem te  houden.’

Sarah dacht hier even  over na en knikte toen instemmend. Zo was Honoria inderdaad.  ‘Goed,’ verklaarde ze,  want ze  hield ervan om een verklaring  te  beginnen met ‘goed’. ‘Het zullen een paar ellendige  dagen worden, maar ik heb het Honoria beloofd,  en ik kom mijn verplichtingen altijd na.’

Als Iris  net  een slok uit haar glas had  genomen, had ze die  nu door  de  kamer geproest. ‘Jíj?’

‘Hoe bedoel je, “jíj”?’ vroeg  Sarah gebiedend. Iris zag  eruit  alsof  ze elk moment in schateren kon uitbarsten.

‘O, alsjeblíéft, zeg,’ zei Iris op de smalende toon die alleen familieleden zich kunnen  veroorloven zonder bang te  hoeven zijn dat de ander  de  volgende dag niet meer met hen  zal willen praten.  ‘Jij bent  wel de  laatste  die kan beweren dat ze  al haar  verplichtingen  nakomt.’

Sarah deinsde diep beledigd  achteruit. ‘Pardón?’

Maar als  Iris Sarahs verontwaardiging zag, liet ze dat niet  merken.  Of ze trok  zich  er niets van  aan. ‘Herinner je je afgelopen april niet meer? 14 april, om precies te zijn?’

Het muziekavondje.  Sarah  had zich de middag voor het optreden  teruggetrokken.  ‘Ik was  ziek,’ protesteerde ze. ‘Ik  kon  onmogelijk spelen.’

Iris zei geen woord. Dat hoefde ook niet.  Sarah loog, dat wisten  ze allebei.

‘Goed dan, ik  was  niet ziek,’  gaf Sarah  toe. ‘Tenminste  niet  heel erg.’

‘Het is aardig van je dat je dat  eindelijk toegeeft,’ zei Iris, op  een irritant superieur toontje.

Sarah verplaatste  ongemakkelijk haar gewicht van de ene voet  op de  andere. Dat voorjaar was het  de  beurt geweest aan hun tweeën, plus Honoria en Daisy. Honoria vond het  niet erg  om te spelen, zolang ze  maar  familie om  zich  heen had, en Daisy was ervan overtuigd dat  ze hard op weg was een virtuoos te worden. Iris en  Sarah  daarentegen hadden talloze malen besproken op  hoeveel verschillende manieren een muziekinstrument tot de  dood kon leiden.  Galgenhumor.  Het was hun enige manier  om de angst te  doorstaan.

‘Ik  deed het voor jou,’ zei ze uiteindelijk  tegen  Iris.

‘O, echt?’

‘Ik dacht  dat het hele optreden zou worden  afgezegd.’

Iris was duidelijk niet overtuigd.

‘Echt waar!’  hield Sarah vol.  ‘Wie  had  er ooit kunnen  denken dat mama die arme juffrouw  Wynter  het podium op  zou slepen?  Hoewel het  voor  haar goed heeft uitgepakt, nietwaar?’

Juffrouw Wynter – juffrouw Anne  Wynter, die over twee weken met  neef  Daniel zou trouwen en gravin van Winstead zou  worden – had  ooit  de fout begaan Daniels moeder te  vertellen dat  ze piano kon spelen.  Lady Pleinsworth  was dit  kennelijk niet  vergeten.

‘Daniel zou toch  wel verliefd  zijn  geworden op juffrouw Wynter,’  antwoordde  Iris,  ‘dus  probeer daar  je  geweten maar niet mee te sussen.’

‘Dat  doe ik ook niet.  Ik  zeg  alleen dat  ik nooit  had  kunnen voorzien…’ Ze  slaakte een ongeduldige zucht.  Niets  wat  ze zei klonk zoals ze het in haar hoofd had. ‘Iris, je moet weten  dat ik je probeerde te redden.’

‘Je  probeerde jezelf te redden.’

‘Ik probeerde ons allebei te redden. Het… het pakte  alleen  niet  zo uit  als ik had gepland.’

Iris nam haar koel op. Sarah  wachtte tot ze iets  zou zeggen, maar dat deed ze niet.  Ze stond daar alleen maar en rekte  het moment uit  als een  zachte, kneedbare toffee, waar je aan  trekt tot hij als een  slap touwtje heen en weer schommelt.  Uiteindelijk  kon  Sarah  het niet  langer uithouden en zei: ‘Zeg het  nou maar gewoon.’

Iris trok haar wenkbrauw op.

‘Wat het ook maar is wat je  zo graag  tegen me wilt  zeggen. Kennelijk is er iets.’

Iris’ mond  ging een beetje  open en toen weer dicht, alsof ze  de  tijd nam  om de  juiste woorden te kiezen. Uiteindelijk zei ze: ‘Je weet dat ik dol op  je ben.’

Het was  niet  wat  Sarah  had verwacht. Helaas gold dat ook voor  wat hierna kwam.

‘Sterker  nog,’  vervolgde Iris, ‘waarschijnlijk  zal  ik je áltijd aardig blijven vinden, en  je weet  dat ik dat niet  kan zeggen van de  meeste  van  onze  familieleden. Maar je kunt  verschrikkelijk  egoïstisch zijn. En het ergste is dat je dat zelf niet eens inziet.’

Het  was  heel raar, dacht Sarah. Ze wilde iets zeggen. Ze móést iets zeggen, want  dat deed  ze  wanneer ze werd geconfronteerd met  iets  wat haar niet beviel.  Iris kon haar niet  egoïstisch noemen en verwachten dat Sarah dat lijdzaam  zou aanhoren.

En  toch was  dat wat  ze deed.

Ze  slikte,  en ze voelde  dat haar  tong naar buiten schoot  om haar lippen  te bevochtigen, maar ze kon geen woorden vormen. Het enige  wat ze kon denken was: nee.  Het was  niet  waar. Ze  hield van haar  familie.  Ze zou alles voor ze  doen. Dat Iris zomaar  kon  zeggen  dat zij egoïstisch was…

Het raakte haar diep.

Sarah staarde naar  het  gezicht van haar nichtje en  voelde precies het moment  waarop Iris’ aandacht  verslapte, het  moment waarop het feit  dat ze Sarah egoïstisch had genoemd niet meer het belangrijkste op de  wereld  was.

Alsof er iets  belangrijker kon  zijn dan dat.

‘Daar is ze,’ zei  Iris  snel.  ‘Lady  Edith. Ik  moet  naar haar toe, voordat Daisy haar ziet.’ Ze  deed een stap, draaide  zich om en zei: ‘We kunnen het hier later over hebben. Als je wilt.’

‘Liever niet, dank je  wel,’ zei Sarah stijfjes. Eindelijk lukte het haar om zichzelf  uit het gat te  sleuren waar ze  kennelijk zojuist in  was  gevallen. Maar Iris hoorde haar niet. Ze had zich al omgedraaid en liep  naar  lady Edith. Sarah bleef alleen  achter in  de hoek, onzeker als een  afgewezen bruid.

En natuurlijk  was dat het moment  dat Hugh  Prentice arriveerde.
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Het  gekke  was dat  Sarah dacht  dat ze  kwaad was.

Ze dacht dat  ze woedend was op Iris, die meer rekening  had  moeten houden met andermans gevoelens.  Als Iris het nodig vond om haar egoïstisch te noemen,  had  ze dat op zijn minst kunnen doen terwijl  er niemand  anders in de buurt was.

En om  haar daarna zomaar te laten staan! Sarah  begreep echt  wel dat ze lady Edith wilde onderscheppen voordat Daisy de kans kreeg om haar te belagen, maar toch, Iris had moeten zeggen dat  het  haar speet.

Toen, terwijl ze daar  in  haar hoek stond en  zich afvroeg  hoelang ze kon doen  alsof ze  lord Hughs  binnenkomst niet had  opgemerkt, stokte haar ademhaling.

En moest ze een snik wegslikken.

Blijkbaar was ze niet kwaad,  maar  iets anders,  en  ze  liep ernstig gevaar  te  gaan huilen. Midden in de  drukke salon van Fensmore.

Ze draaide zich snel  om, vastbesloten om eens  goed het grote,  sombere portret  te  bestuderen dat haar gezelschap had gehouden. Het onderwerp bleek  een onaangenaam  heerschap uit Vlaanderen. Uit de zeventiende eeuw, als Sarahs oog voor mode haar niet bedroog. Hoe hij er met  die bespottelijke  plooikraag van  hem  in slaagde  zo  trots te  kijken was haar een raadsel,  maar hij staarde langs zijn haakneus  naar beneden met een blik die haar duidelijk  maakte dat zíjn  nichten  het  niet in hun hoofd zouden halen hem in zijn gezicht egoïstisch  te noemen. En als ze dat wel deden, zou hij daar niet  om huilen.

Sarah krulde  haar lip  en keek dreigend naar  hem  op. Het was waarschijnlijk een bewijs van de kundigheid van de schilder dat  hij  net zo dreigend leek terug te  kijken.

‘Heeft deze heer  iets aanstootgevends gedaan?’

Het  was  Hugh Prentice.  Sarah  kende zijn stem  intussen  goed genoeg. Waarschijnlijk had Honoria  hem  naar haar  toe  gestuurd. Ze  kon  zich niet voorstellen waarom hij anders  haar  gezelschap zou zoeken.

Ze hadden beloofd zich beschaafd te gedragen, ze  hoefden niet te doen alsof ze dolgraag  bij elkaar wilden zijn.

Ze draaide zich  om. Hij stond ongeveer een halve  meter bij haar vandaan, onberispelijk gekleed  voor het diner. Alleen zijn stok  zat vol krassen en slijtplekken en de houtnerf was dof van  het  vele gebruik. Sarah wist niet  goed  waarom ze dit  zo interessant vond.  Lord  Hugh reisde ongetwijfeld met een  lijfknecht. Zijn laarzen  waren glimmend  gepoetst  en zijn  kravat  was kundig  gestrikt. Waarom zou zijn stok niet even  zorgvuldig worden behandeld?

‘Lord Hugh,’ zei ze.  Ze maakte een snelle reverence  en was  opgelucht dat  haar stem bijna normaal klonk.

Hij zei niet  meteen iets. Hij  wendde zich weer  tot het portret,  hief zijn kin en  liet zijn ogen over het schilderstuk  glijden.  Sarah was blij dat hij haar niet net zo aandachtig bestudeerde; ze wist niet  of  ze het aankon  om  zo kort na  de  eerste keer  weer haar tekortkomingen te laten ontleden.

‘Die kraag ziet  er hoogst  ongemakkelijk  uit,’  zei lord Hugh.

‘Dat was  ook mijn eerste  gedachte,’ antwoordde  Sarah, voordat  ze zich herinnerde dat  ze hem niet mocht en, wat belangrijker was,  dat  hij haar de hele avond tot  last  zou  zijn.

‘We mogen  blij zijn dat we in moderne tijden leven,  lijkt  me zo.’

Ze  gaf geen  antwoord. Dat was bij een dergelijke  opmerking niet nodig.  Lord Hugh bleef  het schilderij  grondig bestuderen en boog er op  zeker moment  wat dichter  naartoe,  waarschijnlijk om  de penseelvoering te  analyseren. Sarah  wist  niet of hij  had gemerkt dat ze tijd nodig had om tot zichzelf te komen. Ze  kon het zich niet voorstellen; hij leek haar niet  iemand die  zoiets zou opmerken. Hoe  het ook zij, ze was dankbaar. Toen hij zich weer naar  haar omdraaide, was  het  gespannen  gevoel  in haar borst afgenomen en hoefde ze  niet meer  bang  te zijn dat  ze zichzelf  voor het  oog van enkele tientallen van de belangrijkste bruiloftsgasten  van haar  neef voor schut zou zetten.

‘De wijn is erg goed  vanavond, is mij verteld,’  zei ze. Het was een abrupt  begin van een gesprek, maar het was beleefd en  onschuldig en  belangrijker: het was het eerste wat in haar hoofd opkwam.

‘Is u  verteld?’  echode  lord Hugh.

‘Ik heb hem zelf niet geproefd,’ legde Sarah uit. Er viel een ongemakkelijke stilte  en  toen: ‘Eigenlijk heeft niemand het  me verteld. Maar  lord Chatteris is beroemd  om zijn wijnkelder.  Ik  kan me niet voorstellen dat de wijn niet goed zou zijn.’

Mijn hemel, wat een houterig gesprek was dit. Maar geen  probleem, Sarah zou  niet  opgeven. Ze zou haar verplichtingen vanavond niet  verzaken. Als Honoria naar haar keek…  Als Iris naar haar keek…

Niemand zou kunnen zeggen dat ze  zich niet  aan haar belofte had  gehouden.

‘Ik doe mijn  best niet te drinken in  gezelschap van de Smythe-Smiths,’ zei  lord Hugh bijna  achteloos.  ‘Dat loopt voor mij  zelden goed af.’

Sarahs mond  viel open.

‘Ik maakte maar een grapje,’ zei hij.

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze snel, beschaamd over haar naïeve  reactie. Ze had moeten snappen  dat het een  grapje was. Dat zou ze ook wel hebben gesnapt, als  ze niet nog steeds zo van slag was  geweest  door Iris.

Lieve god,  zei ze  tegen zichzelf (of wie er  verder nog maar luisterde), laat deze avond  alsjeblieft griezelig snel afgelopen  zijn.

‘Is het  niet interessant,’ zei  lord Hugh langzaam, ‘dat alles wordt bepaald door  sociale conventies?’

Sarah  draaide zich  naar hem toe, hoewel  ze wist  dat ze nooit uit zijn  gezichtsuitdrukking zou kunnen  afleiden  wat hij  bedoelde.  Hij hield zijn hoofd  een beetje schuin, waardoor de schaduw anders op  zijn  onverstoorbare gezicht viel.

Hij was knap, besefte Sarah plotseling. Het lag niet alleen aan  de kleur van  zijn  ogen. Het was de  manier waarop hij een  mens aankeek,  met  een strakke, soms verontrustende blik. Het gaf  hem  een  intensiteit  die moeilijk  viel te negeren.  En zijn  mond… hij glimlachte zelden, althans,  hij glimlachte zelden naar háár, maar hij had iets ironisch. Sommige mensen  zouden dat misschien niet aantrekkelijk vinden, maar zij…

Zij wel.

Lieve god, probeerde ze nog eens,  vergeet dat griezelig  snel. Alleen bovennatuurlijk snel kan snel genoeg zijn.

‘Hier  zijn we dan,’  vervolgde  hij,  met een elegant gebaar naar de rest van de gasten, ‘opgesloten in een zaal met, tja, hoeveel  anderen,  zou u zeggen?’

Ze had geen  idee  waar hij naartoe wilde,  maar ze waagde een gok. ‘Veertig?’

‘Inderdaad,’ antwoordde hij,  hoewel  ze  aan  de  snelle blik waarmee hij  de zaal rondkeek kon zien  dat hij het niet  met haar  schatting eens was. ‘En hun gezamenlijke aanwezigheid betekent dat u’  – hij boog een paar centimeter dichter naar haar toe  – ‘uitermate beleefd doet,  hoewel we al  hebben vastgesteld dat u mij een weerzinwekkend  persoon  vindt.’

‘Ik  doe niet beleefd omdat er  veertig andere mensen in de zaal zijn,’  zei ze, met  opgetrokken  wenkbrauwen.  ‘Ik doe beleefd  omdat mijn  nicht me  dat  heeft gevraagd.’

Zijn mondhoek bewoog. Misschien  omdat haar  opmerking hem amuseerde. ‘Was ze  zich bewust van  de uitdaging die dat misschien  zou vormen?’

‘Nee,’ zei  Sarah strak. Honoria wist  dat Sarah niet op lord Hughs  gezelschap gesteld was, maar ze leek zich niet bewust van de mate van  haar afkeer.

‘Dan moet  ik u complimenteren,’  zei hij  met  een ironisch knikje,’  dat u uw  bezwaren  voor u hebt gehouden.’

Iets  heerlijk vertrouwds klikte  terug  op  zijn plaats en Sarah begon  zich eindelijk weer meer zichzelf te voelen. Haar kin ging  trots een centimeter omhoog. ‘Dat heb ik niet  voor me gehouden.’

Tot haar grote verbazing maakte  lord Hugh een  geluid dat een gesmoorde lach zou kunnen zijn. ‘En toch heeft ze u  met mij  opgezadeld.’

‘Ze maakt zich  zorgen  dat u zich misschien niet  welkom voelt op Fensmore,’ zei  Sarah,  op een  toon die duidelijk  maakte dat  zij die zorg niet  deelde.

Zijn wenkbrauwen  gingen omhoog en weer  glimlachte  hij  bijna. ‘En zij denkt dat ú de aangewezen persoon bent  om  ervoor  te  zorgen dat ik me wel welkom voel?’

‘Ik  heb haar  nooit  over onze  eerdere  ontmoeting  verteld,’ bekende  Sarah.

‘Ah.’ Hij knikte zelfvoldaan. ‘Nu  begint er logica in te komen.’

Sarah klemde haar  kiezen  op  elkaar in een goeddeels  mislukte poging niet te  snuiven van verontwaardiging. Wat háátte ze  die toon. Die  o-ik-begrijp-al-hoe-dat-mooie-hoofdje-van-je-werkt-toon. Hugh  Prentice was beslist niet de enige  man in Engeland die  dat deed,  maar  hij leek de vaardigheid tot in perfectie te beheersen. Sarah kon zich niet voorstellen  hoe iemand zijn gezelschap  langer  dan een paar minuten kon verdragen. Zeker, hij  was redelijk knap  om te zien,  en ja, hij was buitengewoon intelligent (zo was haar verteld),  maar god  nog aan  toe, de man haalde het  bloed onder je nagels  vandaan.

Ze boog zich naar voren. ‘Het getuigt van mijn liefde  voor  mijn nicht dat  ik geen manier heb gezocht  om uw tandpoeder te vergiftigen.’

Hij boog zich ook naar voren. ‘De wijn had  een effectieve plaatsvervanger kunnen zijn, als ik zou drinken. Daarom stelde  u het zeker  voor?’

Ze weigerde voor hem te wijken. ‘U  bent gek.’

Hij haalde zijn ene schouder op  en  trok  zich terug, alsof  het  beladen moment tussen  hen  nooit had plaatsgevonden.  ‘Ik ben niet degene die over gif begon.’

Haar mond viel open. Hij  sprak op  precies  dezelfde  toon  die  zij zou  gebruiken om iets te  zeggen over het weer.

‘Boos?’  mompelde hij beleefd.

Eerder verbluft. ‘U maakt het erg moeilijk  aardig tegen u  te zijn,’ zei ze  tegen hem.

Hij knipperde met zijn ogen. ‘Was het idee dat ik  u  mijn tandpoeder  zou aanbieden?’

Mijn hemel, hij  was zó  frustrerend. En  het ergste was dat  ze  nu niet eens zeker wist  of hij een grapje maakte.  Toch  schraapte  ze haar keel en zei: ‘Het  idee  was dat u een  normaal gesprek  zou  voeren.’

‘Ik weet niet of  wij tweeën wel  normale gesprekken  voeren.’

‘Ik kan u verzekeren dat  ik  dat wel  doe.’

‘Niet met mij.’  Dit keer glimlachte hij wel. Ze wist  het  zeker.

Sarah  rechtte haar schouders. De butler zou hen nu ongetwijfeld snel naar  binnen roepen  voor het diner.  Misschien moest ze haar gebeden  tot hém richten, want verder leek er  niemand te  luisteren.

‘O, kom nou toch, lady Sarah,’ zei lord  Hugh. ‘U moet toegeven  dat onze eerste ontmoeting  allesbehalve  normaal was.’

Ze kneep haar lippen op  elkaar. Ze  haatte het  om  toe te  geven dat  hij op dit punt  ‒  of op  welk ander punt dan  ook ‒  gelijk had,  maar  hij  hád gelijk.

‘En sindsdien,’ voegde hij eraan toe,  ‘hebben we  elkaar slechts  enkele keren ontmoet,  en altijd op een hoogst oppervlakkige manier.’

‘Dat  was me  niet  opgevallen,’ zei ze stijfjes.

‘Dat het oppervlakkig  was?’

‘Dat  we elkaar hadden ontmoet,’  loog  ze.

‘Hoe dan ook,’ vervolgde  hij, ‘dit  is pas de tweede keer dat we  meer dan twee zinnen met elkaar hebben gewisseld. Ik  meen dat u  mij de eerste keer verzocht de wereld van mijn  aanwezigheid  te verlossen.’

Sarah kromp  ineen.  Dat was niet haar  beste moment  geweest.

‘En dan vanavond…’ Zijn lippen  vertrokken  tot een verleidelijke glimlach.  ‘Tja, u had het wel  degelijk over gif.’

Ze staarde hem  strak  aan. ‘U doet er goed aan uw  tandpoeder in  de gaten  te houden.’

Daar moest hij  om grinniken, en er trok een  elektrisch stroompje door haar aderen.  Ze had  het  dan  misschien niet  van hem gewonnen, maar ze had wel duidelijk een punt gescoord.  Eigenlijk begon ze hier wel plezier in te krijgen. Ze mocht hem nog steeds  niet,  al was het maar uit principe, maar  ze moest toegeven dat ze zich misschien een heel klein  beetje  vermaakte.

Hij was een waardige tegenstander.

Ze  was  zich er nooit van  bewust geweest dat ze een  waardige tegenstander wílde.

Wat niet  betekende  – goeie  god, als ze  bloosde  van haar eigen gedachten zou  ze  uit het raam  springen – dat ze hém  wilde. Elke  waardige  tegenstander was goed.

Zelfs een die niet van  die mooie ogen had.

‘Is er  iets mis, lady Sarah?’ informeerde  lord Hugh.

‘Nee,’ antwoordde ze. Te snel.

‘U ziet er  geagiteerd uit.’

‘Dat  ben ik niet.’

‘Natuurlijk niet,’ murmelde hij.

‘Ik  ben…’ Ze  onderbrak  zichzelf en zei toen wrevelig: ‘Goed, nu wel.’

‘En ik heb er niet eens mijn  best voor gedaan,’ zei  hij.

Sarah kon daar talloze antwoorden op bedenken, maar  ze wist  er niet een  waar hij geen weerwoord op zou  hebben. Misschien  wilde ze toch liever een  iets minder  waardige  tegenstander. Iemand  met precies genoeg hersens om het interessant te  houden, maar niet zo slim dat ze niet  kon winnen.

Hugh Prentice zou nooit  zo iemand zijn.

Godzijdank.

‘Nou, dit  ziet  eruit als  een  bijzonder  ongemakkelijk  gesprek!’ klonk  een nieuwe stem.

Sarah draaide  haar hoofd om. Niet dat ze de spreekster hoefde te  zien  om  te weten wie het was. Het was de  gravin  van Danbury, de angstaanjagendste oude matrone van de ton. Ze was er ooit in geslaagd met slechts één klap  van  haar stok (en, daar was Sarah van overtuigd, de nodige behendigheid) een  viool  te vernielen. Maar  haar echte wapen,  wist iedereen, was haar verwoestende gevatheid.

‘Inderdaad, ongemakkelijk,’ zei lord  Hugh met  een respectvolle buiging. ‘Maar  nu u erbij bent wordt dat met de  seconde minder.’

‘Jammer,’ antwoordde  de oudere  dame, terwijl ze haar stok iets anders  vastpakte. ‘Ik  vind ongemakkelijke gesprekken hoogst  vermakelijk.’

‘Lady Danbury,’ zei Sarah, en ze maakte een diepe  reverence, ‘wat  een  heerlijke verrassing om u  vanavond te zien.’

‘Waar hebt u het over?’  vroeg lady Danbury. ‘Dat hoort helemaal geen  verrassing te zijn. Chatteris is mijn achterachterneef. Waar  zou ik anders  moeten zijn?’

‘Eh,’ was het enige wat  Sarah  wist uit te brengen, waarop  de gravin  vervolgde: ‘Weet u waarom ik speciaal de hele zaal  door  ben  gelopen  om  me  bij jullie  beiden  te voegen?’

‘Ik heb geen  idee,’ zei lord Hugh.

Lady Danbury wierp een zijdelingse blik op Sarah,  die snel zei: ‘Ik ook niet.’

‘Ik  ben tot  de conclusie  gekomen dat  gelukkige mensen  saai  zijn. Jullie daarentegen  zagen eruit alsof  jullie elkaars bloed wel konden  drinken. Toen  ben  ik natuurlijk hiernaartoe gekomen.’ Ze  keek  van Hugh  naar Sarah en zei  onomwonden: ‘Vermaak mij.’

Hierop volgde een verbijsterde stilte. Sarah keek  heimelijk naar lord  Hugh en  zag  tot haar opluchting  dat  zijn gebruikelijke verveelde gezichtsuitdrukking  had  plaatsgemaakt voor verbazing.

Lady  Danbury boog zich naar voren en fluisterde luid: ‘Ik  heb besloten dat ik u mag,  lady Sarah.’

Sarah was er allerminst van overtuigd  dat dat goed nieuws was. ‘O ja?’

‘Inderdaad. Dus ik zal u  wat advies geven.’ Ze knikte naar Sarah alsof  ze een  lijfeigene  audiëntie verleende. ‘U bent vrij om er naar eigen goeddunken gebruik van  te maken.’

Sarahs  ogen schoten naar lord Hugh, hoewel  ze niet kon zeggen waarom ze dacht  dat hij  haar te  hulp zou komen.

‘In  weerwil  van  ons huidige  gesprek,’  vervolgde lady Danbury  onomwonden, ‘heb  ik vastgesteld  dat  u  een redelijk intelligente jongedame bent.’

Redelijk? Sarah  voelde  haar neus rimpelen terwijl ze hierover nadacht. ‘Dank u wel?’

‘Het was een compliment,’  bevestigde  lady  Danbury.

‘Zelfs dat “redelijk”?’

Lady Danbury snoof even. ‘Zo  goed ken ik u nu ook weer  niet.’

‘Goed, in dat geval: dank u wel,’ zei Sarah,  die besloot dat  dit een uitstekend moment was om  vriendelijk, of in ieder geval  niet  venijnig te reageren. Ze  wierp een  blik op lord Hugh, die er lichtelijk geamuseerd uitzag, en  keek  toen weer  naar lady  Danbury,  die haar opnam alsof  ze verwachtte dat ze nog iets  meer zou  zeggen.

Sarah  schraapte  haar keel. ‘Eh,  was er een reden waarom u mij  van  uw waardering op de  hoogte  wilde stellen?’

‘Wat? O, jazeker.’ Lady  Danbury bonkte met haar stok  op  de grond. ‘Ondanks mijn gevorderde leeftijd vergeet ik  niets.’ Ze zweeg even.  ‘Hooguit een enkele  keer  wat ik zojuist  heb gezegd.’

Sarah bewaarde zorgvuldig een nietszeggende glimlach op haar  gezicht terwijl  ze  een knagend gevoel  van naderend onheil  probeerde  te onderdrukken.

Lady  Danbury slaakte  een theatrale zucht.  ‘Ik veronderstel  dat men niet de zeventigjarige leeftijd kan bereiken zonder op dat punt enkele concessies  te doen.’

Sarah vermoedde dat ze er  met zeventig jaar  zeker tien jaar  naast zat, maar ze was beslist niet van plan die mening openbaar te  maken.

‘Wat ik wilde zeggen,’  vervolgde lady Danbury, op de lijdzame  toon van  iemand die  eindeloos wordt onderbroken  (ondanks  het feit dat  zij als enige het  woord voerde), ‘is  dit: toen u uw verbazing uitsprak over  mijn  aanwezigheid,  wat zoals we  allebei  weten niets  meer was dan een zwakke poging om het gesprek gaande te houden, en ík zei:  “Waar  zou ik anders moeten zijn”, had u moeten zeggen: “Kennelijk vindt  u  gesprekken over koetjes en kalfjes niet erg vermakelijk.”’

Sarahs lippen gingen  van elkaar  en vormden twee volle seconden  lang een  verbijsterd ovaaltje voordat ze zei: ‘Ik vrees dat ik u  niet  kan volgen.’

Lady Danbury nam haar met een licht  geïrriteerde blik op en zei toen: ‘Ik had jullie net verteld dat ik ongemakkelijke gesprekken hoogst vermakelijk vond, waarop u  die onzinnige  opmerking maakte  over het feit  dat  het u verbaasde me te zien,  waarna ík u  terecht een dwaas noemde.’

‘Ik  geloof niet dat u haar een  dwaas noemde,’  mompelde lord Hugh.

‘O nee?  Welnu, ik dacht het.’ Lady  Danbury  bonkte met haar stok op  het tapijt en wendde zich weer tot Sarah. ‘Hoe dan  ook, ik probeerde alleen maar behulpzaam  te zijn. Het heeft  nooit zin nutteloze clichés  te spuien.  Daarmee wekt men de indruk  een stijve  hark  te zijn, en  dat is niet wat u wilt, nietwaar?’

‘Dat hangt ervan af waar men  de hark voor  nodig heeft,’ antwoordde  Sarah,  die zich afvroeg  of  het mogelijk was  om  met een doorsnee  hark een viool kapot te slaan.

‘Goed zo, lady Sarah.’ Lady Danbury applaudisseerde. ‘Hou die tong maar scherp. Ik  verwacht dat  u vanavond wel alert zult willen blijven.’

‘Ik vind het doorgaans elke avond fijn om alert  te  blijven.’

Lady Danbury knikte goedkeurend. ‘En u…’ Ze wendde zich tot Sarahs  grote vreugde tot lord  Hugh. ‘Denk  maar niet dat ik u vergeten ben.’

‘Ik meen dat u  zei dat u niets vergeet,’  zei hij.

‘Inderdaad,’ antwoordde lady Danbury. ‘In dat opzicht  lijk  ik vermoedelijk op  uw vader.’

Sarah hapte naar adem. Zelfs voor  lady Danbury  was dit gewaagd.

Maar  lord Hugh  bleek uitstekend tegen haar  opgewassen. Zonder een spier te vertrekken zei hij: ‘Ah, maar dat  is helemaal niet het  geval. Het  geheugen van mijn vader is  genadeloos  selectief.’

‘Maar  krachtig.’

‘Eveneens genadeloos.’

‘Wel,’ verklaarde lady Danbury, en ze bonkte  met haar stok op het  tapijt.’ Ik denk dat het  tijd  is om hem de wacht  aan te zeggen.’

‘Ik heb bijzonder  weinig controle  over mijn  vader, lady Danbury.’

‘Geen mens is volkomen machteloos.’

Hij hield zijn hoofd  een  beetje schuin. ‘Ik zei ook niet dat  ik  dat was.’

Sarahs  ogen schoten  zo snel van de een naar de  ander dat ze  er  duizelig van werd.

‘Deze  onzin heeft  lang genoeg geduurd,’ verkondigde lady Danbury.

‘Op dat punt zijn we het  met  elkaar eens,’ antwoordde lord  Hugh, maar in Sarahs oren  ging het twistgesprek  nog steeds door.

‘Het is goed om  u op deze  bruiloft  te zien,’ zei  de oude gravin. ‘Ik hoop dat het een  voorbode  is van vredige tijden.’

‘Aangezien lord Chatteris niet mijn achterachterneef is, kan ik alleen  maar aannemen dat ik uit vriendschap ben uitgenodigd.’

‘Of om u in de gaten  te houden.’

‘Ah,’ zei lord Hugh,  en er  verscheen een ironisch  trekje  om  zijn mond, ‘maar dat zou averechts  werken. Men mag aannemen  dat de enige lafhartige  daad waarvoor ik in de gaten zou moeten  worden gehouden lord  Winstead betreft, en  die  is, zoals we  allebei weten, hier op de bruiloft.’

Zijn  normale, ondoorgrondelijke  masker trok weer over zijn gezicht en hij bleef lady Danbury strak  aankijken, tot ze  zei:  ‘Volgens mij  is dat de  langste zin  die  ik u ooit heb  horen uitspreken.’

‘Hebt u hem veel zinnen horen  uitspreken?’  informeerde Sarah.

Lady  Danbury draaide zich met een havikachtige uitdrukking op haar gezicht naar  haar  om. ‘Ik  was  helemaal  vergeten dat u hier was.’

‘Ik ben  voor mijn  doen  ongewoon stil geweest.’

‘Wat  mij terugbrengt  naar mijn oorspronkelijke punt,’ verklaarde lady  Danbury.

‘Dat  we een ongemakkelijke indruk maken?’  mompelde lord Hugh.

‘Ja!’

Zoals viel te verwachten,  werd dit gevolgd door een ongemakkelijke stilte.

‘U, lord  Hugh,’ verklaarde lady Danbury,  ‘bent sinds de dag dat u geboren bent abnormaal  zwijgzaam  geweest.’

‘Was u  erbij?’ informeerde hij.

Lady Danbury  fronste  dreigend, maar  het was duidelijk dat ze een goed weerwoord waardeerde, zelfs als dat  tegen haar  gericht was. ‘Hoe  houdt  u het met hem uit?’ vroeg ze  aan Sarah.

‘Dat is bijna  nooit nodig,’  antwoordde  Sarah schouderophalend.

‘Hmf.’

‘Ze is aan me toegewezen,’ legde lord Hugh uit.

Lady Danbury kneep haar  ogen  tot spleetjes. ‘Voor zo’n gesloten iemand drukt u  zich  vanavond bijzonder  krachtig  uit.’

‘Het ligt vast aan het gezelschap.’

‘Ik breng inderdaad  vaak het beste in  mensen naar boven.’ Lady Danbury glimlachte listig en draaide zich  met een ruk om naar Sarah.  ‘Wat denkt u?’

‘U brengt zonder enige  twijfel het beste  in mij naar boven,’ verklaarde Sarah. Ze wist altijd wanneer ze iets moest  zeggen wat  een ander  graag wilde horen.

‘Ik moet zeggen,’ zei lord  Hugh droog,  ‘dat ik  dít een vermakelijk gesprek  vind.’

‘Tja, dat viel te verwachten, nietwaar?’  antwoordde lady Danbury. ‘U hebt tenslotte niet uw hersens  hoeven afpijnigen om mij bij te  benen.’

Sarah  voelde haar lippen weer van elkaar gaan terwijl ze deze opmerking probeerde te doorgronden.  Had lady Danbury lord Hugh nu net intelligent genoemd?  Of  beledigde ze hem door te  zeggen dat hij niets interessants aan het gesprek  had bijgedragen?

En wat betekende  het dat Sárah haar  hersens had moeten  afpijnigen om haar bij te  benen?

‘U ziet er onthutst uit, lady Sarah,’ zei lady Danbury.

‘Waarschijnlijk ziet u  aan mij dat  ik heel  hard hoop dat we zo naar binnen worden geroepen voor het diner,’ gaf Sarah toe.

Lady Danbury schoot snuivend  in  de lach.

Hierdoor aangemoedigd zei  Sarah tegen  lord Hugh: ‘Ik heb besloten te bidden tot  de  butler.’

‘Als  uw gebeden worden verhoord, zult u van hem ongetwijfeld eerder antwoord krijgen  dan van wie dan ook,’ zei hij.

‘Wel, wel,  dát lijkt er beter op,’ verkondigde lady Danbury. ‘Kijk toch eens  aan. Jullie zitten zomaar met elkaar te dollen.’

‘Met elkaar te dollen,’ herhaalde  Hugh, alsof hij  niet goed begreep wat dat betekende.

‘Het is  voor mij minder vermakelijk  dan een ongemakkelijk gesprek, maar  ik stel me voor  dat  jullie hier de voorkeur aan geven.’  Lady Danbury kneep haar lippen  op elkaar en keek de zaal rond. ‘Ik  zal nu iemand anders  moeten vinden  om mij te amuseren. Weet  u, het is niet gemakkelijk te  vinden: ongemakkelijkheid zonder stompzinnigheid, de  scheidslijn tussen  beide is heel dun.’ Ze bonkte met  haar stok  op het tapijt, hmf’te en vertrok.

Sarah  wendde zich tot  lord Hugh. ‘Ze  is gek.’

‘Ik  zou  erop kunnen wijzen dat u pas  nog hetzelfde tegen mij hebt  gezegd.’

Sarah wist zeker  dat hier duizend verschillende antwoorden op gegeven konden  worden, maar ze wist er niet een te bedenken.  Toen  dook Iris plotseling op. Sarah klemde haar tanden op elkaar. Ze was nog steeds erg  boos op  haar.

‘Ik heb  haar gevonden,’  kondigde  Iris  aan, en haar gezicht stond nog  steeds grimmig van  smeulende  vastberadenheid. ‘We zijn  gered.’

Sarah kon niet de edelmoedigheid  opbrengen om Iris stralend  van blijdschap te feliciteren.  Maar ze  knikte wel.

Iris wierp haar een vreemde blik toe  en haalde vervolgens even haar  schouders op.

‘Lord  Hugh,’ zei Sarah, misschien iets  nadrukkelijker dan nodig was, ‘mag ik u voorstellen aan  mijn nichtje,  juffrouw Smythe-Smith? Voorheen juffrouw Iris Smythe-Smith,’ voegde ze eraan  toe, om geen enkele  andere  reden dan  haar eigen  boosheid. ‘Haar  oudere zus is onlangs  getrouwd.’

Iris, die kennelijk nu pas in de gaten had dat lord  Hugh naast haar nichtje stond,  schrok. Dit verbaasde Sarah niet. Als Iris ergens  door  in  beslag  genomen werd, merkte ze zelden zaken op die in  haar ogen niet  relevant  waren.

‘Lord Hugh,’ zei Iris, die  zich snel  wist te herstellen.

‘Ik ben buitengewoon  blij  te horen  dat u  bent  gered,’ zei lord Hugh.

Sarah schepte  enig genoegen in het feit dat Iris niet leek te weten hoe  ze  hierop moest reageren.

‘Van  een besmettelijke ziekte?’ informeerde  lord Hugh. ‘De pest misschien?’

Sarah kon hem alleen  maar aanstaren.

‘O,  ik weet het al,’  zei  hij, op de joligste toon die ze ooit van hem had gehoord.  ‘Sprinkhanen. Er gaat niets boven een fikse sprinkhanenplaag.’

Iris knipperde een  paar keer met  haar  ogen en stak toen haar vinger op, alsof ze zojuist  iets had bedacht. ‘Ik moet maar eens gaan.’

‘Natuurlijk,’ bromde Sarah.

Iris  wierp haar  een besmuikt lachje toe, waarna ze  zich omdraaide en soepel  in de  menigte verdween.

‘Ik moet bekennen dat ik  nieuwsgierig  ben,’ zei lord Hugh, toen Iris uit het zicht was verdwenen.

Sarah staarde  alleen maar voor zich uit. Hij was niet iemand die zich door haar  zwijgen zou laten afschrikken, dus ze zag geen  reden  om te reageren.

‘Van welk gruwelijk lot  heeft  uw nichtje  u gered?’

‘Kennelijk niet van  u,’ bromde  Sarah, voordat  ze haar tong in bedwang kon houden.

Daar moest  hij om grinniken, en Sarah besloot dat er geen reden was om  hem niet de waarheid te vertellen. ‘Mijn  nichtje Daisy  – dat is Iris’ jongere zusje – probeerde een speciaal  optreden van het Smythe-Smith-kwartet  te organiseren.’

‘Waarom zou dat een probleem zijn?’

Sarah nam even de tijd  om haar vraag  onder woorden te brengen. ‘Ik  begrijp  dat u nog geen van onze muziekavondjes  hebt bijgewoond?’

‘Ik heb dat genoegen niet  gehad.’

‘Genoegen,’ herhaalde Sarah, en  ze  trok haar kin in  om  haar ongeloof weg te slikken.

‘Is er iets  mis?’  vroeg lord Hugh.

Ze opende haar mond om  het  uit  te leggen,  maar  precies  op dat moment  kwam  de butler binnen om  de  gasten te  roepen voor het  diner.

‘Uw gebeden  zijn verhoord,’ zei lord  Hugh ironisch.

‘Niet allemaal,’ mompelde  ze.

Hij bood haar zijn arm aan. ‘Ja, u zit nog steeds met mij opgescheept, nietwaar?’

Inderdaad.
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De  volgende middag

En zo  werden de graaf van Chatteris  en lady Honoria Smythe-Smith in de echt verbonden.  De  zon scheen, de wijn vloeide  en aan  de lachende gezichten  bij  het bruiloftsontbijt (dat allang was overgegaan in een bruiloftslunch) te oordelen had  iedereen het erg naar  zijn zin.

Zelfs  lady  Sarah Pleinsworth.

Vanaf Hughs plek aan de hoofdtafel bezien (in  zijn eentje; iedereen was verder opgestaan  om te dansen) was  zij  de  verpersoonlijking van zorgeloze Engelse vrouwelijkheid. Ze praatte ontspannen met de  andere gasten, ze lachte vaak  (maar  nooit te luid) en  wanneer ze danste zag ze er  zo vervloekt gelukkig uit dat  de zaal ervan begon te stralen.

Hugh  had ooit graag gedanst.

Hij  was er ook goed  in. Muziek verschilde niet zoveel  van  wiskunde. Het was niets  anders dan patronen  en  reeksen. Het enige verschil was dat ze  niet op  papier stonden, maar in de lucht hingen.

Dansen  was  één enorme vergelijking. Aan de ene kant stond  geluid, aan de andere kant beweging.  De taak  van de danser was om ze gelijk aan elkaar  te maken.

Hugh vóélde de muziek misschien niet zoals de koordirigent op Eton  hem altijd op het hart probeerde te drukken,  maar hij begreep haar wel degelijk.

‘Hallo,  lord Hugh. Lust u een stukje taart?’

Hugh keek op en glimlachte.  Het was de  kleine lady Frances Pleinsworth, die twee bordjes  omhooghield. Op het ene  lag een  gigantisch  stuk taart, op het andere slechts een enorm stuk.  Beide  stukken waren rijkelijk versierd met lavendelkleurig glazuur  en piepkleine  viooltjes van suikergoed. Hugh had  de taart in  al zijn  glorie gezien voordat hij  was  aangesneden  en had  zich onmiddellijk afgevraagd hoeveel eieren er in zo’n baksel zouden gaan.  Toen dat onmogelijk bleek  uit te rekenen, had hij erover nagedacht  hoelang ze bezig  zouden  zijn geweest met het  suikergoed. En daarna had hij…

‘Lord Hugh?’ onderbrak lady Frances zijn gedachten.  Ze hield  een van de bordjes een paar  centimeter hoger, om hem eraan te herinneren waarom ze naar hem toe  was gekomen.

‘Ik hou wel van taart,’ zei  hij.

Ze ging  naast hem zitten  en zette  de  bordjes  op tafel. ‘U zag er eenzaam  uit.’

Hugh  glimlachte weer. Het was typisch zoiets  wat een  volwassene  nooit hardop zou hebben gezegd. En precies de reden  waarom  hij  liever  een praatje maakte met haar dan met  wie dan ook in de zaal. ‘Ik  was  alleen, niet eenzaam.’

Frances  dacht hier met  gefronste wenkbrauwen over  na.  Hugh  stond net op het punt het verschil uit te  leggen toen ze haar hoofd schuin hield en vroeg: ‘Weet  u dat zeker?’

‘Alleen zijn is een staat van zijn,’ legde hij uit, ‘terwijl  eenzaam…’

‘Dat weet  ik,’ onderbrak  ze hem.

Hij  nam haar op.  ‘Dan ben  ik bang  dat ik je vraag niet begrijp.’

Ze hield haar  hoofd  opzij. ‘Ik  vroeg me alleen af of iemand altijd weet wanneer hij  eenzaam is.’

Een kleine filosoof in  de  dop was ze. ‘Hoe oud ben jij?’ vroeg hij, en hij besloot  dat het hem niet  zou verbazen als ze zou zeggen dat  ze  eigenlijk tweeënveertig was.

‘Elf.’ Ze prikte  met  een  vork in haar taart en peuterde vakkundig het glazuur tussen de laagjes vandaan.  ‘Maar  ik ben vroegwijs.’

‘Dat is  duidelijk.’

Ze zei niets, maar hij zag haar glimlachen  toen  ze een hap  nam.

‘Houdt u van  taart?’  vroeg ze, terwijl ze  met een servet zorgvuldig haar  mondhoek schoon depte.

‘Daar houdt iedereen toch van?’ Hij wees  haar er  niet op  dat hij dat al eerder  had gezegd.

Ze keek naar zijn onaangeroerde bordje. ‘Waarom  hebt u  er  dan nog niets  van  gegeten?’

‘Ik zit na te denken,’ zei hij.  Zijn ogen gleden  door  de zaal  en  bleven rusten op  de gestalte van  haar lachende  oudste zus.

‘Kunt u niet tegelijkertijd  eten en nadenken?’  vroeg Frances.

Het  was duidelijk een  uitdaging,  dus hij vestigde zijn aandacht met moeite weer op  het gigantische stuk taart voor  hem, nam een enorme hap, kauwde, slikte en zei:  ‘541 keer 87  is 47.067.’

‘Dat verzint  u,’  zei  Frances meteen.

Hij  haalde zijn schouders op. ‘Voel je vrij  om de  uitkomst zelf te controleren.’

‘Dat  kan ik  hier moeilijk  doen.’

‘Dan zul je  me op mijn  woord moeten geloven,  nietwaar?’

‘Zolang u maar beseft dat ik uw  uitkomst zou kunnen controleren als ik over de juiste middelen beschikte,’  zei Frances parmantig.  Toen  fronste  ze  haar wenkbrauwen.  ‘Hebt u dat  echt in  uw hoofd uitgerekend?’

‘Ja,’ bevestigde hij. Hij nam nog een hap taart. Die  smaakte werkelijk verrukkelijk. Het  glazuur leek  op  smaak te zijn  gebracht met echte lavendel. Hij herinnerde  zich  dat Marcus altijd dol was geweest op zoetigheid.

‘Dat is briljánt. Ik  wilde  dat ik dat kon.’

‘Soms komt het  goed van pas.’ Hij at nog  wat van zijn taart.  ‘En soms  ook  niet.’

‘Ik ben erg goed in rekenen,’ zei Frances op  zakelijke toon, ‘maar ik kan het  niet uit  mijn hoofd. Ik moet  alles opschrijven.’

‘Daar is niets mis mee.’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik ben veel beter dan Elizabeth.’ Frances  glimlachte trots.  ‘Zij vindt  dat afschuwelijk, maar ze weet dat  het waar  is.’

‘Wie van jullie is Elizabeth?’ Hugh had waarschijnlijk moeten onthouden welke  zus wie was, maar het  geheugen dat  elk woord  dat op papier stond vastlegde,  was niet altijd zo  betrouwbaar als het  om  namen  en gezichten  ging.

‘Mijn zus boven mij.  Soms  is ze wel eens onaardig,  maar meestal kunnen we het goed met elkaar vinden.’

‘Iedereen is soms wel eens  onaardig,’ zei hij tegen haar.

Daar keek  ze van op.  ‘Zelfs  u?’

‘O,  vooral ik.’

Ze  knipperde een paar keer met haar ogen,  maar toen  besloot  ze blijkbaar dat  ze liever  op de eerdere gesprekslijn doorging, want  ze vroeg: ‘Hebt u  broers of zussen?’

‘Ik heb één broer.’

‘Hoe heet  hij?’

‘Frederick. Ik noem hem  Freddie.’

‘Vindt u hem  aardig?’

Hugh glimlachte. ‘Heel aardig. Maar  ik zie  hem niet zo vaak.’

‘Waarom  niet?’

Hugh wilde niet over alle redenen nadenken, dus  hij hield  het  op de enige die  voor  haar oren geschikt was. ‘Hij woont niet in Londen. En ik wel.’

‘Dat is jammer.’ Frances prikte  met  haar vork in haar  taart en  smeerde het glazuur uit.  ‘Misschien  kunt  u hem met Kerstmis zien.’

‘Misschien  wel,’ loog Hugh.

‘O, dat vergat  ik nog te vragen,’ zei  ze.  ‘Bent u beter  in  rekenen dan  hij?’

‘Jazeker,’  bevestigde Hugh. ‘Maar dat  vindt hij niet erg.’

‘Harriet ook niet. Zij is  vijf jaar ouder dan  ik, en  toch  ben ik  beter  dan zij.’

Hugh  knikte  ernstig. Hij wist niet hoe hij anders moest reageren.

‘Ze  schrijft graag  toneelstukken,’ vervolgde Frances. ‘Zij geeft niet  om cijfers.’

‘Dat zou ze wel moeten doen,’ zei Hugh. Hij richtte  zijn blik weer op het  bruiloftsfeest. Lady Sarah danste nu met  een van de gebroeders Bridgerton.  Vanwaar hij zat kon Hugh niet  goed  zien  welke broer  het was. Hij herinnerde zich dat drie van hen  getrouwd waren, maar één niet.

‘Ze is er erg goed  in,’  zei Frances.

Dat  is ze zeker, dacht Hugh,  die nog  steeds  naar Sarah keek. Ze  danste prachtig.  Je zou bijna  haar scherpe  tong vergeten als ze  zo danste.

‘Ze zorgt  er zelfs voor dat in het volgende stuk een eenhoorn  voorkomt.’

Een eenh… ‘Wat?’  Hugh draaide zich met  knipperende ogen om naar Frances.

‘Een  eenhoorn.’ Ze keek hem angstaanjagend strak  aan.  ‘U weet toch wel wat dat is?’

Goeie god, hield ze  hem voor de gek? Als  het  niet zo  bespottelijk was, zou  hij onder de indruk zijn geweest.  ‘Natuurlijk.’

‘Ik ben gek  op  eenhoorns,’ zei  Frances met een gelukzalige zucht. ‘Ik  vind  ze  briljant.’

‘Niet-bestaand briljant.’

‘Dat  dénken wij,’ antwoordde ze, met  het nodige drama.

‘Lady Frances,’  zei Hugh, op  zijn meest onderwijzende toon, ‘je moet  weten dat  eenhoorns mythologische wezens  zijn.’

‘De mythen moeten ergens  vandaan zijn  gekomen.’

‘Ze  zijn voortgekomen  uit de fantasie van barden.’

Ze haalde haar schouders  op  en  at taart.

Hugh stond perplex. Was hij nu werkelijk  met een elfjarig meisje aan het  discussiëren over het  bestaan  van eenhoorns?

Hij  overwoog de  zaak te laten  rusten.  En  merkte  dat hij dat niet  kon. Kennelijk was hij inderdaad  met een elfjarig meisje aan  het discussiëren over het bestaan van eenhoorns.

‘Er is nooit een  waarneming van een  eenhoorn gedocumenteerd,’ zei hij, en tot zijn  grote ergernis besefte hij dat  hij net  zo stijf en vormelijk klonk als Sarah Pleinsworth  toen ze zijn plannen  voor de schietwedstrijd met haar  neef bekritiseerde.

Frances  stak haar kin omhoog.  ‘Ik heb nog nooit een leeuw gezien,  maar dat  betekent niet  dat ze niet bestaan.’

‘Misschien heb  jíj nog nooit een leeuw gezien, maar honderden andere mensen wel.’

‘Je kunt niet  bewijzen  dat iets níét bestaat,’  bracht ze ertegen in.

Hugh zweeg  even. Daar had ze hem klem.

‘Precies,’ zei ze  zelfvoldaan, na feilloos het moment te hebben vastgesteld waarop hij zich gewonnen moest geven.

‘Goed dan,’ zei hij, en  hij gaf haar een goedkeurend knikje.  ‘Ik kan niet  bewijzen  dat  eenhoorns  niet bestaan,  maar  jíj kunt niet bewijzen dat ze wel  bestaan.’

‘Dat is waar,’ zei ze hoffelijk.  Ze tuitte haar  lippen  en maakte toen een verontrustende kleine draai met  haar mond. ‘Ik  mag u, lord Hugh.’

Even klonk  ze precies als lady Danbury. Hugh vroeg  zich af  of hij  zich zorgen moest  maken.

‘U praat niet tegen me alsof  ik een  kind ben,’ zei ze.

‘Je bént  een kind,’ merkte hij op.

‘Ja, nou  ja,  maar  u praat niet tegen me  alsof  ik een  idioot ben.’

‘Je bent geen idioot,’ zei hij.

‘Dat wéét  ik.’ Ze klonk nu een beetje geïrriteerd.

Hij staarde  haar even aan. ‘Wat  wil je  dan zeggen?’

‘Alleen dat… O, hallo, Sarah.’ Frances  keek  glimlachend  over Hughs schouder, waarschijnlijk  naar de meest recente  nagel aan zijn doodskist.

‘Frances,’ klonk  de  inmiddels vertrouwde stem van  lady Sarah Pleinsworth. ‘Lord  Hugh.’

Hij stond  op, ook  al ging hem dat moeilijk af met zijn  been.

‘O, u  hoeft niet…’ begon Sarah.

‘Jawel,’  onderbrak Hugh haar  scherp. De dag dat hij niet meer overeind kon komen in aanwezigheid van een dame… Nou ja,  daar wilde  hij eerlijk  gezegd niet  over nadenken.

Ze glimlachte  gespannen – en misschien beschaamd – en  liep vervolgens  om hem heen om aan de andere kant  naast Frances te gaan zitten. ‘Waar hadden jullie het  over?’

‘Over eenhoorns,’ antwoordde Frances prompt.

Sarah kneep haar lippen op elkaar in een kennelijke poging haar  gezicht in de plooi te houden. ‘Werkelijk?’

‘Werkelijk,’ zei  Hugh.

Ze  schraapte haar keel.  ‘Zijn jullie  tot een conclusie gekomen?’

‘Alleen  dat we het erover eens  moeten zijn dat  we  het  niet  met elkaar eens zijn,’  zei hij.  Hij glimlachte  kalm. ‘Dat  gaat vaak zo  in het leven.’

Sarah  kneep haar ogen tot spleetjes.

‘Sarah gelooft ook  niet in eenhoorns,’ zei  Frances.  ‘Net als mijn andere  zussen.’ Ze  slaakte  een triest zuchtje.  ‘Ik  ben helemaal alleen in  mijn hoop  en  dromen.’

Hugh  zag dat  Sarah met haar  ogen rolde en zei toen: ‘Ik heb het gevoel, lady  Frances, dat je slechts alleen bent in  de  liefde en toewijding  waarmee je familie  je overstelpt.’

‘O, daar ben ik  niet alleen in,’  zei Frances opgewekt,  ‘hoewel ik  als jongste wel  enkele voorrechten  geniet.’

Sarah maakte een snuivend  geluid.

‘Het is dus waar?’ mompelde Hugh, met een  blik in haar richting.

‘Ze zou onuitstaanbaar  zijn als ze van nature niet zo’n  schat was,’  zei Sarah,  met een liefdevolle glimlach naar haar zusje. ‘Mijn vader  verwent  haar verschrikkelijk.’

‘Dat is waar,’ zei Frances vrolijk.

‘Is jullie vader hier?’ vroeg Hugh nieuwsgierig. Hij geloofde niet dat  hij lord Pleinsworth ooit had ontmoet.

‘Nee,’  antwoordde Sarah. ‘Hij vond  het een  te lange reis vanuit Devon. Hij verlaat zelden zijn huis.’

‘Hij houdt niet  van reizen,’  vulde Frances aan.

Sarah knikte. ‘Maar  hij komt  wel  naar Daniels bruiloft.’

‘Neemt hij de  honden mee?’ vroeg Frances.

‘Dat  weet ik niet,’ antwoordde Sarah.

‘Mama zal hem…’

‘… vermoorden, ik weet het, maar…’

‘De honden?’  onderbrak Hugh het  gesprek. Want serieus,  het  moest gevraagd worden.

De twee  zusjes  Pleinsworth keken  hem  aan alsof ze totaal waren vergeten dat hij er was.

‘De honden?’ herhaalde hij.

‘Mijn vader,’ zei Sarah,  zorgvuldig haar woorden kiezend,  ‘is erg  gesteld  op zijn jachthonden.’

Hugh  keek naar Frances, die  knikte.

‘Hoeveel honden?’ vroeg Hugh.  Het leek een  logische vraag.

Lady Sarah leek  niet  graag  toe te geven hoeveel het  er waren, maar haar  jongere zusje  had daar geen moeite  mee. ‘Bij de laatste telling waren het er drieënvijftig,’  zei  Frances. ‘Maar intussen zijn het  er waarschijnlijk  meer. Ze krijgen steeds jonkies.’

Hugh  wist  hier geen  geschikte reactie  op  te  bedenken.

‘Hij  krijgt ze  natuurlijk niet allemaal in  één rijtuig,’ voegde Frances eraan toe.

‘Nee,’  bracht Hugh uit. ‘Dat  kan ik me voorstellen.’

‘Hij heeft vaak gezegd dat hij dieren beter gezelschap vindt dan mensen,’ zei Sarah.

‘Ik  moet zeggen dat ik dat niet met hem oneens  ben,’ zei  Hugh.  Hij zag dat  Frances haar mond opendeed om iets  te zeggen en  legde haar  met  uitgestrekte  wijsvinger  snel het zwijgen op. ‘Eenhoorns  tellen  níét mee.’

‘Ik wílde zeggen,’ zei ze, zogenaamd gekrenkt, ‘dat ik zou willen dat  hij de honden  wél  meenam.’

‘Ben je gek geworden?’  zei Sarah verontwaardigd,  en Hugh prevelde op  hetzelfde  moment: ‘Alle drieënvijftig?’

‘Hij  zou ze waarschijnlijk  niet  allemaal meenemen,’  zei  Frances tegen Hugh, waarna  ze zich tot Sarah wendde en  zei:  ‘En nee,  ik ben niet gek geworden.  Als hij de  honden  mee zou  nemen, zou ik met ze kunnen spelen. Er  zijn hier geen andere kinderen.’

‘Je  hebt mij,’  hoorde Hugh  zichzelf zeggen.

De zusjes Pleinsworth  waren  met stomheid  geslagen.  Hugh had het gevoel dat dat  niet vaak voorkwam.

‘Voor tikkertje kun je me  beter niet vragen,’  zei hij schouderophalend, ‘maar aan  een spelletje waarbij ik mijn been minder hoef  te  gebruiken doe  ik graag  mee.’

‘O,’ zei  Frances. Ze knipperde  een paar  keer met haar ogen. ‘Dank u  wel.’

‘Dit is het interessantste  gesprek dat ik op Fensmore heb gehad,’ vertelde hij haar.

‘Echt?’  vroeg Frances.  ‘Maar heeft Sarah dan geen opdracht gekregen  om u  gezelschap  te houden?’

Er viel een zeer ongemakkelijke stilte.

Hugh schraapte  zijn keel,  maar  Sarah  sprak als eerste.  ‘Dank je wel, Frances,’ zei ze met grote waardigheid. ‘Ik waardeer het  dat jij  terwijl  ik danste mijn plek aan de hoofdtafel hebt ingenomen.’

‘Hij zag  er eenzaam  uit,’ zei Frances.

Hugh kuchte.  Niet omdat hij zich  opgelaten voelde,  maar omdat hij… Hij wist verdorie niet  wat  hij op dat moment voelde.  Het was verdomd verontrustend.

‘Niet dat hij eenzaam  wás,’ zei Frances snel, terwijl ze hem  een samenzweerderige blik toewierp. ‘Maar hij  zag er wel zo uit.’ Ze keek  snel  heen en  weer  van haar zus  naar Hugh  en kreeg  op  dat moment blijkbaar pas door dat  ze zich misschien  in een ongemakkelijke situatie  bevond. ‘En hij had taart nodig.’

‘Wel,  we  hebben allemaal taart  nodig,’ zei Hugh. Het zou hem  een zorg zijn als lady  Sarah  verbolgen was, maar er was geen reden  waarom lady Frances  zich ongemakkelijk zou  moeten voelen.

‘Ik heb taart nodig,’ verkondigde Sarah.

Dat was  precies de juiste opmerking om  het gesprek  weer op  gang te brengen. ‘Heb  je nog niet gehad?’ vroeg Frances stomverbaasd. ‘O,  maar  je moet echt nemen. Hij  is verrukkelijk.  De lakei heeft me een stuk met  extra bloemetjes  gegeven.’

Hugh glimlachte in zichzelf. Extra bloemetjes, zeg  dat wel. De versieringen hadden lady Frances’ tong paars gekleurd.

‘Ik was aan het  dansen,’ bracht  Sarah haar in herinnering.

‘O, ja,  natuurlijk.’  Frances trok een gezicht  en wendde  zich tot Hugh. ‘Dat is ook zo jammer als je het enige kind op  een bruiloft  bent. Niemand danst  er met je.’

‘Ik verzeker  je  ervan  dat ik dat wel  zou doen,’ zei hij in alle ernst.  ‘Maar helaas…’ hij gebaarde naar zijn  stok.

Frances knikte vol  medeleven. ‘Wel, dan ben ik erg blij dat  ik bij  u  kon komen zitten.  Het is helemaal niet leuk  om alleen te zitten terwijl iedereen verder aan  het dansen  is.’ Ze stond  op en wendde zich tot  haar zus. ‘Zal  ik taart voor je halen?’

‘O, dat  hoeft  niet.’

‘Maar  je zei net dat je  wilde.’

‘Ze zei dat ze het nódig had,’ zei Hugh.

Sarah  keek hem aan of hij tentakels had gekregen.

‘Ik onthoud dingen,’ zei hij simpelweg.

‘Ik ga taart voor je halen,’ besloot Frances, en ze liep weg.

Hugh vermaakte zich  na  Frances’ vertrek door  de seconden te  tellen voordat Sarah de stilte zou  verbreken. Toen hij bij  drieënveertig was (het kon iets meer  of  minder zijn, hij  had geen uurwerk bij zich om het  heel precies  bij te houden)  besefte hij dat hij van  hen beiden  de volwassene  moest zijn  en zei: ‘U houdt van dansen.’

Ze schrok, en  toen ze zich naar  hem toe draaide,  zag hij  onmiddellijk  aan haar gezicht dat zij gewoon ontspannen  naast  hem had gezeten terwijl hij een  ongemakkelijke  stilte in het gesprek had zitten aftellen.

Hij  vond  dit vreemd.  En  misschien zelfs verontrustend.

‘Inderdaad,’ zei  ze  kort, terwijl ze hem nog steeds  verbaasd  aankeek. ‘De  muziek  is verrukkelijk. Die zorgt er  echt  voor  dat je opstaat en… neem me niet  kwalijk.’  Ze werd  rood, zoals iedereen rood werd die een opmerking  maakte die mogelijk onbedoeld betrekking kon hebben op zijn gewonde been.

‘Ik  hield vroeger ook van dansen,’ zei  hij, voornamelijk uit  balorigheid.

‘Ik… eh…’ Ze schraapte haar keel. ‘Hm.’

‘Nu is dat  natuurlijk moeilijk.’

Er verscheen een enigszins verontruste uitdrukking in haar ogen, dus  hij  glimlachte kalm en nam  een slok van zijn wijn.

‘Ik dacht dat u niet dronk in aanwezigheid van de Smythe-Smiths,’ zei  ze.

Hij nam nog een slok – de wijn  was inderdaad erg lekker,  precies zoals ze de vorige avond had beloofd  – en  draaide zich naar haar toe. Hij  was vast van plan te reageren met een droge grap, maar toen hij haar daar zag zitten, met haar  huid nog roze  en vochtig van haar recente inspanningen,  veranderde er iets in hem, en de samengebalde knoop  van woede die hij  uit alle  macht probeerde te onderdrukken,  barstte open.

Hij zou nooit  meer dansen.

Hij zou  nooit meer paardrijden of in een  boom klimmen of vastberaden een kamer  doorlopen om diepe indruk te maken  op een dame. Er waren  honderden dingen die hij nooit meer zou doen, en  je zou denken dat het  een man  zou zijn die hem  hieraan zou hebben herinnerd – een man, gezond  van lijf en leden, die  kon  jagen en boksen en al die vervloekte dingen kon doen  die een man geacht werd te doen. Maar  nee, zíj was het, lady  Sarah Pleinsworth, met  haar  mooie ogen en haar  vlugge voeten en  alle vervloekte glimlachjes  die  ze  haar  danspartners  die ochtend  had geschonken.

Hij mocht haar niet. Hij mocht haar echt  niet, maar bij  god, hij had ter plekke  een  stuk van zijn ziel verkocht om met haar te kunnen dansen.

‘Lord Hugh?’ Haar stem was rustig, maar er klonk een vleugje ongeduld in door, precies  genoeg om hem erop opmerkzaam te  maken  dat hij te lang had gezwegen.

Hij nam  nog een slokje wijn  – een flinke slok eigenlijk, dit  keer –  en zei: ‘Mijn been doet pijn.’ Het deed geen pijn. Niet erg, in  ieder  geval, maar  voor  hetzelfde  geld  had het dat  wel gedaan. Zijn been leek de reden voor alles in zijn leven; een glas  wijn was vast geen uitzondering op die regel.

‘O.’ Ze verschoof wat  in haar stoel.  ‘Dat spijt  me.’

‘Niet nodig,’ zei hij,  misschien  bruusker dan  hij had bedoeld. ‘Het is niet  uw schuld.’

‘Dat weet ik ook wel. Maar het kan me toch spijten dat u  er pijn aan hebt.’

Hij schonk haar blijkbaar  een bedenkelijke blik, want ze deinsde  verdedigend  terug en zei: ‘Ik ben  geen onmens.’

Hij keek haar  aandachtig  aan, en op  de  een of  andere manier  daalden zijn ogen van haar halslijn af naar  de  zachte holte bij haar sleutelbeen. Hij kon elke ademhaling, elke kleine beweging over haar  huid zien glijden. Hij schraapte  zijn keel. Ze was onmiskenbaar een mens  van vlees en bloed.

‘Vergeeft  u  mij,’ zei  hij stijfjes. ‘Ik was  in  de veronderstelling dat u  vond  dat mijn lijden mijn  verdiende loon  is.’

Haar lippen gingen  van elkaar  en hij  kon praktisch zien hoe ze  zijn opmerking in haar hoofd  verwerkte.  Haar ongemak  was tastbaar, tot ze  ten slotte zei: ‘Het kan zijn dat ik er  zo over heb gedacht,  en ik kan  me niet voorstellen dat ik ooit welwillende gevoelens voor u  zal koesteren, maar  ik probeer…’  Ze  zweeg en haar  hoofd  bewoog ongemakkelijk terwijl  ze naar woorden zocht. ‘Ik probeer een beter mens  te zijn,’ zei  ze uiteindelijk. ‘Ik wens u geen pijn toe.’

Zijn  wenkbrauwen gingen omhoog.  Dit was niet  de Sarah Pleinsworth die hij  kende.

‘Maar  ik mag  u niet,’ flapte  ze  er  plotseling uit.

Ah. Daar was  ze weer. Hugh  putte  zelfs enige troost uit  haar  onbeleefdheid.  Hij voelde  zich  onverklaarbaar  moe, en hij  had niet de  energie om zich  te verdiepen  in  deze minder oppervlakkige, meer  genuanceerde Sarah  Pleinsworth.

Hij  kon  de overdreven theatrale jongedame  met haar grootse, op  luide toon verkondigde meningen  misschien niet goed  uitstaan, maar op dat moment… had  zij  zijn  voorkeur.
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Ze kon vanaf haar plek aan de hoofdtafel werkelijk de hele zaal overzien, dacht Sarah. Het bood  de gelegenheid om, zoals  men bij dit soort gelegenheden  deed,  schaamteloos  naar de bruid te kijken. De gelukkige bruid,  gekleed  in licht lavendelblauwe  zijde en met een stralende  glimlach  op haar  gezicht. Men zou misschien dodelijke blikken  af kunnen vuren op  die gelukkige bruid, natuurlijk niet  met de  bedoeling  dat  de gelukkige  bruid die blikken  zou  zien. Het was tenslotte Honoria’s schuld dat  Sarah  hier zat opgescheept met  Hugh Prentice die, nadat hij kennelijk  een buitengewoon prettig gesprek  had gehad  met  haar jongere zusje, opeens een erg onvriendelijke, wrevelige houding had aangenomen.

‘Ik breng echt het  beste  in  u boven, hè?’ bromde Sarah, zonder hem aan te kijken.

‘Zei  u iets?’ vroeg  hij.  Hij keek  haar ook niet  aan.

‘Nee,’ loog  ze.

Hij verschoof wat in zijn stoel, en Sarah keek lang genoeg zijn kant op om te zien dat hij  zijn been anders neerzette. Hij leek  het meest comfortabel te zitten met zijn been voor zich uitgestrekt; dat  had ze de vorige  avond tijdens het diner  opgemerkt. Maar  die  tafel had vol  gasten gezeten,  terwijl deze op hen twee- en  na helemaal  leeg was, en  er dus genoeg ruimte was om…

‘Het  doet geen pijn,’ zei  hij, zonder ook maar een  centimeter haar kant op te  draaien.

‘Pardon?’ zei  ze. Want ze  had  níét naar  zijn been gekeken. Sterker  nog, nadat  ze had opgemerkt  dat hij  het recht  voor zich uitstrekte, had ze  haar ogen  doelbewust op zeker  zes andere dingen gericht.

‘Het been,’ zei Hugh. ‘Op dit moment doet  het  geen pijn.’

‘O.’ Het lag op  het  puntje van haar tong  om te  zeggen dat ze niet naar zijn  been had geïnformeerd, maar zelfs zij wist wanneer  de beleefdheid  vereiste  dat je je inhield.  ‘De wijn, neem ik aan,’ zei ze ten slotte.  Hij  had er niet veel van gedronken, maar  als hij  zei  dat die hielp tegen  de pijn, wie was zij dan om zijn woorden in  twijfel te trekken?

‘Het buigen gaat moeilijk,’ zei hij. En toen keek  hij haar met zijn heldergroene  ogen recht aan. ‘Mocht  u zich dat afvragen.’

‘Natuurlijk niet,’ zei ze snel.

‘Leugenaar,’ zei hij zacht.

Sarah hapte naar adem. Natuurlijk  had ze gelogen, maar  het was een leugentje uit beleefdheid.  Terwijl  het van hem  beslist níét  beleefd was om te  zeggen dat  ze  loog.

‘Als  u er  iets over wilt  weten,’ zei  Hugh, terwijl  hij  met de zijkant van zijn  vorkje een klein stukje taart afbrak,  ‘kunt u het gewoon vragen.’

‘Prima,’ zei  Sarah scherp. ‘Mist  u grote hompen vlees?’

Hij verslikte zich  in zijn taart. Dit schonk haar enorme voldoening.

‘Ja,’ zei hij.

‘Hoe  groot?’

Hij keek alsof hij weer zou gaan glimlachen, wat niet haar bedoeling  was.  Hij keek naar zijn been.  ‘Ik  zou zeggen zo’n negen kubieke centimeter.’

Ze knarsetandde. Wat voor iemand  antwoordde nu in kubieke centimeters?

‘Ongeveer het  formaat van een erg kleine sinaasappel,’ voegde hij eraan toe. ‘Of een gigantische aardbei.’

‘Ik weet wat een kubieke centimeter is.’

‘Natuurlijk.’

En  het bizarre was dat hij volstrekt niet neerbuigend klonk toen hij dát zei.

‘Is uw knie beschadigd?’ vroeg ze, want nu wilde ze het verdorie weten ook. ‘Kunt u hem daarom niet buigen?’

‘Ik  kan  hem wel  buigen,’ antwoordde hij,  ‘alleen niet  zo  goed. En  nee, de  knie is niet  beschadigd.’

Sarah wachtte enkele seconden  en  vroeg  toen,  met opeengeklemde  tanden:  ‘Waarom  kunt u hem dan niet buigen?’

‘De spier,’ zei  hij, terwijl hij zijn ene schouder  even optrok en weer liet zakken. ‘Ik denk dat hij niet behoorlijk kan strekken, aangezien mijn  been  een… hoe noemde  u het  ook weer?’ Hij vervormde op een  irritant  grappige manier zijn stem. ‘O ja, een  homp vlees van negen kubieke  centimeter mist.’

‘U  zei dat ik ernaar mocht vragen,’ bracht ze grommend uit.

‘Inderdaad.’

Sarah voelde haar mond  verstrakken.  Probeerde  hij haar nu echt  een schuldgevoel  te bezorgen? Als er officiële societyregels  waren voor hoe een dame  van stand  zich hoorde te gedragen  tegenover een  gedeeltelijk invalide  man, had  zij die niet  geleerd. Maar ze was er  vrij zeker van dat ze hoorde  te doen  alsof ze zijn  gebrek niet opmerkte.

Tenzij hij hulp  nodig had. In dat geval hoorde ze zijn  mankheid wél  op te  merken,  want het zou onvergeeflijk ongevoelig  zijn om rustig te blijven toekijken terwijl hij stuntelde. Maar in  beide  gevallen hoorde ze waarschijnlijk  geen vragen te stellen.

Zoals waarom hij  zijn  been  niet kon buigen.

Maar  dan nog. Was het niet zijn taak als  heer om haar  als  ze een  flater sloeg geen  schuldgevoel te bezorgen?

Honoria stond bij haar in het krijt. En niet zo’n beetje.

Wat ze moest  doen om het goed te maken  wist ze niet, maar het moest in ieder geval  iets groots zijn. Iets  heel  groots.

Ze zaten daar  ongeveer een minuut bij elkaar, en toen  zei Hugh: ‘Volgens mij komt uw zusje niet  terug met  de  taart.’  Hij knikte bijna onmerkbaar  met  zijn hoofd. Frances walste  met Daniel.  Ze had een verzaligde uitdrukking op haar gezicht.

‘Hij was  altijd al haar favoriete  neef,’ merkte Sarah op. Ze keek Hugh nog steeds  niet echt aan, maar  ze voelde  min of meer  dat hij instemmend knikte.

‘Hij kan goed  met mensen  omgaan,’ zei  Hugh.

‘Dat is een talent.’

‘Inderdaad.’ Hij nam een slokje van zijn  wijn. ‘Een talent dat u ook  bezit, begrijp ik.’

‘Niet met iedereen.’

Hij glimlachte spottend. ‘U doelt waarschijnlijk op  mij.’

Het  lag op het  puntje  van haar tong om te  zeggen: ‘Natuurlijk  niet,’ maar daar was hij te  intelligent voor. In plaats  daarvan bewaarde ze  een ijzige  stilte.  Ze voelde zich een vreselijke idioot. Een onbeleefde idioot.

Hij grinnikte. ‘U moet het uzelf niet  kwalijk nemen. Ik ben zelfs voor de beminnelijkste mensen een  uitdaging.’

Ze  draaide zich naar  hem  toe  en  staarde  hem totaal verward en ongelovig aan. Wat  voor iemand  zei nu  zoiets? ‘U lijkt het met Daniel  goed te kunnen  vinden,’ antwoordde ze uiteindelijk.

Een van zijn wenkbrauwen ging omhoog, bijna alsof hij  haar  uitdaagde. ‘En  toch,’ zei hij, terwijl  hij  zich een heel klein  beetje  naar haar toe boog, ‘heb ik  op hem geschoten.’

‘Om eerlijk  te zijn:  jullie  duelleerden.’

Hij glimlachte bijna. ‘Verdedigt u mij?’

‘Nee.’  Deed  ze dat? Nee, ze  maakte gewoon een praatje. Waar  ze volgens hem  goed in was.  ‘Vertelt u  eens,’ zei ze, ‘was het uw bedoeling hem  te  raken?’

Hij verstijfde  en even dacht  Sarah dat  ze te  ver was  gegaan.  Toen hij  weer  sprak, klonk hij verbaasd. ‘U bent de allereerste die  dat  aan me vraagt.’

‘Dat kan  niet  waar zijn.’  Want  draaide niet  juist alles om dat ene detail?

‘Ik heb  daar tot op dit moment nooit bij stilgestaan, maar nee, niemand heeft er ooit  aan gedacht  me te vragen of het mijn bedoeling was hem te  raken.’

Sarah hield zich  een paar seconden stil. Het lukte haar net.  ‘En, was dat zo?’

‘Of  het mijn  bedoeling was  hem te raken?  Nee. Natuurlijk  niet.’

‘Dat moet u  hem vertellen.’

‘Hij weet  het al.’

‘Maar…’

‘Ik zei  dat niemand  ernaar heeft  gevraagd,’  onderbrak hij haar. ‘Ik zei niet dat  ik de informatie nooit  uit  mezelf  heb verstrekt.’

‘Ik neem aan dat  zijn  schot ook per ongeluk  was.’

‘We hadden  die ochtend geen  van beiden ons verstand erbij,’ zei hij, op  volkomen vlakke toon.

Ze knikte. Ze wist  niet waarom, ze stemde nergens echt mee in. Maar het voelde alsof ze moest  reageren. Het voelde alsof hij een antwoord  verdiende.

‘Maar toch,’ zei lord Hugh, recht voor zich uit starend, ‘ik  was degene die  tot het  duel  had  uitgedaagd, en ik was degene die als  eerste schoot.’

Ze keek  neer op de tafel. Ze  wist niet  wat  ze moest zeggen.

Hij sprak weer, zacht, maar met  onmiskenbare overtuiging. ‘Ik heb uw neef  mijn  verwonding  nooit verweten.’

En toen, voordat ze zelfs maar over een antwoord kon  nadenken,  stond lord Hugh  zo  abrupt  op  dat hij met zijn gewonde been tegen de tafel stootte en er wat  wijn uit een glas klotste dat vergeten op tafel stond.  Toen Sarah opkeek, zag ze zijn gezicht  vertrekken.

‘Gaat het?’ vroeg ze voorzichtig.

‘Ja, prima,’ zei hij  kortaf.

‘Natuurlijk,’ bromde  ze. Met mannen ging  het altijd ‘prima’.

‘Wat bedoelt  u daarmee?’ snauwde hij.

‘Niets,’ loog ze, terwijl  ze opstond.  ‘Hebt u hulp nodig?’

Zijn ogen schoten  vuur van  nijd over het feit dat ze er alleen al naar  durfde te vragen, maar  net toen hij ‘nee’ wilde  zeggen, viel  zijn stok kletterend op de grond.

‘Ik pak hem wel voor u,’ zei  Sarah snel.

‘Dat kan ik…’

‘Ik héb  hem  al,’ bracht ze grommend uit. Goeie god, die man maakte het haar wel erg moeilijk om een attent persoon te zijn.

Hij slaakte  een zucht, en toen zei  hij,  hoewel de tegenzin ervan  afdroop:  ‘Dank u.’ Ze  gaf hem  zijn stok en  vroeg  toen, heel voorzichtig: ‘Mag ik  u naar de deur  begeleiden?’

‘Dat is  niet nodig,’ zei hij bruusk.

‘Voor u niet,  misschien,’ vuurde ze terug.

Dat  leek zijn nieuwsgierigheid te wekken.  Een van zijn  wenkbrauwen ging vragend omhoog en Sarah zei: ‘Ik neem aan dat u weet dat ik met  uw welzijn  ben belast.’

‘U  vleit  me, lady Sarah. Straks stijgt het me nog naar het  hoofd.’

‘Ik zal me niet  aan mijn plicht onttrekken.’

Hij staarde haar enkele seconden aan en wierp toen een veelbetekenende blik naar het  twintigtal bruiloftsgasten dat aan  het dansen  was.

Sarah haalde diep adem  om niet in  de verleiding  te komen toe te happen. Ze had  hem waarschijnlijk niet alleen aan  tafel moeten laten zitten, maar ze was zo blij geweest, en  ze hield van dansen.  Het was  vast niet  Honoria’s bedoeling  geweest dat ze gedurende het hele  bruiloftsfeest  geen moment van zijn zijde  zou  wijken. Bovendien hadden er toen zij opstond om te  gaan  dansen  nog verscheidene andere mensen aan tafel gezeten. En ze was teruggekomen toen het tot haar  doordrong dat hij daar helemaal in  zijn  eentje  zat,  met alleen Frances om hem gezelschap  te houden.

Hoewel hij eerlijk  gezegd aan Frances’ gezelschap de voorkeur leek te  geven.

‘Het is vreemd,’ murmelde hij, ‘om de  plicht van een  jonge vrouw  te zijn. Ik kan niet zeggen dat ik ooit eerder dat genoegen heb  gehad.’

‘Ik heb het mijn nicht  beloofd,’ zei Sarah op gespannen toon. Om maar niet  te spreken van Iris met haar  harde oordeel. ‘Als heer zou u  me in staat moeten stellen om  in ieder geval te  proberen  me aan die belofte te houden.’

‘Uitstekend,’ zei hij, en hij klonk niet boos.  Zelfs niet gelaten,  of geamuseerd, of  iets anders wat  ze uit  zijn stem kon opmaken. Hij bood haar zijn arm aan, zoals  iedere heer zou doen, maar zij aarzelde. Moest ze  zijn arm pakken.? Zou hij  dan niet uit  zijn evenwicht raken?

‘Ik val  niet om,’  zei hij.

Ze pakte zijn  arm.

Hij  boog zijn  hoofd naar haar  toe. ‘Tenzij u me natuurlijk  een zet geeft.’

Ze  voelde  dat ze bloosde.

‘O,  kom nou toch, lady Sarah,’ zei hij,  en  hij keek met  een neerbuigende uitdrukking op zijn gezicht op haar neer. ‘U  kunt toch wel tegen een grapje? Vooral als het een  grapje ten koste van mij  is.’

Sarah dwong haar  lippen tot een gespannen glimlach.

Lord Hugh grinnikte en  ze liepen naar  de deur. Ze kwamen  sneller  vooruit dan ze  had verwacht. Hij liep duidelijk  mank, maar  had kennelijk geleerd hoe hij dit  het  beste kon compenseren. Hij had waarschijnlijk opnieuw moeten leren lopen, besefte ze tot haar  verbijstering.  Dat had  ongetwijfeld  maanden,  misschien  jaren geduurd.

En het was waarschijnlijk  pijnlijk geweest.

Iets wat leek op bewondering  begon in haar op te wellen.  Hij was  nog steeds onbeleefd en  irritant, en ze genoot  beslist  niet  van zijn gezelschap, maar voor het eerst sinds  dat noodlottige duel  van  drieënhalf jaar  geleden  voelde  Sarah bewondering voor hem. Hij was sterk. Nee, niet op  die kijk-toch-eens-hoemoeiteloos-ik-een-jongedame-op-een-paard-kan-tillen-manier, hoewel hij voor zover  zij  wist  ook op die  manier  sterk kon zijn.  Ze  had haar hand op  zijn arm, en daar was niets zachts  aan.

Hugh Prentice was sterk  vanbinnen, daar waar het er  echt op aankwam. Dat  kon  niet anders, als hij zo’n  verwonding te boven had  weten te komen.

Ze  slikte en richtte  haar ogen  op de andere  kant  van de zaal terwijl ze in  hetzelfde  tempo  naast hem meeliep. Ze voelde  zich onzeker, alsof de  vloer plotseling schuin afliep, of de lucht dun was geworden. De afgelopen  jaren  had  ze  deze  man veracht, en  hoewel haar  woede haar niet  had verteerd, had hij  haar in  zekere zin wel gevormd tot wie  ze was.

Lord Hugh Prentice  was  haar excuus geweest,  haar constante factor. Terwijl de wereld om haar heen kantelde  en  veranderde, was hij altijd  het onderwerp  van haar  afkeer gebleven.  Hij  was kil,  harteloos,  gewetenloos. Hij  had het leven van haar neef verwoest en daar nooit zijn excuses voor aangeboden. Hij was zo  weerzinwekkend dat niets  anders in het leven  ooit zó  slecht kon zijn.

En nu had  ze iets bewonderenswaardigs in hem gevonden? Dat  was niets voor haar.  Honoria was degene die altijd  het goede in  mensen zag;  Sarah was degene die een wrok koesterde.

En  ze veranderde nooit van gedachten.

Behalve wanneer  ze dat wel  deed, blijkbaar.

‘Gaat u  naar  hartenlust dansen als ik eenmaal vertrokken ben?’ vroeg lord Hugh plotseling.

Sarah schrok. Ze was zo  opgegaan in  het tumult van haar gedachten dat zijn stem te luid klonk in haar oren.  ‘Daar  had ik  eerlijk gezegd nog niet over nagedacht,’  zei ze.

‘Dat moet u wel doen,’ zei hij zacht.  ‘U danst  prachtig.’

Haar lippen weken  verrast  uiteen.

‘Ja,  lady Sarah,’  zei hij, ‘dat  was een compliment.’

‘Ik weet  niet  goed wat ik ermee aan moet.’

‘Ik adviseer het vriendelijk te  aanvaarden.’

‘En baseert  u dat advies  op persoonlijke ervaring?’

‘Beslist niet.  Ik aanvaard  complimenten haast  nooit vriendelijk.’

Ze keek  naar  hem op. Ze verwachtte een  ironische of misschien spottende  blik, maar zijn  gezicht bleef even  onbewogen als altijd. Hij  keek haar niet  eens aan.

‘U  bent een zeer merkwaardige man, lord  Hugh  Prentice,’ zei ze zacht.

‘Dat weet  ik,’ zei hij.  Ze manoeuvreerden  om Sarahs  omvangrijke  oudoom (en  zijn opvallend lange vrouw) heen, op weg naar  de deur van de  balzaal. Maar voordat ze konden  ontsnappen, werden ze onderschept door  Honoria, die  nog  steeds zo straalde van  geluk dat Sarah  dacht dat  haar wangen wel pijn zouden doen van het glimlachen.  Frances stond naast haar. Ze hield haar hand vast en koesterde zich  in de  gloed van  de bruid.

‘Jullie  gaan  nu  toch nog  niet weg!’  riep Honoria uit.

En  toen, alleen  maar  om  te bewijzen dat  het in  een zaal  vol Smythe-Smiths onmogelijk was ongemerkt te  vertrekken, dook aan  Honoria’s andere  kant plotseling Iris op, rood  en buiten adem van de  Schotse reel die net was  afgelopen.

‘Sarah,’  giechelde Iris, een  beetje aangeschoten. ‘En lord  Hugh. Samen.  Alweer.’

‘Nog steeds,’ verbeterde  Hugh, en  Sarah kon wel door de  grond zakken. Hij maakte  een beleefde buiging voor Iris, wendde zich vervolgens  tot Honoria  en zei: ‘Het is een schitterende bruiloft geweest, lady  Chatteris, maar ik moet naar  mijn kamer  om te  rusten.’

‘En ik moet hem begeleiden,’ kondigde Sarah aan.

Iris schoot snuivend in de lach.

‘Niet naar zijn  kamer,’ zei ze  snel. Goeie god. ‘Alleen maar  naar de  trap. Of misschien…’  Had  hij  hulp  nodig op de trap? Hoorde  zij  dat aan te bieden? ‘Eh, en  de trap op,  als u…’

‘Zo  ver u me maar wenst te vergezellen,’ zei hij welwillend, duidelijk alleen  maar om haar te  plagen.

Sarah greep zijn arm steviger vast, hopelijk  zo hard  dat het pijn deed.

‘Maar ik  wil niet dat  jullie nu al weggaan,’ riep Honoria  uit.

‘Ze zijn echt een enig  paar,’  zei Iris  met een glimlach.

‘Heel aardig van je, Iris,’  gromde Sarah tussen  haar tanden.

‘Het was prettig u te ontmoeten, lord Hugh,’ zei Iris, met een iets  te  snelle reverence. ‘Ik  vrees  dat ik me moet  excuseren. Ik heb Honoria beloofd dat ik met  neef  Rupert zou dansen. En daar moet ik  me  aan  houden, ziet u!’ Ze zwaaide vrolijk en vloog weg.

‘De hemel zij dank voor Iris,’ zei Honoria. ‘Ik weet niet wat Rupert vanmorgen  heeft gegeten,  maar niemand wil  bij hem in  de  buurt staan.  Het is zo heerlijk te weten dat ik op mijn  nichtjes kan rekenen.’

En de dolk die Iris zojuist in Sarahs hart had  gestoken,  werd  er nog  wat verder in gedraaid. Als Sarah  had  gedacht dat ze zich misschien binnenkort van  lord Hughs gezelschap zou kunnen ontdoen, had ze het kennelijk mis.

‘Je moet haar later  maar  bedanken,’ vervolgde Honoria tegen Sarah. ‘Ik weet dat neef Rupert en jij beslist niet… eh…’  Haar stem  stierf weg toen  ze  zich herinnerde dat  lord  Hugh tegenover  haar stond. Het was nooit  beleefd  om familieperikelen in het openbaar te  bespreken, ook al  had ze hem er de  vorige dag nog van op de  hoogte gesteld. ‘Wel,’  vervolgde ze, nadat ze  haar keel had geschraapt. ‘Nu hoef jij niet met hem te dansen.’

‘Omdat Iris dat al doet,’ bracht  Frances behulpzaam naar voren, alsof Sarah  dat nog  niet had begrepen.

‘We  moeten  nu echt gaan,’ zei Sarah.

‘Nee, nee, dat  kun  je  niet doen.’ Honoria nam Sarahs handen in de hare. ‘Ik wil  dat je hier blijft. Je  bent mijn liefste nichtje.’

‘Maar  alleen omdat  ik  te jong  ben,’ zei Frances  zachtjes tegen Hugh.

‘Alsjeblieft,’ zei Honoria, waarna ze zich  tot Hugh wendde. ‘En u ook, lord Hugh. Het zou zoveel voor me betekenen.’

Sarah knarsetandde. Als  iemand  anders  dit had gezegd,  had ze haar  armen in de lucht geworpen en was ze weggelopen. Maar Honoria  probeerde  hen niet te koppelen. Daar  was ze niet doortrapt genoeg voor,  en zelfs  als ze dat wel was, zou ze  het nooit zo openlijk doen.  Nee, de bruid wilde gewoon  dat iedereen net  zo  gelukkig was als  zij, maar  Sarah kon zich niet voorstellen  dat  iemand gelukkiger kon zijn dan  zij, hier, in deze zaal.

‘Het spijt me, lady  Chatteris,’ zei  lord  Hugh, ‘maar ik vrees dat ik echt  mijn been  rust moet geven.’

‘O, maar dan moet u naar de  salon gaan,’ antwoordde Honoria  onmiddellijk. ‘We serveren daar  taart voor de gasten die  niet  willen dansen.’

‘Sarah  heeft nog  geen taart gehad!’ riep Frances uit. ‘Ik zou voor haar  halen.’

‘Dat geeft niet, Frances,’ verzekerde Sarah haar. ‘Ik…’

‘O,  je móét taart  nemen,’ zei  Honoria.  ‘Mevrouw  Wetherby en de kok zijn wekenlang  bezig geweest om het recept precies goed te krijgen.’

Daar twijfelde  Sarah niet aan. Honoria was gek op zoetigheid,  dat was ze altijd al geweest.

‘Ik ga wel met  je mee,’  zei  Frances.

‘Dat zou  heel  lief zijn, maar…’

‘En lord Hugh mag  ook  komen!’

Nu keek Sarah Frances achterdochtig aan. Honoria  wilde misschien de hele wereld net zo  gelukkig maken als  zij, maar Frances hield er zelden  zulke zuivere motieven op na.

‘Goed dan,’ zei  Sarah berustend,  voordat ze besefte  dat  het eigenlijk aan lord Hugh  was om de knoop door te hakken.

‘Marcus en  ik komen  straks  naar de salon  om de mensen daar te begroeten,’ zei Honoria.

‘Zoals u  wenst, milady,’ zei Hugh,  met een kleine buiging. Niets in zijn stem verried ergernis of  ongeduld, maar Sarah wist beter. Vreemd dat ze hem deze laatste dag zo goed had leren kennen dat ze  wist dat hij  razend was. Of  op  zijn  minst licht geïrriteerd.

En  toch stond zijn gezicht net zo onbewogen als altijd.

‘Zullen we?’ mompelde hij. Sarah  knikte en ze vervolgden  hun weg naar de deur. Eenmaal in de  hal bleef hij echter staan en zei: ‘U hoeft me niet te vergezellen naar de  salon.’

‘O, dat  moet ik wel,’  bromde ze, denkend aan Iris, die het haar nog  eens had ingewreven,  en  aan Honoria, die dat  niet had gedaan,  en zelfs aan Frances, die er  volledig van uitging  dat  ze er zou zijn als ze arriveerde met  de taart. ‘Maar als u  liever vertrekt,  zal  ik uw  excuses  overbrengen.’

‘Ik  heb het de bruid  beloofd.’

‘Ik ook.’

Hij keek haar net  iets te lang aan, zodat ze  zich ongemakkelijk begon te  voelen, en zei toen: ‘U  bent niet iemand die haar  beloften breekt, neem ik aan?’

Hij bofte dat ze zijn arm had losgelaten, anders had ze  waarschijnlijk zijn bot  gebroken. ‘Nee.’

Weer staarde hij haar aan. Of misschien  was het niet  echt  staren,  maar de manier  waarop hij vaak  zijn ogen wat langer op  haar gezicht  liet rusten voordat  hij iets zei, was erg vreemd.  Hij  deed dit  ook bij andere mensen, had  ze de  vorige avond gemerkt.

‘Goed dan,’ zei hij. ‘Volgens mij  worden  we in  de salon verwacht.’

Ze  keek  hem  even aan en richtte haar blik toen  weer naar voren. ‘Ik hou heel erg  van  taart.’

‘Was  u van plan het u te  ontzeggen alleen  maar om mij te  ontlopen?’ vroeg  hij,  terwijl ze de hal doorliepen.

‘Niet precies.’

Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Niet precies?’

‘Ik was van plan na uw vertrek naar de balzaal terug te gaan,’  gaf ze  toe. ‘Of ik had een stuk taart naar  mijn kamer laten brengen.’ Na een korte stilte voegde  ze eraan toe:  ‘En ik  probeerde u  niet te ontlopen.’

‘O  nee?’

‘Nee,  ik…’ Ze glimlachte  in zichzelf.  ‘Niet precies.’

‘Niet precies?’ echode  hij. Weer.

Ze  verduidelijkte het  niet.  Dat  kon  ze niet,  want ze wist  zelf niet eens precies  wat ze bedoelde. Alleen  maar dat ze hem  misschien  niet meer compleet verafschuwde. In ieder geval niet genoeg om zichzelf taart te ontzeggen.

‘Ik heb een vraag,’ zei ze.

Hij hield  zijn  hoofd schuin, ten teken dat ze verder kon  gaan.

‘Gisteren, toen we in  de  salon waren. Toen  u…  eh…’

‘Toen ik u wakker maakte?’ opperde hij.

‘Ja,’  zei ze,  en ze  vroeg zich af  waarom ze het  gênant had gevonden om dit te zeggen. ‘Wel, daarna, bedoel ik. U zei iets  over  tien pond.’

Hij grinnikte, een warm geluid,  diep in zijn keel.

‘U wilde dat  ik  deed alsof ik  flauwviel,’ bracht ze  hem in herinnering.

‘Had u dat gekund?’ vroeg hij.

‘Doen  alsof  ik flauwviel?  Dat mag ik  hopen. Het  is een talent dat elke dame zou moeten bezitten.’ Ze  grijnsde ondeugend  naar hem en vroeg toen: ‘Heeft Marcus u echt  tien pond aangeboden als  ik op het  gazon flauw zou vallen?’

‘Nee,’ gaf lord Hugh toe. ‘Uw  neef  Daniel  dacht dat  de aanblik  van ons beiden,  gewapend met pistolen, genoeg zou zijn om  een  dame te  doen flauwvallen.’

‘Dus niet alleen ik,’ voelde  ze zich  genoodzaakt te verduidelijken.

‘Niet  alleen u.  En toen  kondigde Daniel aan dat lord Chatteris ons  ieder tien pond zou betalen als  we dat voor elkaar  kregen.’

‘Heeft  Marcus hiermee ingestemd?’ Sarah kon niets  bedenken dat  ze minder  goed  bij hem vond passen,  behalve misschien  op een podium springen en  de jig  dansen.

‘Natuurlijk niet. Kunt  u zich zoiets  voorstellen?’ Lord Hugh glimlachte nu, een echte, oprechte glimlach, waarbij  niet alleen  zijn mondhoeken in beweging kwamen. De lach bereikte zijn  ogen, glinsterde in die groene diepten, en een verbijsterende, ontstellende seconde lang werd hij  bijna knap. Nee, dat niet.  Hij was altijd al  knap geweest. Als hij glimlachte, werd  hij…

Aantrekkelijk.

‘O,  goeie god,’ zei  ze met verstikte stem  en ze sprong  achteruit. Ze  had nog  nooit een  man  gekust,  had  dat  zelfs nog nooit gewíld, en nu  begon ze met  Hugh Prentice?

‘Is er iets mis?’

‘Eh, nee. Ja, bedoel ik. Er zat een spin.’

Hij keek  naar  de vloer.  ‘Een spin?’

‘Hij ging die kant op,’ zei ze  snel. Ze wees  naar links, en ook een beetje  naar  rechts.

Lord  Hugh fronste  zijn  wenkbrauwen  en leunde op zijn  stok  terwijl hij zijn  lichaam opzij boog om verder de hal  in te kijken.

‘Ik  ben als de  dood voor spinnen,’ zei  Sarah.  Het  was niet helemaal  waar, maar  wel bijna. Ze hield er echt niet van.

‘Wel, ik zie hem  nu niet.’

‘Zal  ik  iemand  halen?’  flapte ze eruit. Een wandeling door het huis, misschien helemaal naar  de bediendeverblijven, zou  misschien geen slecht idee  zijn. Als  ze Hugh Prentice even  niet zag, zou deze  waanzin wel stoppen,  toch? ‘Om hem op  te zoeken,  ziet u,’ verzon ze  er ter plekke bij.  ‘En dood te maken. Mijn hemel, er kan wel een  heel nest zitten.’

‘Ik weet zeker dat de dienstmeisjes van Fensmore  het nooit zover zouden laten komen.’

‘Maar toch,’  piepte ze. En toen kromp ze ineen, want  dat  gepiep klonk afschuwelijk.

‘Misschien is het  gemakkelijker om een lakei te bellen?’  Hij gebaarde  naar de salon, die slechts een  paar  meter verderop was.

Ze knikte, want hij  had  natuurlijk gelijk,  en ze  voelde zich  alweer vrij normaal. Haar  hartslag  werd rustiger, en zolang  ze maar niet naar zijn mond keek, was  de  neiging om hem  te kussen verdwenen. Grotendeels.

Ze trok haar schouders recht.  Ze kon dit.  ‘Dank u wel voor  de vriendelijke begeleiding,’ zei  ze, en  ze stapte  de salon  binnen.

Die  was  leeg.

‘Wel,  dit is erg vreemd,’ zei ze.

Hugh kneep zijn lippen op elkaar. ‘Inderdaad.’

‘Ik weet  niet goed…’  begon Sarah, maar ze hoefde niet te  bedenken wat ze hierna  wilde zeggen, want lord Hugh had zich met iets  toegeknepen ogen naar haar toe gedraaid.  ‘Uw nicht,’ begon  hij. ‘Ze zou toch niet…’

‘Nee!’ riep Sarah uit. ‘Ik bedoel: nee,’ zei ze, op veel  gepastere  toon.  ‘Iris  misschien wel, maar  Hon…’ Ze  onderbrak zichzelf.  Het laatste wat ze  wilde  was dat hij  zou denken dat een van de Smythe-Smiths, het maakte niet  uit  wie, hen probeerde te  koppelen.

‘Kijk!’ zei ze, op net  iets te  luide, vrolijke toon.  Ze  gebaarde nerveus  naar een tafel  links  van hen. ‘Lege borden. Er zijn hier  mensen  geweest. Ze zijn nu alleen  weg.’

Hij zei  niets.

‘Zullen we gaan zitten?’ vroeg ze een beetje ongemakkelijk.

Hij zei nog steeds niets. Hij  draaide wel zijn gezicht naar haar toe, om  haar  aan te kijken.

‘En  wachten?’ stelde ze voor.  ‘Omdat we hadden gezegd dat  we dat zouden doen?’ Ze voelde  zich belachelijk.  En ongewoon rusteloos. Maar nu  had ze het gevoel dat ze zichzelf  iets  moest bewijzen. Dat ze in dezelfde kamer kon zijn als  hij en zich  volkomen  normaal kon voelen.

‘Frances  zal erop rekenen dat we hier  zijn,’  voegde  ze eraan toe, aangezien lord Hugh kennelijk zijn stem was verloren. Ze nam aan dat hij alleen maar nadacht, maar serieus,  kon  hij niet  nadenken  en  tegelijkertijd een beleefd praatje houden? Zij  deed niet anders.

‘Na  u, lady Sarah,’ zei hij. Eindelijk.

Ze  liep naar een blauwe sofa, dezelfde, besefte ze,  waar  ze de  vorige  dag  op had liggen  slapen toen  hij haar wakker maakte.  Terwijl  ze voor hem uit liep, had ze de neiging  om te kijken  om zich  ervan te verzekeren dat  hij haar hulp niet  nodig  had.  Wat bespottelijk was, want ze wíst  dat hij geen  hulp nodig  had,  tenminste niet bij zo’n  simpele onderneming als dit.

Maar ze wilde het, en toen ze ten slotte  bij  de sofa stond en  ging zitten, was ze onverklaarbaar  opgelucht dat ze  weer  naar  hem op kon kijken. Hij kwam slechts enkele  passen  achter  haar aan, en even later zat  hij in de blauwe stoel,  waarin hij de vorige dag ook  had  gezeten.

Déjà  vu, dacht ze.  Alleen  was nu alles anders. Alles, behalve waar ze  zaten. Er was  slechts een dag verstreken, maar haar hele  wereld stond op zijn kop.



[image: ]


9


[image: ]



‘Déjà  vu,’ merkte lady Sarah op,  en Hugh dacht precies hetzelfde.  Het  was alleen net even  anders.  De tafel stond niet waar  hij de  vorige dag had gestaan. Het  was hem opgevallen toen hij ging  zitten.

‘Is er iets?’ vroeg ze.

Hij had  het gevoel dat hij fronste. ‘Nee,  alleen…’ Hij  verschoof wat  in  zijn stoel.  Hoe moeilijk zou het zijn om  de tafel te verplaatsen? Hij  stond nog vol  halflege  borden,  waarvan de bedienden  kennelijk nog  niet hadden opgemerkt dat ze  opgeruimd  konden worden. Maar die kon hij  vast  wel opzij schuiven…

‘O!’ zei  lady  Sarah  plotseling.  ‘U moet uw been uitstrekken.  Natuurlijk.’

‘Ik denk dat de tafel  niet  helemaal op dezelfde plaats  staat als gisteren,’ zei hij.

Ze keek naar de tafel en toen weer  naar  hem.

‘Toen had ik ruimte  om mijn been uit te strekken,’  verduidelijkte hij.

‘Inderdaad,’ zei ze kortaf. Ze stond op, en hij kreunde bijna. Hij  zette  zijn handen op  de armleuningen van zijn stoel en maakte zich klaar  om ook overeind te komen, maar  lady Sarah legde zachtjes haar hand  op de  zijne en zei: ‘Nee, voel u niet  verplicht op  te  staan.’

Hij  keek  neer  op haar hand, maar die  was net zo snel weer  verdwenen  als hij was verschenen en ze begon de borden naar een andere tafel te brengen.

‘Laat  maar,’  zei hij.  Hij wilde niet dat ze huishoudelijk werk voor hem verrichtte.

Ze  negeerde hem. ‘Zo,’ zei ze, terwijl ze haar handen op haar heupen zette en de gedeeltelijk opgeruimde tafel overzag. Ze keek  op. ‘Is het  comfortabeler om uw voet op de grond te zetten, of  legt  u hem  liever  op  de tafel?’

Goeie god. Hij  kon er niet over uit  dat  ze dit vroeg.  ‘Ik ga mijn voet niet op tafel  leggen.’

‘Zou u dat thuis wel doen?’

‘Ja, natuurlijk, maar…’

‘Dan hebt u mijn vraag beantwoord,’ zei ze kordaat, waarna ze zich weer omdraaide naar  de vuile borden.

‘Lady Sarah, stop.’

Ze ging door met  opruimen, zonder de moeite te  nemen hem aan te  kijken. ‘Nee.’

‘Ik  sta erop.’ Het  was zo vreemd. Lady Sarah Pleinsworth was vuile  vaat aan  het opruimen en stond op  het punt een tafel te verplaatsen. Nog  verbazingwekkender was dat ze dit deed om  hém te helpen.

‘Zwijg  en laat me helpen,’ zei ze. Op vrij  strenge toon ook nog.

Zijn mond viel een beetje open van verbazing, en daar schepte ze blijkbaar genoegen  in, want er verscheen een zelfvoldane glimlach  om haar  lippen.

‘Ik  ben niet hulpbehoevend,’ bromde  hij.

‘Dat  dacht ik ook  helemaal niet.’ Haar donkere ogen glinsterden en toen  ze verderging met het opruimen van de  borden, raasde het  besef als  een hete woestijnwind door hem heen.

Ik  wil haar.

Zijn adem  stokte.

‘Is er  iets?’ riep ze.

‘Nee,’ antwoordde hij  schor. Maar hij wilde haar  nog steeds.

Ze  keek op. ‘Uw stem klonk vreemd. Alsof… nou ja,  ik weet het niet.’ Ze ging  verder met opruimen en  praatte intussen door. ‘Misschien  alsof  u pijn  had.’

Hugh  hield zich stil en  probeerde niet naar  haar te  staren terwijl ze door de  salon bewoog. Goeie god, wat was  er met hem gebeurd? Zeker, ze was  erg aantrekkelijk, en ja,  het fluwelen lijfje  van haar jurk  sloot  zo om haar heen dat een man zich wel  bewust móést zijn van de precieze  – de precies perfecte – vorm van haar borsten.

Maar  dit was Sarah  Pleinsworth. Nog geen vierentwintig  uur geleden had  hij haar  gehaat.  Hij haatte haar  misschien nog steeds een beetje.

En hij had verdomme geen  idee  hoe een hete woestijnwind  voelde.  Waar  was  dat  in duivelsnaam vandaan gekomen?

Sarah zette het laatste bord weg en  draaide zich naar hem om. ‘Ik denk dat we het beste uw voet op de tafel kunnen leggen en daarna het  hele geval naar u  toe trekken, zodat het  de  rest van uw been ondersteunt.’

Even bewoog hij niet. Hij  kon het niet.  Hij probeerde er nog steeds achter  te komen  wat er in hemelsnaam gebeurde.

‘Lord Hugh,’  zei  ze afwachtend. ‘Uw  been?’

Ze  was  niet te stoppen, besefte hij, dus hij verontschuldigde zich in stilte bij zijn  gastheer en gastvrouw en legde zijn gelaarsde  voet  op de tafel.

Het voelde inderdaad heerlijk om het been uit te strekken.

‘Wacht even,’ zei  Sarah, terwijl ze  omliep  naar zijn  kant van de tafel. ‘Uw knie wordt niet  ondersteund.’  Ze ging  naast hem staan en trok de  tafel  dichterbij, maar  het ding kwam nu scheef te staan. ‘O, sorry,’ zei  ze, terwijl  ze snel achter zijn stoel langsliep. ‘Een ogenblikje.’

Ze  stapte zijdelings tussen de  bank en zijn stoel door en wurmde zich in  de kleine ruimte pal naast  hem.  Ze raakten elkaar  niet aan,  maar hij voelde de warmte die  van haar  huid straalde.

‘Excuseert u  mij,’ zei ze zacht.

Hij draaide zijn hoofd  naar  haar  toe.

Dat had hij echt niet moeten doen.

Lady Sarah had zich voorovergebogen om beter houvast te krijgen, en die  jurk…  de halslijn  die iets openviel… zo dichtbij…

Hij ging weer verzitten  in zijn  stoel,  en dit keer had dat niets  met zijn  pijnlijke been  te maken.

‘Kunt u het iets optillen?’  vroeg Sarah.

‘Wat?’

‘Uw been.’  Ze keek hem godzijdank niet aan, want  hij kon  niet ophouden met naar  haar te kijken. De schaduw  tussen  haar borsten was  zo dichtbij, en  haar geur die om hem heen wervelde… citroen  en  kamperfoelie en iets  heel aards  en sensueels.

Ze had  de hele  ochtend gedanst.  Buiten adem en duizelig van inspanning. Alleen al de gedachte deed hem zo naar haar verlangen dat  hij bijna niet kon ademen.

‘Hebt u hulp nodig?’  vroeg ze.

Goeie god, ja. Hij was sinds hij gewond was geraakt niet meer samen geweest met een  vrouw en eerlijk gezegd had  hij dat ook niet gewild. Hij  had dezelfde behoeften als  elke andere man, maar hij kon zich zo allemachtig moeilijk voorstellen dat iemand hem met zijn kapotte  been aantrekkelijk zou vinden,  dat hij  zichzelf niet  had toegestaan die gevoelens voor iemand te koesteren.

Tot op dit moment, dat het hem had getroffen als…

O, god nog aan  toe, niet een hete woestijnwind. Alles behalve een hete woestijnwind.

‘Lord  Hugh,’ zei Sarah ongeduldig, ‘hebt u  me  gehoord? Als u uw  been optilt, kan ik de  tafel gemakkelijker naar  u toe trekken.’

‘Sorry,’  mompelde hij, en hij  tilde zijn  been een  paar centimeter op.

Ze trok aan  de tafel,  maar hij liep vast tegen de bovenkant  van zijn laars, waardoor ze opzij moest stappen om  haar  evenwicht te  bewaren.

Ze was nu zo dichtbij dat hij haar als hij zijn arm  uitstrekte zou kunnen aanraken. Hij klemde zijn  vingers om de armleuningen van zijn stoel om niet aan dat verlangen toe  te geven.

Hij wilde haar  hand aanraken, voelen  hoe  haar vingers zich om de zijne  krulden, en  dan wilde hij haar  hand naar zijn  lippen  brengen. Hij zou de binnenkant  van haar  pols kussen, haar  hartslag voelen kloppen onder  haar bleke huid.

En dan – o god,  dit  was niet  het moment voor een erotische  dagdroom,  maar  hij kon er blijkbaar niets aan  doen –  dan zou hij haar  armen boven haar hoofd tillen en haar rug naar achteren buigen, zodat hij,  als hij  haar  tegen  zich aan drukte, elke holte  en elke welving  van haar lichaam zou kunnen voelen. En dan  zou hij met  zijn  hand onder haar rok gaan en zijn hand  langs haar  been  omhoog laten glijden, naar de subtiele  ronding van  haar heup.

Hij wilde precies haar temperatuur weten, en daarna wilde hij die nog  eens  weten, terwijl ze gloeide  van verlangen.

‘Zo,’ zei ze, terwijl ze  weer rechtop  ging staan. Het was bijna onvoorstelbaar  dat ze  zich  niet bewust  was van zijn  hachelijke toestand, dat ze niet wist dat hij op het punt stond zijn  controle te verliezen.

Ze glimlachte, tevreden dat ze  de tafel op de plek had gekregen die  ze  wilde.  ‘Is dat beter?’

Hij durfde het niet  aan om te spreken en knikte.

‘Gaat  het goed met u?  U  ziet  er  een beetje verhit uit.’

O,  god nog aan toe.

‘Wilt  u  misschien iets hebben?’

U.

‘Nee!’ gooide hij eruit,  een beetje te luid.  Hoe kon dit in hemelsnaam gebeuren? Hij  zat naar  Sarah Pleinsworth te staren als  een hitsige schooljongen, en het enige waar  hij aan  kon denken was  de vorm en de kleur van haar  lippen.

Hij wilde weten hoe ze voelden.

Ze legde een hand op  zijn voorhoofd.  ‘Mag ik?’ vroeg ze, maar ze raakte  hem al aan voordat ze haar vraag had afgemaakt.

Hij knikte. Wat  had hij anders kunnen doen?

‘U ziet er  echt niet  goed uit,’ murmelde ze.  ‘Als  Frances komt met de taart, moeten  we haar misschien vragen wat  limonade  voor  u te halen.  Wellicht geeft dat wat verkoeling.’

Hij knikte weer  en dwong  zijn  hersens zich te  concentreren op Frances. Die elf  was. En van eenhoorns  hield.

En die onder geen voorwaarde de kamer binnen mocht komen terwijl hij er zo aan toe  was.

Sarah haalde haar hand van  zijn voorhoofd  en  fronste haar wenkbrauwen.  ‘U voelt  wat  warm,’ zei  ze, ‘maar  niet heel erg.’

Hij had  geen idee hoe dat mogelijk was.  Net nog had hij het gevoel  gehad dat hij  in vlammen op  kon gaan.

‘Het gaat prima,’ zei hij, bijna alsof hij haar af  wilde kappen. ‘Ik wil alleen nog wat  taart. Of  limonade.’

Ze keek hem  aan alsof hij  er een  oor bij had gekregen. Of van kleur was verschoten.

‘Is er  iets mis?’ vroeg  hij.

‘Nee,’ zei  ze, hoewel ze niet klonk alsof  ze dat echt meende.  ‘U klinkt alleen  niet als  uzelf.’

Hij  probeerde  een luchtige  toon aan te slaan toen hij zei:  ‘Ik wist niet dat we elkaar goed genoeg kenden  om dat vast te  stellen.’

‘Het is vreemd,’ beaamde ze,  terwijl ze  wat naar  achteren schoof. ‘Ik denk alleen… Maakt niet uit.’

‘Nee, zegt  u het maar,’ drong hij aan.  Praten was een erg goed idee. Het leidde zijn gedachten af van andere  dingen,  en belangrijker nog, het  zorgde ervoor  dat  ze  op haar  sofa bleef zitten en niet over  hem heen boog in zijn stoel.

‘U laat vaak  een  stilte vallen  voordat u  spreekt,’  zei ze.

‘Is dat een  probleem?’

‘Nee, natuurlijk niet. Het is alleen… apart.’

‘Misschien  vind ik het prettig over mijn woorden na te denken  voordat ik  ze uitspreek.’

‘Nee,’ murmelde ze.  ‘Dat is het niet.’

Er  ontsnapte een lachje aan zijn lippen. ‘Wilt u zeggen dat ik niet  over  mijn woorden nadenk voordat ik ze uitspreek?’

‘Nee,’  zei ze,  op haar beurt lachend. ‘Dat doet u vast en zeker. U  bent erg slim,  en u weet ongetwijfeld  dat  ik dat weet.’

Hier moest hij om  glimlachen.

‘Ik  kan  het niet goed  uitleggen,’  vervolgde  ze. ‘Maar als u naar iemand  kijkt…  Nee, laten we het niet onnodig vaag houden. Als u naar  míj kijkt  voordat u iets zegt,  valt  er vaak een kleine stilte, en ik  denk  niet dat  dat is omdat u de tijd neemt  om  uw  woorden  te kiezen.’

Hij nam haar aandachtig op. Nu liet zíj een stilte  vallen en probeerde zíj  vast te  stellen wat ze dacht.  ‘Het  is iets in uw gezicht,’  zei ze ten slotte. ‘Het  ziet er gewoon niet uit alsof  u probeert  te bepalen wat  u gaat zeggen.’  Ze keek plotseling  op  en de peinzende uitdrukking verdween van haar gezicht. ‘Neemt  u me niet kwalijk,  dat was erg persoonlijk.’

‘U hoeft u niet te verontschuldigen,’ zei hij rustig. ‘Onze wereld staat bol van de nietszeggende gesprekken. Het is een eer om deel te  nemen aan een  gesprek dat anders  is.’

Haar wangen  bloosden licht  van trots en  ze  wendde bijna  verlegen haar blik af. Op dat moment  besefte hij dat hij haar  ook goed genoeg kende om te weten dat deze gezichtsuitdrukking bij haar niet  vaak voorkwam.

‘Wel,’  zei ze, terwijl ze haar handen in haar schoot vouwde. Ze schraapte  haar keel.  En  nog eens. ‘Misschien moeten  we… Frances!’

Dit  laatste  kwam er bijzonder enthousiast en, zo meende hij op te  merken,  enigszins  opgelucht  uit.

‘Het spijt  me  dat het zo lang  heeft  geduurd,’ zei Frances, terwijl ze de kamer  in  liep.  ‘Honoria heeft haar bruidsboeket gegooid,  en dat wilde ik niet missen.’

Sarah schoot overeind.  ‘Honoria  heeft haar  bruidsboeket gegooid waar ik niet bij was?’

Frances knipperde een paar keer  met haar ogen. ‘Ja,  dat is eigenlijk wel zo. Maar ik zou er maar niet over in zitten.  Iris rende zo hard, die had je nooit voor kunnen zijn.’

‘Rénde Iris?’ Sarahs mond  viel open en Hugh kon de uitdrukking op haar gezicht alleen maar beschrijven als een  mengeling van ontzetting en leedvermaak.

‘Ze maakte  een sprong,’ bevestigde Frances. ‘Harriet werd omvergeduwd.’

Hugh bedekte zijn  mond.

‘Voor mij hoeft u  uw lachen niet  in te houden,’ zei Sarah.

‘Ik wist niet dat  Iris  iemand  op  het oog had,’ zei Frances. Ze keek naar  de  taart.  ‘Mag  ik een hapje van jouw  stuk, Sarah?’

Sarah gebaarde dat  ze haar gang mocht gaan en  antwoordde: ‘Ik denk ook niet  dat  dat zo  is.’

Frances likte wat glazuur van  het  puntje van haar vork. ‘Misschien denkt ze dat het bruidsboeket de ontdekking van haar grote liefde kan versnellen.’

‘Als dat zo zou zijn,’ zei Sarah  spottend, ‘zou ik misschien  voor Iris zijn gesprongen.’

‘Weet u hoe de  traditie van het gooien van het bruidsboeket is ontstaan?’ vroeg Hugh.

Sarah schudde  haar  hoofd.  ‘Vraagt  u dat  aan mij omdat u het weet, of omdat u het wilt weten?’

Hij negeerde haar lichte  sarcasme en zei: ‘Bruiden  staan voor  geluk, en  eeuwen geleden  probeerden jonge vrouwen die een  stukje van dat  geluk  wilden hebben dat letterlijk te veroveren door  een stuk van de bruidsjurk af te scheuren.’

‘Dat is  barbaars!’  riep Frances uit.

Hij glimlachte om haar uitbarsting. ‘Ik kan  alleen maar concluderen dat een schrandere ziel bedacht dat het de  gezondheid en het  welzijn van de bruid wellicht ten  goede zou  komen als  ze een ander symbool van haar romantische succes kon aanbieden.’

‘Dat  lijkt me  ook,’ zei Frances. ‘Denk eens aan alle bruiden  die onder  de voet moeten zijn gelopen.’

Sarah grinnikte en stak haar hand uit naar wat er over  was van haar stuk taart. Frances had flinke  vooruitgang geboekt met  het glazuur. Hugh wilde haar zijn stuk aanbieden.  Hij had al gehad terwijl  hij keek hoe zij danste. Maar  met zijn been op de tafel kon  hij niet ver genoeg  vooroverbuigen om zijn bordje naar haar toe te  schuiven.

Dus  keek hij toe terwijl zij een hapje nam en naar Frances luisterde, die er vrolijk op los kwebbelde. Hij voelde zich  opvallend  tevreden en had  misschien zelfs even met zijn ogen dicht gezeten toen  hij Frances  hoorde zeggen: ‘Je hebt daar een beetje glazuur zitten.’

Hij deed zijn ogen  open.

‘Hier,’ zei Frances tegen Sarah,  wijzend op haar eigen  mond.

Er  waren geen servetten; Frances had  er niet aan gedacht ze mee te nemen. Sarah likte met haar  tong langs haar  lippen.

Haar tong.  Haar  lippen.

Zijn ondergang.

Hugh trok met een  ruk zijn voet van de tafel en kwam onhandig overeind.

‘Is er iets mis?’  vroeg Sarah.

‘Brengt u alstublieft mijn verontschuldigingen over aan lady Chatteris,’ zei hij stijf. ‘Ik weet  dat ze wilde dat ik  op haar zou wachten, maar ik moet echt mijn been rust  geven.’

Sarah  knipperde  verward  met  haar ogen. ‘U had toch  net…’

‘Dat  is  anders,’  onderbrak hij haar, hoewel dat niet echt  zo was.

‘O,’ zei  ze, en dat ‘o’ kon  van alles betekenen.  Het  kon  verbazing zijn, of blijdschap, of  zelfs  teleurstelling. Hij kon het verschil niet  horen.  En feit was dat  hij het verschil niet  zou moeten willen horen, want hij had  niet het recht te verlangen naar  een vrouw als lady Sarah Pleinsworth.

Niet het minste recht.
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De  volgende  ochtend

De oprijlaan van Fensmore stond vol met  één  lange stoet rijtuigen van bruiloftsgasten die zich  klaarmaakten om Cambridgeshire te  verlaten en in zuidwestelijke richting  af  te reizen naar Berkshire,  om  precies te zijn naar Whipple Hill, het  buiten van  de  graven van  Winstead. Het  zou, zoals Sarah het ooit had uitgedrukt,  de Grote,  Gruwelijke Karavaan van de Britse Adel worden. (Harriet  had, met  de ganzenveer in  haar hand, volgehouden dat een dergelijke benaming  hoofdletters vereiste.)

Aangezien Londen  maar een  klein  beetje buiten  de route lag, hadden sommige  gasten die naar de  nabijgelegen  herbergen waren  verwezen, ervoor gekozen eerst  naar de stad terug te keren.  Maar  de meesten hadden besloten  van  de dubbele viering een drie weken durend rondreizend circus  te maken.

‘Lieve hemel,’  had lady Danbury verklaard, nadat ze haar uitnodigingen voor  de beide bruiloften  had ontvangen, ‘denken  ze nu echt dat ik voor  die tien  dagen tussen de bruiloften  mijn huis in de stad weer ga openen?’

Niemand had lady Danbury erop durven wijzen  dat haar buiten in Surrey lag, dat veel meer op de route van Fensmore naar Whipple Hill lag dan  Londen.

Maar lady  Danbury  had wel een punt.  De ton was in deze tijd van  het jaar  over het  hele land  verspreid.  De meeste mensen verbleven in het  noorden  of het westen, maar  vooral: niet in  Cambridgeshire en Berkshire  en alles  daartussenin. Bijna niemand  zag reden om voor minder dan  twee  weken hun huizen  in Londen  te  openen als ze van de gastvrijheid van iemand anders  konden genieten.

Hoewel gezegd  moest  worden dat niet iedereen deze mening was toegedaan.

‘Vertel me  nog eens,’  zei Hugh tegen  Daniel Smythe-Smith  terwijl ze  de ontvangsthal  van Fensmore doorliepen, ‘waarom  ga  ik eigenlijk niet  naar huis?’

Het was een reis van  drie dagen  van Fensmore naar Whipple  Hill, twee als  men er  echt vaart  achter wilde  zetten, wat niemand  deed. Als hij eerst naar Londen terug zou gaan en een week later naar  Berkshire zou  reizen,  zou  hij meer tijd  in een rijtuig doorbrengen  dan wanneer hij nu  rechtstreeks naar Whipple  Hill reed, dat wist Hugh,  maar toch, het zou een krankzinnige reis zijn. Iemand (Hugh wist niet wie, maar  Daniel in  ieder geval niet  – die  was nooit goed geweest in dat soort  dingen) had de route uitgezet,  alle herbergen in kaart gebracht (inclusief het aantal kamers)  en uitgedacht  waar  iedereen moest overnachten.

Hugh hoopte dat er behalve degenen die de Chatteris-Smythe-Smith-Wynter-bruiloften  gingen  bijwonen niemand  deze week op pad was, want dan zou er nergens een kamer te  krijgen zijn.

‘Jij gaat niet  naar huis  omdat het daar  saai  is,’ zei Daniel tegen hem, en  hij gaf hem een klap op zijn rug. ‘En je  hebt  geen eigen rijtuig, dus als  je naar Londen terug zou gaan, zou je met  een  van  de  vriendinnen  van mijn moeder moeten meerijden.’

Hugh opende zijn mond om  iets te zeggen, maar Daniel was  nog  niet  uitgesproken. ‘En dan heb ik het nog  niet  eens over de reis van Londen naar Whipple  Hill. Misschien heeft het vroegere kindermeisje  van mijn moeder plaats voor  je,  maar  anders zou je kunnen proberen een plek in de postkoets te reserveren.’

‘Ben je  klaar?’ vroeg Hugh.

Daniel stak een vinger omhoog  alsof hij nog  één ding  wilde zeggen, maar deed  hem weer naar  beneden. ‘Ja,’ zei hij.

‘Je  bent  een wreed man.’

‘Ik  spreek  de waarheid,’ antwoordde  Daniel. ‘Bovendien, waarom zou je  niet naar  Whipple  Hill willen komen?’

Hugh  kon  wel één reden  bedenken.

‘De  festiviteiten  beginnen zodra we  aankomen,’ vervolgde Daniel. ‘Tot de  bruiloft wordt het een verrukkelijke aaneenschakeling  van frivoliteiten.’

Het was moeilijk je  een  man voor  te stellen met  een luchthartigere  en  blijmoedigere ziel dan  Daniel Smythe-Smith. Hugh  wist dat dit deels  was toe te schrijven aan Daniels  aanstaande huwelijk met de beeldschone juffrouw Wynter, maar hij was altijd al  een man geweest die  gemakkelijk vrienden  maakte  en  vaak lachte.

Wetend dat hij het  leven van  zo’n  man kapot had gemaakt, was het  voor Hugh nog  moeilijker te  verteren geweest dat Daniel  naar Europa was verbannen. Hugh verbaasde zich er nog steeds over dat Daniel  zo vriendelijk en opgewekt zijn  positie  in  Engeland weer  had  ingenomen.  De meeste mannen zouden belust zijn  geweest op  wraak.

Maar Daniel had  hem bedankt.  Hij  had  hem bedankt dat  hij hem in Italië had opgezocht, vervolgens had hij hem bedankt omdat hij een einde had gemaakt aan de heksenjacht van zijn vader,  en tot slot had hij hem bedankt voor zijn vriendschap.

Er was niets,  dacht Hugh, wat hij  niet  voor deze man zou doen.

‘Wat zou je  trouwens in Londen moeten doen?’ vroeg  Daniel, terwijl hij Hugh mee wenkte  naar buiten. ‘In  een stoel hangen  en  in je  hoofd sommen uitrekenen?’

Hugh wierp hem een blik toe.

‘Ik  plaag je omdat ik  je  bewonder.’

‘Ja, hoor.’

‘Het is een briljante  vaardigheid,’ hield Daniel  vol.

‘Zelfs  als die ervoor zorgt  dat je een schotwond oploopt  en het land moet ontvluchten?’ vroeg Hugh. Het was waar wat hij tegen lady Sarah had  gezegd: soms was galgenhumor de  enige  keus.

Daniel bleef abrupt staan en zijn gezicht werd ernstig.

‘Je weet toch,’  zei  Hugh,  ‘dat mijn  vaardigheid  met getallen precies de reden is waarom ik altijd  zo goed  ben  in  kaarten?’

Daniels ogen leken donker te  worden, en toen  hij knipperde, verscheen er  een berustende uitdrukking  op zijn gezicht.  ‘Het is afgelopen, Prentice,’ zei hij.  ‘Het is voorbij,  en onze  levens hebben zich hernomen.’

Jouw leven wel,  dacht Hugh, en meteen walgde hij van zichzelf dat hij dit had gedacht.

‘We zijn  allebei idioten  geweest,’ zei Daniel rustig.

‘Dat mag zo zijn,’ antwoordde  Hugh,  ‘maar slechts een  van ons heeft  uitgedaagd tot  het  duel.’

‘Ik hoefde  de uitdaging niet  te accepteren.’

‘Natuurlijk  wel. Als je dat  niet  had gedaan, had je  nergens  je  gezicht meer  kunnen vertonen.’ Het was een  idiote maar onaantastbare  erecode onder  de jongeheren van Londen. Als een  man werd beschuldigd van  valsspelen bij  het kaarten, moest hij  zich  verdedigen.

Daniel legde zijn hand op Hughs schouder. ‘Ik  heb het  je  vergeven, en volgens  mij heb jij het mij vergeven.’

Dat laatste had  Hugh  niet gedaan, maar alleen omdat er niets te vergeven viel.

‘Wat ik me afvraag,’ vervolgde  Daniel  zacht, ‘is  of je het  jezelf hebt vergeven.’

Hugh gaf geen antwoord en  Daniel  drong niet  aan. In  plaats daarvan sprak  hij  verder op zijn  eerdere joviale toon  en verklaarde:  ‘Laten we naar Whipple Hill gaan. We  zullen  eten, sommigen van  ons zullen  drinken, en we  zullen allemaal  vrolijk zijn.’

Hugh knikte kort. Daniel dronk geen alcohol meer.  Hij zei dat hij sinds die noodlottige avond  geen druppel meer  had genomen.  Hugh dacht soms  dat hij zijn voorbeeld zou  moeten  volgen, maar er waren avonden dat  hij de scherpe randjes van de pijn af moest  halen.

‘Bovendien,’ zei Daniel, ‘je  moet daar toch  vroeg  zijn. Ik  heb  besloten  dat je aan het bruiloftsfeest moet deelnemen.’

Hugh bleef  abrupt staan.  ‘Pardon?’

‘Marcus  is natuurlijk  mijn  getuige, maar ik denk dat ik nog een paar heren nodig heb ter  ondersteuning. Anne heeft een  hele zwerm bruidsmeisjes.’

Hugh slikte en  wenste  dat  hij  het  niet  zo  vervloekt  lastig vond  om deze eer te  aanvaarden. Want het  wás een  eer, en hij  wilde zeggen dat hij dankbaar was, en  dat het heel veel voor hem betekende en dat  hij was vergeten hoe fijn  het was om een  ware  vriend te hebben.

Maar  het enige wat hij kon opbrengen was een stijf knikje. Hij had  de vorige dag niet gelogen tegen  Sarah.  Hij wist  echt niet hoe  hij vriendelijk een compliment moest aanvaarden. Waarschijnlijk moest je daarvoor geloven dat  je het verdiende.

‘Dat is dan  geregeld,’ zei Daniel. ‘O, en trouwens, ik heb een  plek voor je gevonden  in  mijn favoriete rijtuig.’

‘Wat houdt  dat in?’ vroeg Hugh wantrouwig. Ze waren  het  huis uit  gelopen en stonden bijna onderaan de trap naar de oprijlaan.

‘Eens  even kijken,’  zei Daniel,  zonder op zijn vraag  in  te gaan. ‘Daar is  het.’  Hij  knipte met zijn vingers en wees naar een betrekkelijk  klein zwart rijtuig, dat als vijfde in  de  rij op de oprijlaan  stond. Het droeg geen wapen, maar  was duidelijk  van goede makelij en uitstekend onderhouden. Waarschijnlijk  de  tweede koets  van een  van de adellijke  families.

‘Wiens rijtuig  is dat?’ vroeg Hugh gebiedend. ‘Zeg me dat je me  niet bij lady Danbury hebt ondergebracht.’

‘Ik heb je niet bij lady Danbury ondergebracht,’  antwoordde  Daniel, ‘hoewel ik moet zeggen dat ze waarschijnlijk een  uitstekende  reisgezel  zou  zijn.’

‘Wie  is het  dan?’

‘Klim er maar in, dan zul je het zien.’

Hugh  was een hele  middag en  het grootste deel van de nacht bezig geweest  om  zichzelf ervan te overtuigen dat de  waanzinnige begeerte die hij voelde voor Sarah Pleinsworth  was veroorzaakt door tijdelijke krankzinnigheid, die  was veroorzaakt door… iets. Misschien  door nog  meer tijdelijke  krankzinnigheid.  Hoe  het ook  zij,  een hele dag in  haar dichte  nabijheid kon geen goed idee  zijn.

‘Winstead,’ zei  hij  op waarschuwende toon. ‘Niet  je nicht.  Echt, ik heb al…’

‘Weet je wel hoeveel  nichten ik heb? Denk je werkelijk dat je ze  allemaal kunt ontlopen?’

‘Wínstead.’

‘Maak  je geen zorgen, ik  heb je bij  de  beste van  het stel ondergebracht,  dat beloof ik  je.’

‘Waarom  heb ik het  gevoel  dat ik naar  de slachtbank word geleid?’

‘Tja,’ gaf  Daniel  toe, ‘je bent wel in de minderheid.’

Hugh  draaide zich  met een ruk naar hem toe. ‘Wat?’

‘We zitten hier!’

Hugh  keek op,  net toen  Daniel de  deur opentrok.

‘Dames,’  zei Daniel plechtig.

Er kwam een hoofd tevoorschijn. ‘Lord Hugh!’

Het was lady Frances.

‘Lord Hugh.’

‘Lord Hugh.’

En haar  zussen,  blijkbaar. Maar niet lady Sarah, voor zover  Hugh kon  zien.

Hugh liet  eindelijk  zijn adem ontsnappen.

‘Ik heb een  aantal van  mijn aangenaamste uren met deze drie dames  doorgebracht,’ zei  Daniel.

‘Volgens mij gaat  de  reis van vandaag negen  uur duren,’ zei  Hugh droog.

‘Dat  zullen negen zeer plezierige  uren worden.’ Daniel boog zich wat  dichter  naar hem toe. ‘Maar als ik je  een raad mag  geven,’ fluisterde hij,  ‘probeer  niet alles te volgen  wat ze zeggen. Dan word  je gek.’

Hugh bleef  even stilstaan  op de treeplank. ‘Wat?’

‘Vooruit, instappen!’ Daniel  gaf hem een zet.  ‘We zien elkaar weer als we  stoppen voor  de lunch.’

Hugh opende zijn mond om te protesteren,  maar  Daniel had de deur  al dichtgegooid.

Hugh keek  de koets rond. Harriet en  Elizabeth  zaten met hun  gezicht in  de rijrichting, met  een grote stapel  boeken  en  papieren op de zitplaats  tussen hen in.  Harriet  probeerde een knietafel op haar schoot in evenwicht te  houden en had een ganzenveer  achter haar oor gestoken.

‘Was het  niet aardig  van Daniel  dat hij u bij ons in de  koets heeft gezet?’ zei Frances, zodra  Hugh naast haar had  plaatsgenomen. Of eigenlijk was het nog  voordat  hij echt zat; hij begon  erachter te komen  dat  ze  niet  bepaald  een geduldig kind was.

‘Inderdaad,’  mompelde Hugh. Hij  was  daar inderdaad dankbaar voor, veronderstelde hij.  Beter lady  Frances dan een of  andere saaie oude dame of  heer met een sigaar. En met haar zussen zou  het vast ook goed uit te houden  zijn.

‘Ik heb het hem  speciaal gevraagd,’ vervolgde Frances.  ‘Ik heb het gisteren zo  leuk gehad,  op  de bruiloft.’ Ze  wendde zich tot haar  zussen. ‘Wij hebben samen taart  gegeten.’

‘Dat heb  ik gezien,’ zei  Elizabeth.

‘Vindt u het erg om  achteruit te rijden?’  vroeg Frances.  ‘Harriet  en  Elizabeth worden allebei  misselijk als  ze dat doen.’

‘Frances!’ protesteerde Elizabeth.

‘Het  is  zo. Wat zou er  gênanter  zijn:  dat ik lord Hugh vertel dat jij  misselijk  wordt van achteruitrijden, of dat je echt misselijk wordt van achteruitrijden?’

‘Ik zou  zelf de  voorkeur geven  aan het eerste,’ zei Hugh.

‘Gaan  jullie de hele weg  zitten kletsen?’ vroeg  Harriet. Van de  drie leek zij het meest op  Sarah. Haar haar was  een paar tinten lichter, maar de vorm van haar gezicht was  hetzelfde, net als haar glimlach. Ze keek Hugh  een beetje  beschaamd aan. ‘Neem  me  niet kwalijk. Ik had het  natuurlijk  tegen  mijn zussen. Niet tegen u.’

‘Geen probleem,’ zei hij met  een  lichte glimlach.  ‘Maar  nu  u het zegt: het is niet mijn bedoeling de hele weg  te kletsen.’

‘Ik was  van plan  te  schrijven,’  vervolgde Harriet,  terwijl ze een  stapeltje papier  naar haar  knietafel verplaatste.

‘Dat kun je niet doen,’ zei Elizabeth. ‘Dan komt  er  overal inkt te zitten.’

‘Nee, dat gebeurt  niet. Ik  ben een nieuwe techniek aan  het  ontwikkelen.’

‘Voor  schrijven  in  een rijtuig?’

‘Er komt minder inkt aan  te pas. Echt waar. En heeft  iemand eraan gedacht koekjes mee te nemen? Ik  krijg altijd honger voordat we  stoppen voor de lunch.’

‘Frances heeft wat meegenomen. En je weet dat  moeder een toeval  krijgt als je inkt op…’

‘Let op je  ellebogen,  Frances.’

‘Neem me niet kwalijk, lord Hugh.  Ik hoop dat het  geen pijn  deed.  En ik heb  geen koekjes meegenomen. Ik dacht dat Elizabeth dat zou doen.’

‘Zit jij op mijn pop?’

‘O,  verdorie.  Ik wist dat ik  meer had moeten eten bij het ontbijt. Kijk niet zo naar  me. Ik zorg dat er  geen  inkt  op de kuss…’

‘Je  pop ligt hier. Hoe gebruik je minder inkt?’

Hugh kon alleen  maar met grote ogen om  zich heen kijken. Er leken zestien  verschillende gesprekken tegelijk  gaande te  zijn.  Met slechts drie deelnemers.

‘Nou, ik  schrijf alleen  de hoofdlijnen op…’

‘Komen er in de hoofdlijnen eenhoorns voor?’

Hugh  had onmogelijk kunnen vaststellen wie er wat zei,  totdat dát  voorbijkwam.

‘Niet  weer de eenhoorns,’ kreunde  Elizabeth.  Ze keek Hugh aan en zei:  ‘Vergeeft u mijn zusje,  alstublieft. Ze  is bezeten van eenhoorns.’

Hugh wierp een  blik  op  Frances. Ze  stond stijf van woede  en keek  haar zus giftig aan. Hij kon het  haar niet kwalijk  nemen. Elizabeth  had gesproken op  een  typische  oudere-zussentoon: twee derde minachting, een derde spot.  En hoewel hij haar dat niet  aanrekende –  hij zou op haar  leeftijd precies hetzelfde  zijn geweest, dat wist hij zeker  – werd hij gegrepen door een plotselinge behoefte de held van een klein meisje te zijn.

Hij kon zich niet herinneren  wanneer  hij voor het laatst iemands held was geweest.

‘Ik hou wel van eenhoorns,’  zei hij.

Elizabeth keek stomverbaasd.  ‘Echt?’

Hij haalde zijn schouders  op. ‘Iedereen houdt  toch van eenhoorns?’

‘Ja,  maar je  gelóóft er niet  in,’ zei Elizabeth. ‘Frances denkt  dat ze  echt bestaan.’

Vanuit  zijn ooghoek zag hij  Frances  nerveus zijn  kant op kijken.

‘Ik kan in ieder  geval niet bewijzen dat ze níét  bestaan,’ zei hij.

Frances  slaakte  een gilletje.

Elizabeth staarde hem aan  alsof ze te lang in  de zon had gekeken.

‘Lord Hugh,’ zei Frances, ‘ik…’

‘Máma!’

Frances brak haar zin halverwege af en ze keken allemaal naar de  deur van het rijtuig. Het was Sarahs stem, vlakbij, en  ze klonk niet blij.

‘Denken jullie dat  ze  met ons meerijdt?’ fluisterde Elizabeth.

‘Nou, dat  heeft  ze op de heenweg wel gedaan,’ antwoordde Harriet.

Lady Sarah. In  het  rijtuig.  Hugh kon zich geen wredere  kwelling voorstellen.

‘Je  kunt  hier bij  je zussen gaan zitten, of anders bij Arthur en  Rupert,’ klonk de stem van lady Pleinsworth.  ‘Het spijt me,  maar we hebben gewoon geen ruimte  in…’

‘Ik  kan niet  naast u  blijven  zitten,’  zei Frances verontschuldigend tegen Hugh. ‘Ze  passen niet met z’n drieën  aan de andere kant.’

Lady Sarah zou naast hem komen  zitten. Kennelijk  wás er een nog wredere kwelling denkbaar.

‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Harriet  geruststellend.  ‘Sarah  wordt  niet misselijk  als ze achteruitrijdt.’

‘Nee,  het is  goed,’ hoorden ze Sarah allemaal zeggen.  ‘Ik  vind  het  niet erg om  met hen mee  te rijden, maar  ik hoopte…’

De  deur werd opengetrokken. Sarah  was al  halverwege de treeplank en stond met haar rug naar het rijtuig toe terwijl  ze verder praatte tegen haar moeder. ‘Ik  ben alleen  moe en…’

‘Het  is  tijd  om  te gaan,’  onderbrak lady Pleinsworth  haar vastbesloten. Ze gaf haar dochter een  zetje.  ‘Ik wil niet degene zijn  die iedereen ophoudt.’

Sarah  zuchtte ongeduldig terwijl ze achterwaarts  in het rijtuig stapte,  draaide zich om  en…

…  zag  hem.

‘Goedemorgen,’ zei Hugh.

Haar  mond viel open van  verbazing.

‘Ik ga wel  aan  de andere kant  zitten,’ bromde Frances. Ze stond op,  verplaatste  zich door het rijtuig,  deed een  poging Elizabeths plek aan het raam  in te  pikken  en  belandde uiteindelijk met haar armen over elkaar in het midden.

‘Lord Hugh,’ zei Sarah, die  duidelijk niet wist  wat  ze met de situatie aan  moest. ‘Ik eh…  Wat doet  u hier?’

‘Doe niet zo onbeleefd,’ zei Frances vermanend.

‘Ik doe  niet onbeleefd.  Ik  ben alleen verbaasd.’  Ze ging  zitten op de plek  die Frances had vrijgemaakt. ‘En  nieuwsgierig.’

Hugh hield  zich voor dat ze geen idee had wat  er  de vorige dag  was  gebeurd. Het had zich allemaal in zijn hoofd afgespeeld. En misschien  in een  paar andere delen van zijn lichaam. Maar  het belangrijkste was  dat ze het niet wist, en ze zou het ook nooit weten, want het zou vanzelf overgaan.

Tijdelijke  krankzinnigheid was per definitie  tijdelijk.

Tegelijkertijd kostte het hem enige  moeite om niet  op te merken dat haar heup  maar een paar centimeter van de zijne verwijderd was.

‘Waaraan danken  we  het genot  van uw gezelschap, lord Hugh?’ vroeg  Sarah,  terwijl ze haar  bonnet losknoopte.

Ze had  echt geen idee. Anders zou ze nooit  het  woord  ‘genot’ hebben gebruikt.

‘Uw neef vertelde me dat hij een plek voor  me had geregeld  in het beste rijtuig in de  stoet,’ zei hij.

‘De  karavaan,’ verbeterde  Frances.

Hij rukte  zijn ogen los van  Sarah en richtte  ze op haar jongere zusje. ‘Pardon?’

‘De Grote,  Gruwelijke Karavaan van de  Britse Adel,’ zei Frances parmantig. ‘Zo noemen wij het.’

Hij voelde  dat hij grijnsde, en zijn  volgende ademhaling  klonk als  een  lach. ‘Dat  is… uitstekend,’ zei  hij, nadat hij eindelijk had  vastgesteld dat  hij het juiste woord  had gevonden.

‘Sarah  heeft  het  bedacht,’ zei Frances,  schouderophalend.  ‘Ze is erg slim, weet u.’

‘Frances,’ zei Sarah waarschuwend.

‘Het is zo,’ zei  Frances, op  de slechtst gelukte fluistertoon die Hugh  ooit had gehoord.

Sarahs  ogen flitsten van de  ene naar  de andere  kant, zoals  ze altijd deden  als  ze zich niet op haar  gemak voelde. Ten slotte boog ze zich naar voren  om  uit het raam te kijken. ‘Zouden we niet snel  moeten  vertrekken?’

‘De Grote, Gruwelijke Karavaan,’ prevelde  hij.

Ze keek hem achterdochtig aan.

‘Ik  vind  het mooi,’ zei hij  simpel.

Haar  lippen gingen van elkaar  en ze  keek alsof ze  van  plan was een lange zin te maken, maar in plaats  daarvan zei ze: ‘Dank u wel.’

‘O,  we  gaan!’ zei Frances verheugd.

De  wielen  van het rijtuig kwamen in  beweging.  Hugh leunde  achterover en liet zich rustig in de beweging meevoeren. Voor hij gewond was geraakt had hij reizen in een  koets nooit vervelend  gevonden. Hij was er  altijd bij  in slaap  gevallen. Dat was nog steeds  zo. Het enige probleem was dat  er  zelden  genoeg ruimte was om  zijn been uit te  strekken, waardoor het de  volgende  dag verduiveld pijn deed.

‘Gaat  het  goed zo?’  vroeg Sarah zacht.

Hij  draaide  zijn hoofd naar haar toe en murmelde: ‘Goed?’

Haar blik verplaatste zich even  naar zijn been.

‘Jawel.’

‘Hoeft u het  niet  uit te strekken?’

‘We  stoppen straks  voor de lunch.’

‘Maar…’

‘Het komt  goed, lady Sarah,’ onderbrak  hij haar, maar  tot zijn eigen verbazing  klonken  zijn woorden niet  scherp of verdedigend. Hij schraapte zijn keel.  ‘Dank  voor uw bezorgdheid.’

Ze  kneep  haar ogen tot spleetjes, en  hij zag aan  haar dat ze  probeerde te beslissen  of ze hem geloofde. Hij  wilde haar geen enkele  reden geven om te denken dat hij er niet volkomen comfortabel bij zat, dus hij  richtte zijn blik  doelloos  op de drie jongste zusjes  Pleinsworth tegenover hen,  die strak  op een rijtje naast elkaar  zaten. Harriet tikte met de veer  van haar ganzenpen tegen  haar voorhoofd en Elizabeth had een boekje tevoorschijn gehaald. Frances boog zich  voor haar langs en  probeerde  uit het  raam  te  kijken.

‘We zijn nog niet eens  de oprijlaan uit,’ zei Elizabeth, zonder haar ogen van haar boek  af te wenden.

‘Ik wil het gewoon zíén.’

‘Er valt niets te zien.’

‘Straks wel.’

Elizabeth sloeg met een venijnig  knisperend geluid  een  bladzijde om. ‘Je gaat niet de hele  weg… Au!’

‘Het  ging per  ongeluk,’ zei Frances snel.

‘Ze schopte  me,’ zei  Harriet, tegen niemand in het bijzonder.

Hugh bezag de  woordenwisseling met enige humor,  zich  er  terdege  van bewust dat wat  nu  grappig  was, stomvervelend zou  zijn als het  het komende uur zo doorging.

‘Probeer anders uit  Harriets raam naar  buiten  te kijken,’ zei Elizabeth.

Frances zuchtte, maar deed wat  haar zus voorstelde. Even later  hoorden ze  echter papier kreukelen.

‘Frances!’ riep Harriet.

‘Sórry. Ik wil alleen maar uit  het raam kijken.’

Harriet keek smekend naar  Sarah.

‘Dat gaat niet,’ zei Sarah. ‘Als je  nu al vindt  dat je  ongemakkelijk zit, stel je dan eens  voor hoe  weinig ruimte  je zou hebben als ik naast je zou zitten, in plaats van Frances.’

‘Frances, zit stil,’ zei  Harriet  scherp, en ze richtte  zich  weer op de papieren  op haar knietafel.

Hugh voelde dat Sarah hem  met  haar  elleboog zachtjes  aanstootte  en  toen hij  zich  naar haar toe  draaide, richtte ze haar  ogen op  haar hand.

Eén… twee… drie…

Ze telde stiekem de seconden  af,  waarbij ze telkens een vinger  uitstrekte.

Vier… vijf…

‘Frances!’

‘Sorry!’

Hugh wierp een  steelse blik op Sarah, die zelfvoldaan  glimlachte.

‘Frances, je kunt  niet zo over me  heen  blijven leunen,’ snauwde Elizabeth.

‘Laat  mij  dan  bij  het raam zitten!’

Alle ogen gingen naar  Elizabeth, die eindelijk met een enorm geïrriteerde zucht naar het midden van het  rijtuig schoof, zodat Frances bij  het raam kon gaan zitten.  Hugh  keek belangstellend toe terwijl  Elizabeth  veel langer  dan nodig was heen en weer wiebelde  om  een comfortabele  houding te vinden, vervolgens  haar boek weer opensloeg en  met een  boos  gezicht naar de woorden staarde.

Hij keek  naar  Sarah. Ze keek terug met  een gezicht  dat zei: wacht maar af.

Frances stelde niet  teleur.

‘Ik verveel me.’
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Sarah zuchtte, in tweestrijd tussen plezier en schaamte  over het feit dat  lord Hugh  direct getuige zou zijn van een klassieke Pleinsworth-aanvaring.

‘Wel alle… Frances!’ Elizabeth keek  haar jongere  zusje  aan alsof ze haar wilde  vermoorden. ‘We  hebben nog geen vijf  minuten geleden van plek gewisseld!’

Frances haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Maar ik verveel  me.’

Sarah wierp  een steelse blik op Hugh. Hij leek zijn  best te doen om niet te  lachen. Ze veronderstelde dat  dat het beste was waar  ze op kon hopen.

‘Kunnen we  niet iets dóén?’ smeekte  Frances.

‘Ik  doe al iets,’ gromde Elizabeth,  en  ze hield haar  boek  omhoog.

‘Je weet best dat ik dat  niet  bedoel.’

‘O, nee!’ riep Harriet uit.

‘Ik  wíst dat je met inkt  zou morsen!’  schreeuwde Elizabeth. Toen gilde  ze: ‘Pas op dat het niet op mij komt!’

‘Beweeg niet zo!’

‘Ik kan wel helpen!’  mengde Frances  zich opgewonden in de strijd.

Sarah stond  net op het punt tussenbeide te komen  toen lord  Hugh  zijn hand uitstak, Frances  bij haar kraag greep, haar  het rijtuig door sleurde en  zonder  omhaal bij Sarah  op schoot zette.

Het was  een fantastische actie.

Frances’  mond viel open.

‘Jij  moet  je er niet mee bemoeien,’ adviseerde hij haar.

Sarah had  intussen een elleboog tussen haar ribben  gekregen. ‘Ik kan  niet  ademen,’ hijgde ze.

Frances  schoof een stukje op. ‘Beter?’  vroeg ze opgewekt.

Bij wijze van antwoord hapte Sarah naar adem.  Op de  een of andere  manier wist ze haar hoofd opzij te draaien, zodat ze lord Hugh  aan  kon  kijken. ‘Ik zou  u  graag complimenteren met een voortreffelijke reddingsactie, behalve  dat ik al het gevoel  in mijn benen lijk te zijn kwijtgeraakt.’

‘Wel, u  kunt nu  in ieder  geval weer  ademen.’

En toen – de hemel mocht haar  bijstaan – begon ze  te lachen. Het was  zo  bespottelijk om  een compliment  te krijgen  voor het  feit dat je ademde. Of misschien móést je gewoon  wel  lachen als  het positiefste aan een  situatie  was dat je nog ademde.

En dus deed ze dat.  Ze  lachte.  Ze lachte zo hard en zo  lang dat Frances van  haar  schoot op de  grond gleed. En toen bleef ze lachen tot de tranen over haar wangen rolden en Elizabeth  en Harriet hun gekibbel  staakten en  haar stomverbaasd aanstaarden.

‘Wat is er met Sarah?’ vroeg Elizabeth.

‘Het was  iets met dat ze  moeilijk adem kon halen,’ zei Frances  vanaf de vloer.

Sarah schoot bij  deze  woorden opnieuw in de lach, waarna ze naar  haar borst  greep  en hijgde:  ‘Kan  niet  ademen. Moet te hard lachen.’

Net  als elke goede lachbui werkte ook deze aanstekelijk, en  het duurde niet lang  voor iedereen in het rijtuig zat te giechelen. Zelfs  lord Hugh,  van wie Sarah  zich  nooit had kunnen  voorstellen dat hij  zo  zou lachen. O, hij trok  wel eens  een grijns, en een enkele  keer grinnikte hij, maar op dat  moment, terwijl  het rijtuig van de Pleinsworths  zuidwaarts  reed,  naar Thrapston, was hij  net als de rest  van het gezelschap slap van het lachen.

Het was een verrukkelijk moment.

‘O, hemeltje,’  wist Sarah ten slotte uit  te brengen.

‘Ik  weet niet eens waar we om lachen,’ zei  Elizabeth,  nog  steeds met een grijns  van oor tot  oor.

Sarah  veegde de laatste  tranen uit haar ogen en probeerde het uit te leggen. ‘Het  was… Hij zei…  ach, laat ook maar, als je  het navertelt is het nooit zo grappig.’

‘Ik heb in  ieder geval de  inkt eraf  gekregen,’ zei Harriet. Ze  trok een  schaapachtig gezicht. ‘Nou ja, alleen niet van mijn handen.’

Sarah keek naar haar en kromp ineen. Slechts één van  Harriets vingers leek  te  zijn gespaard.

‘Je ziet eruit alsof je  de zwarte pest hebt,’ zei  Elizabeth.

‘Je zult jezelf bedoelen,’  antwoordde  Harriet,  zonder zich  verder iets van haar woorden  aan te trekken. ‘Frances, je moet opstaan.’

Frances keek op  naar  Elizabeth, die weer op de plek  bij het raam was gaan zitten.  Elizabeth zuchtte  en verhuisde  naar het midden.

‘Nu  ga ik me weer vervelen,’ zei Frances, zodra ze zat.

‘Nee, dat ga  je niet doen,’  zei  Hugh beslist.

Sarah draaide  zich  naar hem toe en  keek hem  geamuseerd  en  onder  de  indruk aan.  Alleen een moedig man durfde het tegen de meisjes  Pleinsworth  op te nemen.

‘We gaan iets bedenken  om te  doen,’  kondigde  hij aan.

Ze wachtte tot hij zou beseffen dat hij het daar niet bij  kon  laten. Haar  zussen wachtten blijkbaar ook, want er gingen  zeker tien seconden voorbij  voordat Elizabeth aan hem vroeg: ‘Hebt u  een voorstel?’

‘Hij is briljant  met getallen,’ zei Frances. ‘Hij  kan monsterlijk  grote sommen in zijn hoofd uitrekenen. Ik  heb het  zelf gezien.’

‘Ik  kan  me  niet voorstellen  dat jullie het interessant vinden om  mij  negen uur lang sommen  te  laten uitrekenen,’ zei hij.

‘Nee, maar de eerstvolgende  tien minuten misschien wel,’  zei Sarah, en ze meende het oprecht. Hoe was het mogelijk dat ze dat niet van  hem wist? Ze  wist dat hij erg schrander was, dat hadden Daniel en Marcus allebei gezegd. Ze wist ook dat hij onverslaanbaar werd geacht met kaarten.  Na alles wat er was gebeurd kon ze dat onmogelijk  níét weten.

‘Hoe monsterlijk groot?’ vroeg  ze, want nu wilde ze  het  weten  ook.

‘Sommen van  minstens vier cijfers,’ zei Frances. ‘Dat  deed hij bij het bruiloftsontbijt.  Het was briljant.’

Sarah keek Hugh  van opzij aan. Hij leek  te blozen.  Nou  ja,  een beetje  misschien. Of misschien  ook  niet. Misschien wilde ze alleen maar dat hij  bloosde.  Het idee had  iets bijzonder aantrekkelijks.

Maar toen las ze iets anders op  zijn  gezicht.  Ze wist niet hoe ze het moest beschrijven, maar opeens wist ze…

‘U kunt sommen van meer dan  vier cijfers uitrekenen,’ zei  ze  verwonderd.

‘Het is een talent  dat me evenveel  ellende als  profijt heeft gebracht,’  zei hij.

‘Mag ik  u overhoren?’ vroeg Sarah, en  ze  deed  haar best  om niet al te  gretig  te klinken.

Hij boog  zich  een  beetje spottend  naar haar toe. ‘Alleen als ik ú  dan ook  mag overhoren.’

‘Spelbreker.’

‘Dat  kan ik ook van u zeggen.’

‘Later,’ zei  ze  vastbesloten.  ‘U gaat het me later laten zien.’ Ze was  gefascineerd door dit nieuw onthulde  talent van lord Hugh. Hij zou  het vast niet erg vinden  om één klein sommetje  te  doen.  Hij  had het voor  Frances ook gedaan.

‘We kunnen  een  van mijn toneelstukken  voorlezen,’ stelde Harriet  voor. Ze  begon door  de stapel papieren op haar schoot  te bladeren. ‘Ik  heb hier het  stuk  waar ik  gisteravond aan ben begonnen. Je  weet wel,  met de hoofdrolspeelster  die niet te roze…’

‘…  en niet  te groen  is!’ maakten Frances en Elizabeth  haar zin opgewonden af.

‘O,’ zei Sarah ontzet. ‘O  o o o. Néé.’

Lord Hugh draaide zich geamuseerd  naar  haar om.  ‘Niet te  roze en  niet  te groen?’ mompelde hij.

‘Het is een beschrijving van  mij, vrees  ik.’

‘Eh… juist.’

Ze wierp hem een blik  toe. ‘Lach  maar. Ik weet dat  u wilt  lachen.’

‘Ze is ook niet  te dik en niet te  dun,’  zei  Frances  behulpzaam.

‘Het  is niet écht Sarah,’ legde  Harriet uit. ‘Alleen een personage  dat ik naar  haar heb gemodelleerd.’

‘Heel  nauwkeurig,’ voegde Elizabeth eraan toe.  Met een grijns.

‘Alsjeblieft,’ zei  Harriet,  en  ze stak een stapeltje papieren naar voren. ‘Ik heb maar één exemplaar, dus jullie  zullen samen moeten doen.’

‘Heeft  dit meesterwerk  een naam?’ informeerde Hugh.

‘Nog  niet,’ antwoordde Harriet. ‘Ik heb  gemerkt dat ik vaak eerst  een  stuk af  moet hebben  voordat  ik weet hoe ik  het  zal noemen. Maar het  wordt  iets  verschrikkelijk  romantisch. Het is een liefdesverhaal.’ Ze zweeg even en tuitte nadenkend haar lippen. ‘Hoewel ik niet zeker weet of het goed  gaat aflopen.’

‘Is dit  een  liefdesverhaal?’ vroeg lord Hugh,  met een bedenkelijke frons. ‘En ik moet er de  mannelijke hoofdpersoon in spelen?”

‘We kunnen daar moeilijk  Frances voor gebruiken,’ zei Harriet, zonder een spoortje sarcasme in  haar  stem. ‘En ik heb maar één  exemplaar, dus als  Sarah  de  vrouwelijke  hoofdpersoon is, moet u  de mannelijke hoofdpersoon  spelen,  want u zit naast haar.’

Hij keek  in  de tekst.  ‘Ik  heet Rudolfo?’

Sarah proestte het bijna uit.

‘U bent  een Spanjaard,’  zei  Harriet. ‘Maar uw moeder was een Engelse, dus u spreekt  de taal vloeiend.’

‘Heb ik een accent?’

‘Natuurlijk.’

‘Ik begrijp  niet  waarom ik dat vroeg,’  murmelde hij.  En toen, tegen Sarah: ‘O,  kijk. Uw  naam is Vrouw.’

‘Altijd weer dezelfde rol,’  grapte Sarah.

‘Ik  had nog geen goede naam  bedacht,’ legde  Harriet uit, ‘maar  ik wilde niet dat  het hele manuscript  daardoor werd opgehouden. Het zou me zomaar weken kunnen kosten om de juiste naam te bedenken. En  dan zou ik intussen misschien  al mijn ideeën vergeten zijn.’

‘Het creatieve proces is een  merkwaardig ding,’ meende lord Hugh.

Sarah had  terwijl Harriet aan  het woord  was alvast een  stukje  gelezen en  ze begon  bange vermoedens te krijgen. ‘Ik weet niet of dit een  goed idee is,’ zei ze,  terwijl ze de tweede  bladzijde uit de stapel trok om verder te lezen.

Nee,  het was beslist geen goed  idee.

‘Lezen  in  een rijdend rijtuig  is altijd riskant,’  zei Sarah  snel. ‘Vooral als je achteruitrijdt.’

‘Jij wordt nooit misselijk,’ bracht Elizabeth  haar  in herinnering.

Sarah las  verder  op bladzijde drie. ‘Misschien nu  wel.’

‘Je hoeft de dingen  in  het stuk niet echt te  dóén,’ zei Harriet. ‘Dit  is niet de echte uitvoering. Het is  alleen een voordracht.’

‘Is het een goed  idee  als ik  alvast even een stukje  lees?’ vroeg lord Hugh aan  Sarah.

Zwijgend overhandigde ze hem bladzijde twee.

‘O.’

En bladzijde drie.

‘O.’

‘Harriet,  dit kunnen  we niet  doen,’ zei Sarah vastbesloten.

‘O, alsjeblíéft,’ smeekte Harriet. ‘Het zou me  zó helpen. Dat is  het probleem met toneelstukken schrijven. Je moet de woorden hardop horen  uitspreken.’

‘Je  weet  dat ik  nooit  goed  ben geweest in het spelen van  jouw toneelstukken,’ zei Sarah.

Lord Hugh  keek haar onderzoekend aan. ‘Echt niet?’

Iets  aan zijn gezichtsuitdrukking beviel haar niet.  ‘Hoe bedoelt u?’

Hij haalde  even zijn  schouders op. ‘Alleen dat u erg theatraal  bent.’

‘Theatraal?’  Dat woord  klonk  haar niet  prettig in de oren.

‘O, kom  nou toch,’ zei hij, veel neerbuigender dan gezond was, in  een gesloten  rijtuig,  ‘u beschouwt uzelf toch  niet als  een rustig,  volgzaam  persoon?’

‘Nee, maar ik weet niet of ik dat dan meteen theatraal zou willen noemen.’

Hij keek haar even aan en zei toen:  ‘U  doet wel graag  grootse uitspraken.’

‘Dat is  waar, Sarah,’  deed Harriet een duit  in het zakje. ‘Dat doe jij.’

Sarah draaide met een ruk  haar  hoofd naar haar toe en keek haar  zo kwaad  aan dat het een  wonder was dat Harriet niet ter  plekke  in  elkaar schrompelde.

‘Ik ga  dit  niet hardop voorlezen,’  zei Sarah, waarna  ze  haar mond stijf dichtkneep.

‘Het is alleen maar een kus,’  riep Harriet uit.

Alléén  maar een kus?

Frances sperde haar  ogen  bijna net zo ver open als haar mond. ‘Wil jij dat Sarah lord Hugh  gaat kussen?’

Alleen maar  een kus.  Het kon nooit alleen maar  een kus zijn. Niet met  hem.

‘Ze hoeven de kus niet echt te  dóén,’ zei Harriet.

‘Dóé je  een kus?’  vroeg Elizabeth.

‘Nee,’ snauwde Sarah. ‘Dat doe  je niet.’

‘We zouden het aan niemand vertellen,’ probeerde Harriet.

‘Dit  is zeer ongepast,’ zei Sarah op  gespannen  toon.  Ze wendde  zich  tot lord  Hugh, die  al enige tijd  geen  woord had gezegd. ‘Dat moet u  met me  eens zijn.’

‘Jazeker,’  zei  hij, met een vreemd afgeknepen stem.

‘Precies.  Je ziet het, we gaan dit  niet voorlezen.’ Sarah duwde  de bladzijden  terug in Harriets  handen, die ze met tegenzin  aanpakte.

‘Zou je het wel doen als Frances  de  rol van Rudolfo zou lezen?’ vroeg Harriet met een klein  stemmetje.

‘Je zei net…’

‘Dat  weet ik, maar ik wil de tekst echt graag hardop  horen.’

Sarah sloeg haar armen over elkaar.  ‘We gaan het stuk niet lezen, en daarmee uit.’

‘Maar…’

‘Ik zei néé,’ snauwde Sarah, die  haar laatste  restje zelfbeheersing voelde verkruimelen. ‘Ik ga  lord Hugh niet  kussen. Niet hier. Niet nu. Nooit!’

Er viel een ontstelde stilte in  het rijtuig.

‘Neem me niet kwalijk,’ bromde Sarah. Ze voelde  zich van haar keel tot  haar kruin vuurrood worden. Ze  wachtte tot lord Hugh een uiterst gevatte, vlijmscherpe opmerking zou maken, maar hij zei geen woord. Evenmin als Harriet. Of Elizabeth, of Frances.

Ten slotte kuchte Elizabeth ongemakkelijk en  zei: ‘Dan  ga ik  maar weer verder met mijn boek.’

Harriet verschikte wat aan  haar papieren.

Zelfs Frances draaide zich om naar  het raam  en  keek naar buiten zonder een woord te zeggen over dat ze zich verveelde.

Wat lord  Hugh deed wist  Sarah niet. Ze kon het niet  opbrengen naar hem  te kijken.  Haar uitbarsting  was afschuwelijk geweest,  de  belediging onvergeeflijk. Natúúrlijk gingen ze  niet kussen  in  het rijtuig. Dat  zouden ze zelfs niet hebben gedaan als ze het  stuk  hadden  opgevoerd  in een salon. Zoals Harriet had gezegd zou  er dan een  soort beschrijving zijn gekomen, of misschien  zouden ze naar elkaar toe zijn gebogen (met een respectabel aantal centimeters tussenruimte) en  in de lucht hebben  gekust.

Maar  ze was  zich  zo van  hem  bewust,  op allerlei manieren die  haar in verwarring brachten en  tegelijkertijd woedend maakten. Alleen al om vooraf te  lezen  dat hun  personages elkaar zouden kussen…

Het was te veel geweest.

De reis werd  in stilte  vervolgd.  Frances viel uiteindelijk in slaap. Harriet staarde in  de ruimte.  Elizabeth  ging  door met lezen,  hoewel ze zo nu  en  dan opkeek en haar ogen snel van Sarah naar Hugh liet flitsen. Na  een uur dacht Sarah dat lord Hugh misschien ook in slaap was  gevallen. Hij  had  zich sinds het stil was geworden  niet  meer bewogen, en ze kon zich niet voorstellen dat het  comfortabel  was om zijn  been  zo lang in dezelfde  positie  te  houden.

Maar toen  ze stiekem  opzij  keek,  zag ze dat hij wakker was. Het enige teken  dat hij merkte dat ze naar hem  keek was een piepkleine  verandering in zijn ogen.

Hij zei niets.

Zij  ook niet.

Eindelijk voelde ze dat de wielen  van het rijtuig vaart minderden,  en toen  ze  uit het raam keek, zag ze dat ze een herberg naderden met op een  vrolijk uithangbord: THE ROSE AND  CROWN, ANNO 1612.

‘Frances,’ zei  ze, blij dat  ze een logische reden  had om iets te zeggen. ‘Frances,  het  is tijd om  wakker te worden.  We zijn er.’

Frances knipperde slaapdronken met haar ogen en  leunde  op Elizabeth, die hier niet  over klaagde.

‘Frances, heb je honger?’  hield  Sarah aan. Ze boog naar voren en duwde  met  haar knie. Het rijtuig stond  intussen helemaal stil en het  enige  waar Sarah  aan kon denken was  ontsnappen. Ze  had zo haar best  gedaan  om  stil te zitten  en niets te  zeggen. Het voelde alsof  ze  urenlang haar adem had  ingehouden.

‘O,’ zei Frances eindelijk, met  een  geeuw. ‘Ben ik  in slaap gevallen?’

Sarah knikte.

‘Ik heb honger,’ zei Frances.

‘Je had  de koekjes niet moeten vergeten,’ zei Harriet.

Sarah zou haar anders  een  standje hebben gegeven  voor deze flauwe opmerking,  maar nu  was het een opluchting om iets  zo volkomen normaals te  horen.

‘Ik wist niet dat ik de koekjes mee  moest nemen,’ jammerde Frances, terwijl ze opstond.  Ze was klein  voor  haar leeftijd en kon in  het rijtuig  staan zonder te bukken.

De deur  van  het rijtuig zwaaide open en lord Hugh pakte zijn  stok en stapte zonder een woord te zeggen uit.

‘Dat  wist je wel,’ zei  Elizabeth.  ‘Ik  had  het tegen je gezegd.’

Sarah bewoog  zich in de richting van de deur.

‘Je staat op mijn cape!’  brulde Frances.

Sarah  keek naar buiten. Lord Hugh hield  zijn hand omhoog  om haar te helpen uitstappen.

‘Ik  sta helemaal nergens op.’

Sarah pakte  zijn hand.  Ze  wist  niet wat ze anders zou  moeten doen.

‘Ga van mijn… O!’

Er klonk een gil en toen  viel er iemand hard tegen Sarah aan.  Ze schoot  naar voren en  zwaaide wild met haar vrije  hand om  haar evenwicht  te  bewaren,  maar tevergeefs.  Ze viel, eerst  op de treeplank en daarna  op  de harde grond,  waarbij ze  lord Hugh in  haar val meesleepte.

Ze slaakte een kreet toen er  een scherpe pijnscheut  door haar enkel trok. Rustig blijven, zei ze tegen  zichzelf,  het is alleen de schrik.  Het  was  net als  wanneer je je teen stootte. Een seconde lang deed het gruwelijk  veel  pijn,  maar dan besefte  je  dat het meer de schrik  was dan wat dan ook.

Ze  hield dus haar  adem in en wachtte  tot de pijn wegtrok.

Dat deed hij  niet.
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Even had Hugh het gevoel gehad dat  hij weer  heel  was.

Hij wist  niet precies wat er in het rijtuig was  gebeurd, maar slechts een  fractie  van een seconde nadat Sarah haar warme hand in  de zijne had gelegd,  slaakte ze een kreet en tuimelde ze op hem af.

Hij  strekte zijn armen uit  om  haar  op  te  vangen.  Het was de gewoonste  zaak van de wereld, maar hij was een man met een verminkt been, en mannen met  verminkte benen moeten nooit  vergeten wat ze zijn.

Hij  ving haar op, althans  dat dacht  hij, maar zijn been kon hun gezamenlijke  gewicht niet  dragen, zeker niet nu het  werd verzwaard door de kracht van haar val. Hij had  geen tijd om  pijn te  voelen.  Zijn spier werd  simpelweg verfrommeld en  zijn been werd onder  hem vandaan geslagen.

Het maakte dus eigenlijk niet uit  of hij  haar  opving of  niet.  Ze stortten  allebei op de grond, en even kon  Hugh niets anders  doen  dan naar  lucht happen. Door  de klap was de adem uit zijn lichaam geperst en zijn been…

Hij beet  op de  binnenkant  van zijn wang. Hard. Vreemd hoe de ene pijn de scherpe randjes van de andere pijn af kon  halen. Meestal tenminste. Dit keer had het geen enkel effect.  Hij proefde bloed en  toch was het  alsof er met naalden in zijn been  werd gestoken.

Hij vloekte binnensmonds en dwong  zichzelf om zich op handen en voeten op te richten  om bij  Sarah te  komen,  die languit naast hem op de grond lag.

‘Gaat het?’ vroeg  hij dringend.

Ze knikte, maar het  was  zo’n  vaag,  schokkerig  knikje  dat  zei  dat het niet ging.

‘Is het  uw been?’

‘Mijn  enkel,’ jammerde ze.

Hugh  knielde naast  haar op de  grond, hoewel hij  zijn been daarvoor  zo ver moest buigen dat de pijn  bijna onverdraaglijk was.  Hij moest  Sarah in The  Rose  and Crown  zien te  krijgen, maar eerst moest  hij  controleren of ze  haar  enkel gebroken had.  ‘Mag ik?’ vroeg  hij, terwijl hij zijn handen boven haar voet in de lucht liet  zweven.

Ze knikte,  maar voordat hij haar aan kon raken, stonden  er overal mensen  om hen  heen. Harriet was uit het rijtuig gesprongen, daarna was lady Pleinsworth de herberg uit komen stormen en vervolgens had god weet wie  zich naar voren gedrongen  en  hem aan  de kant geschoven. Uiteindelijk  had  Hugh zich maar overeind  gehesen en was  hij zwaar leunend op  zijn stok achteruitgelopen.

De  spier in zijn been voelde alsof iemand er een brandend  mes in had gestoken, maar toch was het een vertrouwd soort pijn.  Hij had  niets nieuws  met zijn been gedaan,  leek het hem te zeggen. Hij  had het alleen tot het  uiterste  belast.

Twee heren arriveerden ter plaatse – neven van Sarah, dacht hij – en  toen kwam Daniel erbij en  duwde hen  opzij.

En  nam de  leiding.

Hugh keek toe terwijl hij  haar enkel controleerde, en vervolgens keek hij toe terwijl zij haar armen om zijn nek sloeg.

En hij keek nog steeds toe terwijl  Daniel zich  snel een  weg baande door de menigte en haar de herberg in  droeg.

Hugh  zou dat nooit kunnen doen. Vergeet  paardrijden, vergeet dansen, en jagen, en al  die  andere dingen waar hij om had  gerouwd sinds een kogel  zijn dijbeen had verminkt.  Al die dingen leken er nu niet  meer  toe te doen.

Hij zou nooit een vrouw in zijn armen  kunnen nemen  en wegdragen.

Hij had zich nog nooit zo weinig  man gevoeld.

Herberg The Rose and Crown

Een uur later

‘Hoeveel?’

Hugh keek op  toen  Daniel  de gelagkamer van de herberg in kwam en  naast hem op een barkruk kwam  zitten.

‘Hoeveel heb  je op?’ verduidelijkte Daniel.

Hugh nam  een  enorme slok van zijn  bier,  en  toen nog een,  want dat was nodig om het  glas leeg te krijgen. ‘Niet  genoeg.’

‘Ben je dronken?’

‘Helaas niet.’ Hugh  gaf  de herbergier een teken dat  hij een nieuw glas moest brengen.

De herbergier keek. ‘Ook een voor  u,  milord?’

Daniel schudde zijn hoofd.  ‘Thee, alstublieft. Het is nog vroeg.’

Hugh lachte  zuur.

‘Iedereen  is  in  de eetzaal,’ vertelde Daniel hem.

Met z’n tweehonderden, zei Hugh bijna, maar toen herinnerde hij zich dat  ze de groep voor de lunch over verschillende herbergen hadden verdeeld. Daar mocht hij waarschijnlijk dankbaar voor zijn.  Waarschijnlijk  had  slechts een vijfde van het reisgezelschap zijn vernedering gezien.

‘Wil  je erbij komen?’ vroeg Daniel.

Hugh  keek  hem aan.

‘Ik dacht het niet.’

De herbergier zette nog  een glas  bier voor  Hugh neer. ‘De thee is  zo klaar,  milord.’

Hugh bracht  het  glas naar zijn mond  en sloeg ongeveer  een  derde van de inhoud in één keer naar binnen. Er zat lang niet  genoeg  alcohol in dit  spul.  Het duurde  veel te lang  voordat  alle bewustzijn uit zijn hersenen was  verdreven.

‘Heeft ze  hem gebroken?’  vroeg hij. Hij was niet van  plan geweest  vragen  te  stellen, maar  dit moest  hij  weten.

‘Nee,’  zei Daniel,  ‘maar het  is  een nare verstuiking.  Haar enkel is dik en  ze  heeft veel pijn.’

Hugh knikte. Hij wist er alles van. ‘Kan  ze  reizen?’

‘Ik denk het wel. We zullen  haar in een ander  rijtuig  moeten  onderbrengen. Ze moet met haar been omhoog  zitten.’

Hugh nam nog  een  grote  slok.

‘Ik heb niet gezien  wat er is gebeurd,’ zei  Daniel.

Hugh zweeg. Langzaam draaide hij zich  naar zijn vriend toe. ‘Wat wil  je van me  horen?’

‘Alleen maar wat  er is gebeurd,’ zei Daniel. Er verscheen een ongelovige  trek om zijn mond bij Hughs felle reactie.

‘Ze is  uit het rijtuig gevallen. Ik  heb haar niet opgevangen.’

Daniel  staarde hem secondelang aan en zei toen: ‘O,  in godsnaam, zeg, je geeft hier  toch niet jezelf de  schuld van?’

Hugh gaf  geen antwoord.

Daniel gebaarde  vragend met zijn  hand. ‘Hoe had  je haar moeten opvangen?’

Hugh greep de rand van de bar beet.

‘Verduiveld nog aan toe,’  bromde Daniel, ‘niet alles heeft altijd met jouw been te  maken. Ik zou waarschijnlijk ook hebben  misgegrepen.’

‘Nee,’ gromde Hugh.  ‘Jij zou niet hebben misgegrepen.’

Daniel zweeg even en zei  toen: ‘Haar  zussen maakten ruzie.  Het schijnt  dat een  van  hen in het rijtuig tegen haar aan is  gebotst.  Daarom is  ze gevallen.’

Het  deed er weinig toe waarom ze was gevallen, dacht Hugh, en  hij nam nog een  slok.

‘Dus eigenlijk is ze  meer naar buiten gegóóid.’

Hugh rukte  zijn aandacht precies lang genoeg van zijn  glas los om te snauwen: ‘En wat  wil je daarmee  zeggen?’

‘Dat ze met een flinke vaart uit het  rijtuig moet  zijn  gevlogen,’  zei Daniel, en Hugh veronderstelde  dat hij dit op heel geduldige toon  zei. Maar Hugh  was niet in  de  stemming om punten uit te delen  voor geduld. Hij was in  de stemming  om  te drinken, en om zelfmedelijden  te hebben, en om iedereen die zo stom was  hem te benaderen zijn kop  af te bijten.  Hij dronk zijn glas leeg, zette het met een  klap op de  bar en  gebaarde  dat hij er  nog  een wilde. De  herbergier gehoorzaamde meteen.

‘Weet je zeker dat je dat  nog op wilt drinken?’ vroeg Daniel.

‘Heel zeker.’

‘Ik meen me te herinneren,’ zei Daniel op onverdraaglijk rustige toon, ‘dat  je me  ooit hebt verteld  dat je  voor de avond niets dronk.’

Dacht  Daniel  dat  Hugh  dat was  vergeten? Dacht hij  dat Hugh hier  het ene  na het andere glas slecht  bier naar binnen  zou gieten als  er een andere manier  was om de pijn te verdrijven? Dit keer  was het niet  alleen zijn been.  Hoe moest hij  in  hemelsnaam een man  zijn als dat verdomde  been hem niet  overeind  hield?

Hugh voelde dat zijn hart begon te bonzen  van woede en hij hoorde zijn  ademhaling veranderen in korte,  nijdige pufjes. Hij had  op  dat moment honderd andere  dingen tegen Daniel kunnen zeggen,  maar slechts één drukte precies uit  wat hij voelde.

‘Donder op.’

Er viel een erg lange stilte, en toen stapte Daniel van zijn kruk. ‘Jij kunt in  jouw toestand  niet  de  rest van de dag  met mijn jonge  nichtjes  in  een rijtuig zitten.’

Hugh  krulde  zijn lip.  ‘Waarom in  godsnaam denk je dat ik  zit te drinken?’

‘Ik  zal doen  alsof je dat niet hebt gezegd,’ zei Daniel  rustig, ‘en  ik  stel voor  dat  jij dat  ook doet, als je nuchter bent.’ Hij liep naar de deur. ‘We vertrekken  over een uur.  Ik  zal  iemand sturen om je te  informeren in  welk rijtuig je kunt meerijden.’

‘Laat me maar gewoon hier,’ zei  Hugh.  Waarom niet? Hij  hoefde  niet meteen op Whipple Hill te zijn. Hij  kon zich de  rest  van  de week prima  vol laten  lopen in The Rose and Crown.

Daniel glimlachte vreugdeloos. ‘Dat  zou  je wel leuk  vinden,  hè?’

Hugh haalde zijn schouders op, alsof het  hem  allemaal koud  liet, maar hij raakte er  alleen maar  door uit zijn evenwicht en  gleed bijna  van  zijn kruk.

‘Een uur,’ zei Daniel,  en hij liep weg.

Hugh boog zich weer over zijn  glas, maar hij wist dat hij over een  uur  voor  The Rose and Crown zou staan, om aan  het  tweede deel  van de reis te beginnen. Als iemand  anders – wie  dan ook –  hem  had bevolen over  een uur klaar te staan, was hij de herberg uit gelopen  en nooit meer teruggekomen.

Maar niet bij Daniel Smythe-Smith. En  hij vermoedde  dat  Daniel dat wist.

Whipple Hill

Nabij Thatcham

Birkshire

Zes dagen  later

De rit naar  Whipple Hill was  een ramp  geweest, maar nu ze hier was, kwam het Sarah  voor  dat ze misschien geluk  had gehad  dat ze  haar eerste drie dagen met  een dikke enkel opgesloten  had gezeten  in de koets  van de familie Pleinsworth. Het mocht dan een  hobbelige rit zijn geweest, waarbij ze volledig door elkaar was geschud,  maar  ze had tenminste  een logische  reden  gehad om stil  te blijven zitten. Bovendien: alle anderen hadden ook geen kant  op gekund.

Nu niet meer.

Daniel was vastbesloten van de  week voor zijn  bruiloft een legendarische  gebeurtenis te  maken,  en hij had alle  mogelijke  activiteiten bedacht om zijn gasten te  vermaken en bezig  te houden. Er  zouden uitstapjes, charades, dansfeesten en jachtpartijen worden georganiseerd, en er zouden al naar  gelang daar  behoefte aan was  nog zeker twaalf andere fantastische  activiteiten worden  onthuld. Sarah  zou er niet van hebben  opgekeken  als hij jongleerlessen  had aangeboden op het gazon.  Ze wist trouwens dat hij  dat kon. Hij  had het zichzelf aangeleerd toen hij  twaalf was  en  er een rondreizend circus door het dorp  was  gekomen.

Sarah bracht haar  eerste volle dag  op hun bestemming noodgedwongen  door in de kamer die ze  deelde  met Harriet,  met  haar been op een  kussen. Haar andere zussen waren net als Iris en Daisy bij haar op bezoek gekomen, maar Honoria zou  eerst nog een paar dagen samen  met haar nieuwbakken  echtgenoot op Fensmore  doorbrengen voordat  ze naar  Whipple Hill afreisden. Hoewel Sarah het waardeerde dat haar familieleden langskwamen  om haar te vermaken,  was ze  minder  verrukt van hun ademloze verslagen van alle fantastische evenementen  die buiten haar slaapkamerdeur plaatsvonden.

Haar  tweede dag op Whipple Hill verliep  grotendeels hetzelfde, behalve  dat Harriet medelijden  met haar kreeg  en beloofde haar  alle vijf bedrijven  van  Hendrik  VIII  en de eenhoorn des verderfs  voor te lezen, dat onlangs was omgedoopt  in De herderin, de eenhoorn  en Hendrik VIII. Sarah begreep  niet waarom, er  kwam nergens een herderin in voor. En ze was maar een  paar minuutjes  ingedut. In die tijd kon  ze moeilijk  een  personage hebben  gemist dat belangrijk  genoeg was om een vermelding  in de  titel van  het stuk te rechtvaardigen.

De derde dag was  het ergste. Daisy  had  haar viool meegenomen.

En Daisy kende geen  korte  muziekstukjes.

Dus  toen  Sarah op  haar vierde dag op Whipple Hill wakker werd, bezwoer ze zichzelf dat ze  de monumentale trap af zou dalen om zich bij  de rest van  de  mensheid te voegen, ook al zou het haar dood worden  om  dit te  proberen.

Ze bezwoer  dat  zichzelf  echt. En  ze deed dat blijkbaar met grote overtuiging, want de huishoudster die haar hoorde verbleekte  en sloeg een  kruisje.

Maar het lukte haar om beneden  te  komen. En  toen kwam ze  erachter  dat de helft  van  de dames naar  het  dorp was vertrokken.  En de andere  helft stond op  het punt dat te  doen.

De mannen waren van plan te gaan jagen.

Het was nogal  gênant  om in  de  armen  van  een lakei in  de ontbijtzaal aan te komen (ze had  niet specifiek vermeld  hóé ze de  monumentale trap af zou dalen),  dus zodra alle andere gasten waren vertrokken, kwam ze overeind en deed  uiterst behoedzaam een stap. Als ze voorzichtig  was, kon ze een klein beetje gewicht  op de enkel zetten.

En leunde tegen  een muur.

Misschien  zou ze naar  de  bibliotheek gaan.  Ze kon een  boek pakken en  gaan zitten lezen. Ze hoefde  haar voeten helemaal niet te gebruiken. De bibliotheek  was  niet zo ver  weg.

Ze  deed nog een stap.

Hij was niet helemáál aan de andere kant van het huis.

Ze  kreunde. Wie probeerde ze voor de gek te houden? In  dit  tempo zou het  haar de halve dag kosten  om de  bibliotheek te bereiken.

Ze moest  een stok hebben.

Ze  stopte. Dit deed haar denken aan  lord  Hugh. Ze had hem bijna een week niet  gezien.  Dat zou  haar waarschijnlijk niet  moeten verbazen. Ze waren slechts twee van  de meer dan  honderd gasten die de reis van Fensmore naar Whipple Hill hadden gemaakt. En hij zou haar  vanzelfsprekend niet komen bezoeken terwijl ze  aan het herstellen was  in haar  slaapkamer.

Toch had ze aan hem gedacht. Toen  ze met  haar voet  op een kussen in  bed  lag, vroeg ze  zich af  hoelang hij dat had moeten doen. Toen ze midden in  de nacht  wakker  was geworden en naar de po was gekropen, had ze  zich  afgevraagd… En vervolgens had  ze  de biologische onrechtvaardigheid van dit alles  verwenst.  Een man hoefde  natuurlijk  niet naar een po  toe  te kruipen, nietwaar?  Hij kon dat verduivelde  ding  waarschijnlijk  gewoon  in bed gebruiken.

Niet dat ze zich  lord Hugh in bed voorstelde.

En trouwens ook  niet dat hij een po  gebruikte.

Maar toch, hoe had hij  dat gedaan? En hoe  deed hij het nu nog steeds? Hoe kreeg  hij het voor elkaar om  zijn dagelijkse  taken in het leven te verrichten  zonder zijn haren uit  zijn hoofd te willen rukken van  nijd? Sarah vond het afschuwelijk om zo afhankelijk te zijn van anderen. Vanmorgen  nog had  ze een dienstmeisje gevraagd haar moeder voor haar te  halen, die vervolgens had  besloten  dat een  lakei  de  juiste persoon was  om haar naar  de  ontbijtzaal  te  dragen.

Ze  wilde alleen maar op  haar eigen  benen ergens  naartoe gaan.  Zonder  iemand  van haar plannen op  de  hoogte  te stellen. En als ze vlijmende  pijnen moest doorstaan,  elke keer wanneer ze gewicht op haar voet zette, dan  was  dat maar zo. Het was het waard,  alleen maar om haar kamer  uit  te komen.

Maar terug naar  lord Hugh. Ze wist dat  hij last had van  zijn been als hij er te veel  op had gelopen,  maar voelde hij pijn bij  elke stap die  hij  zette? Hoe was het  mogelijk dat ze hem dat niet had gevraagd? Ze hadden samen gelopen, beslist geen lange afstanden,  maar  toch, ze  had moeten weten of  hij pijn  had. Ze  had het moeten vrágen.

Ze hobbelde  wat verder de gang door, maar gaf het  ten slotte op en ging op  een stoel zitten. Er zou  wel  een keer iemand langskomen.  Een  dienstmeisje… een lakei… Het was  een huis vol bedrijvigheid.

Ze zat daar en tikte met haar vingers  een wijsje op haar  been.  Haar  moeder zou een  toeval krijgen  als  ze haar zo zag. Een dame hoorde stil te zitten.  Een dame  hoorde zacht te spreken en melodieus  te lachen en  allerlei dingen te doen die Sarah van nature nooit  zou  doen.  Het was  eigenlijk opmerkelijk  dat ze zo dol was op haar moeder. Ze zouden elkaar  eigenlijk naar  het  leven moeten staan.

Na enkele minuten hoorde Sarah iemand de hoek om  komen. Moest ze  roepen? Ze  had  hulp nodig, maar…

‘Lady Sarah?’

Hij was het.  Ze wist niet  waarom  ze zo  verbaasd was. En verheugd. Maar het was  zo. Hun laatste  gesprek was afschuwelijk geweest, maar toen ze lord Prentice door de  gang  naar haar toe zag komen, was  ze  zo blij  dat ze  er zelf  versteld van stond.

Toen  hij bij haar was,  keek hij om zich  heen in de  gang en vroeg:  ‘Wat doet u hier?’

‘Uitrusten,  vrees  ik.’ Ze stak haar  voet een klein stukje  omhoog. ‘Mijn ambities overtroffen  mijn capaciteiten.’

‘U zou  niet rond  moeten lopen.’

‘Ik ben  net drie dagen  praktisch aan mijn bed gekluisterd geweest.’

Verbeeldde ze het zich, of keek hij plotseling een beetje  ongemakkelijk?

Ze praatte verder.  ‘En drie dagen  daarvoor  zat ik opgesloten in een koets…’

‘Net als wij allemaal.’

Ze kneep misnoegd  haar lippen op elkaar.  ‘Ja, maar jullie  konden  allemaal uitstappen en rondlopen.’

‘Of  rondstrompelen,’  zei hij droog.

Haar ogen  vlogen naar zijn gezicht, maar welke emoties  er  ook  achter zijn ogen schuilgingen, zij kon ze niet  peilen.

‘Ik  moet  me bij  u verontschuldigen,’ zei hij  stijf.

Ze knipperde met haar ogen. ‘Waarvoor?’

‘Ik  heb u laten vallen.’

Ze keek hem aan,  stomverbaasd dat  hij zichzelf kennelijk de schuld gaf  van iets wat overduidelijk een ongeluk was.

‘Dat is bespottelijk,’ verzekerde ze hem. ‘Ik zou  hoe  dan ook  zijn gevallen.  Elizabeth ging  op de zoom van Frances’  cape staan,  en Frances trok hem los,  en toen  verzette Elizabeth haar voet en…’ Ze wuifde met haar hand. ‘Nou ja. Het doet er niet toe.  Op  de  een of andere  manier viel Harriet tegen me aan.  Als het Frances  was geweest, had ik  waarschijnlijk mijn evenwicht nog wel kunnen bewaren.’

Hij  zei niets,  en nog steeds lukte  het haar niet  om zijn gezichtsuitdrukking te  doorgronden.

‘Het gebeurde op de  treeplank, ziet u,’ hoorde ze  zichzelf  zeggen. ‘Daar verstuikte ik  mijn  enkel. Niet  toen ik  op de grond viel.’  Ze had geen idee  waarom dit iets uit zou maken,  maar als ze nerveus was, wist ze nooit  de juiste  woorden te kiezen.

‘Ik moet me  ook bij u verontschuldigen,’ voegde ze  er met  haperende stem aan toe.

Hij keek haar vragend aan.

Ze  slikte.  ‘Ik was erg  onaardig tegen  u  in  het rijtuig.’

Hij begon iets  te zeggen, waarschijnlijk: ‘Welnee,  niets  aan de hand,’ maar ze onderbrak hem.

‘Ik reageerde veel  te  heftig. Het was  erg… gênant. Harriets toneelstuk. En ik wil  graag  dat u weet  dat ik bij  ieder ander precies hetzelfde zou hebben gezegd. Dus u moet  u echt  niet beledigd voelen.  Tenminste, niet persoonlijk.’

Goeie god, ze  praatte  als een kip zonder kop. Ze was nooit goed geweest in  excuses aanbieden.  Meestal weigerde ze gewoon om dat te doen.

‘Gaat u  met de heren mee op jacht?’ flapte  ze eruit.

Zijn mond verstrakte  en  zijn wenkbrauwen gingen in een ironisch boogje omhoog toen hij zei: ‘Dat kan  ik  niet.’

‘O. O.’ Stomme  idioot, hoe  kon ze dat nou vragen? ‘Het spijt me,’  zei ze. ‘Dat was verschrikkelijk ongevoelig van me.’

‘U  hoeft er niet omheen te  draaien,  lady Sarah.  Ik ben  kreupel. Dat is een feit.  En het is beslist niet uw schuld.’

Ze knikte. ‘Toch spijt  het me.’

Een fractie van een  seconde leek  hij  niet  te  weten wat hij moest doen, maar toen  zei hij met rustige stem: ‘Excuses aanvaard.’

‘Toch vind  ik dat geen prettig woord,’ zei  ze.

Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.

‘Kreupel.’ Ze  trok rimpels  in haar neus.  ‘Het klinkt net alsof u een paard bent.’

‘Hebt  u een  alternatief?’

‘Nee. Maar  het is niet mijn taak om de problemen van  de wereld op te lossen, alleen maar om ze vast  te stellen.’

Hij staarde haar  aan.

‘Dat was een grapje.’

En  toen, eindelijk,  glimlachte hij.

‘Wel,’ zei ze, ‘het  was eigenlijk niet  helemaal een grapje. Ik heb er geen beter woord voor, en ik  kan de problemen van de wereld  waarschijnlijk  niet oplossen,  hoewel eerlijk gezegd  niemand me de  kans heeft gegeven om dat  te  doen.’ Ze kneep haar  ogen  een beetje  dicht en keek  met  haar hoofd iets schuin  naar hem  op, bijna alsof  ze hem  uitdaagde hier iets op terug  te zeggen.

Tot haar  grote verrassing lachte hij alleen maar. ‘Vertelt u me eens, lady Sarah, wat bent u van plan vanmorgen te gaan doen? Op de een of andere manier betwijfel ik of u de  hele dag  in de  gang wilt blijven  zitten.’

‘Ik  dacht erover om in  de bibliotheek wat te gaan  lezen,’ gaf ze toe. ‘Het is  gek, dat  weet ik wel, want dat  is precies  wat ik de  afgelopen paar dagen  in mijn kamer heb  gedaan, maar ik wil dolgraag ergens anders zijn dan in die slaapkamer. Ik denk  dat  ik  desnoods in een kleerkast zou gaan zitten,  alleen maar om een ander uitzicht te  hebben.’

‘Dat zou een interessant ander uitzicht zijn,’  zei  hij.

‘Donker,’  beaamde  ze.

‘Wollig.’

Ze kneep haar lippen op elkaar in een poging haar  lachen in te  houden, wat uiteindelijk mislukte. ‘Wollig?’ echode ze.

‘Dat zou u in mijn kleerkast vinden.’

‘Ik krijg tot  mijn  schrik een visioen van schapen.’ Ze zweeg even en huiverde toen. ‘En van  hoe Harriet een dergelijk tafereel in een van haar toneelstukken zou  verwerken.’

Hij stak  zijn hand omhoog. ‘Laten we het over  iets anders hebben.’

Ze hield  haar hoofd weer wat schuin en besefte toen dat ze flirterig naar hem glimlachte. Dus stopte ze  met glimlachen. Maar  ze had nog steeds onverklaarbaar  veel  zin om  te flirten.

Dus glimlachte ze weer,  want dat  deed ze graag,  en ze vond het fijn om te flirten, en bovendien wist ze  dat hij zou weten  dat ze niet echt met hém  flirtte. Want zo was het.  Ze had gewoon zin om te flirten. Dat kwam omdat ze zo lang opgesloten  had gezeten  in die kamer, met  niemand  anders dan zusjes  en nichtjes om haar heen.

‘U was onderweg  naar  de bibliotheek,’ zei  hij.

‘Inderdaad.’

‘En u  was  begonnen  bij…’

‘De  ontbijtzaal.’

‘Dan bent u niet erg ver gekomen.’

‘Nee,’  gaf ze toe.  ‘Dat  is zo.’

‘Is het misschien in u  opgekomen,’ vroeg  hij voorzichtig, ‘dat u beter niet  op  die voet kunt  lopen?’

‘Dat is  inderdaad in me opgekomen.’

Hij  trok een wenkbrauw op. ‘Trots?’

Ze knikte somber. ‘In veel te grote  mate.’

‘Wat zullen we nu doen?’

Ze  wierp een blik op haar verraderlijke enkel. ‘Ik  zal  waarschijnlijk iemand moeten vinden om me daarnaartoe te dragen.’

Er viel een lange stilte, zo  lang  dat ze  opkeek.  Maar  hij  had  zich afgewend, dus ze  zag alleen zijn profiel. Ten  slotte  schraapte hij zijn keel en vroeg: ‘Wilt u mijn  stok  lenen?’

Haar lippen gingen verrast van  elkaar. ‘Maar hebt u hem zelf  niet nodig?’

‘Niet  voor  kortere afstanden. Het  helpt,’ zei hij,  voordat  ze erop kon wijzen  dat ze hem nooit zonder  zijn stok had gezien, ‘maar het is niet strikt noodzakelijk.’

Ze stond op  het punt zijn aanbod aan te nemen. Ze  stak zelfs haar hand al uit  naar de stok,  maar toen bedacht ze zich, want hij was  echt  zo’n man die uit ridderlijkheid  iets  stoms zou doen.  ‘U  kunt zonder stok lopen,’ zei ze, terwijl ze  hem recht in de ogen keek, ‘maar betekent dat dat  uw been  u later meer pijn zal bezorgen?’

Hij bleef even  heel stil en zei toen: ‘Waarschijnlijk wel.’

‘Dank  u wel dat  u  niet tegen mij liegt.’

‘Ik had dat bijna wel  gedaan,’  gaf hij  toe.

Ze  stond zichzelf een klein glimlachje toe. ‘Dat  weet ik.’

‘U moet mijn  aanbod nu  alleen wel aanvaarden.’ Hij  pakte  de  stok in  het midden vast  en stak hem  naar  haar toe, zodat het handvat binnen handbereik was.  ‘Mijn eerlijkheid mag niet onbeloond blijven.’

Sarah  wist dat ze  hem niet zou moeten toestaan dit te doen. Hij wilde haar nu misschien helpen, maar  later op de dag zou zijn been  pijn doen. Onnodig.

Maar op  de een  of andere manier wist ze dat een weigering  hem veel  meer pijn zou doen dan het been hem later op  de dag zou bezorgen. Hij  had  behoefte om haar te  helpen, besefte ze.

Hij  had veel  meer behoefte  om haar te  helpen dan zij hulp nodig had.

Even kon ze  bijna geen woord uitbrengen.

‘Lady  Sarah?’

Ze keek op. Hij sloeg haar met een  vreemde uitdrukking  op  zijn gezicht gade, en zijn ogen… Hoe was het  mogelijk dat zijn  ogen  elke keer dat  ze hem zag mooier werden?  Hij glimlachte niet. Het  was  gewoon een feit  dat  hij  niet zo vaak glimlachte. Maar ze zag het  in zijn ogen. Een sprankje  warmte, geluk.

Die eerste dag op  Fensmore was  dat er  niet geweest.

En  het verbaasde haar tot in de puntjes van haar tenen  hoe graag ze wilde dat het nooit  meer weg zou gaan.

‘Dank u wel,’ zei ze vastbesloten,  maar in  plaats van  de stok pakte  ze  zijn hand. ‘Wilt  u me helpen opstaan?’

Ze  droegen geen van beiden  handschoenen  en de plotselinge explosie van warmte op haar huid deed haar trillen. Zijn hand sloot zich stevig om de hare en  met  een klein rukje stond ze overeind. Of eigenlijk  balanceerde ze, op haar  goede been.

‘Dank u wel,’ zei ze weer, en  ze schrok er een beetje van  hoe  ademloos  ze klonk.

Zonder  iets  te zeggen stak hij de  stok naar voren, en  zij pakte hem aan en krulde  haar  vingers om  het gladde handvat. Het  voelde bijna intiem om  dit voorwerp vast  te  houden  dat praktisch deel was geworden van zijn lichaam.

‘Hij is een beetje te lang voor u,’ zei hij.

‘Het lukt me  wel.’  Ze probeerde een stap  uit.

‘Nee, nee,’ zei  hij,  ‘u moet er iets  meer op leunen. Zo.’ Hij ging  achter  haar staan en legde zijn  hand  over de hare  op  het  handvat  van de stok.

Sarah  stopte met ademhalen. Hij was zo  dichtbij dat  ze  zijn adem kon voelen, warm en  kietelend  op het randje  van haar oor.

‘Sarah?’ mompelde  hij.

Ze  knikte, en het  duurde even voordat  ze haar stem terug had. ‘I-ik denk dat  ik  het nu wel kan.’

Hij deed een stap bij haar  vandaan  en even kon  ze alleen maar  het verlies  van zijn aanwezigheid voelen.  Het was alarmerend  en  verwarrend  en…

En het  was  koud.

‘Sarah?’

Ze schudde de vreemde gedachten van zich af.  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik was er  even niet met mijn  gedachten bij.’

Hij grijnsde. Of misschien was het alleen een spottend  lachje. Een vriendelijk lachje, maar toch spottend.

‘Wat is er?’ Ze had hem  nog nooit zo zien glimlachen.

‘Ik vroeg me alleen af waar u  was met uw  gedachten. In  de kleerkast  misschien?’

Het duurde  even  voor ze het  doorhad  –  ze wist zeker dat ze  het meteen had  begrepen als ze  niet zo in  de war was geweest –  en  toen glimlachte ze terug. En zei:  ‘U  noemde  me Sarah.’

Hij zweeg even. ‘Inderdaad. Neemt u  me  niet  kwalijk. Ik dacht  er  niet bij na.’

‘Nee,’ zei ze  snel. ‘Het is  niet erg.  Ik vind het wel  prettig, denk ik.’

‘Denkt u dat?’

‘Inderdaad,’ zei ze vastbesloten. ‘We zijn nu vrienden, denk ik.’

‘Denkt u  dat?’  Dit keer  lachte hij  echt  spottend.

Ze wierp hem een sarcastische blik  toe. ‘U kon  de verleiding niet  weerstaan, hè?’

‘Nee,’ mompelde  hij.  ‘Ik  denk het  niet.’

‘Die  grap was zo slecht dat  hij bijna  goed was,’ zei ze tegen hem.

‘En die  opmerking  was  zo beledigend dat hij  bijna voelde als een  compliment.’

Ze  voelde haar mondhoeken  verstrakken. Ze probeerde niet  te glimlachen. Het  was een woordenstrijd  en op de een of andere manier  wist  ze  dat ze zou  verliezen  als ze zou lachen. Maar tegelijkertijd was  het niet zo’n vreselijk vooruitzicht om te verliezen. Niet hiermee.

‘Kom,’ zei hij, quasi-streng. ‘Laten we maar eens  zien  hoe u  naar de bibliotheek loopt.’

En ze deed het. Het  was niet  gemakkelijk, en ook niet pijnloos – eerlijk gezegd hoorde ze  nog  niet op de been te zijn –  maar  ze deed  het.

‘U doet het  erg  goed,’ zei hij, toen  ze bijna  hun bestemming hadden bereikt.

‘Dank u wel,’ zei  ze,  belachelijk  blij  met zijn  lof. ‘Het is fantastisch. De onafhankelijkheid. Het was gewoonweg afschuwelijk  om  steeds iemand  anders te  moeten vragen  me ergens naartoe te dragen.’ Ze keek hem  over  haar  schouder aan. ‘Voelt dat voor  u ook  zo?’

Hij lachte zuur. ‘Niet precies.’

‘Echt  niet?  Want…’ Haar keel kneep bijna dicht. ‘Laat maar.’  Wat  was ze toch een idioot. Natuurlijk  voelde het voor hem niet hetzelfde.  Zij gebruikte de stok  om de dág door te komen. Hij  zou  nooit  zonder kunnen.

Vanaf dat moment vroeg ze  zich niet langer af waarom  hij niet zo vaak glimlachte. In plaats  daarvan verwonderde ze zich erover dat  hij dat soms  wél deed.
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De blauwe salon

Whipple  Hill

Acht  uur  ’s  avonds

Wat sociale  bijeenkomsten betrof  wist Hugh nooit  wat  erger was: vroeg komen en  zichzelf vervolgens  uitputten door elke keer dat een dame binnenkwam te moeten opstaan, of laat komen en  in het  middelpunt van de aandacht staan wanneer  hij de kamer binnen hinkte. Vanavond had zijn pijnlijke been echter de  beslissing voor hem genomen.

Hij had niet gelogen toen  hij  Sarah  vertelde dat zijn been die avond waarschijnlijk zou opspelen. Maar hij was  blij  dat zij de stok had genomen. Hij dacht, verrassend genoeg zonder  een  spoor van  verbittering, dat hij waarschijnlijk nooit iets  zou doen wat  dichter in de  buurt  zou komen van haar in  zijn armen  tillen  en in veiligheid brengen.

Het was triest, maar  een man moest  elke kans op een  triomf aangrijpen.

Tegen de  tijd dat hij de grote salon  van  Whipple  Hill binnenkwam, waren  de meeste andere  gasten al aanwezig. Zo’n zeventig mensen, als  hij de menigte juist inschatte. Meer dan  de  helft  van  de zogenoemde karavaan was ondergebracht in nabijgelegen herbergen;  overdag  vermaakten ze zich in het  huis, maar ’s avonds  waren ze vertrokken.

Hij kwam trekkebenend de deur  binnen en  deed  geen enkele moeite om te doen alsof hij iemand  anders  zocht dan Sarah.  Ze hadden een groot deel  van de dag in kameraadschappelijke stilte in  de  bibliotheek doorgebracht. Soms hadden  ze wat gepraat,  maar het grootste deel  van de tijd hadden ze zitten lezen. Ze  had  geëist dat hij zijn wiskundige  genialiteit (haar woorden, niet de zijne) zou demonstreren, en dat had hij  gedaan. Hij had  er  altijd  een hekel  aan  om  op commando zijn kunsten te  vertonen, maar Sarah had zo overduidelijk  verrukt en verbaasd zitten kijken  en luisteren dat  hij het  niet had  kunnen  opbrengen zich  daar  ongemakkelijk bij te voelen.

Hij had haar  verkeerd beoordeeld, besefte hij  nu. Zeker,  ze  was  overdreven  theatraal en deed graag grootse uitspraken, maar  ze was niet de oppervlakkige debutante  waarvoor hij  haar  ooit had aangezien. Hij begon ook te beseffen dat haar eerdere antipathie tegen hem niet  helemaal ongegrond  was.  Hij had haar  onrecht aangedaan – onbedoeld, maar toch. Het  was een feit dat zij zonder zijn duel  met Daniel dat eerste seizoen in Londen zou hebben  doorgebracht.

Hugh wilde  niet zover gaan toe  te geven  dat hij haar leven had verwoest, maar  nu hij haar  beter kende, leek het niet  onwaarschijnlijk dat  lady Sarah Pleinsworth een van  die  inmiddels legendarische  veertien heren had  weten  te veroveren.

Maar hij kon niet zeggen dat hij dat erg vond.

Toen  hij haar had gevonden – het  was  haar  lach die hem naar  haar toe  trok  – zat  ze  midden in  de kamer op een stoel, met haar voet op een kleine poef. Een  van  haar nichtjes was bij haar, de  bleke. Iris heette ze. Sarah  en zij leken een merkwaardige, enigszins competitieve relatie te  hebben. Hugh zou nooit durven  beweren dat hij  meer  dan drie dingen  van  vrouwen  afwist (en waarschijnlijk waren het er nog minder), maar het was hem duidelijk dat die  twee hele gesprekken voerden door alleen maar hun ogen tot  spleetjes te knijpen en  hun hoofd schuin te houden.

Maar nu leken  ze het goed  met elkaar te kunnen vinden,  dus liep hij naar ze toe en maakte een beleefde buiging.

‘Lady Sarah,’ zei  hij.  ‘Juffrouw Smythe-Smith.’

‘Wilt u niet bij  ons  komen  zitten?’ zei  Sarah.

Hij nam  plaats in  een stoel  links van haar en  greep  de  gelegenheid  aan om zijn been  voor zich uit te strekken. Hij probeerde meestal niet de aandacht  op  zichzelf  te vestigen door dit in gezelschap  te doen, maar  zij  wist dat  dit  voor hem een comfortabelere houding  was, en wat belangrijker  was, hij wist  dat zij er  niet  voor  zou  terugdeinzen hem te  vertellen  hoe  hij moest gaan  zitten.

‘Hoe gaat het nu met uw enkel?’ vroeg hij aan haar.

‘Erg  goed,’ antwoordde ze,  maar toen trok  ze rimpels in  haar neus. ‘Nee,  dat  is  niet waar.  Hij doet verschrikkelijk pijn.’

Iris grinnikte.

‘Nou,  het is waar,’  zei Sarah met een zucht. ‘Ik  denk dat ik  hem vanmorgen te zwaar heb belast.’

‘Ik  dacht  dat je de hele ochtend in de bibliotheek had gezeten,’ zei Iris.

‘Dat is ook  zo,’ zei  Sarah. ‘Maar lord  Hugh was  zo vriendelijk mij zijn stok te  lenen. Ik ben op eigen kracht het hele huis doorgelopen.’ Ze keek fronsend naar haar voet. ‘Hoewel ik er daarna absoluut niets meer  mee heb gedaan. Ik weet niet waarom die  enkel zo’n pijn  doet.’

‘Dit soort kwetsuren  vergt tijd om te genezen,’ zei  Hugh. ‘Misschien is het meer  dan een simpele verstuiking.’

Ze  trok  een gezicht. ‘Ik hoorde wel een  akelig  geluid toen  ik hem op de treeplank verdraaide.  Bijna alsof  er iets  scheurde.’

‘O, dat is afschuwelijk,’ zei  Iris  huiverend. ‘Waarom heb je daar  niets over gezegd?’

Sarah haalde haar schouders op en Hugh  zei: ‘Dat is geen goed teken, vrees  ik.  Het  is beslist niets blijvends, maar  het wijst  er wel op dat de beschadiging  misschien dieper  zit dan we oorspronkelijk dachten.’

Sarah slaakte een  theatrale zucht. ‘Ik denk dat ik  zal moeten  leren audiëntie te houden in mijn boudoir, als  een Franse koningin.’

Iris keek naar Hugh.  ‘Ik waarschuw  u, ze meent dit.’

Hij twijfelde er niet aan.

‘Of,’ vervolgde  Sarah, met  een ondeugende schittering in haar ogen,  ‘ik kan iemand vragen een draagstoel voor me te regelen, zodat ik daarin kan worden rondgedragen.’

Hugh grinnikte om haar flamboyante  uitspraken.  Dit was precies  iets waar hij  zich nog maar  een week geleden mateloos aan  zou hebben geërgerd.  Maar nu hij haar  beter kende,  vond hij het vermakelijk,  of hij wilde of niet. Ze had een unieke manier om  mensen op  hun  gemak te  stellen. Hij had gemeend  wat  hij daar  eerder over had gezegd:  dat was een talent.

‘Zullen we je druiven  voeren uit een gouden  kelk?’ vroeg Iris plagend.

‘Maar natuurlijk,’ antwoordde  Sarah. Ze hield haar hooghartige  gezichtsuitdrukking ongeveer twee  seconden vast  en  begon toen te  grijnzen.

Hierop schoten ze allemaal  in de  lach, wat waarschijnlijk de reden  was waarom  niemand van hen Daisy  Smythe-Smith opmerkte voordat ze pal naast hen stond.

‘Sarah,’  zei ze, nogal formeel, ‘kan ik je even spreken?’

Hugh kwam  overeind. Hij  had  nog  niet  de kans gehad met deze telg van  de familie Smythe-Smith  te spreken. Ze zag er jong uit, een  schoolmeisje nog, maar  oud  genoeg om  tijdens een  familiefeest naar beneden  te komen voor het  diner.

‘Daisy,’ zei  Sarah, ter  begroeting. ‘Goedenavond.  Ben  je al aan lord Hugh Prentice voorgesteld?  Lord Hugh,  dit  is  juffrouw Daisy Smythe-Smith. Zij is Iris’ zusje.’

Natuurlijk.  Hij  had  van  deze familie gehoord.  Het  Smythe-Smith-boeket,  had iemand ze eens genoemd. Hij kon niet al hun namen  onthouden. Daisy, Iris, en waarschijnlijk ook een Rosehip en Marigold.  Hij hoopte van harte  dat er niemand Krokus was genoemd.

Daisy maakte een snelle  reverence, maar ze was duidelijk niet in  hem  geïnteresseerd, want ze draaide onmiddellijk haar  blonde krullenbol om naar Sarah.  ‘Aangezien  jij vanavond niet kunt dansen,’ zei ze  botweg, ‘heeft mijn moeder besloten dat we  gaan spelen.’

Sarah verbleekte en Hugh herinnerde zich plotseling  die eerste  avond op Fensmore, toen  ze hem begon te  vertellen over de muziekavondjes van haar  familie. Ze  was onderbroken  voordat ze  haar verhaal kon afmaken.  Hij had  nooit meer gehoord wat ze had  willen zeggen.

‘Iris kan niet  meedoen,’ vervolgde  Daisy, volkomen blind  voor Sarahs  reactie.  ‘We hebben  geen cello, en lady Edith is niet op deze bruiloft uitgenodigd. Niet  dat we dáár iets aan  hadden gehad,’ zei  ze, en  ze  snoof verontwaardigd.  ‘Het  was erg onaardig van haar om op Fensmore niet haar  cello  aan ons uit te  lenen.’

Hugh zag dat Sarah Iris een  wanhopige  blik toewierp. Iris, merkte hij op, reageerde met  niets dan medelijden.  En ontzetting.

‘Maar de piano is  voortreffelijk gestemd,’ zei Daisy, ‘en ik heb  natuurlijk mijn viool meegenomen,  dus  we  kunnen er  een duet  van maken.’

Iris en Sarah wisselden weer een blik. Ze voerden weer  een van  hun stilzwijgende gesprekken, dacht Hugh, onvertaalbaar voor iemand  van het mannelijk geslacht.

Daisy ging dapper verder. ‘Het is alleen de vraag wat we  moeten spelen. Ik stel Mozarts pianoconcert nummer 1 voor, aangezien we geen  tijd hebben  om te oefenen.’ Ze wendde zich  tot Hugh. ‘Dat  hebben we eerder dit jaar gespeeld.’

Sarah  maakte een benauwd geluid. ‘Maar…’

Maar  Daisy duldde geen interrupties.  ‘Ik  neem aan dat je jouw  partij  nog weet?’

‘Nee! Die weet ik niet meer.  Daisy,  ik…’

‘Ik besef,’ vervolgde Daisy, ‘dat we  maar met z’n tweeën zijn, maar ik denk  niet dat dat iets uitmaakt.’

‘Denk je dat?’ vroeg Iris,  die een beetje groen zag.

Daisy  wierp haar  zus een vluchtige  blik toe.  Een vluchtige blik, viel  Hugh op, die niettemin doordrenkt was  van  een  verbijsterende dosis  minachtig en  ergernis.

‘We gaan het gewoon doen  zonder  de  cello en de tweede viool,’ kondigde  ze aan.

‘Jíj speelt  de  tweede viool,’ zei  Sarah.

‘Niet als  er maar één violist is,’ antwoordde Daisy.

‘Dat slaat helemaal nergens  op,’ merkte Iris op.

Daisy  pufte zwaar geïrriteerd. ‘Zelfs als ik de  tweede partij  speel, zoals het afgelopen voorjaar,  ben ik nog steeds de  enige violist.’  Ze wachtte tevergeefs op  bevestiging, en ploeterde toen evengoed  door. ‘Dus dan ben ik de eerste violist.’

Zelfs  Hugh wist  dat  dat zo niet  werkte.

‘Je kunt geen  tweede viool  hebben  zonder een eerste,’ zei Daisy  ongeduldig.  ‘Dat is getalsmatig onmogelijk.’

O, nee, dacht Hugh. Ze  gaat hier  toch geen getallen bij halen?

‘Ik kan  vanavond  niet spelen, Daisy,’ zei Sarah, en  ze schudde langzaam  en vol ontzetting  haar hoofd.

Daisy kneep haar lippen nijdig op  elkaar. ‘Je moeder zei  dat  je het zou doen.’

‘Mijn moeder…’

‘Wat  lady Sarah bedoelt te zeggen,’ mengde  Hugh zich soepel in het gesprek, ‘is dat ze  haar avond al aan mij heeft beloofd.’

Kennelijk begon hij er plezier  in te krijgen  om de held uit te hangen. Zelfs voor dames  ouder dan elf die niet  verliefd waren op eenhoorns.

Daisy keek  hem aan alsof hij  een andere taal sprak. ‘Dat  begrijp ik niet.’

Aan Sarahs gezicht te  zien begreep zij er ook niets van. Hugh  toverde  zijn meest  nietszeggende glimlach tevoorschijn en  zei:  ‘Ik kan ook niet  dansen. Lady Sarah heeft beloofd dat ze de  hele  avond bij  mij blijft  zitten.’

‘Maar…’

‘Ik weet zeker  dat  lord  Winstead  muziek  heeft geregeld voor vanavond,’ vervolgde Hugh.

‘Maar…’

‘En het komt zo zelden voor dat  ik  op avonden  zoals deze iemand heb om  me gezelschap te houden.’

‘Maar…’

Mijn hemel, dat kind  wist  niet van  ophouden.  ‘Ik vrees dat ik niet  kan toestaan dat ze haar belofte  aan mij breekt,’ zei Hugh.

‘O, dat zou ik werkelijk  niet kunnen  doen,’ zei Sarah, die eindelijk haar rol  oppakte. Ze  keek  Daisy aan en  haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Ik  heb het beloofd.’

Daisy  stond als aan de grond genageld  en haar gezicht vertrok  toen het  tot haar begon  door te dringen dat  haar plan  definitief was verijdeld. ‘Iris…’  begon ze.

‘Ik  ga niet  pianospelen,’  schreeuwde Iris bijna.

‘Hoe  wist je dat ik dat ging vragen?’ vroeg Daisy met  een geergerde frons.

‘Je bent mijn  zus  sinds je  geboren bent,’ antwoordde Iris  kregelig. ‘Natuurlijk wist ik wat je me ging vragen.’

‘We moesten allemaal  piano leren spelen,’ jammerde  Daisy.

‘En  toen gingen we over op strijkinstrumenten en stopten  we met  de pianolessen.’

‘Wat Iris probeert  te zeggen,’ zei Sarah, met  een  korte  blik in  Hughs richting voordat ze zich  vastberaden  tot Daisy wendde, ‘is dat haar vaardigheden op de piano  niet  kunnen  tippen  aan die van jou op de viool.’

Iris maakte een geluid dat verdacht veel leek op een snik,  maar  toen Hugh  haar  kant op keek, zei  ze: ‘Dat is zo, Daisy. Je weet  dat  dat zo is. Ik zou mezelf  alleen  maar in  verlegenheid brengen.’

‘Goed dan.’ Daisy  gaf zich eindelijk gewonnen. ‘Ik denk dat ik dan  maar gewoon in mijn eentje iets moet spelen.’

‘Nee!’ schreeuwden Sarah en Iris in  koor.

Ze schreeuwden echt. Er keken  zoveel  mensen hun kant op dat Sarah een verontschuldigende glimlach  tevoorschijn moest toveren en zeggen: ‘Neem me niet kwalijk.’

‘Waarom niet,  in  hemelsnaam?’ vroeg  Daisy.  ‘Ik doe het graag, en  er  is geen gebrek aan vioolsolo’s waar ik uit kan kiezen.’

‘Het  is  erg moeilijk om te dansen op de muziek van één enkele viool,’ zei Iris snel.

Hugh had geen idee  of  dit waar  was, maar  hij was  beslist  niet van plan het in twijfel  te trekken.

‘Daar zul je  wel  gelijk in  hebben,’ zei  Daisy. ‘Het is echt  jammer.  Er is tenslotte een bruiloft in de  familie, en  het zou zo speciaal  zijn als er familieleden muziek zouden maken.’

Het was  niet alleen  omdat  het de  enige onbaatzuchtige opmerking was die ze had  gemaakt. Het was omdat ze  het echt  zei zonder aan  zichzelf te  denken, en toen  Hugh naar Sarah  en Iris keek, hadden ze allebei  een  enigszins beschaamde uitdrukking op hun  gezicht.

‘Er komen nog wel andere gelegenheden,’  zei Sarah, hoewel  ze niet  zover ging om er een met name te noemen.

‘Morgen misschien,’ zei Daisy met een lichte zucht.

Sarah en Iris zeiden allebei geen woord.  Hugh wist niet eens zeker of  ze nog  ademden.

De bel  voor het  diner klonk, en  Daisy vertrok. Toen Hugh overeind kwam, zei  Sarah:  ‘U kunt beter met Iris naar binnen lopen. Daniel zei dat hij  me zou dragen.  Ik  moet zeggen dat  ik daar  dankbaar  voor ben.’ Ze trok  rimpels in  haar neus.  ‘Het is erg  vreemd  om het de  lakei  te laten  doen.’

Hugh wilde voorstellen om te wachten  tot Daniel er  was, maar  die was  als man van de  klok zoals gewoonlijk  stipt op tijd, en  Hugh had Iris nauwelijks zijn arm aangeboden of  Daniel  tilde Sarah van de grond en droeg  haar  de eetzaal binnen.

‘Als  ze  geen neef en nicht waren,’ zei  Iris op  die  droge toon die Hugh zo  langzamerhand  als haar unieke handelsmerk  herkende,  ‘zou  dat erg romantisch zijn geweest.’

Hugh  keek haar aan.

‘Ik zei toch: als ze geen neef en nicht waren,’ protesteerde ze.  ‘Hoe dan ook, hij is zo smoorverliefd op  juffrouw Wynter dat hij het niet eens zou  merken als er een complete  harem  van naakte vrouwen uit de  lucht zou komen vallen.’

‘O, dat zou hij  echt wel  merken,’ zei  Hugh, want  hij wist zeker dat Iris hem  uit zijn tent probeerde te lokken.  ‘Hij  zou er alleen  geen werk  van maken.’

Terwijl  Hugh  de eetzaal in  liep met  de verkeerde vrouw aan zijn arm, bedacht hij dat hij er zelf ook  geen  werk van zou maken.

Als er een harem van  naakte vrouwen  uit de lucht zou komen  vallen.

Later  die avond

Na het diner

‘U  beseft  toch wel,’ zei Sarah tegen Hugh, ‘dat  u nu de  hele avond met mij zit opgescheept.’

Ze zaten op het gazon,  onder toortsen  die  de lucht  op de een  of andere  manier genoeg verwarmden om buiten te  kunnen  blijven zitten. Zolang  je maar een  jas had. En een deken.

Ze waren niet de  enigen  die  profiteerden van de mooie avond. Een stuk of tien comfortabele  stoelen waren dicht bij de balzaal in het gras gezet, en  ongeveer de helft daarvan was van  tijd tot tijd bezet. Maar Sarah en Hugh waren de enigen die zich  er blijvend hadden geïnstalleerd.

‘Als  u ook  maar een seconde van mijn zijde  wijkt,’ vervolgde Sarah, ‘zal Daisy me  opsporen en  naar de piano sleuren.’

‘En  zou dat zo heel verschrikkelijk zijn?’ vroeg hij.

Ze keek hem strak aan en zei: ‘Ik zal ervoor zorgen dat u een uitnodiging krijgt voor ons  volgende  muziekavondje.’

‘Ik verheug  me erop.’

‘Nee,’  zei ze, ‘dat  doet u  niet.’

‘Dit  klinkt allemaal erg raadselachtig,’ zei hij,  terwijl  hij op zijn  gemak  achteroverleunde in zijn  stoel. ‘Mijn ervaring  is dat de  meeste jongedames  maar al te graag hun talent  op de  piano demonstreren.’

‘Wij,’  zei ze, en ze  zweeg even om het woord precies  de  juiste  nadruk  te geven, ‘zijn buitengewoon slecht.’

‘Zo erg kan  het niet zijn,’ hield hij vol.  ‘Als  dat zo  was, zouden jullie niet  jaarlijks  een muziekavondje organiseren.’

‘Dat veronderstelt logica.’ Ze trok een gezicht. ‘En smaak.’ Er leek  geen enkele reden te  zijn om niet de naakte waarheid uit  de doeken te doen. Hij zou er  snel  genoeg achter  komen  als  hij zich ooit in de verkeerde tijd van  het jaar in Londen zou bevinden.

Hugh grinnikte en  Sarah  keek omhoog naar de hemel. Ze  wilde geen enkele  gedachte meer verspillen aan  de beruchte muziekavondjes van haar familie. Daar was  de avond veel te heerlijk voor. ‘Zoveel sterren,’ murmelde  ze.

‘Ben u geïnteresseerd in astronomie?’

‘Niet echt,’ gaf ze toe, ‘maar ik vind het wel fijn om  op een heldere avond naar de sterren te  kijken.’

‘Dat daar is  Andromeda,’ zei hij, en hij wees naar  een  verzameling  sterren waarvan Sarah heimelijk dacht dat het vooral  leek  op een kromme hooivork.

‘En dat daar?’ vroeg ze,  wijzend naar  een kronkellijn die leek  op de letter  w.

‘Cassiopeia.’

Ze verplaatste haar vinger iets naar  links. ‘En  dat?’

‘Niets, voor zover  ik weet,’ gaf  hij toe.

‘Hebt u ze ooit allemaal  geteld?’  vroeg ze.

‘De  sterren?’

‘U telt altijd alles,’ zei  ze plagend.

‘Er  zijn oneindig veel sterren. Zelfs  ik kan niet zover doorgaan met  tellen.’

‘Natuurlijk  wel,’ zei ze. Ze voelde zich heerlijk  en  tegelijkertijd ondeugend. ‘Het is doodeenvoudig.  Oneindig min een, oneindig,  oneindig plus  een.’

Hij keek  haar aan met  een gezicht dat  haar  duidelijk maakte  dat hij wist  dat zij wist dat  ze  onzin praatte.  Maar toch zei hij: ‘Zo werkt het niet.’

‘Het zou wel  zo moeten werken.’

‘Maar  dat doet het niet.  Oneindig plus een  is nog steeds  oneindig.’

‘Wel, dat is  volkomen  onlogisch.’  Ze zuchtte vergenoegd en  trok haar deken wat  strakker om zich heen. Ze was dol  op dansen, maar  ze  kon echt niet begrijpen waarom mensen  in de balzaal zouden willen blijven als ze  hier  op  het gazon van de sterrenhemel  konden genieten.

‘Sarah!  En  Hugh! Wat een heerlijke verrassing!’

Sarah en Hugh wisselden een blik toen Daniel hun kant op  kwam lopen,  met zijn lachende verloofde  in zijn kielzog. Sarah was nog  steeds niet gewend  aan  de naderende  verandering in  juffrouw Wynters  positie: in  plaats van gouvernante van haar zusjes zou ze zeer  binnenkort gravin  van Winstead én hun nicht worden. Sarah was  geen snob, althans ze dacht  van niet. Ze  hoopte van  niet.  Ze mocht Anne graag. En ze vond het fijn dat Daniel  zo gelukkig  was met haar.

Het was alleen  allemaal  erg  vreemd.

‘Waar is lady Danbury  als  we  haar nodig  hebben?’  zei Hugh.

Sarah keek  hem met een verbaasde  glimlach aan.  ‘Lady  Danbury?’

‘We moeten nu  ongetwijfeld iets zeggen in de trant  van dat  dit  helemaal geen verrassing is.’

‘O,  dat weet  ik niet,’ zei  Sarah met een  lachje. ‘Voor zover ik weet is  niemand hier mijn achterachterneef.’

‘Zitten  jullie al de  hele avond buiten?’ vroeg Daniel, toen Anne en hij  hen hadden  bereikt.

‘Ja,’  bevestigde Hugh.

‘Hebben  jullie het niet te koud?’ informeerde Anne.

‘We hebben warme  dekens,’ zei Sarah. ‘En als ik niet kan dansen, vind ik het eerlijk gezegd heerlijk om hier buiten in de frisse lucht te  zijn.’

‘Jullie  zijn  een mooi stel bij elkaar, vanavond,’ zei Daniel.

‘Volgens mij  is dit  het kreupelenhoekje,’ zei  Hugh droog.

‘Zeg dat toch niet steeds,’ zei Sarah  bestraffend.

‘O, sorry.’ Hugh  keek  naar Daniel en Anne. ‘Zij geneest natuurlijk weer, dus  wij kunnen haar  niet  tot onze gelederen toelaten.’

Sarah boog zich naar voren. ‘Dat bedoelde ik niet. Nou ja, wel een  beetje, maar niet helemaal.’ En toen,  omdat Daniel en Anne hen verward aankeken, legde  ze  uit: ‘Dit is de derde… nee,  de vierde  keer dat hij dat zegt.’

‘Het  kreupelenhoekje?’ herhaalde  Hugh,  en zelfs  bij het  licht  van de toortsen kon ze zien dat hij plezier had.

‘Als u niet stopt met dat  te zeggen, ga  ik weg, dat zweer ik  u.’

Hugh trok  een wenkbrauw op. ‘Zei u net niet  dat ik  de rest van de avond met u opgescheept zou zitten?’

‘U moet  uzelf  geen kreupele  noemen,’ antwoordde Sarah. Haar stem raakte veel te gepassioneerd, maar ze was niet in staat hem in bedwang  te houden.  ‘Dat is een verschrikkelijk woord.’

Zoals te verwachten  viel was Hughs reactie puur zakelijk. ‘Het is van toepassing.’

‘Nee,  dat is het niet.’

Hij grinnikte. ‘Gaat u me weer vergelijken met  een paard?’

‘Dit is  veel interessanter dan wat er binnen gebeurt,’  zei Daniel tegen Anne.

‘Nee,’ zei ze resoluut,  ‘dat is het niet. En het gaat ons beslist niets aan.’ Ze trok aan zijn arm, maar hij bleef verwachtingsvol naar Sarah en Hugh kijken.

‘Ik wil graag horen of  het ons echt  niet aangaat,’ zei hij.

Anne zuchtte en rolde met haar ogen. ‘Wat ben je toch een nieuwsgierig  aagje.’ Toen zei  ze iets tegen hem wat Sarah niet kon verstaan en Daniel liet zich met tegenzin  door  haar meetrekken.

Sarah keek hen na, een  beetje verward door Annes overduidelijke wens om  door  te lopen – dacht ze dat ze  privacy nodig hadden? Wat  vreemd. Maar ze was  nog  niet klaar met dit gesprek, dus ze  wendde  zich weer  tot  Hugh en  zei: ‘Als  het  dan per se moet, mag u  over  uzelf zeggen dat  u mank loopt,’  zei ze, ‘maar ik verbied u om uzelf een  kreupele  te noemen.’

Hij  deinsde verrast –  en misschien geamuseerd –  achteruit. ‘U verbiedt me dat?’

‘Ja. Dat verbied ik u.’  Ze slikte, een beetje  opgelaten door  de  heftige emoties die  plotseling in haar opborrelden. Voor het eerst  die  avond zaten ze helemaal alleen op het gazon,  en  ze wist dat als  ze haar stem  helemaal zou dempen, hij haar  nog steeds zou kunnen horen. ‘“Mank” vind ik ook geen  prettig woord, maar dat is tenminste nog een bijvoeglijk naamwoord. Als u  zichzelf een “kreupele” noemt, is het alsof u niets  anders  bent dan dat.’

Hij keek haar aandachtig aan. Toen kwam  hij  overeind en overbrugde de zeer kleine  afstand naar  haar stoel.  Hij  boog zich  voorover  en  zei toen, zo zacht  dat ze niet zeker wist of ze  hem goed had verstaan: ‘Lady Sarah Pleinsworth, mag  ik deze dans van  u?’

Hugh was niet voorbereid op de  blik in haar ogen. Ze hief  haar gezicht  naar hem op, haar lippen gingen  een klein beetje van elkaar, en op dat  moment had hij durven zweren dat  met haar glimlach de zon  opkwam en onderging.

Hij boog zich naar haar toe, bijna dicht genoeg om zijn woorden te kunnen fluisteren. ‘Als ik, zoals u  zegt,  geen  kreupele  ben,  moet ik kunnen dansen.’

‘Weet u  het zeker?’  fluisterde ze.

‘Ik zal  het nooit weten als ik het niet  probeer.’

‘Ik zal niet erg elegant  zijn,’ zei ze spijtig.

‘Daarom bent u  de  perfecte  danspartner.’

Ze strekte haar  arm uit en legde  haar hand  in  de  zijne. ‘Lord Prentice, het zal me een  eer  zijn  met u te  dansen.’

Voorzichtig schoof ze naar het randje van haar stoel en liet zich door hem overeind trekken. Op één been. Het was haast grappig: hij leunde op  de  stoel en zij leunde op hem en ze begonnen allebei te  giechelen.

Toen ze allebei rechtop stonden en redelijk  hun evenwicht hadden gevonden,  luisterde Hugh naar  de muziekflarden die  op  de avondbries naar hen toe  dreven.  Hij hoorde een quadrille.

‘Volgens mij hoor ik  een  wals,’ zei hij.

Ze keek op en stond zichtbaar op het punt  hem te  corrigeren.  Hij legde een  vinger tegen haar lippen.  ‘Het  moet een wals  zijn,’ zei hij tegen haar, en hij  zag onmiddellijk dat ze het begreep. Ze zouden nooit  een reel of  een menuet of een  quadrille  kunnen dansen. Zelfs een  wals zou de nodige aanpassingen vereisen.

Hij pakte zijn stok, die tegen  de zijkant van zijn stoel leunde.  ‘Als ik mijn hand  hier leg,’  zei  hij, terwijl hij hem  op het  handvat plaatste,  ‘en u uw hand op de mijne legt…’

Ze deed zoals  hij zei  en  hij  legde zijn andere  hand tegen haar onderrug.  Zonder  zijn ogen  ook maar  even  los te laten, bracht ze haar  hand naar zijn schouder. ‘Zo?’ fluisterde ze.

Hij knikte.  ‘Zo.’

Het was de vreemdste, ongemakkelijkste wals die je je  kon voorstellen. In plaats  van elkaars hand  vast te houden en in een elegante boog voor zich  uit te strekken, lieten ze allebei hun gewicht rusten  op de stok.  Niet te  zwaar, zoveel steun  hadden ze niet nodig, niet als ze  elkaar hadden. Hij neuriede  een driekwartsmaat, leidde  haar met  lichte  druk in haar rug, en  verplaatste de stok telkens wanneer  het tijd was om een draai  te maken.

Hij had bijna vier  jaar niet meer  gedanst. Hij had de muziek niet meer door zijn  lichaam voelen stromen  en  niet meer de  warmte  van een vrouwenhand in  de zijne  gevoeld. Maar deze  avond… Het  was  magisch, spiritueel bijna, en hij wist dat hij haar onmogelijk kon  bedanken  voor dit  moment, voor het herstellen van een  stuk van zijn ziel.

‘U beweegt erg gracieus,’ zei ze, en  ze keek met een mysterieuze  glimlach naar hem op. Dit was de glimlach  die  ze gebruikte  in  Londen,  dat wist hij zeker. Als  ze danste op een bal, als  ze opkeek naar  haar aanbidder en hem een compliment  gaf, was dit hoe ze glimlachte. Het gaf  hem  het gevoel  dat er niets met hem aan de  hand  was.

Hij had niet gedacht dat hij ooit zo  dankbaar zou zijn  voor een glimlach.

Hij boog zijn hoofd naar haar toe en deed  alsof hij  haar een  geheim toevertrouwde. ‘Ik heb  jaren geoefend.’

‘Werkelijk?’

‘O, zeker. Zullen  we een draai proberen?’

‘O, ja, laten  we dat doen.’

Samen  tilden ze de stok  op, zwaaiden hem voorzichtig naar  rechts en zetten de punt  weer  in het gras.

Hij boog zich naar haar  toe.  ‘Ik  heb gewacht  op het juiste moment om mijn talent op  de wereld los te laten.’

Haar  wenkbrauwen  gingen omhoog. ‘Het  juiste moment?’

‘De juiste  partner,’ verbeterde hij.

‘Ik wist dat  er een reden  was waarom ik uit  dat rijtuig viel.’  Ze  lachte en keek op  met  een  ondeugende glinstering in haar  ogen. ‘Gaat u nu niet zeggen dat u wist dat  er een reden was waarom  u me  niet  opving?’

Hierover kon hij echter geen grapjes maken. ‘Nee,’ zei  hij kort maar krachtig. ‘Nooit.’

Ze keek naar beneden, maar hij zag  aan de  ronding van haar wangen dat  ze blij  was. Na een korte stilte zei ze:  ‘U hebt wel degelijk  mijn  val gebroken.’

‘Daar blijkt maar weer uit  dat ik  toch nog ergens goed voor ben,’ antwoordde hij, blij om hun vrolijke  plagerijen te  hervatten. Dat  voelde veiliger.

‘O, dat  weet ik  niet, milord. Ik denk dat u goed bent voor heel veel dingen.’

‘Zei u nu net “milord” tegen mij?’

Dit keer hoorde hij  aan  haar ademhaling dat ze glimlachte, en meteen daarna  zei ze: ‘Kennelijk.’

‘Ik heb  geen idee  wat ik  heb  gedaan om zoveel eer te verdienen.’

‘O, het  gaat er niet om wat u hebt  gedaan  om die  eer te verdienen,’ zei  ze.  ‘Het gaat erom wat ik dénk dat  u  daarvoor hebt gedaan.’

Even stopte hij met dansen. ‘Dit  verklaart  wellicht  waarom ik vrouwen niet  begrijp.’

Daar  moest ze  om  lachen.  ‘Ongetwijfeld een van  de vele verklaringen.’

‘U kwetst mij.’

‘Integendeel.  Ik ken geen enkele man die vrouwen echt wil  begrijpen. Waar zou u over moeten klagen als u  vrouwen begreep?’

‘Over  Napoleon?’

‘Die is dood.’

‘Het weer?’

‘Daar zou u vanavond niets over  te  klagen hebben.’

‘Nee,’ zei hij,  opkijkend naar de sterren. ‘Het is een  buitengewoon  mooie avond.’

‘Ja,’ zei  ze zacht. ‘Dat  is het zeker.’

Daar had hij tevreden mee  moeten zijn, maar  hij was hebberig en hij wilde niet  dat de  dans zou eindigen,  dus hij liet zijn hand zwaarder op haar rug rusten en zei: ‘U hebt me nog niet verteld  wat ik in uw ogen heb gedaan om de eer  te  verdienen  dat  u me  “milord”  noemt.’

Ze keek  met  een vrijmoedige blik  naar hem  op. ‘Wel,  als ik helemaal  eerlijk zou  zijn, zou ik  misschien toegeven dat  ik het  er zomaar uitflapte.  Het voegt iets flirterigs toe aan  wat men  zegt.’

‘U stelt  me  diep teleur.’

‘Ah,  maar ik ben  niet  van  plan om  helemaal eerlijk te  zijn. In plaats daarvan adviseer ik u  te vragen  waarom ik in  een  flirterige stemming was.’

‘Ik zal dat advies opvolgen.’

Ze neuriede  zachtjes terwijl ze draaiden.

‘U  gaat  me  zeker dwingen  het te  vragen?’

‘Alleen als u  dat wilt.’

Hij ving haar blik  en  hield hem vast. ‘Dat  wil ik.’

‘Goed dan, ik was in een flirterige  stemming omdat…’

‘Wacht  even,’ onderbrak  hij haar, want  dat  had ze verdiend, nadat ze het hem had laten vragen. ‘Het is tijd voor een nieuwe draai.’

Ze  voerden hem perfect  uit, dat wil  zeggen, ze  vielen niet  om.

‘U zei…’ drong hij  aan.

Ze keek quasi-streng naar hem  op. ‘Ik  zou eigenlijk moeten beweren  dat ik vergeten ben wat ik wilde zeggen.’

‘Maar dat  gaat u niet  doen.’

Ze trok een spijtig  gezicht. ‘O, maar ik denk dat  ik het  echt vergeten  ben.’

‘Sárah.’

‘Hoe kunt u mijn naam  zo dreigend laten klinken?’

‘Het maakt niet uit of hij dreigend klinkt,’ zei hij.  ‘Het gaat  er  alleen om dat u dénkt  dat hij dreigend  klinkt.’

Haar ogen werden  groot en ze  barstte in lachen uit. ‘U hebt  gewonnen,’ zei ze, en hij wist zeker dat ze haar  handen in overgave in de lucht  zou hebben  geworpen  als ze niet op elkaar  aangewezen waren geweest om  overeind te blijven.

‘Dat denk  ik  ook,’ murmelde hij.

Het was de  vreemdste,  ongemakkelijkste wals die  je je voor kon stellen, en  het  was het  volmaaktste moment van zijn leven.
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Enkele avonden later,  ver  na donker

In de logeerkamer gedeeld door de lady’s Sarah en

Harriet  Pleinsworth

‘Ga je de hele nacht liggen  lezen?’

Sarahs ogen, die  met verrukkelijke overgave de  pagina’s van  haar roman  hadden verslonden,  bleven abrupt steken  bij  het woord  forsythia.  ‘Waarom,’ vroeg  ze hardop (en  buitengewoon geïrriteerd), ‘bestaat deze vraag überhaupt op het  gebied van menselijke  activiteit? Natuurlijk ga ik niet de hele nacht liggen lezen. Heeft er ooit een  menselijk wezen  bestaan dat  de hele  nacht heeft  liggen  lezen?’

Deze  vraag betreurde ze onmiddellijk, want degene die  naast  haar in bed lag was Harriet, en als  er  iemand op  de wereld was die hierop zou antwoorden: ‘Waarschijnlijk wel,’ dan  was zij het.

En dat deed ze.

‘Wel, ik ga  dat  niet doen,’ bromde  Sarah,  hoewel  ze  dat al had  gezegd. Bij een zusterlijke  discussie  was het belangrijk het  laatste woord te hebben,  zelfs als dat  betekende  dat  je in herhaling moest vervallen.

Harriet  draaide  zich op haar zij en propte haar kussen onder haar  hoofd. ‘Wat lees je?’

Sarah onderdrukte een zucht en liet  haar boek dichtvallen, met haar wijsvinger tussen de bladzijden. Dit was  geen ongebruikelijke gang van zaken. Als Sarah niet kon slapen,  las  ze  romans.  Als Harriet  niet kon  slapen, viel ze Sarah lastig.

‘Juffrouw Butterworth en de krankzinnige baron.’

‘Heb je dat  al  niet eerder gelezen?’

‘Ja, maar ik wil  het graag  nog een keer lezen. Het is een gek verhaal, maar  ik vind het  leuk.’ Ze sloeg het boek  weer  open, bracht haar  ogen terug naar forsythia en  maakte zich  klaar  om verder te lezen.

‘Heb je  lord  Hugh gezien  bij het avondeten?’

Sarah  stak haar wijsvinger weer  in het  boek. ‘Ja, natuurlijk.  Hoezo?’

‘Geen speciale reden. Ik vond hem  er  erg knap uitzien.’ Harriet had  die avond  tot grote ergernis van Elizabeth en  Frances met de  volwassenen  mee gedineerd.

De bruiloft  was inmiddels al  over  drie  dagen,  en  Whipple  Hill  gonsde van de activiteit. Marcus  en  Honoria (lord  en lady  Chatteris, bracht Sarah zichzelf in  herinnering)  waren giechelig en blozend van geluk vanuit Fensmore aangekomen. Sarah zou hier anders van hebben gewalgd, maar nu  had  ze zich  zelf  ook  prima vermaakt met lachen en grapjes  maken met  lord Hugh.

Het was  heel vreemd, maar zijn gezicht was het eerste waar ze aan dacht wanneer  ze ’s  morgens wakker werd.  Ze  zocht naar hem  in de ontbijtzaal en  ze leek hem  daar  altijd te kunnen vinden, telkens met zijn  bord nog zo  vol dat hij blijkbaar vlak  voor haar was  binnengekomen.

Elke ochtend bleven ze lang zitten. Ze maakten zichzelf  wijs dat dat was  omdat  ze niet konden  meedoen met de vele activiteiten die  er voor de dag op  het  programma  stonden (eigenlijk was Sarahs  enkel  er al een  heel stuk beter aan  toe, en  hoewel  een wandeling naar  het  dorp echt nog niet kon, was er geen  enkele  reden waarom ze niet  zou kunnen  kegelen op het gazon).

Ze bleven lang zitten en zij deed net  alsof  ze slokjes  nam van haar thee, want als ze echt zoveel  dronk als je  normaal misschien zou doen als  je urenlang aan tafel zat, zou  ze het gesprek al snel hebben moeten onderbreken.

Ze  dacht er  niet  over na dat een gesprek  dat  na een uur afgebroken  moest worden, onmogelijk kort  genoemd  kon  worden.

Ze  bleven lang zitten  en  de meeste mensen  leken dat  niet op te merken. De andere gasten  kwamen en gingen.  Ze  pakten  hun  eten van de  zijtafels, dronken hun koffie en thee en vertrokken weer. Soms betrokken  ze Sarah en Hugh bij hun  gesprekken, andere keren niet.

En dan, als het ten slotte  overduidelijk werd dat  de bedienden de ontbijtzaal moesten  opruimen, stond Sarah op en  vermeldde terloops waar ze die  middag misschien zou gaan zitten met haar  boek.

Hij zei  nooit dat hij van plan  was haar daar op  te  zoeken,  maar  hij deed dat  altijd.

Ze waren vrienden  geworden,  en  als ze zich er soms op betrapte dat ze naar zijn  mond staarde en  dacht  dat iedereen ooit een eerste keer gekust  moest worden, en  hoe heerlijk het  zou zijn als  haar eerste  kus met hem zou zijn… Wel,  die dingen hield  ze voor zichzelf.

Maar ze begon wel door haar romans heen  te raken. De bibliotheek van Whipple Hill  was zeer uitgebreid, maar  had  een treurig gebrek  aan  het  soort  boeken dat  Sarah  graag  las. Juffrouw Butterworth was lukraak tussen De goddelijke komedie  en De  getemde feeks gezet.

Ze vestigde haar ogen weer op haar boek. Juffrouw Butterworth had haar  baron nog niet ontmoet, en Sarah wilde dolgraag  weten hoe het verderging.

Forsythia… forsythia…

‘Vond jij dat hij er  knap uitzag?’

Sarah kreunde geërgerd.

‘Vond jij dat lord Hugh  er knap uitzag?’ drong Harriet  aan.

‘Dat weet ik  niet, hij zag  eruit zoals hij eruitziet.’ Het eerste deel was een  leugen. Sarah wist het wel  degelijk, en ze vond dat hij er hartverscheurend knap uitzag. Het  tweede deel  was waar,  en waarschijnlijk de reden waarom ze  hem überhaupt knap vond.

‘Ik denk dat Frances verliefd op  hem  is,’ zei  Harriet.

‘Waarschijnlijk  wel,’ beaamde Sarah.

‘Hij is erg aardig tegen haar.’

‘Ja,  dat is hij zeker.’

‘Hij heeft  haar  vanmiddag  piket leren spelen.’

Dat moest dan zijn gebeurd  toen  zij Anne had geholpen om  de  laatste keer haar jurk te passen, dacht Sarah. Ze kon zich niet  voorstellen wanneer hij  daar anders de  tijd  voor zou hebben  gehad.

‘Hij heeft haar niet laten  winnen. Ik  denk dat ze had gedacht dat hij dat wel zou doen, maar volgens mij vond ze het leuk dat hij  het  niet deed.’

Sarah slaakte een  diepe, lijdzame zucht. ‘Harriet, waar wil  je naartoe?’

Harriet  trok verbaasd haar kin in. ‘Weet ik niet. Ik maak gewoon een  praatje.’

‘Om…’ – Sarah zocht  tevergeefs naar een klok – ‘nou ja, hoe laat  het ook maar  is?’

Harriet bleef een  volle minuut stil. Sarah slaagde erin van  forsythia  tot duif te komen, maar  toen begon haar zus  weer te praten.

‘Volgens mij vindt hij je leuk.’

‘Waar heb je het  over?’

‘Lord Hugh,’ zei Harriet. ‘Volgens mij  heeft hij een oogje op je.’

‘Hij heeft geen oogje op  me,’ antwoordde Sarah, en  het was niet echt zo dat ze loog. Het was  meer dat ze hoopte  dat  ze  loog.  Want ze wist dat ze verliefd op hem begon  te worden, en als hij  niet  hetzelfde voor haar voelde, wist ze niet  hoe ze dat zou moeten  verdragen.

‘Volgens  mij  heb  je het mis,’ zei Harriet.

Sarah  keerde resoluut  terug  naar de duiven van juffrouw Butterworth.

‘Heb  jij  een oogje op hem?’

Nu knapte er iets bij  Sarah. Zij ging dit absoluut niet met haar zus bespreken. Het was te vers, te persoonlijk,  en telkens als  ze eraan dacht,  had ze het gevoel dat ze elk moment  uit haar vel kon knappen. ‘Harriet,  hier wil  ik het nu niet  over hebben.’

Harriet nam even de tijd  om hierover  na  te denken.  ‘Morgen wel?’

‘Harriet!’

‘O, prima, ik zeg al niets meer.’ Harriet draaide  zich  demonstratief om  in  bed,  waarbij  ze de  helft van Sarahs  dekens meetrok.

Sarah snoof, want ze  moest haar ergernis natuurlijk onmiskenbaar duidelijk maken,  waarna ze de deken weer naar zich toe rukte en terugkeerde  naar  haar boek.

Alleen kon ze zich niet concentreren.

Haar ogen bleven voor haar gevoel urenlang  op bladzijde drieëndertig  hangen.  Harriet was eindelijk  gestopt  met  draaien en lag nu  zachtjes naast haar te snurken.

Sarah  vroeg  zich  af wat Hugh aan het doen  was en of hij ooit  moeite had om in slaap te komen.

Ze  vroeg  zich af hoe  erg de pijn in  zijn been was als hij naar  bed  ging. Als  het ’s nachts pijn  deed, zou hij er  dan in de ochtend  ook nog  steeds last van  hebben? Werd hij wel eens wakker  van de pijn?

Ze vroeg  zich  af hoe hij zo’n  talent  voor rekenen  had ontwikkeld.  Toen ze hem een keer had gesmeekt  een paar belachelijk grote getallen met elkaar te  vermenigvuldigen, had  hij haar  uitgelegd dat hij de cijfers in zijn hoofd zag.  Alleen zág hij ze niet echt, maar rangschikten ze zich  min  of meer  vanzelf, tot hij het antwoord wist. Ze had niet eens geprobeerd te doen alsof ze hem  begreep, maar  was door blijven vragen,  omdat  hij zo schattig was als hij gefrustreerd  raakte.

Hij glimlachte  als hij  bij haar  was. Ze dacht niet dat  hij  daarvoor zoveel had geglimlacht.

Was  het  mogelijk om in zo korte tijd verliefd te  worden op iemand? Honoria had Marcus haar  hele leven gekend  voordat ze  verliefd  op  hem werd. Daniel  beweerde  dat het met juffrouw Wynter liefde op  het eerste gezicht was geweest. Op de een  of andere manier  leek  dat logischer  dan hoe  het  met  Sarah was gegaan.

Ze veronderstelde dat ze de hele nacht in bed kon  blijven liggen  om aan zichzelf  te twijfelen, maar  ze was te rusteloos,  dus ze klom uit  bed, liep naar het  raam en duwde  de gordijnen opzij. Het  was geen  vollemaan, maar de maan was meer dan halfvol en het zilverige  licht schitterde op het gras.

Dauw, dacht ze, en ze merkte dat  ze haar  pantoffels al had  aangetrokken. Het huis was stil en ze wist dat  ze haar  kamer niet hoorde  te  verlaten, en  het was niet eens zo dat ze door het maanlicht naar  buiten werd geroepen…

Het was de wind. De bladeren  waren  allang  uit  de bomen gevallen, maar  de piepkleine puntjes aan de uiteinden van  de takken waren licht  genoeg om te  ruisen en  heen en weer  te bewegen. Een  beetje frisse lucht,  dat was het enige  wat ze nodig  had. Frisse lucht en  de wind die door haar haren  speelde. Het was  jaren geleden dat ze  haar  haar  buiten haar slaapkamer  los had mogen dragen,  en ze wilde alleen  maar naar buiten  gaan en…

En  zijn.

Dezelfde  nacht

Een  andere kamer

Hugh Prentice had nooit  gemakkelijk  de slaap kunnen vatten. Toen hij klein was, was dat omdat hij lag te luisteren. Hij wist niet waarom de  kinderkamer  op Ramsgate niet in een uithoek van  het huis  lag, zoals in alle andere  huizen waar hij ooit was  geweest,  maar hij  lag  waar hij  lag,  en dat betekende dat  Hugh  en Freddie zo  nu  en  dan, maar nooit  als ze het verwachtten (nee, dat  was  niet waar, ze  verwachtten het altijd),  hun moeder hoorden schreeuwen.

De eerste keer dat  Hugh het  hoorde,  sprong hij uit bed, maar Freddie hield hem tegen.

‘Maar  mama…’

Freddie  schudde zijn hoofd.

‘En vader…’  Hugh  had ook  de  stem van zijn vader gehoord. Hij  klonk kwaad. En daarna  lachte hij.

Freddie schudde  weer  zijn hoofd  en  de blik in  zijn  ogen was genoeg om Hugh, die  vijf  jaar  jonger was dan  hij,  zover te krijgen dat hij weer in bed kroop en zijn oren bedekte.

Maar  hij deed zijn  ogen  niet dicht. Als je het hem de  volgende dag had gevraagd, zou hij hebben gezworen dat hij niet eens met zijn ogen  had  geknipperd.  Hij was zes  en hij zwoor nog  op talloze zaken die onmogelijk waren.

Toen  hij die avond voor het avondeten zijn  moeder  zag, zag ze er  niet uit  alsof  er  iets mis was. Het had echt geklonken alsof  ze pijn had,  maar ze had geen  blauwe plekken en  haar  stem klonk niet ziek.  Hugh wilde haar ernaar vragen, maar Freddie schopte tegen zijn voet.

Freddie deed dat soort dingen niet zonder reden.  Hugh hield zijn mond.

De maanden daarna  hield  Hugh zijn  ouders zorgvuldig in de gaten. Pas toen besefte hij  dat  hij ze vrijwel  nooit  samen in dezelfde kamer zag. Als ze  samen aten, zou hij dat niet weten:  de  kinderen  aten  apart, in de kinderkamer.

Als hij ze wel samen zag, was het erg moeilijk te bepalen wat hun  gevoelens voor elkaar waren.  Ze  spraken nooit tegen elkaar. Er  gingen maanden voorbij en Hugh begon bijna te denken dat alles  prima in orde  was.

En dan hoorden ze  het  weer. En  dan  wist hij dat alles niet prima in  orde was.  En dat hij er niets aan kon  doen.

Toen Hugh  tien  was, bezweek  zijn moeder aan een  koortsaanval, veroorzaakt door een hondenbeet (het was  maar een kleine  beet, maar het ging snel van kwaad tot erger).  Hugh rouwde net  zoveel om haar  als hij zou rouwen  om  een willekeurige  andere persoon die hij elke  avond  twintig minuten zag. En  eindelijk hoefde hij ’s avonds, wanneer hij de slaap  probeerde te vatten, niet langer  op te letten of hij iets hoorde.

Maar  dat maakte intussen al niet meer uit. Hugh kon  de slaap niet meer vatten omdat hij nadacht. Hij lag in bed  en  de  gedachten  zoemden,  raasden  en buitelden  door  zijn hoofd. Zijn hersenen  deden  van  alles, behalve tot rust komen. Freddie  zei  tegen hem  dat hij zich  zijn geest moest voorstellen als een lege bladzijde, en daar moest  Hugh om lachen, want als er  iets  was wat zijn  geest  nooit zou kunnen reproduceren,  was het een lege bladzijde. Hugh zag de hele dag  door cijfers en patronen,  of het nu was in bloemblaadjes of in de cadans van paardenhoeven  op de grond. Sommige van die patronen trokken onmiddellijk  zijn aandacht,  maar de  rest bleef  ergens in zijn  hoofd hangen, tot hij rustig  in bed lag.  Op  dat moment kropen ze tevoorschijn, en plotseling was  alles aan het optellen en  aftrekken en zich aan  het herordenen, en  dacht  Freddie nu echt dat  hij daardoorheen  kon slapen?

(Dat dacht Freddie trouwens niet. Nadat Hugh  hem  had verteld  wat er in zijn  hoofd omging  wanneer hij  in slaap probeerde te komen,  had Freddie nooit meer  over de lege bladzijde gesproken.)

Nu  waren er  vele  redenen waarom hij niet gemakkelijk de slaap kon vatten. Soms  waren het de  spierkrampen in zijn been.  Soms was het zijn achterdochtige aard,  die hem  dwong  één  overdrachtelijk oog gericht te houden op zijn vader, die hij nooit helemaal vertrouwde, ook al was hij  hem bij hun laatste aanvaringen steeds de baas.  En  soms  was het het oude liedje:  zijn  geest die zoemde  van de cijfers en  de patronen  en niet  in staat was zichzelf af te sluiten.

Maar Hugh had  een nieuwe hypothese: hij kon  niet slapen omdat hij gewoon gewend was geraakt aan dit  bepaalde type frustratie. Op de een of andere manier had hij  zijn lichaam getraind  om te denken  dat  hij urenlang slapeloos in zijn bed  hoorde  te liggen,  voordat hij het eindelijk kon opgeven  en  kon uitrusten. Hij had talloze  nachten  gehad waarin  er geen redelijke verklaring  was  voor zijn slapeloosheid. Zijn been voelde dan misschien bijna  normaal  en  zijn vader  was misschien niet meer  dan een stipje in  zijn geest, maar toch kon hij  de slaap niet vatten.

De laatste tijd  was het echter anders.

In  de  jaren  sinds zijn verwonding had hij heel  wat nachten wakker gelegen en verlangd naar een  vrouw. Hij was een man,  en  los  van  zijn stomme linkerdijbeen werkte zijn lichaam  prima. Er was niets onnatuurlijks aan, alleen waren veel dingen oncomfortabel.

Maar  nu had  die vrouw  een gezicht en een naam,  en hoewel Hugh zich de  hele dag  keurig gedroeg, als  hij ’s nachts in bed lag, werd zijn ademhaling onregelmatig en gloeide zijn lichaam. Voor  het eerst van zijn  leven verlangde hij  naar de cijfers en patronen die zijn  geest kwelden. Het enige waar hij nu  aan kon denken  was dat moment van  een paar  dagen geleden, toen Sarah over het  tapijt in de bibliotheek was gestruikeld en hij haar had opgevangen  voordat ze  viel. Eén verrukkelijke  seconde lang hadden zijn vingers langs de zijkant van  haar borst  gestreken.  Ze  droeg iets van fluweel en god mocht weten wat daaronder, maar hij had haar ronding gevoeld, haar  tedere zachtheid,  en de pijn die  in hem groeide had enorme  proporties  aangenomen.

Hij was dus  niet  bepaald  verbaasd toen hij, nadat  hij zich onrustig  om en om had  gegooid in  zijn bed, zijn zakhorloge pakte  en zag dat het half  vier in de  ochtend was. Hij had geprobeerd te lezen, omdat hij daar soms  bij in slaap viel, maar  het had niet geholpen.  Hij  had een uur lang verschrikkelijk saaie vergelijkingen gedaan in zijn hoofd,  maar ook dat had  niets  opgeleverd. Uiteindelijk  had  hij het opgegeven en  was hij naar het raam gelopen.  Als  hij niet kon slapen, kon hij tenminste naar  iets anders kijken dan naar de binnenkant  van zijn  oogleden.

En daar was ze.

Hij was stomverbaasd,  maar tegelijkertijd ook  niet. Sarah Pleinsworth had  hem al meer dan  een  weeklang in  zijn dromen  achtervolgd. Natuurlijk  stond zij midden in de nacht op het  gazon als hij één keer uit  zijn  raam keek. Er zat een  soort krankzinnige logica  in.

Toen  knipperde  hij met zijn ogen om zijn lethargie te verdrijven, want wat deed ze daar in godsnaam? Het was  half vier in de ochtend, en als hij haar vanuit zijn raam  kon  zien staan, konden zeker twintig anderen dat ook. Hugh stootte  een reeks krachttermen  uit waar een zeeman  jaloers op zou  zijn en liep met grote stappen naar de kleerkast om een broek naar zich toe  te rukken.

En jazeker,  hij  kon grote stappen maken als het  absoluut noodzakelijk was. Het was geen fraai  gezicht en  hij  zou het  later moeten bezuren, maar het werkte. Even  later was hij min of meer aangekleed (de gedeelten die meer min dan meer waren, werden bedekt  door zijn jas) en liep hij zo  snel hij kon  zonder  het hele  huis wakker te  maken de gangen van  Whipple Hill door.

Bij de achterdeur bleef  hij heel  even  staan.  Zijn been was  verkrampt en  hij wist dat het  onder hem vandaan zou  zakken  als hij niet even de tijd nam om het los te  schudden. Het oponthoud gaf  hem de tijd  om het  gazon af  te  speuren,  op zoek naar  haar. Ze  had  een  jas gedragen,  maar die had haar witte nachtpon  niet helemaal bedekt, dus hij zou haar gemakkelijk moeten kunnen vinden…

Daar  zag hij haar. Ze  zat  in het  gras, zo stil dat ze een  standbeeld  had  kunnen zijn. Ze  had haar knieën  naar haar  borst getrokken en keek omhoog naar de nachthemel met een  serene  blik die  hem de adem  zou hebben  benomen als  hij al  niet  buiten zichzelf was  geweest van angst en  woede, en nu van opluchting.

Hugh liep  langzaam naar haar toe.  Hij spaarde zijn been nu er geen snelheid  meer geboden was.  Blijkbaar was ze in gedachten verzonken,  want ze leek hem niet  te horen. Toen hij  nog zo’n acht stappen  bij haar  vandaan was,  hoorde hij  haar echter scherp inademen  en  draaide ze zich  om.

‘Hugh?’

Hij  zei niets,  maar  bleef doorlopen.

‘Wat doe  jij hier?’ vroeg ze, terwijl  ze overeind  krabbelde.

‘Dat kan  ik beter aan jou vragen,’  snauwde hij.

Ze deinsde verbaasd terug bij het  horen van zijn  boze  toon. ‘Ik  kon  niet slapen,  en ik…’

‘Dus toen  dacht je: ik ga om  drie uur ’s nachts buiten rondlopen?’

‘Ik weet dat het raar klinkt…’

‘Raar?’  vroeg hij  scherp. ‘Raar?  Neem je me in de maling?’

‘Hugh.’ Ze legde  haar hand op zijn arm, maar hij schudde haar van zich af.

‘Wat als ik  je niet had  gezien?’ vroeg hij fel. ‘Wat als iemand anders je  had gezien?’

‘Dan  was ik naar  binnen gegaan,’ zei ze, en  ze  keek hem zo verbaasd aan dat hij bijna ineenkromp. Zo naïef kon ze toch niet zijn? Hij  had het  huis door gerend – hij, die op sommige  dagen nauwelijks  kon lopen, was dit vervloekte monster van een huis door gerend, niet in  staat de herinnering  aan  de kreten van zijn moeder te verdrijven.

‘Denk je dat  alle mensen  in de wereld het goed  met je voorhebben?’  vroeg  hij gebiedend.

‘Nee, maar ik denk  wel dat de mensen híér het allemaal goed met  me  voorhebben,  en…’

‘Er zijn mannen in  deze wereld die mensen pijn  doen, Sarah. Er zijn mannen die vróúwen pijn  doen.’

Alle uitdrukking verdween uit haar gezicht en  ze  zei niets.

En Hugh deed heel erg zijn best om zijn  herinnering te  verdrijven.

‘Ik keek  uit mijn  raam,’ zei hij met verstikte stem. ‘Ik keek  verdorie om half vier  uit mijn raam,  en daar zweefde je als  een of  andere erotische schim  over  het gras.’

Haar ogen  werden  groot en  ze  keek misschien  geschrokken,  maar hij was te ver  heen om dat  op te  merken.

‘En wat als ik het niet  was geweest?’ Hij pakte haar  bij  allebei haar armen  en zijn vingers boorden zich  pijnlijk  in  haar vlees. ‘Wat als  iemand anders je  had gezien, en  wat als iemand anders hiernaartoe was gekomen, iemand  met andere bedoelingen…’

Zijn vader was nooit iemand geweest  die de vrouwen  in zijn  leven om  toestemming  vroeg.

‘Hugh,’ fluisterde Sarah. Ze staarde naar zijn mond. Goeie god, ze staarde naar zijn  mond,  en  zijn lichaam  voelde alsof het in brand stond.

‘Wat… Wat als…’  Zijn tong voelde dik en  zijn ademhaling ging  hortend,  en  hij was er  niet zeker van of hij nog wel wist wat  hij zei.

En  toen beet ze op  haar onderlip,  en hij  voelde ze  bijna heel zachtjes over zijn eigen lippen schrapen, en  toen…

Toen was  hij  verloren.

Hij klemde haar  tegen zich aan  en zijn mond nam de hare  zonder een spoor van subtiliteit, zonder  finesse, met niets anders dan rauwe hartstocht en begeerte. Zijn ene  hand  woelde in haar  haar en de andere zwierf over haar rug, tot hij de  weelderige ronding van haar billen voelde,  en hij trok  haar dichter  tegen zich aan.

‘Sarah,’ kreunde hij,  en iets in  hem besefte dat zij hem  ook aanraakte. Haar kleine handen  waren achter zijn hoofd en trokken  hem  naar  zich toe, en haar lippen werden  zacht en gingen van elkaar, en ze maakte kleine geluidjes  die als bliksemschichten door zijn lichaam flitsten.

Zonder de kus een moment te  onderbreken  schudde hij zijn jas  van  zich af  en  liet hem op de grond vallen. Ze  zakten  op hun  knieën, en  toen  lag  ze  op haar  rug, en hij  lag  op  haar,  en hij kuste haar nog  steeds, hard en  hartstochtelijk, alsof hij dit moment voor  altijd zou kunnen vasthouden, zolang zijn lippen  de  hare maar niet loslieten. Haar nachtpon was van wit  katoen, gemaakt  om in te  slapen,  niet  om  mee te verleiden, maar hij liet het  stuk boven haar borsten bloot, en algauw  liet hij  zijn lippen over haar roomwitte huid glijden en vroeg  hij  zich af hoe dicht hij bij  die  perfecte  borsten kon komen zonder  de rand van haar lijfje tussen zijn tanden te nemen en het verrekte  ding helemaal van haar lichaam te scheuren.

Haar  heupen  bewogen en  hij gromde weer haar naam  terwijl  hij zich  tussen haar benen nestelde. Zijn  broek stond strak  gespannen en  hij had geen idee of ze wist wat dat betekende,  maar  hij was niet in staat  om  daar voorzichtig naar  te informeren. Hij  kromde zijn  lichaam tegen haar aan,  in het  volle  besef dat ze ondanks hun  kleren kon voelen hoezeer hij naar  haar verlangde.

Ze slaakte  een  kreetje  toen ze de  druk voelde en haar handen grepen hem vast, zonken  weg in zijn  haar  en gleden  over zijn  rug naar beneden, waar ze  onder zijn losgeraakte hemd verdwenen.

‘Hugh,’  fluisterde ze, en hij voelde  hoe  ze een vinger langs zijn ruggengraat liet  glijden. ‘Hugh.’

Met een zelfbeheersing waarvan hij zelf niet wist dat hij die bezat trok hij zich  precies ver genoeg terug om haar  in de ogen te kunnen kijken. ‘Ik  zal niet… Ik  wil niet…’ Goeie god, hij kon nauwelijks uit zijn woorden komen. Zijn hart bonsde, zijn ingewanden kronkelden  in zijn  lijf en  de helft van de tijd  wist hij  niet eens zeker  of hij nog ademhaalde.

‘Sarah,’  begon hij weer, ‘ik  zal  je niet  nemen.  Niet nu, dat  beloof ik je.  Maar ik moet  het weten.’ Hij  was niet van plan haar weer te kussen, maar toen ze naar hem opkeek, boog ze haar hals,  en het was alsof hij gek  werd. Zijn tong  vond de holte bij  haar  sleutelbeen, en toen wist hij eindelijk de  woorden uit te brengen. ‘Ik moet  het weten,’ herhaalde hij,  en hij rukte  zich  los om  haar nog  eens in de ogen te kijken.  ‘Wil je dit?’

Ze keek hem  verward  aan. Ze straalde een  en al verlangen  uit, maar  hij moest het haar horen zeggen.

‘Wil je dit?’ vroeg  hij smekend, met schorre stem. ‘Wil  je  mij?’

Haar lippen  gingen van  elkaar en ze knikte. En ze fluisterde:  ‘Ja.’

Hugh liet zijn adem hortend ontsnappen. De  omvang van haar gift trof  hem  plotseling.  Ze stelde zich voor hem open… en  ze vertrouwde  hem.  Hij had gezegd dat  hij haar haar kuisheid  niet  zou ontnemen, en dat zou hij ook  niet doen,  tenminste niet  nu. Maar hij  wilde deze vrouw  meer dan  hij ooit in zijn leven  iets had  gewild en  hij was niet genoeg heer om  haar netjes  te bedekken  en terug  te sturen naar haar kamer.

Hij reikte naar beneden tot hij de  zoom van  haar nachtpon vond. Ze hapte naar adem  toen  zijn  vinger eronder verdween,  maar  het  geluid ging  verloren  in  zijn eigen gekreun  toen hij  met zijn  hand over  de  warme huid  van haar  been  gleed.

Niemand had haar daar ooit aangeraakt. Niemand had ooit  zijn hand steeds verder omhoog laten kruipen, tot hij  boven haar knie was. Die plek was nu van hem.

‘Vind je dat fijn?’ fluisterde  hij, terwijl  hij  zachtjes kneep.

Ze knikte.

Hij ging iets verder omhoog, nog altijd  ver van het  gevoeligste plekje  van haar lichaam, maar wel zo ver  dat hij met zijn  duim de  gevoelige  huid aan  de binnenkant van haar dij kon strelen.

‘Vind  je dát fijn?’

‘Ja.’  Het was nauwelijks een geluid, maar  hij hoorde het.

‘En dit?’  Zijn  andere  hand, die  eerst met haar haar  had  gespeeld, legde hij om haar borst, die nog steeds  bedekt  werd door haar nachtpon.

‘O, mijn hemel… O, Hugh.’

Hij kuste haar  langzaam  en hartstochtelijk. ‘Was  dat een ja?’

‘Ja.’

‘Ik  wil  je zien,’ zei  hij,  terwijl hij zijn lippen naar haar  oor liet  glijden. ‘Ik  wil alles van je zien, elke centimeter,  en  ik weet dat dat niet gaat gebeuren,  niet op  dit moment, maar  ik wil  iets van  je hebben. Begrijp je dat?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Vertrouw je me?’

Ze wachtte tot hun ogen elkaar ontmoetten.  ‘Ik vertrouw je mijn leven toe.’

Even  kon  hij niet eens bewegen. Haar woorden drongen  bij hem  binnen, grepen zijn hart en knepen erin. En toen ze  dat hadden gedaan,  gingen ze  verder naar  beneden.  Hij had gedacht dat  hij  hiervóór  naar  haar  verlangde,  maar dat  was niets vergeleken bij het oergevoel dat hem na  deze zacht uitgesproken woorden overspoelde.

Van  mij, dacht hij.  Ze is van mij.

Met trillende vingers maakte hij het strikje los waarmee  haar  nachtpon  vanboven vastzat, en hij  vroeg  zich  af  welke verschrikkelijke dwaas op  het idee  was gekomen  zo’n ding aan  een nachtpon te bevestigen die niet bedoeld was om te verleiden. Het was een  strik, en hij moest haar uitpakken.

Met  een  klein rukje van  zijn vinger  maakte hij zijn  cadeau  open, en  na een klein zetje gleed de stof naar beneden,  waardoor er  één perfecte borst werd ontbloot. De bovenkant van haar nachtpon zat niet  los genoeg om ze allebei te onthullen, maar het  had iets intens  erotisch om alleen die ene  te zien.

Hij  likte zijn lippen en keek langzaam naar haar op. Hij zei  geen woord en hij wendde zijn blik  geen moment af  van  haar  gezicht  terwijl  hij met zijn ene handpalm heel zachtjes over haar  tepel streek.

Hij vroeg  haar niet of  ze het prettig vond. Dat was niet nodig. Ze fluisterde  zijn naam en voordat hij een woord  kon  zeggen, knikte  ze.

Van mij,  dacht  hij weer,  en het was ongelofelijk, want tot voor kort was hij ervan uitgegaan – nee, had hij  gewéten  – dat  hij  niemand  zou vinden, dat er nooit  een vrouw zou  zijn die hij  de zijne  zou kunnen noemen.

Zachtjes kuste hij  haar lippen. Toen  haar neus en toen, een voor  een,  haar ogen. Hij voelde tot in zijn diepste wezen dat hij  verliefd  op haar begon te  worden,  maar hij was nooit iemand geweest die over zijn gevoelens praatte,  en de woorden  bleven in zijn  keel steken. Dus  kuste hij haar een  laatste keer, vol hartstocht  en  overgave,  in de hoop dat ze  zou  herkennen wat  hij deed, namelijk dat  hij haar zijn  ziel  aanbood.

Van  jou, dacht hij. Ik ben van jou.
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Sarah was zich ervan  bewust  dat ze niet midden in  de nacht  naar buiten had  moeten gaan. In Londen  mocht  ze zonder chaperonne geen voet buiten de deur  zetten. Ze wist heel  goed dat  het  in Birkshire net  zo  verboden was  om  na middernacht uitstapjes te maken.

Maar  ze was zo rusteloos geweest, zo… ongedurig.  Ze was niet  op haar gemak in haar eigen  huid, en  toen  ze uit haar bed stapte en  haar  voeten op het  tapijt zette,  voelde haar  kamer te klein. Het  húís  voelde  te klein. Ze moest bewegen, de nachtlucht op haar  huid voelen.

Ze had zich nooit  eerder zo gevoeld en ze  had er oprecht  geen verklaring voor. Of liever gezegd, die had ze  toen niet.

Nu had ze die wel.

Ze had verlangd naar hem. Naar Hugh.

Ze had  het alleen  niet geweten.

Ergens tussen  de rit in het rijtuig en de taart en de  krankzinnige wals  op  het gazon  was  Sarah  Pleinsworth verliefd  geworden op  de allerlaatste  man  op  wie ze ooit verliefd  had willen  worden.

En toen hij haar  kuste…

Ze  wilde  alleen maar  meer.

‘Je bent zo mooi,’  mompelde  hij, en voor de  eerste  keer  van haar  leven geloofde Sarah oprecht dat  ze dat was.

Ze raakte zijn  wang aan. ‘Jij  ook.’

Hugh keek glimlachend op haar neer, een grappige scheve grijns die haar  duidelijk maakte dat hij er niets van  geloofde.

‘Echt waar,’ hield ze vol. Ze probeerde  streng  te kijken, maar haar  glimlach  liet zich niet verdringen.  ‘Je zult  me op  mijn  woord moeten geloven.’

Nog steeds zei hij niets. Hij keek op haar neer alsof  ze iets kostbaars was  en hij gaf haar het gevoel dat ze dat ook inderdaad wás, en op dat moment  wilde ze niets liever dan  dat hij hetzelfde zou voelen.

Want dat deed hij  niet. Dat wist  ze.

Hij had dingen gezegd… kleine dingetjes  eigenlijk, gewoon  opmerkingen hier en  daar waarvan hij vast  niet verwachtte dat  iemand ze zou onthouden.  Maar  Sarah luisterde. En ze onthield. En  ze wist… Hugh Prentice was niet gelukkig. Erger nog, hij vond niet dat hij het recht  had om gelukkig te zijn.

Hij was niet iemand  die grote gezelschappen opzocht.  Hij wilde geen leidersrol vervullen. Maar Sarah wist  ook dat  Hugh  geen  volger  wilde zijn. Hij had  een extreem onafhankelijk karakter, en hij vond het niet erg  om alleen te  zijn.

Maar de  afgelopen paar jaar  was hij meer dan alleen geweest. Hij was alleen geweest met  slechts  zijn  verpletterende schuldgevoel als  gezelschap.  Sarah wist  niet  wat  Hugh had gedaan om zijn  vader ervan te overtuigen dat hij Daniel ongestoord naar Engeland terug moest laten komen, en  ze kon  zich in  de verste verte  niet  voorstellen hoe moeilijk  het voor Hugh was geweest om  naar Italië te reizen om  Daniel op te zoeken en hem terug  te  brengen.

Maar dat had  hij  allemaal gedaan.  Hugh Prentice had alles  gedaan  wat menselijkerwijs mogelijk was om alles goed te maken, en  nog steeds  had hij geen rust gevonden.

Hij was zo’n goede man. Hij verdedigde  jonge meisjes en eenhoorns. Hij  walste met een stok. Hij verdiende het niet  dat zijn leven werd bepaald  door  één  enkele fout.

Sarah  Pleinsworth had nooit dingen half gedaan,  dus  als ze van deze man  hield, betekende  dat  dat ze  haar  leven  eraan zou wijden om  hem één simpel feit duidelijk te maken.

Hij was waardevol. En hij  verdiende  elk  flintertje  geluk  dat hem ten deel viel.

Ze bracht haar hand omhoog en legde haar vinger tegen zijn lippen. Ze waren  zacht, en wonderbaarlijk, en ze voelde zich  vereerd om zijn adem op haar huid te  voelen. ‘Soms, tijdens  het ontbijt,’  fluisterde ze, ‘kan ik  niet stoppen met naar je  mond  te kijken.’

Hij trilde.  Ze vond het heerlijk dat ze hem kon  laten trillen.

‘En je ogen…’ vervolgde  ze, aangemoedigd door zijn reactie.  ‘Vrouwen zouden er  een moord voor doen  om zo’n kleur  ogen te hebben,  wist je  dat?’

Hij schudde zijn hoofd en iets aan zijn gezichtsuitdrukking – zo verbluft, zo  aangedaan  –  deed  haar glimlachen van puur  plezier.  ‘Ik vind je prachtig,’  fluisterde  ze, ‘en ik denk…’ Haar hart sloeg  een slag  over  en ze beet  op  haar  onderlip. ‘Ik  hóóp  dat mijn mening  de enige is die  telt.’

Hij  boog naar haar toe en drukte  zacht zijn  lippen op de hare. Hij kuste haar neus, toen haar voorhoofd en toen,  nadat zijn ogen de hare secondelang  hadden vastgehouden, kuste hij  haar weer, dit keer met  volle overgave.

Sarah  kreunde, en het hese geluid raakte  gevangen in zijn  mond. Zijn kus was gretig, hunkerend, en  voor de eerste keer van haar leven  begreep ze wat  hartstocht was.

Nee,  dit was meer dan hartstocht.

Dit was behoefte.

Hij had haar nodig. Ze voelde het in al zijn  bewegingen. Ze hoorde het aan zijn ruwe, raspende ademhaling. En  met elke  aanraking van zijn hand, met elke  beweging van  zijn  tong  stookte  hij diezelfde behoefte in haar op. Ze had nooit geweten  dat het mogelijk  was  om zo  intens naar een  ander mens te  verlangen.

Haar vingers  vonden de  losgeraakte onderkant van zijn hemd, en ze liet haar hand onder de rand glijden en streelde zachtjes  over zijn huid. Zijn spieren  balden samen onder haar aanraking, hij  haalde scherp  adem en  de lucht streek als een kus langs haar wang.

‘Je weet niet,’ zei hij  hees, ‘je  weet niet wat je met  me doet.’

Ze  zag de hartstocht in  zijn ogen en  ze voelde zich  er sterk en vrouwelijk door.  ‘Vertel het me,’ fluisterde  ze en  ze  boog haar hoofd  naar hem toe om hem  een zachte, vluchtige kus op zijn lippen te geven.

Even dacht ze  dat hij  dat misschien  zou  doen. Maar  hij schudde  slechts zijn hoofd en mompelde:  ‘Dat zou  ik niet  overleven.’  Toen kuste hij haar weer, en het kon  haar niet schelen wat ze  met hem deed, zolang hij maar  hetzelfde bleef doen met haar.

‘Sarah,’ zei hij.  Hij  maakte zijn lippen  precies  lang genoeg  los van  de  hare  om haar naam te fluisteren.

‘Hugh,’ fluisterde ze terug, en ze hoorde aan haar eigen stem dat ze glimlachte.

Hij trok zich terug. ‘Je  lacht.’

‘Ik kan  niet anders,’ gaf ze toe.

Hij raakte haar wang aan en keek haar  met zoveel emotie aan dat ze even vergat adem te halen.  Zag ze liefde in zijn  ogen?  Het voelde als liefde,  ook al  had hij de woorden niet uitgesproken.

‘We moeten stoppen,’  zei hij, en hij trok  zachtjes haar nachtpon terug op zijn  plaats.

Sarah wist dat hij gelijk  had, maar ze fluisterde toch: ‘Ik zou willen dat we  konden  blijven.’

Hugh lachte schor, bijna alsof hij pijn had. ‘O,  je hebt  geen idee hoe graag ik dat  ook zou willen.’

‘Het  duurt  nog  uren voordat  het licht wordt,’ zei  ze  zachtjes.

‘Ik  ga niet je reputatie  te  gronde richten,’  zei hij,  terwijl hij haar hand naar zijn lippen bracht. ‘Niet zo.’

Er  kwam  een luchtbel van vrolijkheid  in haar opborrelen. ‘Betekent dat dat je me  op  een andere  manier te gronde  wilt richten?’

Er verscheen  een hete gloed in zijn ogen terwijl hij opstond en  haar overeind trok. ‘Dat  zou ik heel  graag doen. Maar  ik  zou  niet  moeten praten over te  gronde richten.  Een  reputatie wordt  te gronde gericht, maar dat is niet wat  er gebeurt  tussen een  man en een vrouw.’ Zijn stem werd  zacht en  sensueel.  ‘Tenminste niet  tussen ons.’

Sarah rilde van verrukking.  Haar lichaam bruiste van leven, zíj bruiste van  leven. Ze wist  niet  hoe ze  erin slaagde naar het huis  terug te lopen. Haar voeten wilden rennen en haar  armen wilden zich  om  de man  slaan die naast haar liep, en  haar stem  wilde lachen, en diep  vanbinnen…

Diep vanbinnen…

Ze  was duizelig. Duizelig van liefde.

Hij  bracht  haar naar  haar deur. Er was niemand op. Zolang  ze geen geluid maakten, hadden ze niets te  vrezen.

‘Ik  zie  je morgen,’  zei  Hugh, en hij bracht haar hand naar  zijn  lippen.

Ze knikte, maar ze zei  niets. Ze  kon zich geen wereld  voorstellen die groot genoeg was om alles te omvatten  wat er  in haar  hart omging.

Ze was  verliefd. Lady  Sarah Pleinsworth was verliefd.

En het was fantastisch.

De volgende  ochtend

‘Er  is  iets  mis met jou.’

Sarah knipperde de slaap uit haar ogen  en  keek  naar  Harriet, die op de rand van hun hemelbed zat en haar  achterdochtig opnam.

‘Waar heb je het over?’  bromde Sarah.  ‘Er is niets mis met mij.’

‘Je glimlacht.’

Dit verraste  haar. ‘Mag ik niet glimlachen?’

‘Niet  zo vroeg.’

Sarah besloot  dat hier geen geschikt antwoord op mogelijk was en hervatte  haar ochtendroutine. Maar Harriets  nieuwgierigheid was  niet meer te stuiten. Ze  liep  met toegeknepen  ogen en haar hoofd een beetje  schuin achter haar aan naar de waskom en maakte daarbij met onregelmatige tussenpozen bedenkelijke mmm-geluidjes.

‘Is  er  iets mis?’  informeerde Sarah.

‘Inderdaad,  ís er  iets mis?’

Goeie hemel, en dan noemden mensen háár dramatisch.  ‘Ik probeer mijn gezicht te  wassen,’ zei  Sarah.

‘Ga vooral je  gang.’

Sarah  doopte haar handen in de waskom, maar voordat ze iets met het water  kon doen, kwam Harriet  nog wat dichterbij staan en wurmde haar  gezicht tussen  Sarahs  handen en neus in.

‘Harriet, wat mankeert jou?’

‘Wat  mankeert jóú?’ vuurde Harriet terug.

Sarah liet  het water tussen haar  vingers  weglopen. ‘Ik heb  geen idee waar je het over  hebt.’

‘Je  glimlacht,’  zei Harriet  beschuldigend.

‘Wat voor iemand denk je wel dat ik ben, dat  ik  niet  vrolijk wakker  mag  worden?’

‘O, dat mag  je  wel.  Ik denk alleen niet dat je daar van  nature toe in staat  bent.’

Het was waar dat Sarah  niet  bekendstond  als een  ochtendmens.

‘En  je ziet rood,’  voegde Harriet eraan toe.

Sarah weerstond de verleiding haar zus water in haar gezicht te gooien  en plensde in plaats daarvan haar  eigen gezicht een  beetje  nat. Ze droogde zich af met een kleine witte handdoek en zei toen: ‘Misschien is dat omdat  ik  gedwongen  ben met  jou deze vermoeiende discussie aan te  gaan.’

‘Nee,  ik denk niet dat dat het  is,’ zei Harriet, die haar  sarcasme volledig negeerde.

Sarah wrong  zich langs haar heen.  Als haar gezicht hiervoor nog  niet rood  was geweest, was het  dat nu beslist wel.

‘Er is iets met jou aan de  hand,’ riep  Harriet,  die  snel  achter haar aan  kwam lopen.

Sarah bleef staan, zonder zich  om te draaien.  ‘Loop je met me mee naar de po?’

Even  viel er een  zeer  bevredigende stilte. Gevolgd door:  ‘Eh,  nee.’

Met opgetrokken schouders marcheerde Sarah de kleine badkamer in en trok  de deur achter zich dicht.

En draaide  hem op slot. Ze achtte Harriet in  staat  tot  tien  te tellen, te  besluiten dat Sarah  meer dan genoeg tijd had gehad om te  doen wat ze moest doen  en vervolgens ongegeneerd binnen  te vallen.

Zodra de deur veilig op slot zat, draaide  Sarah zich om,  leunde er met haar rug tegenaan en slaakte een diepe zucht.

O, mijn hemel.

O, mijn hémel.

Was ze na de afgelopen nacht echt  zo  wezenlijk veranderd dat haar jongere zus het aan haar gezicht kon zien?

En als ze  er na een nacht  vol gestolen kussen zo anders  uitzag, wat zou er dan  gebeuren als…

Wel, ze  veronderstelde  dat het  technisch gezien ‘als’ was.

Maar haar  hart  vertelde haar dat  het  niet als was,  maar wanneer. Ze zou de rest van haar leven met lord  Hugh  Prentice doorbrengen. Ze zou simpelweg niet  toestaan dat er iets anders zou  gebeuren.

Tegen de tijd dat  Sarah zover was om naar  de ontbijtzaal te gaan (met Harriet op  haar hielen, die haar  bij elk glimlachje  aan een kruisverhoor onderwierp), was het duidelijk  dat het weer  was omgeslagen. De zon,  die de afgelopen week  steeds  stralend aan de hemel had gestaan, had zich  teruggetrokken achter onheilspellende, loodgrijze wolken, en de  wind  floot dreigend  ter aankondiging van een naderende stortbui.

De excursie voor de heren (een rit te paard naar de meer naar  het zuiden gelegen rivier de Kennet) was afgelast  en Whipple Hill gonsde  van de ongebruikte  energie van verveelde aristocraten. Sarah was eraan gewend geraakt  om overdag het huis grotendeels voor zichzelf te hebben  en tot  haar verrassing merkte  ze dat  ze  zich stoorde aan wat voor haar voelde als een inbreuk.

Om de zaak nog  ingewikkelder te maken had Harriet blijkbaar besloten dat  haar missie  voor vandaag was Sarah te schaduwen en  bij alles wat ze deed vragen te stellen. Whipple Hill was groot,  maar niet groot genoeg  als  je jongere  zusje nieuwsgierig en  vastberaden was en, misschien nog  het belangrijkste, elk  hoekje van  het huis kende.

Hugh was zoals altijd bij het ontbijt geweest, maar Sarah had geen woord met hem kunnen wisselen zonder dat Harriet  zich in  het gesprek mengde.  Toen Sarah  naar de kleine salon ging om  haar boek  te lezen (zoals  ze bij  het ontbijt terloops had  aangekondigd), zat  Harriet daar aan  de  schrijftafel, met de bladzijden van het  toneelstuk waaraan ze werkte  voor zich  uitgespreid.

‘Sarah,’ zei Harriet opgewekt,  ‘wat een verrassing dat ik jou hier tref.’

‘Nou zeg, wat een verrassing,’ zei Sarah,  zonder  enige intonatie in haar stem. Haar zus was  nooit goed  geweest in  toneelspelen.

‘Ga je lezen?’ informeerde Harriet.

Sarah keek neer op het boek in haar hand.

‘Je zei dat je  zou gaan lezen,’  herinnerde  Harriet  haar. ‘Bij  het ontbijt.’

Sarah keek  om naar de deur en overwoog wat haar alternatieven  waren voor  de ochtend.

‘Frances zoekt  iemand om  Witte zwanen, zwarte zwanen te spelen,’  vertelde Harriet haar.  ‘Maar dan met eenhoorns.’

Dat  gaf de doorslag.  Sarah  nam plaats  op de sofa en sloeg Juffrouw  Butterworth open.  Ze bladerde  een  paar bladzijden door om te zien waar ze  gebleven was en fronste  toen  haar  wenkbrauwen.  ‘Kun je dat spelen?’ vroeg ze.  ‘Witte zwanen, zwarte zwanen met eenhoorns?’

‘Ze zegt dat  ze het  rijmpje gaat aanpassen,’ vertelde Harriet haar.

‘Hoe  kun je zwanen  dan door  eenhoorns vervangen?’

Harriet haalde  haar schouders op. ‘Je hebt voor  het spel niet echt zwanen nodig.’

‘Maar  met  eenhoorns rijmt  het  niet  meer.’ Sarah schudde haar hoofd terwijl ze  het  kinderrijmpje ophaalde.  ‘Witte zwanen, zwarte zwanen, wie gaat er  mee naar Engeland… varen. En  dat met  eenhoorns?’ Ze  keek Harriet vragend aan.

‘Witte eenhoorns,  zwarte eenhoorns?’

‘Ja,  en dan?’

‘Wie gaat er  mee naar Engeland…  wat rijmt er op  eenhoorns?’

‘Geen idee.’ Sarah pakte haar  boek weer  op. ‘We stoppen  ermee, Harriet.’

‘Wie  gaat  er mee naar Engeland…’

Sarah negeerde  haar. Maar ze betrapte zich er toch op  dat ze onder  het lezen zat te neuriën.

Witte zwanen,  zwarte  zwanen…

Intussen  zat Harriet  aan  de  tafel in zichzelf te  mompelen. ‘Eenhoorns,  eenhoorns…’

Wie gaat  er mee naar Engeland varen.

’O, ik  weet iets! We zouden het aan lord Hugh kunnen vragen!’

Sarah verstijfde.  Dit kon  ze niet negeren. Ze stak  zeer nadrukkelijk haar wijsvinger tussen  haar boek  om te  markeren waar  ze  gebleven was  en keek  op. ‘Wat zeg  je  nu?’

‘We zouden aan lord Hugh kunnen vragen of hij  iets weet,’ antwoordde Harriet, alsof het de gewoonste zaak van  de  wereld was. Ze wierp Sarah een sluwe blik toe. ‘Dat kan best.  Hij is  tenslotte  vaak genoeg  onderwerp van je gesprekken.’

‘Helemaal  niet waar,’ zei Sarah  onmiddellijk. Het  mocht  dan zo  zijn dat lord Hugh Prentice op dit  moment al  haar  gedachten beheerste, maar ze kon zich niet herinneren dat ze ooit met haar zus een gesprek over hem was begonnen.

‘Misschien bedóélde ik  te  zeggen,’ zei  Harriet op  verzoenende  toon,  ‘dat  hij  vaak  déélneemt  aan je gesprekken.’

‘Ik vind het leuk  om met  hem  te praten,’ zei  Sarah, want het had geen zin om dit te ontkennen. Harriet wist beter.

‘Inderdaad,’ zei  Harriet, en ze nam haar  op met  de blik  van een  ware detective. ‘Het roept de vraag op  of hij misschien  ook de bron  is van je ongewoon goede humeur.’

Sarah snoof even.  ‘Ik zou me haast  beledigd voelen,  Harriet. Sinds  wanneer  sta  ik bekend als  iemand  met een slecht humeur?’

‘Jij  hebt elke  ochtend van  je leven een slecht humeur.’

‘Dat is niet eerlijk,’  zei  Sarah,  want  ze wist vrij zeker  dat het  ook weinig zin had om dit te ontkennen.

Het  was  over het algemeen geen goed  idee om iets te ontkennen wat  onweerlegbaar waar  was.  Niet bij Harriet.

‘Volgens mij  heb  jij een  oogje op lord Hugh,’ verklaarde Harriet.

En  omdat Sarah  Juffrouw Butterworth en de krankzinnige  baron  zat  te lezen, waarin  baronnen (al dan niet  krankzinnig)  altijd in  deuropeningen verschenen wanneer iemand hun naam noemde,  keek ze  op.

Niets.

‘Dat is een aangename  verandering,’ mompelde ze.

Harriet wierp een blik in haar richting.  ‘Zei je  iets?’

‘Ik verbaasde me over het feit dat  lord  Hugh  niet  onmiddellijk in de deuropening verscheen toen  jij zijn naam noemde.’

‘Nee, jammer genoeg  voor jou niet,’ zei  Harriet  met een  lachje.

Sarah  rolde met  haar ogen.

‘En om precies te zijn, volgens mij zei ik dat jij een oogje  hebt op lord Hugh.’

Sarah draaide  zich  om naar de deur.  Want ze zou vast niet twee keer zoveel geluk hebben.

Nog steeds geen Hugh.

Wel. Dat was weer eens wat anders.

Ze  trommelde even met haar vingers  op  haar boek  en zei toen  fluisterend: ‘O, kon ik maar een  heer  vinden  die  mijn drie irritante zusjes  en mijn’ – waarom ook niet?  – ‘rudimentaire teen voor lief neemt.’

Ze keek naar de deur.

En  daar  was hij.

Ze grijnsde. Maar toch, ze moest echt ophouden  over die rudimentaire teen. Het  zou echt iets voor haar zijn om uiteindelijk een baby met een extra  teen op de wereld te zetten.

‘Stoor ik?’ vroeg Hugh.

‘Natuurlijk niet,’ zei Harriet met  groot enthousiasme. ‘Sarah zit te lezen en ik zit te schrijven.’

‘Ik stoor  dus  wel.’

‘Nee,’ zei Harriet snel. Ze  keek hulpzoekend naar Sarah, maar  die zag geen reden  om in te  grijpen.

‘Ik heb  geen stilte nodig  om te schrijven,’ legde Harriet uit.

Zijn  wenkbrauwen gingen vragend  omhoog.  ‘Vroeg je  je zussen in het rijtuig niet om  te stoppen met  kletsen?’

‘O,  dat is iets anders.’ En toen, voordat  iemand kon vragen  in  welke  zin dat anders was, wendde Harriet zich tot Hugh  en vroeg: ‘Hebt u  geen  zin om  bij  ons te komen zitten?’

Hij knikte beleefd en liep de kamer in. Sarah keek toe terwijl hij achter een  oorfauteuil langsliep. Hij leunde zwaarder op  zijn stok dan  anders; ze zag  het aan  zijn manier  van lopen.  Ze  fronste  haar  wenkbrauwen, maar herinnerde zich toen dat  hij  zich  de afgelopen nacht helemaal van zijn kamer naar beneden had gehaast. Zonder stok.

Ze wachtte tot hij had plaatsgenomen aan de andere kant van de sofa en vroeg toen zacht: ‘Hebt u last van uw been?’

‘Een  beetje maar.’ Hij  zette zijn stok weg en wreef gedachteloos  over  zijn been.  Sarah vroeg zich af of  hij zelf merkte wanneer  hij  dat deed.

Plotseling schoot Harriet overeind.  ‘Ik bedenk opeens iets,’ flapte ze eruit.

‘Wat dan?’ vroeg  Sarah.

‘Het is… eh… iets met…  Frances!’

‘Wat is  er dan met Frances?’

‘O,  niets  bijzonders, alleen…’  Ze grabbelde haar  papieren bij elkaar  en pakte  de  hele stapel op, waarbij ze een  paar bladzijden dubbelvouwde.

‘Pas op,’ waarschuwde Hugh.

Harriet  keek  hem niet-begrijpend aan.

‘Je  kreukt het,’ zei hij, wijzend naar het  papier.

‘O! Dat! Des te meer reden om  weg  te  gaan.’ Ze deed een  stap  opzij  naar  de  deur,  en  toen nog een. ‘Dus dan  ga ik maar…’

Sarah en Hugh draaiden zich allebei om om haar  na te  kijken, maar ondanks al haar plechtige  verklaringen bleef ze bij de deur hangen.

‘Moest  jij niet  naar Frances  toe?’ vroeg Sarah.

‘Ja.’ Harriet rolde van haar  hakken naar haar tenen, liet zich weer zakken en zei: ‘Goed. Tot ziens dan.’ En  ging  eindelijk.

Sarah en Hugh keken elkaar secondelang aan  en  begonnen toen te grinniken.

‘Wat was dat…’  begon  Hugh.

‘Sorry!’ riep Harriet, terwijl ze de kamer  weer in kwam stuiven. ‘Ik was iets vergeten.’ Ze rende naar het  bureau, raapte voor zover Sarah kon zien helemaal niets  op (hoewel gezegd moet worden  dat Sarah geen  onbelemmerd uitzicht had), haastte zich naar buiten en trok de deur achter zich dicht.

Sarahs mond viel open.

‘Wat is er?’

‘De kleine smiecht. Ze deed alleen maar alsof ze iets was  vergeten,  zodat  ze de deur  achter zich dicht kon doen.’

Hugh trok een  wenkbrauw op.  ‘Vind je  dat erg?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik had alleen nooit verwacht dat  ze zo  uitgekookt  zou zijn.’ Sarah zweeg even om hierover  na  te denken. ‘Ach,  wat  klets  ik?  Natuurlijk is ze uitgekookt.’

‘Wat ik interessant  vind,’ zei Hugh,  ‘is dat  je zus het  zo belangrijk vindt dat wij  alleen kunnen  zijn. Met  de deur dicht,’ voegde  hij er veelbetekenend aan toe.

‘Ze heeft me ervan beschuldigd dat  ik een  oogje op je heb.’

‘O,  is dat  zo? En wat heb jij  daarop geantwoord?’

‘Ik geloof dat ik een antwoord heb vermeden.’

‘Goed  gedaan,  lady Sarah, maar ik laat me niet  zo gemakkelijk met een kluitje in  het  riet sturen.’

Sarah schoof een klein stukje op naar zijn kant van  de sofa. ‘Is dat zo?’

‘Zeker,’  zei hij,  en hij nam zijn hand in de hare. ‘Als ík zou vragen of je een oogje op me had,  kan  ik je ervan verzekeren dat je  niet  zo  gemakkelijk onder een antwoord uit zou  komen.’

‘Als jíj  zou  vragen of ik een oogje op je had,’ zei  Sarah, terwijl ze toeliet dat  hij haar  dichter naar zich toe trok, ‘zou ik daar misschien niet  onderuit wíllen komen.’

‘Misschien?’ echode  hij hees.

‘Nou ja, ik zou misschien een beetje  aangemoedigd moeten  worden…’

‘Een  beetje maar?’

‘Ik zou misschien  maar  een klein beetje aanmoediging nódig  hebben,’ zei ze, en ze slaakte  een  kreetje toen  haar lichaam  met het zijne in contact  kwam, ‘maar ik  zou misschien heel veel wíllen.’

Zijn  lippen  streelden over de hare. ‘Ik  weet dus al precies wat me te doen staat.’

‘Gelukkig  heb ik nooit de indruk  gekregen dat je terugschrikt  voor hard werk.’

Hij glimlachte wolfachtig. ‘Ik kan  u  verzekeren, lady Sarah, dat ik heel  hard  zal werken  om u  genot te verschaffen.’

Dat klonk Sarah  als muziek in de oren.
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Sarah wist niet  precies hoelang ze elkaar kusten.  Het  konden vijf  minuten zijn geweest, of tien.  Ze wist alleen dat  Hughs  mond  erg ondeugend was,  en hoewel hij  geen  van  haar kledingstukken  had verwijderd  of  zelfs maar had verschoven, gingen zijn handen bedreven en doortastend  te werk.

Hij liet haar dingen voelen, sensuele dingen die begonnen in haar  buik en zich als een smeulende vlam  door haar lichaam  verspreidden. Toen zijn lippen  langs haar hals gleden, wilde ze zich als  een kat uitrekken en  haar  lichaam kronkelen  tot al haar spieren  warm  en soepel waren. Ze wilde  haar  schoentjes uitschoppen en  met haar  tenen langs zijn  kuiten strijken. Ze wilde haar rug krommen  en  haar  heupen tegen de zijne duwen,  en daarna wilde ze haar benen zacht en  soepel  maken, zodat hij  zich ertussen kon nestelen.

Hij  liet haar naar dingen verlangen waar geen  enkele  dame ooit over zou praten, of zelfs maar aan zou denken.

En ze vond  het verrukkelijk. Ze gaf aan geen van deze  verlangens toe,  maar ze vond het heerlijk  dat ze  er waren.  Ze genoot van dit onstuimige gevoel, dit krankzinnige verlangen om hem steeds dichter naar zich toe te  trekken, tot ze met elkaar versmolten. Ze had  nooit eerder zelfs maar een  man willen  kussen,  en nu kon ze er  alleen maar aan denken hoe volmaakt zijn handen  de  vorige avond op haar blote huid hadden gevoeld.

‘O, Hugh,’ zuchtte ze, toen zijn vingers de ronding van haar dij vonden en door de zachte mousseline van haar jurk knepen. Hij maakte met zijn  duim trage  cirkels  over de stof, en telkens kwam hij  een klein beetje dichter  bij haar  intiemste plekje.

Goeie god, als  hij haar door  haar jurk heen al dit gevoel kon geven, wat  zou er dan gebeuren als  hij  echt haar huid  aanraakte?

Sarah  trilde  bij  de gedachte, stomverbaasd dat  alleen al de gedachte  haar  zo opwond.

‘Je hebt  geen idee,’ mompelde Hugh  tussen twee  kussen door, ‘hoe graag  ik ergens anders zou  zijn dan in  deze kamer.’

‘Maakt  niet uit waar?’ vroeg ze plagend.  Ze woelde met haar  hand door zijn blonde  haar en genoot  ervan hoe gemakkelijk het zich in  de war liet brengen.

‘Een  plek met  een  bed.’ Hij kuste haar wang,  toen  haar hals,  en toen de  tere huid onderaan haar keel. ‘En met een deur  die op slot  kan.’

Sarahs hart maakte een sprongetje bij deze woorden, maar  tegelijkertijd zorgden ze ervoor  dat  er een sprankje  gezond  verstand bij haar ontwaakte. De deur  naar  de kleine salon zat  dicht, maar niet op slot. Sarah dacht niet dat hij  op slot kon, maar wat belangrijker was,  ze  wist dat  hij  niet  op slot  hóórde te zijn. Iedereen die  de deur probeerde open te doen  en zou merken  dat  hij op slot zat, zou onmiddellijk willen weten wat  er  daarbinnen gaande was. En tenzij een van hen beiden een drie  meter hoge sprong uit het  raam wilde  riskeren, zou  een  afgesloten deur een even groot schandaal veroorzaken  als  wanneer iemand gewoon door de open deur  naar  binnen zou wandelen.

En  hoewel Sarah vast van plan  was  met  lord Hugh Prentice te trouwen (als hij haar zou vragen,  wat hij zou doen,  en als hij dat niet  zou doen zou ze hem ertoe  dwingen), had ze slechts enkele dagen voor  de bruiloft  van haar neef  weinig zin in een schandaal dat tot een gedwongen huwelijk zou  leiden.

‘We moeten stoppen,’ zei  ze, zonder veel overtuiging.

‘Ik weet het.’ Maar  hij stopte niet met haar  te kussen. Hij ging misschien iets langzamer door, maar hij  stopte niet.

‘Hugh…’

‘Ik  weet het,’ zei hij weer, maar nog voordat hij  zich terugtrok, werd  de deurknop  vastbesloten omgedraaid  en stapte Daniel naar binnen, die iets zei over dat hij naar  Anne op zoek was.

Sarah hapte naar adem, maar  ze kon de  situatie onmogelijk op  tijd redden. Hugh lag  voor meer  dan de helft boven  op haar,  er lagen zeker  drie haarspelden op  de  grond, en…

En… nou  ja,  Hugh lag voor  meer dan de helft boven op haar.

‘Wat in duivelsnaam…?’  Daniel staarde hen geschokt aan,  maar  toen  kwam zijn  snelle verstand in actie  en schopte hij  de deur achter zich dicht.

Hugh sprong  sneller  overeind dan Sarah onder de gegeven omstandigheden voor mogelijk had gehouden. Bevrijd van  zijn gewicht  ging ze rechtop zitten, waarbij  ze instinctief haar  borsten  met  haar armen  bedekte,  hoewel de knoopjes van haar  jurk allemaal  nog keurig dichtzaten.

Maar ze voelde zich  naakt. Ze  voelde nog  steeds de hitte van  Hughs lichaam  op  het hare,  en  nu  staarde Daniel haar met zo’n woedende,  teleurgestelde  uitdrukking in  zijn ogen aan, dat  ze zijn blik  niet durfde  te beantwoorden.

‘Ik vertrouwde jou, Prentice,’ zei Daniel op lage, dreigende  toon.

‘Niet wat  dit aangaat,’ antwoordde Hugh, en  zelfs Sarah verbaasde zich over het gebrek aan  ernst in zijn stem.

Daniel  wilde hem te lijf  gaan.

Sarah sprong  op.  ‘Stop! Het  is niet wat je denkt!’

Dat zeiden ze  tenslotte altijd in romans.

‘Nou ja, goed,’  zei  ze,  toen ze  zag  hoe ongelovig de beide  mannen haar  aankeken, ‘het is wel wat je denkt. Maar je mag hem  niet slaan.’

Daniel gromde.  ‘O,  mag ik dat niet?’

Sarah  zette  haar handen tegen  zijn borst. ‘Nee,’ zei  ze vastbesloten, en  toen  draaide ze  zich met uitgestoken wijsvinger om  naar Hugh. ‘En jij  hem ook niet.’

Hugh haalde zijn schouders op. ‘Dat  was ik ook  helemaal niet van plan.’

Sarah knipperde met haar  ogen. Alles in aanmerking genomen zag hij er verbazingwekkend onbewogen uit.

Ze  draaide  zich weer om naar  Daniel. ‘Dit gaat jou niets aan.’

Daniels lichaam  verstijfde van  woede  en hij kon zijn  stem nauwelijks  in bedwang houden toen  hij zei: ‘Ga naar je kamer, Sarah.’

‘Jij bent  mijn vader niet,’ beet ze terug.

‘Tot  hij arriveert ben ik verdomme in loco  parentis,’ spuwde Daniel bijna.

‘O, jij moet nodig  wat zeggen,’ zei ze  spottend.  Daniels verloofde  had  tenslotte vroeger  bij de Pleinsworths gewoond. Sarah wist  heel goed  dat hij haar  niet op onberispelijk kuise  wijze het hof had  gemaakt.

Daniel sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dit gaat  niet  over mij.’

‘Het ging  inderdaad niet  over jou,  tot jij de kamer  binnen kwam vallen.’

‘Als je je daar  beter  bij voelt,’  zei  Hugh,  ‘zodra lord Pleinsworth arriveert ben ik van plan hem om haar hand te vragen.’

Sarah draaide met  een ruk haar hoofd  naar hem toe.  ‘Is dát mijn aanzoek?’

‘Dat  heb  je  aan hem te danken,’  antwoordde Hugh, met een  knikje naar Daniel.

Maar toen deed  Daniel iets onverwachts. Hij deed een stap naar Hugh toe, keek hem  strak aan en zei: ‘Jij vraagt lord Pleinsworth niet om  haar hand. Je zegt  geen woord tegen hem, tot  je haar de waarheid hebt  verteld.’

De waarheid? Sarah keek van Daniel naar Hugh  en weer terug. Verschillende keren. Maar ze had er  net zo  goed  niet bij  kunnen zijn,  de mannen  hadden geen aandacht meer voor haar.  En  voor  één keer  in  haar  leven  hield ze haar  mond.

‘Wat  bedoel je  daarmee?’ vroeg Hugh,  wiens woede eindelijk was gewekt,  op  bijtende toon.

‘Dat weet jij heel  goed,’ zei Daniel, witheet van  nijd. ‘Ik  neem aan dat  je het duivelspact dat je hebt gesloten niet bent vergeten?’

‘Het pact dat je leven heeft gered, bedoel je?’ pareerde Hugh.

Sarah deed geschrokken een  stap achteruit. Ze wist niet wat er aan  de  hand  was, maar het  joeg  haar angst  aan.

‘Ja,’  bevestigde  Daniel, met een  suikerzoete stem. ‘Dat bedoel  ik. Denk je niet dat  een  vrouw daarvan hoort te wéten voordat  ze je aanzoek accepteert?’

‘Wat moet ik weten?’ vroeg Sarah onzeker.  ‘Waar hebben jullie het over?’ Maar geen van beide  mannen keurde haar ook maar een  blik waardig.

‘Het huwelijk  is een verbintenis voor het  leven,’ zei Daniel,  op een afschuwelijke toon.  ‘Voor  het léven.’

Hughs kaak  spande  zich. ‘Dit is niet het juiste moment, Winstead.’

‘Niet het juiste moment?’  echode Daniel. ‘Niet het  juiste moment?  Wanneer zou  het verdomme dan wél  het juiste moment zijn?’

‘Pas op je taal,’ snauwde Hugh.

‘Ze is mijn nichtje.’

‘Ze is  een dáme.’

‘Ze is híér, hoor,’ zei  Sarah zwakjes, terwijl ze  een hand ophief.

Daniel  draaide zich  met een ruk naar haar toe. ‘Heb ik je  beledigd?’

‘Ooit een keer, bedoel je?’  vroeg Sarah, in  een wanhopige poging  de  spanning in de  kamer te breken.

Daniel  snoof spottend om  haar meelijwekkende poging tot humor en wendde  zich weer tot Hugh. ‘Ga  jij het  haar  vertellen?’ vroeg  hij. ‘Of doe ik het?’

Niemand  zei iets.

Seconden gingen  voorbij,  en toen draaide Daniel zich zo  plotseling naar Sarah  om dat  het haar bijna duizelde. ‘Herinner je je nog,’ zei hij, met een  vreselijke  klank in zijn stem,  ‘hoe razend lord Hughs vader  was  na het duel?’

Sarah knikte,  hoewel  ze niet zeker wist of hij een  antwoord verwachtte. Ten tijde  van  het duel  had  ze nog niet haar entree in de society gemaakt,  maar  ze had haar moeder er  met  haar tantes over  horen  fluisteren. Lord Ramsgate was gek geworden, hadden ze gezegd. Hij was absoluut  totaal buiten zinnen.

‘Heb je je ooit  afgevraagd,’  vervolgde Daniel, nog steeds  op die vreselijke toon,  waarvan ze  nu besefte  dat die  voor  Hugh  bestemd was, ook al richtte  hij zijn woorden  tot haar,  ‘hoe  lord  Hugh zijn vader ervan heeft kunnen overtuigen mij met rust  te laten?’

‘Nee,’ zei Sarah langzaam, en dat was de  waarheid. Althans, dat was de waarheid  geweest, tot  een paar weken  geleden. ‘Ik nam aan… ik weet het niet. Jij kwam terug, dat was het enige wat telde.’

Ze voelde zich een idioot.  Waarom  had ze zich niet  afgevraagd wat  Hugh had  gedaan om Daniel terug te halen? Had ze  dat wel moeten doen?

‘Heb je  lord Ramsgate ooit  ontmoet?’ vroeg Daniel aan  haar.

‘Dat  zal vast  wel  een keer zijn  gebeurd,’  zei Sarah, die nerveus van Hugh naar Daniel keek. ‘Maar ik…’

‘Hij is een smerige schoft,’  snauwde Daniel.

‘Daniel!’ Sarah had  hem nog nooit zulke  woorden horen gebruiken. Of zo’n toon horen aanslaan. Ze keek naar  Hugh, maar die haalde alleen maar zijn  schouders op en zei:  ‘Ik heb geen bezwaar tegen  deze karakterisering.’

‘Maar…’  Sarah zocht  wanhopig naar  woorden. Ze zag haar eigen  vader niet vaak. Hij verliet  Devon maar zelden, en vaker  wel  dan niet werd  ze door  haar moeder door het zuiden van  Engeland  gesleept, in  de eindeloze zoektocht naar een geschikte echtgenoot. Maar hij  was haar vader, en ze  hield van hem, en ze kon zich niet voorstellen dat  ze er rustig bij zou blijven staan  als iemand zulke afschuwelijke dingen  over  hem zou zeggen.

‘We hebben niet allemaal een  vriendelijke, goedmoedige vader met drieënvijftig jachthonden,’ zei  Hugh.

Sarah hoopte dat ze de neerbuigende  ondertoon in zijn  woorden  verkeerd begreep.

‘Wat  heeft dat ermee te maken?’  vroeg ze geïrriteerd.

‘Het betekent dat mijn vader een schoft is. Het betekent  dat  hij  een  gestoorde smeerlap is die  mensen pijn doet en daarvan geniet. Het betekent’ – Hugh deed een stap dichterbij en  zijn  stem werd koud van  woede –  ‘dat  hij stapelkrankzinnig is,  ongeacht hoe hij  zich voor  de buitenwereld voordoet, en er valt niet, ik herhaal níét redelijk met hem  te praten als hij ergens  zijn tanden  in heeft  gezet.’

‘In  mij,’  verduidelijkte Daniel.

‘In wat  dan ook,’  snauwde  Hugh, ‘maar  inderdaad, daar hoor  jij ook bij.  Jij daarentegen,’  zei hij tegen  Sarah, op verontrustend  normale  toon, ‘zou bij  hem in de smaak vallen.’

Ze voelde zich  misselijk  worden.

‘De titel  van  jouw familie gaat terug tot de tijd van de Tudors, en je beschikt  waarschijnlijk over een aanzienlijke bruidsschat.’  Hugh  leunde met zijn heup tegen de armleuning van  de sofa en strekte zijn gewonde been voor  zich uit. ‘Maar  wat belangrijker is, je verkeert in goede gezondheid en bent  op een leeftijd  om kinderen  te baren.’

Sarah kon hem alleen maar aanstaren.

‘Mijn  vader zal  dol op  je  zijn,’ besloot hij schouderophalend.

‘Hugh,’  begon Sarah. ‘Ik  kan niet…’  Maar ze wist niet hoe  ze haar zin af moest maken. Ze  herkende  deze  man  niet. Hij  was hard en kil en  na zijn  beschrijving van haar voelde  ze  zich  besmeurd en uitgewrongen.

‘Ik ben niet eens zijn erfgenaam,’ zei  Hugh, en Sarah  hoorde iets in zijn stem. Iets woedends, iets  wat op het punt stond  om  toe te slaan.

‘Het zou hem niets moeten interesseren of  mijn vrouw naar behoren  voor nageslacht  kan zorgen,’ vervolgde Hugh, op steeds verbetener toon.  ‘Hij heeft  Freddie. Daar  zou hij  zijn  hoop op moeten  vestigen, en ik zeg hem steeds…’

Hij wendde zich plotseling  af, maar pas nadat Sarah hem binnensmonds  had horen vloeken.

‘Ik heb je broer nooit ontmoet,’ zei Daniel, nadat het bijna een minuut verstikkend stil was gebleven  in de kamer.

Sarah keek naar  hem. Zijn voorhoofd was gefronst, en ze besefte  dat Daniel  eerder nieuwsgierig dan  verbaasd  was.

Hugh draaide zich  niet  om. Maar hij zei wel,  met  een  vreemd vlakke stem:  ‘Hij  begeeft  zich niet in  dezelfde kringen als jij.’

‘Is… is er iets mis met  hem?’  vroeg Sarah aarzelend.

‘Nee!’  donderde Hugh,  en hij draaide zich  zo  plotseling  om  dat hij zijn evenwicht verloor en bijna op de  grond viel. Sarah schoot naar  voren om hem overeind  te houden, maar  Hugh duwde haar weg. ‘Het  gaat wel,’ gromde hij.

Maar  het ging niet. Ze zag dat  het  niet ging.

‘Er is niets mis met mijn broer,’ zei  Hugh,  zacht  en  afgemeten, terwijl  hij  nog bezig was  op adem  te komen na zijn ternauwernood  voorkomen valpartij. ‘Hij is volmaakt gezond, uitstekend in staat om een  kind te verwekken.  Maar’ – hij  keek Daniel even  veelbetekenend aan  – ‘hij zal  waarschijnlijk niet  trouwen.’

Er verscheen een sombere blik  in  Daniels ogen en hij  knikte  begrijpend.

Maar  Sarah begreep er niets van. ‘Wat betekent dat?’ barstte ze uit, want het leek verdorie wel alsof  ze een andere taal spraken.

‘Het is niet voor jouw  oren bestemd,’ zei Daniel snel.

‘O, is  dat  zo?’ zei ze  verontwaardigd. ‘En  smerige schoft en gestoorde smeerlap is dat wel?’

Als ze niet  zo razend  was geweest,  had het haar  vast  enige voldoening gegeven hoe de beide mannen ineenkrompen.

‘Hij geeft de  voorkeur  aan mannen,’ zei Hugh kortaf.

‘Ik weet niet eens wat dat  betekent,’ snauwde Sarah.

Daniel vloekte giftig. ‘O, in godsnaam, Prentice,  ze is een  dame.  En mijn níchtje.’

Sarah had  geen idee  wat dat  ermee te  maken had, maar  voordat ze  daarnaar kon vragen, deed  Daniel een stap in  Hughs richting en gromde: ‘Als je nog  één woord  zegt, zweer ik dat ik je zal laten vierendelen.’

Hugh negeerde hem en zijn  ogen lieten Sarah geen seconde  los. ‘Zoals ik de voorkeur geef aan jou,’ zei hij langzaam en weloverwogen,’  zo geeft mijn broer  de voorkeur  aan  mannen.’

Ze staarde  hem even niet-begrijpend aan en zei  toen:  ‘O.’  Ze keek  naar  Daniel, hoewel ze geen  idee had waarom. ‘Kan dat  dan?’

Hij wendde  met  vuurrode wangen zijn  hoofd af.

‘Ik  beweer  niet  dat ik Freddie begrijp,’ zei Hugh, zijn woorden zorgvuldig afwegend, ‘of dat ik  begrijp waarom hij is zoals hij  is. Maar hij  is mijn broer en  ik hou  van hem.’

Sarah wist niet goed  hoe ze moest reageren. Ze keek om  hulp zoekend  naar  Daniel, maar hij keek de  andere  kant op.

‘Freddie is een goed mens,’  vervolgde Hugh, ‘en hij was…’

Sarah  draaide zich  weer naar hem toe. Hij  slikte krampachtig, en  ze dacht niet dat ze hem  ooit  zo aangeslagen  had gezien.

‘Hij was  de enige reden waarom  ik  mijn  jeugd heb overleefd.’ Hugh  knipperde met zijn  ogen en glimlachte treurig.  ‘Hoewel  ik denk  dat hij hetzelfde  over mij zou  zeggen.’

Goeie god, dacht Sarah, wat wás hun vader voor man?

‘Hij is… niet zoals ik,’ zei Hugh, en hij slikte iets weg. ‘Maar hij is  een goed mens. Een fatsoenlijker en aardiger mens dan  hij zul je niet snel  tegenkomen.’

‘Goed,’ zei Sarah langzaam, terwijl  ze haar  best deed  om alles te verwerken. ‘Als jij  zegt dat hij een goed mens is, en dat  ik  als een broer van  hem moet houden, zal ik dat  doen. Maar wat heeft dit te maken met… met alles?’

‘Het was de reden waarom mijn  vader  met alle geweld wraak wilde  nemen  op je neef,’  antwoordde Hugh, met een knikje naar  Daniel. ‘En dat wil hij nog steeds.’

‘Maar je  zei…’

‘Ik  kan hem in  bedwang houden,’  onderbrak Hugh  haar. ‘Ik kan hem niet op andere gedachten brengen.’  Hij verplaatste  zijn  gewicht,  en Sarah  dacht  dat ze even pijn door zijn ogen zag flitsen.  Ze  volgde zijn  blik  naar zijn stok,  die  op  het tapijt bij de bank lag. Hij deed er  een  stap  naartoe,  maar voordat hij  nog iets kon doen, haastte  ze zich om hem  voor hem  op te rapen.

Ze  zag geen dankbaarheid in  zijn ogen toen ze hem de stok aangaf. Wat hij ook  maar tegen haar wilde zeggen, slikte hij grimmig weg en in  plaats daarvan zei hij, zonder een van  hen aan te kijken:  ‘Mij is verteld dat  het op de dag van het  duel niet bekend  was of ik het  zou overleven.’

Sarah keek naar  Daniel. Hij knikte verbeten.

‘Mijn vader  is ervan overtuigd,  en…’ Hugh stopte  met praten  en slaakte een vermoeide, gelaten zucht. ‘… en  misschien heeft  hij  daar gelijk in,’ vervolgde hij ten  slotte, alsof  hij  het nog maar net zelf had geaccepteerd, ‘dat Freddie nooit  zal trouwen. Ik had  altijd  gedacht dat hij dat  misschien wel zou doen, ook al…’ Zijn  woorden stierven  weer weg.

‘Hugh?’  zei  Sarah  zacht, nadat er bijna een minuut voorbij was  gegaan.

Hij  draaide zich  om en keek haar aan, en  er verscheen  een harde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het doet er  niet toe wat  ik dacht,’  zei hij  onverschillig.  ‘Het enige wat ertoe doet is wat mijn  vader  dacht, en dat hij  ervan overtuigd is dat ik  degene moet zijn die een erfgenaam voor de volgende generatie moet voortbrengen. Toen Winstead me bijna doodde…’ Hij  haalde zijn schouders op  en liet Sarah  en Daniel  tot hun eigen conclusies  komen.

‘Maar hij heeft je niet gedood,’ zei Sarah. ‘Dus je kunt nog steeds…’

Niemand zei iets.

‘Eh,  dat  kun je toch?’ vroeg ze ten slotte.  Dit was niet  het moment om  preuts en voorzichtig te zijn.

Hij grinnikte  grimmig. ‘Ik heb geen reden om te veronderstellen  dat dat niet zo zou  zijn, hoewel ik moet bekennen dat ik mijn vader nog  niet van dit feit op de hoogte  heb gesteld.’

‘Denk  je  niet dat je dat beter wel had kunnen doen?’ vroeg ze.  ‘Dan zou hij Daniel met rust hebben  gelaten, en…’

‘Mijn vader,’  onderbrak Hugh haar scherp, ‘ziet  niet gemakkelijk af van wraak.’

‘Zeg dat wel,’ zei Daniel.

‘Ik  begrijp het nog steeds  niet,’ zei Sarah. Wat had dit allemaal te  maken met hoe Hugh Daniel uit Italië had teruggehaald?

‘Als je met hem wilt trouwen,’ zei Daniel  tegen haar, ‘zal ik je niet in  de weg staan. Ik mag Hugh. Ik heb Hugh altijd  gemogen, zelfs  toen we elkaar troffen tijdens dat vervloekte duel. Maar  ik sta niet  toe  dat je met hem trouwt zonder  de waarheid te kennen.’

‘Welke waarheid?’  vroeg Sarah fel. Ze  had er schoon genoeg van om  hen om het probleem heen te  horen  draaien zonder zelf te weten wat het probleem wás.

Daniel staarde haar enkele seconden aan en richtte  toen  zijn aandacht op Hugh. ‘Vertel haar hoe je je  vader hebt overtuigd,’ zei  hij kortaf.

Ze keek  naar Hugh.  Hij staarde  naar  een  punt boven haar  schouder. Het  was alsof ze er niet eens was.

‘Vertel  het  haar.’

‘Er is niets waar mijn vader zoveel van houdt als van  de titel van Ramsgate,’  zei  Hugh, met een  vreemd vlakke  stem.  ‘Ik ben  slechts een middel om een doel te bereiken, maar aangezien hij gelooft dat ik  zijn enige middel ben,  ben ik voor  hem van onschatbare waarde.’

‘Wat  betekent dat?’ vroeg  ze.

Hij keerde  zich weer naar haar toe  en knipperde met zijn ogen, alsof hij haar niet goed zag en zijn blik scherp moest  stellen. ‘Begrijp je dat  niet?’ zei  hij  zacht. ‘Wat mijn vader  betreft,  heb ik niets anders  om mee te onderhandelen  dan mezelf.’

Sarah begon  zich steeds ongemakkelijker  te voelen.

‘Ik heb  een contract  opgesteld,’ zei Hugh  tegen haar, ‘waarin precies  staat wat er gebeurt  als jouw neef iets akeligs zou overkomen.’

Sarahs blik  gleed naar Daniel en toen weer  terug  naar Hugh.  ‘Wat?’ vroeg ze, en  de angst in  haar stem dreigde  haar de adem te benemen. ‘Wat  gebeurt er dan?’

Hugh haalde zijn schouders op. ‘Dan maak  ik een eind  aan  mijn  leven.’
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‘Nee, even serieus,’ zei  Sarah. Haar stem  klonk geforceerd; haar  ogen stonden  waakzaam. ‘Wat zei je dat je  dan zou doen?’

Hugh  bedwong  de neiging  zijn duimen in  zijn slapen  te boren. Zijn hoofd bonsde en hij was er  vrij zeker van  dat hij daar alleen van af kon komen door  Daniel Smythe-Smith  de keel dicht te  knijpen. Eindelijk zag alles in Hughs leven er goed uit – het zag er verdomme  perféct  uit – en nu moest Daniel zijn neus in zaken steken die hem niet aangingen. Zaken  waar hij  zijn neus helemaal niet  in hóéfde  te steken.

Dit was niet  hoe  Hugh zich dit gesprek had voorgesteld.

Of misschien had hij dit gesprek helemaal niet  willen  hebben, probeerde een klein stemmetje in  hem  naar  voren te  brengen. Hij had  er geen moment  over nagedacht. Hij was  zo verliefd geweest op lady Sarah, zo totaal betoverd  door het  heerlijke gevoel  verliefd te  worden,  dat  hij  totaal niet had gedacht aan zijn ‘overeenkomst’ met zijn vader.

Maar  ze zou ongetwijfeld  inzien dat hij  geen andere keus had gehad. Dat kon  niet anders.

‘Is  dit een grap?’ vroeg Sarah gebiedend. ‘Want als dat zo is, is het niet grappig. Wat zei je  nou echt  dat  je zou doen?’

‘Hij liegt  niet,’ zei  Daniel.

‘Nee.’ Sarah schudde  verbijsterd  haar hoofd.  ‘Dat  kan niet waar  zijn. Het  is bespottelijk. Het  is krankzinnig,  het is…’

‘Het  is het enige dat mijn vader er ooit toe kon bewegen hem  met rust  te  laten,’ zei Hugh scherp.

‘Maar je meende het niet,’ zei ze, met wanhoop in haar stem. ‘Je loog  tegen  hem, toch? Het  was maar een dreigement. Een  loos  dreigement.’

Hugh gaf geen  antwoord. Hij had  geen idee of hij  het had gemeend. Hij had een probleem –  nee,  hij werd verpletterd  door een probleem  –  en hij  had eindelijk  een manier gevonden om  het  op te lossen.  Eerlijk  gezegd was hij tevreden geweest met  zichzelf. Hij had het een  briljant plan gevonden.

Zijn vader zou  nooit  het  risico  nemen  Hugh  kwijt  te raken voordat  die  ervoor  kon  zorgen dat een nieuwe generatie Prentice-mannen het land door  kon trekken. Hoewel  het  onzeker was  wat er daarna  zou gebeuren, peinsde  Hugh. Als de markies een of  twee gezonde kleinzoons tot zijn beschikking  had, zou  hij waarschijnlijk niet met zijn ogen knipperen als Hugh zich van kant maakte.

Nou  ja, misschien  zou  hij één keer  met zijn ogen knipperen,  al  was het alleen  maar  om de schijn op te houden. Maar daarna zou  Hugh snel vergeten  zijn.

O, het  was kostelijk geweest toen hij  zijn vader met  dat contract confronteerde. Misschien was hij gestoord, maar de  aanblik van zijn  vader die zo  volkomen  verslagen was, er niets tegen in wist te brengen…

Het was prachtig geweest.

Het had zijn voordelen  om  als een ongeleid projectiel te  worden beschouwd, had Hugh beseft. Zijn vader  had geraasd en getierd, hij  had het dienblad met theekopjes omgegooid, en  al die tijd had Hugh alleen maar naar hem gekeken met die afstandelijke,  bijna klinische, geamuseerde blik die de markies  altijd  weer tot razernij bracht.

En toen,  nadat lord  Ramsgate had verklaard dat Hugh  zo’n absurd dreigement  nooit waar zou maken, had hij zijn zoon eindelijk  aangekeken. Voor zover Hugh  zich herinnerde  was het  de eerste keer  dat hij hem echt aankeek.  Hij had  de schaamteloze, nietszeggende glimlach  gezien, de onwrikbare vastberadenheid in de  houding van zijn kin, en de  markies was zo bleek geworden dat zijn ogen in hun kassen leken  te verschrompelen.

Hij  had het contract getekend.

Daarna had Hugh niet  veel meer over de kwestie nagedacht. Hij  had misschien af en  toe  een ongepaste grap gemaakt (hij had altijd al een zwart gevoel  voor  humor  gehad), maar  wat hem betrof hadden zijn vader en  hij een stabiel  evenwicht  bereikt  door zich te verzekeren van elkaars  wederzijdse ondergang.

Met andere woorden: er was  niets  om zich zorgen  over  te maken.  En hij snapte niet waarom  niemand dat leek  te beseffen.

Natuurlijk wist niemand, behalve  Daniel en Sarah, van het contract af, maar  zij waren intelligente mensen,  die  zelden onlogische beslissingen namen.

‘Waarom geef je geen  antwoord?’ vroeg Sarah,  en haar stem schoot omhoog van paniek. ‘Hugh? Zeg  dat je het  niet meende.’

Hugh staarde haar aan.  Hij  had zitten nadenken, had zich dingen herinnerd, en het was bijna  alsof een deel van hem de  kamer  had verlaten en een stil hoekje had  gevonden om de trieste toestand waarin  zijn leven verkeerde te overpeinzen.

Hij zou haar  kwijtraken. Ze  zou  het niet begrijpen. Hugh zag dat nu, aan  de paniek in haar  ogen en haar trillende handen. Waarom  kon  ze niet inzien dat  hij een heroïsche keus had gemaakt? Hij  offerde zich op  – of dreigde  daar tenminste  mee –  ten behoeve  van  haar geliefde neef.  Hoorde dat niet iets waard te zijn?

Hij had Daniel teruggebracht naar Engeland, hij  had ervoor gezorgd  dat hij veilig  was.  Zou hij daarvoor  gestraft worden?

‘Zeg iets, Hugh,’  smeekte Sarah. Ze keek naar  Daniel  en toen weer naar Hugh. Haar hoofd  ging met onbeholpen,  schokkende  bewegingen  heen en weer. ‘Ik begrijp niet waarom  je niets  zegt.’

‘Hij heeft een  contract getekend,’ zei Daniel rustig. ‘Ik heb een kopie.’

‘Heb je hem een kopíé  gegeven?’

Hugh  begreep niet goed wat  dat voor verschil maakte, maar Sarah keek  ontzet.  Het bloed was uit haar gezicht weggetrokken, en haar  handen,  die ze met  zoveel  moeite  stil  langs haar lichaam  probeerde te houden, trilden hevig. ‘Je  moet  het verscheuren,’ zei ze tegen Daniel.  ‘Nu, meteen. Je moet het verscheuren.’

‘Het  maakt niet…’

‘Is  het  in Londen?’ onderbrak ze hem. ‘Want  als dat zo  is, vertrek ik onmiddellijk. Het kan  me  niet schelen of  ik je bruiloft misloop,  dat is geen probleem. Ik kan gewoon  teruggaan om het  op te halen, en…’

‘Sarah!’ brulde  Daniel  bijna.  Toen hij  haar  aandacht  had, zei  hij: ‘Het maakt niet uit. Het is niet de enige kopie. En als hij gelijk heeft’ –  hij  gebaarde naar Hugh – ‘is  het het enige dat mijn veiligheid waarborgt.’

‘Maar het kan hém  zijn leven kosten,’  schreeuwde  ze.

Daniel sloeg zijn armen over  elkaar. ‘Dat is helemaal aan lord Hugh.’

‘Eigenlijk aan mijn vader,’ zei Hugh.  Want serieus,  daar  was de keten  van waanzin begonnen.

Sarahs lichaam werd volkomen roerloos, maar haar hoofd ging op en neer, bijna alsof ze haar hersenen probeerde aan  te sporen om het te begrijpen. ‘Waarom zou je zoiets dóén?’  vroeg ze, ook al had Hugh het idee dat  hij zijn  reden volkomen duidelijk had gemaakt.  ‘Het is verkeerd. H-h-het  is  onnatúúrlijk.’

‘Het  is  logisch,’ zei  Hugh.

‘Logisch? Lógisch? Ben je niet goed  wijs?  Het is het meest  onlogische, onverantwoordelijke, egoïstische…’

‘Sarah, stop,’  zei Daniel, en  hij legde een hand op haar schouder. ‘Je bent in de war.’

Maar ze schudde zijn hand van zich af.  ‘Behandel me niet als een  kind,’  snauwde ze. Ze wendde zich weer  tot Hugh. Hij wenste dat  hij wist wat hij moest zeggen.  Hij had  gedacht  dat hij het  juiste  had gezegd. Als de rollen omgedraaid waren geweest, had het hém overtuigd.

‘Heb je nog  aan iemand anders  gedacht dan aan jezelf?’  vroeg ze fel.

‘Ik dacht aan je neef,’  zei Hugh rustig.

‘Maar nu is het  anders,’ riep ze  uit. ‘Toen je  dat  dreigement uitte, ging het alleen om  jou. Maar  nu…’

Hugh wachtte, maar ze  maakte de  zin niet af. Ze zei niet: nu gaat  het daar niet  meer om. Ze  zei niet: nu gaat  het om ons.

‘Nou ja, je  hoeft  het niet te doen,’  verkondigde  ze, alsof ze  daarmee al hun  problemen had opgelost. ‘Als er  iets met Daniel gebeurt, hoef je  het  niet echt door te zetten.  Niemand  zou je aan zo’n  contract houden, niemand. Zeker je  vader  niet,  en Daniel  zou dan  dood zijn.’

De kamer werd helemaal  stil, tot Sarah  ontzet  een hand voor haar  mond  sloeg. ‘Het spijt  me,’ zei ze, terwijl ze nerveus naar  haar neef keek. ‘Het spijt  me verschrikkelijk. O, mijn god, het spijt me.’

‘We zijn uitgesproken,’ zei Daniel  kortaf,  terwijl hij een bijna hatende blik in Hughs richting wierp. Hij  legde zijn arm  om Sarah heen  en  fluisterde iets in haar  oor.  Hugh kon  niet horen wat hij zei, maar het hielp niet  om de tranen te  stelpen die nu over  haar gezicht stroomden.

‘Ik  ga mijn  spullen pakken,’ zei Hugh.

Niemand zei hem  dat niet te  doen.

Sarah liet zich door Daniel de kamer  uit leiden  en  protesteerde pas toen  hij  aanbood  haar de  trap op te dragen.

‘Niet doen, alsjeblieft,’ zei ze met verstikte stem. ‘Ik wil niet dat iedereen  ziet hoe  erg ik van streek ben.’

Van streek. Wat een bespottelijke uitdrukking. Ze  was niet van streek,  ze was  kapot.

Verpletterd.

‘Laat mij je naar je  kamer  brengen,’  zei hij.

Ze knikte,  maar flapte er toen uit: ‘Nee! Misschien is Harriet daar.  Ik wil niet dat ze  vragen  gaat stellen, en je weet dat ze dat  gaat doen.’

Uiteindelijk bracht Daniel haar  naar  zijn eigen  slaapvertrek, redenerend dat dat een van de  weinige plekken  in het huis  was waar haar privacy was gewaarborgd.  Hij vroeg haar nog een laatste keer of ze haar moeder wilde,  of Honoria, of iemand anders,  maar  Sarah  schudde haar hoofd  en rolde  zich als een balletje op op  zijn sprei. Daniel vond  een deken  en legde  die over  haar  heen. En daarna, toen hij  ervan overtuigd was dat  ze inderdaad met rust gelaten wilde worden, verliet hij de kamer en trok de  deur zachtjes achter zich dicht.

Tien  minuten later arriveerde Honoria.

‘Daniel vertelde me dat je had  gezegd dat  je alleen wilde zijn,’ zei Honoria, voordat Sarah iets  meer  kon doen  dan haar met een  doodvermoeid gezicht aankijken. ‘Maar wij  denken dat je het mis  hebt.’

Familie ten voeten uit. De mensen  die  bepaalden  wanneer je het mis had.  Sarah  veronderstelde dat  ze  zich daar net zo schuldig aan maakte als  iedereen. Waarschijnlijk nog meer.

Honoria ging naast haar op  het  bed zitten en veegde  zachtjes  de haren uit haar gezicht. ‘Hoe kan ik je helpen?’

Sarah verhief haar hoofd niet van  haar kussen. En keek  haar nicht  niet aan.  ‘Je kunt me niet helpen.’

‘Er moet iets  zijn wat we kunnen doen,’ zei  Honoria. ‘Ik weiger te geloven dat alles verloren  is.’

Sarah kwam  een beetje overeind en keek  haar  ongelovig  aan. ‘Heeft  Daniel  je níéts verteld?’

‘Hij heeft me een  beetje verteld,’ antwoordde Honoria, zonder te reageren  op Sarahs onvriendelijke toon.

‘Hoe kun  je dan zeggen  dat  niet  alles verloren is? Ik dacht  dat ik van  hem hield. Ik dacht  dat  hij van  mij hield. En  nu kom  ik erachter…’ Sarah voelde dat  haar gezicht vertrok van  een woede  die Honoria  niet verdiende, maar ze kon  zich niet  beheersen.  ‘Ga me niet vertellen  dat niet alles verloren  is!’

Honoria beet op haar onderlip.  ‘Misschien moet je met hem praten.’

‘Dat heb  ik  gedaan! Waarom  denk  je anders dat  ik er zo  aan  toe ben?’ Sarah zwaaide met haar arm,  alsof  ze wilde zeggen…

Alsof  ze wilde  zeggen: ik  ben kwaad en ik ben gekwetst en  ik  weet niet wat  ik moet doen.

Alsof  ze  wilde zeggen:  ik kan  niets anders doen dan  met  mijn  stomme arm  zwaaien.

Alsof ze wilde zeggen: help  me, want ik weet niet  hoe ik om hulp moet vragen.

‘Ik weet niet zeker of  ik het hele verhaal  gehoord heb,’ zei Honoria voorzichtig. ‘Daniel was erg uit zijn  doen, en hij  zei dat je huilde, en  toen ben ik weggerend…’

‘Wat  heeft hij je verteld?’ vroeg Sarah op vlakke toon.

‘Hij legde uit  dat lord Hugh…’ Honoria  trok  een gezicht, alsof ze haar eigen woorden  niet kon geloven.  ‘Nou ja, hij heeft  me verteld  hoe lord Hugh zijn vader  er uiteindelijk van heeft  weten te overtuigen Daniel  met rust te  laten.  Het is…’ Weer  verschenen er minstens drie  verschillende ongelovige uitdrukkingen op Honoria’s  gezicht voordat ze verder kon  gaan. ‘Ik vond het eigenlijk  best slim van hem,  hoewel beslist  ook wat…’

‘Krankzinnig?’

‘Nee, dat  niet,’  zei Honoria langzaam.  ‘Het zou krankzinnig  zijn  als  er geen  redenering achter  zat, en ik denk niet dat  lord Hugh iets  doet zonder  het grondig te beredeneren.’

‘Hij zei dat hij een einde aan zijn  leven zou maken, Honoria. Het spijt me, ik kan niet…  Goeie god,  en dan noemen mensen míj dramatisch!’

Honoria verbeet een klein glimlachje. ‘Het is… enigszins… ironisch.’

Sarah wierp haar een blik toe.

‘Ik wil niet  zeggen dat het grappig is,’ voegde Honoria er bliksemsnel aan toe.

‘Ik dacht dat  ik  van hem hield,’ zei  Sarah met een klein stemmetje.

‘Dacht?’

‘Ik weet niet of ik nog  steeds van  hem  hou.’  Sarah wendde zich af  en liet  haar hoofd achterovervallen in het kussen. Het deed pijn om naar haar nichtje te kijken. Honoria was zo gelukkig,  maar Sarah  zou nooit zo zuiver van  hart zijn dat ze  haar daar niet een klein  beetje  om zou haten. Alleen nu, op dit moment.

Honoria bleef even  stil  en vroeg  toen zacht:  ‘Kun  je zo snel  stoppen met  van iemand te houden?’

‘Ik  ben snel verliefd geworden.’  Sarah slikte ongemakkelijk. ‘Misschien is het nooit echt  waar  geweest. Misschien wilde  ik alleen  maar dat het waar  was. Al  deze bruiloften, met  jou en  Marcus en Daniel en  Anne, en iedereen  ziet er zo gelukkig uit. Ik  wíl  dat  gewoon ook.  Misschien was het niet meer dan dat.’

‘Denk je dat  echt?’

‘Hoe kon  ik  verliefd worden op iemand die met zoiets  zou  dreigen?’ vroeg Sarah  met een gebroken stem.

‘Hij  heeft  het gedaan om  het geluk van iemand anders te waarborgen,’ herinnerde Honoria haar. ‘Het geluk  van mijn broer.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde Sarah, ‘en  daar  zou  ik hem om kunnen bewonderen, echt waar,  maar toen  ik hem vroeg of het  alleen maar  een loos dreigement was, zei  hij niet dat het  dat was.’  Ze slikte krampachtig  en  probeerde haar ademhaling onder  controle  te  krijgen. ‘Hij zei niet tegen me dat als… als het nódig zou  zijn’ – haar stem stokte even – ‘hij  het niet door  zou zetten. Ik vroeg het hem op de  man  af, en hij gaf geen antwoord.’

‘Sarah,’ begon Honoria, ‘je  moet…’

‘Begrijp  je wel  hoe  afschuwelijk dit gesprek is?’  riep Sarah uit.  ‘We hebben  het over iets  wat alleen zou gebeuren  als je broer zou worden vermóórd. Alsof… alsof dan…  wat  Hugh  zou doen érger zou zijn?’

Honoria legde zachtjes haar hand op Sarahs schouder.

‘Ik weet het wel,’ zei Sarah met verstikte stem, alsof Honoria’s gebaar  een vraag was  geweest. ‘Je gaat zeggen dat ik het hem nog eens  moet vragen. Maar wat als ik dat doe en hij zegt dat  hij  het wel degelijk meent, dat hij, als  zijn  vader  van gedachten  verandert  en  Daniel  iets  aandoet,  een  pistool in  zijn stomme mond steekt?’

Even  viel er een verschrikkelijke stilte.  Toen sloeg Sarah haar hand  voor haar mond, in een poging fysiek  een  snik tegen te houden.

‘Haal diep adem,’  zei Honoria sussend, maar haar  ogen stonden  ontzet.

‘Hoe kan ik er zelfs maar over praten?’  huilde Sarah. ‘Hoe afschuwelijk ik  me zou voelen over  Hugh,  en  hoe kwaad ik op  hem zou zijn,  terwijl dat dus  zou betekenen  dat Daniel al  dood zou zijn,  en dat ik dáár kapot  van  zou  moeten zijn  en… godallemachtig, Honoria, het gaat tegen  de menselijke natuur  in. Ik kan niet… ik kan niet…’

Ze viel in de armen van haar nichtje en  hapte tussen haar  snikken door naar adem. ‘Het is  niet eerlijk,’ snikte ze tegen Honoria’s schouder. ‘Het is gewoon niet  eerlijk.’

‘Nee. Dat  is  het  ook niet.’

‘Ik hou van hem.’

Honoria bleef  haar over  haar rug wrijven.  ‘Dat weet ik.’

‘En ik  voel me  een  monster, dat ik zo van streek was  toen  hij zei…’  Sarah hapte naar adem toen haar  longen zich onverwacht vulden  met lucht.  ‘Toen hij  zei dat hij  zelfmoord zou plegen,  en dat  ik  hem toen smeekte te zeggen dat  hij  dat niet zou doen,  terwijl ik  eigenlijk van streek zou  moeten zijn  omdat  dit alleen maar  zou  betekenen  dat  er iets met  Daniel  was gebeurd.’

‘Maar je kunt wel  begrijpen  waarom lord Hugh die  overeenkomst in eerste instantie  heeft gesloten,’  zei  Honoria. ‘Toch?’

Sarah  knikte tegen haar. Haar  longen deden pijn.  Haar hele lichaam deed pijn.  ‘Maar het zou nu anders  moeten zijn,’ fluisterde ze. ‘Hij  zou er nu  anders  over moeten  denken.  Ik zou  iets moeten betekenen.’

‘En dat doe je ook,’  zei  Honoria geruststellend. ‘Dat weet ik zeker. Ik heb  gezien hoe jullie naar elkaar kijken wanneer jullie denken  dat niemand op jullie  let.’

Sarah trok zich precies ver genoeg terug om haar nichtje aan te kijken. Honoria keek met een  heel klein glimlachje op haar neer en  haar ogen  –  die  prachtige lavendelblauwe ogen waar Sarah  haar altijd om  had benijd – stonden helder en kalm.

Wat was het verschil tussen hen tweeën, vroeg Sarah zich af.  Honoria benaderde  elke dag alsof  de wereld bestond uit  glasheldere zeeën en zachte oceaanbriesjes.  In Sarahs wereld  woedde  de ene storm na de andere. Ze had in haar  hele leven nog nooit een kalme dag gehad.

‘Ik heb  gezien hoe  hij naar jóú keek,’ zei Honoria. ‘Hij is verliefd op je.’

‘Dat  heeft hij  niet gezegd.’

‘Heb jij het wel tegen  hem gezegd?’

Sarah liet als antwoord een stilte vallen.

Honoria pakte haar hand.  ‘Misschien  moet  jij de  moedigste zijn en het als  eerste zeggen.’

‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei Sarah, denkend aan de altijd zo eerzame, gereserveerde  Marcus. ‘Jij  bent  verliefd geworden  op  de gemakkelijkste, beminnelijkste, minst gecompliceerde man van Engeland.’

Honoria haalde  gemoedelijk haar schouders op. ‘We kunnen niet helpen  op wie we verliefd  worden. En jij bent niet de gemakkelijkste, minst gecompliceerde vrouw van  Engeland, weet je.’

Sarah  schonk haar een zijdelingse blik. ‘Je hebt beminnelijkste overgeslagen.’

‘Nou ja, je bent misschien  wel de  beminnelijkste,’ zei Honoria met  een scheef lachje. Toen gaf ze Sarah een zetje met haar elleboog.  ‘Ik wed dat  lord Hugh  je de beminnelijkste vindt.’

Sarah begroef haar gezicht in haar  handen. ‘Wat moet  ik  doen?’

‘Ik  denk dat je  met  hem moet gaan praten.’

Sarah  wist dat Honoria gelijk had, maar ze  kon niet voorkomen  dat haar geest razendsnel naging wat er tijdens zo’n gesprek zou  kunnen gebeuren.  ‘Wat als hij zegt dat hij zich  aan de overeenkomst zal houden?’ vroeg  ze  ten slotte, met een angstig  stemmetje.

Er  gingen enkele  seconden voorbij. Toen zei Honoria: ‘Dan weet je het tenminste. Maar  als je het hem niet vraagt, zul  je nooit  weten wat hij zou hebben  gezegd. Stel je eens  voor  dat Romeo en Julia gewoon  met elkaar hadden  gepráát.’

Sarah keek verbijsterd  op. ‘Dat is een verschríkkelijke vergelijking.’

‘Sorry, ja, je  hebt gelijk.’ Honoria keek beschaamd, maar toen kwam ze op andere gedachten  en  stak  triomfantelijk haar vinger naar  Sarah uit. ‘Maar je  bent  wél gestopt  met huilen.’

‘Al was  het alleen maar om jou een  standje te geven.’

‘Je mag me net zoveel standjes geven als  je wilt, als het  maar  een glimlach op je gezicht terugbrengt. Maar je  moet me beloven  dat je met hem gaat praten. Je wilt niet  dat een of ander groot, afschuwelijk misverstand je kans  op geluk kapotmaakt.’

‘Je wilt zeggen dat als mijn leven  dan  toch kapot moet,  ik  het  maar beter  zelf kan doen?’  vroeg Sarah droog.

‘Zo  zou ik het niet  direct hebben gezegd, maar  inderdaad.’

Sarah bleef even stil en vroeg toen,  bijna verstrooid: ‘Wist je  dat hij grote getallen kan vermenigvuldigen in  zijn hoofd?’

Honoria glimlachte  toegeeflijk. ‘Nee, maar het verbaast  me niet.’

‘Hij doet  er maar heel even over.  Hij  heeft  een keer geprobeerd uit te leggen hoe het  eruitziet  in zijn  hoofd wanneer hij dat doet,  maar ik kon er geen touw aan vastknopen.’

‘De  wegen  van de rekenkunde  zijn ondoorgrondelijk.’

Sarah rolde  met haar ogen. ‘Die van de liefde  niet, zeker?’

‘De liefde is  totaal onbegrijpelijk,’  zei Honoria.  ‘De rekenkunde is alleen maar  raadselachtig.’ Ze haalde  haar schouders op, kwam overeind en  stak Sarah  haar hand toe. ‘Of  misschien is het  andersom. Zullen we  het gaan  uitzoeken?’

‘Kom je met  me mee?’

‘Alleen  om je te  helpen  zoeken waar hij is.’ Ze schokschouderde. ‘Het is een groot huis.’

Sarah trok achterdochtig een  wenkbrauw op. ‘Je bent bang dat ik straks  niet meer  durf.’

‘Zonder enige twijfel,’  bevestigde Honoria.

‘Dat  gaat niet gebeuren,’ zei Sarah,  en ondanks  de kriebels in haar buik en de vrees in haar hart wist ze dat dat waar was. Zij  was niet iemand  die  haar angsten uit de  weg  ging. En ze zou nooit met zichzelf  kunnen leven als ze niet  alles  deed wat  ze kon om haar eigen geluk te bewerkstelligen.

En Hughs geluk. Want als er  iemand  op  deze wereld  een goede afloop verdiende, was hij het.

‘Maar  niet  meteen,’ zei Sarah. ‘Ik moet me  eerst opknappen. Als ik  naar hem toe ga, wil ik er niet uitzien alsof  ik gehuild heb.’

‘Hij moet  weten dat hij je aan het huilen heeft gemaakt.’

‘Nee  máár,  Honoria Smythe-Smith, volgens mij is dat het hardvochtigste dat ik je ooit heb horen  zeggen.’

‘Het  is  nu Honoria Holroyd,’ zei Honoria parmantig, ‘en het is waar.  Het enige wat erger  is dan  een man die  een vrouw aan  het huilen  maakt, is een man die een vrouw aan het huilen maakt en zich  daar vervolgens  niet schuldig over voelt.’

Sarah bekeek haar met  een nieuw soort respect. ‘Het  huwelijksleven  doet je goed.’

Honoria schonk haar een  tevreden lachje.  ‘Ja,  vind  je  ook niet?’

Sarah schoof naar  de rand van het  bed  en liet zich eraf  glijden. Haar benen waren stijf en ze  boog en strekte ze  een  voor een. ‘Hij  weet  al dat hij me aan  het huilen heeft gemaakt.’

‘Mooi.’

Sarah leunde  tegen de zijkant van het  bed  en keek neer op  haar handen.  Haar vingers waren opgezet.  Hoe  was dát gekomen? Wie  kreeg er  nou worstvingers  van het huilen?

‘Is er iets mis?’ vroeg Honoria.

Sarah schonk haar  een  blik vol zelfspot. ‘Ik  heb denk ik liever dat  Lord Hugh mij  ziet  als het  soort vrouw  dat er beeldschoon uitziet  als  ze  huilt, met vochtig glinsterende ogen  en  zo.’

‘In plaats van rood en  opgezet?’

‘Is  dat jouw manier om te zeggen dat ik er verschrikkelijk uitzie?’

‘Ik denk  dat je je haar wel even goed wilt doen,’ zei Honoria,  tactvol  als altijd.

Sarah knikte. ‘Weet  jij waar  Harriet is? We  delen een kamer, en ik wil niet dat ze me zo ziet.’

‘Zij zou nooit oordelen,’ verzekerde Honoria haar.

‘Dat  weet ik. Maar ik kan haar vragen  nog  even niet  aan. En je weet  dat ze  vragen  zal  hebben.’

Honoria onderdrukte een  grijns. Ze kende  Harriet. ‘Weet je wat?’ zei ze. ‘Ik zorg  dat  Harriet is  afgeleid, dan  kun jij naar  je kamer gaan om…’  Ze wapperde  met  haar handen  bij  haar gezicht, het universele teken voor  jezelf opknappen.

Sarah  knikte. ‘Dank  je  wel. En  Honoria…’  Sarah wachtte tot haar nichtje zich had omgedraaid  en haar  aankeek. ‘Ik  hou van  je.’

Honoria glimlachte aangedaan. ‘Ik hou ook van jou, Sarah.’  Ze veegde een  niet-bestaande traan uit haar  oog en vroeg  toen:  ‘Wil je dat  ik lord  Hugh een berichtje  stuur  om  te vragen of hij je over een half uur ergens kan treffen?’

‘Over  een uur misschien?’ Sarah was  moedig, maar  niet zó moedig. Ze  had meer  tijd  nodig om haar zelfvertrouwen op te krikken.

‘In  de  serre?’ stelde Honoria voor, terwijl ze naar de deur liep. ‘Daar hebben  jullie privacy. Volgens  mij heeft de hele week niemand die ruimte gebruikt. Ze zijn denk ik allemaal bang dat ze ons daar  per ongeluk  aantreffen tijdens  het oefenen voor een muziekavondje.’

Sarah glimlachte,  of ze wilde of  niet. ‘Goed. Over een uur in de  serre.  Ik zal…’

Ze werd onderbroken door een harde roffel op  de deur.

‘Dat is  vreemd,’ zei Honoria. ‘Daniel  weet  dat wij…’ Ze haalde haar schouders op,  zonder de moeite te nemen om haar zin af te maken. ‘Binnen!’

De deur  ging  open en een van  de lakeien stapte  naar  binnen.  ‘Milady,’ zei hij  tegen Honoria. Hij knipperde verbaasd met zijn ogen. ‘Ik zocht meneer.’

‘Hij is zo vriendelijk geweest ons zijn kamer  ter beschikking te stellen,’ zei Honoria. ‘Is er een probleem?’

‘Nee,  maar ik heb een boodschap van de  stalmeester.’

‘Van de  stalmeester?’ echode Honoria. ‘Dat is heel vreemd.’ Ze  keek naar Sarah, die het  gesprek geduldig afwachtte.  ‘Wat kan er  in  hemelsnaam zo  belangrijk  zijn  dat ze George hebben  gestuurd om Daniel in zijn slaapkamer op te zoeken?’

Sarah haalde haar schouders op. Ze  nam aan  dat George  de lakei  was.  Honoria was op Whipple  Hill  opgegroeid; natuurlijk wist  ze  hoe hij  heette.

‘Goed dan,’  zei  Honoria, terwijl ze zich weer  tot de lakei wendde. Ze stak  haar hand  uit.  ‘Als  je mij de  boodschap geeft, zorg ik dat  lord Winstead die krijgt.’

‘Neem me niet kwalijk, mevrouw. Het  is  niet opgeschreven.  Er is  mij gevraagd het hem  gewoon  te  vertellen.’

‘Ik zal het doorgeven,’ zei  Honoria.

De  lakei keek besluiteloos, maar dat duurde niet lang. ‘Dank  u wel, mevrouw. Ik  moest meneer vertellen dat lord Hugh een van de  rijtuigen naar  Thatcham heeft genomen.’

Sarah schrok op.  ‘Lord Hugh?’

‘Eh,  ja,’ bevestigde George. ‘Hij is de  heer die mank  loopt,  toch?’

‘Waarom zou hij naar Thatcham gaan?’

‘Sarah,’  zei Honoria, ‘ik weet zeker dat George  niet weet…’

‘Nee,’ onderbrak George  haar. ‘O, neem me niet  kwalijk, milady. Ik wilde  u niet in de rede vallen.’

‘Ga  door, alsjeblieft,’ zei Sarah dringend.

‘Ik hoorde dat hij  naar  herberg The White  Hart is gegaan om zijn vader te spreken.’

‘Zijn váder?’

George deinsde niet achteruit, maar  het  scheelde weinig.

‘Waarom wilde  hij  zijn vader spreken?’ vroeg Sarah gebiedend.

‘D-d-dat weet ik  niet, milady.’ Hij wierp een nogal  wanhopige blik  in Honoria’s  richting.

‘Dit  bevalt me niets,’ zei Sarah.

George keek pijnlijk.

‘Je mag gaan,  George,’ zei Honoria. Hij  boog snel  en vluchtte weg.

‘Waarom is zijn vader  in Thatcham?’ vroeg  Sarah, zodra ze weer alleen  waren.

‘Dat  weet ik  niet,’ antwoordde  Honoria. Ze  klonk net  zo verbijsterd als Sarah zich  voelde. ‘Hij is beslist  niet  uitgenodigd  voor de bruiloft.’

‘Dit  kan niet goed zijn.’ Sarah  draaide zich om naar het  raam.  De regen kwam  nog steeds met bakken naar beneden.  ‘Ik moet naar het  dorp.’

‘In dit weer  kun je niet  gaan.’

‘Hugh  heeft dat wel  gedaan.’

‘Dat is iets heel anders. Hij ging  naar zijn vader.’

‘Die Daniel wil vermóórden!’

‘O,  goeie  god,’ zei  Honoria  hoofdschuddend. ‘Dit is  allemaal zo krankzinnig.’

Sarah negeerde haar, stormde de kamer uit en riep George na, die godzijdank nog niet beneden was.  ‘Ik  heb  een rijtuig nodig,’ zei  ze. ‘Laat  er  onmiddellijk  een voorrijden.’

Zodra  hij  weg was, draaide  ze  zich weer  om naar Honoria, die in  de deuropening stond.  ‘Ik zie je  op de oprijlaan,’ zei Honoria. ‘Ik  ga met je  mee.’

‘Nee, dat kun je niet doen,’ zei Sarah onmiddellijk. ‘Marcus zou  het me nooit vergeven.’

‘Dan nemen  we hem ook mee. En Daniel.’

‘Nee!’  Sarah greep  Honoria’s hand en trok  haar terug, hoewel ze nog geen stap had gezet. ‘Daniel mag onder geen voorwaarde naar lord Ramsgate toe.’

‘Je kunt hem  hier niet  buiten laten,’  hield  Honoria  vol. ‘Hij is hier  net zo nauw  bij  betrokken als…’

‘Prima,’ zei  Sarah,  alleen maar om  haar de  mond te snoeren. ‘Haal Daniel maar. Het  kan me niet schelen.’

Maar het kon haar wel schelen. En zodra Honoria  was weggehold  om  de twee  heren te gaan  halen, trok Sarah bliksemsnel haar jas  aan en rende naar de paardenstallen. Te  paard  kon  ze het dorp sneller bereiken dan welk rijtuig  ook,  zelfs in…  nee, voorál in deze regen.

Daniel,  Marcus en Honoria zouden haar  volgen naar The White Hart, dat wist Sarah. Maar als ze daar ruim voor hen  aankwam,  kon ze…  Nou  ja, als ze  eerlijk was wist ze niet goed wat  ze kon  doen, alleen maar dát ze iets kon doen. Ze zou  een manier vinden om lord Ramsgate gunstig te stemmen  voordat Daniel kwam opdagen, woedend en in voor een gevecht.

Ze kon er misschien niet voor zorgen  dat het voor iedereen goed afliep, sterker nog,  ze was  er vrij zeker van dat ze dat niet kon. Meer  dan drie jaar  vol haat en verbittering konden  niet op één dag ongedaan  worden gemaakt. Maar als  Sarah op de een of  andere manier  kon  voorkomen dat de woede verder  opliep, dat er klappen vielen en –  goeie genade – dat  er iemand werd vermoord…

Het zou dan misschien niet echt goed  aflopen, maar bij god,  het zou  goed genoeg  moeten zijn.



[image: ]


18


[image: ]



Een uur eerder

Whipple Hill

Een andere kamer

Als  Hugh uiteindelijk de  markies van Ramsgate zou worden,  zou hij allereerst onmiddellijk het familiemotto veranderen. Dat kon hij immers doen?  Want Met trots komt  moed sloeg  nergens op in de context van de huidige generaties  Prentice-mannen.  Nee,  als Hugh het voor het zeggen had,  zou  hij dat hele  vervloekte motto veranderen in Het kan  altijd  erger.

Ter illustratie:  het briefje  dat  was afgeleverd op zijn kamer in Whipple Hill terwijl hij in  de kleine salon  Sarahs hart  brak, haar  aan het huilen  maakte en  zich kennelijk  als een verschrikkelijk persoon gedroeg.

Het briefje was van  zijn vader.

Zijn  váder.

Het was  al erg genoeg om zijn  bekende puntige  handschrift onder  ogen  te  krijgen. Maar het  werd nog erger toen  hij na het lezen van de woorden besefte dat  lord Ramsgate hier was. In Berkshire,  vanuit Whipple Hill gezien praktisch aan het  eind  van de straat in The White Hart, de  chicste van de plaatselijke herbergen.

Hugh had  geen idee hoe de markies  een  kamer had weten  te bemachtigen, terwijl alle  herbergen  vol zaten  met  bruiloftsgasten. Maar zijn vader had zich altijd  met  geweld een weg  door het leven  weten te banen. Als hij een kamer wilde,  kreeg hij er een, en Hugh  kon  alleen maar medelijden  hebben met  de lange reeks  gasten die naar een andere, net iets  minder goede kamer hadden moeten verhuizen, tot een arme stakker uiteindelijk buiten in  een schuur  belandde.

Wat echter niet in het  briefje van zijn vader stond was waarom hij naar Berkshire  was  afgereisd. Hugh verbaasde  zich  hier niet echt over:  zijn  vader had  het  nooit  nodig gevonden zijn doen  en  laten  te verklaren. Hij zat in The White Hart, hij wilde Hugh  spreken en wel onmiddellijk.

Meer schreef hij niet.

Hugh probeerde  het  contact  met zijn  vader  over het algemeen tot een  minimum te beperken, maar  hij was niet zo dom geen gehoor te geven aan een rechtstreekse oproep op te  komen dagen. Hij gaf zijn lijfknecht  opdracht  zijn spullen in te pakken en verdere instructies af te wachten,  waarna hij naar  het dorp vertrok. Hij wist niet of Daniel het op  prijs  zou  stellen dat hij  een  van  de Winstead-rijtuigen gebruikte, maar aangezien de regen nog  steeds  genadeloos op de aarde  roffelde,  en  Hugh een man was  met  een stok… Hij zag  niet in hoe hij het anders  zou moeten oplossen.

Hij had geen keus, hij was gedwongen met  zijn váder te gaan praten. Hoe kwaad Daniel  ook op  hem was  – en Hugh  vermoedde dat  hij  zijn  woede nooit te boven  zou komen – hij  zou begrijpen  dat  hij de markies wel móést spreken.

‘Mijn god, ik haat  dit,’ zei Hugh  bij zichzelf, terwijl  hij moeizaam in het rijtuig klom. En toen  vroeg  hij zich af of hij iets van Sarahs neiging tot drama  had overgenomen, want het enige wat hij kon denken was…

Ik ga mijn ondergang  tegemoet.

Herberg  The White  Hart

Thatcham

Berkshire

‘Wat doet u hier?’ De woorden  vlogen  Hughs mond uit  nog voordat hij  twee stappen  in een  van  de afgescheiden  eetzalen van The White Hart  had gezet.

‘Geen begroeting?’ zei  zijn vader, zonder de  moeite  te nemen op te staan uit  zijn  stoel.  ‘Geen  “vader, wat brengt u naar  Berkshire op deze mooie dag?”’

‘Het regent.’

‘En de aarde herleeft,’ zei lord  Ramsgate op jolige toon.

Hugh staarde hem kil aan. Hij haatte het wanneer zijn vader zich  vaderlijk voordeed.

Zijn vader gebaarde naar de stoel aan de andere  kant van de tafel. ‘Ga  zitten.’

Hugh was misschien liever blijven staan,  al was het alleen maar om tegen het bevel in te gaan,  maar  zijn been deed pijn en zijn verlangen om zijn vader  te  dwarsbomen woog  voor hem niet zwaar genoeg om  er zijn eigen gemak aan op te  offeren.  Hij ging zitten.

‘Wijn?’ vroeg  zijn vader.

‘Nee.’

‘Hij  is toch niet zo  best,’ zei zijn  vader, terwijl hij  het laatste beetje in zijn glas achteroversloeg.  ‘Ik  moet echt  mijn eigen wijn meenemen  als ik op reis ga.’

Hugh bewaarde een ijzige stilte terwijl hij  wachtte  tot  zijn vader ter  zake  kwam.

‘De kaas  is redelijk,’  zei de markies.  Hij pakte een snee brood van de kaasplank die op tafel stond. ‘Brood? Aan een brood kunnen ze weinig  verkn…’

‘Waar  gaat dit  in duivelsnaam over?’ barstte  Hugh ten slotte  uit.

Zijn vader  had duidelijk  op dit moment  gewacht. Zijn gezicht vertrok tot een zelfvoldane glimlach en hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Kun  je dat  niet raden?’

‘Ik  zou niet durven.’

‘Ik  ben  hier  om je te feliciteren.’

Hugh staarde hem met onverholen  achterdocht aan.  ‘Waarmee?’

Zijn vader  stak zijn vinger omhoog. ‘Doe maar niet zo bescheiden. Ik heb  gehoord  dat je je gaat verloven.’

‘Van wie?’ Hugh had Sarah  de  vorige  avond net  voor het eerst  gekust. Hoe kon  zijn vader in  godsnaam weten dat hij van plan was geweest haar ten huwelijk te vragen?’

Lord  Ramsgate maakte een achteloos  handgebaar. ‘Ik  heb overal  spionnen.’

Daar twijfelde Hugh  niet aan. Maar toch… Hij kneep zijn ogen tot  spleetjes. ‘Wie  bespioneerde u?’ vroeg hij.  ‘Winstead of mij?’

Zijn  vader haalde  zijn schouders op. ‘Maakt  dat iets  uit?’

‘Heel veel.’

‘Beiden,  denk ik. Je  maakt  het  zo gemakkelijk om twee  vliegen in één klap te slaan.’

‘U doet er goed aan dit soort vergelijkingen niet  in mijn  bijzijn te  gebruiken,’  zei Hugh fronsend.

‘Je vat alles  altijd  zo letterlijk op,’ zei lord Ramsgate vermanend. ‘Je hebt nooit  tegen een grapje  gekund.’

Hugh staarde hem met open mond aan. Beschuldigde zijn vader hem er nu  van  geen gevoel voor  humor te hebben? Het  was verbijsterend.

‘Ik  ben  niet  verloofd,’ zei Hugh tegen hem. Hij schoot de woorden als  pijlen af,  droog en trefzeker. ‘En dat  gaat in de  afzienbare toekomst  ook niet gebeuren. U kunt uw  spullen pakken en teruggaan naar de steen waar  u onder  vandaan bent gekropen.’

Zijn vader grinnikte om de  belediging, wat  Hugh verontrustend vond. Lord  Ramsgate  liet  beledigingen  nooit zomaar  van zich afglijden.  Hij kneedde  ze tot  een harde bal, vulde ze met brandnetels en spijkers en slingerde ze terug  naar  de  afzender.

En dan lachte  hij.

‘Zijn we  klaar?’ vroeg  Hugh kil.

‘Vanwaar die haast?’

Hugh  schonk hem een wrang lachje.  ‘Omdat ik u verafschuw.’

Weer grinnikte  zijn vader. ‘O,  Hugh, leer je het dan nooit?’

Hugh zei  niets.

‘Het maakt  niet uit of je  me verafschuwt. Het  zal nooit uitmaken. Ik ben je  vader.’ Hij leunde met een poeslief lachje naar  voren.  ‘Je  komt niet van me af.’

‘Nee,’  zei Hugh. Hij keek zijn vader  over de tafel strak aan.  ‘Maar u kunt wel van mij afkomen.’

Lord Ramsgates kaak  spande zich. ‘Ik neem aan dat je  doelt  op dat goddeloze document dat je me hebt gedwongen te tekenen.’

‘Niemand heeft u  gedwongen,’ zei Hugh,  met een onverschillige schouderbeweging.

‘Geloof je  dat echt?’

‘Heb  ik de  pen  in uw hand gelegd?’ weerlegde Hugh. ‘Het contract is een formaliteit. U weet dat  net zo goed als ik.’

‘Ik weet daar  helemaal…’

‘Ik heb u  verteld wat er zou gebeuren als u lord Winstead iets zou aandoen,’ zei Hugh doodkalm, ‘en dat  staat  vast,  of  het op papier is vastgelegd  of niet.’

Het  was  waar. Hugh had het contract laten opstellen  en aan zijn vader  en  diens  advocaat voorgelegd,  want  hij had  hun duidelijk willen  maken dat hij  het meende.  Hij had gewild dat zijn  vader zijn naam – zijn volledige naam en de titel die zoveel  voor hem betekende – onder  het document  zou zetten en daarmee  zou bevestigen wat hij  kwijt zou raken als hij  zijn  vendetta tegen  Daniel niet zou  staken.

‘Ik heb me aan mijn kant  van de  afspraak gehouden,’  snauwde lord Ramsgate.

‘In  zoverre dat lord Winstead  nog  in  leven is, ja.’

‘Ik…’

‘Ik  moet zeggen,’ onderbrak Hugh  hem, genietend van  het feit  dat hij zijn  vader al  bij zijn  eerste woord de mond snoerde, ‘dat ik niet veel van u  vraag. De meesten zouden het niet moeilijk  vinden  om hun leven te  leiden zonder een ander mens  te doden.’

‘Hij  heeft  je kreupel gemaakt,’ siste  zijn vader.

‘Nee,’ zei Hugh zacht. Hij  herinnerde  zich  die magische avond op het gazon van Whipple Hill. Voor de  eerste keer  sinds Daniels kogel zijn dij uiteen had gereten had Hugh  een vrouw in zijn  armen gehouden  en gedanst.

Sarah had niet toegestaan dat hij zichzelf kreupel noemde. Was dat het moment dat  hij verliefd op haar was  geworden? Of was  het een van vele momenten?

‘Ik geef er de voorkeur  aan te zeggen dat ik  mank loop,’  zei Hugh. Met een glimlach.

‘Wat is in duivelsnaam het verschil?’

‘Als  ik  zeg dat ik kreupel ben,  ben ik niets anders dan…’ Hugh keek op. Het gezicht van  zijn  vader was rood, een vlekkerig,  dooraderd  rood  dat voortkwam uit te veel woede, of te  veel drank.

‘Laat maar,’ zei Hugh.  ‘U zou  het  nooit begrijpen.’ Maar Hugh had het aanvankelijk  ook niet begrepen. Hij had lady  Sarah  Pleinsworth nodig gehad om het verschil te zien.

Sarah. Dat was  ze nu. Niet lady Sarah  Pleinsworth  en  zelfs niet  lady Sarah. Alleen  Sarah.  Ze was de  zijne  geweest, en hij was  haar kwijtgeraakt.  En hij begreep nog  steeds niet  helemaal waarom.

‘Je onderschat jezelf, zoon,’ zei lord Ramsgate.

‘U  noemde me net kreupel,’ zei  Hugh, ‘en nu beschuldigt u  míj ervan dat ik  mezelf onderschat?’

‘Ik heb  het niet over je atletische  vermogens,’ zei zijn  vader, ‘al is het  een feit  dat een dame wil  dat haar man kan  paardrijden  en  schermen  en  jagen.’

‘Want u  bent zo goed  in  al die dingen,’ zei Hugh,  terwijl hij zijn  ogen naar de dikke buik van zijn  vader liet zakken.

‘Dat wás  ik,’ antwoordde  zijn vader, schijnbaar  zonder zich iets van de  belediging aan te trekken, ‘en ik mocht  de beste uit het nest  kiezen toen ik besloot te trouwen.’

De  beste uit het nest.  Was dat  echt hoe zijn vader  tegen vrouwen aankeek?

Uiteraard.

‘Twee dochters van  hertogen, drie van markiezen en een  van een graaf.  Ik had ze  voor het uitkiezen.’

‘Moeder bofte maar,’ zei Hugh toonloos.

‘Inderdaad,’ zei lord Ramsgate, die het sarcasme  volledig ontging. ‘Haar vader mocht dan  de hertog van Farringdon zijn,  maar zij was  er een  van zes dochters, en haar bruidsschat was niet  groot.’

‘Groter dan  die  van de dochter van de andere  hertog,  neem ik aan?’ teemde  Hugh.

‘Nee. Maar  de  Farringdons stammen af  van  de baronnen  De  Veuveclos,  van wie de eerste,  zoals je weet…’

O, hij wist  het.  Mijn god, óf hij het wist.

‘…  heeft gevochten  aan de zijde  van Willem de Veroveraar.’

Hugh had op zesjarige  leeftijd  de familiestamboom uit zijn hoofd moeten leren.  Gelukkig had hij  talent  voor  dat soort  dingen. Freddie had dat geluk  niet.  Zijn handen waren wekenlang dik geweest  van  de  stokslagen.

‘Het andere  hertogdom,’ besloot  de markies minachtend,  ‘was betrekkelijk  kort geleden tot stand  gekomen.’

Hugh  kon niet anders dan  zijn  hoofd  schudden. ‘U  verheft snobisme werkelijk tot ongekende  hoogte.’

Zijn vader negeerde hem. ‘Zoals ik al zei, ik denk dat je  jezelf onderschat. Je mag dan kreupel zijn,  maar je  hebt  je charmes.’

Hugh verslikte zich  bijna. ‘Mijn charmes?’

‘Een eufemisme voor  je achternaam.’

‘Natuurlijk.’ Wat anders?

‘Je  bent dan misschien niet  de eerste in lijn  voor de titel, maar hoe  het me ook  tegenstaat, iedereen  die enig speurwerk  verricht,  zal beseffen dat zelfs als jij nooit de markies van  Ramsgate wordt, je zoon dat wel zal worden.’

‘Freddie is discreter dan  u denkt,’ kon Hugh  niet laten op te merken.

Lord Ramsgate snoof spottend. ‘Ik ben te weten  gekomen dat je  achter Pleinsworths dochter aan zit. Denk je dat haar  vader  niet zal  ontdekken hoe het  met Freddie  gesteld is?’

Aangezien lord Pleinsworth zich met drieënvijftig jachthonden had begraven in Devon dacht Hugh van niet, maar hij  begreep wel  wat zijn  vader  wilde zeggen.

‘Ik  zou niet zover  willen gaan te beweren dat je elke  vrouw kunt  krijgen die je hebben wilt,’  vervolgde lord Ramsgate,  ‘maar  ik zie  geen  reden waarom je  dat  grietje van Pleinsworth  niet in de  wacht zou  kunnen slepen.  Vooral niet nadat jullie de  hele week hebben  zitten zwijmelen  tijdens  het ontbijt.’

Hugh beet op zijn wang om te voorkomen  dat hij zou reageren.

‘Het valt me op dat je dit niet tegenspreekt.’

‘Uw  spionnen zijn zoals altijd voortreffelijk,’  zei Hugh.

Zijn vader leunde achterover  in  zijn stoel en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Lady  Sarah Pleinsworth,’ zei hij, met bewondering  in zijn stem.  ‘Ik moet je feliciteren.’

‘Doe maar niet.’

‘O, mijn  hemel. Worden we verlegen?’

Hugh  greep  de  rand van de tafel vast. Wat zou er precies  gebeuren als hij over de  tafel  zou springen en zijn vader bij de  keel zou grijpen? Ongetwijfeld zou niemand  een traan laten om de oude  man.

‘Ik heb  haar ontmoet, weet je,’  vervolgde zijn  vader. ‘Het stelde natuurlijk weinig voor,  niet meer  dan  een  introductie tijdens een bal, een paar jaar geleden. Maar haar vader is  een graaf.  Onze paden  kruisen elkaar van  tijd tot  tijd.’

‘Praat niet over haar,’ zei Hugh waarschuwend.

‘Ze  is best knap, op  een ongebruikelijke manier. Haar  krullen,  die  heerlijke brede mond…’ Lord  Ramsgate keek op  en trok veelbetekenend zijn  wenkbrauwen  op. ‘Een man zou best  kunnen wennen aan zo’n  gezicht op  het kussen naast hem.’

Hugh voelde  het  bloed  in zijn aderen  koken. ‘Kop houden. Nú.’

Zijn vader gaf zich met veel vertoon gewonnen. ‘Ik begrijp dat  je je  persoonlijke zaken niet wenst  te bespreken.’

‘Ik  probeer me  te herinneren wanneer  dat  u  ooit  heeft  tegengehouden.’

‘Ah, maar als je gaat trouwen, is de bruid die je kiest  ook heel erg míjn zaak.’

Hugh schoot  overeind. ‘Smerige  sch…’

‘O, stop,’ zei zijn vader  lachend. ‘Dáár heb  ik het niet over. Hoewel, nu ik erover  nadenk, had het een manier kunnen zijn om  Freddies probleem te omzeilen.’

O,  goeie god. Hugh voelde zich misselijk worden. Hij achtte  zijn vader ertoe in staat Freddie tot  een huwelijk te  dwingen  en vervolgens zijn vrouw  te verkrachten.

Allemaal in naam van de  dynastie.

Nee, dat zou niet  werken. Freddie was  een rustig  mens,  maar hij zou zich nooit onder dergelijke voorwendselen tot een huwelijk laten dwingen. En  zelfs  als op de een of  andere manier…

Nou ja, Hugh kon daar  altijd  een stokje voor steken. Het enige wat hij hoefde te doen  was  zelf trouwen. Zijn vader een reden geven om te  verwachten dat er een erfgenaam van Ramsgate in het verschiet lag.

Wat hij nu  dan eindelijk  maar wat graag  zou doen.

Met  een vrouw  die hem  niet wilde hebben.

Vanwege zijn vader.

De ironie van dit alles was onverdraaglijk.

‘Haar bruidsschat is acceptabel,’ vervolgde de markies, alsof Hugh niet  met een moordlustige blik in zijn  ogen  voor hem stond. ‘Ga  zitten, alsjeblieft. Het  is moeilijk een rationeel gesprek te  voeren terwijl jij zo naar één kant overhelt.’

Hugh haalde  diep adem en deed zijn  best om weer kalm te worden. Hij probeerde zijn been te ontlasten. Hij  had het niet eens gemerkt. Langzaam ging hij  weer zitten.

‘Zoals ik zei,’ vervolgde zijn vader, ‘heb ik mijn advocaat ernaar laten kijken, en het is ongeveer dezelfde  situatie  als met  je  moeder. De bruidsschatten van de Pleinsworths  zijn  niet  groot,  maar groot  genoeg, gezien lady Sarahs stamboom en  connecties.’

‘Ze is  geen paard.’

Zijn vader trok een scheef lachje.  ‘O nee?’

‘Ik vermoord je,’ gromde Hugh.

‘Nee,  dat doe je niet.’ Lord Ramsgate pakte nog een stuk brood. ‘En je moet echt iets  eten. Er  is meer dan ik…’

‘Wilt  u nu eens ophouden  over het eten?’ brulde Hugh.

‘Je bent echt  in een  slechte bui, vandaag.’

Hugh dwong zijn  stem tot een normaal  volume. ‘Gesprekken  met mijn  vader hebben doorgaans  dat effect  op mij.’

‘Ach ja, daar  vroeg ik om.’

Weer keek Hugh zijn vader  geschokt aan. Gaf  hij zich  gewonnen? Dat  deed hij nooit, zelfs niet  als het ging om een  simpele woordenstrijd.

‘Uit wat je zegt,’ vervolgde lord Ramsgate, ‘kan ik alleen maar afleiden dat je lady Sarah nog niet ten  huwelijk  hebt gevraagd.’

Hugh zei niets.

‘Mijn spionnen – zoals  we ze kennelijk graag noemen  – verzekeren me ervan dat zij daarvoor open zou staan.’

Hugh  zei  nog steeds  niets.

‘De vraag is’ – lord Ramsgate  boog naar voren en  leunde  met zijn  ellebogen  op de tafel – ‘wat  ik  kan doen om je bij  je aanzoek te helpen.’

‘Uit mijn leven  wegblijven.’

‘Ah, maar  dat kan ik niet doen.’

Hugh slaakte  een dodelijk vermoeide  zucht. Hij gruwde ervan  om  zwakte  te tonen tegenover  zijn vader, maar hij was  zo  verduiveld  moe. ‘Waarom laat u me  niet met rust?’

‘Moet  je me dat nog vragen?’ reageerde zijn vader, hoewel Hugh duidelijk tegen zichzelf had gesproken.

Hugh bracht  zijn hand naar zijn  voorhoofd  en  masseerde zijn slapen.  ‘Freddie gaat misschien nog trouwen,’ opperde hij, maar inmiddels zei hij het meer uit gewoonte dan iets anders.

‘O,  stóp,’ zei zijn vader. ‘Hij zou niet weten  wat hij met een vrouw zou moeten doen, al zou  ze zijn pik uit zijn broek trekken en…’

‘Stop!’  brulde Hugh.  Hij stootte bijna  de tafel omver  toen hij weer overeind  sprong. ‘Kop houden! Nu  meteen!’

Zijn vader  leek bijna  van zijn stuk gebracht door deze uitbarsting. ‘Het  is de waarheid. De aangetoonde waarheid,  mag ik daaraan toevoegen. Weet je wel hoeveel hoeren ik…’

‘Ja,’ snauwde Hugh. ‘Ik weet precies hoeveel hoeren u bij hem in een kamer  hebt opgesloten. Het komt door die vervloekte  hersenen  van mij. Ik kan niet  stoppen met tellen, weet u nog wel?’

Zijn  vader barstte in lachen uit.  Hugh staarde hem  aan en  vroeg zich  af wat er op een  moment als dit in hemelsnaam zo grappig kon zijn.

‘Ik heb ook geteld,’ bracht lord  Ramsgate met moeite uit, terwijl  hij bijna dubbel lag van  pret.

‘Dat weet ik,’ zei Hugh, zonder een spoor van  emotie. Hij had altijd de  kamer naast  Freddie gehad. Hij had alles gehoord. Als lord Ramsgate de  prostituees naar Freddies kamer bracht, bleef hij er zelf  bij om te  kijken.

‘Ja, en wat heeft het geweldig  veel opgeleverd,’ vervolgde lord Ramsgate. ‘Ik dacht dat het misschien zou  helpen. Dat  hij in  het  ritme zou  komen, snap je?’

‘O, god,’ kreunde Hugh. ‘Stop.’ Hij kon het nog steeds horen. Meestal was het  alleen zijn  vader geweest, maar soms  kreeg  een van  de vrouwen de  smaak te pakken en  deed ze  ook mee.

Lord  Ramsgate  stond,  nog steeds grinnikend, op. ‘Eén…’  zei  hij, terwijl hij met een obsceen gebaar meetelde,  ‘twee…’

Hugh  deinsde achteruit.  Er flitste een herinnering door zijn hoofd.

‘Drie…’

Het duel. Het  aftellen.  Hij  had zijn  best gedaan om het  zich  niet te herinneren. Hij had  zo hard zijn best gedaan om  de  herinnering  aan de stem van  zijn vader te  verdringen  dat hij ineen was gekrompen.

En hij had de trekker overgehaald.

Het was nooit zijn  bedoeling  geweest  om op  Daniel  te  schieten. Hij had opzij gemikt. Maar  toen was  er iemand begonnen  met aftellen,  en  plotseling was Hugh weer een jongen,  die ineengedoken in  zijn bed zat en  Freddie zijn vader hoorde smeken hem met rust te laten.

Freddie,  die Hugh had geleerd zich er  nooit mee  te bemoeien.

Het tellen gold niet alleen  de  prostituees. Lord  Ramsgate  was  erg dol  op zijn prachtig opgepoetste mahoniehouten stok. En hij zag  geen reden  om die te sparen  wanneer zijn zoons  zijn  ongenoegen wekten.

Freddie  wekte altijd zijn ongenoegen. Lord Ramsgate vond het  fijn om de stokslagen te  tellen.

Hugh staarde zijn vader aan. ‘Ik haat u.’

Zijn vader  staarde terug. ‘Dat  weet ik.’

‘Ik ga.’

Zijn  vader schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat doe  je niet.’

Hugh verstijfde. ‘Pard…’

‘Ik had dit liever niet gedaan,’ zei zijn  vader, bijna  verontschuldigend.

Bijna.

Toen trapte hij met zijn laars tegen  Hughs slechte been.

Hugh  viel  brullend van pijn  op de  grond. Hij  voelde hoe  zijn lichaam zich opkrulde, in  een  poging  de  pijn hanteerbaar  te houden. ‘Verduiveld nog aan  toe,’  hijgde hij. ‘Waarom dóét u dat?’

Lord Ramsgate  knielde naast  hem op de grond. ‘Ik moest voorkomen  dat je wegging.’

‘Ik vermoord u,’ bracht Hugh grommend  uit.  Hij hijgde  nog steeds van pijn. ‘Ik zal u verdomme…’

‘Nee,’  zei zijn vader,  terwijl hij  een vochtige,  zoet ruikende doek tegen  zijn gezicht  drukte,  ‘dat  doe je  niet.’
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Toen  Hugh  zijn ogen opendeed,  lag  hij in  een bed. En zijn been deed gruwelijk veel pijn. ‘Wat  is er in hemelsnaam…?’ kreunde hij, terwijl  hij aanstalten maakte  om de pijnlijke spier  te  masseren.  Alleen…

Wel  verduiveld! De schoft had hem vastgebonden.

‘O,  je bent wakker.’ De stem van zijn vader. Minzaam en een beetje…  verveeld?

‘Ik vermoord  u,’ gromde Hugh. Hij kronkelde om  los te komen, tot hij zijn vader zag, die in een hoek van de kamer over de rand van  een krant naar hem zat te  kijken.

‘Dat is mogelijk,’ zei lord  Ramsgate,  ‘maar niet vandaag.’

Hugh  gaf weer  een  ruk. En nog  een, maar het enige  wat  hij  aan  zijn inspanningen overhield  was  een geschaafde pols en een ernstige aanval van duizeligheid. Hij deed zijn  ogen even dicht  en probeerde de duizeligheid te verdrijven. ‘Wat is hier verdomme aan  de hand?’

Lord Ramsgate deed alsof hij hierover nadacht. ‘Ik ben bezorgd,’ zei  hij ten slotte.

‘Waarover?’ bracht  Hugh  grommend uit.

‘Ik  vrees dat je te veel tijd verspilt met de  lieftallige lady Sarah. Wie  weet hoelang het duurt voor we weer een  vrouw vinden die bereid is genoegen te  nemen met’ – lord  Ramsgates gezicht vertrok  van afkeer – ‘jou.’

Deze belediging  trof geen  doel. Hugh was gewend aan dit soort schimpscheuten  en  was er op  den  duur  een eer  in gaan stellen. Maar de  opmerking  van zijn  vader dat hij te veel  tijd verspilde gaf hem een erg onbehaaglijk  gevoel. ‘Ik  ken lady Sarah’  –  in deze hoedanigheid althans,  voegde hij er in stilte  aan toe  – ‘amper twee  weken.’

‘Zo kort  nog  maar? Het  voelt  veel langer.  Zo zie je maar, wachten duurt lang.’

Hugh liet  zich achteroverzakken. De wereld stond duidelijk op  zijn kop. Zijn vader, die gewoonlijk raasde en  tierde terwijl Hugh  alles laconiek  over zich heen liet komen, nam  hem nu slechts met  opgetrokken wenkbrauwen  op.

Hugh daarentegen  sprong bijna uit zijn vel.

‘Ik had gehoopt dat  je intussen wel wat verder was gekomen  met je hofmakerij,’ zei  lord Ramsgate, waarna hij  even  zweeg om een  pagina  van zijn  krant om  te slaan. ‘Wanneer is het ook  weer  allemaal  begonnen? O  ja, die  avond op Fensmore.  Met lady Danbury. Mijn god, wat een ouwe roddeltante is  dat toch.’

Hugh voelde zich misselijk worden. ‘Hoe weet u dit?’

Lord  Ramsgate bracht zijn  hand omhoog en wreef duim en wijsvinger over  elkaar. ‘Daar heb  ik  mijn mensen voor.’

‘Wie?’

Lord Ramsgate hield  zijn hoofd schuin, alsof hij  overwoog of het verstandig  was  om  deze informatie te onthullen. Toen haalde hij zijn schouders  op en  zei: ‘Je lijfknecht. Ik kan  het  je net zo  goed vertellen. Je zou er toch wel achter komen.’

Hugh staarde geschokt  naar het  plafond. ‘Hij is al twee jaar bij  me in dienst.’

‘Iedereen is omkoopbaar.’ De markies liet de krant zakken en keek over de rand. ‘Heb ik je dan niets geleerd?’

Hugh haalde diep  adem en probeerde rustig te blijven.  ‘U moet me onmiddellijk losmaken.’

‘Nog niet.’ Lord Ramsgate  pakte de krant weer op. ‘O, verdorie, deze is niet gestreken.’ Hij legde de  krant  neer en inspecteerde  geërgerd zijn handen, waar nu zwarte inktvegen op zaten. ‘Ik haat reizen.’

‘Ik  moet  terug naar  Whipple Hill,’ zei Hugh, op de redelijkste toon  die hij kon opbrengen.

‘Werkelijk?’ De  markies glimlachte  kil.  ‘Ik hoorde juist  dat je ging vertrekken.’

Hughs vingers kromden  zich  tot klauwen. Zijn vader was verontrustend goed  op de hoogte.

‘Ik  kreeg een bericht van  je lijfknecht,’ vervolgde lord Ramsgate. ‘Hij schreef  dat  je  hem opdracht  had gegeven je spullen te pakken. Dit baart me zorgen, moet ik zeggen.’

Hugh rukte weer aan  zijn touwen, maar ze gaven geen millimeter  mee. Zijn vader wist duidelijk goed  hoe hij knopen  moest leggen.

‘Ik hoop dat het niet lang meer duurt.’ Lord Ramsgate stond op, liep naar een kleine waskom en  doopte er zijn handen in.  Hij pakte  een  kleine witte  doek, keek over  zijn  schouder  naar  Hugh en  zei:  ‘We wachten  alleen maar op de komst van  de lieftallige lady Sarah.’

Hugh staarde  hem  met  open mond  aan. ‘Wat zei u daar?’

Zijn vader  droogde  uiterst zorgvuldig zijn handen, waarna hij  zijn zakhorloge tevoorschijn haalde  en openknipte. ‘Binnenkort,  neem  ik aan.’  Hij  keek Hugh met een  verontrustend welwillende  uitdrukking op zijn  gezicht aan.  ‘Je bediende  zal  haar intussen wel van je  verblijfplaats op  de  hoogte hebben gesteld.’

‘Waarom bent  u er in godsnaam  zo  zeker  van dat  ze hiernaartoe zal komen?’ snauwde Hugh. Maar hij  klonk  wanhopig. Hij  hoorde het aan  zijn eigen  stem en  dat  beangstigde  hem.

‘Dat ben ik  niet,’ antwoordde zijn  vader. ‘Maar ik  ben  hoopvol gestemd.’ Hij wierp een  blik op Hugh.  ‘Dat  zou jij  ook moeten zijn. God  mag  weten  hoelang  je  aan dat bed  gekluisterd  zal zijn als ze niet komt opdagen.’

Hugh deed zijn ogen dicht  en kreunde. Hoe had hij zijn vader  de kans kunnen  geven  hem  te slim  af te  zijn? ‘Wat  zat  er op die  doek?’ vroeg hij gebiedend. Hij voelde  zich nog steeds duizelig. En moe, alsof hij net  twee kilometer op  topsnelheid had hardgelopen.  Nee, dat was het  niet. Hij was  niet buiten adem, alleen…

Zijn  longen voelden zwak. Alsof alle  lucht  eruit was. Hij wist  niet  hoe hij het  anders  moest uitleggen.

Hugh herhaalde zijn vraag,  met een harde, ongeduldige stem. ‘Wat zat er op die doek?’

‘Wat?  O,  dat.  Olie van  zoete  vitriool. Handig goedje, vind je niet?’

Hugh knipperde met zijn  ogen om de  vlekken weg te krijgen die nog  steeds in zijn gezichtsveld  zweefden.  Handig was niet bepaald het woord dat hij  zou hebben gekozen.

‘Ze komt  niet  naar The White Hart,’  zei  Hugh, en hij probeerde  zo laatdunkend mogelijk te klinken. Honend. Alles om zijn  vader maar het gevoel te  geven dat  zijn plan misschien minder effectief was  dan  hij had gedacht.

‘Natuurlijk komt ze wel,’ zei lord  Ramsgate. ‘God mag weten waarom,  maar  ze  houdt van  je.’

‘Uw vaderlijke tederheid blijft me altijd weer verbazen.’ Hugh gaf een rukje aan zijn touwen om zijn opmerking te illustreren.

‘Zou jij  niet naar haar toe  gaan als zij halsoverkop  naar  een herberg zou zijn vertrokken?’

‘Dat  is iets  heel anders,’ snauwde  Hugh.

Lord Ramsgate glimlachte  alleen maar.

‘U beseft  toch  wel dat er talloze  redenen zijn waarom dit  niet gaat werken,’ zei  Hugh, op redelijke toon.

Zijn vader  wierp hem  een  blik toe.

‘Om  te beginnen regent het  pijpenstelen,’ improviseerde  Hugh,  terwijl  hij naar het raam probeerde te  knikken.  ‘Ze zou wel  gek  zijn om in  dit weer naar buiten  te  gaan.’

‘Dat heb jij ook gedaan.’

‘U liet me  weinig keus,’  zei  Hugh op  gespannen toon. ‘Bovendien,  waarom zou lady Sarah zich zorgen maken over het feit dat ik hiernaartoe ben gegaan om met u  te praten?’

‘O, kom  op,  zeg,’ zei  zijn  vader spottend. ‘Onze wederzijdse  afkeer is geen geheim. Ik wed dat iedereen  daar intussen  wel van weet.’

‘Van onze wederzijdse afkeer wel,’ zei  Hugh, die meteen  besefte  dat de  woorden te  snel over zijn lippen stroomden. ‘Maar ze weet  niet hoe  diep onze vijandschap zit.’

‘Heb  je lady Sarah niet  verteld over ons’ –  lord Ramsgate  trok een spottend gezicht – ‘contract?’

‘Natuurlijk niet,’ loog  Hugh. ‘Denkt u dat ze mijn aanzoek  zou accepteren als ze daarvan  wist?’

Zijn vader  dacht hier even  over  na en zei  toen:  ‘Des te meer reden om mijn plan  uit te voeren.’

‘En dat  is?’

‘Je huwelijk veiligstellen, natuurlijk.’

‘Door me op een béd vast  te binden?’

Zijn vader glimlachte  zelfvoldaan. ‘En  haar  in  staat  te  stellen je los te  maken.’

‘U  bent gek,’ fluisterde Hugh, maar tot zijn ontzetting voelde hij iets kriebelen in  zijn onderbuik. De gedachte aan Sarah die zich  over hem  heen  boog en over hem heen kroop  om de knoop  om de bedstijl  los te maken…

Hij kneep zijn ogen dicht en probeerde te denken aan zeeschildpadden,  vissenogen  en de dikke dominee in het dorp  waar hij was opgegroeid. Aan alles,  behalve  aan Sarah. Aan wat dan ook, behalve aan  Sarah.

‘Ik  zou denken dat  je  dankbaar  zou zijn,’  zei lord Ramsgate. ‘Zij  is toch wat je  wilt?’

‘Niet zo,’  gromde Hugh.

‘Ik laat jullie  hier  zeker een uur vastzitten,’ vervolgde zijn vader. ‘Haar reputatie  zal compleet verwoest zijn,  of jullie  de daad verrichten of niet.’ Lord Ramsgate leunde  met  een verlekkerde blik naar voren. ‘Alles komt goed. Jij krijgt  wat je wilt, en ik krijg wat ik  wil.’

‘En hoe zit  het  met wat zíj wil?’

Lord  Ramsgate  trok een  wenkbrauw op,  hield zijn hoofd  schuin  en haalde  zijn schouders op. Kennelijk was hij  niet  van plan langer over Sarahs  verwachtingen en dromen na  te denken.  ‘Zij zal dankbaar  zijn,’ besloot  hij. Hij wilde nog iets zeggen, maar  onderbrak  zichzelf  en draaide  zijn hoofd  naar de deur. ‘Volgens mij  is ze gearriveerd,’ mompelde hij.

Hugh hoorde niets, maar  inderdaad, even later werd er dringend op de  deur geklopt.

Hugh rukte  woedend aan zijn touwen. Hij wilde Sarah Pleinsworth.  Goeie god, hij wilde haar  met alles  wat hij in  zich  had. Hij  wilde samen met haar voor God en  de mensen  staan, zijn  ring  om haar vinger schuiven en haar eeuwige trouw en  toewijding zweren. Hij wilde met  haar naar bed en haar met zijn  lichaam alles  tonen wat er in zijn hart  omging, en hij wilde haar koesteren  terwijl zij hun kind  droeg.

Maar hij zou deze  dingen niet  van haar stelen. Ze moest hem  ook willen.

‘Dit is zo opwindend,’  zei  lord Ramsgate  op een hoog, spottend toontje, waardoor Hughs zenuwen tot  het  uiterste  werden geprikkeld.  ‘Mijn hemel, ik  voel  me net  een schoolmeisje.’

‘Raak haar niet aan,’  snauwde Hugh. ‘Bij god, als  u haar met een vinger aanraakt…’

‘Kom, kom,’ zei zijn vader. ‘Lady Sarah  wordt  de moeder van  mijn kleinzoons.  Ik  zou  het niet in mijn hoofd  halen om  haar  kwaad  te  doen.’

‘Doe dit niet,’ zei  Hugh, en zijn stem raakte verstikt voordat hij ‘alsjeblieft’ kon zeggen. Hij wilde niet  smeken. Hij had niet  gedacht dat  hij  het zou kunnen  opbrengen  om  te smeken, maar voor Sarah  zou hij het doen. Ze wilde niet met hem trouwen. Dat was duidelijk na alles  wat  er eerder die  ochtend met Daniel  was besproken. Als ze de kamer binnenkwam, zou  lord Ramsgate haar opsluiten en haar lot bezegelen. Hugh zou de hand krijgen van  de vrouw  die hij liefhad, maar ten koste van  wat?

‘Vader,’ zei Hugh, en  ze keken elkaar geschokt aan.  Geen  van beiden konden  ze zich  herinneren wanneer Hugh hem  voor het  laatst  anders  had  aangesproken  dan met ‘meneer’. ‘Ik smeek u, doe dit niet.’

Maar lord  Ramsgate wreef alleen maar  genietend in  zijn handen en liep naar de deur.  ‘Wie is daar?’ riep hij.

Sarahs  stem klonk door de deur.

Hugh kneep wanhopig zijn ogen  dicht. Dit  ging gebeuren. Hij  kon het niet tegenhouden.

‘Lady Sarah,’ zei lord Ramsgate, zodra  hij  de deur had  opengedaan. ‘We verwachtten u  al.’

Hugh draaide zijn hoofd  om en dwong zichzelf naar  de deur te kijken, maar zijn vader belemmerde nog  steeds  zijn uitzicht.

‘Ik ben hier  om lord Hugh  te spreken,’  zei Sarah op een kille toon, die hij  nog niet eerder van haar  had  gehoord. ‘Uw zoon.’

‘Niet binnenkomen, Sarah!’ schreeuwde Hugh.

‘Hugh?’ Haar  stem  klonk schril van paniek.

Hugh rukte aan zijn  touwen. Hij wist dat  hij niet los kon  komen, maar hij kon  niet als een  willoze homp vlees blijven liggen.

‘O, mijn god, wat  hebt u met hem gedaan?’ gilde  Sarah, en ze  werkte zich  met zoveel  geweld naar binnen dat  lord Ramsgate hard tegen de deurpost werd gesmeten. Ze was druipnat, haar  haren plakten  tegen  haar gezicht  en de zoom van haar jurk was bemodderd en gescheurd.

‘Ik heb hem  alleen  maar klaargemaakt voor  jou, mijn beste meid,’  zei lord Ramsgate  lachend. En  toen, voordat Sarah  nog een woord  kon uitbrengen, stapte  hij  de kamer  uit en  sloeg de  deur achter zich  dicht.

‘Hugh, wat is er  gebeurd?’ vroeg Sarah,  en ze  rende naar  hem toe. ‘O, mijn god,  hij heeft je op het  bed vastgebonden. Waarom doet hij zoiets?’

‘De deur,’ brulde Hugh bijna,  en hij  wierp  zijn hoofd  wild opzij. ‘Controleer de deur.’

‘De  deur?  Maar…’

‘Doe het!’

Haar ogen werden groot, maar ze deed wat hij  zei. ‘Hij  zit op slot,’  zei ze, terwijl  ze zich met een ruk  naar  hem omdraaide.

Hugh vloekte binnensmonds.

‘Wat gebeurt hier?’ Sarah  haastte zich  terug naar  het  bed en begon onmiddellijk de  knoop om een van  zijn  enkels los te maken. ‘Waarom heeft  hij je op het bed vastgebonden? Waarom  ben je naar hem toe gegaan?’

‘Als mijn vader mij ontbiedt,’ zei Hugh  op  gespannen toon,  ‘dan negeer ik  dat  niet.’

‘Maar je…’

‘Vooral niet  op de vooravond van  de bruiloft  van jouw neef.’

Er verscheen een  begrijpende blik in haar ogen. ‘Natuurlijk.’

‘Wat dat vastbinden betreft,’ voegde Hugh er  vol afkeer aan toe,  ‘dat heeft hij voor jou gedaan.’

‘Wat?’ Haar mond viel open  van verbazing.  Toen:  ‘Au, verdorie!’ Ze stak haar  wijsvinger  in haar mond.  ‘Ik brak bijna mijn  nagel,’ mopperde ze.  ‘Dit zijn monsterlijke knopen. Hoe  heeft hij ze zo  strak gekregen?’

‘Ik kon me niet  verzetten,’ zei Hugh, vol  zelfverachting.

Haar  ogen vlogen  naar zijn  gezicht.

Maar  hij wendde zijn hoofd af,  niet in staat  haar  aan te kijken toen hij zei: ‘Hij  heeft het gedaan  terwijl ik bewusteloos was.’

Ze fluisterde iets, maar hij wist niet of ze echt woorden vormde  of alleen maar een  geluid  maakte.

‘Olie van zoete  vitriool,’ zei hij toonloos.

Ze schudde haar hoofd.  ‘Ik weet  niet…’

‘Als je  een doek daarmee doorweekt  en in iemands gezicht  duwt,  kan diegene bewusteloos raken,’ legde  Hugh uit. ‘Ik heb erover gelezen,  maar  dit  is de eerste keer dat ik het genoegen heb gehad.’

Haar  hoofd schudde heen en  weer; hij  dacht  niet dat ze zich van de beweging  bewust  was. ‘Maar  waarom zou hij zoiets doen?’

Het zou een  redelijke vraag  zijn geweest  als ze het over iemand anders  hadden gehad dan Hughs  vader. Hugh kneep  even zijn ogen dicht,  diepbeschaamd om  wat hij moest  gaan zeggen. ‘Mijn vader denkt dat jij  in opspraak zult komen  als we  samen  opgesloten zitten in deze kamer.’

Ze zei  geen woord.

‘En dus gedwongen zult zijn om met mij  te trouwen,’ voegde  Hugh eraan toe. Niet dat  hij  dacht dat  het nog  niet  duidelijk  was.

Ze verstijfde, en haar ogen  bleven strak op de knoop gericht  die ze zo geduldig had geprobeerd los te  maken. Hugh voelde dat zich  iets  zwaars en duisters rond  zijn hart nestelde.

‘Ik begrijp niet goed waarom,’  zei ze  ten slotte. Ze sprak langzaam en  erg behoedzaam,  alsof ze bang was  dat een  verkeerd  woord een  lawine van onaangename gebeurtenissen op gang  zou brengen.

Hugh had  geen idee hoe hij daarop  moest reageren.  Ze  kenden allebei de regels  die in hun samenleving golden. Ze zouden samen worden  aangetroffen  in  een kamer met een bed en Sarah zou  uit twee dingen moeten  kiezen:  het  huwelijk of de ondergang. En  ondanks alles wat  ze die ochtend over hem te weten  was  gekomen, kon Hugh niet  anders denken dan  dat hij van die twee toch de beste keus  was.

‘Je kunt me moeilijk  in opspraak brengen terwijl je aan het bed vastgebonden  bent,’ zei ze,  nog steeds zonder hem aan te  kijken.

Hugh  slikte.  Hij  had  nooit een voorkeur gehad voor  dergelijke zaken, maar nu was  het onmogelijk  niet te denken aan de vele manieren waarop  men iemand vastgebonden  aan een bed in  opspraak  zou kunnen brengen.

Ze beet  op  haar onderlip. ‘Misschien moet  ik je gewoon zo achterlaten,’ zei ze.

‘Me… zo achterlaten?’ bracht  hij met verstikte  stem uit.

‘Nou, ja.’ Ze  fronste  haar  wenkbrauwen en bracht haar  hand in een bezorgd gebaar naar haar  mond. ‘Als  er dan iemand  komt, en  dat is onvermijdelijk – Daniel kan niet meer zo  heel ver  weg zijn – zal  hij zien dat er  onmogelijk iets gebeurd kan zijn.’

‘Weet je neef dat  je hier bent?’

Ze knikte. ‘Honoria stond erop  het hem te vertellen.  Maar ik  dacht… Je vader… Ik  wilde niet…’  Ze  veegde  haar natte haren uit  haar ogen. ‘Ik dacht: als ik  hier  eerder ben, zou ik misschien… ik weet het  niet… de  boel kunnen sussen.’

Hugh  kreunde.

‘Ik  weet het,’ zei ze,  en  de blik  in haar ogen sloot perfect aan bij zijn  grimmige  lach. ‘Ik verwachtte  niet…’

‘…  dit?’ maakte hij haar zin voor haar  af. Hij zou minachtend op zichzelf hebben gewezen… als zijn handen verdorie niet aan de bedstijlen  vastgebonden waren geweest.

‘Het wordt  akelig als Daniel hier aankomt,’ fluisterde Sarah.

Hugh nam niet de moeite dit  te  bevestigen. Ze  wist dat  het waar  was.

‘Ik weet dat je zei dat  je vader  hem geen kwaad zal  doen, maar…’ Ze  draaide zich abrupt  om en haar ogen schitterden  terwijl ze nadacht.  ‘Zou  het helpen als  ik op de  deur zou  bonzen? Ik zou om  hulp kunnen roepen.  Als  er vóór  Daniel iemand  zou komen…’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan  krijgt hij  precies wat hij wil.  Een getuige  van je zogenaamde val.’

‘Maar je  bent vastgebonden aan het bed!’

‘Het is waarschijnlijk niet  bij je opgekomen dat iemand zou  kunnen denken dat jíj dat hebt gedaan.’

Ze hapte naar  adem.

‘Precies.’

Ze  sprong bij het  bed vandaan alsof  ze zich had  gebrand. ‘Maar dat is… Dat  is…’

Hij besloot  haar zin dit  keer niet af  te maken.

‘O, mijn god.’

Hugh  probeerde de walging op haar  gezicht  niet te zien. God nog  aan toe,  als ze na de  onthullingen  van  die ochtend nog  geen afkeer van hem had, zou ze dat  nu wel hebben. Hij liet trillend  zijn adem ontsnappen.  ‘Ik  vind wel een  manier,’ zei hij, ook al had hij geen idee hoe hij een  dergelijke belofte  waar zou  moeten maken. ‘Je hoeft niet… Ik vind wel een manier.’

Sarah keek op. Haar ogen waren strak op de muur gevestigd, en hij kon driekwart  van haar  profiel  zien. Ze had  een gespannen  uitdrukking  op haar gezicht. ‘Als we Daniel uitleggen…’ Ze slikte en  Hugh volgde de  lichte  beweging  langs haar hals. Hij had haar  daar ooit  gekust. Meer dan eens.  Ze had gesmaakt  naar citroen en naar zout,  en ze had geroken zoals een  vrouw  ruikt, en hij  was  zo hard geweest dat hij  vreesde dat  hij zichzelf  in verlegenheid  zou brengen.

En nu lag hij hier, en de vrouw van zijn  dromen werd hem  op het spreekwoordelijke presenteerblaadje  aangeboden, maar het enige waar hij aan kon  denken was dat  hij een manier moest  vinden  om  dat te  voorkomen.  Hij kon niet  met zichzelf  leven als zij  tot  een  huwelijk zou worden gedwongen, ook al hunkerde hij ernaar om met  haar te trouwen.

‘Ik  denk  dat hij het wel zal begrijpen,’ zei Sarah, met haperende stem. ‘En hij zal de  zaak niet op  de spits drijven. Ik wil niet…’ Ze wendde zich nu helemaal af en  hij kon haar gezicht niet meer zien. ‘Ik wil niet dat iemand zich verplicht voelt…’

Ze maakte haar zin  niet af. Hugh knikte. Hij  dacht te  weten  hoe hij haar woorden moest interpreteren.  Hij was  van plan geweest  haar ten huwelijk te vragen, dat wist ze. Was dit  haar bedekte  manier  om  duidelijk te maken  dat  hij haar  beter niet  kon vragen? Na dit alles probeerde ze hem nog steeds de vernedering te besparen.

‘Natuurlijk niet,’ zei hij ten slotte. Twee betekenisloze woorden, alleen uitgesproken  om de stilte op te vullen. Hij had  geen idee meer wat hij  moest doen.

Ze beet weer op haar lip en hij  kon alleen  maar naar  haar  tong staren die even naar  buiten  piepte om het  plekje dat haar  tanden net hadden  geraakt  vochtig te maken. En plotseling stond  zijn lichaam in vuur  en vlam.  Het was de meest  ongepaste reactie die hij  zich  kon voorstellen, maar  hij kon  er  alleen  maar aan denken hoe hij  met zijn tong over haar  lip  zou strijken, langs  het plekje waar ze  bezorgd in  had gebeten, en dan door, naar haar  mondhoek.  Vandaar zou hij verder  naar beneden  glijden, naar de ronding van haar hals, en…

‘Maak  me los, alsjeblieft,’ kermde hij bijna.

‘Maar…’

‘Ik heb geen gevoel meer in  mijn  handen,’ zei hij. Het  was het eerste het beste excuus dat hij kon bedenken. Er  was niets van waar, maar zijn lichaam kwam plotseling tot leven, en als  hij  niet  snel los zou komen,  zou hij zijn begeerte onmogelijk kunnen verbergen.

Sarah  aarzelde, maar  niet lang. Ze liep naar het hoofdeind van het bed en  ging aan  het  werk met de knoop om  zijn  rechterpols. ‘Denk je dat hij pal voor de deur  staat?’  fluisterde  ze.

‘Ongetwijfeld.’

Haar gezicht vertrok van afschuw. ‘Dat  is…’

‘Gestoord?’ maakte hij  de  zin voor haar af. ‘Welkom  in  mijn jeugd.’

Zodra  hij de woorden  had uitgesproken,  had hij er spijt van. Haar ogen  vulden zich met medelijden en  hij voelde  gal in zijn keel  omhoogkomen. Hij wilde  niet dat  ze medelijden met hem had. Niet  vanwege zijn been, niet  vanwege  zijn jeugd, en niet vanwege alle  ellendige manieren waarop hij haar nooit zou  kunnen  beschermen.  Hij  wilde  alleen maar een mán zijn,  en hij wilde  dat ze dat wist,  dat ze het vóélde.  Hij wilde zich  boven  haar verheffen in bed, met niets  anders tussen hen dan hitte,  en hij  wilde dat ze wist  dat  ze van hem  was,  en dat geen  enkele andere man ooit haar  warme, zijdezachte  huid zou  voelen.

Maar hij was een dwaas. Ze verdiende  iemand  die haar kon beschermen,  geen kreupele die zich zo gemakkelijk had laten overwinnen. Geschopt,  bedwelmd en vastgebonden aan een  bed – hoe  kon ze hierna ooit nog respect  voor hem hebben?

‘Ik denk dat ik deze los heb,’ zei  ze,  terwijl  ze hard aan het touw sjorde. ‘Nog even, nog even…  Zo!’

‘We zijn op  een kwart,’ zei hij. Hij  probeerde  opgewekt te klinken,  maar  faalde daar jammerlijk in.

‘Hugh,’  zei  ze. Hij wist  niet of ze hiermee een  opmerking of een  vraag inleidde.

En hij zou  daar ook nooit achter komen. Er klonk een enorm kabaal in de gang,  gevolgd door  een kreun  van  pijn en een reeks luide verwensingen.

‘Daniel,’ zei Sarah, met een lichte huivering.

En  hier  lig ik dan, dacht Hugh ongelukkig, nog steeds  vastgebonden aan dat vervloekte bed.
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Sarah  had nauwelijks tijd om op te kijken voordat  de deur  openvloog  en de lucht zich  vulde  met het  geluid van hout dat openbarstte en versplinterde  rondom het nutteloze slot. ‘Daniel!’  gilde ze, en ze had  werkelijk geen  idee waarom  ze verbaasd  klonk.

‘Wat  is hier verdomme…’

Maar Daniels schreeuw werd onderbroken door de markies van  Ramsgate,  die  vanuit de  gang  de kamer binnenstormde en  zich op Daniels rug wierp.

‘Ga  van me  af, vervloekte…’

Sarah probeerde zich in het strijdgewoel te mengen, maar Hugh trok  haar met  de hand die ze  net  had  losgemaakt krachtig terug. Ze rukte zich los en rende naar haar neef, maar lord Ramsgate, die  door Daniel werd rondgeslingerd  in een  poging hem  van  zich af te  schudden, beukte met zijn schouder tegen haar  aan, waardoor  ze op de  grond belandde.

‘Sarah!’ riep  Hugh uit. Hij rukte zo hard aan  de  touwen waarmee hij  nog vastzat dat  het bed met kleine schokjes over de grond begon te schuiven.

Sarah krabbelde overeind, maar Hugh zwiepte met een wilde boog zijn arm uit het  bed en  trok haar aan haar  doorweekte  rok  naar achteren.

‘Laat me  los,’ gromde ze,  terwijl ze achterover op het bed  tuimelde.

Hij sloeg zijn  arm om haar  heen en hield haar rok nog steeds in  een ijzeren greep. ‘Nooit van je leven, verdomme.’

Daniel was er intussen nog steeds niet in  geslaagd lord Ramsgate  van  zich af te schudden en beukte  hem  nu  tegen de  muur. ‘Jij vervloekte  gek,’  gromde hij. ‘Ga van me  af.’

Sarah greep een stuk van haar rok  en  begon  er  in  tegenovergestelde richting aan te trekken.  ‘Hij  gaat je vader vermoorden.’

Hugh keek haar met  ijzige minachting in zijn  ogen aan. ‘Laat hem.’

‘O,  wil je dat? Dan  wordt  hij opgehangen!’

‘Niet met ons als enige getuigen,’ vuurde Hugh  terug.

Sarah hapte naar  adem en  gaf nog een ruk aan haar rok, maar Hugh hield hem verbijsterend goed vast. Ze probeerde zich  los te wringen,  maar op dat  moment zag ze Daniels  gezicht  angstaanjagend  blauw aanlopen. ‘Hij wurgt  hem!’ gilde  ze. Hugh  keek blijkbaar op, want hij liet  haar rok zo  abrupt los dat  Sarah  de  kamer door schoot en  er  nog maar net in slaagde haar evenwicht  te  bewaren.

‘Laat hem los!’ schreeuwde ze,  terwijl ze lord  Ramsgate bij zijn overhemd  greep. Ze keek om zich  heen, op zoek  naar iets – wat  dan  ook –  waarmee ze hem op  zijn hoofd kon slaan. De  enige stoel  was veel  te  zwaar om op  te tillen, dus  deed ze een schietgebedje,  balde haar vuist en haalde  hard uit.

‘Au!’ Ze jammerde  het uit van pijn en schudde haar vuist. Niemand had  haar verteld  dat het  pijn  deed om  een man in zijn gezicht te stompen.

‘Godallemachtig, Sarah!’ Het was Daniel, die naar adem happend naar zijn  oog  greep.

Ze had de verkeerde geraakt.

‘O, neem me niet kwalijk!’  piepte ze. Maar ze  had de  menselijke toren tenminste  uit zijn evenwicht gebracht. Lord Ramsgate moest Daniels  nek  loslaten  toen de beide mannen  op  de grond  tuimelden.

‘Ik vermoord je,’ gromde lord  Ramsgate, en hij kroop  terug naar Daniel, die zich  in zijn toestand onmogelijk  kon verdedigen.

‘Stop  hiermee,’  snauwde Sarah,  terwijl ze hard  op  lord Ramsgates hand  ging staan.  ‘Als u hem vermoordt, vermoordt  u Hugh ook.’

Lord Ramsgate  keek naar haar op en ze kon niet  zeggen of hij verward of woedend was.

‘Ik heb gelogen,’ klonk Hughs stem  vanuit het bed. ‘Ik  heb  haar  wel verteld van onze overeenkomst.’

‘Hebt u daar eigenlijk bij nagedacht?’  vroeg Sarah giftig. Want ze  had  het helemaal gehad met  deze mannen.  ‘Nou?’ schreeuwde  ze  bijna.

Lord Ramsgate stak  zijn hand –  de hand  die ze  niet  plette onder  haar  schoen – smekend  omhoog. Langzaam verplaatste  Sarah haar gewicht,  maar ze bleef hem strak aankijken, tot  hij  een paar meter bij Daniel vandaan schoof.

‘Gaat  het?’ vroeg ze  plichtmatig aan Daniel.  De  huid  onder zijn  oog  begon paars te worden.  Hij  zou er niet florissant  uitzien op zijn trouwdag.

Hij  gromde iets  onverstaanbaars.

‘Mooi,’  zei ze, nadat  ze had besloten  dat zijn gegrom gezond genoeg klonk. En toen viel haar plotseling iets in. ‘Waar zijn Marcus en Honoria?’

‘Ergens  achter  mij in  een rijtuig,’ zei hij  woedend. ‘Ik  was te paard.’

Natuurlijk,  dacht Sarah.  Ze had moeten weten dat  hij op de snelste manier achter  haar aan  zou gaan nadat  ze erachter waren  gekomen dat ze  zonder  hen  was  vertrokken.

‘Volgens mij  is mijn hand gebroken,’ jammerde lord  Ramsgate.

‘Welnee,’ zei Sarah korzelig. ‘Dan had ik hem wel horen  kraken.’

Vanuit  het bed klonk gesmoord gelach. Sarah wierp Hugh  een dreigende  blik toe.  Dit was  niet grappig.  Niets hieraan  was grappig.  En als hij dat  niet  begreep, was hij  niet de man die ze had gedacht. Galgenhumor gold alleen als je niet daadwerkelijk  op  het schavot  stond.

Snel draaide ze  zich om naar haar neef.  ‘Heb jij een mes?’

Daniel zette grote ogen op.

‘Voor zijn  tóúwen.’

‘O.’ Daniel  haalde uit zijn laars een  kleine dolk tevoorschijn.  Ze  pakte hem een beetje verbaasd aan; ze had niet echt verwacht  dat haar vraag iets zou opleveren.

‘Ik heb  in Italië  de gewoonte aangeleerd een wapen te dragen,’ zei Daniel vlak.

Sarah knikte. Natuurlijk. Dat was in de tijd  dat  lord Ramsgate ervaren  huurmoordenaars  achter hem  aan  had  gestuurd.  ‘Niet bewegen,’ snauwde  ze tegen de  markies, waarna  ze de kamer doorliep  naar Hugh.

‘Ik raad  jou aan om  ook niet  te bewegen,’  zei ze, en ze liep om het bed  heen om het touw  om zijn  linkerpols door te  snijden. Ze was ongeveer halverwege toen ze lord Ramsgate aanstalten zag maken om overeind te komen. ‘Hé, hé, hé,’ brulde ze, terwijl ze met het  mes in zijn richting wees.  ‘Terug  op de grond.’

Hij gehoorzaamde.

‘Ik  word doodsbang  van je,’ mompelde Hugh. Maar het  klonk  als een compliment.

‘Je  had dood kunnen zijn,’ siste  ze.

‘Nee,’  zei hij tegen haar, met een ernstige blik in zijn ogen.  ‘Ik ben de enige die hij nooit kwaad  zou  doen,  weet je nog?’

Haar lippen  gingen  van  elkaar, maar wat ze had  willen zeggen verdampte ter  plekke toen haar gedachten een wilde vlucht  namen.

‘Sarah?’ vroeg Hugh bezorgd.

Hij was niet de enige,  besefte  ze. Hij was  niet  de enige.

Het  laatste stukje touw was door  en  Hugh  trok zijn arm tegen zich aan,  terwijl  hij kreunend  zijn uitgerekte schouder masseerde.

‘Je kunt zelf  je enkels doen,’ zei Sarah. Ze dacht er nog net op  tijd aan het  heft van het  mes naar hem toe te draaien toen  ze het  aan  hem  gaf.  Ze liep met grote  stappen terug naar  lord  Ramsgate.  ‘Opstaan,’ beval  ze.

‘U zei  net dat ik moest gaan zitten,’  teemde  hij.

Haar stem daalde tot een  dreigend gegrom. ‘Dit is niet het juiste moment  om  met me in discussie te gaan.’

‘Sarah,’ zei Hugh aarzelend.

‘Stil,’ snauwde ze,  zonder de moeite te  nemen om zich naar  hem om te  draaien. Lord Ramsgate kwam  overeind en Sarah dreef  hem achteruit,  tot hij met zijn  rug tegen de muur stond.  ‘Ik wil dat u  heel  goed  naar  me luistert, lord  Ramsgate, want ik vertel dit  maar  één keer. Ik  trouw met uw  zoon, en  in  ruil  daarvoor zweert u  me dat u mijn neef met  rust zult laten.’

Lord Ramsgate  deed zijn mond open om iets te zeggen, maar  Sarah was  nog niet klaar. ‘Bovendien,’ zei ze, voordat hij  ook  maar het minste geluid  kon  voortbrengen,  ‘zult u geen pogingen doen in  contact  te komen met mij of  leden  van mijn familie, en daarbij zijn  lord Hugh en eventuele kinderen die  wij zullen krijgen inbegrepen.’

‘Hoor  eens even…’

‘Wílt u dat ik  met hem trouw?’ onderbrak Sarah hem luid.

Lord Ramsgates  gezicht werd rood van woede. ‘Wie  denkt  u wel  dat…’

‘Hugh?’ zei ze, en ze stak haar hand naar achteren. ‘Het mes?’

Blijkbaar had hij zijn voeten  bevrijd, want  toen hij sprak, was hij veel dichterbij dan  het  bed.  Ze draaide zich om; hij stond hooguit een  meter bij haar vandaan. Hij zei: ‘Ik weet niet of dat een goed idee is, Sarah.’

Hij had  waarschijnlijk gelijk, verdorie. Ze had geen idee welke duivel er  in haar  was gevaren,  maar ze was  op dit moment zo verschrikkelijk kwaad, dat ze veel zin had  om lord Ramsgate met haar blote  handen te wurgen.

‘U wilde toch  een erfgenaam?’  gromde Sarah tegen de markies. ‘Mooi. Ik zal u er een  geven,  al  is het het laatste wat ik doe.’

Hugh schraapte zijn keel, waarschijnlijk om  haar  eraan te  herinneren  dat  deze hele afschuwelijke  dag was begonnen met zíjn aangekondigde dood.

‘En van jou wil ik  ook geen  woord horen,’  zei  ze woedend, terwijl  ze zich met  uitgestoken vinger naar hem  omdraaide.  Hij  stond vlak  voor haar, met zijn stok losjes in  zijn hand. ‘Ik  heb  er schoon  genoeg  van  dat  jij  en jij en  hij’ – ze  knikte kort naar Daniel,  die  nog steeds met zijn rug tegen  de muur zat en zijn hand tegen zijn snel  blauwer wordende oog drukte –  ‘dingen  proberen op te lossen. Jullie zijn waardeloos, allemaal. Dit duurt al  meer dan drie jaar, en de enige  manier  waarop jíj de vrede  hebt weten te  bewaren  is door te dreigen jezelf van kant te maken.’ Ze  keek Hugh woedend aan en kneep haar ogen dreigend  tot spleetjes. ‘En dat ga je niet  doen.’

Hugh  staarde haar aan, tot het tot hem  doordrong dat  er een antwoord van hem werd verwacht. ‘Dat ga ik niet doen,’  zei hij.

‘Lady  Sarah,’ zei  lord  Ramsgate, ‘ik moet zeggen…’

‘Kop houden,’ snauwde ze.  ‘Ik heb me laten vertellen, lord Ramsgate, dat u verlangt naar een erfgenaam.  Of moet  ik zeggen:  een erfgenaam buiten  de twee die u  al hebt?’

De markies  knikte kort.

‘U verlangt  zelfs zo sterk naar deze erfgenaam dat  lord  Hugh zijn eigen leven heeft kunnen inzetten  om de veiligheid van mijn  neef te waarborgen.’

‘Het  was een goddeloze overeenkomst,’ brieste lord  Ramsgate.

‘Daar zijn we het over eens,’ zei Sarah,  ‘maar ik denk dat u een belangrijk detail bent vergeten. Als u  inderdaad alleen maar  geïnteresseerd bent in nageslacht, is  het leven van lord Hugh  niets waard zonder dat van mij.’

‘O,  nu gaat u  me zeker vertellen dat u ook  met zelfmoord gaat  dreigen.’

‘Niets daarvan,’ zei Sarah, en ze snoof minachtend. ‘Maar denkt u  eens even na, lord  Ramsgate.  De enige manier waarop u uw kostbare kleinkind  kunt krijgen  is als uw zoon en ik gezond en gelukkig blijven.  En ik kan u wel vertellen: als u me op wat voor manier dan ook ongelukkig maakt,  zal ik hem de toegang tot mijn  bed ontzeggen.’

Er viel een uiterst bevredigende stilte.

Lord Ramsgate  lachte spottend.  ‘Hij is uw heer en meester. U  kunt hem  helemaal de  toegang niet ontzeggen.’

Hugh schraapte  zijn  keel. ‘Ik zou het  niet in mijn hoofd halen om tegen haar  wensen in te gaan,’  murmelde hij.

‘Jij waardeloos stuk…’

‘U  maakt  me ongelukkig, lord  Ramsgate,’ waarschuwde Sarah.

Lord Ramsgate slaakte een  woedende  zucht en Sarah wist dat ze had gewonnen. ‘Als  mijn neef  ooit blijvend letsel oploopt,’ waarschuwde  ze, ‘zweer  ik dat ik u zal  weten te vinden en u  met mijn blote handen in stukken zal scheuren.’

‘Ik zou dat maar  heel letterlijk opvatten,’ zei  Daniel, die nog steeds voorzichtig  de huid rond zijn  oog betastte.

Sarah sloeg haar armen over elkaar. ‘Hebben  we allemaal begrepen  wat  er is  afgesproken?’

‘Ik in  ieder geval wel,’  mompelde Daniel.

Sarah negeerde  hem, maar deed  een stap  in lord  Ramsgates richting. ‘U zult ongetwijfeld inzien dat dit voor  alle betrokken partijen een buitengewoon  gunstige oplossing  is.  U krijgt wat  u wilt – een  uiteindelijke erfgenaam  voor Ramsgate  – en  ik krijg  wat ik wil:  rust voor mijn familie.  En Hugh…’  Ze onderbrak abrupt haar woorden om  de gal weg te slikken die in haar  keel naar boven kwam. ‘Wel, Hugh  hoeft  geen einde aan zijn leven te  maken.’

Lord Ramsgate hield  zich ongewoon stil. Ten slotte zei  hij:  ‘Als u  ermee  instemt met  mijn zoon te trouwen en  hem  niet de  toegang tot uw bed ontzegt – en  weet dat ik er via mijn spionnen  achter zal komen  als u zich niet aan  uw kant  van de overeenkomst houdt – zal ik uw neef met  rust  laten.’

‘Voor altijd,’ voegde Sarah eraan toe.

Lord Ramsgate gaf een  kort, verbitterd knikje.

‘En u zult geen  contact met mijn kinderen  zoeken.’

‘Daar kan ik niet mee instemmen.’

‘Goed,’ gaf ze toe, want ze  had nooit verwacht  dat ze  op dat punt haar  zin zou krijgen, ‘ik  geef u toestemming om ze te zien,  maar alleen  in bijzijn  van  mij  of hun  vader, en  op  een tijdstip en een plek van  onze keuze.’

Lord Ramsgate trilde van woede, maar  hij  zei:  ‘U hebt mijn  woord.’

Sarah  keek Hugh aan voor bevestiging.

‘Op dit punt kun  je hem vertrouwen,’  zei Hugh rustig. ‘Hij  mag  nog zo wreed zijn, maar hij houdt zich aan zijn beloften.’

Toen zei Daniel: ‘Bij  mijn weten heeft hij  nog nooit gelogen.’

Sarah keek hem stomverbaasd aan.

‘Hij zei dat hij  zou proberen  me  te vermoorden en dat heeft hij  gedaan,’ zei Daniel.  ‘Hij heeft het  geprobeerd, bedoel ik.’

Sarahs  mond  viel open. ‘Is  dat jouw steunbetuiging?’

Daniel haalde  zijn  schouders op.  ‘En  toen  zei hij dat hij níét  zou  proberen me te vermoorden, en voor zover ik weet heeft hij dat inderdaad  niet gedaan.’

‘Hoe  hard heb je hem geslagen?’ vroeg Hugh.

Sarah  keek naar  haar hand. Haar knokkels begonnen paars te  worden. Goeie god, en  hij ging  over  twee dagen trouwen. Anne zou het  haar nooit vergeven.

‘Het  was het waard,’ zei Daniel, met  een  vreemd gebaar naar zijn gezicht. Zijn hoofd hing een beetje scheef, alsof  hij dronken  was, en hij keek Hugh met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Het is haar gelukt,’ zei hij. ‘Wat jij en ik  nooit  voor elkaar  hebben gekregen.’

‘En ze hoefde alleen maar zichzelf op te offeren,’ zei lord Ramsgate,  met een vette glimlach.

‘Ik vermoord u,’ gromde Hugh,  en  Sarah moest  voor  hem gaan staan om hem met geweld  tegen te houden.

‘Ga terug naar Londen,’ beval  Sarah de markies. ‘Ik zie u bij  de  doop van  ons eerste kind, en geen minuut  eerder.’

Lord Ramsgate  grinnikte alleen maar.

‘Is dat helder?’ vroeg ze gebiedend.

‘Glashelder, mijn waarde lady.’ Lord Ramsgate liep naar de  deur  en  draaide zich toen om.  ‘Als u  eerder geboren was,’  zei hij, terwijl  hij  haar strak aankeek, ‘was  ik met u  getrouwd.’

‘Vuile schoft!’

Sarah werd opzij geduwd en Hugh stortte zich  op zijn vader.  Met een  afschuwelijk, krakend geluid kwamen vuist en vlees  met elkaar in aanraking. ‘U  bent  het  niet waard om  haar  naam uit te spreken,’ siste Hugh.  Hij  torende dreigend boven zijn vader uit, die  met een bebloede en hoogstwaarschijnlijk gebroken neus op de  grond was gevallen.

‘En jij bent  nog de beste van de twee,’ zei lord  Ramsgate, met een lichte  huivering van afkeer. ‘God nog aan toe, ik snap niet waar ik  zulke zoons aan  heb verdiend.’

‘Ik ook niet,’  beet  Hugh hem toe.

‘Hugh,’ zei Sarah, en ze legde haar hand op zijn bovenarm. ‘Laat hem. Hij is  het niet waard.’

Maar  Hugh was  zichzelf niet. Hij trok zijn arm niet weg, en uit niets bleek dat  hij haar  had gehoord. Hij  boog zich voorover  om  zijn stok  te pakken, die tijdens  het  gevecht kletterend op de  grond  was beland, en wendde zijn ogen geen moment van  het  gezicht van  zijn  vader af.

‘Als u  haar aanraakt,’ zei Hugh, op angstaanjagend  vlakke, afgemeten toon,  ‘dan vermoord ik u. Als u  ook maar  één onbetamelijk  woord zegt, vermoord ik u. Als u  zelfs maar  in  de verkeerde  richting ádemt,  verm…’

‘… vermoord je  me,’ zei zijn vader  smalend.  Hij knikte  naar Hughs slechte been. ‘Blijf  vooral denken dat je  dat kunt, jij  miezerig…’

Hugh stak bliksemsnel zijn  stok  als een zwaard  voor zich  uit. Hij bewoog prachtig, dacht Sarah. Was hij zo geweest voordat… het gebeurde?

‘Zou u dat willen  herhalen?’ zei Hugh, terwijl  hij  de  punt van  zijn stok  tegen  de keel  van  zijn  vader duwde.

Sarah hield  haar adem in.

‘Alsjeblieft,’ zei Hugh, op  een  toon die  extra vernietigend  was door zijn kalmte. ‘Zeg nog  iets.’ Hij liet de stok langs lord Ramsgates luchtpijp glijden, waarbij  hij de druk verlichtte zonder het contact te verbreken. ‘Wat dan ook.’

Sarah bevochtigde haar  lippen en sloeg hem nauwlettend gade. Ze kon  niet  zeggen  of hij een  toonbeeld was van zelfbeheersing of  dat er elk moment  iets  bij hem kon  knappen. Ze zag  zijn borst op en neer  gaan  met zijn ademhaling en werd er volledig  door betoverd. Hugh  Prentice was op dat moment  meer dan  een man; hij was een natuurkracht.

‘Laat hem  gaan,’ zei  Daniel op vermoeide  toon. Hij kwam eindelijk overeind. ‘Hij is geen  tocht naar het galgenveld waard.’

Sarah staarde  naar  de punt van de stok,  die nog steeds  langs lord Ramsgates hals  gleed. Hij leek kracht te zetten en ze dacht:  nee,  hij  zou  toch  niet… En toen  maakte  de stok  zich los uit Hughs greep en vloog zo snel  als kwikzilver weg, waarna  hij hem vliegensvlug opving  en opzij stapte.  Hij ontzag zijn slechte been,  maar  zijn  ongelijkmatige tred had iets zwierigs, iets elegants bijna.

Hij  bewoog  nog steeds prachtig. Je  hoefde alleen maar te kijken om dat te  zien.

Sarah voelde zichzelf uitademen.  Ze wist niet  precies wanneer  ze voor het  laatst had ingeademd.  Ze keek zwijgend toe terwijl lord Ramsgate overeind kwam en de kamer  verliet.  En daarna staarde ze  naar  de deuropening, half verwachtend dat hij terug zou  komen.

‘Sarah?’

Vaag nam ze Hughs  stem waar. Maar ze  slaagde er niet in haar  ogen los  te rukken van de deuropening en  ze trilde – haar handen trilden,  haar hele lichaam trilde  misschien.

‘Sarah, gaat het?’

Nee. Het ging niet.

‘Laat mij je helpen.’

Ze voelde Hughs arm om  haar schouder en plotseling werd het trillen heviger, en haar benen… Wat  gebeurde er met haar benen?  Er klonk een afschuwelijk, benauwd geluid,  en  toen ze naar adem hapte, besefte ze dat  het  geluid bij  haar  vandaan was gekomen,  en toen lag ze plotseling  in zijn armen, en hij droeg haar naar het bed.

‘Het  is goed,’ zei hij. ‘Alles  komt goed.’

Maar  Sarah  was  niet gek.  En  ze voelde zich  niet goed.
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Whipple Hill

Later die avond

Hughs hand bleef even in de lucht zweven voordat  hij kort op  de  deur klopte. Hij wist niet precies wat er voor herverdeling had plaatsgevonden  onder  de gasten, maar bij terugkomst op  Whipple Hill had Sarah een eigen kamer gekregen. Honoria, die kort na lord Ramsgates  vertrek met  Marcus bij The White Hart was  aangekomen,  had  het gerucht verspreid dat  Sarah  haar enkel weer  had bezeerd en rust moest houden. Als iemand zich had  afgevraagd  waarom ze dat  niet kon doen in de  kamer  die ze eerder met Harriet  had gedeeld,  had niemand dat gezegd. Waarschijnlijk had zelfs niemand erbij stilgestaan.

Hugh had geen idee wat Daniel voor  verklaring had gegeven voor  zijn blauwe  oog.

‘Binnen!’ Het  was  Honoria’s stem. Dat  was geen  verrassing; sinds ze terug waren, was ze niet  van Sarahs  zijde geweken.

‘Stoor ik?’  vroeg Hugh. Hij deed slechts  twee  stappen de kamer in en bleef toen staan.

‘Nee,’ zei Honoria, maar  Hugh zag niet eens dat  ze zich omdraaide om hem aan te kijken. Hij kon alleen maar kijken naar  Sarah, die  rechtop in bed zat, met een berg  kussens achter  haar rug.  Ze droeg dezelfde nachtpon die ze eerder – goeie god, was het  pas één nacht geleden? – had  gedragen.

‘Je hoort  hier  niet te  komen,’  zei Honoria.

‘Dat weet ik.’ Maar hij maakte  geen aanstalten om  te  vertrekken.

Sarahs tong  schoot naar buiten om haar  lippen te bevochtigen. ‘We  zijn  nu verloofd, Honoria.’

Honoria’s wenkbrauwen gingen  omhoog. ‘Ik  weet net zo goed als  iedereen dat  dat niet  betekent dat hij  in  je  slaapkamer  mag  komen.’

Hugh hield Sarahs blik  vast. Dit  moest haar beslissing  zijn. Hij zou niets forceren.

‘Het is  een hoogst  ongewone dag  geweest,’ zei Sarah zacht. ‘Dit  zou echt  niet  het schandaligste zijn  wat  er  vandaag gebeurde.’

Ze klonk uitgeput.  Hugh  had haar de  hele rit naar huis vastgehouden,  tot haar gesnik plaats had gemaakt voor een  hartverscheurende stilte. Toen hij in haar ogen keek,  had  hij  daar geen enkele emotie  gezien.

Een shock. Hij kende dat  gevoel goed.

Maar nu leek ze meer  zichzelf. Misschien nog niet helemaal in  orde, maar in ieder geval  beter.

‘Alsjeblieft,’ zei hij tegen haar nichtje.

Honoria aarzelde  even en stond  toen  op. ‘Goed dan,’ zei ze berustend, ‘maar ik kom over tien  minuten  terug.’

‘Een  uur,’ zei Sarah.

‘Maar…’

‘Wat  is het  ergste  wat er kan gebeuren?’ vroeg Sarah met een ongelovig gezicht. ‘Dat we gedwongen zouden worden om te trouwen? Dat  is al geregeld.’

‘Daar  gaat het niet  om.’

‘Waar gaat  het dan wel om?’

Honoria’s  mond ging open en dicht terwijl  ze van Sarah naar Hugh keek en weer terug.  ‘Ik hoor jullie chaperonne te zijn.’

‘Ik geloof niet dat mijn moeder dat woord  gebruikte toen  ze  hier net was.’

‘Waar ís je moeder eigenlijk?’  vroeg Hugh.  Niet  dat hij van plan was onbetamelijke avances te  maken, maar als hij het komende uur met Sarah alleen was, leek  het  hem goed om dat  te  weten.

‘Souper,’ antwoordde Sarah.

Hugh  kneep in de  brug van  zijn neus. ‘Mijn god, is het al zo laat?’

‘Daniel zei dat jij ook een dutje  had  gedaan,’  zei Honoria met een beminnelijke glimlach.

Hugh knikte. Of misschien schudde  hij zijn hoofd.  Of rolde hij met zijn ogen.  Hij was zo van  de kaart dat hij het niet meer  wist. Hij  had bij  Sarah willen  blijven toen  ze  op  Whipple Hill terugkwamen, maar zelfs  hij wist  dat haar nichtjes hun een dergelijke vrijheid niet zouden veroorloven. En wat belangrijker was, hij  was zelf zo uitgeput geweest dat hij alleen nog maar  de trap  op kon klimmen en in zijn eigen  bed kon kruipen.

‘Ze verwachten je niet,’ voegde Honoria eraan toe. ‘Daniel zei… eh,  ik weet niet wat hij zei, maar  hij is  altijd goed geweest in  het bedenken van  geloofwaardige smoesjes  voor  dat soort dingen.’

‘En zijn oog?’  vroeg Hugh.

‘Hij  zei dat  hij ook een blauw oog had toen hij  Anne leerde kennen,  en dat  het dus alleen maar passend was dat  hij er ook  een heeft nu  hij met haar  gaat trouwen.’

Hugh knipperde met zijn ogen. ‘En  Anne was het daarmee eens?’

‘Ik moet eerlijk zeggen dat  ik geen idee heb,’ zei Honoria zedig.

Sarah snoof spottend en rolde met  haar ogen.

‘Maar,’  vervolgde Honoria, en er verscheen weer  een glimlachje  op  haar gezicht terwijl ze  opstond,  ‘ik moet  ook eerlijk zeggen dat ik erg blij ben dat ik er niet bij was toen ze  hem onder ogen kreeg.’

Hugh deed  een stapje opzij toen Honoria naar de  deur liep.  ‘Een uur,’  zei ze. Ze  zweeg  even voordat ze de  gang  in stapte. ‘Je  kunt maar beter de deur  op slot doen.’

Hugh keek verrast op. ‘Pardon?’

Honoria slikte ongemakkelijk en  er  verscheen een veelbetekenend blosje  op haar  wangen. ‘Men zal  aannemen dat Sarah ligt te rusten en niet  gestoord wil worden.’

Hugh  kon  haar alleen maar geschokt aanstaren. Gaf ze hem  toestemming om haar nichtje te  schande  te maken?

Honoria had niet lang nodig om te beseffen waar zijn  gedachten naartoe gingen. ‘Ik bedoelde niet…  O, in hemelsnaam,  zeg.  Het is  niet alsof jullie in jullie toestand iets kunnen dóén.’

Hugh wierp een blik op Sarah. Haar mond was opengevallen.

‘Je wilt niet dat  er iemand  binnenkomt terwijl jullie  hier  alleen zijn,’ zei  Honoria. Haar gezicht had nu de kleur aangenomen van een onrijpe aardbei. Ze keek Hugh met half toegeknepen ogen  aan. ‘Je zit natuurlijk  in de stoel, maar toch.’

Hugh schraapte  zijn keel.  ‘Maar  toch.’

‘Het zou hoogst  onbetamelijk zijn,’ zei ze, gevolgd  door: ‘Ik ga nu.’  Ze  haastte zich de  kamer uit.

Hugh  wendde zich  weer tot Sarah. ‘Dat  was gênant.’

‘Je kunt maar beter de deur op slot doen,’ zei Sarah.  ‘Na  dit  alles.’

Hij  draaide de  sleutel om. ‘Inderdaad.’

Nu Honoria  weg  was,  was  er niemand aan wie ze hun  gedrag  zogezegd moesten aanpassen  en Hugh merkte dat hij als  een onbeholpen standbeeld bij de deur bleef staan en zich met zijn voeten geen raad  wist.

‘Wat bedoelde  je,’ flapte Sarah eruit,  ‘toen  je zei dat  er  mannen zijn die vrouwen pijn doen?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Sorry. Ik weet  niet…’

‘Gisterennacht,’ onderbrak ze hem, ‘toen je me vond in de tuin was je helemaal van streek, en zei je iets over mannen die mensen  pijn doen, mannen die vróúwen pijn doen.’

Zijn  lippen gingen van elkaar en zijn keel leek te worden dichtgeknepen, waardoor  de  woorden die zich  daar misschien hadden willen vormen werden gesmoord. Hoe was het  mogelijk dat ze niet had begrepen wat hij bedoelde?  Zó onschuldig was ze  toch  niet? Ze  had  een beschermd  leven geleid,  maar ze moest toch weten  wat zich  tussen een  man en  een vrouw afspeelde.

‘Soms…’  – begon hij langzaam,  want dit was  geen gesprek dat hij  ooit  had verwacht te zullen voeren –  ‘soms  kan een man…’

‘Alsjeblieft,’ onderbrak ze hem. ‘Ik weet dat mannen vrouwen pijn doen. Dat doen ze elke dag.’

Hugh was het liefst  ineengekrompen. Hij had gewild  dat haar  opmerking schokkend was geweest, maar dat was  niet zo. Het  was gewoon de  waarheid.

‘Jij sprak niet in  het algemeen,’  zei ze. ‘Je dacht misschien van  wel,  maar het was  niet zo. Over  wie had je het?’

Hugh werd even helemaal  stil en toen hij  ten slotte  iets  zei, keek hij Sarah niet aan. ‘Ik  had het over mijn moeder,’  zei hij,  heel zacht.  ‘Je hebt vast wel gemerkt dat mijn vader  geen aardige man is.’

‘Het spijt  me,’ zei ze.

‘Hij deed  haar  pijn in béd,’ zei Hugh, en  plotseling  voelde  hij zich niet goed.  Zijn nek verkrampte en hij draaide zijn hoofd  met een ruk opzij,  in  een  poging het gewicht van zijn herinneringen van zich af te  schudden. ‘Hij  deed haar alleen pijn  in  bed. Nooit daarbuiten.’  Hij slikte. Haalde  diep adem.  ‘Ik  hoorde  haar  ’s nachts schreeuwen.’

Sarah  zei niets. Daar was  hij haar erg dankbaar voor.

‘Ik heb nooit iets gezien,’ zei Hugh. ‘Als hij  haar pijn deed, zorgde hij  er altijd voor dat dat  vanbuiten niet was te zien.  Ze liep nooit mank, ze had nooit  blauwe plekken. Maar…’ – hij  keek op,  keek Sarah eindelijk aan – ‘… ik zag het aan  haar ogen.’

‘Het spijt me,’  zei Sarah  weer, maar er was iets behoedzaams in haar blik, en  na een korte stilte  wendde ze haar ogen af.

Hugh  sloeg haar gade  terwijl ze haar  kin  tegen haar  schouder drukte en hij  zag hoe de  schaduwen  over haar hals  gleden toen  ze slikte. Hij had haar nog nooit zo slecht op  haar  gemak gezien.

‘Sarah,’ begon hij,  en toen vervloekte hij zichzelf om zijn  eigen stommiteit, want ze  keek vol verwachting op, en hij had geen  idee wat hij verder  nog moest zeggen. Zijn mond verslapte, hij zei niets, en zij liet  haar blik weer  naar haar schoot zakken, waar haar  handen  nerveus aan de  lakens frunnikten.

‘Sarah, ik  zou…’ flapte  hij  eruit. Wat?  Wát? Waarom kon hij verdorie zijn zin  niet afmaken?

Ze keek  op en wachtte weer  tot hij verder zou gaan.

‘Ik  zou…  dat nooit doen.’ De woorden  maakten zich met moeite los  uit zijn keel, maar  hij  moest het zeggen. Hij moest ervoor zorgen  dat  ze het begreep.  Hij was  niet zijn vader. Hij zou nooit zo’n man zijn  als zijn vader.

Ze  schudde haar hoofd, zo  zachtjes dat het hem  bijna was  ontgaan.

‘Jou pijn doen,’  zei hij. ‘Ik zou jou nooit pijn doen.  Ik zou nooit  kunnen…’

‘Dat weet  ik,’ zei ze, waarmee ze zijn moeizame uiteenzetting  gelukkig onderbrak.  ‘Jij  zou  nooit… Je hoeft  het niet eens te zeggen.’

Hij knikte en  wendde zich  snel  af  toen  hij zichzelf kort en pijnlijk hoorde inademen.  Het was het soort geluid  dat iemand  maakt  vlak voordat hij alle controle  verliest,  en na alles wat er  die dag was gebeurd kon hij niet…

Hij kon daar  niet over nadenken. Niet nu. Dus hij  haalde  zijn schouders  op, alsof hij met een onverschillige  beweging  alles van zich  af kon schudden.  Maar de stilte leek  er alleen maar intenser door te worden.  En Hugh merkte dat  hij zich sinds ze  naar zijn  moeder had gevraagd  nog  niet had bewogen.  Hij  stond  als versteend bij de  deur, niet wetend wat hij met  zichzelf aan  moest.

‘Heb  je  geslapen?’  vroeg Sarah ten slotte.

Hij knikte en vond de kracht om door te lopen en  in  de stoel  te gaan zitten  waarin Honoria had gezeten. Hij haakte  zijn stok over de  armleuning en draaide zich naar haar  toe. ‘En  jij?’

‘Ja. Ik  was  in de war. Nee, ik was van slag.’  Ze probeerde te glimlachen, en hij zag  dat  ze zich  schaamde.

‘Het is goed,’ begon hij.

‘Nee,’ flapte ze eruit, ‘het  is niet goed, niet echt. Ik bedoel, het komt wel goed, maar…’ Ze knipperde met haar ogen, als een bang konijntje, en zei toen: ‘Ik was zo  moe. Ik  geloof niet  dat ik ooit zo  moe  ben geweest.’

‘Dat is begrijpelijk.’

Ze  staarde even  voor zich  uit  en zei toen: ‘Ik weet  niet wat me opeens bezielde.’

‘Ik ook niet,’ gaf hij toe, ‘maar ik ben blij dat het is  gebeurd.’

Ze zei secondelang niets.  ‘Je  moet nu  met  me trouwen.’

‘Ik had je willen vragen,’ herinnerde  hij haar.

‘Dat weet ik’ – ze frunnikte  aan  de rand van haar laken –  ‘maar niemand  vindt het fijn  om gedwongen  te worden.’

Hij pakte haar hand. ‘Dat  weet ik.’

‘Ik…’

‘Jíj  bent gedwongen,’ zei hij fel. ‘Het  is niet eerlijk, en als je erop  terug wilt komen…’

‘Nee!’  Ze deinsde achteruit, verrast  door haar eigen uitbarsting. ‘Ik bedoel: nee, ik wil  er niet  op  terugkomen. Of eigenlijk  kan ik dat niet.’

‘Je kunt dat niet,’ echode hij toonloos.

‘Nee,  dat kán  ik  niet,’ zei ze, en  haar ogen fonkelden  van ongeduld. ‘Heb je vandaag eigenlijk wel  geluisterd?’

‘Wat  ik  heb gehoord,’ zei  hij, en hij hoopte dat hij geduldig genoeg klonk,  ‘was een vrouw die zichzelf opofferde.’

‘En  dat heb jij niet gedaan?’  vuurde ze terug.  ‘Toen je naar je  vader ging en dreigde jezelf van kant  te maken?’

‘Die  twee dingen kun je niet met elkaar vergelijken. Ik heb deze hele  vervloekte puinhoop veroorzaakt. Het is aan mij  om  het in orde  te maken.’

‘Je bent boos  omdat iemand anders zich het  recht heeft  toegeëigend om  dat te doen?’

‘Nee! God nog aan  toe…’ Hij streek met  zijn hand door  zijn haar. ‘Je moet  me geen woorden in de mond leggen.’

‘Ik zou  niet durven. Dat  kun  je  prima zelf.’

‘Je had niet naar The White Hart moeten komen,’ zei hij zacht.

‘Ik  verwaardig me niet eens om daar antwoord op  te geven.’

‘Je  wist niet wat voor gevaren je  te wachten  stonden.’

Ze snoof spottend. ‘Jij blijkbaar ook niet!’

‘Mijn  god,  moet je nou echt zo koppig zijn? Begrijp je het niet? Ik kan  je  niet beschermen!’

‘Daar heb ik je  ook helemaal niet om gevraagd.’

‘Ik word je echtgenoot,’  zei hij, en de woorden  sneden  door zijn keel voordat ze zijn lippen  bereikten. ‘Het is  mijn plicht.’

Ze klemde haar  tanden  zo stevig  op elkaar dat haar kin ervan trilde.  ‘Weet je wel,’ bracht ze met  moeite uit, ‘dat sinds vanmiddag niemand –  jij niet,  je vader niet,  zelfs mijn neef niet – me heeft bedankt?’

Hughs  ogen vlogen naar de  hare.

‘Nee,  nu hoef  je  het niet meer te zeggen,’ snauwde ze. ‘Denk  je  dat ik je nu nog  zou geloven? Ik  ging naar  de herberg  omdat ik  doodsbang was, omdat Daniel en jij hem hadden  afgeschilderd  als een gek,  en  ik kon  alleen maar denken dat hij  je kwaad ging doen…’

‘Maar…’

‘Zeg níét dat hij jou nooit  kwaad  zou doen. Die  man  is stapelgek. Hij  zou je arm afhakken als hij wist dat je daarna  nog steeds kinderen kon verwekken.’

Hugh verbleekte. Hij wist dat het waar  was, maar hij vond het  afschuwelijk dat zij  over zulke  dingen na moest denken. ‘Sarah, ik…’

‘Nee.’  Ze priemde met haar wijsvinger in  zijn richting. ‘Ik  ben aan de beurt.  Ik praat.  Jij houdt je mond.’

‘Vergeef me,’ zei  hij, zo zacht dat  ze het bijna niet kon horen.

‘Nee,’ zei  ze, en ze  schudde haar  hoofd alsof ze zojuist een  geest  had gezien.  ‘Je  gaat nu niet aardig doen. Je kunt me  niet om vergiffenis smeken en van  mij  verwachten dat ik…  dat ik…’ Een  benauwde snik  ontsnapte aan haar keel. ‘Begrijp je wel  wat ik door jou  heb moeten doorstaan?  Op één dag?’

De  tranen stroomden over haar wangen, en Hugh moest zich  inhouden om niet voorover te buigen en ze weg te kussen.  Hij wilde haar smeken om  niet  te huilen, hij wilde zich verontschuldigen voor dit  moment, en  voor de  toekomst, want hij wist  dat het weer zou  gebeuren. Hij kon zijn leven wijden aan een glimlach van haar, maar er zou een moment komen  dat hij weer  zou falen en haar aan het huilen  zou  maken, en dat  kon  hij niet  verdragen.

Hij pakte  haar hand en drukte hem  tegen  zijn lippen. ‘Niet huilen, alsjeblieft,’  smeekte hij.

‘Ik huil  niet,’  zei  ze  met haperende  stem, terwijl ze haar tranen met  haar  mouw wegveegde.

‘Sarah…’

‘Ik  huil niet!’ snikte ze.

Hij sprak haar niet tegen. In plaats daarvan  ging hij naast haar op het bed zitten, hield haar vast, streelde  haar haar  en mompelde troostende nonsenswoordjes, tot ze zich volkomen uitgeput achterover  liet  zakken.

‘Wat moet je wel niet van me denken,’ fluisterde ze  ten  slotte.

‘Ik denk,’ zei hij uit de grond van zijn  hart,  ‘dat je fantastisch bent.’

En dat  hij  haar  niet verdiende.

Zij had alles opgelost. Ze had  verdorie gedaan  waar  Daniel en hij bijna vier  jaar  niet  in  waren  geslaagd, terwijl hij  vastgebonden was geweest aan een  bed. Misschien niet meer op  het moment van haar  overwinning, maar dat hij bevrijd was,  had hij alleen  aan haar te danken.

Zíj  had  hém  gered. En hoewel  hij begreep  dat deze  situatie, deze  omstandigheden uniek waren, knaagde  het aan hem dat hij haar nooit  zou  kunnen  beschermen zoals een man zijn vrouw  hoorde te beschermen.

Een man die het  zout in de pap waard  was, zou nu een stap opzij doen en haar de gelegenheid  geven met iemand anders te trouwen.  Iemand die beter was.

Iemand die heel was.

Alleen zou een man die het zout in de pap  waard  was  nooit  in deze situatie terecht  zijn  gekomen.  Hugh had dit  debacle veroorzaakt.  Híj was degene die  te  veel had gedronken  en een onschuldige  man tot een duel had  uitgedaagd.  Híj was degene die een krankzinnige vader had die eerst met de zelfmoord van zijn zoon bedreigd moest worden  voordat hij bereid was Daniel met rust te  laten.  Maar Sarah was  degene  die  de prijs betaalde.  En Hugh – zelfs  als hij het zout in  de pap waard was – kon onmogelijk een  stap  opzij doen. Want  dan zou hij  Daniel in gevaar brengen. En Sarah zou  er kapot van zijn.

En  Hugh hield te veel van haar om  haar ooit  te laten gaan.

Ik ben een egoïstische schoft.

‘Wat?’ mompelde Sarah, zonder  haar hoofd van zijn  borst op te  tillen.

Had hij  dat  hardop gezegd?

‘Hugh?’  Ze  verschoof iets en hief haar kin op, zodat ze zijn gezicht kon zien.

‘Ik  kan je niet laten gaan,’ fluisterde hij.

‘Waar heb  je het over?’  Ze trok zich iets  terug,  precies  genoeg om hem  in  de  ogen te kunnen kijken.

Ze fronste. Hij wilde  niet dat ze  om  hem fronste.

‘Ik  kan je niet  laten gaan,’ zei hij weer, terwijl hij nauwelijks merkbaar langzaam zijn hoofd  schudde.

‘We gaan trouwen,’ zei ze. Ze  zei het voorzichtig, alsof ze niet goed wist waarom  ze het  zei. ‘Je hoeft me niet te laten gaan.’

‘Ik zou  dat wel  moeten doen. Ik kan niet de man  zijn die  je nodig hebt.’

Ze  raakte zijn wang  aan.  ‘Is het niet  aan mij  om dat te bepalen?’

Hij haalde diep  en trillend adem  en deed zijn ogen dicht  om de afschuwelijke  herinnering buiten te sluiten. ‘Ik vind het  verschrikkelijk dat je mijn vader vandaag hebt moeten zien.’

‘Ik vind het ook verschrikkelijk, maar  het  is  voorbij.’

Hij staarde haar stomverwonderd aan. Wanneer  was  ze  zo  kalm geworden?  Nog geen vijf minuten  geleden had  ze snikkend in zijn armen gelegen en had hij haar getroost,  en nu keek ze hem met  zo’n rustige, wijze blik in  haar  heldere  ogen aan dat hij bijna kon geloven dat ze een  zonnige, ongecompliceerde toekomst  tegemoet gingen.

‘Dank je wel,’  zei hij.

Ze hield haar hoofd een beetje schuin.

‘Voor vandaag. Voor nog veel meer dan vandaag,  maar ik houd het  nu even bij vandaag.’

‘Ik…’  Haar mond vormde even  een  besluiteloos ovaaltje en toen  zei ze: ‘Het lijkt  me  heel raar om daar  “graag gedaan” op te antwoorden.’

Hij keek  haar  onderzoekend  aan, hoewel  hij niet goed wist wát hij zocht. Misschien  wilde hij alleen maar naar  haar kijken, naar  haar warme, chocoladebruine ogen  en haar  heerlijke, brede mond die zo  goed wist hoe  hij  moest lachen.  Hij keek haar  vol  verwondering aan,  terwijl hij  terugdacht  aan de felle krijger van die  middag. Als  ze hém al zo goed verdedigde, hoe moest ze dan  wel zijn als  moeder, als  ze haar eigen vlees  en bloed moest verdedigen?

‘Ik hou van jou,’ zei hij. De  woorden  tuimelden over zijn lippen. Hij wist niet zeker of het zijn bedoeling was geweest om het te zeggen, maar nu kon hij niet meer  stoppen.  ‘Ik verdien je niet,  maar ik  hou van je, en ik weet dat je nooit  had gedacht onder deze omstandigheden  met iemand te zullen  trouwen, maar ik  zweer  dat ik de rest van  mijn leven aan  jouw geluk  zal wijden.’

Hij bracht haar handen naar zijn  lippen  en kuste ze  vurig, ontdaan door de  kracht van zijn emoties. ‘Sarah  Pleinsworth,’ zei  hij, ‘wil  je met me trouwen?’

Tranen  glinsterden  aan  haar wimpers  en haar lippen  trilden toen ze zei: ‘We hebben al…’

‘Maar ik heb je niet gevraagd,’ onderbrak  hij haar. ‘Je  verdient  het om gevraagd  te worden. Ik heb geen ring, maar daar kan ik later voor zorgen,  en…’

‘Ik heb geen ring nodig,’ flapte ze eruit.  ‘Alleen jou.’

Hij raakte haar wang  aan, liefkoosde zachtjes haar  huid,  en toen…

… kuste  hij haar. Het  kwam zonder  erbij na te denken,  deze drang,  deze  behoefte. Zijn hand zakte weg in haar  dikke haar  en  zijn lippen verslonden de hare.

‘Wacht!’ hijgde  ze.

Hij trok  zich terug, maar hooguit een paar centimeter.

‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde  ze.  ‘Je hebt me niet de  kans  gegeven om  het te zeggen.’

Als hij  nog had  gehoopt  zijn  verlangen  in bedwang te kunnen  houden,  was die hoop op dat moment vervlogen. Hij kuste  haar mond, haar  oor,  haar hals, en toen  ze op  haar rug  lag en hij zich over  haar heen boog, nam  hij het  dunne koordje dat haar nachtpon bij  elkaar hield tussen  zijn tanden en  trok  het strikje los.

Ze lachte, een heerlijk,  hees geluid, maar  toch schrok  hij dat  ze op dit  hartstochtelijke moment moest lachen.

‘Het ging zo gemakkelijk los,’ zei ze, met een hulpeloze  glimlach. ‘Ik vergeleek  het onwillekeurig met de knopen van je vader, vanmorgen.  En we liggen weer in bed!’

Hij grijnsde,  of  hij  wilde  of niet, ook al  was een bed de laatste plek waar hij ooit aan  zijn vader wilde  denken.

‘Het spijt  me,’ zei ze  giechelend. ‘Ik  kon  het  niet helpen  dat  ik  moest lachen.’

‘Ik zou niet  zoveel van  je houden  als je dat niet zou doen,’  zei  hij plagend.

‘Hoe bedoel je?’

‘Alleen maar dat je een fantastisch talent  hebt  om  van de meest onverwachte situaties de humor in  te zien.’

Ze raakte  zijn neus aan. ‘Ik  zag de humor in jóú.’

‘Precies.’

Haar lippen vertrokken tot een tevreden glimlach. ‘Ik vind… O!’

Ze had  kennelijk gemerkt dat zijn hand langs  haar been  omhoog gleed.

‘Je zei?’ murmelde hij.

Ze maakte een verrukkelijk geluidje  toen  hij  de  zachte huid van haar dij  vond en zei hees: ‘Ik wilde zeggen  dat een lange  verlovingstijd  me geen goed  plan  lijkt.’

Zijn hand  kroop  verder omhoog. ‘Echt niet?’

‘In het belang van… Daniel…  natuurlijk, en… Hugh!’

‘Zeker in mijn belang,’  zei hij, terwijl  hij zachtjes  haar oorlelletje tussen  zijn  tanden nam. Maar hij vermoedde dat haar  uitroep meer  te maken had met het  zachte,  warme plekje  dat hij zojuist tussen haar benen had  ontdekt.

‘We  moeten laten zien dat we ons aan ons deel van de overeenkomst  zullen houden,’ zei  ze, terwijl ze haar woorden af  en toe met zachte gilletjes  en  kreuntjes  onderbrak.

‘Mmmm-hm.’ Hij gleed zachtjes met zijn lippen  langs haar hals naar beneden en dacht intussen na over de vraag of het verstandig  zou zijn om zijn vinger bij haar  naar  binnen te laten glijden. Hij had nog net genoeg tegenwoordigheid  van geest om in te schatten dat ze  nog ongeveer dertig minuten hadden  voordat  haar nichtje terugkwam. Dat gaf hem beslist niet genoeg tijd om naar behoren  de liefde  met haar te bedrijven.

Maar het gaf hem  meer dan genoeg tijd om haar genot te verschaffen.

‘Sarah?’  mompelde hij.

‘Ja?’

Hij  raakte met  zijn  vingers  haar zachtste plekje aan.

‘Hugh!’

Hij glimlachte tegen haar  huid terwijl hij een vinger  haar warmte in  liet glijden. Haar lichaam schokte, maar  ze schoof niet bij hem vandaan,  en terwijl hij  in haar begon te bewegen, vond  zijn duim haar  gevoeligste plekje. Hij  drukte er zacht op en begon toen langzaam, spiraalsgewijs druk  uit te  oefenen.

‘Wat is  dit? Ik  wist niet…’

Ze  bracht  geen  zinnig woord  uit, en dat wilde hij  ook niet. Hij wilde alleen maar dat  ze het genot van  zijn  aanraking voelde, dat ze wist  dat  hij  haar aanbad.  ‘Ontspan je,’ fluisterde hij.

‘Onmogelijk.’

Hij grinnikte.  Hij had geen  idee hoe  hij zijn eigen verlangens in bedwang hield. Hij  was keihard, maar kon  zich nog steeds beheersen. Misschien  was het omdat zijn broek hem  in toom hield,  misschien  omdat  hij wist dat het niet het juiste moment en de juiste plaats was.

Maar de gedachte… Nee,  hij wist dat het was omdat hij  háár alleen maar wilde laten genieten.

Sarah.

Zijn Sarah.

Hij wilde haar gezicht zien als ze klaarkwam. Hij wilde haar vasthouden  terwijl ze trillend vanuit de  hemel afdaalde. Alles  waar hij zelf naar verlangde kon  wachten. Dit was  voor haar.

Maar toen  het  gebeurde,  en hij naar haar gezicht keek en haar vasthield terwijl  haar  lichaam  zong van gelukzaligheid, besefte hij  dat het  ook  voor hem was.

‘Je nichtje  komt snel terug,’ zei  hij, toen haar ademhaling  weer normaal was  geworden.

‘Maar je hebt de  deur op slot gedraaid,’ zei ze, zonder  de  moeite  te nemen  haar  ogen  te  openen.

Hij keek  glimlachend  op  haar neer. Ze  was aanbiddelijk als ze  slaperig was. ‘Je weet dat ik moet gaan.’

‘Ja, dat weet ik.’  Ze deed één oog open. ‘Maar ik hoef het  niet leuk te vinden.’

‘Ik zou buitengewoon gekwetst zijn als je dat wél leuk zou vinden.’ Hij gleed van het bed, dankbaar dat hij nog volledig aangekleed was, en  pakte  zijn stok. ‘Ik zie je morgen,’ zei hij, terwijl  hij vooroverboog om haar  nog  een laatste kus op haar wang  te geven.  Toen,  voordat hij weer in verleiding kon komen,  liep hij de  kamer door naar  de deur.

‘O, Hugh?’

Hij draaide zich  om  en zag  dat ze naar hem glimlachte als een kat die van de room heeft  gesnoept. ‘Ja,  lieveling?’

‘Ik  zei  dat ik geen ring  nodig had.’

Hij trok een  wenkbrauw op.

‘Maar het is niet zo.’  Ze wiebelde met haar vingers. ‘Ik  heb er wel een nodig. Het is maar dat je het weet.’

Hij wierp zijn hoofd achterover en lachte.
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Nog later die  avond

Technisch gezien de volgende dag

Maar dan  ook maar net

Het huis was erg stil  toen Sarah  op haar tenen door de  donkere,  nachtelijke gangen  sloop.  Ze was niet op  Whipple Hill opgegroeid, maar als ze al haar  bezoekjes  bij elkaar optelde,  wist ze zeker dat ze op meer  dan een jaar zou uitkomen.

Het was niet  overdreven te zeggen dat ze  het  huis  kende als haar broekzak.

Je leerde een huis  pas goed kennen als  je er  als kind had rondgezworven. Verstoppertje spelen  had ervoor gezorgd dat  ze elke  verbindingsdeur en  elke trap achter in  het  huis  kende. Maar het belangrijkste was:  toen  iemand haar dagen geleden vertelde dat lord  Hugh  Prentice  de noordelijke groene slaapkamer  had gekregen, wist  ze  precies waar  dat was.

En hoe  ze er het beste  kon komen.

Toen Hugh die avond haar kamer had verlaten, precies vijf minuten  voordat  Honoria terugkwam, had  Sarah  gedacht dat ze heerlijk voldaan in slaap zou vallen.  Ze wist niet zeker  of  ze  begreep wat hij  precies met  haar lichaam had gedaan, maar nadat hij  was vertrokken had ze een poosje geen vinger  kunnen verroeren. Ze  voelde zich zo… verzadigd.

Maar  ondanks  haar totale fysieke bevrediging kon ze niet in slaap komen. Misschien kwam het door alle hazenslaapjes die  ze  eerder had gedaan, misschien was  het  te  wijten  aan  een overactieve geest (ze had  tenslotte veel om over  na  te  denken),  maar toen de  klok op haar schoorsteenmantel één uur  aanwees, moest ze accepteren dat ze  die nacht niet  meer zou slapen.

Dit had haar moeten frustreren – ze kon er slecht  tegen  als ze  niet genoeg slaap kreeg en ze wilde niet chagrijnig zijn bij het  ontbijt. Maar in plaats daarvan kon ze  alleen  maar denken dat deze extra  periode  van  slapeloosheid een geschenk was, of althans, dat ze het  zo moest zien.

En geschenken mochten  nooit  worden verkwist.

Dat was de reden waarom ze om negen over één in de ochtend haar vingers om de  deurknop  van de noordelijke  groene  slaapkamer legde, zachtjes druk uitoefende tot ze het  mechanisme hoorde klikken en de deur op zijn godzijdank  geruisloze scharnieren  open liet zwaaien.

Met heel voorzichtige  bewegingen  deed ze  de deur  achter  zich  dicht, draaide de sleutel om in het  slot  en  sloop op haar tenen  naar het  bed. Er viel een bleke  strook maanlicht over het tapijt,  die  haar precies genoeg licht gaf  om Hughs slapende gedaante te  onderscheiden.

Ze  glimlachte. Het was  geen groot bed, maar het was groot  genoeg.

Hij had zich  iets meer naar de rechterkant van het matras uitgestrekt, dus trippelde ze naar de linkerkant, haalde even adem om  moed te verzamelen en klom in het bed. Langzaam, heel voorzichtig, kroop ze  naar hem toe, tot ze zo  dichtbij was dat  ze de warmte  van zijn lichaam  kon voelen. Ze schoof nog iets  dichter naar hem toe  en legde zachtjes haar hand op zijn rug, die tot haar grote vreugde bloot was…

Hij werd met  een schok wakker  en maakte  zo’n grappig, snurkend geluid dat  ze onwillekeurig in de lach schoot.

‘Sarah?’

Ze glimlachte flirterig,  hoewel hij  haar waarschijnlijk  in het donker niet kon zien.  ‘Goedenavond.’

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij terwijl  hij  zich  slaapdronken  omdraaide.

‘Heb je er bezwaar tegen?’

Heel even  bleef  het stil.  Toen zei hij, met  een  hese  stem  die ze van eerder  op de avond  herkende: ‘Nee.’

‘Ik miste je,’ fluisterde ze.

‘Dat  blijkt.’

Ze  prikte met  haar vinger in  zijn  borst, al kon ze de glimlach in  zijn stem horen. ‘Je hoort te zeggen dat je  mij ook hebt  gemist.’

Zijn  armen kwamen om haar heen, en voordat  ze een  woord kon zeggen, trok hij haar boven op hem  en  legde  hij door haar  nachtpon heen  zijn handen om haar billen. ‘Ik heb jou ook gemist,’ zei hij.

Zacht kuste ze  zijn  lippen. ‘Ik ga met je trouwen,’  zei ze  met  een verliefde glimlach.

Hij keek net zo verliefd terug en rolde hen  om, zodat ze op hun zij kwamen te liggen, met hun gezichten naar elkaar toe.

‘Ik  ga met  je  trouwen,’ zei ze nog eens. ‘Ik vind het  echt  leuk om dat te zeggen, weet je dat?’

‘Ik zou er de  hele  dag  naar kunnen luisteren.’

‘Maar het  probleem is…’  Ze liet haar hoofd op haar arm rusten en  streek zachtjes met haar  tenen over zijn been. Ze ontdekte tot haar verrukking dat zijn benen ook bloot waren. ‘Ik  schijn niet de  rechtschapenheid te kunnen opbrengen  die van  een vrouw  in mijn  positie  wordt  verwacht.’

‘Een  interessante woordkeuze, gezien je huidige positie  in  mijn bed.’

‘Zoals ik al zei,  ik gá met je trouwen.’

Zijn  hand  vond de welving  van  haar heup en de rand van haar nachtpon  schoof langs haar been  omhoog terwijl zijn vingers de  stof  verfrommelden.

‘Het zal een korte verlovingstijd zijn.’

‘Erg kort,’  beaamde  hij.

‘Zo kort zelfs  dat…’ Ze  hapte naar adem; hij was erin  geslaagd haar nachtpon  tot  haar middel op  te stropen en nu kneedde  zijn  hand op een verrukkelijke manier haar bil.

‘Je  zei?’ murmelde hij, terwijl  een van zijn vingers ondeugend  afdwaalde naar  het plekje  dat haar eerder op de avond zoveel genot had verschaft.

‘Alleen dat we… misschien…’ Ze  probeerde adem te halen,  maar door wat  hij  allemaal  met haar deed, wist  ze niet goed meer hoe  ze dat moest doen. ‘Misschien zou het  niet zo  heel erg  ondeugend  zijn  als we een beetje  op onze  geloften  vooruit  zouden lopen.’

Hij trok  haar dichter naar  zich toe. ‘O,  dat zou wel ondeugend zijn.  Dat zou heel erg ondeugend zijn.’

Ze glimlachte. ‘Je bent  verschrikkelijk.’

‘Mag ik je  eraan herinneren dat jij degene bent die stiekem bij  mij in bed  is  gekropen?’

‘Mag ik jou eraan herinneren dat jij dit monster in mij tot leven  hebt gewekt?’

‘Monster, hè?’

‘Bij wijze van spreken.’  Ze kuste hem zachtjes op zijn mondhoek. ‘Ik  wist niet dat  ik me zo kon voelen.’

‘Ik ook niet,’ gaf hij toe.

Ze viel even  stil.  Hij  bedoelde  toch niet dat hij dit  nooit eerder had gedaan?  ‘Hugh?  Dit is  toch niet… Is dit je eerste keer?’

Hij trok haar  glimlachend in zijn armen en rolde  haar op haar rug. ‘Nee,’ zei hij zacht, ‘maar het  lijkt wel zo. Met jou is het allemaal  nieuw.’ En toen, terwijl het haar  nog duizelde van  de  heerlijkheid  van deze  opmerking, kuste hij haar hartstochtelijk.

‘Ik hou van jou,’ zei hij,  en zijn woorden  vielen bijna weg  tegen haar mond. ‘Ik hou zoveel  van jou.’

Ze wilde het  gevoel beantwoorden, fluisterend haar liefde betuigen  tegen zijn  huid,  maar haar nachtpon leek te zijn weggesmolten en  op het moment  dat zijn lichaam het hare bedekte, huid op  huid, kon ze niets zinnigs meer uitbrengen.

‘Voel je hoe  verschrikkelijk ik  naar je verlang?’ zei hij, terwijl hij zijn  lippen  over  haar wang naar haar slaap liet glijden.  Hij drukte zijn heupen tegen de  hare en duwde  het harde bewijs van  zijn hartstocht  tegen haar buik. ‘Elke nacht,’  gromde hij. ‘Elke nacht droomde ik  van jou, en altijd zonder  verlossing. Maar vannacht’ – zijn  mond  gleed ondeugend langs haar hals naar  beneden  – ‘zal  het  anders zijn.’

‘Ja,’ zuchtte ze, en ze kromde zich onder  hem.  Hij  had zijn handen om haar borsten gelegd en duwde ze zachtjes omhoog. Toen likte hij zijn lippen…

Ze kwam bijna los van het bed toen  hij  haar tepel in zijn mond nam. ‘O, mijn hemel, o, mijn hemel, o, mijn hemel,’ hijgde ze  en ze klemde haar vingers om  het laken onder  haar voor houvast. Ze  had hiervoor  nog nooit  over dit deel van haar  lichaam nagedacht. Haar borsten  zagen  er leuk  uit in een  jurk, en ze  was  gewaarschuwd dat  mannen  er graag naar keken, maar hemeltjelief, niemand had haar ooit  verteld dat ze haar zoveel genot  konden verschaffen.

‘Ik vermoedde al dat  je dat lekker  zou  vinden,’  zei hij met een tevreden grijns.

‘Waarom voel ik het… overal?’

‘Overal?’ mompelde hij. Zijn  vingers schoven tussen haar benen.  ‘Of  hier?’

‘Overal,’ zei ze ademloos, ‘maar daar het  meest.’

‘Ik  weet het niet zo goed,’  zei hij plagend.  ‘We zullen  de  kwestie  moeten onderzoeken, denk je ook niet?’

‘Wacht,’ zei ze, terwijl ze haar hand op zijn arm legde.

Hij keek op  haar neer en zijn wenkbrauwen gingen  vragend  omhoog.

‘Ik  wil je aanraken,’  zei ze  verlegen.

Ze  zag precies het  moment waarop hij begreep  wat ze bedoelde. ‘Sarah,’ zei hij schor, ‘dat is misschien niet zo’n goed idee.’

‘Alsjeblieft.’

Hij haalde  raspend adem  terwijl hij haar hand langzaam langs zijn lichaam naar beneden leidde.  Ze keek naar zijn gezicht  terwijl ze langs zijn ribben gleed, over  zijn onderbuik…  Het  leek  bijna alsof hij  pijn  had.  Zijn ogen gingen dicht, en toen haar vingers de gladde,  strak gespannen huid van  zijn mannelijkheid  aanraakten, kreunde  hij hoorbaar  en hij  haalde snel en  hortend adem.

‘Doe ik je  pijn?’ fluisterde ze. Het  was helemaal niet wat ze had  verwacht.  Ze wist wat er tussen een man  en een vrouw speelde.  Ze had talloze oudere nichtjes en sommige waren zeer indiscreet. Maar  ze had niet verwacht dat hij zo… hard zou zijn. Zijn huid was  zo  glad en zacht  als  zijde, maar daaronder…

Ze legde haar  hand om hem heen, zo vastbesloten  om  op onderzoek uit te gaan dat ze niet eens merkte dat  hij abrupt zijn adem inhield, waardoor  zijn lichaam schokte.

Daaronder was  hij zo hard  als  steen.

‘Is het altijd  zo?’  vroeg ze. Want het leek haar niet comfortabel,  en  ze  snapte niet hoe mannen in hun broek pasten.

‘Nee,’  zei hij schor. ‘Het…  verandert. Van  verlangen.’

Terwijl ze hierover  nadacht, bleef ze  hem strelen, tot hij haar hand  wegtrok.

Ze keek geschrokken op. Had ze iets gedaan wat hij niet prettig vond?

‘Het is te  veel,’ zei  hij met stokkende stem. ‘Ik kan het niet  meer tegenhouden…’

‘Doe dat dan niet,’  fluisterde ze.

Hij trilde terwijl  hij haar mond  weer zocht en zachtjes in haar lippen  beet. Zijn bewegingen, net nog loom en verleidelijk,  werden vuriger en dringender en ze hapte naar adem toen zijn  handen haar dijen vastgrepen en uit elkaar duwden.

‘Ik kan niet  langer wachten,’ gromde  hij, en ze  voelde hem daar, dicht  tegen haar  aan. ‘Zeg alsjeblieft  dat je er klaar voor  bent.’

‘I-ik denk het wel,’ fluisterde ze. Ze  wist  dat ze iets  wilde.  Toen  hij eerder zijn vingers bij  haar  naar  binnen  had geduwd,  was dat een verrukkelijke,  intieme sensatie geweest, maar zijn lid was zoveel groter.

Zijn hand  gleed tussen hun lichamen en  zijn vingers raakten haar net zo  aan als  ze eerder hadden  gedaan,  alleen minder diep.  ‘Mijn  god,  je  bent  zo nat,’  kreunde  hij, en  toen trok hij zijn  hand weg en duwde  zich op zijn ellebogen  omhoog. ‘Ik zal proberen voorzichtig te zijn,’ beloofde hij, en toen was zijn  mannelijkheid terug en  drukte  langzaam  door.

Sarahs adem stokte en ze  verstrakte toen de  druk toenam. Het deed  pijn. Niet erg, maar genoeg  om het  vuur  te temperen dat  in haar had gewoed.

‘Gaat  het  goed?’  vroeg hij  bezorgd.

Ze knikte.

‘Lieg niet.’

‘Het  gaat bijna goed.’  Ze  schonk hem een zwak  glimlachje. ‘Echt.’

Hij begon zich terug te trekken. ‘We hadden niet…’

‘Nee!’ Ze  sloeg haar armen stijf om hem heen.  ‘Niet weggaan.’

‘Maar je…’

‘Iedereen zegt dat het de eerste keer pijn  doet,’ zei ze geruststellend.

‘Iedereen?’ Hij  glimlachte aarzelend.  ‘Met  wie heb je  gesproken?’

Ze  schoot nerveus in  de  lach.

‘Ik heb  een heleboel nichtjes. Níét Honoria,’ zei  ze snel,  want  ze zag dat hij dat dacht. ‘Sommige van mijn oudere  nichtjes  vinden het leuk om te  praten.  Ze vertellen best veel.’

Hij  richtte  zich op zijn ellebogen op en  steunde op zijn onderarmen, om  niet te  zwaar op  haar  te drukken. Maar hij zei niets. Ze keek naar  de  geconcentreerde  uitdrukking  op zijn gezicht en  betwijfelde of hij iets kón  zeggen.

‘Maar daarna wordt  het  beter,’ murmelde ze. ‘Dat zeggen  ze. Als je  man lief is, wordt het veel beter.’

‘Ik  ben niet je man,’ zei  hij schor.

Ze liet  een hand in zijn dikke haar zakken,  trok zijn lippen naar haar toe en fluisterde:  ‘Je wórdt mijn man.’

Dit was  de  laatste  druppel. Elke gedachte aan  stoppen vervloog toen hij  haar mond ving in een verzengende kus.  Hij bewoog langzaam maar zeer bedachtzaam, tot op  de een  of andere manier –  ze  wist niet goed hoe ze  het voor elkaar kregen  – hun heupen elkaar raakten  en  hij helemaal door  haar werd omsloten.

‘Ik hou  van jou,’ zei ze, voordat hij  kon vragen of het  goed  ging.  Ze  wilde geen vragen  meer, alleen maar passie.  Hij begon  weer te  bewegen en ze  gaven zich over aan  een ritme dat  hen aan de rand  van hun hoogtepunt  bracht.

En toen, in een moment van oogverblindende  schoonheid,  trilde ze en ze verstrakte  om hem heen. Hij begroef zijn gezicht in haar  hals om zijn schreeuw te smoren en hij stootte  een  laatste  keer terwijl ook hij zijn hoogtepunt bereikte.

Ze ademden. Meer konden ze niet. Ze ademden en toen vielen ze in slaap.

Hugh  werd als eerste wakker, en  toen hij zich ervan had  verzekerd dat het nog uren zou duren  voordat de zon opkwam,  gunde hij zich  het  simpele genoegen van op  zijn zij naar  Sarah te kijken terwijl ze sliep. Maar  na enkele minuten kon hij de  kramp in  zijn been niet  langer negeren. Het was lang  geleden  dat hij zijn spieren op deze manier had gebruikt,  maar hoewel  de inspanningen verrukkelijk  waren geweest,  gold  dat niet  voor de  nasleep ervan.

Met langzame bewegingen, om Sarah niet wakker te maken, bracht hij zichzelf  in een zittende houding en strekte hij zijn pijnlijke been voor zich uit. Met een van  pijn vertrokken gezicht  drukte hij zijn vingers in  de spier en kneedde hij door de stijfheid heen. Hij had dit talloze keren gedaan.  Hij  wist  precies hoe  hij een knoop  moest vinden en zijn duim er hard in moest drukken,  tot  de spier trilde en  zich ontspande. Het deed  verduiveld veel pijn,  maar het was op een vreemde manier een goed soort  pijn.

Toen  zijn vingers moe werden, zette  hij de muis van zijn hand tegen  zijn been en  begon die met  stevige bewegingen rond  te  draaien. Hierop  volgde een vastberaden, zijwaartse beweging, en  daarna…

‘Hugh?’

Hij draaide zich om  bij het horen  van Sarahs slaperige  stem. ‘Het is goed,’  zei hij met een glimlach. ‘Je kunt weer gaan slapen.’

‘Maar…’ Ze  geeuwde.

‘Het duurt nog uren voor het ochtend is.’ Hij  boog  voorover en kuste haar boven op haar hoofd, waarna  hij zijn aandacht weer  op zijn spier richtte,  die langzaam  ontspande, en zijn duimen gebruikte om  de knopen weg te masseren.

‘Wat doe je?’ Ze geeuwde weer en duwde zichzelf iets verder  overeind.

‘Het is  niets.’

‘Doet  je been pijn?’

‘Een  beetje maar,’  loog hij.  ‘Maar het is veel beter nu.’ Dat was geen leugen. Het voelde bijna zo goed dat hij overwoog er dezelfde oefeningen mee te doen die hem in  deze situatie hadden gebracht.

‘Mag ik het eens proberen?’ vroeg ze rustig.

Hij keek haar verbaasd aan. Het was nooit in hem opgekomen  dat ze  hem  op die manier zou willen helpen.  Zijn been zag er  niet  fraai  uit: na de schade die de kogel  had aangericht (en de weinig subtiele  pogingen van de dokter om de  kogel te verwijderen) had hij een huid  vol  littekens en oneffenheden overgehouden,  die zich strak  spande  over een  spier die niet meer de soepele, langgerekte vorm  had waarmee hij was geboren.

‘Ik  kan  je misschien helpen,’ zei  ze zacht.

Zijn lippen gingen van elkaar, maar  er  kwamen  geen woorden. Zijn handen bedekten  zijn  ergste  littekens en  hij leek ze niet  van zijn been te  kunnen  weghalen. Het was donker en hij wist dat ze de pijnlijke, rode zwellingen niet, of in ieder geval niet  goed  zou  kunnen  zien.

Maar ze  waren lelijk. En ze herinnerden hem  op een afschuwelijke manier  aan de meest egoïstische  fout van zijn  leven.

‘Zeg me wat ik moet doen,’ zei ze,  terwijl  ze haar handen naast de  zijne legde.

Hij knikte krampachtig en  bedekte  een van  haar handen met de zijne. ‘Hier,’  zei  hij, terwijl hij haar hand naar  een van de hardnekkigste knopen  leidde.

Ze  duwde haar  vingers naar beneden, maar lang niet krachtig genoeg. ‘Is  dat goed zo?’

Hij duwde haar  hand harder  naar  beneden. ‘Zo.’

Ze beet  op haar  onderlip en  probeerde het nog  eens. Dit  keer  bereikte  ze dat afschuwelijke  plekje diep in wat er van zijn spier was  overgebleven.  Hij  kreunde en  ze stopte onmiddellijk. ‘Heb ik…’

‘Nee,’ zei hij. ‘Zo is het goed.’

‘Oké.’  Ze wierp hem  een aarzelende blik toe en ging  weer aan het werk, waarbij ze  om de paar seconden stopte om  haar vingers te strekken.

‘Ik gebruik soms mijn elleboog,’ zei hij,  nog steeds  een beetje aarzelend.

Ze keek hem nieuwsgierig aan, haalde licht haar  schouders op  en  probeerde zijn voorstel uit.

‘O, mijn god,’ kreunde  hij, en hij liet zich achterovervallen  in de  kussens. Waarom voelde dit zoveel beter wanneer iemand anders het deed?

‘Ik  heb een idee,’ zei ze.  ‘Ga eens op je zij  liggen.’

Hij  dacht  oprecht dat hij  niet kon bewegen. Hij  slaagde erin een hand op te tillen, maar hield  dit niet meer dan een seconde vol.  Zijn botten  waren verdwenen. Een andere verklaring was niet mogelijk.

Ze  giechelde en draaide  hem  zelf om,  met zijn rug naar  haar toe, zodat zijn gewonde been boven kwam te liggen.  ‘Je moet  het  rekken,’  zei ze,  en  zij hield zijn  knie  op  zijn plaats terwijl ze zijn been boog en zijn  enkel naar zijn billen bracht.

Of liever gezegd, halverwege.

‘Gaat het?’ vroeg ze.

Hij knikte, trillend van pijn. Maar  het was… nou ja,  misschien niet een goede, maar wel een nuttige pijn. Hij  voelde iets in zijn vlees losser worden, en toen hij  weer  op  zijn rug ging liggen en ze  zachtjes de pijnlijke spier masseerde,  was het bijna alsof  iets kwaadaardigs hem verliet, uit  zijn huid  opsteeg en zich losmaakte van zijn ziel. Zijn been klopte,  maar zijn hart voelde lichter, en voor het  eerst in  jaren  leek de wereld  vervuld  van  mogelijkheden.

‘Ik hou  van jou,’ zei hij. En hij dacht  bij zichzelf:  dat  is vijf. Vijf  keer had hij  het gezegd. Het was lang  niet genoeg.

‘En ik hou van jou.’ Ze boog  voorover  en kuste  zijn been.

Hij  raakte zijn  gezicht  aan en voelde tranen. Hij  had niet  gemerkt dat hij huilde. ‘Ik hou van jou,’ zei hij weer.

Zes.

‘Ik hou van jou.’

Zeven.

Ze keek  met een verbaasde  glimlach op.

Hij raakte haar neus  aan. ‘Ik hou van  jou.’

‘Wat  doe je?’

‘Acht,’ zei hij hardop.

‘Wat?’

‘Dat  is acht keer  dat  ik het gezegd heb. Ik hou van jou.’

‘Ben  je aan  het tellen?’

‘Ik  ben nu bij  negen  en’ –  hij haalde  zijn  schouders  op –  ‘ik  tel altijd.  Dat  zou je  intussen moeten weten.’

‘Vind  je niet dat  je de nacht met een  ronde tien moet  afsluiten?’

‘Het was al ochtend toen je hier kwam,  maar inderdaad, je  hebt gelijk. En ik hou van jou.’

‘Je hebt het tien  keer gezegd,’  zei ze,  terwijl ze naar hem  toe boog  voor een zachte, trage  kus. ‘Maar wat  ik wil weten is… hoe vaak  heb je  het  gedácht?’

‘Onmogelijk te tellen,’  zei hij  tegen haar lippen.

‘Zelfs voor jou?’

‘Oneindig  vaak,’ mompelde hij, terwijl hij haar  zachtjes op  het matras liet zakken. ‘Of  misschien…’

Oneindig  plus één.
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Epiloog

Pleinsworth House

Londen

Het volgende voorjaar

Het huwelijk of  de  dood: de enige twee manieren om onder verplichte deelname aan het Smythe-Smith-kwartet uit te komen. Of misschien  preciezer gezegd: de enige twee manieren om zich  uit de klauwen  ervan  te bevrijden.

Niemand begreep dan ook  (behalve Iris, maar daarover later) hoe  het kwam dat  over drie uur het Smythe-Smith-kwartet het ‘podium’ zou bestijgen voor het jaarlijkse muziekavondje, en  dat lady Sarah  Prentice, pasgetrouwd en  volop  in leven,  achter de piano zou moeten plaatsnemen  om tandenknarsend mee te spelen.

De  ironie,  had Honoria  tegen Sarah gezegd,  was subliem.

Nee, had  Sarah tegen Hugh gezegd,  de ironie was niet subliem. De ironie had een mep met een cricketslaghout moeten krijgen en in de grond gestampt moeten worden.

Als ironie een fysieke  gedaante had, natuurlijk.  Wat tot Sarahs grote  teleurstelling  niet het  geval was. De dringende behoefte om met een cricketslaghout tegen iets anders dan een cricketbal  te  meppen  was levenveranderend.

Maar er  waren in de muziekkamer van  de  Pleinsworths  geen slaghouten beschikbaar, dus had ze zich in plaats daarvan Harriets strijkstok toegeëigend en gebruikte ze  die  zoals God ongetwijfeld  bedoeld had.

Om Daisy  te  bedreigen.

‘Sarah!’ gilde  Daisy.

Sarah gromde. Ze gromde  echt.

Daisy zocht beschutting  achter de piano. ‘Iris,  laat haar ophouden!’

Iris trok een wenkbrauw op, alsof ze wilde  zeggen:  denk je nou echt dat ik  uitgerekend  vandaag uit deze  stoel ga komen  om jou te helpen, buitengewoon  irritant klein zusje van me?

En inderdaad, Iris wist precies hoe ze  dat allemaal  kon zeggen door  simpelweg één wenkbrauw op te trekken. Het was werkelijk een opmerkelijk talent.

‘Ik zei  alleen maar,’  pruilde Daisy, ‘dat ze wel  eens  wat beter op haar houding mag letten. Ik bedoel, serieus.’

‘Achteraf bezien,’ zei Iris  op zeer droge toon, ‘waren die woorden  misschien  niet al te best gekozen.’

‘Door haar maken  wij straks een slechte indruk!’

‘Door míj,’ zei Sarah  dreigend, ‘heb  je een kwartet.’

‘Ik kan  nog steeds moeilijk geloven dat we  niemand hadden die Sarahs plek achter de piano  kon innemen,’  zei Daisy.

Iris  staarde haar met open mond aan. ‘Je zegt het  alsof je Sarah ervan  verdenkt dat ze de boel bedriegt.’

‘O, ze heeft  een goede reden om me daarvan te verdenken,’ zei Sarah,  terwijl ze met  de  strijkstok in haar  hand naderbij  kwam.

‘De nichtjes beginnen  op te raken,’ zei Harriet, kort opkijkend van  haar aantekeningen. Ze had tijdens de hele  woordenwisseling alles  zitten opschrijven. ‘Na  mij hebben we alleen Elizabeth  en Frances nog. Daarna  moeten we ons tot een nieuwe  generatie wenden.’

Sarah keek Daisy nog één  keer dreigend aan  voordat ze Harriet haar strijkstok teruggaf. ‘Ik  doe dit niet nog eens,’ zei ze  waarschuwend.  ‘Het kan me niet  schelen of jullie moeten  inkrimpen tot een trio. De enige reden waarom ik dit jaar meespeel  is…’

‘… dat je  je  schuldig voelt,’ zei  Iris. ‘Ja, dat is  zo,’ voegde ze  eraan toe, toen  het na haar opmerking stil  bleef.  ‘Je voelt  je nog steeds schuldig omdat je ons vorig jaar in de  steek hebt gelaten.’

Sarah  opende haar  mond.  Het lag in haar aard om iemand die haar ergens van beschuldigde  tegen te  spreken, of de beschuldiging  terecht was  of niet (in  dit geval was  die terecht). Maar toen zag ze haar  echtgenoot met een  glimlach op zijn gezicht  en  een roos in zijn hand in de deuropening staan,  en ze zei in plaats daarvan: ‘Ja. Ja, dat is zo.’

‘Voel je je schuldig?’ vroeg Iris.

‘Ja. Ik ben  jou, en jou’ – ze knikte  naar Daisy  –  ‘en  waarschijnlijk ook jou,  Harriet,  excuses schuldig.’

‘Zij heeft  vorig jaar niet eens gespeeld,’ zei Daisy.

‘Ik ben haar oudere zus. Ik weet  zeker dat ik íéts heb om me voor te verontschuldigen. En als jullie het me  allemaal niet kwalijk nemen, ga ik nu weg met Hugh.’

‘Maar we zijn aan het oefenen!’ protesteerde Daisy.

Sarah zwaaide vrolijk naar haar. ‘Dag-dag!’

‘Dag-dag?’  mompelde Hugh  in haar oor,  terwijl  ze zich de muziekkamer uit haastten. ‘Zeg jij “dag-dag”?’

‘Alleen  tegen Daisy.’

‘Je bent  echt een goeierd,’ zei hij. ‘Je hoefde dit jaar niet te spelen.’

‘Nee,  ik vind van wel.’  Ze zou  het nooit  hardop toegeven, maar toen ze besefte dat zij de  enige was die het jaarlijkse muziekavondje  kon  redden…. Nou ja, ze kon het niet  dood laten bloeden.  ‘Traditie is  belangrijk,’ zei ze. Ze kon nauwelijks geloven dat die woorden  uit  haar mond kwamen. Maar ze  was veranderd sinds ze verliefd was geworden. En bovendien…

Ze pakte Hughs  hand  en legde hem op  haar buik. ‘Het zou een meisje  kunnen  zijn.’

Het duurde  even voordat  hij iets zei.  En toen:  ‘Sarah?’

Ze  knikte.

‘Een  baby?’

Ze knikte  weer.

‘Wanneer?’

‘November, denk  ik.’

‘Een baby,’ zei hij weer, alsof hij het  niet kon geloven.

‘Het zou  je niet  zo moeten verbazen,’ zei ze  plagend. ‘Na alle…’

‘Ze zal een instrument moeten  leren bespelen,’ onderbrak  hij  haar.

‘“Ze”  is misschien  een jongen.’

Hugh  keek met een ironisch  lachje op haar neer.  ‘Dat zou hoogst ongewoon  zijn.’

Ze  lachte. Alleen Hugh  zou zo’n grapje maken. ‘Ik hou van jou, Hugh Prentice.’

‘En ik hou van  jou, Sarah Prentice.’

Ze liepen door naar  de voordeur,  maar al na  twee stappen  boog  Hugh  opzij en fluisterde in haar  oor:  ‘Tweeduizend.’

En Sarah,  omdat ze Sarah  was, giechelde en zei: ‘Nog maar zo weinig?’
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Een onverwacht duet
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Honoria Smythe-Smith, de  jongste kleindochter  van de graaf van  Winstead,  speelt viool  in het Smythe-Smith kwartet. Ze  weet heel goed dat  ze  vreselijk slecht  zijn.  Sterker  nog: ze geeft haar neven en  nichten volmondig gelijk als ze zeggen dat zij waarschijnlijk de slechtste van het stel is.

Marcus Holroyd  is  de beste  vriend van Honoria’s broer  Daniel,  die in ballingschap leeft in  het buitenland. Marcus  heeft beloofd op Honoria te letten en neemt zijn verantwoordelijkheid zeer serieus. Maar er staat hem  nogal wat te wachten wanneer Honoria naar Cambridge  vertrekt, vastbesloten om tegen het einde  van  het seizoen te trouwen  met de  enige ongetrouwde Bridgerton.  Als hij niet gevoelig  blijkt  voor haar avances is  het aan  Marcus om  op tijd in te  grijpen en  haar  hart te stelen voor de start van  de muziekavond.
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Een valse noot
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Anne  Wynter  doet het  redelijk goed als  de gouvernante van  drie hooggeboren jongedames. Haar baan kan een uitdaging zijn: in één  week tijd verstopt  ze zich  in een kast vol  tuba’s; speelt ze een boze  koningin in een toneelstuk dat misschien een tragedie  is (of een  komedie  – niemand  weet het zeker) en  verzorgt ze de wonden van de charmante  graaf van Winstead. Na jarenlang ongewenste  avances te hebben ontweken, is hij de eerste  man die  haar echt  heeft verleid, en Anne vindt het steeds moeilijker worden om zich  te  blijven herinneren  dat  een  gouvernante eigenlijk  niet zou moeten  flirten met een edelman.

Als Daniel  Smythe-Smith een mysterieuze  vrouw in  het oog krijgt  tijdens  de jaarlijkse  musical van zijn familie, zweert hij haar het  hof te  maken, zelfs als dat betekent dat hij zijn dagen zal moeten  doorbrengen  met een tienjarige die  denkt dat ze een eenhoorn  is. Maar Daniel heeft  een  vijand:  iemand die gezworen heeft hem te doden. En wanneer Anne in gevaar komt,  moet hij  alle wapens  uit  zijn  arsenaal halen om hun verhaal  tot een  goed  einde te brengen.
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Y lrcare of recet coaar?

Lady Sarah Pleinsworth is een dramaqueen.
(Niet waar. Het is het jaar 1824, en de term
‘dramaqueen’ moet nog uitgevonden worden.
Maar als er dramaqueens zouden zijn, zou zij beslist
voor de titel in aanmerking komen.)

Lord Hugh Prentice is een wiskundig genie dat niets
snapt van vrouwen.
(Waar. Maar Sarah begint hij te begrijpen...)

Als ze elkaar ontmoeten is het liefde op het
eerste gezicht.

(Niet waar. Ze kunnen elkaar niet uitstaan.)

Maar daarna raken ze bevriend.
(Eh... waar. Uiteindelijk.)

En worden verliefd.

(Waar. Absoluut.)
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