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            Cleo

          

        

      

    

    
      De lente was aangebroken in Manhattan.

      Het was nog steeds heel koud, en de ijskoude lucht verschroeide je longen, vooral ’s ochtends vroeg wanneer ik de paar straten doorliep van mijn appartement naar het Trinity-gebouw in Tribeca, de wolkenkrabber die toebehoorde aan de rijken, de beroemdheden en de vooraanstaanden.

      Dus niet aan mij.

      Eenmaal op de hoek opende ik mijn tas en wisselde van schoenen. Ik deed mijn platte schoenen uit en mijn hoge hakken aan. Ik was gekleed in een zwarte kokerrok en een topje met blauwe ruches dat netjes onder de tailleband zat. Verder droeg ik een lange jas.

      Zodra ik van schoenen had verwisseld, begroette ik de portier, liep naar binnen en stapte met mijn hoge hakken op het pluche tapijt dat voor de deur in de hal van het gebouw lag. De postvakjes bevonden zich aan de linkerkant. Ze waren leeg omdat we ieders post persoonlijk afleverden van zodra die aankwam, samen met eventuele pakketjes. Ik liep langs de dubbele liften die naar de appartementen leidden en begaf me naar de achterkant van het gebouw, waar mijn kantoor lag.

      Ik was er als eerste — zoals altijd.

      Het kantoor was aangekleed met een grijs tapijt waarop witte bureaus en kasten stonden, met daarop vazen met verse bloemen. Het bevatte ook meerdere ruimtes om spullen van klanten in op te slaan, alsook een extra werkplek, voor het geval iemand iets moest afdrukken of faxen.

      Ik probeerde altijd om de e-mails niet thuis af te handelen. Anders zou ik elk wakend uur van mijn leven aan het werk zijn, dus opende ik mijn mailbox als eerste.

      Jezus, hoe bestond het dat honderd mensen me hadden gemaild tussen zeven uur gisteravond en nu?

      Eén e-mail in het bijzonder trok mijn aandacht.

      

      Afzender: Jeremiah Winston

      Onderwerp: OPEN VERDOMME DEZE E-MAIL!!!

      

      Toen ik naar beneden scrolde, realiseerde ik me dat hij me gedurende de hele nacht e-mails had gestuurd. Ik keek naar de telefoon op mijn bureau en zag het knipperende rode lampje bovenaan. Ik durfde erom te wedden dat ik ook een paar sms-berichten van deze man had ontvangen.

      Ik opende de e-mail.

      Beste conciërge van het Trinity-gebouw,

      Ik ben Jeremiah Winston, assistent van een zeer belangrijke klant. Bel me zo snel mogelijk.

      Ik rolde met mijn ogen, omdat al mijn klanten belangrijk waren. Het waren stuk voor stuk acteurs, actrices en miljardairs allerhande. Niets was mij vreemd. Maar als er een nieuwe klant in het gebouw zou komen wonen, moest ik me voorbereiden. Ik kon niet zelf uitkiezen welke klanten ik vertegenwoordigde, omdat ze automatisch in aanmerking kwamen voor mijn diensten van zodra ze twintig miljoen betaalden voor een van de appartementen. Ik zag zijn nummer onderaan de e-mail staan en belde hem op.

      "Hallo?", zei hij luid en totaal onprofessioneel in de telefoon.

      "Hallo, met Cleo," zei ik op vriendelijke toon, zijn lompe gedrag negerend. "Ik ben de hoofdconciërge van het Trinity — "

      "O godzijdank," zei hij met een zucht. "Je hebt geen idee hoe blij ik ben om je stem te horen. Ik probeer je al de hele nacht te pakken te krijgen."

      "Nou ... sommige mensen slapen ’s nachts."

      Hij negeerde mijn sarcasme. "Mijn cliënt verhuist over een week naar Manhattan. De borg werd een paar dagen geleden gestort."

      Ik meldde me aan op mijn computer en opende de lijst met de eigendomsaktes van de appartementen. "Welk nummer is het?"

      "Euhm ... " Ik hoorde hem op de achtergrond in zijn papieren zoeken, totdat hij vond wat hij zocht. "32C."

      Dat was in de bovenste helft van het gebouw, met een prachtig uitzicht op het park. Tot voor kort had daar een gepensioneerde muzikant gewoond, maar die was een paar maanden geleden onverwacht overleden. Er was een lange wachtlijst voor de appartementen in het gebouw, dus had deze klant blijkbaar goede connecties aangezien hij dat stuk onroerend goed te pakken had gekregen. "Wie is de klant?"

      "Nou, we moeten eerst alle geheimhoudingsovereenkomsten tekenen — "

      "Jeremiah, jij vertegenwoordigt één miljardair. Ik vertegenwoordig er tweehonderd. Ik teken je geheimhoudingsovereenkomsten wel van zodra je die hebt gefaxt, maar laten we van start gaan. Wie is de klant?" Ik pakte mijn schrijfblok en begon notities te maken.

      Hij ging niet met in discussie. "Deacon Hamilton."

      Die naam zei me niets.

      Jeremiah liet een pauze vallen, alsof hij verwachtte dat ik naar adem zou happen of zo.

      "Voor mij is hij gewoon weer een ander rijk persoon, Jeremiah. Goed, wanneer is hij van plan om in het appartement in te trekken?"

      "Over een week."

      "Je bedoelt dat hij binnen een week aankomt en eerst ergens anders zal verblijven?" Het appartement was niet gemeubileerd en dus compleet leeg.

      "Nee," zei hij kortaf. "Daarom wilde ik met je praten. Hij wil dat het appartement ingericht is en klaar om te betrekken, van zodra zijn vliegtuig landt. Hij heeft al met de binnenhuisarchitect gesproken. Ze kan ieder moment arriveren in het gebouw."

      "Het appartement heeft een oppervlakte van 557,5 vierkante meter — "

      "Hij is erg enthousiast om Los Angeles te verlaten ... vervelende echtscheiding."

      "Ik weet zeker dat hij in het Four Seasons kan verblijven — "

      "Hij wil privacy. Kun je dit regelen of niet?"

      Jezus, ik had nog niet eens mijn kopje koffie gehad en ik moest al een wonder laten geschieden. Maar ik zei nooit nee tegen een klant — nooit. Dat was net de reden waarom ik deze baan nog steeds had. Ik moest enkel verantwoording afleggen aan de eigenaar van het gebouw, en we hadden nauwelijks contact — omdat niemand zich ooit over mij beklaagde. Ik kreeg dan ook elk jaar loonsverhoging. "Ja."

      "Goed."

      "Houdt hij zijn huis daar aan?"

      "Nee. Hij heeft het verkocht."

      "Oh ... dat spijt me, Jeremiah."

      "Het geeft niet," zei hij. "Hij heeft een geweldige aanbevelingsbrief voor me geschreven, en ik start binnenkort met een nieuwe baan. Ik zal nog steeds van op afstand voor hem werken, maar ik weet zeker dat hij op een gegeven moment een nieuwe assistent zal nemen."

      Het zou waarschijnlijk mijn taak worden om die te vinden. "Oh, dat is geweldig."

      "En, Cleo, ik wil niets slechts zeggen over mijn cliënt, maar ik wil je toch even waarschuwen ... "

      Ik kon alles aan. "Zeg het maar."

      "Hij is een beetje ruw aan de buitenkant. Opvliegend. Onbeleefd. Vijandig. Maar hij gaat momenteel gewoon door een moeilijke periode. Zijn huwelijk en echtscheiding hebben hem echt getekend. Hij was vroeger een vrij coole vent ... lang geleden."

      Ik kende hem niet, maar ik had al medelijden met hem. De wereld had hem opgevreten en weer uitgespuwd. "Bedankt voor de waarschuwing."

      "Veel succes, Cleo."

      "Bedankt, Jeremiah."

      "Ik neem binnenkort weer contact op."

      Ik keek op van mijn bureau toen een vrouw, iemand die ik niet herkende als een van de huurders, naar me toe kwam lopen. Ze was eind veertig en zo mager dat het leek alsof ze elke dag een marathon liep. Haar huid was verweerd en gebruind, wat mij vertelde dat ze waarschijnlijk aan hardlopen deed. "De binnenhuisarchitect is er. Ik moet gaan." Ik hing op en stond op om haar de hand te schudden. "Goeiemorgen, ik ben Cleo. Ik had net Jeremiah aan de telefoon."

      "Diane." Ze liet snel haar hand zakken en maakte duidelijk dat haar deadline nakend was en dat ze meteen aan de slag wilde gaan. "Ik heb niet veel tijd om dit voor elkaar te krijgen, dus laten we meteen aan de slag gaan. Laat me het appartement zien."
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      De hele dag waren er twintig man aan het werk, die zware meubels het appartement in sjouwden en elke kamer aankleedden. Diane was er ook, en bracht accessoires aan op de schoorsteenmantel, de salontafel, en andere focuspunten, wat het geheel karakter gaf.

      Het was niet mijn taak om dit af te handelen, maar ik hielp mee in de keuken en zette alle serviesgoed in de kasten en controleerde of de keukenapparaten goed werkten. Mijn telefoon ging over in mijn zak.

      Het was Jeremiah.

      Ik stopte mijn oordopjes in mijn oren en nam het gesprek aan. "Hallo, Jeremiah."

      "Hij is halverwege. Je hebt dus nog ongeveer drie uur voordat zijn vliegtuig landt."

      Ik keek door de kamer naar de verhuizers die de crèmekleurige banken op het donkere tapijt zetten en naar een man die achter hen een stemmig schilderij van een donkere oceaangolf ophing. "Wauw ... dat wordt nipt."

      "Hoe ver ben je?"

      "Euhm ... het is hier momenteel nog een enorme heksenketel, dus dat valt moeilijk te zeggen."

      "Nou, dit is waarschijnlijk een slecht moment om het te vermelden, maar hij zal willen dat de voorraadkast goed vol zit."

      Ik kreunde. "Ja, het zou nuttig zijn geweest als ik dat een paar uur geleden had geweten ... "

      "Hij belde me net vanuit het vliegtuig."

      "Weet hij zelf wat hij wil?"

      "Hij is nogal vaag."

      Dat was de ergste soort klanten. "Je zult me op weg moeten helpen, Jeremiah. Wat eet hij graag? Wat zijn z’n eetgewoonten?"

      "Hij is een fitte man, dus hij eet waarschijnlijk geen bevroren pizza."

      "Over hoe fit hebben we het?"

      "Je weet wel, zes procent lichaamsvet en dat soort dingen."

      "Oké. Is hij veganist? Vegetarisch?"

      "Nee, dat weet ik zeker."

      "Goed. Ik zal een boodschappenlijst opstellen en op het beste hopen."

      "Geweldig. Ik laat het je weten van zodra hij in de auto zit en op weg is naar jouw gebouw."

      "Oké."

      Ik hing op en belde meteen Matt, die beneden in het kantoor was.

      "Wat moet ik voor je doen?", vroeg hij, van zodra hij opnam.

      "Je moet boodschappen gaan doen. En ik bedoel nu meteen."

      "Goed, dat is geen probleem." Hij draaide zijn mond weg van de hoorn. "Anna, we moeten snel naar de supermarkt gaan."

      "Ik kan dat in twintig minuten geregeld hebben," zei ze op de achtergrond.

      Hij richtte zich weer tot mij. "Sms me een lijst."

      "Goed, bedankt."

      "Is dit voor 32C?", vroeg hij.

      "Ja."

      "Gedraagt zich nu al als een diva."

      "Een beetje. En zijn assistent vertelde me dat hij een lul is."

      "Superrrrrrr."

      "Ik moet gaan." Ik hing op en ging weer aan het werk. "Diane, hij zal er over drie uur zijn."

      "O mijn god," zei ze. "Het zal een wonder zijn als we dit voor elkaar krijgen ... "
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      Ik stond in de ingang, in een vers gewassen outfit, omdat mijn kleren vies was geworden terwijl ik meehielp om zijn woning klaar te krijgen. Het was een koude avond, de zon was al onder en de kille bries dwong voorbijgangers om hun jassen strakker om hun lichaam te trekken.

      Ik stond voor de kamerhoge ramen, met mijn telefoon in de hand, omdat Jeremiah me een seintje zou geven vlak voor hij aankwam. Onze portier stond klaar, gekleed in een zwart pak; en Matt was er ook, klaar om zijn bagage op te pakken en te brengen naar zijn appartement.

      Mijn hart klopte snel.

      Matt die was gekleed in een broek en overhemd, keek me aan. "Nerveus?"

      "Ik ben altijd nerveus wanneer ik een klant voor de eerste keer ontmoet." Ik was eind twintig, dus namen de meeste klanten me tijdens die eerste ontmoeting niet serieus. Ik moest altijd hun vertrouwen winnen, en dat duurde soms lang. Matt was een paar jaar ouder dan ik en stond altijd klaar om de lucht te klaren met een cynische opmerking.

      Mijn telefoon trilde.

      Ik bracht het scherm naar mijn ogen en las zijn sms-bericht. Hij komt eraan. Ik liet mijn handen langs mijn lichaam zakken en vouwde ze ter hoogte van mijn middel in elkaar. "Daar gaan we."

      Een zwarte Escalade parkeerde naast de stoeprand en de rode achterlichten weerkaatsten in de ramen.

      Ik haastte me niet, maar wachtte binnen en gaf hem tijd om uit te stappen en de chauffeur betalen voordat ik naar de deuren liep.

      Het achterportier van de auto zwaaide open en hij stapte uit, ging rechtop staan in zijn volledige lengte van meer dan een meter tachtig. Hij droeg een zwarte spijkerbroek en een zwarte hoodie, en rond zijn nek was de halsboord van een grijs T-shirt zichtbaar. Hij had een stoppelbaard en kort, donker haar dat gestyled was, ondanks zijn lange vlucht van de andere kant van het land. Zijn ogen hadden de kleur van zwarte koffie, maar waren vijandig als een te hete espresso. Hij was slank, met smalle heupen, een platte buik en gespierde armen die de mouwen van zijn trui duidelijk zichtbaar uitrekten. Biceps, triceps … het was er allemaal. Zijn zwarte spijkerbroek zat strak om zijn benen en toonde zijn welgevormde dijen en strakke kont.

      Hij was niet wat ik had verwacht.

      Hij moest rond de dertig zijn ... misschien wat ouder.

      Ik googelde mijn klanten meestal niet, omdat het me echt niets kon schelen hoe ze er uitzagen, hoe rijk ze waren of hoe ze hun brood verdienden. De media portretteerde hen sowieso nooit goed, en ik gaf er de voorkeur aan hen te behandelen als gewone mensen.

      Uiteindelijk scheten ze ook, net zoals iedereen op deze planeet.

      De chauffeur haalde zijn koffers uit de kofferbak. Er zaten een paar grote exemplaren bij, dus ging Matt naar buiten om te helpen.

      Deacon pakte zijn aktetas van de achterbank en hing die over zijn schouder. Hij keek ondertussen op zijn telefoon en typte nog snel een bericht in voordat hij naar de dubbele glazen deuren liep, alsof hij wist dat iemand die voor hem zou openen zonder dat te hoeven controleren.

      Bill deed de deur open. "Goedenavond, meneer Hamilton."

      Hij gaf alleen maar een knikje, zonder oogcontact te maken. Toen liep hij naar binnen, met een goede houding: rechte schouders, rechte rug, mooi in een enkele lijn, en zonder met zijn voeten over de vloer te slepen. Ik stond recht voor hem, en dus keek hij me aan, met vijandige ogen die niet van expressie veranderden.

      "Welkom, meneer Hamilton." Ik stak mijn hand uit. "Ik hoop dat u een goede vlucht hebt gehad."

      Hij keek me aan, maar hij leek niet blij me te zien, of ook maar enigszins geïnteresseerd in wat ik te zeggen had. Hij schudde me stevig de hand, alsof ik een compagnon was in de bestuurskamer. Toen liep hij door. Hij zei geen woord tegen me.

      Ik ging naast hem lopen. "Kan ik uw tas aannemen?"

      Hij liep naar de lift en trok de riem van zijn tas strakker, alsof ik zou proberen om hem die af te pakken. "Nee."

      Ik drukte op de knop van de lift en wachtte tot die naar de benedenverdieping kwam.

      Hij haalde zijn telefoon weer tevoorschijn en scrolde door zijn e-mails, alsof ik er niet was.

      Ik vond hem niet echt onbeleefd, aangezien we geen kennissen of vrienden waren. Ik was de hulp, een bediende, en hij had net een lange vlucht achter de rug. Hij bevond zich in een nieuwe stad, en snakte naar een douche en een drankje.

      Maar de spanning was duidelijk voelbaar.

      Waarom duurde het zo lang voordat de lift kwam?

      Toen hij genoeg kreeg van het wachten, keek hij naar de knop om te controleren of ik wel de goede had ingedrukt, daarna slaakte hij een stille zucht. Hij was precies zoals Jeremiah hem had beschreven: ruw aan de buitenkant, vijandig en verbitterd. Het was duidelijk zichtbaar in zijn kille blik, zijn tred en de manier waarop hij niet eens naar me keek.

      "Ik denk dat u uw nieuwe woning geweldig zal vinden. Diane heeft geweldig werk verricht."

      Toen hij klaar was met zijn telefoon, stopte hij die terug in zijn zak.

      En bleef zwijgen.

      De liftdeuren gingen eindelijk open.

      Godzijdank.

      Ik stak mijn hand uit. "Na u, meneer Hamilton."

      Hij stapte naar binnen en ging op grote afstand van me staan, alsof ik stonk of zo.

      Ik ging aan de andere kant van de lift staan en drukte op nummer 32.

      De lift zoemde terwijl we omhoog zoefden naar zijn verdieping.

      Hij hield beide handen in zijn zakken, staarde naar de vloer en wreef af en toe over zijn nek, alsof hij pijn had. Hij leunde tegen de muur, alsof hij niets met mij te maken wilde hebben.

      Ik vond persoonlijk dat ik redelijk aantrekkelijk was, dus was ik verbaasd dat hij zo van me walgde.

      Die vrouw had hem blijkbaar echt belazerd.

      De lift vertraagde en de deuren gingen open.

      Ik stak mijn hand weer uit. "Na u."

      Hij liep de lift uit en bleef stilstaan op de splitsing van de gang, onzeker waar zijn eigen appartement lag.

      Ik liep naar rechts. "U hebt een prachtig uitzicht op het park. En 's avonds baadt Manhattan in een prachtig licht." Ik viste zijn sleutels uit mijn zak en naderde zijn appartement, dat net als alle andere dubbele deuren had. Ik stak de sleutel in het slot, ontgrendelde die en opende de deur voor hem.

      Hij stapte naar binnen, keek door de kamer en was onaangedaan door het glorieuze uitzicht op de stad die praktisch aan zijn voeten lag. Hij gaf niets om de handgemaakte banken die Diane had laten overkomen uit Turkije, het tapijt uit Marrakesh, of het donkere schilderij aan de muur dat perfect bij zijn humeur leek te passen. Niets interesseerde hem.

      Hij zette zijn tas op de bank en keek naar de vaas met verse bloemen op de salontafel.

      Dat leek hem dan weer wel te interesseren.

      Ik pakte zijn set sleutels en legde ze naast de vaas. "Deze zijn voor u — "

      "Ik wil geen bloemen." Hij liet de sleutels liggen en draaide zich weg. "Ik ben een man — geen vrouw."

      "Ze creëren sfeer. En ik weet zeker dat uw gasten ze zullen waarderen — "

      "Ik wil niet dat er vrouwen langskomen — ze moeten hier wegblijven." Hij liep naar het kamerhoge raam dat de hele achterwand van de woonkamer bedekte, en plantte zijn handen op zijn smalle heupen terwijl hij het uitzicht in zich opnam. Ik ving een lichte glimp op van zijn spiegelbeeld in het heldere glas.

      Ik zag zijn gezichtsuitdrukking, de hardheid van zijn kaak, de dood in zijn ogen. Hij was een leeg omhulsel, een dood persoon die technisch gezien leefde, maar geen ziel meer had. Het was moeilijk om naar te kijken. "Het spijt me van uw echtscheiding ... " Ik had het meestal niet over persoonlijke aangelegenheden met mijn klanten, tenzij we een goede relatie hadden en ze open waren tegen mij, maar de woorden glipten eruit omdat hij nu helemaal alleen leek te zijn op de wereld.

      "Ik niet." Zijn ogen knipperden niet terwijl hij naar buiten keek. "Ik hield niet van haar — niet in het begin en ook niet op het einde."

      Ik kon geen strak gezicht behouden, omdat zijn harde woorden me verbaasden.

      "Ik ben klaar om die shit achter me te laten en verder te gaan met mijn leven."

      Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik wilde instinctief meer vragen stellen, maar ik wist dat dit ongepast was omdat hij nauwelijks een paar woorden tegen me had gesproken. "Is er iets wat ik voor u kan doen, voordat ik vertrek — "

      "Nee." Hij kapte me telkens af, alsof hij het gesprek zo snel mogelijk wilde beëindigen. "Ga gewoon weg." Hij draaide weg van het raam en liep de gang in. Zijn voetstappen waren even later niet meer hoorbaar.

      Ik was niet op zoek naar bevestiging, maar ik wilde dat mijn klanten blij waren met het werk dat we beneden voor hen regelden. Het leek alsof we dingen moeiteloos lieten gebeuren, maar in werkelijkheid werkten we ons achter de schermen uit de naad. Ik was teleurgesteld dat hij ongelukkig was, ondanks al deze luxe, die het gevolg was van het werk dat we hadden verricht om deze woning in een thuis te veranderen, en vooral ondanks mijn poging om vriendelijk te zijn.

      Maar ik vatte het niet persoonlijk op.

      Misschien zou hij zich mettertijd ... beter voelen.
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      "Ik moet gaan."

      "Nee." Jake kroop weer boven op me, drukte kusjes op mijn nek en gleed met zijn lippen naar mijn buik. Toen ik zijn hete adem voelde, werden mijn tepels keihard. "Schat, blijf hier slapen. Kom op, ik hoef morgen niet naar kantoor." Hij drukte zijn zware lichaam op het mijne en hield mijn handen vast boven mijn hoofd.

      Ik keek recht in het knappe gezicht van de man die me had verleid en mijn vermogen om logisch te denken had vertroebeld. "Je weet dat ik dat niet kan."

      "Alsjeblieft." Hij kuste eerst de ene hoek van mijn mond en daarna de andere. "Alsjeblieft ... "

      Ik gaf bijna toe, maar ik wist dat ik het niet kon. Ik hoorde hier sowieso niet te zijn, had hem me maanden geleden niet mogen laten kussen en had in geen geval met hem naar bed mogen gaan.

      Omdat hij een van mijn cliënten was.

      Het was een regel die ik niet had mogen breken, en als iemand er ooit achter zou komen, zou het vertrouwen voor altijd zoek zijn. Ik zou al mijn geloofwaardigheid verliezen. Mijn vrouwelijke klanten zouden me niet langer in de buurt van hun mannen of vriendjes willen zien, omdat ze me niet zouden kunnen vertrouwen. Ik zou waarschijnlijk ook mijn baan verliezen. "Nee." Ik verzette me eindelijk tegen zijn overtuigingskracht en ging rechtop zitten, met mijn voeten op de grond. "Jake, ik vind je leuk ... heel leuk. Maar dit is volledig uit de hand gelopen — "

      Hij pakte mijn kin in zijn hand en overstelpte me met kussen. Hij legde me het zwijgen op met een aanraking die ik niet kon weerstaan.

      En ik zwichtte weer — opnieuw.

      De voordeur ging open en dicht, waarna een vrouwenstem in de woning te horen was. "Verrassing!"

      Ik trok me terug, met mijn ogen wijd opengesperd omdat ik volledig naakt op zijn bed lag en geen idee had wie net zijn woning was binnengekomen — met een sleutel.

      Maar mijn schok was niets in vergelijking met de zijne.

      Hij zag eruit alsof hij zou overgeven.

      "Wie is dat?", fluisterde ik. Misschien was ze de verkeerde woning binnengekomen ... hopelijk.

      Hij werd lijkbleek, terwijl hij naar de grond reikte en snel al mijn kleren bij elkaar raapte. "Verstop je!"

      "Wie is dat?", herhaalde ik fluisterend.

      Hij greep me bij mijn arm vast en trok me de kast in. "Blijf hier — "

      "Jake!"

      Hij liet mijn kleren op de vloer van de kast vallen, deed de deur achter zich dicht en liet me achter in het donker. Hij had dat blijkbaar net op tijd gedaan, omdat hij begon te praten. "Hoi, schat. Wat een leuke verrassing."

      Schat?

      Wat was dat verdomme?

      "Waarom ben je naakt?", vroeg ze. "En warm en zweterig?"

      Wat zou hij daar in godsnaam op antwoorden?

      "Kom op, schat," zei hij. "Ik ben een man ... je kent dat toch."

      "Ik hoop dat je ondertussen aan je vrouw dacht."

      Ik bedekte mijn mond met mijn beide handen om de zucht die bijna uit mijn mond kwam nog net op tijd te onderdrukken.

      O mijn god. O mijn god. O mijn god.

      Hoe was het mogelijk dat ik niet wist dat hij getrouwd was?

      Hoe had hij dit zo lang voor me verborgen kunnen houden?

      Hoe was het mogelijk dat ze nog nooit in het appartement was geweest?

      "Laten we het vieren," zei Jake. "Laten we uit eten gaan. Er opende onlangs een nieuw steakhouse op Madison Avenue."

      "Dat lijkt me een geweldig idee," zei ze. "Maar als we je nou eens eerst laten klaarkomen?"

      O mijn god.

      Jake aarzelde even. "Je hebt vast veel honger na je vlucht — "

      "Misschien heb ik gewoon zin in jouw lul." Voetstappen weerklonken, en toen hoorde ik dat ze elkaar begonnen te kussen.

      Ik zat nog steeds in de kast, met mijn kleren in mijn handen, en luisterde naar hoe de man waar ik al maanden mee naar bed ging, seks had met een andere vrouw.

      Met zijn echtgenote, verdomme.
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      Ik stapte uit de lift en liep door de gang.

      Mijn telefoon bleef trillen door sms'jes van Jake.

      Cleo, praat met me.

      Laat me het uitleggen.

      Kom op.

      Ik zette het geluid van de telefoon uit en belde daarna aan bij appartement 32C.

      Het duurde lang, minstens drie minuten, voordat hij eindelijk de deur opende en die daarna liet openstaan. Hij liep weer terug naar binnen, zonder me te begroeten.

      Ik nodigde mezelf uit om binnen te gaan en staarde hem na terwijl hij wegliep. Ik zag de spieren van zijn rug verschuiven en bewegen onder zijn T-shirt. Van zodra ik binnen was, deed ik de deur achter me dicht. "Goedemiddag, meneer Hamilton."

      Hij liep naar de eettafel waarop zijn laptop stond en een stapel papieren lag. Hij was gekleed in een zwarte joggingbroek en een T-shirt, zijn gebruikelijke kleurkeuze. Hij ging op de stoel zitten, leunde over de tafel heen en staarde naar zijn computer.

      Toen ik hem had gemaild en gevraagd of ik mocht langskomen, had hij niet gereageerd. Het had me minstens drie e-mails gekost voordat hij de moeite nam om dat alsnog te doen, en dat was waarschijnlijk alleen om van me af te zijn.

      Ik droeg de post naar de tafel en sorteerde alles in stapeltjes. "Ik heb uw post opgehaald. Ik heb het in stapeltjes verdeeld, zodat u het gemakkelijk kunt doornemen."

      Hij bleef op het scherm van zijn computer staren.

      "Ik kan ook uw rekeningen voor u afhandelen, als u dat wil."

      Hij keek op en keek me recht aan, zijn donkere ogen net zo vijandig zoals altijd. "Nee." Hij keek weer omlaag naar het computerscherm.

      Soms was het moeilijk om vriendelijk te blijven wanneer hij zo kil deed.

      Ik ging tegenover hem aan tafel zitten en legde mijn kladblok en pen voor me neer. "Meneer Hamilton, ik dacht dat het goed zou zijn om wat tijd te nemen om uw wensen en verwachtingen te bespreken. Ik doe dit al heel lang en mijn team levert veel diensten die uw leven gemakkelijker maken." Ik hield mijn pen in de aanslag en staarde hem aan, met de laptop tussen ons in.

      Zijn ogen gleden over de woorden die hij las in zijn e-mail, alsof ik er niet eens was.

      Nu vroeg ik me af of hij niet gewoon een klootzak was. "Meneer Hamilton?"

      Hij klapte zijn laptop dicht, alsof hij doorhad dat hij onbeleefd was toen hij de misnoegde toon van mijn stem oppikte. "Ik ben een volwassen man en kan mijn eigen rekeningen afhandelen." Nu hij me aankeek met die angstaanjagende blik, miste ik de laptop als buffer.

      Sommige van mijn klanten hadden van nature een moeilijk karakter, anderen waren super vriendelijk, maar hij leek in een geheel andere categorie te vallen. Hij hield me voor een dom wicht, zag me helemaal niet als een aanwinst en was te opgebrand om iemand een blik waardig te achten. "Goed, maar hoe zit het met de stomerij? Ik kan dat soort zaken voor u afhandelen en de kleren voor u komen ophangen."

      Hij staarde me een paar seconden aan met een volkomen bewegingsloze blik; en hij knipperde niet met zijn ogen, alsof hij niet had gehoord wat ik had gezegd. Toen stond hij abrupt op uit zijn stoel en liep de gang in.

      Ik liep achter hem aan.

      Hij ging zijn slaapkamer, een heel mooie kamer met een prachtig uitzicht op het park, en daarna zijn inloopkast in. "De kleren die naar de stomerij moeten gooi ik hierin." Hij schopte de mand met vuile was opzij. "De gestoomde kleren moeten hier komen." Hij pakte zijn kleren die aan hangers hingen beet en duwde ze naar rechts, waardoor er een ruimte in de kast ontstond. "Verwijder het plastic niet, zodat ik weet dat ze gestoomd zijn."

      Ik maakte de aantekeningen. "Nog iets?"

      "Ik heb een personal shopper nodig." Hij liep de inloopkast uit en terug zijn slaapkamer in, met zijn armen recht omlaag hangend langs zijn lichaam en zijn gebruinde huid strak gespannen over zijn gespierde armen.

      Ik zag dat zijn bed niet was opgemaakt. "Wilt u dat ik elke dag uw woning laat opruimen nadat u naar uw werk bent vertrokken?"

      "Nee." Hij liep door de gang naar zijn kantoor, een ruime kamer met een zwart bureau.

      Ik liep achter hem aan. "Een wekelijkse schoonmaakbeurt misschien?"

      "’s Donderdags. Dan ga ik vroeg naar kantoor."

      Ik noteerde het.

      Hij pakte een stapel papieren. "Dit moet gepost worden. Met spoed." Toen pakte hij nog een bruine envelop. "Deze moet afgeleverd worden bij mijn advocaat. Per koerier." Hij keek me kil aan terwijl ik de envelop vastpakte. "Begrijp je dat?"

      Ik moest mezelf onder bedwang houden om niet te reageren. "Ja." Ik hield de envelop stevig vast. "Ik zal de naw-gegevens opvragen bij Jeremiah."

      "Ik heb ook een nieuwe accountant hier in de stad nodig — "

      "Ik zal de beste voor u regelen."

      Hij staarde me aan alsof hij me helemaal niet geloofde.

      "Ik ken hier iedereen, meneer Hamilton."

      Hij bleef me even aankijken, en beende toen weer weg, terug de gang in, naar de eetkamer.

      Ik merkte dat hij nergens foto's had staan — van niemand.

      "Ik heb een personal trainer nodig. Iemand die niet veel praat."

      Ja, dat had ik zelf ook al door. "Goed." Ik liep achter hem aan en keek toe hoe hij op een stoel in de eetkamer ging zitten.

      "Wat kun je nog meer doen?" Hij stelde de vraag alsof ik een circushond was die trucjes kon doen voor traktaties.

      Ik ging tegenover hem zitten. "Alles."

      Hij kruiste zijn armen voor zijn borst, liet zich wat onderuit zakken in de stoel en fronste zijn wenkbrauwen een beetje.

      "Alles," herhaalde ik. "Er is niets wat u me kunt vragen wat een klant me niet al eerder heeft gevraagd. Ik kan uw maaltijden laten bereiden door de chef-kok van uw keuze. Ik kan uw voertuigen laten ophalen voor onderhoud. Ik kan helikopterlandingen plannen op het dak van het gebouw om u op te halen en terug te brengen. Ik kan hier over vijf minuten een aannemer hebben om eventuele problemen in uw appartement op te lossen. Ik kan een Chinees maaltijd laten bezorgen om drie uur 's nachts. Ik kan alles wat u maar wilt laten gebeuren. Ik stel voor dat u gebruik maakt van mijn diensten, want u betaalt er sowieso voor." Ze betaalden voor mijn diensten — ik hoorde nou eenmaal bij het pakket — en hij betaalde veel geld om mij voor hem te laten zorgen. "Ik kan feestjes organiseren, zoals liefdadigheidsevenementen, en geüniformeerde chauffeurs voor u regelen. Ik kan zelfs privé-escorts in uw appartement uitnodigen, zonder dat iemand daar weet van heeft."

      Hij kneep zijn ogen halfdicht toen hij dat hoorde.

      "Ik zal het met een andere klant of buitenstaanders nooit hebben over wat u me vertelt, of wat u doet." Ik legde de ondertekende geheimhoudingsverklaring op de tafel, samen met een schriftelijke verklaring die mij alle rechten ontzegde om hem aan te klagen als ik ooit gewond zou raken in zijn woning. "En deze geheimhoudingsverklaring zegt veel, want als ik die ooit zou schenden, bestaat de mogelijkheid dat ik mijn baan verlies ... en al mijn bezittingen." Ik werd goed betaald om mijn werk te doen, maar ik was geen miljardair. Ik verdiende genoeg om een goed leven te leiden in de stad, maar ik zou mezelf niet als rijk omschrijven.

      Hij keek niet naar de papieren.

      "Geef me de kans om een aanwinst voor u te zijn, meneer Hamilton. Want ik kan uw leven een stuk gemakkelijker maken."

      Hij schudde lichtjes zijn hoofd, alsof hij het niet eens was met wat ik zonet had gezegd, maar het niet wilde uitspreken.

      "Veel van de klanten in het gebouw laten me meer persoonlijke dingen voor hen afhandelen, zoals hun financiën en hun administratie — "

      "Ik heb die diensten niet nodig."

      Ik nam het niet persoonlijk op. "Ik kan iedere dag boodschappen laten bezorgen wanneer u die nodig hebt, maar de meeste van onze klanten maken gebruik van een wekelijkse levering, meestal met hun favoriete voedingsartikelen. Vond u de dingen die ik voor u heb uitgezocht lekker?"

      Hij haalde zijn schouders op.

      Hoe kon zo’n afstandelijke vent een bedrijf leiden?

      "Als u me een lijst geeft, laat ik de producten van uw keuze bezorgen."

      "Goed."

      "Wekelijkse levering?"

      "Op donderdag. Sowieso moeten alle leveringen op donderdag gebeuren."

      Want op die dag was hij zeker niet thuis — en hij wilde me niet zien. "Goed." Ik noteerde dat.

      Hij bleef me indringend aankijken, alsof hij niet kon wachten tot dit gesprek voorbij was.

      Ik had geen idee waarom ik treuzelde, waarom ik bleef hopen op meer, terwijl hij zich  als een lul bleef gedragen. Als ik niet had geweten dat hij onlangs gescheiden was, zou ik waarschijnlijk geen medelijden met hem hebben. Misschien had ik ook een zwak voor hem omdat hij jong en aantrekkelijk was — en hij was te jong om zo verbitterd te zijn. "U kunt ook altijd met me praten ... als u iemand nodig heeft."

      Die opmerking viel duidelijk in het verkeerde keelgat, want hij kneep zijn ogen halfdicht, alsof ik hem net in zijn gezicht had geslagen, alsof ik hem zo zwaar had beledigd dat ik dat nooit meer goed kunnen goedmaken. Hij spande zijn armen een beetje op en een stille zucht, waarin woede in doorklonk, ontsnapte aan zijn lippen. "Je kunt gaan." Hij ging rechtop in de stoel zitten, opende zijn laptop en ging weer aan het werk, alsof ik er helemaal niet was.

      Ik stond op en verzamelde mijn papieren.

      Hij keek me niet aan toen hij tegen me sprak. "Ik zal controleren of je mijn aanwijzingen hebt opgevolgd. Neem me dus niet in het ootje."

      Ik had geen probleem met moeilijke mensen, maar ik was allerminst tevreden met zijn grote gebrek aan respect, terwijl ik alleen maar beleefd tegen hem was geweest. "Meneer Hamilton." Ik wachtte tot hij me aankeek.

      Hij scrolde door zijn e-mails heen.

      "Ik ben hier om u te helpen. Deze baan is voor mij niet alleen een bron van inkomen. Ik geef om mijn cliënten. Ik wil hun leven gemakkelijker maken. Het is niet omdat ze rijk zijn dat ze minder hulp nodig hebben, ze hebben in feite meestal meer hulp nodig. Ze hebben meer te beschermen en meer te verliezen."

      Hij keek me weer aan.

      "Ik weet dat u me niet kent en me niet vertrouwt. Dat is normaal. Maar ik verwacht dat u me respecteert — net zoals ik u respecteer." Ik hield mijn stem onder bedwang, hield alle emotie uit mijn woorden zodat de situatie niet zou escaleren. Maar ik moest mijn mannetje staan en respect afdwingen als hij het niet uit zichzelf aan me wilde geven.

      Hij hield mijn blik een paar seconden vast, met zijn lichaam absoluut bewegingloos. Toen knikte hij lichtjes naar me, ten teken van begrip.

      Dat was het maximale wat ik van hem zou krijgen — dus legde ik me erbij neer.
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      Ik zat in het kantoor op het gelijkvloers en handelde alle e-mails af die zich voortdurend opstapelden van zodra ik even niet achter mijn bureau zat.

      Matt kwam het kantoor binnen, liet zich in de gewatteerde stoel vallen en slaakte een zucht, alsof hij al de hele dag op de been was. Hij pakte zijn ijskoffie en nam een slokje, terwijl hij via de gang en langs de liften de ingang in de gaten hield. "Moet ik iets voor je doen?"

      "Altijd. Maar neem eerst een pauze."

      Hij ontspande nog meer in de stoel en stak zijn in elkaar gevouwen handen achter zijn hoofd. "Oh ja." Hij kruiste zijn enkels en ontspande. Hij had kort donkerblond haar, een stoppelbaard en was knap, waardoor onze klanten hem nog aardiger vonden. "Vraag je je wel eens af of we hier genoeg voor betaald krijgen?"

      "Altijd." Ik bleef mijn e-mails lezen.

      "Toen ik de boodschappen ging bezorgen bij Cougar Cathy, stak ze me echt waar een paar biljetten van honderd dollar toe en vroeg me om in ontbloot bovenlijf de boodschappen op te bergen."

      Ik grinnikte. "Heb je dat gedaan?"

      "We zeggen nooit nee tegen onze klanten, toch?", zei hij, terwijl hij recht voor zich uit keek.

      Ik keek hem geschokt aan. "Matt — "

      "Grapje." Hij rolde met zijn ogen. "Kom op, ik ken de regels. En ik weet dat je erachter zou komen als ik ze zou breken."

      Een schuldgevoel overspoelde me — heel hard.

      "Ik vind het niet erg om met een oudere dame naar bed te gaan, maar ... ik kick er niet echt op."

      "Ze heeft echt geen enkel schaamtegevoel, hè?"

      Hij haalde zijn schouders op. "Ze is het gewoon gewend om altijd haar zin te krijgen."

      Mijn telefoon trilde toen er een sms van Jake binnenkwam. Ik heb tape nodig. Kun je me die komen brengen?

      Hij probeerde me al een week naar zijn woning te lokken voor een privégesprek. Zijn vrouw was blijkbaar weer weg. Het was onvermijdelijk, want ik kon niet eeuwig de rest van het personeel blijven sturen. Het zou al te duidelijk worden dat ik hem ontweek. Maar ik bleef hem mijden. "Jake in 17A heeft tape nodig."

      Hij rolde met zijn ogen en ging naar de voorraadruimte achter het kantoor om een extra rol tape te pakken. "Kunnen miljardairs eigenlijk niet eens hun eigen tape kopen?" Hij nam nog een slok van zijn ijskoffie, liep toen naar de liften en verdween uit het zicht.

      Ik keek hem na en zag hoe Deacon Hamilton uit een Mercedes stapte, de bestuurder een fooi gaf zonder naar hem te kijken en daarna het gebouw binnenliep.

      Hij droeg een pak — voor het eerst sinds zijn aankomst.

      Het was donkergrijs, op maat gemaakt en zat perfect rond zijn brede schouders, krachtige borst en lange benen. Hij zag er geweldig uit in een simpele spijkerbroek, maar hij zag er totaal anders uit in designerkleding. Hij had nog steeds die ontevreden blik, alsof hij zolang hij leefde nooit meer zou glimlachen.

      Ik staarde naar hem vanuit mijn stoel en vergat plotsklaps de e-mail die ik moest schrijven. Hij was een knappe man, ondanks zijn constante woede, en ik vroeg me af hoe het mogelijk was dat iemand die er zo goed uitzag, zo kil kon zijn en geen levenslust meer kon hebben.

      Hij keek op zijn telefoon terwijl hij langs de liften liep.

      Mijn richting uit.

      Ik keek snel naar mijn computerscherm en deed alsof ik aan het werk was en niet naar hem had zitten staren.

      Toen hij aankwam bij mijn bureau, begon hij me zonder voorafgaande begroeting meteen opdrachten te geven. "Ik heb golfclubs nodig voor morgen, alsook een reservering op de tee om 11:15 uur; en ik heb een lidmaatschap van de Manhattan Country Club nodig."

      Ik pakte mijn kladblok. "Wat voor soort golfclubs — "

      "De beste." Hij draaide zich om en liep weg.

      Ik was nog steeds geschokt door de manier waarop hij tegen me sprak, alsof hij geen idee had hoe hij met een ander mens moest praten.

      Anna kwam uit de achterkamer, en keek hem met haar armen voor haar borst gekruist na toen hij wegliep. Ze kneep haar ogen samen. "Wat een klootzak ... maar hij heeft zo'n lekkere kont."

      "Zijn kont zal nooit lekker genoeg zijn ... "

      "Dat zou ik niet durven beweren," zei ze. "Veel vrouwen zouden het niet erg vinden om een klootzak als man te hebben, zolang hij maar sexy en rijk is."

      Misschien was dat de reden waarom hij gescheiden was, omdat er niet genoeg geld en goede seks was geweest om haar te laten blijven. Hij had gezegd dat hij niet van haar hield, dat hij nooit van haar had gehouden, dus was ze waarschijnlijk een rijkeluisvrouw, een dure pronkvrouw die hij graag in een kooi hield. Ik stopte met medelijden met hem te hebben toen ik besefte dat de verschrikkelijke dingen die hem waren overkomen ... het gevolg waren van zijn eigen onuitstaanbare gedrag.
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      "De bloemist heeft deze week prachtige bloemstukken gemaakt." Barbara stond naast me in de lift, met haar hondje op haar arm. "Die lelies zijn heel lang goed gebleven."

      "Ik ben blij dat u ze mooi vindt. Ze zijn echt prachtig."

      Ze was een societydame, de vrouw van een machtige investeringsbankier, en vulde  haar tijd met yoga en het plannen van het volgende feest. "Misschien moeten we die bestellen voor de babyborrel. Een mooie lentetoets."

      "Wat een geweldig idee. Ik zal het regelen." Ik keek naar het nummer van de etage toen de lift tot stilstand kwam en besefte dat we op de zeventiende verdieping waren.

      Oh nee.

      De deuren gingen open en Jake stond voor mijn neus.

      Hij stond daar in een zwart pak, met een hand in zijn zak, en zonder trouwring aan.

      Die verdomde klootzak.

      Hij focuste zijn blik op mij, toonde helemaal geen reactie, stapte de lift in en kwam bij ons staan.

      Hij was enkele centimeters langer dan mij en stond vlak naast me, en ik kon ruiken dat hij nog steeds dezelfde aftershave gebruikte.

      Barbara bemerkte niets en bleef praten. "Ik dacht ook ... " De lift stopte weer, nu op de tiende verdieping. "Ik ga even bij Cassandra's appartement langs om haar een kus te geven."

      Oh nee.

      Barbara liep weg.

      De liftdeuren gingen dicht.

      En Jake viel me meteen aan. "Ga je me voor altijd negeren?"

      "Ja, dat is precies wat ik van plan ben."

      Hij kwam voor me staan, terwijl de lift in beweging was, maar de geluiden van het mechanisme boven ons waren niet te horen, omdat hij elk geluid blokkeerde. Hij keek op me neer, met groene ogen die nog steeds paradijselijk mooi waren. "Kijk, het is niet wat het lijkt — "

      "Je bent getrouwd, niet?" Ik zei het kil, zonder mijn stem te verheffen en mijn emotie de overhand te laten krijgen. Het deed me veel pijn, maar ik weigerde het te laten zien. Ik zou niet toestaan dat deze man me nog meer zou afpakken. Ik had hem vertrouwd — ik was een idioot geweest.

      "Ja. Maar — "

      "Dan is het precies wat het lijkt." Ik zette een stap achteruit om uit de buurt te komen van bij zijn knappe gezicht, zijn sexy aftershave niet meer te ruiken en wat afstand tussen ons te creëren. "Ik slaap niet met getrouwde mannen. En ik had sowieso niet met je naar bed mogen gaan, omdat je een cliënt bent. En zelfs als je mijn cliënt niet was, zou ik alsnog niet met je naar bed hebben mogen gaan, omdat ik geen echtbreekster ben."

      "Nancy en ik zijn al heel lang niet meer gelukkig samen — "

      Ik stak mijn hand op vlak voor zijn gezicht. "Je uitvluchten interesseren me niet. Je bent met haar getrouwd, punt uit. En als ze erachter zou komen dat er iets gaande was tussen ons, zou ik mijn baan verliezen. Weet je wel wat je leugen me kan kosten?" Nu verhief ik mijn stem wel. "Het was al riskant genoeg toen ik dacht dat je vrijgezel was. Maar nu ik weet dat er een echtgenote is ... besef ik dat ze me zou kunnen vernietigen."

      "Maar dat zal niet gebeuren, omdat ze het niet weet."

      "Godzijdank." Ik duwde met mijn hand tegen zijn borst en dwong hem achteruit te gaan.

      Hij verzette zich niet en stapte achteruit. "Kom nou, ik ga haar verlaten."

      Ik schudde mijn hoofd en staarde naar de lampjes boven de liftdeur, wachtend op het heuglijke moment waarop we de begane grond zouden bereiken.

      "Ik wil haar al een tijdje verlaten."

      "Het kan me niets schelen, Jake. Ik wil je nooit meer terug — of je nu getrouwd bent of niet."

      "Zij woont in Londen voor haar werk, en ik woon hier. Ons huwelijk is al jaren niet meer goed."

      "Hou je mond." Ik drukte mijn hand op zijn mond, zodat hij zou stoppen met praten. "Ik wil niet samen zijn met een bedrieger. Want als je haar bedriegt, ga je mij ook bedriegen. Daar zit ik niet op te wachten." Ik liet mijn hand zakken en realiseerde me dat we dicht bij de begane grond waren.

      "Zo is het helemaal niet," betoogde hij. "Ik voel echt iets voor je — "

      "En ik voelde ook iets," snauwde ik. "Maar dat verdween op slag toen ik de waarheid te weten kwam. Het is klaar. Het is voorbij. Laat het gewoon rusten." De lift kwam aan op de begane grond en de deuren begonnen open te gaan.

      "Schat — "

      "Ssst!"

      De liftdeuren gingen open en Deacon Hamilton stond daar, gekleed in een pak met zijn aktetas over zijn schouder. Zijn bruine ogen flitsten heen en weer terwijl hij naar ons beiden keek, alsof hij voelde dat er spanning in de lift hing.

      Jake en ik stonden daar gewoon, alsof we betrapt waren en niet wisten wat we moesten doen.

      Deacon stapte iets opzij en tilde zijn arm op. "Stappen jullie uit of ...?"

      Ik hield mijn hoofd erbij. "Ja. Jake, we hebben het later wel over die nieuwe accountant." Ik liep als eerste de lift uit, en keek niet om om Deacons gezichtsuitdrukking te zien of om te zien of Jake achter me aan kwam.

      Ik maakte me zo snel mogelijk uit de voeten.
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      Het was negen uur 's avonds toen ik mijn appartement binnenliep.

      Het was een varkensstal.

      Er lagen overal kleren. Ik bereikte meestal niet eens de slaapkamer, omdat ik te moe was. Na thuiskomst plofte ik neer op de bank, zette de TV aan en viel met mijn kleren aan in slaap, kwijlend over het kussen.

      Vieze borden stonden torenhoog opgestapeld in de gootsteen, en als ik er nog een bovenop zou zetten, zou de stapel omvallen tegen de tegelwand. Mijn koelkast was leeg, met uitzondering van een doos verlopen sinaasappelsap, een paar flessen mineraalwater, en een pak met plakjes Amerikaanse kaas, waar ik van snackte wanneer er niets anders te eten was.

      Ik had het te druk met het zorgen voor andere mensen om voor mezelf te zorgen.

      Ik zorgde voor de rijken en beroemdheden, maar mijn eigen leven leek helemaal niet op het hunne. Er stonden geen vazen met verse bloemen op mijn tafel, er hing geen net gestoomde kleding in mijn kast, er lagen geen schone lakens op mijn bed en er waren geen etenswaren gestapeld in de keukenkastjes.

      Soms vroeg ik me af waarom ik de moeite nam om huur te betalen voor deze woning, aangezien ik er bijna nooit was. Ik zou gewoon in mijn kantoor kunnen slapen en me de kosten besparen.

      Maar het moeilijkste aan thuiskomen was het feit dat er niemand was.

      Ik was alleen.

      Mijn werk slorpte meer dan veertig uur per week op van mijn leven, dus had ik geen tijd voor veel andere dingen.

      Geen tijd voor mezelf.

      De gedachte was zo deprimerend dat ik mijn avondmaal oversloeg en weer op de bank ging liggen, mijn hoge hakken uitschopte en de deken over mijn lichaam trok zodat ik daar in slaap kon vallen.
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      Ik schrok wakker door het geluid van geklop op de deur.

      "Mijn god ... " Ik rolde op de vloer maar het tapijt brak mijn val.

      Er werd nogmaals aangeklopt. "Cleo, doe open." Het was Jake.

      Ik keek met half samengeknepen ogen uit het raam en zag dat de zon nog maar net op was. Ik pikte mijn telefoon op van de vloer en keek hoe laat het was. Het was half zeven. Ik werd meestal pas een uur later wakker en wandelde toen naar mijn werk.

      Hij belde nog een paar keer aan.

      "Je bent zo verdomd irritant." Ik stond eindelijk op.

      "Doe dan de deur open!"

      Ik kwam aan bij de voordeur, met mijn ogen nog halfdicht, en ontgrendelde die. "Zo. Ben je nu gelukkig?"

      Hij kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij droeg een dikke jas over zijn pak, want het was nog steeds ijskoud in april. "Ik wil verdomme niet met je moeten praten in een lift. Ik wil dit bespreken — "

      "Terwijl ik me klaarmaak om te gaan werken?", vroeg ik geschokt. "Denk je dat dat beter is?"

      Hij bekeek me van top tot teen. "Ben je er nu niet al klaar voor?"

      Ik keek naar mezelf en zag het gekreukte topje en de verdraaide rok. Ik hoefde niet naar mijn gezicht te kijken om te weten dat mijn make-up een ramp was. "Zie ik er ooit zo uit op kantoor?"

      Hij haalde zijn schouders op. "Ik vind dat je er sexy uitziet — "

      "Jake, hou gewoon je mond." Ik drukte mijn vingers en mijn duim samen en bootste zijn pratende lippen na. "We hebben dit ... wat het dan ook is... al maandenlang gedaan. En je was ondertussen de hele tijd getrouwd. Besef je wel hoe walgelijk dat is?" Ik rilde en voelde me echt misselijk nu ik wist dat ik een affaire had gehad met iemands echtgenoot.

      "Ze is er nooit — "

      "Je hebt beloofd om voor altijd bij haar te blijven, Jake. Het maakt niet uit of ze hier woont, of in een ander land."

      Hij zuchtte geïrriteerd, alsof ik zijn uitvlucht nooit zou begrijpen.

      Hij had gelijk — dat zou ik ook nooit doen.

      "Ik beëindig ons huwelijk, de volgende keer dat ze in de stad is en — "

      "Je verspilt je tijd."

      "Ik doe het sowieso. Omdat het samen zijn met jou me heeft doen beseffen dat een echte relatie belangrijker is dan geld. We zijn jaren geleden getrouwd omdat het ideaal was om zakelijke redenen. Maar we hebben een huwelijkscontract opgesteld, zodat we probleemloos ieder onze eigen weg kunnen gaan. Ik had het al lang geleden moeten doen, van zodra ik ongelukkig begon te worden, en het spijt me dat ik erover gelogen heb."

      Ik kruiste mijn armen voor mijn borst, omdat zijn verontschuldiging niets voor me betekende.

      "Schat, het spijt me echt — "

      "Noem me alsjeblieft nooit meer zo."

      Hij perste zijn lippen stevig op elkaar en zijn neusgaten gingen wijd openstaan. "Ik begon gevoelens voor je te krijgen, en ik wilde je zo graag dat ik niet meer helder kon denken. Ik was eerlijk gezegd vergeten dat ik getrouwd was; ik vergat het elke keer dat we samen waren."

      "Heb je enig idee wat ik heb geriskeerd? Ik had alles kunnen verliezen, Jake."

      "Ik weet het," zei hij zachtjes. "Maar dat is niet gebeurd. Niemand weet het — behalve wij tweeën."

      En hopelijk bleef dat zo.

      "Geef me alsjeblieft nog een kans — "

      "Nee."

      Hij liet verslagen zijn handen langs zijn lichaam vallen.

      "Je hebt een overspelige van me gemaakt. Je hebt van mij de andere vrouw gemaakt."

      "Dat is niet eerlijk. Je wist het niet."

      "Dat maakt niets uit. Ik wil niet zo’n soort vrouw zijn. Dat zou jij beter dan wie dan ook moeten weten."

      Even was er een schuldgevoel zichtbaar op zijn gezicht, alsof hij het plots toch nog begreep. "Het spijt me zo, Cleo. Het is gewoon gebeurd ... en hoe langer ik het daarna voor je geheimhield, hoe meer ik ertegenop zag om je de waarheid te vertellen. En toen het bleef duren, dacht ik dat ik gewoon zou kunnen scheiden van mijn vrouw zonder dat je er iets vanaf zou weten ... "

      Ik rolde met mijn ogen. "Dat is echt stom, Jake. Ik begrijp niet hoe jij een miljardair kunt zijn."

      "Nou, ze zeggen dat liefde je dom maakt ... " Hij keek met zijn groene ogen recht in de mijne en wierp me een geladen blik toe.

      Ik schudde mijn hoofd. "Doe nou niet zo ... "

      "Maar ik — "

      "Nee." Ik zette een stap achteruit. "Ik moet me nu echt klaarmaken voor mijn werk, en hier valt niets meer over te zeggen. Ik wil er niet meer over praten. We moeten verder met ons leven. Jij bent de klant en ik ben de hulp. Punt uit."

      Hij stak zijn handen in zijn zakken en keek me met zielige puppyogen aan.

      "Ik meen het, Jake."

      "Het spijt me, maar dat is niet echt gemakkelijk om te doen."

      "Het zal mettertijd gemakkelijker worden."

      Hij boog zijn hoofd en torende nog steeds boven me uit in zijn pak en lange jas, een knappe man die rook naar seks en geld. Hij was zoals de meeste van mijn klanten een miljardair, en hij was zo nuchter en knap dat ik niet op mijn hoede was geweest. Ik was op een middag iets gaan afgeven, en hij had daar gestaan, met alleen een handdoek om zijn middel omdat hij net uit de douche kwam. En voor ik het wist ... was het gebeurd. Het was waarschijnlijk zo leuk geweest net omdat het verkeerd was, en ik was een beetje roekeloos geweest, omdat ik net een slechte fase in mijn leven had doorgemaakt. Maar achteraf gezien was het gewoon een stomme fout, iets waar ik mezelf voor haatte. "Wat als ik de scheiding aanvraag en verhuis — "

      "Ik zal nooit samenleven met een bedrieger."

      Hij hief zijn hoofd op en kneep beledigd zijn ogen halfdicht. "Kom op, zo is het niet — "

      "Als je ongelukkig was, had je haar moeten verlaten. De enige reden dat je dat nu wil doen, is omdat je denkt dat je een beter iemand hebt gevonden. Mij zal hetzelfde overkomen als je genoeg van mij krijgt, of als ik te veel werk. Je zult altijd een excuus vinden."

      Hij staarde me lang aan en haalde diep adem, alsof zijn longen pijn deden van het ademen. "Man, hij heeft je echt naar de klote geholpen ... "

      Ik behield mijn onverschrokken blik, nu klaarwakker. "Ik ga niet van gedachten veranderen, Jake. Het maakt me niets uit of je al dan niet je vrouw verlaat. Ik ben geen optie voor je." Ik liep om hem heen naar de deur. "Ga nu alsjeblieft weg."

      Hij bewoog een tijdje niet en stond met zijn rug naar mij toe in mijn appartement. Zijn brede schouders deden me aan een wolkenkrabber denken. Toen draaide hij zich om, liep de deur uit en keek me aan met een emotionele gezichtsuitdrukking, alsof weggaan bij mij hem echt moeilijk viel, alsof we echt iets hadden gehad. Hij leek me te willen knuffelen, me te willen kussen, maar hij wist waarschijnlijk dat de poging alleen maar zou resulteren in een afwijzing. Hij draaide zich zonder iets te zeggen om en ging weg. Zijn nette schoenen tikten op de houten vloer in de gang.

      Toen deed ik de deur achter hem dicht — voorgoed.
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      Deacons sms-berichten waren net zo eisend als zijn persoonlijkheid. Waar blijven mijn golfclubs?

      Ik had net mijn kont geparkeerd op de stoel in mijn kantoor, en was wat laat na die scène met Jake. Soms e-mailden mijn klanten me over wat ik voor hen moest doen, maar die mails waren meestal niet urgent. Als ze wilden dat ik iets bijna onmogelijks realiseerde, sms'ten ze me. En ik toverde dan een konijn uit mijn hoge hoed. Ik ben op weg naar boven. Ik wendde me tot Matt. "Waar zijn de golfclubs voor Hamilton."

      Hij had net iets anders geregeld en had een enigszins rood aangelopen gezicht van het rondrennen. "Ik denk dat ze in de achterkamer liggen. Ik pak ze wel."

      "Bedankt." Ik wist niet zeker of er wieltjes onder de golftas zaten, zodat ze vooruit kon worden getrokken. Zo niet, dan zou het te zwaar voor me zijn, en zou ik onze grote kar uit de achterkamer moeten halen. De telefoon op de toonbank ging over en ik pakte snel op. "Met Cleo."

      Barbara klonk hysterisch over de lijn. "Er is iets mis met mijn toilet. Het water stroomt over!"

      "Het is waarschijnlijk gewoon verstopt — "

      "Nee, mijn hele badkamer staat blank en het loopt de gang in."

      Ze had een grote badkamer, dus dat was een ernstige overstroming. "Ik kom meteen." Ik hing op. "Matt!" Hij kwam terug. "Barbara heeft een ernstig probleem met haar toilet. Pak je spullen. Laten we gaan."

      "Hoe zit het met de golfclubs?" Hij zette ze tegen de toonbank en pakte vervolgens snel zijn gereedschap uit de kast.

      "Daar heb ik nu even geen tijd voor. Laten we gaan."
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      Het duurde bijna twee uur om Barbara’s sanitaire probleem op te lossen.

      Matt was een onderhoudsmonteur die van alles wat afwist, van sanitair tot elektriciteit, zodat hij de meeste problemen kon oplossen, aangezien ze meestal niet zo ingewikkeld waren. Wanneer dat toch het geval was, schakelden we een professioneel bedrijf in.

      Matt had het probleem kunnen op lossen en ik ruimde de enorme puinhoop op.

      Pas na vijftien minuten van schrobben met zeep was de geur uit mijn handen verdwenen.

      Toen we klaar waren, liet ik me in mijn stoel vallen en wilde niet meer opstaan.

      Maar toen zag ik de golfclubs.

      Mijn telefoon lag op het bureau waar ik hem had achtergelaten, omdat ik hem niet had willen blootstellen aan het vervuilde water en hem er ook niet per ongeluk in zou laten vallen. Ik keek er nu niet naar, omdat ik wist dat Deacon me waarschijnlijk een hele reeks agressieve en bazige sms'jes had gestuurd.

      Matt had net zijn gereedschap naar de kast gedragen en was moe omdat hij de voorbije uren gebogen had gestaan.

      Dus pakte ik zelf de golfclubs.

      Gelukkig zaten er wieltjes onder de golftas.

      Ik pakte hem vast bij het handvat, rolde de tas naar de lift en stapte er vervolgens in. De verpakking was van de golfclubs afgehaald, dus waren ze klaar voor gebruik, aangezien ik betwijfelde dat Deacon ze zou willen omruilen. Ik had de beste uitgekozen — en ze waren ongelooflijk duur.

      Ik kwam aan op zijn etage en reed met de tas door de gang.

      Ik klopte aan.

      Geen antwoord.

      Ik klopte nogmaals aan.

      Hij was waarschijnlijk niet thuis.

      Ik ontgrendelde de deur en trok de tas met golfclubs naar binnen. Ik zou ze beter gewoon naar zijn slaapkamer brengen, aangezien hij een enorme inloopkast had, dus rolde ik de tas over de hardhouten vloer in die richting.

      Toen hoorde ik hem schreeuwen — en het benam me de adem.

      "Geef hem gewoon de telefoon!" Zijn stem weergalmde door het hele appartement, over de hele vijfhonderdzevenenvijftig en een halve vierkante meter, en was krachtig genoeg om alle ramen te hebben verbrijzeld als het geen dubbele beglazing was geweest.

      Ik stopte meteen en wenste dat ik mezelf nooit had binnengelaten.

      "Valerie!"

      Hij was blijkbaar met zijn ex-vrouw aan het bellen.

      Ik draaide me om en begon terug te sluipen naar de voordeur.

      Zijn zware voetstappen bonsden door de gang en kwamen recht op me af.

      "Verdomme. Verdomme. Verdomme." Ik trok de tas met golfclubs te hard achter me aan en ze vielen opzij, op de vloer. "Nee ... "

      Hij kwam schreeuwend de kamer binnengelopen. "Ik wil gewoon met mijn zoon praten! Geef hem aan de lijn! Nu!" Hij had geen T-shirt aan en droeg alleen zijn grijze joggingbroek.

      Zijn gebruinde huid zat strak rond zijn spierbundels. Hij had een eightpack dat zo strak was dat hij meer op een wassen beeld leek dan op een mens. De spieren van zijn armen waren opgebold, alsof hij een quarterback in de NFL was. En zijn gezicht ... was vuurrood. De aderen op zijn voorhoofd waren zichtbaar en de kleur van zijn huid was bijna als die van cartoonfiguren. Hij gedroeg zich altijd als een lul tegen me, elke keer dat we elkaar spraken, maar dat was niets vergeleken met deze uitbarsting.

      Ik realiseerde me nu dat ik daar dankbaar voor moest zijn.

      "Valerie." Hij leek mijn aanwezigheid niet op te merken, maar ging zo op in het gesprek terwijl hij in zijn woonkamer stond en zijn hele lichaam beefde van de adrenaline. "Ik wil gewoon met mijn zoon praten! Hang niet op. Ik zweer godverdomme dat — " De lijn was blijkbaar verbroken, omdat hij stopte met praten, maar het verlichte scherm van telefoon nog steeds tegen zijn oor bleef drukken. Toen werd het scherm zwart. De spieren in zijn armen en nek bolden op en zijn buik werd nog platter, alsof hij op het punt stond om aan een bokswedstrijd te beginnen. Hij werd zo bewegingloos dat hij op een standbeeld leek. Maar zijn ademhaling ging wild tekeer en hij ademde zwaar en hard, alsof zijn lichaam vol explosieven zat die op het punt stonden om af te gaan.

      Toen gooide hij zijn telefoon met een luide schreeuw tegen de tegenoverliggende muur. Het beschermende glas, van het dure schilderij dat hij zonder veel poeha had gekocht, verbrijzelde. Hij bedekte zijn gezicht met zijn handen, alsof hij na een training het zweet van zijn voorhoofd veegde. Hij sleepte zijn handen langzaam naar beneden en onthulde zijn waterige ogen. Toen druppelden twee tranen van onmacht over zijn wangen.

      Verdomme, ik had hier niets te zoeken.

      Hij ging met zijn handen naar zijn heupen en merkte me toen op.

      Ik bestierf het.

      Ik zat op mijn knieën naast de omgevallen tas met golfclubs en keek naar hem op, omdat ik niet wist wat ik anders moest doen. Ik leek wel een hert dat in de koplampen van een auto keek, te bang om weg te rennen om mijn leven te redden.

      Hij staarde me aan terwijl hij zwaar bleef ademen, en zijn tranen waren dan wel verdwenen, maar zijn ogen waren nog steeds waterig. Zijn krachtige borst ging snel op en neer door zijn woede, als van een beest dat niet getemd kon worden. De blik op zijn gezicht was niet veranderd, en was nog net zo agressief als daarnet, toen hij aan de telefoon was, maar hij zei geen woord tegen me.

      Ik had geen idee wat ik moest doen.

      Toen draaide hij zich abrupt om, liep naar de bank, ging zitten, plantte zijn ellebogen op zijn knieën, leunde met zijn lichaam voorover en drukte zijn handpalmen tegen zijn gezicht. Hij bleef daar zo zitten en probeerde zichzelf te kalmeren om dat telefoontje te verwerken en te vergeten dat ik op mijn knieën bij de voordeur zat.

      Hij bracht uiteindelijk zijn samengevouwen handen naar zijn lippen en staarde recht voor zich uit in het niets. Zijn sterke lichaam was nog strakker nu hij zat. Zijn bruine ogen waren donker als kopjes espresso, en zijn ruige stoppelbaard herinnerde me aan een bos kleine naalden die uit zijn gezicht staken. Hij knipperde een paar keer, maar zijn ogen bleven waterig, alsof er nooit genoeg tijd zou kunnen verstrijken om te vergeten wat er net gebeurd was.

      Ik kon hier niet eeuwig blijven zitten, ook al schaamde ik me dat ik hier net op dit moment was opgedaagd en getuige was geweest van zo'n persoonlijk telefoontje waar hij duidelijk kapot van was. Ik had hem eerst moeten sms'en. Ik had niet zo'n stomme fout mogen maken. Ik stond op en tilde de tas met golfclubs op. In plaats van de situatie nog ongemakkelijker te maken door de tas in zijn kast te gaan opbergen, zette ik hem gewoon tegen de tafel en draaide me toen om, klaar om weg te gaan.

      "Ik wil alleen maar mijn zoon horen ... " Zijn diepe stem was rustig,  kalm en staalhard.

      De emotie op zijn gezicht contrasteerde sterk met die toon, maar hij slaagde erin om dat deel van zijn lichaam onder controle te houden.

      Ik was verbaasd dat hij me niet zomaar de deur uit liet lopen. Ik vouwde mijn handen samen voor mijn middel. "Ik wist niet dat u een zoon had ... " Hij leek me niet het vaderlijke type. Hij was zo kil, verstoken van iedere emotie, behalve haat.

      "Hij is vijf jaar." Het was de eerste keer dat hij echt met me sprak. Hij snauwde niet tegen me of gaf me een afgekapt antwoord. Zijn ogen waren niet op mij gericht, maar hij keek naar de tegenoverliggende muur terwijl hij een gesprek met me voerde.

      Dus liep ik omzichtig naar de bank tegenover hem en ging zitten, met mijn rug kaarsrecht en mijn handen samengevouwen in mijn schoot. Ik had me nog nooit zo ongemakkelijk gevoeld bij een klant, zo onzeker over hoe ik een gesprek met hem moest aangaan en over hoe ik hem kon helpen. Hij was zo moeilijk te doorgronden. Ik was bang dat als ik zou aandringen, hij tegen me zou snauwen, maar ik wilde ook niet weggaan ... niet nu het leek alsof hij iemand nodig had om mee te praten. "Hoe heet hij?"

      Hij sloot even zijn ogen terwijl hij de naam fluisterde. "Derek."

      Ik bekeek deze man plots met nieuwe ogen. Hij was een vader die van zijn zoon hield ... en dat maakte al zijn eerdere gedrag goed. Hij had een gebroken hart, was verbitterd en gebroken door het verlies van de enige persoon waar hij echt om gaf.

      "We gingen pas een paar weken met elkaar om toen ze zwanger werd. Tot op de dag van vandaag, denk ik dat ze dat met opzet heeft gedaan, maar ik gaf daar niets meer om zodra Derek was geboren. Hij is het beste wat me ooit is overkomen, dus wie kan het wat schelen?" Hij liet zijn handen omlaag zakken en staarde ernaar, terwijl ze op zijn knieën lagen. "Ik bood aan om met haar te trouwen omdat ik een gezin wilde ... een vader wilde zijn, zoals de mijne dat voor mij was geweest. Maar ik heb nooit van haar gehouden. Ik haatte haar. Elke verdomde dag. Maar hij gaf me kracht om door te gaan."

      Ik luisterde alleen maar en mijn hart deed pijn voor hem.

      "Maar ze was haatdragend. Toen ze haar zin niet kreeg, bedroog ze me, terwijl ik haar elke dag trouw bleef, ook al waren er momenten dat ik dat niet wilde. Ik kon er niet meer tegen, dus ging ik weg. Maar toen moest ik hierheen verhuizen voor mijn werk ... en nu laat ze me verdomme niet eens met hem praten ... gewoon uit haat." Hij bedekte zijn gezicht weer met zijn handen en begon weer zwaar te ademen, alsof zijn woede zijn zicht vertroebelde. Na een minuut liet hij zijn handen weer zakken. "Ik wil alleen maar mijn zoon ... hij betekent alles voor me."

      Elk verhaal had twee kanten — maar ik haatte die teef nu al. "Het spijt me zo ... "

      Hij sloot zijn ogen weer, zuchtte en sperde zijn neusgaten wijd open van woede. "Ik wist dat dit zou gebeuren. Maar ik ben er toch mee doorgegaan." Hij wendde zijn blik af. "Ik ben een slechte vader — "

      "Nee, dat bent u niet."

      Hij tilde zijn blik op en keek me voor de eerste keer rechtuit aan.

      "Ouders hoeven niet samen te zijn om een gezin te vormen. U verdient het om beide te hebben. U verdient het om een vrouw te hebben waar u van houdt en om een vader te zijn."

      Hij zuchtte rustig en schudde zijn hoofd. "Ik wil niet weer trouwen. Ik wil helemaal nooit meer trouwen."

      "Goed, u verdient het om bevrijd te zijn uit een slechte relatie. En u zou niet gestraft moeten worden omdat u doet wat het beste voor uzelf is. U hebt niets verkeerds gedaan. Ik weet dat het nu een vijandige situatie is, maar het zal rustiger worden ... "

      Hij schudde zijn hoofd weer, alsof hij me niet geloofde.

      "Ik kan u de beste advocaten in deze stad bezorgen, meneer Hamilton — "

      "Noem me Deacon."

      Ik twijfelde even, verbaasd dat hij me een zekere mate van intimiteit toestond na wat ik net had gedaan. "We kunnen rechterlijke stappen ondernemen en zorgen dat u de voogdij krijgt die je verdient."

      "Nee. Als ik het op die manier doe, zal ik verliezen."

      "Waarom?", vroeg ik. "U bent een succesvol man die een relatie met zijn zoon wil."

      "Ik heb lijken in mijn kast. Laten we het daarbij houden. Als ik naar de rechter stap, zal ik verliezen."

      "U moet het proberen — "

      Nu begon hij te snauwen. "Nee."

      Ik viel stil, omdat ik wist dat ik mijn boekje te buiten was gegaan.

      "Zij woont in Beverly Hills, en ik hier ... ik zal hem zelden zien. En wanneer hij in de herfst naar school zal gaan, zal ik blij mogen zijn als ik hem in de zomer een paar keer te zien krijg." Hij haalde nog een keer diep adem, alsof hij elk moment in tranen zou uitbarsten, maar dat gebeurde niet. "We zullen nooit een hechte band hebben. Valerie zal ooit hertrouwen en haar man zal zijn stiefvader worden ... en mijn zoon zal mij vergeten."

      Veel mannen zouden graag de kans krijgen om helemaal opnieuw te beginnen, om terug te keren naar het vrijgezellenbestaan zonder enige verantwoordelijkheden. Ze zouden weggaan en nooit meer omkijken.

      Maar niet Deacon Hamilton.

      "Is er een kans dat ze hierheen zal verhuizen?"

      Hij schudde zijn hoofd. "Zelfs als ze dat zou willen, zou ze het niet doen, gewoon om mij terug te pakken."

      "Je terug te pakken voor wat?" Als hij de waarheid sprak, had hij uit toewijding genoegen genomen met een liefdeloos huwelijk. Zij was degene die hem had bedrogen.

      Hij gaf geen antwoord. "Ze zal nooit naar hier verhuizen. Ze heeft al de helft van mijn geld ingepalmd ... en nu heeft ze me mijn zoon afgepakt. Ik wilde haar alles geven, als ze me maar Derek gaf." Hij sleepte zijn handen weer langzaam over zijn gezicht naar beneden, was zo gefrustreerd dat hij niet kon blijven stilzitten.

      Ik wilde in zijn behoeften voorzien, net zoals ik deed bij mijn andere klanten. Ik wilde met mijn toverstok zwaaien en een wonder verrichten. Ik was zo goed in mijn werk, en was op zo'n jonge leeftijd manager geworden, omdat ik echt om mensen gaf. Men zou jaloers kunnen worden op deze rijke klanten, maar ik zag hen als gewone mensen die net als iedereen problemen hadden. Ze hadden gewoon een ander soort problemen, rijke-mensen-problemen, dus werden ze zwaarder gestraft voor hun fouten. "We komen er wel uit, Deacon."

      Hij ging met zijn hand over zijn achterhoofd en omlaag naar zijn nek. "Ik weet dat je hebt gezegd dat je alles kunt regelen, maar dit kun je niet oplossen. Niemand kan dit oplossen."

      Misschien. Maar ik was van plan om het te proberen.
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      Om zijn privacy te beschermen, vertelde ik aan niemand wat er met Deacon was gebeurd, zelfs niet aan mijn collega's.

      Ik had de daaropvolgende dagen geen contact meer met hem gehad, maar ik dacht vaak aan deze depressieve, alleenstaande vader die niet om geld, maar alleen om zijn zoon gaf. Het verklaarde zijn intense verbittering, de reden waarom hij elke seconde van de dag boos leek te zijn. Hij zag er waarschijnlijk zelfs boos uit wanneer hij sliep.

      Nu had ik medelijden met hem.

      Het leven was zo onaardig voor hem.

      Mijn telefoon trilde op het bureau en Deacons naam verscheen op het scherm.

      Mijn hart versnelde bij het zien van zijn naam. Ik nam snel het gesprek aan, ervan uitgaande dat het belangrijk was. "Met Cleo."

      Alsof er niets gebeurd was, blafte hij weer zijn bevelen. "Ik wil dat je mijn laptop ophaalt in mijn appartement en bij mij aflevert op mijn kantoor."

      Ik was teleurgesteld dat hij weer zo kil was als voorheen, maar ik liet dat niet blijken in mijn stem. "Waar is je kantoor?" Ik had zelfs geen idee waar hij werkte, want ik probeerde mijn klanten niet te googelen, zodat ik hen niet zou zien als de media hen deed lijken.

      "Hamilton Pharmaceuticals."

      Ik fronste een wenkbrauw, omdat ik niet had verwacht zoiets te horen. Hij leek een stijve hark in een pak die met cijfers goochelde op Wall Street of zoiets. "Waar is je laptop?"

      "Op het nachtkastje. Ik dacht dat ik hem gisteravond in mijn tas had gestopt. Maar dat is dus blijkbaar niet zo."

      "Ik zal het regelen."

      "Ik vertel aan mijn assistent dat je eraan komt. Lever hem persoonlijk af. Geef hem aan niemand anders."

      "Goed." Hij had me dat al eens eerder opgedragen, en ik had het opgevolgd.

      Hij hing op zonder afscheid te nemen.

      Hij was een beetje vriendelijker tegen me ... maar slechts een fractie.

      Ik stond op uit mijn stoel. "Anna, ik moet iets doen voor Hamilton. Kun jij voor Jim Scott zorgen? Hij verwacht dat ik hem enkele gevraagde spullen breng." Ik duwde haar een tas toe.

      Ze pakte die op. "Ja, ik regel dat wel. Nog iets?"

      "Nee. Ik ben over vijfenveertig minuten terug. Bel me als je wilt dat ik iets ophaal op de terugweg." Ik nam de lift naar zijn verdieping, opende de deur van zijn woning en liep naar zijn slaapkamer.

      Het bed was onopgemaakt, en een paar stropdassen hingen over de rand van het bed alsof hij niet had kunnen beslissen welke hij die ochtend moest dragen. Zijn lichtgrijze, gestroomlijnde laptop stond open op zijn nachtkastje. Toen ik hem bij de rand vastpakte, drukte mijn duim op een toets, zodat het zwarte scherm oplichtte en het laatste item waar hij aan had gewerkt zichtbaar werd.

      Het was porno.

      Het was niet aan mij om te oordelen, maar dit was een moreel dilemma. Ik had geen idee wat hij ging doen met de laptop van zodra hij die terug in handen had, of hij bijvoorbeeld meteen naar een vergadering zou gaan en zijn computer zou aansluiten op het geluidssysteem. De kans bestond dat hij was vergeten dat de pagina geopend was, dus zou hij vernederd kunnen worden.

      Ik besloot de pagina af te sluiten.

      Soms moest ik op mijn discretie vertrouwen, en die kwam ook nu weer van pas.
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      Door het verkeer in New York kostte het me vijfenveertig minuten om zijn gebouw, dat aan de andere kant van de tunnel lag, vlak buiten Manhattan, te bereiken. We hadden twee bedrijfsbusjes die we gebruikten voor leveringen, dus had ik daar een van genomen voor deze trip.

      Het grijze, strakke gebouw telde zes verdiepingen en had een bijpassend naambord aan de voorgevel. De parkeerplaats stond vol auto's en er was beveiliging bij het inchecken. Deacon had blijkbaar mijn naam doorgegeven, want ze lieten me door nadat ik mijn identiteitsbewijs had laten zien.

      Ik parkeerde de auto en droeg de laptop naar binnen.

      Toen ik naar het namenbord keek, realiseerde ik me dat dit een onderzoeksfaciliteit was.

      2A Analytische Chemie

      2B Biochemische Analyse

      2C Onderzoek naar antilichamen

      Het was een ellenlange lijst.

      De kantoren van leidinggevenden bevonden zich bovenin en Deacons naam stond ertussen.

      Deacon Hamilton, Doctor in de Geneeskunde en CEO.

      Ik wist niet dat hij arts was.

      Ik nam de lift naar de bovenste verdieping en meldde me aan bij zijn assistente. "Hoi, ik ben Cleo Aldridge. Meneer Hamiltons persoonlijke assistente. Hij heeft me gevraagd om iets af te geven."

      Ze was net zo kil als hij en typte iets in op haar computer. Ik stelde me voor dat het een chatbox was en dat haar tekst op dit eigenste moment op zijn monitor verscheen, waarschijnlijk omdat hij geen fan was van praten. Daarna knikte ze. "Je kunt naar binnen gaan."

      Twee grote dikke deuren gaven toegang tot zijn kantoor, en het bureau van zijn assistente stond daar net naast. Er was nog een bureau met een beveiligingsagent, alsof het zijn enige taak was om Deacons deuren te beschermen, al zag ik niet in waarom hij bescherming nodig had.

      Ik liep naar de dubbele deuren en opende er een van, helemaal niet verrast door hoe zwaar ze waren.

      Deacon zat achter zijn bureau, gekleed in een donkergrijs pak met een grijze stropdas, en zijn donkere ogen waren zoals altijd prachtig. Achter hem bevond zich een wand die alleen uit ramen bestond, maar de andere muren waren solide en bedekt met boekenplanken met daarop studieboeken. Zijn diploma’s hingen aan de muur.

      De medische faculteit van Harvard

      Deacon Hamilton, Doctor in de Geneeskunde.

      Er hingen ook andere diploma's, waaronder zijn universiteitsdiploma van Stanford. Hij had prijzen gewonnen, en er hingen oude ingelijste krantenartikelen waarin zijn naam in de kop vermeld stond.

      Ik probeerde niet te staren, maar ik was geïnteresseerd in al zijn prestaties. Ik was meestal niet geïntimideerd door mijn klanten, maar ik was zeker een beetje onder de indruk door zijn briljante geest. Ik begreep zijn persoonlijkheid nu wat beter.

      Hij was duidelijk een genie. Een analytisch type dat alleen om gegevens gaf, en die zo veel nadacht dat hij niet wist hoe hij met andere mensen moest omgaan.

      Hij keek niet op van zijn bureau toen ik naderde en bleef verder werken op zijn desktop.

      Ik liep naar het bureau en zette zijn laptop erbovenop, samen met de plastic tas. "Ik weet dat het bijna lunchtijd is, dus ik heb iets te eten voor u meegebracht."

      Hij keek op van de computer en staarde naar de tas, alsof hij niet wist wat hij daarmee aan moest. "Ik heb je niet gevraagd om me lunch te brengen."

      Ik maakte de tas leeg zodat hij het kon zien. "Dat weet ik. Ik dacht dat het een leuke verrassing zou zijn." Het was zalm, broccolini en wilde rijst. Zalm was het meest voorkomende eiwit op zijn wekelijkse boodschappenlijstje, dus had ik aangenomen dat hij het lekker zou vinden. Ik legde de plastic vork erbovenop.

      Hij bedankte me niet. Hij concentreerde zich op zijn laptop, alsof er niets was gebeurd.

      Ik probeerde het niet persoonlijk op te vatten.

      Hij opende de laptop, en van zodra dat was gebeurd, kneep hij onmiddellijk zijn ogen half dicht.

      Alsof hij wist dat er iets mis was.

      Hij keek weer naar me terwijl hij opstond, meer dan een meter tachtig puur man. Zijn uiterlijk was misleidend, omdat hij zo knap was, zo mooi, dat het niet leek alsof hij het intellectuele type zou kunnen zijn. Maar hij had het allemaal: knappe hersenen en een heerlijk lichaam. Maar ... hij had geen sociale vaardigheden. "Ik heb gezegd dat je mijn laptop moest brengen, niet dat je hem moest opendoen." Hij hield zijn stem laag en emotieloos, maar de woede was duidelijk hoorbaar in zijn toon. "Wat ik in mijn vrije tijd doe gaat jou niets aan. Ik bekijk zoals alle andere mannen naar porno, en daar schaam ik me niet voor."

      "Ik wist niet of je rechtstreeks naar een vergadering moest — "

      "Kijk nooit meer op mijn computer."

      Ik dacht niet slechter over hem omdat hij naar porno keek. Ik had ook al naar porno gekeken. En ik vond hem eigenlijk nog leuker, omdat hij zich er niet voor schaamde, zelfs geen beetje. Zijn zelfvertrouwen was groot. "Mijn excuses."

      Hij sloot zijn laptop met een duidelijk hoorbare klap, omdat hij hem zo hard dichtsloeg. Hij liet zich weer op de stoel zakken, trok de lunch naar zich toe en haalde het plastic deksel eraf, zodat hij bij het voedsel eronder kon komen. "Je kunt gaan."

      "Hebt u nog iets nodig — "

      "Als dat zo was, zou ik erom vragen." Hij hield de vork vast en bleef me aanstaren met zijn donkere ogen.

      "Nog een fijne dag, Deacon." Ik draaide me om en verliet zijn kantoor.

      Hij zei het niet terug.
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      Toen ik die middag de post controleerde, was er een grote bruine envelop voor Deacon Hamilton. Er waren ook andere enveloppen, rekeningen en een hoop reclametroep. Ik gooide alle pizza-advertenties en DirecTV-coupons weg en nam de lift omhoog naar zijn verdieping. De envelop zag er belangrijk uit, en zou gerelateerd kunnen zijn aan zijn echtscheiding, dus wilde ik me ervan vergewissen dat hij hem ontving, voor het geval hij erop zat te wachten.

      Ik sms'te hem in de lift. Ik breng de post.

      Er kwam geen boodschap terug.

      Ik ging naar zijn voordeur en belde aan.

      Ik ging nooit direct naar binnen, tenzij ik zeker wist dat hij niet thuis was.

      Hij sms'te me. De deur is open.

      Ik liep zijn woning in en trof hem zittend aan de eettafel met zijn laptop geopend. Er lagen stapels papieren om hem heen, alsook een zwart notitieboekje. Toen ik hem voor het eerst zo had gezien toen we elkaar een maand geleden hadden ontmoet, had ik aangenomen dat er allemaal cijfers en dollartekens op die papieren stonden. Maar nu vroeg ik me af of hij een onderzoek aan het verrichten was.

      Hij bleef op de computer typen en was blijkbaar een e-mail aan het schrijven. Hij begroette me niet.

      Ik legde de stapel post op het bureau, maar hield de bruine envelop in mijn hand.

      Toen hij klaar was, keek hij me aan, en mijn oog viel op het biertje dat op een onderzetter naast hem stond. Er lag een verwachtingsvolle blik op zijn gezicht, alsof hij me een vraag had gesteld die nooit over zijn lippen was gerold.

      "Dit is voor je bezorgd. Het zag er belangrijk uit, dus ik wilde niet wachten met afleveren." Ik gaf hem de envelop.

      Hij nam die aan, las het adres van de afzender en legde hem zuchtend opzij.

      Toen ik naar zijn papieren keek, realiseerde ik me dat het onderzoekswerk was. Er waren grafieken van gegevens, patiëntenrapporten, en het had niets te maken met winsten of salarissen. "Ik wist niet dat je een dokter was."

      Zijn blik schoot omhoog naar de mijne, en zijn T-shirt rekte zich uit over zijn gespierde schouders en sterke borst. Zijn kledij was altijd zwart of grijs. Tot nu toe had hij de woning nooit verlaten in een andere outfit. Ik had in zijn inloopkast een paar gekleurde kledingstukken opgemerkt. "Google je je klanten niet?"

      "Ik probeer dat niet te doen."

      Hij kruiste zijn armen voor zijn borst. "Waarom?" Hij praatte weer tegen me en voerde een open dialoog. Het was bijna twee weken geleden dat we dat diepgaande gesprek hadden gehad over zijn zoon. Daarna was hij meteen weer kil tegen me gaan doen. Hij was nu nog steeds kil, maar hij was in ieder geval geen ijsblok meer.

      "Ik wil mijn klanten graag leren kennen als mensen — niet als krantenkoppen."

      Hij knipperde met zijn ogen als reactie.

      "De media portretteert hen sowieso nooit nauwkeurig. De manier waarop ik hen zou behandelen zou dan gebaseerd zijn op beelden, roddels en vaak ook leugens. Ik begin liever met een schone lei."

      Hij kon lang blijven staren en oogcontact houden, op het onfatsoenlijke af. Minuten konden voorbijgaan waarin hij nauwelijks knipperde, alsof hij niet wist dat dat niveau van intimiteit met een ander persoon ongepast was.

      "Waar werk je aan?" Ik verbrak het oogcontact, omdat ik het niet meer aankon. Ik keek naar zijn papieren op de tafel.

      "Onderzoek en klinische studies."

      "Dus je hebt een farmaceutisch bedrijf dat medicijnen maakt en die verkoopt aan mensen?"

      Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en kneep zijn ogen samen, alsof ik totaal verkeerd zat. "Nee."

      Ik wachtte op een verklaring.

      Die kwam er niet.

      Ik begon me af te vragen of hij niet gewoon onbeschoft was in plaats van kortaf. Hij wist gewoonweg niet hoe hij met mensen moest praten. "Ik wil graag meer weten over wat je doet, tenminste als je het met me wilt delen."

      Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet, en dus was het onduidelijk of hij geïrriteerd was of niet. "De meeste farmaceutische bedrijven spuwen gewoon pillen uit die één probleem behandelen en een scala aan bijwerkingen veroorzaken. Mijn onderzoek is gericht op de uitroeiing van bepaalde ziektes, of op zijn minst op de vertraging ervan. Kanker, Alzheimer, Parkinson, … ziektes van dien aard. Ik werk met patiënten die in een vergevorderd stadium zijn en probeer hen te genezen of op zijn minst hun leven wat te rekken. Ik maak geen pillen zodat mannen een stijve kunnen krijgen. Ik maak geen antidepressiva. Ik wil levens redden — niet veranderen."

      Deze man was echt een raadsel. Hij was ijskoud, maar had een warm hart. "Wauw. Dat is geweldig."

      Hij verbrak het oogcontact en negeerde mijn compliment. "Mijn vader overleed een paar jaar geleden aan longkanker. Het was ironisch, omdat ik kort daarna een manier ontdekte om de progressie van de ziekte aanzienlijk te vertragen. Als hij op een later tijdstip was ziek geworden, had ik hem nog twee jaar langer in leven kunnen houden." Hij verschoof zijn blik en keek zonder enige emotie uit het raam, ook al had dat verhaal hem vast en zeker aangegrepen.

      "Het spijt me ... "

      Hij keek me niet weer aan. "Ik vond direct na mijn afstuderen een medicijn uit dat een revolutie teweegbracht in de behandeling van neurologische aandoeningen, en ik investeerde de winst in mijn bedrijf. Zo werd Hamilton Pharmaceuticals opgericht. Ik heb een filiaal in Los Angeles en hier."

      "Je moet echt een briljante man zijn."

      Hij richtte langzaam zijn blik terug naar de laptop. "Dus, nee, je kunt me niet vergelijken met andere farmaceutische conglomeraten die de prijzen verhogen voor de zieken, zodat ze zich hun insuline niet kunnen veroorloven en sterven op straat. Ik wil mensen niet verslaafd laten worden aan medicijnen die ze eigenlijk niet nodig hebben en hen zieker maken dan ze al zijn. Ik ben geïnteresseerd in wat echt werkt, wat mensen echt helpt." Hij richtte zijn ijzeren blik weer terug op mij, als een koning die net de punt van zijn zwaard diep in de grond had gestoken.

      Ik was goed in het doorgronden van mensen, maar ik had hem totaal verkeerd ingeschat. "Dat is iets om echt trots op te zijn, Deacon."

      Dat compliment leek hem niet te raken. Hij liet zijn armen zakken en sloot het deksel van zijn laptop, hetzelfde toestel dat ik een paar dagen geleden naar zijn kantoor had gebracht.

      "Wanneer wist je dat je dokter wilde worden?"

      "Altijd al." Hij tilde zijn biertje op en nam een slok. "Ik moet weer aan het werk, Cleo."

      Ik wist dat het gesprek voorbij was, en dat ik hem zou moeten googelen als ik meer wilde weten. "Nog een fijne avond, Deacon."
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      Ik deed iets wat ik nog nooit eerder had gedaan.

      Ik googelde een cliënt.

      Toen ik de naam Deacon Hamilton intypte in het zoekscherm van Google, waren er duizenden hits, links naar massa’s artikelen over zijn bedrijf en zijn onderzoek.

      De titel van een artikel bovenaan trok meteen mijn aandacht. Wereldberoemde onderzoeker Deacon Hamilton vindt efficiënte manier om de verspreiding van longkanker te vertragen zonder chirurgische ingreep.

      Ik klikte op het artikel en las het snel door, maar het grootste deel ervan was in voor mij onbegrijpelijke taal geschreven. Ik klikte op andere links, vond YouTube-video's van hem in talkshows en toespraken die hij had gegeven op het Internationaal Biotechnologisch Symposium, alsook een speech die hij had gegeven tijdens een recente openingsceremonie op Harvard.

      Mensen noemden hem de meest briljante geest van de eenentwintigste eeuw.

      En hij had ook een Nobelprijs gewonnen ... toen hij nog maar negenentwintig was.

      Ik voelde me schuldig omdat ik zijn naam niet had herkend, en omdat ik niet geduldiger met hem was geweest tijdens onze interacties.

      Nu moest ik deze man echt helpen.

      Hij redde de mensheid.

      Hem redden was het minste wat ik kon doen.
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      Theresa liep mijn kantoor binnen en legde een stapel papieren voor mijn neus. "Dokter Gallagher heeft deze net gestuurd."

      Ik had zitten wachten op deze resultaten, dus trok ik ze direct naar me toe, leunde over mijn bureau en begon elk cijfer te analyseren. Ik reikte met mijn hand naar rechts en zocht op het gevoel mijn gele markeerstift. Toen ik die vond, pakte ik hem op en begon de opvallende data te onderstrepen; en hoewel ik tevreden was met wat ik zag, was ik niet overdreven enthousiast.

      Theresa bleef staan. "Kan ik nog iets anders voor u doen?"

      Ik was vergeten dat ze daar stond. "Nee." Ik drukte mijn knokkels tegen mijn wangen en las verder, controleerde zijn berekeningen, omdat ik dat nu eenmaal altijd deed. Ik vertrouwde mensen niet, en soms vertrouwde ik computers niet eens. Die deden weliswaar wat hen werd opgedragen, maar als de een of andere idioot de verkeerde input gaf, zou het apparaat vanzelfsprekend de verkeerde antwoorden geven. Patiënten zouden op basis van verkeerde informatie zorg krijgen — soms dodelijke desinformatie.

      "Dokter Gallagher wil dat u hem belt — "

      "Ik weet het." Ik werkte verder en vergat weer dat ze er was.

      Haar hoge hakken tikten op de hardhouten vloer toen ze wegliep. Tenslotte sloten de deuren zich achter haar.

      Het was voor mij gemakkelijk om me af te sluiten voor mijn omgeving en me te concentreren op een bepaalde taak. Ik had een ongebruikelijk sterk concentratievermogen, het tegenovergestelde van iemand met ADHD. Ik kon net zo efficiënt werken in een Starbucks met het geluid van een blender op de achtergrond, zinloos geklets rondom mij en barista's die de namen schreeuwden die op de koffiekopjes waren geschreven.

      Mijn telefoon trilde in mijn zak, maar ik negeerde die.

      Ik las Gallaghers werk twee keer door en hield het toen voor bekeken.

      Mijn telefoon trilde weer.

      Ik pakte hem en keek naar het scherm.

      Tuckers naam stond op het scherm. Ik ben in de stad. Bel me.

      Ik las het bericht twee keer, ook al had ik het de eerste keer al begrepen. Ik belde op en hield de telefoon tegen mijn oor en werd gewaar hoe mijn hersenen zich splitsten en ik aan twee verschillende onderwerpen tegelijkertijd dacht: de data, die belangrijker waren, en het feit dat mijn broer in Manhattan was.

      Hij beantwoordde de oproep. "Ik had niet verwacht zo snel van je te horen, slimmerik."

      Ik liet mijn blik door mijn kantoor glijden en staarde naar de dubbele grijze deuren. "Waarom ben je hier?"

      "Ja, met mij is alles in orde. Ik apprecieer je bezorgdheid. En ik ben zo blij dat je enthousiast bent over mijn bezoek."

      Ik kon zijn sarcasme niet waarderen of echt begrijpen, dus deed ik er het zwijgen toe.

      Hij zuchtte in de telefoon. "Laten we vanavond een biertje gaan drinken. Ik ben in het hotel."

      "Four Seasons?" Hij had een leidinggevende functie in dat bedrijf.

      "Ja. We zijn buren."

      "Goed. Ik zal vanavond tot redelijk laat aan het werk zijn in het lab." Toch afgaand op de papieren die nu op mijn bureau lagen.

      "Bel me gewoon als je klaar bent." Hij hing op.

      Ik liet de telefoon in mijn zak glijden terwijl ik opstond en begon de papieren bij elkaar te rapen. Ik verliet mijn kantoor met het plan om naar de derde verdieping te gaan, waar mijn belangrijkste laboratoria zich bevonden. Ik opende de deuren en liep langs Theresa's bureau.

      Ze stond op. "Dokter Hamilton, ik heb uw lunch — "

      "Geen honger." Ik vertraagde mijn pas niet.

      Ze keek me na met de gezichtsuitdrukking van een bezorgde moeder. "Dan bewaar ik het voor later."
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      Ik trok mijn witte laboratoriumjas boven mijn pak aan en ging op een kruk zitten. Ik haatte het om een pak te dragen. Het was in principe mijn bedrijf; dus kon ik eigenlijk dragen wat ik wilde, maar het leek me als leider van deze gerespecteerde organisatie niet erg professioneel om rond te lopen in een T-shirt en spijkerbroek, tenzij ik de hele dag in het lab aan het werk moest zijn.

      Dokter Gallagher zat naast me en scrolde door de gegevens die hij samen met mij had verzameld en onderzocht. Hij had zijn positie in Cambridge opgegeven om voor mij te komen werken en was daarvoor de oceaan overgestoken om een van mijn beste onderzoekers te worden. Hij was tientallen jaren ouder dan ik, maar hij bezat de genialiteit die ik nodig had voor dit project. "De binding heeft de efficiëntie van de antilichamen niet verhoogd, en ze waren redelijk succesvol bij de behandeling van de goedaardige tumoren, maar er zijn niet genoeg data voorhanden om van een directe samenhang te spreken."

      Ik wreef met mijn vingers over mijn kin en dacht aan een miljoen dingen tegelijk. "Nee, dat klopt."

      "Ik kan het experiment herhalen."

      "Nee. Het is zinloos om hetzelfde experiment te herhalen en verschillende resultaten te verwachten." Ik las in mijn vrije tijd geen fictie, maar koos voor biografieën en memoires van de grootste verlichte geesten van de beschaving, zelfs als ze zoals Albert Einstein buiten mijn discipline hadden gewerkt. "Geef me wat tijd om erover na te denken. Ik weet dat het antwoord voor het grijpen ligt ... ik weet alleen niet waar."

      Hij knikte instemmend. "Het is sowieso al laat." Hij schoof zijn mouw omhoog en keek op zijn horloge hoe laat het was. "Moet je vanavond nog ergens heen, Deacon?"

      Ik rechtte mijn rug en stond op van de kruk. "Mijn broer is in de stad. Hij heeft me gevraagd om wat te gaan drinken."

      "Dat is leuk." Hij stond ook op van zijn kruk en trok zijn laboratoriumjas uit bij de toegangsdeur, klaar om zijn spullen te pakken.

      Ik liep naar de deur. "Tot morgenochtend, Clint."

      "Tot dan, Deacon."

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Toen ik de bar binnenliep, zag ik Tucker alleen aan een tafeltje zitten, met een biertje voor hem. Hij droeg een spijkerbroek en een roestkleurig T-shirt. Zijn jas hing over de rugleuning van de stoel. Zijn blik was gericht op de tv, maar hij keek af en toe even naar een groepje vrouwen dat zich aan de andere kant van de bar bevond.

      Ik liep tussen de vele tafels door, gekleed in mijn spijkerbroek en hoodie. Ik had me vlak na thuiskomst omgekleed en was toen gewandeld naar de ontmoetingsplek die op een paar straten van mijn appartement lag.

      Hij keek op toen hij me zag, en een knappe glimlach verscheen op zijn gezicht. Zijn ogen lichtten op, net zoals die van mama dat ook altijd deden, en hij stond op. "Daar is mijn broertje." Hij opende zijn armen, omhelsde me en klopte me op de rug.

      Ik beantwoordde het gebaar, greep hem stevig vast en trok me toen terug. "Hoe gaat het met je?"

      Hij glimlachte. "Dus je hebt dan toch manieren geleerd?", zei hij lachend. "Ik dacht dat je een hopeloos geval was." Hij ging weer de stoel zitten.

      Ik trok een stoel naar achter en nam tegenover hem plaats.

      De serveerster kwam onmiddellijk naar ons toe. "Wat wil je drinken?"

      Ik antwoordde zonder haar aan te kijken. "Een Sam Adams."

      "Nog iets anders?", vroeg ze, met een stem die ondertussen minder opgewekt klonk in reactie op mijn kille gedrag.

      "Nee," antwoordde ik op dezelfde toon.

      Ze liep weg.

      Tucker keek naar haar kont terwijl ze wegliep, en richtte zijn blik weer op mij toen ze uit het zicht was. "Hoe kun jij nou een meisje versieren als je je altijd als een klootzak gedraagt?"

      Ik haalde mijn schouders op. "Ik versier eigenlijk geen meisjes."

      Hij nam een slok en fronste zijn wenkbrauwen.

      "Ik ben vijf jaar getrouwd geweest ... voor het geval je dat vergeten bent."

      "En je bent ondertussen al een paar maanden gescheiden. Wil je niet elke vrouw die je ziet neuken?"

      Ik had mijn behoeften, en het was niet echt opwindend om me af te trekken tijdens het kijken naar porno. Nu ik terug vrijgezel was en niet langer toegewijd aan die haatdragende teef, snakte ik naar lichamelijk contact ... intens. "Ja."

      "Wees dan een beetje charmanter."

      "We weten allebei dat ik niet weet hoe ik met mensen moet omgaan." Ik was nooit goed geweest op sociaal vlak. Ik praatte alleen maar graag over dingen waarin ik geïnteresseerd was. Al het andere leek tijdverspilling.

      "Nou, je hoeft niet erg spraakzaam te zijn om een neukmaatje te vinden."

      Het leek alsof vrouwen alleen maar wilden praten.

      "Je bent een knappe, gespierde vent, en je bent miljardair. Je hoeft niet veel te zeggen om een vrouw zover te krijgen dat ze de nacht met je wil doorbrengen."

      Ik was alleen maar gespierd om gezondheidsredenen, niet om seks te krijgen. Ik was heel sterk gefocust op mijn dieet, vermeed het gefrituurde eten in bars en restaurants en at meestal thuis. Mijn enige zonde was alcohol. Het was nooit mijn plan om zo rijk te worden; mijn carrière was gewoon zo verlopen. En mijn knappe uiterlijk ... had ik aan het lot te danken. "Ik weet het niet. Ik ben gescheiden en heb een kind — "

      "Geloof me nu maar. Stap op een mooie vrouw af en vertel haar dat allemaal — ze zal voor je zwijmelen."

      "Maar ik wil haar niet meenemen op een date — "

      "Geen probleem." Hij zwaaide met zijn hand, alsof dat onbelangrijk was. "Wees er eerlijk over. Gedraag je gewoon niet als een klootzak."

      "Ik weet niet hoe ik me niet als een klootzak moet gedragen."

      "Geef geen afgekapte antwoorden. Zeg niet altijd nee. Doe alsof je luistert, zelfs als je dat niet doet." Tucker glimlachte.

      "Ik zal het je laten zien," zei Tucker. "Maar laten we eerst even bijpraten. Hoe gaat het in het laboratorium?"

      Dat was de enige vraag die ik graag beantwoordde. "Ik heb momenteel veel projecten lopen, en een daarvan leverde niet de veelbelovende resultaten waarop ik had gehoopt. Ik heb geprobeerd om die behandeling voor longkanker toe te passen op andere vormen van kanker, maar het pakt gewoon niet uit zoals ik had gehoopt. Toen ik de antilichamen had afgezonderd — "

      "Hou het begrijpelijk voor een leek."

      Ik zuchtte. "Het werkt gewoon niet. Ik moet iets anders bedenken."

      "Ik heb er absoluut vertrouwen in dat je dat zult doen, Deacon."

      Ik staarde hem aan, niet zeker hoe ik moest reageren op het compliment. Mijn broer en ik verschilden slechts twee jaar qua leeftijd, maar we waren heel verschillend. Zijn intelligentie was gemiddeld, terwijl ik altijd al hoogbegaafd was geweest en al vanaf mijn zesde hard studeerde. Ik had een paar klassen overgeslagen en was op mijn achttiende afgestudeerd. Mijn snelle vooruitgang had me toegelaten om in mijn korte leven al veel te bereiken. Ik was pas tweeëndertig, maar voelde me soms in de vijftig, omdat ik niets gaf om de dingen waar mijn leeftijdsgenoten normaal gesproken mee bezig waren.

      Ik gaf maar om één iemand — mijn zoon.

      Ik merkte dat ik begon af te dwalen en me vermaakte met mijn eigen eindeloze gedachten. Ik staarde hem wezenloos aan en het voelde heel even alsof ik uit mijn lichaam trad. "Ben je hier voor je werk?" Ik moest mezelf echt aanmoedigen om een gesprek voort te zetten, omdat het volledig tegen mijn natuur inging. Ik probeerde me niet te gedragen als een klootzak. Ik werd gewoon verkeerd begrepen ... en niemand besefte dat. Maar ik deed echt mijn best tegenover mijn familie, omdat ik van hen hield.

      "Ja. Ze denken erover om me hier permanent te plaatsen."

      "Echt?", vroeg ik verbaasd. "Met welk doel?"

      "Dit hotel heeft gewoon meer gasten, meer vips, en ze willen dat ik de positie van Guest Affairs Manager invul, omdat die binnenkort vrijkomt. Het levert een mooie loonsverhoging op, met allerhande bijkomende voordelen, en het brengt me natuurlijk tot bij jou. Dus ik denk dat ik het zal aannemen."

      Ik was blij dat hij hiernaartoe zou verhuizen, omdat ik geen familie aan de oostkust had, maar ik was ook bezorgd over Derek. Na mij, zou hij ook zijn oom verliezen. "Dat is geweldig ... " Mijn stem klonk stil, uit teleurstelling.

      "Je bent een enorm slechte leugenaar," zei hij lachend. "Is het zo’n slecht vooruitzicht om mij in de buurt te hebben?"

      "Nee," zei ik snel. "Ik ... ik wil gewoon niet dat Derek alleen nog zijn oma heeft."

      "Nou, ze zei al dat ze zal volgen als ik hiernaartoe verhuist."

      Ik zuchtte, mijn borst verkrampte door een gevoel dat ik niet kon omschrijven. Mijn moeder was er kapot van geweest toen ik Californië had verlaten. Ze had zich sinds de dood van mijn vader aan ons vastgeklampt alsof we reddingsvlotten waren.

      Tucker bestudeerde mijn gezicht. "Is er geen manier om Valerie naar hier te lokken?"

      Ik wilde niet over haar praten, en hem dan alles moeten vertellen. Wanneer ik nadacht over mijn hachelijke situatie en de manier waarop ze Derek bij me vandaan hield, ontlokte dat een ondoorgrondelijke reactie bij me ... alsof ik zo boos was dat ik elk moment in huilen zou uitbarsten. Ik was nog nooit zo razend geweest dat ik zin had om een wolkenkrabber omver te duwen en toe te kijken hoe hij instortte. "Nee."

      "Hoe gaat dit dan werken? Ga je heen en weer reizen — "

      "Ik wil hier niet over praten." Ik ontmoette zijn blik en probeerde mijn hartslag te kalmeren, omdat ik weigerde de pijn te voelen. Ik was heel kwaad geweest toen ik erachter kwam dat Valerie zwanger was. Ik wilde geen kinderen. Mijn carrière was te belangrijk voor zo'n irritante afleiding. Maar toen werd hij geboren ... en voor het eerst in mijn leven voelde ik echt iets. Hij gaf me het gevoel dat ik een mens was. Hij liet me dingen voelen die mensen me hadden beschreven, maar die ik nooit had kunnen begrijpen. Van zodra ik hem had vastgehouden, waren alle puzzelstukjes in elkaar gevallen. Ik kon dat niet leren uit een leerboek of door een lezing bij te wonen. Het was iets natuurlijks, iets instinctiefs.

      Tucker liet het onderwerp rusten en nam een slok van zijn bier.

      De serveerster bracht mijn biertje en liep daarna weg zonder iets te zeggen.

      Ik pakte het meteen op, nam een flinke slok en dronk meteen de helft ervan op.

      Hij werd stil en liet de ongemakkelijke stilte voortduren. "Heb jij anders nog nieuws?"

      Ik schudde mijn hoofd. "Ik ben me alleen aan het settelen."

      "Waar woon je?"

      "In het Trinity-gebouw."

      Hij knikte. "Mooie locatie."

      "Ja ... " Het was een prachtige residentie.

      Hij keek weer naar de meisjes. "Oké, ben je hier klaar voor?"

      Ik draaide mee met zijn blik en zag de vier meisjes zitten, gekleed in korte jurken die hun lange benen lieten zien. Ze waren stuk voor stuk aantrekkelijk en nipten van fruitsapjes na een lange werkdag. Een van de dingen die ik leuk vond aan seks, was dat je niet hoefde te praten. Het was allemaal fysiek, allemaal chemisch, en dus was het gemakkelijk voor mij om te begrijpen en er bijgevolg goed in te zijn.

      "Welke wil jij?"

      Er was eentje bij met lang bruin haar, een slank lichaam en felblauwe schoenen met hoge hakken. "De brunette."

      "Oké, laten we gaan." Hij nam nog een slok van zijn bier.

      Mijn hart begon razendsnel te kloppen. "Dus ik loop gewoon naar haar toe en zeg haar dat ik gescheiden ben?"

      "Nee." Hij stond op. "Loop gewoon naar haar toe en groet haar. Al de rest zal als vanzelf gaan."

      Man, dat waren vage aanwijzingen.

      "Kom op."

      Ik pakte mijn biertje en liep met hem mee.

      Hij liep naar de blondine en stak zijn hand uit. "Hallo, ik ben Tucker."

      Ze draaide zich naar hem toe en glimlachte, alsof zijn aanblik haar meteen betoverde. "Franny." Ze legde haar hand in de zijne.

      Ik liep op de brunette af, die me al aanstaarde alsof ze me van een kilometer afstand had zien komen. Een deel van haar haren bedekte haar gezicht en de los vallende krullen vielen over haar schouders. Toen ik bij haar in de buurt kwam, kon ik haar parfum ruiken en haar lippenstift bijna proeven. Ik stopte recht voor haar en staarde haar aan, met de ene hand in mijn zak terwijl ik in de andere mijn biertje hield. "Hallo." Ik deed wat mijn broer me had opgedragen en wachtte tot er iets zou gebeuren.

      Er verscheen een glimlach op haar mond en haar ogen werden zachter. Het leek erop dat ze me aantrekkelijk vond. Ze draaide een lok haar om een vinger, terwijl ze me van top tot teen bekeek. "Hallo. Ik hoopte al dat je met me zou komen praten. Ik zit al twintig minuten naar je te staren."

      Had ze naar me zitten staren? Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus staarde ik haar alleen maar aan.

      Maar mijn stilte leek haar niet zenuwachtig te maken. Die glimlach was er nog steeds.

      "Ik ben gescheiden." Ik spuugde de woorden eruit, omdat ik geen idee had wat ik anders moest zeggen.

      "Oh ... " Ze zei het terwijl ze knikte. "Waarom heeft ze zo’n stuk als jij laten gaan?"

      Ik wist niet wat ik daarop moest antwoorden, dus reageerde ik niet.

      Ze stond op uit de stoel en liep dichter naar me toe, nog steeds met een speelse glimlach. "Hoe heet je?"

      "Deacon."

      "Ik ben Natalie."

      "Leuk om je te ontmoeten, Natalie." Ik trok mijn hand uit mijn zak om de hare te schudden.

      Ze nam hem aan, maar in plaats van me een handdruk te geven, hield ze alleen mijn hand vast en wreef ze zachtjes op een flirterige manier met haar duim over mijn huid. "Vertel me iets over jezelf, Deacon."
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      De wekker op mijn telefoon ging om half zes af.

      Ik kreunde, reikte naar mijn telefoon en veegde over het scherm om het geluid uit te schakelen.

      Natalie schopte de lakens een beetje weg en rolde de andere kant op.

      Ik opende mijn telefoon en bladerde door de e-mails die zich gedurende de nacht opgestapeld hadden. Er was ook een sms van mijn broer.

      Ik zei toch dat het makkelijk zou gaan. Hij had me ge-sms't nadat ik de bar had verlaten, maar ik was te druk bezig geweest met de vrouw die ik had meegenomen naar mijn appartement om aandacht aan iets anders te besteden. Ik gleed uit bed, wreef de slaap uit mijn ogen, liep mijn inloopkast in en trok mijn sportkleding aan. Vervolgens liep ik naar de andere kant van mijn appartement, waar ik mijn eigen sportzaal had. Ik deed mijn koptelefoon op, ging op de loopband staan en begon aan mijn opwarmingsoefeningen. De stad was nog steeds donker, omdat de zon nog niet op was.

      Ik deed dit elke ochtend en trainde anderhalf uur hard om mijn hart te stimuleren, mijn spieren sterk te houden en mijn bloedsomloop in beweging te houden, omdat ik de rest van de dag zou zitten of stilstaan.

      Zodra ik klaar was met de training, keerde ik terug naar mijn slaapkamer, waar zij nog steeds lag te slapen en sprong onder de douche. Ik stapte vervolgens uit de douche en trok een spijkerbroek en een T-shirt aan, omdat ik van plan was om de hele dag in mijn lab te vertoeven in plaats van in mijn kantoor. Tegen de tijd dat ik mijn koffie dronk aan de eettafel en wat werkte op mijn laptop, werd Natalie wakker.

      Ze kwam de eetkamer in geslenterd, gekleed in dezelfde outfit als gisterenavond. Ze pakte de pot koffie en schonk wat koffie uit in de extra mok die ik voor had klaargezet. Ze nam een slok en bleef staan.

      Ik concentreerde me op mijn laptop.

      "Goedemorgen."

      Ik negeerde mensen meestal als ik werkte, maar ik had geleerd dat dat onbeleefd was, dus probeerde ik om met die gewoonte te breken. "Goedemorgen."

      Ze ging zitten. "Waar werk je aan?"

      Ik had hier echt geen zin in. Ik wilde geen lang gesprek voeren terwijl ik maar aan één ding kon denken. Ik had mij gisterenavond op haar gefocust, maar nu was ze niet meer mijn prioriteit. "Ik heb veel werk te doen vandaag, Natalie. Ik kan je door mijn chauffeur naar huis laten brengen." Ik had haar verteld over mijn werk, en dat had indruk op haar gemaakt, en niet alleen omdat ik er rijk van was geworden.

      "Goed, ik begrijp het." Ze duwde de mok opzij.

      Ik zag haar ergernis, dus wendde ik me tot haar. "Wat is er aan de hand?" Ik had het er heel moeilijk mee om mensen te doorgronden. Ik was altijd rechtuit omdat het efficiënter was, maar dat was niet de manier waarop andere mensen communiceerden. Ze communiceerden zelfs als ze helemaal niet leken te communiceren. Het was echt stom. Het was nog een reden waarom ik nooit meer zou trouwen, laat staan een relatie zou hebben.

      "Ik had gehoopt op meer ... "

      Ik fronste een wenkbrauw, want had geen idee wat ze bedoelde.

      "Bedoel je qua ontbijt?"

      "Ik ontbijt nooit."

      "Genegenheid dan? Of doel je op seks?", voegde ik eraan toe.

      Haar ogen vernauwden zich. "Een afscheidskus. Een knuffel. Zoiets."

      Ik staarde haar wezenloos aan. "Ik meende alles wat ik gisteravond heb gezegd. Ik ben net gescheiden. Ik wilde alleen maar seks."

      Ze grinnikte lichtjes. "Nou, je bent er tenminste eerlijk over."

      Ik dacht dat dat duidelijk was. Was ik niet duidelijk geweest? Bah, ik had hier een hekel aan. Als aftrekken beter was, zou ik dat gewoon blijven doen. Maar de seks van gisteravond was geweldig geweest. Het was zoveel beter om een andere persoon te kunnen aanraken, om de passie te voelen, te kussen en onze lichamen samen te laten bewegen. "Ik ben hier niet zo goed in, Natalie. Ik ben geen sociaal mens."

      Haar toorn begon af te nemen. "Ik denk dat ik teleurgesteld ben omdat ik je echt leuk vind. Een onenightstand is prima, maar je bent echt sexy, goed in bed, interessant ... ik denk dat ik verdrietig ben omdat ik je niet meer zal zien."

      Ik wenste dat mijn broer hier was. "We kunnen elkaar terugzien. Ik wil alleen geen relatie." Ik sprak uit wat in me opkwam, en tot nu toe leek ze het te begrijpen zonder overdreven beledigd te zijn.

      "Zoals een seksafspraakje?"

      Ik was niet helemaal bekend met het concept. "Zeker."

      "Goed. Daar neem ik genoegen mee." Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en duwde hem naar me toe. "Geef me je nummer."

      Ik had haar net verteld dat ik alleen seks wilde en ze vond het prima. Mijn broer had gelijk gehad. Het was inderdaad niet zo moeilijk om seks te krijgen. Getrouwd zijn had me doen vergeten hoe het was om vrijgezel te zijn, om een meisje op te pikken met maar één doel voor ogen. Ik typte mijn telefoonnummer in.

      Ze glimlachte terwijl ze de telefoon terugnam. Toen sms'te ze me.

      Ik keek naar mijn telefoon en zag een smiley op het scherm.

      Ze stond op, legde haar hand op mijn schouder en groefde met haar vingers in mijn T-shirt en spieren. "Bel me." Ze leunde naar beneden en kuste me op de mond.

      Ik kuste haar terug, maar deed dat maar halfslachtig omdat ik nu belangrijkere dingen aan mijn hoofd had.

      Toen trok ze zich terug en gaf me een knipoog.

      Ik keek haar na terwijl ze wegliep.
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      Ik wil je appartement zien. Tuckers sms-bericht verscheen op mijn telefoon.

      Ik zat op de achterbank van de auto, en werkte terwijl mijn chauffeur me naar huis reed. Ik sms’te hem terug. Ik rijd net de tunnel in. Mijn chauffeur kan je onderweg komen oppikken.

      Oh ... je chauffeur. Blijf dat soort dingen zeggen, en je zult seks blijven krijgen.

      We stopten bij de stoeprand voor het Four Seasons, en mijn chauffeur opende het achterportier voor hem.

      Tucker schoof naast me op de bank, met mijn tas tussen ons in.

      Ik stopte mijn papieren terug in de map en borg daarna alles op.

      Het was maar een korte rit naar mijn gebouw, maar hij duurde vijftien minuten vanwege het verkeer.

      Tucker maakte het zich gemakkelijk, strekte zijn benen en liet zijn arm op de armleuning rusten. "En ... ga je me de details nog vertellen of niet?"

      Ik trok mijn tas tegen me aan en verloor hem nooit uit het oog. "Dokter Gallagher en ik hebben besloten om een paar wijzigingen aan te brengen in onze — "

      "Nee, dat bedoel ik niet," zei hij snel. "Over Natalie."

      Ze was blijven slapen. Ik had daar sindsdien niet veel meer over nagedacht. "Goed."

      "Goed?", vroeg hij. "Was de seks goed?"

      "Ja."

      "Welk standje?"

      Ik was niet goed in mannenpraat. "De seks was goed. Doen die details ertoe?"

      "Ik had jou niet voor een heer aanzien."

      "Een heer?", vroeg ik verward.

      Hij was geduldig met me, maar hij zuchtte toch. "Als een man een meisje neukt en er niet over opschept, wordt hij beschouwd als een heer. Je beschermt haar reputatie."

      "Ze is niet getrouwd, dus welke reputatie moet ik beschermen?"

      Tucker liet het onderwerp vallen. "Kom op, vertel het me."

      Ik haalde mijn schouders op. "Missionaris."

      Hij knikte. "Leuk."

      "En daarna op zijn hondjes."

      Nu vernauwden zijn ogen zich.

      "En toen met haar bovenop." Ik had zijn vragen beantwoord, dus verwachtte ik dat het gesprek nu zou stilvallen.

      "Heb je haar drie keer geneukt?", vroeg hij geschokt.

      Ik knikte. Daarom was ik zo moe vandaag. Ik had meestal niet veel slaap nodig, maar een paar uur was gewoon niet genoeg voor mij om me echt goed te kunnen focussen, en om me ervan te weerhouden iedereen om me heen af te snauwen.

      Hij grijnsde en pakte me vast bij mijn schouder. "Welkom terug, man."

      Het was helemaal niet moeilijk om buiten Valerie met een andere vrouw samen te zijn. Ik was onverschillig voor haar geweest, net zo onverschillig als ik tijdens ons huwelijk was geweest, maar de seks was veel beter.

      "Ik heb toch gezegd dat het gemakkelijk zou zijn."

      "Ja, het was gemakkelijk."

      "Omdat je sexy bent, man. Als je sexy bent, kun je met alles wegkomen."

      Ik moest toegeven dat ik niet echt goed gezelschap was geweest, maar ze wilde me toch, alsof mijn persoonlijkheid er helemaal niet toe deed.

      "Je kunt altijd en overal seks krijgen."

      Op de universiteit was ik niet zo geïnteresseerd geweest in vrouwen, maar ik had alsnog de weekends met hen doorgebracht. Toen ik was afgestudeerd, had ik hetzelfde gedaan, maar het duurde niet lang voordat ik Valerie had ontmoet ... en toen was alles naar de klote gegaan. Het was een opluchting om weer vrijgezel te zijn.

      Maar ik zou liever mijn zoon bij me hebben.

      We stopten voor het gebouw, liepen langs de portier en namen daarna de lift naar mijn verdieping.

      "Wauw, dit gebouw is best mooi," zei Tucker. "Ik heb je appartement nog niet eens gezien."

      "Hoe is je sollicitatiegesprek verlopen?"

      "Goed. Het was niet echt een sollicitatiegesprek. Gewoon een formaliteit."

      De liftdeuren gingen open en gaven toegang tot een brede gang met hardhouten vloeren, een lang tapijt in het midden en tafeltjes met daarop vazen met verse bloemen, werd zichtbaar. Ook al bleef niemand lang genoeg in de gang om daarvan te kunnen genieten.

      Ik kwam aan bij mijn voordeur en opende die.

      We stapten de grote woonkamer in. Ik was al gewend aan het uitzicht, en was er nooit echt van onder de indruk geweest omdat levenloze objecten voor mij van weinig belang waren. Ik droeg mijn tas naar de eettafel en haalde mijn laptop eruit.

      Tucker floot luid. "Mijn god, deze woning is ongelooflijk."

      Ik was al heel lang rijk. Ik wist niet waarom het hem bleef verrassen.

      Hij keek rond, bestudeerde de schilderijen, de open haard, de tv met een scherm van tachtig inch, de sculpturen en alle andere zaken die iemand voor me had uitgezocht. "Blij om te zien dat je nog wat geld over hebt nadat Valerie je heeft gepluimd."

      Dat kon me niet echt wat schelen. Ze mocht van mij alles hebben, zolang ik Derek maar zou kunnen zien.

      Voetstappen weerklonken vanuit de gang: hoge hakken die tikten op de hardhouten vloer. Er kwam slecht één persoon in mijn woning als ik er niet was, dus wist ik al dat het Cleo was, mijn persoonlijke assistent die alles regelde in mijn appartement.

      Ze had een vrouwelijke stem die altijd een beetje een autoritaire ondertoon had. "Deacon, het spijt me van de late levering. Er vond een verwisseling plaats bij de stomerij en het duurde ook nog eens langer dan normaal om de boodschappen te doen."

      Dat kon me allemaal niets schelen.

      Ze kwam de eetkamer in en keek me aan, wachtend op een antwoord.

      Ik keek op en staarde haar aan, niet zeker wetend wat ik moest zeggen. Ze keek me altijd zo aan, alsof ze me een vraag had gesteld die ik niet had gehoord.

      Ze droeg een strakke, donkerblauwe kokerrok, met daarboven een witte blouse. Ze was klein, met een heel slanke taille, en haar lange bruine haar werd naar achter getrokken in een gladde paardenstaart, waardoor haar ranke nek en haar vooruitstekende jukbeenderen zichtbaar waren. Ze was jong om zaken voor klanten van mijn kaliber en de andere bewoners te regelen, maar haar zelfvertrouwen compenseerde voor haar jeugdigheid. Ze stond haar mannetje tegenover mij en was recht door zee, waardoor ik gemakkelijk kon begrijpen wat ze wilde.

      Ik haalde de rest van mijn papieren tevoorschijn en legde ze op tafel.

      "Kan ik nog iets voor je doen?", vroeg ze, terwijl ze daar bleef staan en haar zandloperfiguur werd benadrukt door haar kleding. Ze had niet veel make-up op, alleen een beetje mascara en wat lippenstift.

      Ik had wat post die bezorgd moest worden. "Ja." Ik keek door de gang. "Op mijn bureau liggen wat enveloppen die verstuurd moeten worden."

      "Ik zal dat regelen." Ze liep door de gang om alles te verzamelen.

      Tucker kwam bij me staan. "Ga je me nog voorstellen of wat?"

      "Waarom?", vroeg ik botweg.

      Zijn ogen vernauwden zich.

      Cleo kwam terug met een paar enveloppen die al waren geadresseerd. "Deze drie, toch?"

      Ik keek naar haar armen. "Ja."

      Tucker ging voor haar staan. "Ik ben Deacons broer, Tucker." Hij stak zijn hand uit.

      "Oh, aangename kennismaking." Ze legde de enveloppen neer, liep naar mijn broer en gaf hem een stevige handdruk. "Ik ben Cleo. Ik ben de assistent en conciërge van je broer."

      "Aangename kennismaking. En voor het geval je het nog niet gemerkt hebt, zo is hij nou eenmaal. Vat het niet persoonlijk op."

      Ze glimlachte terwijl ze haar hand liet zakken. "Ik weet dat Deacon gewoon een briljante man is die op een voor anderen onbegrijpelijke golflengte functioneert. En daar heb ik geen probleem mee."

      Ik draaide me naar haar toe en fronste lichtjes mijn wenkbrauwen toen ik hoorde wat ze zei en begreep dat ze goed besefte dat ik anders was, zonder dat iemand haar dat had hoeven uit te leggen. Ik werd altijd verkeerd begrepen, maar zij leek me te begrijpen.

      Tucker stak zijn handen in zijn zakken. "Je bent een van de weinigen."

      Cleo pakte de enveloppen van tafel en droeg ze naar de deur. "Sms me als je iets nodig hebt. Fijne dag nog."

      "Tot ziens, Cleo." Mijn broer zwaaide haar na.

      Ik keek haar na terwijl ze wegliep en ging toen aan tafel zitten.

      Toen de deur dicht was, liep Tucker naar de keuken, nam een biertje voor zichzelf, kwam toen terug en zette er ook eentje voor mij neer. "Verdomme, ze is sexy." Hij trok een stoel naar achter en nam plaats, met zijn rug naar het raam.

      Ik draaide de dop eraf en nam een slok.

      "Wat is haar verhaal?"

      Ik staarde naar hem.

      "Is ze getrouwd? Heeft ze een vriendje?"

      "Waarom zou ik dat moeten weten?"

      "Vraag je haar nooit iets persoonlijks?"

      Ik had haar nog nooit iets gevraagd.

      "Ze is zo perfect. Ze heeft het perfecte lichaam, het perfecte gezicht ... "

      Ik dronk weer van mijn biertje.

      "Vind je haar niet sexy?"

      "Ze werkt voor me." Er waren basisregels, en een ervan was dat je je eigen nest niet mocht bevuilen. Ik begon nooit iets met vrouwen die voor mij werkten in het lab, en ik wist dat hier dezelfde regels golden.

      "Je hebt mijn vraag niet beantwoord."

      "Ja ... ze is mooi." Het was me de eerste keer dat ik haar had ontmoet al opgevallen, toen ze me had begroet aan de ingang en me naar mijn appartement had begeleid. Maar ik was het alweer vergeten direct nadat ik het had opgemerkt. Het was me weer opgevallen toen ze getuige was geweest van mijn inzinking. Voordat ik goed en wel besefte wat ik deed, had ik mijn hart bij haar uitgestort en haar mijn tranen van boosheid laten zien. Ik had me gerealiseerd dat zij de eerste persoon was die ik over mijn problemen had verteld.

      "Regel het voor me."

      "Wat?", vroeg ik, verrast door het verzoek.

      "Kom op. Doe een goed woordje voor me."

      "Ik ga je niet koppelen aan Cleo."

      "Waarom niet? Heb je iets met haar?"

      "Nee. Maar ze werkt voor me."

      "Ja, voor jou," zei hij. "Niet voor mij."

      Ik dronk van mijn bier.

      "Gast."

      "Je kent haar niet eens."

      "Maar ik wil haar graag leren kennen — "

      "Je gaat haar alleen maar neuken en haar nooit meer bellen."

      Hij kneep zijn ogen halfdicht. "En wat is het probleem?"

      "Laat het gewoon rusten, oké?" Ik begon geïrriteerd te raken. "Ik wil niet dat er een rare situatie tussen jullie twee ontstaat."

      "Ze is erg professioneel. En misschien vind ik haar wel echt leuk. Ze lijkt cool."

      "Je hebt amper twee woorden tegen haar gezegd."

      Hij draaide zijn lichaam verder naar me toe en kneep zijn ogen weer halfdicht. "Weet je zeker dat je geen oogje op haar hebt? Want het is helemaal prima als dat zo is — "

      "Dat heb ik niet. Ik woon hier. Ik wil geen gedoe waar ik woon."

      Mijn broer liet het eindelijk los. "Goed. Wil je me een rondleiding geven? Of heb je alleen deze ruimte en een slaapkamer?"

      "Het heeft een oppervlakte van vijfhonderdzevenenvijftig en een halve vierkante meter."

      Hij spuwde bijna het bier uit dat hij net had gedronken. "Verdomme, Deacon. Waarom heb je al die ruimte nodig?"

      Ik haalde mijn schouders op.

      "Mag ik bij jou logeren tot ik gesetteld ben?"

      Ik wilde mijn ruimte met niemand delen. Ik woonde eindelijk weer op mezelf, leidde eindelijk weer een solitair leven, net zoals ik het graag had. Maar ik kon het verzoek van mijn broer niet afwijzen. "Ja. Maar slechts voor een paar weken."

      "Stel je me een deadline? Echt?"

      "Ik ben bang dat als ik je er geen stel, je nooit meer weggaat."

      Hij grinnikte. "Dat is een goed punt ... "
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      Het leek zinloos, maar ik moest het blijven proberen.

      Ik stond voor het raam en drukte de telefoon tegen mijn oor. Het was bijna zes uur, wat betekende dat het nog vroeg was in Californië, en ik luisterde naar hoe de telefoon overging.

      Valerie nam op. "Wat nu weer?" Haar stem was zo vijandig, alsof ik haar met een auto had aangereden en voor dood had achtergelaten.

      Ik was sowieso al slecht in communiceren met mensen, en nu had ik te maken met deze strijdlustige vrouw die onmogelijk te doorgronden was. "Hallo." Ik probeerde het advies van mijn broer op te volgen en het simpel te houden.

      Maar ze bleef moeilijk doen. "Wat is er, Deacon?"

      Ik voelde al dat ik kwaad begon te worden en merkte hoe de migraine zich opbouwde achter mijn slaap. "Valerie, het is nu een paar maanden geleden. Ik had gehoopt dat we zouden kunnen verdergaan." Ik deed mijn best om mee te werken, om te doen wat ze wilde om dit te laten slagen, maar zij wilde niets liever dan mij het leven zuur te maken — alsof ik degene was die haar bedrogen had.

      "Als je had willen verdergaan, had je moeten blijven."

      Ik sloot woedend mijn ogen. "Het is voorbij, Valerie. De scheiding is rond. We kunnen niet meer terug. Laten we vooruitkijken."

      "Goed. Laten we elkaar dan niet meer spreken — "

      "Laat me alsjeblieft met mijn zoon aan de telefoon praten." Ik drukte met mijn vingertoppen op de brug van mijn neus, in een slechte poging om mijn woede in toom te houden. "Wat voor moeder ben je dat je een zoon weghoudt van bij van zijn vader? Ik ben voor jullie allebei altijd goed geweest. Ik gaf je de helft van mijn vermogen. Ik betaal zelfs kinderalimentatie, terwijl je dat niet nodig hebt. Ik vraag alleen maar om — "

      "Als je vader wilde zijn, had je moeten blijven."

      Nu begon ik te schreeuwen. "Als je wilde dat ik bleef, had je maar niet met een andere man moeten neuken!"

      Ze kookte van woede; het was voelbaar door de telefoon. "Geef mij hier niet de schuld van — "

      "Ik wil alleen maar mijn zoon spreken, Valerie. Dat is alles."

      Ze negeerde mijn woorden. "Je hebt het nooit echt geprobeerd, Deacon. Ik wilde een echtgenoot. Ik wilde een relatie. Je hebt me nooit een kans gegeven."

      "Ik kan mezelf niet dwingen om verliefd op je te zijn." Mijn stem werd luider. "Wat je vroeg is onmogelijk — "

      "Maar je hebt het niet eens geprobeerd. Niet één keer in vijf jaar."

      Niet alleen omdat ik nooit verliefd was geweest op mijn vrouw, maar ook omdat ik er geestelijk niet toe in staat was. Mijn hersenen werkten anders. Ik kon in tegenstelling tot alle anderen niet die chemie en de bijhorende kick ervaren. Ik was ondertussen over de dertig en was er niet eens bij in de buurt gekomen. "Ik kan het gewoon niet, Valerie. Ik ben anders dan de meeste mensen."

      "Als jij het zegt," zei ze. "Je hebt nooit geprobeerd om een echtgenoot te zijn. Dus ga ik je niet proberen te helpen."

      Ik balde mijn hand zo hard samen tot een vuist dat mijn knokkels wit werden. "Dat is verdomme iets totaal anders — "

      "Vaarwel, Deacon."

      "Waag het verdomme niet om op te hangen — "

      Klik.

      "Rotwijf!" Ik gooide de telefoon tegen de muur waardoor het scherm barstte. Het brak net als de vorige keer, want ik had hem nog harder gegooid dan een werper op de heuvel van de MLB. Ik legde mijn handen op mijn gezicht en begon te ijsberen, drijfnat van het zweet, alsof ik net een marathon had gelopen. De fysiologische reactie van mijn lichaam was intens: het zware ademen, de hartkloppingen, de verblindende woede die me de kracht gaf om een auto op te tillen.

      Iemand klopte op de deur.

      Ik reageerde niet, maar bleef hijgen met ogen die nog vochtig waren van mijn boze tranen.

      De deur ging open en Cleo stak haar hoofd naar binnen. "Mary is hier om uw maten op te nemen voor een pak... " Haar stem stokte toen ze me bij het raam zag staan, in alleen mijn joggingbroek, zwaar ademend alsof ik net klaar was met een intensieve training. Maar ze had blijkbaar precies in de gaten wat er was gebeurd, aangezien ze Mary ervan weerhield om mijn woning te betreden en me zo aan te treffen. "Mary, kun je morgenochtend terugkomen, vlak voordat meneer Hamilton naar zijn werk gaat?" Ze trok de deur dicht en ze zetten hun gesprek buiten voort.

      Ik was deze afspraak helemaal vergeten. Ik moest vrijdag naar een liefdadigheidsevenement en ik had een nieuw pak nodig. Cleo had me een e-mail gestuurd, maar ik was die alweer vergeten van zodra ik hem gelezen had, omdat ik aan andere dingen had gedacht.

      Ik sleepte mijn handen langzaam naar beneden over mijn gezicht en veegde het zweet weg dat langs mijn haarlijn droop.

      Cleo deed de deur weer open, deze keer alleen. Ze trok de deur voorzichtig achter zich dicht en keek me aan.

      Ik zei haar niet om te vertrekken, ook al wilde ik nu niemand zien. Ik tilde mijn hoofd op en keek haar aan. Ik zag de bezorgdheid in haar ogen; dezelfde bezorgde blik waarmee mijn moeder me had aangekeken tijdens mijn kinderjaren. Ze zag waarschijnlijk dat mijn ogen waterig waren, dus draaide ik me weer om naar het raam.

      Ze bleef een tijdje op een afstand staan. Toen ik niet tegen haar begon te schreeuwen, hoorde ik het getik van haar hoge hakken op de hardhouten vloer terwijl ze dichter naar me toe kwam lopen. Ze bleef daar weer een tijdje in stilte staan en liep toen de gang in.

      Ik had geen idee wat ze aan het doen was.

      Ze kwam terug en legde iets op tafel. "Ik had dit op je bureau gelegd. Het kan je misschien helpen."

      Ik draaide me om en keek naar de paperback. Hoe om te gaan met moeilijke mensen. Ik staarde er een paar seconden naar en richtte mijn blik toen weer op haar.

      "Er staat een vrij groot stuk in over een gelijkaardige situatie, over hoe je het best omgaat met een moeilijke echtgenote wanneer er een kind bij betrokken is. Misschien helpt het, misschien niet. Je zult je er in ieder geval minder alleen door voelen." Ze rechtte haar rug, vouwde haar handen samen voor haar middel en stond met een perfecte houding op haar hoge hakken alsof het platte schoenen waren.

      Ik liep naar de stoel en ging zitten, te uitgeput om te blijven staan.

      Ze keek naar de telefoon op de vloer en pakte hem op. Na een snelle inspectie kwam ze tot dezelfde conclusie als ikzelf. "Ik zal een nieuwe voor je bezorgen. Ik zal die op je salontafel klaarleggen, zodat je hem morgenochtend hebt. Al je contacten, e-mails en sms-berichten zullen automatisch worden overgezet."

      Ik staarde recht voor me uit en voelde hoe mijn bloed nog steeds kookte van woede.

      Toen ik niets zei, trok ze een stoel naar achter en kwam naast me zitten. "Ik had je moeten herinneren aan de afspraak. Ik zal je de volgende keer vooraf sms’en."

      Het was niet haar schuld, maar ik had niet de energie om dat te zeggen.

      Ze staarde naar de zijkant van mijn gezicht, kneep haar blauwe ogen halfdicht uit bezorgdheid en perste haar lippen hard op elkaar, alsof toestand haar van pijn deed huiveren. Haar gezichtsuitdrukkingen maakten het makkelijk om haar te doorgronden, zelfs als ze niets zei. "Ik ben er voor je ... als je erover wilt praten. Of ik kan een afspraak maken met een therapeut — "

      "Ik heb geen therapeut nodig."

      Ze deinsde niet terug door mijn uitbarsting.

      "Ik wil alleen ... " Ik legde mijn handen op de tafel en merkte dat mijn ademhaling langzaam weer normaal werd. "Ik weet niet wat ik moet doen. Wanneer een probleem niet verandert, verander je je houding tegenover het probleem ... maar ik kan dit niet zomaar loslaten." Mijn gedachten stroomden uit mijn mond als woorden op een pagina, wat wonderbaarlijk was, aangezien het voor mij vaak te moeilijk was om zelfs met een paar woorden een deftige zin te bouwen. "Ik kan niet gewoon stoppen met om mijn zoon te geven en hem in de steek laten."

      "Ze heeft geen rationeel excuus om zich zo te gedragen."

      Precies. En daarom was dit zo moeilijk voor me. Ik had sowieso moeite met emoties. Ik begreep alleen feiten en logica, en voor zover ik wist, had ik dit helemaal niet verdiend. "Ze straft me omdat ik haar heb verlaten ... "

      "Maar ze heeft je bedrogen — "

      "Omdat ik niet van haar hou. Ze wil dat ik van haar hou, maar dat doe ik niet. Dat kan ik niet." Ik had geen idee waarom ik Cleo dit vertelde. Ze was al alleen in mijn appartement geweest, kende al mijn kleren, had de porno gezien waarop ik me had afgetrokken, maar ik kende haar amper. Ze had gewoon iets waardoor ik me openstelde. "Dus wil ze me het enige waar ik van hou afpakken... "

      "Dat is niet goed."

      Ik staarde naar mijn handen.

      "Er moet iets zijn wat we kunnen doen — wettelijk gezien."

      Ik schudde mijn hoofd. "Rechters kiezen altijd de kant van de moeders. Dat is een feit."

      "Er bestaan geen absolute zekerheden — en dat is ook een feit."

      Mijn blik verschoof naar haar, verrast door die ondubbelzinnige opmerking.

      "Laat me je helpen."

      "Ik heb lijken in mijn kast ... " Het zou in de openbaarheid komen, en iets wat privé zou moeten blijven zou alom bekend nieuws zijn. Iedereen zou afweten van mijn dieptepunt en ik zou misschien het respect van mijn collega's verliezen, en van de jongere generaties die naar mij opkeken als hun grote voorbeeld.

      "Die hebben we allemaal, Deacon."

      "Ik kan dit niet doen via een rechtszaak," zei ik rustig. "Ik zou bereid zijn om met de schande te leven als ik daardoor Derek zou terugkrijgen, maar het zal net de reden zijn dat ik hem niet zal terugkrijgen." De rechter zou me nooit de voogdij toekennen. Ik zou geluk hebben als ik gedeelde voogdij zou krijgen, maar zou daar meer dan waarschijnlijk naar kunnen fluiten. Geen enkele rechterlijke uitspraak zou in mijn voordeel uitvallen.

      Ze viel me er niet verder over lastig. "Dan moeten we diplomatiek blijven."

      "Ik heb geprobeerd met haar te praten — "

      "Geef het nog wat tijd, Deacon. Hoelang ben je al gescheiden?"

      "Twee maanden."

      "De wond is nog vers. Zie het zo."

      Bij gebroken botten duurde het vier tot zes weken om te helen. Hoe zat het met een gebroken hart — en gekrenkte trots?

      "We zullen een oplossing vinden. We zullen niet opgeven."

      "Waarom blijf je 'we' zeggen?" Ik staarde naar haar en merkte op hoe haar bruine haar in zacht ogende, golvende krullen omlaag viel tot op haar schouders. Ze was een kleine vrouw, waarschijnlijk dertig centimeter kleiner dan ik, toch wanneer ze niet op die hoge hakken liep. Haar gezicht was perfect symmetrisch en haar huid was gaaf, waardoor haar ogen nog meer opvielen. Ze had volle lippen, een smal gezicht en ogen die zelfs de donkerste nacht zouden kunnen opfleuren. Het was gemakkelijk om naar haar te blijven staren, en ik vroeg me af of dat de reden was waarom ik zo vaak in stilte naar haar keek, niet in staat een woord uit te brengen.

      Er verscheen een zachte glimlach op haar lippen. "Omdat we in hetzelfde schuitje zitten."

      "Ik denk niet dat je salaris daar hoog genoeg voor is — "

      "Ik geef om mijn cliënten, Deacon. Ik zou alles voor hen doen."

      "Maar ik heb niets voor jou gedaan." Ik behandelde haar zoals ik iedereen behandelde: alsof ze onzichtbaar was.

      "En dat hoef je ook niet te doen. Zo zit ik niet in elkaar. Ik heb veel klanten die me aanvankelijk niet vertrouwen, die denken dat ik geen aanwinst voor hen kan zijn, maar ik word al snel een essentieel onderdeel van hun leven. Dat komt niet door het salaris. Dat komt omdat ik mensen echt graag help — net zoals jij."

      Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus bleef ik naar haar staren en bestudeerde haar alsof ze mijn volgende experimentele obsessie was.

      Ze hield mijn blik vast en keek met dezelfde blik terug naar mij, alsof ze begreep wat ik dacht ook al zei ik niets.

      "Ik heb altijd gedacht dat ik geen kinderen zou willen."

      Ze legde haar handen op de tafel en verstrengelde haar vingers met elkaar terwijl ze met een perfect rechte rug zat, als een therapeut die werd betaald om te luisteren naar elk woord dat ik uitbracht.

      "Ik kan niet goed met mensen omgaan. Ik dacht dat ik geen tijd zou hebben om een kind op te voeden. Het interesseerde me ook niet. Dus toen Valerie me vertelde dat ze zwanger was, zei ik dat ik wilde dat ze abortus zou doen." Ik verbrak het oogcontact omdat ik misselijk werd toen ik dat hardop zei. Ik had dat nog nooit eerder aan iemand verteld, en het was waar ik me het meest voor schaamde, de reden waarom het soms moeilijk voor me was om naar mijn zoon te kijken. "Ze heeft het niet gedaan ... dat is duidelijk. Maar ik wilde hem eigenlijk niet. Ik wilde geen vader zijn. Ik wilde niets met al dat gedoe te maken hebben. Maar toen werd hij geboren ... en veranderde alles. Ik weet niet hoe ik met mensen moet praten. Ik weet niet hoe ik, naast mijn werk dan, om iets moet geven. Ik heb nog nooit een sterke emotionele band gehad met iemand, zelfs niet met mijn familie. Maar hij ... maakt zoveel in me los. Hij laat me liefde voelen, een emotie waarvan ik had gedacht dat ik die niet kon voelen."

      Haar ogen begonnen waterig te worden.

      "Hij is de enige persoon van wie ik ooit zal houden ... En ik ga eraan onderdoor dat ik niet eens met hem kan praten." Tranen stroomden uit mijn ogen en over mijn wangen, en deze keer niet van woede, maar door mijn gebroken hart.

      Ze ging met haar hand naar de mijne en liet haar warme vingers rusten op mijn knokkels.

      Ik trok mijn hand niet weg bij het voelen van de aanraking. Er was een band, een kwetsbaarheid van emoties. Ik raakte niet graag mensen aan, tenzij het seksueel was, maar ik liet onze aanraking een paar seconden voortduren voordat ik me terugtrok.

      Ze leek niet beledigd toen ik me terugtrok. "We komen er wel uit, Deacon. Dat beloof ik." Haar ogen waren waterig, alsof ze elke emotie die ik voelde kon spiegelen, alsof ze hetzelfde verdriet voelde, alleen maar door naar een andere persoon te kijken.

      Niets anders in deze wereld raakte me zo diep dat ik erom moest huilen. Ik had niet eens gehuild op de begrafenis van mijn eigen vader. Dat kwam niet omdat ik er niet kapot van was. Ik voelde die drang gewoon niet. Maar ik hield van mijn zoon op een manier die alleen een andere ouder zou kunnen begrijpen ...

      En die liefde maakte me kapot.
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      Ik stond in het midden van mijn woonkamer, met mijn handen langs mijn lichaam terwijl Mary op haar knieën zat en de stof met spelden bijeenhield. Ze nam de maten op die ze nodig had om dit pak op maat te maken, net zoals ik al mijn pakken op maat liet maken.

      Cleo wachtte op de bank en typte op haar telefoon, alsof ze e-mails aan het afhandelen was.

      Ik staarde naar haar, en zag de manier waarop ze haar enkels kruiste en haar knieën strak tegen elkaar gedrukt hield. Ze droeg weer een kokerrok, haar standaard kledingstuk. Deze was roze, en ze droeg er een witte blouse bij, die ze had ingestopt in de tailleband. Vandaag werden haar haren naar achter getrokken, uit haar gezicht. En om haar pols zat een gouden armband.

      Ze zag er nooit minder dan perfect uit.

      Het maakte niet uit of ik haar ’s ochtends vroeg tegenkwam, op mijn weg naar het werk, of 's avonds laat bij het thuiskomen. Ze had steeds een frisse uitstraling, en haar make-up was altijd perfect in orde, alsof ze die meerdere malen per dag bijwerkte. Haar kleren waren altijd netjes gestreken, en ik hoefde de etiketten niet te controleren om te weten dat ze designerkleding droeg.

      Mary werkte vlijtig verder.

      En ik bleef staren.

      Toen Mary klaar was met het opnemen van mijn maten, zette ze een stap achteruit. "Met die brede armen en borst, zal u er geweldig uitzien in dit pak. En zeker met de kleur van deze stof." Ze pakte mijn mouw vast. "Die past perfect bij u."

      Het was donkergrijs — mijn favoriete kleur.

      De personal shopper had me nooit gevraagd wat ik mooi vond — dus moest Cleo haar op de hoogte hebben gebracht.

      Mary keek me aan, alsof ze een reactie op dat compliment verwachtte.

      Ik zweeg.

      Cleo stond op. "Deacon, je kunt je nu omkleden." Ze kwam tussenbeide voordat de stilte te lang bleef duren. "Mary, ik zal dit verder met je afhandelen en zal dit afleveren, samen met wat andere items."

      "Goed. Tot ziens, meneer Hamilton."

      Ze liep naar de deur.

      Ik draaide me om en ging naar mijn slaapkamer om me om te kleden. Toen ik mijn joggingbroek en T-shirt weer aanhad, keerde ik terug naar de woonkamer, met het pak opgevouwen in mijn armen.

      Cleo hield al een hanger gereed, en ze hing de verschillende delen van het pak erop. "Ik zal het ook laten stomen en persen. Je zult er steenrijk uitzien. In jouw geval dus als een miljardair."

      Ik had mijn handen in mijn zakken en raakte met mijn vingertoppen de telefoon aan die ze als vervanging voor me had gekocht.

      Ze had alle kleren netjes ophangen en verwachtte in tegenstelling tot andere mensen blijkbaar geen reactie. "Is je toespraak al klaar?"

      Ik was verbaasd dat ze wist dat ik er een moest maken. "Ja."

      "Mag ik hem lezen?"

      "Waarom?"

      Ze hield de hanger met het pak mooi naast haar lichaam, zodat ze de delicate stof niet zou kreuken. "Ik heb het gevoel dat die hier en daar waarschijnlijk wat verbeterd kan worden."

      Ik zei nooit veel tijdens een prijsuitreiking. Alleen een snel dankwoord voor ik van het podium afstapte. Ik was nooit een man van veel woorden geweest, vooral niet wanneer ik in het middelpunt van de belangstelling stond. Maar als ik een presentatie gaf over mijn onderzoek, kon ik mijn mond niet houden.

      "Is het goed als ik over een paar uur terugkom zodat we er samen aan kunnen werken?"

      Ik had geen plannen.

      "Ik kan een maaltijd meebrengen, dan hoef je een avondje niet te koken. Een van mijn chef-koks komt zalm afleveren voor een andere klant, en die smaakt geweldig. Ik kan hem vragen om ook voor jou wat klaar te maken."

      Toen ik nog in Californië woonde, had Jeremiah mijn orders opgevolgd en alles bezorgd waar ik om vroeg, maar Cleo was proactiever, en regelde maaltijden voor haar klanten, zodat het leek alsof je in een hotel verbleef in plaats van in je eigen appartement. "Ja."

      "Goed. Dan zie ik je straks." Ze was zakelijk, alsof ons gesprek van gisteravond nooit had plaatsgevonden.

      Ik keek haar na terwijl ze de deur achter zich dichtdeed en liep toen terug naar de eettafel.
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      Ze kwam uren later terug met een plastic doos met etenswaren en haar notitieblok. Ze liep mijn keuken in, schepte het eten op een bord en plaatste het bord daarna recht voor me op de eettafel.

      Ik staarde haar wezenloos aan en keek naar het eten. Malse zalm, verse broccoli en rijstpilaf. Het was mijn gewoonlijke avondmaal.

      Ze ging naast me zitten en legde haar notitieblok klaar. "Kan ik je toespraak op je computer lezen?"

      Ik liet nooit iemand in mijn computer kijken, omdat er belangrijke onderzoeken en geheime informatie op stond. Ik vergrendelde het altijd met een wachtwoord, maar omdat ik er constant op werkte, begon dat me te hinderen. Maar aangezien Cleo mijn porno had gezien en de pagina meteen had afgesloten, dacht ik nog eens na over haar aanbod.

      Ik voerde het wachtwoord in en sloot alle documenten, behalve het Word-document met de toespraak.

      Zonder me aan te kijken, zei ze: "Ik ben blij dat je een toegangscode op je computer hebt gezet. Je zou er ook een op je telefoon moeten gebruiken."

      Ik draaide de laptop naar haar toe.

      Ze pakte die vast en trok hem een beetje dichter naar zich toe. "Is het alleen deze paragraaf?", vroeg ze, haar ogen half dicht knijpend alsof het lettertype te klein was om te lezen.

      "Ja."

      Haar ogen bewogen van links naar rechts, terwijl ze snel de woorden las. "Nou ... ik denk dat we opnieuw moeten beginnen."

      "Wat is er mis met mijn toespraak?"

      "Hij is zo steriel. Er zal een hele zaal vol mensen naar je luisteren. Het zal in tijdschriften en kranten komen te staan. Mensen zullen je toespraak opnemen en die op YouTube zetten. Het moet meer zijn dan een simpel dankwoord."

      "Mensen haten lange toespraken."

      "Niet als het goede toespraken zijn. Geef me even wat tijd." Ze verplaatste de laptop een beetje en begon te typen, laste pauzes in om te lezen wat ze net had geschreven en voegde toen meer woorden aan de tekst toe.

      Ik keek naar haar, niet zeker wat ze te bieden had. Ze was geen speechschrijver. Ze wist niets van mijn werk af.

      Ze ondersteunde haar kin met haar vingers, terwijl ze naar het scherm keek, nadenkend over haar volgende woorden.

      Ik pakte mijn vork op, nam een hap en was verrast door de malsheid van de vis. Hij was overgoten met een mix van citroenschil, rozemarijn en een heel klein beetje suiker. Ik at terwijl ik haar aanstaarde en het viel me op hoe haar dikke wimpers bewogen wanneer ze haar ogen op iets anders focuste. Ze kauwde op de binnenkant van haar wang terwijl ze zich concentreerde.

      "Wat vind je hiervan?" Ze draaide de laptop terug naar mij toe.

      Ik had net de laatste hap van mijn eten genomen. Ik veegde mijn vingers af aan het servet, keek op het scherm en zag dat ze twee pagina’s vol had geschreven. Ik begon te lezen. Het was beter dan wat ik had geschreven, maar het waren niet mijn woorden. "Het klinkt niet als iets wat ik zou zeggen."

      "Dat is in dit geval een goede zaak."

      Mijn blik schoof terug naar de hare.

      Ze glimlachte, alsof ze de klap probeerde te verzachten. "Ik weet dat je een man van weinig woorden bent, maar we gebruiken nou eenmaal woorden om te communiceren. Je kunt geen blad met gegevens ophangen en verwachten dat iedereen de betekenis ervan begrijpt zoals jij dat doet. Je kunt eraan veranderen wat je wilt, om het wat meer jouw stijl te maken, maar je wilt mensen inspireren en hen motiveren om ernaar te streven om dezelfde prijs te winnen. Je zult niet eeuwig leven, en na jou zal er een nieuwe generatie wetenschappers komen. Dit is je kans om hen aan te moedigen."

      Ik focuste me weer op het scherm en las de speech nogmaals door, beseffend dat het een goede toespraak was, maar niet mijn stijl. Mensen hadden me eerder verteld hoe direct ik was en hoe moeilijk ik was in de omgang. Sommige mensen begrepen dat het een direct gevolg was van mijn intellect, maar anderen niet. Voor hen was ik gewoon een klootzak. "Ik zal het gebruiken."

      "Geweldig." Ze sloot haar notitieblok. "Hoe smaakte de zalm?"

      "Goed."

      Ze stond op en schoof daarna haar stoel onder de tafel. "Nou, laat het me weten als je iets nodig hebt."

      Ik keek haar na terwijl ze wegliep, en ze was al bijna bij de deur voordat ik mijn gedachten kon omzetten in woorden. "Mijn broer trekt bij me in."

      Ze draaide zich om. "Wanneer?"

      "Volgende week."

      "Ik neem aan dat dit niet permanent is."

      "Het is gewoon voor een paar weken."

      "Goed. Laat me weten wat ik kan doen om te helpen. Ik zal een reserve set sleutels klaarleggen, en ervoor zorgen dat de schoonmakers weten dat ze zijn lakens wekelijks moeten verschonen, . En als je een boodschappenlijstje voor me opstelt, kan ik ervoor zorgen dat het hem in de keuken aan niets ontbreekt.

      Ik knikte.

      Ze draaide zich naar de deur toe. "Welterusten, Deacon."

      Ik keek haar na terwijl ze wegging. "Welterusten."
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      Ik zat op de bank voor de tv, met de enkel van mijn ene been rustend op de knie van het andere, en nam mijn papieren door. De tv stond aan, en het avondnieuws schalde door de luidsprekers. Mijn telefoon lag naast me op de bank, en begon plots te trillen.

      Het was Tucker.

      Ik beantwoordde de oproep zonder een woord te zeggen.

      Hij wist dat ik aan de lijn was. "Nou, mama was niet blij ... "

      "Dat is geen verrassing."

      "Ze zei dat haar beide zonen bij haar weglopen."

      "Dat is niet onjuist."

      "Ze zei dat ze ook naar Manhattan zal verhuizen. Ze moet alleen eerst haar huis verkopen, zodat ze zich iets in de stad kan veroorloven."

      "Ik kan me niet voorstellen dat mama hier komt wonen." Ik was ook niet iemand die van de grote stad hield. Als ik het voor het kiezen had, zou ik mijn laboratorium ergens in het bos hebben, omringd door bergen en meren, met niets anders dan bosdieren, rust en stilte.

      "Ja. Maar het is beter dan alleen zijn."

      "En haar kleinzoon dan?", vroeg ik beledigd.

      "Ze zei dat ze hem sowieso niet veel ziet. Valerie zegt altijd dat ze het druk heeft."

      Ik leunde achterover met mijn nek over de rugleuning van de bank en sloot mijn ogen, woedend omdat ze niet eens toeliet dat mijn moeder hem kon zien. Ik had het boek gelezen dat Cleo voor me had achtergelaten, en hoewel het heel informatief was, wist ik niet zeker of het bij Valerie, die nog ziedend was, zou werken.

      "Nou, hoe zal het verder verlopen? Blijf je hier permanent wonen of alleen maar voor een jaar of zo?"

      Ik was van plan om hier voor altijd te blijven wonen, maar ik kon me geen leven zonder mijn zoon voorstellen. Ik wilde niet dat hij zou opgroeien in een andere tijdzone — en ik alle mijlpalen in zijn leven zou moeten missen. Valerie hield van New York en zou hier graag wonen, maar ze weigerde te verhuizen, alleen om moeilijk te doen. "Ik weet het niet, Tucker." Ik had geen idee hoe ik dit probleem moest oplossen. Zelfs als ik in Californië was gebleven, zou Valerie waarschijnlijk elke keer als ik bij haar langsging om mijn zoon te zien de politie bellen, en zou ze er een drama van maken. Een deel van me wenste dat ze dood was — zodat ze me niet meer in de weg zou staan.

      Hij kreeg in de gaten hoe ik me voelde en liet het onderwerp rusten. "Ik heb het meeste van mijn meubilair al verkocht. Ik kom dus bij jou logeren en neem alleen mijn kleren en wat kleine spullen mee. Ik heb de rest al verscheept, maar ik zal het ergens opslaan."

      "Ik heb al een paar appartementen voor je gevonden."

      Hij grinnikte. "Je wilt me daar helemaal niet hebben, hè?"

      Ik hief mijn hoofd op en keek naar de tv.

      "Vanwege al die vrouwen die je mee naar huis zal nemen? Laat je door mij niet tegenhouden."

      Mijn seksleven was de afgelopen weken wat beter. Soms ging ik na het werk naar de bar, ontmoette daar een willekeurige mooie vrouw en nam haar vervolgens mee naar mijn appartement. Natalie had me ook een paar keer gecontacteerd en kwam dan langs wanneer ik geen gezelschap had.

      Ik vond het verschrikkelijk dat ik Derek had achtergelaten, maar ik kon niet ontkennen dat mijn levenskwaliteit was verbeterd. Ik woonde graag alleen, was blij dat ik niet elke dag thuis moest komen bij Valerie, een vrouw die me net zo erg haatte als dat ze van me hield. Ik hoefde niet steeds seks te hebben met dezelfde vrouw, ook al was die lekker. Ik had mijn vrijheid terug en kon doen wat ik wilde, wanneer ik wilde.

      Hij was de enige die ontbrak.

      "Als mama hier komt wonen, logeert ze bij jou, niet bij mij."

      "Echt?", vroeg hij geschokt. "En dat terwijl jouw woning een oppervlakte heeft van vijfhonderdzevenenvijftig en een halve vierkante meter?"

      "Je hebt de keuze — jij of zij." Ik had niet het geduld om beide te huisvesten.

      Hij had niet veel opties, dus zuchtte hij. "Goed."

      Ik grabbelde mijn papieren bij elkaar en legde ze opzij. "Laat het me weten wanneer je vlucht aankomt. Ik laat Cleo regelen dat je wordt opgehaald zodat je hier meteen kunt intrekken."

      "Oh ... Dat klopt. Ik krijg die seksbom te zien, Cleo."

      Ik negeerde zijn opmerking. "Ik moet gaan. Ik heb nog een heleboel dingen te regelen voor morgen."

      "Goed. Tot gauw."
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      Ik zat reeds gedurende vijfenveertig minuten te wachten in de lobby, hoewel ik nog heel veel andere dingen te doen had.

      "Cleo, hij kan je nu ontvangen," zei de receptioniste.

      "Bedankt." Ik liet mezelf binnen en zag Nigel Frankwood achter zijn bureau zitten in een hoekkantoor, met een prachtig uitzicht op de stad achter hem. Hij was gekleed in een keurig zwart pak, had brede schouders en was groot, waardoor hij intimiderend overkwam in de rechtszaal. "Dag, meneer Frankwood." Ik bereikte zijn bureau en stak mijn hand uit.

      Hij keek op van zijn laptop, stond op en glimlachte me oprecht toe. "Hou op met die onzin en noem me Nigel." Hij schudde me de hand en gaf daarna aan dat ik in de pluche fauteuil tegenover zijn bureau kon gaan zitten. "Dat is lang geleden, Cleo. Waaraan heb ik de eer te danken?"

      Nigel Frankwood was een van mijn klanten geweest — totdat hij was verhuisd. Zijn vrouw wilde dichter bij zijn kantoor wonen in de hoop dat hij niet altijd zo laat thuis zou zijn, maar ik betwijfelde of dat veel verschil maakte. "Ik kom je eerlijk gezegd om een gunst vragen."

      Hij leunde achterover tegen de rugleuning van de leren stoel, met zijn armen voor zijn borst gekruist. "Als je juridisch advies nodig hebt, kun je altijd gebruik maken van mijn kennis en ervaring. We weten allebei hoe vaak ik van jouw talenten gebruik heb gemaakt gedurende een groot deel van het afgelopen decennium."

      Ik lachte. "Nou, bedankt. Maar ik ben hier niet voor juridisch advies."

      "Voordat ik het vergeet, zijn er nog appartementen vrij? Mijn vrouw is dol op onze nieuwe woning, maar ik niet echt. Ik dacht dat een gewone assistent zou volstaan, maar ... ik heb jou altijd volledig als een vanzelfsprekendheid beschouwd."

      Dat was een groot compliment. "Er komen maar heel zelden appartementen vrij — en er is een wachtlijst."

      Hij zuchtte. "Ik weet het. Maar met de kinderen erbij, is alleen een kindermeisje als extra hulp gewoonweg niet genoeg."

      Ik wenste dat ik hem kon helpen, maar dat was onmogelijk. Deacon had het laatste vrije appartement ingepalmd, en ik wist nog steeds niet hoe hij dat voor elkaar had gekregen.

      "Verdomme. Nou, wat kan ik voor je doen?"

      "Een cliënt van me heeft juridische hulp nodig."

      "Ik kan een afspraak regelen, en er met hem over praten — "

      "Ik had me beter moeten uitdrukken," zei ik. "Ik bedoel eigenlijk dat ik graag zou hebben dat jij hem vertegenwoordigt."

      Hij staarde me wezenloos aan, alsof hij de vraag niet kon bevatten. "Cleo, ik ben voor het komende anderhalf jaar volgeboekt."

      Dat geloofde ik meteen — omdat hij de beste advocaat ter wereld was. Hij had al zijn zaken gewonnen, dacht buiten de vaste lijntjes en kreeg het zelfs voor elkaar dat moordenaars maar een minimale straf kregen. Hij was niet het soort man met wie je ruzie wilde krijgen, vooral niet als jij de andere partij in die ruzie was. Dat was soms moeilijk te geloven, omdat hij buiten de rechtszaal zo’n aardig persoon was. "Ik dacht al dat je dat zou zeggen, maar ik moet deze cliënt echt helpen."

      Hij wreef met zijn vingers over zijn harde kaak. "Wie is de klant?"

      "Dat kan ik niet zeggen."

      Hij schudde geamuseerd zijn hoofd. "Natuurlijk niet."

      "Het zou veel voor me betekenen als je me zou kunnen helpen. Deze klant ... is ... " Ik wist niet hoe ik hem moest omschrijven. "Hij is een goede man die in een slechte situatie is terechtgekomen. Hij wijdt zijn leven aan het helpen van andere mensen, en ik wil hem hier mee helpen."

      "Als het zo'n goede man is, waarom heeft hij dan de beste strafrechtadvocaat van het land nodig?"

      "Nou ... het zit niet precies zo in elkaar."

      Hij leunde voorover. "Cleo, om wat voor soort zaak gaat dit?"

      Dat wilde ik niet zeggen.

      "Cleo."

      Ik kromp ineen. "De voogdij van een kind."

      Hij liet zuchtend zijn hoofd achterovervallen. "Je weet dat ik dat soort zaken niet doe."

      "Ik weet het, maar ik heb hier de beste voor nodig. Zijn ex-vrouw is een zeer haatdragende vrouw."

      "Kijk, voogdijzaken zijn heel rechttoe rechtaan. Hij heeft niemand als ik nodig om voor hem ten strijde te trekken — "

      "Hij zegt dat hij lijken in zijn kast heeft."

      "Wat voor soort lijken?", vroeg hij onmiddellijk.

      "Dat wilde hij me niet zeggen."

      Hij ging rechtop zitten. "Laat me dit even op een rijtje zetten. Je vraagt me om een cliënt te vertegenwoordigen zonder me te vertellen wie hij is, zonder me precies te vertellen waarmee ik precies te maken heb, en daarenboven voor het soort zaak dat ik niet eens doe?"

      "Ja ... daar komt het zo ongeveer op neer."

      Hij zakte weer achterover in de stoel en rolde met zijn ogen.

      "Ik weet dat het veel gevraagd is, maar ik zou het niet vragen als het niet belangrijk was."

      Hij richtte zijn blik uit het raam.

      "Nigel, kom op."

      Hij bleef zwijgen.

      "Als ik iets voor je kan doen, zeg het dan."

      Hij richtte zich weer tot mij, alsof hij een idee kreeg. "Goed. Zet me bovenaan de wachtlijst — en dan zal ik mijn best doen."

      Dat was niet zo eenvoudig, aangezien alleen de eigenaar van het gebouw dat kon doen. Maar als ik een beetje smeekte, zou ik dat waarschijnlijk kunnen regelen. "Goed."

      "Dan heb je een deal. Wanneer ontmoet ik hem?"

      "Nou ... ik moet hem nog overhalen."

      Hij schudde weer zijn hoofd.

      "Hij wil het diplomatiek aanpakken ... "

      "In mijn ervaring reageren mensen niet op diplomatie. Ze reageren op oorlog. Als hij zijn kind terug wil, kan hij haar maar beter het leven zuur maken — totdat ze toegeeft."
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      Dit was totaal onethisch.

      Een enorme inbreuk op zijn privacy.

      Maar toen ik Deacons telefoon had meegenomen om te laten vervangen, had ik Valerie's nummer overgenomen uit zijn telefoonboek.

      Wie zou me dat kwalijk kunnen nemen?

      Ik had het met goede bedoelingen gedaan.

      Toen ik achter mijn bureau had plaatsgenomen, zat Anna in de andere stoel.

      "Je ziet er moe uit," zei ze.

      "Omdat er geen klanten in de buurt zijn. Ik krijg eindelijk de kans om moe te zijn."

      Ze grinnikte. "Hoe gaat het met die klootzak met die lekkere kont?"

      Ik keek haar boos aan. "Kom nou, we mogen onze klanten niet zo’n bijnamen geven."

      Ze rolde met haar ogen. "Sexy klootzak?"

      "Anna."

      "Het is al goed." Ze sprak nu met een verwaande stem. "Hoe gaat het met meneer Hamilton?"

      "Beter. Hij is absoluut aangenamer."

      "Heb je hem eindelijk op andere gedachten gebracht?"

      "Nee ... ik begrijp hem nu alleen beter." De werkdag was bijna voorbij, dus handelde ik nog wat dingen af die niet konden wachten tot morgen en controleerde of iedereen zijn spullen van de stomerij had gekregen, alsook hun post en eventuele andere pakketten die zich opstapelden op ons bureau wanneer ze niet in de postbus pasten.

      Toen ging ik huiswaarts, naar mijn rommelige appartement. Hoe langer ik bleef terugkeren naar deze varkensstal, hoe meer ik overwoog om geld op tafel te leggen voor een eigen huishoudster. Het was voor mij best een grote som, maar het was duidelijk dat ik deze woning nooit meer zou schoon krijgen. Ik had iemand nodig om schoon te maken, mijn afwas en zelfs mijn was te doen.

      Soms wenste ik dat ik rijk was.

      Mensen als Deacon konden al hun tijd besteden aan hun carrière, omdat ze iemand hadden zoals ik, die alle gewone, alledaagse dingen voor hen deed, de dingen die niemand eigenlijk wilde doen. Daarom was hij zo fit als een professioneel sporter. Wanneer hij geen T-shirt droeg, zag ik een lichaam dat zo perfect was dat hij minstens twee uur per dag moest trainen. En zijn lichaam bleef natuurlijk ook in vorm omdat hij niets anders dan zalm en groentes at.

      Ik opende met tegenzin de verpakking van een bevroren burrito die ik in de magnetron gooide en at daarna die troep op de bank op, nog steeds in de kleren die ik op kantoor had gedragen. Mijn kokerrok en blouse kreukten nu ik onderuitgezakt op de bank zat. Ik gaf mijn extra centen uit aan designerkleding, omdat ik me niet aan deze mensen kon vertonen in een T-shirt van vijf dollar. Ik was dan wel een bediende, maar ik moest een zeker niveau aanhouden.

      Toen ik klaar was met eten, veegde ik de bonen van mijn gezicht en scrolde door mijn telefoon, op zoek naar het nummer dat ik wilde bellen. Het was zes uur 's avonds in Californië, dus niet te laat voor een telefoontje. Nu ik getuige was geweest van hoe Deacon tegen haar sprak, was ik een beetje nerveus om met haar te praten, en een beetje bang dat ze Deacon zou vertellen wat ik had gedaan waarop hij me zou berispen.

      Maar misschien kon ik wat vooruitgang met haar boeken.

      Ik deed mijn oordopjes in en belde. Het werk hield nooit op, zelfs niet wanneer ik thuis was.

      De telefoon ging een paar keer over.

      Toen beantwoordde zijn ex-vrouw de oproep, met een jonge en vrouwelijke stem. "Hallo?" Alleen al haar stem vertelde me dat ze mooi was, een van die rijkeluisvrouwen die elke dag naar de yoga gaan en hun kind achterlaten bij het kindermeisje.

      "Hallo, Valerie. Mijn naam is Cleo. Komt mijn telefoontje ongelegen? Ik wil je niet storen tijdens het eten of zo."

      "Euhm, waar gaat dit over? Wie ben jij?" Ze was niet echt kortaf, maar ook niet het vriendelijke type.

      "Ik werk in het Tribeca-gebouw waar Deacon nu woont, en ik ben zijn persoonlijke assistent en conciërge."

      "Oh." Meer zei ze niet, maar haar woede was duidelijk hoorbaar in dat ene woord. "Nou, ik wil echt niet mijn avond doorbrengen met een gesprek over mijn ex-man, en als hij nou al een vrouw moet laten bellen om zijn duels voor hem uit te vechten — "

      "Hij weet niet dat ik je bel." En wat had ze verdomme net tegen me gezegd? Deze vrouw kon beter vechten dan eender welke man.

      Ze zweeg.

      "En ik zou het op prijs stellen als je het hem niet zou vertellen, aangezien hij me dan misschien zal ontslaan." Ik betwijfelde of Deacon zoiets zou doen. Hij zou waarschijnlijk boos worden, maar het ergste wat hij zou doen was de kamer verlaten en er in zijn eentje over piekeren. Maar het kon geen kwaad om wat medelijden op te wekken. "Ik dacht gewoon dat we van vrouw tot vrouw met elkaar konden praten. Ik was toevallig in zijn woning op een wel heel ongelegen moment en ik hoorde jullie telefoongesprek ... dus gaf hij me daarna wat uitleg over de situatie."

      Ze zuchtte aan de lijn, alsof ze helemaal geen zin had om te praten over haar gedrag.

      "Ik weet dat dit mijn zaken niet zijn, en ik probeer je niet te vertellen wat je moet doen. Ik ken Deacon nog niet erg lang, en hij is altijd erg ... op zichzelf? Hij zegt niet veel. Hij communiceert niet vlot. Soms erkent hij nauwelijks mijn aanwezigheid."

      "Meisje, dat hoef je mij niet te vertellen ... "

      Oké, ik was op de goede weg. "Maar ... hij barste recht voor mijn neus in tranen uit."

      Er viel een stilte.

      "Hij vertelde me over Derek, over hoeveel hij van hem houdt, hoe graag hij hem wil zien. Echtscheidingen zijn verwarrend en ingewikkeld, dat is een feit. Het kost tijd om alles uit te zoeken. Maar ondanks wat Deacon heeft gedaan om je te kwetsen, houdt hij duidelijk heel erg veel van jullie zoon."

      Ze bleef zwijgen, alsof ze echt luisterde naar wat ik zei.

      "Volgens mij zouden veel vrouwen blij zijn wanneer hun ex tijd wil doorbrengen met de kinderen ... "

      Ze zuchtte luid.

      "Het zou veel voor hem betekenen als hij met Derek zou kunnen praten ... en hem misschien zou kunnen zien."

      "Nou, voor het geval je het niet gemerkt hebt, hij is naar de andere kant van het land verhuisd om bij me weg te komen, dus ik zie niet in hoe dat mogelijk is."

      "Deacon vertelde me dat hij belangrijk onderzoek doet en dat hij daarvoor in Manhattan moet zijn, dus ik denk niet dat hij opzettelijk probeerde om bij jou weg te komen. Afgaand op de manier waarop hij over Derek praat, heeft hij helemaal geen zin om zover weg te wonen."

      Ze zweeg weer.

      "Kunnen we iets regelen, Valerie?"

      "Wat kan jou dat wat schelen?", fluisterde ze. "Je bent alleen maar zijn assistente."

      "Ik geef om al mijn cliënten. Ik denk dat het hem echt gelukkig zou maken om herenigd te worden met zijn zoon."

      "We wonen ieder aan de andere kant van het land, dus zal hij zijn zoon sowieso maar zelden kunnen zien."

      "Nou, en wat als jij hierheen zou verhuizen?"

      "Nee, ik wil niet in dezelfde stad wonen als die klootzak."

      Ik voelde me gekwetst door de belediging en wilde hem verdedigen, omdat hij het niet verdiende om zo genoemd te worden. Hij was een geweldige man, maar werd gewoon verkeerd begrepen, en zij was degene die haar kind gijzelde alsof dit een bankoverval was. "Nou ... kunnen we dan misschien een videogesprek regelen?"

      "Ik ... ik weet het niet."

      Hoe kon ze zo gevoelloos zijn?

      "Deacon heeft me jarenlang nooit mijn zin gegeven. Ik zie niet in waarom ik nu mijn uiterste best zou moeten doen om hem zijn zin te geven."

      "Een videogesprek is nou niet meteen synoniem voor je uiterste best doen." Het was het absolute minimum, gewoon een manier voor hun zoon om zijn vader te zien. En Deacon was niet zomaar een willekeurige man die haar zwanger had gemaakt. Hij was een briljante, succesvolle en sterke man, het perfecte rolmodel voor zijn zoon.

      "Ik ben er nog niet klaar voor om terug met hem om te gaan."

      Dit telefoontje was beter gegaan dan ik had verwacht, maar ik had niet echt het gevoel dat ik echt iets had bereikt. "Ik heb gezien dat Deacon binnenkort jarig is ... "

      Ze zei helemaal niets.

      "Het zou hem echt heel blij maken als hij Derek zou kunnen zien. Misschien kan hij naar Manhattan komen voor het weekend — "

      "Ik vlieg niet helemaal naar de andere kant van het land zodat mijn ex-man zijn kind zou kunnen zien op zijn verjaardag."

      Ik wist dat Deacon het verschrikkelijk vond dat hij zijn zoon had moeten achterlaten, maar als ze al zo tegen andere mensen sprak, wist ik dat hij de juiste beslissing had genomen. Hij hoorde niet de rest van zijn leven aan emotionele mishandeling te worden blootgesteld alleen om zijn kind te zien. "Daar kom ik in beeld. Ik kan naar jou toe vliegen, Derek ophalen en hem hierheen brengen. Daarna zal ik hem terug naar huis begeleiden." Nee, ik wilde mijn vrije tijd niet doorbrengen met pendelen door het luchtruim van het hele land, maar ik wist dat dit Deacon dolgelukkig zou maken.

      "Dame, ik ken jou niet eens."

      "Informeer je dan. Mijn klanten zijn investeerders op Wall Street, acteurs en actrices, miljardairs ... allerhande mensen die je in het nieuws ziet. Je kunt me je zoon toevertrouwen. We kunnen een virtuele vergadering opzetten als je me beter wilt leren kennen. Dat vind ik prima. Maar ik verzeker je dat ik de meest verantwoordelijke en vindingrijke persoon op deze aardbol ben."

      Ze zweeg.

      "Je hoeft niet nu meteen een beslissing te nemen. Maar ik zou het op prijs stellen als je er eens over nadenkt."

      Ze bleef zwijgen.

      "Hou je nog steeds van Deacon?", vroeg ik botweg.

      De energie veranderde over de telefoon, alsof ze verrast was door de vraag. "Die man is de liefde van mijn leven."

      Die woorden voelden als messen in mijn gehoorkanaal. Ik werd misselijk van de bezitterigheid in haar toon, en ik kreeg de neiging om haar in het gezicht te slaan. Hoe kon ze zoiets zeggen en alsnog haar zoon gegijzeld houden? Dat was geen liefde. Dat was iets anders. "Als het je doel is om je met hem te verzoenen, is dit niet de manier om dat te bereiken. Het enige wat jullie gemeen hebben, is jullie zoon. Je zou dat in je voordeel moeten gebruiken."

      "Misschien," fluisterde ze. "Ik wil alleen ... het is moeilijk voor me."

      Een vrouw die van een man hield, misleidde hem niet om haar zwanger te maken. Een vrouw hield haar zoon niet weg bij zijn vader wanneer ze van hem hield. Een vrouw dwong een man niet om bij haar te zijn, wanneer hij had gezegd dat hij nooit van haar zou kunnen houden.

      Deze teef was gemeen.

      Ik dwong mezelf om mijn behulpzame toon aan te houden. "Denk er gewoon over na. Ik blijf contact houden."
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      Van zodra ik merkte hoe Deacon uit de lift stapte met zijn tas over zijn schouder en daarna op de achterbank van zijn privéauto ging zitten, pakte ik zijn gestoomde kleren en ontmoette onze huishoudster voor zijn deur.

      De schoonmakers hoefden geen toegang te hebben tot de appartementen van onze klanten, toch niet op dezelfde manier zoals mijn team en ik. Ik was altijd beneden in mijn kantoor en kon hen zelf binnenlaten in de appartementen. Ik ontgrendelde de deur en stapte naar binnen, met de haken van de kleerhangers rond mijn vingertoppen.

      Ze droeg de stapel schone lakens naar binnen en legde ze op de bank.

      Ik liep naar de gang om zijn schone kleren in zijn inloopkast te hangen.

      Maar ik verstijfde toen ik een blondine tikkend op haar telefoon aan de salontafel zag zitten met een dampende kop koffie voor haar neus. Ze droeg een gekreukte jurk en haar in hoge hakken gehulde voeten lagen op de tafel, wat bij mij irritatie opwekte. Ze had geen make-up op, alsof ze haar gezicht in het holst van de nacht had schoongewassen.

      Ze staarde me aan alsof ik het recht niet had om hier te zijn.

      Het kostte me een paar seconden om te verwerken dat ze echt was en dat Deacon gisterenavond blijkbaar gezelschap had gehad. Ik had hem tot nu toe nog nooit met iemand samen gezien, dus had ik er nog nooit echt bij stilgestaan. Maar hij was een alleenstaande man die net een slecht huwelijk had afgerond. Hij was een van de knapste mannen die ik ooit had gezien, en hij was zo fit als een Olympische atleet. Het zou me totaal niet moeten verbazen dat hij deed wat alle vrijgezellen deden. Maar om de een of andere reden was ik dat toch. Hij was niet echt een prater, dus wist ik niet hoe hij contact legde met vrouwen. Maar hij was natuurlijk sexy, rijk en gespierd. Hij hoefde echt niet veel te zeggen om een mooie vrouw mee naar huis te kunnen nemen. Het kostte me een eeuwigheid om de juiste woorden te vinden. "Het spijt me. Ik ben hier alleen om de gestoomde kleren van meneer Hamilton af te leveren."

      "Oké." Ze focuste zich weer op haar telefoon en scrolde door een sociale media-app.

      "Is het goed als de schoonmaakster opruimt, of heb je liever dat ze later terugkomt?"

      Ze haalde zonder me een blik waardig te gunnen haar schouders op.

      Het was vergelijkbaar met Deacons gedrag, maar het irriteerde me veel meer, omdat deze vrouw niet een briljante arts was die begiftigd was met zo'n intellect dat ze niet wist hoe ze zich moest gedragen.

      Ze was gewoon een kreng.
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      Ik stond voor de deur van zijn appartement en belde aan.

      Zijn diepe stem weerklonk van binnen. "De deur is open."

      Ik had hem ge-sms't vanuit de lobby — zodat hij wist dat ik eraan kwam — en hij had blijkbaar al de deur geopend, zodat hij dat niet later hoefde te doen.

      Ik liet mezelf binnen.

      Hij zat aan de eettafel met een vuil bord en een glas witte wijn voor hem. Zijn laptop was geopend en zijn papieren lagen verspreid om hem heen.

      Ik liep naar hem toe en trof hem op precies dezelfde stoel aan waarop de blondine een paar dagen geleden op had gezeten. "Je pak is klaar voor morgen."

      Hij deed ondertussen al een beetje aardiger tegen me en erkende mijn aanwezigheid tenminste met een blik. Hij bekeek het pak dat op een hanger aan mijn vingertoppen hing en keek me daarna aan. Maar dat was de enige reactie die ik van hem kreeg.

      Het was meer dan de meeste mensen kregen, dus mocht ik van geluk spreken. "Ik zal het in je kast hangen." Ik droeg het door de gang naar zijn slaapkamer, en zag dat de lakens op zijn bed een puinhoop waren. Ik maakte ruimte in zijn kast, zodat niets de geperste stof zou kreuken en keerde daarna terug naar de woonkamer. "Mag ik je iets vragen?"

      Hij draaide zich weer mijn kant op en staarde me aan met zijn chocoladekleurige ogen. Zijn baardstoppels pasten bij de duisternis van zijn ogen en zijn donkere haar. Hij was een mooie man, met een als gebeeldhouwde en mannelijke kaaklijn en een lichte huid die contrasteerde met zijn donkere haar. Hij koos ervoor om op zijn eigen manier te communiceren: niet verbaal, alsof woorden geen geschikte gespreksvorm waren. Hij was gekleed in een zwart T-shirt en een joggingbroek. Zijn armen waren zo dik als boomstammen en zijn spierbundels waren de wortels. Als hij je aanstaarde, kon het soms intimiderend zijn, maar ook sexy.

      "Waarom werk je nooit in je kantoor? Ik zie dat je altijd aan de eettafel zit." Hij had een mooi kantoor met een chic bureau, en alle benodigdheden om te werken bevonden zich in die kamer, van waaruit je trouwens een geweldig uitzicht op de stad had. Zijn boekenkasten stonden daar ook, met daarop onder andere de leerboeken die hij had bewaard na zijn opleiding.

      Hij dacht lang na over de vraag en keek me zonder te knipperen aan. Het was ironisch dat hij er niet van hield om woorden uit te wisselen, maar dat hij er geen probleem mee had om een niveau van intimiteit te delen dat geliefden met elkaar hadden, zoals intens oogcontact of iemand zonder te knipperen aanstaren.

      Ik begreep best dat hij met zo’n uiterlijk makkelijk vrouwen kon oppikken.

      Hij focuste zich weer op het scherm van zijn computer. "Er is geen speciale reden."

      Ik wist dat dit onderwerp geen verdere reactie zou uitlokken, omdat hij geloofde dat een paar woorden volstonden als antwoord. "Neem je morgen iemand mee?" Misschien was die vrouw meer dan een affaire, maar ik betwijfelde het.

      "Mijn chauffeur brengt me."

      "Ik bedoel, neem je een date mee?"

      Hij keek me weer even aan, alsof hij de vraag niet had begrepen. "Nee."

      "Heb je nog iets nodig voor morgen?" Ik had me ervan verzekerd dat zijn pak perfect was, en ik had hem ook geholpen om een goede toespraak te schrijven, zodat hij niet het podium op zou lopen en voor gek zou staan. Hij was een miljardair die voor zichzelf kon zorgen, maar ik maakte me vaak zorgen om hem, alsof hij een kind was.

      "Nee." Zijn korte reacties waren geen indicatie voor zijn stemming, dus het was moeilijk om erachter te komen of hij zin had om te praten of gewoon wilde dat ik weg zou gaan. Hij was altijd open wanneer zijn zoon ter sprake kwam, maar hij werd er onderhand beter in wat andere onderwerpen betrof.

      "Kijk je ernaar uit? Ben je nerveus?"

      Hij sloot zijn laptop, ook al zou ik sowieso niets begrijpen van wat erop stond. "Ik geef eerlijk gezegd niet echt iets om dat soort dingen." Hij pakte zijn wijnglas op en nam een slokje.

      Ik had hem tot nu toe meestal zwaar bier zien drinken. Dit was de eerste keer dat ik hem met een ander drankje zag. Ik trok een stoel naar achter en ging zitten, omdat dat gepast leek. "Waarom niet?"

      "Ik doe het niet voor de prijzen."

      "En de Nobelprijs dan?"

      Hij verstijfde een beetje en deinsde terug bij het horen van die opmerking. Hij liet de wijn rondkolken in zijn glas en zette het toen op tafel neer. "Ik dacht dat je je klanten niet googelde?"

      Ik haalde mijn schouders op. "Mijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand."

      Hij staarde me met zijn rug tegen de rugleuning van de stoel aan, en draaide zijn hoofd in mijn richting terwijl zijn gespierde armen uitgestrekt voor zich uit lagen.

      "Die moet toch iets voor je hebben betekend?"

      Hij knikte. "Natuurlijk. Maar die andere ... " Hij schudde zijn hoofd. "Pure tijdverspilling."

      "Ik denk dat je trots hoort te zijn op elke prijs." Hij was een van de weinige mannen ter wereld die alleen maar wetenschap wilde beoefenen ui mededogen en interesse in het helpen van mensen; de daarbij horende rijkdom was slechts een bijproduct.

      Hij haalde zijn schouders op. "Ik haat sociale aangelegenheden."

      Dat verbaasde me totaal niet.

      "Ik zal daar samen met andere mensen moeten dineren, en ik kijk daar echt niet naar uit."

      "Ken je daar helemaal niemand?"

      "Een paar kennissen," zei hij vaag.

      "Nou, probeer een paar vragen te stellen. Want als jij hen iets vraagt, zullen zij jou niets vragen. Dus doen zij al het praatwerk."

      Hij knikte lichtjes, alsof hij het eens was met het advies.

      "En mensen praten graag over zichzelf. Jij bent een uitzondering ... " Hij was duidelijk een zelfverzekerde man die geen twijfels had over zijn capaciteiten, maar hij gaf niet om zijn aanzien of reputatie. Hij wilde gewoon de klus klaren — en dus speelde zijn ego niet. Een ego was het grootste afschrikmiddel voor mensen. In plaats van een persoonlijk gesprek te voeren, had hij het liever over zijn werk. Maar omdat de meeste mensen niet in staat waren om daar ook maar iets van te begrijpen, kon hij niet praten over het enige voor hem interessante gespreksonderwerp.

      Hij pakte zijn glas op en nam een slokje.

      "Ik kan met je meegaan ... als je dat wil."

      Hij likte zijn lippen en zette toen het glas neer. Zijn kaaklijn werd benadrukt door de donkere baardstoppels. Hij scheerde zich maar om de paar dagen, en gaf niets om stoppelbaard die zijn kin bedekte. Hij had het geluk dat het bij hem aantrekkelijk oogde. Met of zonder stoppels, hij zag er altijd goed uit. Hij keek me weer aan, alsof het hem wat tijd kostte om mijn woorden te begrijpen. "Zou je dat doen?"

      Hij had echt geen idee wat ik allemaal deed om mijn klanten te helpen. "Natuurlijk. Of je kan je broer meenemen ... of een vrouw waar je mee omgaat. Het zou misschien makkelijker voor je zijn als je iemand meeneemt, zodat je met die persoon kunt praten of zodat die persoon in jouw plaats kan praten.

      "Mijn broer is niet in de stad," zei hij rustig. "En ik ga met niemand om."

      De blondine was dus gewoon een flirt.

      "Nou, ik ben er voor je, als je me nodig hebt."

      "Heb je geen andere plannen?"

      Ik had nooit plannen. Ik was altijd aan het werk. "Nee."

      "Goed."

      Ik beschouwde dat als een uitnodiging. "Dan ontmoet ik je hier wel."

      Hij opende zijn laptop weer.

      "Is er nog iets wat ik kan doen voordat ik ga?"

      Hij staarde alweer volledig in gedachten verzonken naar het computerscherm. "Nee."

      "Goed." Ik stond op. "Tot morgen dan."

      Zijn vingertoppen streelden de toetsen en hij begon te typen.

      Ik keek hem nog even aan en liep toen naar buiten.
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      Ik kwam bij zijn appartement aan, gekleed in een paarse jurk met maar één schouderriempje en een decoratieve strik. De jurk zat strak om mijn lichaam, en was subtiel, maar niet te eenvoudig. Ik had een paar jurken voor dit soort gelegenheden en gebruikte de rekening van de zaak om dit soort uitgaven te dekken. Ik was niet van plan om zelf vijftienhonderd dollar uit te geven aan een jurk.

      Ik droeg vijftien centimeter hoge, zwarte schoenen met een bijpassende zwarte handtas. Mijn haar was in krullen gedaan en werd aan één kant bij elkaar gehouden, zodat mijn ontblote schouder zichtbaar was. Ik klopte eerst aan en opende toen zelf de deur. "Ik ben het," riep ik, terwijl ik het appartement binnenliep, in de veronderstelling dat hij zich waarschijnlijk aan het klaarmaken was in zijn slaapkamer.

      Een paar minuten later kondigden voetstappen zijn komst aan. Zijn nette schoenen tikten op de hardhouten vloer terwijl hij de woonkamer in kwam gelopen. Hij friemelde wat met zijn vingers aan zijn stropdas en paste die een beetje aan. Zijn blik was leeg en zijn kaaklijn was gespannen, alsof hij al opkeek tegen de avond, zelfs nog voordat die begonnen was.

      Hij richtte zijn blik op mij. Zijn vingers verstijfden rond de stropdas. Hij staarde me een paar seconden aan, terwijl elke centimeter van zijn lichaam zo bewegingloos als een standbeeld was. Zijn blik ging subtiel omlaag, en hij bestudeerde de rest van mijn uiterlijk voordat hij verder friemelde aan zijn stropdas. Daarna verbrak hij het oogcontact compleet en deed zijn manchetknopen aan.

      Nu zijn blik afgewend was, kon ik hem beter opnemen. Zijn gespierde armen rekten de stof van zijn pak uit en zijn brede schouders vulden het pak op, zoals normaal gesproken alleen een paspop dat voor elkaar kon krijgen. Zijn borst was net zo breed, en daaronder versmalde zijn lichaam naar zijn strakke taille en slanke heupen. De broek paste net zo goed om zijn slanke en gespierde benen en had de perfecte lengte.

      Wie had gedacht dat zo'n briljante man zo mooi kon zijn?

      Hij paste nog wat zaken aan en kwam toen dichterbij. Zijn ogen waren gefocust op mijn gezicht, en zo donker als chocolade. Hij zei niets, alsof zijn blik volstond als begroeting.

      "Je ziet er goed uit." Mijn blik gleed omlaag naar zijn borst. "Dat pak past je perfect."

      Hij staarde me aan.

      Ik verwachtte geen compliment terug, omdat hij me er al een had gegeven toen hij was blijven stilstaan om me aan te staren. En ik wist dat hij nu niets zei, omdat hij de aandacht niet naar zich toe wilde trekken. Of hij wist gewoon niet wat hij moest zeggen.

      "Laten we gaan." Ik liep als eerste naar buiten.

      Hij sloot de deur achter zich en we stapten samen de lift in. Tijdens de lange rit naar beneden naar de begane grond, stonden we een paar meter uit elkaar. Toen de liftdeuren opengingen, liepen we samen naar de zwarte auto die op ons stond te wachten.

      Deacon gaf me aan om als eerste in te stappen en hij liet de chauffeur het portier voor me openen.

      Hij liep om de auto heen naar de andere kant en stapte in.

      Daarna reden we weg.

      Deacon keek uit het raam, met zijn handen rustend op zijn dijen. Zijn Omega horloge weerspiegelde de lichten van de gebouwen en bedrijven die we passeerden.

      Het was leuk om me op te doffen voor een uitje, maar ik kon er niet echt van genieten omdat ik aan het werk was. Het was mijn taak om zijn leven zo gemakkelijk mogelijk te maken, dus zou ik al het praatwerk moeten doen, alle vragen die hij niet wilde beantwoorden voorzichtig omzeilen en de aandacht van hem afleiden, zodat hij er in alle rust van zou kunnen genieten.

      Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en handelde een paar e-mails af.

      Hij bleef uit het raam kijken, vroeg de bestuurder niet om de radio aan te zetten en was niet geïnteresseerd in een gesprek met mij. Hij zou ergens op het platteland kunnen wonen, zonder enig gezelschap, en het daar prima naar zijn zin hebben.

      Hij was een heel speciale man.

      We stopten voor het hotel en stapten uit de auto.

      Deacon stond vlakbij maar raakte me nooit aan. Hij sloeg zijn arm niet rond mijn middel en liet het niet lijken alsof we een romantische relatie hadden. Hij hield zijn handen meestal in zijn zakken.

      Toen we de balzaal binnenliepen, keek hij de zaal rond en behield zijn krachtige lichaamshouding. Als hij al angst of schroom had, liet hij dat niet zien. Zijn donkere blik was net zo ernstig als altijd.

      Een ober bracht ons champagne en hij nam onmiddellijk een slokje, likte zelfs een druppel die gemorst was van het glas. Toen de gasten eenmaal in de gaten hadden dat hij er was, begonnen ze hun aandacht op hem te richten. Enkelen kwamen zijn richting uit.

      Toen hij diep ademhaalde en daarmee zijn onbehagen verraadde, zag ik hoe erg hij dit haatte.

      Ik legde mijn hand op zijn arm en voelde hoe massief zijn biceps was. "Maak je geen zorgen, Deacon. Ik heb alles onder controle."
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      Ik nam die avond het grootste deel van het praatwerk voor mijn rekening, maakte mensen aan het lachen, leidde de aandacht af van Deacon omdat hij daar zo’n hekel aan had en kreeg de mensen zover dat ze zich concentreerden op een gesprek waar iedereen aan deelnam — zodat niemand Deacon kon ondervragen.

      We gingen samen aan de ronde tafel zitten, dineerden en dronken champagne.

      "Hoelang hebben jullie al verkering?" Doug Johnson was de voorzitter van de organisatie, en zat natuurlijk dicht bij Deacon, de man aan wie hij de jaarlijkse prijs had toegekend.

      "Oh, we hebben geen verkering," zei ik met een glimlach. "Ik ben — "

      "We zijn vrienden," antwoordde Deacon.

      Ik wist niet zeker of hij zich schaamde om toe te geven dat hij zijn assistent naar dit diner had meegebracht, of dat hij alleen maar een soort genegenheid voor mij wilde tonen en me wilde laten weten dat hij me niet alleen zag als de vrouw die zijn gestoomde kleding afleverde. "Ja," zei ik instemmend. "We zijn goede vrienden."

      Deacon pakte zijn champagneglas beet en nam een slokje, maar het was duidelijk dat hij het niet lekker vond omdat hij er nauwelijks aan nipte. Hij dronk ook mineraalwater, dus ging ik ervan uit dat hij geen fan was van bubbels. De champagne was hem waarschijnlijk te zoet. Hij had laatst een droge wijn gedronken, en het bier dat ik voor hem kocht was altijd sterk.

      De lampen werden gedimd. "Dat is het teken." Doug stond op van zijn stoel en klopte Deacon op de rug op weg naar het podium.

      Deacon behield een strak gezicht voor iedereen aan de tafel, maar hij balde zijn hand tot een vuist onder de tafel.

      Ik was de enige die het kon zien.

      Doug begon in de microfoon te praten. "Ik sta op het punt om een man te introduceren die eigenlijk geen introductie nodig heeft. Een buitengewone weldoener en klinisch onderzoeker die nu al het leven van iedereen op deze aardbol heeft veranderd. Zijn ongeëvenaard succes is nog indrukwekkender vanwege zijn leeftijd, en hij is een van de jongsten ooit die de Nobelprijs in ontvangst hebben mogen nemen ... " Hij bleef al zijn prestaties opsommen, en vernoemde zijn studies aan Stanford en Harvard.

      Ik legde mijn hand op Deacons dij.

      Hij trok zich niet terug, maar hij beantwoordde het gebaar ook niet.

      "Wees niet nerveus."

      Hij hield zijn blik op het podium gericht en luisterde naar Doug, die maar doorratelde. "Ik ben niet nerveus. Ik heb hier alleen een hekel aan." Hij hield zijn stem laag, zodat alleen ik het kon horen. "Prijzen zijn een zinloze erkenning. Mijn werk wordt erkend op het moment dat mijn onderzoek wordt gepubliceerd. Dit ... is hartstikke stom."

      Ik hield mijn hand op de zijne en voelde zijn warmte. "Zie het als volgt ... "

      Hij draaide zijn hoofd naar me toe en zijn bruine ogen keken recht in de mijne.

      "Op een dag zal Derek alles willen weten over zijn vader. Hij zal je lijst met prestaties zien, al je toespraken op YouTube, alles wat je ooit hebt gedaan. Deze erkenning betekent niets voor jou, maar op een dag zal Derek dit allemaal onder ogen zien en heel erg trots op je zijn."

      Hij wendde even zijn blik af, alsof dat hem echt raakte.

      Ik trok mijn hand weg.

      "Je hebt vanavond geweldig werk verricht." Zijn blik schoot weer terug naar de mijne. "Ik weet niet hoe je het voor elkaar krijgt."

      Ik schonk hem een bemoedigende glimlach en zag hoe in zijn donkere ogen het licht van de kristallen kroonluchters werd weerkaatst. Hij had zich vanochtend geschoren en had een gladde kaaklijn. Zijn geprononceerde kaak en mannelijke gelaat waren nu duidelijk zichtbaar. "Hier ben ik goed in. En jij bent goed in iets waarin ik nooit goed zal zijn."

      Doug beëindigde zijn toespraak en de schijnwerper werd op Deacon gericht.

      Hij bleef me nog een paar seconden aanstaren, alsof dit gesprek veel interessanter was dan wat hij op het punt stond te doen. Applaus omringde ons, een kakofonie die aan alle kanten uitbarstte.

      Ik kneep zachtjes in zijn arm en begon te applaudisseren.

      Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet, maar hij stond op, knoopte zijn jasje dicht en liep naar het podium. Door zijn lengte en gespierde lichaamsbouw torende hij hoog boven de tafels uit, en hij had iets van een filmster die op het punt stond om een Oscar in ontvangst te nemen.

      Hij liep het podium op, schudde Doug de hand, en klemde daarna de beide kanten van de katheder stevig vast. Hij luisterde naar de menigte die bleef applaudisseren, keek naar de gezichten die naar hem op keken en begon toen in de microfoon te praten. "Dank u." Zijn zware stem schalde door de luidsprekers en straalde magnetische aantrekkingskracht en viriliteit uit.

      Degenen die rechtop waren gaan staan, gingen weer op hun stoel zitten, en het applaus begon te vervagen.

      Hij haalde geen blad papier met de toespraak uit zijn zak. Hij leek hem uit zijn hoofd te hebben geleerd. "Ik wil Doug Johnson bedanken om mij te kiezen als de ontvanger van deze award. Hoe meer we de wetenschap weten te waarderen, en het werk van al onze wetenschappers prijzen, hoe meer we de toekomstige generaties zullen inspireren om na ons de fakkel over te nemen. Ik geloof echt dat er geen ziekte is die we niet kunnen overwinnen, en in plaats van symptomen van ziektes te behandelen, moeten we de oorzaken aanpakken. Om dat te kunnen doen, moeten we ze eerst zien te begrijpen. Dat is mijn missie in het leven —zoveel mogelijk levens redden en van de wereld een betere plek maken." Hij sloeg zijn blik niet neer, maar keek de menigte aan, alsof hij met iedere aanwezige op een intiem niveau praatte. Hij was charismatisch, superknap en uitermate inspirerend.

      Na een pauze sprak hij verder. "Zoals sommigen van jullie misschien weten, verloor ik mijn vader een paar jaar geleden aan longkanker. Als dat een paar jaar later was gebeurd, had mijn onderzoek zijn leven kunnen verlengen. Dat achtervolgt me tot op de dag van vandaag. Als ik wat sneller had gewerkt, en geen vrije zaterdagen had genomen, had mijn eigen werk misschien iemand die zo dicht bij me stond kunnen redden." Hij pauzeerde even en liet zijn eigen woorden op zich inwerken.

      Ik wist dat hij zijn vader op die manier had verloren — en toch was het triest om te horen. Hij had blijkbaar op het laatste moment besloten om dat toe te voegen aan de toespraak, of misschien was dit een ingeving van het moment.

      "Maar ik heb een zoon. Zijn naam is Derek. Hij is vijf jaar. Hij heeft nog een lang leven voor zich, en misschien zal kanker op een dag hem niet het leven kosten, zoals bij zijn grootvader wel het geval was. Misschien is er een toekomst waarin we kunnen leven zonder dat dodelijke woord te moeten gebruiken. Of misschien is er een toekomst waarin we het tot op hoge leeftijd kunnen uitstellen — wanneer we klaar zijn om te sterven. Het is mijn doel om dat te laten gebeuren, en deze prijs eert die strijd, de strijd die zovelen voeren als patiënt, de strijd die artsen en onderzoekers als soldaten aangaan." Hij pakte de prijs op en hield hem omhoog. "Dank u."

      De mensen stonden weer op en begonnen te klappen. Het applaus was luider dan daarnet, zo luid dat ik geen woord zou kunnen horen dat rechtstreeks in mijn oor zou worden gezegd. Ik stond op en klapte, terwijl ik hem tussen de menigte door zag lopen en dichterbij zag komen, op een manier die leek uitschijnen alsof hij het gewicht van de wereld op zijn schouders torste. Ik had nog nooit een favoriete klant gehad, maar ik had wel mijn minst favoriete. Maar nu wist ik dat hij mijn favoriet was, degene waar ik het meest naar uitkeek om te zien, degene die ik het meest wilde helpen.

      Degene waar ik het meest om gaf.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      De rit naar huis verliep rustig.

      Hij had de prijs op de lege plek tussen ons in gezet en zat weer met zijn handen op zijn dijen, met zijn blik uit het raam gericht.

      Ik pakte de prijs op en bekeek hem. Ik zag zijn naam op de voet staan. Ik wreef met mijn duim over het elegante beeld en bevoelde de groeven van zijn gegraveerde naam in het materiaal. "Je was geweldig op dat podium." Ik zette het beeld terug op de vrije plek tussen ons in op de leren bank.

      Hij bleef uit het raam kijken.

      "Heb je het meeste ter plekke bedacht?"

      Hij draaide zijn hoofd naar me toe en spreidde zijn knieën een beetje verder uit elkaar. Zijn gespierde dijen waren lang en sterk. "Ja."

      "Je hebt mijn toespraak beter gemaakt."

      "Nadat jij de mijne hebt verbeterd."

      Een lichte glimlach speelde op mijn lippen. "Het spijt me van je vader."

      Zijn ogen werden langzaam zachter, alsof de vermelding ervan hem nog steeds dwars zat. "Het wordt mettertijd een beetje gemakkelijker, maar het is het soort wonde dat gewoon nooit zal genezen. Soms is hij dichtgegroeid, maar dan komt een herinnering op in mijn hoofd en gaat de wond weer open ... en begint weer te bloeden."

      Dat was de beste omschrijving voor verdriet die ik al ooit had gehoord.

      "Hoe gaat het met je moeder?"

      Hij wendde zijn blik weer af. "Het gaat redelijk goed met haar, maar ze is nooit meer echt dezelfde geweest. Mijn ouders waren al sinds hun tienerjaren samen. Als hij niet zo jong was gestorven, zou ze waarschijnlijk kort na hem zijn overleden."

      Aan een gebroken hart. "Woont ze in Californië?"

      Hij knikte. "Maar omdat mijn broer hiernaartoe verhuist, komt ze ook hier wonen."

      "Nou, dat is fijn."

      "Ja ... maar dan zal Derek daar geen familie van mijn kant meer hebben."

      Ik moest ervoor zorgen dat Valerie hier kwam wonen. Ik had al geprobeerd om haar te overtuigen, maar als dat niet zou werken, zou ik het grof geschut moeten bovenhalen.

      Hij keek weer voor zich uit. "Jij hebt dat hele gedoe een stuk makkelijker gemaakt ... " Hij bedankte me nooit echt. Hij had er met zijn toespraak even op gedoeld, maar had dat nog nooit in een ander scenario gedaan. "Ik ben blij dat je je vrijdagavond hebt opgeofferd."

      Ik zou anders gewoon thuis een diepvries burrito hebben gegeten. "Dat heb ik met plezier gedaan. Ik ben blij dat ik je van dienst heb kunnen zijn."

      "Het verbaast me dat je iedereen kende."

      "Ik heb vooraf wat inlichtingen ingewonnen." Ik had uitgezocht wie er zou zijn en had me ervan verzekerd dat ik voor iedereen een gespreksonderwerp klaar had. Ik had dus redelijk goed kunnen opgaan in het geheel.

      "Ja ... dat heb ik gemerkt." Een lichte glimlach kwam op zijn lippen.

      Het was de eerste keer dat ik hem zag glimlachen ... of dat hij enige vorm van een glimlach vertoonde.

      Hij zag er nu zelfs nog knapper uit.

      Hij draaide zich om en keek weer uit het raam. "Ik kan je onderweg bij jou thuis afzetten."

      Ik liet mijn appartement aan niemand zien en gaf mijn adres aan niemand door. Het was gewoon een goede manier om wat afstand te houden. Maar het kon me niets schelen of Deacon het wist. "Bedankt." Ik gaf de chauffeur mijn adres. "Hij kan mij laatst afzetten." Ik wilde niet dat Deacon langer dan nodig van thuis weg moest zijn, en al zeker niet vanwege mij. Het verkeer was nu erg druk.

      "Dat is geen probleem," zei hij, terwijl hij uit het raam keek.

      De chauffeur parkeerde de auto een paar minuten later voor mijn gebouw, wat een bouwval was in vergelijking met Deacons luxueuze woning. Ik schaamde me er niet voor, omdat ik voor elke dollar moest werken, en ik had nog steeds meer dan de meeste mensen in Manhattan. Ik kon me een appartement met één slaapkamer veroorloven, zonder kamergenoten, met een volledig uitgeruste keuken en zelfs een eigen wasmachine en droogkast. En ik woonde in een goede buurt.

      Dus ... vond ik zelf dat ik het verdomd goed voor elkaar had.

      Ik wendde me tot Deacon. "Tot later — "

      Hij stapte uit.

      Ik had verwacht dat hij zou blijven zitten en zou wegrijden in de auto van zodra ik op de stoep stond. Maar hij stapte aan de andere kant uit.

      Deacon stond met zijn handen in zijn zakken, en keek heen en weer op de stoep om de omgeving te bekijken. Toen wendde hij zich tot mij.

      Ik stapte de stoep op en verwachtte dat we daar afscheid zouden nemen. "Nou, tot maandag dan maar."

      Hij staarde me een paar seconden aan en liep toen naar de ingang.

      "Wat ben je aan het doen?"

      Hij opende de toegangsdeur van het gebouw voor me. "Ik loop met je mee tot aan je deur."

      Dat was lief, heel lief zelfs, maar hij was mijn cliënt en ik was aan het werk. Hij hoefde geen tijd te verliezen door dat voor me te doen. "Dank je, maar dat is niet nodig. Het is een lange avond geweest, dus je kunt beter naar huis gaan."

      Hij bleef de deur voor me openhouden en staarde me aan.

      In plaats van met hem in discussie te gaan, gaf ik toe. Ik liep naar binnen, ging samen met hem in de lift naar mijn verdieping en liep daarna naar mijn voordeur.

      Hij kwam naast me staan met zijn handen in zijn zakken en keek toe hoe ik mijn sleutels uit mijn tas pakte.

      Ik ontgrendelde de deur, maar liet hem dicht, zodat hij niet zou zien wat voor varkensstal het binnen was. "Bedankt om met me mee te lopen, Deacon. Welterusten."

      Hij staarde me een paar seconden aan en keerde toen maar op zijn stappen terug.

      Ik deed iets wat ik niet hoorde te doen, iets wat echt onprofessioneel was. Ik draaide me om zodat ik hem kon zien weglopen. Ik zag hoe zijn brede schouders verschoven terwijl hij bewoog, hoe zijn sterke rug recht bleef terwijl

      zijn krachtige armen heen en weer slingerden bij elke stap.

      En ik staarde naar zijn kont.
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      "Is deze hele kamer voor mij?", vroeg Tucker vertwijfeld. Hij keek rond in de slaapkamer — naar het kingsize bed, de grote tv aan de muur, de inloopkast en de privébadkamer. "Dit is groter dan het gemiddelde appartement — en jij gebruikt het niet eens."

      Ik stond in de deuropening, verveeld door dit gesprek.

      Hij liep rond en kwam toen tot bij mij. "Nu begrijp ik waarom je me een deadline hebt gesteld."

      "En je kunt je daar maar beter aan houden." Ik draaide me om en verliet de slaapkamer zodat hij zich kon settelen. Ik liep terug naar de woonkamer en vervolgens naar de eetkamer, klaar om te gaan zitten en weer aan het werk te gaan.

      Toen werd er op de deur geklopt.

      Het was waarschijnlijk Cleo. Ik had geen vrienden en op het werk wist niemand mijn adres. "Kom binnen."

      Ze gebruikte haar sleutel om binnen te komen. Ze was gekleed in haar gebruikelijke kokerrok en blouse, en haar haren zaten in krullen die omlaag vielen over haar borst. Toen ze laatst die paarse jurk droeg, had ik even naar adem moeten happen van zodra ik haar zag. Haar benen waren mooi in die korte jurk, gebruind en licht gespierd, en ook de rest van haar lichaam was prachtig. Ze herinnerde me aan de vrouwen die ik in bars aantrof.

      Maar dan een betere versie.

      Ze droeg een paar bruine papieren zakken met boodschappen. "Ik wilde nog snel deze afleveren."

      Ik knikte naar de keuken.

      Ze droeg alles naar binnen en begon de etenswaren op te bergen.

      Ik liep naar haar toe, stopte bij het keukeneiland en keek toe hoe ze alles wegzette. Ik had haar sinds het diner vorige week amper gezien, en ze had toen van een vreselijke avond een draaglijke avond gemaakt. Ze had alle vaardigheden die ik op sociaal gebied miste. Zij hield gesprekken gaande, wanneer ik niets meer kon bedenken om te zeggen. Bij haar ging dat gewoon als vanzelf, en ze had op de een of andere manier ieders aandacht van mij afgeleid.

      Het was alsof ze precies begreep wat ik wilde, zonder het te hoeven vragen.

      "Hoe gaat het met je?" Ze zette een doos sinaasappelsap in de koelkast evenals enkele flesjes bier.

      "Goed. En met jou?"

      "Goed. Is je broer er al?"

      "Hij is op dit eigenste moment zijn kamer aan het ontdekken."

      Ze vouwde de zak op om hem te recyclen en begon aan de volgende. "Hoelang zal hij hier logeren?"

      "Ik heb hem twee weken gegeven."

      Ze glimlachte. "Zie het als een kans om wat tijd door te brengen met je broer. Jullie hebben waarschijnlijk sinds jullie jeugd niet meer samengewoond." Ze pakte nog meer dingen uit een zak en borg de etenswaren op in mijn keukenkastjes.

      Ik had het gehaat om een kind te zijn. Ik was op mijn twaalfde al klaar om op mezelf te gaan wonen.

      "Hij lijkt me aardig."

      "Dat is hij ook." Hij plaagde me veel, maar hij steunde me ook altijd.

      Zijn stem klonk van achter me. "Dag, Cleo. Heb je daar hulp bij nodig?"

      "Nee, ik kan het alleen af," zei ze glimlachend. "Het is leuk om je terug te zien, Tucker." Ze schudde hem de hand en draaide zich toen weer om om een doos rijst in de kast te zetten.

      Tucker keek naar haar kont, draaide zich naar mij toe en duwde zijn vuist in zijn mond terwijl hij naar haar wees, alsof hij niet kon geloven hoe sexy ze was.

      Ik keek hem woedend aan.

      Toen ze zich omdraaide, gedroeg Tucker zich weer normaal.

      Ze kwam tegenover me staan aan het keukeneiland, met haar van nature vriendelijke blauwe ogen en haar kleine, maar autoritaire gestalte. "Sms me als je iets nodig hebt. Ik sta altijd voor je klaar."

      Ik knikte haar toe.

      "Nog een fijne avond." Ze lachte beleefd naar mijn broer en liep toen naar buiten.

      Van zodra ze de deur uit was, stak Tucker van wal. "Ik heb nog nooit zo’n mooie kont gezien — "

      "Stop daarmee." Ik hield mijn hand omhoog en worstelde om de woorden eruit te krijgen die nodig waren om hem uit te leggen hoe ik me voelde door zijn gedrag. Toen hij de serveerster in de bar had bekeken, had me dat niets kunnen schelen. Maar wanneer hij het met Cleo deed, vond ik het heel respectloos. Ze was geen grietje in een bar. Ze was een persoon — een verdomd goed persoon.

      Tucker hoefde maar een blik op mijn gezicht te werpen om te weten dat ik moeite had om mijn gedachten uit te drukken.

      "Praat niet zo over haar. Het kan me niet schelen dat je haar sexy vindt, stop gewoon met haar als een lustobject te bekijken elke keer als ze mijn appartement binnenkomt. Praat niet over haar kont en durf het niet over haar tieten te hebben. Anders kun je een andere logeerplek zoeken." Ik opende de koelkast, pakte een biertje en draaide de dop eraf. Daarna liep ik naar de eettafel waar mijn werk op me lag te wachten. Ik plofte neer op de stoel en concentreerde me op mijn werk, alsof het gesprek nooit had plaatsgevonden. Ik was het al vergeten van zodra het afgelopen was.

      Tucker kwam naar me toe en ging op de stoel zitten waar Cleo meestal op zat. "Ik zou dat nooit gezegd hebben als je me had verteld dat je haar leuk vind — "

      "Ik vind haar niet leuk." Ik bleef me op mijn papieren met data concentreren.

      "Deacon, kom op." Hij pakte mijn laptop vast en klapte hem dicht.

      Ik wendde me tot hem, en had nu al een hekel aan deze nieuwe leefsituatie. "Dat doe ik niet. Maar ... ik geef wel om haar. Ze is mijn vriend, denk ik."

      Tucker bleef me aanstaren met zijn armen gekruist voor zijn borst. "Is dat echt wat je voelt?"

      "Dat heb ik toch net gezegd?" Ik nam een slok van mijn bier.

      In plaats van tussen de regels door te lezen, accepteerde hij wat ik zei, omdat hij wist dat ik altijd alles echt meende. "Het spijt me dat ik je heb beledigd, man. Ik heb alleen nog nooit een vrouw gezien die zo ... "

      Ik kneep mijn ogen halfdicht.

      "Aantrekkelijk is ... al heel lang niet meer. Kom nou, ze is prachtig. Ik weet niet waarom ze een klootzak als jij op zijn wenken bedient, terwijl ze lingeriemodel zou kunnen zijn of zo."

      Ik begon te beseffen dat Cleo meer was dan wat ik in haar zag. Ze had al meermaals mijn ongelijk bewezen en dingen gedaan gekregen zonder een fout te maken. Ze voerde ook allerhande taken uit die in feite niet tot haar takenpakket behoorden. Ze had het soort emotionele intelligentie waaraan het mijn ontbrak, het soort waarover ik had gelezen in studieboeken. We waren tegenpolen, maar ze maakte me daar niet constant attent op.

      "Zou het echt heel erg zijn als ik haar mee uit zou vragen?"

      Ik opende mijn laptop weer.

      Hij klapte hem weer dicht met zijn hand.

      Ik keek hem woedend aan. "Raak mijn laptop nog eens aan en je staat op straat."

      Hij trok zijn hand weg.

      Ik klapte de laptop weer open.

      "Ik zou dat waarschijnlijk niet doen als je aandacht zou besteden aan je gesprekspartner."

      Cleo had zoiets nog nooit gedaan. Ze had nog nooit ergernis getoond — alsof ze mijn gedrag niet persoonlijk opvatte.

      "Dus, vind je het goed als ik haar mee uit vraag?"

      "Waarom vraag je mijn toestemming?"

      "Omdat je haar beschermt als een waakhond."

      Ik beschermde haar niet. Ze leek me een vrouw die best haar mannetje kon staan.

      "Is dat een ja?"

      "Ik denk niet dat het een goed idee is, Tucker. Er zijn veel mooie vrouwen in Manhattan. Vergeet haar."

      Hij schudde zijn hoofd. "Haar outfit ... ik bedoel ... het is echt heel moeilijk om dat te doen."

      "Ze heeft waarschijnlijk een vriendje."

      "Kun jij eens voor me polsen?"

      Ik zette mijn biertje neer. "Dat ga ik niet doen."

      "Waarom niet? Je zei net dat jullie vrienden zijn."

      "Maar ik vraag haar dat soort dingen niet."

      "Vraag je haar eigenlijk ooit iets?"

      Ik zweeg, omdat ik me realiseerde dat ik haar nog nooit een persoonlijke vraag had gesteld. Ik had haar zelfs nog nooit gevraagd hoe haar dag was geweest. Ik gaf alleen maar orders en keek toe terwijl ze alles voor me afhandelde, zonder ooit enige rekening met haar te houden.

      "Ik zal de komende weken wat aftasten. Als ik het gevoel heb dat ze me leuk vindt, vraag ik haar mee uit."

      "Nee."

      Hij fronste een wenkbrauw. "Ik mag haar dus niet mee uit vragen? Maak een keuze, Deacon.

      "Als je haar zal behandelen als de vrouwen die je oppikt in een bar, dan is het nee."

      "Je bedoelt dat ik haar niet mag vragen om met wederzijds goedvinden gewoon vrijblijvende seks te hebben?", vroeg hij geschokt.

      "Inderdaad. Als ze alleen maar een lekker stuk voor je is, dan is het nee. Als je haar echt leuk vindt ... is dat wat anders."

      "Helemaal niet beschermend ... " zei hij cynisch.

      "Ik zie haar bijna elke dag. Ik wil niet dat je het raar voor me maakt. Ik heb haar nodig."

      "Mannen en vrouwen komen doorlopend bij elkaar en gaan vervolgens weer verder met hun leven. Dat is helemaal niet raar."

      "Laat maar zitten, Tucker." Ik stak mijn hand op om hem het zwijgen op te leggen.

      Hij zweeg, maar had een geïrriteerde blik door mijn beslissing. Na een lange stilte veranderde hij van gespreksonderwerp. "Wil je vanavond uitgaan?"

      Ik nam aan dat hij naar een bar wilde gaan om vrouwen op te pikken. "Denk je niet dat dat raar zal zijn?"

      "Onze slaapkamers liggen helemaal niet bij elkaar in de buurt. Denk je misschien dat we het allebei twee weken zullen uithouden zonder seks?"

      Nu ik regelmatig seks kreeg, wilde ik niet dat daar een eind aan zou komen. Het verminderde mijn stress, hielp me om ’s nachts te slapen en bevredigde een primaire behoefte waaraan ik sowieso niet kon ontsnappen. Ik had geen gezelligheid nodig, maar ik had wel seks nodig. "Laat me dit eerst even afmaken. Daarna kunnen we vertrekken."
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      De daaropvolgende week verliep hectisch.

      Al mijn klanten waren aanwezig en ze leken allemaal iets nodig te hebben, van een beschadigd aanrecht dat gerepareerd moest worden, tot verse bloemen omdat degene die ik slechts een paar dagen geleden had laten bezorgen al verwelkt waren, of extra boodschappen omdat ze vrienden op bezoek hadden voor een hapje en een drankje.

      Ik vergat bijna om Deacons gestoomde kleren en post af te leveren.

      Ik ontsloot de deur en liet mezelf binnen, omdat ik wist dat hij nog niet thuis was van zijn werk. Ik trapte de deur achter me dicht en droeg de post naar de eettafel. Hij kreeg veel administratie bezorgd vanuit zijn kantoor, wat vreemd was, aangezien hij me iemand leek die liever niet schriftelijk communiceerde, tenzij het om echt belangrijke documenten ging.

      Er zaten ook altijd een heleboel rekeningen bij. Het waren heel gewone rekeningen, zoals voor het internet, zijn mobiele telefoon en zijn ziekteverzekering. Ik moest hem er altijd aan herinneren om die te betalen, omdat zijn werk hem daarvan afleidde. Hij had vorige maand een klachtenbrief van zijn zorgverzekeraar ontvangen, waarin stond dat ze zijn verzekering zouden opzeggen, tenzij hij de onbetaalde factuur en bijhorende boete voldeed.

      Ik was van plan hem nog eens te vragen of hij wilde dat ik zijn rekeningen voor hem betaalde. Ik deed dat ook voor andere klanten, en gebruikte daar een aparte bankrekening voor waartoe ze me toegang hadden gegeven. Zo kon ik al hun rekeningen betalen terwijl ze hun verdere bankgegevens privé hielden. Mijn klanten hoefden zich nergens zorgen over te maken. Ik wilde dat Deacon dezelfde luxe genoot. Nu hij zich meer op zijn gemak bij me voelde, zou hij mijn hulp misschien aannemen.

      "Wat een leuke verrassing."

      Ik sprong bijna drie meter in de lucht toen ik de mannenstem hoorde.

      Ik liet de gestoomde kleren op de vloer vallen en greep mijn borst vast, terwijl ik als een bange hond een stil jankend geluid uitbracht.

      "Sorry, Cleo," zei Tucker glimlachend. "Ik wilde je niet laten schrikken." Hij kwam uit de keuken gelopen met een papieren bord met daarop een broodje dat hij voor zich had klaargemaakt. Hij zette het op de eettafel, gekleed in niets anders dan zijn joggingbroek. Zijn bovenlichaam was volledig bloot en hij pronkte met een gespierd lichaam dat vergelijkbaar was met dat van zijn broer.

      Ik was me doodgeschrokken. "Nee, het spijt mij." Ik wendde onmiddellijk mijn blik af, omdat ik inbreuk had gemaakt op zijn privacy terwijl ik daar geen recht toe had. "Ik maakte een fout. Ik was vergeten dat je bij Deacon logeert. Dat was erg dom van me." Het was me helemaal ontschoten, ook al had ik de boodschappen pas enkele dagen geleden afgeleverd.

      "Nee, het geeft niet. Het is niet belangrijk." Hij nam plaats aan de tafel, waarop al een glas water stond.

      Ik pakte de spullen op van de vloer en streek de kleren recht onder het plastic omhulsel. "Laat me dit even opbergen in zijn kast en dan verdwijn ik weer." Ik liep door de gang en ging Deacons slaapkamer binnen. Er lag een felrode string op de vloer, alsof er afgelopen nacht iemand was blijven slapen ... en haar slipje was vergeten.

      Hoe kon je je ondergoed gewoon vergeten?

      Had ze dat met opzet gedaan? Om terug te kunnen komen en erom te vragen?

      Ik hing zijn kleren op en liep daarna weer door de gang naar de eetkamer, waar zijn halfnaakte broer nog zat te eten.

      Hij nam een hap en kauwde, terwijl hij me aanstaarde met zijn bruine ogen die er bijna precies zo uitzagen als die van Deacon. De zijne hadden een lichtere kleur, alsof er druppels honing waren vermengd met de chocolade.

      "Heb je nog iets nodig voordat ik ga, Tucker?" Ik kon de aanblik van de felrode string maar niet uit mijn gedachten krijgen, die daar gewoon op het tapijt voor Deacons bed lag. Die kon je toch onmogelijk over het hoofd zien. De vrouw die hier gisterenavond was geweest, had dat duidelijk expres gedaan, zodat hij haar niet zou vergeten. Ik stelde me een onbeleefde blonde slet voor, zoals degene die ik hier laatst had aangetroffen, en het irriteerde me omdat dat type niet goed genoeg voor hem was. Ze waren meer het type voor een onenightstand ... wat waarschijnlijk net was wat hij zocht.

      Tucker klopte op de plek naast hem. "Neem een pauze." Hij legde de helft van zijn boterham op een papieren servet en duwde het naar de plek waar hij wilde dat ik zou plaatsnemen.

      "Dat is vriendelijk, maar ik heb nog van alles te doen."

      "Kom nou." Hij klopte weer op de tafel. "Maar vijf minuten."

      Ik wilde hem niet afwimpelen omdat hij hier volgende week ook nog zou zijn, dus ik ging ik op de stoel zitten, maar raakte de sandwich niet aan. "Hoe gaat het met de verhuis? Het is waarschijnlijk overweldigend, niet? Californië en Manhattan kunnen niet meer verschillend zijn."

      Hij haalde zijn schouders op. "Ik heb al eerder in Los Angeles gewerkt, dus ben ik gewend aan de drukte, het verkeer en alles wat erbij komt kijken. Maar je hebt gelijk, het voelt zeker anders."

      "Waar werk je?"

      "Het Four Seasons hotel." Hij nam nog een hap van zijn boterham. "Ik ben daar een van de managers. Ze hebben me overgeplaatst uit Californië, en ik dacht dat het leuk zou zijn om in een andere omgeving te werken. En Deacon woont hier. Het is raar om aan de andere kant van het land te wonen terwijl hij hier is."

      "Ik wist niet dat jullie zo close waren."

      "Niet echt," zei hij. "Maar ik ben zijn enige vriend. Ik maak me vaak zorgen om hem."

      "Nou ... hij is heel goed in staat om voor zichzelf te zorgen." Ik wilde niet defensief reageren op de opmerking, maar Deacon was niet de een of andere sukkel die niet wist waarin of waaruit. Hij was verdomd briljant en kon veel meer dan mensen zich realiseerden, toch als hij in de juiste stemming was.

      "Goed in staat om voor zichzelf te zorgen?", vroeg hij speels. "Het lijkt erop dat jij degene bent die voor hem zorgt."

      "Ik bezorg zijn boodschappen en haal zijn spullen op bij de stomerij ... maar dat stelt niet veel voor."

      "Je doet jezelf te kort. Je doet veel voor hem. Weet je wat hij me laatst heeft verteld?" Hij nam een hap en sprak pas weer van zodra hij klaar was met kauwen. "Dat je zijn vriend bent. Ik weet dat je hem niet zo goed kent, maar Deacon zegt dat normaal gesproken niet, eigenlijk nooit." Hij was anders dan Deacon: veel openhartiger, veel normaler. Hij zei wat in hem op kwam en wist hoe hij moest deelnemen aan een gesprek. Afgaand op zijn gedrag en zijn werk, leek het er niet op dat hij de genialiteit van zijn broer had geërfd.

      Het betekende veel voor me dat Deacon hem dat had gezegd, want ik voelde net hetzelfde. Het voelde niet alsof ik gewoon zijn assistent was en hij gewoon mijn baas. Er was een band tussen ons, iets wat dieper ging. Hij had me vorige week tijdens het diner voorgesteld als een vriend. Nu wist ik dat hij dat letterlijk had bedoeld. "Dat was aardig van hem om te zeggen."

      "En ik bedoelde niet dat Deacon hulpeloos is. Ik bedoel gewoon dat ... hij is anders."

      "Ja, inderdaad."

      "Ik ben eraan gewend, maar de meeste mensen niet. Daarom ben ik bang dat hij zich nog meer gaat afzonderen nu hij niet meer in de buurt van zijn familie woont."

      Hij was niet zo afgezonderd ... toch niet te oordelen naar al de meisjes die bij hem overnachtten.

      Toen Tucker zijn boterham op had, zat hij met zijn armen op de tafel naar me te kijken. Hij was een stuk gespierder dan zijn broer en bezat brute kracht. Deacon was slanker, alsof het zijn doel was om gespierd en atletisch te zijn, terwijl zijn broer alleen heel gespierd wilde zijn. Het waren allebei knappe mannen, allebei een lust voor het oog. "Hoelang doe je dit al?"

      "Ongeveer zeven jaar."

      "Wauw. Vind je het leuk?"

      Alsof ik me ooit zou kunnen beklagen. "Heel leuk."

      "Je lijkt er ook goed in te zijn. Maar het moet best moeilijk zijn om de hele tijd voor klootzakken als mijn broer te moeten zorgen."

      "Deacon is geen klootzak," zei ik automatisch, en verdedigde hem, ook al was hij niet in de buurt.

      Hij kneep zijn ogen een beetje samen. "Ik maakte maar een grapje."

      "Oh ... natuurlijk." Ik bleef zitten, ook al wilde ik weggaan. Het voelde onbeleefd om op te staan terwijl hij duidelijk met me wilde praten. Hij was net naar de stad verhuisd en was zeer extravert, dus voelde hij zich waarschijnlijk eenzaam. "Hoe was hij toen hij opgroeide?"

      Tucker haalde zijn schouders op. "Hij was altijd al graag alleen. Hij zat vaak in zijn kamer, om te lezen of iets te bouwen. Toen hij vijf was, sloeg hij de kleuterschool over en vanaf dan bleef hij maar klassen overslaan om zo uiteindelijk vijf jaar te vroeg af te studeren aan de middelbare school."

      "Wauw ... "

      "Mijn ouders hadden het altijd moeilijk om contact met hem krijgen, maar ze waren nog steeds trots. Nu we ouder zijn, is het een beetje makkelijker voor mij, maar soms moet ik veel geduld hebben en de tijd nemen om te begrijpen wat hij bedoelt als hij helemaal niets zegt."

      Ik grinnikte. "Ja, dat heb ik ook al gemerkt."

      Hij haalde zijn schouders op. "Hij is briljant en functioneert gewoon op een andere golflengte."

      "Dat is zo."

      "Maar hij blijft mijn broer. We hebben altijd plezier samen."

      "Dat geloof ik best." Mijn telefoon begon te trillen in mijn zak. "Ik moet ervandoor. Ik heb vandaag veel klanten te verzorgen."

      "Nou, bedankt om die spullen te komen brengen." Hij stond op uit de stoel en liep met me mee naar de deur, met zijn joggingbroek laag op zijn heupen. "Ik zal Deacon vertellen dat je bent langs geweest en me met ontbloot bovenlijf hebt aangetroffen." Hij knipoogde terwijl hij de deur voor me openhield en maakte me daarmee duidelijk dat het een grapje was.

      Ik grinnikte en liep snel naar buiten.

      Toen ik hoorde hoe de deur achter me dichtging, wist ik zeker dat hij weg was. Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en controleerde de sms-berichten van Matt, die me doorgaf dat ik naar een ander appartement moest gaan, omdat een klant iets nodig had.

      Ik stapte de lift in, staarde naar de stalen deuren en overdacht hoe erg Deacon verschilde van zijn broer. Tucker was spraakzaam, speels en wist hoe je met een grapje moest omgaan en wanneer je er een kon maken. Deacon was zo stijf als een hark en vatte altijd alles letterlijk op, wat me steeds opnieuw in de war bracht. Het fascineerde me dat de ene broer hoogbegaafd geboren was, terwijl de andere gemiddeld begaafd was.

      Het liet me beseffen hoe anders Deacon zou zijn als hij niet geniaal zou zijn. Hij zou ontegenzeggelijk knap zijn, maar ook een doorsnee man. Hij zou niet speciaal zijn, niet diepzinnig en gecompliceerd, niet de buitengewone man die hij was. Hij voelde niet veel, had amper contact met mensen, of eigenlijk helemaal niet, maar als hij iets voelde, was het krachtiger dan wat ieder ander voelde. Toen hij was ingestort over de situatie met Derek, wist ik dat hij normale emoties een miljoen keer harder voelde, op een meer intense manier, waardoor hij zelfs in tranen kon uitbarsten in het bijzijn van iemand die hij nauwelijks kende.

      Deacon was dan wel bij momenten kil, moeilijk te doorgronden en meer werk dan de gemiddelde klant, toch zou ik niets aan hem veranderen.

      Hij was perfect zoals hij was.
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      Ik was als laatste op kantoor en was een foto in een fotolijstje aan het schuiven. Een van mijn klanten had dat gevraagd. Het was een verjaardagscadeau voor haar man en bevatte een foto van hen samen terwijl ze walsten in de een of andere oude kerk in Griekenland. Ik zou het zo meteen inpakken en er een mooie strik omheen doen.

      Zij zou het zelf pas te zien krijgen wanneer haar man het cadeau opende.

      "Hoi, Cleo."

      Ik keek op toen ik Tuckers stem hoorde, die leek op die van Deacon. "Dag, Tucker. Waarmee kan ik je helpen?" Ik klikte de achterkant van de fotolijst op zijn plaats en legde hem toen met de foto naar beneden op de tafel. Op die manier zou Tucker hun gezichten niet zien en weten dat ze in het gebouw woonden.

      "Ik denk dat ik mijn sleutels op de salontafel heb laten liggen. Dat was dom van me." Hij rolde met zijn ogen. "Ik probeer Deacon al een tijdje aan de telefoon te krijgen, maar hij neemt niet op. Hij is waarschijnlijk nog steeds aan het werk."

      "Nou, daar kan ik je mee helpen, dus je hebt hem helemaal niet nodig." Ik stond op en sloot de deur van het kantoor achter me, omdat ik als enige in het kantoor was. "En, hoe was het op je werk?" Hij was gekleed in een zwart pak, en niet halfnaakt met alleen een joggingbroek aan, zoals de laatste keer dat ik hem sprak. Ik nam aan dat hij begonnen was aan zijn nieuwe baan.

      "Goed. Een heel ander werktempo dan in Californië, maar ik vind het leuk."

      Ik drukte op de knop van de lift en we wachtten allebei totdat die de lobby zou bereiken. Ik stond met mijn handen samengevouwen voor mijn middel en keek naar de oplichtende lampjes, wat betekende dat de lift ergens boven in het gebouw was. "Deacon heeft me verteld dat je moeder hier ook komt wonen?"

      "Ja, dat is ze van plan." Hij had zich vanochtend blijkbaar voor het werk geschoren, want zijn kaak was glad. Hij had dezelfde mannelijke kenmerken als zijn broer, en hij hoefde waarschijnlijk geen moeite te doen om vrouwen na een lange nacht hun rode slipje te doen vergeten op de vloer van zijn slaapkamer. "Ze zal tijdelijk bij mij logeren, tot ze gesetteld is."

      "Oh, dat is lief van je."

      Hij haalde zijn schouders op. "Ik ben altijd al een moederskindje geweest."

      "Deacon heeft me verteld wat er met jullie vader is gebeurd. Het spijt me."

      "Ja ... " Hij keek uit de ramen in de hal. "We moeten allemaal ooit sterven ... maar hij is te vroeg overleden. Het leven kan soms zo onrechtvaardig zijn, weet je?"

      "Ja." Dat wist ik — maar al te goed.

      De deuren van de lift gingen eindelijk open en we stapten in.

      Tucker drukte op de knop met nummer 32. "Wat doe je zo meteen na het werk?"

      "Ik zal waarschijnlijk een bevroren burrito opwarmen in de magnetron." Aangezien hij geen vaste huurder was, dacht ik niet dat het kwaad kon om openhartig te zijn. Hij zou over minder dan een week weg zijn uit het gebouw, en zelfs als hij het aan Deacon zou doorvertellen, zou die waarschijnlijk sowieso niet luisteren.

      Hij grinnikte. "Die zijn nog niet eens zo slecht."

      "Taco Bell is beter, maar te ver om naartoe te wandelen."

      "Ah, Taco Bell." Hij zuchtte, alsof dat voor hem het beste fastfoodrestaurant ter wereld was. "God, dat heb ik in geen tijden nog gegeten."

      "Ik kan altijd een Taco Bell-maaltijd bij je laten bezorgen."

      Hij draaide zich naar me toe, met zijn handen in zijn zakken. "Is dat een excuus om een burrito van me te krijgen?"

      "Nee ... "

      Hij kneep zijn ogen halfdicht.

      "Oké, misschien wel."

      Hij grinnikte en keek daarna weer voor zich uit. "Ik zal kijken of Deacon er zin in heeft. Hij doet altijd raar als het om eten gaat."

      "Raar?"

      "Ja, hij gaat niet graag uit eten en hij eet altijd hetzelfde."

      "Dat is waarschijnlijk net de reden waarom hij zo fit is." Ik kende niemand die zo fit en zo afgetraind was dat het leek alsof hij niet eens genoeg lichaamsvet had om normaal te kunnen functioneren. Hij was een en al spier met daar overheen een strakke, gebruinde huid. Zijn armen waren als gebeeldhouwd, in alle mogelijke dimensies, en al zijn afzonderlijke spierbundels waren netjes afgebakend en opvallend.

      "Hij is gewoon een gezondheidsfreak. Dat is prima, maar ik denk dat hij een beetje zou moeten leven. Hij zal sowieso ooit sterven, ongeacht hoeveel groenten hij eet, dus kan hij zich net zo goed af en toe amuseren."

      Het was me al opgevallen dat Deacon me nooit vroeg om een afhaalmaaltijd te laten bezorgen. Hij kookte altijd zelf en had nog nooit om een privékok gevraagd — ook al kon hij zich die veroorloven. "Hij drinkt wel bier."

      "Ja, dat is vreemd."

      De liftdeuren gingen open en we stapten de gang in.

      "Heb je veel tijd doorgebracht met Derek voordat je hierheen bent verhuisd?"

      "Niet echt. Ik heb geprobeerd om iets met Valerie te regelen, maar ze had het altijd druk. Ze belde me meestal niet eens terug."

      Ik vermoedde dat hij geen idee had van het drama dat zich had afgespeeld tussen zijn broer en diens ex-vrouw. Anders zou hij dat niet zo terloops zeggen.

      "Heb je hem al ontmoet?"

      "Derek?", vroeg ik.

      "Ja. Wanneer hij op bezoek komt."

      Hij had dus echt geen idee. "Nee, ik heb hem nog niet ontmoet." Ik zou Deacons geheimen nooit verraden, niet alleen omdat het mijn werk was, maar ook omdat hij mijn vriend was. Ik stopte de sleutel in het sleutelgat en ontgrendelde de deur.

      "Wil je een foto van hem zien?" Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en tikte met zijn duim op het scherm.

      Ik stapte opzij en liet hem als eerste naar binnen gaan. "Graag." Ik zag de sleutels liggen op de salontafel naast een mok met oude koffie, net zoals hij had gezegd.

      Hij scrolde door zijn foto's tot hij een foto vond en stak me toen zijn telefoon toe.

      Ik hield hem tussen mijn duim en wijsvinger en keek op het scherm. Derek stond daar in een spijkerbroek en een donkerblauw T-shirt met een afbeelding van een wereldbol erop. Hij had een speelgoedraket in zijn handen, iets wat hij en Deacon misschien samen hadden gebouwd. Hij glimlachte en ontblootte al zijn tanden. Hij had heel donker haar, ravenzwart, en dezelfde chocoladekleurige ogen. Mijn ogen werden zachter. "Wat een schatje ... "

      "Helemaal," zei hij trots. "En een slim kind."

      Ik gaf de telefoon niet terug omdat ik ernaar wilde blijven staren. "Hij lijkt helemaal op hem ... ik kan het niet geloven."

      "Ja, hetzelfde haar, dezelfde ogen, dezelfde arrogante blik ... "

      Ik glimlachte en wilde de telefoon eigenlijk niet teruggeven, omdat ik dan afscheid moest nemen van de kleine jongen waar Deacon zo veel van hield. Ik had nog maar een foto van hem gezien en hield nu al van hem.

      Tucker stopte de telefoon in zijn zak.

      "Is hij hoogbegaafd, zoals Deacon?"

      "Het is nog te vroeg om dat te kunnen zeggen, maar hij is zeker slim. Hij snapt alles heel snel. Hij begon erg vroeg te lopen en te praten. Maar hij kan veel beter communiceren dan zijn vader", zei hij lachend. "Ik praat eerlijk gezegd liever met Derek dan met Deacon." Hij liep naar zijn sleutels die op de salontafel lagen en stak ze in zijn zak. "Ik kan niet wachten om hem te zien wanneer hij op bezoek komt."

      "Ja ... "

      Hij stond met zijn handen in zijn zakken en keek richting de deur, waar ik stond. "Gaat het?"

      "O, ja hoor ... ik dacht alleen even aan alles wat ik nog moet doen." Ik stopte mijn sleutels in mijn zak. "Ik zal je nu met rust laten."

      "Welterusten, Cleo. Misschien kunnen we eens samen bij Taco Bell gaan eten."

      Ik glimlachte voordat ik naar buiten liep. "Ja, misschien."
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      Het was negen uur 's avonds toen mijn chauffeur de auto voor het gebouw parkeerde.

      Mijn laptop voelde zwaar aan in mijn tas, hoewel het gewicht ervan niet was veranderd, maar het voelde alsof er een extra dik pak papieren zat in de tas die over mijn schouder hing. Ik stapte uit, gaf de bestuurder een fooi en liep daarna het gebouw in. De portier begroette me op dezelfde manier zoals hij elke dag deed.

      "Welkom thuis, meneer Hamilton."

      Van zodra de glazen toegangsdeur zich achter me sloot, was de luide kakofonie van de straat, het verkeer, de claxons en de mensen verdwenen — alles werd stil.

      Ik hield van stilte.

      Ik ging op weg naar de lift.

      Cleo kwam net vanuit de gang tussen de liften, met een zware tas over haar schouder die ook vol papieren leek te zitten. Ze had me nog niet opgemerkt, dus was haar gezichtsuitdrukking echt en toonde ze tekenen van vermoeidheid. Haar ogen waren dof, alsof ze opgepoetst moesten worden, en haar mondhoeken hingen omlaag omdat haar gebruikelijke glimlach ontbrak.

      Ik keek achter me en zag dat mijn chauffeur nog geen kans had gehad om zich een weg te banen tussen het drukke verkeer — ook al was het al zo laat op de avond. Ik had altijd gedacht dat het verkeer in LA het drukste was, maar ik had het mis gehad. Dat van Manhattan was nog drukker.

      In plaats van op de knop van de lift te drukken, wachtte ik tot ze me zou opmerken.

      Toen ze dat deed, sprong ze bijna op, alsof ze had aangenomen dat de lobby leeg zou zijn op dit tijdstip. "Deacon, je moet een lange dag hebben gehad als je net thuiskomt." Ze fleurde op, alsof ze helemaal niet moe was, en verborg de vermoeidheid van de vele kilometers die ze vandaag had gelopen. Haar ogen schitterden weer als nieuw en haar glimlach leek echt — of ze had die gewoon veel geoefend.

      Het was makkelijk om met haar te praten, maar ik had nog steeds moeite om samenhangende zinnen te vormen. Dus zei ik niets en staarde alleen terwijl ik de riem van mijn tas vastgreep.

      Mijn stilte leek haar ook nu niet te ontmoedigen. "Nog een fijne avond. Ik heb — "

      "Ik moest in het lab blijven voor een experiment." Mijn antwoord kwam ongelooflijk laat, maar ik veronderstelde dat een laat antwoord beter was dan geen antwoord. "Ik heb geprobeerd om er vroeger aan te beginnen, maar een vergadering was uitgelopen."

      Ze knikte. "Ik haat het als dat gebeurt. Nou, ik hoop dat je het morgen rustig aan doet." Ze begon weg te lopen.

      Ik ging naast haar lopen en liep door de deur die de portier voor haar openhield. Mijn auto stond er nog, dus tikte ik met mijn knokkels op het raam.

      De chauffeur opende het zijraam. "Ja, meneer Hamilton?"

      "Kun je Cleo een lift geven naar haar appartement op weg naar huis?" Ik stak mijn hand in de auto en gaf hem terloops een grotere fooi.

      "Geen enkel probleem, meneer Hamilton." Hij stapte uit en liep eromheen om het achterportier voor haar te openen.

      Ze keek verbijsterd door het aanbod. "Deacon, dat is heel lief van je, maar maak je om mij alsjeblieft geen zorgen."

      Ik knikte naar de open deur.

      Ze leek gefrustreerd door het aanbod, alsof ze geen vrijgevigheid van haar klanten mocht accepteren, maar ze leek ook ontroerd, alsof het veel voor haar betekende dat iemand haar eens een keer wilde helpen. En ze te oordelen naar de dofheid van haar ogen was ze echt moe.

      "Het is laat. Je hoort niet naar huis te wandelen."

      Ze zuchtte terwijl ze haar tas vasthield en zwichtte uiteindelijk. "Nou ... bedankt." Ze liep naar het portier en kwam eventjes met haar gezicht dicht bij het mijne. Ze keek me een paar seconden aan, stapte toen in en zette de tas naast zich neer. Ik staarde haar even aan en zag de lichte glimlach op haar lippen. Toen zwaaide ik het portier dicht en kon ik haar niet meer zien door de verduisterde ramen. Ik zette een paar stappen achteruit en wachtte tot de chauffeur een gaatje vond om in te voegen in het verkeer. Dertig seconden later was de auto uit mijn zicht verdwenen. Ik draaide me om en ging naar binnen.
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      Ik liep door de deur naar binnen en ging meteen naar de eettafel. Ik trok mijn tas van mijn schouder en zette hem op het houten tafelblad.

      Tucker kwam uit de keuken gelopen zonder T-shirt aan en in zijn joggingbroek. "Ik ben enchilada’s aan het maken. Wil je er een?"

      "Nee." Ik haalde mijn laptop uit de leren tas en zette hem op tafel, voor mijn stoel. "Maar ik wil wel een biertje."

      Hij pakte er een uit de koelkast en zette het op tafel, met de dop er al afgedraaid. "Heb je al ooit enchilada’s geproefd? Ze zijn best lekker."

      "Ik eet geen kaas."

      Hij rolde met zijn ogen. "Ben je veganist of zo?"

      "Nee, ik eet gewoon niet graag bewerkte voedingsmiddelen." Ik droeg een T-shirt en spijkerbroek. Ik hoefde deze week geen pak te dragen, omdat ik elke dag in het lab werkte. Ik ging zitten en dronk het biertje in een teug leeg.

      "Goed ... " Tucker keerde terug naar de keuken om verder te werken aan zijn eten. Hij kwam even later terug de eetkamer in en ging zitten met een bord enchilada’s met rijst en bonen voor zich.

      Ik had liever dat hij niet naast me zat te eten terwijl ik probeerde te werken, maar ik zat nou eenmaal in de eetkamer, dus kon ik hem daar niet voor berispen. Ik kwam de laatste tijd op kantoor om van het werk en was niet in staat geweest om me op al mijn projecten te concentreren. De gemakkelijke oplossing zou zijn om ze over te dragen aan iemand anders, maar ik vertrouwde niemand buiten mezelf.

      "Ik heb een appartement gevonden." Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn, opende de link en legde de telefoon voor me neer op de tafel. "Het is geen luxueuze residentie, maar het is best mooi."

      Ik negeerde de telefoon. "Wanneer ga je verhuizen?"

      Hij pakte de telefoon terug. "Maandag."

      Ik opende mijn documenten op mijn computer.

      "Je zou op zijn minst kunnen doen alsof je verdrietig bent."

      Maar ik was niet verdrietig.

      "Het is maar een paar straten verderop, dus we zullen elkaar vaak genoeg zien."

      "Geweldig."

      Hij at van zijn enchilada’s en gebruikte zijn vork om de maïstortilla’s door te snijden en de van kaas doordrongen kip te bereiken. "Ik heb gisteren met Cleo gesproken. Ze is best cool."

      Ik keek hem aan.

      "Ik was domweg mijn sleutels vergeten, dus moest ze de deur voor me openmaken. Jij was totaal onbereikbaar. Waar was je trouwens?"

      "Ik moest overwerken."

      "Waarom?"

      "Om redenen die jij niet zou begrijpen."

      Hij rolde met zijn ogen. "We hebben hetzelfde DNA. Als jij slim bent, dan ben ik waarschijnlijk ook redelijk slim."

      We hadden helemaal niets met elkaar gemeen. "Zo werkt genetica niet ... "

      Hij at verder. "Hoe dan ook, ze is echt cool. Ik stelde voor om eens samen naar Taco Bell te gaan."

      Ik fronste mijn wenkbrauwen omdat ik geen idee had wat dat betekende.

      "Ja, zij is een normaal persoon," zei hij. "Ze eet niet elke dag vis."

      "Ik eet niet elke dag vis ... "

      "Ik heb haar een foto van Derek laten zien. Ze vond hem de schattigste jongen op deze aardbol."

      Ik werd misselijk bij de vermelding van mijn zoon en ik voelde het soort druk op mijn borst dat ik haatte, ook al was ik geraakt door haar compliment. "Echt?"

      "Ze zei dat hij op jou lijkt."

      Hij leek ook precies op mij.

      "Wanneer komt hij eigenlijk op bezoek?" Hij sprak tussen de happen door.

      Ik wilde niet praten over mijn huwelijksproblemen. Ik wilde er niet eens aan denken. "Dat weet ik nog niet zeker."

      "Ik mis die jongen." Mijn broer hield van mijn zoon alsof het zijn eigen kind was, en hij had een hechte band met hem gekregen vanaf het moment dat hij kon lopen. "En ik kan aan haar glimlach zien dat ze kinderen wil ... en ik wil ook kinderen. Dus dat is een goed teken."

      Nu kon ik me niet meer concentreren op het scherm van mijn laptop. "Je hebt haar maar een paar keer gezien, en nu wil je kinderen met haar?"

      "Nee. Maar ik wil mijn tijd niet verspillen aan een vrouw die geen gezin wil."

      "Ze heeft dat nooit uitdrukkelijk gezegd — "

      "Ze houdt van kinderen," zei hij snel. "En daardoor vind ik haar nog leuker. Dat is alles wat ik daarmee wilde zeggen." Hij snoerde me de mond voordat ik hem een miljoen vragen zou stellen, omdat ik zijn gedachtegang soms niet kon begrijpen. Het was een van die sociale dingen die ik niet begreep. Totdat iemand me expliciet een feit presenteerde, bestond het voor mij niet.

      "Ik wist niet dat je op zoek bent naar een serieuze relatie." We gingen naar bars en pikten vrouwen op, neukten hen en belden hen daarna nooit meer. We leefden het vrijgezellenleven dat hoorde bij mannen van onze leeftijd. Hij sprak nooit over de toekomst, toch niet op romantisch vlak.

      Hij haalde zijn schouders op. "Ik wil ooit trouwen en een gezin hebben. Ik ben nog jong, dus wil ik niet al snel voor het altaar gaan staan. Maar als ik de juiste vrouw ontmoet ... zal ik ervoor gaan."

      "En jij denkt dat Cleo de juiste vrouw is?", vroeg ik verrast.

      "Nee."

      "Omdat je het over kinderen hebt — "

      "Deacon, luister." Hij stak zijn hand op en legde me het zwijgen op. "Ik vind Cleo aantrekkelijk. En gebaseerd op de paar gesprekjes die ik met haar heb gehad, lijkt ze relaxt, gezellig en grappig te zijn. Ze is ook verantwoordelijk, omdat ze een belangrijke baan heeft. Dus nee, ik zeg niet dat ze de juiste vrouw is. Ik zeg dat ze het soort vrouw is dat ik mee uit wil vragen. Snap je wat ik bedoel?"

      Ik staarde hem wezenloos aan.

      "Ze is geen willekeurige meid die ik in een bar zou oppikken en daarna vergeten. Ze is iemand die ik graag zou willen terugzien — dat is voorlopig alles."

      Ik knikte lichtjes en keek weer naar het scherm van mijn computer.

      "Jeetje, je bent soms echt vermoeiend."

      "Als jij je woorden zorgvuldiger zou uitkiezen, zou het minder verwarrend kunnen zijn. En je praat veel — maar zegt tegelijkertijd niet echt iets."

      Hij grinnikte en nam nog een hap. "Ja hoor ... ik ben degene die verwarrend is."
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      De chatbox op mijn scherm ging open.

      Theresa: Cleo is net aangekomen.

      Ik antwoordde. Stuur haar naar binnen.

      Ik had tegen Theresa gezegd dat ik niet wilde dat ze me elke keer belde als ze iets nodig had. Ze kon gewoon berichten sturen, en ik zou ze beantwoorden als ik er zin in had. Als het te ingewikkeld was om op te schrijven, mocht ze me bellen. Dat gebeurde maar zelden.

      Cleo opende de deur en kwam naar binnen, gekleed in een lange rok in subtiele roze tinten. Haar blouse zat strak en er was een enkele strook huid zichtbaar tussen de tailleband van haar rok en haar blouse. Haar haren waren in krullen gedaan en werden aan een kant van haar hoofd bij elkaar gehouden. Het werd eindelijk wat warmer en daardoor leek ook haar hele wezen op te fleuren. Ze hield een dikke envelop in haar hand en kwam naar het bureau toe, terwijl ze de papieren uit de envelop haalde. Ze legde ze voor me klaar op mijn bureau, zodat ik wist waar ik moest tekenen. "Onderteken die gewoon en dan zal ik ze persoonlijk voor je afleveren." Ze hield haar handen in elkaar gevouwen ter hoogte van haar middel, in de houding van een journalist op tv, die op het punt staat om het avondnieuws te presenteren.

      Ik pakte mijn pen om de handtekeningen te plaatsen.

      Ze keek uit het raam achter me en bestudeerde daarna de boeken op de schappen. "Ik heb ook wat te eten voor je meegebracht. Onze chef-kok had wat extra zalm over, dus heb ik hem een bord voor je laten klaarmaken. Ik heb het bij Theresa achtergelaten."

      Ik plaatste nog een handtekening en keek toen naar haar op. "Je mag gerust gaan zitten." Het was een hele stapel papieren en het zou een paar minuten duren voordat ik alles had ondertekend.

      Ze liet zich in de grijze fauteuil zakken, kruiste haar benen en vouwde haar handen samen op haar knie.

      Ik bleef ondertekenen. "Tucker heeft me verteld dat hij je een foto van Derek heeft laten zien."

      "Ja." Ze knikte. "Hij is zo schattig. Misschien wel het schattigste kind dat ik al ooit heb gezien."

      Ik hield mijn pen stil, omdat ik me op haar concentreerde in plaats van op de papieren die ik aan het ondertekenen was. Zoals alle ouders, hoorde ik graag complimenten over mijn zoon. Ik was dan trots op hem, ook al had hij niets speciaals gedaan.

      "Hij lijkt precies op jou. Hij heeft jouw haar, jouw ogen - alles eigenlijk. Het is ongelooflijk."

      "Ja. Hij lijkt inderdaad heel erg op mij." Ik ging weer verder met het ondertekenen.

      "Je bent waarschijnlijk blij dat je broer over een paar dagen vertrekt."

      Ik zette de laatste handtekening en legde toen de papieren terug op een stapel. "Ja. Ik woon liever alleen."

      "Jullie hebben tenminste wat tijd samen door kunnen brengen."

      Te veel tijd.

      Ze stond op en stopte de papieren terug in de enveloppe. "Waar gaat hij wonen?"

      "Maar een paar straten verderop, eigenlijk."

      "Oh, dat is geweldig. Het moet leuk zijn om familie in de stad te hebben."

      Ik was blij dat hij er was, ook al stoorde ik me momenteel een beetje aan hem. Hij had het flink te pakken wat Cleo betrof, en ik was het zat om hem over haar te horen praten.

      "Heb je nog iets bereikt wat Derek betreft?"

      Ik schudde mijn hoofd. Na mijn laatste gesprek met Valerie had ik behoefte aan een pauze. Ik had Cleo's advies opgevolgd en besloten om Valerie eerst te laten kalmeren, voordat ik het opnieuw zou proberen.

      "Heb je nog andere foto's die je me kunt laten zien?"

      Ik had nooit een persoonlijke foto op mijn startscherm gezet, en had het neutraal gehouden voor het geval iemand het zou zien. Maar naarmate de weken waren verstreken en ik hem meer en meer was gaan missen, had ik een foto van ons beiden samen op het scherm gezet, zodat ik die elke keer kon zien wanneer ik op mijn telefoon keek.

      Ik opende het scherm en schoof de telefoon naar haar toe.

      Ze pakte hem op en keek naar het scherm. Ze begon onmiddellijk te glimlachen toen ze de foto van ons tweeën zag. Het was een foto van Derek met zijn kleine vishengel in zijn hand, en met een donkergroene pet op en een dikke trui aan. Ik zat naast hem geknield met mijn eigen hengel. Hij was bijna net zo lang als ik die op mijn knieën zat; en mijn arm was om zijn middel gewikkeld, terwijl we allebei glimlachten naar de camera.

      Ze bleef er een tijdje naar kijken, voordat ze opkeek en me aanstaarde. "Je hebt echt een mooie glimlach."

      Ik hield haar blik vast.

      Ze keek weer naar de foto en legde toen de telefoon neer. "Dat is een heel schattige foto. Bedankt om het mij te tonen."

      "Graag gedaan." Ik schoof de telefoon weer naar me toe.

      "Gingen jullie vaak samen vissen?"

      Ik knikte. "Ik ben niet echt een fan, maar hij vindt het leuk."

      "Dat is schattig."

      "Maar ik ben graag in de natuur, in een hut aan het meer ... ver weg van mensen."

      Ze glimlachte verdrietig naar me. "Dan moet je Manhattan echt haten."

      Ik haalde mijn schouders op als antwoord.

      "Weet je, ik heb een paar klanten die hutten hebben in Connecticut, direct aan het meer. Het is er prachtig."

      "Het is niet de moeite waard om daar helemaal naartoe te rijden." Ik werkte altijd, zelfs in het weekend. Als er een manier bestond om fulltime te werken en toch afgelegen te wonen, zou ik het in een oogwenk doen. Maar het was gewoon niet mogelijk.

      "Maar je zou er in het weekend naartoe kunnen gaan."

      "Ik heb niet veel vrije tijd."

      "Nou, als Derek komt voor een bezoek, lijkt me dat een leuke plek om te bezoeken."

      Ik wilde niets liever dan tijd doorbrengen met mijn zoon in het bos, alleen wij twee.

      Ze had blijkbaar het verdriet in mijn ogen opgemerkt, omdat ze zei: "Het komt wel goed, Deacon. Ik weet het zeker."

      Ik was daar niet zo zeker van, maar ik had niet de luxe om emotioneel te zijn op kantoor. Ik had werk te doen. Ik kon niet gebukt gaan onder dingen die ik niet kon veranderen. "Ik moet weer aan het werk." Ik concentreerde me weer op mijn computer.

      "Tuurlijk." Ze drukte de envelop tegen haar borst. "Ik zal alles regelen wat betreft deze papieren. Kan ik nog iets anders voor je doen?"

      "Nee."

      Ze wierp me een lichte glimlach toe en draaide zich toen om. "Tot later."

      Ik keek snel naar haar elegante figuur terwijl ze naar de deur liep. Ze had een smalle taille, lange benen en een kont die er mooi uitzag in alles wat ze droeg. Ik had plots door dat ik staarde en haar pronte kont net als mijn broer bewonderde, dus dwong ik mezelf om weg te kijken.
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      Ik ging het appartement in, met Matt op sleeptouw. "Ben je verdrietig omdat je hier moet vertrekken?"

      Matt stapte de slaapkamer in om de tassen op te halen en naar beneden te brengen, naar de auto.

      Tucker was gekleed in een spijkerbroek en blauw overhemd waarvan de stof strak om zijn armen zat, net zoals bij Deacon het geval was. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en keek me aan. Hij was even groot als zijn broer. "Of ik het zal missen om in een prachtig appartement te wonen? Absoluut. Ga ik het samenleven met mijn broer missen? Absoluut niet."

      Ik grinnikte en vond hem veel gemakkelijker om mee te praten dan Deacon. Tucker kon me aan het lachen maken en was gemakkelijk in de omgang, omdat hij zei wat hij dacht. Deacon was als een kubus van Rubik, omdat het raadsel telkens opnieuw moest worden opgelost, elke keer wanneer we samen waren. "Zul je een huisgenoten hebben?"

      "Nee," zei hij met een lach. "Maar samenwonen met een wildvreemde lijkt me gemakkelijker dan samenwonen met Deacon."

      "Hij lijkt me nochtans vrij stil te zijn."

      "Maar ik moet opletten wat ik zeg. Hij neemt alles letterlijk, dus verandert een eenvoudig gesprek al snel in een ondervraging, en al zeker wanneer hij zich beledigd voelt door mijn woordkeuze. Hij is een geweldige vent, maar ik kan telkens maar een kleine dosis van hem aan. Ik begrijp niet helemaal hoe jij gewoonlijk met hem omgaat, maar hij vindt je in ieder geval leuk."

      "Heeft hij dat gezegd?", vroeg ik verbaasd.

      "Niet precies in die woorden, maar blijkbaar wel, anders zou hij je niet beschouwen als een vriend."

      Deacon was nog steeds stil tegen me en zei heel weinig. Ik wist niet zeker of dat kwam doordat hij zich bij mij op zijn gemak voelde en dus vond dat hij zichzelf kon zijn. Soms voerde hij hele gesprekken met me, wat best fascinerend was aangezien alles wat uit zijn mond kwam onder die noemer viel. "Hoe pak jij hem aan?"

      "Hij is echt niet zo moeilijk. Ja, ik zou het fijn vinden als hij soms een beetje verbaler zou zijn, maar ik weet dat hij gewoon verkeerd begrepen wordt ... en dus blijf ik geduld met hem hebben. Hij is een goede man, en ik vind het niet erg om wat extra tijd te nemen om een goed mens te helpen."

      "Ja, daar heb je gelijk in. Zijn hersenen zijn gigantisch, maar zijn hart ook."

      Ik smolt bij het horen van dat compliment en genoot van die beschrijving. "Ik vertegenwoordig alleen klanten die in dit gebouw wonen, maar als je ooit hulp nodig hebt, mag je me altijd bellen. Je bent nieuw in de stad, en ik kan je veel tips geven over hoe je hier kunt overleven."

      "Dat is echt aardig van je. Dank je."

      Matt liep langs ons heen en droeg alle koffers de gang door naar de lift.

      "Nou, veel geluk." Ik stak mijn hand uit om de zijne te schudden.

      Hij nam die aan, maar in plaats van me een normale handdruk te geven, kneep hij er lichtjes in, een zachte aanraking die langer duurde dan zou moeten. Zijn glimlach vervaagde en hij trok langzaam zijn hand weg.

      Ik had zeker een elektrische schok gevoeld; er was sprake van een zekere chemie tussen ons.

      "Ik vroeg me af of ik je donderdag mee uit eten mag nemen. Als dank voor alles wat je de afgelopen weken voor me hebt gedaan."

      Had hij me net mee uit gevraagd?

      "We kunnen zelfs naar Taco Bell gaan, als je zin hebt," zei hij lachend. "Ik bedoel dat ik daar geen nee op zou zeggen." Hij stak zijn handen in zijn zakken en bleef me aanstaren, met een gezichtsuitdrukking die me aan Deacon deed denken en een intensiteit die helemaal bij hem leek te passen.

      Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik had dit niet verwacht.

      Hij wachtte geduldig en gaf me een paar seconden de tijd om te verwerken wat er net was gebeurd.

      "Euhm ... "

      "Kom nou, zo erg kan ik toch niet zijn," zei hij om het ijs te breken. "Ik twijfel er niet aan dat je heel vaak door miljardairs mee uit wordt gevraagd, maar ik ben best cool. Ik kan het me veroorloven om je mee te nemen naar een goed restaurant. We hoeven niet naar Taco Bell te gaan."

      "Nee, ik ... had het gewoon niet verwacht."

      "Nou, ik vind je cool ... en echt sexy."

      Ik begon onmiddellijk te blozen door zijn directheid.

      "En we werken in dezelfde branche, die van gastheerschap. Ik weet zeker dat we veel met elkaar gemeen hebben."

      Ik wist nog steeds niet wat ik moest zeggen. "Ik ben erg gevleid, maar ... ik ga niet uit met mijn klanten. Het is nogal een belangrijke regel in mijn beroep."

      "Nou, ik ga over vijf seconden verhuizen, dus ik ben niet langer je cliënt."

      Dat was waar. "Ik weet het niet ... Deacon is wel mijn cliënt — "

      "Hij heeft gezegd dat hij er geen probleem mee heeft."

      "Is dat zo?" Dit ging allemaal zo snel dat ik echt niet de tijd had om er goed over na te denken, om mijn emoties eerst te beheersen voordat ik ze zou uitspreken. Ik voelde teleurstelling in me opborrelen ... ook al wist ik niet waarom. Ik was verbaasd dat ze dat gesprek hadden gevoerd, dat Tucker interesse in mij had getoond en dat Deacon er niets om had gegeven. Het ... stoorde me gewoon.

      "Ja." Hij staarde me weer verwachtingsvol aan en wachtte op een antwoord.

      "Ik ... ik moet er met Deacon over praten."

      Hij glimlachte. "Ik maak dus kans?"

      "Ja, ik denk het."

      "Geweldig." Hij klapte in zijn handen en wreef ze even tegen elkaar. "Bel me maar."
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      Ik zag Deacon de daaropvolgende dagen niet.

      Hij was een van mijn gemakkelijkste klanten en had niet veel nodig. Hij stelde geen eisen laat op de dag, vroeg me bijvoorbeeld niet om snel naar de winkel te gaan omdat hij een etentje gaf. Hij had altijd dezelfde dingen nodig, volgens een vast stramien, wat inhield dat zijn leven voorspelbaar en gemakkelijk te managen was.

      Ik had nagedacht over Tuckers voorstel, maar het viel me moeilijk om me ons samen voor te stellen op een date, zeker omdat ik dan aan Deacon moest denken. Vond hij het zelf niet raar? Wat als Tucker en ik een koppel zouden worden en vervolgens weer uit elkaar zouden gaan? Kon hem dat ... gewoon niets schelen? Ik had verwacht dat hij het idee onmiddellijk zou hebben afgewezen, toch zeker om professionele redenen.

      Ik wist niet zeker waarom ik me er zo aan stoorde.

      Nadat het zo uit de hand was gelopen met Jake, had ik besloten dat ik nooit meer een romantische relatie mocht hebben met een klant. Ik had mijn lesje geleerd. Ik wist dus dat ik niet op die manier naar Deacon keek. En blijkbaar ... keek hij ook niet zo naar mij.

      Ik ging naar zijn penthouse om de post af te leveren, in de verwachting dat hij op zijn werk was aangezien het vroeg op de middag was. Maar hij zat aan de eettafel, gekleed in alleen zijn joggingbroek, met zijn laptop voor zich. Het zonlicht viel gefilterd door het raam naar binnen, en zijn donkere haar lichtte op toen het zonlicht er rechtstreeks op scheen.

      Ik staarde even naar hem en bewonderde zijn sterke lichaamsbouw evenals zijn armen die zo gespierd waren dat het leek alsof het twee beeldhouwwerken waren. Hij had zich een paar dagen niet geschoren, dus had hij een beginnende baard wat hem een ruig uiterlijk gaf, wat paste bij zijn persoonlijkheid. Zelfs wanneer hij neer zat, was zijn buik plat en was zijn eightpack zichtbaar, ook al zat hij stil. Zijn kin rustte op zijn vingers terwijl hij een document zat te lezen op het scherm, en hij wreef in gedachten verzonken met zijn vingertoppen over zijn lippen terwijl hij zich concentreerde.

      Ik schraapte mijn keel en liep naar de tafel.

      Hij rechtte zijn rug tegen de rugleuning van zijn stoel en keek me aan.

      Ik legde de stapels post op het tafelblad. "Ik weet dat we dit al eerder hebben besproken en je hebt je standpunt toen heel duidelijk gemaakt, maar ik kan dit allemaal voor je afhandelen als je dat wil."

      Hij keek me weer aan met dezelfde starende blik.

      Ik hield de rekeningen omhoog. "Je rekeningen voor elektriciteit, gas, kabel-tv, enz. Als je me een apart chequeboek geeft, kan ik dat voor je regelen. Sommige van mijn klanten hebben een geheel nieuwe rekening voor me geopend met een klein bedrag erop. Op die manier staat die los van hun andere financiën. Gewoon om alles gemakkelijker te maken."

      Hij dacht zwijgend na over het voorstel en bleef me ondertussen aanstaren met zijn donkere ogen en dezelfde geconcentreerde blik. "Ja."

      "Wil je dat ik dat voor je afhandel?", vroeg ik voor de duidelijkheid.

      Hij stond op van de eettafel en liep zijn kantoor in. Hij kwam terug met een chequeboekje, gooide het op de tafel en ging toen weer zitten, waarbij alle spieren van zijn lichaam verschoven en bewogen om zijn zware torso te laten bewegen. Hij was aan de slanke kant, maar met die spiermassa moest hij bijna honderd kilo wegen.

      Honderd kilo viriliteit.

      Hij concentreerde zich weer op zijn computer.

      Ik pakte het chequeboekje op. "Is dit van een kleine rekening?"

      Hij schudde zijn hoofd. "Nee."

      "Weet je zeker dat je niet eerst een — "

      "Ik vertrouw je." Hij richtte zijn blik op mij en staarde me weer aan.

      Ik had het goed gehoord, en hij had geen idee hoeveel die woorden voor mij betekenden, hoezeer ik ernaar streefde om het vertrouwen van mijn klanten te winnen, om te weten dat ze beseften dat ze op me konden rekenen en ik alleen maar het beste met hen voorhad. Hij had zich als een eikel gedragen toen ik maanden geleden had aangeboden om dit te doen, maar nu had hij totaal anders gereageerd. "Dank je ... " Ik pakte het chequeboek en de rekeningen die ik net op de tafel had gelegd.

      Hij bleef naar me staren.

      "Er is nog iets wat ik met je wil bespreken ... " Ik trok de stoel naar achter en ging zitten.

      Hij keek me aan, en zijn donkere ogen waren een beetje lichter nu het zonlicht op zijn gezicht viel.

      "Toen je broer verhuisde ... heeft hij me mee uitgevraagd."

      Hij reageerde helemaal niet.

      "Hij zei dat jij dat goed vindt."

      Hij reageerde nog steeds niet.

      "Vind je het goed?"

      Hij reikte naar het scherm van zijn laptop en klapte het dicht. "Ik weet zeker dat je professioneel kunt omgaan met de situatie."

      Dat beantwoordde mijn vraag niet. "Ik wil niet dat je je er ongemakkelijk bij voelt — "

      "Als je hem leuk vindt, ga dan met hem uit. Vind je hem leuk?" Hij steunde met zijn ellebogen op de tafel en had zijn onderarmen uitgestrekt voor zich gelegd, waardoor de dikke spierbundels onder zijn huid zichtbaar waren.

      Ik was na Jake met niemand meer op een date geweest. Die affaire had mijn hart gebroken, maar ik had geweigerd om er depressief van te worden. Ik had me geworpen op mijn werk, zodat ik de pijn niet zou voelen. Dat was ondertussen al een paar maanden geleden. Ik ging sowieso zelden uit, omdat ik daar gewoonweg geen tijd voor had. Het was nooit bij me opgekomen om een persoonlijke relatie met Tucker te hebben, ook al was hij grappig en sexy. Hij was een meer benaderbare versie van Deacon, doordeweekser, herkenbaarder. Maar om de een of andere reden voelde ik me toch meer op mijn gemak bij Deacon, ook al sprak hij nauwelijks een paar woorden met me.

      Toen ik de vraag niet beantwoordde, ging hij verder. "Het is niet aan mij om dat te beslissen, Cleo. Ga met hem uit. Ga niet met hem uit. Het maakt voor mij geen verschil." Hij pakte de bovenkant van zijn laptop weer vast en klapte hem open als teken dat het gesprek voor hem beëindigd was.

      Het voelde als een klap in mijn gezicht.

      Zijn onverschilligheid was pijnlijk, op een onverklaarbare manier. Ik wist niet wat ik had verwacht. Ik wist niet waarom ik sowieso had verwacht dat het hem iets zou kunnen schelen. Hij gaf in het leven maar om een handvol dingen — en ik hoorde daar niet bij.

      Hij was gewoon een klant ... waarom kon het me wat schelen?

      Waarom stoorde dit me?

      "Goed ... dan ga ik met hem uit."

      Hij las de woorden op het scherm van zijn laptop en negeerde me.

      Ik stond op en hield zijn post voor mijn borst. "Ik zal dit afhandelen en je een kopie mailen."

      Hij bleef onverschillig. Zijn gedrag was typisch, normaal voor zijn doen. Maar deze keer voelde het gespannen, zelfs ongemakkelijk, alsof de band die we normaal gesproken hadden, was doorgesneden met een mes.

      Ik draaide me om naar de deur. "Nog een fijne dag, Deacon."

      Hij zie niets terug.
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      De serveerster leidde ons naar een tafel in het restaurant.

      We gingen allebei zitten, bestelden een fles wijn en werden toen alleen gelaten.

      Tucker droeg een zwart overhemd, en zijn borst, armen en schouders rekten de stof uit op een heel mannelijke manier. Zijn huid had een lichtere teint dan die van zijn broer, wat interessant was omdat Deacon het te druk leek te hebben om vaak buiten te zijn. Hij pakte zijn glas en nam een slokje. "Ben je nerveus?"

      Ik had niet veel gezegd sinds we elkaar voor het restaurant hadden ontmoet. "Sorry ... ik doe dit gewoon niet vaak."

      "Omgaan met andere mensen?", vroeg hij. "Je lijkt dat nochtans vaak te doen op het werk."

      "Nee," zei ik lachend. "Daten."

      "Echt?", vroeg hij verbaasd. "Een mooie vrouw zoals jij?"

      Noch mijn cliënten noch mijn collega’s probeerden me te versieren. En aangezien ik niet echt een sociaal leven had, kreeg niemand ooit de kans om echt geïnteresseerd in mij te raken. "Ik draai lange dagen."

      "Ik snap het. Ik werk meestal 's ochtends in het hotel, maar als ik 's middags moet beginnen, gebeurt het vaak dat ik tot ’s avonds laat doorwerk, en wanneer klanten iets nodig hebben ... moet je voor hen klaarstaan."

      We hadden veel met elkaar gemeen.

      Hij tikte met zijn glas tegen het mijne. "Op het werk."

      Ik glimlachte en tikte met mijn glas tegen het zijne. "Op het werk."

      Hij nam een slokje en richtte zich daarna tot de serveerster die naar onze tafel kwam. "Voor mij de taco's." Hij gaf haar het menu terug.

      Ik had geen tijd gehad om ernaar te kijken. "Ik neem hetzelfde."

      Ze nam onze menu's aan en liep weg.

      "Misschien kunnen we op onze tweede date naar Taco Bell gaan."

      "Dat is meer iets voor een derde of vierde afspraakje ..."

      Hij lachte om mijn grap. "En, hoe voelt het om voor een stel miljardairs te zorgen?"

      "Niet veel anders dan zorgen voor de gasten in jouw hotel."

      "Nee, het is totaal anders."

      Ik zou nooit iets negatiefs zeggen over mijn cliënten, dus reageerde ik diplomatiek. "Het houdt me bezig. Ik hoef me nooit zorgen te maken dat het werk eentonig wordt, omdat ik altijd voor onverwachte uitdagingen wordt gesteld. Veel van mijn klanten zijn aardig, dus dat is de kers op de taart."

      "Beschouw je Deacon als aardig?"

      Ik kreeg een beklemmend gevoel in mijn borst toen ik aan hem moest denken. "Echt wel, hij is waarschijnlijk mijn favoriete klant."

      "Echt?" vroeg hij, stomverbaasd door mijn opmerking. "Mijn broer? Deacon Hamilton? De supernerd?"

      "Hij is geen nerd ... " Hij viel helemaal niet onder die noemer. Ja, hij was briljant, zelfs een genie, maar hij was geen stereotiepe nerd.

      "Volgens mij is iedereen die voor zijn twintigste een studie geneeskunde heeft afgerond een nerd."

      "Nou ... hij gedraagt zich niet zo."

      "Is hij echt je favoriet? Heb je geen beroemdheden of muzikanten als klant?"

      "Ik heb eigenlijk veel klanten die tot die groep behoren."

      "Oh, zoals wie bijvoorbeeld?"

      Ik hield mijn mond dicht. "Dat kan ik niet zeggen."

      Hij knikte langzaam. "Ik snap het. Vanwege de privacy."

      "Tuurlijk, ik vertegenwoordig mensen die beroemd zijn."

      "Wat maakt hem tot je favoriet?"

      Ik haalde mijn schouders op. "Hij is gewoon ... interessant."

      "Interessant?", vroeg hij wezenloos.

      "Hij is absoluut de meest briljante klant die ik ooit heb gehad. Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, deed hij een beetje moeilijk, maar toen ik hem beter leerde kennen, begon ik hem te begrijpen. Hij is gewoon een begaafd persoon die niet op dezelfde manier functioneert zoals wij. Maar hij houdt van zijn zoon ... zo zielsveel dat ik dat nooit in woorden zou kunnen uitdrukken. En hij is gepassioneerd wat zijn werk betreft, vanwege de bijdrage die hij kan leveren aan de mensheid, niet vanwege het geld. Dat maakt dat hij totaal verschilt van mijn andere klanten, die vooral om geld en roem geven. Deacon is onverschillig voor dat soort dingen."

      Hij liet zijn wijn rondkolken in zijn glas en bestudeerde me.

      "Hoe was het om met zo iemand op te groeien?"

      "Nou ... " Hij wreef over zijn kin terwijl hij nadacht over de vraag. "Toen hij twaalf was, bouwde hij zonnepanelen, plaatste ze op het dak en slaagde erin om ons huis volledig van elektriciteit te voorzien."

      Ik fronste direct mijn wenkbrauwen. "Toen hij twaalf was?"

      Hij knikte. "Mijn ouders waren er niet zo blij mee, maar ze lieten hem gewoon zijn gang gaan."

      "Het lijkt erop alsof hij hen heel wat geld heeft bespaard."

      "Ja, maar de onderdelen waren duur."

      "Oh ... dat klinkt logisch."

      "Maar hij heeft wel de helft van het geld in zijn eentje bij elkaar gespaard, door aan auto’s te werken, kapotte apparaten van mensen te repareren en dat soort dingen."

      Dat verbaasde me helemaal niet.

      "Hij had als kind niet veel vrienden. Hij sloeg meermaals een klas over en  was dus jonger dan de rest van de kinderen, en die pestten hem natuurlijk. Maar hij reageerde nooit op hun spottende opmerkingen, omdat hij besefte dat hij maar een korte tijd in de klas zou blijven, waardoor het niet de moeite waard was om van zich af te bijten."

      "Heeft hij ooit vriendinnetjes gehad?"

      "Nee. Alleen vrouwelijke bewonderaars."

      "Met zijn intellect moet hij een enorme aantrekkingskracht hebben gehad op mooie vrouwen toen hij volwassen werd."

      Hij haalde zijn schouders op. "Hij vertelt me dat soort dingen niet echt."

      Ergens verbaasde me dat niet.

      "Maar genoeg over Deacon, de man in wiens schaduw ik altijd en overal sta ... Vertel mij eens wat meer over jezelf?"

      Ik had niet zoveel over zijn broer willen praten. Maar hij was een dankbaar gespreksonderwerp omdat we naast hem geen gemeenschappelijke kennissen of vrienden hadden. "Ik heb eerlijk gezegd niet echt een verhaal. Ik ben een workaholic die veel diepvriesburrito's eet. Mijn appartement is momenteel een varkensstal, want ik heb al maanden niet meer schoongemaakt ... letterlijk maanden. Ik heb een paar vrienden die ik probeer te ontmoeten als ik tijd heb, en ik ben dol op mijn collega’s Voor de rest valt er niet veel te vertellen."

      "Dus, je laatste langdurige relatie dateert van een hele tijd geleden?"

      Ik telde Jake niet mee, want hij was vanaf onze eerste kus een geheim geweest. Maar de relatie daarvoor ... herinnerde ik me duidelijk. "Een jaar."

      "Woonden jullie samen?"

      "Ja."

      "Toen ik nog in LA woonde, heb ik weliswaar iets gehad met een paar vrouwen, maar niets serieus, op een vrouw na. Maar net toen het de goede kant op ging tussen ons, werd ze overgeplaatst voor haar baan. We hebben een tijdje geprobeerd om een langeafstandsrelatie te hebben, maar die ging naar de klote ... want zo gaat dat nou eenmaal."

      "Ja ... "

      Hij staarde me aan alsof hij verwachtte dat ik verder zou uitweiden.

      Ik had er moeite mee om me open te stellen voor mensen, omdat ik gewend was om voor iedereen te zorgen, niet om zelf mijn hart te luchten. "Ik was eigenlijk getrouwd ... "

      Hij verstijfde, alsof hij niet had verwacht zoiets te horen.

      "We waren een paar jaar getrouwd, maar hij kreeg genoeg van mijn lange werkdagen ... ontmoette iemand anders ... en toen was het voorbij." Ik vertelde hem het verhaal zonder enige emotie, alsof we het over iets onbeduidends hadden, maar indertijd had het me echt pijn gedaan. Het kwetste me nog steeds ... omdat ik wist dat ik nooit een echte relatie zou kunnen hebben zolang ik deze baan had.

      "Dat spijt me."

      Ik haalde mijn schouders op. "Het was mijn eigen schuld. Ik werkte te veel."

      Hij staarde een paar seconden naar zijn glas, alsof hij niet wist wat hij daarop moest zeggen. "Ik weet zeker dat het lukt wanneer het voorbestemd is. En misschien was het voor jou gewoon het verkeerde moment."

      "Ja ... misschien."
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      Toen ik thuiskwam, was Natalie er nog.

      Verdomme, waarom was ze hier nog steeds?

      Ik deed de deur achter me dicht en zag haar op de bank zitten, met een van mijn T-shirts aan en haar voeten op de bank. Ik staarde haar wezenloos aan, niet zeker wat ik moest denken van dit alles. Ik schopte ’s morgens nooit een vrouw het huis uit, omdat dat als aanmatigend en onbeleefd aanvoelde, maar het feit dat ze in mijn appartement was blijven rondhangen, vond ik nog veel onbeleefder.

      "Hoi." Ze stond op om me te begroeten en wikkelde haar armen langzaam om mijn middel.

      Ik wees de aanraking af, niet in de stemming voor eender welke uiting van genegenheid. "Ik verwacht ieder moment bezoek."

      "Oh?", vroeg ze. "Wat voor soort bezoek?"

      Ik keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. "Kleed je alsjeblieft aan en vertrek." Ik was nu directer en gaf haar eenvoudige aanwijzingen om op te volgen, omdat ik niet wist hoe ik anders van haar af moest komen.

      Boosheid werd zichtbaar in haar ogen. "Het was niet mijn bedoeling om langer te blijven dan ik welkom ben — "

      "Nou, dat heb je wel gedaan. Ga alsjeblieft." Ik droeg mijn tas naar de eettafel en zette hem neer.

      Ze kwam achter me aan. "Kom op, ik wilde je niet van streek maken — "

      "Waarom kleed je je niet aan?" Ik wilde hier niet blijven staan en een gesprek met haar voeren. Ik wilde gewoon dat ze vertrok. Ik had na een lange dag op het werk helemaal geen zin om ruzie te maken met iemand die er sowieso niet had moeten zijn.

      "Ik wilde alleen wat meer tijd met je doorbrengen ... "

      Dat sloeg nergens op. Ik had haar precies verteld wat ik wilde. Ik had gezegd dat ik geen relatie wilde. Ik was maar in één ding geïnteresseerd. Waarom gedroeg ze zich zo? "Ik heb duidelijk gemaakt dat ik geen relatie wil. Je doet alsof we er een hebben. Stop daarmee." Ik wist niet hoe ik anders tot haar kon doordringen.

      Het leek alsof ze zou huilen, omdat ze haar ogen precies zo samenkneep zoals Valerie deed vlak voor een huilbui. "Goed." Ze liep snel de gang in.

      Ik zuchtte van opluchting en verlangde tot ze verdomme eindelijk mijn woning zou verlaten.

      Er werd op de deur geklopt.

      Ik wreef over mijn achterhoofd en zuchtte omdat ik niet wilde dat mijn broer net nu mijn woning zou binnenkomen en getuige zou zijn van deze idiote situatie.

      Er werd nogmaals geklopt toen ik de deur niet opende.

      "De deur is open."

      Hij stapte naar binnen. "Wauw, deze plek ziet er niet uit zonder mij." Hij was gekleed in een spijkerbroek en een T-shirt, en profiteerde van het mooie weer dat eindelijk over de stad was neergedaald. "Nu voelt het gewoon als een grot."

      Natalie kwam aanlopen door de gang, gekleed in haar lentejurk en spijkerjasje. Het getik van haar hoge hakken kondigde haar aanwezigheid aan, lang voordat ze in de eetkamer was. "Voilà." Ze wees naar zichzelf. "Gekleed en klaar om te gaan." Ze wendde zich af en beende weg, negeerde mijn broer en liep hem straal voorbij.

      Mijn broer hield zijn mond en hij leek niet op zijn gemak bij deze situatie waar hij ongewild getuige van was.

      Natalie verliet mijn appartement en sloeg de deur hard achter zich dicht.

      Tucker keek achterom en deed een pas achteruit naar de deur, zodat hij het slot kon vergrendelen. "Ze lijkt me heel aardig ... " Hij kwam weer naar me toe, met zijn handen in zijn zakken.

      Ik plofte neer op de stoel, opgelucht dat het voorbij was.

      "Dat was toch de vrouw die we een paar maanden geleden hebben ontmoet?" Hij liep naar de keuken, hielp zichzelf aan een biertje en keerde terug naar de tafel.

      "Ja."

      "Ga je nog steeds met haar om?" Hij ging zitten en schoof een biertje naar me toe.

      "Af en toe."

      "Laat me raden ... " Hij nam een slokje van zijn bier. "Ze wil meer."

      Ik haalde mijn schouders op. "Ik weet niet wat er net gebeurd is. Ze is vannacht blijven slapen, en ze vertrekt meestal 's ochtends nadat ik de deur uit ben. Maar toen ik net thuiskwam, zat ze op mijn bank met mijn T-shirt aan, alsof ze hier woont."

      Hij grinnikte. "Oh, dat is balen."

      "Toen werd ze boos op me omdat ik haar vroeg om te vertrekken."

      Hij schudde zijn hoofd. "Sorry, man."

      "Ik begrijp het gewoon niet. Ik heb haar gezegd dat ik niet op zoek ben naar een relatie."

      "Zij wil er blijkbaar wel een. Vrouwen zeggen wel dat ze je neukmaatje kunnen zijn, maar als je lang genoeg met hen omgaat, willen ze altijd meer. Wil je mijn advies?"

      Ik wilde die onzin niet nog eens meemaken, dus knikte ik.

      "Ga niet te lang met ze om, zelfs als ze goed in bed zijn. Want dan zul je te maken krijgen met dit gedoe — elke keer opnieuw." Hij wees met zijn wijsvinger naar het tafelblad. "Vrouwen kunnen niet zomaar betekenisloze seks hebben op lange termijn. Ze raken aan je gehecht. En jij bent rijk, sexy en superintelligent ... ze gaat zich jou voorstellen als de vader van haar kinderen."

      Ik was lang geen vrijgezel meer geweest, dus was ik dit allemaal vergeten.

      "Wissel gewoon meer af. Ga ook met nieuwe meisjes om."

      Ik volgde zijn gedachtegang. "Goed. Wil je vanavond uitgaan?"

      "Ik dacht dat we gewoon hier naar de voetbalwedstrijd konden kijken. Je hebt een verdomd grote tv en een koelkast vol bier."

      Mijn broer wilde altijd uitgaan, dus vond ik dit wat vreemd. Ik trok zijn uitspraak dus botweg in twijfel. "Wat is de echte reden dat je niet wil uitgaan?"

      Hij nam nog een slok van zijn bier. "We zijn geen stel of zo, maar ik ga nu met Cleo om."

      Toen ze me had gevraagd wat ik ervan vond als ze met hem uit zou gaan, had ik niet geweten wat ik moest zeggen. Ik wilde alleen dat het gesprek afgelopen zou zijn.

      "Ik vind haar leuk, en ik wil het niet verpesten door rond te neuken, snap je? Gewoon voor de zekerheid ... "

      Ik keek uit het raam en nam een slokje van mijn bier.

      "Maar we kunnen uitgaan, als jij dat wilt."

      "Ik red me wel." Ik kon in mijn eentje vrouwen oppikken. Het was eigenlijk vrij makkelijk en nam niet veel tijd in beslag. Ik was echt een moeilijk persoon om mee te praten, dus begreep ik echt niet waarom het zo moeiteloos lukte. Maar ik was daar dankbaar voor.

      "We zijn een paar avonden geleden uitgegaan en ze is best cool. Ze ratelt niet door over stomme dingen die me niet interesseren, ze is gemakkelijk in de omgang, ze houdt van sport ... "

      Ik had er niet om gevraagd, dus wist ik niet zeker waarom hij me dit vertelde.

      "Wist je dat ze gescheiden is?"

      Ik zat eigenlijk uit het raam te kijken, maar ik zag plots niets meer, zelfs niet de andere wolkenkrabbers in de verte. Ik keek hem weer aan, verrast door die informatie. "Nee ... dat wist ik niet."

      "Ik was ook verrast."

      Ik had haar verteld over mijn echtscheiding, maar ze had het niet over de hare gehad. Toen ik probeerde te bedenken wat ik over haar persoonlijk wist, realiseerde ik me dat ik eigenlijk niets van haar afwist. Ik kende haar achternaam niet, wist niets over haar familie, en had haar eigenlijk nog nooit iets gevraagd.

      Ik beschouwde haar als een vriend ... maar ik had haar nog nooit zo behandeld.

      "Ze vertelde me ook — "

      "Ik hoor er liever niets over, Tucker." Ik draaide me weer naar hem toe en wikkelde mijn vingers rond mijn flesje.

      Hij pakte de nek van zijn bierflesje stevig vast.

      "Ze werkt voor me. We moeten bepaalde grenzen in acht nemen." Hem kennende, zou hij me elk klein detail vertellen over hun relatie, inclusief de fysieke dingen ... en die wilde ik liever niet weten.

      Hij liet zijn flesje los en staarde me aan. "Deacon, weet je zeker dat je dit goed vindt?"

      "Ik heb er geen probleem mee," zei ik snel. "Ik wil er alleen niets over horen."
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      Cleo belde aan toen ze voor de deur van mijn appartement stond.

      Ze had me ge-sms't vanuit de lobby, dus ik wist dat ze zou komen. "De deur is open." Ik zat op de bank met mijn papieren om me heen, terwijl de voetbalwedstrijd op tv speelde.

      Ze opende de deur en stapte naar binnen, gekleed in een jurk met lange mouwen met een opdruk van blauwe bloemen. De jurk had aan een kant een hoge split, waardoor een deel van haar dij zichtbaar was. Ze had de jurk gecombineerd met hoge hakken, en haar gekrulde haar zat in een strakke paardenstaart. "Cynthia heeft deze net voor je afgegeven." Ze droeg twee papieren tassen, elk met een verschillend logo van een kledingdesigner. "Stop wat je niet wilt terug in de tas, en dan zal ik het terugsturen." Ze zette de tassen naast de salontafel.

      Ik leunde voorover en gluurde in een tas. Ik zag T-shirts en spijkerbroeken in mijn maat. Ik haatte winkelen, had er een hekel aan om kleding te moeten uitzoeken, terwijl een verkoper me lastigviel, me ervan probeerde te overtuigen om dingen te passen en zich vervolgens geroepen voelde om commentaar te leveren op mijn uiterlijk.

      "Kan ik nog iets voor je doen, nu ik er toch ben?" Ze nam altijd dezelfde houding aan, met haar handen samengevouwen ter hoogte van haar middel, bijna als een robot.

      Ik droeg een joggingbroek en een T-shirt, en zat met mijn blote voeten op het tapijt. Mijn armen rustten op mijn dijen terwijl ik naar haar omhoog keek. Ik had er moeite mee om iets te bedenken om te zeggen. "Ik wist niet dat je gescheiden was."

      Haar gezichtsuitdrukking veranderde en haar professionele glimlach was meteen verdwenen. Ze friemelde wat met haar vingers. Nu was ze niet meer die zelfverzekerde persoon die ze normaal gesproken altijd was.

      Ik stond op en keek haar recht aan, in een poging om mezelf door deze situatie te navigeren. Ik was hier zo slecht in, was barslecht in dit soort gesprekken. Ik wist niet zeker hoe ik ermee zou omgaan wanneer mijn zoon ouder werd en advies nodig had, omdat ik nauwelijks een paar woorden aan elkaar kon rijgen tot een zin. "Ik wist het gewoon niet ... "

      Ze was de enige persoon die precies leek te weten wat ik wilde, alsof ze begreep wat ik probeerde te bereiken, terwijl niemand anders daarin slaagde. "Ja, dat hebben we met elkaar gemeen."

      Ik stak mijn handen in mijn zakken. "Het spijt me."

      Ze haalde haar schouders op. "Het is nu al een tijdje geleden, dus ik ben er overheen."

      Ik kende de details niet, want ik had niet willen luisteren naar mijn broer die me luidop zijn ervaringen met haar had beschreven. Ik wilde zijn opvattingen over haar niet weten. Want als ik die zou horen, zou ik ook moeten luisteren naar alle andere details die ik me niet wilde voorstellen.

      "Het deed me beseffen dat ik niets van je weet." Ze had toegang tot mijn woning, wist precies wat ik graag at, wist welke maat ik droeg, kende mijn favoriete kleuren, was op de hoogte van mijn echtscheiding en het gevecht voor mijn kind ... maar ik had nooit de moeite genomen om iets over haar te weten te komen. "Jij weet alles over mij."

      Ze glimlachte lichtjes naar me en haar ongemak was verdwenen. "Het is mijn taak om alles over jou te weten. Zo kan ik voor je zorgen."

      "Nou, ik wil graag wat meer over jou weten." Ik had nooit interesse gehad in het leven van vrouwen, en ik vond die gesprekken altijd tijdverspilling omdat ze me niets opleverden, op geen enkel gebied. Het was tijdrovend, verspilde energie, ronduit zinloos. Maar ik wilde de tijd nemen om haar te leren kennen ... omdat ik om haar gaf. Ze had me meer dan eens zien instorten, had tranen uit mijn ogen zien rollen. Ze werd misschien wel betaald om voor me te zorgen, maar ik geloofde toch dat het haar wel degelijk wat zou kunnen schelen als ze er niet voor betaald zou worden.

      Haar ogen werden zachter terwijl ze me aankeek. Ze had een voor mij geheel nieuwe blik in haar ogen, behalve dan dat die me deed denken aan mijn moeder. Het was alsof ze mijn gebaar waardeerde en het haar niets kon schelen dat ik in eerste instantie een fout had gemaakt. Ze accepteerde me zoals ik was en keek voorbij mijn tekortkomingen. Ze interpreteerde mijn gebreken als eigenaardigheden, in plaats van tekortkomingen. "Ik weet dat het al laat is. We kunnen een andere keer praten."

      "Ik vind het niet erg ... tenzij je ergens heen moet."

      Haar glimlach werd breder, en de zachtheid in haar blik nam toe.

      Ik ging weer op de bank zitten en legde mijn papieren op de salontafel, zodat er naast me een plaats vrijkwam.

      Ze ging zitten, maar liet een paar meter ruimte tussen ons. Ze kruiste haar benen en onthulde haar licht gespierde dij door de split van haar jurk. Het was een jurk met lange mouwen die helemaal tot aan haar hals reikte. Hij bedekte het grootste deel van haar huid, waardoor ze een elegante lentelook had. De kleur paste mooi bij haar en was een perfecte aanvulling op haar heldere ogen. "Nou, ik ben ongeveer een jaar geleden gescheiden. Hij heet David. We waren drie jaar getrouwd voordat er een einde aan de relatie kwam."

      Ik stelde geen vragen omdat ik niet nieuwsgierig wilde zijn. Ik besloot haar te laten vertellen wat ze wilde dat ik wist. Ik had me sowieso alleen maar voor haar opengesteld, omdat ze me niet zoals de meeste andere mensen een miljoen vragen stelde. Ze luisterde echt, voerde een gesprek met me en ondervroeg me niet.

      Ze keek een tijdje omlaag, alsof ze het herbeleefde. "In deze baan maak ik lange dagen, ik ben nauwelijks in mijn appartement, en als ik er ben, ’is dat om iets te eten en me voor te bereiden op de volgende dag. Dat was altijd een probleem in onze relatie, en uiteindelijk ... heeft hij iemand anders ontmoet."

      Ik reageerde niet op haar woorden, maar ik had medelijden met haar en was een beetje boos dat haar man zo gemakkelijk had opgegeven, terwijl hij wist wat voor werk ze deed toen ze trouwden. Hij had niet eens het fatsoen gehad om de relatie eerst te beëindigen voordat hij op zoek ging naar een andere vrouw. Hij had eerst met iemand anders geslapen en was er toen vandoor gegaan.

      "Het was mijn eigen schuld. Ik heb altijd al te veel gewerkt. Hij heeft me meerdere keren gezegd dat hij dat niet leuk vond, en toch ben ik me nooit anders gaan gedragen."

      "Dat is geen excuus om je vrouw te bedriegen."

      Ze tilde haar blik op en keek me aan.

      "Hij wist waar hij aan begon toen hij met je trouwde. Hij wist dat je deze drukke baan had. Als hij dat niet aankon, had hij je niet moeten vragen om zijn leven met jou te mogen leiden. Hij had je geen toewijding in goede en slechte tijden moeten beloven als hij daar niet toe in staat was." Ik was getrouwd geweest met een vrouw waar ik niet van hield, en hoewel ik vele aanbiedingen van vrouwen had gehad, was ik haar altijd trouw gebleven, ook al was zij mij niet trouw gebleven. Ik kende net als iedereen de parameters van het huwelijk, en vreemdgaan was onaanvaardbaar. Ik was geen romantische man. Ik geloofde alleen in het nakomen van mijn belofte. "Neem de schuld niet op je. Er waren twee mensen in die relatie — niet één."

      Ze staarde me lang aan zonder te knipperen, en ik deed hetzelfde. Ze leunde nergens tegenaan, maar hield haar sterke rug recht. Haar houding was zo elegant als die van een koningin tijdens een theekransje. "Hij trouwde zes maanden na onze scheiding met haar. Ik denk dat ze al veel eerder met elkaar omgingen dan hij liet uitschijnen. Hij ontkende het altijd wanneer ik ernaar vroeg, maar ik geloofde hem niet."

      Ik mocht die vent niet, en door zijn gebrek aan integriteit vroeg ik me af waarom ze überhaupt met hem getrouwd was. Ze was professioneel, slim, vriendelijk ... Wat had haar aangetrokken in zo iemand? "Hij zal hetzelfde met haar doen ... ooit." Ontrouwe mensen bleven altijd ontrouw. Zodra zich een betere kans voordeed, verlieten ze het schip en sprongen op het volgende dat voorbijkwam.

      "Ik begreep waarom hij niet meer bij mij wilde blijven. Ik was er nooit en we groeiden uit elkaar. Maar de heimelijkheid ... die leugens ... dat zit me dwars. Ik ben van nature eerlijk, en om dan getrouwd te zijn met iemand die elke dag weer tegen je liegt ... " Ze schudde haar hoofd. "Dat doet echt pijn."

      "Je hebt het volste recht om je zo te voelen." Nu we met zijn tweeën alleen waren, kon ik gemakkelijker praten. Ik was als een trein die heel langzaam een station uitrijdt, maar ik voerde gaandeweg de snelheid op terwijl ik me concentreerde op ons gesprek, met dezelfde intensiteit als waarmee ik me concentreerde op mijn werk. "Na verloop van tijd zul je een beter iemand ontmoeten ... en het zal goed voelen."

      Ze keek me aan, en focuste haar ogen op mijn gezicht met dezelfde intensiteit als waarmee ik haar aanstaarde. "Ik weet het niet. Mijn werk is zo tijdrovend. Ik denk niet dat dat ooit zal veranderen ... omdat ik van mijn werk hou."

      "Zorg dan dat je samen bent met een man die dat accepteert."

      Ze vouwde haar handen samen op haar dij en verstrengelde haar vingers in elkaar. "Denk je dat je ooit zult hertrouwen?"

      Ik schudde mijn hoofd meteen. "Nee."

      "Je eerste ervaring met het huwelijk was vrij slecht ... het zou de volgende keer een stuk beter kunnen zijn."

      "Misschien." Ik zou nooit meer geïnteresseerd zijn in zo'n intense relatie. Zelfs toen ons huwelijk op zijn best was, waren we nooit gelukkig. De seks was goed. Dat was de enige reden waarom ik zo lang was gebleven. "Wat is je achternaam?"

      "Aldridge," zei ze glimlachend.

      "Heb je familie in de stad?"

      Haar glimlach verdween snel. "Nee."

      "Waar kom je oorspronkelijk vandaan?"

      "Seattle. Maar mijn ouders zijn lang geleden overleden."

      Ik had een ouder verloren, en dat was verschrikkelijk geweest. Ik kon me niet voorstellen om beide te verliezen.

      "Ze gingen op mijn achttiende verjaardag samen om mijn verjaardagscadeau ... en ze werden aangereden door een vrachtwagenchauffeur die even niet oplette. Hun auto vloog van een brug af, viel honderd meter omlaag de rivier in ... en dat was het."

      "Mijn god ... ", fluisterde ik, geschokt door dat vreselijke verhaal.

      "Ik kreeg smartengeld en verhuisde uiteindelijk hierheen. Ik wilde gewoon helemaal opnieuw beginnen."

      Ik voelde een druk op mijn borst, dezelfde druk als wanneer ik dacht aan Derek. Het was alsof ik dezelfde pijn ervoer, alsof het mij overkwam.

      "Ik heb hier enkele vrienden, dus dat is fijn. Mijn werk is zo'n beetje mijn leven. Daarom geef ik zoveel om mijn cliënten. Ik ben echt in hen geïnteresseerd."

      En ze had niemand die net zo geïnteresseerd was in haar.

      Nou ... ik kon interesse in haar tonen. "Het spijt me van je ouders." Ik haatte het als mensen dat tegen me zeiden wanneer ik hen over mijn vader vertelde. Het waren betekenisloze woorden. Ik begreep de zin helemaal niet. Maar dat waren de woorden die over mijn lippen rolden ... omdat het me echt speet. Het speet me dat deze vrouw helemaal alleen op de wereld was. Ik had tenminste mijn moeder, mijn broer en mijn zoon nog.

      Zij had niemand.

      "Ik eet het liefst Italiaans, ben een fan van de Yankees en doe graag yoga ... als ik daar tijd voor heb. Dat is mijn leven ... in een notendop."

      Ik dacht nu anders over haar en voelde een sterkere band met haar dan met eender wie ... buiten mijn familieleden dan. Ik had geen vrienden. Ik had een aantal collega’s met wie ik contact hield, maar van zodra ze voor hun onderzoek werden overgeplaatst, spraken we elkaar nog maar zelden. Zij was mijn enige vriendin. "Ik heb het gevoel dat ik je nu beter ken."

      Ze glimlachte. "Je kent me beter dan de meeste mensen."

      "Weten je andere klanten deze dingen over jou?"

      Ze schudde haar hoofd. "Nee ... jij bent de eerste die me ernaar heeft gevraagd."

      Ik bleef naar haar staren en lette op de subtiele roze lippenstift op haar lippen, op de lichte kleur die de glooiing van haar lippen benadrukte, vooral de boogvorm van haar onderlip. Haar lichte huid viel me ook op, de lichtroze kleur van haar wangen, de kristalheldere blauwe kleur van haar ogen die zo diep waren als de zee ... de manier waarop ze mijn blik ontmoette, zonder zich daar ongemakkelijk door te voelen. "Ik heb geen vrienden ... behalve jij." Ik had het nooit erg gevonden om op mijn verjaardag alleen te zijn. Ik had er nooit mee ingezeten om alleen te eten aan de eettafel, had nooit wat gegeven om de stilte die me altijd en overal omringde.

      Ze glimlachte. "Ik heb ook niet veel vrienden. En nu heb ik er een bij."

    

  




  
    
      
        
          
            16

          

          
            Cleo

          

        

      

    

    
      Van zodra ik tegenover Tucker plaatsnam in het ziteiland vielen we allebei aan op ons ijsje. "Hoe was het op het werk?"

      Hij haalde zijn schouders op. "Ik ben nog steeds de kneepjes van het vak aan het leren, maar het gaat goed."

      "Vind je de mensen waar je mee werkt aardig?"

      "Ze zijn best oké. New Yorkers zijn anders, dat wel."

      "Vat het niet persoonlijk op."

      "Het zal moeilijk worden om vrienden te maken in deze stad."

      "Ik zou lid worden van een basketbalclub of zoiets. Dat doen veel mannen."

      Hij draaide het hoorntje rond en likte aan het ijs. "Goede tip." Hij nam een hap van zijn ijshoorntje en bekeek mijn ijsje. "En, welke smaken heb jij gekozen?"

      "Chocoladekoekjesdeeg en dubbel karamel."

      "Uitstekende keuze."

      "Ik eet nooit ijs, dus dit is eens wat anders."

      "Ja, ik kan zien dat je niet vaak junkfood eet."

      Zijn opmerking over mijn figuur verraste me, en ik kon heel even geen hap eten. "En ... wat is Valerie voor iemand?"

      "Welke Valerie?", vroeg hij.

      "Deacons ex."

      "Oh ... " Hij nam nog een hap en veegde daarna zijn lippen af met een servet. "Ik heb haar nooit echt gemogen. Toen Deacon me vertelde dat hij met haar ging trouwen, probeerde ik hem dat uit zijn hoofd te praten, maar hij is zo koppig als een muilezel."

      "Waarom was hij zo vastbesloten om met haar te trouwen?"

      "Je weet wel, hij wilde het gezin bij elkaar houden. Onze vader was de beste ... " Hij schudde zijn hoofd terwijl hij een herinnering herbeleefde. "Hij was in staat om ons goed op te voeden en ons allebei, één hoogbegaafd kind en één met een gemiddeld intellect, een samenhorigheidsgevoel te geven. Hij ging met Deacon naar allerlei wetenschappelijke lezingen en planetariums, terwijl hij mij meenam naar de voetbaltraining en zwemfeestjes. Ik weet dat Deacon altijd naar hem heeft opgekeken, dus toen hij vader werd, spiegelde hij zich aan papa ... en wilde hij een gezin vormen samen met zijn zoon."

      Hij had een enorm offer gebracht ... wat echt heel lief van hem was.

      "Ik weet niet waarom Valerie hem dat heeft laten doen. Ik heb gezien hoe Deacon haar recht in haar gezicht vertelde dat hij niet van haar hield en dat hij dat ook nooit zou doen, maar het kon haar niets schelen. Misschien dacht ze dat ze hem van gedachten zou kunnen laten veranderen."

      Ik haatte die trut.

      "Ze is wel een goede moeder voor Derek, dus ik denk dat ik daardoor alles heb laten gebeuren. Maar ik ben het met Deacon eens en denk ook dat ze met opzet zwanger is geraakt. Ze moet een gaatje in het condoom hebben geprikt of zo."

      "Dat is verschrikkelijk."

      "Deacon was woedend, maar toen Derek er eenmaal was, vergat hij het weer. Hij werd verliefd op zijn zoon en trouwde met Valerie zonder er verder over na te denken. Ik heb me Deacon nooit voorgesteld als vader vanwege zijn karakter, maar hij is de beste vader die ik ooit heb gezien."

      "Ja ... " Ik had hen nog nooit samen gezien, maar ik kon het me voorstellen.

      "Valerie is echt een aantrekkelijke vrouw," zei hij. "Je weet wel, het type dat kan meedoen aan Miss Californië: een superslanke vrouw met grote tieten, een echte rijkeluisvrouw. Ze wilde de beste echtgenoot, en ze had haar zinnen gezet op Deacon ... en liet hem niet meer los."

      Bah, ik haatte haar echt.

      Hij at het puntje van zijn ijshoorntje op en veegde daarna zijn mond af met een servet. "En, wil je naar de film gaan of zo?"

      "Ja, graag. Ik heb alleen nog even wat tijd nodig ... " Ik moest nog zo ongeveer mijn hele ijshoorntje opeten.

      Hij grijnsde. "Je hoeft je niet te haasten."
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      Ik kwam een nieuwe zak koffiebonen afleveren en gebruikte mijn sleutel om mezelf binnen te laten in het appartement, in de veronderstelling dat Deacon niet thuis was. Ik had ook zijn post meegenomen, en aangezien ik sowieso onderweg was naar boven, had ik ook zijn gestoomde kleren meegenomen.

      Ik trapte de deur achter me dicht en verstijfde toen ik een vrouw aan de eettafel zag zitten.

      Het leek elke keer een ander meisje te zijn, alsof Deacon 's avonds uitging en eender waar vrouwen oppikte. Het was niet aan mij om daarover te oordelen of er zelfs maar over na te denken, maar ik kreeg altijd een slechte smaak in mijn mond wanneer ik ze zag.

      Ik zou hier beter 's ochtends niets meer komen brengen.

      Ik schraapte mijn keel en hing zijn kleren over de rugleuning van de bank. "Goedemorgen."

      Ze keek op van haar telefoon en negeerde me, net als dat andere meisje.

      Ik droeg de koffiebonen naar de keuken, maalde ze en zette het koffiezetapparaat aan.

      "Kun je ook een paar eieren voor me bakken?"

      Die trut kon het maar beter niet tegen mij hebben.

      Ik pakte een kopje koffie en zette het op de eettafel.

      Ze bekeek me alsof ik kauwgom aan haar schoenzool was. "De eieren?"

      Wie dacht die trut eigenlijk dat ik was? "Ik ben de assistent van Deacon. Hij heeft geen chef-kok."

      "Maar jij bent toch zijn assistent?", vroeg ze. "Je doet wat hij zegt. Dus je moet doen wat ik zeg." Ze wees op haar borst. "Dus, ik zeg je dat je moet — "

      "Maak dat je wegkomt." Deacon kwam de gang uit gelopen en gooide haar schoenen met hoge hakken op tafel.

      Ik was zo afgeleid geweest doordat mijn bloed kookte van woede, dat ik niet eens had opgemerkt dat hij de kamer was binnengekomen. Hij leek wel een reus in dat zwarte pak.

      Ze wendde zich tot hem en was onmiddellijk timide, alsof ze niet had verwacht dat hij dat allemaal zou kunnen horen.

      Hij staarde haar indringend aan, niet met zijn gebruikelijke intense blik, maar met ogen vol woede. "Pak je spullen bij elkaar en maak verdomme dat je hier wegkomt." Hij verhief zijn stem zelden, maar zijn harde toon was een beetje eng.

      Ze kromp in elkaar. "Het spijt me. Ik dacht dat ze — "

      "Ze is verdomme een mens. Jij bent tuig. Ga weg." Hij pakte de rugleuning van haar stoel vast, rukte die achteruit en trok hem over de hardhouten vloer met haar erop.

      "Hou op met tegen me te schreeuwen — "

      "Als je niet wilt dat ik tegen je schreeuw, sta dan op van je stoel en loop verdomme door die deur naar buiten. En als je je gezicht hier nog eens laat zien, dan bel ik de politie. En als je nog een woord tegen Cleo durft te zeggen of haar zelfs maar durft aan te kijken, zal ik van je leven een ware hel maken." Hij pakte haar hoge hakken op en gooide ze naar de andere kant van de kamer, waar ze tegen de voordeur knalden. Hij zette een stap achteruit zodat ze langs hem heen kon lopen.

      Ze was duidelijk gekrenkt en stond op het punt om in tranen uit te barsten, maar ze liep snel naar de voordeur, pakte haar schoenen op en verliet het appartement.

      Toen ze weg was, zuchtte hij, terwijl zijn neusgaten nog wijd open stonden. "Het spijt me voor wat er net is gebeurd."

      Ik had op het punt gestaan om die trut zelf knock-out te slaan, maar dat was niet meer nodig omdat Deacon dat voor me had gedaan — met zijn woorden.

      Hij pakte de mok en nam een slokje van zijn koffie.

      Ik maakte geen enkele beweging, omdat ik nog steeds niet kon geloven wat er net gebeurd was. "Het is oké ... "

      Hij nam nog een slokje en zette toen de mok op tafel. Hij keek me voor het eerst vandaag aan, alsof hij daar tot nu toe te beschaamd voor was geweest. "Als ik had geweten dat ze een bitch was, had ik haar niet mee naar huis genomen." Hij pakte zijn tas en hing hem over zijn schouder.

      Dit waren dus duidelijk onenightstands — met maar één doel. Hij was pas vrijgezel, dus veroordeelde ik hem daar niet voor. Ik wenste alleen dat hij een betere smaak had. De vrouwen waren altijd heel mooi, maar wat hun persoonlijkheden en manieren betrof, was er wel wat werk aan de winkel. "Mensen laten niet meteen hun ware aard zien." Ik was ontroerd door de manier waarop hij zo nietsontziend voor me was opgekomen, maar ik voelde me alsnog niet op mijn gemak bij deze situatie, en dus wilde ik van gespreksonderwerp veranderen. "Heb je vanavond wat tijd voor me? Ik wil je iets laten zien."

      Hij stond recht voor me en was om op te vreten in dat prachtige pak. Het kwam niet door de stof of de ontwerper dat het opviel, maar door de bikkelharde man eronder, die man met de gebeeldhouwde armen, brede schouders en gelaatstrekken die net zo gebeeldhouwd waren als de rest van zijn lijf. "Ja."

      "Laat me weten wanneer het je past."

      "Ik ben om zeven uur thuis."

      "Goed. Ik kom om half acht langs." Ik liep snel naar de voordeur, omdat ik stond te popelen om hier weg te komen en naar mijn volgende cliënt te gaan, zodat ik dit allemaal zou kunnen vergeten. Ik was dan wel de bediende voor alle klanten in dit gebouw, maar de meesten behandelden me niet zo. Ze waren tijdens onze eerste ontmoeting vaak een beetje sceptisch, maar na een tijdje begonnen ze me te zien als een collega, als iemand die dingen voor elkaar kon krijgen.

      Deacon liep achter me aan de deur uit en stapte samen met me in de lift.

      Toen ik naast hem stond, kon ik zijn aftershave ruiken. De subtiele geur drong mijn neusgaten binnen en bleef in de lift hangen. Zijn handen staken in zijn zakken en hij staarde recht voor zich uit, ontspannen, maar tegelijkertijd ook evenwichtig.

      De liftdeuren gingen open van zodra we op de begane grond aankwamen.

      Ik wachtte tot hij als eerste zou uitstappen.

      Hij drukte met zijn armen tegen de deuren zodat ze niet vanzelf weer dicht zouden gaan en knikte daarna in de richting van de lobby. Hij hield de deuren voor me open, zodat ik als eerste uit de lift kon stappen.

      Het verschilde zo sterk van hoe het vroeger was geweest dat ik hem een paar seconden aanstaarde. Ik zag de manier waarop hij me respecteerde, merkte dat hij om me gaf, en toen mijn hart sneller begon te slaan, stapte ik snel de lobby in.

      Hij keek naar de auto die naast de stoeprand op hem wachtte en richtte zijn blik daarna weer op mij.

      "Nog een fijne dag, Deacon. Tot vanavond — "

      "Het spijt me echt van wat er daarnet is gebeurd." Hij keek me recht in de ogen terwijl hij zich verontschuldigde. Hij schaamde zich nog steeds voor het feit dat hij zo'n vreselijk persoon in zijn woning had toegelaten, haar zelfs in zijn bed had laten slapen en haar had toegestaan om bij mij in de buurt te komen.

      "Je hoeft je niet te verontschuldigen, Deacon. Jij hebt niets verkeerds gedaan."

      Hij bleef voor me staan, alsof hij nog iets anders wilde zeggen, maar toen wendde hij zich af en liep door de deuren van de lobby naar buiten.

      Ik draaide me om en keek hem na terwijl hij wegliep. Ik zag hoe zijn krachtige lichaam door de deuren weg beende en hoe hij vervolgens op de achterbank van zijn auto met verduisterde ramen ging zitten. Ik ving een glimp van hem op voordat het portier van de auto werd dichtgedaan, en zag hoe zijn gezichtsuitdrukking terug hard was geworden, alsof hij weer de snel geïrriteerde persoon was van altijd, toch van zodra we niet meer bij elkaar waren.
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      Ik bleef tot laat op kantoor, lang nadat iedereen al was vertrokken. Omdat ik toch moest wachten tot Deacon thuiskwam, had ik besloten om de facturering voor de klanten af te handelen en hen een rekening te sturen voor alle extra werkuren die het personeel buiten kantooruren had gedraaid. De klanten betaalden sowieso maandelijks voor onze diensten, maar dat geld verdween in de zak van de eigenaar van het gebouw en werd gebruikt voor ons salaris. Wij mochten wel doorrekenen voor alle extra uren, en mochten ook onze fooien houden.

      De deuren van de lobby zwaaiden open en Deacon stapte naar binnen. Hij zag er net zo prachtig uit als vanochtend. Zijn tas hing over zijn schouder en hij liep naar de liftdeuren. Terwijl hij daar stond te wachten tot de deuren zouden opengaan, pakte hij zijn stropdas vast en trok hem los, alsof hij niet kon wachten om zijn benauwende outfit uit te doen. Daarna stapte hij de lift in en verdween uit het zicht.

      Ik ging weer aan het werk en maakte van de gelegenheid gebruik om wat werk in te halen.

      Mijn telefoon trilde toen er een sms van Tucker binnenkwam. Wil je met me uit eten gaan? Het is Taco Dinsdag? Tucker en ik bleven met elkaar omgaan en gingen af en toe op een date. Het was ongedwongen, en hij probeerde niets te overhaasten. We leken eerder vrienden in plaats van potentiële minnaars.

      Hij was blijkbaar niet het soort man dat van eenmalige verzetjes hield, in tegenstelling tot zijn broer — wat best verrassend was.

      Ik werk vanavond over. Hebben ze ook een Taco Woensdag?

      Nou, ze hebben op woensdag bij Taco Bell het dollarmenu.

      We waren daar nog steeds niet naartoe gegaan, ook al was dat deels de reden waarom we aanvankelijk hadden afgesproken. Goed. Laten we dat doen. Tucker was grappig en gemakkelijk in de omgang. Hij was eenvoudig om mee te praten, maar als hij me vragen stelde over mijn persoonlijke leven, trad ik niet te veel in detail. Het voelde dan aan alsof ik mijn privéleven deelde met een wildvreemde. Als Deacon met me wilde praten, vertelde ik hem altijd alles tot in de kleinste details ... zonder er verder over na te denken. Tucker was dan wel de meer normale van de twee was, en net zo aantrekkelijk, maar ik had een zwak voor Deacon. Deacon was meteen een vriend ... terwijl Tucker mijn vertrouwen nog moest verdienen.

      Ik nam niet zo snel iemand in vertrouwen.

      Deacon sms'te me. Ik ben klaar.

      Ik kom er zo aan. Ik zette mijn computer uit, sloot mijn kantoor af en nam toen de lift naar zijn verdieping. Ik klopte aan voordat ik naar binnen stapte.

      Hij zat niet zoals gewoonlijk aan de eettafel, maar zijn laptop en papieren lagen verspreid over de tafel, alsof hij er pas nog had gezeten.

      Ik trok de deur achter me dicht en hoorde geluiden in de keuken. Ik liep naar de eettafel en legde mijn spullen neer. "Heb je genoten van je avondmaal?"

      Hij kwam uit de keuken gelopen met twee borden in zijn handen, en zette er een voor me neer, samen met een vork en een mes. "Eet je graag vis?" Het was een grote salade met een gebraden stuk zalm erbovenop. De salade was bedekt met tomaten, avocado, pecannoten en vers fruit. Hij zette zijn bord aan het hoofd van de tafel en haalde toen een fles wijn en twee glazen.

      Ik at nooit zo. Ik had allereerst geen tijd om naar de winkel te gaan en allerhande ingrediënten te kopen. Ten tweede had ik geen tijd om het klaar te maken. Ten derde ... kon ik het me waarschijnlijk niet veroorloven om een groot deel van mijn inkomen uit te geven aan versbereid voedsel, aangezien ik het moest sparen voor een eigen huis of voor mijn oude dag. "Deacon, je hoefde dit helemaal niet voor mij klaar te maken — "

      "Eet je graag vis?" Hij ontkurkte de fles en schonk de twee glazen vol.

      "Nou, ja ... maar je had die moeite niet hoeven te doen."

      Hij ging zitten, legde het linnen servet over zijn schoot en begon te eten.

      Het was een lief gebaar, en ik wist niet wat ik moest zeggen. Hij was aanvankelijk zo kil tegen me, en hoewel hij nog steeds een beetje humeurig was, liet hij me zien hoe attent hij kon zijn. Ik ging zitten. "Dank je. Het ziet er geweldig uit."

      Zijn laptop stond open, en hij keek naar het scherm terwijl hij at.

      "Hoe was het op het werk?"

      Hij prikte met zijn vork in de sla en nam toen een hap. "Een onderdeel van de apparatuur ging kapot, dus ben ik de hele dag bezig geweest met het te repareren."

      "Kon je niet iemand laten komen om dat te doen?"

      "Dat duurt te lang."

      "En jij weet zelf hoe je zulke dingen moet repareren?"

      "Dat is gewoon een kwestie van uitproberen en fouten maken."

      Ik wenste dat ik slim genoeg was om alles waar ik mijn zinnen op had gezet ook effectief te begrijpen. Ik was best een slimme vrouw, maar als je me zou vragen om de versnelling van een auto te repareren, zou me dat nooit lukken — zelfs niet als mijn leven ervan afhing.

      Hij at veel sneller dan ik, en werkte het zo snel naar binnen dat het echt leek alsof hij geen tijd had om ervan te genieten. "Wat wilde je me laten zien?"

      De salade en wijn pasten perfect bij elkaar en het was eens wat anders dan mijn gebruikelijke diepvriesburrito's. Ik had er bovendien geen tijd aan moeten verspillen, omdat iemand anders dat voor me had klaargemaakt. Ik opende mijn map, legde een paar papieren voor hem neer, opende daarna mijn laptop en schoof die naar hem toe. "Ik heb je verteld dat ik een paar klanten heb die een chalet hebben in Connecticut. Nou, een daarvan verkoopt deze echt heel speciale plek, vlak bij het water. Ik moest meteen aan jou denken. Als een gunst voor mij, heeft hij het niet meteen in de verkoop gezet. Zo krijg je de kans om het rechtstreeks van hem te kopen ... als je dat wilt natuurlijk." Ik schoof de foto's naar hem toe.

      Hij pakte de eerste foto op en bekeek de buitenkant van het huis met de lange oprit die afgesloten was met een poort, zodat niet iedere voorbijganger zonder toegangscode op het eigendom kon komen. Het was een prachtig huis met twee verdiepingen, een traditionele vakantiewoning in het bos, omringd door grote eiken en dennen, als het ware een privébos.

      "Het terrein heeft een oppervlakte van twee hectare, ruimte zat dus. De binnenkant van het huis is gerenoveerd, en het heeft een open plattegrond zoals je het graag hebt." Ik gaf hem de volgende foto. "Het heeft een grote veranda, een open haard, een eigen aanlegsteiger en een prachtig uitzicht op het meer."

      Hij bleef ernaar staren en las ook alle informatie over de woning. Toen hij zijn markeerstift pakte en dingen begon te markeren, wist ik dat hij het mooi vond. Hij bladerde terug door de pagina’s van de map, alsof hij op zoek was naar iets specifieks, en toen hij het vond, bladerde hij weer terug naar de pagina waar hij daarnet nog naar had zitten kijken.

      Ik drukte op een knop op mijn toetsenbord. "Op de site staan nog meer foto's. Misschien wil je een kijkje nemen."

      Nu besteedde hij geen aandacht meer aan zijn eten, maar klikte door ’het fotoboek en staarde lang naar elke foto, alsof hij een fotografisch geheugen had waarmee hij elke foto kon opslaan om uiteindelijk het hele pand in zijn hoofd in kaart te brengen.

      Ik at verder en gaf hem alle tijd. "Dit is echt lekker, Deacon." Het voelde alsof ik in een vijf-sterren restaurant zat, hier in zijn appartement. Hij wist hoe hij een stuk vis moest braden zonder het te laten aanbranden en de malsheid te behouden. Hij wist perfect hoeveel dressing hij op de slablaadjes moest aanbrengen, zodat het niet te vet was.

      Hij pakte zijn vork op en nam nog een hap.

      "Ik weet dat je nooit hebt gezegd dat je op dit eigenste moment geïnteresseerd bent in het kopen van een hut aan het meer. Ik wilde je dit alleen laten zien, omdat je niet vaak zo’n huis ziet, en zodra hij het in de verkoop zet, zal het weg zijn."

      "Ik wil het zien."

      "Het is op twee uur rijden, als het verkeer rustig is tenminste. Als je een vrije dag neemt, kunnen we later deze week gaan. Als dat niet kan, kunnen we zaterdag gaan."

      "Ik kan momenteel geen vrije dag nemen." Hij ging rechtop zitten en keek me recht aan. "Kan je cliënt wachten tot zaterdag?"

      Ik zou hem wel zover krijgen. "Ja."

      "En je vindt het niet erg om met me mee te gaan?"

      "Helemaal niet." Ik deed vaak zulke dingen voor klanten. Ik hield me al heel lang bezig met reparaties aan hun luxueuze woningen, dus wist ik waarop ik moest letten bij de inspectie van een huis. Ik had nu weliswaar vaak afspraakjes en zou natuurlijk iets leuks met Tucker kunnen plannen, maar ik hielp liever Deacon.

      "Regel een chauffeur. We vertrekken om tien uur. Of is dat te vroeg?"

      Ik zou waarschijnlijk toch al om acht uur wakker zijn. "Dat is prima. Wil je dat ik koffie voor ons haal voordat we op pad gaan?"

      "Laat de chauffeur dat maar doen."

      "Ik vind het niet erg ... "

      "Het is een zaterdag. Ik ga je niet laten rondrennen."

      Dat was attent van hem, maar ikzelf beschouwde het nog steeds als mijn taak. Ik had veel te doen, maar ik zette alles op een laag pitje zodat ik dit voor hem kon doen. Maar dat vertelde ik hem niet. "Dan ontmoet ik je hier." Ik klapte de laptop dicht en schoof hem weer naar me toe. "Ik ben blij dat je het huis mooi vindt. Dat had ik wel verwacht."

      "Ik wenste dat ik daar zou kunnen wonen in plaats van hier." Zijn bord was leeg, dus duwde hij het opzij.

      "Nou, als je met pensioen gaat, staat het klaar voor je."

      "Ik zal nooit met pensioen gaan." Hij liet zijn ellebogen op de tafel rusten en mijn oog viel op zijn gladde kaak, omdat hij zich vanochtend geschoren had. Hij leek dat maar om de paar dagen te doen, altijd voordat hij echt een baard kreeg. "Ik zal blijven werken tot de dag dat ik sterf. Soms denk ik dat het leuk zou zijn om de hele dag bij het meer te kunnen zitten, maar ik weet dat ik dat niet langer dan een week zou kunnen volhouden ... "

      Hij was te briljant, zijn verstand werkte te snel om een eenvoudig leven te kunnen leiden.

      "Ik werk weliswaar te veel, maar ik zou ongelukkig zijn als ik te weinig zou werken." Zijn stem klonk zakelijk.

      "Misschien moet je proberen om een beter evenwicht te zoeken. In plaats van te werken in het weekend, kun je een trip naar de hut maken en je werk achterlaten op kantoor. Zoek een hobby."

      "Ik heb geen hobby's."

      "Daarom zei ik: zoek."

      Hij staarde me lang aan en wendde toen zijn blik af. "Ik wil Derek daarheen brengen ... ooit."

      "Dat zal gebeuren."

      "Ik hoop het." Hij haalde diep adem, alsof zijn longen pijn deden door alle lucht die hij net naar binnen had gezogen. "Ik mis hem ... "

      "Dat weet ik." Mijn hart leek zich steeds meer voor hem open te stellen wanneer hij het over zijn zoon had. Het was zo mooi om te horen hoe een man vol liefde over een enkele persoon sprak. "Ik kan niet wachten om hem te ontmoeten."

      "Hij zou je mogen."

      "Ja?"

      "Nou ... hij is net als ik."

      "Tucker heeft gezegd dat hij slim is, net zoals jij."

      Deacon verbrak snel het oogcontact. "Hij is begaafd. Dat is niet vastgesteld, maar hij is het wel. Ik kan zien dat hij net als ik moeite heeft om met mensen te praten. Het is niet dat hij verlegen is. Hij wordt gewoon niet gestimuleerd door sociale interacties. Het is een van de redenen waarom ik zoveel van hem hou — hij is de enige persoon ter wereld die is zoals ik. Hij is de enige met wie ik een band kan voelen."

      "Dat is lief."

      "Ik moet hier een tijdje wonen voor mijn werk, maar als ik hem niet naar hier kan krijgen ... moet ik misschien weer teruggaan."

      Ik werd misselijk bij de gedachte dat Deacon zou weggaan uit Manhattan. Ik kon me mijn leven niet voorstellen zonder hem; ik kon me niet voorstellen dat ik zijn gezicht niet meer zou zien. Hij was zo'n speciaal persoon en had mijn leven voor altijd veranderd. Het idee hem kwijt te raken ... maakte me heel verdrietig.

      "Omdat ik niet kan leven zonder hem ... en niet gelukkig kan zijn."

      Het was de juiste beslissing om het offer te brengen dat elke ouder zou moeten brengen. Derek zou sowieso de belangrijkste persoon in zijn leven moeten zijn. Maar ik wilde niet dat hij zou weggaan, om mijn eigen egoïstische redenen. Ik moest Valerie zover krijgen dat ze hierheen zou verhuizen. Ik moest Derek hier krijgen.

      Anders zou ik hem verliezen.
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      Op zaterdagochtend stond ik in de lobby te wachten tot Deacon zich bij me zou voegen. Het was een warme dag, dus droeg ik een zwarte jurk met een blauwe blazer er overheen, professioneel, maar tegelijkertijd ook comfortabel.

      Ik had hem niet ge-sms't om hem aan onze afspraak te herinneren, omdat Deacon punctueel was.

      Even later gingen de liftdeuren open en stapte hij de lift uit, gekleed in een zwarte spijkerbroek en een grijs T-shirt. Zijn haar was zo donker als de kleur van zijn broek, en zijn bruine ogen leken wel twee druppels espresso. Hij had een stoppelbaard, alsof hij zich sinds gisteren niet meer geschoren had.

      Hij keek me recht aan terwijl hij naar me toe liep. De manier waarop hij mijn verschijning bestudeerde, herinnerde me aan de avond dat ik hem had vergezeld naar de prijsuitreiking. Hij sloeg me niet lang gade, maar het viel toch op. Hij begroette me niet, maar staarde me gewoon aan.

      Ik was weliswaar gewend aan zijn stilte, maar soms was het verontrustend, omdat hij zich tijdens diepgaande gesprekken wel goed kon uiten. Hij kon dan elke gedachte en emotie in zijn hoofd heel duidelijk uitleggen, en mij een duidelijk beeld schetsen met alleen zijn bewoordingen. Maar hij werd meteen weer zwijgzaam van zodra we elkaar even niet zagen. Het was nu blijkbaar onmogelijk om me gewoon te begroeten. "Ben je klaar?"

      Hij liep naar de terreinwagen die naast de stoeprand stond geparkeerd.

      De trottoirs liepen al vol mensen die op hun vrije dag van de stad wilden genieten. De parken stroomden vol met stadsmensen die wilden ontsnappen aan de schaduw van de wolkenkrabbers om even te genieten van de zon op het gras.

      De chauffeur opende het achterportier, maar Deacon stapte niet in. Hij liep de weg op en stapte zelf in aan de andere kant, zodat ik gemakkelijk kon instappen, net zoals de laatste keer dat we samen in een auto hadden gezeten.

      Ik stapte in en ging op de achterbank zitten. Toen zag ik dat in de bekerhouders in de middenconsole twee bekers met koffie stonden.

      Deacon keek uit het raam en liet zijn elleboog op de deurpost rusten terwijl hij zijn knokkels tegen zijn lippen drukte.

      De bestuurder reed de weg op en we begonnen aan onze lange rit naar het platteland, weg van de stad.

      Soms vroeg ik me af of Deacon wist hoe hij zich als een heer moest gedragen, maar er bewust voor koos om dat niet te doen. Hij was kil, onaangenaam en ronduit onbeschoft geweest bij onze eerste ontmoeting. Maar dat was nu anders. Hij leek van nature vriendelijk. Maar soms vroeg ik me af of hij helemaal niet begreep wat goede manieren waren. Hij deed alleen maar aardig tegen me omdat hij me echt leuk vond.

      Ik voelde me daar speciaal door.

      We spraken gedurende de daaropvolgende drie kwartier geen woord met elkaar. Hij pakte af en toe zijn beker koffie om een slok te nemen, scrolde door zijn telefoon en controleerde zijn e-mails.

      Ik zei niets omdat ik me altijd aanpaste aan de stemmingen van mijn klanten. Als ze in een spraakzame stemming waren, praatte ik. Anders deed ik er het zwijgen toe. Deacon was meestal in zichzelf gekeerd en hield helemaal niet van gesprekken die meer dan twee uur duurden.

      Zodra we de stad achter ons hadden gelaten en op het platteland waren, werden de bomen groter, het struikgewas dikker en de auto's schaarser. We verlieten de snelweg en draaiden een rustige weg op, baanden ons een weg door de bochten terwijl we dichter in de buurt kwamen waar de rijken hun vakantiewoningen hadden.

      Deacon zei geen woord, maar zijn schouders ontspanden zich en hij ademde anders, alsof hij zich meer op zijn gemak voelde op het platteland. Misschien had hij zo vaak een slecht humeur, omdat hij het verkeer, de mensenmassa en het rumoer in de stad haatte.

      We meldden ons aan bij de eerste veiligheidspost. Ik gaf mijn naam door zodat ze ons doorlieten. Toen reden we de weg verder af en trokken dieper het woud in, met het meer aan onze linkerkant zichtbaar vanuit zijn zijraam. De huizen lagen ver uit elkaar, met hectares bos ertussen, en de hoge begroeiing gaf ons het gevoel dat we ons midden in een bos bevonden.

      We kwamen een paar minuten later bij het huis aan.

      Ik gaf de code voor de poort door aan de bestuurder en vervolgens reden we de lange oprit op, met dikke bomen aan weerszijden van de laan.

      Deacon klikte op de knop in het portier zodat zijn raam naar beneden schoof. Hij bewonderde hoe het zonlicht door de bomen heen gefilterd werd en liet de frisse lucht zijn huid strelen. In het zonlicht werd duidelijk dat zijn haar in werkelijkheid donkerbruin was, niet zwart. Het viel me ook op dat hij een weelderige bos had en ik kreeg zin om het aan te raken. Hij leunde achterover met zijn hoofd tegen de hoofdsteun, alsof hij zijn ogen zou kunnen sluiten en in slaap vallen.

      Ik staarde naar hem en zag elke subtiele verandering in zijn uiterlijk. Ik zag hoe het zonlicht op zijn huid viel en zijn lichte huidskleur benadrukte. Ik had hem altijd binnenshuis gezien, en hij zag er zo anders uit in de vrije natuur, zo knap.

      De chauffeur stopte bij de ingang van de woning.

      Deacon bleef nog een tijdje zitten en staarde alleen maar voor zich uit, nam details die gewone mensen niet eens opmerkten in zich op.

      Ik wachtte tot hij als eerste in beweging zou komen.

      Een paar minuten later opende hij eindelijk zijn portier en stapte uit.

      Ik stapte aan mijn kant uit en liep om de terreinwagen heen naar hem toe.

      Hij vouwde zijn armen samen voor zijn borst en richtte zijn blik op de voordeur. "Wanneer komt de makelaar?"

      "Er komt geen makelaar." Ik hield de sleutels omhoog. "Mijn cliënt heeft me deze vanmorgen gegeven."

      Hij draaide zich om, zodat hij me kon aankijken.

      "Ik wist dat je je meer op je gemak zou voelen als je het pand alleen zou kunnen bekijken, in plaats van te moeten luisteren naar een makelaar die je de oren van het hoofd praat." Ik liep de trap naar de voordeur op en ontgrendelde die voor hem.

      Even later stond hij naast me en staarde naar mijn gezicht terwijl ik de deur opende.

      Ik opende de deur helemaal en gaf aan dat hij naar binnen kon lopen. "Ik zal buiten op je wachten tot je klaar bent."

      Hij liep naar binnen en draaide zich om zodat hij me recht kon aankijken. "Kom mee. Ik wil je mening horen."

      Ik wilde niet dat mijn blik zachter zouden worden, maar het gebeurde toch. Ik volgde hem naar binnen en we liepen samen door het huis.

      Hij bekeek de ruime woonkamer, en leek vooral onder de indruk van de achterwand, die alleen uit kamerhoge ramen bestond. Deze woning was allesbehalve een traditionele hut, maar het uitzicht was adembenemend. Je had volledig zicht op de veranda en het meer. Hij staarde er lang naar en bekeek toen de grote keuken met zijn granieten werkbladen en moderne keukenapparatuur.

      "Ik wist dat je een grote keuken zou willen, omdat je hier veel zal koken. En dat uitzicht ... de zon gaat aan deze kant onder, dus zul je daar elke zomeravond van kunnen genieten."

      Hij liep verder, met zijn handen in zijn zakken. "Wordt het gemeubileerd verkocht?"

      "Mijn cliënt heeft de meubels niet nodig, dus hij wil ze graag mee verkopen met het huis. Maar als je alles wil vervangen, zal hij het laten weghalen."

      Hij knikte en liep daarna de trap op, naar boven.

      Ik liep achter hem aan.

      Hij keek wel even naar de extra slaapkamers, maar bracht het grootste deel van zijn tijd door in de grote slaapkamer en bestudeerde die tot in detail. Die had een grote badkamer met een inloopdouche, dubbele wastafel en een bubbelbad. Hij liep vervolgens naar het raam en keek naar het meer. "Ik zal een bod uitbrengen."

      Ik ging naast hem staan. "Je vindt het dus mooi?"

      Hij knikte.

      "Ik zag je hier al in het weekend naartoe komen als je even een pauze nodig hebt."

      "Ik zal de meubels overnemen. Ik wil alleen dat de matrassen worden vervangen."

      "Goed. We kunnen wat accenten toevoegen om de inrichting wat persoonlijker te maken. Dat kan ik wel voor je regelen."

      Hij richtte zijn blik op mij en staarde me weer aan, net zoals een paar seconden geleden. Hij zei niets, maar staarde alleen maar.

      Ik raakte nooit gewend aan die blikken. Hij was de enige persoon die me al ooit zo had aangekeken, alsof hij zo op zijn gemak was bij mij in de buurt dat hij niet de behoefte voelde om iets te zeggen, alsof een intieme blik niet opdringerig was. "Ik ben blij dat je aan me hebt gedacht."

      Dat was spontaan gebeurd. Ik had meerdere klanten die een moord zouden plegen om de kans te krijgen om deze woning te kopen, maar in plaats van hen dat te gunnen, had ik alleen Deacon in gedachten gehad. Hij was mijn favoriete cliënt, dus kreeg hij altijd een speciale behandeling.

      Hij draaide zich om en liep bij me weg. "Ik zal zijn vraagprijs betalen."

      "Ik denk dat je het goedkoper kunt krijgen."

      Hij stopte en draaide zich naar me toe. "Hij is erg meegaand geweest, en daarom betaal ik hem liever gewoon wat hij vraagt." Toen liep hij weer verder.

      Ik had mijn cliënt gevraagd om dit pand nog niet in de verkoop te zetten, als een gunst voor mij, en nu ik hem zou zeggen dat hij elke cent kreeg waar hij om had gevraagd, zou hij het zien als een wederzijds voordeel. Ik zou hem in de toekomst nogmaals om een gunst mogen vragen. Deacon had me net een groot plezier gedaan. "Goed."
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      Ik at ’s ochtends meestal niet, en vandaag was daarop geen uitzondering. Dus had ik tegen lunchtijd honger. We waren een uur in de chalet gebleven dus was het bijna twaalf uur ’s middags, maar we hadden nog een lange rit naar huis voor de boeg. Ik draaide me om naar Cleo, die met haar benen gekruist voor het raampje aan haar kant van de wagen zat. Haar houding was perfect, ook al zat ze al zo lang recht. "Wil je ergens stoppen?"

      "Ik hoef geen gebruik te maken van het toilet." Ze legde haar telefoon neer zodat ze me recht kon aankijken terwijl ze sprak.

      "Ik bedoelde om wat te eten. Heb je honger?"

      "Ik heb altijd honger," zei ze lachend. "Maar ik kan wachten tot we terug zijn in de stad."

      Ik begreep haar reactie niet. Ze was meestal veel directer. Dus probeerde ik het opnieuw. "Ik wil graag iets eten. Vind je dat goed?" Ik was plots dankbaar voor al onze eerdere gesprekken, omdat ze dan in een voor mij begrijpelijke taal had gesproken, maar van zodra ze dat niet deed, hadden we de ongemakkelijke gesprekken die ik zo haatte.

      Ze knikte, alsof ze het eindelijk begreep. "Dat lijkt me leuk."

      Ik droeg de bestuurder op om ons naar een restaurant te brengen dat ik had opgezocht op mijn telefoon. Het was een eethuis dat vlak voor de belachelijk drukke snelwegen lag die naar de stad leidden. Ik wilde niet naar een rumoerig en druk restaurant in de stad gaan.

      We gingen naar binnen van zodra de bestuurder had geparkeerd. We ploften ons neer in een ziteiland bij het raam. Op een ouder echtpaar dat helemaal aan de andere kant zat, wat er niemand.

      Dat vond ik net fijn — dat er veel ruimte was.

      Cleo pakte het gelamineerde menu op en bekeek de gerechten. "Oh ... ze serveren de hele dag door ontbijt."

      Er waren niet veel gerechten die ik lekker vond, maar ik was niet van plan om met een lege maag naar de stad terug te rijden. Tegen de tijd dat ik thuis was en had gekookt, zou het bijna twee ’s middags zijn. Ik zou waarschijnlijk hoofdpijn krijgen.

      "Ik neem de wafel met aardbeien, maar wil ook wat eieren met spek." Ze legde haar menu op het uiteinde van de tafel.

      Ik besloot hetzelfde te nemen. Ik legde mijn menu boven op het hare.

      "Wat heb je uitgekozen?"

      "Hetzelfde."

      Ze fronste een wenkbrauw. "Echt waar? Je lijkt me niet het type dat van wafels houdt."

      "Ze hebben niet echt iets wat ik graag eet, dus kies ik de minst slechte optie."

      De serveerster kwam naar ons toe en nam onze bestellingen op.

      "Ik neem de aardbeienwafel met roerei en spek," zei Cleo. "Hij neemt hetzelfde. Ik neem ook een sinaasappelsap."

      De serveerster wendde zich tot mij.

      "Water," antwoordde ik.

      Ze liep weg.

      Ik wist dat ze voor me had besteld omdat ik het haatte om met mensen te praten, maar ik had niemand nodig om mijn hand vast te houden als was ik een klein kind. Maar toen ik terugdacht aan die prijsuitreiking, wist ik dat dit niet anders was. Ze probeerde alleen maar om mijn leven gemakkelijker te maken — en daar kon ik niet boos om worden. Ik liet het rusten.

      De drankjes werden gebracht.

      Cleo nam een grote slok. "Ik hou van versgeperst sinaasappelsap, vooral als het gekoeld is."

      Ik dronk van het water en merkte dat mijn maag knorde.

      "Ervan uitgaande dat we de koop binnen een maand kunnen afronden, wanneer zou je er dan voor het eerst naartoe willen gaan?"

      Ik haalde mijn schouders op. "Ik weet het niet zeker. Ik zal het de komende weken druk hebben."

      "Waar werk je aan?"

      "Patiëntenzorg."

      "Oh ... " Ze knikte, alsof ze geïnteresseerd was.

      "Ik ben net begonnen met de klinische proeven voor een project waar ik al even aan werk. Deze patiënten hebben zich daarvoor aangemeld."

      "Hoe denk je dat de behandeling zal uitvallen?"

      "Ik ben optimistisch, maar ook realistisch. Niet alle resultaten zullen positief zijn. Maar ik zal al blij zijn als we toch iemand kunnen helpen."

      Ze knikte. "Is dat het deel van je werk waar je een hekel aan hebt? Wanneer het mensen niet helpt?"

      Ik had al moeten omgaan met patiënten die in tranen waren uitgebarsten toen ik hen moest vertellen dat mijn poging niet was gelukt. Ik was stoïcijns gebleven, terwijl zij hadden gehuild van verdriet. Ik had er moeite mee gehad om ernaar te luisteren, maar het had me ook niet echt geraakt. "Ik doe altijd mijn best om mensen te helpen, probeer altijd om hun leven te verlengen of hen helemaal te genezen. En als het niet werkt ... hou ik gewoon in gedachten dat ik alles heb gedaan wat ik kon. Dat helpt me om 's nachts te kunnen slapen."

      Ze kneep haar ogen een beetje samen terwijl ze naar me keek, met die zweem van emotie die ze soms liet zien. "Je bent maar een mens."

      Ik knikte.

      "Bovenmenselijk ... maar menselijk."

      Ik nam een slokje van mijn water en keek uit het raam. Het viel me zwaar om het platteland te verlaten en terug te keren naar de vervuilde lucht die ons allemaal langzaam maar zeker doodde. Geen enkel luchtfilter kon alle gifstoffen uit mijn woning filteren. "Hoe gaat het met jou?" Ik stelde nooit dat soort vragen, ook al behoorden ze tot de fatsoensnormen. Ze kwamen gewoon niet spontaan bij me op. Maar ik vroeg het haar, omdat ik geïnteresseerd was in haar reactie.

      Ze zuchtte voordat ze sprak. "Druk. Ik help momenteel een klant met het plannen van een gala in het Metropolitan. Het is over een paar weken, maar ze heeft een enorm groot budget, dus wordt het nogal een spektakel."

      "Dus je doet letterlijk alles?" Ik wist niet dat het plannen van feesten deel uitmaakte van haar functieomschrijving, maar daar leek de aankoop van onroerend goed ook niet toe te behoren.

      Ze knikte. "Letterlijk."

      "Ik heb je onderschat." Ik had bij onze eerste ontmoeting aangenomen dat ze een dom wicht was dat me niet aankon, dat ze te jong was om een klant die zo anders was dan zij te begrijpen. Maar ze begreep me beter dan wie dan ook. Mensen die me niet kenden, namen me nooit serieus, omdat mijn leeftijd niet overeenkwam met mijn uitgebreide staat van dienst.

      "Dat weet ik." Ze glimlachte, speels maar niet arrogant. "Maar zo zijn de meeste klanten nou eenmaal, tenzij iemand hen vooraf heeft verteld hoe betrouwbaar ik ben. Maar ik heb niets tegen een uitdaging, dus het is geen probleem. Ik vat het zeker niet persoonlijk op."

      Ik vatte ook niets persoonlijks op.

      De serveerster bracht ons eten al snel, waarschijnlijk omdat er bijna niemand anders in het restaurant was.

      "Wauw, dit ziet er lekker uit." Ze wreef haar handen tegen elkaar. "Ik heb in geen tijden niet meer zo ontbeten."

      Ze zou onmogelijk zo slank kunnen blijven als ze dit soort voedsel regelmatig zou eten, dus wist ik dat ze zich ofwel aan een streng dieet hield of gewoon niet veel at. Ze had het waarschijnlijk net als ik te druk voor grote maaltijden.

      Ze nam haar plastic bakje met siroop en goot de inhoud ervan over haar bord.

      Ik nam een paar happen, en vond het lekkerder dan ik verwacht.

      "Wat vind je ervan?"

      "Het is niet slecht."

      Ze sneed een stuk van haar wafel af, prikte het op haar vork en stopte het daarna samen met een paar stukjes aardbei in haar mond. "Ik vind het heerlijk." Ze hield haar blik op haar bord gericht terwijl ze at, in plaats van op mij.

      Ik at wat kleine hapjes, maar staarde voornamelijk naar haar. Het viel me op hoe rank haar hals was. Ze was echt tenger, met een taille die ik met mijn handen helemaal zou kunnen omcirkelen. Ze droeg altijd schoenen met hoge hakken, dus wist ik niet zeker hoe groot ze echt was, maar ik nam aan dat ze een meter vijfenvijftig was met platte schoenen. Ze was klein ... maar ze compenseerde haar geringe lengte met haar autoriteit en haar aanwezigheid. Ik betrapte mezelf erop dat ik vaak naar haar zat te staren wanneer we samen waren. Iets aan haar uiterlijk stelde me op mijn gemak en stimuleerde me, hoewel ik meestal nauwelijks de gezichten van mensen registreerde. Het voelde vaak alsof ik dezelfde persoon tientallen keren voor het eerst ontmoette, omdat ik er maar niet in slaagde om me hun naam of hun gezicht te herinneren. Maar ik herinnerde me haar naam en gezicht tot in de details.

      Ze had haar wafel bijna op en dipte het laatste stukje ervan in de siroop voordat ze het in haar mond stopte. "Ik heb geen spijt dat ik dit heb besteld." Ze veegde haar mond af met een servet, ook al had ze niet gemorst, en legde die daarna op tafel.

      Ik had niet zoveel gegeten als haar, alleen net genoeg om mijn maag te vullen. Ik ging niet graag uit eten. Ik was te kieskeurig. Dat was nog een reden waarom ik liever vrouwen oppikte in bars. Dan hoefden we niet samen uit eten te gaan. Ik kon me niet voorstellen dat ik dit niveau van intimiteit zou hebben met iemand anders dan Cleo. Ik zou gek worden als ik bijvoorbeeld recht tegenover Natalie zou moeten zitten en een gesprek met haar voeren. Ik zou waarschijnlijk gewoon opstaan en vertrekken.

      "Het spijt me dat je het niet zo lekker vond."

      "Ik heb wat in mijn maag. Dat is het belangrijkste."

      De serveerster legde de rekening op de hoek van de tafel.

      Cleo pakte meteen haar handtas.

      Ik had altijd veel contant geld in mijn portefeuille om mijn interacties met mensen beperkt te houden, dus legde ik een biljet van honderd dollar boven op de rekening, zonder te kijken naar het totaalbedrag. De serveerster mocht de rest houden als fooi.

      Ze opende haar handtas en haalde een biljet van twintig dollar tevoorschijn.

      Ik fronste een wenkbrauw en staarde haar aan. "Wat ben je aan het doen?"

      "De rekening delen."

      Ik ergerde me aan haar poging, maar ik wist niet waarom. Als ze Tucker was geweest, zou ik anders hebben gereageerd. Maar het ergerde me om te zien hoe ze probeerde te betalen voor haar maaltijd en vond dat ze haar zuurverdiende geld moest gebruiken, terwijl ik miljardair was.

      Zoals altijd volstond één blik op mij om mijn gedachten te lezend en te begrijpen. Ze voelde mijn vijandigheid meteen, alsof ze zich had gebrand, en voelde mijn ergernis zonder dat ik die hoefde te verwoorden. Ze stopte het geld terug in haar portemonnee. "Nou ... bedankt."
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      Ik droeg de chauffeur op om haar als eerste naar huis te brengen. Het was niet logisch dat ze drie straten naar haar appartement zou moeten lopen, zodat ik een half uur eerder thuis zou kunnen zijn. Ik had nog heel veel werk te doen, maar het zou wel wachten tot ik thuiskwam.

      De bestuurder parkeerde de auto langs de stoeprand.

      Ik maakte mijn veiligheidsgordel los.

      "Deacon, je hoeft niet met me mee te lopen. Het is midden op de dag." Ze maakte haar veiligheidsgordel los en opende het portier.

      Er was geen reden voor mij om haar te escorteren. Het was niet laat op de avond en ze woonde in een goed buurt, maar het voelde raar om in de auto te blijven zitten en meteen weg te rijden. Ze had haar zaterdag opgeofferd om mij te helpen, had iets geregeld met een cliënt om mij iets te kunnen geven dat perfect bij mij paste. Ik deed het niet omdat ik me daartoe verplicht voelde. Ik wilde het gewoon uit mezelf doen.

      Ze was al bijna bij de toegangsdeur van het gebouw, toen ik uit de auto stapte.

      Ik haalde haar in bij de lift.

      Ze draaide zich naar me om, verbaasd dat ik had besloten om haar alsnog te volgen.

      Ik ging naast haar staan, stak mijn handen in mijn zakken en zweeg.

      Ze schraapte haar keel en zei niets.

      De deuren gingen open en we stapten samen de lift in. Het was een korte rit naar de bovenste verdieping, en het voelde te kort, alsof ik niet wilde dat het eindigde.

      De liftdeuren gingen open en we liepen naar haar voordeur. Ze had haar sleutels al uit haar handtas gepakt, dus ontgrendelde ze de deur, maar opende die niet, alsof ze niet wilde dat ik de binnenkant van haar appartement zag. "Bedankt om met me mee te lopen, Deacon. Tot maandag."

      Ik bleef staan en staarde haar aan, keek naar haar mooie gezicht, alsof ik daar nooit meer mee wilde ophouden.

      Ze was geduldig en bleef zwijgend staan terwijl ik probeerde om de juiste woorden te vinden.

      "Het spijt me dat ik aan je heb getwijfeld." Soms was het makkelijk om met haar te praten, maar andere keren was het dat niet. Dit was een van die momenten waarop ik mijn gedachten totaal niet onder woorden kon brengen. "Je hebt veel voor me gedaan ... zonder dat ik dat heb verdiend." Ik had geen idee hoe hoog haar salaris was, maar ik wist dat ze niet rijk was, ook al woonde ze in haar eentje in een mooi gebouw op slechts een paar straten afstand van het mijne. Het was onmogelijk dat ze genoeg betaald kreeg om mensen zoals mij te moeten dulden.

      Een zachte glimlach kwam op haar lippen en rond haar ogen verschenen lachrimpeltjes alsof ze die woorden precies zo interpreteerde als ik ze had bedoeld. "Ik help je graag, Deacon. Een van mijn favoriete dingen aan deze baan is dat ik op mijn werk kom ... en dan jouw gezicht zie."
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      We ontmoetten elkaar na het werk in een bar.

      Tucker had nog steeds zijn pak aan, alsof hij rechtstreeks van het hotel kwam. "Dus je hebt een vakantiewoning gekocht?"

      Ik knikte. "Op maar een paar uur buiten de stad. Direct aan het meer."

      "Man, dat klinkt leuk. Je kunt een lekker wijf meenemen en haar daar het hele weekend neuken."

      Daar had ik nog niet aan gedacht. Ik zou dan tijdens de twee uur durende rit naast haar moeten zitten, en ze zou dan het hele weekend in de chalet blijven ... dat klonk verschrikkelijk. Ik wilde daar niet echt tijd doorbrengen met iemand anders dan mijn zoon. "Dat interesseert me niet."

      "Waar dient het dan voor?"

      "Ik dacht dat ik met Derek naar daar zou kunnen gaan. Of er in mijn eentje heengaan ... "

      "Nou, mag ik dan een lekker wijf meenemen om haar het hele weekend te neuken?"

      Ik kneep mijn ogen halfdicht.

      "Dat was maar een grapje ... "

      Ik dacht tegenwoordig aan iets anders van zodra mijn broer het over zijn persoonlijke leven had, omdat Cleo daar nu deel van uitmaakte.

      "Wanneer krijg je de sleutels?"

      "Over een paar weken."

      "Gaaf. Misschien kunnen we met zijn tweeën gaan vissen. Ik heb dat nog nooit eerder gedaan."

      "Ik kan het je leren."

      "Klinkt goed." Hij tikte met zijn biertje tegen het mijne. "Het gaat goed tussen mij en Cleo. We zijn laatst gaan bowlen — "

      "Ik heb je toch gezegd dat ik daar niets over wil horen."

      Hij verstijfde door mijn uitbarsting. "Ik dacht dat je seksuele dingen bedoelde."

      Daar wilde ik zeker niets over horen. "Ik wil er helemaal niets over horen." Ik nam een slok van mijn bier en keek naar de tv in de hoek.

      "Nou, we hebben nog niet met elkaar geslapen ... voor het geval je je dat afvroeg."

      Ik wendde mijn blik niet af van de tv.

      "Deacon." Tucker staarde me aan.

      Ik keek hem weer aan.

      "Het is prima als je haar leuk vindt. Vertel het me alleen als dat zo is — "

      "Dat doe ik niet. Ze is een vriend, dus wil ik niet horen dat je haar kont vastpakt of in haar decolleté kijkt, dat soort dingen."

      "Echt niet?", vroeg hij. "Omdat ik iets anders begin te denken."

      Ik wendde mijn blik weer af. "Zo zie ik haar niet."

      "Als wat?"

      "Als een vrouw die ik zou oppikken in een bar."

      "Nou, dat zou kunnen. Misschien zie je haar echt niet op die manier."

      Goed. De discussie was voorbij.

      "Misschien zie je haar als meer dan dat."

      Ik keek weer naar hem en ontmoette zijn blik. "Zeg gewoon rechtuit wat je denkt. Ik begrijp je niet."

      Hij leunde voorover. "Je wilt niet met haar naar bed gaan en haar daarna nooit meer bellen, omdat je haar niet als een onenightstand beschouwt. Misschien wil je een echte relatie met haar hebben, zoals met een vriendin, een monogame relatie."

      Na Valerie was dat wel het laatste wat ik wilde. Dat huwelijk was gruwelijk geweest. Ik wilde nooit meer meemaken hoe iemand al mijn vreugde uit me zoog, hoe iemand de helft van mijn geld afpakte omdat ik haar niet langer kon verdragen. Geld was niet belangrijk voor me, maar ik was rijk geworden door mijn harde werk, mijn intellect en mijn toewijding; en zij had helemaal niets gedaan om dat geld te verdienen. Het was alsof we een schoolopdracht samen hadden gemaakt en waar we allebei een tien voor hadden gekregen — hoewel ik al het werk had gedaan. "Ik wil nooit meer een relatie hebben." Ik sprak heldere taal, beknopt en duidelijk, zodat mijn broer geen enkel woord verkeerd zou begrijpen.

      Hij knikte lichtjes . "Goed. Maar ik zou niet het woord nooit gebruiken ... "

      "Geloof me, ik meen het." Ik was getrouwd geweest met een vrouw waar ik totaal niets voor had gevoeld. Ik had eigenlijk voor niemand gevoelens. Ik had wel van de seks genoten. Ik had alleen maar seks nodig. Dus was ik de echte wereld ingegaan en had ervoor gezorgd dat ik die kreeg. Maar dat was alles. Ik had geen gezelschap nodig. Ik had altijd gezegd dat ik nooit kinderen wilde, en dat was allemaal veranderd toen Derek zijn ogen voor de eerste keer had geopend, maar mijn houding tegenover romantische relaties zou nooit veranderen.

      "Goed. Ik vind Cleo echt leuk, dus dat is een opluchting. Ik heb geen monogame relatie gehad, laat staan zonder seks sinds ... nou … nog nooit eigenlijk." Hij pakte zijn biertje op, nam een slok en verschoof zijn blik naar de tv achter me.

      Ik stelde geen verdere vragen, in de hoop dat hij het onderwerp zou laten rusten.

      Dat deed hij. "Mama zal over ongeveer een maand hierheen verhuizen ... van zodra de verkoop van het huis helemaal rond is."

      Ik zou uiteindelijk mijn familie de waarheid moeten vertellen over mijn situatie met Valerie en Derek. Ze zouden woedend zijn en er een groot probleem van maken. De kans bestond dat Valerie zou bijdraaien ... maar ik had het gevoel van niet.
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      Ik stapte uit de lift en liep naar mijn appartement.

      Het was echt een lange dag geweest — en ik hunkerde naar die burrito.

      Ik opende de voordeur en struikelde bijna over de envelop op de vloer. Het was een A4-formaat en dik, alsof er een heel pak documenten in zat. Ik deed de deur achter me op slot en pakte de envelop op.

      Ik gaf mijn adres niet door aan klanten, dus had ik geen idee wie me dit had gestuurd. Deacon was de enige die wist waar mijn appartement was. Ik nam aan dat het van hem afkomstig was, en mijn hart maakte een klein sprongetje van opwinding bij de gedachte.

      Ik opende de envelop en bekeek de papieren.

      Het waren echtscheidingspapieren.

      De papieren van Jake’s echtscheiding.

      De scheiding was een week geleden officieel uitgesproken.

      Ik zuchtte luid en gooide de envelop op de tafel, wensend dat ik een open haard had om ze in te verbranden. Het was ondertussen al een tijdje geleden dat ik Jake voor het laatst had gesproken, en ik had gehoopt dat zijn stilte betekende dat hij verder was gegaan met zijn leven. Maar deze scheidingspapieren bewezen het tegendeel. Ze duidden erop dat hij dacht dat zijn huwelijk ons uit elkaar had gehouden.

      Ik had geen liefdesverdriet meer over hem. Ik kon me niet eens herinneren wanneer ik voor het laatst aan hem had gedacht.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Ik ontgrendelde de deur voor de schoonmaakster met twee boodschappentassen in mijn handen. Deacon gaf de voorkeur aan vis en zeevruchten die rechtstreeks bij de visboer werden gekocht, dus waren ze vers en nooit bevroren. Hij was ook dol op veel andere verse producten, en daarom waren er meerdere tassen nodig om alles in op te bergen.

      "Ik begin in de logeerkamer." De schoonmaakster liep naar de gang waar hij zijn eigen fitnessruimte had, samen met de logeerkamer waar Tucker had geslapen.

      Ik droeg de tassen naar de keuken en begon de spullen op te bergen.

      Voetstappen weerklonken achter me.

      Ik draaide me om in de wetenschap dat het niet de meid was. Ik hoopte dat het niet weer de een of andere domme del was die haar mond eerst zou moeten uitspoelen met zeep zodat die niet zo smerig zou zijn.

      Maar het was Deacon.

      Hij draaide zich om naar het koffiezetapparaat, maalde verse koffiebonen, deed die in de filter en zette het apparaat aan.

      Ik was verrast hem thuis te zien, omdat hij op dit tijdstip meestal aan het werk was ... en hij droeg ook lichtblauwe ziekenhuiskledij.

      Ik staarde hem aan en lette op de diepe v-vormige uitsnijding aan de voorkant van zijn shirt dat een deel van zijn harde borst liet zien, alsook de stethoscoop die rond zijn nek hing. Ik lette op de manier waarop de voorkant van zijn hemd een beetje in zijn broek was gestopt en zag zelfs het touwtje dat de broek dichtknoopte.

      Hij schonk een mok voor zichzelf in en keek naar me terwijl hij tegen het aanrecht leunde.

      Ik realiseerde me dat ik naar hem had gestaard – intens en lang. "Moet je vandaag in het ziekenhuis werken?"

      Hij knikte.

      "Sinds wanneer?"

      "Maandag." Hij hield met zijn ene hand het aanrecht vast en hield in de andere zijn mok vast, ter hoogte van zijn middel. De damp van de koffie steeg naar het plafond.

      Hij zag er altijd goed uit, ongeacht wat hij droeg, maar hij zag er bijzonder goed uit in die ziekenhuiskledij. Misschien was het omdat het de eerste keer was dat ik hem zag in een andere kleur dan zwart en grijs. Het blauw stond hem buitengewoon goed. "Ik had niet verwacht dat je nog thuis zou zijn."

      "Ik begin pas om tien uur te werken."

      "Dan heb je tenminste kunnen uitslapen."

      Hij dronk van zijn koffie en bleef naar me kijken.

      Ik realiseerde me dat ik hier was met een reden, dus ging ik weer aan het werk en borg zijn boodschappen op. "Ik heb alles waar je om hebt gevraagd, maar ik wil je er gewoon nog eens aan herinneren dat we goede chef-koks ter beschikking hebben, dus als je ooit geen zin hebt om te koken, kan iemand anders dat voor je doen."

      Hij zei niets.

      Het was de tweede keer dat ik hem vroeg of hij maaltijden wilde en zijn antwoord was altijd hetzelfde, dus nam ik aan dat hij zijn redenen had om zelf te koken. "Ik heb gisteravond een aantal bouwkundige controlerapporten van de chalet ontvangen. Het lijkt erop dat alles perfect in orde is."

      "Goed." Hij nam nog een slokje.

      "De woning zal normaal gesproken over een paar weken klaar zijn, maar ik heb misschien wat meer tijd nodig om het samen met de interieurarchitect wat gezelliger te maken. Heb je een specifiek moment in gedachten om er voor de eerste keer heen te gaan?"

      Hij schudde zijn hoofd. "Ik heb momenteel te veel aan mijn hoofd."

      Ik knikte. "Natuurlijk. Het zal klaar staan wanneer jij er klaar voor bent." Ik kende zijn smaak goed, dus wist ik hoe ik van die woning een tweede thuis voor hem kon maken. Ik sloot de kasten, vouwde de herbruikbare zakken op en stopte ze onder mijn arm. "Heb je nog iets nodig voordat ik ga?"

      "Ja."

      Ik wachtte tot hij verdere uitleg zou geven, omdat ik wist dat hij altijd even moest nadenken voor hij zich kon uitdrukken.

      "Het ziekenhuiseten bevalt me niet. Zou je me elke dag mijn lunch kunnen brengen?"

      "Tuurlijk." Ik was blij dat ik zijn leven gemakkelijker zou kunnen maken, dat ik zijn tijd in het ziekenhuis wat aangenamer kon maken, dat ik hem iets kon geven om naar uit te kijken tijdens deze voor hem moeilijke fase. "Wil je je gebruikelijke maaltijd? Of wil je dat ik je verras?"

      "Salades en zeevruchten."

      "Goed. Hoe laat lunch je?"

      "Om drie uur."

      "In welk ziekenhuis werk je?"

      "In het Mercy. Op de vierde etage. In het kankerbehandelingscentrum."

      Ik knikte. "Komt voor elkaar."

      Hij nam nog een slokje van zijn koffie en zette toen de mok in de gootsteen.

      "Hoe laat zul je thuis zijn?"

      "Ergens rond acht uur."

      "Ik kan ook het avondeten voor je laten klaarmaken — alleen voor de komende weken."

      Hij overwoog dat even en knikte toen. "Goed." Hij verliet de keuken en pakte zijn tas van de eettafel.

      Ik liep langs hem heen op weg naar de voordeur. "Sms me maar als je iets nodig hebt. Ik zal ervoor zorgen dat je ziekenhuiskledij apart wordt gewassen."

      Hij draaide zich om, zodat hij me kon aankijken, maar in plaats van iets te zeggen, knikte hij alleen maar.

      "Nog een fijne dag." Ik liep naar buiten.
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      In plaats van Matt of Anna te sturen met Deacons lunch, deed ik het zelf. Ik wilde er zeker van zijn dat die er op tijd was en op de juiste plek werd afgeleverd. Ik vond het altijd belangrijk dat al onze taken absoluut vlekkeloos werden uitgevoerd, maar ik besteedde speciale aandacht aan Deacon.

      Ik liep het drukke ziekenhuis in, nam de lift naar de vierde verdieping en ging vervolgens naar het werkstation waar de bureaus zich bevonden, met de patiëntenkamers eromheen. Ik hoefde me niet bij iemand aan te melden, omdat ik Deacon in zijn eentje aan een van de bureaus zag zitten, met een monitor voor zich. Hij zat gebogen over een stapel papieren met grafieken op en zijn eigen laptop was opengeklapt. Zijn ogen schoven heen en weer terwijl hij las wat er voor hem lag.

      Ik benaderde zijn bureau in stilte, zette de zak neer en haalde de plastic dozen met voedsel eruit, zonder hem te storen.

      Hij was zodanig gefocust dat hij me niet eens opmerkte.

      Ik had alles netjes gescheiden gehouden zodat de verschillende gerechten niet allemaal hetzelfde zouden smaken. Ik voegde de dressing toe aan de salade, schudde die op en plaatste de zalm daarna erbovenop. Hij had er niet om gevraagd, maar ik had ook een notenmix voor hem gekocht, alsook een plastic bakje met tropisch fruit, hummus en pitabrood.

      Hij had het eten blijkbaar geroken, want hij draaide zich om, om naar me te kijken en leek een beetje verrast om me hier te zien.

      Ik pakte het bestek en legde het op het servet. "Wil je nog iets voordat ik ga?"

      Hij staarde een paar seconden naar het eten, alsof hij niet kon geloven dat hij iets te eten kreeg wat hij echt lekker vond. Hij pakte de plastic bakjes, trok ze dichter naar zich toe en schoof zijn papieren met grafieken opzij, zodat hij kon eten. "Nee."

      Ik kreeg nooit een bedankje van hem, maar ik wist dat hij alles wat ik deed naar waarde wist te schatten.

      "Tot later dan."

      Hij keek op en richtte zijn blik op me. Hij behield een paar seconden oogcontact en staarde intens naar mijn gezicht. "Dit ziet er allemaal geweldig uit."

      Ik lachte. "Ik ben blij dat je het lekker vindt." Ik knikte lichtjes naar hem en liep toen naar de lift. Terwijl ik bij de deuren wachtte, draaide ik me naar hem om.

      Zijn blik was weer naar beneden gericht en hij stortte zich op zijn eten, als een uitgehongerde wolf. Hij was weer gefocust, alsof ons gesprek nooit had plaatsgevonden. Hij was zich niet bewust van de blikken die de vrouwen die aan hun bureaus zaten hem toewierpen, van de manier waarop ze naar zijn gespierde armen en zijn dikke bos haar staarden. En ook niet van de dreigende blikken die ze mij toewierpen.
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      Ik was alleen op kantoor, was altijd als eerste aanwezig, en ook de laatste die vertrok.

      Ik hoorde voetstappen mijn richting uitkomen.

      Ik keek op in de verwachting een van mijn klanten te zien die even langskwam om gedag te zeggen voordat hij of zij in de lift zou stappen.

      Maar het was Jake.

      Hij was wel de laatste die ik hier had verwacht. Ik was thuisgekomen en had zijn scheidingspapieren gevonden, maar was hem al de volgende ochtend weer vergeten. Onze relatie had een paar maanden standgehouden, maar nu was het alsof die er nooit was geweest.

      Maar blijkbaar zag hij dat anders.

      Hij was gekleed in een wit T-shirt en een spijkerbroek, alsof hij net thuiskwam van een informele aangelegenheid. Hij staarde me aan, met zijn handen in zijn zakken.

      Ik zuchtte luid en verborg mijn ergernis niet. "Jake — "

      "Ik ben niet meer getrouwd. Ik ben wettelijk gescheiden. Ze heeft haar spullen gepakt en is vertrokken."

      Ik sleepte met mijn handen langzaam omlaag over mijn gezicht. "Jake, je snapt het helemaal niet — "

      "Ik heb haar verteld dat ik een affaire had. Ik was er eerlijk over."

      "Wat heb je gedaan?", siste ik.

      "Ik heb haar niet verteld dat jij het was, oké?", zei hij. "Maar ik heb haar de waarheid verteld. Het kwetste haar, maar ze waardeerde mijn eerlijkheid. We hebben het bijgelegd ... voor het grootste deel. Er is dus geen probleem. We kunnen terug samen zijn."

      "Nee, we zijn geen koppel meer," snauwde ik. "Jake, het is voorbij tussen ons."

      "Waarom? We zijn geweldig samen."

      "Nee, de seks was geweldig. Maar jij was getrouwd — en dat was walgelijk."

      Hij schudde zijn hoofd. "Veel getrouwde mensen hebben affaires — "

      "Dat maakt het nog niet goed. Ik schaam me dat ik ooit met een getrouwde man heb geslapen. Ik weet hoe het is om bedrogen te worden en het is verschrikkelijk." Mijn ogen werden vochtig, ook al probeerde ik mijn emoties onder bedwang te houden. "Ik wil niet bij je zijn, Jake. Ik ben over onze relatie heen. Ik ga met iemand anders uit."

      Hij zuchtte gelaten, alsof dat hem pijn deed. "Dump hem dan en kom weer terug naar mij."

      "Dat wil ik niet. En dat is niet omdat ik boos op je ben. Ik ben over je heen."

      Hij zuchtte weer, alsof hem dat echt pijn deed.

      "Ik was aanvankelijk gekwetst, maar het ligt nu achter me. Ik ben verdergegaan. Ik heb echt geen zin om te blijven praten over deze ... " Mijn woorden vervaagden toen ik Deacon bij de liften zag staan en merkte hoe naar ons staarde, alsof hij wist dat er iets mis was. "Onzin ... "

      Jake keek even naar Deacon en wendde zich toen weer tot mij.

      "Dit is voorbij, oké?", fluisterde ik. "Laten we allebei verdergaan met ons leven."

      Deacon kwam naar ons toe, nog steeds gekleed in zijn ziekenhuiskledij na zijn lange werkdag. Zijn tas hing over zijn schouder terwijl hij naderde. Hij had blijkbaar de emotie in mijn ogen opgemerkt, aangezien hij me een paar seconden aanstaarde voordat hij Jake aankeek. "Cleo, valt hij je lastig?"

      Deze man verraste me weer, omdat hij me kwam verdedigen terwijl hij zoiets waarschijnlijk nog nooit eerder in zijn leven had gedaan. Hij wist niets af van sociale situaties, en begreep niet hoe hij met mensen moest praten, maar hij had er geen moeite mee om te begrijpen dat ik in nood was. En hij had er geen probleem mee om de confrontatie met een andere man aan te gaan, niet als hij dacht dat die mij iets aandeed.

      Ik haalde diep adem en dwong mezelf toen om te glimlachen in een poging om de gemoederen te bedaren. "Deacon, er is niets aan de hand tussen ons. Meneer Patterson en ik waren een misverstand aan het oplossen. Ik heb de verkeerde spullen bij hem afgeleverd en hem de boodschappen van iemand anders gegeven." Ik keek weer naar Jake. "Dat spijt me heel erg. Het zal niet weer gebeuren." Ik hoopte dat Jake zou meespelen en me niet zou verraden nu hij emotioneel was.

      Hij staarde me geïrriteerd aan, maar gehoorzaamde. "Het is al goed, Cleo. Let de volgende keer gewoon beter op." Hij draaide zich niet om, klaar om weg te lopen, alsof hij wilde dat Deacon zou weggaan, zodat we ons gesprek konden voortzetten.

      Maar Deacon ging ook niet weg en bleef staren naar Jake, alsof hij pas van mijn zij zou wijken nadat hij weg was. "Je moet wel een echte klootzak zijn om tegen iemand te schreeuwen omdat die persoon de verkeerde spullen heeft afgeleverd en je de verkeerde boodschappen heeft gegeven. Praat niet zo tegen haar."

      Jake richtte zijn blik op hem en was duidelijk geprovoceerd door wat Deacon net had gezegd.

      "Deacon, het is in orde." Ik was ontroerd dat hij voor me opkwam, maar dat was niet nodig. "Het is gewoon een misverstand. Jake heeft een lange dag gehad ... er is geen probleem."

      Deacon bleef hem intens aanstaren en gebruikte zijn van nature intense blik om Jake te intimideren.

      Jake gaf toe. "Mijn excuses, Cleo. Het zal niet meer gebeuren ... " Hij draaide zich om en liep weg en ik hoorde hoe zijn voetstappen weergalmden op de tegelvloer.

      Deacon staarde me zwijgend aan.

      De lift piepte net voordat de deuren opengingen. Daarna verdween Jake uit het zicht.

      Ik zuchtte toen Jake de kamer uit was. Mijn favoriet klant had net bijna mijn geheim ontdekt, en ik was er dankbaar voor dat Deacon niet in staat was om de situatie echt te doorgronden, omdat hij gewoon niet de vaardigheden had om tussen de regels door te lezen en de energie te interpreteren. Iemand anders zou meteen hebben geweten dat ik loog.

      Nu Jake weg was, liet Deacon zijn vijandige blik vallen en deed weer gewoon, alsof er niets gebeurd was. Hij pakte de riem van zijn tas vast, kwam dichter naar me toe en keek me net als altijd recht aan. "Het maakt me niet uit of hij je belangrijkste cliënt is, niemand zou zo tegen je moeten praten."

      Ik hoopte dat het nu definitief voorbij was met Jake, en dat de harde dingen die ik tegen hem had gezegd genoeg waren om hem de draad van zijn leven weer te laten oppikken. Hij was een knappe miljardair en kon eender welke vrouw krijgen. Hij hoorde zijn tijd niet aan mij te verspillen. "Het is in orde. Het is voorbij ... "

      Deacon bleef staan, ook al was hij waarschijnlijk uitgeput na zijn lange werkdag waarbij hij druk in de weer was geweest in het ziekenhuis en mensen had verzorgd. Hij hoefde niet te blijven rondhangen of zich zorgen te maken over mij, aangezien ik niet zijn probleem was.

      "Nou, het wordt al laat ... " Ik sloot mijn computer af en verliet het kantoor; trok de deur achter me dicht en vergrendelde die

      Deacon liep achter me aan.

      Ik liep in de richting van de hoofdingang en stopte bij de lift. "Nog een fijne avond, Deacon. Tot morgen."

      Hij bewoog niet. "Eet samen met me."

      Hij verraste me — opnieuw. "De chef-kok heeft maar één portie klaargemaakt."

      "We zullen het delen."

      Jake was weg en Deacon had me helemaal opgekrikt. Hij had me getroost, zonder het probleem zelfs maar enigszins te begrijpen. Ik had echt niet nog meer nodig. Hij hoefde geen tijd aan mij te verspillen zodat ik me minder eenzaam zou voelen. "Dat is heel aardig van je, maar alles is in orde. Dit soort dingen gebeurt wel vaker. Ik ben eraan gewend."

      "Waarom kreeg je dan tranen in de ogen?" Hij daagde me niet uit, maar vroeg het gewoon.

      Ik had niet gehuild om Jake. Ik had gehuild omdat mijn echtgenoot me had bedrogen, en ik dat soort pijn en verraad nooit zou vergeten. Ik haatte mezelf omdat ik de andere vrouw was geweest, omdat een man zijn vrouw, iemand die ik niet kende, met mij had bedrogen ... ook al had ik niet geweten dat ze bestond. Ik probeerde aardig voor mezelf te zijn door mezelf eraan te herinneren dat ik zoiets nooit zou hebben gedaan als ik het hele verhaal had gekend, maar soms woog het schuldgevoel zwaarder dan de logica. "Het is gewoon een lange dag geweest ... "

      Hij drukte op de knop van de lift. "Kom mee."

      Mijn hart begon naar hem te hunkeren; het begon sneller te kloppen. Hij was aan de buitenkant de mooiste man die ik al ooit had gezien — en ook aan de binnenkant. "Ik wil je niet tot last zijn — "

      "Als je me tot last zou zijn, had ik het niet voorgesteld." Hij hield de deuren open met zijn arm en knikte naar de lift. "Kom, laten we samen eten."
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      De chef-kok maakte altijd grote porties klaar, dus was er zeker genoeg voor ons beiden.

      We deelden een grote zalmfilet met gebakken broccoli en wilde rijst. Er was ook een spruitjessalade met citroen-vinaigrette. Een vers stokbrood lag midden op tafel, en we trokken er allebei stukjes vanaf terwijl we aten. We deelden een fles witte wijn en zaten in een comfortabele sfeer bij elkaar.

      Hij zei niets over Jake.

      "Hoe was het in het ziekenhuis?", vroeg ik.

      "De patiënten zijn hoopvol. Hoe meer ze in zichzelf geloven, hoe groter de kans dat ze beter worden."

      "Geloof je dat echt?"

      "Absoluut. Er is wetenschappelijk bewijs dat het onderbouwt. Het is zeker en vast gemakkelijker gezegd dan gedaan om hoopvol te zijn terwijl je misschien op je sterfbed ligt, maar patiënten die iets hebben om voor te leven, hebben veel meer kans dat de behandeling effectief slaagt."

      Ik bemerkte dat als ik hem wat vroeg over zijn werk, hij meestal uitgebreide antwoorden gaf. "Werk je graag rechtstreeks met patiënten?"

      "Het is een onderdeel van het proces — dus ja."

      "Het vereist dat je samenwerkt met de verpleegkundigen en andere medewerkers. Wat vind je daarvan?"

      Hij haalde zijn schouders op. "Ik hou me gewoon afzijdig. Ik geef mijn orders via de computer en de verpleegsters voeren ze uit. Ik hoef niet veel met hen te communiceren."

      "Dat is fijn." Ik wist dat hij niet graag met iemand praatte. Patiëntenzorg was een sociale baan. Ik stelde me voor dat dit het moeilijkste deel van zijn werk was — toch voor hem.

      Toen hij klaar was met eten, wachtte hij tot ik klaar was. Hij trok zijn laptop niet tevoorschijn en staarde me ook niet recht aan. Soms zweefde zijn blik naar het raam en keek hij naar de lichten van de stad die de hemel oplichtten.

      Ik wenste dat ik rijk was, zodat er bij thuiskomst een door een chef-kok bereide maaltijd voor me zou klaarstaan en ik ook zo zou kunnen eten. Ik gaf niets om de andere dingen die miljardairs hadden, zoals vakantiewoningen, jachten, dure auto's, een hulpje om hun stomerijspullen op te halen ... Ik wilde alleen iemand die voor me kookte en de afwas deed. Dat was een luxe die ik waarschijnlijk nooit zou hebben.

      Toen ik klaar was, bleef ik gewoon zitten, moe maar voldaan. Ik had nog een fikse wandeling naar mijn appartement voor de boeg, en ik zag daar tegenop. Misschien zou ik ooit in een gebouw wonen dat dichter bij mijn werk lag, maar ik mocht me eigenlijk niet beklagen omdat ik me toch een flatje in de buurt kon veroorloven. Dat konden niet veel mensen zeggen.

      Toen ik mijn blik afwendde van het raam, realiseerde ik me dat hij me zat aan te staren. Ik draaide me naar hem toe en zag hoe hij met zijn chocoladekleurige ogen mijn gezicht bestudeerde, alsof hij dat al een tijdje aan het doen was. Toen ik zijn blik ontmoette, kon ik onmogelijk zijn knappe uiterlijk en perfecte gezicht niet negeren. Ik had me nog nooit zo tot een man aangetrokken gevoeld, maar ik besefte nu dat hij met zijn donkere haar, duistere ogen en mooie gebruinde huid mijn ultieme type was. Hij was gespierd, sterk en stil, het soort man dat niet veel hoefde te praten. En zijn hart ... dat was zo groot.

      Ik wendde me af, omdat ik wist dat ik nu moe en kwetsbaar was. "Bedankt voor het eten."

      "Je bent altijd welkom."

      Ik keek hem weer aan, verbaasd over het aanbod.

      "Ik begrijp dat je voor me werkt en dat er grenzen zijn, maar we zijn vrienden. Als je ooit een slechte dag hebt of gewoon iemand nodig hebt om mee te praten ... ben ik er altijd voor je." Zijn ellebogen rustten op de tafel en hij staarde me aan met dezelfde gezichtsuitdrukking, nam nauwelijks de tijd om te knipperen, alsof zijn ogen geen pauzes nodig hadden.

      Ik zou eeuwig naar hem kunnen blijven staren in deze eenvoudige cocon die hij voor zichzelf had gebouwd. Anderen vonden hem een vreemd en moeilijk persoon, maar ik vond zijn manier van leven verfrissend. Hij zei wat hij meende, maakte een gesprek niet verwarrend met betekenisloze woorden en hij deed alleen wat hij echt wilde. Nu wilde ik niet meer weg. Ik wilde blijven — en al het andere vergeten.
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      Valerie had blijkbaar mijn telefoonnummer opgeslagen, want ze wist precies wie ik was toen ik belde. "Hallo, Cleo." Haar stem klonk vrouwelijk, maar een beetje arrogant. Tucker had haar beschreven als een seksbom, maar haar uiterlijk was voor Deacon duidelijk niet genoeg geweest om voorbij al haar andere gebreken te kijken.

      Maar ik deed alsof ik haar niet haatte. "Hoi, Valerie. Hoe gaat het met je?" Ik zat op de bank en belde haar na een lange werkdag op kantoor.

      "Goed. Hoe gaat het met Deacon?"

      Ik nam aan dat ze elkaar niet meer hadden gesproken. Wanneer ik hem ernaar vroeg, schudde hij altijd zijn hoofd of zei helemaal niets. "Het gaat goed met hem. Hij werkt al de hele week in het ziekenhuis, waar hij voor patiënten zorgt. Hij werkt dag en nacht." Ik vertelde haar niets over de meisjes die bij hem bleven slapen, zei niets wat haar boos kon maken.

      "Dat kan wel kloppen. Dat was ook het enige wat hij deed toen we getrouwd waren."

      Omdat zijn werk levens redde, was het belangrijk, zelfs van groot belang ... maar dat kon haar duidelijk niets schelen. En ik geloofde niet wat ze zei, omdat ik wist dat Deacon altijd tijd vrijmaakte voor zijn zoon. Hij had dat waarschijnlijk niet gedaan voor haar. "Ja, hij is erg toegewijd."

      "En, wat kan ik voor je doen?"

      Ik had gehoopt dat ze de reden voor mijn telefoontje al kende. Blijkbaar niet. "Ik vroeg me af of je hebt nagedacht over mijn voorstel." Ik had haar niet constant lastiggevallen en het was ondertussen al een maand geleden sinds ons laatste gesprek.

      "Het verbaast me dat Deacon het niet zelf heeft gevraagd."

      "Hij begrijpt dat je boos op hem bent en niet met hem wilt praten." Dat was de waarheid. Elke keer als hij haar belde, leidde dat nergens toe. "Zijn verjaardag is over een paar weken, en ik weet dat hij graag de kans zou krijgen om dat weekend door te brengen met Derek. Kunnen we iets regelen?" Ik moest Derek hierheen krijgen. Ik wilde ervoor zorgen dat Deacon gelukkiger was dan ooit voorheen, door zijn zoon weer te kunnen omhelzen en zijn verjaardag speciaal te maken.

      "Ik heb je nagetrokken. Je lijkt echt te zijn wie je beweert."

      "Dat klopt."

      "Vertel me over je klanten."

      "Ik kan hun namen niet noemen. Ik ben gebonden aan zwijgplicht. Maar ik kan je verzekeren dat deze machtige mensen me blind vertrouwen." Ik had niet veel ervaring met kinderen, maar ik wist dat ik in staat was om Derek op te halen, hem naar New York te begeleiden en hem terug te brengen zonder dat hem ook maar iets zou overkomen. "Ik weet dat het veel voor Deacon zou betekenen als je hiermee zou instemmen. Ik bedoel ... echt heel veel. Als je hoopt op een eventuele verzoening, denk ik dat dit een geweldige eerste stap zou zijn." Ik wilde niet dat Deacon ooit weer bij deze vrouw zou zijn. Ik ging veel liever om met die teven die in zijn appartement overnachtten, dan met deze duivelse vrouw. Maar het was volgens mij de enige manier om haar te overtuigen.

      Ze zuchtte terwijl ze erover nadacht. "Ik vind het ergens wel fijn dat ik niets moet doen ... "

      "Helemaal niets." Ik zou betalen voor de vliegtickets, omdat ik wist dat Deacon me spontaan die onkosten zou vergoeden. Ik zou het hem niet eens hoeven te vragen. "Ik zal hem maandagmiddag terugbrengen. Je zult het weekend voor jezelf hebben."

      Ze werd stil.

      "Valerie, alsjeblieft." Ik was er zo dichtbij. Ik kon het voelen.

      Ze zuchtte weer. "Goed ... ik doe het."

      Ik sprong op van de bank en gooide mijn arm in de lucht, was zo blij dat ik het wilde uitschreeuwen. "Oh, dat is geweldig, Valerie. Heel erg bedankt."

      "Geef me de details door zodra je alles geregeld hebt."

      "Dat zal ik doen."

      "Tot ziens, Cleo."

      "Tot ziens." Ik hing op en danste in mijn woonkamer, walste met mijn armen uitgestrekt en lachte hardop omdat ik niet kon geloven dat het me gelukt was. Ik kon niet geloven dat ik dit voor elkaar had gekregen, dat ik iets had gedaan waar Deacon heel gelukkig door zou worden. "Ja!"
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      Gisteren was mijn laatste dag in het ziekenhuis geweest, dus besloot ik om thuis te blijven en wat papierwerk af te handelen in mijn appartement. We mochten geen dossiers meenemen uit het ziekenhuis, maar omdat het voor onderzoeksdoeleinden was, mocht ik wel kopieën maken en die daarna beoordelen in de privacy van mijn woning.

      Ik moest eigenlijk naar kantoor gaan, maar daar was ik te moe voor.

      Ik wilde het gewoon een dag rustig aan doen.

      Ik had die ochtend niet eens getraind. Ik had zo lang mogelijk uitgeslapen, had vervolgens een douche genomen en was daarna aan de eettafel gaan zitten met mijn laptop voor me.

      Het slot van de voordeur werd ontgrendeld en zwaaide vervolgens open.

      Ik wist dat het Cleo was. Ik had haar niet verteld dat ik vandaag thuis zou zijn, dus was het niet haar schuld dat ze zonder eerst aan te kloppen naar binnen kwam.

      Ze droeg mijn vers gewassen ziekenhuiskledij in haar armen, klaar om alles in mijn la te leggen. Ze verstijfde toen ze me zag. "Oh ... hoi." In plaats van zich te verontschuldigen of zich ongemakkelijk te voelen doordat ze zomaar was binnengevallen, liep ze naar de eettafel, alsof ze hier altijd onuitgenodigd welkom was. "Wat doe jij thuis?"

      "Ik heb besloten om een dag vrijaf te nemen."

      Ze keek naar mijn laptop en papieren en richtte haar blik weer op mij. "Noem je dat een dag vrijaf nemen?"

      Cynisme was voor mij vaak moeilijk te begrijpen, maar nu had ik het door. Een lichte glimlach speelde op mijn lippen. "Ik bedoel dat ik heb besloten om een dag niet naar kantoor te gaan."

      "Ben je klaar met de patiëntenzorg?"

      "Voorlopig."

      "Ik wil gewoon deze opbergen. Ze zijn schoon, voor als je weer naar het ziekenhuis moet." Ze liep mijn slaapkamer in, stopte de ziekenhuiskledij in mijn la en kwam toen bij me terug. "Wil je dat ik je lunch ophaal of zo?"

      "Ik vind het niet erg om te koken."

      Ze stond achter de stoel, met haar handen op de rugleuning. "Nou, je weet hoe je me kunt bereiken als je iets nodig hebt." Ze tikte met haar handen op het hout en wendde zich toen af.

      "Cleo?"

      Ze keerde zich weer naar me toe.

      "Ik heb eigenlijk wel iets nodig."

      "Natuurlijk, zeg maar wat je wilt."

      Ik voelde me schuldig om het te vragen, maar ze had mijn leven zoveel gemakkelijker gemaakt de eerste keer dat ze met me was meegegaan. "Ik moet morgen naar een diner ... ik hoopte dat je het niet erg zou vinden om met me mee te gaan."

      "Natuurlijk niet." Ze glimlachte. "Met plezier."

      "Ik heb het gevoel dat ik je zaterdagen blijf opeisen."

      "Maak je daar maar geen zorgen over. Waar is het diner voor?"

      Ik schaamde me om haar vraag te beantwoorden. "Het is in dat nieuwe ziekenhuis dat ze gaan openen in Brooklyn. Het is de openingsceremonie, en ik heb gezegd dat ik erbij aanwezig zou zijn." Ik vertelde haar niet alle details, ook al betekende dit dat ik later te maken zou krijgen met haar reactie. "Ze knippen het lint door en daarna gaan we eten." Ik wilde eigenlijk niemand meenemen, maar ik wilde ook niet alleen gaan. Wanneer mensen me met Cleo zagen, praatten ze minder tegen me, omdat ze dachten dat ik het daar te druk voor had.

      "Pak?"

      Ik knikte.

      "Heb je een nieuw nodig? Want we hebben maar een paar dagen de tijd."

      "Nee, ik heb er genoeg in mijn kast hangen."

      "Goed." Ze glimlachte. "Sms me het uur door, en dan ontmoet ik je hier."

      "Oké."

      Ze keek me even aan, draaide zich toen om en liep mijn appartement uit.

      Ik staarde naar de deur, zelfs nog nadat ze al weg was.
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      "Wat doe je dit jaar voor je verjaardag?" Tucker hield zijn flesje tussen zijn vingertoppen en zat tegenover me aan onze vaste tafel. Er was een bar dicht bij zijn werk en dat was nu onze favoriete ontmoetingsplek.

      "Werken."

      "Je verjaardag valt op een zaterdag."

      Ik haalde mijn schouders op. "Ik werk op zaterdag."

      "Wauw ... je moet het niet al te gek maken."

      Ik vierde zelden mijn verjaardag, besteedde er eigenlijk bijna nooit aandacht aan. Ik vond het vreemd om elk jaar dat je ouder werd te markeren, om afscheid te nemen van het voorbije jaar en jezelf te herinneren aan de tijd die nog resteerde. Ik had vorig jaar mijn verjaardag gevierd met Derek, was met hem naar een film gegaan en vervolgens gaan karten. Maar ik zou het dit jaar helaas zonder hem moeten vieren.

      "Wil je samen iets doen?"

      "Het kan me niets schelen."

      "Feestbeest. Wat doe je morgen?"

      "Ik moet naar een openingsceremonie in Brooklyn."

      "Wat wordt er geopend?"

      "Een nieuw ziekenhuis."

      "Heb jij het gebouwd of zo?"

      Ik begreep de vraag niet, omdat het duidelijk was dat ik geen architect of bouwvakker was.

      "Ik bedoel, waarom ga je?"

      "Oh." Ik nam een slok van mijn bier. "Ze vernoemen het ziekenhuis naar mij."

      Hij fronste zijn wenkbrauwen. "Wat? Meen je dat nou?"

      "Waarom zou ik daar grapjes over maken?"

      Hij negeerde de vraag. "Dat is geweldig, Deacon. Naar hoeveel mensen wordt er een gebouw vernoemd?"

      "Eigenlijk naar veel mensen — "

      "Buiten presidenten en zo ... Dat is geweldig. Gefeliciteerd."

      "Bedankt."

      "Heb je geld gedoneerd of zo?"

      Ik schudde mijn hoofd. "Ik kreeg ongeveer anderhalf jaar geleden een telefoontje toen ze met de bouw begonnen. Ze vroegen om mijn toestemming."

      "Dat is echt gaaf. Als mijn vrouw ooit een baby krijgt, zal ze daar bevallen, alleen al zodat we een verhaal kunnen vertellen."

      Ik keek omhoog naar de tv achter hem.

      "Ga je in je eentje naar dit ding?"

      "Cleo gaat met me mee."

      Hij kneep zijn ogen halfdicht. "Weeral?"

      Ik knikte.

      "Is ze niet al de vorige keer met je meegegaan?"

      "Daarom heb ik het haar weer gevraagd. De mensen praten minder tegen mij als zij bij me is."

      "Ik wilde haar meenemen naar Coney Island, maar ze zei dat ze het druk heeft. Nu weet ik waarom."

      Ik nam een slok van mijn bier.

      "Weet je, je claimt veel van haar tijd."

      "Ze hoefde geen ja te zeggen."

      "Je bent haar baas — natuurlijk zal ze instemmen."

      Ik probeerde de intonatie van zijn stem te doorgronden, want die was anders dan normaal. "Ben je boos of zo?"

      "Ik ben een beetje geïrriteerd. Ik heb het gevoel dat elke keer als ik iets samen met haar probeer te doen, ze al plannen met jou heeft."

      "Waarom neem je haar niet mee uit op zondag?"

      "Dan moet ik werken."

      "Neem haar dan volgende week zaterdag mee uit."

      "Dan is het je verjaardag."

      "We weten allebei dat ik niets geef om mijn verjaardag." Ik zou die dag bij het wakker worden niet eens doorhebben dat ik jarig was. Tot mijn moeder me zou bellen, zou ik daar niet eens aan denken.

      "Kom op, je wordt drieëndertig. Dat is een mooie leeftijd. Ik dacht dat we zouden kunnen gaan vissen of zo."

      "Het kan me eerlijk gezegd niets schelen." Ik gaf ook niets om de feestdagen, tenzij Derek bij me was. Ik legde dan altijd attente cadeautjes onder de kerstboom, zorgde dat hij een leuk verjaardagsfeestje had en deed ook speciale dingen met Pasen. Maar als hij niet bij me was ... zag ik daar het nut niet van in.

      "Ik kies wel een andere dag om met haar uit te gaan. Ik ben gewoon een beetje teleurgesteld dat je me voor bent geweest. Ik kan haar niet meenemen naar een diner in een ziekenhuis dat naar mij wordt vernoemd... verdomde opschepper."

      "Ik betwijfel of ze daarvan onder de indruk zal zijn."

      Hij lachte luid. "Ja, hoor ... "

      "Al haar klanten zijn succesvolle mensen."

      "Ja, maar dat zijn Wall Street-klootzakken en vastgoedhaaien. Jij bent speciaal. Je zou moeten horen hoe ze over je praat."

      Had ze het met hem over mij?

      "Ze heeft me verteld dat je haar favoriete klant bent."

      "Ben ik dat?", riep ik verbaasd uit.

      Hij haalde zijn schouders op. "Ik kon het ook niet geloven."

      Ik herinnerde me dat gesprek dat ik had gezien tussen haar en een andere cliënt. Ze hadden ruzie voor haar kantoor gehad, en de discussie was zo opgelopen dat ze tranen in haar ogen had gekregen, waarin het licht van de kroonluchter had weerkaatst. Ik had niet kunnen horen wat ze zeiden, maar ik had haar nog nooit zo van streek gezien. "Haar andere klanten gedragen zich soms als klootzakken. Misschien is dat de reden."

      "Hoe kan iemand zich als een klootzak gedragen tegenover Cleo? Ze is gewoonweg geweldig."

      Ik had bij onze eerste ontmoeting eigenlijk een beetje kil tegen haar gedaan. Ik voelde me daar nog steeds een beetje schuldig over, ook al had ik me ervoor verontschuldigd. "Toen ik op een avond thuiskwam, stond een van haar klanten tegen haar te schreeuwen. Ze begon te huilen."

      "Wat?", snauwde hij, terwijl zijn neusgaten wijd open gingen staan. "Wie is die vent verdomme?"

      Ik kon me zijn naam niet echt herinneren. "Jake of zoiets."

      "Waarom was hij boos?"

      "Ze had de verkeerde spullen bij hem afgeleverd of zo."

      Hij rolde met zijn ogen en had een geïrriteerde gezichtsuitdrukking. "Ik haat zulke klootzakken. We krijgen die soms ook in het hotel over de vloer. Ze behandelen je als stront bij minste fout. Alsof ze miljonair zijn en op vakantie zijn. Waar halen die in godsnaam het lef om zo boos te zijn?"

      Ik wist niet hoe die vent zo boos had kunnen worden op Cleo. Ze maakte nooit fouten, en als ze dan iets verkeerd deed, was dat geen reden om haar zo in het openbaar de les te lezen. Soms was het moeilijk om te vergeten dat ze menselijk was en net was als iedereen, omdat ze altijd zo perfect was.

      "Laat het me weten als hij ooit verhuist. Ik zal hem verrot slaan."

      Ik had mijn zelfbeheersing verloren en was de vijand geworden van iemand die in mijn eigen gebouw woonde, maar dat kon me niets schelen. Ik had onbeschrijflijke dingen gevoeld toen ik haar had zien snikken voor haar kantoor, met vochtige ogen en niet langer zelfverzekerd zoals ze normaal gesproken altijd was. Ik was geen gewelddadig persoon, maar mijn vuisten hadden gejeukt en ik had zijn jukbeen willen verbrijzelen. "Ik was niet erg aardig tegen Cleo bij onze eerste ontmoeting, maar ik heb me nooit zo gedragen."

      "Wat heb je gedaan?"

      "Ik droeg haar op om wat papieren te bezorgen en zei haar dat ze het niet moest verkloten."

      "Zo erg is dat niet."

      "Nou, ik zei het letterlijk zo."

      "Oh ... " Hij knikte langzaam. "Nou, het lijkt erop dat je het hebt goedgemaakt."

      "Ik heb me ervoor verontschuldigd."

      "Wauw, dat is een primeur."

      "Ik verontschuldig me wel vaker."

      "Nee, dat doe je niet," zei hij lachend.

      "Dat doe ik wel, als ik het mis heb. Maar ik heb het bijna nooit mis."

      Hij lachte weer. "Daar gaan we weer ... "

      Ik dronk mijn bier op, maar bestelde geen nieuwe. Drank was het enige gif dat ik mezelf toestond, maar niet te veel.

      "Waarom neem je niet een van je neukmaatjes mee? Je krijgt zeker een pijpbeurt als je er eentje meeneemt naar de opening van een naar jou vernoemd ziekenhuis."

      "Omdat ik dat niet wil."

      "Nou, Cleo zal je geen pijpbeurt geven."

      Ik keek hem aan met een kille blik in mijn ogen. "Praat niet zo over haar!"

      "Mijn god, ik maakte een grapje, Deacon. Ik bedoelde dat niet letterlijk. Serieus, hoe praat jij met mensen in de echte wereld?"

      Dat deed ik niet. "Daarom neem ik Cleo graag mee. Zij helpt me."

      "Doet ze al het praatwerk voor je?"

      Ik haalde mijn schouders op. "Zij regisseert het gesprek, en omzeilt vragen die ik niet wil beantwoorden. En ze ... begrijpt me gewoon. Ze spreekt in ondubbelzinnige bewoordingen, dus is het duidelijk wat ze bedoelt. En als ik iets zeg, begrijpt ze altijd wat ik bedoel, ongeacht hoe slecht ik me ook heb uitgedrukt. Het is gewoon gemakkelijk met haar. Met ieder ander is het moeilijk."

      Hij knikte. "Ja, ze is best cool. Ik vind haar erg leuk."

      Ik keek naar mijn lege flesje.

      "Nou, stuur me een foto. Ik wil zien hoe ze eruitziet in haar jurk."

      Ik wierp hem weer een boze blik toe.

      "Kom op," zei hij. "Dat is heel onschuldig."
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      Ik zat op de bank gekleed in maatpak, en mijn das voelde als een strop om mijn nek. Ik had het horloge aan dat ik altijd droeg bij speciale gelegenheden, en mijn telefoon zat in mijn zak. Ik wist dat Cleo hier stipt op tijd zou zijn, wat betekende dat ze elk moment op mijn deur zou kloppen.

      Ze klopte aan.

      "De deur is open." Ik stond op en knoopte mijn jasje dicht, wat me meteen het gevoel gaf alsof ik werd verstikt in een beschermend pak. Ik droeg liever een spijkerbroek en T-shirt in plaats van lagen kledij met onder andere een geperste broek en stropdas. Mijn laboratoriumjas zat zelfs comfortabeler.

      Cleo schreed de kamer binnen gekleed in een korte, zwarte jurk en zwarte pumps. Ze hield een zwarte handtas met glitters in haar hand. Haar jurk had maar een schouderriempje, en de huid van de andere schouder was zichtbaar. Haar lange, bruine haar was in krullen gedaan en het viel langs haar borsten tot op haar buik.

      Zwart stond haar goed.

      De strakke jurk zat perfect om haar zandloperfiguur. Bij ieder ander zou het een gewone jurk lijken, maar haar rondingen verheven het tot een prachtige jurk. Ik streek mijn stropdas plat tegen mijn borst en liep naar haar toe.

      Ze glimlachte naar me met ogen die zo blauw waren als de hemel op een heldere dag in het voorjaar. "Deacon, je ziet er geweldig uit." Ze bekeek me van top tot teen en verzekerde zich ervan dat mijn kleding nergens gekreukt was en dat alles goed zat. Daarna schoof haar blik naar mijn stropdas, en ze leek de knoop goed te keuren, aangezien ze er niet aan begon te friemelen.

      Ik stopte mijn handen in mijn zakken en staarde naar haar. Ik wilde iets zeggen, haar ook een compliment geven, maar de woorden kwamen niet in me op.

      "Ben je klaar om te gaan?"

      "Ja."

      "Geweldig." Ze draaide zich om naar de deur.

      "Die jurk staat je mooi." Ik gooide de woorden eruit, alsof het mijn laatste kans was om haar een compliment te geven.

      Ze draaide zich om en glimlachte me toe. "Dank je, Deacon."

      We verlieten mijn woning en namen de lift naar de begane grond.

      Anna stond daar te praten met de portier.

      Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en liep naar haar toe. "Kun je alsjeblieft een foto van ons maken?"

      Cleo verslikte zich bijna bij het horen van mijn verzoek.

      Anna nam de telefoon aan, keek naar Cleo en knikte toen. "Euhm, zeker. Hier?"

      Ik wendde me tot Cleo. "Heb je er bezwaar tegen?"

      "Helemaal niet." Ze zette een stap achteruit, zodat ze kon poseren.

      Ik ging naast haar staan en wist niet wat ik moest doen. Moest ik gewoon blijven staan met mijn handen in mijn zakken?

      Anna liep wat heen en weer met de telefoon hoog boven haar uit. "Ik probeer om het beste licht te vangen."

      Cleo hield haar handtas vast ter hoogte van haar taille, en stond in een perfecte houding met haar schouders naar achter.

      "Oké, dit is goed." Anna hield de telefoon stil. "Lach maar naar de camera."

      Ik sloeg mijn arm om haar middel en bedekte met mijn vingers haar ribbenkast net onder haar borsten. Ik voelde hoe strak haar lichaam was en merkte dat er niets anders dan buikspieren onder haar huid zaten. Ze was nog slanker dan ik me had gerealiseerd.

      Cleo deinsde niet terug. "Lachen."

      Ik glimlachte nooit, dus deed ik dat nu ook niet.

      "Klaar." Anna hield de telefoon voor zich en staarde naar het scherm. "Wauw, dat is een geweldige foto." Ze gaf me mijn toestel terug.

      Ik stopte hem weer in mijn zak, zonder de foto te bekijken.

      "Dank je, Anna," zei Cleo. "We moeten nu gaan. Het verkeer is onvoorspelbaar."

      We liepen naar buiten en ik liet Cleo instappen aan de kant van de stoep. Ik keek snel naar links en rechts, opende toen de deur aan de andere kant, stapte in en ging naast haar zitten.

      Ze kruiste haar benen, haalde haar telefoon uit haar tas om te controleren of ze berichten of e-mails had ontvangen en stopte hem vervolgens terug in de tas. Ze draaide zich naar mij toe. "Vind je het erg als ik een kijkje neem?"

      Ik staarde haar wezenloos aan.

      "Sorry," zei ze lachend. "Ik bedoel naar de foto."

      Ik haalde de telefoon uit mijn zak, opende het scherm en gaf hem aan haar.

      Ze aarzelde om mijn telefoon aan te nemen en deinsde zelfs  even terug door het gebaar. Ze had mijn telefoon niet meer vastgehad sinds ik hem kapot had gegooid; en ze had toen geen andere keus gehad. Ik had de gewoonte om mijn laptop dicht te klappen en mijn telefoon in mijn zak te houden, ook al had ze geen reden om mijn onderzoeksresultaten met iemand te delen. Maar nu dacht ik daar helemaal niet meer aan. Ze opende mijn foto's en staarde ernaar. "Wauw, we zien er allebei geweldig uit." Ze glimlachte en gaf me de telefoon terug.

      "Tucker zei dat hij een foto van jou in jurk wilde." Ik wilde niet dat ze vond dat ik me ongepast had gedragen. Ik wilde niet dat ze zich ongemakkelijk zou voelen, al zeker niet omdat ze haar zaterdag opofferde om met mij mee te gaan.

      "Oh ... " Ze knikte langzaam en haar glimlach verdween. "Nou, dan ben ik blij dat het een mooie foto is." Ze keek uit het zijraam.

      Ik bleef naar de zijkant van haar gezicht staren, en merkte haar diamanten oorbellen op. Ze zagen er echt uit en het hele spectrum van kleuren schitterde erin, als kleine regenbogen. De lijn tussen haar gezicht en nek was scherp afgetekend omdat ze zo slank was; haar gezicht was strak en haar huid gaaf en rozig. Doordat ze haar benen had gekruist, was een van haar knieën zichtbaar. Niet veel vrouwen hadden mooie knieën, maar de hare waren schattig.

      Ze keek me plots aan, alsof ze voelde dat ik naar haar staarde.

      Ik wilde niet zo intens naar haar staren en haar gezicht bestuderen alsof het een spreadsheet met onderzoeksdata was. Iets aan haar uiterlijk intrigeerde me, en joeg een stroom van chemicaliën die goed voelde in mijn hersenen door me heen.

      Ze hield mijn blik vast, alsof ze verwachtte dat ik iets zou zeggen.

      "Je oorbellen ... ze zijn mooi." Ik vroeg haar niet wie ze voor haar had gekocht, want het leek me onbeleefd om aan te nemen dat ze die niet zelf zou kunnen betalen, maar ik vermoedde dat ze niet genoeg verdiende om zich zulke diamanten oorbellen te kunnen veroorloven.

      "Oh?" Ze glimlachte terwijl ze een oorlel aanraakte en met haar vingertoppen aan de steen voelde. "Ze waren van mijn moeder. Ik draag ze bij speciale gelegenheden."

      Ik knikte. "Mooi."

      "Bedankt." Ze hield haar pols omhoog en toonde me een witgouden armband met een paar diamanten in de band. "Deze was ook van haar. Ze verzamelde graag sieraden."

      "Erg mooi."

      "Mijn vader had een heel mooi horloge, maar dat kan ik niet dragen ... "

      Zij zou daar waarschijnlijk mee weg komen.

      "Ik was altijd van plan het aan mijn man te geven, of later aan mijn zoon, maar dat is er nooit van gekomen. Misschien lukt dat in de toekomst ... "

      Ik was blij dat ze dat niet had gedaan, want haar ex verdiende dat sieraad niet.

      Ze speelde met de armband die om haar pols zat. "Tucker en ik hebben het samen leuk gehad. Hij is grappig en lief. Laatst — "

      "Is er nog nieuws over de chalet?"

      Ze stopte met praten en het duurde een paar seconden voor ze haar mond dichtdeed om vervolgens van gespreksonderwerp te veranderen. "De andere inspecties toonden ook aan dat alles in orde is, niet dat ik daar verbaasd over ben. Het lijkt erop dat we maandag de papieren kunnen ondertekenen. Je zult de trotse eigenaar zijn van dat prachtige huis aan het meer." Als ze beledigd was door de onbeleefde manier waarop ik haar had onderbroken, liet ze het niet zien. "Ik kijk ernaar uit om dat huis voor je te richten."

      "Ik weet zeker dat het perfect zal zijn."

      Ze glimlachte en keek daarna uit het raam.

      We praatten gedurende de rest van de rit niet meer.
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      We liepen door de hoofdingang het ziekenhuis in, waar de andere gasten zich al hadden verzameld. Het lint hing klaar, samen met een grote rode strik. Een ober kwam naar ons toe en gaf ons twee glazen champagne.

      Het spul was van slechte kwaliteit, maar ik nam het toch aan.

      Door het drukke verkeer waren we een beetje laat, maar ze hadden gewacht op mijn komst, omdat het vreemd zou zijn om de ceremonie zonder mijn aanwezigheid te beginnen.

      Cleo stond dicht bij me, en was zelfs op haar hoge hakken nog steeds een centimeter of tien kleiner dan mij. Ze keek naar de grote muur tegenover de hoge ramen die uitzicht boden op de stad, zodat de naam vanuit aangrenzende gebouwen kon worden gezien. Het duurde maar een paar seconden voordat ze stilletjes zuchtte. "Deacon Hamilton Medical Center ... " Ze draaide zich naar me toe en fronste haar wenkbrauwen zo erg dat ze bijna van haar gezicht sprongen. "Hebben ze het ziekenhuis naar jou vernoemd?" Ze hield haar stem laag, zodat niemand ons zou horen.

      Ik nipte van mijn glas.

      Haar ogen werden zachter terwijl ze mijn arm stevig vastgreep en er zachtjes liefdevol in kneep. "Dat is geweldig ... "

      De burgemeester van New York sprak iedereen toe. "Bedankt voor jullie komst naar deze openingsceremonie. Na achttien maanden van lange werkdagen, kunnen we het ziekenhuis nu eindelijk open, zodat deze buurt eindelijk toegang zal krijgen tot kwalitatieve gezondheidszorg. Toen de raad van bestuur een naam voor dit nieuwe ziekenhuis moest kiezen, werden er een paar namen voorgesteld, maar slechts één bleef echt hangen." Hij wendde zich tot mij. "Deacon Hamilton."

      Iedereen applaudisseerde.

      "We willen dit ziekenhuis naar u vernoemen, als herinnering aan al het goede werk dat u heeft gedaan voor de geneeskunde en het klinisch onderzoek."

      Iedereen bleef applaudisseren — en naar me staren.

      De burgemeester wenkte me naar voren. "Laten we dit afhandelen, meneer Hamilton."

      Ik gaf Cleo mijn champagneglas en vervoegde toen de burgemeester voorin de zaal. Hij gaf me een grote schaar die ik tegen het lint hield terwijl ik hem de hand schudde. We glimlachten allebei, terwijl de verslaggevers foto's van ons maakten.

      Daarna knipte ik het lint door.

      Er klonk weer applaus en een kakofonie van loftuitingen weergalmde door de ruimte. Ik schudde de burgemeester nogmaals de hand, en begroette ook de bestuursleden die achter me stonden. Toen ik terugliep naar Cleo, applaudisseerde ze niet zoals de anderen gasten, omdat ze in elke hand een glas had, maar ze keek me aan met een blik van genegenheid die ik nog nooit eerder bij haar had gezien. Haar ogen waren zachter dan ooit, zelfs een beetje vochtig, maar niet uit verdriet ... maar uit trots.
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      We zaten aan een ronde tafel met beroemdheden en de elite die uit de eerste hand informatie wilden krijgen over het onderzoek waar ik momenteel aan werkte. Ik kon niet alle details met hen delen, maar legde hen in grote lijnen uit waar het om ging, een voor mij dankbaar gespreksonderwerp. "Het achterliggende idee is om de juiste hoeveelheid druk uit te oefenen op de juiste cellen. Als je kankercellen en gezonde cellen blootstelt aan straling, komen beiden onder druk te staan. Maar je hebt gezonde cellen nodig om de slechte te bestrijden. Het is alsof je een kernbom op een slagveld dropt — alle soldaten zullen sterven en niemand wint de oorlog. Maar ik probeer alternatieve manieren te vinden om kankercellen te bestrijden, terwijl ik de gezonde cellen laat doen waar ze goed in zijn: de indringers bestrijden."

      Velen knikten, ook al leken ze niet te begrijpen wat ik zei.

      Ik begon mijn interesse te verliezen toen ze me vragen stelden over mijn tijd op Harvard en over hoe het voelde om de Nobelprijs te winnen. Ik wilde niet praten over het verleden, alleen over het heden, over datgene waar ik op dit moment aan werkte.

      Cleo nam het over en leidde het gesprek in een andere richting zodat niet alle aandacht alleen op mij was gericht.

      Maar er was een klootzak die vroeg naar mijn scheiding. "Ik heb gehoord dat ze je flink heeft gestript. Ik ken dat." Hij klopte op zijn borst. "Mijn eerste vrouw was verbitterd en nam me mijn Ferrari af, ook al vond ze die niet eens mooi, gewoon om me te pesten."

      Ik staarde hem alleen maar aan.

      Cleo kwam tussenbeide. "Weet je, Deacon heeft een schattige zoon, Derek. Het is een knappe jongen."

      Alle vrouwen waren onder de indruk.

      "Ja," zei ik. "Hij is het licht in mijn leven." Derek hielp me om alles te relativeren, en door hem haatte ik Valerie niet meer zo erg. De helft van zijn DNA kwam van haar, dus hoe kon ik de persoon die hem had gemaakt haten? Die hem zelfs had gebaard?

      De vragen bleven maar komen, want ze hadden blijkbaar zin om te roddelen over hun mislukte huwelijken en het mijne. Cleo kon dat niet voorkomen.

      Ze greep mijn hand vast die op mijn dij lag. "Laten we gaan dansen."

      Een kwartet speelde muziek, en er waren enkele koppels op de dansvloer. Ik was geen fan van dansen, maar ik wist dat dit de enige manier was waarop ze me dit ondraaglijke gesprek kon besparen.

      Ik stond op en begeleidde haar naar de dansvloer.

      Ze legde haar ene hand op mijn schouder en de andere hand in de mijne.

      Het voelde vreemd om haar aan te raken, omdat ik eigenlijk niets hoorde te voelen, vooral niet voor de tweede keer op één dag. Maar ik sloeg mijn arm om haar middel en legde mijn hand op haar rug, recht in de diepe kromming van haar onderrug. Ik begon haar te leiden en voelde me wel wat ongemakkelijk door haar nabijheid — maar niet omdat ik het niet fijn vond ... eerder omdat ik ervan genoot.

      Haar gezicht was dicht bij mijn schouder en ze keek langs me heen naar de zee van tafels.

      Ik trok haar een beetje dichter tegen me aan en leidde haar over de dansvloer. De zachte stof van haar jurk voelde aangenaam onder mijn vingers, en ik bewonderde de natuurlijke curve van haar wervelkolom, die haar optimaal geschikt maakte voor het dragen van een kind. Haar parfum was geurig, als rozen na een lichte regen. Een paar van haar haren streelden mijn huid; ze waren zacht, net zoals ik had verwacht.

      Ik zuchtte rustig en mijn vingers klopten terwijl ik de hare vasthield.

      Ik zei niets. En het was fijn dat ik niets hoefde te zeggen. Ik leidde weliswaar deze dans, maar zij leidde mijn leven. Ik hoefde niet bang te zijn voor al de dingen die ik haatte, omdat zij begreep wat ik nodig had zonder het te hoeven vragen. Ze was niet alleen een assistente. Ze was niet alleen een conciërge. Ze was niet alleen een vriendin.

      Ze was iets wat ik niet kon beschrijven.

      Ze gaf me niet alleen het gevoel dat ik leefde, maar kalmeerde me ook. Ze wist in elke porie van mijn lichaam interesse op te wekken, ze vermaakte me met alleen haar uiterlijk en zorgde ervoor dat ik dat vreemde, stekende gevoel in mijn borst kreeg, vergelijkbaar met wat ik voelde wanneer ik aan Derek dacht.

      Ik haalde nog een keer diep adem, en besefte dat ik dit haatte, dat ik dit zalige gevoel haatte.

      Ze keek naar de tafel. "Het lijkt erop dat ze allemaal zijn opgestaan om zich onder de menigte te mengen. Als dit nummer voorbij is, kunnen we waarschijnlijk onopgemerkt wegglippen."

      Ik kon niet wachten om hier weg te komen. Ik kon niet wachten om terug in de auto te zitten, alleen met zijn tweeën. Ik kon niet wachten tot ik in mijn appartement was, waar de stilte me zou omhullen. Ik kon niet wachten om weg te komen van bij al deze mensen, al die nieuwsgierige ogen, al die onophoudelijke vragen.

      Toen het nummer was afgelopen, stopten we met bewegen, maar ik bleef mijn arm op haar rug houden omdat ik hem niet wilde wegtrekken. Ik had het daar net zo moeilijk mee als met spreken, als wanneer ik niet op de juiste woorden kon komen. Ik kon mijn hand niet wegtrekken, omdat het voelde alsof die daar thuishoorde en alsof het gemakkelijker was om hem daar te houden in plaats van hem weg te trekken.

      Maar ik liet mijn hand toch zakken en stapte achteruit.

      "Ik pak snel even mijn handtas, en dan kunnen we gaan." Ze nam de leiding in handen en reikte over de tafel heen om haar tas te pakken.

      Ik staarde naar haar kont en zag hoe haar jurk omhoog kroop terwijl ze bukte, waardoor er meer van haar licht gespierde dijen zichtbaar werd. "Verdomme." Ik sleepte mijn hand langzaam omlaag over mijn gezicht en dwong mezelf om weg te kijken, om geen perverse griezel te zijn die als de een of andere klootzak naar zijn assistente keek. Ik deed dat soort dingen in bars, maar die vrouwen waren wildvreemden, mensen die ik achteraf nooit meer zou zien. Ze waren niet belangrijk voor me ... het waren geen vrienden.

      Toen ze de tas had gepakt, draaide ze zich weer naar me toe. "Laten we gaan." Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en sms'te de chauffeur terwijl we naar buiten liepen. We liepen via de lobby naar de stoep waar auto’s voorbijreden op de drukke straat.

      Het was een koele avond omdat er een briesje stond. Haar lange haar wapperde in de wind en ze kreeg kippenvel op haar armen. "Hij rijdt rond het blok." Ze stopte haar telefoon terug in haar tas en vouwde haar armen samen voor haar borst.

      Toen ik in de gaten kreeg dat ze het koud had, trok ik mijn jasje uit en gaf het aan haar.

      "Dat hoef je niet te doen, Deacon."

      "Jij hebt het koud. Ik niet."

      Ze glimlachte en wikkelde het toen om zich heen.

      Ik stak mijn handen in mijn zakken en staarde naar haar terwijl we wachtten op de auto.

      "Het spijt me dat je het niet naar je zin had. Ik haat het als mensen dat doen ... als ze van een gesprek een verhoor maken."

      "Daar kon jij niets aan doen." Ze verontschuldigde zich voor dingen waar ze geen controle over had.

      "Ik weet het, maar het irriteert me gewoon. Ze behandelen je als een soort van spektakel en vergeten dat je een mens bent."

      Dat was een uitstekende manier om het te beschrijven.

      "Maar vanavond viel je zo'n ongelooflijke eer te beurt. Ik kan het hen niet kwalijk nemen dat ze door jou gefascineerd zijn."

      De kou deerde me niet terwijl ik naar haar bleef staren en zag hoe mijn jasje haar als een deken omwikkelde.

      "Dat is zo geweldig, Deacon. Er is een ziekenhuis naar je vernoemd."

      "Misschien ga ik daar mijn volgende reeks klinische tests uitvoeren."

      "Ja," zei ze met een glimlach. "Misschien. Heb je het aan je moeder verteld?"

      Ik schudde mijn hoofd.

      "Dat zou me niet mogen verbazen," zei ze lachend. "Je hebt het mij niet eens verteld."

      "Nee, maar ik heb het je laten zien." Dat was een grotere eer, toch naar mijn mening. Ik had mijn moeder hierheen kunnen laten vliegen om erbij te zijn, of ik had mijn broer kunnen meenemen, maar dat had ik niet gedaan. Ik had alleen haar willen meenemen.

      Ze ademde diep in, alsof ze begreep wat die woorden betekenden. "Ik prijs me heel gelukkig, Deacon. Het is een voorrecht om jou als klant te hebben."

      De auto kwam de hoek om rijden en de chauffeur parkeerde naast de stoeprand.

      Ik keek niet weg van haar gezicht. "Mijn broer zei dat je hem hebt verteld dat ik je favoriete klant ben." Ik wist niet waarom ik dat zei. Het was geen vraag. Ik wilde gewoon dat ze zou uitleggen waarom.

      Ze wendde even haar blik af. "Ja, dat heb ik gezegd."

      "Waarom?" Ik was soms moeilijk, zo niet onmogelijk te begrijpen, en ik was de slechtste mogelijke gesprekspartner. Ik was helemaal niet grappig. Ik begreep grappen meestal niet eens. Tucker had me een keer meegenomen naar een comedy club, en ik zat daar maar terwijl iedereen lachte. Het was een van de keren dat ik me heel eenzaam had gevoeld, alsof ik bij niemand hoorde. Maar zij gaf me nooit dat gevoel. Zij was de eerste persoon die ervoor zorgde dat ik me verbonden voelde met een ander mens ... en dat was niet omdat we familie van elkaar waren.

      De auto was er en de bestuurder had het portier voor haar geopend, maar hij had door dat we een intens gesprek voerden, dus stapte hij weer in, zodat we onze privacy zouden hebben.

      Ze bleef naar me staren, met haar armen samengevouwen voor haar borst. "Al mijn klanten zijn gewoon klanten. Ik geef om hen, maak hun leven wat gemakkelijker en doe mijn werk. Maar jij bent meer dan alleen een cliënt ... jij bent een vriend."

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      De chauffeur had de auto geparkeerd voor haar gebouw en ik stapte uit zodat ik samen met haar tot aan haar deur kon lopen.

      Ze maakte daar deze keer geen bezwaar tegen, waarschijnlijk omdat ze besefte dat het toch niets zou uithalen.

      We namen de lift naar haar verdieping en liepen naar haar voordeur.

      Ze stak de sleutels in het slot en ontgrendelde de deur, maar ze zorgde ervoor dat de deur dicht bleef. "Bedankt voor je jasje." Ze verplaatste haar handtas van de ene hand naar de andere terwijl ze de jas van haar schouders probeerde te laten glijden.

      Ik nam de handtas vast om het haar gemakkelijker te maken.

      "Dank je." Ze liet het van haar schouders glijden en nam de handtas terug van me over.

      Ik trok het jasje weer aan, deed mijn overhemd goed en keek haar toen weer aan.

      "Nou, ik heb het prima naar mijn zin gehad. Bedankt dat ik erbij mocht zijn."

      Ik hoorde haar te bedanken, maar ik vond de juiste woorden niet.

      Ze verwachtte blijkbaar niet dat ik iets zou zeggen, aangezien ze glimlachte. "Welterusten, Deacon."

      "Welterusten, Cleo." Ik wachtte tot ze naar binnen zou gaan.

      Ze opende de deur, maar hield haar lichaam in de opening, alsof ze probeerde om mij het zicht te blokkeren. "Tot maandag."

      Ik knikte en stapte weer in de lift.

      Toen ik weer in de auto zat, sms'te Tucker me.

      Hoe is het gegaan?

      Goed.

      Echt? Er werd een ziekenhuis naar je vernoemd en jij vond het goed?

      Het was ook echt goed.

      Heb jij net een grapje gemaakt? LOL.

      Ik reageerde niet.

      Stuur je me die foto nog?

      Ik opende de foto die Anna van ons had gemaakt. Ik had niet eens de kans gehad om ernaar te kijken omdat ik te veel aan mijn hoofd had gehad. Maar nu ernaar staarde, zag ik hoe Cleo in de camera glimlachte en hoe haar ogen opvielen door haar gedurfde make-up. De jurk zou onflatteus zijn bij een vrouw die niet over het juiste figuur beschikte, maar met haar lichaam perfect lichaam zag het er ongelooflijk uit. Zwart was absoluut haar kleur, en niet alleen omdat het mijn favoriete kleur was.

      Ik sms’te hem terug. Ik ben vergeten om er een te maken. Ik loog tegen mijn broer en wist niet waarom. Ik had alleen om de foto gevraagd, omdat hij die wilde hebben. Maar toen ik ons samen zag, wilde ik hem ineens met niemand delen. Die foto was persoonlijk. Hij was privé.

      Die foto was van mij.
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      Deacon wist dat ik in aantocht was, maar ik klopte toch aan.

      "De deur is open."

      Ik liet mezelf binnen en liep naar de eettafel waar hij aan zat. Hij had een biertje voor zich staan, naast een berg papierwerk. Zaterdag was weliswaar al een paar dagen geleden, maar het zat nog vers in mijn geheugen. Ik had online de foto waarop hij het lint doorknipte gevonden. Ik had hem uitgeprint en ingelijst, en wilde hem in zijn chalet zetten als een verrassing.

      Hij keek me nu altijd aan wanneer ik de kamer binnenkwam, en mijn aanwezigheid leek voor hem belangrijker dan zijn werk.

      "De notaris wacht buiten, samen met de bankier van mijn cliënt. Ik wilde je alleen even de tijd geven om je spullen weg te ruimen."

      Hij concentreerde zich weer op zijn papieren en sorteerde alles, drukte paperclips op de stapels en stopte ze toen in mappen.

      Ik pakte alles op en droeg het naar zijn kantoor. "En ik heb alleen je identiteitsbewijs nodig."

      Hij nam zijn portefeuille van de kast, haalde het tevoorschijn en gaf het me toen.

      Ik legde het op tafel, naast mijn papieren die ik ondertussen had klaargelegd. "Klaar?"

      Hij ging weer zitten en knikte.

      Ik liep terug naar de voordeur en liet de mensen binnen. "Goed, welkom. Laat me jullie even aan elkaar voorstellen." Ik begeleidde de notaris naar de tafel. "Debra, dit is Deacon Hamilton. Deacon, dit is de notaris die het papierwerk zal afhandelen."

      Hij stond op en schudde haar de hand.

      "En dit is Bart. Hij zal de overschrijving afhandelen."

      Deacon schudde hem de hand en nam toen weer plaats.

      "Oké, laten we aan het werk gaan." Ik ging aan de tafel naast Deacon zitten en leidde de vergadering, zodat hij niet veel hoefde te doen.

      Ik schoof de papieren die getekend moesten worden naar hem toe, gaf hem een papieren zakdoekje om de inkt van zijn duim af te vegen nadat hij zijn vingerafdruk op het papier had gezet en wachtte tot alles afgerond was.

      Toen nam Bart het over. "Aangezien deze deal meteen met een betaling moet worden afgerond, moet het volledige bedrag in eenmaal overgeboekt worden."

      Deacon opende zijn laptop, trok die naar zich toe en logde in op zijn bankrekening.

      Ik kon alles zien van waar ik zat, dus pakte ik de stapel papieren en hield die voor mijn gezicht als scheidingswand, zodat hij wist dat ik het scherm niet kon zien. Maar ik had het gevoel dat het hem niets kon schelen. Hij vertrouwde me.

      Toen hij klaar was, pakte hij mijn arm vast en trok die zachtjes naar beneden.

      Ik legde de papieren weer op de tafel.

      Deacon sprak. "Ik heb het geld overgeboekt."

      Bart controleerde de transactie op zijn apparaat. "Het is binnen."

      Deacon sloot zijn laptop.

      "We gaan de papieren indienen bij de provincie en uw sleutels zullen vanavond worden bezorgd." Bart en Debra namen afscheid en vertrokken toen.

      Deacon opende zijn laptop weer, alsof hij helemaal niets gaf om de nieuwe aankoop.

      Ik leidde hen naar buiten en keerde toen terug naar de tafel. "Ik wilde je iets vragen."

      Hij keek omhoog en negeerde de laptop.

      "Ik heb veel ideeën voor de chalet." Ik legde de papieren op tafel. "Ik zou alles met je kunnen doornemen, maar ik ken je smaak vrij goed en — "

      "Ik vertrouw je." Hij keek niet naar de papieren op tafel. Zijn ogen waren op mij gericht.

      "Echt?"

      Hij knikte. "Ik weet zeker dat ik alles wat je eraan toevoegt mooi zal vinden."

      Ik had grootse plannen voor zijn verjaardag, dus had hij mijn leven net een stuk gemakkelijker gemaakt. "Ik denk dat je het geweldig zal vinden."

      Hij leunde achterover tegen de rugleuning van de stoel en staarde me aan.

      Als iemand anders naar me zou staren met zo’n intense blik, zou ik me ofwel bedreigd of ongemakkelijk voelen, maar als hij het deed, voelde het inmiddels bijna als iets natuurlijks. "Kan ik nog iets anders voor je doen voordat ik ga?"

      Hij schudde zijn hoofd. "Nee."

      Ik had dit gedrag eerder geïnterpreteerd als kil, maar ik realiseerde me nu dat hij elke dag opnieuw zijn sociale gedrag weer moest opbouwen. Hij moest opwarmen, wennen aan het gesprek, en daarna was hij spraakzamer. Dit was de eerste keer in dagen dat we iets tegen elkaar zeiden, dus waren we weer op het nulpunt aanbeland. "Ik zal vrijdag niet beschikbaar zijn, dus als je nog iets nodig hebt, laat het me dan zo spoedig mogelijk weten."

      Zijn reactie veranderde en hij kneep zijn donkere ogen halfdicht. "Waarom ben je niet beschikbaar?"

      "Ik zal de stad uit zijn voor een zakenreis."

      "Waar ga je heen?"

      Ik was verbaasd dat hij zoveel vragen stelde. "Californië."

      "Blijf je het hele weekend weg?"

      Het zou raar zijn als ik hem zou vertellen dat ik diezelfde dag nog terugvloog, dus loog ik. "Ja."

      Hij wreef met zijn handpalm over zijn lippen, alsof hij zich ongemakkelijk voelde.

      "Is er een probleem, Deacon?"

      "Nee, ik ... ik ben er zo aan gewend om je in de buurt te hebben."

      "Het is maar voor een paar dagen." Briljante mensen haatten veranderingen. Ze vonden het fijn wanneer alles precies hetzelfde bleef. Ik had al eerder andere hoogbegaafde klanten gehad, en hun reacties op mijn afwezigheid waren vergelijkbaar geweest.

      "Ik weet het. Ik wil gewoon ... " Hij maakte de zin niet af.

      "Matt en Anna zullen beschikbaar zijn in geval je iets nodig hebt."

      Hij knikte. "Let goed op jezelf." Hij keek me weer aan. "Hou je omgeving altijd goed in de gaten. Als iemand denkt dat je alleen op reis bent, word je al snel een doelwit."

      Ik wilde lachen omdat hij geen idee had waartoe ik in staat was. Ik was in mijn eentje naar Egypte gevlogen om een speciale vaas op te halen voor een klant die wilde dat ik die op mijn schoot zou zetten en hem gedurende de twintig uur durende vlucht constant zou vasthouden. Ik was al in Pakistan geweest, in Istanboel, overal — altijd alleen. Een vlucht naar Californië stelde totaal niets voor. "Ik red me wel, Deacon."

      Hij voelde zich er nog steeds ongemakkelijk bij, maar zei niets meer. "Bel me als je iets nodig hebt."

      Had hij me net gezegd dat ik hem moest bellen voor hulp? Hij hoorde mij te bellen. Ik nam er geen aanstoot aan, omdat ik het lief van hem vond, echt lief. "Oké." Ik glimlachte naar hem en wendde me toen af. "Tot later."

      "Tot ziens, Cleo."
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      Tucker nam nog een laatste hap en liet een leeg bord achter aangezien hij zijn eten naar binnen had geschrokt. "Ik kan niet geloven dat iemand een ziekenhuis naar hem heeft vernoemd."

      "Ik wel." Mijn antwoord floepte uit mijn mond, zonder er verder over na te denken.

      "Ik bedoel, dat kan ik wel," zei hij. "Maar het is gewoon raar dat het naar mijn broer is vernoemd. Voor mij is hij gewoon Deacon, een rare vent die niet weet hoe hij met mensen moet praten, maar voor ieder ander is hij die briljante weldoener."

      "Hij is geen rare vent."

      Tucker schudde zijn hoofd. "Jij komt meer voor hem op dan onze eigen moeder."

      Hoewel het duidelijk was dat zijn broer een grapje maakte, voelde ik me toch genoodzaakt om te reageren, zodat hij zou begrijpen dat Deacon geen nerd of gestoord persoon was. Het was een label dat hij niet verdiende, een stereotype dat helemaal niet bij hem paste. "Het is moeilijk om dat niet te doen."

      "Hoe is het in dat ziekenhuis gegaan?"

      "Het was echt cool. Ik had geen idee dat ze het ziekenhuis naar hem hadden vernoemd, tot ik zijn naam op de muur zag."

      Hij grinnikte. "Dus hij heeft het je niet eens verteld?"

      Ik schudde mijn hoofd. "Het was zo'n geweldige ervaring om te zien hoe hij op die manier geëerd werd. Ik was zo trots ... ook al leek het hem zelf niet zoveel te kunnen schelen."

      "Ik denk dat alles altijd zinloos voor hem is, behalve die Nobelprijs dan."

      Ik had Deacon daar nooit naar gevraagd, omdat ik hem niet zoals iedereen wilde ondervragen.

      "De gedachte alleen al: hij heeft al een miljard prijzen gekregen. Na een tijdje is hij gewoon gestopt met er iets om te geven."

      "Ik denk niet dat het hem niets kan schelen. Ik denk dat hij ... gewoon een hekel heeft aan de aandacht."

      "Ja. Dat is zeker het geval."

      Toen de ober de rekening bracht, pakte ik mijn portemonnee.

      "Kom nou, laat mij betalen."

      "Waarom moet jij betalen? We kunnen de rekening delen."

      "We delen al een tijdje de rekening, omdat ik wilde dat je weet dat ik geen vrouwonvriendelijke klootzak ben. Maar ik wil vandaag graag betalen."

      "Nou, ik denk niet zo over mannen die aanbieden om het eten te betalen. Ik weet gewoon dat het duur is om een vrouw altijd mee uit te nemen."

      "Hoe kun jij dat nou weten? Heb jij al eens een vrouw mee uit genomen?", vroeg hij lachend.

      Ik rolde met mijn ogen.

      Hij legde zijn kredietkaart op de rekening.

      "Nou ... bedankt."

      "Graag gedaan."

      We zaten zwijgend tegenover elkaar en hij staarde me aan.

      Ik keek weg, omdat het oogcontact een beetje te lang duurde. "Heb je een cadeau gekocht voor Deacons verjaardag?"

      "Hoe weet je dat zijn verjaardag eraan komt?"

      "Dat hoort bij mijn werk." Ik deed iets speciaals voor al mijn klanten als ze in het gebouw waren op hun verjaardag, of het nu een taart van een speciale bakkerij of een vaas met bloemen was, ik liet altijd de een of andere verrassing achter voor wanneer ze thuiskwamen van het werk.

      "Ik wilde gewoon een biertje met hem gaan drinken of zo. Hij is niet zo dol op het vieren van zijn verjaardag."

      "Ik vraag me af waarom."

      Hij haalde zijn schouders op. "Hij vindt het stom."

      Misschien zou hij er dit jaar anders over denken. Het viel me moeilijk om het geheim te houden voor Tucker. Ik wist wel dat hij er niet over zou praten met zijn broer, maar hij zou per ongeluk een hint kunnen geven en hem waarschuwen.

      "Deacon heeft me verteld dat de een of andere vent tegen je heeft geschreeuwd in je kantoor. Wie is die vent verdomme?"

      Ik kon niet geloven dat Deacon hem dat had verteld. "Het was gewoon een misverstand ... "

      "Wat voor misverstand maakt een vrouw aan het huilen?"

      Ik kon Jake wel vermoorden. Ik kon niet geloven dat hij me op het werk op zo’n manier had geconfronteerd. Hij had sindsdien geen contact meer met me opgenomen, dus hoopte ik dat hij de hint begrepen had. "Hij had gewoon een slechte dag. Dat kan gebeuren. Onze emoties krijgen soms de overhand."

      "Nou. Als je wilt dat hij een pak slaag krijgt, kan ik dat voor je doen. Ik woon niet in het gebouw."

      Ik glimlachte lichtjes. "Bedankt, maar het is echt in orde."

      De ober nam de rekening mee, regelde de betaling met de kredietkaart en bracht die toen terug.

      We verlieten het restaurant en liepen samen naar mijn gebouw, dat maar een paar straten verderop lag.

      "Wil je ergens een ijsje gaan eten?" Hij liep naast me, pakte mijn hand vast en verstrengelde onze vingers in elkaar.

      "Ik zit aardig vol."

      "Ja, ik ook."

      We liepen mijn gebouw in, gingen in de lift naar boven en namen afscheid voor mijn deur.

      Hij staarde me aan met zijn armen langs zijn lichaam hangend, keek me aan met een gefocuste blik die me deed denken aan Deacon. Tucker was een knappe man, waarschijnlijk de knapste man waarmee ik al ooit was uitgegaan, en terwijl hij alle kwaliteiten had die ik waardeerde in een man, had ik bij hem niet echt die gepassioneerde hitte gevoeld die ik had ervaren toen ik mijn man had ontmoet. Die was er gewoon niet. "Mag ik naar binnen komen?"

      Ik had hem al eerder uitgenodigd in mijn woning om een film te bekijken op de bank, maar we hadden het grootste deel van de film zitten zoenen. Hij had een paar keer aangestuurd op meer, maar ik had hem telkens afgewezen.

      Hij was meer dan geduldig geweest, en ik had in het verleden al veel sneller met een man geslapen. We gingen ondertussen al drie weken samen uit. Er was echt geen reden om nog langer te wachten. Maar ik was er nog niet klaar voor. "Ik moet morgen vroeg op."

      Hij verborg zijn teleurstelling niet. Een man als hij hoefde maar met zijn vingers te knippen om met een vrouw naar bed te kunnen gaan. Hij vond me waarschijnlijk preuts. "Goed. Welterusten." Hij leunde naar me toe, nam mijn gezicht in zijn handen en gaf me een afscheidszoen. Hij was een goede kusser, was geweldig met zijn lippen. De genegenheid was er zeker ... maar de chemie ontbrak. Hij trok zich terug.

      "Ik weet dat je vast denkt dat ik preuts ben — "

      "Ik ben al met veel vrouwen naar bed geweest. Ik heb al veel seks gehad. Maar met jou wil ik meer. Ik vind je echt leuk, dus als jij er klaar voor bent ... zal ik er ook klaar voor zijn." Hij knikte lichtjes naar me, liep toen door de gang en stapte in de lift.

      Ik liep mijn appartement in, leunde tegen de muur en zuchtte luid nu ik alleen was.
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      Mijn vlucht vertrok al vrij vroeg, dus ging ik nog voor zonsopgang naar kantoor en regelde een paar dingen vooraleer ik weg moest. Ik kon mijn e-mails tijdens de vlucht afhandelen, maar de fysieke dingen, zoals de pakketten en de bloemstukken, moesten persoonlijk worden afgehandeld.

      Een paar uur later was het tijd om te vertrekken, dus pakte ik mijn handtas en liep naar de lobby. Ik had geen bagage bij, alleen mijn handtas en laptop en ook een paar snacks voor Derek. Ik had dus geen koffer nodig.

      Net toen ik de lift passeerde, stapte Deacon uit.

      Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt, wat betekende dat hij vandaag waarschijnlijk in het lab zou werken. Zijn ogen schoten onmiddellijk naar de mijne, en zijn blik werd zachter alsof hij blij was om me te zien. Zijn reacties waren niet intens en duidelijk, maar ze vielen zeker op als je hem goed genoeg kende. "Je bent er nog steeds."

      "Ik sta eigenlijk op het punt om naar het vliegveld te vertrekken."

      "Welke luchthaven?"

      "JFK."

      We stapten samen naar buiten, waar zijn auto op hem stond te wachten.

      Ik zou een taxi wenken van zodra hij weg was, dus bleef ik op de stoep staan en wachtte tot hij zou wegrijden.

      De bestuurder liep om de auto heen om het achterportier voor hem te openen. "Goedemorgen, meneer Hamilton."

      "De plannen zijn gewijzigd." Deacon greep de riem van zijn tas die over zijn schouder hing vast. "Je gaat Cleo naar JFK brengen."

      Mijn mond viel bijna open van verbazing. "Ho, wat? Nee. Deacon, dat hoeft niet."

      "Stap maar in." Hij knikte naar de achterbank.

      "Ik kan een taxi nemen."

      "Ik kan ook een taxi nemen," zei hij. "Kom op."

      Ik haalde diep adem, ontroerd maar tegelijkertijd ook geërgerd door het aanbod. "Deacon, dat is heel lief van je — "

      "Ik ben je cliënt. Je moet doen wat ik zeg, niet?"

      Ik staarde naar hem.

      "Nou, ik zeg je om in deze auto te stappen. Nu meteen."

      "Het is mijn taak om jouw leven makkelijker te maken. Niet — "

      "Ik zal me beter voelen als ik weet dat je veilig op het vliegveld aankomt. Stap alsjeblieft in."

      De chauffeur stond daar maar, niet zeker wetend wat te doen.

      Omdat dit een patstelling was die ik niet zou winnen, liep ik naar het portier. "Het is totaal onnodig, maar toch bedankt."

      "Veilige vlucht." Hij staarde me een paar seconden aan, met zijn hand op het portier.

      Ik ging op de achterbank zitten en trok mijn benen de auto in.

      Hij staarde omlaag naar me en zwaaide toen het portier dicht. Toen liep hij weg en wenkte een taxi, alsof hij geen miljardair was maar gewoon een inwoner van Manhattan die probeerde om tijdig op zijn werk te komen.

      De auto reed weg en ik draaide me om, om naar hem te kijken. Ik zag hoe hij zijn hand opstak en naar een taxi zwaaide, alsof hij dat al eerder had gedaan.

      Ik had opgezien tegen deze lange vlucht door het land, maar nu ik hem had gezien, keek ik ernaar uit en was ik blij dat ik iets voor hem kon doen ... omdat hij altijd dingen voor mij deed.
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      Valerie had een herenhuis in Beverly Hills. Het lag in een rustige wijk, met veel afstand tussen de huizen. In de tuinen stonden palmbomen, bloemen en struiken. De bergen waren vlakbij. Ik zat achterin de privéauto en voelde dat mijn hart tekeerging. Ik zou normaal gesproken een taxi hebben genomen, maar ik dacht dat Valerie zich daar ongemakkelijk bij zou voelen wanneer ik haar zoon achterin een taxi zou meenemen, en dan nog samen met mij, een wildvreemde. Dus had ik extra geld gespendeerd aan een mooie huurauto met chauffeur.

      Deacon zou het me wel terugbetalen.

      Ik stapte uit de auto en liep naar de dubbele deuren. Het was een prachtig huis met twee verdiepingen, een heel lange toegangsweg en veel land eromheen. Ik nam aan dat Deacon hier tijdens zijn huwelijk had gewoond, en het leek alsof ik zijn verleden binnenwandelde en een versie van hem ontmoette die niet meer bestond.

      Ik belde aan.

      Het duurde een paar minuten voordat Valerie de deur opendeed.

      Ik wist dat zij het was zonder dat ze zich hoefde voor te stellen.

      Ze was het supermodeltype, met een grote haardos en zware make-up. Ze was gekleed in een heel kort broekje en een topje waardoor een deel van haar navelpiercing zichtbaar was. Ze was groot, heel mooi en vol zelfvertrouwen ... een rijkeluisvrouw. Ik kon het Deacon niet kwalijk nemen dat hij zich tot haar aangetrokken had gevoeld, ook al vond ik dat hij een betere vrouw had kunnen vinden.

      Ik dwong mezelf om te glimlachen en stak mijn hand uit. "Valerie, het is leuk om je persoonlijk te ontmoeten. Je hebt een prachtig huis. En ik vind je kapsel heel mooi." Haar directe complimenten maken was waarschijnlijk de beste manier om haar in een goed humeur te krijgen.

      Het werkte. Ze schudde me glimlachend de hand. "Dank je. We wonen hier nu al een hele tijd. Het huis heeft alles te bieden wat we nodig hebben."

      "En je krijgt er het mooie weer gratis bij," zei ik lachend. "Het voelt alsof het al zomer is."

      "O, schat. Het voelt hier zelfs in oktober nog aan alsof het zomer is." Ze stapte opzij en liet me binnen. "Ik zal Derek gaan halen." Ze draaide zich om en liep weg.

      Ik draaide me naar de muur en zag Deacons bruiloftsfoto direct naast de ingang staan.

      Hij was gekleed in een zwart pak en zag er net zo knap uit als elke keer dat ik hem in een kostuum had gezien. Hij hield Valerie's handen vast, terwijl hij recht voor haar stond en haar aankeek tijdens de ceremonie. Zij droeg een zeemeerminjurk, en zag er prachtig en perfect uit, de droom van elke man.

      Ik werd er misselijk van.

      Ik wendde me af en zag de kleine koffer bij de deur staan, met het logo van superman erop geprint. Die moest van Derek zijn.

      Toen Valerie terugkeerde, tikten haar hakken op de hardhouten vloer. Aan haar hand had ze de schattigste jongen die ik al ooit had gezien.

      Oh mijn god, hij leek als twee druppels water op Deacon.

      Derek staarde naar me omhoog, gekleed in een spijkerbroek en een T-shirt met het Giants-logo erop. Hij had een grote, donkere haardos, bruine ogen en een lichte huid. De gelijkenis met Deacon was ongelooflijk. Foto's deden hem geen recht. Hij keek omhoog en staarde me aan, alsof hij niet wist wat hij van me moest denken.

      "Derek, dit is Cleo. Zij neemt je mee naar papa."

      Derek staarde me aan en keek toen weer naar zijn moeder. "Is ze een vriend van papa?"

      "Ja." Valerie knielde neer, zodat ze op ooghoogte waren. "Je wilt papa zien, toch?"

      Hij knikte.

      "Zij brengt je naar hem toe. Ze zal goed voor je zorgen, oké?"

      Ik ging op mijn knieën op de vloer zitten, want hurken was te moeilijk in mijn kokerrok. Pijn krijgen in mijn knieën door de tegels, was beter. "Hoi, Derek. Ik weet dat je nerveus bent omdat je me niet kent, maar we worden vast goede vrienden. Dat beloof ik."

      Hij staarde me aan, op dezelfde manier zoals zijn vader.

      Mijn hart werd meteen drie keer groter.

      "Je vader zal heel blij zijn je te zien. Hij houdt zielsveel van je." Ik werd emotioneel nu ik naar hem keek, maar ik deed mijn best om professioneel te blijven in het bijzijn van Valerie. "We hebben een heleboel leuke dingen voor jullie twee gepland dit weekend."

      "Zoals wat?", vroeg hij.

      "Vissen. Je vist toch graag, hé?"

      Hij knikte.

      Valerie wreef over zijn rug. "Gaat het, schat?"

      Hij knikte.

      Ze omhelsde hem stevig en kuste hem op zijn voorhoofd. "Ik hou van je, lieverd."

      "Ik hou ook van jou, mama."

      Ze stond op en gaf hem eindelijk aan me.

      Ik keek naar zijn koffer. "Ik vind je bagage leuk, Derek."

      "Bedankt," zei hij stilletjes. "Papa heeft die voor me gekocht ... "

      "Dat was echt attent van hem." Ik pakte het handvat van de koffer vast en stak mijn andere hand naar hem uit.

      Hij aarzelde niet maar pakte die meteen beet.

      Mijn hart werd nog wat groter.

      Valerie volgde ons naar buiten. "Ik wil een update van zodra je in New York bent, oké?"

      "Natuurlijk. Ik hou je op de hoogte." Ik nam Derek mee naar de auto. De chauffeur stapte uit en zette Dereks koffer in de auto.

      Valerie vouwde haar armen samen voor haar borst en keek toe hoe ik haar zoon meenam, met emotie in haar ogen, alsof ze echt van haar zoon hield ... ook al had ze nooit echt van zijn vader gehouden.
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      Derek had blijkbaar al eerder in een vliegtuig gezeten, want hij was niet bang. Hij zat braaf in zijn stoel met zijn gordel om en keek naar de stewardessen die heen en weer liepen door de gangpaden. Hij had niets nodig om hem bezig te houden. Hij vond het prima om daar gewoon te zitten.

      Ik opende mijn tas en haalde er een kleurboek en kleurpotloden uit. "Wil je samen kleuren?"

      Hij keek naar het boek, en stak zonder een woord te zeggen zijn hand uit.

      Ik lachte omdat hij me aan Deacon deed denken. Ik gaf het aan hem.

      "Dank je."

      Misschien was hij niet helemaal hetzelfde als Deacon.

      Ik haalde ook een zak cornflakes tevoorschijn, evenals een boterham met pindakaas en jam en een banaan tevoorschijn. "Heb je honger?"

      Hij wees naar de cornflakes. "Ja."

      Ik gaf hem de zak.

      Hij opende die en stak zijn handje erin. "Dank je."

      Man, dit was echt het liefste kind op de planeet. "Graag gedaan, Derek." Ik legde de kleurboeken klaar en legde de kleurpotloden tussen ons in. "Wat ga jij kleuren?"

      Hij bladerde door het boek en koos een pagina waar een raket op stond. "Deze."

      "Hou je van raketten?"

      Hij knikte. "Wist je dat het al meer dan vijftig jaar geleden is sinds Apollo I op de maan landde?"

      Nee, dat wist ik niet. "Wauw. Wil je graag astronaut worden als je groot bent?"

      Hij haalde zijn schouders op. "Misschien. Papa zegt dat je niet maar één ding hoeft te worden, maar dat je alles wat je maar wilt kunt worden.

      Hij had zijn vader al maanden niet meer gezien of gesproken, maar hij herinnerde zich hem nog zo goed dat het leek alsof hij hem net nog had gesproken. "Je vader heeft gelijk."

      Hij pakte een kleurpotlood en begon te kleuren. "Ik mis hem ... "

      "Hij mist jou ook, Derek." Ik opende mijn kleurboek en koos een pagina met een afbeelding van een tuin vol bloemen.

      Hij keek naar mijn keuze. "Dat is mooi."

      "Bedankt."

      Ik had niet veel ervaring met kinderen, dus had ik niet zeker geweten hoe deze vlucht zou verlopen. Ik wist niet of hij luidruchtig en onstuimig zou zijn. Aangezien hij pas vijf was, wist ik niet hoe ik een band met hem kon opbouwen. Maar nu bleek dat hij net als Deacon was ... was dat vrij eenvoudig.
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      We landden even voor negen uur in New York.

      En Derek was echt moe.

      We stopten onderweg naar de uitgang even om gebruik te maken van het toilet op het vliegveld, en ik kocht een broodje voor hem dat hij in de auto zou kunnen opeten. We zouden weer in een gehuurde privéauto met chauffeur reizen, omdat ik hem niet in een taxi wilde zetten. Ik vond het niet erg om het openbaar vervoer te gebruiken, maar omdat hij niet mijn kind was, behandelde ik hem zoals mijn klanten zouden willen dat hun kinderen behandeld werden.

      En Deacon zou echt niet willen dat hij in een taxi zou reizen.

      Hij had de helft van zijn boterham op. "Duurt het nog lang voordat ik mijn vader zal zien?"

      "Nee, nog een half uurtje wachten."

      Hij keek uit het raam, en bungelde met zijn voeten.

      Ik sms’te Deacon. Ben je nu alleen?

      Hij sms'te bliksemsnel terug. Ja. Is alles in orde?

      Met mij gaat het goed. Ik zal over dertig minuten iets afleveren in je appartement. Ik wilde je dat alleen even doorgeven. Ik wilde Derek niet bij hem afzetten als er een vriendin in zijn appartement was. Dat zou een heel slechte hereniging zijn.

      Jij? Betekent dit dat je in New York bent?

      Ik sms’te hem niet terug. Ik had al te veel gezegd.

      Hij sms'te me weer. Cleo?

      Zorg gewoon dat je klaarstaat. Tot zo. Ik stopte mijn telefoon terug in mijn tas en keek daarna naar Derek.

      Hij sliep.

      Ik keek een tijdje naar hem en bewonderde zijn schattige uiterlijk. Ik hield nu al van deze jongen, ook al kende ik hem nog maar een paar uur. Het was maar een fractie van de liefde die Deacon voor hem voelde, en ik kon niet wachten om zijn gezicht te zien als hij hem eindelijk in zijn armen zou kunnen sluiten.

      Een paar minuten later stopte de auto voor het gebouw. Ik trok Dereks bagage achter me aan en hield met mijn andere hand de zijne vast, terwijl we samen naar de lift liepen.

      "Woont mijn vader hier?" Hij veegde de slaap uit zijn ogen.

      "Ja." Toen we in de lift stonden, liet ik zijn hand los en bleef het handvat van zijn koffer vasthouden, terwijl mijn hart razendsnel klopte. Ik was nerveus terwijl ik daar geen reden voor had. Ik was gewoon heel opgewonden, heel blij dat ik Deacon kon geven wat hij het liefste wilde.

      De liftdeuren gleden open en we liepen samen door de gang, bij het geluid van de wieltjes van de koffer die over het tapijt rolden. Toen we bij zijn voordeur aankwamen, haalde ik diep adem. "We zijn er." Ik klopte aan.

      "De deur is open."

      Ik liet de koffer achter in de gang en wendde me tot Derek. "Geef me even, oké?"

      Hij knikte.

      Ik stapte het penthouse in en liet de deur op een kier staan.

      Deacon stond op van de stoel aan de eettafel, en was gekleed in een joggingbroek en een zwart T-shirt. Hij liep naar me toe en bekeek me van top tot teen, alsof hij op zoek was naar verwondingen. Hij kwam dichterbij en stopte toen, met een gezichtsuitdrukking van verwarring en opluchting.

      "Ik heb een cadeautje bij voor je verjaardag. Maar ik wilde het je nu al geven."

      Hij stond daar alleen maar en zweeg. Zijn armen hingen langs zijn lichaam en hij staarde me aan met die intense blik, alsof hij een miljoen dingen wilde zeggen, maar ze niet onder woorden kon brengen.

      Ik draaide me om naar de deur en opende die verder. "Derek, kom maar naar binnen en begroet je vader."

      Derek liep naar binnen, keek omhoog naar zijn vader en zijn ogen werden groot terwijl een jongensachtige grijns zich over zijn lippen uitspreidde. "Papa!" Hij sprintte naar hem toe, en zijn gezicht lichtte helderder op dan al de lichten van Manhattan die ’s avonds zichtbaar waren door het raam.

      Deacon reageerde instinctief en knielde neer op de vloer om hem op te vangen. Hij deinde een beetje achteruit door de inslag, maar sloeg zijn armen stevig om Derek heen, ving hem op en greep hem stevig vast. Zijn gezichtsuitdrukking was niet meer afstandelijk en intens. Zijn reactie was spontaan en de schok was duidelijk zichtbaar op zijn gezicht. Hij omhelsde zijn zoon, ademde zwaar en was duidelijk verward. "Derek?" Hij had hem stevig vast in zijn armen en hield zijn zoon nu een beetje op afstand, zodat hij hem recht kon aankijken om zijn gezicht goed in zich op te nemen. Hij duurde even om te beseffen dat dit echt was en dat hij Derek in zijn armen hield.

      "Papa, ik ben het echt." Hij grinnikte, terwijl hij zijn vader recht aankeek.

      In een mum van tijd waren Deacons ogen vochtig. De emotie explodeerde zonder waarschuwing, als een slapende vulkaan die plots tot leven kwam. Hij ademde zwaar, zijn gezicht werd een beetje rood en de ader op zijn voorhoofd bolde op. Toen werden zijn ogen vochtiger en kon hij zijn tranen niet langer bedwingen.

      Dit was precies wat ik had gewild.

      Hij staarde naar zijn zoon alsof hij niet wist wat hij moest zeggen, hoe hij alles wat hij voelde moest overbrengen. Hij nam Dereks gezicht in zijn handen en drukte toen zijn voorhoofd tegen dat van zijn zoon. "Mijn jongen." Hij liet zijn tranen de vrije loop en ze rolden over zijn wangen, niet beschaamd om te huilen in het bijzijn van zijn zoon. "Ik heb je zo gemist ... " Hij trok hem stevig tegen zijn borst, legde een hand op zijn achterhoofd en knuffelde hem met zijn ogen gesloten.

      Derek hield zijn armen om zijn nek en liet zijn kin op zijn vaders schouder rusten. "Ik heb jou ook gemist, papa ... "

      Tranen bleven over zijn wangen stromen. "Ik hou van je, jongen. Ik hou zoveel van je ... "

      "Ik hou ook van jou."

      Door de aanblik welden de tranen op in mijn ogen. Ik had hier maandenlang naar toegewerkt, en het resultaat was al de stress en moeite waard. Het was deze veertien uur durende werkdag meer dan waard. Ik had veel achterstand opgelopen in mijn werk om deze reis te maken, maar dat deed er niet toe. Niet nu ik dit mocht meemaken.

      Nu mijn werk gedaan was, was het tijd om te vertrekken. Ik verliet rustig de woning en zette Dereks koffer bij de deur. Toen deed ik voorzichtig de deur dicht, zodat Deacon de privacy kreeg om dit moment met zijn zoon te delen.

      Ik draaide me om, klaar om weg te gaan.

      De deur zwaaide weer open.

      Ik draaide me om en zag Deacon daar staan met natte wangen, glinsterende ogen, en die intense blik waarmee hij me elke keer opnieuw aankeek. Ik voelde de chaotische energie om hem heen, al de emotie, al de stress. Hij was een wrak, volledig gesloopt.

      Hij kwam naar me toe en stopte toen we vlakbij waren, bijna net zo dicht als die avond, toen we samen hadden gedanst. Hij hield zijn handen omhoog en ademde zwaar, alsof hij worstelde om de juiste woorden te vinden, alsof hij alles wat hij voelde in zijn hart wilde overbrengen, maar dat gewoonweg niet kon. Het was te moeilijk voor hem, te gecompliceerd.

      Mijn ogen werden vochtig terwijl ik naar hem keek.

      Hij drukte zijn handpalmen tegen zijn gezicht, sleepte zijn vingers langzaam omlaag over zijn wangen en veegde het traanvocht dat zijn huid bedekte weg. Toen drukte hij zijn handpalmen tegen zijn lippen en zuchtte luid, omdat er te veel was dat hij wilde zeggen, te veel om uit te leggen. Toen stak hij zijn handen weer uit. "Dank je ... " Zijn neusgaten gingen wijd open staan terwijl hij ademde, alsof hij vond dat die woorden niet volstonden om zijn dankbaarheid te tonen, maar hij niet wist wat hij nog meer kon zeggen.

      Mijn handen gingen naar de zijne en ik pakte ze vast.

      Hij greep de mijne vast en kneep er stevig in. "Cleo ... heel erg bedankt."

      Mijn ogen stroomden vol met tranen en rolden toen over mijn wangen. "Dat is de eerste keer dat ik je dat hoor zeggen ... "

      Hij zuchtte nog een keer diep en boog toen zijn hoofd.

      "Gefeliciteerd met je verjaardag, Deacon."

      Hij hief zijn hoofd weer op en keek me aan; hij had zijn tranen nu onder controle. Zijn ogen schoven heen en weer terwijl hij me recht aankeek, alsof hij pas nu het verband had gelegd.

      "Ik heb een leuk weekend voor jullie gepland. Ik zal hem maandagochtend weer terugbrengen."

      "Hoe? Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?"

      Ik glimlachte, terwijl ik de tranen van onder mijn ogen wegveegde. "Ik heb toch gezegd dat ik alles kan, Deacon. Ik meende dat." Ik zou alles doen voor mijn klanten.

      Hij plantte zijn handen in zijn zij en zuchtte stilletjes, alsof hij niet wist wat te zeggen, waar te beginnen. Hij liet zijn handen zakken en pakte me vast, sloeg zijn armen om mijn lichaam en trok me tegen zijn borst. Zijn kin rustte op mijn hoofd terwijl hij me knuffelde.

      Ik wist eerst niet wat ik moest doen, omdat ik niet begreep wat er gebeurde. Deacon had me nog maar zelden aangeraakt, had me nauwelijks de hand geschud en dan alleen maar als het echt niet anders kon. Maar nu gaf hij me de stevigste knuffel die ik al ooit had gekregen, de hardste, de meest aanhankelijke. Zijn krachtige armen voelden als de stalen tralies van een kooi. Hij beschermde me in die kooi en hield het gevaar buiten. Zijn vingertoppen groefden in mijn vlees en hij ademde zwaar terwijl hij me vasthield, met ietwat bevende armen.

      Ik sloeg mijn armen om zijn middel, legde mijn voorhoofd tegen zijn borst te rusten, sloot mijn ogen omdat het zo fijn voelde, zo goed. Ik rook zijn natuurlijke geur, zijn zeep, zijn aftershave en zijn viriliteit. Onder die huid was hij zo hard als een bakstenen muur. Nu ik zo dicht bij hem was, kon ik zijn ziel voelen, merkte ik hoe zachtaardig hij was, hoe vriendelijk hij was. Door de nabijheid kreeg ik het gevoel dat ik hem beter kende, op een manier zoals niemand anders dat ooit zou kunnen.

      Hij bleef me een tijdje zo vasthouden, alsof hij mij net zo graag wilde knuffelen als zijn zoon, alsof ik net zo belangrijk voor hem was, alsof ik ook zijn familie was. Zijn handen voelden zo groot op mijn kleine lichaam en krachtig genoeg om me in tweeën te breken.

      Nu ik dit voelde, wilde ik me nooit meer terugtrekken. Ik was kapot na mijn lange dag, was emotioneel uitgeput doordat ik dit moment had mogelijk gemaakt. Maar nu wilde ik niet weg. Ik wilde voor altijd tegen zijn borst blijven staan.
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      Het was lang geleden dat ik nog echt een vader had kunnen zijn, dat ik dingen had kunnen doen die een vader deed.

      Maar ik pikte de draad weer op, alsof er geen tijd was verstreken.

      Ik zorgde ervoor dat hij zijn tanden poetste voor het slapen gaan, hielp hem om zijn pyjama aan te trekken en liet hem naast me in bed slapen.

      Ik kon hem in een logeerkamer laten slapen, maar hij wilde bij mij slapen, en ik wilde geen moment bij hem vandaan zijn — niet nu ik hem maandag alweer moest laten terugkeren. Ik lag naast hem en staarde naar zijn vredige gezicht. Ik koesterde de aanblik, omdat ik die zo gemist had. Het was bijna vier maanden geleden sinds ik hem voor het laatst had gezien en hij was enorm gegroeid.

      Ik kon niet geloven dat ik vier maanden van zijn leven had gemist.

      Hij lag vlak naast me, maar toch miste ik hem.

      Ik wilde hem elke ochtend kunnen zien, kunnen toekijken hoe hij zich klaarmaakte voor school, hem naar school brengen en later weer ophalen. Ik wilde hem meenemen naar musea, sportwedstrijden en het planetarium. Ik wilde een vader zijn — fulltime.

      Derek viel meteen in slaap, uitgeput van zijn lange dag.

      Toen Cleo me had verteld dat ze naar Californië moest gaan, had ik me zorgen om haar gemaakt, omdat ze een mooie vrouw was die in haar eentje zou reizen. Ik had geen idee gehad dat ze dit van plan was, dat ze de tijd nam om mij het beste verjaardagscadeau ooit te geven.

      Hoe had ze Valerie zo ver gekregen? Mij lukte het niet eens om haar gedurende dertig seconden te laten ophouden met schreeuwen.

      Mijn telefoon trilde toen er een sms binnenkwam, dus rolde ik me op mijn zij om die te lezen.

      Het was Cleo. De auto haalt jullie om acht uur op.

      Waar gaan we heen?

      Naar het meer, natuurlijk.

      Ik glimlachte bij het lezen van haar reactie, niet in staat om te geloven dat ze zo’n moeilijk moment in mijn leven zo geweldig had gemaakt. Bedankt.

      Ik ben niet gewend dat uit jouw mond te horen.

      Wen er maar aan. Want ik zal je de rest van mijn leven dankbaar blijven.
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      Hij was de volgende ochtend als eerste wakker en hij fluisterde met zijn stemmetje tegen me. "Papa."

      Ik hield mijn ogen dicht, nog uitgeput van gisterenavond.

      "Papa ... "

      Het was blijkbaar veel vroeger dan mijn gebruikelijke uur om wakker te worden, want mijn ogen wilden maar niet opengaan. Ik sliep nog half en dacht dat ik me alles inbeeldde, dat ik droomde dat Derek bij me was.

      "Papa."

      Ik zuchtte eindelijk, opende mijn ogen een beetje en keek in exacte kopieën van mijn eigen ogen. Hij had zijn ruimtevaartpyjama aan. Het kostte me een paar seconden om te begrijpen dat hij echt was, dat mijn zoon echt bij me was, slapend in mijn bed, net als vroeger. "Hmm?"

      "Wat gaan we vandaag doen?"

      Ik had vroeger altijd genoten van de vrijheid van mijn vrijgezellenleven, van het in mijn eentje slapen, van het leven zonder verantwoordelijkheden waarin ik me geen zorgen hoefde te maken over iemand anders. Maar niets gaf me zoveel vreugde als het samenzijn met mijn zoon, zelfs wanneer hij me bij het krieken van de dag wakker maakte, zelfs als hij wilde dat ik al mijn tijd aan hem spendeerde. "Vissen."

      "Gaan we vissen?", fluisterde hij. "Hier? Er zijn hier overal gebouwen ... "

      "Ik heb een vakantiewoning op een paar uur rijden van hier."

      "Ja." Hij maakte een vuist met een van zijn handen en trok zijn elleboog voor zijn buik.

      Ik grinnikte, omdat ik zijn favoriete gebaar had gemist. Ik sloeg mijn arm om hem heen en trok hem dicht tegen me aan, knuffelde hem als een knuffeldier en kuste hem op zijn voorhoofd. Wat hield ik zielsveel van mijn zoon.

      Hij verzette zich niet zoals hij vroeger soms had gedaan tegen mijn genegenheid. Hij leek het net zo te missen als ik. "Hoe ziet het er daar uit?"

      "Er staan veel bomen en het huis ligt direct aan het meer, het is een hele, grote hut ... "

      "Kunnen we nu gaan?"

      "We moeten ons eerst klaarmaken. En ontbijten."

      "Ik heb geen honger," zei hij snel.

      Ik grinnikte. "Nou, we moeten toch echt eerst wat eten voordat we vertrekken, dus je kunt maar beter honger krijgen." Ik kuste hem weer op zijn voorhoofd, stapte toen uit bed en rekte me uit. Ik keek naar de wekker op het nachtkastje en zag dat het zes uur 's ochtends was — en dat op een zaterdag.

      Derek klauterde uit bed en verliet de slaapkamer om de rest van het penthouse te verkennen. "Deze flat is echt cool!"

      Ik opende mijn ladekast, pakte er een T-shirt uit en trok het over mijn hoofd. Daarna liep ik door de gang naar de eetkamer en woonkamer.

      Derek pakte de afstandsbedieningen en zocht uit hoe hij de tv kon aanzetten, waarna hij het kinderkanaal opzette zodat hij naar zijn favoriete cartoons kon kijken.

      "Wat wil je voor het ontbijt?" Ik stapte de keuken in en keek in de koelkast.

      "Ontbijtwafels."

      "Ik heb geen ontbijtwafels." Ik opende de vriezer en daar lagen ze. "Cleo ... " Ik pakte de doos eruit. "Laat maar." Ik stopte ze in de broodrooster en maakte daarna voor mezelf roereieren en gegrilde groenten klaar.

      Terwijl ik stond te koken, keek ik de woonkamer in en zag Derek op het tapijt voor de tv zitten, net zoals hij thuis altijd deed. Toen de wafels klaar waren, legde ik ze op een bord en spoot er wat siroop op. "Je wafels zijn klaar." Ik zette het bord op tafel.

      Hij kwam naar de eetkamer en klom op een van de stoelen om te eten.

      Ik haalde mijn bord met eten en ging tegenover hem zitten.

      Hij brak de wafel in stukken en at met zijn handen, met zijn ogen op de tv gericht, terwijl zijn benen onder de tafel heen en weer bungelden.

      Ik staarde naar hem, niet in staat om te geloven hoe normaal dit voelde, hoe zeer ik dit had gemist. Ik had deze momenten de afgelopen vijf jaar als vanzelfsprekend beschouwd.

      Derek wendde zich weer tot mij. "Die mevrouw Cleo is aardig."

      "Ja, dat klopt."

      "Ik denk dat ze mijn vriend is."

      Ik glimlachte. "Ja, ze is je vriend."

      "Is ze ook jouw vriend?"

      Ik knikte.

      "Of is ze je vriendin?" Hij grinnikte plagend.

      Ik bleef glimlachen. "Nee. Alleen een vriend."

      "Ze kan mooi kleuren."

      "Ja?"

      "In het vliegtuig kleurde ze een tekening van een tuin. Maar de bloemen hadden veel verschillende kleuren; elk bloemblaadje had een andere kleur. Het was echt cool."

      "Wat heb jij gekleurd?"

      "Een raket."

      "Laat me die later maar eens zien."

      "Goed." Hij bleef eten, terwijl hij tv keek.

      Ik was klaar met eten, maar bleef aan tafel zitten staren naar hem, mijn prestatie waar ik het meest trots op was.

      "Ik weet dat jij en mam gescheiden zijn, maar betekent dat dat je nooit meer terugkomt?" Derek keek me weer aan.

      Ik zuchtte door de vraag, niet zeker wat ik moest antwoorden. "Misschien ooit. Het is moeilijk om hier zonder jou te wonen. Ik mis je elke dag."

      "Waarom heb je niet gebeld?"

      Nog een moeilijke vraag. "Je moeder en ik ... kunnen gewoon moeilijk met elkaar opschieten."

      Hij depte zijn wafel in de siroop en nam toen een hap.

      "Maar we zullen eraan werken."

      Toen hij klaar was met eten, waren zijn handen plakkerig, dus veegde hij ze schoon met het servet.

      "Wat heb je allemaal gedaan thuis, Derek?"

      "Ik ben begonnen met het bouwen van een raket, maar mam werd heel boos."

      Ik grinnikte.

      "Ze had gezegd dat ik het niet mocht doen, maar ik deed het toch. Maar toen ben ik vastgelopen op het voortstuwingsgedeelte. Ik begrijp het nog altijd niet."

      Als ik er was geweest, had ik hem kunnen helpen. Maar ik was er niet. "We zullen Facetimen als je weer thuis bent, en ik zal je ermee helpen."

      "Oké." Zijn ogen lichtten op. "En, kunnen we nu vertrekken?"

      "We moeten ons eerst douchen en aankleden."

      "Maar we zullen sowieso naar wormen stinken."

      Ik grinnikte. "Dat klopt. Maar dat is voor morgenochtend. Dus, laten we ons maar snel klaarmaken."
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      De chauffeur parkeerde de auto voor de chalet.

      Derek keek uit het raam en gebruikte de armleuning om zichzelf omhoog te duwen. "Wauw ... wat geweldig!"

      Ik stapte uit en pakte de tassen.

      Derek rende meteen rond, raakte de boomstammen aan en zocht in het gras naar mieren.

      De chauffeur hielp me met alles naar binnen dragen. Mijn oog viel op een zwarte wagen die niet van mij was.

      Ik gebruikte de sleutels om de voordeur te openen en merkte dat er een briefje op de kast lag. Het was van Cleo.

      

      Deacon

      Ik heb een wagen voor je gehuurd voor het weekend, voor het geval jullie ergens naartoe willen gaan. Ik heb voor alles gezorgd, maar mocht ik iets vergeten zijn, dan weet je me te vinden.

      -Cleo-

      

      Ik pakte de sleutels, stopte ze in mijn zak en liep terug naar buiten. Ik gaf de chauffeur een fooi en ging daarna op zoek naar Derek. "Ga niet te ver uit mijn buurt."

      Hij was achter het huis, dicht bij het water.

      Ik haalde hem in en zag hem op de pier naar de kleine vissersboot lopen die daar aangemeerd lag. "Zijn dat hengels?"

      Cleo had dat waarschijnlijk geregeld. "Ja."

      "Laten we gaan vissen!" Hij sprong op en neer op de pier.

      Ik grinnikte en pakte hem vast bij de schouder. "Denk je niet dat we ons eerst moeten omkleden?"

      Hij keek naar zijn spijkerbroek en T-shirt. "Oh ja ... "
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      We brachten de dag door op het meer, met onze hengels boven het water, wachtend tot we beet zouden hebben.

      Elke keer als Derek een vis ving, gooide hij hem terug omdat hij hem niet wilde doden.

      Dat vond ik fijn.

      Ik had sowieso geen zin om de vis schoon te maken en te braden.

      Derek keek over de rand in het water. "Hoe diep denk je dat het is?"

      "We zijn midden op het meer, dus ik zou zeggen op zijn minst vijftien meter."

      "Hoeveel vissen denk je dat erin zitten?"

      "Duizenden."

      Hij ging weer rechtop zitten, met zijn grote groene hoedje op om de zon uit zijn gezicht te houden. "Zijn er hier beren?"

      "Waarschijnlijk wel."

      "Wist je dat beren sneller in bomen kunnen klimmen dan dat ze kunnen rennen?"

      Ik knikte. "Ja."

      "Wist je dat naaldbomen een van de oudste boomsoorten op aarde zijn, en dat ze mannelijke en vrouwelijke reproductieve delen hebben en uitsluitend op de wind vertrouwen voor hun bestuiving. Dat stamt uit een tijd waarin er geen vogels en insecten waren om hen te bestuiven."

      Derek was net als ik op die leeftijd en hij vond feiten over onze leefwereld interessanter dan een gesprek. Als hij praatte over iets dat hem interesseerde, sprak hij honderduit, en was hij opgewonden. "Dat wist ik niet."

      "Ja." Hij keek weer in het water. "Papa?"

      "Hmm?" Hij stelde veel vragen, en praatte meer dan eender welk meisje dat ik al ooit mee uit had genomen, maar het gesprek vlotte zo gemakkelijk. Ik genoot van deze gesprekken met een vijfjarige, omdat ik met hem een betere band had dan met de meeste andere mensen.

      "Wat doe je op je werk?"

      "Voor zieke mensen zorgen."

      "Maar waar werk je nu aan?"

      Hij was dan wel slim, maar ik dacht niet dat hij de technische details van mijn werk zou begrijpen. "Ik probeer een manier te vinden om mensen te helpen door gebruik te maken van iets wat we al hebben, ons immuunsysteem. Soms werken medicijnen, toch onder de juiste omstandigheden, maar ik probeer manieren te vinden om de dingen te gebruiken die we al hebben."

      Derek staarde me aan alsof hij begreep wat ik zei. "Ik vind het fijn dat je mensen helpt."

      Ik lachte. "Bedankt, Derek."

      "Mama doet niets ... ze ligt alleen maar de hele dag bij het zwembad."

      Valerie was een doorn in mijn oog die nooit meer zou weggaan, en ik wenste dat er een leven mogelijk was waarin ik nooit meer met haar te maken zou krijgen. Maar ik zou altijd met haar in contact moeten blijven ... tot een van ons zou sterven. "Ze zorgt voor je, Derek. Dus dat is niet waar."

      Hij haalde zijn schouders op. "Ja, maar ze heeft geen baan."

      "Voor iemand zorgen is een baan. Niet alle mensen werken buitenshuis. Sommige mensen werken thuis."

      Hij haalde zijn schouders op.

      "Wat zou je zonder haar doen?", daagde ik hem uit.

      "Bij jou komen wonen," zei hij meteen. "Ik zou liever bij jou wonen ... "

      Ik boog mijn hoofd, want het deed pijn om die woorden te horen.

      "Ik weet dat mama van me houdt, maar ze begrijpt me niet. Als ik met haar over de ruimte praat, interesseert het haar niet. Als ik haar vertel over het boek dat ik lees, interesseert het haar niet. Het maakt niet uit waarover ik met haar praat ... ze snapt het nooit. Maar jij wel."

      We hadden dezelfde persoonlijkheid maar verschilden alleen tientallen jaren in leeftijd. "We zullen vanaf nu meer tijd samen doorbrengen, Derek. Dat beloof ik."

      "Maar je woont zo ver weg."

      "Misschien komt mama hier wonen." Ik had dat nooit durven te hopen, maar nu Cleo dit had laten gebeuren, dacht ik daar anders over. Valerie was altijd al dol geweest op Manhattan. Als ze hier woonde, zou ze de hele dag kunnen winkelen en rijke miljardairs ontmoeten die mij zouden kunnen vervangen.

      Hij haalde zijn schouders op. "Ik zou dat graag willen ... "

      "Zou je hier graag wonen?"

      "Ja, ik vind deze plek heel leuk."

      "Ik bedoelde natuurlijk bij mij thuis in de stad."

      "Ja, dat ook."

      "Er is een planetarium in de stad."

      "Ja?", vroeg hij enthousiast. "Is dat het Hayden Planetarium waar Dr. Tyson werkt?"

      Ik knikte. "Precies."

      "Cool!"

      "En het Natuurhistorisch Museum is ook niet ver weg. Ze hebben daar fossielen van dinosaurussen."

      "Oh ... "

      "Er is hier veel te zien."

      "Dan wil ik zeker verhuizen!"

      Ik grinnikte. "We zullen zien."
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      Derek wilde de hele dag vissen, maar toen de zon begon onder te gaan, had ik er genoeg van. Ik was de geur van de wormen die we als aas gebruikten een beetje beu en had een vettige huid van de zonnecrème waarmee ik mijn huid had ingesmeerd. We voeren terug naar de chalet, meerden de boot aan en gingen toen naar binnen om te douchen. We gooiden onze vuile kleren in de wasmachine, en toen we eenmaal gedoucht waren en ons afgedroogd hadden, pakte ik een kam en kamde zijn haren.

      Van zodra we beneden kwamen, liep Derek onmiddellijk naar het achterterras. "Papa, er zijn kikkers op het terras!"

      Ik keek door het raam en zag overal kleine kikkers rondspringen onder luid gekwaak. "Raak ze niet aan."

      "Waarom niet?"

      "Omdat we zo gaan eten. En trouwens, vind jij het leuk wanneer je aangeraakt wordt?"

      Hij keek naar me omhoog. "Door een kikker?", vroeg hij geschokt.

      "Door iemand die je niet kent. Heb respect voor hen."

      In tegenstelling tot andere kinderen was Derek in staat om te begrijpen wat ik zei, en hij knikte. Hij knielde neer, sloeg zijn armen om zijn knieën en keek naar de op het achterterras rondspringende kikkers.

      Ik opende de koelkast en zag dat die vol stond met eten voor het weekend. Voor mij was er wilde zalm van bij de visboer en voor Derek allerlei lekkernijen, zoals kaasstengels, voorgesneden appels en mandarijnen.

      De deurbel ging.

      Derek was te veel in de ban van de kikkers om het te horen.

      Ik verwachtte geen bezoek en wist dat Cleo als enige de code kende.

      Mijn hart begon een beetje sneller te kloppen toen ik me haar voor de deur voorstelde, toen ik dacht dat ze gekomen was om de avond met ons door te brengen, en fantaseerde dat ze rook naar rozen en zo zacht voelde als Frans linnen. Ik sloot de koelkast en liep de gang in. Toen ik de deur opende, stond ze op de drempel, met een doos waar duidelijk een taart in zat.

      Ze had de liefste glimlach, de vriendelijkste ogen en ze leek heel blij om me te zien, alsof ze net zo had uitgekeken naar dit moment als ik.

      Maar toen merkte ik mijn broer naast haar op.

      "Gefeliciteerd, klootzak." Hij opende zijn armen wijd, trok me naar zich toe en sloeg zijn armen om me heen voor een berenknuffel.

      Het kostte me een seconde om te reageren en om de genegenheid te beantwoorden, zo teleurgesteld was ik dat hij erbij was. Toen ik de deurbel had gehoord, had ik me voorgesteld dat we de avond met zijn drieën zouden doorbrengen, met de mensen waar ik me het meest comfortabel bij voelde. Maar dat was onmogelijk nu ik Tucker zag ... die met haar uitging. "Bedankt, man." Ik klopte hem op de schouder.

      "Waar is mijn neefje?" Hij liep verder het huis in en ging naar hem op zoek. "Verdomme, deze vakantiewoning is echt mooi — "

      "Geen gevloek, Tucker."

      "Oh, juist. Sorry." Hij ging naar het achterterras. "Daar is hij."

      "Oom Tucker!", riep Derek luid.

      Tucker tilde hem op in zijn armen. "Hier is mijn kleine man."

      Ik draaide me naar Cleo, die nog steeds naar me stond te glimlachen. "Gefeliciteerd, Deacon."

      Ik staarde naar haar gezicht en hield mijn ogen zo intens op haar gefocust, alsof ik mijn blik nooit meer wilde afwenden. Ik hield van mijn broer, bracht graag tijd met hem door, maar ik wilde niet zien hoe hij Cleo aanraakte en haar kuste, als een stel. Ik hoorde eigenlijk de taart van haar over te nemen omdat zij die niet zou hoeven te dragen, maar ik kon me niet bewegen en bleef maar kijken naar hoe ze er uitzag in die spijkerbroek.

      Ik had haar nog nooit in een spijkerbroek gezien.

      Ze droeg een roze blouse, de kleur stond haar mooi.

      Ze hield mijn blik vast, alsof ze mijn gezichtsuitdrukking las. "Ik dacht dat het leuk zou zijn om samen te eten ... als vrienden."

      Ze had al zoveel voor me gedaan, dus kon ik haar onmogelijk kil behandelen. Ik was blij dat ze er was, echt blij. En ik moest mezelf eraan herinneren dat ze niets ongepast zouden doen in het bijzijn van een kind, dus hoefde ik me waarschijnlijk nergens zorgen over te maken. "Dank je." Ik zette het van me af en nam de taart van haar over.

      "Er liggen nog een paar pizza's in de auto. Ik kom zo terug."

      Ik droeg de taart naar het aanrecht en keek naar Tucker en Derek. Ze zaten allebei op het terras te kijken naar de rondspringende kikkers. Tucker en ik hadden mijn zoon al even lang niet meer gezien, en ik was blij dat ze elkaar ontmoetten nu Derek hier bij mij was. Ik haalde een paar keer diep adem en dwong het maagzuur in mijn keel omlaag en probeerde die pijnlijke gevoelens weg te wassen.

      Cleo kwam even later naast me staan en zette de pizzadozen op het aanrecht. "Ik weet dat je geen fan bent van dit lekkere Italiaanse gerecht, dus heb ik de chef-kok iets laten bereiden wat jij lekker vindt." Ze zette een kleine koelbox met mijn favoriete eten op het aanrecht.

      "Dank je." Ze dacht echt aan alles wat ik eventueel nodig zou kunnen hebben.

      "Wat vind je van het huis?"

      Ik had er niet zoveel aandacht besteed omdat Derek en ik heel druk in de weer waren geweest sinds hij me die ochtend wakker had gemaakt. "Ik vind het geweldig."

      Ze glimlachte. "Goed. En hoe is je dag geweest?"

      Ik draaide me naar haar toe en keek in haar zachte, blauwe ogen, de ogen die me de tijd uit het oog lieten verliezen. Ik had moeite om de juiste woorden te vinden.

      Ze was geduldig.

      "Het is ... de beste dag van mijn leven."

      In haar ogen werd meteen emotie zichtbaar, alsof dat heel veel voor haar betekende. "Daar word ik blij van."

      Derek kwam weer naar binnen. "Dag, Cleo."

      Ze wendde haar blik af van mijn gezicht en keek omlaag naar hem. "Hoi, Derek." Ze glimlachte, en het was duidelijk dat ze dol was op mijn zoon.

      Hij greep haar hand vast. "Wil je de kikkers zien?" Hij trok haar bij me weg zonder te wachten op een antwoord, voelde zich net zo op zijn gemak bij haar als bij mij en mijn broer.

      Ze lachte. "Ja. Ik vind kikkers leuk."

      Ik draaide me om zodat ik haar na kon kijken terwijl ze wegliep. Het viel me op hoe ze de hand van mijn zoon vasthield. Maar mijn ogen gleden meteen naar haar kont in die spijkerbroek, naar die perfecte nectarine, zoals mijn broer die onlangs had beschreven. Ze was heel slank en welgevormd, met lange benen die licht gespierd waren omdat ze altijd overal naartoe wandelde. Ik keek weg en richtte mijn blik op mijn zoon, in een poging te doen alsof dat niet net was gebeurd.
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      We gingen op het terras zitten bij de haard, en de lampen op de veranda gloeiden zwak.

      Derek zat tegenover me en Cleo naast me. We hadden net onze pizza’s op, en Derek nam de leiding in het gesprek. Hij praatte honderduit over alles wat hij vandaag samen met mij had gedaan. "Ik heb vijf vissen gevangen." Hij stak zijn hand omhoog, met al zijn vingers uitgestrekt. "Papa ving er meer, maar ik ben de tel verloren."

      Ik had het gemist om die roepnaam te horen. Papa.

      "Wat gaan jullie morgen doen?", vroeg Tucker.

      "Wandelen." We hadden genoeg gevist. Ik wilde iets anders doen, iets om onze bloedsomloop te stimuleren.

      "Ik vraag me af of we beren zullen tegenkomen," zei Derek opgewonden.

      "Ik hoop dat je snel in een boom kunt klimmen," zei Cleo lachend.

      "Ik zou gewoon bergafwaarts wegrennen," zei Derek. "Daar hebben ze een hekel aan."

      "Ik ben zo terug." Cleo stond op, ging naar binnen en raakte ondertussen met haar hand heel even mijn schouder.

      Door de aanraking moest ik naar adem happen en mijn biertje een beetje steviger vastpakken.

      "Ben je je vader al beu?", vroeg Tucker.

      "Nee, hij is de gaafste man ooit," zei Derek. "Ik wenste dat ik hem elke dag kon zien."

      Tucker glimlachte en wreef hem over de rug. "Ik weet zeker dat dat snel zal gebeuren."

      Ik wilde voor altijd in deze chalet blijven, samen met Derek, en misschien met Cleo ... wanneer ze langskwam.

      Cleo kwam een minuut later terug met een ronde taart met brandende kaarsen erop. "Lang zal hij leven …", begon ze te zingen, en Tucker en Derek sloten zich bij haar aan. Derek zong het hardst, blij dat hij me kon feliciteren.

      Ik glimlachte naar hem en gaf niets om de taart of het feestje op zich, maar wel om het feit dat hij hier bij me was.

      Toen het liedje voorbij was, blies ik de kaarsen uit.

      "Gefeliciteerd, papa!" Derek klapte in zijn handen. Toen pakte hij een van de kaarsen en zoog het glazuur van de onderkant af.

      Dit moment met de aanblik van hem die de kaars aflikte en het licht van het vuur dat een gloed op zijn gezicht toverde, was als een droom die uitkwam. Het was triest om te denken dat ik op dit eigenste moment samen met hem herinneringen maakte, waarvan hij zou kunnen genieten wanneer ik er niet was, of waaraan hij zou denken wanneer hij volwassen was ... zoals ik dat had met mijn eigen vader. Ik leefde in het verleden, terwijl ik in het heden was.

      Cleo sneed de taart aan en gaf iedereen een stuk, behalve mij. "Je hoeft het niet te eten, Deacon."

      "Ik zal eens proeven."

      "Weet je het zeker?"

      Ik knikte.

      Ze glimlachte, legde een stuk taart op een bord en gaf het me toen.

      Ik sneed in de taart met mijn vork en nam een hap van de suikerhoudende traktatie. Mijn zintuigen sloegen gelijk op hol, omdat ik nooit snoep at. Maar het was een speciale dag. Op zo’n dagen voelde ik me net als ieder ander.

      "Nu is het tijd voor cadeautjes." Cleo keek naar Derek. "Ga het maar halen."

      "Oké." Derek stond op van zijn stoel en holde het huis in.

      "Ik hoop dat hij de enige is die een cadeautje voor me heeft," zei ik, terwijl ik naar mijn broer keek.

      Tucker rolde met zijn ogen. "Mijn komst is mijn cadeau."

      "En Cleo heeft al meer dan genoeg gedaan ... " Ik keek niet naar haar terwijl ik het zei, omdat ik wist dat ik voor de rest van mijn leven nooit een beter cadeau zou krijgen van iemand.

      Derek kwam terug en gaf me een blad dat niet ingepakt was. Hij legde het op de tafel voor me en ging toen weer op zijn stoel zitten.

      Het was een pagina uit een kleurboek, een afbeelding van een raket op de maan. Hij had de raket ingekleurd met prachtige kleuren en het oppervlak van de maan was lichtgeel. Hij had met een potlood twee astronauten in een ruimtepak getekend op het maanoppervlak en had de Amerikaanse vlag erbij gezet. Ze hadden allebei donker haar, bruine ogen, en de ene was aanzienlijk groter dan de andere. Bovenaan had hij geschreven: ‘Hartelijk gefeliciteerd, papa!’ Ik pakte het blad papier met beide handen vast en staarde er lang naar, en ik wist dat wij die twee astronauten waren, die samen de Melkweg aan het verkennen waren. Ik haalde diep adem terwijl ik ernaar keek, en toen ik voelde hoe mijn ogen vochtig werden door de opwellende tranen, schaamde ik me niet. Ik hoorde enkel het geluid van de knetterende vlammen in de vuurhaard, van de krekels in de omgeving en af en toe het gekwaak van de kikkers.

      "Vind je het mooi?", zei Derek

      Ik haalde diep adem en sloot mijn ogen. "Jongen, ik vind het geweldig." Toen ik ze weer opende, voelde ik twee tranen uit de hoeken van mijn ogen lopen. "Dank je." Ik legde de tekening op tafel en wenkte hem om naar me toe te komen.

      Hij kroop op mijn schoot en omhelsde me.

      Ik omhelsde hem zonder naar Cleo en Tucker te kijken, alsof ze er helemaal niet waren.

      Tucker plaagde me niet met deze emotionele uitbarsting.

      En Cleo legde alleen maar haar hand op mijn schouder, alsof ze wilde dat ik wist dat ze er was en dat het moment net zoveel voor haar betekende.
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      Derek was in slaap gevallen in mijn armen, dus had ik hem naar boven gedragen en ingestopt voor de nacht. Er was een slaapkamer voor hem alleen, maar ik wist dat hij liever samen met mij in bed sliep, dus had ik hem in mijn bed gelegd.

      Toen ik weer beneden kwam, waren Cleo en Tucker klaar om te vertrekken.

      "We hebben nog een lange rit voor de boeg," zei Tucker. "Maar bedankt dat we op bezoek mochten komen."

      Ik knikte. "Ik ben blij dat je wat tijd met Derek hebt kunnen doorbrengen."

      "Hij is zo'n coole jongen. Ik kan me niet herinneren dat jij zo cool was." Hij glimlachte en maakte daarmee duidelijk dat hij een grapje maakte. Hij gaf me een knuffel, klopte me op de rug en liep toen de deur uit.

      Cleo bleef achter, en keek me aan met die zachte blik die ze zelden toonde in het bijzijn van andere mensen. Die blik was kwetsbaar en delicaat, alsof ze niet op haar hoede was wanneer ze bij mij was. Ze hoefde niet de zelfverzekerde, autoritaire leidinggevende figuur te zijn die voor andere mensen zorgde. Ze kon gewoon zichzelf zijn. "Ik ben blij dat je een geweldige verjaardag hebt gehad, Deacon."

      Door haar.

      "Ik zie je maandag wel. Geniet nog van de rest van het weekend."

      Ik omhelsde nooit mensen, zelfs niet de vrouwen met wie ik naar bed ging. Het was een vreemd vertoon van genegenheid. Het was een inbreuk op de persoonlijke ruimte, vooral wanneer een handdruk meer dan genoeg was. Het was gereserveerd voor familie, omdat dat bij hen gepast was. Maar toch had ik haar al eens omhelsd ... in een impulsieve bui. Ik wilde dicht bij haar zijn, haar aanraken, haar vasthouden. Ik wilde het nu weer doen. Ze had mijn leven veranderd. Ze was een van de weinige mensen ter wereld die echt om me gaf, die voor me zorgde terwijl andere mensen me probeerden te gebruiken.

      Ze hield mijn blik een tijdje vast, en gaf me de kans om iets te zeggen mocht ik dat willen, maar toen er niets kwam, wendde ze zich af.

      Mijn hand schoot naar haar elleboog, ik pakte haar steviger vast dan ik had gewild. Ik draaide haar weer naar me toe, sloeg toen mijn armen om haar heen en omhelsde haar weer. Het duurde niet zo lang als de vorige keer, en voelde ook niet zo gemakkelijk, omdat Tucker stond te wachten. Ik kneep lichtjes in haar lichaam met mijn handen en liet haar toen los. "Bedankt voor alles."

      Ze trok zich terug, met een lichte glimlach op haar lippen. "Welterusten."

      Ik had er moeite mee om haar te laten vertrekken, om haar naar buiten te laten lopen en naar huis te zien gaan ... samen met mijn broer. "Welterusten."

      Ze liep de voordeur uit en vervoegde zich bij Tucker.

      Ze liepen samen naar de wagen die ze hadden gehuurd en stapten in. De achterlichten lichtten op toen Tucker met zijn voet op de rem drukte. De motor startte, en ze reden langzaam weg over het pad tussen de bomen.

      Ik stond daar met de deur open en keek de duisternis in, naar de schaduwen die de bomen wierpen en naar de mooie, maar tegelijkertijd ook spookachtige nacht. Het was al laat en ik hoorde eigenlijk te gaan slapen, maar ik bleef daar nog een hele tijd staan en luisterde naar de klank van eenzaamheid, naar het wegstervende geluid van de wagen, vlak voordat hij echt uit het zicht was.
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      We luisterden tijdens het grootste deel van de rit naar de radio. We waren allebei moe en niet in de stemming om te praten.

      Ik bleef maar denken aan de overeenkomsten tussen vader en zoon, aan de manier waarop ze zo goed met elkaar overweg konden, zelfs nu ze maanden uit elkaar waren geweest. Ze leken niet alleen als twee druppels water op elkaar, maar ook hun persoonlijkheden waren hetzelfde, evenals wat in hun harten leefde.

      Ik was dol op die kleine jongen.

      "Hij is een leuk kind, hè?", vroeg Tucker.

      "Ja ... hij is schattig."

      "Ik mis hem. Ik hoop dat Deacon en Valerie eruit kunnen komen."

      "Eruit kunnen komen?", vroeg ik.

      "Ja. Dat ze naar hier verhuist of zo. Ik kan me echt niet indenken dat Deacon hier zal blijven als zijn zoon in Californië blijft wonen. Hij zal uiteindelijk weer verhuizen."

      Mijn hart brak bij de gedachte dat ik hem nooit meer zou zien. Ik moest dat probleem met Valerie oplossen.

      "Je hebt Deacon echt verandert. Ik heb hem nog nooit zo gezien."

      "Hoe dan?"

      "Een andere persoon knuffelen ... iemand bedanken ... huilen. Ik bedoel, zo is hij normaal niet."

      "We kunnen allemaal veranderen ... onder de juiste omstandigheden." Toen ik Tucker had verteld dat ik naar de chalet zou gaan om de taart af te leveren, wilde hij mee, en dus hadden we er een verjaardagsdiner van gemaakt. Deacon leek aanvankelijk een beetje van slag te zijn, waarschijnlijk omdat het zo onverwacht was, maar hij was al snel bijgedraaid.

      Toen we de stad binnenreden, was er bijna geen verkeer aangezien er op dit late uur amper iemand op de baan was. Hij vond een parkeerplekje naast de stoeprand en liep met me mee naar binnen.

      Ik had weer een vrije zaterdag opgeofferd voor Deacon, zelfs na mijn lange werkdag gisteren. Maar het was het waard geweest.

      We namen de lift naar mijn verdieping en ik stak de sleutels in het slot van de deur.

      Tucker stond me met zijn handen in zijn zakken aan te staren.

      "Nou, volgens mij was dat een succes."

      "Ja. En jij kunt geweldig goed overweg met kinderen."

      "Nou, Derek is een makkelijke jongen." Hij heeft iets van een kleine volwassene in een jongenslichaam.

      Hij glimlachte. "Ja, dat klopt. Ik ben dol op dat kind."

      "Ja, ik ook."

      Hij bleef naar me staren. "Ik ben behoorlijk moe. Mag ik hier blijven slapen?"

      Ik voelde mijn hart een slag overslaan door de vraag en het zweet vormde zich op mijn handpalmen. Ik sprak nu al een hele tijd af met Tucker, en buiten wat gezoen op de bank en elkaar wat betasten met onze kleren aan was er niet veel fysieke interactie geweest. Maar ik vond hem wel leuk ... en ik had hem best lang laten wachten. "Tuurlijk."

      Hij kon zijn verbazing niet verbergen en had blijkbaar wederom een afwijzing verwacht. Hij stapte naar binnen.

      Ik zette mijn tas op het aanrecht en pakte mijn telefoon uit mijn zak. Toen ik me omdraaide, stond hij pal voor me, alsof hij geen seconde langer wilde wachten nu hij het antwoord had gekregen waar hij al zo lang op had gewacht.

      Hij keek me een paar seconden in de ogen en liet toen zijn hand in mijn haar glijden. Hij leunde naar me toe en kuste me.

      Ik kuste hem terug en voelde hoe mijn lippen automatisch meebewogen met zijn aanraking, want hij was een geweldige kusser. Hij wist wanneer hij moest zoenen, wanneer hij zich terug moest trekken, inademen en in mijn mond uitademen. Zijn vingers groefden dieper in mijn haar en hij kwam dichter tegen me aan staan.

      Ik legde mijn handen op zijn borst en concentreerde me op de hardheid ervan en op hoe zijn grote lul tegen me aan werd gedrukt. Ik had al lang geen seks meer gehad, en ik miste het om een sterke man bovenop me te voelen.

      Dus kuste ik hem terug, en gleden mijn vingers onder zijn T-shirt om zijn buikspieren te bevoelen.

      Hij deed hetzelfde met zijn handen, drukte zijn vingers tegen mijn buik en bewoog langzaam omhoog.

      Hij ging met zijn lippen naar mijn keelholte en kuste me, drukte er hete kusjes op waardoor mijn huid rood werd. Hij begon agressiever te bewegen met zijn handen, bevoelde me overal, greep mijn kont vast, speelde met mijn tieten door mijn T-shirt heen en raakte me aan zoals een man een vrouw hoort aan te raken.

      Ik bewoog met mijn nagels over zijn rug en voelde de kracht van zijn gespierde bovenlichaam. Ik ademde rustig en liet hem me verslinden.

      Hij begon mijn blouse uit te trekken en onthulde mijn buik en vervolgens mijn beha.

      Ik voelde me tot hem aangetrokken. Ik wilde hem. Maar ik voelde ook die steen in mijn maag, dat onbehagen dat gewoon niet wilde weggaan. Het werd alsmaar erger, alsof ik de grootste fout van mijn leven maakte. Ik kon niet gewoon genieten van de seks, niet met die zware last op mijn schouders.

      Ik trok zijn hand weg en duwde hem een beetje naar achteren. "Wacht ... "

      Hij zette meteen een stap achteruit en keek me bezorgd aan.

      "Het spijt me." Ik bedekte mijn gezicht met mijn handen en stak ze toen in mijn haar, in een poging alle lokken uit mijn gezicht te duwen. "Ik kan dit gewoon niet doen ... "

      Zijn handen vielen langs zijn lichaam en hij behield afstand. Hij leek niet boos door de manier waarop ik met hem geflirt had. "Goed dan, het is oké," fluisterde hij. "Het geeft niet."

      Ik trok mijn blouse omlaag en kon hem nauwelijks aankijken. "Ik vind je geweldig, Tucker. Dit voelt gewoon ... het voelt niet goed. Het spijt me." Ik wist dat ik de seks opzettelijk zo lang mogelijk had uitgesteld. Maar toen het moment eenmaal aangebroken was, kon ik er niet meer mee doorgaan.

      Hij stopte zijn handen in zijn zakken en bleef daar staan, met een zachte gezichtsuitdrukking, alsof hij niet dacht dat ik hem iets verschuldigd was. "Je hoeft niets uit te leggen, Cleo. Het is in orde."

      Ik wist niet waarom hij zo begripvol was. We gingen al meer dan een maand uit. Hij had me mee uit eten genomen en we waren samen een ijsje gaan likken. Hij had zijn tijd verspild. "Nou ... het spijt me." Ik hield mijn armen voor mijn borst gekruist, ook al deed hij geen poging om me weer aan te raken.

      "Het heeft niet mogen zijn ... " Hij kwam dichter naar me toe en stak zijn hand uit. "Vrienden?"

      Ik had deze man net afgewezen, maar hij was nog steeds aardig. Hij was een geweldige vangst. "Vrienden ... " Ik schudde hem de hand.

      Hij glimlachte lichtjes en verliet toen mijn appartement.

      Toen de deur eenmaal dicht was en ik alleen was, viel de last van mijn schouders. Ik voelde me een stuk beter, alsof ik eindelijk kon ademhalen, eindelijk kon ontspannen. Ik liet mijn armen zakken, greep de rand van het aanrecht vast en stond in mijn eentje in mijn donkere keuken. Ik hoorde spijt te voelen, omdat ik net een geweldige vent, een knappe vent met een goed hart, had weggestuurd. Maar in plaats daarvan had ik het gevoel dat ik net de dans ontsprongen was.

    

  




  
    
      
        
          
            23

          

          
            Deacon

          

        

      

    

    
      We gingen ’s morgens al vroeg op pad voor een wandeling, voordat het te warm werd.

      Ik droeg de rugzak met water, eten en een EHBO-doos, zodat Derek kon rondrennen en genieten van het landschap.

      We brachten de dag door met spoorzoeken en het bestuderen van planten en bloemen. Hij raapte ook een paar stenen op die hij mooi vond en stopte ze in zijn zak.

      Tegen de tijd dat de zon hoog aan de hemel stond, was het tijd om terug te keren. Ik was een gezonde jongeman, maar dit soort inspanning was best vermoeiend. Zelfs Derek was een beetje moe en rende niet langer rond. Hij bleef in een rustig tempo naast me lopen.

      "Ik heb honger."

      "Wil je een snack? Ik heb wat in de rugzak. Of we kunnen wachten tot we terug zijn."

      "Wat gaan we eten als we thuis zijn?"

      "De overgebleven pizza."

      "Dan wacht ik."

      We wandelden terug naar de chalet en kwamen daar een uur later aan. We schrokten allebei wat van de pizza naar binnen, want zelfs ik was te moe om te koken. Daarna namen we een douche en gingen toen naar bed voor een middagdutje.

      Toen ik wakker werd, glipte ik uit bed zonder hem wakker te maken en ging naar beneden. Ik was van plan om wat te werken, maar toen realiseerde ik me dat ik mijn laptop en spullen niet had meegebracht. Ik had daar niet eens aan gedacht omdat ik alleen maar had kunnen denken aan Derek.

      Dus liep ik naar buiten, ging op de veranda zitten en keek naar het water waarin de bewegende zon werd weerspiegeld, terwijl de zuivere lucht mijn longen reinigde.

      Toen werd er op de deur geklopt.

      Ik haastte me naar de ingang en opende de deur, in de hoop Cleo te zien.

      Maar het was mijn broer.

      Ik staarde hem aan, niet zeker waarom hij hier was.

      "Hallo?" Hij grinnikte en nodigde zichzelf uit in de chalet. "Waar is Derek?"

      "Een dutje aan het doen." Ik deed de deur dicht.

      "Hij lijkt me al wat oud voor een middagdutje."

      "We hebben net zes uur lang gewandeld." Ik liep naar de koelkast en pakte een biertje voor hem. "Ik dacht dat je vandaag moest werken."

      "Het was rustig, dus ben ik vroeger gestopt."

      Ik had verwacht dat hij die kans zou benutten om Cleo mee te nemen naar Coney Island, maar ik vroeg hem er niet naar. "Wil je wat pizza?"

      "Nee. Ik heb geen honger."

      We gingen naar het achterterras, namen plaats op de stoelen en keken uit over het meer.

      Tucker zweeg een hele tijd, en zat met zijn enkels gekruist en zijn biertje constant in de buurt van zijn lippen.

      Er stond een lichte bries, dus bewogen de bladeren aan de bomen een beetje, waardoor het landschap me deed denken aan beelden uit een natuurdocumentaire. Aan de andere kant van het meer lag een boot, weliswaar klein en moeilijk te zien, maar het leek alsof er een persoon in zat die een dagje aan het vissen was.

      Ik verlangde weliswaar om weer te gaan werken, maar ik wilde hier ook nooit meer weg. Ik was blij dat Cleo me had verteld dat het huis te koop was geweest.

      Tucker draaide zich naar me toe. "Cleo heeft het uitgemaakt ... "

      Ik keek hem weer aan en zag de teleurstelling in zijn ogen.

      "Ik bracht haar gisteravond naar huis, ging samen met haar haar appartement binnen en we begonnen te flikflooien ... maar toen zei ze ineens dat ze niet wilde verdergaan."

      Ik wist niet wat ik moest zeggen.

      Hij dronk van zijn bier.

      "Ben je in orde?"

      "Ja, het gaat best. Ik denk dat het sowieso beter is."

      "Ik dacht dat je haar leuk vond."

      "Dat doe ik ook. Maar het werd me toen echt duidelijk ... "

      Wat werd hem duidelijk? Ik volgde niet meer.

      Hij hield mijn blik vast en keek me recht aan. "Ze wil jou, Deacon."

      Ik staarde hem wezenloos aan, voelde hoe mijn hart sneller begon te kloppen en mijn borst onder druk kwam te staan. "Heeft ze dat gezegd?"

      "Nee. Maar het is vrij duidelijk."

      "Hoe kan het duidelijk zijn, als ze het niet zegt?"

      Hij zuchtte rustig. "Ik weet dat het voor jou moeilijk is om dit te begrijpen, maar geloof me nou maar."

      Ik bleef hem aanstaren.

      "Ik ga al meer dan een maand met haar uit, en we hebben alleen maar gezoend, omdat ze daar blijkbaar geen probleem mee had. Maar gisteravond stond er echt iets te gebeuren ... en dus maakte ze er een einde aan. Want als ze iets met mij zou doen ... zou ze nooit meer iets met jou kunnen beginnen."

      Ik wilde me niet voorstellen dat Cleo flikflooide met mijn broer. Het zorgde ervoor dat ik pijn voelde in al mijn botten.

      "Als ze met me naar bed zou zijn gegaan, zou ze elke kans die ze met jou heeft verpesten."

      "Waarom?"

      "Zou jij bij een vrouw willen zijn die al met je broer naar bed is geweest?", vroeg hij verrast.

      Ik wendde mijn blik af.

      "Ik zie hoe ze naar jou staart. Elke keer als ik een grapje over je maak, verdedigt ze je direct. En wanneer we samen zijn, wil ze alleen maar over jou praten." Hij schudde zijn hoofd. "Ik weet niet waarom ik dat niet eerder in de gaten heb gehad ... "

      Ik staarde naar het meer.

      "Ga je ervoor?"

      Ik keek hem niet aan.

      "Deacon?"

      Ik dwong mezelf om hem weer aan te kijken.

      "Ik weet dat jij hetzelfde voor haar voelt."

      "Dat heb ik nooit beweerd." Ik keek recht in de ogen van mijn broer, de enige

      persoon met wie ik dit soort gesprekken kon voeren. Ik kon hier niet eens met Cleo over praten ... omdat we niet over dat soort dingen praatten.

      Hij schudde lichtjes zijn hoofd en keek me aan met een zachte blik die ik nog nooit eerder bij hem had gezien. "Dat hoef je ook niet te doen."
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      Heel erg bedankt om DE MAN ZONDER ZIEL te lezen. Het verhaal gaat me zo na aan het hart en heeft mijn passie voor het schrijven weer helemaal opnieuw aangewakkerd. Ik hou van deze twee hoofdpersonages, en natuurlijk hou ik ook van Derek. Ik zou het heel fijn vinden als u een recensie zou schrijven. Dat zou me enorm veel plezier doen!
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      Deacon Hamilton zou gewoon een klant moeten zijn.

      En ik ga niet uit met klanten.

      Nou, dat is veranderd.

      Ik ben dol op zijn zoon en op onze trips naar zijn vakantiewoning ... dus kan ik niet langer uitgaan met Tucker.

      Omdat ik Deacon wil.

      Dus zal ik het hem gewoon vertellen.

      En hopen op het beste.

      Bestel nu
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