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Chicago, Illinois, 16 november

 

 

Dokter Max Jordan beëindigde zijn dictaat, klikte de recorder uit en stond op vanachter het glanzende mahoniehouten bureau. Hij liep over het selderijkleurige pluchen tapijt naar het raam en staarde met nietsziende ogen uit het raam van zijn kantoor op de zeventiende dat uitzicht bood over Lakeshore Drive. Na een poosje draaide hij zich om en liep door de gang naar de balie waarachter zijn receptioniste zat.

‘Oké, Dori, ik ben zover,’ zei hij kalm.

‘Prima, dokter.’ Met een elegante beweging stond Dori Banks op van haar stoel en liep naar de wachtkamer.

Max hoorde hoe ze met precies de goede stembuiging de naam van Felicia Sinclaire omriep. Weer in zijn kantoor waste hij zijn handen bij de gootsteen in een hoek van het vertrek.

Een paar minuten later opende hij de deur naar de behandelkamer, waar zijn verpleegkundige mevrouw Sinclaire al had voorbereid. De vrouw, die volgens haar status drieënveertig jaar was, lag achterover in een gemakkelijke stoel, maar haar verkrampte grip op de armleuningen verried haar angst.

‘Goedemiddag, mevrouw Sinclaire.’

‘Dag.’ Ze glimlachte gespannen waardoor haar zongebruinde huid bij haar ooghoeken een paar kraaienpootjes vertoonde.

Het was duidelijk dat Felicia Sinclaire vroeger een opvallend mooie vrouw was geweest. Maar de klok tikte door en daarom was ze een perfecte kandidaat voor een behandeling met botox. Ze zou in haar sas zijn met de resultaten van zijn werk. Vrouwen zoals zij waren de reden van Max Jordans faam.

Hij wierp een blik op haar status.‘Felicia is de naam?’

Ze knikte.

‘Mag ik je dan Felicia noemen?’

‘Ja... natuurlijk.’

Hij legde even geruststellend een hand op haar arm.‘Hoe voel je je vandaag?’

‘Ik... ben een beetje zenuwachtig.’

‘Dit is je eerste behandeling, dus dat is begrijpelijk. Heb je de video bekeken?’

‘Ja.’

‘Mooi. Voordat we beginnen zal ik nog eens uitleggen hoe we precies te werk gaan. Natuurlijk kun je altijd een andere afspraak maken als mocht blijken dat je er toch niet helemaal klaar voor bent. Maar zoals je inmiddels wel begrepen zult hebben, is dit een uiterst eenvoudige en veilige procedure. We geven honderden injecties per jaar en zo ongeveer de enige complicatie die we tot nu toe gezien hebben in die vijfjaar dat we botox gebruiken, was dat in een enkel geval de behandeling niet “aansloeg”.’

Hij was begonnen om de bepaling ‘zo ongeveer’ erbij te vermelden toen de vrouw van een vooraanstaand zakenman in Chicago een allergische reactie had gekregen op de botox, met als gevolg een ernstige infectie aan de luchtwegen en slikproblemen. Ze was er bijna aan overleden. De advocaten van Jordan & Associates waren nog steeds bezig om de zaak buiten de rechter om te regelen.

Max opende een la in het kastje naast de stoel en pakte een geplastificeerde kaart met daarop de behandeling uitgebeeld in illustraties. Hij wees op een van de foto’s. ‘Het gebeurt maar zelden dat een spier niét reageert op botuline-toxine. In negenennegentig komma negen procent van de gevallen verloopt alles volgens het boekje.’

Felicia Sinclaire ontspande zichtbaar en haar vingers lieten de armleuningen los. ‘Ik vind het alleen een beetje eng dat er iets in mijn huid wordt gespoten dat... nou ja, het is tenslotte vergif, of niet?’

Dat was een veelgestelde vraag. Zijn golfvrienden plaagden hem nogal eens met het feit dat hij rijk was geworden door vrouwen met gif in te spuiten. Hij vroeg zich af of Felicia Sinclaire een dergelijke grap zou kunnen waarderen. Op zakelijke toon weerlegde hij haar angst. ‘Ja, botox wordt inderdaad gewonnen uit botulinetoxine, de bacterie die botulisme, een ernstige vorm van voedselvergiftiging, veroorzaakt. Maar voor een dodelijke werking zou ik minstens tweehonderd keer zoveel moeten toedienen als wat ik nu doe voor cosmetische doeleinden. Zoals je op de video hebt kunnen zien, veroorzaakt de hoeveelheid die ik inspuit niet veel meer dan een onderbreking van de zenuwimpulsen naar de specifieke spieren die ik behandel. Dat is het mooie van deze methode.’ Hij keek naar haar gezicht en wachtte op het trage ontsnappen van de adem, voor hem het teken dat ze overtuigd was. Hij was een expert geworden in het lezen van lichaamstaal.

‘Oké,’ zei ze met een schrille stem,‘laten we het dan maar doen.’

‘Ik denk dat je buitengewoon enthousiast zult zijn over het resultaat. Je zult er straks betoverend mooi uitzien tijdens de feestdagen.’

Ze verschoof een beetje in de stoel en keek stralend naar hem op.

Max trok een paar chirurgische handschoenen uit de automaat en trok ze met een geoefend gebaar over zijn handen.

Twintig minuten later wandelde Felicia Sinclaire zijn kantoor uit met een paar nauwelijks waarneembare blauwe plekken op haar gezicht, een flauw lachje om haar mondhoeken en de opgewekte instructies van dokter Jordan nog naklinkend in haar oren: ‘De eerstkomende vier uur rechtop blijven, regelmatig oefeningen doen met de aangezichtsspieren, veel drinken en uitkijken naar het moment waarop je morgen wakker wordt en ziet dat je nog veel mooier bent dan je al was.’

Hij waste zijn handen en wandelde het korte stukje door de gang naar de wachtkamer. Eigenlijk nam hij altijd de lift naar de operatiekamer en zette hij nooit een voet in zijn eigen wachtkamer. Maar vandaag had hij daar om de een of andere reden behoefte aan.

Flarden Mozart drongen zijn oren binnen toen hij zijn hoofd om de hoek van de wachtkamer stak, een ruimte van twaalf bij twaalf meter die het als suite in een vijfsterrenhotel niet slecht zou doen. Het weelderige zijden Perzische tapijt dempte zijn voetstappen. De intieme zitjes bestonden uit luxe stoelen met bekleding van Brunschwig & Fils die per drie gerangschikt waren om dure antieke tafels. Op de tafels stonden lampjes die hun gedempte licht lieten schijnen op smaakvolle beelden die door een lokale kunstenaar waren gemaakt. De binnenhuisarchitect had zichzelf overtroffen en de ruimte straalde precies die sfeer van extravagantie en weelde uit die Max voor ogen had toen hij het ontwerp maakte.

Aan de muren hingen dure ingelijste prenten die hij en Janie tien jaar geleden vanuit Zuid-Frankrijk hadden laten komen. Sindsdien was de waarde van de werken verdubbeld. Niet dat dat iets uitmaakte. Het imago dat ze zijn praktijk verschaften was vele malen belangrijker dan hun geldelijke waarde.

Zijn blik ging over het half dozijn vrouwen die de stoelen bezetten, de benen elegant over elkaar geslagen, een modetijdschrift of een door de New York Times aanbevolen bestseller in de hand. Max Jordan wist dat elk van hen net zo gemakkelijk de kunst die aan de muren hing zou kunnen herkennen als de parfumgeuren die de andere dames in de wachtkamer op hadden.

Hij had verwacht dat de klim naar de top pijnlijk en moeizaam zou zijn. Maar in plaats daarvan zat hij door de opening van zijn inmiddels welbekende Jordan Center for Aesthetic Surgery al op de prille leeftijd van vijfendertig jaar op zijn hoogtepunt.

Hij huiverde even toen hij eraan dacht dat zijn hele carrière bijna naar de knoppen was gegaan toen Janie vertelde dat ze zwanger was, nog voor hij zelfs maar zijn bachelor-diploma biologie aan de Southern Illinois University had gehaald. Het had hem een heel semester gekost, maar hij had volgehouden, ondanks een snel huwelijk, de geboorte van een baby die erg vatbaar was voor koliek en een vrouw die voortdurend klaagde dat hij nooit .thuis was. Vier zware jaren later studeerde hij cum laude af aan de faculteit geneeskunde en was hij dokter Maximilian Alexander Jordan. Hij had het zelfs voor elkaar gekregen dat een van zijn essays werd gepubliceerd in The Journal of Neuroscience.

Zijn vrienden van de universiteit gaven hem de bijnaam Max-a-Million, wat hij niet erg meer vond nu hij die naam eer aandeed. Na een rampzalige periode in een indianenreservaat in Arizona — een ondoordachte poging om zijn studieschuld af te betalen - werd hij aangenomen voor een klinische opleidingsperiode op de afdeling Plastische en Reconstructieve Chirurgie van het Stanford University Medical Center. Janie was tegen haar zin meegegaan naar Palo Alto, waar Max uitblonk, de kleine Joshua opbloeide en Janie langzaam wegkwijnde.

Na zes jaar had hij hen mee terug genomen naar Chicago, waar hij zijn eigen praktijk had geopend. En hoe optimistisch en vol zelfvertrouwen hij ook was, hij had nooit kunnen vermoeden dat zijn ster zo snel zou rijzen.

Van achter de enorme ficus keek hij naar zijn charmante cliënten, die allemaal hun beurt afwachtten om hem te zien. Hoewel hij in meer dan een ethiekles was gewaarschuwd voor de romantische gevoelens die sommige vrouwen ontwikkelden voor hun artsen, was hij toch verbaasd toen het echt gebeurde. Inmiddels was hij al lang de tel kwijtgeraakt van de patiënten die zich in de afgelopen jaren letterlijk in zijn armen hadden geworpen. Hij was maar wat trots op zijn absolute loyaliteit. Zelfs na zijn scheiding van Janie was hij die grens met zijn patiënten niet overgegaan. Hij was niet van plan om alles waarvoor hij zo hard gewerkt had op het spel te zetten.

Bovendien had hij helemaal geen tijd voor een vrouw. Dat had zijn huwelijk met Janie wel bewezen.

Hij beet op zijn onderlip en streek met de neus van zijn zwarte Belvederes een punt van het zijden tapijt glad. Normaal gesproken vervulde het zien van zijn kleine koninkrijk hem met een intens gevoel van tevredenheid en zekerheid. Maar dat vervaagde bij de gedachte aan zijn ex-vrouw.

Hij mocht dan in korte tijd beroemd zijn geworden in de medische wereld, de neergang van zijn huwelijk was net zo snel gegaan. Toen Joshua op de basisschool zat was Max hard op weg om de bekendste en geliefdste plastisch chirurg van Chicago te worden. Hij richtte zich op de elite van het Midden-Westen en volgens de lokale media had dokter Botox, zoals ze hem noemden, het helemaal gemaakt - een oogverblindend huis in Lincoln Park, een strandhuis in Santa Barbara, wijdverbreide faam, honderden mooie vrouwen die hem aanbaden. En thuis had hij een trouwe, zij het gefrustreerde vrouw en een zoon die even intelligent bleek te zijn als zijn vader. De toekomst zag er rooskleurig uit.

Maar Janie’s ontevredenheid ging over in depressie en de grote dokter Botox was niet in staat om haar te genezen. Of misschien was ‘niet van zins’ een betere uitdrukking. Hij weigerde te luisteren naar haar voortdurende geklaag dat hij nooit thuis was. Ze wilde gewoon niet inzien dat hij druk bezig was om de toekomst voor haar en Joshua veilig te stellen.

In de winter waarin Joshua veertien werd, vernielde ze alles wat ze nog samen hadden kunnen hebben door hun zoon mee te nemen en bij haar ouders in Arlington Heights te gaan wonen.

Vier jaar later kreeg Joshua een halfjaar eerder dan gepland zijn middelbareschooldiploma en ging naar de universiteit. Toen hun scheiding definitief was, trouwde Janie met een verzekeringsagent en verhuisde naar St. Louis. Ze kreeg nog twee zonen en Joshua leek te genieten van zijn rol als grote broer.

Voor Max veranderde er door het vertrek van zijn familie weinig, maar Janie’s levensstandaard daalde aanzienlijk. Toch leek ze nog nooit zo opgewekt te zijn geweest als nu en het hinderde hem elke keer weer als Josh vertelde hoe gelukkig zijn moeder nu was. Aan de andere kant had ze nog nooit enige waarde gehecht aan alles waar hij zo hard voor had gewerkt.

Hij haalde een hand door zijn dikke, weerbarstige haar. Terwijl zijn slapen steeds grijzer begonnen te worden en zijn vijftigste levensjaar razendsnel dichterbij kwam, had hij de irritante gewoonte ontwikkeld om zijn leven te evalueren. Hij vermoedde dat Joshua daar de oorzaak van was. Zijn zoon was zo goed begonnen. Hij volgde in zijn vaders voetsporen en studeerde cum laude af aan de faculteit geneeskunde van Southern Illinois als een van de jongsten uit zijn groep.

Maar daarna was de jongen rechtstreeks naar een klein dorpje in Iowa gegaan om zijn coschappen te lopen in een noodlijdende huisartsenpraktijk, een keuze die Max niet begreep en ook niet waardeerde. Het was niet zo dat Josh het zich niet kon veroorloven om verder te leren en zich te specialiseren. Daar had Max wel voor gezorgd. Hij had zelfs de droom gekoesterd dat zijn zoon hem zou komen helpen in zijn winstgevende praktijk. Er was tenslotte werk genoeg.

Als het daarbij was gebleven, had Max nog wel kunnen leven met de keus van zijn zoon, maar in april was dokter Joshua Jordan met een van de artsen uit de praktijk naar de republiek Haïti gereisd en daar had hij ‘God gevonden’ — wat dat dan ook mocht betekenen. Max kon het niet anders zien dan dat zijn enige zoon — en zijn enige erfgenaam — zijn leven vergooide op het een of andere verarmde eiland waar hij zijn met moeite verkregen vaardigheden verspilde aan weeskinderen en noodlijdende mensen.

Max had gedacht dat zijn zoon na de aanslagen van 11 september wel bij zinnen zou komen en terug zou keren naar de Verenigde Staten, maar het leek wel of die nationale tragedie Joshua’s vastberadenheid alleen maar groter had gemaakt.

Max had zijn zoon niet meer gesproken na een kort telefoongesprek op 15 september, toen het hem eindelijk gelukt was om verbinding te maken met Brizjanti, het dorpje waar Josh in een weeshuis werkte. Max had Joshua min of meer gesommeerd om naar huis te komen, maar Joshua had hem kort en bondig meegedeeld dat hij dat niet van plan was.

Max schudde zijn hoofd in een vergeefse poging om die storende herinnering van zich af te schudden. Hij draaide zich om, boog zich over Dori’s bureau en smoorde een zucht. ‘Oké, wie is er aan de beurt?’
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Brizjanti, Haïti, 23 december

 

 

Dokter Joshua Jordan beschutte zijn ogen en keek op naar de heldere azuurblauwe lucht. De Haïtiaanse zon brandde dwars door zijn witte katoenen shirt heen en een zweetdruppel zocht zich kriebelend een weg langs zijn rug naar de broeksband van zijn kaki broek. Hij trok de blauwe bandana van zijn hoofd en veegde er zijn gezicht en nek mee af.

‘Gaat het wel?’

Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Samantha Courtney met een bezorgde blik naar hem stond te kijken.

‘Hoi.’ Hij wierp haar een geruststellende glimlach toe. ‘Het gaat prima. Maar die zon is echt monsterlijk vandaag. En dan te bedenken dat het bijna Kerst is. Het zou moeten sneeuwen.’

‘Bij jullie in Chicago misschien. Maar sneeuw is iets wat ik juist helemaal niet mis.’

‘Nee, ik denk ook niet dat ik er rouwig om zou zijn om een winter in North Dakota over te slaan.’ Speels kneep hij zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom druip jij eigenlijk niet van het zweet?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Je went aan de hitte.’

‘Nou, ik ben hier anders al vier maanden, maar ik zweet nog steeds.’

‘Jij bent tussendoor naar huis geweest,’ zei Samantha zakelijk.‘En nu ben je weer terug bij af.’

Hij lachte. ‘O, werkt dat zo?’ Hoewel hij maar voor twee weken terug was gegaan naar de Verenigde Staten, was zij daar helemaal niet gelukkig mee geweest. Hij vermoedde dat ze bang was dat hij zich door zijn vader om zou laten praten om niet meer terug te gaan naar Haïti. Maar daar had ze zich geen zorgen over hoeven te maken. Als dat wat hij zag als een goddelijke roeping niet sterk genoeg zou zijn geweest om hem terug te laten keren, dan zou zijn ontluikende liefde voor Samantha dat wel geweest zijn. Misschien moest hij haar dat maar eens vertellen. Maar ze kenden elkaar nog maar een paar maanden. En hij had in zijn leven al veel te vaak gezien wat de gevolgen waren van verbroken beloften. Hij wilde eerst zeker van zijn zaak zijn en geen beloften doen waaraan hij zich niet zou kunnen houden.

Hij veegde nog een laatste keer over zijn gezicht en bond de bandana toen weer om zijn voorhoofd. ‘Klaar?’

‘Als jij het ook bent.’

‘Zullen we bij de jongensslaapzaal beginnen? Wacht even, dan pak ik m’n spullen.’ Hij dook de aanbouw in die tijdelijk dienstdeed als kliniek en rommelde wat in de kratten met voorraden die vanuit de Verenigde Staten waren verscheept. Ze hadden geluk dat ze de vaccins en andere medische benodigdheden binnen hadden, want door de staatsgreep van afgelopen maandag was ook het vliegveld van Port-au-Prince lamgelegd.

Nee, het was geen dom geluk, corrigeerde hij zichzelf, maar een zegen. God was steeds bij hem geweest; toen hij nog een plekje kreeg op de laatste vlucht vanuit Miami, bij zijn aankomst in Brizjanti voordat de gewelddadigheden in Port-au-Prince losbarstten en bij zijn hereniging met Samantha.

Ze was bijzonder. Ze was zo anders dan de meisjes tot wie hij zich aangetrokken voelde voordat zijn ogen geopend waren. Hij stond bij de deur en keek naar haar door het getraliede raam. Sommigen zouden haar haarkleur waarschijnlijk omschrijven als vaalblond, maar de zon had er highlights in gebrand die geen salon kon evenaren. Ze hoefde er niets voor te doen om er goed uit te zien en hij hield van haar frisse voorkomen. De vrouwen met wie hij vroeger uit was geweest, leken zich de helft van de tijd alleen maar druk te maken over hun make-up en hun nagels en ze gebruikten zo veel bruiningsmiddeltjes dat ze ongetwijfeld al voor hun veertigste bij zijn vaders kliniek terecht zouden komen.

Hij liep de binnenplaats op en hing de koeltas vol vaccins en spuiten over een schouder. ‘Zullen we dan maar?’

‘Oké, dokter Jordan. Weet je zeker dat je geen hulp wilt van een van de oudere meisjes?’

‘Ja. We kunnen het wel... ’ De rest van zijn zin bleef onuitgesproken, maar hij wist dat ze toch al wist wat hij wilde gaan zeggen, alsof zijn gedachten op zijn voorhoofd getatoeëerd waren. Ze hadden er al meer dan eens een discussie over gehad — over zijn angst dat de kinderen met aids de anderen zouden infecteren. Zij was veel pragmatischer ingesteld en was ervan overtuigd dat het het risico waard was als het erom ging de oudere meisjes diverse verpleegkundige handelingen bij te brengen.

Duval Children’s Home was, zoals alle weeshuizen in Haïti, ernstig overbevolkt. Het was steeds weer een uitdaging om voldoende bedden te vinden. Hij wist dat het praktisch gezien onmogelijk om de kinderen met hiv af te zonderen, maar er moest toch een andere oplossing te vinden zijn.

Josh volgde Samantha en moest grote stappen nemen om haar bij te kunnen houden. Ze liep met een zelfverzekerdheid die je niet zou vermoeden bij een tweeëntwintigjarige. Vijf maanden geleden, toen hij voor de eerste keer in Brizjanti kwam, had hij haar op zijn eigen leeftijd geschat. Hij zou haar missen als hij volgende maand weer terug moest naar de Verenigde Staten.

De dorre aarde was hard als gebakken klei en hun voetstappen veroorzaakten elke keer een serie kleine grijze stofwolkjes rond hun enkels. Opeens moest Josh aan zijn moeder denken. Zij zou hem meteen tonnen graszaad sturen als ze dit kale landschap zou zien.

Ze kwamen bij de jongensslaapzaal en Samantha gaf eerst een paar scherpe tikken op de deur voor ze hem openduwde.

Een klein, mager jongetje met een huid zo bruin als cacao keek op van de tekening waar hij mee bezig was. Hij gaf een schreeuw van vreugde, schoof zijn stoel achteruit en rende naar hen toe. ‘Juf Samantha!’

‘Hoi, Jean-Louis. Hoe gaat het?’ Ze stak een hand in de lucht met de palm in- zijn richting en gaf hem een Amerikaanse high five.

‘Hallo, dokter Josh.’ Tegenover Josh was de jongen een stuk gereserveerder.

Jean-Louis was vijf jaar geleden in het weeshuis achtergelaten. Hij was nu waarschijnlijk een jaar of zeven, maar hij was niet veel groter dan de meeste vijfjarigen in de Verenigde Staten. Evenals een groeiend aantal andere kinderen — een aantal dat Josh in zijn dromen achtervolgde — was ook Jean-Louis hiv-positief.

Binnen een paar seconden hadden ze een dozijn jongens om zich heen verzameld.‘Wat doen jullie hier?’ vroeg de zes jaar oude Marcus terwijl hij hen achterdochtig aankeek.

Joshua lachte en aaide even over zijn door de zon verschoten zwarte haar. ‘We gaan jullie vandaag medicijnen geven. Dan worden jullie niet ziek.’

Marcus deed een stap terug en zijn ogen werden zo rond als schoteltjes. ‘Toch geen prik, hè?’

‘Maak je maar niet druk, jochie. Het duurt maar even. Het is niet veel meer dan een muggenprik.’

‘Dat zei u de laatste keer ook.’ Marcus wreef over zijn bovenarm alsof hij zojuist nog een prik had gehad.

‘Nee hoor, toen zei ik dat het op een bijensteek leek. Een mug is toch veel minder erg?’

Marcus keek alsof hij nog steeds twijfelde.

Joshua verbaasde zich over de jaloezie die hij voelde bij het zien van de ongegeneerde liefde van de kinderen voor Samantha en madame Duval, de directrice van het weeshuis. Dokter Josh had de kinderen zo veel pijn bezorgd dat ze hem niet meer helemaal durfden te vertrouwen, hoewel de jongens hem duidelijk meer genegen waren sinds de dag dat hij begonnen was om in de morgenpauze een potje voetbal met hen te spelen. Hij lachte bij die gedachte.

Samantha keek naar hem. ‘Wat is er zo grappig?’

Hij haalde zijn schouders op.‘Sorry. Ik had even niet door dat ik hardop stond te lachen.’

Nu lachte Samantha ook.‘Nou ja, het was in elk geval een leuke gedachte.’

‘Ik stond te bedenken dat jij een geduchte rivaal bent.’ ‘Ha! Dat komt alleen maar omdat ik s-n-o-e-p in mijn zakken heb.’

‘Kijk maar uit. Ik denk niet dat het nog effect heeft om te spellen. Madame Duval heeft vorige week een hele stapel spellingsdiploma’s uitgedeeld en een paar van haar beste leerlingen zijn binnen gehoorsafstand. En dan heb ik het nog niet eens over de eerstvolgende tandarts die naar deze contreien komt. Die zal niet bepaald blij zijn met jou.’ ‘Nou, dat mag hij dan mooi met mij uitvechten. Een keer in de zoveel tijd een pepermuntje kan echt geen kwaad.’ Marcus fleurde onmiddellijk op. ‘Pepermunt? Heeft juf Samantha pepermunt?’

Samantha rolde met haar ogen. ‘Vandaag niet, Mare. Misschien zondag... als je je tenminste goed gedraagt.’

Hij lachte stralend zijn gelijkmatige, melkwitte tanden bloot. ‘Ik zal heel lief zijn!’

Ze kroelde even door zijn haar.‘Dat weet ik. En zou je nu naar juf Alice willen rennen en tegen haar zeggen dat we alle baby’s hier verwachten?’

‘Krijgen alleen de baby’s een prik?’ Marcus keek haar hoopvol aan.

Josh trok een wenkbrauw op en Samantha lachte.

‘Alle jongens krijgen een prik — dus de grote jongens ook. Het is een vaccinatie — zodat je niet ziek wordt. We gaan eerst de baby’s doen.’

Marcus keek nog steeds ongerust, maar hij ging wel op weg om zijn opdracht uit te voeren, terwijl Samantha Josh hielp om de provisorische onderzoekstafel in elkaar te zetten.

Een minuut later kwam Marcus terug met de peuterleidster in zijn kielzog. Alice Volcy droeg op elke arm een baby en achter haar liep een peuter die de zoom van haar rok stevig vasthield.

‘Kijan ou yé, Jean-Michael?’ Josh ging op zijn hurken zitten om de kleine jongen aan te kunnen kijken en hem te vertellen hoe hij heette. ‘M rélé doctor Jordan.’

Jean-Michael lachte schuw, maar liet zijn hoofd hangen en weigerde Josh aan te kijken.

Joshua zette de peuter op de geïmproviseerde onderzoekstafel en rolde de rafelige, vuile mouw van Jean-Michaels T-shirt op. Samantha maakte zijn bovenarm schoon met een watje met alcohol. Jean-Michael hield zijn heldere ogen strak op haar gericht.

Josh praatte zachtjes tegen hem.‘M pap fè ou mal, non. Ik zal je geen pijn doen.’

Hij hield de spuit horizontaal, zette hem op de blootgelegde ader en drukte hem voorzichtig door. Toen de naald in zijn arm doordrong, sperde Jean-Michael zijn koffiebruine ogen wijd open en in hun donkere diepten was paniek zichtbaar. Vlug haalde Josh de naald weer uit zijn arm en wreef kort over de plek. ‘Zo. Fini. Klaar.’

‘Je bent een dappere jongen,’zei Samantha in het Creools. Ze aaide even over zijn kortgeknipte haar, tilde hem toen van de tafel en zette hem in een vloeiende beweging op de grond. Terwijl hij naar de speelkamer slenterde, pakte zij een van de baby’s van Alice aan en legde hem op de tafel.

Josh lachte naar Samantha. ‘Je hebt het aardig onder de knie, hè?’

‘Wat dacht je dan? Ik heb niet voor niets gedurende mijn studietijd in een fabriek aan de lopende band gestaan.’

Hij lachte om het beeld dat haar woorden opriepen; een lopende band vol Haïtiaanse baby’s met kroeshaar, de armpjes uitgestrekt voor de vaccinatie.

Ze werkten de hele morgen stevig door en toen de bel ging die aangaf dat het lunchtijd was hadden ze drieënvijftig jongens ingeënt en de spullen verhuisd naar de meisjesslaapzaal.

De sjofele, met kleurige papieren slingers versierde kunst-kerstboom in de eetzaal herinnerde Josh er weer aan dat het morgen ondanks de hoge temperaturen kerstavond was.

Het zou vreemd zijn om Kerst in Haïti door te brengen. Hij vond het vreselijk om zijn moeder in de vakantie alleen te laten, maar gelukkig had ze nu Gary. En natuurlijk de jongens, Josh’ halfbroertjes. Hij bewonderde zijn stiefvader enorm, maar ondanks het gebrek aan een relatie met zijn echte vader, had Josh nooit toegestaan dat Gary meer zou worden dan een vriend.

Hij had al jaren geen Kerst gevierd met Max Jordan, maar het leek wel of het elke vakantie moeilijker werd om de herinneringen aan zijn vader van zich af te zetten. En nog niet zo lang geleden was er voor de bitterheid en wrok die hij zo zorgvuldig gekoesterd had, iets anders in de plaats gekomen. Hij kon het nog niet precies benoemen, maar hij vermoedde dat het medelijden was. Misschien zelfs wel vergeving. Hij begreep nu hoe ellendig zijn vader eraan toe was, hoewel die zich dat zelf waarschijnlijk niet eens realiseerde, net zoals Josh voordat zijn ogen geopend werden niet had gezien hoe leeg zijn leven eigenlijk was.

Hij dacht dat zijn moeder wel begrip had voor zijn pas ontdekte geloof - of in elk geval blij was dat hij gelukkig was. Maar zijn vader had op niet mis te verstane wijze duidelijk gemaakt dat hij helemaal niet blij was met de beslissing van zijn enige erfgenaam om zijn klinische opleidingsplaats in Iowa op te geven om naar Haïti te gaan. Het was tenslotte de grote dokter Botox geweest die de aanzienlijke rekening voor zijn medische opleiding had betaald. Eigenlijk was er geen enkele keuze van zijn zoon waarmee Max Jordan wel blij was. Zelfs toen hij een semester eerder van de middelbare school af kwam en zijn geneeskundeopleiding afrondde als een van de jongste studenten uit de geschiedenis van de universiteit, bleef de grote dokter Maximilian Jordan onbewogen. Josh was begonnen te accepteren dat hij nooit iets zou kunnen doen wat zijn vader zou plezieren. De man had gewoon een hart van steen.

Josh slaakte een zucht. Nu hij zijn leven had toegewijd aan een hemelse Vader, deed het er allemaal niet zo veel meer toe.
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Brizjanti, Haïti, 28 december

 

 

Kerst was nog maar net voorbij of het weeshuis kreeg te maken met een uitbarsting van griep en luchtwegaandoeningen waardoor tientallen kinderen en bijna de helft van de toch al krappe personeelsbezetting geveld werden.

Samantha Courtney rende met haar vingers tegen haar slapen over het terrein van het weeshuis. Ze voelde een verschrikkelijke hoofdpijn opkomen, maar ze had nu geen tijd om daar verder aandacht aan te besteden.

Ze maakte zich zorgen om Josh. Hij was zo ziek als een hond, maar weigerde zelfs maar een minuutje te gaan liggen. Met het personeelstekort en al die zieke kinderen maakte hij meer uren dan ooit. De wanhoop die ze eerst gevoeld had bij de gedachte dat hij volgende maand terug zou gaan naar de Verenigde Staten was veranderd in opluchting omdat hij dan eindelijk de rust en medische zorg zou krijgen die hij nodig had.

Toen ze de deur van de meisjesslaapzaal opendeed, schoot een bruine hagedis die op de drempel had liggen zonnen, vlug onder het gebouw. Ze liep door de speelkamer naar de slaapzaal. Het was er muf en bedompt, maar dankzij de muren van dikke, witte betonblokken was het er ook tien graden koeler dan buiten. Bundels zonlicht vielen door de ramen op de dierbare hoopjes mens die zes driedubbele stapelbedden vulden.

Josh zat op het puntje van een matras, zijn hoofd gebogen onder het bed boven hem. Hij had de stethoscoop in zijn oren en Samantha kon aan de stand van zijn schouders zien dat hij niet blij was met wat hij hoorde in de borstkas van de kleine Kala Loutrel.

Samantha schraapte zacht haar keel om haar aanwezigheid kenbaar te maken.

Josh trok de stethoscoop uit zijn oren en liet hem om zijn nek bungelen. Vol genegenheid gaf hij een kneepje in de tenen van het kleine meisje en draaide zich toen om naar Samantha. Op zijn voorhoofd stonden diepe rimpels van bezorgdheid. Geluidloos vormden zijn lippen de woorden ‘Laten we hier weggaan’ en met zijn hoofd knikte hij in de richting van de speelkamer.

Ze volgde hem naar de zonnige ruimte. De meisjes die nog niet ziek waren geworden, zaten op school of speelden op de binnenplaats. De speelkamer was verlaten. Hij bleef midden in de kamer stilstaan, met gebogen hoofd en hijgend alsof hij zojuist vanaf Port-au-Prince naar Brizjanti was komen rennen. Zijn gezicht zag rood en ze hoorde aan zijn ademhaling dat er vocht in zijn longen zat. Hij trok de bandana van zijn hoofd en veegde daarmee het zweet van zijn gezicht.

‘Gaat het wel goed, Josh? Volgens mij kun je beter even gaan rusten.’

Hij wuifde haar woorden weg. ‘Ik denk dat Kala naar het ziekenhuis moet. Haar longen lopen vol... en het lukt me niet om de koorts te laten zakken.’

‘Heb je al met madame Duval gepraat?’

Hij trok een grimas en schudde zijn hoofd.

Samantha wist dat de weeshuisdirectrice er niet happig op was om Kala naar een ziekenhuis te sturen. Alleen als er echt geen andere mogelijkheid meer was zou ze haar laten gaan. De stadsziekenhuizen met hun tekort aan medisch opgeleid personeel en twijfelachtige hygiëne betekenden maar al te vaak een doodvonnis in plaats van genezing. Madame Duval had er al te veel kinderen aan verloren. ‘Zal ik met haar gaan praten?’

‘Nee. Dat doe ik zelf.’ Hij trok aan de knoop in de bandana. ‘Ik weet nu al wat ze gaat zeggen, maar als we Kala nu niet wegbrengen, zullen we dat waarschijnlijk vanavond in het donker alsnog moeten doen.’ Hij keek even achterom naar de slaapkamer en dempte zijn stem. ‘Ze heeft echt zuurstof nodig. En waarschijnlijk ook een thoraxdrain...’

Samantha voelde dat haar hart een keer oversloeg. ‘Is het echt zo erg?’

Hij gaf geen antwoord, maar liep naar de deur terwijl hij ondertussen de bandana weer om zijn hoofd knoopte.

‘Josh, wacht.’

Maar hij liep door en ze volgde hem naar de binnenplaats. Toen hij halverwege het terrein was, begon hij te hoesten.

Samantha kromp ineen toen ze zijn zware geblaf hoorde. ‘Jij hoort in je bed te liggen! Niemand heeft er baat bij als jij ook in het ziekenhuis belandt.’

Hij stak een hand op en wuifde voor de tweede keer haar woorden weg. Maar het hoesten ging onverminderd door. Uiteindelijk bleef hij stilstaan. Hij boog zich voorover en met zijn handen op zijn dijen probeerde hij weer op adem te komen. Hij keek naar haar op met een grimas die als glimlach bedoeld was, maar meer weg had van een frons. ‘Misschien ga ik na de lunch wel even liggen.’

Ze zette haar handen op haar heupen en keek hem dreigend aan. ‘Heb je je lunch nog niet op dan?’

Hij schudde zijn hoofd.

Ze snoof van verontwaardiging. ‘Het is bijna half drie, Josh!’ Ze ging achter hem staan, pakte hem bij de schouders en duwde hem in de richting van de eetzaal. ‘Jij komt nu direct met me mee.’

Hij liet toe dat ze hem meenam naar de lege eetzaal. Ze wees naar de personeelstafel en hij liet zich op de lange bank zakken, met zijn ellebogen op tafel.

In de keuken rommelde Samantha net zo lang in de grote koelkast tot ze een pan met overgebleven rijst en bonensaus had gevonden. Ze tilde het deksel op en snoof aan de inhoud. Die rook nog onbedorven. Ze zette de pan op een brander van het enorme gasstel en ging toen op zoek naar een blik kippenbouillon waarmee ze de saus kon aanlengen. Ondertussen roosterde ze twee sneetjes bood en besmeerde die met manba, lekkere Haïtiaanse pindakaas.

Tien minuten later zat ze tegenover Josh aan de lange tafel in picknickstijl en keek tevreden toe hoe hij de dampende soep uit een diepe kom van aardewerk naar binnen werkte. ‘Smaakt het?’

. ‘Mijn smaak is niet optimaal, maar het is goed te eten.’ Hij gaf over de tafel heen een klopje op haar hand.‘Bedankt. Dit is precies wat ik nodig had.’

Ze lachte.‘Ja, inderdaad. En zodra je bord leeg is, ga ik met je mee naar je kamer en ik ga daar niet weg voordat jij lekker onder de dekens ligt... en slaapt.’

‘Goed, mama,’ zei hij met zijn mond vol brood met pindakaas. Hij klonk als een kleine jongen. Maar in de blik in zijn ogen die op haar bleven rusten was niets jongensachtigs te bekennen.

Ze keek van hem weg en veegde wat verdwaalde broodkruimels van de tafel in haar handpalm. Toen Josh de soep op had, pakte ze zijn bord en lepel en liep ermee naar de keuken.

Vlug waste ze ze af met water met afwasmiddel en pakte een theedoek. Toen ze even door het doorgeefluik de eetkamer in keek, zag ze dat Josh amper overeind kon komen van de bank. Haar hart sloeg een wilde roffel toen ze zich realiseerde dat zijn kleren veel te los om zijn lichaam hingen. Waarom waren haar die dikke kringen om zijn ogen niet eerder opgevallen?

Hij kwam naar de keuken toe en ze keek vlug een andere kant op voordat hij haar zou zien staren.

‘Laat mij dat maar doen,’ zei hij en pakte het bord uit haar handen. Hij droogde het verder af — of probeerde het in elk geval — met de natte theedoek die ze juist te drogen had gehangen.

‘Dat was de laatste. Kom nu maar gauw met me mee.’ Ze hing allebei de theedoeken aan het rekje bij de gootsteen.

‘Ja, juf.’

Een lach bedwingend, keek ze hem dreigend aan. ‘Dat “ja juf”-gedoe helpt je niks. Kom nou maar gewoon mee en doe wat ik zeg.’

Hij grinnikte en salueerde voor haar.

Ze rolde met haar ogen en ging hem voor over de binnenplaats naar zijn kleine kamertje achter de jongensslaap-zaal. Josh haalde het slot van de deur en liep toen achter haar aan naar binnen. De deur bleef op een kier staan. Een lichte bries deed de kleurloze katoenen gordijnen voor het enige raam in de kamer opbollen.

Josh’ kamer was schoner dan ze had verwacht. Zijn shirts hingen netjes over twee of drie hangers van metaaldraad aan een pin in de muur tegenover zijn bed. Het bed was nou niet precies wat Samantha ‘opgemaakt’ zou noemen, maar het laken en de lichte deken waren wel over het kussen getrokken en het zag eruit alsof er in elk geval een poging was gedaan om de ergste kreukels glad te strijken.

Ze liep naar het bed toe en sloeg de deken terug. ‘Stap er maar in.’

Josh hield zijn hoofd scheef en staarde haar aan.‘Jij accepteert geen nee, hè, dame?’

‘Inderdaad. In je bed jij.’

Hij lachte een hees lachje dat prompt een nieuwe hoestbui tot gevolg had. Toen die voorbij was, bukte hij zich om zijn tennisschoenen uit te trekken, die hij netjes naast elkaar aan het voeteneind onder zijn bed zette. Opnieuw begon hij te hoesten en hij zakte in elkaar op de rand van het matras, worstelend om weer op adem te komen.

Samantha stond over hem heen gebogen en wachtte tot de aanval voorbij zou zijn. Ze legde een hand op zijn schouder. Zelfs door het dunne katoen van zijn shirt heen voelde zijn huid onder haar hand gloeiend heet aan. ‘Josh, je hebt hoge koorts! Heb je al iets ingenomen om je temperatuur te laten zakken?’

‘Een paar uur geleden heb ik ibuprofen ingenomen.’

‘Op je nuchtere maag, waarschijnlijk.’

Hij keek haar schuldbewust aan en kroop toen in bed. Hij protesteerde niet toen ze het laken over hem heen trok, maar legde zijn hoofd op het kussen en sloot zijn ogen.

Samantha voelde met de rug van haar hand aan zijn voorhoofd. Als ze moest schatten, zou ze zeggen dat zijn temperatuur rond de veertig graden schommelde, ondanks de ibuprofen die hij had ingenomen.

‘Ik ben zo terug.’ Ze pakte een kan van het kleine tafeltje dat dienst deed als bureau en liep naar de pomp op de binnenplaats om hem te vullen. Terug in zijn kamer goot ze het koele water in de beker die op zijn nachtkastje stond. ‘Hier, drink maar.’

Hij drukte zichzelf op in bed, maar zijn armen trilden zo hevig dat hij moeite moest doen om overeind te blijven. Samantha zette de beker neer en sloeg haar rechterarm om hem heen, waarbij ze zijn hoofd zo ondersteunde dat hij een paar slokken kon nemen. Maar hij verslikte zich en kreeg opnieuw een hoestbui.

Toen hij weer tot rust was gekomen, haalde ze voorzichtig de bandana van zijn hoofd, doopte hem in de kan met water, wrong hem uit en vouwde hem op tot een koud kompres, dat ze tegen zijn voorhoofd duwde. Bijna onmiddellijk voelde ze het kompres warm worden. Opnieuw doopte ze hem in de kan, en nog eens en nog eens, en depte zijn slapen en zijn nek.

Zwijgend onderging hij haar behandeling en heel even dacht ze dat hij in slaap was gevallen.

Maar ineens schoten zijn oogleden open en probeerde hij zijn hoofd van het kussen op te heffen. ‘Wil je straks nog even bij Kala gaan kijken?’ vroeg hij met schorre stem.

‘Joshua, je hebt zelf hulp nodig. Jij bent degene die naar het ziekenhuis moet.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Samantha.’

‘Je weet heel goed dat ik gelijk heb.’

Hij negeerde haar bezorgdheid en legde een hand op haar arm.‘Ga je bij Kala kijken?’

‘Dat zal ik doen. Maar niet voordat ik jou hoor snurken. Ik kan er anders niet van op aan dat je niet uitje bed springt zodra ik deze kamer verlaat.’

Hij schonk haar een flauw lachje.‘Maak je maar geen zorgen. Dit kussen ligt veel te lekker. Maar vergeet niet om naar Kala te gaan, oké?’

‘Ik ga zo bij haar kijken, dat beloof ik je. Ga nu maar slapen. Ik maak me zorgen om je.’

Stilletjes bleef ze naast hem zitten. Ze hoorde zijn moeizame ademhaling en zag zijn handen onrustig friemelen met een hoek van het laken dat over de dunne matras lag.

Ten slotte staakten zijn handen hun bewegingen en zijn ademhaling kwam in een regelmatige cadans, hoewel het gerochel in zijn longen haar de stuipen op het lijf joeg. Ze liep naar de pomp, waar ze de kan omspoelde en vulde met vers water. Ze zette het naast zijn bed, trok de lakens nog een keer glad en ging toen op weg naar Kala.

Het oudere meisje dat er eerder die middag was geweest om op de baby’s te passen — Samantha dacht dat ze Esther heette — was nergens te bekennen. Kala was de enige in de slaapzaal. Het was er stil, afgezien van haar ademhaling die vol was van het veelzeggende gerochel dat maar al te vaak een voorbode was van longontsteking. Ze klonk net als Josh.

De oude vaporisator die Josh eerder al had neergezet, stond werkeloos in de hoek, het zoveelste slachtoffer van het onbestendige elektriciteitsaanbod dat het dorp teisterde.

Een klein, mager armpje hing slap over de rand van het bed. Samantha legde het voorzichtig terug en trok de lakens glad. Die waren vochtig en verspreidden de onaangename geur van zweet. Ze legde een hand op een wang van het kleine meisje. Maar het kind bewoog zelfs niet. Haar gezicht voelde net zo heet aan als dat van Joshua en haar ebbenhoutkleurige huid begon hier en daar te rimpelen en te verschrompelen, de eerste tekenen van uitdroging.

Samantha pakte het dunne polsje om de hartslag te meten. Die was regelmatig maar laag. Josh had gelijk. Kala moest naar ziekenhuis, waar ze haar aan het infuus konden leggen.

Ze legde het fragiele lichaampje recht in bed en stopte de lakens rondom in. Toen haastte ze zich weg, op zoek naar madame Duval.

 

Een onverwachte onweersbui overviel Samantha toen ze over het grasveld naar het hoofdgebouw rende. Ze trof de directrice in haar kantoor aan, dat uitzicht bood over het terrein van het weeshuis.

Toen Marie Duval Samantha in de deuropening zag staan, legde ze haar pen neer, plantte haar goedgevulde ellebogen op het bureaublad en legde haar vingertoppen tegen elkaar. Ze haalde een mollige hand door haar korte, dichte krullen en slaakte een zucht.‘O, Samantha, ben jij net zo uitgeput als ik?’

Samantha kon nooit genoeg krijgen van het melodieuze, zangerige Creools van de inlandse vrouw. Maar nu schonk ze haar slechts een ijl lachje, omdat ze wist dat ze een discussie uit ging lokken. ‘Kala Loutrel moet naar het ziekenhuis, madame Duval. Op advies van dokter Josh. En ik denk dat dokter Josh zelf ook opgenomen moet worden. Hij vergt veel te veel van zichzelf en ik ben bang dat hij longontsteking heeft. Ik heb hem zelf een paar minuten geleden in bed gestopt... voordat hij onderuit kon gaan.’

Madame Duval trok haar wenkbrauwen op in een perfecte boog, maar ze schudde beslist haar hoofd. ‘We sturen niemand naar het ziekenhuis. We kunnen hier voor onze patiënten zorgen, zoals we altijd gedaan hebben.’

‘Alstublieft, madame. Kala vertoont uitdrogingsverschijnselen en ze houdt helemaal niks binnen. We hebben de vaporisator bij haar neergezet, maar dat helpt natuurlijk niets als er geen stroom is.’ Haar stem ging steeds vuriger klinken terwijl ze haar zaak bepleitte. ‘Kala is nog zo klein... Ze kan niet zo lang zonder vocht. En u weet dat we hier niet de middelen hebben om haar de juiste behandeling te geven. Alstublieft, madame Duval...’

Samantha zag de strijd op het gezicht van de oudere vrouw. Ten slotte liet ze haar schouders zakken. ‘Oké dan. Neem Kala maar mee. Maar ik wil dat jij bij haar blijft en toeziet op haar behandeling en verzorging.’ Ze schudde een dikke vinger vlak voor Samantha’s gezicht heen en weer.‘Ik wil niet nog een kind verliezen.’

‘En Joshua?’ Samantha’s stem brak.

Ze voelde zich ongemakkelijk onder Marie Duvals onderzoekende blik. Ze had altijd het gevoel dat de vrouw dwars door haar heen keek. Ze probeerde Joshua Jordan uit haar hoofd te zetten, maar in plaats daarvan voelde ze haar wangen branden.

‘Denk je echt dat dokter Josh naar het ziekenhuis moet?’ ‘Ja, madame Duval. Je hoeft maar een blik op hem te werpen om te zien dat het alleen maar slechter gaat.’

Madame Duval stond moeizaam op van achter haar bureau en draaide zich om om een sleutel te pakken die hoog aan een haak in de muur achter haar bureau hing. ‘Neem de landrover maar.’

Samantha kon haar wel omhelzen. ‘Dank u wel, madame Duval.’

De oudere vrouw keek haar strak aan. ‘Ik wil wel dat je onmiddellijk vertrekt. Als het eenmaal donker is, kun je beter niet meer op de weg zijn.’
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Het kostte Samantha en Marie Duval heel wat moeite om Joshua op de passagiersstoel van de donkergroene landrover te krijgen. Zijn energie leek even snel te zijn verdampt als de regen die die middag kortstondig was gevallen.

‘Doe goedje gordels om,’ beval madame Duval. Normaal gesproken gebruikten ze de groezelige gordels nooit, maar Samantha haalde ze gehoorzaam tevoorschijn uit de ruimte tussen de stoelen en Joshua liet zich door haar vastgespen. Hij zakte scheef tegen de voorruit terwijl de twee vrouwen de kleine Kala met een stapel dekens op de achterbank installeerden.

Madame Duval zette een koelbox achter de bestuurdersstoel. ‘Zorg ervoor dat je voldoende geld bij je hebt om meer eten te kopen als dat nodig mocht zijn. En ga rechtstreeks naar het Hópital Sainte Anne, nergens anders heen,’ voegde ze er scherp aan toe. ‘Een bekende van me wacht je daar op. Heb je het kaartje dat ik voor je getekend heb? En het briefje voor het ziekenhuis?’

‘Ik heb alles.’ Samantha gaf een klopje op haar zak en stapte toen in de landrover, die met een dikke laag stof bedekt was.

‘Mooi.’ Madame Duval herhaalde voor alle zekerheid nog een keer de route naar de kleine privékliniek en gaf Samantha een kus op de wang. ‘We zullen voor jullie bidden. Bel me zo snel mogelijk.’

Samantha zag de rimpels van bezorgdheid in het ebbenhoutkleurige voorhoofd van madame Duval en met een lachje probeerde ze wat zekerheid uit te stralen die ze niet voelde. ‘Dat zal ik doen.’

Ze reed de auto achteruit, naar de ingang. Alex, de conciërge, ontgrendelde de poort en zwaaide toen ze erdoorheen reed.

De wegen leken hobbeliger te zijn dan anders. Elke keer als haar dierbare lading door elkaar werd geschud terwijl ze in de haveloze auto haar weg zocht door de nauwe straatjes die naar Port-au-Prince leidden, kromp Samantha in elkaar. Achter haar zat Kala, nog maar half bij bewustzijn, zachtjes te kreunen.

Samantha was een of twee keer zelf naar de markt in Brizjanti gereden, maar verder was ze nooit geweest. Net toen ze de hoofdweg op reed was een grote truck bezig met een inhaalmanoeuvre en hij raasde recht op haar af. De laadbak was volgeladen met iets wat leek op grote vijfentwintig-kilozakken aardappels. Ze hield haar adem scherp in en probeerde haar tegenligger te ontwijken. De landrover kwam gevaarlijk dicht bij de kant van de weg en met een van de wielen raakte ze in de berm. Ineens doemde er vlak voor de auto een bruggenhoofd op. Samantha ging boven op de rem staan. Haar hart stond bijna stil. Omzichtig manoeuvreerde ze de auto terug naar de weg. Haar knokkels om het stuur zagen wit. Als ze ook maar een seconde later had gereageerd, waren ze frontaal tegen de brug gebotst.

Toen de truck haar voorbijreed met maar een paar centimeter tussenruimte, begonnen de mannen die boven op de jute zakken zaten naar haar te roepen en te zwaaien.

Ze wierp vlug een blik op Josh, die nog steeds tegen het raam geleund zat. Ze dacht dat hij sliep, maar net op dat moment stak hij zijn hand uit en raakte zacht haar arm aan.

‘Wees voorzichtig,’ mompelde hij. ‘Je weet toch wel wat er gezegd wordt?’

‘Wat dan?’

‘Er zijn maar twee soorten chauffeurs in Haïti.’

‘Waar heb je het over, Joshua?’

Had hij niet door dat ze bijna verongelukt waren?

Hij draaide zijn hoofd om haar aan te kunnen kijken en een flauw lachje verspreidde zich over zijn gezicht. ‘Er zijn maar twee soorten chauffeurs in Haïti,’ herhaalde hij. ‘Defensieve —’ hij wachtte even om het effect te vergroten ‘— of dooie.’

Ze rolde met haar ogen, maar kon het niet helpen dat ze toch in de lach schoot. ‘Nou, als je niet wilt dat ik bij die laatste categorie beland, kun je nu maar beter ophouden met me af te leiden met die flauwe grappen van je.’

‘Oké, oké, ik houd al op.’ Hij wilde nog meer zeggen, maar zijn woorden gingen verloren in een hoestbui.

Samantha wierp vlug een blik op de weg en richtte haar aandacht toen weer op Joshua, tot het hoesten over was. Naar adem snakkend draaide hij zich om en gaf Kala een klopje op haar hand voordat hij weer in elkaar zakte tegen het portier.

Onder het rijden zond Samantha een stil gebed omhoog. Vader, help me om op tijd te komen. Help me om het ziekenhuis te vinden.

Zo’n dertig minuten nadat ze Brizjanti hadden verlaten en na wel zes keer te zijn gestopt om voetgangers en vee over te laten steken, zat ze achter een tap-tap. De trage taxibus zat stampvol met passagiers en bagage. De landrover zou er makkelijk omheen hebben gekund, maar alleen al door de enorme omvang van de bus ging het tegemoetkomende verkeer netjes aan de kant, dus bleef Samantha erachter rijden. ‘Dank U, Heer,’ fluisterde ze stilletjes.

De straatventers waren hun spullen al aan het pakken toen ze door de straten van Port-au-Prince hobbelde. Nadat ze twee keer een verkeerde afslag had genomen, draaide ze de Rue Chareron op en volgde de borden, waarvan de meeste op de muren van gebouwen geschilderd waren, naar het Hôpital Sainte Anne. Ze parkeerde de landrover pal voor het ziekenhuis op een smal stukje weg vol gaten en kuilen. De ondergaande zon vormde een fraaie achtergrond bij het gebouw.

Na een korte stoot op de claxon zette ze de motor af en sprong uit de auto. Ze deed het achterportier open en tilde Kala van de bank. De schrik sloeg haar om het hart toen het kleine meisje slap in haar armen hing. ‘Houd vol, kindje,’ fluisterde ze. ‘We zijn er bijna, ti pitit.’

Ze gooide haar portier dicht en zei door het open raam tegen Josh:‘Blijf jij hier. Ik ben zo terug.’

Het verontrustte haar dat hij niet protesteerde, maar slechts nauwelijks waarneembaar knikte. Met Kala tegen zich aan gedrukt gaf ze nog een stoot op de claxon, waarna ze om de auto heen naar het gebouw rende.

Als uit het niets kwam er ineens een heel stel Haïtianen opdoemen die zich om haar heen verzamelden.

‘Blan-an malad, wi,’ riep een oude vrouw terwijl ze naar de landrover wees. ‘Die blanke man is ziek.’

Een aantal mensen liep nieuwsgierig mompelend in de richting van de auto. ‘Sa li genyen?' ‘Wat mankeert hij?’ Samantha was inmiddels wel gewend aan die nieuwsgierigheid, vooral als het Amerikanen betrof, maar nu maakte het haar boos. Het gevraag negerend, baande ze zich een weg door de menigte en liep naar binnen.

Toen ze binnen was, kwam een ziekenbroeder haar tegemoet. ‘Ik heb hier een ziek kind.’ Ze hield hem Kala voor alsof ze een baal suiker was. ‘Ze is uitgedroogd,’ voegde ze er in haperend Creools aan toe. ‘En mijn vriend zit nog in de auto. Hij is arts, maar hij is ook ziek.’ Bij een van de lege kantoortjes zag ze een opgevouwen rolstoel staan. ‘Mag ik die gebruiken?’

De broeder knikte en nam het kind van haar over. ‘Ik neem haar vast mee,’ zei hij langzaam, omdat hij wel doorhad dat ze zijn taal nog niet goed kende.

‘Dank u wel.’ Haastig vouwde ze de rolstoel open en liep ermee naar de wagen.

Er hing nog steeds een aantal nieuwsgierige Haïtianen rond bij het ziekenhuisgebouw. Het leek erop dat Joshua in slaap was gevallen. Toen ze het portier aan zijn kant opendeed, schokte hij geschrokken overeind en greep zich vast aan het dashboard.

‘Rustig maar,’ zei ze. ‘Ik ben het. Kun je proberen om hierin te komen zitten?’

Zonder een woord te zeggen stak hij zijn benen naar buiten en liet zich op de treeplank zakken, ondertussen proberend om zijn ademhaling weer onder controle te krijgen. Samantha’s bloeddruk schoot omhoog. Josh ging snel achteruit. Ze zette de rolstoel naast de landrover neer, sloeg een arm om hem heen en hees hem overeind. Josh draaide zich om en liet zich in de stoel ploffen, niet in staat om ook nog maar iets te doen. Behoedzaam zette Samantha zijn voeten op de voetsteunen. Ze duwde met haar heup het portier dicht en draaide de rolstoel om zodat ze achteruit door de brede klapdeuren naar binnen kon.

De hal was leeg. Van alle inspanning kreeg Joshua weer een hoestbui. Ze duwde de rolstoel door een betegelde gang tot ze aan het eind ervan een andere ziekenbroeder zag lopen. ‘Wacht,’ riep ze. ‘Alstublieft...’

Hij draaide zich met een ruk om en staarde haar, duidelijk nieuwsgierig, aan. ‘Ja, mademoiselle?’

De Haïtiaanse man had vriendelijke ogen en alleen al door hem aan te kijken voelde ze zich getroost. ‘Kunt u me helpen? Dit is dokter Joshua Jordan. Hij is erg ziek.’

Ze haalde het briefje van madame Duval uit haar zak en gaf het aan de broeder. Hij las het door en gaf het toen terug. ‘Is hij Amerikaan?’ Volgens het naamkaartje op zijn borstzak heette de man Albert Réaux.

‘Ja.’ Samantha knikte. ‘Ik werk met hem samen in het Duval Children’s Home. Ik ben Samantha Courtney. Maar dokter Jordan moet opgenomen worden. Kunt u me helpen?’

‘Wat heeft hij?’

‘Ik denk longontsteking,’ antwoordde ze.

Alsof dat woord het teken was waarop hij had zitten wachten, kreeg Josh opnieuw een hevige hoestbui.

Albert Réaux duwde Samantha zacht weg en nam zelf plaats achter de rolstoel. ‘Ik neem hem wel mee,’ zei hij in het Engels. Hij wees naar de gang waardoor ze was gekomen.‘U moet die brief laten zien bij de balie. Als u daar dan bent, zullen ze u vertellen waar u de patiënt kunt vinden.’

‘Dank u wel. Hartelijk bedankt.’ Samantha boog zich voorover en legde een hand op Josh’ arm. ‘Zodra ik alle formulieren heb ingevuld, kom ik naar je toe, oké?’

Josh knikte alleen maar. Hij zag er ellendig en gedesoriënteerd uit.

‘Schiet alstublieft op,’ fluisterde ze tegen de ziekenbroeder.

‘Komt in orde,’ zei de man met een geruststellend knikje. ‘Alles komt goed.’

Twintig minuten later, toen de vrouw die de opname regelde de kennis van madame Duval had gevonden, liep Samantha naar het kantoor van de hoofdverpleegkundige, waar haar verteld werd waar ze Kala kon vinden. Ze haastte zich door de gang en wierp in het voorbijgaan een blik op de kamernummers. Het was een klein particulier ziekenhuis met ongeveer vijftig bedden. Ze vond Kala in een zaal met nog een aantal andere jonge patiëntjes. Hoewel het meisje sliep, lag ze met riemen vastgesnoerd achter de hoge spijlen. Maar Samantha was al wel zo vaak in een Haïtiaans ziekenhuis geweest dat het zien van een vastgebonden kind haar geen schok meer bezorgde.

Ze liep naar het bed toe en veegde een donkere krul van het vochtige voorhoofd. Kala’s ademhaling was oppervlakkig maar regelmatig en via een infuus druppelden er levengevende vloeistoffen haar lichaam in. Samantha had het idee dat ze er al wat beter uitzag. Ze wachtte tot de enige verpleegster in de zaal klaar was met het vervangen van een infuuszak bij een van de andere kinderen. Toen de vrouw eindelijk haar kant op keek, vroeg Samantha in het Creools: ‘Hoe gaat het met haar?’ Ze herhaalde haar vraag in het Engels, in de hoop dat de vrouw die taal ook machtig was.

‘Ze is erg verzwakt,’ antwoordde de verpleegster in haperend Engels. ‘Het is goed dat u haar naar het hôpital hebt gebracht. Anders was ze zeker doodgegaan.’

Samantha deinsde verschrikt achteruit bij die botte bewering van de verpleegkundige. ‘Maar... nu komt het toch wel goed?’

‘Het gaat al veel beter, zoals u zelf kunt zien. God heeft haar gezegend.’

‘Ja, dat heeft Hij inderdaad. Dank u wel,’ mompelde Samantha. ‘Ik kom straks nog wel een keer bij haar kijken.’

Ze ging de gang weer op en na een paar keer verkeerd te zijn gelopen, hield ze een verpleegster aan. ‘Hallo. Sorry... ik ben op zoek naar dokter Joshua Jordan.’

‘Het spijt me. Er werkt hier geen arts die zo heet. Waarschijnlijk bent u in het verkeerde ziekenh...’

‘Nee, nee... U begrijpt me verkeerd. Dokter Jordan is hier opgenomen. Nog niet zo lang geleden. Hij is een patiënt.’

De verpleegster moest lachen om het misverstand. ‘O, u hebt het zeker over die Amerikaan? Ik geloof dat hij al naar een zaal is gebracht. U kunt het beste even informeren bij de balie.’

Samantha zuchtte en vervolgde haar weg door de lange gang. Uiteindelijk vond ze Joshua in een sombere kamer tegenover het kantoor van de verpleegkundigen. Tegenover Joshua lagen nog twee mannen, die allebei sliepen. Een derde man staarde uit het raam dat uitzicht bood op een kleurloze muur.

Boven Joshua’s hoofd hing een infuus te druppelen. Samantha liep op haar tenen naar zijn bed en keek naar hem. Ze wenste vurig dat ze bij hem net zo’n drastische verbetering te zien zou krijgen als bij Kala. Maar ondanks de vele uren in de Haïtiaanse zon had Joshua’s huid een vale, bijna grijze tint, en zijn lippen en vingertoppen waren blauwachtig, de eerste tekenen van blauwzucht.

Ze gaf een aai over zijn arm en voordat ze naar het kantoortje ging, nam ze nog vlug even zijn pols op, al was het alleen maar om zichzelf gerust te stellen.

‘Is er al een dokter bij de patiënt in kamer 108 geweest?’ De verpleegster keek op van haar papierwerk. ‘Bent u familie?’

‘Ik heb hem naar het ziekenhuis gebracht. We werken allebei voor Marie Duval in het Duval Children’s Home in Brizjanti. Is er al een dokter bij hem geweest?’

‘We hebben een groot personeelstekort, mevrouw. Onze artsen zien elke dag tientallen patiënten.’

Vanuit haar ooghoek zag ze iets bewegen in de gang. Ze draaide zich net op tijd om om een broodmagere kat met tijgerstrepen door een open deur te zien verdwijnen, een lang stuk touw achter zich aan slepend. Madame Duval had haar wel eens verteld dat sommige ziekenhuizen katten gebruikten als ‘ongedierteverdelgers’, maar toch vond ze het ronduit schokkend om het dier vrij door de gangen te zien rennen.

Ze wees ernaar en wendde zich weer tot de verpleegster. ‘Zag u dat? Er rende net een kat die kamer binnen.’

De verpleegster begon te grinniken. ‘Wat is hij vlug, hè?’ ‘Maar... moet u niet iemand laten komen?’ stamelde ze. ‘Om hem te vangen?’

‘Als we nu die kat vangen, is het heel goed mogelijk dat u morgen de rat waar hij achteraan zat door de gang ziet rennen.’ Er kwam een guitige schittering in haar zwarte ogen en met haar vingers maakte ze een trippelende beweging op het bureaublad.

Er ging een huivering langs haar ruggengraat en vol ongeloof schudde Samantha haar hoofd.

Het lage, melodieuze gelach van de verpleegster stierf weg en haar ogen kregen een bijna uitdagende uitdrukking. ‘Er komt zo snel mogelijk iemand naar meneer Jordan kijken.’ ‘Het is dokter Jordan,’ verbeterde Samantha haar.‘Dokter Joshua Jordan. Hij komt uit de Verenigde Staten en werkt in het weeshuis van madame Duval. Hij zou voorrang moeten krijgen.’

De verpleegster richtte haar blik op Samantha en ze verhief haar gezette lichaam van haar stoel om haar recht in de ogen te kunnen kijken. ‘Hij wordt behandeld zoals we al onze patiënten behandelen, met de uiterste...’

‘Het spijt me,’ stamelde Samantha. Met een verontschuldigend gebaar stak ze haar hand op. ‘Ik bedoelde niet... Vergeef me alstublieft. Ik... Ik maak me gewoon grote zorgen om dokter Jordan. Hij is erg ziek.’

‘We zullen goed voor hem zorgen, mevrouw.’ Als een moederbeer die achter haar eigenzinnige jong aan moet, kwam de verpleegster achter haar bureau vandaan.‘Ontspan u nu maar. De wachtkamer is die kant op.’ Ze wees door de gang en bleef met beide voeten stevig op de smoezelige witte tegels staan, alsof ze Samantha uitdaagde om het nog eens te wagen haar lastig te vallen.
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Met een schok werd Samantha wakker en ze kreunde zacht bij de scherpe pijnscheut in haar rug. Ze moest ineengedoken op de smalle houten bank in de wachtkamer van het ziekenhuis in slaap zijn gevallen. Ze wreef haar ogen uit en keek naar de klok aan de muur.

Halftwee. Door een klein, hoog raampje zag ze dat het buiten donker was. Dan moest het halftwee in de morgen zijn. Op een van de muren reflecteerde het geflikker van een neonlamp. Ze ging staan en rekte zich uit en na een vergeefse poging om haar haren een beetje te fatsoeneren, haastte ze zich naar het kantoortje.

Er zat niemand achter het bureau. Maar de deur naar de zaal waar Josh lag, stond open, dus liep ze er op haar tenen naar binnen. Zacht gesnurk in verschillende toonaarden kwam haar vanuit verschillende richtingen tegemoet.

‘Hoi. Ben je nog steeds hier?’ Het geluid van Josh’ stem deed haar schrikken.

‘Josh! Je bent wakker.’ Ze liep naar zijn bed en legde haar armen op de reling.‘Hoe voel je je?’

‘Niet echt geweldig.’

In het vage schijnsel kon ze zijn gezicht nauwelijks onderscheiden, maar zijn stem was hees en hij klonk alsof hij voortdurend buiten adem was. Hij frutselde wat aan het infuusslangetje op de rug van zijn hand. ‘Hoe gaat het met Kala?’ Elk woord leek hem onnoemelijk veel inspanning te kosten.

‘Ik ben al een poosje niet bij haar geweest, maar gisteravond zag ze er al een stuk beter uit. Ze kreeg alweer een beetje kleur.’

‘En haar ademhaling?’ vroeg hij. Hij was en bleef de arts, ook al lag hij nu zelf doodziek in bed.

‘Die was ook een stuk beter. Veel minder zwoegend.’

‘Gelukkig.’ Hij slaakte een haperende zucht.

‘Ik ga zo even bij haar kijken. Kan ik nog wat voor je halen? Een beetje water misschien? En heb je honger? Madame Duval heeft een lunchpakket klaargemaakt. Dat kan ik wel even gaan.

Hij schudde nauwelijks waarneembaar zijn hoofd. ‘Je hoeft voor mij geen moeite te doen.’

‘Oké.’

‘Wil je iets voor me opschrijven? Het is voor mijn vader.’

Hij moet gevoeld hebben dat ze schrok van die woorden, want hij strekte zijn arm uit en legde een hand op de hare. ‘Alsjeblieft, Samantha. Ik wil er zeker van zijn dat hij dit krijgt.’

Zijn toon beviel haar helemaal niet. ‘Je kunt het hem zelf vertellen. Met een paar dagen ben je weer terug in Brizjanti en dan kun je hem bellen. Misschien kun je hem zelfs van hieruit wel bereiken.’

‘Ik weet het niet, Sam. Ik... ik denk niet dat ik er bovenop kom.’

‘Waar heb je het over Josh? Alles komt goed. Je ligt nu aan het infuus en...’

‘Samantha, alsjeblieft. Ik moet mijn vader nog een aantal dingen vertellen.’

Ze knikte, totaal van haar stuk gebracht. ‘Ik ga iets halen om op te schrijven.’ Haastig liep ze naar het kantoortje. Ze vond het afschuwelijk om hem zo te horen praten. Maar hij was tenslotte arts. Voelde hij aan dat hij er ernstiger aan toe was dan iedereen dacht? Op het bureau vond ze een pen en een klein kladblokje met het logo van een of andere Europese farmaceutische onderneming.

Terug in Josh’ kamer knipte ze de zaklantaarn aan die op het nachtkastje lag en trok een stoel bij het bed. ‘Oké. Brand maar los.’

Josh bleef stil en even dacht ze dat hij in slaap was gevallen. Maar toen hij begon te praten, stroomden de woorden over zijn lippen zoals water over een stuwdam en het leek erop dat de urgentie van wat hij te zeggen had zijn zwakheid tijdelijk had overwonnen.

‘Mijn vader - hij begrijpt niet waarom ik hier ben - in Haïti bedoel ik. Hij ziet het als een grote vergissing. Hij vindt dat ik mijn klinische opleidingsperiode had moeten afronden om daarna een eigen kliniek te openen en net als hij miljoenen dollars te verdienen. Of misschien... Ik weet niet precies wat hij voor mij in gedachten had, maar in elk geval niet dit. Absoluut niet. Hij wordt razend als hij te weten komt hoe dit allemaal is afgelopen. Ik moet ervoor zorgen dat hij inziet dat ik van mijn werk hier hield en dat ik deed wat God van me vroeg...’

‘Josh...’

‘Nee. Laat me eerst mijn verhaal afmaken, Sam.’ Met een kort knikje legde hij haar het zwijgen op.

Ze dwong zichzelf hem recht in de ogen te kijken.

‘Ik begrijp dit zelf ook niet...’ Hij haalde zijn schouders op en keek de kamer door. ‘Ik snap niet waarom dit gebeurt. Maar ik heb een goed leven gehad, Sam. Een mooi leven.’ Hij keek vanonder zijn dikke wimpers naar haar op, alsof hij zich ineens realiseerde dat hij in de verleden tijd had gesproken.

Haar adem stokte in haar keel. ‘Stop daarmee. Zo mag je niet praten. Je gaat niet dood.’

Een guitig lachje krulde zijn lippen.‘We gaan allemaal een keer dood.’

Speels gaf ze hem een tikje op zijn arm, in een wanhopige poging om de luchtige toon die er altijd tussen hen was geweest weer terug te krijgen. Ze wilde dat hij ophield met dat neerslachtige gepraat. Maar hij kromp ineen onder haar aanraking en hield scherp zijn adem in.

‘O, Josh, het spijt me. Ik wilde je geen pijn doen.’ Zijn reactie verontrustte haar. Ze had hem nauwelijks aangeraakt.

Josh leek behoorlijk buiten adem te zijn en ze was bang dat hij weer een hoestbui zou krijgen.

‘Het gaat wel weer,’ zei hij ten slotte. ‘Maar Sam... Ik wil dat mijn vader weet dat het me spijt. Ik wil dat hij weet dat ik van hem houd. Hij... hij had zo zijn gebreken, maar ik ben ook niet bepaald een goede zoon geweest. Ik had hem meer moeten respecteren. En ik had in elk geval naar zijn ideeën kunnen luisteren. Ik zou willen dat ik bepaalde dingen die ik heb gezegd terug kon nemen.’ Hij keek haar aan, het verdriet stond in zijn ogen te lezen. ‘Ik kende God toen nog niet.’

‘Dat begrijpt hij heus wel, Josh.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat begrijpt hij niet. Mijn vader moest nooit iets van mijn geloof hebben en hij heeft het ook nooit begrepen. En zelfs toen ik mijn leven eenmaal aan God had toegewijd, gaf ik nog geen goed voorbeeld van hoe een christelijk leven hoort te zijn. Pa heeft me nooit begrepen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar ik begreep hem ook niet. Ik besef nu pas dat hij het beste met me voorhad. We hadden alleen... verschillende ideeën over wat het beste was. Hij moet weten dat ik het graag anders had willen doen als ik de mogelijkheid had gehad.’

‘Dan moet je gauw beter worden, zodat je je vader kunt laten zien wie je werkelijk bent.’ Samantha slikte moeizaam en pakte voorzichtig zijn hand in de hare. Er schoot een brok in haar keel en haar stem trilde toen ze verder sprak. ‘Jij bent de beste man die ik ooit heb ontmoet, Joshua Jordan.’

Josh glimlachte triest.

‘Fijn dat je daar nu mee aankomt.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik ben al die tijd al stapel op je, maar jij hebt me nooit iets laten merken.’

‘Wat zeg je?’ Ze keek hem van terzijde aan.

‘Je bent een mooie vrouw, Samantha. Zowel vanbinnen als aan de buitenkant.’

‘Josh, houd op. Je begint te ijlen.’

‘Ik verzeker je dat ik bij m’n volle verstand ben.’

Een snik welde op in haar keel. Was deze nacht maar voorbij. Ze wilde bewijzen dat Josh het bij het verkeerde eind had. Hij had alle tijd van de wereld. Misschien zou hij hen allemaal wel overleven. Ze dwong zichzelf te glimlachen en wreef zacht over zijn hand. Je moet proberen wat te slapen.’

Hij keek naar het lege kladblaadje in haar hand. Jij geeft het aan mijn vader door, hè? En zeg maar tegen mijn moeder dat ik van haar houd.’

Je gaat het ze zelf vertellen,’ zei ze met een resoluut knikje van haar kin. ‘En zo niet...’ ze stikte bijna toen ze aan die mogelijkheid dacht ‘... dan zal ik het ze vertellen. Ik ga nu even bij Kala kijken en proberen haar wat te laten eten. Ga jij nou maar slapen. Ik zie je morgen weer.’

Tot haar verbazing pakte hij haar bij de hand en hoewel zijn greep jammerlijk zwak was, verstrengelde hij zijn vingers met de hare. Hij sloeg zijn ogen op en keek haar onderzoekend aan. ‘Na wè demin si-dye-vle.’ Zwakjes kneep hij nog even in haar hand en sloot toen zijn ogen.

Nog een hele poos bleef ze bij hem staan. Ze keek naar zijn zwoegende borstkas terwijl ze nadacht over de Creoolse woorden die hij had gebruikt. ‘Tot morgen, zo God het wil,’ had hij gezegd. Het was een normale Haïtiaanse uitdrukking, die zowel door christenen als niet-christenen werd gebruikt. Omdat de meeste Haïtianen geloofden dat hun levens bepaald werden door het lot, vonden ze dat het niet aan hen was om te zeggen of ze iemand de volgende dag weer zouden zien. Toch dacht niemand er echt bij na als hij die woorden aan zijn afscheidsgroet toevoegde. Het had veel weg van het gebruikelijke ‘Alles goed?’ — een gedachteloze groet waarop geen antwoord werd verwacht.

Maar Samantha kreeg de stellige indruk dat Joshua die toevoeging doelbewust had gebruikt.

 

In de twee dagen die volgden ging de gezondheid van Kala Loutrel zienderogen vooruit. Haar gezicht had niet langer dat vale, verschrompelde voorkomen, ze zat vrolijk te zingen in haar bed en hield het licht verteerbare voedsel dat Samantha lepel voor lepel in haar gretige mond stopte zonder problemen binnen. De verpleegsters zeiden zelfs gekscherend dat als ze niet uitkeken, het kleine meisje ook het eten van de andere patiënten naar binnen zou schrokken.

Samantha zou ronduit opgetogen zijn geweest als Joshua’s toestand niet zo dramatisch verslechterde. Toen ze madame Duval aan de telefoon had, probeerde ze de ernst van de situatie nog een beetje af te zwakken, maar ze wist dat haar ijle, bibberende stem haar ongerustheid toch wel verried. Haar grootste angst was dat ze Kala naar huis zouden sturen voordat Josh voldoende genezen was om ook weg te kunnen. Dat zou betekenen dat ze Kala naar het weeshuis moest brengen, en Josh hier achter moest laten.

Hij had haar niet nodig. Hij was een grote jongen, arts nog wel, en in dit kleine particuliere ziekenhuis werd bijzonder goed voor hem gezorgd. Maar de gedachte dat hij hier alleen achter zou blijven, kon ze niet verdragen.

Ze had het personeel voor zich weten te winnen door hen te helpen waar dat nodig was. En in een paar dagen tijd was ze bevriend geraakt met de hoofdverpleegkundige, Elaina LaCroix. Elaina had in de Verenigde Staten gestudeerd en sprak vloeiend Engels. Samantha vond het heerlijk dat er iemand was met wie ze haar eigen taal kon spreken.

Op de derde middag dat Samantha in het ziekenhuis was staakte Elaina, voor wie de dienst van die dag erop zat, haar bezigheden en keek Samantha onderzoekend aan. ‘Ben je het hier nog niet zat, Samantha?’

‘Een beetje wel,’ gaf die met een zucht toe.

‘Kom met mij mee naar huis. Daar kun je een douche nemen en je kleren uitwassen. Dan neem ik ze morgen gedroogd en wel weer mee.’

Samantha had uit voorzorg al een stel extra kleren meegenomen en ze waste zich elke dag in de toiletruimte van het ziekenhuis. Maar de gedachte aan een echte douche was erg aanlokkelijk — hoewel ze wist dat heet water geen garantie was. ‘O, dat zou ik heerlijk vinden,’ zei ze tegen Elaina. ‘Ik ga even tegen Josh zeggen dat ik met je mee ga.’

Elaina rolde met haar ogen en wierp haar een brede glimlach toe. Haar melkwitte tanden vormden een prachtig contrast met haar zachte, koffiebruine huid.‘Volgens mij mag je die jongen graag.’

‘Hij is geen jongen meer. Hij is... arts.’ Ze struikelde zowat over haar woorden en voelde een hete blos opkomen.

‘Aha, dus je bedoelt dat hij een man is,’ zei verpleegster LaCroix met een ironische ondertoon in haar stem en een begrijpende schittering in haar donkere ogen.

Samantha deed niet eens een poging om zichzelf te verdedigen. Ze mocht ‘die jongen’ inderdaad graag. Meer dan ze kon zeggen. Wees bij hem, Vader. Raak hem aan met Uw helende kracht.

‘Oké. Ga jij maar even naar je mannetje toe. Ik wacht op je bij de parkeerplaats.’

Samantha liep Josh’ kamer in. Hij maakte een half fluitend, half snurkend geluid, maar ze meende te merken dat zijn ademhaling iets minder zwoegend ging. Ze legde heel lichtjes een hand tegen zijn wang en fluisterde nogmaals een gebed.

Zijn ogen schoten open.‘Hé, jij daar,’ fluisterde hij.

‘Sorry, ik wilde je niet wakker maken.’

‘Geeft niet. Ik sliep toch niet echt.’

‘O, dan snurk je zeker ook als je wakker bent.’

Ze zag de spieren in zijn gezicht bewegen toen hij probeerde te lachen, maar de inspanning was te groot.‘Ga maar weer slapen. Een van de verpleegsters heeft aangeboden dat ik bij haar thuis een douche kan nemen. Ik ben met een paar uur terug.’

‘Ga jij maar, meisje. Dat kun je wel gebruiken.’ Zijn stem klonk monotoon en zijn ogen waren gesloten.

Samantha lachte. Hoe ziek hij ook was, hij had zijn gevoel voor humor nog niet verloren.

Wonder boven wonder was het water in het appartement van Elaina LaCroix meer dan lauwwarm en het was heerlijk om de warme stralen op haar huid te voelen. Elaina maakte een heerlijk bord maïsmeelpap voor haar klaar en stuurde haar terug naar het ziekenhuis met een fles ijskoude cola. Samantha voelde zich heerlijk opgefrist en was weer overal tegen opgewassen.

Toen ze vlak bij het kantoortje van de verpleegsters was, merkte ze dat er commotie was ontstaan: verbeten, schrille stemmen praatten luid door elkaar en er klonk gerinkel van metaal. Het lawaai kwam uit de kamer van Josh. Ze versnelde haar pas.

De hele zaal was helder verlicht. Er stond een pover bevoorraad reanimatiekarretje naast Josh’ bed. Drie verpleegkundigen en een man die Samantha nog nooit eerder had gezien — waarschijnlijk een arts of een ziekenbroeder — waren met Josh bezig.

Vol afschuw hield ze haar handen voor haar mond en alles om haar heen vervaagde. Een van de verpleegkundigen riep voortdurend Josh’ naam. Samantha hield haar adem in. Zeg iets, Josh! Ze rekte haar hals in een poging om over de kluwen mensen rond het bed heen te kijken. Ademde hij nog? Ze kon het niet zeggen.

De tijd kroop voort in slowmotion. Ze had het gevoel dat alle lucht uit de kamer was gezogen en dat tegelijk met de lucht ook het leven uit haar was weggezogen. Dit was wat Joshua had voelen aankomen.

De seconden leken uren te duren. Binnen het medische team werden over en weer korte, afgebeten instructies gegeven. Creoolse woorden die voor haar geen betekenis hadden - uitgesproken op een toon die haar alles vertelde wat ze weten moest.

Een van de verpleegsters greep iets van de reanimatiekar. Een tracheotomieset. Ze gingen een luchtpijpsnede doen. Plotseling kwam er een herinnering aan haar medische opleidingsperiode boven. Tijdens haar stage op pediatrie had ze een keer geassisteerd toen er een buisje in de luchtpijp werd ingebracht. Ze wilde naar het bed toe lopen, maar de oudere verpleegkundige zag haar en snauwde haar toe dat ze moest blijven waar ze was.

Trillend over haar hele lichaam ging Samantha in een hoekje van de kamer staan. Doodstil keek ze toe hoe de anderen probeerden Josh te reanimeren. Ze was zich vaag bewust van de patiënten in de andere bedden. Twee van hen zaten rechtop in bed. Net als zij zaten ze met open mond te staren naar het drama dat zich voor hun ogen voltrok.

Tijdens haar opleiding was ze niet voorbereid op het gevoel van totale hulpeloosheid dat haar nu overviel. Ze concentreerde zich op Joshua s linkerhand — het enige deel van hem waar ze goed zicht op had. Beweeg. Beweeg alsjeblieft. Inwendig smeekte ze zijn vingers om een teken van leven te geven.

Maar zelfs van een afstandje kon ze zien dat zijn nagels blauw waren en dat zijn vingers bewegingloos bleven hangen.

Joshua’s handen. Mooie handen waarin de gave van genezing lag. Nee, God. Alstublieft. U mag hem niet wegnemen.

Een van de verpleegsters boog zich over hem heen en zette een tuimelschakelaar om. Een doodse stilte daalde neer op de zaal. De man liep weg en de verpleegsters legden de instrumenten terug op de kar.

De jongste verpleegkundige boog haar hoofd en trok met een bijna teder gebaar het laken over Joshua’s gezicht. Daarna draaide ze zich om naar Samantha, klakte met haar tong en schudde haar hoofd. ‘Adje, Bondye.' Het was een uiting van medeleven, maar ook van berusting. Alle hoop was vervlogen.

De hele zaal begon te draaien en Samantha greep naar de muur achter haar om zich staande te houden. Ze kon haar ogen niet afhouden van het bed waarop Joshua’s geteisterde, levenloze lichaam lag onder het met bloed bevlekte laken. Ze zoog haar longen vol muffe lucht en besefte toen pas dat ze haar adem in had gehouden.

Ze kon nog niet geloven dat hij er echt niet meer was. Haar Josh. Die goedlachse, teerhartige, energieke man die nog maar zo kort geleden haar leven was komen binnenwandelen. Te kort geleden. Ze begonnen elkaar net een beetje te kennen. God had haar het geschenk van Joshua’s vriendschap gegeven en nu werd ze achtergelaten zonder te weten waar ze aan toe was. Hoe kon Hij hem zo onverwachts wegnemen?

Toen ze zich Joshua’s verzoek herinnerde om zijn vader te schrijven wat hij gezegd had, verstrakte ze. Hij had het al die tijd geweten! Op de een of andere manier wist hij dat hij ging sterven. En hij wilde dat zij zijn laatste woorden voor zijn vader op papier zou zetten.

Het was stil in de ziekenzaal. Nu alle opwinding voorbij was, waren de grote lampen uitgedaan en alleen het vage schijnsel van een lampje in de gang bood enig zicht.

Samantha stak een arm uit en raakte het laken aan op de plek waar Joshua’s voeten lagen. Ze huiverde, getroffen door het besef dat Joshua Jordan niet langer in dit lichaam zat. Hij bevond zich niet langer in de ziekenzaal. Hij was naar Huis gegaan.

Er welde een snik op in haar keel. Ze draaide zich om en verliet de kamer. Als een automaat wandelde ze door de gang naar de wachtkamer. Ze ging bij het open raam staan en probeerde een beetje frisse lucht binnen te krijgen. Maar de stank van de straten zweefde dwars door de horren heen haar neusgaten in. Het leek wel of heel Haïti die avond verstoken was van frisse lucht.

Het neonlicht aan de overzijde van de straat was gedoofd en alleen het geflikker van een kaars of een lantaarn verlichtte zo nu en dan de ramen van de andere gebouwen in de straat. Samantha keek ernaar zonder iets te zien. Ze voelde zich volslagen leeg.

‘Mevrouw?’

Ze wendde zich van het raam af. Achter haar stond de oudere verpleegster die had geassisteerd bij de tracheotomie.

‘Was hij uw man?’ Haar Engels was helder en duidelijk.

Heel even schoot het door haar hoofd om bevestigend te antwoorden. ‘Ja. Hij behoorde mij toe.’ Maar in plaats daarvan schudde ze haar hoofd.‘Nee, hij was... mijn vriend.’

‘We hebben gedaan wat we konden. Hij kreeg een hoestbui en stikte erin. Hij kon niet meer op adem komen. We hebben gedaan wat we konden,’ zei ze nogmaals.

‘Dat weet ik.’ Samantha liet haar hoofd hangen.‘Bedankt.’

Ze verstrekte alle informatie die ze had en die nodig was om de overlijdensakte op te maken. Ze verborg haar gezicht in haar handen, maar de tranen wilden niet komen.

Die nacht sliep ze naast het bed van Kala Loutrel.

De volgende morgen was ze een uur lang bezig om op te schrijven wat ze zich nog herinnerde van wat Josh verteld had. Hoe meer ze opschreef, hoe groter haar schuldgevoel werd. Waarom had ze zijn woorden niet exact zo opgeschreven als hij ze gezegd had? Zou Joshua’s vader het haar kunnen vergeven?

In het bed naast haar bewoog Kala zich. Ze opende haar donkere ogen en begon te lachen toen ze Samantha zag. Ze strekte haar armpjes uit en begon te jammeren omdat ze opgepakt wilde worden. Samantha legde de pen neer en schoof het kladblok aan de kant. Toen tilde ze het kleine meisje uit haar bed. Kala was zo licht als een veertje en vergenoegd schurkte ze zich tegen Samantha aan. Met de onfrisse geur van de springerige zwarte krullen in haar neusgaten begon Samantha zachtjes heen en weer te wiegen.

Toen het kind in haar armen zich ontspande, begon Samantha nog harder te wiegen, in beweging blijvend door zich met haar voeten af te zetten tegen de vloer. Kala begon zacht te neuriën; het was de klagende melodie van een begrafenislied, waarvan ze waarschijnlijk zelf niet wist waarom ze die gekozen had. Maar bij Samantha kwamen eindelijk de tranen toen ze de muziek hoorde.

Ze huilde geluidloos. Hoe kon het zo pijnlijk zijn om een liefde te verliezen die niet eens de tijd had gehad om wortel te schieten? Ze bleef maar huilen. Om de Haïtiaanse kinderen die nooit de zachte, vriendelijke aanraking van dokter Jordan zouden voelen. Om de kinderen die Joshua ‘papa’ genoemd zouden hebben, die nooit geboren zouden worden. Ze liet de tranen stromen tot ze zich helemaal leeg voelde.

Morgen, op de eerste dag van het nieuwe jaar, zou ze Kala’s spullen in de landrover pakken en met het kleine meisje, dat nu weer sterk en gezond was, zou ze teruggaan naar het weeshuis. Daar zou ze het adres van Joshua’s vader opzoeken en de moeilijkste brief schrijven die ze ooit had geschreven.
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Een jaar later. Boven de Bahama’s, 11 januari

 

 

De Boeing 757 kwam weer tevoorschijn uit de wolkenbank en Valerie Austin ging verzitten in de krappe stoel bij het raam. Ze blies een krullende streng honingblond haar die uit de haarknip was ontsnapt uit haar gezicht en boog zich voorover om uit te kijken over het kristalblauwe water van de Atlantische Oceaan. Ze hield een hand boven haar ogen en dacht dat ze een hele serie jadekleurige eilandjes onder zich zag. De Bahama’s.

De zucht die haar ontsnapte was luider dan ze bedoeld had en Valerie s oudere buurvrouw draaide zich naar haar om met een uitdrukking van milde bezorgdheid op haar verweerde ebbenhoutkleurige gezicht. Valerie dacht niet dat de vrouw Engels sprak, dus lachte ze haar maar even toe, in de hoop dat de vrouw zou begrijpen dat ze niet gestoord wilde worden. Toen draaide ze zich weer naar het raam toe. Het pluizige witte wolkendek werd weer dikker en algauw verloor ze het zicht op de exotische eilandengroep waar haar huwelijksreis haar heen gevoerd zou hebben.

De reservering van het elegante hotel met uitzicht op zee was allang ongedaan gemaakt en de ‘bruidssuite’ die nu voor haar in orde was gemaakt, lag op zo’n achthonderd kilometer vanaf Nassau. In plaats van een donzig kingsize matras zou ze nu waarschijnlijk op de betonnen vloer slapen, of met een beetje geluk op een smal veldbed. Maar ze bereidde zich voor op de betonnen vloer, want het was nu wel duidelijk dat ze allesbehalve geluk had.

Ergens diep vanbinnen wist ze best dat het maar goed was dat Will en zij hun huwelijk hadden afgeblazen. Natuurlijk was het een enorme teleurstelling, maar een tragedie kon ze het absoluut niet noemen, hoewel het op deze speciale datum toch wel een beetje zo voelde. Ze was nu al zo ver dat ze op de afgelopen twee maanden terug kon kijken met een gevoel van dankbaarheid dat ze was... gedumpt.

Goed, het was misschien beter geweest als het was gebeurd voordat de uitnodigingen de deur uit waren. En het was nog beter geweest als het was gebeurd toen ze eenentwintig was, in plaats van drie weken na haar tweeëndertigste verjaardag. Maar ondanks de beroerde timing was ze in staat om in te zien dat zelfs deze vernedering beter was dan een ongelukkig huwelijk — of een eventuele scheiding.

Toch deed het pijn. Hij mocht dan niet de ware voor haar gebleken te zijn, ze hield wel van William Concannon. Ze hield oprecht van hem. En ze zou liegen als ze zou zeggen dat Will haar hart niet had gebroken. Ze liep rond met een gebroken hart en hoewel het genezingsproces al begonnen was, deed de wond nog steeds zeer. Vandaag was de pijn bijzonder hevig — een fysieke pijn in het centrum van haar borstkas.

Achter haar oogleden welden tranen op, heet en stekend, en ze dwong zichzelf om ergens anders aan te denken. Ze had de laatste weken al genoeg vernederingen doorstaan en ze had geen zin om haar hart uit te storten bij een volstrekte onbekende in een vliegtuig dat zes kilometer boven de oceaan vloog.

Zacht snikkend reikte ze naar haar tas die onder de stoel voor haar stond en rommelde er net zo lang in tot ze een tissue te pakken had. Ze hoefde in elk geval niet bang te zijn dat haar mascara uit zou lopen. Ze had alle make-up afgezworen — in elk geval voor de duur van deze trip. Behoedzaam depte ze haar ogen en snoot haar neus, waarna ze haar paspoort uit het ritsvakje van haar handtas haalde.

Voor de tiende keer die dag opende ze het kleine blauwe boekje met de goudopdruk en pakte het kladpapiertje dat ze erin had gestopt. Ze staarde naar het adres. Orphelinat d’Espoir, letterlijk vertaald ‘weeshuis van de hoop’, een kindertehuis aan de rand van Port-au-Prince, Haïti.

Een mooie bestemming voor een huwelijksreis.

De motor van het vliegtuig dreunde in haar oren toen ze haar ogen sloot en haar voorhoofd tegen het raampje liet rusten. De gedachten tolden door haar hoofd.

Ze zou op dit moment een pasgetrouwde bruid moeten zijn, met haar liefhebbende echtgenoot in de stoel naast haar. Voorzover ze zich kon herinneren had Valerie haar hele leven lang maar één grote wens gehad. Kinderen. Een heleboel. En daarvoor was een man nu eenmaal een vereiste. Ze had gedroomd van een huis vol kinderen. Ze wilde er zelf zes krijgen en er dan nog zes adopteren. Maar met het verstrijken van de jaren begon ze te beseffen dat kinderen een hoop geld kostten en dat ze niet altijd de bron van vreugde waren die zij zich voorstelde. Dus had ze haar droom bijgesteld. Als het niet anders kon, zou ze tevreden zijn met vier of vijf kinderen.

Haar jaren als twintiger vlogen voorbij zonder dat er een geschikte huwelijkskandidaat aan de horizon verscheen. En terwijl haar biologische klok stevig doortikte, stelde ze opnieuw haar droom bij. Uiteindelijk bleef er nog maar één wanhopig gebed over. Alstublieft, God, ik wil een kind. Gewoon een kind waar ik van kan houden en dat van mij zal houden. Dat kon toch niet te veel gevraagd zijn.

Elke keer als ze in de krant las dat er een kind overleden was door toedoen van z’n ouders, of toen bleek dat de veertienjarige dochter van haar predikant zwanger was, kon ze wel huilen om zo veel onrechtvaardigheid.

Op dat moment was Will op komen dagen. Hij was knap en geestig en ook nog eens een gezellige prater. Bovendien was hij een van de weinige mannen met wie ze wel eens uit was geweest die geen duister geheim met zich meedroeg -of ergens een ex-vrouw had zitten. Bij die herinnering speelde er een lachje om haar lippen.

Het afspraakjes maken was een mijnenveld dat ze maar al te graag achter zich liet toen ze Will eenmaal had ontmoet. Het leek erop dat hij het antwoord was op haar gebeden. Ze hadden allebei een standvastig geloof. Ze waren oprecht weg van elkaar. En ze hadden bijna nooit ruzie.

Tot die avond waarop ze hem vertelde over haar droom. Ze zag de schrik in zijn ogen - die uitdrukking als van een hert dat plotseling oog in oog staat met de opdoemende koplampen van een auto, die hij maar niet weg leek te kunnen vagen van zijn fijnbesneden gezicht met de scherpe gelaatstrekken en vierkante kaaklijn.

‘Wat is er?’ had ze heel onschuldig gevraagd.

Hij slikte hoorbaar.‘Kinderen? W-wil jij kinderen?’

‘Ja, natuurlijk, Will. Wie wil dat nou niet?’

Zijn adamsappel schoot omhoog en weer terug. ‘Eh... ik.’ ‘Wat?’

‘Nee, Valerie.’ Zijn stem kreeg een verbeten klank. ‘Ik dacht dat we het daar al over hadden gehad. Ik wil geen kinderen op deze wereld zetten.’

‘Will, dat kun je toch niet menen?’

‘Denk na, Valerie. Het zou niet eerlijk zijn. Hoe kunnen we kinderen in ons leven inpassen?’

‘Maar... je houdt toch van kinderen? Ik heb je bezig gezien! Je kunt enorm goed met ze overweg.’

Will was zondagsschoolonderwijzer in hun kerk. Hij kon inderdaad goed met kinderen opschieten en zij mochten hem graag.

Ja, dat is ook zo,’ zei hij terwijl hij een haarlok van haar voorhoofd veegde. ‘Met kinderen van anderen. En pas als ze de kruipfase gepasseerd zijn.’

Ze schoof bij hem weg en staarde hem aan. Ze voelde zich verdoofd en leeg.

Will pakte haar hand en begon te praten.

Blijkbaar was ze zo druk bezig geweest met verliefd te worden dat ze het niet eerder had opgemerkt, maar Will bleek zijn eigen dromen te hebben. En ook dat waren dromen die hij vanaf zijn prilste jeugd had gekoesterd.

‘Ik wil de hele wereld over trekken, Val. Er zijn nog wel een paar bergen die ik niet heb beklommen en een heel aantal oceanen dat ik nog moet bevaren. O, enne, dat was ik nog vergeten te zeggen, maar ik sprak gister Jim Wallston en hij zei dat hij in de lente gaat beginnen met de lessen parachutespringen.’

‘O, Will. Dat is toch veel te gevaarlijk?’

‘En waarom zou ik gevaarlijke dingen uit de weg gaan?’

‘Misschien omdat je verloofd bent en omdat het wel eens tijd wordt dat je je verantwoordelijkheid gaat nemen?’ Ze probeerde het luchtig te houden, maar Will lachte niet. En plotseling had zij ook niets meer te lachen.

‘Ik neem mijn verantwoordelijkheden.’ Hij stak zijn kin uitdagend naar voren, maar ineens leek hij tot zichzelf te komen en zijn toon werd milder.‘Luister,Valerie, je zult het gewoon onder ogen moeten zien... Als ik het geluk heb dat ik het leven kan leven waar ik van droom, dan is het zeer waarschijnlijk dat ik of op de een of andere berg om het leven kom, of op de bodem van een oceaan beland.’Toen zij scherp haar adem inhield, hief hij geruststellend een hand op. ‘Natuurlijk hoop ik niet dat dat al snel zal gebeuren. Het is niet zo dat ik graag dood wil of zo. Ik ben gewoon realistisch. En ik kan me eerlijk gezegd geen betere manier voorstellen om dit leven te verlaten dan om te komen bij wat ik het liefste doe. Maar... ik wil het niet op mijn geweten hebben dat een stel kinderen als wezen achterblijft als ik er niet meer ben. En ik geloof niet dat de kinderbescherming ons met rust zal laten als we de baby’s in een rugzak meenemen naar de top van de Everest.’ Hij lachte dat schalkse lachje waar ze zo van hield en ze wist dat hij haar daarmee wilde paaien.

Maar in plaats van haar aan het lachen te krijgen, kreeg ze eerder de kriebels omdat zijn grijns deze keer iets sinisters had.

‘En je vindt het niet erg om een rouwende weduwe achter te laten?’

‘Dat is iets heel anders.’

Nu ze erop terugkeek, wist ze dat dat gesprek de ondergang van hun relatie had ingeluid.

Ze had wel honderd keer geprobeerd hem ervan te overtuigen dat het vaderschap het grootste avontuur zou zijn dat hij zich kon wensen, maar hij wilde er niet aan. Ze kreeg het er bij hem niet in dat nachtelijke voedingen en het verschonen van vieze luiers hem dezelfde adrenalinestoot konden bezorgen als wanneer hij met een deltavlieger boven een Hawaïaans klif vloog of aan een kabel boven de jungle in de Amazone hing.

Ze kregen steeds vaker ruzie en uiteindelijk waren ze tot de conclusie gekomen dat hun voorgenomen huwelijk nooit wat zou worden.

Het was een gezamenlijke beslissing geweest. Maar Will was degene die de woorden had uitgesproken. Dus feitelijk was hij degene die haar gedumpt had. En dat deed pijn. Maar ze hield zich vast aan de gedachte dat als hij hun relatie niet verbroken had, zij wel tot zichzelf zou zijn gekomen en de woorden zou hebben uitgesproken: ‘Ik denk dat we een grote fout begaan.’

Na het eerste verdriet en de vernedering voelde ze zich werkelijk opgelucht dat Will hun verloving had verbroken. Ze wist dat hij van haar hield, maar hij hield nog meer van zijn droom. En zij hield van hem, maar blijkbaar hield ook zij meer van haar eigen droom. Ze kon wel accepteren als ze geen moeder zou worden omdat ze nooit de ware had ontmoet. Maar ze dacht niet dat ze het Will zou kunnen vergeven als hij met haar getrouwd zou zijn en dan geweigerd zou hebben om haar het enige te geven wat ze dolgraag wilde.

De herinneringen drukten zwaar op Valerie. Ze ging rechtop zitten, maakte haar veiligheidsriem vast en wreef in haar ogen, alsof ze de gedachten zo weg kon vegen. Daarna reikte ze onder haar stoel en pakte een vel papier uit haar handtas — het informatieblad over het weeshuis dat haar bestemming was. Hope House, zo had de zendingsarts die in haar kerk had gesproken het genoemd. Ze bestudeerde het adres. Orphelinat d’Espoir, 7500 Carrefour Briz, Brizjanti, Haïti. Volgens het papier betekende de volledige naam, Orphelinat d’Espoir pour l'Avenir, ‘weeshuis van hoop voor de toekomst’.

De steward kwam langs met een doorzichtige afvalzak waarin hij de papieren bekers, servetten en ander afval verzamelde. Valerie gaf hem haar lege beker over haar duttende buurvrouw heen aan en draaide zich toen weer naar het raam.

Hoop voor de toekomst. Ironisch als ze daarbij dacht aan Will en de dromen die ze had voor haar eigen toekomst. En daar zat nou precies het probleem. Het waren haar dromen. Het was niet Wills fout dat hij haar dromen niet deelde. En eerlijk gezegd had ze de hoop nog niet opgegeven dat er wellicht nog wel ergens iemand rondliep die bij haar zou passen. Maar op haar eigen voorwaarden zou het niet gaan, zo veel had ze inmiddels wel geleerd.

Het vliegtuig brak door een dichte wolkenlaag heen en ineens stroomde het zonlicht naar binnen. Valerie zuchtte en trok haar zonnescherm naar beneden. Daarna boog ze haar hoofd, sloot ze haar ogen en legde ze haar dromen, voor de zoveelste keer, neer aan de voet van het kruis.

Max Jordan maakte zijn veiligheidsriem los en stapte in het krappe gangpad. Hij moest een hand op de stoel aan de andere kant van het gangpad leggen om zich staande te houden. Hij had het niet zo op vliegen en als hij het al deed, reisde hij eersteklas. Maar helaas had hij voor deze vlucht alleen nog een ticket voor de economy class kunnen boeken. Het was maar een korte vlucht vanaf Miami, maar hij had nu al spijt van zijn beslissing. Hij strekte zijn verkrampte benen en liep naar de voorkant van het toestel, waar een stewardess lege koffiebekers in de afvalbak dumpte.

Ze keek naar hem op met een geoefende lach en een vraag in haar ogen. Haar ooghoeken vertoonden vroegtijdige kraaienpootjes. Twintig minuten in zijn behandelkamer en haar gezicht zou er tien jaar jonger uitzien.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’

Hij wees naar de lege kan op het karretje. ‘Ik hoopte dat ik nog een kop koffie zou kunnen krijgen voor we landen, maar het ziet ernaaruit dat ik te laat ben?’

‘Ja, het spijt me...’ Ze wierp een blik op haar horloge.‘We zijn er al bijna. De lampjes voor het vastmaken van de veiligheidsgordels kunnen elk moment gaan branden.’

‘Oké. Toch bedankt.’Via de business class liep hij terug naar zijn plek. Het had hem nogal verbaasd toen hij hoorde dat de vlucht volgeboekt was. En zijn verbazing werd nog groter toen hij zag dat het merendeel van de passagiers uit Haïti kwam. Waren de inlanders er niet juist op gebrand om Haïti te ontvluchten?

Hij knikte vluchtig toen hij een paar Amerikaanse mannen passeerde. Ze groetten hem terug met een gereserveerd knikje en vervolgden toen hun gesprek over de aandelenmarkt.

Max gleed terug op zijn stoel en deed zijn veiligheidsriem alvast losjes om.

Aan de andere kant van het gangpad zat een oude Haïtiaanse vrouw luid te snurken terwijl naast haar een jonge blonde vrouw uit het raam zat te staren. Hij vermoedde dat ze een Amerikaanse was, maar omdat ze de hele vlucht nog geen woord had gezegd, kon hij zijn vermoeden niet bevestigen. Het leek erop dat ze alleen reisde. Ze zat scheef tegen het raam gezakt en leek het grootste gedeelte van de vlucht te slapen. Max vond dat ze er verdrietig uitzag — en zenuwachtig. Hij had haar al verschillende keren haar paspoort zien pakken, alsof ze zichzelf ervan wilde overtuigen dat het nog steeds in haar bezit was. Hij vroeg zich af wat het verhaal achter de vrouw was.

Er werd een zoemtoon hoorbaar in de cabine en even later klonk de krakerige stem van de piloot door de intercom. Na een aankondiging in het Frans - of misschien was het ook wel Creools, dat kon hij niet zeggen — herhaalde de piloot zijn relaas in het Engels. Desondanks kon Max de helft niet verstaan, maar naar de lauwe reactie van de Haïtiaanse passagiers te oordelen, ging het om de normale informatie over het weer en de aankomstprocedure.

De vrouw bij het raampje deed het zonnescherm omhoog en wierp een blik door het kleine raampje. Toen het vliegtuig naar rechts overhelde, nam Max discreet haar profiel in zich op terwijl hij net deed alsof hij geïnteresseerd was in het landschap dat aan de andere zijde van haar raam zichtbaar was.

Hij schatte dat ze ongeveer net zo oud was als Joshua. Misschien iets ouder. Of misschien ook wel veel ouder. Juist hij moest toch weten hoe moeilijk het vandaag de dag was om een goede schatting te maken van de leeftijd van een vrouw. Maar deze jonge vrouw, hoe aantrekkelijk ze ook was, zag er niet uit alsof ze zich druk maakte om haar uiterlijk. Ze droeg weinig of helemaal geen make-up en haar kleding was gewoontjes; een katoenen rok met een blouse erboven. Haar donkerblonde haar was bijeengebonden in een slordige, piekerige paardenstaart, wat tegenwoordig de rigueur leek te zijn.

Had ze thuis een vader — of een echtgenoot - die zich zorgen om haar maakte omdat ze zichzelf moedwillig in gevaar begaf? Hij ging in gedachten zijn eigen situatie na. Zelf was hij zo dom geweest om zich geen zorgen te maken toen Josh naar Haïti vertrok. Hij was alleen maar woedend geweest. Het enige waar hij aan kon denken was het feit dat zijn zoon een medische opleiding van vijf jaar en duizenden dollars, waarvoor zijn vader zich in het zweet had gewerkt, verspilde door weg te gaan.

Was deze vrouw misschien hier vanwege een of andere idealistische, zendingsgerichte zoektocht die net zo tragisch zou eindigen als die van Joshua?

Toen het vliegtuig sterk vooroverhelde en aan de afdaling begon, ging ze rechtop in haar stoel zitten. Max keek vlug de andere kant op. Haar zaken waren de zijne niet. Hij had zijn eigen strijd te leveren.
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Toen het vliegtuig begon aan het laatste deel van de landing boven de hoofdstad Port-au-Prince streek Valerie de kreukels in haar katoenen rok glad. Het was een van de sets van bij elkaar passende rokken met blouses die ze in de opwinding over deze reis op haar eigen naaimachine had genaaid. Het was een leuk patroon, de kleren flatteerden haar en ze zaten comfortabel. Maar ze haalden het bij lange na niet bij de garderobe die ze in het afgelopen jaar voor haar huwelijk had genaaid — een garderobe die nu thuis in de kast hing.

Maandenlang was ze druk geweest met het plannen van een grootse bruiloft in de kerk en drie enorme feesten waarbij zij de mooiste van alle vrouwen zou zijn, en met het naaien van de kleren voor de bruidsmeisjes — jurken die ze zelf had ontworpen - en een garderobe die speciaal bedoeld was voor haar huwelijksreis naar de tropen.

Maar haar droom was als een zeepbel uit elkaar gespat en nu ze niet langer in het middelpunt van de belangstelling stond, werd het hoog tijd dat ze eens iets voor een ander ging doen. Ze las al jarenlang elke dag uit de Bijbel en als er iets was wat ze daaruit geleerd had, was het wel dat echt geluk bestond in het helpen van anderen.

En daarom zat Valerie Austin op deze dag in januari, die haar huwelijksdag had moeten zijn, in een vliegtuig naar Haïti. Op een zondagmorgen had een jonge zendingsarts die in een weeshuis werkte dat door haar kerk gesponsord werd, tijdens de dienst een korte diaserie laten zien. Zijn verhaal over het weeshuis, dat een ernstig tekort aan personeel had en naarstig op zoek was naar nieuwe medewerkers, al was het maar voor een korte periode, had haar geraakt.

Maar natuurlijk had haar ophanden zijnde bruiloft haar ervan weerhouden om de mogelijkheid erheen te gaan serieus in overweging te nemen.

Maar een week na haar verbroken verloving stond er een berichtje in het kerkblad. Hope House was wanhopig op zoek naar medewerkers. Valerie had geen enkele hoop meer en wilde alleen maar weg van huis. Het leek wel of het zo moest zijn. Dus vulde ze de formulieren in en wachtte af.

Het bleek dat zij de enige was die zich had opgegeven. Toch besloot haar gemeente haar te laten gaan.

Vanwege haar afgelaste huwelijksreis had ze al een paspoort, waren haar vrije dagen op het reclamebureau waar ze werkte al geregeld en had ze zelfs al een vliegticket — en de vliegmaatschappij was zo vriendelijk om dat met bijbetaling van een luttel bedrag om te boeken.

Ondanks de reden waarom ze haar bestemming had veranderd, was het behoorlijk opwindend — en ook wel een beetje beangstigend — om op weg te zijn naar een onbekend land. Behalve een kort uitstapje naar Mexico in haar studentenjaren had ze nog nooit voet op vreemde bodem gezet.

Ze had de nieuwsbrieven gelezen die de Amerikaanse zendelingen die de leiding over het weeshuis hadden twee keer per jaar opstuurden en natuurlijk had ze toen haar reisdoel vaststond Haïti al een beetje verkend via het internet en de bibliotheek. Desondanks had ze niet echt een idee wat ze van deze reis kon verwachten.

De stewardessen liepen door het gangpad om te controleren of alle veiligheidsriemen vastzaten en om het laatste afval op te halen .Valerie ging recht in haar stoel zitten, strekte haar benen en keek toen voorzichtig om zich heen. De meeste gezichten om haar heen waren Haïtiaans - van keurig geklede zakenmannen tot gezinnen met welopgevoede kinderen, Haïtiaanse Amerikanen die op bezoek gingen bij familie, vermoedde ze. Terwijl het vliegtuig gestaag de kilometers verorberde, ging hun gebroken Engels over in het vlugge Creools. Valerie had voor ze wegging in de bibliotheek de taalcursus Leer nu Creools! geleend, maar ze herkende geen enkel woord uit de zangerige taal die ze overal om zich heen hoorde.

Op de ongeveer twintig blanke gezichten die ze kon ontdekken, zag ze dezelfde mengeling van opwinding en onrust die ongetwijfeld ook op haar eigen gezicht te lezen stond. Ze voelde plotseling een bepaalde verwantschap met de andere Amerikaanse burgers op deze vlucht naar vreemde contreien.

Een keurig geklede, knappe man liep tussen de rijen stoelen door en nam zijn eigen plaats aan de andere kant van het gangpad in de rij naast Valerie weer in. Ze had hem een keer met de stewardess horen praten en daaruit dacht ze op te kunnen maken dat hij ook een Amerikaan was. Hij knikte kort in haar richting, maar draaide zich zo snel weer om dat ze niet de tijd had om te reageren.

Ze controleerde nog een keer of haar veiligheidsriem goed vastzat en wendde zich weer naar het raam. Er klonk een metaalachtige beltoon door de intercom, gevolgd door de stem van de piloot die zijn passagiers hartelijk welkom heette in Port-au-Prince. Valerie s hart begon aanzienlijk sneller te kloppen en ze kneep de stof van haar rok bijna fijn.

Help me alstublieft, Heer.

 

Het vliegtuig taxiede langzaam over de landingsbaan en kwam uiteindelijk een paar honderd meter voor de terminal tot stilstand. Valerie liep achter haar medepassagiers de vliegtuigtrap af de drukkende Haïtiaanse hitte in.

Ik heb nu toch echt het gevoel dat we niet meer in Kansas zijn, Toto, zei ze bij zichzelf, net als Dorothy in The Wizard of Oz, terwijl ze over het asfalt naar de ouderwetse aankomsthal liep.

Net voor de ingang stond een trio van inlandse muzikanten in felgekleurde shirts muziek te maken op twee gitaren en een oud wasbord. Hun vrolijke muziek deed Valerie denken aan de zydeco die ze jaren geleden had gehoord tijdens Mardi Gras.

Toen ze met hun handbagage de douane waren gepasseerd, liep de stroom passagiers verder naar de bagageruimte, in een sterk verouderd gedeelte van de aankomsthal.

Ze moesten een hele poos wachten voor de bagageband eindelijk begon te rollen en langzaam gevuld werd met een wirwar van tassen en koffers. Valerie had felpaarse linten om de handvatten van haar koffers gebonden, zodat ze die makkelijker zou kunnen terugvinden en zodat ze, naar ze hoopte, minder snel gestolen zouden worden. Ze concentreerde zich helemaal op de lopende band, maar toen koffer na koffer eraf werd gehaald zonder dat haar bagage voorbijkwam, begon ze ongerust te worden. Wat moest ze doen als haar bagage helemaal niet was aangekomen?

Ze liep naar de andere kant van de band. De donkerharige man die in het vliegtuig aan de andere kant van het gangpad naast haar had gezeten, stond met een koffer tegen zijn been geleund terwijl zijn ogen elke nieuwe tas die door de flappen kwam rollen in de gaten hielden.

Toen Valerie dichterbij kwam, keek hij op. ‘’t Is hier net een dierentuin, vind je niet?’ zei hij hoofdschuddend. Ze was opgelucht toen ze zijn onmiskenbaar Amerikaanse accent hoorde.

‘Ja, zeg dat wel.’ Ze keek naar de uitpuilende koffer naast hem. ‘Hebt u al uw bagage al?’

‘Nee, ik mis nog één koffer,’ antwoordde hij. ‘En natuurlijk is dat precies degene met alle belangrijke spullen erin.’

Ze schonk hem een meelevende glimlach. ‘De wet van Murphy.’

‘Ja, dat zal wel.’ Hij rolde even met zijn ogen en draaide zich toen weer om naar de band waarop nog maar een paar tassen circuleerden.

Valerie keek op haar horloge. Er ging een minuut voorbij voor er ineens weer een paar nieuwe tassen en koffers verschenen. Haar hoop herleefde.

‘Is dit je eerste keer in Haïti?’ vroeg de Amerikaan met een vlugge blik in haar richting voor hij zich weer op de bagageband concentreerde.

‘Ja.’ Ze wist niet zo goed wat ze met de man aan moest. Hij kwam nogal verstrooid en in gedachten verzonken over. Ze vermoedde dat hij alleen maar wat tegen haar zei om beleefd te zijn, maar ze besloot toch het erop te wagen. ‘Is het ook uw eerste keer?’

‘Ja. De eerste keer.’ Hij wilde nog meer zeggen, maar ineens haalde hij diep adem en sprong op een koffer af die zojuist op de band was verschenen. ‘Aha! Daar is ’ie!’ Hij trok de koffer van de band en liet hem naast de andere op de grond ploffen. Toen wendde hij zich tot haar.‘Nog steeds niks?’

Valerie schudde haar hoofd.

De man zette de kleine koffer boven op de grotere en moest moeite doen om ze in balans te houden. ‘Nou, succes dan maar.’

‘Bedankt.’

Hij draaide zich om en liep in de richting van de uitgang. Ze zag hem weglopen en de moed zonk haar in de schoenen. Ze wilde achter de vreemdeling aan rennen en hem smeken haar te helpen. Ze had geen flauw idee waar ze moest beginnen om een claim in te dienen. Dominee Phil en Betty Greene, de zendelingen die het weeshuis leidden, hadden haar al gewaarschuwd dat de beveiliging het niet toe zou staan dat ze haar in de aankomsthal opwachtten. Ze kon hun dus niet om hulp vragen zonder de ruimte te verlaten. En als ze wegging zonder haar tassen, kon ze wellicht niet meer terug om ze op te halen als ze toch nog tevoorschijn zouden komen.

Twintig minuten later was de bagageband leeg en haar laatste hoop vervlogen. Haar koffers waren niet aangekomen. Waarschijnlijk waren ze in Dallas verkeerd overgeladen. Ze slaakte een diepe zucht en zond een kort gebed omhoog voordat ze met haar handbagage een gang in liep. Ze volgde de slinkende menigte naar wat ze hoopte dat de uitgang was. Onder het lopen lette ze goed op of ze de Amerikaanse vreemdeling nog ergens zag. Als ze hem in het oog kreeg, zou ze hem aanspreken en om advies vragen.

Valerie kwam uit bij een ticketloket en daar legde ze haar situatie uit aan de vrouw achter de balie. Ze hoopte maar dat ze geen gebruik hoefde te maken van het zielige beetje Creools dat ze kende. ‘Mijn koffers - mijn bagage - is niet aangekomen,’ zei ze.

Het was duidelijk dat de vrouw haar begreep. Ze klakte met haar tong zoals ze zou doen tegen een vergeetachtig kind en antwoordde in het Engels. ‘Dan moet u formulieren invullen. Daar.’ De vrouw boog zich over de balie heen en verwees Valerie naar een loket zo’n honderd nieter verderop. ‘Ziet u dat bord daar?’

Valerie volgde de richting van de uitgestoken vinger en knikte. ‘Dank u wel.’ Nadat ze een verwarrend formulier in had gevuld en niet zonder de verzekering dat haar tassen terecht zouden komen, liep ze naar de uitgang met haar kleine koffer op wieltjes en haar rugzak. Ze was blij dat ze in elk geval een extra stel kleren in haar handbagage had gestopt. Haar twee tassen leverden geen problemen op bij de douane en ze vervolgde haar weg naar de voorkant van het vliegveld.

De indrukken en geluiden — en geuren — die haar tegemoet kwamen toen ze naar buiten stapte, waren bedwelmend - en niet onverdeeld plezierig. Haar neusvleugels sperden zich wijd open bij de vreemde mengeling van gebakken vis, uitlaatgassen, afval en de allesoverheersende stank van rioolwater.

Ze drukte een tissue tegen haar neus en bedekte met een hand haar ogen, op zoek naar het oudere echtpaar dat ze alleen van een wazige fotokopie kende.

Maar daar waren ze! Hun zilverkleurige haar en blanke huid fungeerden als bakens in de zee van ebbenhoutkleurige gezichten die zich verdrongen bij de hekken.

Ze begon te zwaaien en zij lachten en gebaarden naar haar dat ze naar een opening in het hek moest gaan, een paar meter verderop. Toen ze eenmaal door het hek was, werd ze onmiddellijk omsingeld door kinderen, voor het grootste gedeelte jongens. Rijen witte tanden gevat in glimmende, koolzwarte gezichtjes grijnsden haar tegen.

‘Madame, een doll-ah, alstublieft?’ Het leek wel of ze allemaal tegelijk begonnen te roepen in hun dikke Creoolse accent. ‘Alstublieft, madame,’ smeekten ze. ‘Een doll-ah? Alstublieft,’ smeekte een klein jongetje. Hij hield een hand naar haar uitgestrekt en met de andere wreef hij over zijn buik.

Valerie’s hart brak. Wanhopig zocht ze met haar ogen het echtpaar dat zich in haar richting haastte. Ze wilde die jongetjes zo graag wat geven. Ze was uiteindelijk gekomen om hulp te bieden. Maar er waren er zo veel - tientallen! Ook al was het maar een dollar, als ze er iedereen een zou geven, zou ze niet genoeg geld overhouden voor haar levensonderhoud en voor de reis terug naar huis.

‘Schiet op, ga weg!’ Dominee Phil voer flink uit tegen de kinderen, met een kracht in zijn stem die zijn leeftijd verloochende. Hij sprak hen streng toe, eerst in het Creools en toen in het Engels. ‘Deze vrouw is gekomen om te helpen. Laat haar met rust.’ Over de hoofden van de bedelaars heen strekte hij lachend zijn hand naar haar uit. ‘Jij moet Valerie zijn,’ schreeuwde hij boven het lawaai uit.

‘Ja...’ Het woord was nog maar net van haar lippen gerold, toen een tengere vrouw zich door de menigte kinderen ploegde en haar zo stevig omhelsde dat ze bijna geen adem meer kon halen.

‘We zijn zo blij dat je er bent.’ De vrouw liet haar los en bekeek Valer ie van een armlengte afstand. ‘Ik ben Betty Greene, en dit is mijn man, dominee Phil Greene.’ En ze voegde eraan toe, met een zachte lach en een stem die zo kalm klonk alsof ze het over het weer had: ‘Je bent het antwoord op onze gebeden, Valerie Austin.’
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Port-au-Prince, 11 januari

 

 

Max Jordan deinsde achteruit vanwege de stank die de lucht rond het vliegveld van Port-au-Prince vulde. Het rook alsof er ergens een rioolbuis was gesprongen. Maar niemand leek last te hebben van de geur van verrotting. Hij keek om zich heen naar de massa menselijke lichamen die zich overal om hem heen verdrongen en vroeg zich af of het hier altijd zo stonk.

Hij sleepte zijn koffers naar de hoek van het trottoir en keek de straat door, op zoek naar de groene landrover die hem zou komen halen. Hij was al gewaarschuwd dat het vervoer in Haïti heel wat te wensen overliet en daarom was hij maar wat blij toen het weeshuis aanbood dat ze iemand zouden sturen om hem op te pikken.

Daar stond hij, zo’n honderd meter verderop, tussen een hele rij andere auto’s. Hij wilde naar het voertuig toe lopen, maar voordat hij twee stappen had gezet, werd hij omringd door een horde kinderen die met uitgestrekte handen bedelden om geld. ‘Nee! Ga weg! Ik heb niets voor jullie,’ schreeuwde hij, flink om zich heen schoppend.‘Wegwezen! Wegwezen!’

De kinderen leken even van hun stuk gebracht, dus draaide hij zich haastig om en zocht zich, zijn koffers onhandig voor zich uit duwend, een weg door de menigte. Woede welde in hem op. Waarom lieten de autoriteiten van het vliegveld toe dat hun gasten zo onthaald werden? Hij sloot zijn oren af voor het geschreeuw van de kinderen en hield zijn blik strak voor zich op de weg gericht.

Eindelijk dropen de bedelaars af, op zoek naar een volgend slachtoffer. Heel even dacht Max aan de jonge vrouw die haar bagage kwijt was. Diep vanbinnen knaagde het schuldgevoel. Hij had haar moeten helpen. Maar hij wilde zijn taxi niet laten wachten en hij wilde al helemaal niet alleen achterblijven op het vliegveld. Het schuldgevoel bleef. Hij hoopte maar dat de vrouw hier niet aan haar lot zou worden overgelaten.

Joshua zou haar geholpen hebben.

Hij verstrakte en draaide zich om. Waar kwam dat vandaan? Maar hij realiseerde zich bijna onmiddellijk dat niemand die woorden hardop had uitgesproken. De gedachte was in zijn eigen hoofd opgekomen. En hij wist dat het waar was. Joshua zou haar geholpen hebben, en dan niet alleen omdat ze een mooie vrouw was. Voor de honderdste keer vroeg Max zich af waarom God Joshua had weggenomen en een waardeloze, egoïstische man als Max Jordan had achtergelaten om over hem te treuren.

Een golf van melancholie overspoelde hem. Het verdriet leek zijn geweten tot leven te brengen. En dat vond hij niet prettig.

Toen hij vlak bij de vuile landrover was, stapte er een meisje uit. Ze rende om de auto heen om de achterklep open te doen.

‘Hallo.’ Ze stak hem een zongebruinde hand toe. ‘U moet dokter Jordan zijn.’

Ze zag eruit alsof ze absoluut niet ouder kon zijn dan twintig en ze lachte hem toe op dezelfde manier als iedere vrouw die wist van Joshua’s dood — met zo’n triest half lachje waarin zowel medelijden als minachting verscholen lag, waardoor hij zich alleen maar bevestigd voelde in zijn recht om zich af te vragen waarom de zoon dood was terwijl de vader nog tijd van leven had.

‘Ik ben Samantha Courtney.’

Hij pakte de hand die ze hem toestak en was verbaasd toen hij merkte dat ze trilde. Dit was het meisje dat de brief had geschreven. Zij had Josh gekend. Zijn ademhaling versnelde.

‘Hoe was de reis?’ vroeg ze terwijl ze de achterklep dichtgooide.

‘Lang. Maar ik ben er nu. Ik ben blij dat je me wilde komen ophalen.’

‘O, dat is geen enkel probleem. Stapt u maar in. Het is nog een heel eind naar het weeshuis.’ Ze liep om de auto heen naar voren en kroop achter het stuur.

Max ging naast haar zitten en klikte zijn gordel vast. Ze gaf gas en navigeerde de auto door een drukke, smalle straat. ‘Er zou vandaag nog een vrouw aankomen — ik denk dat ze bij u in het vliegtuig zat. Zij gaat voor Hope House werken, een weeshuis dat maar een klein stukje bij dat van ons vandaan ligt. Ik heb aangeboden om haar ook mee te nemen, maar de Greenes — die Hope House runnen — moesten toch naar de stad, dus die nemen haar zelf mee.’

‘Aha.’ Hij hoopte van harte dat het meisje hem niet de hele weg lastig zou vallen met verhalen over mensen die hij niet eens kende.

Het leek erop dat zijn korte antwoord zijn bedoeling voldoende duidelijk had gemaakt, want ze hield haar mond. Max Staarde uit het raam en nam de troosteloze armoede die hij overal om zich heen zag in zich op. Hij probeerde zich voor te stellen hoe zijn zoon zich gevoeld moest hebben toen die voor de eerste keer deze route reed.

Een poosje reden ze zwijgend door, tot Max er ineens uitflapte:‘Dus jij was bij Josh... toen hij stierf?’

Ze haalde schokkend adem, alsof ze zich al schrap had gezet voor die vraag. Vanwege het zonlicht kon Max alleen haar profiel zien, maar toch zag hij een schaduw over haar gezicht glijden.

‘Ja. Ik heb hem naar het ziekenhuis gebracht. Ik was erbij — in zijn kamer — toen hij overleed.’

Hij haalde diep adem. ‘Wat is er precies gebeurd?’

Even keek ze hem aan, toen richtte ze haar blik weer op de weg.‘Ik ben ongeveer een uurtje weg geweest uit het ziekenhuis. Hij was erg zwak, maar ik dacht echt dat het iets beter met hem ging. Toen ik terugkwam, waren ze hem aan het reanimeren.’ Ze wreef over de plek tussen haar wenkbrauwen, alsof ze plotseling hoofdpijn had gekregen. ‘Ze hebben gedaan wat ze konden, dokter Jordan. Ze hebben een luchtpijpsnede en hartmassage geprobeerd... Ik denk echt dat ze al het mogelijke gedaan hebben. Maar het was niet genoeg.’ Ze haalde haar schouders op en zoog haar onderlip naar binnen. ‘Ik vind het zo erg,’ zei ze ten slotte.

‘Ben je verpleegkundige?’

‘Ja.’

‘Hoelang was hij al ziek?’ Ze reden inmiddels op de hoofdweg en hij moest bijna schreeuwen om boven het lawaai van de motor en de straatgeluiden uit te komen. ‘Hoe kon het zo snel... zo erg worden?’ Hij had haar de vraag al toegebeten voor hij zich realiseerde hoe beschuldigend hij klonk.

Samantha keek hem aan en schraapte haar keel. ‘Hebt u mijn brief gekregen met het bijgevoegde rapport van het ziekenhuis?’

‘Ja...’ Hij moest moeite doen om zijn stem kalm te laten klinken en toch gehoord te worden. ‘Hoe is hij eigenlijk ziek geworden? Heeft hij niet... de nodige voorzorgsmaatregelen getroffen?’

Ze aarzelde even.‘Nee, waarschijnlijk niet. We kregen in het weeshuis te maken met een gemeen virus aan de luchtwegen. Josh werd ook geïnfecteerd, maar hij wilde er niet aan en zelfs toen hij het niet meer kon ontkennen, wilde hij niet rustiger aan doen. Hij werkte bijna de klok rond om alle zieke kinderen te behandelen.’

Een kip trippelde vlak voor de landrover de weg op. Samantha trok aan het stuur en ontweek het dier alsof het een dode buidelrat was. Rustig ging ze verder: ‘Uiteindelijk kreeg Josh longontsteking en het werd zo erg dat we hem ervan hebben kunnen overtuigen dat hij naar het ziekenhuis moest. Maar zoals u misschien wel weet laten de ziekenhuizen hier een boel te wensen over. Ze hebben gedaan wat ze konden, maar hij had veel gewicht verloren en had ook al een hele poos niet goed gegeten en geslapen, dus hij had totaal geen weerstand meer. Ze hebben hem antibiotica gegeven. En het leek erop dat het aansloeg. Ik... ik dacht echt dat het beter ging.’ Haar laatste woorden eindigden in een snik en ze legde vlug een hand tegen haar trillende mond.

Max keek naar haar. Dit meisje had veel om zijn zoon gegeven. Hij vroeg zich af of er misschien meer was geweest tussen die twee dan alleen vriendschap. Die paar keer dat ze elkaar hadden gesproken toen Josh in Haïti zat, had hij het nooit speciaal over iemand gehad. Maar dat was misschien ook wel logisch, want zo goed konden vader en zoon niet met elkaar overweg. Toch had hij zich Josh altijd voorgesteld als een eenling — een vreemdeling tussen deze primitieve mensen.

Hij had het vliegveld nog maar nauwelijks verlaten en nu al begon hij de dingen vanuit een heel ander perspectief te bekijken. Het gaf hem hoop. Hoe moeilijk het ook was om op de plek te zijn waar Josh zijn laatste dagen had doorgebracht, hij was blij dat hij gekomen was. Misschien kon hij dat afschuwelijke verdriet nu eindelijk een plek geven.

Het bleef een poosje stil tussen hen terwijl de auto over de gegroefde wegen schokte en bonkte. Het meisje naast hem deed geen moeite om de stilte op te vullen, waar hij haar dankbaar voor was.

‘Ik heb eerlijk gezegd geen flauw idee wat ik hoopte te bereiken door hierheen te komen. Waarschijnlijk heb jij daar zo je vraagtekens bij.’ Hij verbaasde zichzelf met zijn poging om zijn gedachten onder woorden te brengen. Misschien voelde hij zich vrij om te spreken omdat ze een vreemde voor hem was.

Samantha draaide zich even naar hem om voor ze haar aandacht weer op de hobbelige weg richtte. ‘Ik denk dat ik het wel begrijp. Als ik u was geweest, zou ik willen zien waar hij geleefd en gewerkt heeft. Waar hij gelukkig was.’

‘Was hij dat? Gelukkig?’

Ze trok een wenkbrauw op, alsof het haar verbaasde dat hij het antwoord niet wist.‘O, ja. Hij was hier gelukkig. Heel gelukkig.’ Ze beet op haar onderlip en Max kon zien dat ze moeite moest doen om haar emoties onder controle te houden. ‘Uw zoon hield van zijn werk. En hij was er goed in. Hij was de beste.’

Heel even voelde Max de bekende woede opborrelen. Sinds Joshua’s dood had hij voortdurend het gevoel dat hij zich in een oorlog bevond. Hij had alleen geen flauw idee wie de vijand was. Omdat hij zijn stem niet vertrouwde, draaide hij zich om en keek naar het treurige tafereel aan de andere kant van het raam. Sommige plekken langs de weg hadden veel weg van een oorlogsgebied, met hun vervallen huizen en schrale, grasloze grond vol afval.

Was het waarschijnlijk dat hij in dit troosteloze land zou vinden wat hij zocht?Waarom was Joshua hier zo... gelukkig geweest?
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Betty Greene keek naar de kleine koffer en de rugtas die Valerie bij zich had. ‘Dat is toch niet alles wat je hebt meegenomen?’

‘Mijn bagage is niet aangekomen.’ De woorden kwamen eruit op een huilerige toon die Valerie zelf verbaasde.

‘O, nou, maak je maar geen zorgen, meisje,’ zei de oudere vrouw. Diepe rimpels verdeelden haar voorhoofd in verschillende lagen.‘Op jouw leeftijd is er niets waar je niet een paar dagen zonder kunt.’

‘Gaat het echt een paar dagen duren?’

De vrouw schonk haar een verontschuldigend lachje.‘Het duurt in elk geval wel een paar dagen voor we weer naar de stad kunnen.’

‘Ik heb een schadeformulier ingevuld. Ik wist niet wat ik anders moest doen.’

‘Het komt wel in orde, meisje. We slepen je er wel doorheen. Zijn er misschien medicijnen die je moet hebben en die je nu mist?’

‘Nee.’

‘Mooi zo.’Alsof daarmee alles geregeld was, wendde Betty Greene zich tot haar echtgenoot. ‘Laten we gaan.’

De horde bedelende kinderen die hen nog steeds omringde negerend, ging het levendige koppel Valerie voor naar hun ouderwetse, roestige volkswagenbusje. Phil Greene gooide haar handbagage achterin en opende de portieren. Zijn vrouw stapte voorin en Valerie nam de achterbank.

Dominee Phil loodste hen al toeterend en uitwijkend voor chauffeurs die het niet uit leek te maken aan welke kant van de weg ze reden, door de smalle straten van Port-au-Prince. Alle ramen van de auto stonden open om de zinderende hitte nog enigszins draaglijk te maken.

In felle kleuren geschilderde tap-taps, de Haïtiaanse tegenhanger van de taxi, reden hen voorbij, hun zijkanten vol levendige, kunstige schilderingen en kriebelige Creoolse kalligrafie. De chauffeurs hadden voortdurend hun hand op de claxon en het leek wel of ze een wedstrijdje deden wie van hen de meeste mensen kon verstouwen — de kippen, varkens en geiten niet meegerekend. Veel tap-taps vervoerden veel meer passagiers dan verantwoord was en zelfs hun daken zaten gevaarlijk volgepropt met mensen.

Valerie gluurde door het raampje van de bus naar het primitieve panorama en ze had het gevoel dat ze terug was gereisd in de tijd. Een onverwacht avontuurlijk gevoel borrelde in haar op.

Toen de Volkswagen steeds langzamer ging rijden om zich uiteindelijk met een slakkengang tussen het verkeer dat bumper aan bumper stond te voegen, boog Betty Greene zich voorover, zodat Valerie een schitterend uitzicht had op het bruisende, steeds weer veranderende tafereel voor haar. Met open mond nam ze alles in zich op.

In dit deel van de stad stonden eenvoudige gebouwen die waren opgetrokken uit betonblokken, blikken platen en wat voor andere materialen er ook maar voorhanden waren. Bij de meeste primitieve winkeltjes stond de deur open en alle beschikbare ruimte leek te zijn benut voor de verkoop van het een of ander. Er waren ook kraampjes die uit niet veel meer bestonden dan een paar dekens op de stoep waarop de producten waren uitgestald — geplukte kippen, vis, kraaltjes, hoeden en sandalen en grote trossen bananen aan bamboestokken.

Op een straathoek stonden twee kleine jongens met flesjes frisdrank. Het getinkel van de flessenopener tegen het glas was hun manier van reclame maken. Ergens anders stond een vrouw met een dienblad vol gedeukte tinnen bekers en een zware kan. ‘Zij verdient haar brood door water per beker te verkopen,’ vertelde Betty Greene. ‘Maar jij moet nooit bij haar kopen, hoeveel dorst je ook hebt.’

‘Waarom niet?’

De oudere vrouw grinnikte. ‘Heeft niemand je dat verteld? Je zult hier gezuiverd water moeten drinken. Ik denk niet dat je maag tegen al die bacteriën kan.’

‘O ja, natuurlijk.’ Valerie had er wel wat over gelezen in de informatie die haar was toegestuurd, maar op dit moment liep haar hoofd bijna over van alle nieuwe indrukken, waardoor ze het gewoon vergeten was.

Weer richtte ze haar blik op de straattaferelen om haar heen. Elke voetganger en elke fietser droeg wel iets met zich mee. Uitgemergelde ezels die dienst deden als lastdieren sjokten voort naast vrouwen en kinderen met manden en plastic emmers op hun hoofd. De manden waren gevuld met groente en fruit, graan en brood. Hier en daar gutste water over de rand van een emmer.

Geiten en honden zwierven vrij door de straten. En toen het verkeer op een gegeven moment helemaal tot stilstand kwam, zag Valerie in een steegje een varken wroeten in een berg afval met een hele zwerm vliegen erboven. Pal naast de berg rottend afval stond een adembenemend mooie bougainvillea in bloei.

Toen ze de buitenwijken van Port-au-Prince bereikt hadden, veranderde de omgeving. Het landschap lag er kaal en verlaten bij. Hier en daar groeide een sjofele palm tussen het puin en afval dat overal verspreid lag, maar verder groeide er geen gras.

Valerie voelde dat haar stemming de eigenschappen van het troosteloze, sombere landschap dreigde over te nemen. Vlug richtte ze haar blik weer op de voetgangers, die overal leken op te duiken. De Haïtiaanse mensen waren de bloemen in het landschap en zij maakten de dorre, kale indruk die het land verschafte meer dan goed. Ze gingen gekleed in felle tinten, van rood en geel tot paars en aquablauw en combineerden met hetzelfde gemak exotische prints en paisleys met elkaar. En de brede grijns op de gezichten van de kinderen accentueerde hun melodische gekwebbel.

Op een gegeven moment, toen ze vaart minderden om een ander voertuig voorrang te geven op een kruispunt, klom er een stel jongens op de bumper van de Volkswagen en gluurde door de achterruit naar binnen. Valerie zat erop te wachten dat de Greenes zouden stoppen om hun een standje te geven, maar dominee Phil gaf juist gas en liet de motor razen alsof hij zich niet bewust was van de verstekelingen. Valerie hield haar adem in toen de jongens eerst een paar honderd meter meereden voordat ze er uiteindelijk af sprongen.

Zo’n twintig minuten lang hobbelde de Volkswagen verder door kuilen en gaten, en na een scherpe bocht naar rechts kwamen ze in een straat die in Kansas City nog niet eens de benaming‘steeg’ zou verdienen. Ineens trapte dominee Phil vol op de rem. Valerie hield haar adem in en greep de stoelleuning voor haar stevig vast, toen ze een botsing met een tiener die druk bezig was om een kruiwagen vol betonblokken in evenwicht te houden maar net konden ontwijken. De jongen lachte een beetje schaapachtig en vervolgde toen zijn weg met zijn wankele lading.

In gedachten tikte Valerie een e-mail aan Will: Allerliefste Will, ik heb hier iets ontdekt waar je zo’n adrenalinestoot van krijgt als je nog nooit hebt meegemaakt. Dus! Lekker puh. Ze schoot in de lach om die kinderachtige gedachte, maar ineens miste ze Will verschrikkelijk. Ze vroeg zich af wat hij aan het doen was. Dacht hij net zo vaak aan haar als zij aan hem?

‘We zijn er bijna.’ Betty Greenes stemgeluid verbrak het opkomende gevoel van eenzaamheid en herinnerde haar eraan dat ze een beslissing had genomen — een juiste beslissing. Ze zou niet meer achteromkijken.

De Volkswagen reed een weggetje in dat zo mogelijk nog smaller was dan de steeg die ze zojuist verlaten hadden, en passeerde een hoge muur van betonblokken. Valerie voelde hoe de opwinding de overhand kreeg. Ze kon bijna niet geloven dat ze er eindelijk was. Op een bord stond duidelijk leesbaar de naam: Orphelinat d’Espoir.

‘Daar is Hope House, rechts van je,’ zei dominee Greene over zijn schouder. ‘Je ziet dus wel dat je er veilig zult zijn. De poorten naar het terrein gaan altijd op slot.’

Hij reed de oprit op en kondigde hun komst aan met drie korte stoten op de claxon. Achter de spijlen kwam een Haïtiaanse man aanrennen en hij zwaaide de poort wijd voor hen open.

Boven op de muur glinsterde iets toen het zonlicht erop viel. Met een huivering besefte Valerie dat de bovenkant van de muur vol lag met metalen spijkers en vlijmscherpe glasscherven. Haar opwinding sloeg om in een gevoel van onrust. Waar ben ik aan begonnen?

 

Diezelfde vraag kwam bij haar op toen ze die avond haar bed opzocht in het kamertje van drie bij drie dat voor de komende twee weken haar thuis zou zijn. Ze sloeg de deken terug en schrok zich wild toen ze een kleine kolonie zwarte mieren door elkaar zag krioelen. Nou kon ze mieren nog wel aan, maar toen ze de insecten van het laken veegde, zag ze vanuit haar ooghoeken iets bewegen op de muur boven haar bed. Ze kon de schreeuw die in haar opkwam nog net onderdrukken en ze wreef als een razende over haar armen waar het kippenvel duimendik op stond. De bleekbruine hagedis schoot vlug weg — ongetwijfeld om zich bij zijn nog grotere soortgenoten te voegen.

Ze schudde al haar beddengoed uit en controleerde het bed nog een keer op mieren. In een vloeiende beweging trok ze met het koordje het licht uit en schoot ze onder de dekens. Haar hart sloeg hetzelfde ritme als de bongo’s die ze in Brizjanti had gehoord. Ondanks de verzengende hitte wikkelde ze de deken stevig om haar lichaam - strak genoeg, naar ze hoopte, om eventuele hagedissen die besloten hadden haar een bezoekje te brengen buiten te houden. ‘Heer,’ fluisterde ze in het donker, ‘ik zal Uw hulp hier hard nodig hebben.’

Nog nooit had ze zo snel een passend antwoord gehad op haar gebed. Het eerstvolgende geluid dat ze hoorde was het gekraai van een half dozijn hanen en het gebalk van een ezel. Ze rolde zich op haar rug op het krakende bed en gluurde door het raam. De zon kwam net boven de oostelijke muur van het terrein uit, en wierp een dunne, feloranje streep licht op de witte betonmuren van haar kamertje. Ze controleerde de vloer en het plafond boven haar hoofd op hagedissen, sloeg haar benen over de rand van het bed en glipte vlug in haar sandalen.

Ze trok aan het koord dat verbonden was met de kale gloeilamp aan het plafond, maar er gebeurde niets. Ze herinnerde zich de informatie op internet over de onvoorspelbare elektriciteitsvoorziening op Haïti en rommelde in het halfdonker net zo lang in haar tas tot ze haar blouse en gekreukelde, maar schone rok gevonden had — haar enige schone stel kleren.

De badkamer bevond zich in dezelfde gang als haar kamer. Ze opende de deur op een kier en keek de gang door. Niemand te zien. Met haar kleren en de paar toiletartikelen die ze in haar handbagage had zitten, ging ze op weg om een douche te nemen.

Een paar minuten later — na een laatste blik om zich heen, geen hagedissen — stapte ze in het kleine douchehokje en draaide aan de roestige kranen. Er kwam een smal stroompje koud water uit. Ze wachtte een volle minuut op het warme water, maar uiteindelijk legde ze zich erbij neer dat het niet warmer zou worden dan het was. Ze was van plan geweest om haar haren te wassen, maar dat idee Het ze varen, dus spoelde ze zich vlug af onder de kille straal en haastte zich naar haar handdoek.

Betty Greene had haar verteld dat ze altijd stipt om halfzeven ontbeten en inderdaad kon ze het gebakken spek al ruiken. Ze vroeg zich alleen wel af waarom er verder nog nergens iemand te zien was. Vlug maakte ze haar bed op, pakte haar tas uit en stalde haar spulletjes uit op de smalle planken achter de deur.

Toen ze klaar was, haalde ze een keer diep adem en liep naar buiten.

‘Goedemorgen!’ Het geluid van Betty Greenes opgewekte stem zweefde mee op de zachte bries. Valerie keek op en zag de vrouw van de predikant over de balustrade van de loggia leunen die rond de hele tweede verdieping van het gebouw liep. ‘Heb je lekker geslapen?’

‘Als een os!’ riep ze terug. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo lekker heb geslapen.’Vol verbazing realiseerde ze zich dat het nog waar was ook.

‘Het ontbijt is over twintig minuten klaar. In de tussentijd kan ik je mooi de rest van het terrein laten zien.’

Madame Phil, zoals de kinderen de vrouw van dominee Phil noemden, haastte zich naar beneden via de trap op de hoek van het gebouw en ontmoette Valerie midden op de binnenplaats. ‘Ik zie dat je iets gevonden hebt om aan te trekken.’

Valerie trok onhandig aan haar gekreukelde rok. ‘Ja, ik had een stel schone kleren in mijn handbagage zitten. Maar ik zie dat ik er ook wel even een strijkijzer overheen had mogen halen.’

De oudere vrouw wuifde haar verontschuldiging luchtig weg. ‘Je ziet er prima uit. De meisjes zullen je kleren wel wassen, dan heb je morgen weer wat schoons en misschien kunnen we ergens nog wel een stelletje vinden.’ Madame Phil voelde even aan de stof van Valerie’s mouw. ‘Goeie stof. En volgens mij met de hand gemaakt.’

‘Dat klopt. Dat heb ik gedaan.’

‘Dan ben jij een goede naaister. En dan weet ik wel waar ik je aan het werk moet zetten.’

Valerie fleurde zichtbaar op. ‘O, hebt u nog naaiwerk liggen?’

‘Het meeste is verstelwerk. Ik hoop dat je dat niet erg vindt.’

‘O nee, ik vind het prima. Ik... ik vroeg me al af wat ik hier zou kunnen doen. Ik ben niet echt een manusje-van-alles, maar naaien kan ik wel. Ik ben er al mee begonnen toen ik nog een klein meisje was.’

Dat was waar. Sinds halverwege de basisschool, toen ze tijdens de handwerklessen had ontdekt hoe gewillig een naaimachine was onder haar handen, had ze bijna al haar kleren zelf genaaid. In de periode dat ze op het voortgezet onderwijs zat schaamden de meeste meisjes zich wild om in zelfgemaakte kleren te lopen, maar zij was maar wat trots op haar creaties en had zelfs serieus overwogen om modeontwerpster te worden.

Toen ze zestien jaar was stuitte ze op een rommelmarkt op een patroon voor een zonnejurkje vol tierelantijntjes in een peutermaat. Ze betaalde er tien cent voor en naaide een schattig jurkje van een paar lapjes limoengroene geruite katoen die waren overgebleven van een rok voor haarzelf. Ze maakte er een gerimpeld onderrokje aan vast dat net onder het jurkje uitkwam. En ze had een halve week zakgeld gespendeerd aan een stel kleine citroen-, limoen- en sinaasappelvormige knoopjes om het lijfje mee te versieren.

Dat jurkje was het eerste geweest dat ze in haar uitzetkist had gestopt. Bij die herinnering voelde ze de inmiddels bekende pijnscheut in haar borst.

‘Kom op, dan leid ik je rond.’ Door Betty’s woorden kwam ze met een schok terug in de werkelijkheid. De oudere vrouw ging haar voor over de binnenplaats naar het grasveld achter de hoofdslaapzaal.

Hoewel er niet veel gras groeide en het veld hier en daar bruine plekken vertoonde, zorgde een aantal hoge palmbomen voor een beetje schaduw. Naast een laag bijgebouw liep een stel vette, bruine kippen in het zand te scharrelen.

‘De jongere kinderen zorgen om de beurt voor de kippen en ze rapen iedere avond de eieren,’ legde madame Phil uit. ‘Die eieren zijn ons in magere dagen al heel wat keren goed van pas gekomen.’

Valerie moest flink doorlopen om de oudere vrouw bij te houden die om de buitenkant van een U-vormige slaapzaal heen liep.

‘We hebben op dit moment vierenzeventig kinderen; dat zijn er zo’n twintig meer dan Hope House eigenlijk kan hebben, maar we zitten nog lang niet zo vol als sommige andere weeshuizen.’ Haar gezicht kreeg een zachte uitdrukking en ze lachte naar Valerie. ‘Mijn geliefde Phil zou nog liever doodgaan dan dat hij een behoeftig kind wegstuurt.’

Valerie had diezelfde blik ook gezien in de ogen van dominee Phil toen hij over zijn vrouw praatte, eerst onderweg van het vliegveld naar huis en later toen ze haar s avonds hadden geholpen bij het inrichten van haar kamertje.

De pijn in haar hartstreek nam toe. Zou er ooit een man komen wiens ogen zo’n grote tederheid zouden weerspiegelen voor haar?
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Brizjanti, Haïti, 14 januari

 

 

Hanengekraai verdrong haar onzinnige droom. Valerie rekte zich uit en wreef in haar ogen toen een smal streepje zonlicht langs het zonnescherm heen piepte. Ze gooide haar benen over de rand van het bed en was al halverwege de badkamer toen ze ineens bedacht dat ze geen seconde aandacht had geschonken aan de mieren en hagedissen.

Ze lachte stilletjes voor zich heen. De dagen vlogen om en Valerie was er inmiddels aan gewend dat ze haar kamer moest delen met een aantal griezelige beesten en ze vond het eigenlijk best leuk om te worden gewekt door een wekker die kraaide.

Intussen moest ze nog steeds haar bagage van het vliegveld halen; dominee Phil vermoedde dat die er inmiddels wel moest zijn. Ze moesten alleen nog tijd zien te vinden om naar de stad te rijden. Gelukkig hadden de oudere meisjes haar een aantal rokken geleend en ze verbaasde zich er dagelijks over met hoe weinig ze eigenlijk toe kon.

Het leek wel of de tijd geen vat had op deze uithoek van de wereld. Er waren momenten waarop Valerie het gevoel had dat ze nooit ergens anders was geweest dan in Brizjanti. Na die eerste dag had ze nog nauwelijks een gedachte besteed aan haar afgelaste huwelijk of aan William Concannon. Haar inspanningen om de Creoolse taal te leren hielden haar geest voortdurend bezig. En dominee en madame Phil hadden zo veel voor haar te doen dat ze nooit precies wist waar ze het volgende moment mee bezig zou zijn: kinderjurkjes en rokjes verstellen, mango’s schillen, betonblokken schilderen of luiers verschonen. Ze genoot van iedere minuut.

Ze waste zich onder het lauwwarme stroompje dat uit de douchekop sijpelde, trok daarna haar rode katoenen rok aan met een witte blouse erboven en bond haar haren bij elkaar in een hoge paardenstaart.

Ze pakte haar bijbel en een opschrijfboekje en beklom de smalle trap naar het dak van de slaapzaal. Dit rustige plekje had ze gisteren ontdekt, toen ze met een aantal meisjes naar boven was geklommen om de gepleisterde muren van de slaapzaal af te schrobben met chloor. Het was een onplezierig en uitputtend werkje, maar schimmel en meeldauw waren een groot probleem in dit vochtige klimaat en madame Phil was vastbesloten om de oorlog te winnen.

Een trap gaf toegang tot het platte dak dat uitzicht bood over de baai en de straten achter de poorten van het weeshuis. Valerie koesterde het gevoel van vrede dat ze hier vond en staarde gefascineerd naar de bruisende activiteit in de straat onder haar, waar de Haïtiaanse bevolking zich overgaf aan de dagelijkse routine.

Achter de oostpoort laadde een aantal mannen grote betonblokken en zakken cement van een vrachtauto. Het fijne cementstof gaf hun huid een asachtige kleur. Ze leken het naar hun zin te hebben, want ze lachten herhaaldelijk en ook de grappen waren niet van de lucht.

In een deuropening aan de overkant van de straat stond een moeder het haar van haar dochtertje in te vlechten. Daarnaast veegde haar buurvrouw de veranda aan voordat ze met de bezem in haar hand naar de straat liep.

Toen ze in noordwestelijke richting keek, zag Valerie een schip in de baai. De zee zag er in het zonlicht uitnodigend uit, maar dominee Phil had haar gewaarschuwd dat het water sterk vervuild was en vol afval lag.

Valerie opende haar bijbel en las een psalm.

 

Maar ik vertrouw op U, Heer, ik zeg: U bent mijn God, in Uw hand liggen mijn lot en mijn leven...

 

De woorden drongen door in haar hart. Ze vertrouwde echt op God, hoewel het soms moeilijk was om te begrijpen wat Zijn bedoeling was, wat Zijn plan voor haar leven was. Ze las verder.

 

Hoe groot is het geluk dat U hebt weggelegd voor wie U vrezen, dat U bereid hebt voor wie schuilen bij U...

 

Was ze werkelijk in staat om haar leven in Gods hand te leggen? Wat er ook gebeuren zou? Ze keek over de muren van het weeshuisterrein heen en zag de bittere armoede die overal heerste. Plotseling voelde ze zich beschaamd vanwege haar zelfmedelijden. Oké, ze had een grote teleurstelling te verwerken gekregen, en ze was vernederd. Maar ze was niet de eerste vrouw die iets dergelijks was overkomen. En wat zij had doorgemaakt, stelde niet veel voor in verhouding tot wat de meerderheid van de mensen hier elke dag voor de kiezen kreeg.

Maar ze was inmiddels al wel tweeëndertig. Als God inderdaad een plan voor haar leven had, dan werd het tijd dat ze ging proberen erachter te komen wat dat was. Haar baan bij het reclamebureau zou er nog wel zijn als ze eenmaal terug was, maar na alles wat er tussen Will en haar gebeurd was, wist ze niet of ze nog wel terug wilde. Ze genoot van haar werk als vertegenwoordiger, maar het was nooit haar bedoeling geweest om er langer dan een paar jaar te blijven. Ze had haar studie alleen maar afgemaakt omdat dat het beste was wat ze kon doen in de tijd dat ze op haar prins op het witte paard zat te wachten. Will had nogal even op zich laten wachten en uiteindelijk bleek hij niet eens de ware te zijn.

Maar haar baan bij het reclamebureau was geen roeping. Zo ervoer ze het althans niet. En was dat niet juist wat ze wilde — zich geroepen voelen om iets te doen wat werkelijk verschil maakte?

Will wist wat hij met zijn leven wilde. Zijn werk met de kinderen van de kerk gaf zijn leven inhoud. En de dingen die hij graag deed — zeilen en vliegen en extreme sporten — kon hij allemaal prima doen naast zijn zondagsschoolwerk. Het was perfect, het ene puzzelstukje van zijn leven liet zich gemakkelijk in het volgende schuiven om uiteindelijk het plaatje compleet te maken.

Grappig eigenlijk dat juist zij het enige stukje was dat zich niet in Wills puzzel in liet passen. Ze benijdde hem. Waarom konden de stukjes van haar leven niet zo makkelijk op hun plaats vallen?

In gedachten stond ze te stampvoeten als een verwend kind. Ze dacht dat ze een roeping had. Op haar wensenlijstje stonden geen moeilijke of ongewone verzoeken. Een man en kinderen — iedere dag opnieuw vervulde God deze wens voor honderden mensen. Zij had altijd gedacht dat het stichten van een gezin haar roeping was. Waarom had God haar zo’n diepe passie voor kinderen gegeven als Hij toch van plan was om haar te onthouden wat ze het liefst wilde?

Ze was zo lang bezig geweest om de uitzetkist te vullen die nu leeg was. In gedachten ging ze de jaren na waarin ze de kist boordevol had gestouwd met de babykleertjes die ze had genaaid. Jongenskleertjes en meisjeskleertjes, in alle vormen en maten. Ze had geredeneerd dat ze een heleboel kleertjes nodig zou hebben voor twaalf kinderen.

s Nachts op haar slaapkamer, als iedereen in huis sliep, haalde ze elk kledingstukje apart uit de kist, vouwde het open en stelde zich voor hoe het haar baby’s zou staan. Ze had zelfs gebeden voor haar lieve, kleine toekomstige baby’s — of God hen wilde zegenen en beschermen.

Het leek erop dat het verspilde gebeden waren geweest. Drie dagen nadat Will hun verloving had verbroken, nadat ze de uitnodigingen hadden ingetrokken en zij alle cadeaus bij elkaar had gezocht en klaar had gemaakt om terug te sturen, had ze de hele uitzetkist leeggehaald. Ze had elk kledingstukje apart netjes opgevouwen en in een kartonnen doos gestopt. Toen alles erin zat, had ze de doos — waarin letterlijk de laatste draadjes naar haar droom zaten — verzegeld en naar haar zus in Chigaco gestuurd.

Beth had beloofd dat ze de kleertjes zou schenken voor de jaarlijkse rommelmarkt van haar kerk. Die dag had Valerie heel wat tranen vergoten, maar toch was het voor haar het bewijs dat zij en Will de juiste beslissing hadden genomen.

Ze zou een goede moeder zijn. Daar was ze van overtuigd. Nog steeds durfde ze te hopen dat het nog niet te laat was. Maar ze kon niet haar hele leven blijven wachten op iets wat misschien nooit zou gebeuren. Het was tijd om verder te gaan.

Ze sloeg de bijbel in haar schoot dicht en strekte haar armen boven haar hoofd. Het had geen zin om nog langer stil te staan bij wat had kunnen zijn.

Het was warm geworden in de zon. Onder zich hoorde ze de kinderen die zich klaarmaakten voor het ontbijt. Zuchtend pakte ze het ongebruikte opschrijfboekje op, kwam moeizaam overeind en ging naar beneden om zich bij hen te voegen.

Beneden aan de trap stonden drie meisjes in hun frisblauwe schooluniformen op haar te wachten. Ze zwaaiden schuw naar haar toen ze de trap af kwam. Ze begon de namen van de kinderen al aardig te leren. De twee grootsten waren zusjes — Marie en Monique. Ze dacht dat het derde meisje Daphney heette. Ze hield van het levendige gekwebbel van de kinderen. De Creoolse taal had een karakteristiek ritme waardoor het vrolijke gepraat melodieus klonk.

Gelukkig stonden dominee en madame Phil erop dat de meisjes ook Engels leerden en de meesten begrepen inmiddels genoeg om met Valerie te kunnen communiceren. Zelf deed ze haar best om wat Creools te leren, maar daar was ze tot nog toe niet erg succesvol in.

Monique fluisterde haar zusje iets in het oor en de twee meisjes begonnen te giechelen terwijl ze Daphney een duwtje in Valerie’s richting gaven.

Haar grote ogen glommen. ‘U zit bij ons aan tafel?’ Moedig flapte ze de woorden eruit, maar ze sloeg haar handen voor haar mond toen de oudere meisjes haar corrigeerden.

‘Aan het ontbijt,’ zeiden ze allebei tegelijk.

Daphney kreeg prompt een lachbui.

Het gelach van de meisjes werkte aanstekelijk en Valerie schoot ook in de lach. ‘Dus jullie willen dat ik samen met jullie ga ontbijten?’

De meisjes werden op slag ernstig en knikten eenparig. Ze hadden wel wat weg van die speelgoedhondjes met hun wiebelkoppen die Will een keer voor de grap op zijn dashboard had gezet. ‘Oké. Dan kunnen we maar beter opschieten. Het ruikt alsof het ontbijt klaar is.’

De twee zusjes grepen haar elk bij een hand en trokken haar mee over de binnenplaats, achter Daphney aan naar de eetzaal.

Madame Phil hield toezicht op de bediening. ‘Goedemorgen,Valerie. Heb je goed geslapen?’

‘Ja, heel goed. En u?’

Madame Phil wuifde de vraag weg alsof het een lastige vlieg was. ‘Net zo goed als altijd. Ik heb geleerd om de slapeloze uren nuttig te besteden. Ik heb de afgelopen nacht heel wat met God besproken.’

‘O. Het spijt me dat u slecht hebt geslapen, maar ik ben blij dat het geen verloren tijd is geweest.’

Madame Phil lachte haar toe en keek toen naar de meisjes, die Valerie’s handen hadden losgelaten voor hun ontbijtborden.‘Het ziet ernaaruit dat je er een paar vriendinnen bij hebt.’

Valerie maakte een kopje van haar handen en deed net alsof ze eruit dronk. ‘We gaan samen koffiedrinken.’

De meisjes lachten om haar grap en madame Phil klakte quasi-afkeurend met haar tong. ‘Straks willen alle kinderen ’s ochtends koffiedrinken,Valerie! En wie moet de taken dan doen?’

‘Oei, das waar ook. Dan denk ik dat we het maar bij melk moeten houden, meiden. Vinden jullie dat goed?’

Madame Phil vertaalde wat ze gezegd had en de meisjes begonnen nog harder te giechelen. Valerie volgde hen met haar bord naar een van de tafeltjes. Ze liet zich op de lange houten bank zakken en de meisjes verdrongen elkaar om een plekje naast haar te bemachtigen. Daphney verloor en liep pruilend naar de andere kant van de tafel.

‘Wacht even.. .’Valerie schoof voor Marie langs, tilde het kleine meisje op en zette haar tussen de twee zussen in op de bank. Ze verplaatste haar bord naar de andere kant van de tafel en ging tegenover het trio zitten. ‘Zo! Nou kan ik jullie alledrie aankijken!’

De meisjes waren tevreden met die oplossing en de rest van de maaltijd zaten ze gezellig te kletsen.

Toen de kinderen naar school waren, hielp Valerie eerst een poos in de keuken. Daarna verfde ze samen met dominee Phil een aantal slaapkamers en ten slotte wiegde ze de baby’s in slaap toen het hun bedtijd was.

Met in de bedjes naast haar drie kleine meisjes die heerlijk lagen te slapen en een jongetje van ongeveer acht maanden in haar armen werd Valerie overvallen door een intens gevoel van tevredenheid. De kleine jongen, die ze Nino hadden genoemd, was op Thanksgiving Day achtergelaten bij de poorten van het weeshuis. Toen zij met z’n allen zaten te eten werd hij buiten door een voorbijganger ontdekt.

‘Hij heeft heel wat opschudding veroorzaakt,’ vertelde madame Phil haar enigszins afwezig.

‘Vindt u zoiets dan niet verschrikkelijk?’ had Valerie gevraagd.

‘Natuurlijk vind ik het verschrikkelijk, en God ook, maar zie je het dan niet? Daarom zijn we hier. Al voor de grondlegging van de wereld wist God dat dit kind een plaats als Hope House nodig zou hebben.’

Toen Valerie zo rustig heen en weer zat te schommelen, over het ronde bolletje met de vochtige krullen aaide en luisterde naar de oudere kinderen die buiten aan het spelen waren, kwam ineens de gedachte in haar op dat ze deze kinderen binnenkort weer achter zou moeten laten. Nog maar tien dagen te gaan. Wat zou er van deze kleine jongen worden?

Dominee Phil had haar verteld dat uiteindelijk maar een klein percentage van de kinderen geadopteerd werd. De meeste kinderen verlieten het tehuis als ze de middelbare school hadden afgerond. Sommigen bleven om te helpen bij de verzorging van de jongere kinderen, of om les te geven in het schooltje, maar de meeste kinderen wachtte na het weeshuis een leven van armoede en ellende.

Hoe konden dominee en madame Phil dat aan? Valerie’s hart liep nu al over van medelijden, en ze kende de kinderen nog maar een paar dagen. Hoe kon het oudere echtpaar elk kindje bij de naam noemen, toekijken hoe het opgroeide en zich ontwikkelde, om het uiteindelijk los te laten in een wereld die weinig vriendelijkheid en welvaart voorspelde?

De kleine Nino sliep vast en voorzichtig stond Valerie op om hem in zijn bedje te leggen. Toen hij zich even bewoog, legde ze een hand op zijn hoofdje en wachtte tot zijn ademhaling weer regelmatig was. Er was iets in deze kleine baby wat haar raakte tot in het diepst van haar wezen. Ze bleef nog even over het bedje gebogen staan, genietend van het op en neer gaan van zijn borstkas onder haar hand.

O, Vader, ik kan er niets aan doen, maar ik wil nog steeds graag kinderen!

Het bekende geluid van piepende remmen verscheurde de stilte toen de Volkswagen van dominee Phil door de poort reed en de oudere meisjes afleverde die terug waren van school. Even later stroomden ze de slaapzaal binnen. Valerie wierp nog vlug een blik op de andere slapende kinderen en liep toen naar het dagverblijf. Twee peuters waren op het tapijt in de hoek van de kamer in slaap gevallen. De vloer om hen heen lag bezaaid met puzzelstukjes.

De tienermeisjes gingen naar hun kamers om zich om te kleden voor ze aan hun huishoudelijke taken begonnen. Omdat ze toch moest wachten op Jaelle en Nadage, die de kinderoppas van haar over zouden nemen, raapte Valerie de puzzelstukjes op en maakte de rest van de kamer vast netjes.

Even later kwamen de meisjes breed lachend binnen. Jaelle vroeg iets in het Creools, maar Valerie haalde haar schouders op ten teken dat ze het niet begreep. Jaelle drukte haar handpalmen tegen elkaar en legde haar hoofd ertegenaan. Nu ving Valerie het pitit op. Baby.

‘O, ja,’ lachte ze. ‘Alle baby’s slapen.’

‘U bent er goed in, hè?’ zei Jaelle in haperend Engels. ‘De baby’s vinden u aardig.’

Ze lachte weer. ‘Ik vind hen ook hef.’

Ze kon inderdaad goed met kinderen overweg en de kinderen hier hadden haar van het begin af aan gemogen. Elke middag als de corveetaken klaar waren, speelden ze een uur lang spelletjes op het speelveld, of als de zon te heet was onder de met wijnranken overdekte veranda. En elke keer lukte het hen weer om Valerie zover te krijgen dat ze meedeed. Dat uurtje was voor haar het leukste tijdstip van de dag geworden.

Alsof ze op een teken gewacht hadden, verscheen er ineens een groepje negen- en tienjarige meisjes in de deuropening.‘Valerie! Kom je? Dan gaan we je haar doen.’

De meisjes waren gefascineerd door haar dikke, blonde manen en vochten om de eer het een keer te mogen vlechten. Gelukkig had ze dat gefriemel aan haar haren altijd al heerlijk gevonden.

‘Ik kom eraan,’ zei ze. ‘Even mijn borstel pakken.’ Ze liep even terug om tegen Jaelle en Nadage te zeggen dat ze wegging en liet zich toen door de kleinere meisjes meevoeren naar haar kamer waar haar kam en borstel lagen. Daarna gingen ze naar de veranda.

Ze liet zich in de schaduw op de warme betonnen vloer zakken en onmiddellijk gingen er drie meisjes aan het werk. Voorzichtig verdeelde Monique haar haar in strengen en wees voor elke streng een meisje aan dat mocht gaan vlechten. Valerie liet het toe dat ze haar haren vol stopten met felle lintjes, kleine kleurrijke kraaltjes en de haarspeldjes waar ze zo gek op waren.

Naast hen had een ander groepje meisjes kleine steentjes verzameld om olsè te spelen, een spel dat Valerie deed denken aan boter-kaas-en-eieren. Door het zachte getrek aan haar haren, het gekwebbel van de meisjes en het ritmische klappen en zingen, viel Valerie bijna in slaap.

Ze schoot verschrikt overeind toen er ineens een lachsalvo losbarstte. Toen ze haar ogen opende zag ze een half dozijn giechelende gezichten. Ze stak een hand omhoog en voelde voorzichtig wat de meisjes ervan gemaakt hadden. Als Will haar zo kon zien, zou hij vast harder lachen dan al deze meisjes bij elkaar.

Vlug duwde ze die gedachte weg. Will maakte niet langer deel uit van haar leven. Ze moest ophouden met aan hem te denken alsof alles weer normaal zou zijn als ze terug was.

Ze strekte haar armen uit en onmiddellijk pakten twee kleine meisjes haar handen vast om haar overeind te trekken.

‘Laten we maar eens een spiegel gaan zoeken zodat ik kan zien wat jullie me nu weer hebben aangedaan,’ plaagde ze. ‘Een spiegel?’ Ze maakte een gebaar alsof ze een spiegel voor haar gezicht hield.

Een tenger meisje dat Mariana heette begreep blijkbaar wat ze bedoelde en herhaalde het woord in het Creools. ‘Glas... Spie-ol!’

‘Juist, spiegel,’ moedigde Valerie haar aan.

Nu gilden alle meisjes door elkaar heen, ze sprongen overeind, grepen Valerie bij haar handen en trokken haar mee naar de slaapzaal.

Lachend liep ze met hen mee, genietend van het gevoel van de met kraaltjes afgewerkte vlechten die bij elke stap in haar gezicht en nek slierden.
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Brizjanti, Haïti, 15 januari

 

 

‘Dus dit was Joshua’s kamer?’ Max bleef midden op het stoffige pad stilstaan en knikte met zijn hoofd in de richting van de gastenkamer waar hij de afgelopen vier nachten had geslapen. Maar nog voordat Samantha Courtney bevestigend had geknikt, wist hij het antwoord al.

‘Misschien had ik het u moeten vertellen.’ Ze bleef even stil.‘Het is het enige gastenverblijf dat we hebben. Ik hoop dat u het...’

‘Voor mij is het prima.’

Max liep achter Samantha aan, die hem het terrein van het weeshuis liet zien. Het was de eerste mogelijkheid die zich voordeed voor een rondleiding — en voor een goed gesprek met de jonge vrouw die Joshua beter gekend leek te hebben dat hij ooit had gedaan.

Zijn eerste dagen in Brizjanti waren voorbijgegaan met het opzetten van een tijdelijke kliniek en het vluchtig onderzoeken van alle kinderen uit het tehuis. De faciliteiten — als je ze zo kon noemen — waren erg slecht. Scheuren in de ongelijke muren verschaften een hele verzameling insecten en knaagdieren toegang tot het gebouw en het vuil dat gewoon in de lucht hing maakte het onmogelijk om wat dan ook fatsoenlijk te desinfecteren. De deuren konden de bijtende rook van een afvalhoop die in een nabije greppel lag te branden niet weren. De stank sijpelde door elk raam naar binnen. Even waande Max zichzelf weer in het indianenreservaat in Arizona waar hij zijn klinische opleidings-periode afrondde. Maar vergeleken bij wat hij hier aantrof was de bouwvallige kliniek daar ultramodern.

Hij was helemaal vergeten hoeveel invloed die afschuwelijke maanden in de woestijn hadden gehad. Janie en Josh waren in Chicago gebleven en na drie ellendige maanden was Max het westen ontvlucht en teruggekeerd naar de geciviliseerde wereld. Tijdens de lange busreis naar Phoenix vanwaar hij naar huis zou vliegen, had hij gezworen dat hij nooit meer zou werken of leven onder zulke miserabele omstandigheden. Het was een van de weinige beloften in zijn leven waaraan hij zich had gehouden.

Of toch niet? Kon hij zoiets werkelijk beweren nadat zijn enige zoon, de erfgenaam van het kleine koninkrijk dat Maximilian Jordan had gevestigd, hier in het hart van s werelds meest verpauperde land de dood had gevonden?

‘Waarom ben je er zo zeker van dat Joshua hier gelukkig was?’ De woorden tuimelden over zijn lippen voordat hij zich realiseerde dat hij ze hardop had uitgesproken.

‘O, dokter Jordan...’ Het gezicht van het meisje kreeg weer die dromerige uitdrukking die hij altijd zag als ze het over Joshua had.‘Ik zou willen dat u hem hier bezig had gezien. Dan zou u die vraag niet hoeven te stellen. Josh hield van zijn werk en hij hield van de kinderen. Zoals madame Duval u gisteravond verteld heeft, was hij het beste dat het weeshuis ooit is overkomen. Behalve de levens die hij letterlijk gered heeft, voegde hij zo veel vreugde en blijdschap toe aan het leven hier. De kinderen waren gek op hem. En iedereen kende hem omdat hij ook in de twee andere weeshuizen hielp.’

Ze zweeg abrupt toen ze bij de rand van een sjofel grasveld waren gekomen, waar een paar kinderen aan het voetballen waren. Voor ze hem weer aankeek, boog ze heel even haar hoofd. ‘Ik moet u iets vertellen. Ik denk dat je het het beste een bekentenis kunt noemen.’

‘O?’

Ze ging hem voor naar het cementen vloertje waar de oudere meisjes de was altijd deden. Ze kozen elk een hoek uit en gingen zitten. De zon brandde warm op zijn rug.

Ze aarzelde even en zuchtte diep. ‘De eerste nacht in het ziekenhuis vroeg Josh me om pen en papier te pakken... Hij wilde dat ik een brief voor u zou schrijven. Ik... Ik heb hem afgescheept. Ik vond het vreselijk zoals hij praatte... alsof hij wist dat hij dood zou gaan. Ik heb hem gezegd dat hij u alles persoonlijk zou kunnen vertellen. Maar hij bleef aandringen. En ik heb de dingen die hij me vertelde opgeschreven... later. Ik denk wel dat ik alles heb. Maar ik had het woord voor woord op moeten schrijven... in zijn eigen woorden.’ Max vroeg zich af waarom ze hem dit nu pas vertelde. Waren de dingen die Joshua haar verteld had zo afschuwelijk dat ze er vier dagen voor nodig had gehad om de moed te verzamelen het hem te vertellen?

‘Het spijt me zo, dokter Jordan. Ik had naar hem moeten luisteren. Joshua s laatste gedachten gingen uit naar u. Hij voelde zich er verantwoordelijk voor dat jullie... niet bepaald een goede relatie hadden en hij wilde u laten weten dat hij van u hield.’ Er kwam een afwezige blik in haar ogen, alsof ze zich dat laatste gesprek met Josh weer voor de geest haalde. ‘Hij wilde u laten weten dat het hem speet.’

Max werd overspoeld door verdriet. Hij voelde een steek van jaloezie omdat dit meisje, deze vreemde, degene was geweest die de laatste woorden van zijn zoon had gehoord. Maar hij was ook ontroerd — en enigszins verbaasd — dat Joshua’s laatste gedachten aan hem waren gewijd. Er was iets aan Samantha Courtney waardoor hij zich ongekend openhartig voelde en ernaar verlangde over Joshua te praten.

‘Ik denk... Volgens mij ken jij Joshua op een andere manier dan ik. Vertel me eens over mijn zoon.’

Ze knikte.‘Dat heeft Josh wel eens verteld. Dat jullie het eigenlijk nooit eens waren en elkaar nooit echt hebben begrepen. Hij wilde u laten weten dat hem dat speet. Hij heeft me nooit verteld wat er precies tussen jullie gebeurd is, maar hij had spijt van de manier waarop hij gehandeld heeft. Hij zei dat hij in zijn reacties naar u toe niet erg christelijk is geweest.’

‘Dat was nogal belangrijk voor hem, hè? Dat... christen zijn.’

‘Het was het belangrijkste in Josh’ leven.’ Haar ogen ontmoetten de zijne en ze hield zijn blik net zo lang vast tot hij wegkeek, in de war gebracht door haar oprechtheid.

‘Ik denk,’ vervolgde ze,‘dat sommige mensen, wanneer ze net tot geloof zijn gekomen, er zo vol van zijn dat ze het graag willen delen - in de eerste plaats met de mensen van wie ze het meest houden. Maar, zoals Josh zei, het kan er soms meer op lijken dat ze proberen het de mensen door de strot te duwen.’

Max lachte zonder enige vrolijkheid. ‘Ja, dat deed hij inderdaad.’

‘Ik hoop dat u het hem niet kwalijk zult nemen. Hij wilde het zo graag goedmaken. Hij had graag de kans gehad om het nog een keer uit te leggen. Of nee,’ verbeterde ze zichzelf, terwijl ze dromerig voor zich uitkeek. ‘Hij wilde het u gewoon laten zien... door de manier waarop hij leefde.’

Er kwam een brok in Max’ keel en vlug boog hij zijn hoofd. Pas toen hij zijn emoties weer onder controle had, keek hij haar aan. ‘Ben jij een christen?’ Opnieuw wist hij het antwoord al voor ze dat gegeven had.

‘Ja, dat ben ik.’

‘Dus jij begreep hem?’

Ze lachte zachtjes. ‘Voor zover een man en een vrouw elkaar ooit kunnen begrijpen.’

Nu lachte Max ook. Hij mocht dit meisje wel. Hij vroeg zich af of Joshua gevoelens voor haar had gehad; het was duidelijk dat zij veel voor hem had gevoeld.

‘Ik begreep zijn passie voor God,’ zei Samantha. En met neergeslagen ogen vervolgde ze: ‘Toen Josh gestorven was, heb ik de dingen opgeschreven die hij u wilde vertellen. Ik weet dat het niet hetzelfde is als een brief in zijn eigen woorden. Het spijt me. Maar ik heb het papier voor u bewaard. En... ik zal alle vragen die u hebt beantwoorden. Dat is wel het minste wat ik kan doen.’

‘Dank je wel,’ antwoordde hij. ‘Ik wil dat papier graag hebben. En ik heb inderdaad vragen, maar ik weet niet of ik er klaar voor ben om ze nu al te stellen.’

‘Hoelang blijft u?’

‘Dat weet ik nog niet. Mijn rooster is tot het eind van de maand leeg.’ Hij hield een hand boven zijn ogen en tuurde in de richting van de hoofdpoort. ‘Om eerlijk te zijn weet ik niet eens waarom ik gekomen ben. Waarschijnlijk om alles in z’n verband te kunnen zien. Om te zien wat er zo speciaal is aan deze plaats dat hij er... alles voor heeft opgegeven.’ Ze grinnikte. ‘Aan uw toon te horen bent u daar nog niet achter.’

‘Nee, inderdaad.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Hoe laat zouden we naar de markt gaan?’

Verschrikt hield ze haar adem in.‘Hoe laat is het?’

‘Bijna tien uur.’

Ze kwam vlug overeind.‘O! Madame Duval doet me wat! We kunnen ons maar beter haasten.’ Ze had ineens veel weg van een opgewonden tiener en met een schok besefte Max hoe jong ze nog maar was.

Desondanks had ze een wijsheid die verder reikte dan haar jaren en gaf haar leven haar voldoening en uitzicht, iets wat Max na een zoektocht van zevenenveertig jaar nog niet had gevonden.

 

Max stapte uit de tap-tap en drukte de chauffeur twee splinternieuwe biljetten van vijf gourde in de hand, in de hoop dat dat voldoende was. De man leek er tevreden mee te zijn. Eén voor één hielp hij madame Duval, Samantha en twee jonge Haïtiaanse vrouwen die voor het weeshuis kookten, bij het uitstappen. Toen de auto weer optrok liet hij hen in een wolk van stof en uitlaatgassen achter in een buitenwijk van Port-au-Prince.

Max keek in westelijke richting, waar een bouwproject was gestart op een glooiend stuk land. Het zag eruit als iets wat een bende tienjarige jongetjes op een zaterdagmiddag in elkaar zou kunnen flansen; overal hingen losse blikken platen en het karton stak aan alle kanten uit.

Op de markt was het druk. De straten zagen zwart van de verkopers die hun waren aan de man probeerden te brengen en de kopers onderhandelden in wel honderd verschillende nuances van de Creoolse taal.

Madame Duval verdeelde de boodschappenlijstjes en deelde meteen de emmers en stevige boodschappentassen uit waar ze de aankopen in konden doen. Ze spraken af dat ze elkaar over een uur weer zouden treffen. ‘Veel plezier, en wees voorzichtig,’ waarschuwde de oudere vrouw nog.

Tot nu toe was het Max gelukt om elke morgen via zijn laptop een paar minuten verbinding te krijgen met internet. De nieuwssites maakten melding van incidentele rellen in Port-au-Prince.Toch leek de Haïtiaanse bevolking zich daar geen zorgen over te maken, wat misschien ook wel logisch was omdat ze al tweehonderd jaar lang in voortdurende onrust leefden.

‘Deze kant op,’ riep Samantha boven het lawaai uit. ‘En zorg ervoor dat u bij mij in de buurt blijft.’

Met een grote plastic emmer aan haar arm ging ze hem voor naar een kruispunt waar een oudere vrouw een scala aan bleekzuchtige groenten en fruit had uitgestald op een aftandse deken.

Samantha en de verkoopster voerden een levendig gesprek in het Creools en voordat Max goed en wel doorhad wat er gebeurde, stapelde ze zijn armen vol met yams en enorme trossen overrijpe bananen. Terwijl Samantha de vrouw betaalde, stond hij daar maar en voelde zich net een pakezel. Toen ze haar heuptasje weer om haar middel had vastgegespt, trok ze een grote plastic zak uit haar boodschappentas, hield die voor hem open en gebaarde hem dat hij zijn armen daarin kon legen.

Max deed wat hem gevraagd werd en veegde eerst zijn handen af voor hij de tas van haar overnam. Op dat moment verlangde hij hevig naar zijn hoekgootsteen en een grote dosis desinfecteermiddel. Maar hij sloeg de zware tas over zijn schouder en nam ook de emmer van Samantha over. ‘Oké, waar gaan we nu heen?’

Voordat ze antwoord kon geven, draaiden ze zich allebei om bij het horen van luid geschreeuw aan de overkant van de straat. Max zag hoe twee jonge mannen, hun armen en nekken versierd met kleurige kralenkettingen, een blonde vrouw probeerden over te halen om hun producten te kopen. Ze werd vergezeld door een jong inlands meisje, dat wild aan haar arm stond te trekken in een poging om haar bij de opdringerige kooplui weg te krijgen.

De blonde vrouw sprak Amerikaans Engels en Max had het idee dat ze hem bekend voorkwam. ‘Nee,’ hield de vrouw vol, ‘ik heb geen interesse.’

Toen ze zich in zijn richting draaide, zag hij de pure angst op haar gezicht. En ineens herkende hij haar. Het was de vrouw die aan de andere kant van het gangpad naast hem had gezeten op de vlucht vanuit Miami. De vrouw die haar bagage kwijt was geraakt op het vliegveld.

Hij werd overvallen door een onbekende sensatie. Was het schuldgevoel? Hij had bij haar moeten blijven tot hij er zeker van was dat ze het alleen af kon. Misschien had hij nu de kans om goed te maken wat hij toen niet had gedaan.

Hij tikte Samantha op haar arm. ‘Ik ben zo terug.’Vlug liep hij naar de overkant van de straat. Hij naderde de Amerikaanse van achteren en legde, naar hij hoopte, een bezitterige hand op haar schouder. ‘Mevrouw zei dat ze niet geïnteresseerd is in wat jullie verkopen. Dus ga maar gauw weg.’

De twee verkopers keken elkaar even aan voordat ze de schouders ophaalden en wegliepen, op zoek naar hun volgende slachtoffer.

‘Dank u wel.’ Haar woorden gingen gepaard met een zucht van opluchting en ineens zag hij de herkenning in haar ogen. ‘O! Bent u het! Hallo.’

‘Ja. Max Jordan.’ Hij deed een stap naar achter en stak zijn hand uit. ‘Dokter Max Jordan. We zijn vorige week met dezelfde vlucht aangekomen.’

‘Ja, natuurlijk, dat herinner ik me nog wel.’ Haar greep was stevig, haar hand zacht. ‘Ik ben Valerie Austin. Aangenaam kennis te maken. Officieel, bedoel ik dan.’

‘Het genoegen is wederzijds.’

Ineens kreeg het Haïtiaanse meisje Samantha in het oog en ze begon te zwaaien. Dan moesten ze elkaar kennen. Het meisje ging op haar tenen staan en fluisterde Valerie iets in het oor.

Ze knikte.‘Oké. Als je maar wel op me wacht. Ik kom er zo aan.’

Het meisje knikte instemmend en rende toen naar de overkant van de straat.

Max hees de tas met groenten wat hoger op zijn schouder. ‘Heb je je bagage eigenlijk al terug?’ Hij probeerde bedeesd te kijken, maar helaas was dat een uitdrukking waar hij niet zo veel ervaring mee had.

Ze rolde met haar ogen. ‘Eerlijk gezegd niet.’

‘Echt waar? Is het nog steeds niet boven water?’ Op dat moment voelde hij zich echt een schoft.

Ze schudde haar hoofd. ‘Waarschijnlijk zijn m’n koffers inmiddels wel op het vliegveld aangekomen. We gaan er straks even langs.’

‘O. Nou... Ik hoop echt voor je dat ze er zijn. Het spijt me dat ik je toen niet heb geholpen.’

Ze wuifde zijn verontschuldiging luchtig weg. ‘O, ik neem u niks kwalijk, hoor. Ik had niet verwacht dat u zou blijven. U had waarschijnlijk toch niets kunnen doen. Het gaat hier allemaal een beetje anders dan we gewend zijn.’ Ze wierp hem een scheef lachje toe.

‘Dat kun je wel zeggen.’ De eerste indruk die hij op de dag van aankomst van haar had gekregen sloeg nergens op. Hij had het idee dat ze nogal stug en onvriendelijk was, maar het tegendeel bleek waar. Ze zag er uitgerust en gebruind uit en ondanks haar onaangename ervaring met de opdringerige verkopers, leek ze zich hier aardig thuis te voelen.

‘Ben je hier... op vakantie?’vroeg hij. Haïti was nou niet echt een vakantieparadijs.

‘Nee, ik ben hier in het kader van een kortdurende zendingsreis. Ik ben door mijn kerkelijke gemeente in Kansas uitgezonden.’

Haar antwoord verbaasde hem niks. Het leek wel of elke Amerikaan hier op de een of andere manier zendeling was. Hij voelde zich ook een beetje teleurgesteld door haar reactie. Alsof ze zijn vijand was. Joshua was hier tenslotte ook geweest om zending te bedrijven.‘Kansas, zei je? Ik kom uit Chicago.’

‘O, echt? Mijn zus woont in Chicago.’

‘Aha. Hoelang blijf je hier nog?’ Het waren slechts beleefdheden die hij uitwisselde. Hij voelde er niks voor om zijn levensverhaal met deze vrouw te delen, maar toch was er iets aan haar dat hem aantrok.

‘Nog tien dagen,’ antwoordde ze. ‘En u?’

‘Ik weet het nog niet. Ik ben hier gewoon om te helpen.’ Hij wist dat het veel nobeler klonk dan het in werkelijkheid was, maar hij had geen zin in een breedvoerige uitleg over Joshua’s dood. Hij wilde niet de indruk wekken dat hij probeerde haar sympathie te winnen.

‘Dat is mooi. Er is zo’n enorme vraag naar artsen en verpleegkundigen. Werkt u in een van de ziekenhuizen?’

‘Nee, in een weeshuis. In Brizjanti.’

Haar gezicht klaarde op. ‘Echt waar? Ik zit ook in Brizjanti. Ook in een weeshuis. Het heet Orphelinat d’Espoir Hope House.’

‘O? Ik vind het nog steeds moeilijk te geloven dat een klein land als Haïti zo veel weeshuizen nodig heeft.’

‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Er zijn er alleen in Brizjanti al drie. Het is triest.’

Hij knikte instemmend. ‘En ik vermoed dat dat nog maar de top van de ijsberg is. Een verbijsterende gedachte.’

Ze knikte. ‘En een schande.’

Van het ene op het andere moment kregen haar ogen een ongelooflijk trieste uitdrukking en hij vroeg zich af wat de oorzaak daarvan was. Ze huiverde bijna onmerkbaar, alsof ze de verdrietige stemming van zich af wilde schudden.

Juist op dat moment kwam het Haïtiaanse meisje terugrennen. De Amerikaanse vrouw — Valerie — legde een hand op haar arm. ‘Jaelle, dit is dokter Max...’ Ze lachte zenuwachtig. ‘Sorry. Ik ben uw achternaam alweer vergeten.’

‘Jordan,’ vulde hij aan, met een knikje in de richting van het meisje.

‘Goedendag,’ zei ze in het Engels, met een lach waarbij al haar stralend witte tanden zichtbaar werden.

Hij schraapte zijn keel en verschoof de tas op zijn schouder.‘Nou, ik moet maar weer eens gaan. Het was leuk je te ontmoeten... Valerie, en... Jaelle was het toch?’

Het meisje knikte heftig.

‘Ik wens u verder nog een goed verblijf toe,’ zei Valerie.

Op dat moment deed een luid geknal van geweerschoten het trottoir onder hun voeten schokken. Vliegensvlug draaide Max zich om.

Het Haïtiaanse meisje gaf een gil en klemde zich aan Valerie vast, die met wijd opengesperde ogen en open mond om zich heen stond te kijken.

Max keek in de richting waar de knal had geklonken. Zwarte rook kringelde omhoog vanaf het midden van de weg. Een kleine menigte kwam als een menselijke kudde op hen af stormen. Achter hen werd de rook steeds dikker en de vlammen schoten hoog op.

Max zocht met zijn ogen de omgeving af, op zoek naar Samantha, madame Duval en de andere vrouwen. Toen hij geen van beiden zag, verschoof hij de tas op zijn rug en sloeg een arm om beide angstige vrouwen naast hem heen. ‘We kunnen beter maken dat we hier wegkomen!’ schreeuwde hij boven het lawaai uit.‘Kom maar achter mij aan... Deze kant op!’
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Het bloed gonsde in Valerie’s oren toen zij en Jaelle ineengedoken de schaduw van dokter Jordan volgden. Achter hen klonk opnieuw een serie knallen die de winkelruiten deed rinkelen. Het trottoir onder hun voeten trilde. Heel even leek de tijd stil te staan. Toen haalde een stroom van in paniek geraakte mensen hen in en iedereen holde de stoffige hoofdstraat in.

Ze renden en renden terwijl de dokter hen constant aanspoorde om nog harder te lopen, maar uiteindelijk werden ze opgenomen in de maalstroom van paniek en chaos.

‘Hierheen!’ Dokter Jordan baande zich een weg door de opeengepakte massa lichamen naar de rand van de straat en Valerie en Jaelle volgden in zijn kielzog. Rechts van hen stond een rijtje vervallen winkels. Hij ging hen voor naar een smal steegje tussen twee gebouwen in.

Hij spoorde hen aan om diep in de schaduwen van de betonblokken weg te kruipen en kroop zelf terug naar het begin van de steeg, waar hij neerhurkte. Naast haar zat Jaelle te jammeren en Valerie sloeg een arm om haar heen terwijl ze haar best deed om haar eigen angst te verbergen.

‘Het komt goed. We zijn veilig,’ fluisterde Valerie tegen het meisje. Haar adem kwam in korte stoten. ‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’ vroeg ze toen aan dokter Jordan.

Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Ik weet het niet.’ Ook hij haalde zwaar adem, zijn borstkas ging hevig op en neer bij iedere keer dat hij in- en uitademde. Zijn voorhoofd was nat van het zweet.‘Het klonk als geweerschoten, maar ik kon niet zien wie er schoot. Ik... ik denk dat we hier wel veilig zijn.’

‘Waar is dominee Phil?’ huilde Jaelle.

‘Dat weet ik niet. Ik heb hem niet gezien,’ zei Valerie. ‘Maar God zal voor hem zorgen. Alles komt goed.’ Ze wilde wel dat ze meer vertrouwen had in haar eigen woorden.

Een jong Haïtiaans stel met een klein jongetje kwam de steeg in rennen.

‘Weet u wat er gebeurd is?’ vroeg dokter Jordan aan de man.

Aan de opgetrokken wenkbrauwen van de man was duidelijk te zien dat hij het Engels niet begreep.

‘Jaelle.’Valerie duwde het meisje naar voren. ‘Vraag hem eens of hij weet wat er gebeurd is.’

Het meisje sprak het paar aan en ineens begonnen ze allebei tegelijk te praten, hun woorden met heftige gebaren kracht bijzettend. Jaelle wendde zich tot Valerie:‘Hij zegt dat een aantal mannen een...’ ze moest even zoeken naar het juiste Engelse woord... een barrière... een blokkade hebben opgezet...’

‘Bedoel je soms een barricade?’

‘Ja, dat is het. Toen de politie kwam, schoten de mannen op hen.’

Max en de jonge vader beduidden de vrouwen dat ze moesten blijven waar ze zaten terwijl zij terugkropen naar de ingang van de steeg.

Zij aan zij en zonder iets te zeggen gluurden ze de straat in. Een minuut later liepen ze terug naar de wachtende vrouwen.

De jonge man troostte zijn vrouw en de kleine jongen terwijl Max Valerie en Jaelle inlichtte.‘Het lijkt erop dat het schieten voorbij is, maar ik weet niet of het al veilig is om de straat weer op te gaan. Ik denk dat we beter nog even hier kunnen blijven tot we er zeker van kunnen zijn dat alles weer onder controle is.’

Ze volgden hem naar het begin van de steeg en vanuit de schaduwen bekeken ze het tumult op straat. Politievoertuigen reden door de hobbelige straten, luid toeterend naar de mensen die daar liepen.

De staat van totale verwarring was omgeslagen in een sfeer van opwinding. Overal werd geschreeuwd. Valerie kon maar een paar woorden verstaan, maar Jaelle vertaalde het voor haar.

‘Ze zeggen dat studenten van de universiteit zijn begonnen met schieten.’ Ze wees in westelijke richting.‘Zie je dat? Ze verbranden autobanden om een barricade op te werpen.’

Het was niet duidelijk of de schoten waren afgevuurd door de studenten of door de politie van Port-au-Prince. Net voor Kerst had Valerie in de Kansas City Star gelezen dat er verschillende mensen waren gedood tijdens protestmarsen. Het leek erop dat er nu weer iets dergelijks aan de hand was. Maar toen ze in haar gezellige appartement die emotieloze nieuwsberichten zat te lezen, had ze nooit kunnen vermoeden dat het geweld haar al zo snel persoonlijk zou treffen. Dominee Phil had wel gezegd dat Amerikanen en gewone burgers eigenlijk nooit het doelwit waren van de protesten, maar er waren toch al heel wat onschuldige winkeleigenaren en omstanders gedood of ernstig gewond geraakt. Niemand was veilig als er dergelijke schermutselingen uitbraken.

Plotseling sprong Jaelle overeind, wild met haar armen zwaaiend en luid schreeuwend.‘Dominee Phil!’ Ze vloog de steeg uit, als een kat die het op een muis heeft voorzien. Zonder een woord te zeggen ging dokter Jordan achter haar aan. Hij greep haar bij haar armen en trok haar mee terug naar de bescherming van de steeg.

‘Dat is veel te gevaarlijk!’ Hij wendde zich tot Valerie. ‘Heeft ze dat begrepen?’

Jaelle knikte ernstig.‘Ik begrijp het. Maar kijk...’ Ze wees naar de overkant van de straat.

Dominee Phil liep langzaam door de straat en met een hand boven zijn ogen zocht hij de omgeving af. Het was duidelijk dat hij naar hen op zoek was.

‘Dat is Phil Greene, de man die de leiding heeft over Hope House. We zijn met hem en zijn vrouw naar de markt gekomen.’

‘Jullie blijven hier. Ik zal hem wel laten weten dat jullie veilig zijn.’

Valerie knikte en Jaelle volgde haar voorbeeld.

‘Wacht op mijn teken. Als alles veilig is, zwaai ik naar jullie.’

Hij stapte tussen de gebouwen uit en keek behoedzaam in beide richtingen voor hij zich op de straat begaf. ‘Dominee Phil! Phil Greene!’ schreeuwde hij.

Valerie en Jaelle keken om het hoekje van een winkel en zagen dat dominee Phil een dreigende blik wierp op de vreemdeling die naar hem stond te schreeuwen.

‘Ze zijn veilig,’ riep Max Jordan hem vanaf de overkant toe.‘Valerie en Jaelle zijn hier. Kijk maar!’ Opnieuw keek hij eerst in beide richtingen de straat in voordat hij naar Phil Greene toe rende.

Valerie luisterde naar het gedempte stemgeluid van de mannen en probeerde iets op te maken uit hun overdreven handgebaren. Jordan wees naar de steeg.

‘Zwaai maar even, Jaelle, zodat ze weten dat we in orde zijn.’ Ze begonnen allebei te zwaaien en Valerie forceerde een glimlach.

Maar dokter Jordan zwaaide niet terug. In plaats daarvan staken hij en dominee Phil samen de straat over. Toen ze dichterbij kwamen, zag Valerie de diepe rimpels van bezorgdheid op het gezicht van de oudere man.

‘Ik kan Betty en de meisjes niet vinden,’ zei hij tegen Valerie.

‘Wij helpen u wel met zoeken,’ zei dokter Jordan.‘Ik zoek zelf ook nog iemand. Samantha Courtney. We zijn samen met Marie Duval en twee meisjes van madame Duvals tehuis gekomen.’

‘Ik ken Samantha en Marie,’ zei Phil. ‘We vinden ze wel. Valerie, jij gaat met dokter Jordan mee. Hij kent Betty en de meisjes niet. Bovendien kunnen we sneller zoeken als we ons opsplitsen. Spreekt u Creools, dokter Jordan?’

‘Nee. Geen woord,’ antwoordde die. ‘Het spijt me.’

‘Dan moet Jaelle met u mee.’

‘Oké. Zullen we afspreken dat we elkaar hier over een halfuur weer treffen?’

‘Prima. En wees voorzichtig,’ zei Phil. ‘Als de rellen weer oplaaien, probeer dan niet om mij te vinden, maar zorg dat de meisjes in Brizjanti komen.’

‘Goed.’Jordan salueerde. ‘Succes.’

Phil beantwoordde zijn gebaar.‘Ik zal voor jullie bidden.’ Max Jordan knikte kort.‘Ja... eh... bedankt.’

Valerie zag de gekwelde uitdrukking op zijn gezicht en vroeg zich af waarom de dokter zo van zijn stuk werd gebracht door het idee dat er voor hem gebeden werd.

 

Max zag Phil de straat uit lopen.‘Hoe ziet zijn vrouw eruit?’ ‘Madame Phil? Ze is tenger, grijs haar... Ik denk dat ze achter in de vijftig is, misschien begin zestig.. .’Valerie haalde haar schouders op en wendde zich tot Jaelle.‘Weet jij nog wat ze aan had, Jaelle?’

Het meisje sloot haar ogen en dacht even na.‘Volgens mij was het een rode blouse. Ja. En haar rok... Hoe zal ik het zeggen. Het is die rok die ze vaak draagt. Die blauwe. Zoiets.’ Ze wees naar Max’ blauwe spijkerbroek.

‘O, ja.’ Valerie draaide zich om naar Max. ‘Denim. Ze draagt een lange spijkerrok.’

‘Oké. En er zijn twee meisjes bij haar?’

‘Ja. Mary en Yvette. Ze zijn ongeveer twaalf en veertien jaar oud. Mary had een blauwe bandana om haar hoofd.’

Max hield zijn pas in toen hij die beschrijving hoorde. Op de laatste foto’s die hij van Joshua had, stond zijn zoon in de Haïtiaanse zon met een verschoten blauwe bandana als een zweetband om zijn voorhoofd geknoopt. En op alle foto’s vertoonde hij diezelfde brede lach. Het had Max dwarsgezeten dat zijn zoon zo gelukkig leek te zijn. En het hinderde hem nog meer dat hij daar blijkbaar niet blij mee was. Welke vader wilde zijn zoon nou niet gelukkig zien?

‘Dokter Jordan?’

Valerie’s stem deed hem schrikken. Hij schudde zijn hoofd om de verontrustende gedachten te verjagen. ‘Sorry. Wat is er?’

‘Hoe ziet Samantha eruit? Zo heette ze toch?’

‘Ja. Ze is Amerikaanse, van jouw lengte en postuur. Ze heeft licht haar en is nog heel jong. Ik denk dat ze voor in de twintig is, maar ze kan makkelijk doorgaan voor een tiener. En Marie Duval is een stevige Haïtiaanse vrouw, groot, met een enorm donkere huid. Ze heeft twee meisjes uit het weeshuis bij zich. Nou... laten we die kant maar op gaan.’ Hij liep de straat in, in de tegenovergestelde richting die dominee Phil had genomen.

‘Blijf dicht bij ons in de buurt, Jaelle,’ zei Valerie terwijl ze het meisje naar zich toe trok en achter Max aan liep. ‘We willen jou niet ook kwijtraken.’

Hét meisje knikte alleen even en ging nog dichter bij Valerie lopen. Onder het lopen zagen ze verschillende winkeliers die vlug hun deuren op slot deden en de extra beveiliging voor de ingang schoven. De straatventers waren druk bezig om hun boeltje bij elkaar te pakken en hun dekens op te vouwen. Vanaf de barricade kringelde nog steeds rook omhoog en het bleef onrustig in de straten met al die mensen die op zoek waren naar degenen van wie ze gescheiden waren. Politiewagens reden af en aan, in een poging om de orde te handhaven.

Max liep achter de vrouwen aan en een paar minuten lang liepen ze zwijgend door. Ze rekten hun nekken bij iedere steeg die ze tegenkwamen, en bij iedere winkel probeerden ze tussen de stalen spijlen door te kijken op zoek naar iets bekends.

Jaelle begon te hoesten toen de wind van richting veranderde en een vlaag bijtende rook in hun gezichten blies.

Max trok een verkreukelde zakdoek uit zijn zak. Hij vouwde hem open, schudde hem uit en gaf hem aan het meisje. ‘Hier, leg die maar over je mond. Dan kun je makkelijker ademhalen.’ Daarna wendde hij zich tot Valerie.‘Het spijt me, maar ik heb er maar een.’

Haar ogen traanden van de rook, maar ze schudde haar hoofd. ‘Dat geeft niet. Ik red me wel.’ Ze trok de kraag van haar bloes omhoog en verborg haar gezicht erin.

Max volgde haar voorbeeld en hield een slip van zijn overhemd voor zijn mond.

Zo haastten ze zich verder, zwijgend, slepend met de grote boodschappentassen die ze gelukkig hadden weten te redden.

Hoe verder ze bij de markt vandaan liepen, hoe rustiger het werd. Hier en daar stonden wel wat mensen voor hun huizen met een hand boven hun ogen te kijken naar de rook die zich over de stad verspreidde, maar de opwinding was verdwenen.

‘Misschien kunnen we beter teruggaan. Ik kan me niet voorstellen dat ze zo ver zijn gekomen, jij wel?’

Valerie trok haar wenkbrauwen op.‘Ik denk het ook niet. O, ik hoop zo dat hun niets is overkomen. Ik weet zeker dat madame Phil zich grote zorgen maakt.’

‘Het komt wel goed.’ Zelfs in zijn eigen oren klonken die woorden als een uitgehold cliché, maar Max wist niet wat hij anders moest zeggen.

Ze liepen terug in de richting waaruit ze gekomen waren, maar toen ze bij de steeg kwamen waar ze eerder beschutting hadden gezocht, was daar niemand te zien.

Max verschoof de tas met groenten op zijn schouder en zette zijn handen op zijn heupen. Hij was compleet buiten adem.

Valerie hield een hand boven haar ogen en draaide langzaam rond, de omgeving in alle richtingen uitkammend. ‘O... Wat moeten we nu doen?’

‘Ik weet het niet.’ Hij wierp een blik op zijn horloge.‘Het halve uur is nog niet om.’

Er hepen nog steeds veel mensen op straat, maar het was al een stuk minder chaotisch. ‘Laten we hier maar wachten. Als ze er over een paar minuten nog niet zijn, kunnen we...’

‘Daar zijn ze!’ riep Jaelle ineens. Als een haas ging ze ervandoor. Bij elke stap die ze zette tikten haar slanke zwarte benen tegen de zoom van haar rok.
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Valerie’s bezorgdheid veranderde op slag in vreugde en toen Max zich omdraaide, zag hij een grijze vrouw met twee Haïtiaanse pubermeisjes naar hen toe rennen.

‘Het is madame Phil!’ riep Valerie over haar schouder terwijl ze achter Jaelle aan rende.

Nu zette ook Max het op een lopen.

‘O, gelukkig!’ De oudere vrouw sloeg haar armen om Valerie en Jaelle heen. ‘Hebben jullie Phil gezien?’ Verontrust keek ze hen aan.

Op dat moment voegde Max zich bij hen. ‘We hebben uw man een paar minuten na de geweerschoten nog gezien. Hij mankeerde niks.’

De oudere vrouw legde een hand tegen haar keel, sloot haar ogen en fluisterde: ‘Dank U,Vader.’

‘Dominee Phil was op zoek naar u en de meisjes,’ vertelde Valerie haar. ‘We hebben ons opgesplitst om sneller te kunnen zoeken. We zouden elkaar hier een paar minuten geleden weer treffen. Ik weet zeker dat hij zo komt. O, en, madame Phil...’ ze draaide zich om naar Max ‘... dit is dokter Max Jordan. We zaten in hetzelfde vliegtuig vanuit Miami. En vandaag kwamen we elkaar weer tegen op de markt. Dokter Jordan komt uit Chicago.’

De predikantsvrouw zette de grote plastic emmer die ze bij zich had neer en gaf hem een ferme hand.‘Betty Greene. Fijn u te ontmoeten, dokter. Bedankt dat u op mijn meisjes hebt gepast.’ Ze het Max’ hand los en greep Jaelle bij haar schouders. ‘Gaat het weer een beetje, liefje? En met jou, Valerie? Is er niemand gewond geraakt?’

‘Met ons gaat het prima,’ antwoordde Valerie.‘Maar dokter Jordan is nog op zoek naar madame Duval en een verpleegkundige uit het weeshuis.’

‘Ja, Samantha Courtney,’ vulde Max aan.

‘O, lieve help... Samantha? Worden Marie en Samantha allebei vermist?’

Max knikte. ‘We zijn met z’n allen naar de markt gegaan. Toen ik Valerie aan de overkant van de straat zag staan, ben ik naar haar toe gelopen om een praatje te maken. Op dat moment hoorden we de schoten. Sindsdien heb ik ze niet meer gezien.’

Het voorhoofd van Betty Greene vertoonde diepe rimpels. ‘Hadden ze ook kinderen bij zich?’

‘Nee. We waren met z’n drieën,’ zei hij.

‘Nou, Marie kennende zijn ze waarschijnlijk lopend teruggegaan naar het weeshuis.’

Max wist zeker dat ze een grapje maakte. Met de tap-tap was het een rit van bijna een kwartier geweest. Aan de andere kant, als je zag hoe de bontgeschilderde taxi’s door het Haïtiaanse verkeer kropen, kon je je wel voorstellen dat je te voet bijna net zo snel op de plaats van bestemming was. Toch dacht hij niet dat Samantha weg zou zijn gegaan zonder hem, maar die gedachte hield hij liever voor zich. De predikantsvrouw zag er al ontdaan genoeg uit.‘Hebt u een mogelijkheid om weer in Brizjanti te komen?’

‘We zijn met de tap-tap gekomen. Maar na dit alles,’ — ze spreidde haar armen in een gebaar waarmee ze de hele stad omvatte — ‘vraag ik me af of er nog wel vervoer te krijgen is. Als het moet kunnen we teruglopen. We zijn een aantal dingen verloren in alle opschudding, dus zo veel hoeven we niet te dragen. Een paar minuten geleden heb ik nog wel een vrachtwagen in oostelijke richting weg zien rijden.’ Ze keek om zich heen. ‘Het lijkt erop dat de rust is weergekeerd. Misschien kunnen we een lift krijgen. Maar ik ga niet zonder Phil. Dit is helemaal niet goed voor zijn hart.’

‘Heeft hij het aan zijn hart?’ vroeg Max.

‘Ja, al zal hij dat zelf nooit toegeven.’ Ze dempte haar stem.‘Een arts in Port-au-Prince heeft een paar jaar geleden vastgesteld dat hij lijdt aan hartfalen. Phil deed alsof er niks aan de hand was. Maar ook als die diagnose niet klopt, is hij wel een man van bijna tachtig. Hij wil er gewoon niet aan dat hij niet meer zo veel kan als vroeger.’

Max vroeg zich stilletjes af hoe je ooit kon wennen aan situaties zoals ze vandaag hadden meegemaakt. Was dit iets wat het oudere echtpaar als vanzelfsprekend was gaan beschouwen, als iets wat erbij hoorde? Het verbaasde hem dat dominee Phil al bijna tachtig was. Zelf zou hij hem op achter in de zestig hebben geschat. Hij zou er heel wat voor overhebben als hij zelf over dertig jaar nog zo fit was.

Hij keek naar madame Phil. Als er iemand was die de leeftijd van een vrouw goed kon inschatten, was hij het wel. Hij betwijfelde het of Betty Greene ooit een cosmetische ingreep had ondergaan, maar toch zou hij haar ondanks haar grijze haar niet veel ouder schatten dan begin zestig. Misschien fungeerde het ontwijken van om je oren fluitende kogels en het vluchten in van rook vergeven straten wel als een soort bron van de langdurige jeugd.

‘Zou u met de meisjes terug willen gaan naar Brizjanti?’ Max vond het vreselijk om bevelen te geven. Hij was hier nog geen week. Hij wist niet eens hoe hij zich in deze rare cultuur moest handhaven, laat staan in de straten van de hoofdstad. Maar iemand moest de leiding nemen. ‘Als u Jaelle bij ons laat om te helpen vertalen, blijven Valer ie en ik hier om uw man en de anderen te zoeken. We zullen ervoor zorgen dat iedereen weer terechtkomt waar hij hoort.’

Maar madame Phil zette haar handen op haar heupen en keek hem onderzoekend aan. ‘Kent u deze stad?’

‘Niet echt. Ik... waarschijnlijk zullen uw man en de anderen me de weg moeten wijzen als we teruggaan.’

‘Daar zou ik maar niet van uitgaan, dokter Jordan.’

Vragend keek hij naar Valerie, maar zij haalde nauwelijks waarneembaar haar schouders op ten teken dat zij er ook niets van begreep. ‘Wat is uw voorstel, madame Phil?’

Een nieuw soort opgewektheid deed Betty Greenes ogen oplichten. ‘Ik stel voor dat we er met onze Vader over praten.’

Had ze het nou over haar echtgenoot? Lieve help, had de man al die tijd een mobiele telefoon op zak gehad?

De vrouw van dominee Phil pakte Valerie bij de hand en allebei bogen ze hun hoofd.

O, die Vader. Voordat hij een nieuwe gedachte kon formuleren, maakte hij deel uit van de cirkel van biddende vrouwen, met aan elke kant een Haïtiaans meisje dat zijn hand stevig vasthield.

‘Vader God.’ Betty Greenes stem klonk vast. ‘Zoals altijd hebben we Uw hulp nodig. Alstublieft, Heer, help ons om Phil en de kinderen te vinden. Bescherm Marie en Samantha en breng ons voor het donker allemaal veilig thuis.’

Max had vanuit een gevoel van respect zijn hoofd gebogen, maar nu keek hij voorzichtig op en gluurde tussen zijn gesloten oogleden door. Daar stonden ze dan, midden op straat — midden in een zoektocht — te bidden!

Madame Phil ging door. ‘Wees met allen die vandaag van hun geliefden zijn gescheiden. Mogen ze weten dat U over hen waakt en dat U van hen houdt met een nooit aflatende liefde. Ons enige verlangen is om U te aanbidden, lieve Vader, en we geven...’

‘Betty! Valerie!’

Toen Max zich omdraaide, zag hij het complete ontbrekende deel van hun gezelschap op hen af komen lopen! Dominee Phil, madame Duval, Samantha en de meisjes kwamen op een holletje naar hen toe. Max schoot bijna in de lach. Hun gebed van nog geen dertig seconden had het effect van een of andere magische voodoobezwering.

Betty Greene haastte zich om haar man in haar armen te sluiten. De predikant zag er moe uit, maar hij was ongedeerd. Samantha en de meisjes liepen breed te lachen.

Ze liepen naar de kant van de weg en degenen die elkaar nog niet kenden, stelden zich aan elkaar voor.

‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zei dominee Phil even later.‘Is er nog iets wat je per se moet hebben voor we weggaan, Betty?’

‘Nou, we hebben nog maar heel weinig suiker, en misschien zullen we het een paar dagen zonder toiletpapier moeten doen, maar er is nu toch niks open. Laten we maar naar huis gaan.’

Dominee Phil wierp een blik op zijn horloge en keek de straat over. Max volgde zijn blik. Het verkeer was behoorlijk uitgedund en er was nergens een tap-tap te bekennen.

‘Kun je het aan om naar huis te lopen, Betty?’ De predikant sloeg een beschermende arm om de schouders van zijn vrouw.

‘Ik kan het wel aan. Maar jij? Je ziet er uitgeput uit.’

Phil Greene slaakte een diepe zucht en schudde toen zijn hoofd. ‘Het valt wel mee. Ik red het wel. Laten we maar gewoon beginnen met lopen, misschien kunnen we verderop wel ergens een lift krijgen.’

Ze verdeelden de paar tassen en emmers die niet verloren waren gegaan in de chaos en begonnen toen aan de wandeling. De Haïtiaanse meisjes liepen voorop en zij en Samantha kletsten in het Creools honderduit. Achter hen liepen dominee en madame Phil zacht te overleggen met madame Duval.

De zon stond hoog aan de hemel en scheen warm op hun ruggen. Max liep gelijk op met Valerie Austin. ‘Wat een dag,’ zei hij terwijl hij zijn voorhoofd afveegde met de mouw van zijn shirt.

‘Zeg dat wel.’ Ze tuurde met dichtgeknepen ogen tegen de felle zon in en grijnsde naar hem. ‘Daardoor komt het tekort aan toiletpapier wel in een heel ander licht te staan, hè?’

Hij schoot in de lach. ‘Zo had ik het nog niet bekeken.’

Ze pakte de plastic emmer over in haar andere hand.

‘Hier,’ zei Max terwijl hij de zak met yams van zijn schouder liet glijden. ‘Laten we ruilen. Dat van jou ziet er nogal zwaar uit.’

‘O, dank u wel, maar zo zwaar is het echt niet. Ik zou hem eigenlijk op mijn hoofd moeten dragen zoals de Haïtiaanse vrouwen doen.’

Ze tilde de emmer met beide handen op en zette hem boven op haar hoofd. Even bleef ze de emmer nog vasthouden, maar toen haalde ze haar handen langzaam weg. Door een zijwaartse pas te maken en door haar knieën te zakken probeerde ze de emmer in evenwicht te houden. Maar ze had nog geen drie stappen gezet toen de emmer een duik nam. Gillend stak ze haar handen uit en ze kon hem nog net vastgrijpen voor hij de grond raakte, maar ze kon niet voorkomen dat een netje uien wel op de grond viel en openbarstte, waardoor de inhoud over straat rolde.

Max lachte toen Valerie heen en weer vloog om alle uien weer op te rapen. Hij bukte zich om ook een paar bollen met hun papieren huid op te pakken en stopte ze in Valerie’s emmer.

‘Arme ik,’ kreunde ze toen ze alles had opgeraapt. ‘De koks zullen niet zo blij met me zijn als ze zien wat ik met hun uien heb gedaan.’

Hij keek haar aan en vroeg zich af ze nou serieus was of niet. Een paar verspilde uien ter waarde van een paar gomde waren toch niet de moeite waard om je druk over te maken?

‘Hé, jullie daar!’ riep madame Phil.‘Je kunt beter zorgen dat je bijblijft!’

Toen Max opkeek zag hij dat de rest van de groep zo’n honderd meter voor hen uit liep. Hij wendde zich tot Valerie. ‘Weet jij de weg terug naar het weeshuis?’

Ze keek hem van terzijde aan en schudde haar hoofd. ‘Al hing m’n leven ervan af, dan zou ik de weg nog niet kunnen vinden.’

‘Dan kunnen we maar beter niet verdwalen.’ Lachend zette hij het op een lopen. Valerie zette meteen de achtervolging in.

Ondanks de akelige wending die de dag had genomen, voelde Max zich vreemd zorgeloos en luchthartig. Het was raar om ineens in een heel ander tempo te leven. Raar maar relaxed.

‘Hoe ben jij eigenlijk in Haïti terechtgekomen,Valerie?’

Ze rolde met haar ogen. ‘Dat is een lang, saai verhaal.’

‘O? Dat zal toch wel meevallen?’

‘Geloof me nou maar,’ zei ze met een afwerend gebaar van haar handen.

‘Nu ben ik helemaal nieuwsgierig.’

‘Oké. Laten we zeggen dat Haïti een... onverwachte omweg was.’ Ze boog haar hoofd en beet op haar onderlip. ‘Het was de bedoeling dat ik deze week op huwelijksreis zou zijn.’

Max deinsde terug. Dat was wel het laatste wat hij verwacht had. Hij wist niet zo goed hoe hij moest reageren. Maar ineens kwam er een herinnering boven aan de eerste glimp die hij van Valerie had opgevangen - de trieste vrouw aan de andere kant van het gangpad. Nu snapte hij wel waarom.‘Ik... dat vind ik erg voor je,’ zei hij ten slotte.

‘O, nou, dat hoeft niet hoor. Het was niet echt prettig om erdoorheen te moeten - de verbroken relatie bedoel ik -maar ik ben blij dat ik hier ben. Het is elk geval het beste zo.’ Ze schudde even haar hoofd, alsof ze zich nu pas realiseerde hoe waar die woorden waren. Toen schraapte ze haar keel. ‘En u, dokter Jordan? Wat heeft u hierheen gevoerd?’

Hij aarzelde. Tot zijn verbazing voelde hij de behoefte om haar over Josh te vertellen, om haar deelgenoot te maken van dingen die hij nog nooit met iemand had gedeeld. Hij ging bij zichzelf te rade. Hij kende deze vrouw nog maar een paar uur en de omstandigheden waren nou niet bepaald zodanig dat ze uitlokten tot een intiem gesprek. Maar er was iets aan deze plaats dat het leven zoals hij dat tot nu toe geleefd had in een ander perspectief plaatste.

Hij ontdekte zo veel nieuwe dingen over zichzelf — goede dingen die hij niet had herkend, en onplezierige dingen die hij nog nooit onder ogen had gezien. Hij had het verontrustende gevoel dat zijn leven op het punt stond een drastische verandering te ondergaan. Die constatering vervulde hem aan de ene kant met vrees, maar aan de andere kant met een gevoel van opwinding.
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Valerie voelde de hitte naar haar gezicht stijgen. Ze kon niet geloven dat ze bijna haar hele zielige verhaal over dokter Jordan had uitgestort. De man was praktisch een vreemde voor haar. Maar hij had er zelf naar gevraagd en zij wilde eerlijk zijn.

Gelukkig had ze de vraag naar hem terug kunnen kaatsen. En nu ze zo naar hem keek, terwijl hun kleine optocht op weg was naar Brizjanti, kreeg ze het idee dat hij net zo erg in tweestrijd stond als zij.

‘Wat mij hierheen heeft gevoerd? Hmm...’ Max haalde een hand door zijn dikke haar en de uitdrukking op zijn gezicht kwam het dichtst in de buurt van verdriet.

‘Ik... ik wilde niet nieuwsgierig zijn, dokter Jordan.’ ‘Noem me alsjeblieft Max. En je bent niet nieuwsgierig. Ik vraag me alleen af... waar ik moet beginnen. Of beter gezegd: of ik wel moet beginnen.’

Ze lachte zachtjes. ‘En jij zei dat mijn verhaal je nieuwsgierig maakte? Alsjeblieft, ik wil het graag horen.’

‘Wat mij hierheen heeft gevoerd?’ herhaalde hij.‘Om eerlijk te zijn weet ik het antwoord op die vraag zelf niet.’

‘O?’

Hij slaakte een zucht en draaide zich toen naar haar toe, alsof hij zojuist een belangrijke beslissing had genomen. ‘Mijn zoon was arts. Hij werkte in het weeshuis van madame Duval. Joshua overleed...’ - hij leek dat woord amper over zijn lippen te kunnen krijgen — ‘een jaar geleden. Hij was een heel gelukkige jongeman. Ik... ik wil weten waarom.’

Dominee Phil en Betty hadden het wel eens gehad over de dood van een jonge zendingsarts die bij madame Duval had gewerkt. Ze hadden zijn dood oprecht betreurd, vooral omdat de verschillende weeshuizen hun medische personeel vaak uitwisselden en Joshua ook de meisjes in Hope House had behandeld. Dus Max Jordan was de vader van die arts. Verbazingwekkend.

Ze keek naar hem. De paar grijze sliertjes bij zijn slapen waren het enige dat haar ervan kon overtuigen dat Max oud genoeg was om een zoon te hebben die arts was.

‘Eerlijk gezegd...’ Hij stopte, trok een zakdoek uit zijn broekzak en veegde het zweet van zijn voorhoofd voor hij verder ging. ‘Ik worstel met de onrechtvaardigheid van het feit dat zo’n goed iemand als Joshua dood moest gaan terwijl zijn ouweheer achterblijft om uit te puzzelen waarom.’ Ze was even van haar stuk gebracht door het cynisme dat zijn stem verkilde. ‘Ik... Ik heb wel eens gehoord dat het enorm moeilijk te accepteren is als een kind eerder sterft dan de ouders.’Wat een cliché.‘Ben je er al achter waarom je zoon zo gelukkig was?’

Hij trok een grimas en staarde in de verte. ‘Daar ben ik nog mee bezig. Eigenlijk wil ik gewoon weten wat het doel van zijn dood is.’

‘Oei. Ik kan me er geen voorstelling van maken hoe moeilijk dat moet zijn. Heb je... nog andere kinderen?’ ‘Nee. Joshua was mijn enige zoon, mijn enig kind.’

Ze slikte om de brok in haar keel weg te krijgen.‘Wat erg.’ ‘Eigenlijk is het best apart... Zijn moeder lijkt er veel beter mee om te kunnen gaan dan ik. Terwijl ik hem zo ongeveer zijn halve leven alleen maar twee weken per jaar in de zomervakantie zag. Zijn moeder en ik zijn gescheiden toen Josh veertien was,’ legde hij uit. ‘Janie heeft nog twee zoons uit haar huidige huwelijk. Ik denk dat het daarom voor haar makkelijker te verwerken was.’

Blijkbaar zag hij de pijn in haar ogen, want hij schudde zijn hoofd en verontschuldigde zich. ‘Sorry, ik had je daar niet mee moeten belasten.’

Valerie wist niet wat ze moest zeggen. Haar hart ging naar hem uit, maar ze voelde zich afschuwelijk en totaal onbekwaam om hem te troosten.

Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei hij:‘Ik ben niet uit op woorden van troost. Het is zoals het is. Ik probeerde alleen je vraag te beantwoorden.’ Hij schonk haar een scheef, jongensachtig lachje.‘Nu heb je er vast spijt van dat je ernaar gevraagd hebt, hè?’

Met dat lachje voelde ze een deel van de onzichtbare muur die tussen hen in stond afbrokkelen. ‘Nee, ik heb er geen spijt van,’ antwoordde ze.‘Ik ben blij dat je het me verteld hebt. Wat mij is overkomen was lang niet zo tragisch als jouw verlies - verliezen,’ corrigeerde ze zichzelf toen ze dacht aan zijn mislukte huwelijk. ‘Maar ik vind hier genezing.’ Haar blik gleed langs de vervallen gebouwen en langs alle andere tastbare bewijzen van de armoede om hen heen. ‘Ik verbaas me er zelf over dat mijn perspectief al zo enorm veranderd is... Alleen maar door het zien van de strijd om het bestaan die deze mensen elke dag weer moeten leveren.’

Terwijl ze doorliepen, vergeleken ze hun indrukken van de Haïtiaanse cultuur met elkaar, deelden ze hun ervaringen in de weeshuizen tijdens de eerste week van hun verblijf in het land en herbeleefden ze de benauwde momenten die ze eerder die dag op de markt hadden doorgemaakt.

Valerie keek op haar horloge. ‘Ik begin me af te vragen hoe ver het nog is.’

‘Ik denk dat we er bijna zijn,’ zei Max terwijl hij naar een laag gebouwtje met een plat dak wees dat in de verte zichtbaar was. ‘Dat is dat gebouw met dat kunstige snijwerk in de muren.’

‘O, gelukkig maar. Mijn voeten beginnen behoorlijk zeer te doen.’

‘Ja, de mijne ook.’ Hij bleef even stil, maar begon toen ineens te praten.‘Ik weet dat je gelijk hebt — met watje zei over dat je hier anders tegen de dingen aankijkt. Maar... volgens mij is dat nog steeds geen antwoord op mijn vraag waarom Josh hier zo gelukkig was. Hij had alles wat hij zich maar kon wensen. De wereld lag voor hem open. En toch heeft hij hier, omringd door bittere armoede, uiteindelijk gevonden wat hij zocht. Ik snap het gewoon niet.’

Er klonk een spoortje bitterheid door in zijn stem en ineens begreep Valerie waar dat vandaan kwam: Max Jordan geloofde niet in God. Wat zou zij in vredesnaam kunnen zeggen tegen deze hoogopgeleide man — een man die bovendien minstens vijftien jaar ouder was dan zij — waar hij wat mee kon? Grappig dat ze tijdens een zendingsreis in Haïti als eerste een Amerikaan tegenkwam aan wie ze over het evangelie kon vertellen. God moest wel gevoel voor humor hebben om zoiets te laten gebeuren.

‘Wat is er zo grappig?’

Er ging een schok door haar heen toen ze zich realiseerde dat haar hele gezicht lachte. Ze keek hem recht in de ogen en zuchtte. Wat had ze te verliezen? ‘Mag ik je wat vragen?’ Hij keek enigszins wantrouwig, maar knikte toch. ‘Geloof jij in God?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Jazeker. Ik bedoel, volgens mij is de term ‘god’ relatief, maar ik ben ervan overtuigd dat er een hogere macht bestaat.’

‘Maar je zoon was hier als zendeling, toch?’

Ja. Hij... ’ Max schraapte zijn keel. ‘Joshua had een soort van... religieuze ervaring gehad. Dat ging gepaard met een aantal irrationele beslissingen. Hij gaf een veelbelovende klinische opleidingsperiode op om hierheen te gaan. Na de duizenden dollars die ik had betaald voor zijn medische opleiding, kwam hij hier om geen cent te verdienen! Hij heeft zelfs aan verschillende mensen gevraagd of ze hem wilden sponsoren...’ Hij hield abrupt zijn mond en keek haar even aan. Toen het hij zijn hoofd hangen. ‘Ga me nou niet vertellen... Ben jij ook op die basis hier?’

Valerie grinnikte. ‘Nee, het vliegticket had ik al — in eerste instantie naar de Bahama's, maar het kostte niet veel om het om te zetten. En het geld dat we voor onze huwelijksreis gespaard hadden, gebruik ik voor de rest van mijn uitgaven. Maar je hebt gelijk. Het meeste zendingswerk wordt gedaan op basis van giften. Het gebeurt heel vaak dat mensen die het verlangen en de roeping hebben om te gaan zich dat niet kunnen veroorloven, terwijl er anderen zijn die niet zelf kunnen gaan, maar wel het geld hebben om iemand anders uit te zenden. Ik vind het wel een goed systeem, eerlijk gezegd.’

Max schudde zijn hoofd, zijn mond vertrokken tot een dunne, rechte lijn. ‘Ik begrijp die mentaliteit gewoon niet. Mij is altijd geleerd om geen liefdadigheid te accepteren tenzij je echt geen andere keuze meer hebt.’

‘Ik zie het niet als liefdadigheid — in elk geval niet tegenover de zendeling. Dat geldt alleen als...’

‘Sorry.’ Hij wuifde haar woorden weg.‘Het was niet mijn bedoeling om een discussie uit te lokken. En ik heb het recht niet om de mensen die hier op basis van sponsoring komen te bekritiseren. Er is hier absoluut genoeg te doen.’ Hij haalde zijn schouders op.‘Ik weet het niet... Zullen we het over iets anders hebben?’ Hij keek omhoog naar de zon, en kneep zijn ogen dicht tegen de intensiteit van het licht. ‘Mooi weertje vandaag, hè?’

Ze moest lachen om zijn luchthartige toon en veegde met de rug van haar hand het zweet van haar voorhoofd. ‘Het is mij net iets te warm.’

‘Kunnen we het zelfs niet eens zijn over het weer?’ Hij slaakte een zucht van frustratie, maar zijn lach vertelde haar dat hij haar in de maling nam.

‘Nee, serieus,’ hield Valerie vol, die nog even door wilde gaan op hun vorige onderwerp.‘Ik hoop dat je begrijpt wat een enorm geschenkje zoon de mensen hier heeft gegeven door hier te komen werken. Het is afschuwelijk dat hij moest sterven. Ik moet toegeven dat ik ook niet begrijp waarom God zulke dingen laat gebeuren, maar het leven van je zoon was absoluut niet verspild.’

Hij stond abrupt stil en keek haar dreigend aan. Elk spoortje luchtigheid was op slag verdwenen.‘Hoe durf je dat te zeggen?’

Inwendig kromp ze ineen. Zou ze het ooit leren? Ze leek over het twijfelachtige talent te beschikken om precies de verkeerde dingen te zeggen op het moment dat iemand woorden van bemoediging en medeleven nodig had. ‘Het spijt me. Ik bedoelde het niet zoals het eruit kwam.’

‘Ik snap niet hoe je dat kunt beweren. Als het leven van een mens al voor zijn dertigste wordt afgesneden, is dat een tragedie — helemaal als het gaat om iemand als Josh die met zijn bekwaamheden de wereld zo veel te bieden had.’ Opnieuw voelde ze zich warm worden. ‘O, het spijt me. Ik bedoelde niet te zeggen dat de dood van je zoon geen tragedie is. Natuurlijk is het dat. Een afschuwelijke tragedie. Het enige wat ik duidelijk wilde maken is dat zijn leven de moeite waard is geweest, hoe kort het ook was. Ik heb Joshua niet gekend, maar ik heb veel over hem gehoord en ik weet zeker dat het vele goede dat hij heeft gedaan — zelfs in de korte tijd dat hij hier op aarde was — nog lang zijn uitwerking zal hebben. Zeker voor de eeuwigheid.’

Een volle minuut lang gaf hij geen antwoord. Hij bleef doorlopen, met gebogen hoofd en voortdurend bewegende kaakspieren. Maar toen draaide hij zich naar haar om. ‘Het spijt me, maar ik zou er alles voor over hebben om nog een kans te krijgen om het goed te maken met mijn zoon, wat die uitwerking waar jij het over had dan ook moge zijn.’

Valerie wenste wel dat het geweldige gat dat ze zojuist voor zichzelf had gegraven haar op zou slokken en zich boven haar zou sluiten. Waarom had ze haar grote mond niet gehouden? Berouw overspoelde haar. Ze vocht tegen de neiging om zichzelf te verdedigen, het irrationele verlangen om het weer goed te maken met deze man die een paar uur geleden nog een vreemde voor haar was.

Ze hepen in stilte verder. De middagzon brandde op hun hoofden.

Met prikkende ogen wendde ze zich uiteindelijk tot hem. ‘Dokter Jordan... Max... het spijt me zo. Wat ik gezegd heb, was ronduit gevoelloos. Ik heb nooit een kind verloren. Ik heb geen idee hoe dat voelt. Kun je me vergeven?’

Hij lachte haar stijfjes toe, maar de harde blik in zijn ogen verdween. ‘Het geeft niet. Je probeerde me alleen maar te helpen.’

‘Ja, dat is waar, maar dan nog is het geen excuus. En ik vind het wel degelijk erg.’ Ze slikte moeizaam en vocht tegen de tranen. Het zou alles alleen maar erger maken als ze nu ging huilen en hem daarmee het gevoel zou geven dat hij haar moest troosten.‘Ik ging buiten mijn boekje. Wat ik zei was erg onnadenkend.’

‘Oké dan, jij je zin. En zullen we het dan nu nog een keer proberen?’ De grijns die hij haar toewierp was echt. ‘Lekker weertje vandaag, hè?’

Ze kon hem wel om de hals vliegen. Ze keek naar de zon die als een vuurbal aan de hemel stond, de straaltjes zweet die langs haar slapen naar beneden druppelden negerend, en bootste zijn grijns na. ‘Ja, het is inderdaad heerlijk weer.’
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Marie Duval maakte de poort naar het weeshuis open en wendde zich tot het groepje vermoeide reizigers. ‘Waarom komen jullie allemaal niet even mee?’ kraaide ze in haar honingzoete Creoolse accent. ‘De meisjes kunnen wat te eten klaarmaken en ondertussen kunnen jullie mooi een beetje bijkomen.’ Ze maakte de grote strik onder haar kin los en trok de reusachtige strohoed van haar hoofd.

Valerie verwonderde zich over de kortgeknipte donkere krullen van de vrouw die meteen alle kanten op sprongen, alsof ze zojuist waren vrijgelaten uit gevangenschap. Ze haalde vlug een hand door haar eigen verwarde haardos en probeerde de eigenzinnige lokken terug te stoppen in haar paardenstaart. Ze zou er wel afschuwelijk uitzien na de lange wandeling in de hitte door het stoffige landschap.

Ze keek op haar horloge. Bijna negen uur. Ze hadden er twee uur over gedaan om thuis te komen. Ze waren allemaal uitgeput. En hongerig, voegde haar maag er met een diep inwendig gerommel aan toe.

Betty Greene legde een hand op de arm van haar man. ‘Wat denk je ervan, Phil? Kunnen we nog even blijven?’

Hij haalde zijn schouders op.‘Als je Henri te pakken kunt krijgen zodat ze zich geen zorgen gaan maken, vind ik het best.’ Hij knipoogde olijk en fluisterde overdreven luid: ‘Ik hoorde Marie en Samantha praten... Het ging over kokostaarten die ze vanmorgen hadden gebakken.’

‘Phil! Denk om je manieren!’ Betty gaf haar echtgenoot een speelse duw.

Madame Duval produceerde een diepe, melodieuze lach. ‘Dan moet je zeker blijven. Betty had me al gewaarschuwd dat je een enorme zoetekauw bent.’

Dominee Phil lachte vrolijk met haar mee, maar hij werd ernstig toen hij Valerie in het oog kreeg. ‘Gaat het een beetje? Wat er vanmorgen gebeurd is, was vast heftiger dan waar je op gerekend had. Wil je liever meteen terug naar Hope House?’

‘Nee. Nee, het gaat prima. Ik wil graag even hier blijven.’ Maar inwendig slaakte ze een diepe zucht toen madame Duval de poort met een harde klik achter hen op slot deed. Ze vroeg zich af of de anderen net zo opgelucht zouden zijn als zij als ze zich eindelijk zouden kunnen terugtrekken achter de veilige betonnen muren met de puntige glasscherven.

Dominee en madame Phil liepen achter madame Duval aan naar het hoofdgebouw om van daaruit Hope House te bellen en de mensen daar te laten weten wat de plannen waren.

Max Jordan liep in de richting van een waterpomp die naast het grootste gebouw stond. ‘Als iemand zich wil wassen, zal ik wel zwengelen.’

Valerie en Samantha wisselden een vlugge blik en renden toen lachend naar de pomp. Tegen de tijd dat ze daar aankwamen, liepen ze te gillen als een stel kleine meisjes. Max had de pomp nog maar amper op gang gebracht of ze verdrongen elkaar al om een plaatsje bij de kraan. Zelfs het dunne stroompje lauwwarm water dat over Valerie’s handen en voeten druppelde, voelde heerlijk aan.

Max bleef de piepende hendel op en neer zwengelen en eindelijk stroomde er koel water uit de kraan. Valerie en Samantha trokken hun rokken op tot hun knieën en hielden hun onderbenen onder de stroom. Een gegalvaniseerde wastobbe onder de kraan ving het overtollige water op, dat later gebruikt kon worden voor de planten of om de keukenvloer te dweilen.

De twee jonge vrouwen maakten kommetjes van hun handen, vulden die met water en gooiden dat over hun nek en gezicht.

‘Kijk uit dat je het niet binnen krijgt,’ waarschuwde Max.

‘O, het is zo verleidelijk om een slok te nemen,’ kreunde Valerie. De veldflessen met water die ze hadden meegenomen naar de markt waren lang voordat ze Brizjanti hadden bereikt al leeg. Haar mond was kurkdroog.

‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Samantha. ‘We hebben genoeg flessen water staan. Zodra we hier klaar zijn, zal ik wat te drinken halen.’

Dokter Jordan schraapte luidruchtig zijn keel. ‘Eh, excuseert u mij, dames. Bestaat er een kans dat ik ook van de gelegenheid gebruik kan maken om me te wassen?’

Voordat ze de tijd had om over haar actie na te denken, deed ze wat ze gedaan zou hebben als Will Concannon aan de pomp had gestaan. Ze vulde haar beide handen met water uit de wastobbe en gooide dat naar de dokter toe.

Samantha gaf een gil van verrukking en Valerie’s voorbeeld volgend doorweekte ze de hele voorkant van Max Jordans’ denimshirt. Valerie vulde de kom van haar handen opnieuw en vuurde voor de tweede keer.

Het gezicht van de dokter vertoonde een geschokte uitdrukking en heel even was Valerie bang dat hij boos zou worden. Maar hij herstelde zich snel en speelde het spelletje mee. Hij bewoog de zwengel heftig op en neer en legde toen vlug een hand om de kraan. Het water spatte weg in alle richtingen.

Valerie en Samantha liepen een stukje bij de pomp vandaan, proestend en spugend en schreeuwend. Toen Samantha Valerie samenzweerderig toelachte, voelde ze zich direct met haar verbonden.

Eindelijk liet Max de pomp los en lachend en helemaal buiten adem boog hij zich voorover met zijn handen op zijn knieën. Het was de eerste keer dat Valerie hem hoorde lachen. Het was een aanstekelijk, welluidend geluid en zij en Samantha lachten hartelijk met hem mee.

Even later kwam hij overeind en zette zijn handen in zijn zij.‘Oké, zijn jullie bereid om een wapenstilstand te sluiten?’

Valerie hield haar hoofd schuin en keek Samantha aan. ‘Wat denk jij ervan?’

‘Ik denk dat we er spijt van gaan krijgen als we het niet doen.’ Samantha grinnikte ondeugend.

‘Oké. Ik neem de pomp en jij dekt me,’ zei Valerie tegen de jonge vrouw, ‘voor het geval hij zich niet aan zijn woord houdt.’

‘Hé, dat vat ik op als een belediging,’ protesteerde Max, maar zijn stem klonk plagend. Hij rolde zijn korte mouwen zo hoog mogelijk op en hield zijn handen onder de kraan.

Valerie bediende de piepende pompzwengel terwijl hij zich waste.

Het was heerlijk om te voelen hoe de brandende zon haar natte kleren droogde. Valerie hoorde gelach en toen ze opkeek zag ze dominee en madame Phil aankomen over de binnenplaats met een half dozijn kinderen in hun kielzog. ‘Het lijkt erop dat het bericht de ronde heeft gedaan dat er een watergevecht aan de gang is,’ zei ze.

Max grinnikte schaapachtig. ‘Nou, we zullen ze niet teleurstellen, of wel soms?’

Toen ze de jongensachtige blik in zijn ogen zag, kon Valerie maar moeilijk geloven dat deze man een zoon had die al oud genoeg was om dokter te zijn.

Samantha rende naar het betonnen vloertje bij de waslijnen en kwam terug met twee kleine wasmanden, die ze onderdompelde in de stalen ton onder de kraan. ‘Hier, vlug! Deze moeten gevuld worden!’

Terwijl Valerie de manden vulde, riep ze een waarschuwing naar Phil en Betty. ‘Jullie kunnen beter niet te dichtbij komen.’

Ze konden Phil horen grinniken.

Zijn vrouw riep met gepaste trots terug: ‘Je weet niet wie je voor je hebt. Phil Greene staat in heel Brizjanti bekend als de onbetwiste koning van het watergevecht! ’

‘O, o,’ Samantha keek Valerie van opzij aan. ‘Waar zijn we aan begonnen?’

‘Ik was net weer een beetje droog.’

Phil fluisterde zijn vrouw iets in het oor. Zij gaf hem iets aan en daarna kwam hij op een holletje in hun richting. Als je hem zag rennen, zou je hem hoogstens de helft van zijn leeftijd geven. Toen hij dichterbij kwam, zag Valerie dat hij in elke hand een grote beker vasthield.

Samantha had het ook gezien. ‘O, o,’ zei ze nog een keer.

Voordat ze wisten wat er gebeurde had de predikant de versterking die ze rond de pomp hadden gevormd doorbroken. Hij dompelde de bekers onder in de wastobbe en gooide de inhoud van beide bekers tegelijk in hun richting. Het koude water raakte hen vol in het gezicht. Valerie en Samantha hielden allebei even hun adem in. Achter hen barstte Max Jordan in lachen uit.

Ze draaiden zich om en keken hem dreigend aan, waardoor Phil de gelegenheid had om hen ook van achter te raken.

Max haalde met een overdreven gebaar zijn schouders op. Phil lachte met hem mee. Inmiddels waren ook de kinderen dichterbij gekomen en opgewonden sprongen ze om de pomp heen. ‘Dlo! Dlo! Mouye!’

Dominee Phil gaf een knikje in de richting van de kinderen.‘Ze willen dat je hen ook nat gooit.’Alsof hij het wilde demonstreren, gooide hij de laatste druppels uit zijn beker in hun richting.

Samantha giechelde. ‘No problemo!’ Ze schepte handen vol water uit de wasmanden die ze weer gevuld hadden en gooide dat naar de kinderen. Het werd een vrolijk spektakel toen de kinderen op hun beurt ook probeerden de volwassenen nat te gooien.

Een klein jongetje werd steeds brutaler en eindelijk was hij dichtbij genoeg om een halfgevulde wasmand te bemachtigen. Hij lanceerde de hele inhoud in één keer en opnieuw was Max’ shirt kletsnat.

Max proestte het uit en wendde zich tot Valerie.‘Neem jij het eens over! Hier kan ik dat kleine kereltje niet mee weg laten komen!’

Lachend nam ze zijn plaats bij de zwengel in. Max vulde een kleine emmer en speels grommend achtervolgde hij het jongetje over het grasveld. Toen hij hem eindelijk te pakken had, stortte hij de hele inhoud van de emmer over hem heen. Daarna pakte hij de jongen in een vloeiende beweging op en slingerde hem over zijn schouder alsof hij een zak uien was.

Max liep terug naar de pomp en hield het spartelende jongetje stevig vast terwijl Samantha hem de volle lading gaf.

Al die tijd had Betty Greene lachend toe staan kijken, veilig buiten het bereik van hun arsenaal. Maar nu riep ze op berispende toon:‘Phil, je verkwist Marie’s water!’

Valerie realiseerde zich dat Betty’s standje meer bedoeld was voor de Amerikanen dan voor haar echtgenoot. Water was kostbaar in Haïti.

‘We kunnen ons maar beter op laten drogen,’ zei Valerie hijgend.

‘Waarschijnlijk is het eten nu wel klaar,’ zei Betty. ‘We moesten maar eens naar binnen gaan.’

Plotseling voelde Valerie zich uitgehongerd. En blijkbaar gold dat voor hen allemaal, want Betty’s woorden veroorzaakten een stormloop op de eetzaal.

Hun dwaze capriolen hadden de scherpe randjes van een dag vol spanning en angst wel een beetje afgesleten, maar toen ze allemaal aan tafel zaten en grote happen luchtige kokostaart naar binnen werkten, kwamen de gesprekken als vanzelf weer op de gebeurtenissen op de markt.

‘Is het iets waar jullie regelmatig mee te maken krijgen, dominee Greene?’ vroeg Max.

Phil legde een hand op de arm van de dokter. ‘Alstublieft, dokter Jordan... Noem me maar gewoon Phil.’

‘Ik zal u Phil noemen als u mij Max noemt. Ik heb geloof ik nog niet helemaal door hoe het hier precies werkt.’ Hij wendde zich tot Betty Greene. ‘U bent toch madame Phil?’

Ze lachte. ‘Nou, voor jou is het Betty. Maar het klopt wel. De vrouwen worden hier bij de voornaam van hun man genoemd.’

Max draaide zich om naar Marie Duval. ‘Dan moet de voornaam van uw man Duval zijn geweest. Klopt dat?’

De vrouw lachte haar diepe, volle lach. ‘Ah, het spijt me dat ik u in verwarring moet brengen, maar de naam van mijn man was Stephen Duval. Het weeshuis draagt zijn achternaam en ik denk dat de mensen me daarom naar het tehuis zijn gaan vernoemen. Ik zou dus eigenlijk madame Stephen moeten zijn, maar op de een of andere manier ben ik madame Duval geworden. Al met al tamelijk verwarrend. Natuurlijk kunt u het altijd simpel houden en me gewoon Marie noemen.’

Max schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof dat ik dat maar moet doen, al was het alleen maar om het allemaal een beetje op een rijtje te houden.’

Phil schraapte zijn keel.‘Om terug te komen op je vraag, Max, wat er vandaag gebeurd is, was heftiger dan we tot nu toe gewend zijn geweest, maar het is niet ongewoon. We weten dat er op elk moment gewelddadigheden kunnen losbarsten. Zo is het altijd al geweest in Haïti. De slaven die tweehonderd jaar geleden de opstand in dit land leidden, hebben de ziel ervan letterlijk verkocht aan de duivel.’

‘Dat snap ik niet helemaal,’ zei Max met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Ik weet niet in hoeverre je op de hoogte bent van de voodooreligie, maar in dit land is dat een actieve godsdienst. Die rebellen waar ik het over had hebben tijdens een voodooceremonie een varken geslacht en zijn bloed gedronken.’

Max huiverde en de vrouwen maakten geluiden waaruit hun afkeer bleek.

‘Door dat te doen,’ vervolgde Phil, ‘zwoeren ze dat Haïti, in ruil voor hun onafhankelijkheid van Frankrijk, tweehonderd jaar lang de duivel zou dienen. Het heeft wel meer dan tien jaar geduurd, maar uiteindelijk hebben ze de koloniale regering ten val gebracht en zijn ze onafhankelijk geworden.’

Valerie had het gevoel dat ze naar een spookverhaal zat te luisteren, maar als ze ’s avonds in bed lag, kon ze de voodootrommels in de verte maar al te goed horen.

‘Ik weet niet wat voor standpunt jij inneemt ten opzichte van het bovennatuurlijke, Max,’ zei dominee Phil,‘maar ik ben er heilig van overtuigd dat de rampspoed van dit land een direct resultaat is van dat pact met de duivel. We zijn onbetwistbaar het armste land op het westelijke halfrond, we worden voortdurend verscheurd door geweld, het land zelf is verkracht en geërodeerd en de aidsepidemie grijpt hier razendsnel om zich heen. Je hebt het allemaal met eigen ogen kunnen zien. Het is het werk van de duivel.’

Max beet op zijn onderlip en schudde zijn hoofd. Valerie kon niet uitmaken of het zijn manier was om op een fatsoenlijke manier duidelijk te maken dat hij het niet met de predikant eens was, of dat hij gewoon verbijsterd was over deze geschiedenisles.

Dominee Phil zuchtte diep. ‘Het is niet zo’n leuk onderwerp. Het spijt me als ik de smaak van Marie’s overheerlijke taart vergald heb. Maar ondanks alles hebben Betty en ik goede hoop voor de mensen die ons zo dierbaar zijn.’

Marie Duval knikte heftig met haar hoofd en mompelde instemmend.

‘Realiseer je je wel,’ ging Phil verder,‘dat het jaar 2004 het einde inhoudt van dat pact met satan? Natuurlijk heeft dat verbond Christus er nooit van weerhouden om voor elk individu complete en totale vrijheid te verwerven. Maar als gemeenschap merken we zeer zeker de boosaardige invloed.’

Ze luisterden allemaal geboeid toen Phil Greene vertelde waar hij een groot deel van zijn achtenzeventig jaren getuige van was geweest en ook toen hij getuigde van de hoop die hij en Betty hadden voor de kleine natie die ze als hun thuis hadden geadopteerd, bleef het doodstil.

De zon stond al laag aan de hemel toen Phil eindelijk opstond van zijn stoel. Hij tikte zijn vrouw op de schouders. ‘We moesten maar eens teruggaan naar de kinderen,’ zei hij tegen haar. ‘Marie, bedankt voor je goede zorgen. Ik geloof niet dat ik ooit eerder zo’n lekker stuk taart heb gehad.’

Madame Duval accepteerde het compliment met een lach en een keurige kleine buiging.

Valerie schoof haar stoel naar achteren en rekte zich uit.

Max Jordan volgde haar voorbeeld.‘Ik loop nog even met jullie mee.’

Het was minder dan vijf minuten naar Hope House. Toen ze bij de poort waren aangekomen, liep dominee Phil er als eerste doorheen, maar ineens wankelde hij en hij greep de tralies beet voor houvast.

‘Phil?’ Zijn vrouw haakte haar arm door de zijne, zette haar voeten wijd uit elkaar en wachtte tot hij weer stevig stond. ‘Gaat het wel?’

Hij schraapte zijn keel.‘Het is niets... ik ben alleen een beetje moe. Het was een lange dag.’

‘Ja, je hebt je ook gedragen als een kind! Je gaat nu meteen naar bed. Welterusten jullie twee.’

Max en Valerie wensten het echtpaar goedenacht en Valerie wendde zich tot Max om hem te bedanken dat hij nog even mee was gelopen. Maar toen ze ook door de poort wilde gaan, raakte Max haar arm aan en gebaarde haar dat ze nog even moest blijven.

Hij keek toe hoe het oude koppel naar het hoofdgebouw liep, duidelijk wachtend tot ze buiten gehoorsafstand zouden zijn. Valerie was benieuwd wat hij haar te zeggen had.

Eindelijk keek hij haar aan en hij lachte haar bijna verlegen toe. ‘Ik wilde je alleen even laten weten... Het spijt me als ik vandaag lomp tegen je ben geweest. Ik...’

‘O, nee joh. Ik ben degene die mijn verontschuldigingen zou moeten aanbieden.’

‘En ik wilde je nog zeggen dat... Nou ja, ik denk dat... Door dat watergevecht en het spelen met de kinderen denk ik dat ik een glimp heb opgevangen van wat mijn zoon zo aantrok in het leven hier.’

Valerie was bijna tot tranen toe geroerd.‘O, Max. Wat ben ik daar blij om.’

‘Ja, ik eigenlijk ook wel.’ Hij wreef met de neus van zijn schoen door het zand op de plek waar de poort over de grond schraapte. ‘Nou, ik denk dat ik maar weer moet gaan. Ik zie je dinsdag wel weer.’

‘O?’

‘Ja. Ik heb met Phil afgesproken dat ik hier een dag kom werken. Een aantal kinderen onderzoeken over wie ze zich zorgen maken, wat inentingen geven, dat soort dingen.’

‘O, wat goed. Ik bedoel... Ik weet zeker dat ze dat erg zullen waarderen.’

Hij hief zijn hand op en probeerde te wuiven. ‘Nou, oké, tot ziens dan maar. ’t Was leuk je te leren kennen.’

‘Dat vind ik ook.’ Ze zwaaide hem nog even na en liep toen naar haar kamer, zich afvragend waarom haar hart plotseling zo licht voelde.
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Valerie zoog de laatste koele morgenlucht naar binnen terwijl ze met haar benen over elkaar op het dak zat, met haar bijbel en het opschrijfboekje in haar schoot. Het hanenkoor dat haar een uur geleden had gewekt, begon opnieuw te kraaien en ze lachte, verbaasd over het feit dat ze op zo’n andere plaats terecht was gekomen dan waar haar eigen plannen haar gebracht zouden hebben.

Het was de negende morgen dat ze in Brizjanti wakker was geworden en ze was deze vroege morgenuurtjes gaan koesteren. Zonder de dagelijkse drukte van haar baan bij het reclamebureau en van de bruiloftsplannen die de afgelopen maanden elke vrije minuut hadden opgeslokt, ervoer ze een nieuw soort van vredigheid, een gerichtheid waarvan ze het bestaan vergeten was.

Gisteren was het zondag en alle bewoners van het weeshuis waren te voet naar de openluchtdienst gegaan die zo’n anderhalve kilometer verderop werd gehouden. Ze waren het terrein nog maar net af toen ze madame Duval en Samantha Courtney met een groep kinderen tegen waren gekomen. Valerie had gehoopt dat Max Jordan ook bij hen zou zijn. Ze wilde hem nogmaals bedanken omdat hij haar en Jaelle zo goed had geholpen in die benauwde ogenblikken op de markt.

Later, toen ze allemaal een plek hadden gevonden, draaide ze zich om in haar bank en keek of ze hem ergens zag. Een paar banken achter haar ontdekte ze madame Duval en Samantha Courtney, maar dokter Jordan was er niet.

Al wel vijf keer had ze het kleine witte gebedsmutsje dat madame Phil haar geleend had, rechtgezet. Hoewel iedere vrouw in de kerk een soortgelijke hoofdbedekking droeg voelde ze zich niet echt op haar gemak met dat ding op haar hoofd. Maar toen de dienst eenmaal begonnen was, vergat ze alles om zich heen en kon ze alleen nog maar bedenken hoe geweldig het was om hier te zijn en samen met haar nieuwe vrienden uit Brizjanti de zondag te vieren. En met de kinderen uit de twee weeshuizen. Ze was diep onder de indruk toen ze zag hoe aandachtig ze luisterden en hoe goed ze zich gedroegen tijdens de lange dienst.

Ze lachte bij zichzelf toen ze bedacht hoe enorm geïnspireerd ze zich voelde door een dienst waar ze maar zo weinig van het gesproken en gezongen woord had begrepen. Van een aantal gezangen had ze de teksten wel ongeveer kunnen raden, omdat die dezelfde melodie hadden als de bekende liederen die ze thuis in Kansas City ook vaak zongen.

Onderweg naar huis hadden de Greenes haar een samenvatting gegeven van de preek van de jonge Haïtiaanse dominee. De schriftlezing was uit het vierde hoofdstuk van Filippenzen. Door de manier waarop dominee Phil de boodschap vertaalde — de kern was dat je moet blijven bij wat waar en edel en eervol is, en dat je je altijd moet verheugen, hoe je omstandigheden ook mogen zijn - leek het net alsof de preek speciaal voor Valerie Austin was geschreven.

Na de dienst gebruikten ze een lichte lunch in het weeshuis en maakten nog een korte wandeling naar de baai voordat ze teruggingen naar Hope House voor de siësta. De manier waarop ze de sabbat gisteren gevierd hadden, was vast precies zoals God het bedoeld had, want ze was deze morgen verkwikt wakker geworden en ze had het gevoel dat ze de week weer aankon.

Terwijl ze haar gezicht naar de milde bries die over het dak streek keerde, strekte Valerie haar benen en leunde achterover op haar ellebogen. Dank U wel, Heer, dat U me hier hebt gebracht. Ik dank U, ook al moest ik Will verliezen om mezelf hier te vinden. Onmiddellijk kwamen er twee gedachten bij haar op. Het was echt zo dat ze zichzelf hier terugvond. Ze ontdekte dingen over haarzelf die ze nooit geweten had — of in elk geval nooit had willen toegeven. En ze had Will niet verloren, omdat ze hem nooit echt had ‘bezeten’.

Ze ging steeds beter beseffen wat een zegen het was geweest dat Will en zij op tijd hadden ingezien waar ze mee bezig waren en dat ze de bruiloft hadden afgezegd voordat ze een belofte hadden gedaan die hen allebei zou hebben verstikt, voordat ze een verbintenis aan waren gegaan waarin ze allebei niet zouden kunnen zijn zoals God hen bedoeld had. Ze zag het nu zo duidelijk. Het was moeilijk voor te stellen dat ze daar eerder zo blind voor was geweest, dat ze door haar verlangen naar een huwelijk en kinderen Gods stem en Zijn leiding had gesmoord.

Maar hier had ze tijd om na te denken over haar toekomst. Hier kon ze stil worden voor God en stap voor stap ontdekken wat ze met haar leven moest doen. Ze had nog niet alle antwoorden, maar voor de eerste keer in haar leven wist ze zonder enige twijfel dat ze precies op de plek was waar ze in deze fase van haar leven moest zijn. Zoals het in het schriftgedeelte stond dat gisteren behandeld was, begon ze het geheim te leren om zich altijd te verheugen, ongeacht de omstandigheden. ‘Dank U, Heer,’ fluisterde ze weer.

Onder haar, op de binnenplaats, hoorde ze de blije stemmen van de kinderen die aan een nieuwe dag begonnen. Opnieuw had ze het idee dat ze hier nooit weg was geweest. Deze plek die haar een paar dagen geleden nog zo vreemd en exotisch voorkwam, was op dit moment een stuk reëler dan het bekrompen wereldje in Kansas City dat zo lang haar werkelijkheid was geweest.

Ze stond op en rekte zich uit, pakte haar spullen bij elkaar en liep naar beneden. Onder aan de trap stond het groepje meisjes dat haar had ‘geadopteerd’ haar op te wachten.

‘Juf Valerie! Juf Valerie!’ Ze giechelden luidruchtig en vochten om de eervolle positie van ‘handvasthouder’.

‘Bonjou,’ zei ze terwijl een blije lach om haar mondhoeken krulde. ‘Wat hebben we vandaag voor ontbijt? Manje maten?’

De kinderen kletsten honderduit in hun sprankelende Creools. Valerie was in staat om zo hier en daar een woordje op te vangen. Zo kon ze er nu de woorden jambon en pen grye uit pikken — ham en toast. Maar het leek wel of ze zich, hoe meer woorden ze leerde, ook steeds meer ging realiseren hoeveel ze nog moest leren voor ze de taal voldoende onder de knie zou hebben. Ze had zichzelf wel flink voor de gek gehouden door te denken dat het niet veel moeilijker kon zijn dan die dwaze zelfbedachte geheimtaal die haar vader en moeder met elkaar spraken als ze niet wilden dat Valerie en Beth hoorden waar ze het over hadden. Ze wenste nu dat ze de Creoolse taal beter bestudeerd had voor ze hierheen was gekomen. Maar dat ging gewoon niet, ze had tenslotte geen maanden de tijd gehad om zich voor te bereiden.

Ze liep achter de meisjes aan naar de eetzaal en pakte een bord van de tafel bij het doorgeefluik naar de keuken. Normaal gesproken stond Betty Greene achter het buffet om elk kind persoonlijk te begroeten. Valerie was diep onder de indruk van de moeite die de vrouw deed om elk kind afzonderlijk de aandacht en liefde te geven die het nodig had. Dat moest wel een uitputtende onderneming zijn.

Maar deze morgen was het Sarah, de jonge vrouw die de supervisie over de jongere kinderen had, die het eten, vergezeld van een opgewekte glimlach, uitdeelde.

Valerie keek haar vragend aan. ‘Goedemorgen, Sarah. Is madame Phil vandaag bij de baby’s?’

‘O, nee. Ze is bij dominee Phil. Die voelt zich niet zo lekker.’ Gelukkig sprak Sarah voortreffelijk Engels.

‘O? Dan is het maar te hopen dat hij snel beter wordt.’ Sarah klopte met een hand op haar omvangrijke boezem en schudde haar hoofd. ‘Het is zijn hart. Zijn hart is niet in orde.’

‘Wat naar.’Valerie had zich herhaaldelijk verbaasd over het uithoudingsvermogen van de oude man. Gisteren in de kerk leek hij zich prima te voelen, maar ongetwijfeld had de spanning van de afgelopen week haar tol van hem geëist. ‘Kan ik iets doen?’

‘Madame Phil zal het je wel vertellen. Misschien vraagt ze je wel om te helpen in het kinderdagverblijf. Kom je mij dan helpen?’

‘O, graag! Dat zou ik ontzettend leuk vinden.’

Sarahs lach spleet haar gezicht van oor tot oor. ‘Jij vindt die kleintjes leuk hè?’

‘Ik houd van baby’s.’

‘Heb je zelf ook kinderen?’

‘Nee. Ik ben niet getrouwd.’

‘O, dat komt nog wel.’ Sarah lachte haar opgewekt toe. ‘En dan krijg je een heleboel baby’s. Misschien wel een heel huis vol.’

Valerie glimlachte zwakjes.‘Nou... dat hoop ik dan maar. Ik weet niet wat God voor me in petto heeft.’

Voordat ze Will leerde kennen, was ze er helemaal aan gewend geraakt. Het leek wel of elke ontmoeting met nieuwe mensen - cliënten op het werk of bezoekers in de kerk — moest beginnen met pijnlijke vragen: ‘Ben je getrouwd? Heb je kinderen?’ Ze had geleerd om te blijven glimlachen en het verlangen dat haar bij tijd en wijle bijna verteerde te onderdrukken.

Ze vond een plaatsje aan tafel tussen twee kleine meisjes in uniform met wie ze nog niet eerder had gegeten. De hele maaltijd door zaten ze onderdrukt te giechelen, ze gluurden naar haar wanneer ze dachten dat zij niet keek en stootten elkaar met de ellebogen aan als ze een van hen aansprak.

Toen ze klaar was met eten, volgden ze haar naar buiten en smeekten haar of ze haar haren mochten vlechten. ‘Misschien vanmiddag,’ zei ze tegen hen. ‘Ik moet nu naar dominee en madame Phil toe. En jullie moeten toch naar school?’

Ze knikten ernstig, alsof ze hun een standje had gegeven.

‘Mooi. Dan zie ik jullie na schooltijd, oké?’

Ze wist niet of ze haar begrepen, maar ze wierpen haar nog vlug een lachje toe en zetten het toen op een rennen naar de slaapzaal. Ze leken net twee jonge hennetjes zoals ze over de binnenplaats stuiterden.

Valerie sprak met Sarah af dat ze haar om tien uur af zou komen lossen. Daarna begaf ze zich naar de noordoostelijke hoek van het complex waar zich de privévertrekken van dominee en madame Phil bevonden. Henri, de bewaker en tuinman, was bezig om de potten met hibiscussen die aan beide kanten naast de voordeur stonden water te geven. Ze begroette hem in het Creools en klopte toen zachtjes op de deur.

Omdat de ramen openstonden, hoorde ze voetstappen naderbij komen. Het volgende moment zwaaide de deur open en stak Betty Greene haar hoofd om de hoek. ‘Valerie... goedemorgen.’

‘Sarah vertelde me dat dominee Phil zich niet lekker voelde vanmorgen. Ik... ik vroeg me af of ik misschien ergens mee kan helpen.’

‘Wat lief van je om daar aan te denken. Sarah heeft het ontbijt al van me overgenomen, maar ik weet zeker dat ze wel wat hulp kan gebruiken op het kinderdagverblijf als de oudere meisjes naar school zijn.’

‘Dat klopt en we hebben al afgesproken dat ik haar straks ga aflossen.’ Ze boog haar hoofd. ‘Ik vind het heerlijk om daar te helpen.’

Betty glimlachte. ‘Ja, dat vind ik ook. Waarom kom je niet even binnen? Dan zet ik thee.’

‘O, ik wil u niet tot last zijn.’

‘Dat ben je ook niet.’ Madame Phil deed de deur verder open. ‘Een beetje gezelschap zal Phil goed doen.’

Valerie liep de kleine woonkamer binnen. Het was net of ze de zitkamer binnenstapte van de boerderij in Kansas waar haar opa en oma Austin tot hun dood hadden gewoond. Geen enkele versiering in de kamer zag er opzichtig of duur uit, maar de wanden hingen vol met ingelijste foto’s en kunstig borduurwerk, er stond een boekenkast met rijen boeken in kleurige kaften en overal stonden snuisterijtjes die waarschijnlijk door de kinderen van Hope House waren gemaakt. Over de sofa en de stoelen waren helder gekleurde wollen Afghaanse kleden gedrapeerd en stapels kanten onderleggers sierden de bijzettafeltjes. De witte katoenen gordijnen bolden zachtjes op in de bries die door de geopende ramen naar binnen waaide.

‘Ga zitten, meisje. Hoe drink je je thee?’

‘O, maar dat hoeft niet. Ik heb net m’n ontbijt op. Doet u voor mij geen moeite.’

Betty Greene gebaarde haar dat ze aan de kleine tafel bij het raam moest gaan zitten en ondanks Valerie’s protesten stak ze de gaspit onder de fluitketel aan.

‘Wat vervelend dat dominee Phil zich niet goed voelt.’

‘Ja, dat is het zeker. Hij is helemaal niet lekker.’ Diepe rimpels plooiden Betty Greenes voorhoofd.‘Ik ben bang dat het zijn hart is. Hij neemt elke keer weer veel te veel hooi op zijn vork en ik kan hem maar niet zo ver krijgen dat hij wat rustiger aan gaat doen.’

‘En al die opwinding van vorige week kan ook nooit goed zijn geweest.’

Betty schudde haar hoofd. ‘Nee, inderdaad. We hebben zoiets echt wel vaker meegemaakt, maar dit keer was het zo dichtbij dat het je niet in de koude kleren gaat zitten. Ik denk dat Phil er erger door van slag is dan hij wil toegeven. Ik hoop dat dokter Jordan tijd heeft om even naar hem te kijken als hij morgen komt. Ik weet wel dat hij geen hartspecialist is, maar misschien kan hij ons een ritje naar het ziekenhuis in Port-au-Prince besparen.’

Valerie lachte stilletjes voor zich heen toen ze aan Max Jordan dacht. Het was grappig om te merken dat ze hem nu al beschouwde als een goede vriend, terwijl ze elkaar nog maar net kenden. ‘O, ik weet zeker dat hij graag even bij dominee Phil komt kijken.’

‘Wil jij Phil even gedag gaan zeggen terwijl ik thee zet? Hij was vanmorgen nogal neerslachtig. Het is geen pretje om ouder te worden.’

Valerie rolde met haar ogen. ‘Vertel mij wat.’

‘Ach,Valerie, wat weet jij nou van ouder worden?’

‘Nou... soms voel ik me wel honderd.’

‘Echt waar? Waarom?’

Valerie begon spijt te krijgen van haar woorden. ‘Ach, ik bedoel het niet zo. Alleen... Ik ben bang dat ik te oud ben om nog een gezin te stichten als ik eindelijk...’ Ze wilde zeggen ‘een man heb gevonden’, maar ze hield zich in. Ze was het zat om zo te denken. Het gaf geen pas om op ‘mannenjacht’ te gaan. Als God wilde dat ze zou trouwen, dan had Hij vast ook al een man voor haar in gedachten.

Maar ze had al te veel gezegd, want Betty Greene liet zich tegenover haar op een stoel zakken.‘Hoe oud ben je eigenlijk, Valerie?’

‘In augustus ben ik tweeëndertig geworden.’

Betty gaf haar een klopje op haar hand en knipoogde.

‘Nou, maak je maar geen zorgen, Valerie. Je hebt nog heel wat vruchtbare jaren voor de boeg. Mijn moeder was tweeënveertig toen ze mij kreeg. En ze heeft al onze kinderen nog geboren zien worden.’

Valerie voelde zich enigszins bemoedigd door deze nieuwe informatie. ‘Hoeveel kinderen hebben jullie?’ vroeg ze.

‘We hebben vijf volwassen kinderen... en een is er al in de hemel.’

‘O, het spijt me dat te horen.’

‘Onze Benjamin is omgekomen in Vietnam.’

Valerie kreunde onwillekeurig. ‘Dat moet verschrikkelijk zijn geweest.’

Er vloog een schaduw over het gezicht van de vrouw tegenover haar. ‘De tijd heeft de pijn wel verzacht, en we hebben mogen zien dat God Benny s dood op veel manieren ten goede heeft gekeerd, maar het was inderdaad niet makkelijk.’

‘Nee.’ Valerie schudde langzaam haar hoofd terwijl ze zich probeerde voor te stellen hoe het moest zijn om een zoon naar een oorlogsgebied te zien vertrekken en hem nooit meer te terug te zien.

‘Benny was naar de Verenigde Staten gegaan om een universitaire studie te volgen, maar in plaats daarvan besloot hij om dienst te nemen. Phil ging er zowat aan onderdoor. Zelf heeft hij meegevochten in de Tweede Wereldoorlog... hij is in heel Europa geweest en heeft ook gezien...’ Ze zwaaide met een arm door de lucht alsof ze een spinnenweb weg wilde vegen. ‘Nou ja, dat is allemaal verleden tijd. De rest van onze kinderen zit verspreid over de hele wereld. Twee in de Verenigde Staten en Matthew werkt als zendeling in Venezuela. De andere twee zitten in Groot-Brittannië.’

‘Ziet u ze vaak?’

Madame Phil zuchtte. ‘Zelfs als ik ze elke week zou zien, zou dat nog niet genoeg zijn. We proberen ze allemaal eens in de paar jaar hiernaartoe te halen. Wat ik afschuwelijk vind is dat ze elkaar maar zelden zien. Ze zijn eigenlijk nooit samen.’

Valerie dacht aan haar eigen zus en de hechte vriendschap die ze samen hadden. ‘Wat lijkt me dat moeilijk,’ zei ze dan ook.

Betty Greene knikte en haar ogen schoten vol tranen. Maar toen de ketel begon te fluiten fleurde ze onmiddellijk op en sprong overeind om het gas uit te draaien. ‘Kom mee, dan gaan we eens kijken of Phil wakker is. Volg me maar.’

Valerie kwam overeind en volgde de oudere vrouw naar een korte gang achter de keuken. Betty klopte eerst zachtjes aan voordat ze de deur naar de kleine slaapkamer opendeed.‘O, mooi. Je bent wakker. Kijk eens wie ik bij me heb.’ Ze deed een stap achteruit zodat Valerie naar binnen kon.

Phil Greene zat rechtop in bed met een stapel kussens in zijn rug. Zijn gezicht zag grauw en hij zat helemaal onder de stoppels. Valerie forceerde een glimlach en hief bij wijze van begroeting haar hand op, maar inwendig was ze behoorlijk geschrokken van de verandering in zijn uiterlijk. ‘Hallo. Het spijt me te horen dat u zich niet goed voelt.’

Zwakjes klopte hij met een hand op zijn borstkas. ‘Ach, het is die ouwe rikketik van me. Totaal onbetrouwbaar.’

Ze knikte alleen maar omdat ze niet wist wat ze moest zeggen.

Betty raakte haar arm aan. ‘Ik ga onze thee even halen,’ fluisterde ze.

Dominee Phil stak een hand boven de dekens uit en maakte een gebaar naar de stoel met rechte rugleuning die naast het bed stond. ‘Ga even zitten.’

Ze deed wat hij gevraagd had, maar ze hoopte dat Betty snel terug zou komen om haar te redden uit deze lastige situatie. Het gezicht van de predikant zag er bleek en afgetobd uit en ze wist helemaal niet of hij wel wilde praten, of wat zij moest zeggen als hij zou beginnen.

Maar hij bevrijdde haar van haar onrust.‘Het spijt me dat je vorige week op de markt zo moest schrikken. Ik zou nooit zijn gegaan als ik had geweten dat de situatie in de stad zo op scherp stond.’

‘O, u hoeft u echt niet te verontschuldigen, hoor. Het was niet uw fout. Toen ik hierheen kwam wist ik al dat Haïti een gevaarlijk land is. Ik... heb de risico’s goed overwogen, kan ik wel zeggen.’

Hij keek haar strak in de ogen en knikte toen, blijkbaar tevreden met wat hij daar zag. ‘Mooi. Maar ik voel me verantwoordelijk voor mijn gasten. Ik zou het mezelf nooit vergeven als jou iets zou overkomen terwijl je hier voor ons werkt.’

‘Denk er maar niet meer aan. Het is voorbij.’ Ze lachte. ‘Nu heb ik in ieder geval een mooi verhaal voor als ik terugga naar huis.’

‘Ik hoop van harte dat het bij een verhaal blijft,’ zei hij, aan een hoekje van het laken friemelend.‘Ik ben nog niet in de gelegenheid geweest om naar het nieuws te luisteren, maar Betty zegt dat de situatie in de stad weer onder controle is.’

Valerie knikte. ‘Dat heb ik ook gehoord, ja... Toen madame Duval hier gisteren was.’

Opnieuw keek dominee Phil haar diep in de ogen. Zijn blik was doordringend, maar tegelijk ook vriendelijk en oprecht.‘We zijn blij dat je gekomen bent, Valerie. Je bent een goede hulp. Als het aan Betty lag zou ze je hier zo lang mogelijk houden.’ Hij lag zachtjes te grinniken.

Voordat Valerie een antwoord kon stamelen, verscheen Betty in de deuropening.‘De thee is klaar,Valerie. Phil, weet je zeker dat je niets hoeft?’

‘Ja. Gaan jullie maar lekker thee drinken.’

Valerie stond op en stak een hand uit naar Phil. ‘Word maar gauw weer beter. Ik zal voor u bidden.’

‘Dank je wel. Gebed kan ik wel gebruiken. Ik...’ Hij klopte op zijn borstkas. ‘Dit oude hart kan alle gebeden die het krijgen kan goed gebruiken.’

Valerie volgde Betty terug naar het keukentje. Het gezicht van de oude vrouw stond strak.

‘Madame Phil, gaat het wel goed met u?’

Betty Greene ging zitten en schudde langzaam haar hoofd. ‘Mijn man is iemand die veel bidt, maar het is niets voor hem om toe te geven dat hij wel wat gebed kan gebruiken voor zijn gezondheid. Ik vind het maar niks.’
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Brizjanti, Haïti, 21 januari

 

 

‘Alstublieft, madame Duval, ik smeek het u.’ Samantha Courtney zat aan de andere kant van Marie Duvals bureau en moest elk greintje zelfbeheersing aanwenden om niet op haar knieën te vallen om haar smeekbede kracht bij te zetten.

‘Samantha, je weet dat we vol zitten. Meer dan vol.’ De stem van de oudere vrouw klonk meelevend, maar ook vastbesloten. ‘Er is gewoon geen plaats voor nog een kind.’

‘En Josh’ kamer dan?’ Ze bloosde.‘Ik bedoel natuurlijk de kamer van dokter Jordan. Hij gaat toch bijna weg en...’ Maar madame Duval zat al met haar hoofd te schudden. Haar zwarte krullen dansten op en neer. ‘Als we geen fatsoenlijke plaats meer hebben voor de zendelingen en artsen die ons komen helpen, kunnen we de kinderen helemaal niet meer de zorg bieden die ze nodig hebben.’

‘Hij kan mijn kamertje krijgen.’ Het was een laatste, wanhopige poging. Zelf lag ze al weggestopt in een ruimte die niet veel groter was dan de inloopkast op de boerderij in Minnesota waar ze was opgegroeid.

Madame Duval plantte haar ellebogen op het bureaublad en zette haar slanke mahoniekleurige vingers tegen elkaar. ‘Het spijt me, Samantha. We kunnen ze niet allemaal helpen, meisje.’

Door het medeleven in madame Duvals ogen kreeg Samantha toch wel een beetje spijt dat ze de vrouw gedwongen had haar verzoek af te wijzen.

Maar ze moest het gewoon proberen. ‘Hij is zo bijzonder.

Ik weet niet hoe ik het uit moet leggen.’ Haar stem brak en met geweld verdrong ze het beeld van de kleine jongen die ze net buiten de poorten van het weeshuis tegen was gekomen.

Met zijn oranjekleurige haar dat wees op acute ondervoeding en de ernstige misvorming in de vorm van een open verhemelte kon hij niet eens lachen om haar te bedanken voor de hompen brood die ze hem zo vaak ze maar kon toestopte. Maar de glinstering in zijn ogen zei meer dan welke lach ook. Het jongetje had haar hart gestolen.

Ze had navraag gedaan bij een aantal dorpelingen uit de buurt en was er zo achter gekomen dat de kleine jongen geen familie had. Hij sliep overal waar hij zijn hoofdje neer kon leggen en bedelde om aan eten te komen. Hoewel het moeilijk te beoordelen was, schatte Samantha dat hij niet ouder was dan een jaar of vijf, zes. Haar hart brak toen ze bedacht dat zo’n jong kind al deel uitmaakte van de grote menigte straatkinderen in Haïti. Ze kon alleen maar vermoeden welke wreedheden hij moest doorstaan door toedoen van de andere kinderen.

Ze had inmiddels een gesprek gehad met vader Nicola Barker van St. Nicola House aan de andere kant van Brizjanti. Maar ook daar zat alles vol. Nu was ze nog van plan om de Greenes in Hope House te benaderen, hoewel ze eigenlijk al wist dat die hetzelfde antwoord zouden geven als madame Duval. Er was in de weeshuizen van Brizjanti al geen plaats meer voor een gezond kind, laat staan voor een kind met zulke dringende medische behoeften.

Heel even zag Samantha voor zich hoe ze haar dilemma voorlegde aan Joshua Jordan. Zelfs nu nog, na een jaar, deed haar hart pijn om hem. Ze was ervan overtuigd dat Josh wel een manier gevonden zou hebben om de kleine jongen te helpen.

‘Ze zijn allemaal bijzonder, Samantha.’ De stem van madame Duval onderbrak haar gedachtegang. ‘Dat weet jij ook wel.’

Ze schudde even met haar hoofd om de dromerijen te verdrijven en veegde de tranen die onbewust waren gevallen van haar gezicht. ‘Ik weet het... ik weet het. Het spijt me.’

‘Er is geen enkele reden om je te verontschuldigen voor een meelevend hart, meisje.’ Marie Duval duwde haar bureaustoel achteruit en stond op, waarmee ze Samantha stilzwijgend liet weten dat hun onderhoud voorbij was. ‘Maar je moet je hierdoor niet af laten houden van het werk dat God voor je bereid heeft. Meer verwacht Hij niet van je.’

Samantha forceerde een glimlach. Had ze niet juist vanmorgen in het boek Efeziërs een stukje gelezen met dezelfde strekking?

Maar wat moest er van de kleine Birdy worden? De jongen kon alleen keelklanken uitstoten en geen van de dorpelingen leek zelfs maar te weten hoe hij heette. Samantha had hem Birdy gedoopt omdat hij haar deed denken aan een hongerig roodborstje dat, met zijn snaveltje open, op zoek was naar een worm. Ze bedacht nu dat het wel een beetje een tactloze naam was, omdat hij geïnspireerd was op zijn vervorming. Maar toen ze hem bedacht had ze er niets onvriendelijks mee bedoeld.

Ze zuchtte en volgde de directrice van het weeshuis naar de deur. Er was meer werk dan er in de uren van de dag paste. Madame Duval had haar gevraagd om met dokter Jordan mee te gaan naar Hope House, waar hij een dag kliniek zou houden.

Ze moest Birdy maar aan God overlaten.

 

Max zat op de rand van het betonnen vloertje waar de meisjes van het weeshuis normaal gesproken de was deden. Hij nam een slok van de zwarte koffie uit de dikke aardewerken mok. Het was geurig en smakelijk vocht en hij hield het net even iets langer in zijn mond dan gewoonlijk. Hij was er niet aan gewend om tijd te hebben voor het genieten van een kop koffie. Zijn dagen in Chicago waren overvol vanaf het moment dat hij om zes uur s morgens naar het fitnesscentrum ging tot hij 's avonds thuiskwam om het nieuws te kijken en nog even online te gaan om zijn aandelenportefeuille te checken voordat om vijf over half elf de lichten uitgingen.

Maar hier was het niet de klok die de mensen dicteerde. Hier waren het de hanen die bij het krieken van de dageraad alles in gang zetten. En elke dag weer was er meer dan voldoende werk, maar als de oudere kinderen naar school waren, namen ze hier de tijd om nog even na te genieten van het ontbijt en rustig koffie te drinken.

De dagelijkse bezigheden werden bepaald door het weer, de onvoorspelbare elektriciteitsvoorziening en de beschikbare voorraden. In het arme dorpje waarin de weeshuizen stonden werd een baan meer als een soort van vermaak gezien dan als werk. Misschien was het daarom wel zo arm, peinsde Max. Hij stond er versteld van dat er nog zo’n primitieve maatschappij kon bestaan in een land waarin de Amerikaanse invloed zo sterk overheerste. Het was overigens niet zo dat ze zich niet bewust waren van de technologische vooruitgang in de wereld, want ze hadden wel degelijk televisie, telefoon en zelfs computers.

Maar er was niets waar je van op aan kon. En niemand leek dat erg te vinden. Hij had een paar keer geprobeerd om s avonds verbinding te maken met internet en dan had hij geluk als hij de helft van zijn aandelen had bekeken voordat de verbinding verbroken werd.

Zijn ultramoderne mobiele telefoon functioneerde wel behoorlijk en hij had tot nu toe elke dag de voicemailberichten van zijn kantoor kunnen afluisteren. De kliniek was deze week gesloten omdat Dori ook op vakantie was. Er waren een paar berichten over twee van de patiënten, maar die hadden niets waar andere dienstdoende artsen niet uit zouden komen.

Hij had een hele massa nieuwe afspraken. De zaken floreerden. Ze hadden afgesproken dat Dori een of twee keer per week even naar kantoor zou gaan om de berichten af te luisteren en afspraken in te plannen zodat hij als hij terug was meteen aan de slag kon. En dat was maar goed ook, want hier had hij veel te veel tijd om na te denken.

Op zondag was het hele weeshuis uitgelopen om naar de kerk te gaan. Het was hem gelukt om eronderuit te komen, maar in de griezelige stilte die hem ontgaf toen hij alleen was overgebleven, voelde hij zich net zo onbehaaglijk als wanneer hij in de kerkdienst gezeten zou hebben.

Hij nam nog een slok koffie en probeerde de smaak vast te houden. Zelfs wanneer Marie Duval of Samantha hem veel te doen gaven, bleef er hier, zonder het geschal van radio en televisie, altijd nog tijd over om na te denken.

Max keek uit over de binnenplaats en zag ineens de pomp staan, het toneel van het watergevecht van afgelopen woensdag. Hij lachte stilletjes. Hoelang was het geleden dat hij zo veel plezier had gehad? Onverwacht dook er een beeld op in zijn herinnering. Hij sloot zijn ogen in een poging om het uit te wissen. Maar achter zijn gesloten oogleden werd het alleen maar scherper. Joshua was vijf en ze zaten in de achtertuin van hun huis in Palo Alto. Moeilijk te geloven dat ze ooit in zo’n klein plaatsje hadden gewoond.

Het was een zinderend hete dag en in een opwelling was Max op pad gegaan om een plastic kinderbadje te gaan kopen. Het had de vorm van een kikker. Hij zag het nog precies voor zich. Toen hij thuis was, had hij het badje gevuld terwijl Janie Josh had geholpen om zijn zwembroek aan te trekken. De hele middag hadden ze in het zwembadje zitten spetteren, lachend en gillend koud water naar elkaar gooiend. Later hadden Josh en Max als twee echte samenzweerders het plan bedacht om de tuinslang op Janie te zetten, die zich in een hoek van de tuin had teruggetrokken met een dikke roman. Die blik van pure overwinning in de ogen van zijn zoon toen ze mammie met succes natspoten, stond voor altijd in Max’ geheugen gegrift. Was dat misschien meteen de laatste keer geweest dat vader en zoon zo eensgezind waren geweest?

De gedachte schokte hem diep en een intense droefheid overviel hem, zoals de straal water uit de tuinslang Janie had overvallen en doorweekt.

Hij opende zijn ogen. Nu wist hij waarom elke lege minuut hem zo bedreigend voorkwam. Te veel tijd om aan Joshua te denken. Alsof de plek waar hij zich bevond niet al een voortdurende herinnering aan zijn zoon was. Maar goed, hij was hier tenslotte vanwege Joshua heen gegaan. Nu was het te laat om nog af te zien van datgene waarvoor hij gekomen was: rouwen om zijn zoon. Hij wist niet zo goed wat hij precies verwacht had, maar hij had nooit kunnen denken dat het zo veel van hem zou vergen. Rouwen was zwaar werk.

Hij dronk zijn laatste beetje koffie op en bracht de mok naar de keuken. Bij de gootsteen stond een jonge Haïtiaanse vrouw, haar handen in een teil met schuimend water. Ze begroette hem met de brede, vriendelijke lach die hij inmiddels min of meer van deze mensen was gaan verwachten.

‘Wilt u nog meer koffie?’ vroeg ze terwijl ze haar handen uit het sop haalde en naar het koffiezetapparaat op het aanrecht liep.

Hij gaf een klopje op zijn buik. ‘O, nee, ik heb meer dan genoeg gehad, dank je wel. Ik kom alleen mijn mok even brengen.’ Hij zette hem naast haar op het aanrecht.

De vrouw straalde helemaal. ‘Hartelijk bedankt.’

Hoe was het mogelijk dat ze zo reageerde? Alsof hij haar een gunst had bewezen. Hij schudde zijn hoofd, bedankte haar nog een keer voor de koffie en liep naar buiten.

Terug in zijn kamer verzamelde hij de medische benodigdheden die hij mee wilde nemen naar Orphelinat d’Espoir, of Hope House zoals het ook wel genoemd werd. Phil had hem verteld dat het al bijna acht maanden geleden was dat ze voor het laatst een arts hadden gehad voor de periodieke medische controle. Dus na Joshua was er nog wel iemand anders geweest. Waarom was die niet teruggekomen? Even vroeg Max zich af of die arts misschien ook dood was. Was hij of zij net zo jong en idealistisch geweest als Joshua Jordan, en net zo dwaas om hier zijn leven te verspillen, ondanks de goede bedoelingen?

Met verbazing realiseerde hij zich dat hij begonnen was om, in plaats van nog langer de nadruk te leggen op de dwaasheid van zijn zoon, hem ‘goede bedoelingen’ toe te schrijven. Wellicht was dat een stap in de goede richting.

Hij hees de zware plunjezak vol medicijnen en andere benodigdheden over zijn schouder en deed de deur achter zich op slot. Marie Duval had erin toegestemd dat Samantha vandaag met hem mee zou gaan naar Hope House, zodat hij het niet zonder verpleegkundige hulp hoefde te stellen. Dus begaf hij zich over het grasveld in de richting van het hoofdgebouw om te kijken waar ze uithing.
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Valerie was bezig om de bladen van de twee lange vouw-tafels schoon te schrobben. De bijtende chloordamp prikkelde haar keel en neusgaten. Betty Greene had dominee Phil lang genoeg alleen gelaten om haar en Samantha te helpen met het opzetten van een provisorische kliniek in de eetzaal. Na het ontbijt hadden ze helderwitte lakens aan het plafond gehangen, waarmee ze in een hoek van de ruimte een ‘onderzoekskamer’ hadden gecreëerd. Sarah en Valerie hadden de opdracht gekregen om dokter Jordan en Samantha te assisteren, die nu elk moment konden arriveren.

Valerie had vlinders in haar buik. Omdat ze niet precies wist waar ze zo zenuwachtig voor was, probeerde ze zich te concentreren op het klusje waar ze mee bezig was.

Ze wrong de doek uit en veegde daarna nog harder over de tafel. De gordijnen wapperden heen en weer in de zachte bries die door de open ramen naar binnen woei. Het was al behoorlijk warm, maar gelukkig hoefden ze vandaag de zon niet in.

‘Goedemorgen.’ De stem van Max Jordan galmde door de lege keuken.

Ze gluurde door een opening in de tent van witte lakens en beantwoordde zijn groet. Naast hem stond Samantha in een wit verpleegstersuniform. Max droeg een laboratorium-jas over zijn blauwe spijkerbroek en blauwe chambray shirt. Het bracht haar een beetje van haar stuk om hem zo in dokterstenue te zien.

Max overzag hun werk en stapte toen de geïmproviseerde onderzoekskamer binnen. Lachend draaide hij zich naar hen om. ‘Jullie hebben er een mooi klein kliniekje van gemaakt.’

‘Ik zou wel willen dat we wat meer ruimte hadden,’ zei Betty, ‘maar met vierenzeventig kinderen kun je gewoon niet genoeg ruimte uitsparen. We hebben deze opzet al vaker gebruikt en het heeft altijd goed gewerkt. Als je iets nodig hebt wat hier niet aanwezig is, laat het ons dan alsjeblieft weten. Of als je de tafels misschien anders neer wilt zetten...?’

‘Nee, nee... Het ziet er allemaal fantastisch uit.’ Hij keek omhoog naar een paar kleurrijke mobiles die boven de onderzoekstafel aan het plafond hingen. ‘Dat is een mooie afleiding voor de kinderen.’

Na het eten had Valerie Sarah geholpen om de mobiles op te hangen.

Betty glimlachte.‘Ja, mooi hè? Om eerlijk te zijn is jouw zoon degene geweest die ons op het idee heeft gebracht.’

‘O?’ Max Jordan keek haar vragend aan. Hij leek oprecht verbaasd te zijn.

En aangenaam verrast, dacht Valerie erachteraan.‘Wie heeft ze gemaakt?’ vroeg ze aan Betty.

‘De oudere kinderen. Toen dokter Jordan — de jonge dokter Jordan —’ ze lachte even naar Max,‘de mobiles uit Marie’s weeshuis een keer mee had genomen, hebben we de kinderen er zelf een aantal laten maken. We gebruiken ze alleen als we kliniek houden, dan blijft het leuk.’

‘Nou, het is een goed idee.’ Max gniffelde. ‘De meeste patiënten die ik behandel zijn zo rond de veertig, vijftig jaar, maar misschien moet ik toch ook maar eens zoiets proberen in mijn behandelkamer.’

‘Is er nog iets wat je mist en wat je nodig hebt voor we de kinderen komen brengen?’ vroeg Betty.

Max keek de eetzaal door. ‘Nee, volgens mij zijn we er klaar voor.’

‘We zijn gewend om ze per vijf of zes te laten komen, zodat ze niet te veel worden afgeleid door andere kinderen,’ zei Betty.

‘Ik vind het prima.’ Max wendde zich tot Samantha.‘Kun jij nog iets bedenken? Jij bent tenslotte de expert.’

Samantha schudde haar hoofd. ‘Nee, het ziet er allemaal goed uit.’Vlug gaf ze Valerie en Sarah een paar instructies.

Hoewel het meisje bijna tien jaar jonger was dan Valerie, had ze een mate van volwassenheid die veel verder ging dan haar jaren en een zelfverzekerdheid waar Valerie jaloers op was. Samantha wist waar ze voor gemaakt was en had blijkbaar niet geaarzeld om daar vol enthousiasme aan te beginnen.

Betty sloeg haar armen over elkaar en keek de eetzaal rond.‘Het ziet ernaaruit dat jullie alles onder controle hebben. Ik ga bij Phil kijken.’ Ze legde even een hand op Max’ schouder. ‘Dokter Jordan, zou je zo vriendelijk willen zijn om, als je klaar bent in de kliniek, nog even bij mijn man te komen kijken? Als het niet te laat wordt, natuurlijk.’

‘Natuurlijk. Graag. Ik ben wel geen hartspecialist, maar ik zal doen wat ik kan.’

‘Daar ben ik blij om.’

‘Wat is jouw specialisme eigenlijk?’ vroeg Valerie nieuwsgierig.

Hij schraapt zijn keel en keek haar niet aan.‘Ik ben plastisch chirurg.’

‘Echt waar? Dat is vast dankbaar werk. En interessant.

Hij haalde zijn schouders op en hij vertrok een mondhoek in een cynisch lachje. ‘Nou, het is niet zo dat ik constant bezig ben om levens te redden of zo.’

‘Ik weet zeker dat je patiënten daar anders over denken.’ Valerie dacht aan haar nichtje dat als tiener bij een auto-ongeluk vreselijke misvormingen had opgelopen. Maar de plastisch chirurg had wonderen verricht door de afzichtelijke littekens op Patricia Austins gezicht zo te verfraaien dat ze ermee kon leven. Inmiddels was Patty gelukkig getrouwd en moeder van drie schatten van kinderen.

‘Ik weet niet...’ Max boog zijn hoofd en keek toen met een ruk op alsof hij iets anders wilde zeggen. Maar hij hield zijn mond en schraapte opnieuw zijn keel. ‘Het grootste gedeelte van mijn werk is... optioneel... cosmetisch.’

‘O,’ kon Valerie alleen maar uitbrengen. Max’ afhangende schouders en neergeslagen ogen gaven haar het idee dat ze hem in verlegenheid had gebracht, maar ze had geen flauw idee wat ze moest zeggen om die indruk bij hem weg te nemen. Ze moest toegeven dat ze enorm verbaasd was om te horen dat Max plastisch chirurg was. Al helemaal omdat zijn ingrepen voor het grootste gedeelte optioneel waren. Betekende dat niet dat hij zich bezighield met liposuctie en facelifts? En met borstimplantaten en buikwandcorrecties? Inwendig huiverde ze. Dit was wel het laatste wat ze verwacht had. Om de een of andere reden had ze altijd gedacht dat Max huisarts was met een eigen praktijk, of kinderarts. In de weeshuizen werkte hij tenslotte vooral met kinderen.

Er viel een akelige stilte. Max en Samantha gingen door met het klaarleggen van de instrumenten op een karretje dat Betty uit de keuken had gehaald. Valerie voelde zich volkomen overbodig en had het idee dat ze alleen maar in de weg stond.

Uiteindelijk was het Betty Greene die de stilte verbrak. Ze richtte zich tot de jonge Haïtiaanse vrouw die een rij klapstoelen klaarzette en zei: ‘Sarah, ik ga nu. Wil jij tegen Alice zeggen dat de eerste groep kinderen kan komen?’

Een paar minuten later kwamen Sarah en een andere Haïtiaanse vrouw binnen, ieder met twee kleine meisjes aan de hand. Achter hen volgden nog drie kinderen die zacht met elkaar liepen te fluisteren. Monique en Daphney, die Valerie bijna elke morgen naar de eetzaal begeleidden, waren als eersten aan de beurt. Ze lieten hun hoofden hangen en gluurden naar hen vanonder hun dikke zwarte wimpers. Ze leken zowel zenuwachtig als opgewonden te zijn.

Valerie verdrong het onbehaaglijke gevoel over haar woordenwisseling met Max en pakte Daphney bij de hand. ‘Goedemorgen.’ Lachend knielde ze bij het meisje neer en raakte even de helderwitte kraag van haar jurk aan.‘Wat een mooie jurk heb jij aan! Mag de dokter nu even naar je kijken?’ Over haar schouder gaf ze Sarah een seintje. ‘Kun jij even voor me vertalen?’

Sarah sprak Daphney in het Creools aan en het kleine meisje knikte, hoewel ze de zoom van haar jurk stevig in een vuist geklemd hield.

‘We gaan nu naar het kamertje van de dokter,’ zei Valerie op een toon alsof ze een beschrijving gaf van Disneyland.

Sarah vertaalde weer en Valerie nam het meisje mee achter de gordijnen. Voorzichtig zette ze haar op de tafel. Daphney s ogen gingen wijd open van verbazing. Onder normale omstandigheden zou geen enkel kind er ook maar een seconde over denken om op de eettafel te gaan zitten.

Aan de andere kant van het gordijn brak onder de wachtende meisjes een nerveus gegiechel uit.

Valerie gaf Daphney een geruststellend klopje op haar knie. ‘Het is goed. We zijn zo klaar. Daphney, dit is dokter Jordan.’

Ze deed een stap achteruit om plaats te maken voor Max en Samantha.

‘Jij zult dienst moeten doen als mijn mond en mijn oren, Samantha,’ zei Max.

‘Prima.’ Samantha praatte kalm met het meisje, wees een tongspatel aan en demonstreerde hoe ver Daphney haar mond open moest doen.

‘M pap fè ou mal, non,’ besloot ze. ‘We zullen je geen pijn doen.’Valerie was ervan overtuigd dat Samantha die vertaling toevoegde voor Max en haar.

Ze voelde een steek van jaloezie toen ze zag hoe goed de jonge verpleegkundige met de kinderen kon communiceren. Van Betty had ze een Creools woordenboek gehad, en nu wenste ze wel dat ze dat gisteravond wat grondiger bestudeerd had.

Dokter Jordan keek oren, neus en keel van het meisje na. Valerie keek toe en was geboeid door zijn grote, sterke handen die de hals van het kind efficiënt en tegelijkertijd met een immense tederheid beklopten. Hij liet de lichtbundel van zijn kleine zaklampje even over haar hand glijden, waardoor het kleine meisje in de lach schoot, maar toen hij vervolgens in haar ogen scheen, was hij weer helemaal de dokter. Hij luisterde naar haar hart en haar longen en herhaalde de Creoolse woorden die Samantha hem voorzei, haar vragend om diep adem te halen.

Tot slot diende Samantha haar oraal een dosis poliovaccin toe. Ze prees het meisje omdat ze zo goed haar best had gedaan en tilde haar toen van de tafel.

Valerie nam Daphney bij de hand en bracht haar naar de rij klapstoelen, waar ze haar een pepermuntje gaf.

Daphney straalde en begon luidruchtig tegen de andere meisjes te fluisteren. ‘Sirèt! Sirèt!’

Ze hadden niet genoeg vaccins om alle kinderen die het nodig hadden er een te geven, maar er waren in elk geval wel voldoende pepermuntjes, dankzij een goedhartige zendingsvereniging die ze mee had gestuurd in een kerstpakket.

Dokter Jordan gaf elk kind net zo veel weloverwogen aandacht als hij Daphney had gegeven, maar desondanks schoten ze lekker op.

Terwijl de morgen langzaam vorderde, kon Valerie zich steeds meer ontspannen en ze genoot van de taken die haar waren toebedeeld. Om de een of andere vreemde reden had ze het idee dat ze met dit werk, hoewel ze niet veel meer deed dan wat assistentie verlenen, veel meer hulp kon bieden dan met het schilderen, naaien en baby’s verzorgen dat ze tot nu toe had gedaan. Als ze nou arts of verpleegkundige was geweest, had ze hier echt wat te bieden gehad.
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De geuren uit de keuken zweefden onder de lakens door die de muren van Max’ tijdelijke kliniek vormden. Hij wierp een blik op zijn horloge. Half twaalf. Bij madame Duval zaten de jongere kinderen nu aan de lunch. Hij vermoedde dat het hier in Hope House net zo zou gaan.

Hij drukte het klembord tegen zijn dijbeen en krabbelde haastig een paar aantekeningen. ‘Oké, Sarah.’Vlug wierp hij een blik op het papier dat hij voor zich had. ‘Yannik is klaar. Je bent een gezonde, sterke kerel,’ zei hij tegen de kleine jongen. Hij maakte met een arm een spierbal om te laten zien wat hij bedoelde.

Sarah vertaalde wat hij gezegd had en Yannik lachte breed toen ze hem van de tafel tilde.

Max aaide even over het ruwe pluishaar van de jongen, ‘Ga maar eens gauw kijken wat juf Valerie voor je heeft.’

Ze had hem blijkbaar gehoord want ze stak haar hoofd om de hoek van het gordijn.‘Heb je zin in een pepermuntje? Sirèt?’

Valerie leek de taal veel vlugger onder de knie te krijgen dan hij. Maar dat kwam waarschijnlijk omdat ze zichzelf dwong de woorden die ze kende ook te gebruiken. Hij voelde zich ronduit belachelijk als hij probeerde Creools te praten en liet het vertalen liever aan Samantha en de inlandse meisjes over.

Valerie bukte zich om de jongen een pepermuntje en wat extra aandacht te geven. Daarna rechtte ze haar rug en wendde zich tot Max. ‘Dat was de laatste. Moeten we nog een volgende groep roepen of wil je even pauze houden terwijl de kinderen zitten te eten?’

Max richtte zich tot Samantha.‘Wat denk jij?’

‘Het wordt hier over een paar minuten waarschijnlijk behoorlijk lawaaierig. Maar als we tot na de lunch wachten, wordt het wel heel warm.’

Max legde zijn stethoscoop op de tafel. Hij trok de voorkant van zijn met zweet doorweekte shirt los van zijn lichaam en flapperde ermee heen en weer om een beetje koele lucht te creëren.‘Nog warmer dan het al is, bedoel je?’

Samantha en Valerie moesten allebei lachen.

Hij dacht even na en slaakte toen een zucht. ‘Een gewoon onderzoek kan ik in de hitte wel doen, maar ik vind het nu soms al lastig om met de geluiden uit de keuken en de herrie van de ventilator een goed hart-longonderzoek te doen.’ Hij wees naar de luidruchtige ventilator in de hoek. ‘Als hier straks vijftig kinderen zitten hoor ik helemaal niks meer. Ik denk dat we beter even pauze kunnen nemen. Bovendien zullen jullie inmiddels wel honger hebben.’

Samantha klopte demonstratief op haar maag.‘Ik kan wel wat gebruiken, ja.’

‘En anders ik wel,’ zei Valerie.

‘Sarah, hoeveel kinderen hebben we nu gehad?’ vroeg Samantha.

De Haïtiaanse vrouw pakte Max’ klembord en telde fluisterend in het Creools de namen die ze met haar slanke vinger aanwees. Even later keek ze op. ‘Op deze lijst staan er tweeëndertig. Dat betekent dat er nog tweeënveertig moeten komen.’

Max blies zijn wangen bol en schudde gefrustreerd zijn hoofd. Als ze in dit tempo doorgingen, zat hij hier om middernacht nog. Maar waarschijnlijk hadden de oudere kinderen alle vaccinaties wel gehad, dus dan kon hij die onderzoeken sneller afhandelen.

Zijn gedachten stokten. Afhandelen? Dat klonk alsof hij met vee bezig was. En eerlijk gezegd was dat precies wat hij gedacht had toen hij bij zijn aankomst op het vliegveld werd omringd door hordes bedelende jongetjes.

Maar hij was diep onder de indruk geraakt van de kinderen die hij hier en bij madame Duval had leren kennen. Ze waren veel beleefder dan de meeste Amerikaanse kinderen die hij kende. Ze spraken hem keurig aan als ‘meneer’ en deden precies wat Samantha van hen vroeg. Die hele morgen had hij maar twee schreeuwerds gehad.

Max begon steeds beter te begrijpen waarom Samantha verliefd was geworden op de kinderen van Haïti. Hij wierp een blik op Valerie die zwijgend een spelletje kiekeboe speelde met een levendig klein meisje dat op een hoge klapstool met haar benen zat te bungelen. Het leek erop dat ook Valerie hard op weg was om voor deze kinderen te vallen.

Joshua moest het net zo gevoeld hebben. En Josh kennende, had hij waarschijnlijk gedacht dat hij ze allemaal zou kunnen redden. Ineens stak zijn woede de kop weer op, zoals zo vaak sinds hij voet op deze Haïtiaanse bodem had gezet die zijn zoon van hem had afgenomen.

Valerie’s stemgeluid doorbrak de neerslachtige stemming die hem had omhuld.

‘Ik ga de lunch halen,’ zei ze tegen hem.‘Zullen we op de veranda eten... dan krijgen we misschien nog een beetje frisse lucht binnen. Ik zie je daar wel, oké?’

‘Ik help je wel even,’ bood Samantha aan.

Met z’n tweeën slenterden ze naar de keuken terwijl Max de tafels schoonveegde en alles klaarlegde voor de groep kinderen die na de lunch als eerste aan de beurt was.

leien hij klaar was, ging hij buiten op de veranda zitten. Maar de zon brandde onbarmhartig op zijn rug en al gauw stond hij op om de ronde tafel met de stoelen naar een schaduwplek onder een grote palmboom te slepen.

Even later kwamen Valerie en Samantha naar buiten, allebei met een groot dienblad in de handen. Ze zetten de bladen op tafel en verdeelden de borden met rijst en bonen met Creoolse saus en de een of andere groente die Max niet kon identificeren. Valerie zette een grote schaal pudding op tafel, die eruitzag als tapioca. Hij was niet echt gek op dat spul, maar hij had wel zo veel trek dat hij er wat van zou eten. Bovendien had hij al dagen niets zoets gehad.

Sarah kwam naar de tafel met drie ouderwetse longdrinkglazen.‘Wilt u Coca-Cola of Teem, dokter Jordan?’

Max duwde zijn stoel achteruit en stond op om haar te helpen. ‘Teem? Die citroenlimonade heb ik voor het laatst gedronken toen ik nog een kind was. Ik wist niet eens dat het nog bestaat.’ Hij hield Valerie een groen flesje voor. ‘Welke wil jij?’

‘Ik vind het allebei lekker. Kies jij maar eerst.’

Hij koos voor de Teem en gaf haar de cola. Sarah gaf het resterende flesje cola aan Samantha.

‘En jij dan, Sarah?’ vroeg hij terwijl hij haar het groene flesje voorhield.

‘O, nee, dokter Jordan.’ Ze schudde heftig haar hoofd waardoor haar paardenstaart wild heen en weer zwaaide. ‘De frisdrank is voor onze gasten. Geniet er maar van.’

‘Weet je het zeker?’

Ze lachte en knikte.

De geribbelde dop was er al afgehaald en kleine straaltjes condens gleden langs het flesje naar beneden. Enigszins onwillig, ondanks haar verzekering dat ze echt niet hoefde, nam hij een slok. Het koele vocht was als nectar voor zijn kurkdroge keel.

‘Dank je wel, Sarah.’ Hij nam nog een flinke slok.‘Mmm, dat was net wat ik nodig had. Volgens mij heb ik geen frisdrank uit een flesje meer gedronken sinds mijn opa die het altijd voor mij kocht overleden is.’

Sarah pakte de stoel naast hem. Samantha zat links van hem en Valerie tegenover hem. Hij hief zijn vork op en prikte in de bonen. Hij moest toegeven dat het eten in Haïti, hoewel het niet veel bijzonders was, hem goed smaakte. Maar misschien kwam dat ook wel omdat hij hier de laatste paar dagen meer zwaar lichamelijk werk had verricht dan in de afgelopen vijf jaar van zijn leven.

Hij slikte de smakelijke hap door en deed zijn mond open om een compliment te geven over het eten. Maar tot zijn schrik hadden alledrie de vrouwen hun hoofden gebogen en hun lippen bewogen in stil gebed. De kinderen hadden voor het eten een lied gezongen, maar dat was voor deze dames blijkbaar niet genoeg. Voorzichtig legde hij zijn vork op zijn bord, vouwde zijn handen in zijn schoot en richtte zijn ogen strak op zijn bord.

Even later zeiden de drie vrouwen, alsof ze dat zo afgesproken hadden, tegelijk ‘amen’ en begonnen met smaak te eten. Ze leken Max’ blunder niet te hebben opgemerkt en een paar minuten lang aten ze in een plezierige stilte verder; het gerammel van de vorken en lepels tegen het aardewerk was het enige geluid dat je hoorde.

Hier in de schaduw met een bord vol geurig en gekruid Creools eten, een koele dronk en overal om hem heen palmbomen en potplanten die hun grillige schaduwen op de witgepleisterde muren van het gebouw wierpen, kon Max zich bijna voorstellen dat hij met een stel collega’s zat te lunchen tijdens een medische conferentie op een of andere exotische locatie.

Maar zijn dagdroom ging acuut in rook op toen hij kinderen hoorde lachen. Hij draaide zich om en keek naar het grasveld waar een stel jongens aan het voetballen was. Een klein jongetje van een jaar of vijf hobbelde op een paar afschuwelijk misvormde benen achter hen aan, in een poging om hen bij te houden.

Max bleef een poosje zitten kijken en ergens diep vanbinnen voelde hij een vreemde pijn. De jongen struikelde en viel een paar keer en tegen de tijd dat hij zich bij zijn teamgenoten had gevoegd, was het doelpunt gemaakt en renden ze al weer naar de andere kant van het veld. Maar de kleine dreumes juichte vrolijk mee over het gemaakte doelpunt, draaide zich moeizaam om en wankelde weer terug.

Max kon wel huilen. Waarom lieten ze hem meespelen? Hoe was het mogelijk dat hij niet totaal geknakt was door alle frustratie en de constante mislukking?

Het leek wel of Valerie zijn gedachten geraden had. ‘Wat een doorzetter, hè?’

Max draaide zich naar haar toe. ‘Het is afschuwelijk om naar te kijken.’

‘Ik vind het eerder bemoedigend,’ zei ze.

‘Bemoedigend?’

‘Ik weet niet of ik het lef zou hebben om zo door te zetten. Als ik naar hem kijk, kan ik niet anders dan tot de conclusie komen dat mijn problemen niet zo veel voorstellen.’ Samantha volgde hun blikken. ‘O, dat moet Rocky zijn. Weet jij dat, Sarah? Heet dat kleine jochie Rocky?’

Sarah moest lachen.‘Zijn echte naam is Roddy, maar dokter Josh heeft hem een nieuwe naam gegeven. Hij zei dat hij veel leek op een of andere Rocky uit Amerika.’

‘Rocky Balboa!’ zeiden Valerie en Samantha in koor. Sarah haalde haar schouders op. ‘Uit een of andere film. Roddy wil nu alleen nog maar Rocky genoemd worden.’ ‘Die naam past wel bij hem,’ zei Samantha. ‘Josh heeft me over hem verteld. Hij was gek op dat kereltje. Hij had nog nooit zo’n doorzetter gezien, zei hij.’

Max keek Sarah aan. ‘Mijn Joshua? Heeft mijn zoon die jongen behandeld?’

Het Haïtiaanse meisje keek hem verbouwereerd aan. ‘Dokter Joshua Jordan behandelde alle kinderen. Ik dacht dat u dat wel wist, dokter Jordan.’

‘Nou, ja. Ik... Ik had er alleen niet bij stilgestaan...’ Hij had zich altijd voorgesteld dat Josh de kinderen net zo onderzocht als hij dat vandaag had gedaan. Hij had vanmorgen tweeëndertig kinderen gezien, maar het zou hem heel wat moeite kosten om zich zelfs maar één naam te herinneren. En nu zei Sarah dat Josh niet alleen de naam van de kleine jongen wist, maar dat hij hem ook nog eens goed genoeg had leren kennen om hem een waardevolle bijnaam te geven.

Valerie raakte even zijn arm aan en sprak hem zachtjes aan. ‘Het moet wel heel bijzonder voor je zijn om hier de kinderen te ontmoeten die je zoon ook heeft behandeld.’

Max wist niet wat hij moest zeggen. Natuurlijk had ze het bij het verkeerde eind. Het was allesbehalve bijzonder om hier te zijn. Het was pijnlijk en frustrerend en om gek van te worden. Toch wist hij dat hij een dergelijk commentaar van haar kon verwachten. Valerie Austin deed hem elke keer weer versteld staan. Hij had nog nooit iemand ontmoet wier ideeën zo lijnrecht tegenover de zijne stonden. Het was gewoon bijna grappig. Hoorde haar generatie niet cynisch en negatief te zijn? Maar zij was een onverbeterlijke optimist, wat hem aan de ene kant mateloos ergerde en aan de andere kant enorm intrigeerde. Waarom trok haar mateloze optimisme hem zo aan? Het leek wel alsof er de een of andere voodoobezwering over hem was uitgesproken.

Hij schudde die verwarrende gedachten van zich af. Hij was niet blij met de richting die ze op gingen. Hij moest zichzelf eraan blijven herinneren dat hij geen dertig meer was. Valerie was nog jong. Waarschijnlijk niet veel ouder dan Joshua was. En dit was nou niet bepaald een snoepreisje waarop hij zich kon laten verleiden tot een vakantieliefde.

Hij was hier voor zaken. Op meer dan één manier. Hoe eerder hij daaraan begon, hoe sneller hij weer naar huis kon. Hij duwde zijn bord naar het midden van de tafel en schraapte met zijn stoelpoten over de betonnen patio.‘Ik ga me klaarmaken voor de volgende ronde.’
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Valerie en Samantha keken elkaar bezorgd aan toen Max zich verontschuldigd had en wegliep. Valerie kon zichzelf wel slaan. Waarom kon ze in de buurt van deze man niet gewoon haar mond houden?

Ook Sarah stond op. ‘Ik ga vragen of ze de volgende groep kinderen willen sturen.’ Na die woorden draaide ze zich om en liep achter Max aan naar de eetzaal.

‘Wat heb ik gedaan?’ fluisterde Valerie toen de twee buiten gehoorsafstand waren.

‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Samantha. ‘Je hebt niets verkeerds gezegd. Hij heeft het alleen nog steeds erg moeilijk met Joshua’s dood.’

‘Ja, en ik blijf hem er maar aan herinneren. Ik snap zelf niet hoe ik het voor elkaar krijg om steeds weer precies de verkeerde dingen te zeggen.’

Maar Samantha schudde haar hoofd. ‘Het is niet jouw fout. Jij zegt precies de dingen die hij moet horen. Ik weet zeker dat hier in Haïti de dood van Josh een stuk reëler voor hem is geworden. Ik heb juist het idee dat hij zijn pijn op jou afreageert. Als ik heel eerlijk ben kan ik maar moeilijk geloven dat die man Joshua’s vader is.’

‘Hoe bedoel je dat?’

Josh was... heel anders. Hij was altijd opgewekt en dacht altijd eerst aan de ander en dan pas aan zichzelf.’ Er kwam een dromerige blik in de ogen van de jonge vrouw en een lichtrode blos kleurde haar wangen.

‘Dus jij hebt Josh goed gekend?’

‘Ja. We waren... we waren goede vrienden,’ antwoordde Samantha.

‘O. Waren jullie... meer dan vrienden?’ Valerie aarzelde even en schudde toen haar hoofd. ‘Het spijt me. Daar ga ik weer met mijn grote mond. Ik wilde niet nieuwsgierig zijn.’ ‘Het geeft niet.’ Samantha beet op haar lip.‘Het voelt goed om er met iemand over te kunnen praten.’ Ze sloeg haar armen om zichzelf heen.‘Ik was verliefd op Josh. Maar... hij heeft het nooit geweten... niet zeker in elk geval.’

‘O, Samantha. Wat afschuwelijk. Heb je de kans niet gekregen om het hem te vertellen?’

‘We hebben wel een beetje gepraat. In het ziekenhuis. Hij wist dat hij doodging. Hij zei... Nou ja, ik denk dat hij ook gevoelens voor mij had.’

‘Weet Max daarvan?’

‘Nee. En vertel het hem alsjeblieft niet.’

Valerie schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Ik zeg helemaal niks.’

‘Max heeft al genoeg aan zijn hoofd. Het zou de zaken alleen nog maar ingewikkelder maken als hij wist dat er iets was... Ach,je begrijpt me wel.’

‘Ik zeg helemaal niks,’ herhaalde Valerie.‘Maar ik vind het wel erg voor je, Samantha.’ Ze legde een hand op de arm van het meisje. ‘Ik zou deze week op huwelijksreis zijn in de Bahamas, dus ik denk dat ik wel begrijp...’

‘O,Valerie.’ Samantha sperde haar ogen wijd open. ‘Wat is er gebeurd?’

Valerie maakte met een hand een wegwerpgebaar. ‘Niks tragisch. En het is ook niet mijn bedoeling om mijn verlies te vergelijken met het jouwe.’ Dat was niet helemaal waar. In de nasleep van haar breuk met Will had ze geprobeerd zich voor te stellen hoe het zou zijn als ze hem had moeten afstaan aan de dood. Er waren zelfs momenten geweest waarop ze gedacht had dat dat makkelijker te verwerken zou zijn geweest. ‘Mijn verloofde en ik zijn een paar weken voor onze bruiloft uit elkaar gegaan. Begrijp me alsjeblieft goed.’

Ze stak een hand op. ‘Ik vraag niet om een sympathiebetuiging. Echt niet. Maar ik moet wel toegeven dat ik ergens een beetje jaloers ben op wat jij met jouw Joshua had.’ Langzaam Het ze haar woorden wegsterven.

‘0,Valerie... Ik weet natuurlijk niet hoe je omstandigheden waren, maar als een van jullie beiden niet zeker genoeg was, is het zoveel beter dat je de bruiloft hebt afgezegd voordat het te laat was.’

Valerie haalde haar schouders op. ‘We hadden verschillende ideeën over de toekomst. Ideeën die absoluut onverenigbaar waren. Als we samen waren gebleven, zou een van ons ernstig teleurgesteld worden... ik waarschijnlijk.’ Ze forceerde een zwak glimlachje en wierp een blik op haar horloge. ‘We moeten weer aan het werk.’

‘Ja.’ Samantha stond op en hielp Valerie met afruimen. Ze stapelden alle borden en schalen op de dienbladen en droegen die naar de keuken.

Max zat op een klapstoel bij de tent van lakens. Voorovergebogen, met zijn kin in zijn handen leunend, staarde hij voor zich. Toen Valerie aan kwam lopen, keek hij plotseling op en keek haar aan met een blik die ze niet kon duiden. Ze was bijna bang om wat te zeggen. Maar hij zou over een paar uur weg zijn en misschien zag ze hem dan wel nooit meer. Ze kon in elk geval proberen om het weer goed te maken.

Ze ging zitten, met een lege stoel tussen hen in. ‘Ik wil graag mijn verontschuldigingen aanbieden.’

Hij trok een wenkbrauw op.‘Pardon?’

‘Het spijt me als dat wat ik buiten gezegd heb ongevoelig klonk. Het is echt niet mijn bedoeling om je met opzet overstuur te maken.’

In een vloeiende beweging sloeg hij zijn benen over elkaar en draaide zich naar haar toe.‘Ben ik zo doorzichtig?’

Zijn ogen ontmoetten de hare en voor de eerste keer had ze het gevoel dat hij haar werkelijk zag.

‘Valerie, het spijt me.’ Hij schudde zijn hoofd en keek omlaag, waar zijn vingers friemelden met het gerafelde uiteinde van zijn veter. Maar even later keek hij weer op. ‘Sinds ik hier ben gedraag ik me als een enorme brombeer. Misschien heb ik het jou wel heel moeilijk gemaakt en daar wil ik...’

Ze snakte naar adem.‘O, nee. Helemaal niet. Ik ben degene...’

‘Wacht.’ Hij stak zijn hand op, met de palm naar voren. ‘Laat mij eerst uitspreken.’

Ze haalde haar schouders op en afwachtend vouwde ze haar handen in haar schoot.

‘Het is ontzettend moeilijk voor mij om hier te zijn. Zo veel herinneringen. Maar daarvoor ben ik gekomen. Om ze onder ogen te zien. Ik had kunnen weten dat het moeilijk zou worden.’

Ze keek hem aan en liet af en toe met een knikje weten dat ze naar hem luisterde. Maar ze zei niks omdat ze bang was dat ze weer iets verkeerds zou zeggen zodra ze haar mond opendeed.

‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik heb het gevoel dat ik iets mis... Iets wat ik hier hoopte te vinden maar wat ik maar niet te pakken kan krijgen...’ Max wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Ik vraag me af waarom ik je dit allemaal vertel. Ik moet jou hier niet mee belasten.’

Ze protesteerde met een vlugge beweging van haar hand en hij ging verder.

‘Ik weet het niet... Misschien heeft het gewoon tijd nodig.’

Ze zaten een paar minuten zwijgend bij elkaar voordat Valerie voelde dat ze weer durfde te praten.

Ze schoof heen en weer op haar stoel.‘Je zegt dat je het moeilijk vindt om hier in Haïti te zijn, waar je zoon is gestorven, maar ik vraag me af of daar het echte probleem ligt. Ik heb Joshua niet gekend, maar uit alle verhalen die ik over hem gehoord heb, weet ik dat hij van zijn leven hier genoot. En het is duidelijk dat iedereen die hem kende hem graag mocht. Hij maakte door zijn aanwezigheid werkelijk verschil in het leven van de mensen hier. En hoewel zijn leven maar kort is geweest, heeft het een geweldige impact gehad.’ Ze had geen flauw idee waar al die woorden vandaan kwamen; ze vloeiden gewoon over haar lippen. ‘Ik vraag me af of... ’ Haar gedachten waren haar al vooruit en even overwoog ze om wat er nu ging komen een beetje aan te passen, maar het leek wel of de woorden een eigen wil hadden gekregen en voordat ze er erg in had tuimelden ze al over haar lippen. ‘Ik vraag me af of je niet jaloers bent op wat Joshua hier had. Ik ken je nog maar een paar dagen, Max, maar kan het zijn dat je in je eigen werk net die bevrediging mist... het idee dat watje doet werkelijk verschil maakt en dat er meer in het leven is dan alleen goed geld verdienen? Misschien is het daarom wel zo moeilijk voor je om hier te zijn...’ Eindelijk droogde de stortvloed van woorden op tot een fluistering.

Met zijn ogen wijd opengesperd zat Max haar aan te kijken. Hij was sprakeloos. Weer voelde ze de hitte naar haar wangen stijgen. Ze had geen spijt van wat ze had gezegd, want ze was ervan overtuigd dat het een waarheid was die Max onder ogen moest zien. Maar ze zou er heel wat voor over hebben gehad als de grond zich op dat moment zou openen om haar op te slokken.

Hij opende zijn mond om wat te gaan zeggen, maar op hetzelfde moment ging de deur open en kwam Sarah met een groepje luidruchtige jongens naar de rij klapstoelen lopen.

Met een onderdrukte kreun, alsof hij bezig was om een zak met vijftig kilo uien over zijn schouder te hijsen, stond Max op. ‘Laten we maar aan het werk gaan,’ zei hij.

Valerie zuchtte en stond op, tevergeefs proberend de kreukels in haar katoenen blouse glad te strijken. Ze kon wel huilen. Ze had geen spijt van wat ze had gezegd, maar ze vond het vreselijk dat ze onderbroken werden voordat ze enige uitleg had kunnen geven en voordat hij de kans had gekregen om te reageren.

Alstublieft, Heer. Geef me de kans om het goed te maken voordat Max vertrekt.
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Max klopte op de deur van het nette kleine huisje aan de rand van het terrein waarop Hope House gebouwd was. Bijna onmiddellijk, alsof ze al die tijd op hem had staan wachten, deed Betty Greene de deur open. Ze liep met afhangende schouders en achter haar grote brillenglazen waren de donkere kringen om haar ogen goed zichtbaar. Sinds die dag waarop ze naar de markt waren geweest, was ze tien jaar ouder geworden.

Maar ze verwelkomde hem met een lach.‘Max! Kom binnen. Wat fijn dat je wilde komen. Wil je wat drinken?’

‘Dat is vriendelijk aangeboden, maar ik heb al een glas limonade van Sarah op.’

‘O, mooi zo. Is alles goed gegaan?’

‘Ja, volgens mij wel. Over het algemeen lijken de kinderen goed gezond te zijn. Jullie doen het erg goed... onder de gegeven omstandigheden.’

‘We doen wat we kunnen. Bedankt voor het compliment.’ Ze trok haar schouders op en slaakte een zucht. ‘Ik wil je tijd niet verknoeien, maar ik zou me een stuk geruster voelen als je even naar Phil zou willen kijken.’

‘Hoe gaat het nu met hem?’

Haar lippen vormden een dunne rechte lijn en ze schudde grimmig haar hoofd. ‘Niet goed... maar hij is nog net zo koppig als altijd. Kom maar mee. Hij ligt in bed.’ Ze ging hem voor naar de kleine, gezellige slaapkamer.

‘Phil?’ Ze pakte haar man voorzichtig vast bij zijn schouders. ‘Word eens wakker, lieverd. De dokter is er.’

De ogen van de oude man vlogen open en verward keek hij om zich heen. Maar toen hij het gezicht van zijn vrouw zag, werd zijn blik helder. ‘Hoe laat is het?’

‘Bijna halfzeven. Hoe voel je je nu?’ Ze legde een hand op zijn verweerde wangen en voelde met de rug van haar andere hand zijn voorhoofd. ‘Dokter Jordan komt even naar je kijken, Phil.’

Met moeite kwam de oude man omhoog, zijn gewicht steunend op zijn ellebogen. Zijn ogen dwaalden door de kamer tot ze Max gevonden hadden. ‘Aha, als dat de dokter niet is,’ zei hij met een zwak lachje.‘Fijn dat je wilde komen, maar je hoeft je tijd niet te verdoen voor zo’n oude vent als ik. Met mij komt het wel weer goed.’

‘Nou, als het je niks uitmaakt, zou ik je toch graag even onderzoeken,’ zei Max, die de aarzeling van de man wel aanvoelde en hem niet van streek wilde maken. Hij zette zijn tas met spullen op het nachtkastje en haalde zijn stethoscoop tevoorschijn. ‘Eens even luisteren.’

Betty haastte zich naar de andere kant van het bed en maakte de knoopjes van zijn pyjama los. Dominee Phil protesteerde niet, dus onderzocht Max hem vlug. Hij nam zijn pols op en merkte hoe kil en klam de huid van de oude man aanvoelde. Bij het kloppen op zijn borstkas vond hij tekenen van oedeem en het veelbetekenende gerochel dat hij via zijn stethoscoop waarnam bevestigde wat Max al vermoedde. Philip Greene leed inderdaad aan hartfalen.

‘Welke medicijnen gebruik je op dit moment?’

De predikant schudde zijn hoofd en glimlachte zwakjes. ‘Dat moet je aan haar vragen,’ zei hij met een gebaar in de richting van zijn vrouw. ‘Daar gaat zij over. Ik slik wat ik voorgeschoteld krijg.’

‘Hij gebruikt nitroglycerine,’ somde Betty op. ‘En Diucar-din als we dat kunnen krijgen. Hoewel ik niet geloof dat dat veel helpt.’

Phil schoof weer onder de dekens. ‘De laatste arts bij wie ik ben geweest wilde me elke maand voor vierhonderd dollar aan medicijnen voorschrijven. Wie kan zich dat nou veroorloven! En als we het wel gekund hadden, zou het een extra koffer betekenen om de medicijnen voor een heel jaar hier te krijgen. Bovendien moet de helft van wat hij me wilde laten slikken, gekoeld bewaard worden. Ik vraag me af wat die arts eigenlijk dacht.’ Zijn litanie eindigde in een laag gebrom.

‘Je zult toch echt een diureticum moeten slikken,’ zei Max. ‘Ik ben wel geen cardioloog, maar wat ik bij je vanbinnen allemaal hoor, staat me absoluut niet aan. Ik denk dat het verstandig is om je in de Verenigde Staten te laten onderzoeken.’

Phil lag al met zijn hoofd te schudden voordat Max zijn zin had afgemaakt. ‘Het komt wel goed. Een paar dagen bedrust en ik ben weer op de been. Dit is me al vaker overkomen en ik ben er elke keer weer bovenop gekomen.’ Hij wendde zich tot zijn vrouw. ‘Of niet, schat?’

‘Phil, ik denk dat het dit keer erger is. Misschien moeten we overwegen...’

Phil onderbrak haar door opnieuw heftig zijn hoofd te schudden.‘Ik heb het al overwogen. Het is veel slechter voor me een verre reis te maken dan om hier te blijven en zo goed mogelijk met die kwaal te leren leven. Als je een ander medicijn wilt proberen, zal ik mijn best doen om dat binnen te houden, maar ik ga niet de halve wereld over vliegen voor de behandeling van een hart dat al bijna tachtig jaar meegaat.’

Max probeerde te bedenken wat hij nog meer kon zeggen om de man tot rede te brengen. De waarheid was dat de predikant eigenlijk geopereerd moest worden. Max vond het geen prettig idee om een koppige oude man de les te lezen, maar hoe beperkt zijn kennis van de cardiologie ook was, hij wist dat er voor iemand die al zo lang met de symptomen van hartfalen rondliep mogelijkheden waren die konden fungeren als wondermiddel.

Hij besloot om het nog even tijd te geven en legde een hand op de schouder van de predikant. ‘Ik ga contact opnemen met een collega van me die hier meer over weet dan ik en als ik hem gesproken heb, kom ik bij je terug. Misschien kunnen we van hieruit wel iets doen.’

Betty Greene maakte de knoopjes van de pyjama van haar echtgenoot weer dicht en trok de lakens glad. ‘Ga jij maar lekker rusten. Ik laat Max even uit en dan zal ik wat soep voor je klaarmaken.’

‘Maak je maar niet druk, lieverd. Ik heb geen honger.’ Dominee Phil keek zijn vrouw aan met ogen die zo boordevol liefde stonden dat het Max pijn deed om ernaar te kijken. De oude man wierp zijn vrouw een kushand toe en wendde zich toen tot Max. Onder de lakens maakte zijn hand een vaag wuivend gebaar. ‘Bedankt voor je komst, dok.’

‘Ik kom terug,’ beloofde Max hem voordat hij achter Betty aan naar het woongedeelte liep.

‘Hij is zo ongelooflijk koppig,’ zei ze, het masker van opgewektheid dat ze in de aanwezigheid van haar man droeg, afwerpend.‘Ik weet niet hoe ik hem aan zijn verstand moet brengen dat hij rekening moet houden met zijn kwaal.’

‘Ik ga het een en ander uitzoeken. Ik hoop dat ik vanavond op internet kan om wat informatie op te zoeken.’

Betty trok aan de kraag van haar blouse. ‘Dank je wel, Max. Ik waardeer het zeer dat je bent gekomen. Maar je moet je tijd niet verspillen met het zoeken naar mogelijkheden om hem in de Verenigde Staten te krijgen.’ Tranen sprongen haar in de ogen. ‘De enige manier waarop je dat voor elkaar zult krijgen is... in een kist.’

Hij deinsde achteruit, niet in staat de schok die haar woorden hem bezorgd hadden te verbergen.

Ze schudde haar hoofd en dempte haar stem.‘Hij kan niet terug naar de Verenigde Staten.’

‘O?’

‘Hij zou eventueel wel naar Europa kunnen, hoewel ik niet weet waar we het geld voor een operatie vandaan zouden moeten halen.’

‘Maar waarom kan hij dan niet naar de Verenigde Staten?’

Betty boog haar grijze hoofd in zijn richting. Even meende Max oprechte angst in haar ogen te zien.

Uiteindelijk slaakte ze een diepe zucht en ze keek hem met een vermoeide blik aan. ‘Het is niet aan mij om dat te vertellen, Max. Maar teruggaan naar de Verenigde Staten is voor mijn echtgenoot geen optie. En dat zal het nooit worden ook.’
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Max staarde Betty Greene gefascineerd aan. Zijn hoofd zat vol vragen die hij haar nog wilde stellen, maar hij zag ervan af en raakte even haar arm aan, in een poging haar te bemoedigen.‘Ik ga contact leggen met mijn collega’s en dan laat ik jullie weten wat de mogelijkheden zijn.’

Ze pakte zijn hand en klampte zich eraan vast alsof haar leven ervan afhing. ‘Dank je wel, Max. Moge God je zegenen.’

Diep in gedachten verzonken verliet hij het huisje. Hartfalen was een progressieve kwaal waar geen remedie tegen was, maar hij was ervan overtuigd dat er manieren waren om het Phil Greene wat makkelijker te maken — en eventueel zijn leven met jaren te verlengen — als hij maar een behandeling in het buitenland kon krijgen. Maar de obstakels waren groot. Geld, tijd, de koppigheid van de man zelf. En niet te vergeten de mysterieuze reden waarom hij niet terugkon naar de Verenigde Staten.

Samantha was al teruggegaan naar madame Duval, maar hij zou haar vanavond vragen of ze ook wist of er ergens in Port-au-Prince een kliniek was waar ze in staat waren om hartkwalen te behandelen. Erg optimistisch was hij daar niet over.

Hij liep het terrein over op zoek naar Valerie. Misschien kon zij de last van Betty Greene een beetje verlichten, of door te helpen in het weeshuis, of door overdag even bij Phil te gaan zitten.

Hij vond haar op de binnenplaats, waar ze aan het touwtjespringen was met drie kleine meisjes in felle zomerjurkjes. Ze zongen een Creools liedjes en hun lach was net zo stralend als de zon die in een rap tempo wegzakte achter de witgepleisterde betonnen muur. Valerie keek op en toen ze hem zag, vergat ze van schrik te draaien. De twee meisjes die aan het springen waren staken hun hoofden bij elkaar en giechelend en kletsend wezen ze naar hem. Hij kon niet verstaan wat ze zeiden, maar aan hun gezichten zag hij dat ze hem herkenden van de kliniek. Hij ving een woord op dat hij wel begreep, sirèt. Dat was het harde pepermuntsnoepje dat Valerie die dag had uitgedeeld.

‘Hallo,’ zei ze terwijl ze het touw aan een van de meisjes gaf. ‘Ik dacht dat je al terug was naar madame Duval. Is Samantha er ook nog?’

‘Nee, die is al eerder weggegaan. Ik ben nog even bij Phil langs geweest.’

‘O, wat fijn. Madame Phil maakt zich grote zorgen om hem.’

‘Ja, dat weet ik. Ik heb hem onderzocht en...’ Hij pauzeerde even omdat hij zich ineens herinnerde hoe teleurgesteld ze was geweest toen ze te horen had gekregen wat zijn specialisme was ‘... nou ja, ik ben natuurlijk geen cardioloog, maar ik ben er vrij zeker van dat hij lijdt aan hartfalen.’

Haar gezicht betrok. ‘Dat klinkt ernstig.’

‘Dat kan het worden. Zonder een goede behandeling kan het hem zelfs fataal worden. Waarschijnlijk heeft hij er al veel langer last van, maar op zijn leeftijd moet het toch echt goed in dè gaten worden gehouden.’

‘Moet hij naar het ziekenhuis?’

Onverwacht herinnerde hij zich wat Samantha hem had verteld over Josh’ overlijden in een Haïtiaans ziekenhuis. Hij slikte moeizaam en schraapte zijn keel.‘Ik... ben erg voorzichtig om iemand hier naar het ziekenhuis te sturen. Evenals madame Duval overigens.’

‘Volgens mij is dat maar goed ook, want ik heb er al heel wat negatieve verhalen over gehoord in die korte tijd dat ik hier ben,’ antwoordde Valerie.

Hij knikte. ‘Volgens Betty is het absoluut geen optie om hem terug te sturen naar de Verenigde Staten.’

‘Waarom niet?’

‘Dat weet ik niet. Ze wilde er niet over praten. Zei dat haar man dat zelf zou moeten vertellen.’

Valerie kneep haar hazelnootkleurige ogen tot spleetjes. ‘Dat is vreemd. Ik vraag me af wat daar achter zit.’

Max stond stil en schuurde met zijn schoen over een van de vele zandplekken die het gras dat op het terrein probeerde te groeien afwisselden. ‘Ik heb Betty beloofd dat ik vanavond wat informatie zal opzoeken via internet en dat ik zal zien wat ik doen kan. Misschien is er iets wat van hieruit gedaan kan worden, maar dan moet ik wel weten wat de mogelijkheden zijn. Ik ben niet zo op de hoogte van de recentste ontwikkelingen op het gebied van cardiologie.’ Hij keek van haar weg en lachte aarzelend. ‘Als het om een buik-correctie of een wenkbrauwlift ging, zou ik het wel weten.’

Hij kon de blik die ze hem toewierp niet doorgronden, maar hij hoopte dat ze zijn grapje leuk vond.

‘Is er iets wat ik kan doen?’

Hij lachte even, maar werd toen ernstig.‘Ik hoopte al dat je dat zou vragen.’

Ze zei niets, maar keek hem alleen aandachtig aan.

‘Ik maak me bijna net zo veel zorgen over Betty als over dominee Phil.’

‘O, dat kan ik me voorstellen,’ zei Valerie. Haar stem was dik van emotie. ‘Sinds hij in bed ligt wijkt ze niet van zijn zijde.’

‘Ik vroeg me af... Heb jij tijd om een poosje bij dominee Phil te gaan zitten? Zelfs als Betty ook wil blijven, heeft ze in elk geval iemand om mee te praten... om haar zorgen mee te delen.’

‘O, natuurlijk. Ik heb al geprobeerd om haar in het weeshuis zo veel mogelijk te vervangen. Maar...’ aandachtig inspecteerde ze een nijnagel ik had er best wel eens aan mogen denken dat ze ook wel wat morele steun kan gebruiken.’

‘Ik weet dat je gedaan hebt wat in je vermogen lag. Mijn vraag was niet verkeerd bedoeld.’

‘Weet ik,’ zei ze terwijl ze lichtjes een hand op zijn arm legde. ‘Ik ga graag naar haar toe.’

‘Ik kan me niet voorstellen hoe dit weeshuis zonder de Greenes verder moet, maar ik vrees dat ze zich, als ze zo doorgaan, hier gewoon dood werken.’

Valerie knikte. ‘Volgens mij is dat precies wat ze willen.’ Ze staarde even in de verte en toen ze verder praatte, was het alsof ze het tegen zichzelf had. ‘Maar ik ben niet bereid om ze nu al te laten gaan.’

‘Is er hier iemand die de zaken kan waarnemen, voor het geval ik ze toch over kan halen om naar de Verenigde Staten te gaan voor een behandeling?’

‘Daarvoor ben ik nog niet lang genoeg hier,’ zei ze, ‘maar ik heb het idee dat alles hier op rolletjes loopt. De oudere kinderen helpen bij het verzorgen van de jongere kinderen en zelfs de kleintjes die nog niet naar school gaan, krijgen al taken. En dan heb je nog Henri — de bewaker — en een paar andere mannen die verantwoordelijk zijn voor het onderhoud van het terrein en de tuin.’ Ze dacht even na. ‘Maar als het echt op leidinggeven aankomt, zijn dominee en madame Phil de enigen die ik kan bedenken.’

‘Dat zei madame Duval ook al. Het zou mooi zijn als ze hier iemand zouden hebben als Samantha. We hadden geluk dat ze vandaag hier kon zijn. Ik heb haar al gevraagd of ze hier vaker zou kunnen bijspringen, maar ze zegt dat ze het werk bij madame Duval al amper aankan.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Ze hebben daar nog meer kinderen dan hier.’ Fronsend schudde ze haar hoofd. ‘Ik vraag me af hoe dit land kan overleven.’

‘Ik weet niet of ik dit overleven zou noemen.’ Hij maakte een weids gebaar waarmee hij alles insloot.

Valerie klakte met haar tong ten teken dat ze het met hem eens was. Opeens klaarde haar gezicht op.‘Zei je nou net dat je bij madame Duval op internet kunt?’

‘Nou, het is uiteraard geen supersnelle verbinding, maar het is me tot nu toe elke avond gelukt om een paar minuten verbinding te hebben voor ik er weer afgegooid word. Het is elke keer precies lang genoeg om mijn e-mails te checken en...’ Hij wilde eraan toevoegen ‘mijn aandelenportefeuille’, maar bedacht net op tijd dat hij dat beter achterwege kon laten. Hij betwijfelde ten zeerste of ze daarvan onder de indruk zou zijn. Hij was blij toen zij de stilte overbrugde.

‘Dus je hebt toegang tot e-mail?’

‘Ja. '

‘Mag ik je om een grote gunst vragen?’

‘Zeker wel.’

‘Als ik je het mailadres van mijn zus geef, zou je haar dan een kort berichtje willen sturen... zodat ze weet dat alles goed gaat? Ik had verwacht dat ik haar wel mobiel zou kunnen bellen, maar er is blijkbaar iets mis met mijn telefoon. En ik wil madame Phil nu niet lastigvallen...’

Max stak een hand in zijn broekzak, haalde zijn telefoon tevoorschijn en zette hem aan. ‘Hier. Probeer het maar met de mijne. Waarschijnlijk is het signaal van jouw telefoon niet sterk genoeg.’

Enthousiast stak ze een hand uit naar de telefoon, maar halverwege stokte de beweging en ze keek hem onzeker aan. ‘Vind je het niet vervelend? Ik wil niet al je minuten opmaken.’

Hij legde de telefoon in haar hand. ‘Ik heb er meer dan genoeg.’

‘O, dank je wel.’ Haar stralende blik was zijn dank. ‘Geweldig.’

Hij voelde zich warm worden bij het zien van haar lach en vroeg zich af wat voor kerel er in staat was geweest om het hart van deze vrouw te breken. Idioot.

‘Beth maakt zich waarschijnlijk vreselijk ongerust,’ zei Valerie. ‘Ze vond het al helemaal niet fijn dat ik hierheen ging.’

Aha, ze had thuis dus nog wel iemand die zich om haar bekommerde. Op de een of andere manier gaf die constatering hem het gevoel dat zijn woede om het verlies van Joshua gerechtvaardigd was.

‘Heb je niet gezegd dat je zus in Chicago woont?’

‘Ja. In Willowbrook.’

‘Echt waar? Ik woon in Winnetka. Dat is ongeveer een uur vanaf Willowbrook.

Nou...’ hij maakte een gebaar naar de telefoon in haar hand, ‘... ga haar maar gauw bellen.’

Aandachtig bekeek ze het druktoetsenpaneel. ‘Ik zal het kort houden.’

De meisjes die nog steeds aan het touwtjespringen waren hadden een nieuw lied ingezet en met een hand op Valerie’s elleboog leidde Max haar bij de drukte vandaan. ‘Zullen we even een rustig plekje opzoeken?’

‘Goed idee.’ Ze liep achter hem aan in de richting van de poort, terwijl ze onder het lopen de cijfers van Beths telefoonnummer intoetste. Ze hield de telefoon bij haar oor. ‘Beth schrikt zich vast een hoedje. O! Hij gaat over.’ Met een brede grijns op haar gezicht vormde ze nog een keer geluidloos de woorden ‘dank je wel’.

Hij voelde zich buitengewoon blij omdat hij in staat was om haar deze dienst te bewijzen.

‘Hij gaat over,’ zei ze nog een keer. Ineens sperde ze haar ogen wijd open en begon ze opgewonden te praten. ‘Beth? Met Val! Nee, nee, ik ben nog op Haïti. Ik heb al eerder geprobeerd je te bellen, maar het signaal van mijn mobiele telefoon is waarschijnlijk niet sterk genoeg.’ Ze keek even naar Max en wierp hem een dankbare glimlach toe.‘Een van de artsen hier was zo aardig om me zijn telefoon te lenen. Dit is echt vreemd! Het is net alsof je vlakbij bent!’

Na die spraakwaterval bleef ze even stil, terwijl een brede grijns haar gezicht zowat in tweeën deelde.‘Het gaat prima,’ zei ze toen tegen haar zus.‘Ondanks dat ik mijn bagage nog steeds niet heb.’ Max hoorde dat de zus een gilletje slaakte van ongeloof. Valerie lachte en knipoogde naar Max. ‘O, waarschijnlijk zijn mijn koffers inmiddels wel aangekomen, maar dominee Phil voelt zich niet zo lekker en we hebben nog niet de tijd gehad om naar het vliegveld te rijden. Het maakt ook niet zo veel uit... Ik had nog het een en ander in mijn handbagage. En je zou versteld staan als je wist hoe goed ik me kan redden zonder al die luxe.’

Terwijl Valerie met haar zus stond te kletsen, bekeek Max haar aandachtig. De liefde die ze voor haar zus voelde was duidelijk merkbaar aan de manier waarop haar gezicht opklaarde en aan haar stem die bijna een octaaf hoger klonk dan normaal.

‘Het is hier zo mooi, Beth,’ zei ze. ‘Niet bepaald een tropisch paradijs, maar de mensen zijn fantastisch en iedereen is zo vriendelijk. Het is echt verbazingwekkend.’

Max was stomverbaasd toen hij haar gloedvolle beschrijving van het land en de mensen hoorde. Hij staarde naar het troosteloze landschap aan de andere kant van het hek. Had Valerie Austin het over dezelfde miserabele plek als waar hij de afgelopen tien dagen had vertoefd? Zelfs toen ze hun beangstigende avontuur op de markt beschreef, klonk er onmiskenbaar vreugde door in haar stem.

‘Ik denk dat jij het je moeilijk voor kunt stellen, Beth. Het was net alsof we midden in een film zaten.’

]a, in een horrorfilm welteverstaan. Max had niet eens door dat hij vol ongeloof zijn hoofd stond te schudden totdat Valerie haar hand over de telefoon legde en hem aankeek. ‘Is er iets?’

‘Nee, nee. Praat rustig verder. Ik stond alleen... Ach, laat maar... ’

Even was er verwarring op haar gezicht te lezen, maar toen pakte ze het gesprek met haar zus weer op. Haar enthousiasme werkte aanstekelijk en Max betrapte zichzelf erop dat hij hard op zoek was naar een reden om nog even te blijven en met haar te kunnen praten als ze had opgehangen.

Ze deed hem aan iemand denken.

Joshua.

Het besef sloeg in als een bom. Maar het was zo. Valerie had dezelfde levensvreugde en hetzelfde talent om van elke situatie het beste te maken die hij in zijn zoon had beneden. Als Valerie en Josh de gelegenheid gehad zouden hebben om elkaar te ontmoeten zouden ze zonder meer ontdekt hebben dat ze verwante zielen waren. Bovendien scheelden ze qua leeftijd waarschijnlijk ook niet veel van elkaar.

De gedachten die hem zo-even nog hadden opgevrolijkt, verdwenen als sneeuw voor de zon. Hij bekeek de vrouw die een paar meter bij hem vandaan stond aandachtig en realiseerde zich met een verontrustende zekerheid dat hij waarschijnlijk oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn.
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‘Het is toch nog steeds de bedoeling dat je zaterdag over een week thuiskomt?’ Beths stem ging over in de modus ‘grote zus’.

Valerie drukte de telefoon tegen haar andere oor. Toen ze zich omdraaide naar Max zag ze dat hij haar aandachtig stond op te nemen. Ze lachte naar hem en rolde met haar ogen, maar hij keek snel een andere kant op.

‘Zul je me dan bellen?’ drukte Beth haar op het hart. ‘Zodra je geland bent?’

‘Ja, mama,’ plaagde Valerie lachend. ‘Mijn vlucht vertrekt op 1 februari. Jij hebt het reisschema toch? Ik geloof dat we rond een uur of negen landen.’ Door het noemen van data en aankomsttijden leek haar vertrek ineens heel dichtbij te komen. Een akelige gedachte. Steeds meer kreeg ze het gevoel dat ze hier altijd al gewoond had. En nu moest ze, voordat ze het goed en wel doorhad, al weer bijna terug naar huis.

En dan? Ze was van plan om een paar dagen bij Beth en Dean en de kinderen in Chicago te blijven logeren, maar ze zou toch een keer terug moeten naar Kansas City. Maar wat had ze daar eigenlijk nog? Zou ze echt de draad weer op kunnen pakken, op haar werk en in de kerk waar ze Will had ontmoet - en waar hij nog steeds zou zijn - en doen alsof er niets veranderd was?

‘Valerie? Ben je daar nog?’

Ze schrok van het schrille stemgeluid zo vlak bij haar oor. ‘Ja, ik ben er nog.

‘O, gelukkig. Ik dacht dat de verbinding verbroken was.’

‘Nee. Ik ben er nog. Maar ik kan nu beter ophangen.

Ik maak al Max’ minuten op.’

‘Max?’

Valerie wierp een blik op Max. Hij stond weer naar haar te kijken. ‘Dokter Jordan,’ verduidelijkte ze, met een glimlach in Max’ richting. ‘Hij werkt in een nabijgelegen weeshuis. Vandaag heeft hij bij ons kliniek gehouden en hij was zo vriendelijk om me zijn telefoon te lenen. Enne, geloof het of niet, maar hij komt uit Chicago.’

‘Echt waar? Wat was zijn achternaam ook alweer?’

‘Dokter Jordan. Max Jordan.’

‘Dat meen je niet!’ gilde Betty in haar oor.

‘Wat dan? Ken je hem?’ Valerie grinnikte naar Max omdat ze wist dat hij haar aandeel in de conversatie aandachtig volgde.

‘Max Jordan? Bedoel je dokter Botox? Wie kent hem nou niet?’

‘Wat?’

‘Je maakt een grapje hè? Bel je me echt met de mobiel van dokter Botox?’

Valerie wierp nog een vlugge blik op Max voor ze zich van hem afwendde. Wat Beth nu allemaal zei was niet iets wat ze tegenover hem wilde herhalen als ze straks had opgehangen.

‘Nu even serieus, Val. Ben je daar echt met de dokter Botox? O, man, moet je Dean horen als hij het hoort.’

Valerie probeerde er een beetje omheen te draaien. ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’

‘Nou, de enige dokter Jordan die ik ken is de plastisch chirurg waar alle directeursvrouwen van Deans firma heengaan. Hij is de faceliftkoning... alhoewel... Hij doet voornamelijk chemische peelings en botoxbehandelingen. Je weet wel — die nieuwe anti-rimpelbehandeling. Dat soort dingen. Hij heeft een heleboel klinieken en is zo’n beetje de rijkste man van Chicago. En als ik rijk zeg, bedoel ik stinkend rijk. Zijn advertenties staan ik weet niet hoe vaak in de krant. Heb je hem echt ontmoet? Is hij net zo knap als in de advertenties?’

Valerie kon haar zus niet vertellen dat die knappe ‘dokter Botox’ op dat moment binnen gehoorsafstand naar haar stond te lachen. Ze had wel honderd vragen voor Beth — en tweehonderd voor Max — maar op dit moment wilde ze alleen maar een eind maken aan het telefoongesprek.

Op de straat aan de andere kant van het hek raasde een truck voorbij, een wolk van stof achterlatend. Ze wendde zich van Max af, zogenaamd om haar gezicht stofvrij te houden.

‘Wat is dat voor lawaai?’ vroeg Beth.

‘O,’ antwoordde ze, gebruikmakend van deze ideale afleiding.‘Dat was een voorbijkomende vrachtwagen. We... ik ben buiten. Op het terrein van het weeshuis. Maar... ik moet nu echt ophangen,’ stamelde ze. ‘Ik bel je vanaf het vliegveld, oké? En doe de groeten aan Dean en de jongens.’

Voordat Beth nog meer vragen kon stellen over dokter Botox haalde Valerie de telefoon weg bij haar oor en keek naar het toetsenpaneel. Ze drukte de ‘uit’-knop in en gaf de telefoon terug aan Max, in de hoop dat hij de blos op haar wangen niet zou zien.‘Hartelijk bedankt.’

‘Graag gedaan.’

Hij keek haar aan op een manier die verried dat hij waarschijnlijk een aardig goed idee had van Beths aandeel in het gesprek. ‘Klopt het dat ik mijn naam hoorde vallen?’

Valerie veegde een denkbeeldig pluisje van haar rok en deed net of ze hem niet hoorde.

Maar Max zocht haar blik en probeerde het nog een keer. ‘Ik neem aan dat je zus wel weet wie ik ben?’

Luidruchtig liet ze haar adem ontsnappen. ‘Het lijkt erop dat iedereen jou kent.’

‘Nou, dat is misschien een beetje overdreven. Maar... ik vermoed dat ik in de Windy City wel aardig bekend ben, ja.’ ‘En... ben je inderdaad stinkend rijk?’ vroeg ze met een scheef lachje. Het voelde goed om het er gewoon over te hebben.

Hij snoof. ‘Zei je zus dat?’

Ze knikte.

‘Ik denk dat het ervan afhangt hoe je die term interpreteert.’ Zijn blik gleed over het weeshuisterrein. ‘Vergeleken bij wat je hier ziet is elke Amerikaan stinkend rijk.’

‘Ja, daar heb je gelijk in,’ zei ze, met het gevoel dat ze zojuist een geducht standje had gehad. ‘Het spijt me. Ik had er niet naar moeten vragen. Het gaat me helemaal niets aan.’ ‘Het was een eerlijke vraag. En wat mijn werk betreft... De zaken gaan inderdaad erg goed.’ Hij staarde even naar de grond voor hij weer oogcontact zocht. ‘Maar financieel succes is niet het enige waar het om draait. Er zijn een heleboel dingen die je met geld niet kunt kopen.’

Ze zag de pijn in zijn ogen en wist dat hij het over zijn zoon had. Ze vond het vreselijk dat hun gesprek op de een of andere manier weer op dit onderwerp uit was gekomen. ‘Natuurlijk heb je gelijk. Maar er zijn ook veel goede dingen in het leven die geen cent kosten.’

Hij krabde op zijn hoofd en een trage glimlach verspreidde zich over zijn gezicht. ‘Zo had ik het nog niet bekeken.’ Valerie volgde Max’ blik in westelijke richting, waar de zon als een helder oranje vuurbal langzaam achter de horizon wegzakte.

‘En, ja hoor.’ Plagend hield Max zijn hoofd scheef. ‘Een prachtige zonsondergang om jouw woorden kracht bij te zetten. Heb je dat snel even geregeld?’

Ze lachte. ‘Daar durf ik geen ja op te zeggen. Maar het is prachtig, hè?’ Dank U, Heer, voor Uw perfecte timing.

Zijn blik bleef op haar rusten. ‘Ja, inderdaad.’ Hij draaide zich negentig graden om en keek naar de weg achter de poort. ‘Nou, ik kan maar beter naar huis gaan voor het donker wordt. Madame Duval zal zich wel afvragen waar ik blijf.’ Met zijn blik op de punten van zijn schoenen gericht zei hij:‘Ik maak s ochtends altijd een korte wandeling - van madame Duval naar Hope House en weer terug. Zou... zou je het leuk vinden om morgen met me mee te gaan?’

‘O ja, graag. Hoe laat?’

‘Ik ga meestal rond halfzes.’	'

‘ s Morgens?’ vroeg ze terwijl ze luidruchtig haar adem liet ontsnappen.‘Dan ben je bijna net zo erg als de hanen.’ ‘Nou... als je het te vroeg vindt.

‘Nee. Nee, ik vind het prima.’Als ze zo vroeg gingen, kon ze op tijd terug zijn voor haar stille tijd op het dak en kon ze ook nog helpen met het ontbijt. ‘Zal ik hier bij de poort op je wachten?’

Hij knikte.‘Tot morgen dan maar. Welterusten, Valerie.’ ‘Welterusten. En wees voorzichtig.’ Ze wierp een blik op de vlug ondergaande zon. ‘Moet Henri niet even met je meelopen?’

‘Nee, ik red me wel. Het is maar vijf minuutjes.’

Ze draaide zich om en liep naar de slaapzaal. Om haar mondhoeken speelde een glimlach. Ze mocht Max Jordan wel. Heel graag zelfs. Maar om de verdrietige, attente man die zij had leren kennen in overeenstemming te brengen met Beths ‘dokter Botox’... Daar had ze toch wel moeite mee.

 

Toen Max de volgende morgen aan kwam lopen, stond Valerie hem al op te wachten. Ze zag er fris uit en had haar haren bijeengebonden in een gemakkelijke wrong.

De bewaker, Henri, was bij haar. Hij maakte de poort voor haar open en deed hem achter haar weer op slot. Hij wees naar de bel die naast de poort aan de muur hing. ‘Als u terug bent, kunt u bellen,’ zei hij. Daarna draaide hij zich om naar Max en zei met een uitgestoken vinger: ‘U mag haar niet alleen later voor ze weer binnen is, oké?’

‘Ik zal ervoor zorgen dat ze veilig terugkomt.’

Henri maakte een snijdende beweging langs zijn keel. ‘Madame Phil vermoordt me als er iets met juffrouw Valerie gebeurt.’

‘Ik snap het,’ zei Max. ‘Ik zal goed voor haar zorgen.’ ‘Goedemorgen,’ zei Valerie opgewekt toen Henri weg was.‘Het is hier echt mooi nu... en nog lekker fris.’

De zon die langzaam boven de palmtoppen uit rees was het spiegelbeeld van de adembenemend mooie zonsondergang die ze gisteravond hadden gezien. Het zou niet lang meer duren of de zonnestralen zouden elk restje van de bries waar ze nu van genoten teniet doen, maar Max moest toegeven dat Valerie’s optimisme aanstekelijk werkte. De man die hij was als hij bij haar in de buurt was, sprak hem wel aan.

Ze liepen de korte afstand van de poort naar de weg vol gaten en kuilen die voor Hope House langs liep en zetten daar koers naar het weeshuis van madame Duval. ‘Dus je bent niet boos op me omdat je er zo vroeg uit moest?’

Ze keek hem van terzijde aan. ‘Misschien vanavond aan tafel, als ik boven mijn bord in slaap val, maar op dit moment ben ik alleen maar gelukkig.’ Ze gooide haar armen in de lucht en draaide midden op de weg een rondje. Haar eenvoudige katoenen rok zwierde sierlijk om haar benen. Het was dezelfde rok die ze gisteren ook gedragen had en zonder er verder bij na te denken vroeg hij, met een gebaar naar haar rok:‘Heb je je bagage nog steeds niet terug?’

Ze wierp een blik naar beneden en streek de kreukels glad. Er verscheen een ondeugende twinkeling in haar ogen. ‘Hoezo? Heb je genoeg van deze kleren?’

‘O, nee,’ riep hij uit, ‘zo bedoelde ik het niet. Het verbaast me alleen dat het zo lang duurt.’

‘Eerlijk gezegd heb ik er niet meer aan gedacht. Misschien is het zelfs wel beter als ik het gewoon weer oppik als ik het vliegtuig naar huis neem. Ik red me prima met wat ik hier heb. Het is echt verbazingwekkend hoe weinig je eigenlijk nodig hebt, weet je dat?’

Haar luchtigheid verbaasde hem en hij koos ervoor om haar een beetje te plagen.‘Hé, ik weet niet of ik zo vroeg op de dag wel ben opgewassen tegen al dat frisse optimisme, hoor.’

‘Oké, oké... ik zal me inhouden.’ Ze rechtte haar rug en probeerde haar gezicht in de plooi te houden terwijl ze naast hem ging lopen.

Een poosje liepen ze zwijgend verder. ‘Nou, het was niet m’n bedoeling dat je helemaal dicht zou slaan,’ zei Max.

Op dat moment brak haar glimlach weer door. ‘Ik geniet gewoon van wat ik zie. Het is interessant om ook van beneden af een keer te zien hoe Brizjanti langzaamaan tot leven komt.’

Hij keek haar vragend aan. ‘Van beneden af?’

‘Normaal gesproken bekijk ik de zonsopgang vanaf het dak van het weeshuis. En als ik daar zit zie ik alles...’ ze maakte een weids gebaar met haar arm, ‘... vanuit een heel ander perspectief.’

‘Maar waarom ga je op het dak zitten?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ik heb dat plekje ontdekt toen we de muren van de slaapzaal moesten schrobben. Sindsdien ga ik er elke dag heen. I let is daar heerlijk rustig zodat ik er prima kan lezen en mediteren.’

‘O? En wat lees je dan zoal?’ Nu hadden ze iets waar ze over konden praten. Hij ging er prat op dat hij een belezen man was.‘Wacht... laat me raden. Gedichten?’

Ze lachte. ‘Zo zou je het kunnen noemen. Momenteel ben ik de Psalmen aan het doornemen.’ Ze zei het met een zweem van verontschuldiging in haar stem, alsof ze wist dat hij er spijt van zou krijgen dat hij ernaar gevraagd had. En dat had hij.

Of niet? Toen hij naar haar keek en de onbetwistbare oprechtheid in haar ogen zag, smoorde hij een zucht. Hij had in zijn leven al ontelbaar veel gezichten bestudeerd. Meestal waren het de gezichten van vrouwen die alles aangrepen om vast te houden wat nu eenmaal van voorbijgaande aard was. Hij kon rimpels wegwerken, lippen opvullen en het gezicht van een vrouw jaren jonger maken. Maar Valerie Austin had kwaliteiten die hij niemand kon geven. Eerlijkheid. Oprechtheid. En nog iets wat hij op dat moment niet kon plaatsen.

Over een paar dagen zou hij hier weg zijn en dan zou hij haar nooit meer zien. Misschien wist zij het antwoord op de vragen die hem al achtervolgden sinds de dag dat hij hier was aangekomen. Of nee, eigenlijk al veel eerder. Sinds de dood van Joshua.

‘Oké... Hoe lees je die precies?’

Ze trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘De Bijbel?’

Hij knikte.‘Het lijkt me nou niet bepaald een boek dat je van kaft tot kaft leest. Ik bedoel, ik herinner me dat ik er voor een bepaald literatuurvak wel eens wat uit heb gelezen. Het was net zoiets als het lezen van Shakespeare, voor zover ik het me herinner. Ik zie mezelf toch als een behoorlijk ontwikkeld mens, maar ik heb die dichter uit Engeland nooit begrepen.’

‘Nou, geloof het of niet, maar dat gevoel heb ik met de Bijbel ook wel eens. Niet vaak, want meestal is het stuk dat ik lees precies wat ik op dat moment nodig heb. En ik zou het inderdaad niet aanraden om de Bijbel van kaft tot kaft te lezen als je er net mee begint.’

‘Maar hoe dan wel? Sla je hem gewoon open en begin je te lezen waar hij openvalt?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Soms doe ik dat wel. Als ik de wanhoop nabij ben.’ Ze wierp hem een scheef lachje toe. ‘Nu ik erover nadenk moet ik toegeven dat ik die methode de laatste tijd heel vaak heb toegepast.’

Hij lachte. ‘Ja, ik geloof dat ik het ook zo gedaan zou hebben — als ik de Bijbel zou lezen.’

Ineens werd ze serieus. ‘Het helpt echt, weet je. Er staan veel waardevolle dingen in.’

Hij moest moeite doen om het cynisme uit zijn stem te weren.‘Dat heb ik wel vaker gehoord, ja.’

Ze hield haar hoofd schuin en keek hem vragend aan. Joshua ging vaak zo ver dat hij een hele preek ophing over een bepaalde passage.’

Ze kromp ineen. ‘Oei oei.’

Hij rolde met zijn ogen. ‘Ja, dat is precies wat ik ook dacht.’

‘Ik weet zeker dat hij het goed bedoelde, Max. Ik ben ervan overtuigd dat hij het deed omdat hij je dezelfde vreugde gunde die hijzelf gevonden had.’ Ze boog haar hoofd. ‘Er zijn nou eenmaal mensen die wild enthousiast worden als ze net hun leven aan God hebben gegeven.’

Hij stond midden op straat stil en zette zijn handen in zijn zij. ‘Oké. Daar heb je weer zoiets. Jij spreekt diezelfde... vreemde taal als Joshua. Wat betekent dat nou eigenlijk? Je leven aan God geven? Hoe kun je je leven aan iemand anders geven?’ Het klonk alsof je de controle uit handen moest geven, en daar wilde hij niet aan. Hij had er te lang en te hard voor gevochten om het nu zomaar op te geven.

‘Hmm...’ Ze krabde bedachtzaam op haar hoofd. ‘Daar heb ik eigenlijk nooit zo over nagedacht. Het betekent gewoon...’ Ze wreef over haar slapen en zette haar handen in haar zij, zijn houding nabootsend. ‘Oké, wil je het echt weten, of probeer je het me alleen maar lastig te maken?’ Hij blies zijn adem hard uit terwijl hij over haar vraag nadacht en besloot toen de sprong in het diepe te wagen. ‘Ik wil het echt weten.’

‘Het heeft alles te maken met een relatie. Jij hebt toch gezegd dat je in God gelooft? Of in elk geval een hoger wezen, of hoe je het ook noemen wilt.’

Hij knikte, maar had het idee dat de strik om zijn nek langzaam maar zeker werd aangetrokken.

‘Dat is op zich een goed uitgangspunt,’ zei ze, ‘maar in de Bijbel staat dat zelfs de duivel in God gelooft. Het gaat dan ook niet zozeer om het geloof in Zijn bestaan als wel om een levende relatie met Hem.’ Ze pauzeerde even en aan haar gezichtsuitdrukking zag hij dat ze zich afvroeg of hij haar kon volgen.

Hij knikte ten teken dat ze door kon gaan.

‘De basis waarop we die relatie met God aan kunnen gaan, is Jezus Christus. Ik zou niet weten hoe ik het anders uit moet leggen.’

Max wilde wanhopig graag van onderwerp veranderen. Hij had dat slappe religieuze gedoe al zo vaak gehoord. Het was de muur die tussen hem en Josh in had gestaan en daarom had hij er zo’n hekel aan.

Toen hij opkeek zag hij dat Valerie naar hem stond te kijken. Hij voelde zich verre van gemakkelijk onder haar onderzoekende, en tegelijk welwillende, blik.

‘Ik zie dat je het niet meer kunt volgen,’ lachte ze. ‘Terwijl het volgens mij zoveel eenvoudiger is dan de meeste mensen denken. Het enige watje hoeft te doen is praten met God — net zoals je met mij praat. Hij zorgt voor de rest. Het is het mooiste wat je ooit kan overkomen. Geloof me maar.’ Ze lachte hem even toe en liep toen verder de weg af. Max wist niet meer of hij het snapte of niet, maar ineens merkte hij dat hij dat wilde. Hij wilde geloven in een God die bemoeienis had met het leven van mensen, een God die de mensen liet zien waar de puinhoop in hun leven goed voor was. Zodat die betekenis kreeg.

Valerie liep voor hem uit, zich er kennelijk niet van bewust hoe wanhopig hij zich vastklampte aan haar woorden.

Max schudde zijn hoofd en ging achter haar aan. ‘Het mooiste wat me ooit kan overkomen, hè?’

‘Geloof me maar,’ herhaalde ze terwijl ze haar pas versnelde.

Hij deed zijn best om haar bij te houden. Geloof me maar, had ze gezegd. Zij kon ook niet weten dat geloven zo’n beetje het enige was waarin Max Jordan tot nu toe niet geslaagd was.


24

 

 

Toen hij terugliep naar het weeshuis van madame Duval nam Max in gedachten zijn gesprek met Valerie nog een keer door. Wat een heerlijk mens was ze toch. Hij leefde al zo lang in een wereld van bestudeerd gedrag, dat Valerie s pure oprechtheid hem elke keer weer verbaasde. Hij was vergeten wat het was om een gesprek te voeren zonder na te hoeven denken over het waarheidsgehalte van wat er werd gezegd. En dat gold evengoed voor hemzelf. Hij merkte dat hij tegenover haar opener durfde te zijn dan hij in lange tijd geweest was.

Het was verfrissend om een vrouw te ontmoeten die het geen probleem vond om twee dagen achter elkaar dezelfde kleren te dragen. Hoe kon ze met zo weinig tevreden zijn? Hij dacht aan zijn eigen arsenaal van dure speeltjes en kwam met een schok tot het besef dat ze hem niet veel meer hadden gebracht dan een paar uurtjes vermaak. Wat was haar geheim?

Hij wist zelf het antwoord. En hij wist ook waarom hij er zo door geboeid werd. Haar joie de vivre had dezelfde bron als waar Joshua uit leefde. Het was hun geloof in God. Dat wist hij best. Maar wat was de sleutel? Hij geloofde toch ook in God?

Hij dacht aan alles wat Valerie had gezegd. Ze leek zo zeker te zijn van wat ze geloofde. Maar wat hij haar die dag waarop ze elkaar op de markt hadden ontmoet verteld had, was ook waar: hij kon zich geen moment herinneren waarop hij niet in God had geloofd. Toch leek hij op de een of andere manier nog een element te missen.

Door de jaren heen had hij alles wel zo’n beetje gehoord over Jezus uitnodigen in je hart en Hem de Heer van je leven maken. Ook Josh had eraan meegedaan. Maar Max was zo kwaad geweest over de verspilde opleiding en het verspilde leven van zijn zoon, dat hij er Joshua s godsdienst de schuld van had gegeven.

Hij wist niet wat hij ermee aan moest. Hoewel hij helemaal alleen was, voelde hij zich behoorlijk in verlegenheid gebracht door zijn gedachten. Als hij een stropdas om had gehad, zou hij daar nu aan lopen trekken.

Tenzij... Zoals Valerie Austin erover praatte, leek het de normaalste zaak van de wereld te zijn om een relatie met Ciod te hebben.

Toen hij in de buurt van het weeshuis was, kwam er ineens een schurftige hond tevoorschijn uit een greppel. Rustig liep het dier met hem mee. Max vroeg zich af waar de verwaarloosde bruinharige bastaard vandaan kwam. Dit was al de derde keer dat hij de hond net buiten het terrein van het weeshuis aantrof. De bewaker van madame Duval, Alex, had hem al eens bedreigd met een stok. Toch maakte de hond een vriendelijke indruk en even kwam Max in de verleiding om hem over zijn kop te aaien, maar hij bedacht zich net op tijd. Er waren maar weinig Haïtianen die er een huisdier op na hielden — de meesten verdienden niet eens genoeg om hun kinderen te kunnen onderhouden — en er liepen heel wat zwerfkatten en honden rond die gevaarlijk of zelfs hondsdol waren.

Toen hij bij het hek was aangekomen en de poort openmaakte, probeerde de hond hem te volgen.

‘Nee,’ zei Max resoluut. Hij stak een voet uit en gaf voordat hij naar binnen glipte en de poort achter zich sloot een zachte por tegen het achterlijf van het dier. Toen hij de grendel op zijn plaats had geschoven, wilde hij weglopen, maar er was iets waardoor hij zich weer omdraaide. De hond stond hem met zijn zachte bruine ogen afwachtend aan te kijken.

Max greep zich vast aan de metalen spijlen en kon er precies tussendoor kijken. Hij zag hoe de hond zich aan de andere kant van het hek op zijn hurken liet zakken. Het dier hield zijn hoofd scheef en draaide zijn oren in Max’ richting. Maar het waren die zielige ogen die Max niet loslieten.

Ineens schoot het door hem heen dat de hond hem vertrouwde. Max vermoedde dat het dier, zelfs al zou hij hem nu laten zitten en weglopen, er morgen gewoon nog zou zitten, geduldig op hem wachtend. Er welde een vreemde emotie op in zijn keel. Was het medelijden? Wat voor man voelde er nu meer medelijden voor een zwerfhond dan hij op had kunnen brengen voor de tientallen weeskinderen die hij in dit straatarme land had ontmoet?

‘Ga maar, jongen,’ zei hij terwijl hij probeerde om geen enkele zweem van medelijden in zijn stem door te laten klinken. Madame Duval zou hem zeker op zijn kop geven als hij de hond aanmoedigde om in de buurt te blijven. Maar ergens hoopte hij dat de hond zijn gedachten kon lezen. Misschien moest hij proberen om in de keuken wat restjes achterover te drukken voor het geval de hond er nog zou zitten als hij later op de morgen naar Port-au-Prince zou gaan.

Madame Duval had hem gevraagd om wat voorraden op te pikken op het vliegveld, maar hij had voor die dag ook nog een andere missie in gedachten. Hij fleurde helemaal op toen hij eraan dacht.

 

De tong van de kleine hagedis schoot vliegensvlug heen en weer en zijn nek was helemaal opgeblazen. Valerie veegde hem van haar bedstijl op de grond, waar het beestje onder de ladekast schoot. Toen ging ze rustig verder met het borstelen van haar haren. Inwendig was ze best een beetje trots op zichzelf. In die twaalf dagen dat ze hier nu was had ze maar mooi haar angst voor enge beesten overwonnen.

Ze boog zich voorover om een blik te werpen op de wekker. Max zou zo voor de poort staan voor hun gezamenlijke ochtendwandeling. Ze wilde hem niet laten wachten.

In het kleine badkamertje waste ze haar gezicht en depte het droog met een tot op de draad versleten handdoek. Toen ze een hand door haar grove krullen haalde, miste ze ineens de speciale shampoo en het badschuim van thuis. Haar haar had flink te lijden van de felle zonneschijn — en misschien nog wel meer van het constante vlechten waar de kleine meisjes zo gek op waren. Maar kroezend haar en gespleten punten waren een kleine prijs voor de ‘therapie’ die de meisjes haar door hun aandacht onbewust gaven.

In haar kamer gleed ze met een hand over de banden van de twee rokken die aan een haak aan de muur hingen. De rok die ze gisteren had gedragen zat lekkerder, maar hij was nog een beetje vochtig na het wassen, dus trok ze de andere aan en maakte haar toilet af. Daarna sloot ze haar kamerdeur achter zich af en liep op haar tenen door de slaapzaal naar de binnenplaats. De morgenlucht was vochtig en zwaar van de geuren uit de baai — een beetje visachtig gemengd met de stank van overvolle latrines. Maar inmiddels was ze eraan gewend geraakt.

Henri was in de tuin bezig met het trekken van onkruid uit het bleke gras. Zijn shirt was al kletsnat van het zweet. ' Bonjou, kijan ou yé?’ Ze was er best trots op dat ze al een paar Creoolse zinnen redelijk goed kon uitspreken.

Henri keek op van zijn werk. ‘Bonjou, juffrouw Valerie.’ Hij groette haar in het Creools, waarna hij vlug overschakelde op Engels.‘Gaat u weer wandelen met dokter Jordan?’

‘Ja. Hij kan hier nu elk moment zijn.’

‘Ah, maar dokter Jordan is hier al geweest.’ Zijn witte tanden blonken en zijn ogen schitterden, alsof hij een geheim had.

‘O? Ben ik hem dan misgelopen?’ Ze keek even op haar horloge en toen naar de poort. Niemand te bekennen.

‘Dokter Jordan heeft iets voor u gebracht,’ zei Henri met een brede lach op zijn gezicht.

Ze draaide zich om naar de bewaker. ‘Echt waar?’

‘Kom maar mee.’ Henri gooide een handvol verlept onkruid op de grond en liep naar het schuurtje naast de poort.

Valerie trippelde achter hem aan; ze moest toegeven dat ze behoorlijk nieuwsgierig was. Toen ze de hoek om liep, hield ze ineens haar adem in. ‘Mijn bagage! Waar komt die vandaan?’

Henri stond naast haar twee koffers, die opgestapeld voor het schuurtje stonden. De grootste was nogal stoffig en behoorlijk geschaafd, maar het leek erop dat hij niet open was geweest. De paarse linten zaten nog om de handvatten, hoewel ze zo slap hingen als verwelkte irissen.

Henri straalde alsof hij zelf de koffers bij Hope House had afgeleverd.

‘O, dit is echt fantastisch!’Valerie klapte in haar handen. ‘Maar wanneer...’

Op dat moment kwam Max Jordan tevoorschijn uit de ruimte tussen het schuurtje en de muur. ‘Goedemorgen.’

‘Max! Kijk, mijn bagage is hier!’

Zijn gezichtsuitdrukking verried hem.

‘Heb jij dit gedaan?’

‘Misschien.’ Zijn lach wedijverde met die van Henri.

‘Dokter Jordan heeft vast aan heel wat touwtjes moeten trekken,’ zei Henri lachend terwijl hij met zijn handen het zogenaamde touwtjes trekken nabootste.

‘O, dit is geweldig,’ zei ze weer. ‘Maar wanneer heb je ze opgehaald?’

‘Gisteren. Ik moest een boodschap doen voor madame Duval en toen bedacht ik dat ik net zo goed meteen jouw bagage mee kon nemen. Ze zeiden dat het er al dagen stond. Ik had het idee dat ze op het punt stonden om het terug te sturen naar de VS.’

Valerie raakte zijn arm aan. ‘Ontzettend bedankt, Max. Het lijkt wel Kerst.’

Hij grinnikte. ‘Nou, dan moet je wel een lief meisje zijn geweest, als ik zie wat de kerstman je heeft bezorgd.’ Hij keek haar aan.‘Misschien ga je nu liever je koffers openmaken in plaats van te wandelen... je moet toch kijken of alles er nog in zit. En misschien wil je je dan ook wel omkleden,’ voegde hij er met een knipoog aan toe.

Ze lachte en dacht even na over zijn aanbod, maar ze hoefde maar even in zijn intelligente ogen te kijken om te beseffen dat ze hun tijd samen niet wilde missen.

‘Als ik die koffers zo zie is alles er nog. En zo niet, dan ben ik dankbaar voor de spullen die wel zijn aangekomen. Laten we gaan.’

Zijn lach was haar beloning. Hij wendde zich tot de bewaker.‘Henri, laat jij Valerie binnen als we terug zijn?’

‘O ja, dokter Jordan. Waarschijnlijk ben ik dan toch nog hier aan het werk.’ Hij zwaaide met zijn armen in een gebaar dat de hele tuin omvatte.

‘Dank je, Henri.’ Max bood haar een arm. ‘Miss Valerie, zullen we dan maar gaan?’

Met een zorgeloos en opgewekt gevoel nam ze zijn arm en liep door het hek. Over haar schouder zei ze nog vlug de bewaker gedag. ‘Tot straks, Henri.’

De Haïtiaan knikte en deed de poort achter hen op slot terwijl hij een vrolijk, onbestemd wijsje floot.

 

Max was dankbaar voor de smalle weg en de stijgende temperatuur, want die zorgden voor een natuurlijk excuus om Valerie s hand van zijn arm te halen. De zachtheid van haar vingers tegen zijn huid verwarde hem en hij was dan ook een beetje opgelucht toen ze hem los had gelaten.

‘Ik zou willen dat ik je spullen sneller had kunnen halen,’ zei hij over zijn schouder terwijl ze achter elkaar liepen om een vrachtwagen te laten passeren.

‘Ik had de hoop al opgegeven dat ik ze nog terug zou zien,’ zei ze. ‘Ik ben zo blij dat ik ze nu heb!’ De vreugde in haar stem klonk hem als muziek in de oren.

Hij wuifde met een hand. ”t Was voor mij een kleine moeite.’ Maar hij was veel meer ingenomen met haar opgetogen reactie dan hij zou moeten zijn. Even schoot het door hem heen dat het maar goed was dat hij over een paar dagen weg zou zijn. Het werd tijd om die dwaze fantasieën die hem zowel overdag als s nachts kwelden een halt toe te roepen.

Valerie’s stem deed hem opschrikken uit zijn dagdromen.

‘Sorry... ’ Max richtte zijn aandacht weer op haar. ‘Wat zei je?’

‘Ik vroeg me af wat jij vandaag gaat doen... in het weeshuis.’

‘O. Volgens mij heeft madame Duval een bouwklusje voor me. ’k Hoop maar dat ze tegen een teleurstelling kan. Als iemand een neus kan omvormen, wil dat nog niet zeggen dat hij ook weet hoe hij betonblokken moet leggen.’

Heel even vloog er een zweem van verwarring over haar gezicht, alsof ze zijn grap niet snapte. Maar toen zag hij aan haar ogen dat ze hem vatte en ze begon te lachen.‘Het komt vast wel goed. Kom je nog eens naar Hope House voor een kliniek voordat... voordat je teruggaat naar de Verenigde Staten?’

‘Dat zit niet in de planning. Voor zover ik weet hebben we alle kinderen gehad voor de jaarlijkse controle. Tenzij ze nog meer vaccinaties te pakken kunnen krijgen, kan ik in Hope House niet veel meer doen.’

Ze trok haar neus op. ‘Het lijkt zo’n verspilling om een arts in de buurt te hebben en hem dan bouwklusjes te laten doen.’

Hij haalde zijn schouders op.‘Hier doe je gewoon wat er gedaan moet worden, ongeacht wie je bent.’ Inwendig kromp hij ineen. Had hij het nog arroganter kunnen zeggen? Hij keek Valerie van terzijde aan. Ze leek het niet te hebben opgemerkt en hij veranderde snel van onderwerp. ‘Heb je zin om weer naar huis te gaan?’

Even aarzelde ze. ‘Daar probeer ik nog maar niet aan te denken.’

‘O?’

‘Ja... Het is... Nou ja, ik weet niet wat me thuis te wachten staat. Ik heb natuurlijk wel mijn baan en mijn appartement, maar ik weet bijvoorbeeld niet of ik wel terug kan naar mijn kerk.’

‘Waarom niet?’ Dat was een domme vraag en hij wilde dat hij hem ongedaan kon maken.

Maar Valerie antwoordde bijna zakelijk:‘Omdat Will daar nog lid is... mijn verloofde. Ex-verloofde bedoel ik. En zelfs als hij er niet zou zijn, zijn er daar gewoon te veel herinneringen aan... aan alles. Als ik terug ben ga ik eerst een week bij Beth logeren, in Chicago,’ zei ze.‘Ik hoop dat ik dan voldoende tijd heb om te bedenken wat ik moet doen.’

‘Echt waar? Misschien kunnen we een keer gaan lunchen in die week dat je daar bent.’ De woorden waren eruit voordat hij er zelfs maar over had nagedacht.

Ze keek naar hem op met opgetrokken wenkbrauwen en diepe rimpels in haar voorhoofd, zo verbaasd was ze. ‘Dat zou leuk zijn,’ antwoordde ze.‘Daar houd ik je aan.’

Zonder waarschuwing overviel hem een golf van agitatie, toen hij zich Valerie in zijn wereldje voorstelde. Hij keek naar haar eenvoudige katoenen rok en haar stoffige tennisschoenen. Haar gezicht was gebruind, maar ze droeg geen enkele make-up en haar haren waren vastgebonden in een slordige paardenstaart. Hij kon zich er geen voorstelling van maken dat zij naast hem zou zitten in zijn luxe gestroomlijnde Maserati of dat hij haar mee zou nemen naar zijn chique sociëteit.

Maar vreemd genoeg was het niet Valerie Austin die in het hele plaatje uit de toon viel. Dat was hijzelf. Hier in Brizjanti was hij een totaal ander mens geworden. En hij had geen flauw idee wie de echte Max Jordan was.
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Brizjanti, Haïti, 25 januari

 

 

De katoenen blouse plakte ongemakkelijk aan haar vochtige huid, maar Valerie negeerde de verzengende hitte omdat de kleine Nino tegen haar schouder lag. Ze vond het heerlijk om hem en de andere baby’s in slaap te wiegen. Toen ze bedacht hoe snel er al weer een einde zou komen aan haar tijd hier, sprongen de tranen haar in de ogen.

Ze had hier een ritme gevonden dat haar vervulde met voldoening en het gevoel dat ze op haar plaats was. Haar dagelijkse stille tijd op het dak was haar anker. Maar nu waren daar de vroege ochtendwandelingen met Max Jordan bij gekomen. Hun gesprekken daagden haar uit en scherpten haar aan en deden haar telkens weer teruggrijpen op de Bijbel om de vragen waarmee hij haar bombardeerde te kunnen beantwoorden.

Gisteren had hij gevraagd of zij dacht dat Joshua hem vanuit de hemel kon zien. Ze was nogal geschokt door die vraag en enigszins beschaamd omdat ze het antwoord niet wist.

‘Ik zou gewoon willen dat ik Josh kon laten weten dat het me spijt,’ had hij gezegd.

‘O, Max, dat weet hij ook wel. In de Bijbel staat dat er in de hemel geen tranen meer zullen zijn. Het is een plaats van vreugde en vrede en perfectie, dus hij zal zich echt geen zorgen meer maken of zich verdrietig voelen over de onafgemaakte dingen tussen jullie.’

‘Ik zou willen dat er een soort belofte was voor degenen die op aarde achterblijven.’

‘O, maar die is er ook!’ Ze probeerde de opwinding uit haar stem te weren, maar ze was verrukt toen ze zag hoe ernstig hij aan het zoeken was, hoe dicht hij het punt was genaderd waarop hij het geloof in God kon omzetten in een relatie met Hem.

Ze mocht deze man ontzettend graag en ze voelde dat hij haar een blik in zijn innerlijk had gegeven, wat waarschijnlijk maar een paar andere mensen ooit vergund was.

Ze had Max’ omgang met de kinderen zien veranderen van nerveuze onverschilligheid in oprechte vreugde. Als ze hem grappen zag maken met de meisjes of rouwdouwen met de jongens, kon ze hem zich ónmogelijk voorstellen als rijke arts met een luxueus kantoor in Chicago waar hij zijn welgestelde patiënten hielp. Of op de golfbaan. Of toerend over Lakeshore Drive in de zilveren Maserati die hij in het voorbijgaan een keer had genoemd.

De paar keren dat Max over dat gedeelte van zijn leven had gesproken, leek het wel of hij zich ervoor schaamde. En elke keer als hij zich realiseerde dat hij weer iets had laten vallen over zijn welstand en positie, klapte hij meteen dicht. Op die momenten vroeg Valerie zich af of ze hem eigenlijk wel kende.

Maar hij had al zo veel dingen over zijn leven met haar gedeeld. Openlijk — en enthousiast - discussieerde hij over geestelijke zaken, sprak hij zijn spijt uit over zijn scheiding, zijn neiging om workaholic te worden en de slechte relatie met zijn zoon.

Valerie vond het wel amusant dat, ondanks het feit dat haar werk in het weeshuis haar enorm veel vreugde en voldoening gaf, haar belangrijkste zendingsveld op Haïtiaanse bodem tot nu toe deze welgestelde Amerikaan was.

Maar de tijd was zo kort. Morgen was alweer haar laatste zondag hier. Vandaag over een week - de eerste dag van februari — zou ze terugvliegen naar Miami. En ze wist nu al dat die laatste dagen veel sneller voorbij zouden gaan dan de eerste. Ze zouden voorbij zijn voordat zij klaar was — klaar om weg te gaan en de kinderen en dominee en madame Phil vaarwel te zeggen.

Voordat ze klaar was om Max gedag te zeggen.

Ze lachte in het gedempte middaglicht toen ze zich herinnerde hoe hij er gisterenmiddag — zij het onwillig — in had toegestemd om komende zondag mee te gaan naar de kerk.

Ik weet niet hoe ik me daar moet gedragen,’ had hij gezegd toen zij het onderwerp ter sprake bracht. ‘Ik ben al... heel lang niet meer in een kerk geweest.’

‘Max, ik wist ook niet hoe het hier zou gaan. Het gaat er hier heel anders aan toe dan thuis.’Afwezig streek ze over haar haren toen ze aan het gebedsmutsje dacht. ‘Je zult de preek en de liederen niet eens begrijpen...’

‘Waarom zou ik dan gaan?’ vroeg hij meteen.

Ze zocht naar een aannemelijke reden. ‘Omdat Joshua daar naar de kerk ging. Ben je daarom niet juist hierheen gekomen? Om hem te herdenken? Om meer te weten te komen over zijn leven hier?’

Ze was verbaasd geweest over haar eigen woorden en ze kon zien dat Max erdoor geschokt was. Maar toch had hij langzaam geknikt.‘Oké... ik ga mee.’

Het was een zoete overwinning en Valerie gniffelde zacht voor zich heen toen ze zich herinnerde hoe hard Samantha Courtney had lopen juichen toen ze haar het nieuws verteld had.

Ze keek uit naar nog een dag met Max. En tegelijkertijd wilde ze de kalender wel terugdraaien. Haar tijd hier helemaal overdoen. Hoe dichterbij het moment kwam waarop ze terug moest naar haar leventje in de Verenigde Staten, hoe ongemakkelijker ze zich voelde. Waarom? Ze had vrede met de hele situatie rond Will, daar was ze van overtuigd. Hoewel ze natuurlijk nog wel door een periode van aanpassing heen zou moeten. Het zou moeilijk zijn om Will weer te zien, en al hun gezamenlijke vrienden. Maar ze vroeg zich niet meer af of ze de juiste beslissing hadden genomen over hun huwelijk. Ze was er zeker van dat ze dat gedaan hadden. Will was geen bron van onrust meer voor haar.

En ze stond op goede voet met haar hemelse Vader. Juist hier, op deze onwaarschijnlijke plaats, had ze een zoete hereniging met Hem ervaren, dus dat kon ook de reden niet zijn voor haar onrust.

Toch was haar hart in een vreemde staat van verwarring. Ze slaakte een diepe zucht. Ze wilde haar laatste dagen hier niet verknallen door te gaan lopen tobben, maar hoe ze het ook probeerde, ze kon het gevoel dat er iets niet klopte niet van zich afschudden. Er miste iets.

Max zou over een paar dagen naar huis vliegen. Madame Duval had al aan Betty Greene gevraagd of ze Henri kon missen om Max maandag naar Port-au-Prince te brengen. Hij zou daar de nacht doorbrengen en dinsdagmorgen vroeg vertrekken.

Valerie zou hun ochtendwandelingen missen. Het was niet veilig voor haar om zich alleen buiten het weeshuisterrein te wagen. Ze zou haar beweging binnen de muren moeten zoeken en haar frisse lucht op het dak. Maar dat was het punt niet. Ze zou Max’ gezelschap missen.

Bovendien maakte ze zich zorgen om hem. Ze had het idee dat hij wel een bepaalde mate van rust had gevonden wat betreft zijn relatie met Joshua. Maar ze was er lang niet zeker van dat dat ook gold ten opzichte van God. Ze zou zo graag willen dat hij dat in orde had voordat hij terugging. Anders was het zo gemakkelijk om zijn comfortabele leventje weer op te pakken en op te houden met vragen stellen. Te stoppen met het zoeken van de Waarheid.

Ze omklemde de kleine Nino nog steviger en probeerde zich, zonder erin te slagen, voor te stellen hoe het zou zijn om iedereen vaarwel te zeggen.

Die nacht kon ze de slaap niet vatten. Ze transpireerde lievig. In de verte hoorde ze de gedempte geluiden van het verkeer op de wegen naar Port-au-Prince en nog verder weg klonk het opzwepende getrommel van de medicijnmannen.

Ze was gewend geraakt aan dit hoorbare bewijs van de invloed die voodoo op Haïti had. En hoewel ze zich veilig voelde binnen de muren van het weeshuisterrein, moest ze onwillekeurig huiveren toen ze dacht aan de geestelijke duisternis die dit land bedekte vanwege de wijdverbreide praktijken van hekserij en voodoopriesters.

Hoe veel van de dierbare jongens en meisjes binnen deze muren zouden er gevangen worden in de boosaardige invloed van voodoo’s zodra ze de veilige haven van dominee en madame Phil hadden verlaten?

In wat zou er gebeuren als de Greenes het weeshuis niet langer konden runnen? Zelfs als dominee Phil de medische be handeling zou krijgen die nodig was, was het niet waarschijnlijk dat hij nog lang genoeg zou leven om de kleinste kinderen — Nadia en Francilia en baby Nino — klaar te kunnen stomen voor het leven in de wereld buiten de muren.

Pen golf van uiterste wanhoop overspoelde haar. Als ze op dal moment had gestaan, zou ze onder het enorme gewicht ervan onderuit zijn gegaan. Ze liet de tranen stromen en fluisterde in het donker: ‘O, Vader, houd deze fantastische mensen in Uw hand. Geef hun zo veel jaren als ze nodig hebben. Zegen elk kind binnen deze muren.’

‘En, Heer,’ voegde ze er zelfzuchtig aan toe,‘ik weet dat mijn problemen vergeleken bij wat ik hier zie maar klein zijn, maar laat me als ik straks weer thuis ben zien wat U wilt dat ik doen zal. Ik houd van U, Vader, en ik weet dat U iets bijzonders voor mij in gedachten hebt. Laat me Uw weg zien. Ik wil doen wat U van me vraagt.’

Na die laatste woorden van volledige overgave viel ze eindelijk in slaap.
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Brizjanti, Haïti, 26 januari

 

 

Met de brandende zon op haar schouders schoof Samantha Courtney met de punt van haar schoen twee kakelende hennen aan de kant terwijl ze een kartonnen doos vol kleren over het grasveld naar het kantoor sleepte. Een van de Amerikaanse liefdadigheidsinstellingen die hen steunden had een enorme lading gestuurd en zij en de oudere meisjes hadden gisteren in de slaapzaal een leuke middag gehad met het passen van jurken en rokken. Hun eigen afdankertjes hadden ze doorgeschoven naar de kleinere meisjes.

Zelfs toen de veertig meisjes allemaal voorzien waren van een ‘nieuwe’ garderobe, waren er nog drie grote dozen vol kleren over. Ongetwijfeld konden ze daar madame Phil in Hope House een plezier mee doen. Misschien kon ze Henri vragen om de dozen op te komen halen.

Ze had de afgelopen nacht nauwelijks geslapen, zo had ze uitgekeken naar deze dag. Niet alleen waren de meisjes door het dolle heen omdat ze hun nieuwe kleren aan mochten, maar op de een of andere manier had Valerie Max Jordan zo ver gekregen dat hij met hen meeging naar de kerk. Toen Valerie Austin het haar gisteravond vertelde, kon ze haar wel om de hals vliegen. Misschien zou ze het alsnog wel doen, als ze de vrouw vandaag zag. Ze had geen flauw idee welke overtuigende woorden ze had gebruikt om hem over te halen, maar het belangrijkste was dat hij meeging. Samantha’s hart was vervuld van blijdschap.

Het was goed om Josh’ vader hier te hebben. Pas toen ze Josh’ laatste woorden aan zijn vader had doorgegeven, realiseerde ze zich hoe zwaar haar eigen tekortkoming al die tijd op haar had gedrukt. Het leek wel of er iets van het verdriet in de ogen van dokter Jordan was verdwenen sinds ze hem van het vliegveld had gehaald. Dat was goed om te zien.

O, Josh... was jij maar hier. Er kwam een brok in haar keel en ze sloot haar ogen. Het gezicht van Josh stond haar even duidelijk voor de geest alsof hij voor haar stond.

Een golf van verdriet overspoelde haar. Ze dacht dat ze het wel goed deed - dat ze haar leven na het verlies van Joshua weer behoorlijk had opgepakt. Nee, verbeterde ze zichzelf. Na het verlies van de mogelijkheid om ooit met Joshua samen te zijn.

Ze slikte de tranen weg, opende haar ogen en keek om zich heen. Het grasveld stond vol lachende kinderen, prachtig uitgedost en netjes twee aan twee in de rij voor de wandeling naar de zondagsschool. Het waren kinderen die net een beetje beter af waren omdat dokter Josh Jordan hun leven had aangeraakt.

Achter hen schitterde de witgepleisterde muur in de zon. Josh had wel meer dan een laag glansverf op die muur gesmeerd. Toch zou de verf binnen een paar maanden afbladderen en dof worden en zou er opnieuw geschilderd moeten worden. Maar hij had zijn aandeel geleverd in die korte periode waarin hij dit deel van de wereld zijn thuis had genoemd. Hij had zijn stempel erop gedrukt. Een krachtig en stralend stempel.

Samantha zette de kartonnen doos op de grond en hief haar gezicht op haar de zon. Boven haar hoofd wiegden de rubberachtige bladeren van een imposante palmboom zachtjes heen en weer. Een lach borrelde omhoog toen ze zich Josh’ armzalige poging herinnerde om net als de inlandse jongens in die boom te klimmen.

Bij het zien van zijn onhandige pogingen hadden Samantha en de kinderen helemaal dubbel gelegen, maar hij was bijna op een andere manier dubbel geklapt toen hij van zo’n vier meter hoogte met een misselijkmakende plof op de grond terecht kwam!

Op dat moment had Samantha’s hart even stilgestaan. Maar Josh was overeind gesprongen, had zichzelf afgeklopt en geprobeerd om de boom opnieuw te bedwingen. Uiteindelijk had hij flink op zijn kop gehad van madame Duval omdat de kleine meisjes hun mond niet hadden kunnen houden.

‘Hoe jij ooit arts bent geworden, is mij een raadsel,’ had ze afkeurend gezegd, met de handen op haar omvangrijke heupen.‘Je mag van geluk spreken dat je hoofd niet is opengebarsten als een kokosnoot. Hoewel ik moet zeggen dat je nu wel bewezen hebt dat er toch geen hersens in zitten!’

Later die avond, toen ze samen waren, had Josh de stevige Haïtiaanse vrouw nagedaan en hij en Samantha hadden gelachen tot de tranen over hun wangen rolden.

Ze zuchtte. Het was een mooie herinnering, een die ze op de Josh-bladzijde in haar hart kon plakken en waar ze naar terug kon bladeren als ze de neiging kreeg om te vergeten hoe veel mooie dingen het leven haar al had gegeven.

Ze pakte de doos weer op, tilde hem op haar schouder en sloot zich aan bij de zondagsschooloptocht.

 

Max deed de deur van zijn kamer dicht en draaide hem goed op slot voor hij de binnenplaats op liep. Hij had nooit het idee gehad dat zijn camera of zijn laptop gevaar hepen, maar Samantha had hem sterk aangeraden om desondanks zijn voorzorgsmaatregelen te nemen. ‘Je kunt de kinderen beter niet in de verleiding brengen,’ had ze gezegd toen ze hem die eerste dag zijn kamer liet zien. Joshua’s kamer.

Hij was in een introspectieve bui. Hij vertraagde zijn pas op het uitgesleten pad naar het hoofdkantoor, boog zijn hoofd en stopte zijn handen in de zakken van zijn kaki broek. Zijn tijd hier was bijna voorbij. Had hij bereikt waarvoor hij gegaan was? Hij was gekomen om de afschuwelijke pijn om de dood van zijn zoon te verlichten.

Nee. Dat was niet helemaal waar. Het was niet in de eerste plaats Joshua’s dood die de pijn veroorzaakte. Het was het berouw over Joshua’s leven. Over het feit dat hij, als vader, de kans had verspeeld om het goed te maken met zijn enige zoon. Zijn enig kind. Was er eigenlijk wel iets veranderd?

Hij keek rond over het terrein van het weeshuis waar Josh zijn laatste dagen had doorgebracht. Hij twijfelde er niet meer aan dat zijn zoon gelukkig was geweest en dat hij hier voldoening had gevonden, en het gevoel had gehad compleet te zijn. Nu begreep Max wat Josh hem duidelijk had willen maken. En de verhalen die Samantha hem over Josh had verteld, bevestigden zijn vermoeden. Maar wat nog veel belangrijker was, Samantha en Valerie Austin hadden hem laten zien wat het was om te leven voor iets waar je in geloofde, iets wat veel meer waard was dan rijkdom en dan wat door de wereld werd gedefinieerd als succes.

Dus, ja. Hij nam aan dat hij gevonden had waar hij naar zocht. Hier had hij om zijn zoon kunnen rouwen op een manier die hem in staat stelde om door te gaan. Hij zou er nog steeds alles voor overhebben — alles, wat in het geval van dokter Maximilian Jordan beslist niet onaanzienlijk was — om nog een kans te krijgen om met zijn zoon te praten. Om op een betere manier afscheid te nemen. Om zijn zoon voor de laatste keer te zeggen — of zou het de eerste keer worden? — dat hij van hem hield.

Ondanks alles had Max nu wel het gevoel dat hij zijn zoon goed genoeg kende om ervan uit te kunnen gaan dat Josh hem zijn fouten niet kwalijk nam. Zoiets had Valerie gisteren ook gezegd.

Hij was blij dat ze hem had overgehaald om mee te gaan naar de kerk. Het leek een passende invulling voor zijn laatste volle dag in het weeshuis. En hij wist dat Joshua blij zou zijn geweest als hij het geweten had.

Hij hoorde de kinderen die in de eetzaal zaten te ontbijten. Zelf had hij eerder op de morgen al wat fruit gegeten omdat hij genoeg tijd wilde hebben om voor kerktijd zijn koffers in te pakken.

Gewoontegetrouw liep hij naar de hoofdpoort. Hoewel hij wist dat de hoge muren en vergrendelde poorten hier noodzakelijk waren, bezorgden ze hem een enigszins claustrofobisch gevoel en hij verlangde hevig naar het weidse uitzicht over het meer dat hij vanuit zijn huis had en naar het uitzicht over de stad vanuit zijn kantoor op de zeventiende verdieping.

Ineens hoorde hij een klaaglijk gejank en een beweging rechts van hem deed hem omkijken. Daar, op een hoek van het terrein, met zijn buik laag op de grond in een onderdanige positie, zat de hond. Max wenste dat hij wat eten uit de keuken mee had genomen, maar de hond was een paar dagen niet geweest en hij had er ook niet meer aan gedacht.

Opeens zag hij dat de ribben van het dier bijna door zijn schamele vacht heen staken. Met hoopvolle ogen keek de hond hem aan. Opnieuw schoot het woord trouw hem te binnen. Deze hond was niet zomaar een bedelaar. Max voelde dat de hond het hem niet kwalijk nam dat hij geen eten mee had genomen. Hij stelde zich zo voor dat de hond zelfs zijn leven zou geven om hem te verdedigen. En waarom? Niet omdat Max hem een stel kluiven voor had geschoteld, maar gewoon... daarom.

Ineens klonk er een ander, schel en meer menselijk, geluid vanuit het struikgewas aan de overkant van de weg. Max zag een korte lichtflits en met toegeknepen ogen keek hij ertegenin.

Er stond een kleine jongen naar hem te kijken. Zijn donkere huid was krijtachtig vanwege het gebrek aan zeep en water en vocht — en waarschijnlijk ook vanwege de ondervoeding. Zijn haar, dat tamelijk lang was en helemaal in de klit zat, was uitgebleekt tot een flets oranje kleur. In zijn hand had hij een glasscherf die zo nu en dan een zonnestraal ving als hij hem heen en weer bewoog.

Max was zich ervan bewust dat het kind hem aan stond te staren, maar hij had geen aandacht voor de ogen van de jongen omdat de aanblik van zijn mond — of liever gezegd de plaats waar zijn mond en neus hadden moeten zitten — hem de adem benam.

Het kind had een groteske hazenlip en zijn open verhemelte was ernstig misvormd. Zoiets had Max zelfs in de boeken over reconstructieve chirurgie nog nooit gezien.

Dit moest Samantha's Birdy zijn. Ze had Max verteld over het deerniswekkende kind voor wie ze zo’n affectie voelde. Samantha nam aan dat de jongen dakloos was en had madame Duval gesmeekt om hem in het weeshuis op te nemen. Max vroeg zich af of een kind met zo’n ernstige handicap wel in zijn eentje kon overleven. Het was goed denkbaar dat zijn familie hem elke dag op pad stuurde om te bedelen. Hij wist niet zo veel over de Haïtiaanse cultuur en de voodooreligie, maar hij vermoedde dat de jongen en zijn familie waren verstoten vanwege een of andere vloek of de invloed van een kwade geest. Max betwijfelde of de jongen zonder medische behandeling lang genoeg zou overleven om volwassen te worden.

Instinctief greep hij in zijn broekzak, op zoek naar een snoepje of een stuk kauwgom. Maar kon de jongen eigenlijk wel eten met zijn misvorming? Zijn handen kwamen leeg tevoorschijn en toen hij opkeek en de zwarte glinsterende ogen ontmoette, draaide het kind zich om en rende weg.

‘Hé!’ Door zijn geschreeuw ging de jongen alleen maar harder rennen.

Een gevoel van depressie overviel hem. Wat een afschuwelijke, hopeloze plaats was dit toch. Het overweldigde hem toen hij bedacht hoeveel er nodig was om hier een merkbaar verschil te maken. De drie weeshuizen in Brizjanti zaten overvol maar desondanks wemelde het op de straten van de dakloze kinderen. In gedachten maakte hij de vergelijking met zijn inspanningen om het grasveld thuis bladvrij te houden. Hij was een hele zaterdag bezig geweest met bladharken, opruimen en wegbrengen van het afval van de massieve eikenbomen die zijn huis aan het meer omringden. Daarna had hij met een gevoel van trots het vlekkeloze groene tapijt van zwenkgras staan bewonderen. Maar in de nacht die daarop volgde hadden de bomen de rest van hun kleed laten vallen. En hij had die rommel nog niet opgeruimd, of de wind stak op en blies de bladeren van de buren in zijn tuin.

De kinderen van Haïti waren als een herfst zonder einde.

Max slaakte een zucht en voegde zich bij de groep die klaarstond om naar de kerk te gaan.
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Valerie bekeek het gezicht van Max Jordan aandachtig. Hij zat twee rijen voor haar aan het andere einde van de bank. Ze had gehoopt dat ze naast hem kon zitten, maar de groep van madame Duval zat al toen zij met de kinderen van Hope House arriveerde.

De jonge Haïtiaanse dominee preekte in het Creools, maar zo nu en dan nam hij even de tijd om delen van zijn preek te vertalen in gebroken Engels. Toen hij in het Engels een schriftverwijzing noemde, zocht ze die op in het nieuwe, dunne nieuwe testamentje in haar schoot. Het was een van de bijbeltjes die haar kerk haar mee had gegeven als gift voor Hope House. Ze hadden in haar grote koffer gezeten en ze was ze al bijna vergeten toen Max haar bagage bracht. Om de een of andere reden had ze vandaag dit splinternieuwe boekje meegenomen naar de kerk in plaats van haar eigen uit elkaar vallende en veelvuldig in onderstreepte exemplaar.

Ze kon Max’ gezichtsuitdrukking toen hij naar de predikant zat te luisteren niet plaatsen. Het kon net zo goed extreme verveeldheid zijn als intense aandacht. Ze bad om het laatste.

Het grote kinderkoor zong ter afsluiting van de dienst een bezielende hymne en toen een klein meisje op de voorste rij na het laatste amen enthousiast in haar handjes klapte, lachte Max hartelijk mee met de rest van de gemeente.

Valerie wenste dat hij wat vaker zou lachen. Ze wilde zo graag dat hij de waarheid zou vinden waarnaar hij op zoek was voordat hij Haïti zou verlaten. Het was een goed teken dat hij hier vandaag was. Een heel goed teken.

Na de dienst ging Valerie naar hem op zoek. Hij stond met Samantha Couxtney te praten en ze liep naar hen toe om zich in het gesprek te mengen.

‘Daar is ze,’ zeiden Max en Samantha in koor toen ze haar naar zich toe zagen komen.

‘Ik dacht al dat ik mijn oren voelde branden,’ zei Valerie. ‘Hadden jullie het soms over mij?’

Samantha lachte. ‘Heb je zin om met ons mee te gaan? Madame Duval heeft je vanmorgen proberen te bellen, maar de telefoons werkten niet en ze wilde madame Phil niet mobiel bellen voor het geval dominee Phil zich nog steeds niet lekker voelt.’

‘Het gaat iets beter met hem,’ zei Valerie. ‘Maar Betty wilde hem niet alleen laten, daarom is ze vanmorgen thuis gebleven. Volgens mij maken ze er met zijn tweetjes gewoon hun eigen kerkdienst van.’

‘Dus je kunt bij ons komen eten?’ herhaalde Samantha. Haar ogen glansden als die van een enthousiaste tiener. ‘Ik heb Sarah en Jaelle al gesproken en zij zouden het tegen madame Phil zeggen.’

‘O. Nou, goed dan. Als je het toch allemaal al geregeld hebt. Leuk. Bedankt voor de uitnodiging.’ Ze wendde zich tot Max.‘Goedemorgen. Wat vond je van de dienst?’

‘Nou, van de onderdelen die ik kon volgen heb ik genoten.’ Hij knipoogde even en wees grinnikend naar haar hoofd. ‘Leuk mutsje trouwens.’

Verschrikt voelde Valerie aan haar hoofd. ‘O! Helemaal vergeten.’ Ze maakte de haarspeldjes los die de witte kanten zakdoek boven op haar hoofd op zijn plek hielden. Ze droeg hem als hoofdbedekking om te laten zien dat ze de regels van de Haïtiaanse kerk, die waren gebaseerd op hun interpretatie van bepaalde Bijbelgedeelten, respecteerde.

‘Ik plaag je maar wat,’ zei Max. ‘Het zag er... leuk uit.’

Vlug trok Samantha haar eigen zakdoek van haar donkerblonde haardos.‘Ik moet madame Duval gaan helpen met de kinderen. Ik zie jullie straks wel in het weeshuis, oké?’

‘Moeten wij niet even helpen met de kinderen?’ vroeg Valerie terwijl ze haar zakdoek opvouwde en in de zak van baar rok stopte.

‘O, nee. We redden het wel.’ De jonge verpleegkundige lachte. ‘We hebben zo onze methodes.’

‘Oké... als het echt niet hoeft.’

‘Tot straks dan.’ Samantha draafde weg om een groepje kinderen terug te roepen dat zich te dicht bij de kant van de weg had gewaagd.

Max knikte in de richting van Duval Children’s Home. ‘Zullen we dan .maar?’

‘Prima.’Valerie ging naast hem lopen.‘Dus je vlucht vertrekt dinsdag?’

‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Maar ik vertrek morgenochtend al naar Port-au-Prince.’

‘Je zult wel blij zijn als je weer terug bent in Chicago.’

‘Dat denk ik wel,’ zei hij. ‘Ik kan me bijna niet meer herinneren wat thuis is. Het is net zoiets als appels met peren vergelijken.’

‘Amerika en Haïti bedoel je? Ja...’ Ze keek om zich heen.

' Dit is een compleet andere wereld, hè?’

‘Een andere planeet.’

Ze lachte en knikte instemmend. ‘Toch is het goed voor me geweest. Mijn verblijf hier.’

Hij keek haar aan, duidelijk nieuwsgierig.‘Goed? Op wat voor manier?’

Nu de woorden eruit waren, had ze er spijt van dat ze zo open was geweest. Ze dacht even na over haar antwoord. 'Nou, gewoon, voor mezelf, omdat het mijn aandacht afleidde van wat ik nu beschouw als een nogal onbeduidend probleem.’

‘Je... verbroken verloving.’

Ze knikte. ‘Maar wat ik nog veel belangrijker vind, is dat ik hier alles — mijn leven, mijn geloof, en zelfs mijn... bestemming — met andere ogen ben gaan bekijken. Ik denk dat wij — ik — zo vaak vast blijven zitten in onbenulligheden. .. zaken die er helemaal niet toe doen. Door hier te zijn heb ik geleerd om alles in een veel realistischer perspectief te zien. Ik heb me voorgenomen om me nooit meer druk te maken over wat ik moet eten, of m’n haar wel goed zit of wat voor jurk ik aan zal trekken voor...’

‘Dat kun jij makkelijk zeggen,’ onderbrak Max haar lachend. ‘Jij hebt maar twee jurken.’

Ze giechelde. ‘Niet meer, dankzij jou. Ik heb je toch al wel bedankt, hè?’

‘Ja, dat heb je. Wel vijf keer.’

Ze vond het heerlijk om die man te zien lachen.

Achter hen klonk het gelach van kinderen en Max draaide zich om om te zien wat er zo grappig was. ‘O, o, daar komt je fanclub.’

Valerie wierp een blik over haar schouder. Sarah liep met een groep kinderen van Hope House vlak achter hen en drie kleine meisjes stevenden recht op Valerie af.

‘Bonjou!’ Ze bleef stilstaan om hen te begroeten.

Twee van hen grepen haar rechterhand en de derde wrong zich tussen Valerie en Max in om haar andere hand te pakken. Het meisje lachte stralend en haar ogen schitterden van levenslust.

‘Max, dit zijn Monique en Daphney, en...’ Ze kon zich de naam van het derde meisje niet herinneren en bukte zich om het te vragen.

Het meisje gluurde naar haar op van onder haar donkere wimpers. ‘Mariana,’ fluisterde ze toen zacht.

‘Mariana.’Valerie gaf de naam aan Max door. ‘Natuurlijk. Jullie kennen dokter Jordan toch nog wel?’ Ze probeerde het niet eens in het Creools, maar de meisjes leken haar te begrijpen, want ze knikten en lachten vriendelijk naar Max.

Ze waren een paar minuten onderweg toen Mariana haar hand uit die van Valerie wurmde, achter Max langsliep naar de andere kant en haar kleine handje in de zijne legde.

Hoewel hij zich tamelijk ongemakkelijk voelde, en in verlegenheid gebracht door de aandacht van het kind, legde hij zijn hand toch stevig om haar knuistje heen.

Toen ze bij het tehuis van madame Duval waren aangekomen, riep Sarah de kleine meisjes terug.

Daphney keek Valerie met een smekende blik aan, maar Valerie liet de handjes los en gaf de meisjes vlug een knuffel. ‘Nu moeten jullie met Sarah meegaan. Als jullie vanmiddag wakker worden, ben ik er weer.’ Het Creools dat ze gebruikte was niet helemaal zuiver, maar toen ze met haar handen tegen elkaar een kussen vormde en deed alsof ze sliep, leken ze haar te begrijpen.

Max legde een grote hand op Mariana s hoofd. ‘Bonjou,’ zei hij terwijl hij teder over haar haren streek.

Valerie was geroerd, maar deed net alsof ze niks merkte.

Ze zwaaiden de optocht die verder ging naar Hope House uit en liepen toen naar de ingang waar de bewaker van madame Duval al op hen stond te wachten met de poort wijd open.

Madame Duval had een speciaal afscheidsmaal georganiseerd voor Max. Na het eten bleven ze nog wel een uur aan tafel zitten voordat de directrice en Samantha zich verontschuldigden omdat het tijd was voor de siësta. Max was hen ei dankbaar voor, want hij had al gehoopt dat hij nog even met Valerie alleen kon zijn om haar gedag te zeggen.

Net toen hij zijn mond opendeed om aan zijn afscheidsspeech te beginnen, verscheen Samantha weer met twee flesjes gekoelde frisdrank. ‘Ik dacht dat dit jullie wel zou smaken,’ zei ze terwijl ze hun elk een flesje gaf. ‘Tot ziens, Valerie. Max, ik kom jou nog even gedag zeggen voor je vertrekt.’

Ze bedankten haar hartelijk en namen dankbaar een slok van de zoete drankjes. Het middagzonlicht scheen in het gekleurde glas, dat nat was van de condens. De inhoud was ronduit verfrissend.

‘Laten we ze meenemen naar een schaduwplek op de veranda,’ stelde Max voor terwijl hij zijn flesje oppakte en opstond.

Ze liepen naar buiten en Max bood Valerie een tuinstoel aan.

‘Dank je wel.’ Ze plofte neer in de stoel, schopte haar sandalen uit en legde haar voeten op de lege stoel tegenover haar. Een paar minuten lang zaten ze zwijgend bij elkaar.

Max leunde achterover in zijn stoel en strekte zijn armen boven zijn hoofd. ‘Als ik nu mijn ogen sluit, heb ik bijna het idee dat ik in Santa Barbara zit.’ Het was al maanden geleden dat hij in de gelegenheid was geweest om een uitstapje te maken naar zijn strandhuis in Californië.

Valerie lachte. ‘Santa Barbara in hartje augustus dan toch zeker.’

De zon stond nog hoog aan de hemel, en hoewel die al aan de afdaling was begonnen en er koelere lucht aan zat te komen, was het nog steeds warm. De bries was aangenaam zolang je niet te diep inademde, waardoor je een vleugje stank vanuit de baai binnen kreeg.

Max zat heimelijk naar Valerie te kijken. Ze was helemaal niet zijn type. Ze paste op geen enkele manier in het plaatje van de ‘vrouw van zijn dromen’ — dat hij zo’n plaatje had wilde overigens niet zeggen dat hij op zoek was naar een vrouw om zijn leven mee te delen. Maar als hij al een vrouw in gedachten zou hebben met wie hij verder zou willen, dan moest ze veel charmanter, beter ontwikkeld, hoger opgeleid en een stuk ouder zijn dan Valerie. Dan moest ze... Met een schok besefte hij waar de oorsprong van zijn gedachtespinsels lag. Het was de vrouw die nu naast hem zat — zonder make-up, met haar gebruinde benen op een stoel en haar door de zon gebleekte haren in de war — die hem al heel wat nachten in zijn dromen had achtervolgd.

Stop daarmee. Ze is te jong voor jou. Bovendien zie je haar na vandaag nooit meer.

Alstublieft, laat ze niet merken wat er in me omgaat, bad hij in stilte. Opnieuw bezorgde zijn ontdekking hem een schok. Ja. Hij was aan het bidden.

Wat voor bezwering had, deze vrouw over hem uitgesproken?
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Valerie keek op haar horloge. ‘Ik denk dat ik maar naar huis ga, dan kun jij je rustig voorbereiden op je vertrek. Je moet toch al bijna weg?’

Nu wierp Max een blik op zijn horloge en hij schoof zijn stoel achteruit. ‘Ja, zoveel tijd heb ik inderdaad niet meer. Ik loop nog even met je mee naar Hope House.’

Valerie pakte het nieuwe testament dat ze die morgen in de kerk had gebruikt en stopte het boekje in haar tas. Ze volgde Max naar de eetzaal, waar ze hun flesjes in een houten krat zetten. Daarna wandelden ze naast elkaar naar de poort.

Een mantel van neerslachtigheid omhulde haar toen ze bedacht dat het bijna tijd was om echt afscheid te nemen. Haïti zou zonder Max Jordan niet meer hetzelfde zijn. De meeste herinneringen aan deze plaats die ze zou koesteren als ze weer thuis zou zijn, hadden op de een of andere manier met Max te maken.

Ze volgden het uitgesleten pad tussen de twee weeshuizen en babbelden over de inmiddels bekende dingen die ze onderweg zagen: madame Duvals schriele kippen die rondscharrelden in het zand, een tap-tap die afgeladen was met stoffige passagiers en twee bebaarde geiten die elkaar kopstoten gaven.

Ineens stond Max midden op de weg stil en wees naar een hoge kokospalm die op het terrein van het weeshuis stond. ‘Kijk. Daar is vast iemand die graag kokostaart als dessert wil.’

Ze moesten allebei lachen toen twee kleine jongetjes achter elkaar tegen de geschubde stam van de boom opklommen en een paar kokosnoten naar beneden gooiden.

‘Het is wel een totaal andere wereld, hè?’ zei Max hoofdschuddend. Toen ze verder liepen naar de poort, staarde hij zwijgend voor zich uit.

Ze knikte en haar keel werd dik toen ze zich realiseerde dat dit het begin was van hun afscheid. Ze slikte moeizaam en kreeg de woorden maar met moeite langs de brok in haar keel. ‘Ik ben blij dat we de kans hebben... om gedag te zeggen.’

‘Ik ook,’ zei Max. Hij draaide zich om en keek naar haar. ‘Ik wil je graag bedanken. Voor alles.’

Ze keek hem vragend aan. ‘Ik zou niet weten waar je mij voor zou moeten bedanken.’

‘Dat zal ik je vertellen.’ Net voor de ingang bleef hij stilstaan en leunde met een arm tegen de witgepleisterde muur.

Valerie deed hem na en ging zo staan dat ze hem kon zien. Er was iets in zijn ogen waardoor ze nog nieuwsgieriger werd naar wat hij te zeggen had.

‘Bedankt dat je me hebt geholpen om mijn zoon beter te begrijpen.’

Ze deed haar mond open om te protesteren, maar Max onderbrak haar met een gebaar van zijn hand. ‘En bedankt dat je me hebt geholpen om de wereld met andere ogen te bekijken. Bedankt dat je het leven altijd ziet door die roze bril van je. En bedankt omdat... omdat je gewoon jezelf bent. Je bent een bijzondere jonge dame,Valerie Austin.’

‘Het klonk goed tot je bij dat “jonge dame” kwam,’ zei ze. Ze was danig in verlegenheid gebracht door zijn lofzang en voelde tegelijkertijd een steek van pijn bij het idee dat hij haar jong vond. Toch hadden zijn woorden haar diep geraakt.

‘Ik meen het,Valerie. Ik denk niet dat je beseft wat deze reis voor mij heeft betekend. Jij, dominee Phil en Samantha - iedereen heeft daaraan meegewerkt. Maar jij in het bijzonder. Ik...’

‘Max...’ Ze wist niet wat ze moest zeggen en voelde zich niet op haar gemak onder zijn doordringende blik. Ze richtte haar blik op de grond. ‘Ik heb het gevoel... dat jij je weg wel zult vinden. Hoe dan ook. Misschien wel ondanks mij.’ Ze lachte even toen ze zich al die gesprekken met hem herinnerde waarin ze haar grote mond niet had kunnen houden.

‘O, nee. Je moet jouw aandeel niet bagatelliseren. Jij zegt toch altijd dat mensen elkaar nodig hebben? Dat God de juiste mensen op onze weg plaatst en zo?’ Zijn lach was plagend en lief tegelijk, verlegen bijna.

‘Oké, oké. Ik zal met een gedeelte van de eer gaan strijken, nou goed?’

‘Dat klinkt al veel beter.’ Zijn lach stierf weg en zijn stem klonk ernstig. ‘Ik wilde je iets vragen.’

‘Ga je gang.’

‘In die week dat je in Chicago bij je zus logeert, zou ik je graag mee uit eten nemen. Denk je dat dat gaat lukken?’

‘Ik... ik ga graag mee, Max.’

Hij verschoof zijn gewicht op zijn andere voet. ‘Ik wil je ook nog iets geven voor ik wegga. Ik hoop niet dat je het te... Nou ja, hier...’ Hij stak een hand in zijn broekzak, haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en gaf die aan haar.

Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Waarom doe je dat?’

‘Ik wil dat jij hem houdt. Ik weet dat je hier maar een paar dagen langer bent dan ik, maar ik vind het maar niks dat je geen mogelijkheid hebt om te bellen... naar je zus... of als je hulp nodig hebt... of wat dan ook.’ Hij haalde zijn schouders op, pakte haar hand vast en legde de telefoon erin.

Valerie keek naar het kleine telefoontje. Het had een sierlijke vorm en was absoluut hightech — en beduidend duurder dan haar lompe koelkast.‘Maar... heb jij hem niet nodig, Max?’

Hij schudde zijn hoofd.‘Ik heb er nog een. Kijk... ik zal je even laten zien hoe hij werkt.’ Hij kwam naast haar staan en boog zich over het toetsenpaneel.‘Zodra je hem aanzet, verschijnt het nummer op de display, zodat je het nummer aan je vrienden door kunt geven. O, en ik heb een nieuw nummer geprogrammeerd, zodat je niet alle telefoontjes van mijn kantoor krijgt. Ik wil je niet opzadelen met een vrouw bij wie de botox niet is aangeslagen. Geloof me, dat is absoluut geen prettig gezicht.’

Ze giechelde even en vond het heerlijk om te merken dat ook hij om zichzelf kon lachen als dat nodig was. En ze was blij omdat hij zich in haar nabijheid blijkbaar vrij genoeg voelde om dat ook te doen.‘Maar,.. weet je zeker dat je hem niet meer nodig hebt?’

‘Absoluut zeker. Het contract is een jaar geldig. Als je hem daarna niet meer wilt, mag je hem wat mij betreft aan iemand anders geven, of weggooien...’

‘Weggooien? Dat zou ik nooit doen!’ Lieve help, was hij zo rijk dat hij er niet mee zat om een perfect werkende mobiele telefoon gewoon weg te gooien zodra het contract afgelopen was? ‘Ik kan hem ook teruggeven als... we elkaar in Chicago zien.’

‘O, nee. Je mag hem houden. Doe ermee wat je wilt. Ik wil gewoon niet dat je hier alleen zit zonder de mogelijkheid om iemand te bellen als dat nodig is.’

Nu hij haar zijn telefoon had gegeven, durfde zij het ook aan om te doen wat ze al van plan was geweest sinds hij haar bagage had teruggebracht.

Ze stak een hand in haar tas en haalde het bijbeltje tevoorschijn. ‘Ik... Ik wil je dit graag geven. Het is lang niet zo waardevol als jouw telefoon, maar...’ Ze hield abrupt haar mond toen ze zich realiseerde wat ze zojuist gezegd had.

Plotseling vroeg ze zich niet meer af of ze hem misschien zou beledigen met wat ze wilde zeggen. ‘Nee... dat neem ik terug.’ Dit was wellicht haar laatste kans om met Max te praten over het enige wat er werkelijk toe deed. Ze haalde diep adem. ‘Dit is een goedkope uitgave, met de helft van de Bijbel — het Nieuwe Testament. Onze kerk heeft er een stel op de kop getikt en aan mij meegegeven. Ze zaten in mijn koffer - die jij van het vliegveld hebt gered.’

‘Ja, ja, daar heb je me al voor bedankt, weet je nog?’

Ze schoot in de lach, maar stond niet toe dat hij met een grapje van het onderwerp af zou stappen. Ze keek hem aan en probeerde te peilen wat hij van haar cadeautje vond.

Hij wachtte af. De lach was verdwenen en zijn gezicht verried niets van wat er in hem omging.

Dapper ging ze verder; het maakte haar niet meer uit als hij haar hierna niet meer wilde zien. ‘Het boekje mag dan op goedkoop papier gedrukt zijn, Max, maar de woorden die erin staan zijn het meest waardevolle cadeau dat ik je kan geven. Dat klinkt radicaal, ik weet het, en misschien voor een ontwikkelde man als jij ook wel een beetje dwaas, maar — op het gevaar af dat ik prekerig overkom — dit boekje bevat de antwoorden op alle levensvragen. Ik kan geen cadeau bedenken dat meer waard is dan dit.’

Abrupt sloot ze haar mond en terwijl ze een schietgebedje opzond wachtte ze begripvol op zijn antwoord.

Hij nam het boekje van haar aan en opende het — voor de vorm, zoals een tiener de gedichtenbundel die hij van zijn oma cadeau heeft gekregen beleefd openslaat.

‘Dank je wel,Valerie.’ Hij keek haar aan en zijn ogen stonden zacht.‘Ik waardeer je cadeau omdat ik weet hoeveel dit boek voor jou betekent.’ Hij klapte het boekje dicht en sloeg het zachtjes tegen zijn hand. Met een scheef lachje voegde hij eraan toe: ‘Misschien ga ik er zelfs wel in lezen.’

‘Ik hoop dat je dat zult doen, Max. Echt.’

Hij wiebelde heen en weer op zijn voeten, alsof hij zich plotseling niet meer op zijn gemak voelde in haar aanwezigheid.‘Nou... ik moet maar eens gaan. Wees voorzichtig... en alvast een goede reis naar huis.’

‘Dank je wel.’ Hij draaide zich om naar de bel bij de poort, maar hield midden in die beweging op, alsof hij nog iets vergeten was.‘O... dat moest ik je nog zeggen...’ Hij gebaarde naar de telefoon in haar hand. ‘Ik heb mijn telefoonnummer in het geheugen gezet. Je hoeft je niet verplicht te voelen het te gebruiken.’ Bijna verlegen grijnsde hij haar toe. ‘Maar ik zou het zeker waarderen als je het wel deed.’

Ze beantwoordde zijn lach, maar zei niets omdat ze haar stem niet helemaal vertrouwde.

Max liet de bel rinkelen en even later kwam Henri aanrennen. ‘Goedemiddag, dokter Jordan, juffrouw Valerie. Hebben jullie lekker gegeten?’

‘Ja, zeker weten.’

‘Ja, heerlijk.’ Hun antwoord kwam op hetzelfde moment.

Henri bleef staan en wachtte tot Valerie binnen was.

‘Nou... succes dan maar.’ Max stak zakelijk een hand uit.

Ze wilde net zijn hand vastpakken toen hij haar verraste door haar tegen zich aan te trekken.

‘Nogmaals bedankt,Valerie. Voor alles.’

Ze gaf een klopje op zijn rug, omdat ze niet wist wat ze anders moest doen. Ze voelde zich niet op haar gemak in zijn omhelzing — en tegelijkertijd kon ze zich geen veiliger plekje voorstellen. ‘Tot ziens, Max. God zegene je.’

Hij liet haar los, zwaaide nog een keer en ging er toen op een holletje vandoor.

Terwijl hij de poort sloot en de grendel ervoor schoof, kletste Henri honderduit in zijn gebroken Engels. Maar Valerie hoorde niet wat hij zei.

Ze keerde Henri haar rug toe en zette een hand boven haar ogen. Ze tuurde tegen het felle zonlicht in - vechtend tegen de tranen die het licht vingen in prisma’s — en zag Max Jordan langzaam uit haar leven verdwijnen.
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Max maakte de boord van zijn poloshirt los en trok de vochtige stof los van zijn borstkas. Hij strekte zijn benen zo ver als zijn krappe zitplaats dat toeliet en keek door het raampje van de 757. Ze stonden al drie kwartier op de startbaan en al die tijd was de airco uit gebleven. Voor zover hij op kon maken uit de bedrijvigheid onder de vleugel, was er het een of andere technische probleem.

Hij maakte nog een knoopje los en legde een been op de lege stoel naast hem. Gelukkig zat de vlucht niet vol. Ergens achter hem begon een baby te krijsen en ineens vlamde Max’ oude woede weer op. Was dat nieuwe gevoel van vredigheid dat hij eindelijk gevonden had zo oppervlakkig?

Hij legde een hand op de rugleuning van de stoel voor hem, klaar om de stewardess te vragen of hij even uit het vliegtuig mocht. Maar voordat hij kon gaan staan, klonk de stem van de piloot over de intercom.

‘Dames en heren, onze excuses voor de vertraging. We hebben te maken met een klein technisch probleempje. Volgens het grondpersoneel gaat de reparatie nog maximaal tien minuten duren, dus het duurt niet lang meer voor we vertrekken en we zullen zo snel mogelijk de airco aanzetten. Voelt u zich ondertussen vrij om een beetje rond te lopen in de cabine als u dat wilt.’

Max wierp een blik op zijn horloge. 9:18. Ze liepen al een uur achter op het vluchtschema. Zijn aansluiting in Miami kon hij wel vergeten. Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak en toetste het nummer van zijn kantoor in Chicago in.

Hij koos het doorkiesnummer van Dori en hoorde hoe ze met haar geoefende receptionistenstem opnam. ‘Goedemorgen. Jordan Center for Aesthetic Surgery. Wat kan ik voor u doen?’

‘Ha, Dori.’

‘Dokter Jordan! Hoe is uw reis geweest?’

‘Ik ben nog niet thuis,’ antwoordde hij met een zucht die hij niet kon onderdrukken.

‘O? Wat is er aan de hand?’

‘Ik weet het niet. We staan nog op de startbaan in Port-au-Prince.’

‘U maakt zeker een grapje?’

Was dat maar waar. Luister, wil jij het reisbureau bellen en een latere vlucht vanuit Miami regelen? We kunnen hier nu elk moment vertrekken, maar mijn aansluiting haal ik toch niet meer. Kijk maar of American nog wat heeft. En nonstop alsjeblieft.’

‘Ik zal m’n best doen.’

‘En kun je een auto naar het vliegveld sturen?’

‘Jazeker. Als ik u niet meer kan bereiken voor uw vliegtuig opstijgt, laat ik een berichtje achter op uw mobiele telefoon.’

‘Dank je wel, Dori. Verder alles goed daar?’

‘Het is ontzettend druk. Maar als u woensdagmorgen op kantoor komt, is alles klaar, zodat u meteen aan de slag kunt.’

‘Dat is fijn om te horen.’

Haar beleefde lachje klonk nog na in zijn hoofd toen hij haar gedag zei en op de ‘uit’-toets drukte. Hij ging rechtop zitten en maakte zijn veiligheidsriemen vast.

De afgelopen week had hij nauwelijks aan zijn werk gedacht. Hij haalde zich het beeld van zijn luxueuze kantoor voor de geest en stelde zich voor hoe een drukke dag er ook alweer uitzag. Inwendig voelde hij zich vreemd lusteloos. Op de een of andere manier kon hij even geen enthousiasme opbrengen voor zijn werk, terwijl hij tien dagen geleden nog zo snel mogelijk terug wilde naar Chicago.

Hij liet zijn hoofd tegen de stoelleuning rusten en sloot zijn ogen.

Twintig minuten later schrok hij wakker van het geraas van de motoren en even later waren ze los van de grond. Hij strekte zijn hand uit om de ventilator aan te zetten. Er klonk een luid gesis, maar de luchtstroom was minimaal. Zweet droop in straaltjes van zijn gezicht. Maar toen kwam de koele luchtstroom toch op gang.

Hij pakte de krant uit het net van de stoel voor hem en sloeg hem open. Het was de Herald van gisteren. Hij had bijna twee weken geen Amerikaanse krant gezien, hoewel hij in het kantoor van madame Duval de belangrijkste nieuwsfeiten wel online had doorgenomen.

Hij las de koppen van de Herald vluchtig door en wierp toen een blik uit het raam. De hemel was bezaaid met pluizige stapelwolken en onder hem waren de schuimkoppen op de oceaan nog zichtbaar. Maar het uitgestrekte gebied dat bestond uit Haïti en de Dominicaanse Republiek was uit het zicht verdwenen. Ze vlogen boven een ruwe zee. Als hij daar te lang over nadacht, zou zijn bloeddruk net zo snel stijgen als het vliegtuig.

Toen het wat koeler was in de cabine en de motoren gestaag en monotoon dreunden, probeerde Max om te schakelen. Hij had het gevoel dat hij wel honderd jaar uit de beschaafde wereld was weggeweest. In gedachten riep hij beelden op van de dubbele massagedouche en de verwarmde handdoeken die in de grote badkamer van zijn huis aan het meer van Winnetka op hem hingen te wachten.

Daarna bedacht hij wat hij zou gaan eten. Hij kon geen keuze maken tussen een steak bij Magnum of een afhaalmenu dat hij onderweg op zou kunnen eten. Zelfs een dubbele cheeseburger van de een of andere fastfoodketen zou hem goed smaken na het eentonige dieet van rijst, bonen en groenten waar hij in Brizjanti op had geleefd. Hij rechtte zijn rug en wreef over zijn buik. Hij had zich niet meer gewogen sinds hij thuis was vertrokken, maar hij had het idee dat hij in Haïti wel een paar pondjes kwijt was geraakt.

Het gedreun van de vliegtuigmotoren werd onderbroken door een serie mechanische ‘kuchjes’. Max boog zich voorover en keek uit het raam. Er leek niets aan de hand te zijn.

Ineens maakte het vliegtuig een slingerbeweging en verloor toen zo veel hoogte dat Max’ maag zich omdraaide. Hij haalde diep adem en wierp een blik op de stewardess. Ze zat gewoon op haar klapstoeltje en zag er nog tamelijk onbezorgd uit. Oké. Dat was meestal een goed teken.

Hij probeerde zijn aandacht weer bij de krant te bepalen, maar voordat hij een alinea had gelezen, ging er een siddering door het vliegtuig, waarna de lichten in de cabine even flikkerden en toen doofden. Er klonk geroezemoes onder de passagiers. De stewardess trok even haar wenkbrauwen op, maar draaide zich toen kalm om en stak haar hoofd door de spleet in het gordijn waarachter de cockpit lag.

Max voelde de druk in zijn oren toenemen, alsof ze flink aan het dalen waren. Het lawaai van de motoren werd aanzienlijk minder - of zaten zijn oren gewoon zo verstopt?

In de buurt van het toilet voor in het vliegtuig klonk ineens een doordringend mechanisch geloei. Het brandalarm? Even later werd hetzelfde geluid ook achter in het vliegtuig hoorbaar, waarna een serie alarmbellen de kakofonie compleet maakten.

Max boog zich weer naar het raam. Achter hem zag hij de regelmatige beweging in de linker motor van het vliegtuig.

Hij was natuurlijk geen vliegtuigbouwdeskundige, maar voor zover hij kon zien, was er niets mis.

Op dat moment klonk de stem van de piloot over de intercom. Max klampte zich vast aan de regelmatige cadans in de diepe mannenstem.

‘Dames en heren, we hebben wat problemen met het luchtdruksysteem. Er wordt hard gewerkt om het probleem te verhelpen. We vragen alle passagiers om hun stoelen in de oorspronkelijke stand te zetten en de veiligheidsriemen goed vast te maken. We meten wat luchtdrukveranderingen in de cabine, dus eh...’

Heel even leken alle passagiers collectief hun adem in te houden, alsof ze daardoor het vliegtuig in de lucht konden houden.

De alarmbellen bleven rinkelen. Max probeerde langzaam adem te halen, maar de lucht was ijl en iedere ademteug vergde grote inspanning. Met zijn kaak maakte hij kauwende bewegingen om de druk in zijn oren te verminderen.

De twee stewardessen hepen door het gangpad en hielpen de passagiers om hun stoelen goed te zetten en de veiligheidsriemen vast te maken, terwijl ze hen ondertussen geruststellend toespraken. Toen een van de vrouwen langs hem heen liep, tikte Max haar op haar arm.

‘Ja?’

‘Ik... ben arts. Kan ik misschien helpen?’

Ze keek met een nietszeggende blik het vliegtuig door, alsof ze zich afvroeg tegen wie hij het had. Ten slotte zei ze: ‘Nee. Op het moment niet. Blijft u maar gewoon op uw plaats zitten. Maar... bedankt voor de informatie. Hopelijk hoeven we geen gebruik te maken van uw diensten.’ Met een stijf lachje liep ze verder.

Max voelde zich niet bepaald bemoedigd. Hoewel de vrouw het goed verborgen wist te houden, had hij toch gezien dat ze van streek was. Hij had bewondering voor haar zelfbeheersing.

Hij probeerde te bedenken wat hij moest doen om zich op het ergste voor te bereiden. Hij had zijn zaakjes prima in orde. Nu Joshua niet meer leefde, had hij geen erfgenamen. In zijn testament had hij een riante uitkering voor Janie laten opnemen — hoewel hij vermoedde dat ze die zou afslaan. De rest van zijn bezit zou worden verdeeld tussen diverse liefdadigheidsinstellingen. Hij had niets om voor te leven, maar het enige waar hij aan kon denken was dat hij nog niet klaar was om te sterven.

Ineens kreeg hij de dwaze neiging om te bidden. Verried zijn geest nu, nu hij misschien wel op het randje van de dood balanceerde, na al zijn aanmatigingen en gebral dat God zich niet bekommerde om individuen, wat hij echt geloofde? Of was het wishful thinking?

De afgelopen twee weken had hij doorgebracht tussen mensen die dagelijks met God praatten, die geloofden dat Hij luisterde, of ze nou antwoord kregen of niet.

Hij dacht ineens weer aan het bijbeltje dat Valerie hem vlak voor zijn vertrek had gegeven. Hij was oprecht ontroerd door dat gebaar. Niet omdat het boek voor hem enige waarde had, maar omdat hij wist wat het voor haar betekende. Hij had haar gift aangenomen zonder de bedoeling om het ooit open te slaan. Maar om redenen die hij zelf niet begreep, had hij op het vliegveld het bijbeltje uit zijn koffer gehaald en in zijn handbagage gestopt.

Hij graaide onder de stoel voor hem, haalde het boekje uit het zijvak van zijn tas en legde het op zijn schoot.

De rookmelders loeiden nog steeds en de cabineverlichting flikkerde mee op het geluid van de ontelbare alarmbellen. Maar het vliegtuig was nu stabiel en het licht dat door de ramen naar binnen stroomde was genoeg om bij te kunnen lezen.

Max herinnerde zich wat Valerie min of meer schertsend gezegd had over het lezen van de Bijbel volgens wat zij de ‘openvalmethode’ noemde. Ze had ook verteld dat ze die methode vaak gebruikte als ze de wanhoop nabij was.

Nou, zijn stemming van dit moment kon zeker gekwalificeerd worden als wanhoop. Hij snoof vreugdeloos toen hij de rug van het boekje op zijn schoot legde en de bladzijden op een willekeurige plaats open liet vallen.

Boven aan de pagina stond het woord Romeinen. Daar had hij niets aan. Maar goed, als hij in het aangezicht van de dood dan toch nog religieus ging worden, kon hij net zo goed ook aan bijgeloof doen. Hij sloot zijn ogen en liet een uitgestrekte vinger boven de pagina zweven. Toen hij geprikt had, opende hij zijn ogen en begon te lezen op de plek waar zijn vinger terecht was gekomen. Hij inhaleerde de woorden als frisse lucht.

Totdat het vliegtuig opnieuw een buiteling maakte en de zuurstofmaskers naar beneden kwamen.

Direct daarna kwam de intercom tot leven. Deze keer was het niet de stem van de piloot, maar een formele, opgenomen boodschap. ‘Dit is een noodgeval,’ zei de stem. ‘Blijf kalm en blijf op uw plek zitten met de veiligheidsriemen om...’

Max draaide zich om om te zien wat er achter hem gebeurde. Rusteloos dwaalde zijn blik door het vliegtuig. Overal zetten mensen de dunne maskers op. Hier en daar zaten vrouwen te jammeren en te huilen.

Hij friemelde wat aan het masker dat griezelig heen en weer bungelde voor zijn gezicht. Het was zo’n beetje dertig jaar geleden dat hij met aandacht had geluisterd naar de instructies voor het gebruik van zo’n ding. Hij zette de kap over zijn mond en griste toen het instructieblad uit het net aan de stoel voor hem. Maar zijn ogen werden wazig en hij voelde hoe zijn keel werd dichtgeknepen door pure paniek. Het bloed suisde in zijn oren toen de druk in de cabine opeens enorm toenam.

De opgenomen boodschap werd afgebroken en de intercom klikte uit, om even later weer tot leven te komen. Deze keer kwam de stem van de piloot zelf door. Maar zijn anders zo kalme stem trilde onmiskenbaar van angst.

‘Dames en heren, dit is een noodsituatie...’
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Het gebeurde totaal onverwachts.

Valerie werd wakker met een melancholisch gevoel. Vandaag had ze geen reden om bij het eerste hanengekraai uit bed te springen. Niet in staat om zich uit bed te hijsen, draaide ze zich op haar andere zij en staarde naar de gaten m de witte muur. Met haar wijsvinger trok ze een streep over de ruwe oppervlakte. Max zou inmiddels wel thuis zijn, terug in de schoot van de weelde. Een oceaan verwijderd van Haïti, en van haar.

De neiging om zwelgend van zelfmedelijden in bed te blijven liggen de kop indrukkend, zwaaide ze haar benen over de bedrand, nam een douche en kleedde zich aan. Daarna ging ze zoals altijd naar het dak om de Bijbel te lezen, maar hoe ze ook haar best deed om zich te concentreren, haar gedachten bleven afdwalen. Uiteindelijk legde ze haar bijbel aan de kant en boog haar hoofd. Laat Max vandaag Uw aanwezigheid ervaren, Vader. Maak Uzelf aan hem bekend. Laat er geen greintje twijfel zijn in dat koppige hoofd van hem. Bij die laatste woorden moest ze toch even lachen. Ze had nog nooit eerder iemand ontmoet die zo koppig en tegelijk zo sympathiek was.

Aan het ontbijt groette dominee Phil haar vanaf zijn plek aan de tafel in de eetzaal met een vluchtig opheffen van zijn hand.

‘Goedemorgen,’ zei ze terwijl ze naar hem toe liep om hem de hand te schudden. ‘U ziet er goed uit vandaag. Dan voelt u zich vast een stuk beter.’

‘Het gaat geweldig,’ zei hij met een knipoog naar een van de kleine meisjes die tegenover hem aan tafel zat. Hij werd omringd door kwebbelende kinderen en te oordelen naar zijn glinsterende ogen was dat precies wat hij nodig had. In zijn gezicht zag ze een zweem van de robuuste man die haar bijna drie weken geleden op het vliegveld had begroet. Toch was ze geschokt toen ze zich realiseerde hoe hard zijn fysieke toestand in die korte periode achteruit was gegaan. Ze hoopte dat Max een manier kon vinden om hem naar de Verenigde Staten te halen voor de noodzakelijke medische behandelingen.

De gedachte aan Max spoorde haar aan om opnieuw voor hem te bidden. Toen ze naar de keuken liep wierp ze een blik op haar horloge. Waarschijnlijk was hij nu op weg naar zijn kantoor. Zou hij blij zijn dat hij weer thuis was, of miste hij Haïti — en haar?

Betty stond in de keuken in een grote gietijzeren braadpan te roeren. Valerie’s stemming werd op slag een stuk beter toen ze de hoogrode kleur op de wangen van de oudere vrouw zag en de hoopvolle schittering in haar ogen.

‘Heb je Phil gezien?’ vroeg Betty haar.

‘Ja,’ zei Valerie.‘Wat fijn dat hij weer op is.’ Speels duwde ze de tengere vrouw weg bij het gasfornuis en nam de lepel van haar over. ‘Maak maar gauw dat u hier weg komt. U hoort bij uw man te zitten.’

‘Ik geloof dat ik dat dan maar gaan doen, meisje.’

Na het ontbijt waren Valerie en een groep tienermeisjes de hele verdere morgen druk met het afschrobben van de muren van de meisjesslaapzaal.

Tussen de middag namen ze een korte pauze om wat broodjes en fruit te eten, waarna ze verder gingen met het verven van de muren. Het was een zwaar en warm werkje, maar Valerie was allang blij dat ze wat afleiding had, omdat ze anders toch alleen maar aan Max zat te denken.

Onder het werken zongen ze praiseliederen in drie- en vierstemmige canons en vrolijke Haïtiaanse muziek. Toen lum stembanden moe werden van het zingen, begonnen ze aan de woordspelletjes. De meisjes jubelden het uit als Valerie uit haar hoofd een ingewikkelde serie Creoolse woorden goed opzei en zelf voelde ze zich zo trots alsof ze de Pulitzer-prijs had gewonnen.

Toen de bel voor het avondeten luidde was de oostelijke muur klaar.

Valerie haastte zich naar haar kamer om zich op te frissen, de verfvlekken uit haar haren te borstelen en vlug een Franse vlecht te maken. Ze trok een schone blouse aan en verwisselde haar tennisschoenen en sokken voor een paar sandalen.

Toen ze de zonnige binnenplaats op stapte, hadden de jongere kinderen zich verzameld op de speelplaats. Vanuit haar ooghoeken zag ze een klein meisje dat in haar eentje aan het spelen was in de schaduw van de hoge muur. Ze zat op haar hurken en porde met een stokje in het zand. Ze was erg klein - waarschijnlijk niet ouder dan een jaar of twee, drie. Valerie wist dat ze Jacquette heette.

Ze had madame Phil gevraagd waar het meisje vandaan kwam, zich afvragend waarom zo’n mooi kindje in een weeshuis terecht was gekomen. Madame Phil had haar toen verteld dat Jacquette’s moeder nog zes kinderen had, voor wie ze al nauwelijks voldoende eten en kleren kon kopen. Heel even had Valerie moeten vechten tegen de woede die m haar opkwam — vanwege de onrechtvaardigheid dat deze vrouw zeven kinderen had en zij niet een. Van een afstandje bleef ze naar het spelende meisje staan kijken, dat volkomen opging in haar spel.

Jacquette keek vluchtig in haar richting en zonder aanwijsbare oorzaak voelde Valerie zich tot het kind aangetrokken. Toen ze dichterbij kwam hoorde ze het ijle geluid dat zelfs boven het gelach van de andere kinderen op de speelplaats uit kwam.

Jacquette was aan het zingen — met het liefste stemmetje dat Valerie ooit had gehoord. De woorden die het meisje zong waren Creools, maar Valerie herkende de melodie.

‘Mwen konnen Jezu renmenm’, Se Bib la ki di mwen sa...’ Jezus houdt van mij, dat weet ik zeker...

Valerie lachte stilletjes, totaal ingepakt door deze schoonheid met haar ebbenhoutkleurige gezichtje. Langzaam liep ze naar het meisje toe, als door een magneet werd ze naar haar toe getrokken. Toen ze nog zo’n twee meter van haar verwijderd was, keek Jacquette ineens op. Stralend keek ze Valerie aan.

Valerie’s blik vasthoudend kwam het meisje langzaam overeind uit haar gehurkte houding. Haar gitzwarte ogen fonkelden. Ze stak Valerie de stok toe, als een cadeautje.

Valerie wilde haar hand uitsteken om hem aan te pakken, maar toen Jacquette in het zonlicht naar haar toe kwam kuieren, maakte haar hart ineens een sprongetje. Totaal verbijsterd hield ze scherp haar adem in, niet in staat om te geloven wat haar ogen zagen. Die jurk... Maar nee... Dat kon niet!

Uit angst dat ze flauw zou vallen, liet ze zich vlak voor het kleine meisje op haar knieën zakken en accepteerde de dunne stok die het smalle handje haar toestak.

Jacquette begon zachtjes heen en weer te wiegen terwijl ze met een vinger over haar jurk streek — haar limoengroene geruite jurk van katoen met het witte onderrokje waarvan net een randje zichtbaar was. Het kleine meisje raakte voorzichtig een knoopje op het lijfje aan, waarbij ze haar kin op de borst liet zakken en haar buikje bol maakte om het heldergele knoopje goed te kunnen zien.

Stralend keek ze naar Valerie. ‘ Sitron,’ zei ze vol trots. Het Creoolse woord voor citroen.

Het was onmogelijk! Voorzichtig stak Valerie een hand uit om het witte onderrokje aan te raken van de jurk die werd geshowd door dit schatje met haar bolle wangen en haar vlechtjes. Tranen lieten hun sporen na op haar wangen. Zestien jaren waren voorbijgegaan sinds Valerie de laatste zoom in dit kledingstuk had gelegd. De jurk met zijn limoen-, citroen- en sinaasappelvormige knoopjes die ze nog maar twee maanden geleden met veel verdriet had weggegeven voor de verkoop op een rommelmarkt. Hoe was het mogelijk dat hij hier terecht was gekomen?

Ze herinnerde zich dat haar zus had verteld dat haar babykleertjes als eerste verkocht waren tijdens de bazaar van hun kerk. ‘Een oude vrouw heeft ze allemaal meegenomen — alles,’ had Beth haar verteld. ‘Ze zei dat ze ze opkocht voor een of andere liefdadigheidsinstelling.’

Valerie wist dat Beth dacht dat ze wel blij zou zijn om te horen dat haar kleertjes zo snel verkocht waren, dat er een goede prijs voor was betaald en dat er bovendien iemand mee geholpen zou worden die het hard nodig had.

Maar op dat moment was ze alleen maar boos geweest. Razend. Hoe durfden ze al die kleine jurkjes en nachthemdjes en speelpakjes die zij met zo veel liefde had genaaid mee te nemen en weg te geven aan van die kleine blagen met snotneuzen die waarschijnlijk niet eens zouden waarderen wat ze kregen?

Natuurlijk had ze dat niet tegen Beth gezegd. En gelukkig was ze er ook snel overheen toen ze zich realiseerde dat haar reactie meer te maken had met de enorme teleurstelling die ze had geïncasseerd dan met de kleertjes zelf.

Valerie groef verder in haar geheugen. Samantha had Henri gevraagd om een lading kleren te komen halen. Een overblijfsel van een zending die ze van een kerk in de Verenigde Staten hadden gekregen. Kon het zijn dat die vrouw op de rommelmarkt de kleertjes speciaal had gekocht voor het weeshuis van madame Duval?

Maar over de hele wereld verspreid waren er duizenden liefdadigheidsinstellingen en alleen al in Haïti waren er tientallen weeshuizen. Hoe was het dan mogelijk dat die kleertjes hier, in Brizjanti, terecht waren gekomen? En was het niet nog veel vreemder dat de kleren die zij had gemaakt in de dozen met overblijfsels van madame Duval zaten? Ze haalde bevend adem. Het was te veel van het goede, maar het moest wel zo zijn. Ze kon geen andere aannemelijke verklaring bedenken.

Opnieuw klonk de bel in de eetzaal, deze keer omdat het tijd was voor de dienst. Vlug pakte ze Jacquette op en liep met de andere kinderen mee naar de kapel.

Met een gevoel van eerbiedige verbijstering zong — of liever gezegd neuriede —Valerie de Creoolse liederen mee. Met gesloten ogen genoot ze van de rijke, gevoelige melodieën die het enthousiaste kinderkoor ten gehore bracht. Steeds opnieuw probeerde ze te begrijpen wat er zojuist gebeurd was.

Had ze het zich verbeeld? Het was erg lang geleden dat ze die kleine jurkjes had gemaakt. Misschien was ze vergeten hoe ze eruitzagen. Of misschien had ze wel een jurkje nagemaakt dat ze in een winkel had gezien en was ze het bestaan daarvan helemaal vergeten. Het was gewoon te vreemd om waar te zijn.

Toen het koor gezongen had was het tijd voor de gebeden. De jongere kinderen werden ongedurig en Valerie liep naar achteren om te helpen ze in bedwang te houden.

Toen madame Phil naar voren liep, zette Valerie Jacquette en nog een andere verdwaalde peuter op haar schoot. Met haar kin op de twee donkere hoofdjes keek ze naar de tientallen kinderen die op de banken voor haar zaten te wiebelen en te draaien.

Twee rijen voor haar zat de kleine John-Wesley. Hij droeg een bruin met groen shirt in een Schotse ruit dat Valerie gemaakt had van de stof die over was van een overgooier die ze op de middelbare school had genaaid. Een eindje verderop in dezelfde rij zat Marie-Andre in een mouwloze magenta overgooier, waarvan Valerie de zomen meer dan eens had losgetornd omdat de stof maar bleef rimpelen.

Langzaam liet ze haar blik over de rijen banken dwalen. Waar ze ook keek zag ze kleine, moederloze Haïtiaanse kinderen in kleren die zij voor haar eigen baby’s had genaaid!

Op de achtergrond klonk het plezierige stemgeluid van madame Phil en de kinderen op haar schoot wrongen zich in allerlei bochten. Maar plotseling was het alsof zij en de Heer alleen waren overgebleven.

Zijn stem was niet duidelijk hoorbaar. Hij kwam tot haar in de stille, zachte fluistering die ze de afgelopen weken zo goed had leren kennen. De weerklank ervan vulde elke uithoek van haar hart.

‘HERINNER JE JE NOG DAT JE GRAAG TWAALF KINDEREN WILDE?’ vroeg Hij haar nu. Ze kon zich voorstellen dat Hij glimlachend op haar neerkeek. ‘EN HERINNER JE JE NOG HOE TROUW JE ELKE DAG BAD OM KINDEREN, HOE KLEIN JE OOK WAS?’

Toen Valerie om zich heen keek, realiseerde ze zich ineens dat ze naar haar kinderen zat te kijken en dat ze twee van haar kinderen op schoot had. Dit waren de kinderen waar ze zo naar had verlangd, waar ze zo veel om had gebeden en waar ze de afgelopen drie decennia niet zo heel geduldig op had gewacht.

Haar keel werd dik en ze slikte de tranen van blijdschap weg. En op dat moment brak het besef door — helderder en zekerder dan ooit.

Ze was thuis.
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Valerie sliep zonder ook maar een keer wakker te worden – en zonder te dromen, voor zover ze zich kon herinneren. Maar nu lag ze op haar rug in bed te luisteren naar de hanen die de nieuwe dag aankondigden en te kijken naar een spin die in de dakspanten van haar kamertje een web spon.

Gisteren tijdens de dienst had alles zo duidelijk geleken. Ze was er zeker van dat God wilde dat ze in Haïti bleef.

Maar nu, in het vage morgenlicht, brokkelde haar vastbeslotenheid langzaam af. Zelfs als ze haar schamele beetje pensioenspaargeld zou verzilveren en alles zou verkopen wat ze had, kwam ze niet veel verder dan een paar duizend dollar. Ze had geen flauw idee wat het kostte om in Hope House te blijven wonen.

En dan was er nog de hele papierwinkel. Ze zou een visum aan moeten vragen en ze moest haar appartement en haar baan opzeggen.

En wat te denken van Beth? Ze kon zich al helemaal voorstellen hoe haar zus zou reageren als ze haar het nieuws verteld had. ‘Waarom zet je je niet in voor de behoeftige kinderen hier, in de Verenigde Staten?’ zou ze zeggen. Of: ‘Dit is gewoon een verlate reactie op dat hele gedoe met Will.’

Misschien had ze wel gelijk. Misschien moest ze het wat rustiger aan doen en eerst eens goed overdenken wat er gisteren precies was gebeurd. Of wat ze dacht dat er gebeurd was. Ze twijfelde er niet aan dat God haar tijdens de dienst had aangesproken. Maar misschien legde ze Zijn woorden wel verkeerd uit.

Zuchtend zwaaide ze haar benen over de rand van het bed. Ze liet haar hoofd in haar handen zakken en wreef haar ogen uit. Het leek zo eenvoudig gisteren, met die twee kleintjes op haar schoot. God had haar gebeden verhoord, daar was ze zeker van. Maar wat zou het haar kosten?

Ze bedacht wat er kon gebeuren als ze alles achterliet. Als ze gewoon hier zou blijven. In haar appartement stonden maar een paar dingen waar ze echt aan gehecht was. Ze was toch al nooit materialistisch geweest, maar door haar verblijf m Haïti was haar visie op bezit nog verder aangescherpt.

Dingen — die alleen maar tijd en energie kostten. De afgelopen tijd had ze ondervonden met hoe weinig ze zich kon redden — nee, het ging verder dan dat - hoe ze kon gedijen zolang ze maar bevredigend werk had en de kinderen die haar nodig hadden.

Ze gleed op haar knieën en stortte haar hart voor Hem uit. Maar toen ze een halfuur later overeind kwam was ze nog niet zekerder over hoe ze het allemaal aan moest pakken dan toen ze voor haar bed neerknielde.

Toch wist ze dat ze geroepen was. Ze wist dat ze zich in Brizjanti, Haïti, het meest thuis zou voelen zolang ze aan deze zijde van de hemel verkeerde.

Ze moest er maar eens met iemand over praten die meer ervaring en levenswijsheid had dan zij.

 

‘Valerie!’ Betty Greene gooide de deur open en wenkte haar.‘Kom binnen, kom binnen. Ik heb het idee dat ik je de afgelopen dagen veel te weinig aandacht heb gegeven.’

‘O, alsjeblieft... Je had wel belangrijkere dingen aan je hoofd.’Valerie wierp een blik in de gang die bij de slaapkamer uit kwam.‘Hoe gaat het met hem?’

Betty Greene lachte en wees naar een punt links van Valerie. ‘Kijk zelf maar.’

Toen Valerie’s ogen zich hadden aangepast aan het schemerige licht zag ze iemand zitten in de gemakkelijke stoel in een hoek van de kamer. Dominee Phil wuifde haar zwakjes toe.

‘Hallo! U ziet er goed uit!’

‘Dat kan ik ook van jou zeggen,Valerie.’

Valerie liep achter Betty aan naar de kleine zithoek. Het was verstikkend heet in het huisje van de Greenes, maar desondanks droeg dominee Phil een dunne trui en lag er een lichte sprei over zijn knieën. Toch was het goed om te zien dat hij weer op was en een beetje meer kleur op zijn gezicht kreeg.

Betty gebaarde dat ze moest gaan zitten en ze waren al een paar minuten gezellig aan het kletsen toen Betty haar ineens doordringend aankeek.

‘Waarvoor ben je gekomen, Valerie? Ik heb het idee dat je iets op je hart hebt.’

Was ze zo doorzichtig? Toch was dit precies de opening waar ze naar had gezocht. ‘Er is gisteren iets gebeurd,’ begon ze,‘en ik denk dat het Gods manier was om me duidelijk te maken dat... nou ja, misschien is het wel de bedoeling dat ik hier blijf. In Haïti... in Hope House.’

Betty Greene wachtte tot ze verder zou gaan en haar gezichtsuitdrukking verried niets van wat er in haar omging.

‘Ik denk dat God me roept om hier te blijven. Maar... hoe kan ik zeker weten dat het echt Gods wil is en dat ik me niet laat beïnvloeden door mijn eigen verlangen?’

De oudere vrouw streek haar rok glad en legde haar handen in haar schoot. ‘Wil je ons vertellen wat er gebeurd is?’ De woorden stroomden naar buiten — ze vertelde over de kleren die zij genaaid had en over Jacquette en de kinderen van Hope House die erin rondliepen. ‘Het... het was gewoon te veel om toevallig te kunnen zijn.’

‘O,Valerie... wat mooi. Zonder meer verbazingwekkend.’ Betty’s ogen straalden.

Dominee Phil knikte instemmend en veegde met een hand over zijn gerimpelde wangen die vochtig waren van de tranen.

Valerie was geroerd. ‘Maar zou het echt iets te betekenen hebben? Of maak ik er misbruik van door te zeggen dat dit God is die me duidelijk maakt dat ik moet blijven?’

‘Bedoel je voor een langere periode? Voor onbepaalde tijd?’

Valerie haalde haar schouders op.‘Misschien...’

Betty dacht even na en wierp voordat ze antwoord gaf een blik in de richting van haar echtgenoot. ‘Phil zal er ongetwijfeld meer over kunnen zeggen dan ik, maar ik denk dat God heel vaak juist door zulke dingen tot ons spreekt — dat Hij ons leidt door middel van de omstandigheden.’ Opnieuw gaf Phil met een knikje te kennen dat hij het met zijn vrouw eens was.

‘Zou ik kunnen blijven? Ik bedoel, is er hier wel plaats voor mij? En wat gaat het allemaal kosten? Ik heb niet zo veel financiële middelen. Ik...’

‘O, meisje, geld is wel het laatste waar je je druk om moet maken. Als God je echt geroepen heeft, komt dat allemaal wel goed.’

Dominee Phil verschoof in zijn stoel en sloeg een hoek van de sprei terug. ‘De vraag is: waarom wil je hier blijven?’ Die vraag raakte haar diep. Ze worstelde om haar gedachten in woorden om te zetten. ‘Ik... ik heb gewoon het gevoel dat ik hier iets te bieden heb. En of dat thuis in de Verenigde Staten ook zo is, weet ik niet.’

‘Dat is niet wat ik wilde horen,’ zei Phil. ‘Het is waar dat hier veel werk te doen is. Ik kan hier niet eeuwig blijven en ik wil graag dat Betty wat... alternatieven heeft als ik er niet meer ben.’

Betty Greene berispte haar man met een klakje van haar tong. Maar daarna legde ze zacht een hand op zijn arm. ‘Phil.’

De manier waarop ze de naam van haar man uitsprak vervulde Valerie met hetzelfde verlangen dat ze had gevoeld toen ze het echtpaar voor het eerst bezocht en Phil met zo veel liefde naar zijn vrouw had gekeken. Opnieuw vroeg ze zich af of zij ooit het voorrecht van zo’n liefde zou genieten.

Maar onmiddellijk laakte ze haar eigen gedachtegang. Had God het verlangen naar kinderen dat ze al zo lang koesterde niet vervuld? En zou ze nu als een ondankbaar kind gaan zeuren dat ze de echtgenoot er ook bij wilde? Ze was echt een hopeloos geval.

Phil Greene duwde zichzelf omhoog in zijn stoel en stond wankelend op. Valerie was blij dat hij weer op de been was, maar toen ze zich de man herinnerde die nog geen twee weken geleden door de straten van Brizjanti had gejogd, kon ze niet ontkennen dat het verschil beangstigend groot was. Ze stond tegelijk met hem op.

Hij legde een stevige hand op haar schouder. ‘Valerie, het is toch de bedoeling dat je aanstaande zaterdag terugvliegt naar de Verenigde Staten?’

Ze knikte zwijgend.

Heel even sloot hij zijn ogen, alsof dat wat hij wilde zeggen hem zelf pijn deed. Maar toen hij begon te praten, keek hij haar recht in de ogen. ‘Je gaat gewoon terug, zoals je gepland had. Breng veel tijd door in gebed en zoek naar Gods wil voor jouw leven. Als je terugkomt, moet je dat doen omdat je weet dat het Gods onloochenbare roeping voor jou is en dat hij jou deze plaats heeft aangewezen om Hem te dienen.’

‘Dank u wel,’ zei ze met een stem die net zo onvast was als de benen van de predikant. ‘Voordat ik zaterdag naar het vliegveld ga, kom ik nog even langs om gedag te zeggen.’

‘We zullen voor je bidden, lieverd,’ zei Betty.

Ze kon alleen maar knikken.

Betty liep met haar mee naar de deur.

‘Het is goed om te zien dat dominee Phil weer op de been is,’ fluisterde Valerie toen ze bij de deur stonden.

‘Ja, dat medicijn dat Max Jordan voorgeschreven heeft, is echt een paardenmiddel.’

‘O? Wist hij dan wat dominee Phil nodig had?’

‘Het is iets anders dan wat we al eens geprobeerd hebben. Max heeft advies gevraagd aan een van zijn collega’s in Amerika en die heeft het medicijn per luchtpost opgestuurd. Ik durfde bijna niet te vragen hoeveel dat wel niet kostte, maar hij wilde absoluut niet dat we ervoor betalen. Hij is een goede man. Hij heeft het pakketje zelf afgehaald op het vliegveld — op dezelfde dag dat hij jouw bagage heeft opgepikt.’

‘Wat ontzettend attent van hem.’ Max had er tegenover haar met geen woord over gerept, zelfs niet toen ze na de kerkdienst had opgemerkt dat Phil er al een stuk beter uitzag. Max Jordan steeg weer een stukje in haar achting.

‘Ja, dat was het inderdaad,’ zei Betty Greene. ‘Erg attent.

Helaas heeft hij er wel bij gezegd dat Phil dat medicijn niet al te lang mag gebruiken. In elk geval niet zonder strenge controle. Hij moet eigenlijk naar een cardioloog.’

‘Kan Max niet wat regelen? Misschien kan hij hem wel naar de Verenigde Staten halen voor een afspraak met de arts van wie hij die pillen heeft gekregen.’

Voordat Valerie haar zin af kon maken, stond Betty Greene al haar hoofd te schudden.

‘Maar waarom niet? Ik... volgens mij speelt geld voor Max geen enkele rol, Betty.’

De oudere vrouw schudde alleen nog maar harder haar hoofd. ‘Daar gaat het niet om. Phil kan niet terug naar de Verenigde Staten.’

‘Waarom niet? U kunt toch met hem meegaan? Ik blijf wel hier voor de kinderen.’ Ze raakte helemaal opgewonden toen ze aan die mogelijkheid dacht. ‘Misschien is dat wel een van de redenen waarom God wil dat ik blijf. Als u me leert wat ik weten moet om de zaken hier draaiende te houden terwijl jullie weg zijn...’

Madame Phil legde een hand op Valerie’s arm en gaf er een vriendelijk kneepje in.‘Nee,Valerie. Ik kan het niet uitleggen, maar het is voor mijn man niet mogelijk terug te gaan naar de Verenigde Staten.’

Valerie was behoorlijk in de war. Waarom zou Betty erin toestemmen dat hem de noodzakelijke medische zorg werd onthouden?

Betty s stem klonk berustend en haar schouders hingen af, alsof ze zich gewonnen had gegeven. ‘We zullen wel zien hoe het met dit medicijn gaat. Misschien is het wel afdoende. Misschien krijgt Phil geen last van de bijwerkingen die Max noemde.’

‘Dan zal ik daar maar om bidden.’ Impulsief boog Valerie zich voorover om Betty Greene te omhelzen.

Ze werd beloond met een warme glimlach. ‘Je bent een schat, Valerie. Bedankt voor je komst. Ik voel me al een stuk beter.’

O, was het genezen van een falend hart maar net zo makkelijk.
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Willowbrook, Illinois, 1 februari

 

 

‘Valerie! Wees nou eens redelijk!’

Beth had haar neusvleugels wijd opengesperd, zoals ze al deed toen ze nog kinderen waren. Vroeger zou dit het moment zijn geweest waarop Valerie in lachen was uitgebarsten. Beth zou even later volgen en dan duurde het niet lang meer of de twee zussen gierden het uit in elkaars armen, waarmee de ruzie vergeten was.

Maar Valerie wist dat het deze keer niet zo af zou lopen, /e frutselde wat met het kwastje van een kussen dat op de bank in Beths elegant ingerichte woonkamer lag. ‘Ik weet niet hoe ik je kan overtuigen, Beth, maar ik denk echt dat dit is wat God van me vraagt. Daar kun je toch wel begrip voor hebben?’

Haar zus zat naast haar, nors en zwijgzaam.

Valerie legde een hand op Beths arm. Met een glimlach zei ze:‘Ik herinner me dat jij net zo dacht over je besluit om met een zekere Dean Windham te trouwen.’ Dit was haar troefkaart en ze voelde zich enigszins schuldig dat ze hem gebruikte.

‘Dat was heel anders, Val, dat weet jij net zo goed als ik.’

‘Waarom was dat anders? Het heeft jouw leven net zo ingrijpend veranderd als het vertrek naar Haïti mijn leven zal veranderen.’

‘Toch is het anders.’ Beth stampte met haar voet op de grond, hoewel het dikke tapijt het geluid behoorlijk dempte. ‘Het was niet gevaarlijk om met Dean te trouwen.’

‘Herinner je je nog wat opa altijd zei?’

Beth keek haar uitdrukkingsloos aan.

Valerie citeerde hun opa Austin: ‘Elke stap zonder God is veel verraderlijker dan een stap met Hem, ook al brengt die je op de gevaarlijkste plek op aarde.’

‘Maar hoe weet je dat dit Gods wil is? Dat kun je toch niet zeker weten?’

‘Hoe wist jij dat het Gods wil voor jou was om met Dean te trouwen?’ weerlegde Valerie sluw.

‘Ik... dat wist ik gewoon,’ stamelde Beth.‘En volgens mij hebben we dat inmiddels ook wel bewezen.’

Valerie dempte haar stem. ‘Ik weet dat het een goede keuze was, Beth. Daar twijfel ik geen seconde aan. Jij en Dean hebben een huwelijk — en een gezin — waar velen jaloers op kunnen zijn. Maar snap je het dan niet? Ik heb dat niet. En daar moet een reden voor zijn. Misschien is dit de reden. Misschien liep het daarom stuk tussen Will en mij. En bovendien... ik kan toch niet zomaar voorbijlopen aan wat er tijdens die dienst is gebeurd?’

Beth slaakte een zucht.‘Ik wil gewoon niet dat je nog een keer gekwetst wordt, Val. Dit zou wel eens veel erger kunnen zijn dan een gebroken hart. Je kunt daar wel doodgaan!’ De emotie overweldigde haar en verwoed slikte ze de tranen weg.

‘O, Beth.’Valerie schoof naar haar zus toe en omhelsde haar stevig. ‘Ik vind het fijn dat je zo veel om me geeft. Ik zal je enorm missen. Jij zou een van de belangrijkste redenen zijn waarom ik zou besluiten niet te gaan. Maar volgens mij heb ik geen keus.’

Beth schudde haar hoofd, maar Valerie voelde dat ze ontspande en berustte in het onvermijdelijke.

Ze liet haar zus los en schoof een eindje bij haar vandaan. ‘Ik heb nog geen definitieve beslissing genomen. En ik beloof je dat ik dat ook niet zal doen voor ik zeker weet dat het geen vlucht wordt.’

Beths gezicht stond nog steeds strak.

Valerie vond het tijd worden om van onderwerp te veranderen.‘Hé, jij kende die arts toch die ik in Haïti heb ontmoet? Dokter Jordan?’

Nu keek Beth op. ‘Dokter Botox? O, dat wilde ik je nog vertellen. Afgelopen weekend las ik in de krant dat hij in dat vliegtuig zat dat bijna gecrasht is. Heb je dat niet gehoord?’

Valerie verstijfde en het leek wel of het bloed in haar aderen stolde. ‘Wat voor vliegtuig? Wat is er gebeurd?’

‘Er was iets mis met de luchtdruk in de cabine. Ze hebben het hele vliegveld afgesloten zodat het vliegtuig een noodlanding kon maken. Ik zag nog net een stukje op Channel 7 en later stond er in de krant dat dokter Jordan in dat vliegtuig zat. Zijn foto stond er ook bij. Verder heb ik er niks over gehoord, maar ik schrok behoorlijk toen het in het nieuws kwam, omdat jij toen ook nog terug moest komen vanuit Haïti.’

Valerie sloeg haar handen voor haar mond. Haar hoofd duizelde. ‘Gaat het goed met hem? Met Max?’

‘Valerie?’ Betty’s ogen gingen wijd open.‘Gaat het wel? Je ziet zo wit als een doek.’

Wat had Beth ook alweer gezegd? Volgens de krant had Max in dat vliegtuig gezeten. Maar er zaten toch wel meer mensen uit Chicago in dat toestel? Misschien wel tientallen. Waarom zouden ze dan de naam van die ene passagier specifiek vermelden? Misschien was hij wel gewond. Of dood. Valerie begon helemaal te trillen. ‘Beth, is er iemand omgekomen bij dat ongeluk? Is Max gewond geraakt?’

‘Max?’ Beth rechtte haar rug en keek haar doordringend aan.‘Tjonge. Hoe goed ken je die man eigenlijk?’

‘Even serieus, Beth. Gaat het goed met hem? Stond dat er niet bij?’

Beth keek haar aan met een blik die ze niet duiden kon.

‘Valerie, wat is er aan de hand? Je zit te trillen als een rietje! Voel je je wel goed?’

‘Vertel het me alsjeblieft, Beth! Wat is er precies gebeurd?’

Beth ging verzitten en keek haar zus enigszins verward aan. ‘Ik geloof niet dat er iemand is omgekomen. Ik herinner me in elk geval niet dat ik dat gelezen heb. We kunnen wel even op internet kijken. Misschien kunnen we daar meer informatie vinden.’

Opeens dacht Valerie aan haar mobiele telefoon. Ze sprong van de bank en rende naar de keuken waar haar handtas lag. Achter haar hoorde ze Beth vragend mompelen.

Ze haalde de telefoon uit haar tas en zette hem aan. Ze had hem nog maar één keer gebruikt sinds ze hem van Max had gekregen — toen ze gisteravond was aangekomen, had ze Beth vanaf het vliegveld gebeld.

Ze bestudeerde het toetsenpaneel aandachtig en probeerde te ontdekken hoe ze in het telefoonboek kon komen. De display lichtte op en binnen een paar seconden verschenen, ondanks haar onhandigheid, Max’ naam en telefoonnummer op het schermpje.

De telefoon ging vier keer over; ze had nooit geweten dat de tijd tussen de zoemtonen zo lang duurde.

‘Goedemorgen. Jordan Center for Aesthetic Surgery. Wat kan ik voor u doen?’

Hij had haar het nummer van zijn kantoor gegeven.‘Eh... is Max Jordan — dokter Jordan - ook aanwezig?’

Het bleef even stil aan de andere kant. Valerie bereidde zich voor op het ergste.

‘Wat is uw naam?’

‘Valerie Austin.’ Haar hart bonkte in haar borstkas, zo bang was ze voor wat ze te horen zou kunnen krijgen.

‘Misschien kan ik u verder helpen,’ klonk de kalme vrouwenstem. ‘Bent u een patiënte van dokter Jordan?’

‘Nee, nee, ik ben... een kennis. Gaat... gaat het goed met hem? Ik hoorde dat hij betrokken was bij een vliegtuigongeluk.’

‘Sorry...’ De vriendelijke stem klonk ineens behoedzaam. ‘Wat was uw naam ook alweer?’

Het bloed suisde in haar oren. ‘Valerie Austin. Ik heb Max in Haïti ontmoet. Kan ik hem spreken? Alstublieft?’

‘Een moment alstublieft.’

Ze werd in de wacht gezet en flarden Mozart vulden de stilte. Op de keukenklok aan de muur zag ze de minuten wegtikken. Vier minuten. De vier langste minuten uit haar leven.

Abrupt hield de muziek op.

Aan de andere kant van de lijn klonk een diepe, bekende stem. ‘Valerie?’

Ze plofte neer in de dichtstbijzijnde stoel. Haar spieren leken ineens wel pudding.

Het was Max.
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‘Valerie? Ben jij dat?’ Max stond op van achter zijn bureau. Met de telefoon aan zijn oor sloot hij zacht de deur van zijn kantoor voor hij zich weer in de leren stoel met de hoge rugleuning liet zakken.

‘Max? Hoi. O, ik ben zo blij om je stem te horen!’

Hij draaide zich om en staarde uit het grote raam. De lucht buiten zijn kantoor op de zeventiende verdieping was grauw, maar ineens leek het wel of de zon de grijze wolkenbank openbrak.

‘Valerie? Waar ben je?’

‘Hier. In Chicago. Bij mijn zus. Beth zei dat je bij een vliegtuigongeluk betrokken was! Is dat zo? Gaat het goed me je? Wat is er gebeurd?’

Max had het idee dat ze elk moment in tranen uit kon barsten.

‘O, ik was zo ongerust! Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je op je werk bel, maar dat is het nummer dat je me gegeven hebt en...’

‘Ho, ho. Dat is prima... doe maar rustig.’ Hij lachte, maar moest toegeven dat hij ook geroerd was door de bezorgdheid in haar stem. En minstens net zo opgelucht dat ze weer veilig op Amerikaanse bodem was. Hij had het nieuws over de voortdurende gewelddadigheden in Port-au-Prince gevolgd, in de wetenschap dat zij vanuit de hoofdstad terug zou vliegen.

‘Met mij gaat het prima,’ verzekerde hij haar. ‘Het vliegtuig is niet echt gecrasht, maar moest wel een noodlanding maken. We hebben een paar spannende momenten beleefd.’ Dat was het understatement van het jaar. Hij werd ernstig toen hij terugdacht aan de pure angst die hij die morgen, toen ze boven de peilloze oceaan hingen, had gevoeld. Hij had haar zo veel te vertellen.

‘Wat is er precies gebeurd?’

‘Mag ik je bijpraten tijdens een etentje? Hoelang ben je nog in de stad?’

Valerie aarzelde heel even, maar voordat ze de tijd had om zich af te vragen waar die aarzeling vandaan kwam, gaf ze enthousiast antwoord.

'Ik zou het leuk vinden om je weer te zien, Max. Maar ik ga woensdag al terug naar Kansas City. Heb je voor die tijd nog een vrije avond?’

Hij was helemaal opgetogen bij het horen van haar stem.

Het was precies zoals hij het zich herinnerde - die opgewekte, levendige toon die uitstekend paste bij de spreekwoordelijke roze bril waardoor zij het leven altijd leek te bekijken.

Hij hoefde niet eens in zijn agenda te kijken om te weten dat er niets in stond wat niet verzet kon worden.

Plotseling kon hij niet meer wachten om haar te zien.

‘Heb je vanavond al wat?’

‘Vanavond? O, lieve help.’

‘Lijkt je dat wat? Een etentje? Rond een uur of zeven?’

‘Nou... ik geloof niet dat Beth al plannen had. Als je even wacht, vraag ik het meteen even.’

Hij hoorde het onderdrukte gemompel van twee vrouwenstemmen en even later kwam ze weer aan de telefoon. 'Vanavond is prima.’

Ze gaf hem het adres van haar zus in Willowbrook. Hij draaide zijn stoel een slag zodat hij de informatie op een kladblokje met het logo van de een of andere farmaceutiche onderneming kon krabbelen.

‘Het lijkt me wel wat om naar die nieuwe Italiaanse bistro in Winnetka te gaan,’ zei hij. ‘Het is niet zo’n heel chique tent, maar ik denk dat jij het wel leuk zult vinden.’

Stilte.

‘Valerie?’

‘Ik ben zo blij dat je in orde bent,’ zei ze. Haar stem was niet meer dan een fluistering.

Ze moest eens weten.

 

‘Wat moet ik aan, Beth?’ Het schoot haar door het hoofd dat het grappig zou zijn om Max’ gezicht te zien als hij haar aantrof in de katoenen rok die ze in Brizjanti zo vaak aan had gehad. Maar ze had het kledingstuk in het weeshuis achtergelaten en het kon haar niet schelen als ze het nooit terug zou zien.

‘Je kunt wel iets van mij lenen,’ zei Beth.‘Kom op... laten we maar eens gaan kijken wat we kunnen vinden voordat Dean en de kinderen thuiskomen.’ Haar zus liep de hal door op weg naar de slaapkamer, maar stond midden in de gang abrupt stil. Ze draaide zich om en keek naar Valerie. ‘Tjonge jonge. Ik kan nog steeds niet geloven dat mijn zusje uitgaat met dé dokter Botox! Het is ongelooflijk!’ gilde ze.

‘Hou op, Beth. Hij is een gewone man. En bovendien ‘gaan we niet uit’. Met haar handen in de lucht tekende ze aanhalingstekens om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Ik ga gewoon een hapje met hem eten. De kans is groot dat ik hem na vanavond nooit meer zie.’

Beth begon alleen nog maar harder te gillen terwijl ze Valerie bij haar arm pakte en meesleurde naar de grote inloopkast in de ouderslaapkamer.

Een uur later kwam Valerie de logeerkamer uit om zichzelf te bekijken in de grote spiegel in de hal. Beths mat olijfgroene pakje was een perfecte keuze. Het zijden jasje, waaronder ze een mouwloos truitje droeg, had een patroon in een diepere kleur groen. Het was best vreemd om na drie weken in de tropische hitte van Haïti ineens een truitje en een jasje te moeten dragen, maar aan de andere kant vond ze het heerlijk om het kasjmier en de zijde op haar huid te voelen.

Ze had haar haren geborsteld en opgestoken in een losse wrong, waaruit ze een paar krullende plukjes had losgetrokken die langs haar gezicht naar beneden vielen. Ze voelde zich vrouwelijk en mooi, en ze was opgewonden bij het vooruitzicht dat ze Max weer zou zien. Het leek veel langer dan een week geleden dat ze elkaar bij de poort van Hope House gedag hadden gezegd.

Zenuwachtig draaide ze aan de zilveren oorringen die Beth haar had geleend en wierp een blik op haar horloge. Als het goed was, zou Max er over een paar minuten zijn. Ze liep naar de keuken waar Beth in een pan stond te roeien en Dean zich door een stapel post heen worstelde.

Toen haar zwager opkeek, floot hij vol bewondering.

‘Hé, stop daarmee.’ Ze voelde haar wangen warm worden, maar draaide toch even een rondje.

‘Je ziet er fantastisch uit, Val.’ Beth veegde haar handen af aan een handdoek en frutselde nog wat met Valerie’s haar.

Op dat moment kwamen Valerie’s tienerneefjes vanuit de kelder naar boven stormen.

Nick kwam boven aan de trap glijdend tot stilstand.

‘Wow, tante Val. Jij ziet er vet uit!’

‘Ja, super vet,’ echode Jake.

Valerie veinsde een dreigende blik.‘Ik hoop voor jullie dat jullie het bedoelen zoals ik het opvat.’

Beth schoot in de lach.‘Maak je maar niet druk, zussie, het is echt een compliment.’

‘Ja, ik weet het. Wills zondagsschoolkinderen gebruiken ook altijd van die vreemde woorden. Ik word steeds beter in het vertalen ervan.’

Het verwarrende beeld van Wills guitige, lachende gezicht spatte uiteen toen de deurbel ging. Valerie’s handen werden klam en haar hart sloeg een slag over. Daar was Max.

‘Jongens, ik wil dat jullie je gedragen,’ waarschuwde Beth.

De hele familie Windham paradeerde achter Valerie aan naar de hal.

Toen ze de deur opende blies er een gure wind in haar gezicht. Max stond grinnikend op de veranda. ‘Hoi,’ zei hij.

‘Max. Hallo.’ Ze kon niet ophouden met lachen. Ze wilde naar hem toe rennen en haar armen om hem heen slaan, maar in plaats daarvan gebaarde ze hem binnen te komen en stelde hem voor aan het gezin van haar zus.

Het lukte de jongens — en Beth — zowaar om zich te gedragen en tien minuten later waren Max en Valerie in Max’ Maserati op weg naar Winnetka.

Max stak zijn hand uit om de cd-speler aan te zetten.‘Hoe gaat het met je?’

‘Met mij gaat het prima,’ zei ze. ‘Jij bent degene die antwoord moet geven op die vraag.’ Ze verstelde haar gordel en ging verzitten zodat ze hem aan kon kijken. ‘Wat is er met dat vliegtuig gebeurd?’

Hij schudde zijn hoofd en liet zijn adem langzaam ontsnappen, alsof alleen de herinnering al hem van de wijs bracht. ‘Er was een of ander technisch mankement... iets met het luchtdruksysteem in de cabine. We moesten een noodlanding maken in Miami.’

‘In Miami?’

Hij knikte.

‘O, dan heb ik Beth vast verkeerd begrepen. Ik dacht dat het in Chicago was gebeurd. Beth zei dat je foto in de Tribune stond.’

Hij gromde. ‘Dat klopt.’

‘Waarom? Was je gewond?’ Zoals hij nu naast haar zat leek hij te blaken van gezondheid.

‘Valerie...’ Hij pauzeerde even alsof hij zijn woorden zorgvuldig overwoog.‘Ik hoef maar iets te doen of mijn foto staat in de krant. Het is niet iets wat ik opzoek, maar ik behandel nou eenmaal een heleboel vooraanstaande personen, dus dan is het niet zo moeilijk om in de publiciteit te komen. En... ik heb geld. Een heleboel. Dat kan ik er maar beter meteen bij vertellen.’

Alsof de Maserati al niet genoeg verried. Maar ze lachte hem plagerig toe.‘Je zegt het op een toon alsof je een ernstige zonde belijdt.’

‘Nou, als ik bij jou ben, voelt het wel zo.’

Ze deinsde terug. ‘Waarom zeg je dat?’ Zijn opmerking stak haar en ze kon de pijn niet uit haar stem weren.

Hij stak zijn hand uit en raakte haar arm aan. ‘Ik bedoelde het niet verkeerd,’ zei hij. ‘Het is alleen... jouw waarden zijn zo anders dan de mijne. Eervol. Altruïstisch. In vergelijking daarmee voel ik me soms net een ouwe hebzuchtige sukkel.’

‘O, Max, stop daarmee. Ik ken jou heus wel een beetje.’

‘Nee, dat doe je niet.’ Hij richtte zijn ogen op de weg. 'Ander onderwerp?’

‘Oké.’ Ze lachte. ‘Waar wil je het over hebben?’ Chicago had hun manier van met elkaar omgaan niet beïnvloed, en daar was ze blij om.

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei hij opgewekt. ‘En ik denk dat ik je daar heel blij mee ga maken.’

Ze keek hem van terzijde vragend aan. ‘Wat dan?’

Hij wees naar de afslag die voor hen opdoemde. ‘We zijn bijna bij het restaurant. Zullen we nog even wachten?’

Valerie was razend nieuwsgierig maar stemde toch toe.

Max nam de afslag naar Dempster Street en een paar minuten later reed hij een parkeerplaats op bij een schilderachtig gebouw met in elk raamkozijn een brandende kaars. Buiten waren de takken van de bomen versierd met twinkelende lichtjes.

‘O, dat ziet er mooi uit,’ zei Valerie.

‘Ik denk dat je het hier wel leuk zult vinden.’ Max stapte uit en liep om de auto heen om haar portier te openen.

Ze was blij dat ze haar rode katoenen rok in Haïti had achtergelaten.

Binnen werd Max persoonlijk door de gastvrouw van het restaurant begroet. ‘Goedenavond, dokter Jordan. Welkom.’ Met een knikje naar Valerie gaf ze aan dat ze haar bij de begroeting betrok terwijl haar blik net iets langer dan nodig op haar bleef rusten. ‘Uw tafel is klaar,’ zei de vrouw. ‘Komt u maar mee.’

Ze ging hun voor naar een gezellig zitje achter in het restaurant. Op de achtergrond klonk, nauwelijks hoorbaar, rustige muziek. De tafel was gedekt met rode votiefkaarsen en een fles olijfolie. Hun ober, een tienerjongen, bracht een stuk brood en een schaaltje met geroosterde knoflook en kruiden waar hij de olijfolie overheen goot.

Valerie keek naar Max, naar zijn chique en zelfverzekerde verschijning. Hier was hij heel anders dan in Haïti, maar op de een of andere manier toch ook vertrouwd. Hij scheurde het brood eerst in tweeën en toen in vieren en bood haar een stuk aan.

Ze doopte haar brood in de kruidige olie en nam een hap. Terwijl hij hetzelfde deed, wachtte ze gespannen af, benieuwd naar wat hij haar te vertellen had.

Ze schrok op toen ze ineens een bekend geluid hoorde. Een hulpkelner was het tafeltje naast hen aan het afruimen. In zijn linkerhand had hij twee bruine bierflesjes terwijl hij met zijn rechterhand de tafel afveegde. De flesjes tinkelden met een plezierig geluid tegen elkaar. ‘Hoor je dat, Max? Dat is het limonadeflesjeslied.’

Max trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het wat?’

‘Het limonadeflesjeslied. Weet je niet meer hoe die jongens op de markt met een blikopener tegen de frisdrankflesjes tikten om klanten te lokken? In Brizjanti...?’

Maar de hulpkelner zette de flesjes in een plastic kuip, waardoor hun melodie verstilde. Ze waren weer terug in Max’ wereld.

Beleefd knikkend hapte hij een stuk brood af en kauwde ei langzaam op. Toen hij het op had, veegde hij zijn mond af en lachte naar haar.

Later, toen de ober hun drankjes bracht, keek Max haar over zijn menukaart aan. ‘Vind je het goed als ik voor jou bestel?’

‘Prima. Ik ben benieuwd.’

Toen de jongen hun bestelling had opgenomen, nam Max een slok uit zijn glas en boog zich toen naar haar toe.‘Ik wil je graag vertellen wat er in dat vliegtuig is gebeurd,Valerie... toen we die noodlanding moesten maken.’

Er was iets in zijn stem waardoor ze haar adem vol verwachting inhield.

‘Ik dacht dat ik er geweest was.’ Hij slikte moeizaam. ‘Ik bedoel dat ik echt dacht dat we zouden crashen.’

‘O, Max. En ik wist van niks.’

Hij vertelde haar hoe het brandalarm af was gegaan en dat de lichten in de cabine uitgingen. ‘Toen kwamen de zuurstofmaskers naar beneden en de mensen begonnen in paniek te raken. Op een gegeven moment bereidden de piloot en de stewardessen ons voor op een noodlanding. Ik... ik keek naar het gezicht van een van die meisjes — een stewardess — en ik zag dat ze ervan overtuigd was dat we neer zouden storten. In de oceaan...’

Hij hield abrupt zijn mond en Valerie realiseerde zich dat bij er moeite mee had om zijn emoties onder controle te houden. Ze wachtte rustig af, terwijl ook bij haar de tranen boog zaten.

‘Ik mag dan wel, zogenaamd, een invloedrijke arts zijn, maar op dat moment was er niks, helemaal niks, wat ik kon doen. Dus weet je wat ik toen gedaan heb?’

Ze schudde langzaam haar hoofd, helemaal in de ban van zijn verhaal.

‘Ik dacht terug aan al die dingen die jij me in Brizjanti verteld had. Aan wat je zei over het geloof - dat geloven in het bestaan van God op zich niet zo belangrijk was, maar dat ik een relatie met God moest krijgen.’ Hij hield zijn hoofd scheef en lachte.

Valerie kon aan hem merken dat hij het fijn vond om zijn verhaal te vertellen.

‘Ik ben nog nooit zo bang geweest. Voor de eerste keer in mijn leven wenste ik dat er iemand in de stoel naast me zou zitten om te vertellen wat ik moest doen. Maar — het bijbeltje dat jij me gegeven had zat in mijn handbagage. Ik moest ineens denken aan jouw befaamde ‘openvalmethode’ en daar heb ik me toen maar aan gewaagd. Ik heb het boekje opengeslagen...’ — met zijn handen deed hij het gebaar na — ‘... zo willekeurig als een boek maar opengeslagen kan worden.’

Hij keek haar van onder zijn dikke wenkbrauwen aan en lachte haar een beetje schaapachtig toe.‘Daar was ik naar op zoek toen ik die bijbel opensloeg - naar een relatie met God.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nu pas besef ik waar ik heel mijn leven al naar op zoek ben geweest. Maar het vreemde, wonderlijke was...’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij zelf de waarheid van wat hij haar vertelde nog maar nauwelijks kon bevatten. ‘In dat vliegtuig is God naar mij toe gekomen.’

‘O, Max.’ Valerie’s hart begon sneller te kloppen.

‘Ik kwam terecht bij het boek Romeinen... hoofdstuk 8. Toen ben ik nog een stapje verder gegaan. Ik ben niet boven aan de pagina begonnen met lezen.’ Met zijn duim wees hij op zijn borst. ‘Deze hoogopgeleide, ongelooflijk intelligente, rationele arts sloot zijn ogen en liet zijn vinger als een pijl op de pagina neerkomen.’

Ze schoot in de lach en boog zich voorover, alsof ze de woorden wel uit zijn mond wilde trekken.

'Mijn vinger landde op vers negenendertig.’ Hij wreef even over zijn gezicht voor hij haar weer aankeek. ‘Weet je wat er in dat vers staat,Valerie?’

Ze durfde amper adem te halen en schudde alleen haar hoofd.‘Zeg jij het maar.’

Hij staarde naar een punt ergens achter haar toen hij langzaam en vol expressie de Bijbeltekst opzei zoals hij zich die herinnerde. ‘Of we ons nu hoog boven de aarde of in de diepste oceaan bevinden, niets in de hele schepping zal ons ooit kunnen scheiden van de liefde van God die ons is geopenbaard in Jezus Christus onze Heer.’

Valerie hapte hoorbaar naar adem en de tranen sprongen haar in de ogen.‘O, Max...’

Ernstig schudde hij zijn hoofd. ‘Het was een dwaze en wanhopige actie om — te elfder ure, toen ik er zeker van was dat het vliegtuig neer zou storten — de bijbel open te slaan. We hebben het — zoals je ziet — overleefd. Er is zelfs niemand ernstig gewond geraakt.’ Hij dacht even na. ‘Weet je, voor mij is het niet noodzakelijk om te geloven dat God me op een wonderbaarlijke wijze gespaard heeft voor een fatale crash.’

Er verschenen rimpels in Valerie’s voorhoofd omdat ze niet begreep waar hij heen wilde.

‘Het belangrijkste is dat Hij me spaarde voor iets wat me even goed fataal had kunnen worden. Hij heeft me gered, Valerie. Op dat moment. Van mijzelf. Van al mijn egoïsme en hebzucht... van alles.’

Valerie’s hart ging zo tekeer dat ze het idee had dat het elk moment uit haar borstkas kon springen. Het was gebeurd! Max had eindelijk zijn Redder ontmoet.

Hij leunde met zijn ellebogen op de tafel en boog zich naai haar toe.‘Er staan meer dan eenendertigduizend verzen in de Bijbel,Valerie. Dat heb ik opgezocht. Hoe groot denk je dat de kans is dat ik de bijbel willekeurig opensla en precies bij dat vers uitkom, op het moment dat ik letterlijk hoog in de lucht zit, zwevend boven de oceaan?’

Een lach welde op in haar keel. ‘O, Max. Ik ben zo blij.’ De tranen overvielen haar volkomen onverwacht en driftig veegde ze ze weg met de rug van haar hand.

Max pakte haar rechterhand in zijn beide handen. Toen hij begon te praten, klonk zijn stem beverig. ‘Dank je wel.’ Het was niet meer dan een fluistering. ‘Bedankt, Valerie, dat je me niet hebt laten zitten. Dat je me niet met fluwelen handschoentjes hebt aangepakt omdat ik arts ben, omdat ik wetenschappelijker, intelligenter en...’

‘Hé! Wacht eens even...’ Ze veinsde verontwaardiging en lachte door haar tranen heen.

Hij gaf een kneepje in haar hand en begon te grinniken. ‘Dat had ik ook wel anders kunnen zeggen, hè?’

‘O, nee hoor, je hebt gelijk. Helemaal gelijk.’
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Max keek naar Valerie terwijl hij achter haar aan tussen de tafeltjes door naar de uitgang van het restaurant liep. In Brizjanti was er, ondanks het feit dat hij zich enorm tot haar voelde aangetrokken vanwege haar goede, gezonde uiterlijk en haar makkelijke karakter, altijd dat knagende stemmetje geweest dat ze niet in zijn wereld thuis hoorde. Met haar katoenen rokken en tennisschoenen en haar haren achterovergetrokken in een warrige paardenstaart, zou ze in Chicago net zo misplaatst zijn als een plastic kralenketting in Tiffany’s. Maar vanavond, met het groene zijden pakje en de smaakvolle sieraden zag ze er absoluut elegant uit. En met haar opgestoken haar en knappe gezicht trok ze heel wat blikken naar zich toe.

Max merkte dat hij fantasieën had die hij niet zou moeten hebben. Hij had een enorme hekel aan mannen die achter jonge vrouwen aan gingen die hun dochter hadden kunnen zijn. Alsof ze een laatste wanhopige greep naar de jeugdigheid deden. Uit wat Valerie hem allemaal had verteld, kon hij wel opmaken dat ze niet zo heel jong meer was, maar hij vermoedde dat ze toch minstens twaalf jaar jonger was dan hij.

Toen ze door de foyer liepen, knikte de gastvrouw hun beleefd toe en dankte hen voor hun komst. Max haastte zich vooruit om de deur voor Valerie open te houden.

Buiten werden ze gegrepen door een kille windvlaag en Valerie sloeg huiverend haar armen om zichzelf heen. ‘Ik had een jas mee moeten nemen,’ zei ze. In een flink tempo liep ze voor Max uit naar de auto.

Max liep achter haar aan en toen hij haar in had gehaald, legde hij losjes een arm om haar schouders en leidde haar zo naar de Maserati. Het gevoel van haar slanke lichaam zo dicht bij het zijne vervulde hem met verlangen. Hij moest zich inhouden om haar niet tegen zich aan te trekken en haar te kussen.

Toen ze onder zijn arm vandaan dook en wachtte tot hij haar portier had geopend, slaakte hij een zucht van intense opluchting.

Valerie hijgde licht toen er opnieuw een windvlaag op haar neerdook, net toen hij het portier open had gemaakt. Maar toen ze naar hem opkeek, lachte ze. Haar lach klonk hem als muziek in de oren en werkte aanstekelijk. Hun adem vormde wolkjes condens die ineenvloeiden en tussen hen in bleven hangen terwijl er om hen heen duizenden lichtjes twinkelden aan de takken van de bomen. Het moment had bijna iets magisch. Max wilde wel dat hij de tijd stil kon zetten.

Met een beslist gebaar schudde hij de betovering van zich af. Hij deed Valerie’s deur dicht, liep om de auto heen en gleed achter het stuur.

‘Ik vond het een gezellig restaurant,’ zei ze toen hij achteruit de parkeerplaats af reed. ‘Bedankt, Max. Het was een onvergetelijke avond.’

‘Het is nog niet voorbij,’ zei hij. Hoewel het nog bijna een uur rijden was naar het huis van haar zus, wilde hij hun tijd samen nog even rekken. Hij wierp een blik op zijn horloge.

‘Lijkt het je wat om nog ergens een kop koffie te gaan drinken?’

Verbaasd trok ze haar wenkbrauwen op, maar ze knikte toch. ‘Ja, leuk. Misschien ergens in de buurt van Willowbrook? Ik wil niet al te laat naar huis. Beth maakt zich toch al zo gauw zorgen.’

Hij vroeg zich af wat haar zus over hem had verteld, en voelde zich ineens een schooljongen omdat hij zich dat afvroeg.‘Prima. Dan rijden we vast die kant op.’

Toen ze het stadsverkeer achter zich hadden gelaten en weer op de snelweg reden, ging Valerie verzitten en draaide zich naar hem toe, zoals ze al eerder had gedaan. Tussen de aangename stiltes door praatten ze wat over koetjes en kalfjes, genietend van het feit dat het weer net zo was als in Brizjanti. Hij voelde dat haar ogen op hem gericht waren, elke keer als hij wat zei, maar in plaats dat hij daar verlegen van werd, gaf het hem het gevoel dat elk woord dat hij zei briljant was.

Wat was er met hem aan de hand? Sinds Janie had hij dit gevoel van smoorverliefd te zijn bij geen enkele vrouw meer gehad. En hij twijfelde er ineens aan of hij eigenlijk wel verliefd was op Janie — voor hun huwelijk. Ze waren nog zo jong. En het was zo snel minder geworden toen Janie eenmaal zwanger was en hij een semester op de universiteit had moeten missen. Ze waren er nooit meer helemaal bovenop gekomen. Vanaf dat moment was het alleen maar bergafwaarts gegaan met hun relatie.

Hij had het gevoel dat hij een fysiek gevecht moest leveren, dat hij elke keer weer dat stemmetje het zwijgen op moest leggen dat hem maar bleef influisteren hoeveel goede kwaliteiten Valerie had en hoe mooi het zou zijn als zij deel uit zou maken van zijn leven. Hij had tijdens zijn medische opleiding voldoende psychologische kennis opgedaan om te beseffen dat zijn onvolwassen dweperij met Valerie Austin waarschijnlijk het gevolg was van misplaatste dankbaarheid omdat zij het middel was geweest waardoor hij God had gevonden. Hij moest zijn gedachten ergens anders op richten. Hij moest ophouden om op die manier aan haar te denken.

Ineens viel zijn oog op de neonreclame van een Starbucks-café. Hij nam gas terug.‘Zullen we naar Starbucks gaan?’

‘Best.’

Max reed het winkelcentrum in en parkeerde pal voor het drukke café. Alle tafeltjes waren bezet door stelletjes die de indruk wekten dat ze voorlopig nog niet van plan waren om op te stappen. Een groep studenten had drie tafeltjes tegen elkaar gezet en zat druk te converseren, maar er stond geen rij voor de kassa.

Max bestelde een cafeïnevrije koffie voor zichzelf en een cappuccino voor Valerie, waarna ze hun bekers meenamen naar een klein rond tafeltje bij een raam. Valerie nam kleine slokjes van haar cappuccino en keek naar de voorbijgangers op straat.

‘Wat ben je ineens stil,’ zei Max, die bang was dat hij iets verkeerds had gezegd.

Ze lachte hem vreemd verlegen toe, maar zei niets.

‘Gaat het wel?’

‘Ik... ik heb gewoon veel om over na te denken.’

Max vouwde een papieren servetje uit en legde dat op zijn schoot. ‘Wil je erover praten?’

Ze bleef stil en schudde toen haar hoofd. ‘Bedankt, maar liever niet. Nog niet.’

‘Wil je graag terug naar huis?’ Hij zocht wanhopig naar een gespreksonderwerp omdat hij zich ongemakkelijk voelde vanwege haar plotselinge terughoudendheid.

‘Bedoel je naar Kansas City?’

‘Nou, ik bedoelde eigenlijk naar je zus, maar...’

Ze lachte zenuwachtig. ‘O, nee. Sorry. De cappuccino is heerlijk. Ik hoef nog niet weg.’

‘En Kansas City?’

Ze nam een flinke slok koffie. Hij had het idee dat ze tijd zat te rekken. Toen ze ten slotte opkeek, was er een vreemde schittering in haar ogen, alsof ze hem op de proef wilde stellen.

‘Ik weet niet of ik terugga naar Kansas City, Max.’

‘Wat zeg je?’

‘Ik bedoel, natuurlijk zal ik naar huis moeten om mijn zaakjes te regelen. Maar... ik denk dat God wil dat ik terugga naar Haïti.’

‘Wat bedoel je daarmee? Dat je voorgoed weggaat?’

‘Misschien. Ik ben nog bezig om alles op een rijtje te zetten, maar waarschijnlijk ga ik inderdaad voorgoed.’

Hij voelde zijn onderkaak naar beneden zakken, maar hij leek de kracht niet te hebben om zijn mond te sluiten. ‘Je maakt een grapje,’ zei hij uiteindelijk. Hij had het vreemde gevoel dat hij dit al eens had meegemaakt. Valerie’s woorden leken veel op de woorden die Joshua drie jaar geleden had gesproken toen hij hem belde met het nieuws dat hij van plan was om in Haïti te blijven.

Max kon geen enkel recht op Valerie laten gelden, en hun vriendschap stond het niet toe dat hij haar zijn mening gaf. Maar hij kon ook geen stommetje gaan zitten spelen.

‘Tjonge... wanneer is dit allemaal begonnen? Hoe kun je weggaan en alles achterlaten — je baan, je zus...?’

‘Ik... ik weet het nog niet precies. Ik heb nog niet alle details overwogen.’

Nou, misschien moet je dat eerst maar eens doen voor je een overhaaste beslissing neemt.’ Hij voelde de oude, bekende boosheid opkomen — dezelfde woede die hij gevoeld had toen Josh hem zijn nieuws had verteld. Hij vreesde dat gevoel, omdat het weer naar boven bracht wat hij het laatste jaar had proberen te vergeten. Omdat het hem herinnerde aan de reden waarom hij naar Haïti was gegaan en aan alles waarvan hij dacht dat hij het in dat vliegtuig boven de Atlantische Oceaan uit handen had gegeven. Waarom deed ze hem dit aan?

Hij hield zijn mond en wachtte tot een serveerster het tafeltje naast het hunne had afgeveegd.

Toen het meisje weg was, keek hij op en wachtte net zolang tot Valerie hem aankeek. ‘Wat moet je eigenlijk in Haïti?’ vroeg hij. ‘Weet je zeker dat het niet gewoon een poging is om datgene wat je thuis te wachten staat te ontvluchten?’

Ze keek hem nadenkend aan, met opgetrokken wenkbrauwen, alsof de boosheid in zijn stem haar verbaasde. Toen ze haar hoofd boog, kreeg hij de indruk dat ze probeerde te bepalen of hij wel of geen antwoord verdiende. Als het aan hem lag wist hij het wel. Natuurlijk verdiende hij het niet. Het ging hem tenslotte niets aan. Haar beslissing had helemaal niks met Max Jordan te maken. Waarom maakte hij er zich eigenlijk druk om?

Eindelijk keek ze weer op. Ze wierp eerst een behoedzame blik op hem en keek daarna het café rond. ‘Zullen we onze koffie meenemen en ergens heen gaan waar we kunnen praten? Of gewoon een stukje rijden?’

‘Prima.’ Hij hoopte dat hij zich in zou kunnen houden. Ze verdiende geen reprimande. Het was haar leven. Wat kon het hem nou schelen wat ze ermee deed? Hij schoof zijn stoel achteruit en liep voor haar uit naar de deur.

Ze reden al weer op de snelweg toen Valerie eindelijk haar mond opendeed. Deze keer was hij het die verbaasd stond bij het horen van de zweem van boosheid in haar stem.

‘Je vroeg wat ik eigenlijk ik Haïti moet,’ begon ze, haar ogen tot spleetjes geknepen. ‘Dat zal ik je vertellen, Max. Mijn hele leven lang heb ik maar één grote wens gehad. Ik wilde kinderen. Natuurlijk wilde ik ook trouwen en een goede vrouw zijn. Maar als ik heel eerlijk ben is dat altijd ondergeschikt geweest aan mijn verlangen naar kinderen. Ik denk dat ik dat wel bewezen heb met Will...’

‘Wat bedoel je daarmee?’

Ze schudde haar hoofd.‘Sorry. Waarschijnlijk heb je helemaal geen behoefte aan mijn zielige verhaal. Alsjeblieft... wil je me terugbrengen naar Beth?’

Hij wilde het wel horen. Alles. Zacht legde hij een hand op haar arm. De zijde van haar mouw voelde zacht aan. Hij probeerde zijn stem evenwichtig te laten klinken. ‘Nee. Alsjeblieft. Ik luister.’

Ze lachte kort en hief haar hoofd op, hem doordringend .uitkijkend, alsof ze zijn oprechtheid peilde. Blijkbaar was ze tevreden met wat ze zag.

‘Will wilde geen kinderen. Nooit. En ik hield niet genoeg van hem om dat te accepteren. Ik heb nog wel even gedacht dat ik hem van gedachten kon laten veranderen, maar hij heeft me heel duidelijk gemaakt dat dat niet zou gebeuren.’

‘Aha. En nu?’

‘Ik wil moeder zijn, Max. Dat wilde ik al toen ik nog een klein meisje was. Alles wat ik tot nu toe gedaan heb is een springplank geweest naar de verwezenlijking van die droom. Ik heb gezien hoe mijn vrienden achter elkaar baby’s kregen... om de daaropvolgende jaren te klagen hoe lastig hun kinderen wel niet waren. Het maakte me razend. Ik vond God maar wreed, omdat Hij mij onthield wat ik zo graag wilde terwijl Hij het verder aan praktisch iedere vrouw gaf die ik kende.’

Ze hield abrupt haar mond. Haar schouders kwamen omhoog toen ze diep ademhaalde.‘Voordat ik uit Brizjanti wegging, gebeurde er iets... Het was...’ Ze haalde haar schouders op en schudde haar hoofd.

‘Wat? Wat gebeurde er dan,Valerie?’

‘Ik weet niet of ik het zo kan vertellen dat je het begrijpt.’

‘Probeer het maar gewoon.’ Zijn boosheid verdween als sneeuw voor de zon toen hij de pijn achter haar woorden hoorde.

Het was donker, maar de irissen van haar hazelnootbruine ogen vingen toch ergens een glimp licht op. Onverschrokken keek ze hem aan. ‘Een paar dagen voor ik Haïti verliet, heeft God me iets laten zien, Max. Iets waardoor ik me realiseerde dat Hij mijn hele leven lang al aan het werk was. Ik begreep alleen niet waar Hij mee bezig was — en hoe Hij te werk ging.’

Daarna vertelde Valerie hem wat er gebeurd was... dat ze als tiener een heleboel kinderkleren had genaaid... En dat die tot haar verbazing in Hope House waren opgedoken toen zij daar was. Ze had om zich heen gekeken en had overal kinderen gezien in haar kleren.

Hij keek naar haar gezicht en langzaamaan begon hij te beseffen hoe belangrijk die gebeurtenis voor Valerie was geweest. Zelfs in het vage licht van de straatlantaarns, zag hij haar vastberadenheid.

En op dat moment wist hij dat hij haar kwijt was, net zo zeker als hij zijn zoon had verloren. Nee. Vlug corrigeerde hij zijn gedachten. Hij kon niet verliezen wat hij nooit bezeten had. Nu pas realiseerde hij zich hoe intens hij ernaar verlangde om een speciaal plekje in te nemen in het leven van deze vrouw. Maar hij was te laat. Zijn kans was voorbij.

‘Ik ben nooit ergens zo zeker van geweest, Max.’

Haar kalme stem bracht hem terug in de werkelijkheid. Ze schonk hem een lief lachje waardoor hij ineens een steek van eenzaamheid voelde.

‘Iedere dag dat ik hier ben, voel ik me zekerder dat Brizjanti de plek is waar God me wil hebben. Waar Hij me roept. De kinderen daar...’ haar stem stokte ‘... zijn de kinderen waarvoor ik mijn hele leven al heb gebeden. Zij zijn waar ik altijd van gedroomd heb. Ik heb het alleen nooit begrepen.’

Langzaam liet Max zijn adem ontsnappen en hij voelde al zijn opgetogenheid over de avond wegsijpelen zoals de lucht uit een lekke ballon.‘Valerie, als je me dit een week geleden verteld zou hebben, zou ik gezegd hebben dat je gek was geworden. Ik zou boos zijn geweest. Het... het lijkt te veel op wat ik met Joshua heb meegemaakt.’ Hij pakte haar hand, die als fluweel aanvoelde. Hij keek haar even aan voor hij zich weer op de weg concentreerde. ‘Maar nu heb ik een ander referentiekader. Ik heb gezien — en uit de eerste hand ervaren — dat God ons op wonderlijke wijze leidt. Dat kan ik gewoon niet tegenspreken.’

Opnieuw keek hij naar haar en hij zag dat de tranen over haar wangen liepen.

‘Bedankt, Max,’ fluisterde ze.

Er stonden te veel obstakels tussen hen in en het was onmogelijk om ze allemaal uit de weg te ruimen. Dat wist hij maar al te goed. En toch, nu hij zo naast haar zat, met haar hand warm en zacht in de zijne, wilde hij niet anders dan geloven dat ze samen alles aankonden.

Het groene scherm op het dashboard lichtte fel op als de klok weer een minuut had weggetikt. Er was niet genoeg tijd. En hij verknalde die paar momenten die ze samen hadden door vergeefse hoop te koesteren. Hij dwong zichzelf om zijn wil over te geven. Hij moest tevreden zijn met de \ i vriendschap die er tussen hen was.

Morgen zou er tijd zijn om te treuren over wat had kunnen zijn. Vanavond moest hij genieten van haar aanwezigheid, haar stem en haar lach. Ze had hem zo veel gegeven in de korte tijd dat God hun vriendschap had toegestaan.

Hij zou er altijd dankbaar voor zijn.
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Valerie’s voetstappen echoden op de hardhouten vloer toen ze nog een laatste keer door het lege appartement liep. Toen ze zag dat alles in orde was, deed ze het deksel van de laatste kartonnen doos dicht en liet hem op haar heup rusten. Ze stapte de galerij op en sloot de deur achter zich. Ze had verwacht dat ze wel een traantje weg zou pinken bij het verlaten van de plek die de afgelopen vijfenhalf jaar haar thuis was geweest. Ze had er heel wat avondjes aan besteed om haar appartement gezellig en uitnodigend te maken. Ze had zelf de gordijnen en meubelhoezen genaaid en ze had alle lokale antiekzaken en vlooienmarkten afgestruind op zoek naar wat Will ‘dure rommel’ noemde. Ze zag nu pas in dat hij gelijk had gehad.

In haar auto lagen al wat spullen waarvan ze wist dat Beth die graag wilde hebben — het servies van hun moeder en wat sieraden en antiquiteiten van Valerie zelf. De rest van haar bezittingen was of afgelopen zaterdag verkocht of verdeeld onder haar vrienden — van wie de meeste zeiden dat ze niet goed bij haar hoofd was.

‘Sla in elk geval een aantal dingen op voor het geval het niets wordt,’ hadden ze tegen haar gezegd. Maar er was niks wat nog enige waarde voor haar had. Toen ze de stickertjes met de prijzen op haar bezittingen had geplakt, had ze zich erover verwonderd dat ze ooit zo veel voor bepaalde dingen had betaald. Maar waar ze zich nog veel meer over verwonderde was het feit dat ze zo veel energie in dingen had gestoken. Wat was ze altijd maar bezig geweest met het schoonmaken, repareren, opslaan en zich zorgen maken over dingen.

De enige schat die ze mee zou nemen naar Haïti was haar naaimachine. Gisteren had ze de koopjesrekken in haar favoriete stoffenwinkel afgesnuffeld en haar hele naaimachine-koffer zat vol met stof en fournituren en garen. Ze zou de machine als handbagage meenemen, zodat ze, als ze deze keer haar bagage weer kwijt zou raken, een nieuwe rok voor zichzelf zou kunnen naaien. Die gedachte maakte haar aan het lachen en zorgde ervoor dat ze ineens aan Max moest denken.

Buiten op de parkeerplaats zette ze de kartonnen doos in de kofferbak van haar Toyota. Dean en Beth zouden de auto van haar kopen voor Nick — wat de laatste natuurlijk helemaal ‘vet’ vond, maar wat door zijn broertje als oneerlijk werd bestempeld.

Het was ronduit bevrijdend — stukje bij beetje raakte ze alle bagage van haar leven kwijt. Zelfs zonder haar pensioen-spaargeld op te nemen, en na de aflossing van haar auto en de betaling van haar ticket — een enkele reis dit keer — had ze ruim achtduizend dollar. Dat moest genoeg zijn.

Uiteindelijk zou ze haar pensioenspaargeld toch wel aan moeten spreken, tenzij ze sponsors kon vinden. Heimelijk had ze al een plannetje uitgebroed om dominee Phil naar de Verenigde Staten te sturen voor een aantal tests en de behandeling van zijn hartkwaal. Als het doorging, zou het een flinke hap uit haar spaargeld betekenen, maar het zou goed besteed zijn.

Sinds haar terugkomst in Kansas City had ze God gezocht m gebed en gevraagd om wijsheid bij het nemen van een beslissing. Ze had Hem gevraagd om deuren te sluiten als hij niet wilde dat ze ging. Soms tolde haar hoofd gewoon als ze bedacht hoe snel ze was veranderd van trouwlustige verloofde in alleenstaande zendelinge, maar met elke stap die ze zette om haar terugkeer naar Brizjanti mogelijk te maken, werd ze zekerder van haar besluit. Er was iets wat haar onweerstaanbaar naar dat kleine Haïtiaanse dorpje trok.

Ze had al vaak mensen horen praten over het verlangen naar de hemel en voelde zich altijd weer schuldig omdat zij die aantrekkingskracht nog nooit had ervaren. Ze was te druk geweest met het verlangen naar een man en kinderen om veel aandacht aan de hemel te besteden. En nu ging haar verlangen uit naar de mensen van Haïti en in het bijzonder naar de kinderen in Hope House. Ze kon bijna niet wachten om weer touwtje te springen met Monique en Daphney, en tikkertje te spelen met John-Wesley. Zelfs het afschrobben van de muren en het met de hand wassen van haar kleren in de snikhete zon was op de een of andere manier aantrekkelijk voor haar. Als ze haar ogen sloot, kon ze de scherpe geur van de loogzeep bijna ruiken en dan hoorde ze het ritmische gesop van de kletsnatte stof die ze tussen hun knokkels schoonwreven.

Ze hoopte dat de kleine Nino in de tijd dat zij weg was geweest niet al te veel was gegroeid. Hoe verlangde ze ernaar hem weer in haar armen te houden. Het was nog niet bepaald het echte verlangen naar de hemel, maar het voelde wel als een stap in de goede richting.

Valerie reed de parkeerplaats bij de kerk op en parkeerde in de buurt van het kantoor van dominee Morris. Zoals gewoonlijk was de kerk tijdens kantooruren open. De predikant had haar gevraagd om nog even langs te komen voor ze weer naar Chicago zou gaan. Een van haar vrienden had haar verteld dat ze tijdens de dienst van woensdagavond een speciale collecte voor haar hadden gehouden, dus vermoedde ze dat ze een cheque zou krijgen. Ze was er dankbaar voor — zowel voor het feit dat de gemeente haar steunde in haar beslissing als voor het feit dat ze inzagen dat ze ook financiële middelen nodig had.

Ze deed haar auto op slot en liep door de zij-ingang naar buiten. Toen ze door de gang liep zag ze dat het licht in Morris’ kantoor aan was. Inwendig zette ze zich schrap voor liet volgende emotionele afscheid. Ze had al half en half gehoopt dat hij er niet zou zijn. Afscheid nemen was zo moeilijk.

‘Valerie?’

Hij het horen van de bekende stem stond ze abrupt stil. Ze draaide zich om en keek door de brede gang die uitkwam in de hal. Het leek wel of haar hart tot stilstand kwam.

‘Will!’ Meer wist ze niet uit te brengen.

‘Hoe gaat het met je?’ Hij kwam naar haar toe lopen, zijn armen wijd uitgestrekt.

Ze was vergeten hoe knap hij was. Ze was vergeten hoe u haar met dat scheve lachje van hem altijd weer wist in te pakken. Hoe ze er altijd van genoot dat hij boven haar uittorende.

Ze liet zijn omhelzing toe, maar sloot zich af voor de warmte van zijn borstkas onder haar wang - en de golf van emoties die daar zeker op zou volgen. Ze kon niet ontkennen dat het goed voelde om een paar sterke armen om zich heen te hebben en de bezorgdheid in zijn melodieuze stem te horen.

'Ik hoorde dat je teruggaat naar Haïti.’

Valerie maakte zich van hem los en trok zich terug uit zijn omhelzing. Ze schraapte haar keel en zocht naar woorden. ‘Ja. Ik sta op het punt om te vertrekken. Maar wat doe jij hier op woensdag?’

'We nemen de jeugdgroep mee voor een trektocht naar Colorado. We gaan morgenochtend pas weg, maar we wilden alvast wat spullen inladen zodat we vroeg kunnen verdekken.’

‘O. Nou... leuk. Wees voorzichtig. En veel plezier,’ voegde ze er vlug aan toe. Hij had haar moederlijke bezorgdheid echt niet nodig. Hij grinnikte even en veranderde toen van onderwerp. ‘Dus... je bent van plan om daar te blijven? In Haïti?’

‘Ja.’ Ze durfde hem niet aan te kijken.

‘Het spijt me, Val.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Ik bedoel, als ik dit op mijn geweten heb...’

Ze verbeet een lach. Besefte hij wel hoe dat klonk? Maar toen ze eindelijk de moed had om hem in de ogen te kijken en zijn oprechtheid zag, durfde ze te lachen — hardop. ‘Dat zou ik niet willen zeggen, Will,’ zei ze. ‘We zijn allebei afgedwaald, maar God is groter dan onze misstappen. Ik wil graag terug naar Haïti. Ik denk dat het altijd al de bedoeling is geweest dat ik daar terecht zou komen. Ik ben absoluut niet op de vlucht of zo, als je dat soms denkt.’

Hij stak protesterend een hand op.‘Ik... ik bedoelde niet...’

‘Dat weet ik.’ Ze lachte weer. ‘Het geeft niet... Ik wil alleen niet dat je...’ Ze zocht naar de juiste woorden.

‘Ik weet het. Het spijt me.’

Ze wuifde zijn verontschuldiging weg. Waren hun gesprekken altijd zo vormelijk geweest? Ze kon het zich niet herinneren.

‘Nou... ik zal voor je bidden, Val. Weet je zeker dat het veilig is om daarheen te gaan? Als ik de nieuwsberichten zo hoor is de situatie daar tamelijk onstabiel en...’

Nu schoot ze in de lach.‘Will! Je moest jezelf eens horen! Jij zegt dat ik voorzichtig moet zijn? Ik dacht het niet.’

Hij had in elk geval het fatsoen om te blozen voor hij zelf ook in de lach schoot.

Aan het einde van de gang ging de draaideur naar de keuken open en er kwam een jonge vrouw door naar buiten. Valerie wist niet hoe ze heette, maar ze herkende haar als een van de zangeressen uit de praiseband die op zondagmorgen de dienst begeleidde.

‘Will? O, daar ben je.’ Het meisje kwam door de gang naar hen toe.‘Ik heb overal naar je gezocht.’

Wills wangen kleurden dieprood, maar Valerie kreeg de indruk dat hij nog om een andere reden bloosde.

‘Ik ben hier,’ zei hij, nogal overbodig.

Hij draaide zich om naar Valerie met een onbeholpen blik die alles verried.

‘Val, eh, dit is Amanda Graves.’

Hij keek het meisje niet aan toen hij Valerie aan haar voorstelde. Maar als de herkenning in haar ogen bij het horen van Valerie s naam nog niet voldoende zei, dan deed de bezitterige hand die ze op Wills arm legde dat wel.

Drie maanden geleden was Will nog van plan geweest om met Valerie naar het altaar te gaan. Had hun relatie zo weinig voor hem betekend dat hij nu al weer iemand anders had? Hete woede welde in haar op. Ze probeerde het te onderdrukken, maar het leek zich niet te willen laten blussen door de rationele gedachten die ze ertegenover stelde. Will was twee jaar jonger dan Valerie, oké, maar deze Amanda zag eruit alsof ze geen dag ouder kon zijn dan eenentwintig. Dacht Will eigenlijk wel na? Blijkbaar niet. Haar bloed kookte.

Plotseling kwamen de woorden die ze die morgen in Matteüs had gelezen tot leven. ‘Waarom kijk je naar de splinter in het oog van je broeder of zuster, terwijl je de balk in je eigen oog niet opmerkt?’ Was zij zelf twee weken geleden niet uit eten geweest met een aantrekkelijke arts die waarschijnlijk wel vijftien jaar ouder was dan zij? En kon zij ontkennen dat ze romantische gevoelens koesterde voor Max Jordan? Au.

Nee, ze kon geen enkel recht laten gelden op Will Cloncannon en ze had ook het recht niet om hem te veroordelen. Het enige wat ze nu nog wilde was wegwezen hier. Voordat ze iets zou zeggen waar ze spijt van zou krijgen.

Ze schonk Amanda haar liefste glimlach. ‘Wat leuk om kennis met je te maken.’Daarna wendde ze zich tot Will:‘Ik kan beter gaan... Ik heb een afspraak met dominee Morris.’ ‘O... ja. Natuurlijk. Het was leuk om je nog even te zien, Val. En succes. Ik bedoel... Gods...’

‘Tot ziens, Will... Amanda.’ Ze zwaaide vluchtig en liep toen snel weg.
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O'Hare International Airport, Chicago, 19 maart

 

 

Valerie nam in tranen afscheid van Beth en bleef op de stoep staan zwaaien toen haar zus wegreed. Afscheid nemen was ontzettend vermoeiend.

Ze sleepte haar bagage naar de incheckbalie en toen ze die afgegeven had, sjokte ze met haar handbagage naar de gate.  Ze had nog bijna twee uur voor haar vlucht zou vertrekken, maar van het verkeer in Chicago kon je nooit op aan en daarom waren Beth en zij al vroeg weggegaan.

Ze kocht een cappuccino en vond een zitplaats in een rustig hoekje in de buurt van haar gate. Ze probeerde wat te lezen in de paperback die ze had gekocht, maar het was een grote chaos in haar hoofd. De woorden op de pagina vervormden tot onbegrijpelijk koeterwaals.

Ze had nog maar één avond samen met Beth en haar gezin gehad en haar zus en zij waren tot laat in de nacht opgebleven. Valerie had gehoopt dat ze Max nog even zou kunnen zien voor ze vertrok, maar er was geen tijd meer voor en ze had het er niet met Beth over willen hebben.

Als Max haar ook maar een keer gebeld had na die avond dat ze samen uit waren geweest, zou ze haar zaken in Kansas City een dag eerder afgehandeld hebben. Maar hij had niets van zich laten horen. Eerlijk gezegd had ze dat ook niet verwacht. Ze wist hoe druk hij het had. En ze wilde hem niet lastigvallen door zelf te bellen.

De afgelopen weken had ze vaak aan hem gedacht. Elke keer als ze zich voorstelde hoe haar nieuwe leven in Brizjanti zou zijn, moest ze zichzelf eraan herinneren dat Max er niet zou zijn. En elke keer weer vormde dat besef een enorme teleurstelling.

Ze zette haar koffiebeker op de lege stoel naast haar en controleerde of haar paspoort en ticket nog in haar handtasje zaten. Ze waren er nog, samen met haar rijbewijs. Het leek al eeuwen geleden sinds ze voor het eerst op reis ging. Wat een verschil tussen die eerste keer en nu. Deze keer voelde ze zich net een doorgewinterde reizigster. Ze was wel opgewonden, maar niet echt nerveus. Het was goed om te weten watje te wachten stond.

Met tussenpozen klonken er aankondigingen van vertrekkende vluchten en veiligheidswaarschuwingen over de krakende intercom. Opnieuw probeerde ze wat te lezen, maar toen ze zich realiseerde dat ze vier pagina’s gelezen had zonder een woord te begrijpen, stopte ze ermee.

Haar horloge tikte de minuten weg. Ze vroeg zich af of er nog iemand had gebeld en wierp een blik op haar telefoon. Max’ telefoon. Ze lachte bij de herinnering aan zijn cadeau en aan die speciale avond die ze samen hadden doorgebracht. Doelloos klikte ze door de lijst van nummers die ze in het geheugen van de telefoon had geprogrammeerd — Beth en Dean, het secretariaat van de kerk, en de nummers van een aantal goede vrienden uit Kansas City. Toen verschenen Max’ naam en nummer op de display.

Het was half negen. Hij was waarschijnlijk nog bezig met zijn ziekenhuisronde. Of deed hij dat eigenlijk wel? Ze had geen flauw idee of zijn patiënten lang in het ziekenhuis moesten blijven. Hij had het niet graag over zijn werk. Ze staarde naar Max’ nummer. In een opwelling drukte ze de knop ‘Call’ in, maar voordat het toestel klaar was om het nummer te kiezen, drukte ze op ‘End’. Wat moest ze tegen hem zeggen als ze hem belde?

Maar wat kon het voor kwaad? Hij zou het vast fijn vinden om te weten dat ze terugging. Misschien had hij nog wel adviezen voor de behandeling van dominee Phil. Hij had gezegd dat hij contact had gehad met een cardioloog. Opnieuw liet ze het toestel bellen.

De telefoon ging een paar keer over voor de receptioniste aan de andere kant opnam met die beleefde maar tegelijk ongeïnteresseerde stem die Valerie inmiddels kende. ‘Eh, ja....’Haar hart sloeg op hol. ‘Kan ik dokter Jordan even spreken?’

‘Het spijt me, maar hij is op dit moment bezig met een patiënt. Zal ik een boodschap aannemen of kan hij u terugbellen?’

‘O, nee, het geeft niet. Ik... ik sta op het punt om te vertrekken... het land uit. Ik probeer hem later zelf nog wel eens te bellen.’

‘Kan ik dan ik elk geval zeggen wie er gebeld heeft?’

Valerie aarzelde even.‘Bedankt, maar... dat is niet nodig. Nogmaals bedankt.’Voordat de receptioniste kon protesteren, had ze het gesprek al weggedrukt.

Het was dom geweest om hem te bellen. Hij maakte deel uit van het verleden. Net als Will had Max Jordan haar leven aangeraakt toen hun paden elkaar kruisten, maar nu scheidden hun wegen zich weer. Max moest door, net als zij. De toekomst lag voor haar open, vol beloften. Ze zou niet achteromkijken, maar zich alleen richten op de plannen die God voor haar had.

Vannacht zou ze in Miami slapen, weer een stap dichter bij haar droom. Een stap dichter bij huis.

 

Toen ze over de hobbelige weg door Port-au-Prince reden moest Valerie terugdenken aan die dag in januari toen ze voor het eerst voet op Haïtiaanse bodem had gezet. Hoe anders waren de omstandigheden nu.

Ze grinnikte even naar Samantha, die naast haar zat, achter het stuur van de landrover. ‘Het is zo fijn om terug te zijn,’ schreeuwde ze boven de wind die door de open raampjes naar binnen blies uit.

‘O,Valerie, wij zijn ook blij dat je er weer bent. Betty is helemaal in de wolken.’ Ze knipoogde naar haar. ‘Als ik zie wat een opwinding jouw aankomst veroorzaakt, zou je denken dat je de koningin van Engeland was.’

Valerie moest lachen om het beeld dat Samantha’s woorden schetsten, maar toen werd ze ernstig. ‘Hoe gaat het met dominee Phil?’

Samantha’s voorhoofd rimpelde. ‘De laatste keer dat ik in Hope House was, zat hij in de woonkamer op een stoel, maar volgens Betty kan hij amper het huis uit zonder buiten adem en uitgeput te raken.’

Valerie besloot om haar plannetje met Samantha te delen. Misschien had de jonge verpleegkundige nog wel waarde-volle ideeën. ‘Ik wil proberen om dominee Phil naar de Verenigde Staten te krijgen zodat hij daar naar een cardioloog kan. Max Jordan kent wel iemand. Ik heb nog heel wat pensioenspaargeld te goed en... ’

Samantha schudde haar hoofd.‘Ik denk niet dat dat je gaat lukken. Ik heb die mogelijkheid zelf ook al eens geopperd, maar zowel Betty als hij blijft erbij dat hij niet uit Haïti weg zal gaan.’

‘Ja. Dat heeft Betty mij inderdaad ook verteld. Ze zei dat hij niet terug kan. Wat zou ze daarmee bedoeld hebben?’

‘Ik weet het niet,’ zei Samantha. ‘Ze heeft tegen mij hetzelfde gezegd. Ze zei dat het niet haar verhaal was.’ ‘Misschien is hij bang om te vliegen?’

‘Ik weet het niet. Ik heb de laatste paar weken geprobeerd om er in elk geval één keer per week even langs te gaan. Betty heeft hem op een speciaal dieet gezet dat goed voor zijn hart is waarover ze in een of ander Amerikaans tijdschrift had gelezen. Maar ik kan niet zien dat hij er baat bij heeft. Waarschijnlijk kan ze de helft van de ingrediënten voor dat dieet hier niet krijgen.’

Valerie’s hart ging uit naar Betty Greene. Wat moest het beangstigend zijn om te zien hoe je geliefde man leed en langzaam achteruitging terwijl je zelf niets kon doen.‘Ze zal wel wanhopig zijn om er iets aan te doen... wat dan ook.’

‘Ja, dat denk ik ook,’ was Samantha het met haar eens.‘Hij heeft een ernstige vorm van oedeem en als ik naar zijn hart luister lijkt het wel of hij verdrinkt.’ Onwillekeurig huiverde ze. ‘Ik weet niet hoe lang het nog zo door kan gaan.’ Kunnen de ziekenhuizen hier in Port-au-Prince niets voor hem doen?’

Samantha zuchtte.‘Betty zei dat hij een aantal jaren geleden een paar dagen in het ziekenhuis heeft gelegen. Vanwege een hartaanval. Toen openbaarde dit probleem zich voor het eerst.’

Volgens Max zijn er medicijnen die uitkomst kunnen bieden.’

Samantha knikte.‘Een paar jaar geleden heeft Josh — de zoon van dokter Jordan — hem onderzocht en...’

Valerie hoorde de hapering in Samantha’s stem en keek naar haar. Het was duidelijk dat de herinnering aan Joshua Jordan zelfs nu nog pijn deed. Arme meid.

Josh schreef hem een of ander diureticum voor. Betty had echt het idee dat het hielp, maar het was nogal moeilijk om eraan te komen. De apotheken hier kunnen heel moeilijk aan bepaalde geneesmiddelen komen en de meeste artsen in de Verenigde Staten schrijven geen recept uit zonder dat ze de patiënt hebben gezien. Ik heb geprobeerd om via internet een en ander op te zoeken, maar het kan zo veel zijn.’ Ze haalde haar schouders op.‘Zonder de beoordeling van een arts kan ik niets voor hem doen.’

Ineens kwamen de gebouwen langs de kant van de weg Valerie bekend voor. Ze waren bijna in Brizjanti. De zon was al aan de afdaling begonnen, maar het zou nog wel een paar uur licht blijven. Ze was blij dat ze voor het donker aan zouden komen.

Valerie’s oog viel op het felle billboard op de zijkant van een vervallen gebouw aan de rand van de markt van Brizjanti. Ze hoorde het gerinkel van limonadeflesjes en een jonge verkoper grinnikte hun vanaf zijn plekje langs de kant van de weg toe. Toen ze langsreden tikte hij met zijn blikopener nog sneller tegen de flesjes.  Voor Valerie klonk het als een welkomstserenade. Haar keel werd dik van opwinding. Als ze de volgende bocht in de weg om waren, zou ze de poorten van het weeshuis van madame Duval kunnen zien en daarachter... Hope House.

Samantha lachte naar haar. ‘Opgewonden?’

Speels stuiterde ze op en neer op haar stoel. ‘Ik kan bijna niet wachten om ze allemaal weer te zien.’

Samantha reed madame Duvals Children’s Home voorbij en trapte pas voor de poort van Hope House op de rem. Ze gaf een beleefd signaal met de claxon, maar legde toen haar hele hand erop en liet hem galmen terwijl ze Valerie stralend aankeek.

Toen Valerie zich omdraaide zag ze Henri naar het hek komen. Hij lachte al zijn witte tanden in zijn glimmende zwarte gezicht bloot. Hij haalde de grendel van de poort en zwaaide hem wijd open, waarna hij vlug opzij sprong zodat Samantha de landrover naar binnen kon rijden.

Samantha zette de auto naast het schuurtje van de bewaker neer en zette de motor af. Valerie stapte uit en liep om de auto heen voor haar bagage. Maar voordat ze de achterklep open kon maken, hoorde ze lawaai achter zich.

Ze keek om en zag drie kleine meisjes op zich af komen rennen. Hun jurken waren heldere gele en paarse en blauwe vlekken op het verschroeide gras van de binnenplaats.

‘Juf Valerie! Juf Valerie!’ riepen ze in hun zangerige Creools. Bij het horen van de melodieuze kinderstemmen barstte Valerie bijna in tranen uit.

Samantha kwam naar haar toe en gaf haar speels een duw.

‘Ga maar gauw naar ze toe. Henri en ik zorgen wel voor je bagage. Toe maar!’

Valerie omhelsde haar vlug en draafde toen naar de meisjes toe. Het waren Monique en Daphney en nog een meisje van hun leeftijd.

‘N-ap fè yonfèt pou ou. We hebben een feestje voor u georganiseerd,’ riepen ze door elkaar heen. Er ging een huivering door Valerie heen toen de Creoolse woorden doordrongen tot haar hersenen.

De meisjes namen haar bij de hand en begeleidden haar naar de eetzaal. Toen Valerie daar binnenkwam en al die afwachtende gezichten zag, klaar om haar te verwelkomen, liet ze haar tranen  de vrije loop. Betty Greene, Sarah en Jaelle en een aantal andere tienermeisjes stonden klappend en juichend bij een tafel vol cake en koekjes.

Monique trok aan Valerie’s hand en gaf haar een plaatsje naast Betty. Daarna ging ze zelf vlug tussen de andere kinderen staan die een lied aanhieven. Vol enthousiasme zongen ze het levendige refrein dat Valerie hen ook in de kapel had kunnen zingen op de dag dat ze Gods roeping voor haar leven ervaren had.

Ze sloot haar ogen en het de tranen over haar wangen rollen, als het zichtbare gevolg van een hart dat overstroomde van vreugde.
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Chicago, Illinois, 9 juni

 

 

Max Jordan liep naar het raam en keek neer op het verkeer dat over Lakeshore Drive kroop. Hij sloot zijn ogen. Hij begon depressief te worden van dit uitzicht. Er was een tijd geweest dat hij het tafereel onder hem stimulerend en inspirerend had gevonden, maar nu leken de nooit eindigende stoet auto’s en de massa’s onwetende mensen precies te symboliseren wat er mis was met de wereld. Wat er mis was met zijn wereld.

Hij dacht aan Valerie, zoals de laatste tijd elke dag wel een paar keer gebeurde, en vroeg zich af wat ze op dit moment aan het doen was. Was ze veilig? Was ze gelukkig? Even moest hij om zichzelf lachen. Natuurlijk was ze gelukkig. Hij had Valerie Austin nog nooit anders meegemaakt dan blij en opgewekt.

Ook hijzelf had vreugde gevonden. Hij kon niet ontkennen dat zijn leven enorm was veranderd nadat hij het aan God had overgegeven. Hij was begonnen om naar de kerk te gaan en afgelopen woensdag had hij meegedaan met de mannengebedsgroep die op woensdagavond bijeenkwam. Hij leerde veel en groeide zo snel in zijn geloof dat hij het soms amper kon bevatten. Het had alles... werkelijk alles in zijn leven op zijn kop gezet.

Maar op dagen als vandaag, wanneer hij uitkeek over de stad en bedacht op wat voor verbazingwekkende manieren hij gezegend was, kreeg hij het vreemde gevoel dat er toch nog iets niet klopte. Op de een of andere manier voelde zijn enorme rijkdom niet meer als een zegening, nu hij ook het andere uiterste had gezien.

Misschien kwam dat omdat hij zich was gaan realiseren dat deze wereld niet langer zijn thuis was. Misschien was zijn onrust wel het gevolg van het verlangen naar de hemel waar in de Bijbel over werd geschreven. Maar hoewel hij op een wonderlijke manier genezen was van zijn wonden uit het verleden, was er een aantal dingen waar hij zo’n diep berouw over voelde dat hij het idee had dat die pijn nooit helemaal over zou gaan. Geen enkele chirurgische ingreep zou die littekens uit kunnen wissen. Misschien was dat berouw wel de bron van zijn onrust. En misschien hoorde het er ook wel gewoon bij. Want zonden — zelfs vergeven zonden — hadden nu eenmaal consequenties. Onherstelbare consequenties soms.

Hij kon nooit meer iets veranderen aan het feit dat zijn huwelijk met Janie door zijn eigen hebzucht en egoïsme kapot was gegaan. Hij zou nooit meer met zijn enige zoon kunnen praten om de dingen die er mis waren gegaan recht te zetten. Hij kon niets meer veranderen aan het feit dat hij de mensen van wie hij het meest hield diep gekwetst had en dat hij alle kansen om het goed te maken verspeeld had.

Een sluier van neerslachtigheid omhulde hem. Heel even wenste hij wel dat hij de deuren van zijn kliniek kon sluiten en terug kon gaan naar Haïti. Al wel honderd keer had hij zich afgevraagd waarom de crisis waardoor zijn leven totaal veranderd was niet tijdens de vlucht naar Haïti had plaatsgevonden, maar toen hij het land verliet. Hoe anders zou hij nu reageren op de situatie van een paar maanden geleden.

Hij had al vaker over de kinderen in de weeshuizen van Brizjanti gedroomd dan hij kon tellen. In zijn dromen was Kocky, die zo moedig over het voetbalveld had gehobbeld, niet langer lam. Max kreeg een brok in zijn keel toen hij bedacht dat Rocky’s lach niet vrolijker had kunnen zijn als zijn lichaam perfect was geweest. De vreugde van die jongen hing niet af van twee sterke benen of het winnen van een spel. Maar hoe zou zijn toekomst zonder een sterk lichaam eruitzien?

In Max’ dromen had de kleine Birdy een lach op zijn gezicht die wedijverde met de lach van Rocky en was het gapende gat in zijn gezicht gereduceerd tot niet meer dan een smal litteken. En hoewel Birdy s litteken alleen in zijn droom bestond, besefte Max op de een of andere manier dat hij er was voor hem — voor Max Jordan. Als een herinnering aan wat was geweest.

Wat was er geweest? Die vraag hield hem voortdurend bezig. God, wat heeft dit allemaal te betekenen?

En dan had je nog die hond. Die schurftige, uitgemergelde hond die hem bij de poort van madame Duvals Children’s Home zo vol vertrouwen had aangekeken. Waarom kon hij dat beest niet uit zijn gedachten bannen?

Hij wendde zich van het raam af. Er lag een patiënt in de behandelkamer en het zou vast niet lang meer duren voor de verpleegkundige zou komen kijken waar hij bleef. Hij keek even naar de Thomas Tompion-klok op zijn bureau. Er was een tijd geweest waarin een blik op die klok voldoende was om hem te vervullen met een gevoel van voldoening. Van gearriveerd zijn. Het was een schitterende bureauklok. Een klok die nu compleet overbodig was geworden vanwege de digitale klok op zijn computer. Maar hij had er bijna duizend dollar voor betaald. Contant. In een opwelling... omdat hij hem mooi vond. En omdat hij het zich kon veroorloven. Financiële gegoedheid was iets waar hij zijn hele leven naar had gestreefd. Maar op de dag dat hij de klok kocht, had het ding tegelijkertijd een schram veroorzaakt die sindsdien altijd was blijven jeuken.

In de loop van de tijd was die jeuk alleen maar erger geworden. De eerstvolgende keer dat hij de schram openkrabde was bij de aankoop van een set golfclubs van titanium, gevolgd door de Maserati en het huis bij het meer — een herenhuis met zes slaapkamers voor een alleenstaande man die nooit thuis was.

Hij trok zijn bureaula open en haalde zijn bijbel eruit. Hij had het nieuwe testament dat Valerie hem had gegeven voor hij Brizjanti verliet nog steeds, maar de dag na de noodlanding had hij in een evangelische boekwinkel een complete bijbel gekocht. Hij schudde zijn hoofd toen hij naar het leren kaft keek. Het was gemaakt van het fijnste Marokkaanse leer en versierd met goudopdruk. Het was een exemplaar van tweehonderd dollar, het duurste dat de verkoper op voorraad had. En hij had zonder erbij na te denken de briefjes uitgeteld. Alleen het beste was goed genoeg voor Max Jordan.

Hij kon wel huilen. Hoe kon hij de armoede in Brizjanti zo snel vergeten zijn? De enorme nood onder de kinderen uit het weeshuis? De gigantische tekorten in het ziekenhuis waar Joshua was gestorven? En hier zat hij met zijn klok van duizend dollar en zijn bijbel van tweehonderd dollar aan een bureau dat drie mille had gekost, in afwachting van een patiënt die hem een flinke som geld zou betalen voor een bezoekje van twintig minuten en een behandeling die inhield dat ze na drie maanden terug zou moeten komen voor een nieuwe dosis uit de fontein van de oneindige jeugd.

Had het geloof wel iets aan hem veranderd? Hij gooide de bijbel terug in de la en ging weer aan het werk.

 

Brizjanti, Haïti, 12 juni

 

Valerie zat aan een tafel in de eetzaal met Jaelle en zes andere Haïtiaanse tienermeisjes. Midden op de tafel lag een hele serie keukengerei.

Valerie pakte een eierklutser en dacht even na. ‘Batèz,’ zei ze toen.

‘Oui!’ riepen de meisjes in koor terwijl ze goedkeurend in hun handen klapten.

Jaelle wees naar een vork.

Valerie sloot haar ogen. Ze was het woord voor vork deze morgen pas tegengekomen toen ze het lijvige Creools-Engelse woordenboek dat ze mee had genomen aan het bestuderen was. ‘Even denken,’ zei ze handenwrijvend. ‘Ik weet dat het met een f begint...’

‘Oui, ƒ’ Een paar meisjes knikten haar bemoedigend toe.

Valerie liet een zacht gesteun horen. ‘O... ik weet het niet meer. Help me eens een handje.’

Jaelle lachte, maar schudde onvermurwbaar haar hoofd terwijl ze de andere meisjes gebaarde dat ze moesten zwijgen.‘Non.’Valerie pakte de vork op en draaide hem om en om, alsof het ding haar zelf het antwoord zou geven.

Ze leerde het Creools verbazingwekkend snel. Nu ze wist dat ze hier zou blijven, had ze zich vol enthousiasme op de taalstudie geworpen. Maar na twee maanden was het nog steeds zo dat ze meer begreep dan sprak, en het woord dat ze nu zocht was wel heel eigenzinnig. Ten slotte hief ze haar handen vol frustratie op.‘Ik geef het op.’

Jaelle keek de tafel rond, waarmee ze de kleinere meisjes stilzwijgend toestemming gaf om het antwoord te geven.

‘Fouchèt!’ riepen ze allemaal zo hard ze konden.

Valerie sloeg zichzelf tegen het voorhoofd. ‘O ja, natuurlijk! Fouchèt! Dat wist ik best. Fouchèt! Fouchèt!'

De kinderen giechelden onderdrukt om haar reactie. Toen ze allemaal weer serieus waren, hield Mariana een theekop in de lucht.

‘O, o, die weet ik. Tas te. Is dat goed?’

Zeven donkere hoofdjes knikten bevestigend. Daarna pakte Daphney een soeplepel en begon het spelletje weer opnieuw.

Tien minuten later was het Valerie’s beurt om lerares te zijn. Met haar wijsvinger tikte ze haar neus aan.

‘Neus!’

Valerie trok aan haar oren.

‘Oor!’

Zonder fouten noemden ze de Engelse woorden voor oog, lip, voorhoofd, handen en voeten op.

‘Dat is niet eerlijk.’ Valerie trok een pruillip. ‘Jullie zijn veel beter dan ik.’

Jaelle vertaalde voor de kleine meisjes wat Valerie zojuist gezegd had. Toen ze daarmee klaar was, liet Daphney zich uit haar stoel glijden en ze liep om de tafel heen om een troostende arm om haar heen te slaan.

O, lieverd,’ zei Valerie terwijl ze het kleine meisje omhelsde Ik was jullie alleen maar een beetje aan het plagen. Er is niets aan de hand.’ Ze keek Jaelle aan.‘Wil je dat voor haar vertalen?’

Jaelle lachte. ‘Dat weet ze best. Maar ze had nu een goed excuus om u te omhelzen.’

Valerie trok Daphney nog dichter tegen zich aan en plotseling kwam de gedachte bij haar op dat God haar net zo goed voor haarzelf hierheen had geroepen als voor wat ze de kinderen van Hope House te bieden had.

De dagen waren voorbijgevlogen, zo druk was ze met de zorg voor de kinderen en haar studie van de taal en de Haïtiaanse cultuur.

Inmiddels was het regenseizoen begonnen en het leven van alledag was een enorme uitdaging geworden nu de telefoon en de elektriciteit meer niet dan wel werkten en de meeste straten  nagenoeg onbegaanbaar waren. Daarbij deden geruchten de ronde dat er weer onlusten waren in Port-au-Prince. Maar tot nu toe voelden ze zich veilig genoeg om op de markt vlak bij Brizjanti de wekelijkse boodschappen te doen.

Valerie kon daar niet komen zonder terug te denken aan die eerste keer dat ze Max had ontmoet. Ze vroeg zich vaak af hoe het met hem ging. Elke morgen tijdens haar stille tijd op het dak bad ze voor hem. Ze vroeg God om hem te helpen standvastig te worden in zijn geloof en vrede te vinden met het feit dat Joshua er niet meer was. Soms kwam ze in de verleiding om te bidden om een kans voor hen beiden om elkaar nog een keer te ontmoeten. Maar het bleef bij een onuitgesproken gebed. Ze kon zich niet indenken hoe dat in te passen was in Gods plan gezien de complete oceaan die hen scheidde.

Ze dacht aan de vaak gehoorde Haïtiaanse afscheidsgroet: Na wè demin si-dye-vle. Tot morgen, zo God het wil. Dat zou haar houding ten opzichte van Max Jordan moeten zijn. Ze had geen enkel recht om iets anders te wensen.

Bovendien, ze was gelukkig. Echt, heerlijk gelukkig. Ze was op de plaats waar God haar geroepen had. Meer kon ze zich niet wensen.

 

Opnieuw werd er geklopt, harder dit keer. Met grote moeite krabbelde Valer ie omhoog uit de diepe vallei van de slaap. Er stond iemand op de deur van haar kamer te kloppen.‘Ik kom eraan!’ riep ze terwijl ze uit bed stapte en naar de deur liep. ‘Wie is daar?’

‘Ik ben het Valerie, Betty.’ Madame Phils stem klonk gespannen en angstig.

Valerie zette de lichtschakelaar om maar er gebeurde niets. De elektriciteit was blijkbaar weer uitgevallen. Vlug griste ze haar zaklamp van het nachtkastje en trok haar ochtendjas van de haak. Terwijl ze de duster om zich heen sloeg, rommelde ze aan de deurklink. ‘Betty? Wat is er aan de hand? Hoe laat is het?’

‘Het is Phil.’ Het gezicht van de oudere vrouw zag grauw van angst.‘Hij kan maar niet op adem komen. En hij piept... Ik ben bang dat zijn longen vollopen. Ik weet niet wat ik moet doen.’

Valerie sloeg een arm om haar heen. ‘Zal ik Samantha gaan halen?’

‘Ik weet het niet. Maar we moeten iets doen!’ Haar stem klonk een octaaf hoger en het was duidelijk dat ze op het randje van paniek zat. Valerie had haar nog nooit zo van streek gezien.

‘Ik zal eens kijken of mijn telefoon werkt.’ Ze scheen met haar zaklamp langs de muur waar haar telefoon aan de oplader lag. Ze hadden de laatste tijd niet zo heel vaak stroom en sinds het regenseizoen was begonnen, werkte de telefoon vaker niet dan wel, maar met een beetje geluk was haar mobiele telefoon genoeg opgeladen om ermee te kunnen bellen. Ze hoopte maar dat Samantha haar mobiel aan had staan.

Valerie toetste haar nummer in en wachtte gespannen af. Geen reactie. Ze voelde dat ze zelf ook in paniek begon te raken. Ze had geen flauw idee wat ze voor iemand met hartfalen kon doen. Ze scrolde door het menu van haar telefoon toen ze ineens Max’ nummer tegenkwam. Misschien kon hij hun vertellen wat ze moesten doen.

Het nummer dat ze had was van zijn kantoor, maar er zou toch wel een mogelijkheid zijn om hem in dringende gevallen te kunnen bereiken? Ze drukte op de ‘Call’-toets. Even later kreeg ze van een antwoordapparaat een nummer door dat in noodgevallen gebeld kon worden. Haastig krabbelde ze het op een blaadje en toetste het toen in op de telefoon. O, Vader, laat hem thuis zijn.

Hoe laat was het eigenlijk? Met haar zaklamp scheen ze op de wekker die op haar nachtkastje stond. Twee uur. Bijna had ze opgehangen. Max lag ongetwijfeld te slapen, hoewel het in Chicago een uur vroeger was. Maar ze had hulp nodig. Ze wist niet wat ze anders moest doen.

Eindelijk klonk er een slaperige stem aan de andere kant van de lijn.‘Ja? Met dokter Jordan...’

‘Max?’

De wekker tikte de seconden weg. Ze hoorde wat geritsel aan de andere kant en toen: ‘Valerie? Ben jij dat?’

‘O, Max. je bent er. Wat een geluk.’

‘Wat is er aan de hand? Valerie, wat is er?’

‘Het gaat om dominee Phil. Ik... ik heb hem nog niet gezien, maar Betty is hier en zij zegt dat hij bijna geen adem kan halen.

Betty raakte haar arm aan. ‘Is dat Max? Zeg maar tegen hem dat Phil al een paar dagen een verhoogde bloeddruk heeft.’

Valerie herhaalde die informatie voor Max.

De verbinding was helder en ze hoorde hoe hij rondliep en een deur opendeed, waarna zijn voetstappen gedempt werden, waarschijnlijk door een tapijt. Even later hoorde ze het gezoem van een computer die werd opgestart.

‘Blijf hangen, Valerie,’ zei hij. ‘Ik wil even een medische site raadplegen. Even geduld... Is madame Phil daar bij je?’

‘Ja. Ze staat naast me.’

‘Kan ik haar even spreken?’

Valerie gaf de telefoon aan Betty, die Max op de hoogte bracht van Phils situatie.

Even later gaf ze de telefoon terug aan Valerie.‘Hij wil jou nog even spreken.’

Valerie nam hem weer over. ‘Ja, Max?’

‘Ik denk dat hij aan de zuurstof moet. Kun je hem naar een ziekenhuis brengen?’

‘Ik zou niet weten hoe. We hebben geen stroom, dus de telefoons werken niet. Ik kan bij Duvals Children’s Home niemand te pakken krijgen. En ook al zou ik iemand kunnen spreken, de wegen zijn afschuwelijk slecht. Alleen al om naar de markt te gaan moeten we een gigantische omweg maken.’

Max bleef even stil voor hij een diepe zucht slaakte. ‘Dan zul je er het beste van moeten maken met wat je daar hebt.’

‘Oké.’ Ze wachtte af, opgelucht dat ze blijkbaar toch iets concreets konden doen.

‘Als dat mogelijk is, moet je hem rechtop zetten. Lukt dat niet, dan moet je het hoofdeinde van het bed verhogen. Henri heeft vast nog wel een paar cementblokken of zo. Zijn hoofd moet zo ongeveer twintig tot vijfentwintig centimeter hoger liggen dan zijn voeten. Dat moet voldoende zijn om te voorkomen dat het vocht in zijn longen zich ophoopt.’

‘Oké... oké...’ Met de telefoon aan haar oor liep ze naar haar bed waar ze haar opschrijfboek en een pen pakte en zijn instructies neerkrabbelde.

‘Als Betty nog medicijnen heeft die hij in het verleden gebruikt heeft, zoek dan uit welke en laat het me weten. Hij moet een diureticum slikken en nitroglycerine kan ook heel goed helpen. Verder mag hij wel een aspirine hebben, maar zijn vochtinname moet voorlopig beperkt worden...’ Hij gromde even. ‘Wacht even... De pagina die ik zoek is nog bezig met laden... Oké, het is een probeersel, maar ik heb bier een site waarop de vochtafdrijvende eigenschappen van verschillende kruiden vermeld worden.’

Max zat in zichzelf te mompelen terwijl hij door de verschillende webpagina’s scrolde op zoek naar meer informatie.‘Het ziet ernaaruit dat hij gewoon bij bewustzijn is en in staat is om oraal iets in te nemen. Je zou hem paardenbloem-blaadjes of peterseliewortels te kauwen kunnen geven. En verder... selderij, dille, meidoorn,jeneverbes... Ik weet niet welke er daar allemaal groeien, maar volgens deze website hebben ze allemaal een vochtafdrijvende werking. Misschien kun je aan cranberry’s komen?’

Valerie zat verwoed te pennen.

‘Hij moet echt aan de zuurstof,’ zei Max.‘Als je hem deze nacht door kunt slepen, kan iemand hem morgen misschien naar een ziekenhuis in Port-au-Prince brengen. Daar kunnen ze hem in elk geval zuurstof toedienen en een aantal basismedicaties geven.’ Hij zuchtte.‘Ik weet niet wat ik verder nog voor je kan doen,Valerie.’

‘Bedankt, Max.’ Ze wierp vlug een blik op Betty, die aan haar lippen hing. ‘We zullen doen wat je gezegd hebt. Je hebt mijn nummer, toch?’

‘Ja, tenzij je het veranderd hebt.’

‘Nee, het is nog hetzelfde nummer. Maar zonder stroom weet ik niet hoelang de telefoon het nog doet. Als het moet zullen we de generators opstarten.’

‘Oké. Ik ga contact opnemen met die cardioloog die ik ken om te zien wat hij me kan vertellen. Ik bel je zo snel mogelijk terug.’ Hij gaf haar een mobiel nummer waarop ze hem kon bereiken.

‘Oké. Dank je wel. Sorry dat ik je wakker heb gebeld.’ Ze wist dat ze op moest hangen en met Betty mee moest gaan naar Phil, maar ze vond het vreselijk om de verbinding met Max’ stem te verbreken. De kalmte die daarin doorklonk gaf haar de kracht die ze zo nodig had.

‘Dat geeft niks. Het spijt me dat de situatie nu zo is, maar... het is goed om je stem te horen, Valerie.’

‘Dat vind ik ook,’ fluisterde ze.

‘We houden contact. En ik zal op mijn knieën gaan...’ Bij die woorden sprong haar hart op van vreugde. Hij zei niet gewoon ‘Ik zal voor jullie bidden’, maar hij zou op zijn knieën gaan. Dat klonk alsof hij vertrouwd was met die gebedshouding.

Ze glipte in haar sandalen en griste haar zaklamp en haar aantekeningen mee voordat ze Betty de kamer uit dirigeerde.
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Philip Greene lag op zijn rug in een vreemde houding dwars over het tweepersoonsbed, alsof hij geprobeerd had overeind te komen maar bij gebrek aan kracht weer op het matras was geploft.

‘Hallo, dominee Phil,’ zei Valerie terwijl ze zijn hand pakte.‘Ik ben het,Valerie. Henri en Betty zijn hier ook.’ Zijn hand voelde koel en klam aan — en hij was gezwollen. Ze wist dat dat geen goed teken was, maar ze voelde zich absoluut onbekwaam om voor verpleegkundige te gaan spelen. Toen Betty en zij Henri wakker waren gaan maken, had ze nog een keer geprobeerd om Samantha te pakken te krijgen. Maar nog steeds kon ze geen verbinding krijgen met zowel Samantha’s mobiele telefoon als met de vaste telefoon in madame Duvals kantoor.

De oude man opende zijn ogen en schonk haar een mager glimlachje.‘Het gaat niet zo geweldig hier,’ zei hij.

Betty liep naar de andere kant van het bed. Haar haren waren, net als die van Valerie, kletsnat omdat ze door de regen naar het huisje waren gerend.‘We hebben Max Jordan gebeld... in Chicago. Hij wil dat we een paar dingen proberen. Henri gaat het hoofdeinde van het bed ophogen.’

Phil knikte, maar bleef lusteloos liggen toen Henri een van de twee cementblokken naar de kant van het bed sleepte waar Valerie stond. Betty hielp ook mee en met z’n drieën kregen ze het voor elkaar om het hoofdeinde van het bed te verhogen. Henri hielp Philip Greene om een paar minuten rechtop te zitten voor hij hem weer achterover liet zakken.

Het leek wel alsof elke inspanning te veel was voor de oude man. Met grote moeite zoog hij de lucht naar binnen en bij elke teug die hij nam, trok hij zijn schouders hoog op. Het was duidelijk dat zijn luchtwegen gevaar liepen.

Betty wendde zich tot de bewaker. ‘Henri, wil jij in de keuken gaan kijken of we nog ergens selderij of dille hebben staan? En misschien staat er nog wel een blik cranberry’s in de voorraadkast.’

De bewaker knikte. ‘Dan ga ik ook meteen de generator opstarten, madame,’ zei hij terwijl hij door de deur verdween.

‘Ja, dat is prima. Dank je wel, Henri.’

Valerie boog zich over Phil heen. ‘Ou nanje jodia?' Ze schudde haar hoofd toen ze zich realiseerde dat ze zonder het te beseffen Creools had gesproken. ‘Hebt u vandaag al wat gegeten, dominee Phil?’ herhaalde ze in het Engels. Met een vragende blik keek hij naar Betty. ‘Heb ik al wat gegeten, Betty?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet veel. Alleen vanmorgen wat thee en een paar toastjes.’

Voordat ze naar haar huisje gingen had Betty, bij het licht van Valerie’s zaklamp, een bos paardenbloemen geplukt bij de greppel net buiten de poort. Ze trok een aantal groene bladeren los, verpulverde ze tussen haar vingers en hield de groene dot voor de mond van haar echtgenoot.‘Kun je hierop kauwen, lieverd?’

Hij stribbelde behoorlijk tegen.‘Hè? Wat is dat?’

‘Bladeren van de paardenbloem. Ze hebben een vochtafdrijvende werking. Daardoor zou je wat verlichting kunnen krijgen.’

Hij trok zijn neus op, maar liet toe dat ze de prop bladeren in zijn mond stopte. Langzaam kauwde hij erop.

Betty en Valerie bleven net zo lang bij dominee Phil tot hij een beetje makkelijker adem leek te halen.

‘Laten we even een kopje thee gaan drinken,’ fluisterde Valerie.

Betty wierp een bezorgde blik op haar echtgenoot, maar daarna streek ze toch de dekens glad en volgde Valerie naar het kleine keukentje.

‘Max denkt dat dominee Phil aan de zuurstof moet, Betty. In het ziekenhuis. Ik wil even iets met je bespreken. Ik heb wat spaargeld op mijn rekening staan. Het is niet veel, maar ik denk wel dat het genoeg is om dominee Phil terug te laten vliegen naar de Verenigde Staten en een paar onderzoeken te laten doen.’

Betty begon haar hoofd al te schudden, maar Valerie negeerde haar. ‘Als Max belt,’ ging ze verder, ‘zal ik vragen om de nodige voorbereidingen te treffen. Ik weet dat daar mensen zijn die dit kunnen verhelpen en...’

‘Nee,’ zei Betty, nog steeds heftig haar hoofd schuddend. Valerie deed haar mond al open om te protesteren, maar bij het horen van Betty’s scherpe ‘Nee!’ bleef ze stil.

Betty hief verontschuldigend een hand op. ‘Valerie, het is heel lief van je dat je dit aanbiedt, maar het kan niet. En begin hier alsjeblieft niet over waar Phil bij is. Dan raakt hij alleen maar van streek. Hij gaat toch niet.’

‘Maar, Betty, hij moet gaan. Waarschijnlijk is het zijn enige kans. Waarom zijn jullie zo eigenwijs als het hierom gaat?’ ‘Valerie.’ Betty slaakte een zucht en liet haar schouders hangen. Toen ze opkeek, schitterden haar ogen.‘Het is geen eigenwijsheid. Phil kan niet terug naar de Verenigde Staten omdat... omdat hem daar een dagvaarding door het militaire gerechtshof boven het hoofd hangt.’

Valerie keek haar vragend aan. ‘Wat?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is waar.’

‘Maar waarom? Ik begrijp er niets van.’

Er verscheen een dromerige blik in de ogen van Betty Greene. ‘In de jaren dertig zijn Phils ouders als zendeling naar Haïti gekomen — toen de Amerikaanse bezetting voorbij was,’ begon ze aarzelend.

Valerie voelde dat wat ze ging vertellen al een hele tijd opgesloten had gezeten in haar hart.

‘Ze stichtten een weeshuis in Port-au-Prince en toen dat eenmaal goed draaide, zijn ze naar Brizjanti verhuisd en hebben ze Hope House gesticht. Phil was zestien toen ze hierheen kwamen. Een aantal jaren heeft hij met hen samengewerkt. Maar toen kwam de oorlog. Hij voelde zich nog steeds erg verbonden met de Verenigde Staten, maar hij stond enorm in tweestrijd; hij wilde graag zijn vaderland dienen, maar tegelijk wilde hij loyaal blijven aan zijn ouders. En ik denk dat hij in die periode ook begon te ervaren dat God hem riep om het werk in Haïti voort te zetten.’

Valerie luisterde aandachtig en keek Betty ononderbroken aan. De liefde voor haar man kwam tot uitdrukking in haar stralende ogen en haar expressieve handen, terwijl ze het verhaal voor Valerie uit de doeken deed.

‘Uiteindelijk nam Phil dienst en hij, werd naar Engeland gestuurd. Toen hij daar was, hoorde hij dat zijn vader tijdens de bouw van de kerk door een bizar ongeluk om het leven was gekomen.’

‘Onze kerk?’Valerie wees met haar duim in de richting van de Brizjanti Christian Church waar alle bewoners van de verschillende weeshuizen s zondags heen gingen.

Betty knikte. ‘De muur aan de noordkant — waar nu het doopvont staat — stortte in en Pa Greene werd verpletterd. Het was tijdens het regenseizoen. De grond was modderig. Je kunt je wel een voorstelling maken hoe dat er heeft uitgezien.’ Ze gebaarde naar het raam waar de regen van de dakranden drupte en langs het glas naar beneden gleed.

Valerie knikte.

‘Pa heeft nog een paar dagen geleefd. Tegen de tijd dat Phil het bericht kreeg, was hij al overleden. Ik heb hem nooit gekend.’

Opnieuw kregen de ogen van de oudere vrouw een afwezige uitdrukking, alsof ze in het verleden zat te staren. ‘Phil wist dat zijn moeder het weeshuis niet alleen kon runnen. Priscilla was geen sterke vrouw. Ze had zichzelf praktisch opgesloten in het weeshuis en had ook de taal nooit echt goed geleerd. Bovendien was een vrouw alleen in die dagen heel wat anders dan tegenwoordig. Phil vreesde voor haar leven. En hij voelde zich diep schuldig omdat hij haar had achtergelaten - hoewel hij natuurlijk niet kon weten wat er zou gaan gebeuren.’

Ze liep naar het fornuis. ‘Laten we maar eens thee gaan zetten.’

Zwijgend droogden ze de kopjes af en haalden de theezakjes uit hun verpakking. Ze namen hun kopjes mee naar de tafel en daar vervolgde Betty haar verhaal — Phils verhaal.

‘Phil probeerde toestemming te krijgen om het leger te verlaten en terug te gaan naar zijn moeder. Toen ze niet meewerkten, heeft hij geprobeerd om iemand te vinden die naar Haïti wilde gaan om haar te helpen terug te keren naar de Verenigde Staten. Maar in die tijd was het reizen een stuk ingewikkelder dan nu en in Haïti zelf was het net zo onrustig als tegenwoordig. Phil kreeg overal nul op het rekest. Hij werd er wanhopig van. Hij... hij had het idee dat het een ergere zonde was om zijn familie, zijn moeder, in de steek te laten — en al de kinderen in het weeshuis waar zij verantwoordelijk voor was — dan om te deserteren uit het leger.’

Via Betty s gekwelde stem kreeg Valerie iets mee van de marteling die Phil Greene zoveel jaren geleden moest doorstaan. Ze was bang om te horen waar het verhaal zou eindigen, maar ze voelde enorm mee met de jongeman die Phil was geweest.

Betty zette haar theekop neer en wrong haar handen samen in haar schoot.‘In Engeland ontmoette Phil een man die hem een plekje aanbood op een schip naar Venezuela. Van daaruit kon hij dan een bananenboot naar West-Indië nemen. Het leek de enige oplossing.’ Betty zuchtte. ‘Mijn man - natuurlijk kende ik mijn Philip toen nog niet - toen hij de tijd had om na te denken over zijn overhaaste beslissing, zat hij midden op de Atlantische Oceaan en was het te laat om zijn daden ongedaan te maken. Hij was een deserteur geworden.’ Het verhaal vloeide naar buiten, alsof ze opgelucht was dat ze het na al die jaren eindelijk kon vertellen.

Ineens kwam er een uitdagende blik in haar ogen. ‘Hij deed wat hij dacht dat het beste was. Als hij advies had ingewonnen, was er misschien wel een andere oplossing geweest. Maar het was de wanhopige beslissing van een jongeman met een goed hart. Het kostte hem bijna drie maanden om Haïti te bereiken. Tegen die tijd was hij een gebroken man. Hij beloofde God dat hij Hem daar, in Hope House, voor de rest van zijn leven zou dienen. En dat heeft hij gedaan.’ Betty’s stem brak.

Valerie zette nu ook haar theekopje neer en legde een hand over de broze, smalle handen van de vrouw tegenover haar. ‘O, Betty... dat heb ik niet geweten.’

Betty pakte haar vingers vast.‘Natuurlijk niet. Je kon het ook niet weten. Maar het is een etiket dat Phil zelfs nu nog draagt,Valerie: ‘deserteur’.Voor die misdaad bestaat geen verjaringswet. Als Philip weer voet op Amerikaanse bodem zou zetten, wordt hij waarschijnlijk gearresteerd en gevangen gezet.’

‘Maar... jullie kinderen dan? Een aantal van hen woont toch in de Verenigde Staten?’

Betty lachte zacht. ‘Onze kinderen komen ons hier bezoeken... wanneer ze kunnen. Natuurlijk lang niet vaak genoeg. We kunnen niet naar hen toe en dat is een consequentie van Phils beslissing waar hij nog iedere dag verdriet van heeft. Iedere dag.’

Valerie schoof haar stoel dichter naar Betty toe en sloeg een arm om haar schouder. ‘Ik vind het zo erg, Betty. We vinden wel een manier om hem te helpen. Er moet een manier zijn. Kan iemand zijn zaak niet voor de rechter brengen? Al die jaren dat hij hier zo onzelfzuchtig heeft gewerkt zijn toch zeker wel wat waard!’

Opnieuw slaakte Betty een zucht. ‘Dat dacht ik ook, Valerie, maar Phil denkt er niet over om te vragen zijn naam te zuiveren. Wet is wet. Hij heeft al heel wat keren op het punt gestaan om zichzelf aan te geven.’

Valerie trok geschokt haar wenkbrauwen op.

‘Gelukkig brengen de kinderen van Hope House hem altijd weer bij zinnen,’ zei Betty terwijl ze opstond. Ze wierp Valerie een ijl lachje toe. ‘We kunnen maar beter even gaan kijken hoe het nu met onze patiënt is.’
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Valerie volgde Samantha’s zorgzame handelingen aandachtig toen de jonge verpleegkundige de stethoscoop heen en weer bewoog over de rug van dominee Phil en intensief luisterde. Na een poosje kwam ze overeind, trok het instrument uit haar oren en stopte het in haar zak. ‘U mag weer gaan liggen.’

Valerie voelde zich behoorlijk schuldig omdat ze bij deze crisis niets had kunnen doen. En het was nog niet voorbij. Hoewel alles er in het daglicht beter uitzag, helemaal nu de zon scheen en Samantha er was, wisten ze dat ze nog niet buiten de gevarenzone waren.

De afgelopen nacht was een eindeloze verschrikking geweest. Rond drie uur was Henri naar madame Duvals Children’s Home gerend en had Samantha mee teruggenomen. Ze had een klein koffertje bij zich met monsters die door verschillende artsen bij madame Duval waren achtergelaten en ze had nog een aantal doosjes met tabletten gevonden die bedoeld waren voor de verlichting van menstruatiepijn, zwelling en symptomen van pms, die ook een licht vochtafdrijvende werking hadden.

Toen Betty erachter kwam wat voor medicijnen het waren, barstte ze in lachen uit. ‘Vertel Phil alsjeblieft nooit wat je hem gegeven hebt, anders krijgt hij acuut een hartstilstand,’ giechelde ze. Het was goed om haar weer te zien lachen, hoewel Valerie inwendig ineenkromp toen ze het over een hartstilstand had. Hij had de afgelopen nacht zo dicht op het randje van de dood gebalanceerd dat daar geen grappen over gemaakt konden worden.

De dosis was bij lange na niet sterk genoeg en Samantha vertrouwde Valerie toe dat ze maar genoeg had voor een dag als ze hem het medicijn zo vaak toediende als voorgeschreven was. Maar in elk geval leek de vochtophoping in de longen van de predikant deze ochtend niet erger te zijn geworden.

‘Betty, jij moet even wat gaan rusten,’ zei Valerie terwijl ze een arm om de schouders van de oudere vrouw legde.

Het gezicht van Betty Greene zag bijna net zo grauw als dat van haar man. ‘Dat hoeft niet,’ zei ze. ‘Met mij gaat het prima.’

‘Alsjeblieft, Betty,’ mengde Samantha zich erin.‘Ik wil niet dat jij de volgende bent die ik moet behandelen.’

‘Maar wie zal...’

‘Maak je nou maar nergens zorgen over,’ zei Valerie.‘Alles komt prima in orde. Samantha gaat nu een poosje bij dominee Phil zitten zodat ik kan helpen bij het ontbijt. Ga jij nou maar even lekker op de bank liggen.’

Even was er een zweem van irritatie zichtbaar op het gezicht van de oudere vrouw, maar toen zuchtte ze en keek Valerie aan. ‘Nou, misschien moet ik het dan toch maar doen.’

Valerie volgde haar naar de woonkamer om erop toe te zien dat ze echt ging liggen. Sinds een paar uur was er weer elektriciteit en Valerie zette de kleine ventilator aan om de lucht in de kamer te laten circuleren en de geluiden uit de rest van het huis te dempen zodat Betty ongestoord kon slapen. Binnen een paar seconden getuigde haar langzame, regelmatige ademhaling van Betty s uitputting.

Valerie kookte op het fornuis wat water en waste de kopjes en schoteltjes af die zich in de gootsteen hadden opgehoopt. Toen wierp ze een blik op de klok. Bijna zeven uur. Ze moest naar de keuken om te helpen bij het ontbijt.

Ze droogde haar handen af en liep naar de slaapkamer om tegen Samantha te zeggen dat ze wegging. Maar Samantha kwam haar al tegemoet terwijl ze de deur van de slaapkamer achter zich dichttrok. Fluisterend sprak ze Valerie aan. ‘Wat denk jij ervan, Val? Moeten we proberen om hem te verplaatsen? Ik weet niet meer wat ik moet doen als die pillen uitgewerkt zijn. Ik denk dat hij achter in de landrover wel behoorlijk comfortabel kan zitten, maar het wordt wel een hele reis nu er zo veel wegen onbegaanbaar zijn.’

Valerie had het gevoel dat het gewicht van de hele wereld op haar schouders rustte omdat ze een dergelijke beslissing moest nemen. ‘Ik zal nog een keer proberen of ik Max kan bereiken,’ zei ze. Ze had die ochtend al een paar keer geprobeerd verbinding te krijgen met het mobiele nummer dat hij haar gegeven had, maar ze kreeg elke keer zijn voicemail. Opnieuw toetste ze het nummer in. De moed zonk haar in de schoenen toen ze opnieuw de voicemail kreeg. Weer liet ze een berichtje achter.

‘Laten we nog even wachten tot na de lunch, Samantha. Zou dat lukken? De zon schijnt. De straten kunnen nu mooi opdrogen en misschien hebben we tegen die tijd ook wel wat van Max gehoord.’

Samantha knikte instemmend. ‘Maar als we toch besluiten om hem naar het ziekenhuis te brengen, dan moeten we niet later dan een uur of twee, drie weggaan. We zullen een aantal keer een omweg moeten nemen en ik wil niet het risico lopen dat we in het donker over onbekende wegen moeten rijden.’

‘Oké.’ Opnieuw wierp Valerie een blik op de klok. ‘Ik moet gaan helpen bij het ontbijt. Voordat ik de kinderen naar school ga helpen, zal ik jou wat te eten brengen. Kun je nog zolang wachten?’

‘Geen probleem,’ zei Samantha luchtig.

Valerie liep via de binnenplaats naar de eetzaal. Onderweg moest ze heel wat plassen ontwijken. Ze bedacht dat ze nog wat paardenbloemen moest plukken voor ze straks terugging naar het huisje van dominee en madame Phil. Meteen vroeg ze zich af of ze van de bladeren thee zou kunnen trekken.

Het ontbijt verliep op rolletjes. Sarah en Jaelle gaven Valerie de verzekering dat ze de kinderen tot de lunch wel alleen aankonden. Ze nam een dienblad mee met daarop het ontbijt voor Samantha en Betty en een schaaltje pap voor Phil.

Ze was net op weg om te gaan helpen met de lunch toen haar telefoon ging. Op de display stond Max’ nummer. Eindelijk.

‘Valerie? Met Max. Hoe gaat het met Phil?’

‘Volgens mij een klein beetje beter. Samantha is bij hem.’ Ze vertelde hem wat ze allemaal gedaan hadden. ‘De pillen die we hebben zijn alleen genoeg voor vandaag.’

‘O, maar het lijkt er wel op dat ze werken. Dat is heel mooi. Luister, Valerie, zeg tegen Samantha dat ze de doses een beetje moet uitsmeren... zodat ze er in elk geval de nacht nog mee doorkan. Ik... ik heb wat medicijnen en apparatuur om zuurstof toe te dienen op een vlucht naar Port-au-Prince gedaan. Hopelijk kun je hem genoeg stabiliseren om hem terug te vliegen naar de Verenigde Staten.’ ‘O, Max. Ik denk niet dat dat gaat lukken.’ Ze deed hem in het kort verslag van Betty s onthulling van de afgelopen nacht.

‘Nou, dan... moeten we ervoor zorgen dat hij de behandeling die hij nodig heeft in Brizjanti krijgt.’

‘O, Max, dank je wel. Denk je dat hij het hier wel redt? Hoeven we hem niet naar het ziekenhuis te brengen?’

‘Dat is moeilijk te zeggen zonder dat ik hem heb gezien, maar ik denk dat het op dit moment beter is om hem niet te vervoeren totdat hij volledig gestabiliseerd is. Ik denk dat je duidelijk verschil zult gaan merken als het medicijn is opgenomen in zijn lichaam. Als hij dan ook nog zuurstof krijgt, zal hij zich nog beter voelen. Daarna kunnen we de situatie evalueren.’

‘Oké. Hartelijk bedankt... voor alles. Zonder jouw hulp was ik de afgelopen nacht vast niet doorgekomen.’

‘Jawel hoor,Valerie. Je hebt het prima gedaan.’

Haar keel werd dik en tranen prikten in haar ogen. Ze slikte moeizaam. ‘Moeten we alles ophalen van het vliegveld?’ ‘Nee, nee... jullie kunnen daar blijven. Ik heb geregeld dat het gebracht wordt. Het vliegtuig komt morgenochtend om half negen aan, dus ik heb goede hoop dat de spullen voor de middag bij jullie zijn. Hopelijk zijn er geen vertragingen. Hoe zijn de wegen daar?’

Valerie keek naar de straat die achter het weeshuis langs liep. Ze had die morgen wel een paar vrachtwagens voorbij zien komen, maar er was lang niet zo veel verkeer als anders. ‘Er is vandaag nog niemand op pad geweest,’ zei ze, ‘maar het is opgehouden met regenen en de zon schijnt.’

‘Dat is mooi.’

Ze hoorde de lach in zijn stem en ze zou er alles voor overhebben om even zijn gezicht te kunnen zien. ‘Bedankt voor alles, Max.’

‘Graag gedaan. Als je het nog een nacht uit kunt houden, heb je daarna alles watje nodig hebt om het hem zo gemakkelijk mogelijk te maken. Maar, vergeet niet, Valerie... dominee Phil is achtenzeventig. Het kan zijn dat hij het niet haalt. Als... als er iets gebeurt, weet dan dat je gedaan hebt watje kon in de gegeven omstandigheden.’

Ze knikte tegen de telefoon en was niet in staat om met veel meer dan een snik te antwoorden.

‘Het komt wel goed, Valerie. Ik bid voor jullie. God heeft alles onder controle. Dat heb jij me geleerd. Weet je nog?’
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‘Gade yon bèl wòb. Wat een mooie jurk, Jacquette.’Valerie bukte zich om met het kleine meisje te praten dat voor haar stond in de eetzaal. Het donkere koppie met de vlechtjes hield ze vol verlegenheid gebogen, maar haar twee bruine wangetjes bolden op in een lach. Valerie probeerde er geen lievelingetjes op na te houden, maar sinds die dag waarop ze Jacquette had gezien in de limoengroene jurk die ze zelf had genaaid, had het kleine meisje een speciaal plekje in haar hart.

Ze wierp een blik op het horloge om haar pols - voor de twintigste keer die morgen. Het was al half twaalf geweest. Max had gezegd dat de medische benodigdheden die hij had opgestuurd voor dominee Phil er voor de middag zouden zijn. Ze probeerde het vliegveld te bellen om na te vragen of de vlucht op tijd was aangekomen, maar ze kwam niet door het labyrint van keuzemogelijkheden heen.

Ze pakte Jacquette bij de hand en samen liepen ze naar buiten waar de andere kinderen aan het spelen waren na het afronden van hun zaterdagmorgencorvee. Het grasveld was vol heldere levendige stippen - meisjes die aan het touwtjespringen waren of olsè speelden en jongens die een niet al te zachtzinnig potje voetbal speelden.

Valerie lachte toen ze het kleine meisje overdroeg aan Jaelle. ‘Blijf jij hier bij Jaelle? Dan ga ik even bij dominee Phil kijken.’

Jacquette begon te stralen toen ze de naam van de predikant hoorde. Philip Greene was een geliefd man en iedere morgen en avond baden de kinderen trouw voor hem. Valerie wilde niet eens denken aan de mogelijkheid dat de medicijnen niet waren aangekomen.

Alstublieft, Heer. Geef dat die vrachtwagen erdoor kan komen. Geef dat de vlucht op tijd is aangekomen. Toen ze naar het huisje van de Greenes jogde, herhaalde ze haar gebed in het Creools.

Samantha en Betty zaten allebei bij Phil. Zijn ademhaling was moeizaam en hij piepte nog steeds, naar Valerie s idee zelfs harder dan eerder op de morgen. Ze werd niet blij van de bezorgde blik in Samantha’s ogen.

‘Hoe gaat het met hem?’

Samantha haalde haar schouders op.‘Hetzelfde. Nog geen vrachtwagen?’

‘Nee, maar ik ga nu weer naar de poort. Heeft een van jullie nog wat nodig? Ik kan best even naar madame Duvals Children’s Home rennen als je van daar iets nodig mocht hebben, Samantha.

Weer haalde die haar schouders op. ‘Bedankt, maar ik kan niets bedenken. Het enige waar ik op zit te wachten is dat medicijn van dokter Jordan!’

Valerie lachte scheef.‘Ik zal eens kijken wat ik kan doen.’

Net toen ze naar buiten liep, hoorde ze Henri’s doordringende fluitje vanuit het poorthuis. Ze haastte zich ernaartoe. Een gehavende dieplader volgepakt met kratten en dozen reed net weer weg. Voor het schuurtje stond Henri met een hele stapel dozen in verschillende vormen en maten. Met zijn handen in zijn zij wachtte hij op de jongens die hij door middel van zijn fluittoon had geroepen.

Valerie keek toe hoe hij de kleine jongens dirigeerde als was hij de dirigent van een orkest. Twee jongetjes hepen het schuurtje in om een kruiwagen te halen terwijl de rest alvast wat dozen oppakte.

Er waren wel twaalf dozen. Ondanks de hitte begon Valerie te rennen terwijl een brede lach haar gezicht zowat in tweeën spleet. Tegen de tijd dat ze bij de poort aankwam, was ze helemaal buiten adem en droop ze van het zweet. ‘Is dit wat dokter Jordan heeft gestuurd?’

‘Oui’ zei Henri met zo’n brede lach alsof hij de dozen zelf had afgeleverd. ‘Ze moeten zeker naar het huis van dominee Phil, no?’

‘Ja. Bedankt, Henri.’ Ze inspecteerde de stickers op de dozen en pakte een klein doosje met het label van een apotheek erop. ‘Dit is waarschijnlijk waar Samantha op zit te wachten,’ zei ze.‘Die neem ik vast mee. Henri, kun je ervoor zorgen dat de generator startklaar staat... voor het geval de elektriciteit weer uitvalt? Het is belangrijk dat het zuurstofapparaat blijft werken.’

Ze wierp een vlugge blik op de waarschuwingen die op de grootste doos stonden. Zuurstof. Mooi. Dat moest het draagbare zuurstofapparaat zijn dat Max zou proberen te sturen. Het moest een kapitaal gekost hebben om alles zo snel hier te krijgen.

Ze liep naar twee jongetjes toe die ruzie stonden te maken over wie de kruiwagen mocht duwen. ‘Hou daarmee op, jullie. Pinga, pinga. Voorzichtig. Dit is danje... erg gevaarlijk.’ Ze probeerde met een paar heftige armgebaren de explosie te simuleren die het gevolg zou kunnen zijn als de jongens onvoorzichtig waren.

Verward en ook een beetje geamuseerd staarden ze haar aan.

Valerie wendde zich tot Henri. ‘Kun jij het hun uitleggen?’ smeekte ze.

‘Au,’ gromde hij,‘de bouay, ze begrijpen heel goed wat je zegt...’ Hij simuleerde een frons en wees naar zijn voorhoofd. ‘Door je gezichtsuitdrukking.’Daarna richtte hij zijn dreigende blik op de kinderen en sprak hun streng toe in het Creools. Onmiddellijk gingen de jongens aan het werk en zetten de dozen in een nette stapel op de kruiwagen.

‘Souple! Kouri. Schiet op!’ zei Valerie.‘Juf Samantha wacht erop.’

Ze zetten koers naar het huisje van de Greenes. Elke keer als de wankele wielen van de kruiwagen een hobbel tegenkwamen, sprongen de dozen op en neer.

‘Kouri! Voorzichtig!’ riep Valerie de jongens na, waarna ze zich tot de bewaker wendde. ‘Bedankt, Henri.’

Hij lachte en wees naar de jongens. ‘Je kunt maar beter gaan. Anders zijn ze er nog eerder dan jij.’

Valerie ging er op een holletje vandoor en wuifde toen ze de kruiwagen met zijn gevolg van zwetende jongetjes passeerde. In stilte dankte ze God dat de middelen veilig waren aangekomen. Ze kon bijna niet wachten om Betty en Samantha het goede nieuws te brengen.

 

Twee uur later lag Philip Greene heel wat comfortabeler in zijn bed. Het zachte gezoem van het zuurstofapparaat weerspiegelde zijn langzame, regelmatige ademhaling. Valerie controleerde de metertjes van het apparaat. Samantha had haar en Betty een spoedcursus zuurstof toedienen gegeven en nadat ze dominee Phil zijn dosis medicijnen had gegeven, was ze teruggegaan naar madame Duvals Children’s Home om een douche te nemen en een paar uur te slapen.

Ook Betty was weggegaan om wat te rusten op de sofa. Ze leek erg opgelucht.

Valerie plofte neer op de harde stoel naast Phils bed. De adrenalineproductie in haar lichaam had zo lang op volle toeren gedraaid, dat die nu niet zomaar stilviel. Ze sloot haar ogen en paste haar ademhaling aan het trage ritme van het zuurstofapparaat aan. Ze merkte dat ze langzaamaan ontspande toen ze ineens de behoefte voelde om te bidden.

‘O, dank U wel, Vader, dat U onze gebeden zo genadig hebt verhoord. Dank U wel dat alles op tijd is aangekomen en dat het allemaal werkt. Dat we stroom hadden en...’ Tranen van diepe dankbaarheid welden op achter haar gesloten oogleden toen ze zich realiseerde hoe wonderlijk goed alles was gegaan.

Ze opende haar ogen en keek naar de slapende Phil. Ze had het idee dat zijn kleur al een heel stuk beter was.

Ze kon niet wachten om Max te bellen en hem te bedanken voor zijn vrijgevigheid. De man had hemel en aarde bewogen — bijna letterlijk — om dit voor Philip Greene te regelen. Ze voelde in haar zak naar haar telefoon. Voordat de zending aankwam had ze al verschillende keren geprobeerd hem te bellen en daarna waren ze zo druk geweest om alles aan te sluiten en in orde te maken dat ze geen tijd had gehad om te bellen. Maar nu wilde ze hem maar al te graag laten weten hoe dankbaar ze hem waren voor zijn rol in het geheel.

Op haar tenen liep ze de kamer uit. Betty lag op de bank zacht te snurken terwijl de ronddraaiende ventilator voor een koele bries zorgde.

Valerie stapte naar buiten en bleef in de schaduw van het overhangende dak staan. Ze scrolde door het telefoonboek tot ze Max’ naam zag. Aan de andere kant ging de telefoon over. Eén keer, twee keer...

‘Hallo? Met Max Jordan.’

‘Max! Hoi... met mij.’

‘Valerie! Ik ben blij dat je erdoor bent gekomen. Hoe gaat het nu?’

‘O, Max, bedankt! De spullen zijn net voor de middag aangekomen. Wat heb je veel gestuurd! We hebben nog niet eens alles uitgepakt. Samantha was helemaal opgewonden. En, o! Ik wilde dat je dominee Phil nu kon zien. Het gaat al veel beter met hem.’

‘Ja, dat zei Samantha al. Ik ben zo blij dat het allemaal goed...’

‘Heb je Samantha gesproken? Heeft ze jou gebeld?’Valerie had geen enkel recht om teleurgesteld te zijn over dit nieuws. En toch was ze het. Ze had ernaar uitgekeken om Max het goede nieuws te vertellen. Maar eigenlijk was ze gewoon dwaas bezig. Waarom zou Samantha hem niet bellen om hem te vertellen hoe het was gegaan en om hem te bedanken? Dominee Phil was uiteindelijk Samantha’s patiënt. En Max had min of meer zijn leven gered. Samantha had al het recht van de wereld om hem te bellen. Zij zou hetzelfde gedaan hebben als de rollen omgedraaid waren. Doe niet zo kinderachtig,Valerie Austin, zei ze tegen zichzelf.

Max schraapte zijn keel. ‘Samantha zei dat de zuurstof wonderen doet. Daar ben ik blij om. Ik dacht wel dat het zou werken.’

Valerie ontspande zich en genoot van het geluid van zijn stem bij haar oor.

‘Hoe gaat het verder met jou? Ik kan me voorstellen dat het een paar zware dagen zijn geweest.’

Ze dempte een zucht. ‘Het was beangstigend. Ik... ik dacht echt dat we hem kwijt zouden raken. Ik...’ Ineens voelde ze hete tranen op wellen. Ze slikte ze weg en dwong zichzelf om rustig verder te praten. ‘Ik wil dit nooit meer meemaken. En ik weet nu voor eens en voor altijd dat het vak van verpleegkundige niets voor mij is.’

‘Samantha zei dat je enorm goed hebt geholpen. Zonder jou had ze het niet gekund, zoiets maakte ze ervan.’

Valerie voelde zich gevleid, maar ze vond dat ze niet met de eer kon gaan strijken. ‘Volgens mij stond ik op de automatische piloot. Ik deed gewoon wat Betty en Samantha zeiden.’ Ze lachte nerveus.

‘Nou, het is voorbij. Misschien kun je nu even gaan rusten.’

‘Dat klinkt goed,’ gaf ze toe. ‘Volgens mij heeft niemand van ons — inclusief Henri — de afgelopen vijftig uur een oog dichtgedaan. Maar als ik de schat zie die jij ons gestuurd heb, vraag ik me af of het er voor jou wel van is gekomen.’

Hij lachte een verlegen lachje. ‘Ook niet, maar dat geeft niks,Valerie, echt niet.’

‘Ja, nou ja, daar zul je dominee en madame Phil niet van kunnen overtuigen, vrees ik. En mij ook niet...’ Hoewel ze alleen was, voelde ze haar wangen warm worden.

‘Oké, nou, ik moet ophangen,’ zei Max. ‘Zie jij maar dat je een paar uurtjes slaap krijgt.’

‘Het is mijn beurt om bij Phil te waken, maar daarna ga ik plat. En nogmaals bedankt, Max.’ Ze was het vreselijk gaan vinden om afscheid te nemen van deze man. ‘Het was goed om je stem te horen,’ waagde ze toen.

‘Datzelfde geldt voor mij, Valerie. Tot ziens.’

‘Dag.’

Onwillig verbrak ze de verbinding en liep weer naar binnen, met een raar leeg gevoel. In het huisje was het rustig en relatief koel. Phil lag nog steeds te slapen. Ze controleerde vlug de zuurstofmeters voordat ze naar de keuken liep om iets te drinken te pakken.

Ze had net de laatste slok uit haar glas genomen toen Samantha binnen kwam lopen. Ze zag er fris uit, haar haren waren nog vochtig en ze droeg een schone witte blouse op een katoenen rok.

‘Hé, wat doe jij hier al weer zo snel?’

Samantha haalde haar schouders op. ‘Ik heb me gedoucht en voel me weer kiplekker. Ik denk dat jij ook wel een pauze kunt gebruiken.’

‘Samantha, dat hoef je niet te doen. Je hebt de laatste twee dagen niet meer dan een paar uurtjes slaap gehad.’‘

‘Jij ook niet. Maar daar wil ik nu geen ruzie over maken. Waarom ga je niet even naar buiten? Lekker een frisse neus halen. O, en Henri wilde je nog spreken. Hij is bij het poorthuis.’

‘Henri? Heeft hij ook gezegd wat hij wil?’

Opnieuw haalde Samantha haar schouders op, waarna ze zich omdraaide en de koelkast opentrok. Valerie praatte Samantha vlug bij over hun patiënt terwijl ze haar glas in de gootsteen omspoelde.

Met een hand boven haar ogen tegen de verblindende zonnegloed stapte ze de benauwende hitte in. O, wat zou ze nu niet overhebben voor een winterdag met tien of meer graden vorst. Glimlachend bedacht ze dat ze die moest onthouden voor haar volgende e-mail aan Beth. Daarmee zou ze haar zus aan het lachen maken. De afgelopen dagen waren ongelooflijk geweest. Ze had zo veel te vertellen.

Toen ze de bocht in het pad voorbij was, zag ze Henri voor het poorthuis staan. Hij stond te praten met een andere man - een blanke — die met zijn rug naar Valerie toe stond. Henri zag er ontspannen uit en de mannen lachten met elkaar alsof ze elkaar kenden.

Valerie vertraagde haar pas. Ze wilde er niet tussenkomen, maar Samantha had gezegd dat Henri haar wilde spreken.

Terwijl ze nog stond na te denken of ze de mannen wel of niet moest onderbreken, keek Henri op en zag haar staan. ‘Aha, daar heb je Valerie al.’

Nu draaide de andere man zich naar haar om. De zon in haar ogen vervaagde zijn trekken, maar toen ze hem met de punt van zijn schoen in het zand zag schrapen, begon het te kriebelen in haar maag.

Langzaam kwam ze dichterbij. Ze schermde haar ogen af en keek naar de man wiens lange gestalte als een silhouet afstak tegen het zonlicht. Zijn houding deed haar aan Max Jordan denken. Maar... dat kon niet. Ze had nog niet zo lang geleden telefonisch contact gehad met Max in Chicago.

‘Valerie!’

Haar hart sloeg op hol. Die stem zou ze uit duizenden herkennen.

‘Max?’ Ze moest haar uiterste best doen om zich in te houden en niet letterlijk op te springen van vreugde. ‘Maar... wat...? Hoe heb je...?’

Hij moest lachen om haar gestamel.‘Vond je niet dat we een verbazingwekkend heldere verbinding hadden toen je me belde?’

‘Waar was je dan?’ Domme vraag.

Hij wees met een duim over zijn schouder. ‘Bij madame Duval.’

Nu begonnen de puzzelstukjes op hun plek te vallen. Natuurlijk. Daarom had hij Samantha al gesproken. Ze dacht terug aan Samantha’s sluwe opmerking dat ‘Henri’ haar wilde spreken. Langzaam drong de waarheid tot haar door.

Max stak zijn armen naar haar uit en ze liet zich omhelzen.‘Ik kan niet geloven dat je hier bent,’ zei ze. Toen maakte ze zich van hem los.‘O, ik zie er niet uit.’ Ze stak een hand uit naar haar haren. ‘Ik heb geen tijd gehad om er meer aan te doen dan er een borstel doorheen te halen en...’

‘Je ziet er geweldig uit,Valerie.’

Door de glans in zijn ogen was ze geneigd hem te geloven.

Henri pakte een hark die tegen het schuurtje stond.‘Nou, ik ga maar weer eens aan het werk. Het is goed u weer hier te hebben, dokter Jordan.’

‘Dank je, Henri.’

Fluitend liep de bewaker weg, Max en Valerie achterlatend.

‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg ze terwijl ze zichzelf eens flink in de arm kneep om te beseffen dat hij werkelijk voor haar stond.

‘De snelste manier om iets in Brizjanti te krijgen is door het zelf te brengen,’ zei hij met een tevreden lachje.

‘Maar... die vrachtwagen dan? Zat jij daar in?’

Hij schudde zijn hoofd.‘Er was geen plaats voor mij en al die dozen. Ik heb de chauffeur vast laten gaan en heb zelf de eerstvolgende tap-tap hierheen genomen. Je had de route moeten zien die we gereden hebben. Het is gewoon zo jammer dat een deel van deze regen niet in de winter valt.’ Even viel er een beladen stilte.

‘Nou... hoelang blijf je hier?’ Ze hield haar adem in, omdat ze ervan overtuigd was dat hij zou zeggen dat hij vannacht weer terug zou vliegen.

Hij gaf geen antwoord, maar keek Valerie zwijgend aan. ‘Het is goed je weer te zien. Echt goed.’

Er was iets in zijn lach dat zij niet durfde te benoemen.
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Max staarde een hele poos naar de grond voor hij haar weer aankeek. ‘Wat zou je ervan zeggen als ik je vertelde dat ik een enkele reis naar Haïti heb gekocht?’

Valerie staarde hem aan. ‘Ik... begrijp het niet. Wat bedoel je?’ Ze durfde zich nog niet over te geven aan de hoop die in haar rees.

‘Heb je tijd om met me mee te lopen naar Duvals Children’s Home?’

Ze knikte opgewekt terwijl haar hoop een hoge vlucht nam.

Max schreeuwde naar Henri dat hij de poort achter hen kon sluiten en samen liepen ze de weg vol gaten en kuilen op. Een poosje liepen ze zwijgend door. Het voelde goed om hier weer met hem te zijn, hoewel het in de stekende middagzon toch wel anders was dan in de koelte van hun vroege ochtendwandelingen.

‘Ik wil je graag vertellen wat er op dit moment allemaal gebeurt in mijn leven, Valerie. Maar eerst moet ik je uitleggen dat...’ Hij moest zoeken naar de juiste woorden. ‘Dit heeft niets met jou te maken,’ zei hij ten slotte. ‘Dit is mijn eigen beslissing en ik wil niet dat jij je daar verantwoordelijk voor voelt.’

Ze draaide zich naar hem om en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen verbaasd aan.

Zijn lach was doorspekt met verontschuldiging. ‘Ik zal proberen het uit te leggen. Ik zal nog wel een keer terug moeten naar Chicago... omdat ik daar met nog een heleboel touwen vastzit die doorgesneden moeten worden. Maar sinds die avond dat ik je in Chicago gedag heb gezegd, voelde ik Haïti trekken.’

Hij keek naar haar opgetrokken wenkbrauwen en stak een hand op. ‘Ik weet het, ik weet het. Ik zei dat het niets met jou te maken had. En dat doet het ook niet. Of misschien toch wel.’ Hij hief zijn beide armen in de lucht en zuchtte. ‘Dat slaat nergens op, hè?’

Ze forceerde een glimlach omdat ze niet wist wat ze moest antwoorden. Het sloeg inderdaad nergens op. Ze had geen flauw idee wat hij haar duidelijk wilde maken en de vermoedens die haar door het hoofd schoten verwarden haar alleen nog maar meer.

‘Sinds ik terug ben uit Haïti ben ik bezig geweest om de balans van mijn leven op te maken en wat ik allemaal tegen ben gekomen, bevalt me niets. God is een verbond met mij aangegaan en ik heb Hem gevraagd mijn leven te leiden. Dat is wat ik wil, maar op de een of andere manier houdt mijn leven op alle mogelijke manieren verband met geld. Al die dingen waarvan ik dacht dat ze me vrijheid en geluk zouden brengen, hielden me gevangen en maakten me diep ellendig.’ Hij keek haar doordringend aan, alsof hij wilde vaststellen of ze zijn verhaal volgde.

Met veel moeite wierp ze hem een, naar ze hoopte, bemoedigende glimlach toe.

‘Valerie, toen ik hier afgelopen januari kwam, had ik alles wat iemand zich maar wensen kan. Toch was mijn leven in Chicago leeg. In Brizjanti had ik bijna niets, maar ik voelde me overweldigend rijk.’

Hun ogen ontmoetten elkaar en ze lachte hem vriendelijk toe.

‘Ik verdien bergen geld met wat ik doe,’ ging hij verder. ‘Maar op de een of andere manier vind ik nu geen voldoening meer in mijn werk en bovendien zie ik nu in dat het niets toevoegt. En dan denk ik aan al die kinderen hier met hun immense behoefte aan hulp — zoals Rocky en Samantha’s kleine Birdy. En zo zijn er zo veel. Ik heb de mogelijkheden om zulke kinderen te helpen, Valerie.’ Zijn stem klonk een octaaf hoger, maar daalde scherp met zijn volgende woorden. ‘Maar in plaats daarvan besteed ik mijn tijd en mijn opleiding en mijn energie aan mooie, ijdele en egoïstische vrouwen om ze nog mooier, ijdeler en egoïstischer te maken! Op de een of andere manier heb ik het idee gekregen dat dat... verkeerd is. En als ik dan aan Josh denk...’ Hij pauzeerde even, duidelijk worstelend om zijn emoties onder controle te houden.

Valerie liep zwijgend naast hem, maar binnen in haar groeide een vreemd gevoel van opwinding.

Max draaide zich naar haar toe om haar aan te kunnen kijken. ‘Hoe kon ik zo blind zijn om te denken dat Joshua degene was die zijn talenten vergooide? Ik weet het niet... ik weet het niet...’ Hij spuwde de woorden er één voor één uit, zijn schouders opgetrokken door de inspanning die het van hem vergde. ‘Het verscheurt me gewoon.’

‘O, Max.’ Meer wist ze op dat moment niet te zeggen. Hij scheen het niet te merken. ‘Ik heb de kans om ooit een goede relatie met mijn zoon te krijgen verknald. Maar... ik denk dat ik de kinderen van wie Josh zo veel hield wel iets te bieden heb. Hier... in Brizjanti. Ik... ik weet niet of dat een goede reden is om alles op te geven waarvoor ik zo hard heb gewerkt. Ik kan niet zeggen dat ik Gods roeping heb ervaren om mijn leven zo drastisch te veranderen. Het enige wat ik weet is dat ik niet door kan gaan met mijn oude leventje. Ik kan het niet,Valerie.’

Ze ademde diep in en hield haar adem vast, omdat ze de serene stilte die hen na zijn laatste woorden omringde niet wilde doorbreken. Eindelijk voelde ze dat ze kon spreken. ‘Max, heb je er wel eens aan gedacht dat God je misschien wel leidt door je ontevredenheid met en je desillusie over je huidige situatie?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kan het geheim van Gods wil ook niet doorgronden. Maar soms heb ik het idee dat we alleen maar de volgende stap hoeven te zetten in het vertrouwen dat Hij ons tegen zal houden als het een verkeerde stap blijkt te zijn.’

 

Max leek haar woorden te overwegen.‘Ik heb nog een lange weg te gaan en ik moet nog veel over God leren en over het geloof dat mijn leven volledig op zijn kop heeft gezet. Ik wil ook niet te snel gaan, maar... toen je me eergisteravond belde, kreeg ik ineens een bepaald inzicht, Valer ie. Ik schiet op veel fronten tekort, maar dat kan ik compenseren met... nou ja, met mijn bankrekening.’ Hij keek haar enigszins schaapachtig aan.

Toen er een gammele vrachtwagen langs hen denderde stond Max stil en duwde Valer ie zachtjes naar de kant van de weg, waar hij beschermend voor haar ging staan tot de auto voorbij was. De Haïtiaanse arbeiders die dicht opeengepakt in de laadbak zaten, floten naar hen toen ze voorbijreden.

Valerie negeerde hen en concentreerde zich op de woorden die Max boven het lawaai uit in haar oor schreeuwde.

‘Het heeft me een fortuin gekost om hierheen te vliegen met al die dozen; ik wil niet opscheppen hoor, maar...’ Zijn woorden verdronken in het lawaai van de dreunende vracht-wagenwielen, maar de lach in zijn stem was haar niet ontgaan.

De modder en het stof die door de truck waren opgespat, waren verdwenen en het was weer rustig op de weg.

Hij grinnikte naar haar op die manier waarvan ze zo vaak had gedroomd.‘Oké, misschien ben ik wel aan het opscheppen. Maar die spullen hierheen brengen was iets wat niet veel andere mensen zich hadden kunnen veroorloven. Ik heb veel van de gaven die God me heeft geschonken verkwist. En andere heb ik zelfs verwoest...’ Hij slikte moeizaam. ‘Maar in financieel opzicht heeft God me gezegend.

Enorm gezegend. 0,Valerie, ik heb een opschrijfboek vol ideeën en de middelen om ze uit te voeren. Een ziekenhuis voor Brizjanti, nieuwe slaapzalen voor madame Duvals Children’s Home, een gastenverblijf ergens tussen de twee weeshuizen in waar visiterende artsen kunnen verblijven, een opleidingsziekenhuis waar de kinderen kunnen worden opgeleid tot artsen en verpleegkundigen...’ De woorden tuimelden over zijn lippen, maar hij wuifde ze weg alsof het lastige vliegen waren.‘Het is nu nog te vroeg om het daar al over te hebben... Ik moet eerst nog zien uit te vinden waar ik hoor te zijn. Waar God me wil hebben.’

Valerie dwong zichzelf om langzaam en diep in te ademen. Het enige wat ze op dat moment wilde was Max in zijn armen vliegen en hem smeken te blijven. God smeken dat Max’ dromen overeenkwamen met Zijn plannen voor hem. Maar dat had ze al eens eerder gedaan. Met Will. Met haar verlangen naar kinderen. Deze keer zou ze wachten. Ze zou voortdurend bidden om een gunstige afloop, maar ze zou hoe dan ook wachten.

Ze waren inmiddels bij madame Duvals Children’s Home aangekomen en bleven net buiten de poort stilstaan. Vanuit de baai waaide een koele westenwind en omdat de zon al aan zijn afdaling was begonnen, was het meteen een stuk minder broeierig.

Max stak zijn handen uit alsof hij de bries vast wilde pakken. ‘Dat voelt goed,’ zei hij.

‘Inderdaad.’Valerie draaide haar gezicht in westelijke richting.

‘En weet je,’ zei hij grinnikend, ‘dat ik het helemaal niet erg vind dat het hier stinkt als een rioolbuis?’

Ze giechelde.‘Dat is mooi meegenomen. Als... als je werkelijk hier blijft en... alles gaat doen wat je in gedachten hebt.’

‘Valerie, wat ik je probeerde duidelijk te maken is... Ik wil niet dat je denkt dat ik — voor jou, voor ons — ben gekomen. Zo arrogant wil ik niet zijn. Als je me nooit meer wilt zien, dan heb ik daar begrip voor. Dan blijf ik gewoon bij Hope House uit de buurt...’ Zijn ogen waren op haar gericht, maar ze waren wazig van frustratie en hij schudde heftig zijn hoofd.‘Tjonge... dat komt er niet uit zoals ik het bedoeld had.’

Valerie dacht dat ze hem wel begreep. ‘Als we dat stuk nou ook eens aan God overlieten?’

Hij knikte en de opluchting was duidelijk op zijn gezicht te lezen.

Ze lachte en pakte zijn hand.‘Ondertussen denk ik dat we er ook niet al te gespannen mee om moeten gaan.’

Zijn lach zweefde mee op de wind.

Valerie deed met hem mee terwijl ze in haar hart een gebed opzond voor hun toekomst. En het scheen haar toe dat het antwoord op een gebed nog veel zoeter was als je er al je hele leven op had gewacht.
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