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    Jonathan Ratcliffe is de succesvolle directeur van Affleck en Tates Machinefabrieken. Hij heeft deze positie bereikt ten koste van Arthur Brett, een nakomeling van de oprichter van de fabrieken. Brett is tevens eigenaar van een stuk land dat Ratcliffe dolgraag in zijn bezit wil hebben. De onvermijdelijke spanning tussen deze twee mannen en hun families wordt nog verhoogd wanneer Brett de beeldschone zestienjarige Vanessa, de dochter van Ratcliffe, verkracht. Het is Angus Cotton, een zoon van de dienstbode van de Ratcliffes, die er door Jonathan van wordt beschuldigd Vanessa zwanger te hebben gemaakt. Deze beschuldiging verandert het hele leven van drie families...
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    Je zit voorgoed in mijn vesting,


    Ik zal je niet laten gaan,


    In de hechte, ronde toren


    Van mijn hart, zit jij voortaan.


    


    Daar zal ik je altijd houden,


    voor altijd en eeuwigheid,


    Tot de muren vergaan tot ruïne,


    Stof dat verdwijnt mettertijd.


    


    Henry W. Longfellow


    


    


    

  


  
    BOWER PLACE


    


    Het leek wel of de vier hoofden gelijkgeschakeld waren zoals ze daar uit het kleine open raampje van de montagewerkplaats gluurden naar schoolmeisjes in uniform, die op het openbare voetpad wandelden tussen de hekkenvan enerzijds Affleck en Tates Machinefabrieken en anderzijds de sportvelden van het bedrijf.


    'Er is een nieuwe bij, die heb ik nog niet eerder gezien.'


    'O, nee? Nou dat’s de dochter van de grote baas.'


    'Klets niet!'


    ''t Is echt waar. Ze laten haar meestal met de Bentley halen en brengen.'


    'Dan zullen ze vandaag wel niet reageren.'


    'Laat ze maar rustig voorbij lopen en als ze dan denken dat we ze vandaag niet naroepen, dan wed ik dat ze zullen omkijken.'


    'Nou, wat heb ik je gezegd!'


    Toen een van de vier meisjes over haar schouder een blik op de mannen wierp, riep de langste tegen haar: 'Wat ga jij doen als je volwassen bent? ...O, een sletje hè?' Hij schudde zijn hoofd. 'Mooi zo, laat effe weten als hetzover is, dan kom ik poolshoogte nemen.' Toen het meisje haar hoofd met eenruk naar achteren gooide, riep de man nog wat luider: 'Hoe dacht je overeerst wat huiswerk?'


    'Verrek met je huiswerk, als de bliksem aan je werk!' Die stem deed de hoofden snel terugtrekken en drie van de vier mannen keerden schaapachtignaar hun werkbanken terug, maar de vierde, die het hoogste woord had gehad, woelde met zijn vettige vingers door zijn haren en reageerde onverschillig: 'O, o!'


    'Je grote mond houden, Taggart, bij mij hoef je niet de pedante kwast uit te hangen. Naar je werkbank en als de donder.'


    Toen de lange man zich in beweging zette, zei hij als tegen zichzelf: ''t Komt in orde, Gussie!' en vervolgens: 'O, neem me niet kwalijk,' - hijkeek hem van opzij aan - 'of moet ik eigenlijk mr. Cotton zeggen?'


    Angus Cotton gaf een nummertje vloeken weg en stond op om het raam te sluiten. De meisjes stonden een eindje verderop stil en keken om. Hijnam hen even in zich op voordat hij het raam met een klap dicht sloeg. Hijkeek naar de gebogen hoofden van de tien mannen die hij leiding moestgeven. Toen liep hij naar het eind van de werkplaats waar op een werkbankeen vel tekenpapier, een passer en een tekenhaak lagen. Tandenknarsend,zoals zijn gewoonte was bij het maken van berekeningen, ging hij door met zijn werk.


    Een minuut of vijf later nam hij een ruwe schets mee naar een bank rechts van hem waaraan een man op leeftijd bezig was. 'Kun je hieruit wijsworden, Danny?' vroeg hij, 'of zal ik het eerst naar de tekenkamer brengenen het daar laten uitwerken?'


    Danny Fuller wierp een blik op de tekening en antwoordde: ' 'k Zal 't eens proberen.' Het vage antwoord betekende dat zijn handen het werk evenzorgvuldig zouden uitvoeren als een machine het zou doen. Hij bleef naar detekening kijken, terwijl hij zei: 'Er komen moeilijkheden als je die verwaandebliksem zijn gang laat gaan. Iedere dag staat hij tegen die meisjes te schreeuwen. Vandaag of morgen vertellen ze thuis wat ze hebben opgevangen endan heb je de poppen aan 't dansen. Taggart slaat er soms een taaltje uit!Als ik jou was, zou ik maar zorgen dat ik tegen de tijd dat ze uit school komenhier in de werkplaats was. Neem van mij aan, mannetje, dat ze geen bladvoor de mond nemen. Vandaag was het nog niks.'


    'Ik heb zo'n idee dat ze die lieverdjes niets nieuws vertellen.'


    'Ze zijn op een zusterschool, man!'


    Angus Cotton wierp een geamuseerde blik op de oude man. 'Dacht je dat die vandaag de dag enige bescherming biedt? Hun werkelijke opvoedingbegint zodra ze de televisie aanzetten.'


    'Ik denk dat die schapen niet veel televisie mogen kijken.'


    Angus gaf Danny een por in zijn schouder. 'Je loopt vijftig jaar achter, Danny. Ik wed dat als je hen onder elkaar hoort praten je laatste drie harente berge zouden rijzen.' Hij tikte even tegen de krans dunne witte haartjes,die over de boord van de oude man hingen en keerde terug naar zijn eigenbank.


    Terwijl hij zijn eigen werk weer ter hand nam, dacht hij: 'Hij heeft gelijk wat die Taggart betreft. Ik zal toch op zijn minst die verdomd grote mondvan hem dicht moeten spijkeren. Anders komen er moeilijkheden.' Maarhij wist heel goed dat hij Taggart op iets anders zou moeten pakken dan opzijn conversatie met meisjes. Iedereen die in de montagewerkplaats had gewerkt, had op zijn tijd die meisjes nageroepen en elk meisje dat het voetpadnam, verwachtte niet anders en er waren er onder die hun mannetje stonden,maar Danny had wel gelijk toen hij zei dat dit meisjes van de zusterschoolwaren.


    Nog geen half uur later veroorzaakte mr. Wilton een onaangename stemming door luidkeels: 'Cotton, Cotton,' roepend door de werkplaats te lopen.


    'Ja, zoekt u mij?' Angus dook op vanonder een machine, rechtte zijn rug en stond zijn handen aan een doek af te vegen, toen hij in het woedende gezicht van een man keek die je bij Affleck en Tate niet moest onderschatten.Mr. Jonathan Ratcliffe mocht dan directeur zijn, maar zijn onderdirecteurhad de dagelijkse leiding en onderhield het contact met de werknemers. Angusliet noch bij Wilton noch bij wie dan ook de indruk achter dat iemand hemimponeerde. In afwachting van wat de onderdirecteur hem te zeggen had,herhaalde hij: 'Zocht u mij?'


    Mr. Wilton had duidelijk moeilijkheden met het onder woorden brengen van wat hij te zeggen had. 'Wat is er hier aan de hand?' Hij schudde heftig zijn hoofd, haalde diep adem en voegde eraan toe: 'Kun je die schobbejakken niet in toom houden?'


    'In toom houden...?' Angus herhaalde de persoonsaanduiding niet. Er was slechts sprake van één schobbejak in zijn werkplaats en zelfs hij waser niet op gesteld dat er zo over de man in kwestie werd gesproken. Stijfjesvervolgde hij: 'Ik weet niet waarover u het hebt.'


    'Dat zal je gauw genoeg weten als de baas je heeft ingelicht. Hij is des duivels. In de laatste tien minuten is hij al door twee ouders opgebeld, omdathun dochters het voetpad niet kunnen nemen zonder dat er liederlijke taalover hen wordt uitgestrooid.'


    'O... juist!' Angus knikte.


    'Je weet er dus van af?'


    'Ik weet niets van liederlijke taal, maar wel dat de jongens zo nu en dan wat grapjes maken.'


    'Grapjes? Wat leuter je, man? Het zijn leerlingen van de zusterschool en een ervan is toevallig de dochter van mr. Ratcliffe.'


    Angus voelde zich verstijven. Hij had Van niet herkend, ze liep er nooit.


    'Ik zou maar vlug voortmaken. Hij wil je spreken. En de bezem zal er door deze werkplaats gaan als ik iets in te brengen heb.'


    Angus keek mr. Wilton onbewogen aan. Hij voelde even weinig voor Wilton als voor Ratcliffe, de hoge baas. Misschien nog iets minder voorWilton omdat hij meer met hem te maken had. Hij liep langs hem heen, trokzijn overall uit en hing die op een spijker. Met een blik op het lange blekegezicht van de onderdirecteur zei hij: 'Er zijn vandaag de dag heel wat plaatsen waar wel eens een bezem doorheen gehaald mag worden, mr. Wilton. Datmoeten we goed voor ogen houden.'


    Hij hoorde een geluid uit de richting van Danny Fullers werkbank, dat hem aan gegrinnik deed denken. Hij wandelde de werkplaats uit, liep tussende loodsen door, via de parkeerplaats naar het gebouw waarin de kantorengevestigd waren.


    Hij nam de lift naar de derde verdieping en stapte daar uit in een betimmerde hal. Hij keek even om zich heen en stevende toen af op een deur waarop een bordje hing met vergulde letters 'Jonathan Ratcliffe'. Hij namniet de moeite op de deur te kloppen, want hij wist dat hij toch eerst langs desecretaresse moest voordat hij het heilige der heiligen mocht betreden.


    Juffrouw Morley sloeg haar ogen op en keek naar de robuuste arbeider met zijn geweldige haardos. Ze vroeg niet wat hij kwam doen want dat wistze al wel. 'Een ogenblikje,' zei ze stijfjes.


    Toen zij in de richting van een deur aan de andere kant van het vertrek liep, kwam mr. Wilton hijgend het vertrek binnen, en hield haar tegen met dewoorden: 'Ik zal dit wel even doen.' Hij liep vlug naar de deur en sloot diezorgvuldig achter zich. Juffrouw Morley draaide zich om en wierp een blikop Angus Cotton, waaruit haar oordeel over hem en de zijnen sprak: Vuilbekken.


    Hij stond op het punt te zeggen: 'Zeg luister eens, laten we dit even uitpraten,' toen de deur openging en mr. Wilton energiek zei: 'Deze kant graag, Cotton.'


    Angus wachtte heel even voordat hij zich bewoog en langzaam naar voren kwam. Toen hij langs mr. Wilton liep, keek hij hem recht in zijn gezicht, voordat hij zijn aandacht vestigde op de man die achter een groot zwartbureau aan het andere einde van de langwerpige kamer zat.


    Hoewel dit nog maar de tweede keer was dat Angus het kantoor van de grote baas betrad, veronderstelde hij dat hij meer van deze man wist dan wieanders ook van de duizend werknemers.


    Hij was acht jaar toen zijn moeder voor het eerst als dienstbode in het huis van de Ratcliffes ging werken. Meer konden die zich destijds niet veroorlovenwant, hoewel Jonathan Ratcliffe tekenaar was en goed verdiende, haddenzowel hij als zijn vrouw het hoog in de bol en gaven veel geld uit. Volgenszijn moeder hadden ze van het begin af aan maar één doel voor ogen, wantde gasten die voor hun diners werden uitgenodigd waren altijd invloedrijkemensen. Het had zijn geld opgebracht. Ja, zeker wat mr. Ratcliffe betreft wasde prijs beslist niet te hoog geweest want hij had het gebracht tot een geslaagd zakenman. Het enige dat je nodig had, was een klein beetje verstand,een hoop invloed en een karrevracht geluk om maar niet te spreken van dekunst in het gevlei te komen. Dat laatste had hem hoger op de maatschappelijke ladder gebracht dan mr. Brett. Als er iemand op zijn stoel hoorde tezitten dan was het mr. Brett en dat wist iedereen in de stad, maar mr. Brettzat nog altijd op de tekenkamer.


    'Herinner je je nog de vorige keer dat je hier was, Cotton?''


    Noch de toon noch de woorden maakten Angus onzeker, hoewel dat Jonathans bedoeling was.


    'Dat herinner ik me, meneer.'


    'Je was destijds met ruw werk bezig in werkplaats numero 1 en terwille van de langdurige dienstbetrekking tussen jouw moeder en mijn gezin, wildeik je wel vooruit helpen, vandaar dat ik je niet alleen liet overplaatsen naarwerkplaats numero 3, maar je daar zelfs de leiding gaf.'


    Angus haalde diep adem waardoor zijn vest uitzette, en ontspande weer voordat hij antwoordde: 'U hebt me in numero 3 geplaatst op aanbevelingvan mr. Brett, meneer. Die had namelijk een paar tekeningen van me gezien,waaruit hij concludeerde dat ik de kans moest krijgen me verder te ontwikkelen.'


    Jonathan Ratcliffe sloeg met zijn vuist op het vloeiblad voor hem en voorovergebogen siste hij over zijn bureau: 'Die aanbevelingen van mr. Brett zouden niets uitgehaald hebben als ik niet had beslist. Je zult toch wel voldoende verstand hebben dat te begrijpen. Ik zal je nog eens wat anders zeggen, van verschillende kanten is er kritiek geuit dat ik andere aanbevelingennaast me neer heb gelegd en jou vooruit heb geholpen. Niet veel mannenvan numero 1 krijgen een dergelijke kans en zeker niet op jouw leeftijd enmet jouw geringe ervaring...'


    'Hebt u me alleen maar laten roepen om me dit te vertellen, meneer? Als dat zo is, dan heb ik mijn weerwoord klaar. In de eerste plaats doe ik mijnwerk daar uitstekend, verdomd goed, mr. Brett vindt...'


    'Kop dicht! Hoe durf je! Je gaat buiten je boekje, Cotton. Je denkt te kunnen profiteren van de positie van je moeder. Nu het antwoord op jevraag: nee. Ik heb je niet gevraagd te komen om je eraan te herinnerenwaarom je promotie maakte, maar om je te zeggen dat je naar mijn mening - wat mr. Brett dan ook mag vinden - helemaal geen verdomd goede leiding aan numero 3 geeft, omdat je geen gezag hebt over je ondergeschikten. Hetis nogal wat als ouders me opbellen omdat hun dochters iedere keer als zelangs onze fabrieken komen worden beledigd: vuiligheid naar hun hoofdgeslingerd krijgen, bartaal, obsceniteiten en jij laat dat allemaal maar begaan.'


    'Ik laat helemaal niets begaan.'


    'Je was er zelf bij.'


    'Wat was ik?'


    'Dat zei een van de meisjes, ze beschreef je precies, groot, blond...'


    'Nou dat is dan een vervlóekte leugenaarster, meer kan ik er niet van zeggen.'


    'Wil je op ie woorden letten, Cotton. Ik geloof dat je vergeet waar je staat en wie je tegenover je hebt.'


    'Dat vergeet ik geen van beide, meneer en ik herhaal dat als zij zegt dat ik erbij was, zij een vervloekte leugenaarster is. Ik hoorde de kerels uit hetraam schreeuwen en ik ben er naartoe gegaan, heb hen weggestuurd en hetraam gesloten... maar hoe dan ook' - hij maakte een luchtige handbeweging - 'waar gaat al die drukte eigenlijk over. U weet zelf heel goed, meneerdat, waar het voetpad langs de oostkant van de fabriek loopt de mannenaltijd meisjes voor de gek hebben gehouden.'


    'Dit zijn geen gewone meisjes, het zijn leerlingen van de zusterschool, jongedames.'


    'Poeh!' Angus gooide zijn hoofd achterover en het geluid dat hij uitstootte maakte Jonathan Ratcliffe nog bozer. Hij had op dat ogenblik maar één wens en dat was voor eens en voor altijd van deze jongen af te zijn, hemtoe te schreeuwen: 'Maak dat je wegkomt. Je bent ontslagen.' Maar erwaren twee simpele redenen waarom hij deze wens niet in vervulling kondoen gaan. De eerste was de vakbond en de tweede, eigenlijk nog gewichtiger reden, zijn vrouw. Als hij deze jonge Cotton werkelijk zou ontslaan danzouden ze Emily's hulp kwijt raken. Nu ze dan eindelijk het geld bezaten omer vier dienstboden op na te houden - zelfs met de huidige lonen - kondenze er geen krijgen. Iedere week kwamen en gingen er weer nieuwe werkkrachten, de enige constante was Emily. Ook al was haar botte manier van doeneen even grote beproeving voor zijn vrouw als die van haar zoon voor hem, ermocht niets gebeuren dat Emily aanleiding zou kunnen geven op te zeggen.Dat zou rampzalig zijn, vooral nu met Susans bruiloft in 't verschiet en deBraintrees die binnenkort wel op bezoek zouden komen.


    Hij deed erg zijn best zijn toon niet te scherp te laten klinken, maar het was hem onmogelijk de vent tegenover hem aan te kijken. 'Ik zal het ditkeer door de vingers zien - ik kan je verzekeren dat de desbetreffendeouders dat allesbehalve zullen doen - maar als het weer gebeurt...' Zondervan hoofdhouding te veranderen, sloeg hij zijn ogen naar Angus op. 'Danzal ik genoodzaakt zijn bijzonder strenge maatregelen te nemen. Tussen tweehaakjes, hoe heten die kerels?'


    'Doet dat er wat toe?'


    'Natuurlijk doet dat er wat toe.' Het klonk als een uitval.


    'Roland, Weekes, Naylor... en Taggart.'


    'Ik zal mr. Wilton hun een uitbrander laten geven, maar... een waarschuwend opgeheven vinger onderstreepte als het ware ieder volgend woord, 'jij hebt de verantwoording, Cotton, onthoud dat goed, voor die verantwoordelijkheid word je betaald. Je kunt gaan.'


    Hij zag de robuuste man zich langzaam omdraaien en toen de deur achter hem in het slot viel, siste hij tussen zijn tanden: 'Onbeschaamde vlegel!...Tuig!'


    


    Jonathan Ratcliffe verliet om zes uur zijn kantoor. Juffrouw Morley zat nog steeds te werken evenals mr. Wilton, maar de rest van de fabrieken leekvolkomen verlaten. Er stonden nog maar drie auto's op de parkeerplaats. Hijvoelde zich verschrikkelijk geïrriteerd toen hij zag dat er een man met zijnhoofd in de motorkap van een volkswagen stond. Toen hij zijn eigen portieropendeed, vroeg hij: 'Iets mis, Arthur?'


    Arthur Brett kwam overeind en lachte wat wrang. 'Dat is nou al de derde keer deze week dat ie het laat afweten. Ik zal de garage moeten bellen en hemlaten halen.'


    Jonathan Ratcliffe moest wel zeggen: 'Vooruit, stap maar in.'


    Toen hij zijn Bentley door het hek reed dat de portier voor hem open hield, zei hij terloops: 'Je moet hem nodig inruilen.'


    'Ja... dat is zo.'


    'Nou, kan je dat dan niet?' Hij wierp even een blik op de man die al achttien jaar zijn buurman was en die hem nog altijd een onbehaaglijk gevoelgaf. Hij was hem lang geleden voorbij gestreefd en daardoor was hij in staat geweest nog twee plaatsen op te schuiven die bezet waren geweest door mensendie blijkbaar lang voor hun tijd gestorven waren. Hij had zo dikwijls tegenzichzelf gezegd dat er nu eenmaal mensen voorbestemd zijn hogerop te komenen anderen om te blijven zitten waar ze zijn. Arthur Brett behoorde tot die laatste groep, omdat hij geen fut had, geen initiatief. Het was een sukkel en bovendien had hij in zijn jeugd nooit iets hoeven te veroveren. Alles was hem vanafzijn geboorte op een presenteerblaadje aangeboden. Eigenlijk moest je hetin je jeugd niet te gemakkelijk hebben, zeker niet als je iets wilde bereiken.


    Toen hij voor een stoplicht moest wachten, staarde hij voor zich uit en liet zich ontvallen: 'Ik heb moeilijkheden met Cotton gehad.'


    'Angus, bedoel je?'


    'Ja, wie anders. We hebben maar één Cotton in dienst voor zover ik weet.'


    'Wat heeft hij uitgevoerd?'


    'Vuilbekkerij uit de ramen van de montagewerkplaats tegen leerlingen van de zusterschool.'


    'Angus? Dat kan ik me niet voorstellen. 't Is een ruwe klant, maar niet op die manier, daar verwed ik wat onder.'


    ''t Is jouw beschermelingetje, he Arthur?'


    'Niks te beschermelingetje van mij, maar er zit wat in die jongen. Als je hem de kans geeft, dan schopt hij het nog ver. Alleen jammer dat hij nietmeer opleiding heeft, maar hij is beslist niet gek... dat is hij zeker niet.'Zijn stem zakte bij die laatste woorden weg en zwijgend reden ze over de kade,langs het park naar Brampton Hill. Opeens zei Jonathan Ratcliffe: 'De moeilijkheid is dat hij zijn mensen niet in de hand heeft. Ze doen het blijkbaar iedere dag.'


    'Dat kan je hem toch niet aanrekenen.'


    'Niet soms?' Jonathan keek hem even van terzijde aan. 'Dat kan ik wel. Als zijn ondergeschikten uit de ramen hangen, werken ze niet. Ik ben vanplan er een eind aan te maken.'


    Halverwege de heuvel sloeg de auto rechtsaf een beschaduwde laan in en stopte aan het eind van een rij lariksen. Bij het uitstappen zei Arthur Brett:'Bedankt, Jonathan.' Vanaf het trottoir boog hij zich voorover en zei meteen slim lachje door het portierraampje: 'Emily zal op alles wat je Angusaandoet, reageren. Ik heb zo'n idee dat Jane het niet prettig zou vinden alsEmily haar in de steek zou laten, dacht je wel?'


    Als enig antwoord schakelde Jonathan de Bentley in zijn eerste versnelling, reed langs de blauwspar die de grens van zijn tuin markeerde en zwenktedoor het imponerende smeedijzeren hek zijn vaal rode oprit op naar zijn aleven imponerend huis.


    Bower Place, zoals hij het had genoemd was zowel een bron van vreugde als van ergernis voor hem, vreugde omdat hij het zelf had ontworpen. Hetwas op een van de beste plekjes van het stadje gebouwd en de waarde wasin de afgelopen vijf jaar fenomenaal opgelopen. Hij had die oude Brett in1949 vijfhonderd pond sterling voor de hectare grond betaald en het huishad hem vierduizend pond sterling gekost. Nu zou hij geen cent minder dantwintigduizend pond voor het geheel accepteren, zeker niet na al de kostendie hij de laatste tijd eraan had besteed. Zou zijn terrein aan het water grenzen dan zou er nog eens vijfduizend pond bij komen.


    Dat was de bron van zijn ergernis, het feit dat Arthur Brett die nota bene over de volle breedte van zijn terrein aan de rivier grensde hem er geen metervan wilde afstaan. Hij was al even koppig als zijn vader was geweest. Hij hadgeen rooie duit - zijn hele salaris ging maandelijks op aan huishouden enonderhoud huis - maar toch wilde hij geen vierkante decimeter van zijntweeëneenhalve hectare afstaan. Het was puur pesten, anders niet. Arthurwas jaloers op hem omdat hij het baantje had gekregen dat hem rechtenstoekwam.


    Van tijd tot tijd werd Jonathan zo giftig dat hij erover dacht zijn bezit aan een speculant te verkopen die er dan wel een flat van tien verdiepingenzou zetten. Dat zou Brett de das omdoen! Het zou heus geen moeite kosten,o nee, dat was zo gebeurd. Soms ook stelde hij zich voor dat de gemeente eendeel van Bretts terrein zou onteigenen en er gemeentewoningen op zou latenzetten. Wat wilde hij eigenlijk met die tweeëneenhalve hectare? Hij onderhield het helemaal niet, het leek wel een Afrikaanse wildernis.


    Hij ging zijn huis binnen, wandelde door de hal waar hij zijn hoed op de vergulde kapstok gooide en ging de zitkamer binnen waar zijn vrouw en tweedochters zaten. Ze keken hem allemaal tegelijk aan en zijn vrouw zei: 'En...wat heb je gedaan?'


    'Met hem gesproken.'


    'Met wie?'


    'Natuurlijk met Cotton.'


    Ze kwam overeind. 'Was hij het dan?'


    'Nou naar zijn eigen voorstelling van zaken niet. Hij zei dat het kerels van de montagewerkplaats waren geweest, maar hij heeft de leiding. Wat is ereigenlijk gebeurd?' Hij keerde zich met deze woorden naar zijn jongstedochter die met opgetrokken benen op de divan zat.


    'Niets wat mij betreft.'


    'Niets wat jou betreft?' Zijn woeste grijze wenkbrauwen gingen op en neer. 'Nou, dat noem ik nieuws, het betrof de andere drie en hun ouderswaren ondersteboven. Moet ik soms aannemen dat wat de andere meisjesaanstoot gaf, het jou niet deed.'


    'Ik heb helemaal niets gehoord, vader.'


    'Jullie waren toch met zijn vieren, hè?'


    'Ja, natuurlijk.'


    'En jij hebt niets gehoord?'


    'Ik liep te denken. Ik wist niet eens dat er jongens uit het raam hingen.'


    'Jongens! Jongens! Het zijn mannen en ze gebruikten gore taal tegen jullie en wil jij me nu vertellen dat je dat niet hebt gehoord?'


    Het meisje liet haar hoofdje op haar schouder zakken en sloot haar ogen waarop haar moeder heftig reageerde: 'Vanessa! Matig je niet zo'n houdingaan, je vader spreekt tegen je!'


    Vanessa Ratcliffe haalde haar lange benen onder zich vandaan, kwam overeind en keek haar vader aan. Ze was bijna even lang als hij en ruim vijfcentimeter groter dan haar moeder. Ze had donker kastanjebruin haar dat vanvoren recht op haar schouders viel, maar van achteren halverwege haar rugin een punt uitliep; en ronde bruine ogen waaronder nog geen spoor vankringen. Het gezichtje was als geheel genomen smal ondanks de volle lippenen als Ze glimlachte was het net of haar mondhoeken een rechte hoek vormden. Haar lichaam was nog ongevormd en plat. Ze leek noch op haar vadernoch op haar moeder, maar ook niet op haar zuster Susan, die het evenbeeldvan haar moeder was. Met Ray, het broertje van tien die enige minuten geleden de kamer uit was gestuurd had ze alleen maar de haarkleur gemeen.


    Vanessa was zestien, midden in die onstuimige puberteit. Al weken irriteerde de hele familie haar, maar ook haar vriendinnen en iedereen anders. Ze was ten prooi aan een gevoel dat haar enerzijds beangstigde, maar anderzijds nieuwsgierig maakte. Ze wist wat het allemaal te betekenen had, maarze kon er niets aan veranderen. Ze spraken er op school over, maar dat hielpgeen steek, integendeel, het leek er nog erger door te worden.


    'Ik vroeg je wat.'


    'Ik heb het u al gezegd, vader, ik kan me niet herinneren iets te hebben gehoord, alleen maar dat die jongens ... mannen iets riepen. Och,' zehaalde haar schouders op, 'ze schreeuwen altijd iets tegen die meisjes endaarom lopen die daar. Ze hebben dat op de een of andere manier nodig.'


    'Wou je me vertellen dat ze daar lopen...?'


    'Ja, heus vader. Lucie Fulton gaat via dat pad iedere dag expres om ze op te jutten.'


    Jonathan Ratcliffe haalde eens diep adem en zei: 'De Fultons hebben me dan ook niet gebeld, maar mrs. Herring wel en de moeder van Kathy Young.Was het voor hen tweeën de eerste keer dat ze daar liepen?'


    'Dat weet ik niet want gewoonlijk ga ik niet met hen naar huis. Maar hoe dan ook, waarom maken die twee daar zo'n drukte over? Je moest ze eens horen praten.'


    'Mond houden!' Jonathan Ratcliffe zag eruit of hij op het punt stond uit zijn vel te springen. 'Waar moet dat heen? Vanaf het ogenblik dat ze kunnenlopen, zijn ze bij de zusters op school geweest en jij komt me daar vertellen...' Hij was zo verontwaardigd dat hij niet in staat was verder te gaan.


    'Ja, inderdaad!' en met een glimlach liet ze erop volgen: 'We zijn tenslotte toch geen kinderen meer, vader. Ik ben zestien en een half en Kathy Young is al zeventien...


    'Kalm aan, meisje! Al was je zesentwintig en een half, dan nog zou ik niet geloven dat je onbewogen luistert naar de vuilspuiterij van die proletenvan de montagewerkplaats. Jouw probleem is dat je ieder gevoel voor decorummist. Die zusterschool heeft afschuwelijk gefaald. Ben je je dan niet bewustdat je de dochter van een van de meest vooraanstaande families van de stadbent.' Bijna had hij gezegd 'DE vooraanstaande familie'. 'Wat zullen demensen wel denken als je zo onverschillig onder dat soort taal blijft, terwijlandere meisjes zich helemaal niet op hun gemak voelen... Waar ga jeheen?'


    'Naar boven, huiswerk maken.'


    'Kijk niet zo uitdagend en waag het niet met de deur te slaan!'


    Toen de deur helemaal niet werd gesloten, haastte Jane Ratcliffe zich hem dicht te doen. Toen keerde ze terug naar de haard en zei met een blik ophaar echtgenoot op de haar eigen wat stijve wijze: 'Nu zul je kunnen begrijpen wat ik zo al te stellen heb. Ze wordt bij de dag moeilijker. Dat heb ikmet Susan nooit gehad.' Ze keek naar haar oudste dochter. ''t Wordt steedserger.'


    'Dat is maar tijdelijk, gaat wel weer over.' Susan glimlachte vol begrip. Ze was niet bijzonder op haar zuster gesteld - ze hadden altijd al met elkaaroverhoop gelegen - maar sinds ze verloofd was, voelde ze zich ten opzichtevan haar veel vriendelijker gestemd. Ze begreep nu wat er met Vanessa aande hand was, ze had aan hetzelfde euvel geleden, maar dat zou nu gauw tot hetverleden behoren, nog vier maanden, dan zou ze getrouwd zijn. Ze zou welwillen dat het vier weken was... vier dagen... vier minuten, ja vier minuten. O, ze begreep heel goed wat er met Vanessa aan de hand was. En alshaar moeder enig gevoel had dan zou die het ook begrijpen, maar over sexwerd in dit gezin niet gesproken, dat was taboe. Haar moeder zou wel willendat je geloofde dat baby's verwekt werden door een kus. 'Denk eraan, Susan,als een jongen je probeert te kussen, moet je je lippen op elkaar klemmen,denk eraan hoor, je lippen stijf op elkaar.' Dat was haar sexuele voorlichtinggeweest. Als ze ooit kinderen kreeg dan zou ze hun de hele toestand op huntiende vertellen, ja zeker op hun tiende jaar. Dat was heus niet te jong. Kijkmaar naar Ray. Die had helemaal geen sexuele voorlichting nodig, die kleineduivel. Je kon aan zijn ogen zien dat hij alles wist. Nog een jaar of vijf, zesen vader zou pas recht weten wat moeilijkheden waren, daar kon je donderop zeggen, maar dan was zij er al lang tussenuit geknepen, godzijdank wel.Niet meer 's zondags tweemaal naar de kerk. Brian mocht dan wel uit eendeftige adellijke familie komen, van een ding was ze zeker, ze deden nietsaan het geloof.


    Toen haar moeder tegen haar vader zei: 'Ik heb het Emily verteld,' stond Susan op, ze kon onmogelijk blijven zitten luisteren naar de zoveelste conversatie over Emily.


    'Dacht je dat dat verstandig was?' Jonathan Ratcliffe keek zijn vrouw met gefronste wenkbrauwen aan.


    'Ja zeker. Weet je, ze heeft namelijk het telefoontje van Mavis Herring aangenomen, en zoals gewoonlijk hield ze haar oren gespitst. Toen Maviszonder omwegen zei dat haar Rona had verteld dat Angus Cotton een van demannen was geweest, herhaalde ik zonder erbij te denken zijn naam, AngusCotton. Ik zei het op vragende toon, Angus Cotton? Weet je dat zeker? Nouje begrijpt dat Emily aan de deur van de keuken met wijdopen ogen en orenstond en dat ik 't haar wel moest vertellen. Maar, zoals ik daarnet al zei, ikgeloof dat het wel goed is, ze heeft nu onze kant van de zaak gehoorden als ze straks thuis komt en Angus van leer hoort trekken omdat hij op hetmatje is geroepen, dan kan ze begrijpen waarom het gaat. O zo!' Ze kneephaar lippen op elkaar en haar linker oog knipperde nerveus. 'Het is allemaalzo vervelend. Waarom moeten we met dergelijke dingen lastig gevallen worden, juist nu ik zoveel aan mijn hoofd heb en Brians familie het weekendkomt? Tussen twee haakjes, je hebt Angus toch niet werkelijk uitgeveterdwel?'


    Jonathan Ratcliffe liet zijn hoofd zakken en trok zijn schouders op, het duidelijkste bewijs voor Jane dat hij bijzonder geprikkeld was en dat bleekook uit zijn stem toen hij snauwde: 'Ja, ik heb hem uitgeveterd, maar nietzoals ik het graag zou hebben gedaan. De gedachte alleen al maakt me dol datik me die dikdoenerige houding van dat stuk onbenul moet laten aanleunenomdat we zijn moeder niet kunnen missen... Luister nou eens, Jane.' Hijstak een beschuldigende vinger naar haar uit. 'Ik maak me sterk dat je, wanneer je je best doet en alle bemiddelingsbureaus afloopt, wel iemand vindt.'


    'Wat een onzin, Jonathan.' Jane Ratcliffe strekte zich in haar volle lengte van een meter tweeënzestigeneenhalf uit. 'Je weet heel goed dat ik eigenlijknog twee meisjes nodig heb en die kan ik al niet krijgen.'


    'Je zou hetzelfde als Irene moeten doen.' Hij maakte een achterwaartse beweging met zijn hoofd naar het huis van de Bretts, 'en een au pair meisjenemen.'


    Jane Ratcliffe wendde haar hoofd naar de openslaande deuren en staarde naar een wit geschilderde smeedijzeren stoel die op het terras stond. Na zekerwel een minuut zei ze: 'We hebben dat allemaal al eens eerder besproken, ikwil niet nog meer vreemdelingen in mijn huis hebben. Ik ga het niet weerallemaal oprakelen en ik vind het op zijn minst gezegd bijzonder tactloos vanje dat je weer over dit onderwerp bent begonnen.'


    O, mijn God! Jonathan Ratcliffe had het bijna hardop gezegd, maar zijn streng christelijke opvoeding weerhield hem ervan. Hij kon godslasterlijketaal denken en inwendig vloeken, maar noch zijn vrouws pietepeuterigheid,noch haar kleinzielige kijk op knappe Zweedse meisjes gaven hem de vrijheidGods naam ijdel te gebruiken. Hij draaide zich om en liet haar zonder eenwoord te zeggen alleen achter. Toen hij boven aan de brede trap was gekomen,zag hij zijn dochter uit haar slaapkamer komen. Even maar draaide ze haarhoofdje zijn kant uit, maar keek onmiddellijk weer voor zich. Er was iets uitdagends in haar houding, er was iets uitdagends in de manier waarop ze naar de badkamer liep, haar hele lichaam drukte verzet uit. Hij schrok nietvan de gedachte dat hij graag zou willen dat hij haar met een zweep kon latenkennis maken. Dat zou vijftig jaar geleden mogelijk zijn geweest. Hij herinnerde zich een verhaal van zijn moeder dat haar vader haar met een zweephad geslagen omdat ze de doodzonde had begaan een theater binnen te gaan.Het deed niets ter zake of het stuk 'De negerhut van Oom Tom' wasgeweest, ze was ongehoorzaam geweest en ze droeg de rest van haar levende sporen van zijn woede zichtbaar in haar hals. Hij had nooit medelijdengehad met zijn moeder dat ze zo was behandeld. Hij kon zich de houdingvan zijn grootvader bijzonder goed voorstellen. Een man moest zijn principesgestand doen en baas in eigen huis zijn. Misschien vond men het heden tendage een ouderwets gezegde, maar hij was God dankbaar dat het bij sommigefamilies nog steeds opging.


    Toen de deur van de badkamer dichtging en hij die van zijn slaapkamer opende, dacht hij: 'Ja, en toch zal ik je vandaag of morgen eens een pak voorje broek geven, jongedame.' Toen hij zijn jas uittrok, herinnerde hij zichdat ze had gezegd dat ze zestieneneenhalf was. Al gauw zou ze te oud zijnvoor een openlijke kastijding. Hij zou nog wel eens zien, ja, dat zou hij zeker!


    


    


    

  


  
    RYDER'S ROW 24


    


    Als je van een hoogte neerkeek op Ryder's Row zou je je kunnen verbeelden dat je het werk van een modelspoorwegbouwer zag, die een aantal huisjes op het emplacement had neergezet om het geheel zo natuurgetrouw mogelijkte maken.


    De huisjes werden aan drie zijden omsloten door terrein van de spoorwegen, de perrons, het emplacement en de werkplaatsen. Het laatste huis van het rijtje stond met de zijkant aan de hoofdweg van Fellburn naar Newcastle.


    In de loop der jaren waren de bewoners van Ryder's Row immuun geworden voor het rammelen en kletteren van de wagons, het ontsnappenvan stoom en de laatste tijd voor het gedender van de dieselmotoren. Sommigen waren bij al dat lawaai geboren en een van hen was Emily Cotton.


    De Cottons vonden altijd dat ze geboft hadden dat ze in het laatste huisje woonden, want hun achtertuin was wel twee keer zo groot als die van deanderen en ze hadden maar één scheidingsmuur waardoor de gesprekken vande buren en omgekeerd hun eigen luidruchtige conversatie konden doordringen.


    's Zaterdagsmorgens maakten ze gewoonlijk het meeste lawaai en drongen hun gesprekken het verst door, want noch Angus, noch zijn zuster Rosie, nochzelfs Emily werkte dan. Maar vandaag leek het of Angus en Rosie elkaarniets te zeggen hadden. Hoewel ze het geen van beiden graag zouden bekennen, vonden ze het in huis maar stil zonder hun moeder. Als zij er nietwas, was er ook geen aanleiding voor een scène of een lachsalvo. Van tijd tottijd zeiden ze: 'Tjonge, tjonge, wat is het rustig zonder haar,' en dan kekenze op de klok en hoopten maar dat de tijd wat sneller voorbij ging en zij weerbinnen kwam stuiven.


    'Laat is ze, hè?' Angus stak zijn hoofd in het smalle bijkeukentje en keek naar Rosie die twee blikken soep tegelijk in een pan mikte.


    ''Ik wed dat ze op weg naar huis naar de verkoop van tweede hands goederen is gegaan. Reken maar dat ze dat niet wil missen.'


    'Op zaterdagmorgen werken! Straks willen ze haar ook nog 's zondags hebben. Waarom in hemelsnaam gaat ze daar niet weg! Ze hoeft er tochhelemaal niet te blijven. Ze heeft heus genoeg gewerkt, nu is ze er te oudvoor!'


    'Zeg dat maar niet tegen haar.' Rosie schudde haar zwarte haren die voor haar ogen hingen naar achteren. 'Ze maakt je een kopje kleiner.'


    'Goed, maar laten we eerlijk zijn. Ze kan het gewoon niet meer. Kijk hier eens om je heen, 't lijkt wel een zwijnestal. Ze kan niet meer als ze thuiskomt en nu heeft ze het geld niet meer nodig. Ik zal het haar eens duidelijkaan haar verstand brengen.'


    'Doe niet zo verroest stom, Angus en gebruik je koppie. Je weet heel goed dat Ratcliffe je gedaan zou geven als moe daar wegging ... of niet soms?'


    'Daar weet ik godverdomme niks niet van!' Angus stak zijn vierkante kin strijdlustig in de hoogte. 'Dat zou ik nu juist wel eens willen zien. Hoe dachtje dat ik me voelde aan het handje van moe ... dat denken zij tenminste.Maar laat me je dit zeggen, ik ben door mijn eigen kunnen in die fabriekgekomen, vergeet dat niet, mijn eigen kunnen.'


    'Al goed! Schreeuw niet zo, ik versta je wel.'


    Het gekletter van rangerende wagons vulde de stilte die tussen hen hing totdat Rosie zei: 'Daar is ze.'


    Terwijl het achterhekje openzwaaide, floot er een trein en het was net of Emily Cotton op die wijze haar komst aankondigde. Ze kwam achterstevorenbinnen en sloot de deur door er met haar brede achterste een stevige duwtegen te geven. Toen liet ze een hele verzameling kleren uit haar armen op detafel vallen met de woorden: 'Nou, wat zeg je me daarvan?'


    'O moe, pas op het brood.' Rosie haalde het vanonder de kleren te voorschijn en begon toen vlug de verschillende kledingstukken op te nemen. Ze hield een truitje voor zich en zei: 'Dit is leuk! Wat heb je ervoor betaald?'


    'Drie pence.'


    'Hier, twee hemden voor je, goed voor je werk.' Emily gooide die naar haar zoon die ze opving en op een stoel smeet met de woorden: 'Ik heb jetoch gezegd, moe, dat ik geen kleren van een andere knul draag.'


    'Je was vroeger verdomd blij als je de kleren van een andere knul mocht dragen, laat ik je dat vertellen!'


    'Nu dan niet meer, moe, koop ze niet voor me.'


    'God nog an toe!' Emily Cotton liet zich op een rechte stoel neervallen, legde haar ene voet moeizaam op de knie van haar andere been en wreefstevig over haar opgezette enkel en alsof ze daartegen sprak zei ze: 'Van dewal in de sloot gesproken, ik heb het grootste deel van mijn leven met parvenu's te doen gehad. Dat stel daarginds, die steken hun neus zo hoog in delucht dat ze er een stijve nek van krijgen. En nu kom ik hier in mijn eigenhuis waar mijn bloedeigen zoon me vertelt dat hij 't zo vervloekt hoog in zijnbol heeft dat hij het verrekt andermans kleren te dragen. Zal ik je eens watzeggen?' ze keek hem nu vol aan, 'je zal nooit van zijn leven hemden vandie kwaliteit kunnen kopen, zo waar als ik hier zit.'


    Angus keek zijn moeder een ogenblik strak aan. Toen ging er een mondhoek even in de hoogte, hij stond op, liep naar haar toe en met zijn grote handen op haar schouders, zijn gezicht voorovergebogen een centimeter ofwat van het hare verwijderd, zei hij: 'Emily Cotton, daar zit je mooi naast.Vandaag of morgen ga ik heen en koop me zes van de allerbeste zijden hemden die er in deze rotstad te koop zijn en die ga ik voor alledag dragen omhen de ogen uit te steken.'


    Toen Rosie in lachen uitbarstte, stak Emily haar handen uit en graaide in de haardos van haar zoon. Ze schudde zijn hoofd niet al te zachtzinnig heen en weer en lachte voluit in zijn gezicht. 'Ja, ja, je bent ertoe in staat!' Toen gaf ze hem een por en eindigde met de woorden: 'Intussen trek je deze hemden maar naar je werk aan, anders weet ik hoe de vork in de steel zit!'


    Ze lachten nu alle drie volop, Angus met zijn hand voor zijn gezicht, Rosie voorovergebogen over de tafel, haar armen bedolven onder de kledingstukkenterwijl Emily met open mond achterover in haar stoel lag en haar groveknieën met haar samengebalde vuisten bewerkte. Toen streek ze met deachterkant van haar hand langs haar neus en over haar ogen en riep tegenhaar kinderen: 'Zo komen we er niet. Lachen brengt geen geld in 't laatje.Haal die klerentroep van de tafel en laten we wat eten. Wat heb je klaar gemaakt?'


    Rosie pakte de kledingstukken op, gooide die in een leunstoel en antwoordde: 'Soep, vis, patates frites en wat rijst. Tussen twee haakjes, wat heb je voor dat spul betaald?'


    'Vier shilling, zes pence.'


    'Ga weg! Drie jurken en twee rokken zie ik zo al liggen.'


    'Ik zeg je toch dat ik vier shilling zes pence heb betaald. Niks gegapt!'


    'Omdat je de kans niet kreeg. Wie stond er achter de toonbank?' Angus wierp een zijdelingse blik op zijn moeder die antwoordde: 'Dat oude dikkewijf van Flanagan. Dan krijgt geen mens de kans iets te pikken, al zag ikAlice Brownlow iets in haar tas stoppen. Tja, die is even onbeschaamd! Hebje gehoord dat Milly Taylor gisteren op de supermarkt weer gesnapt is? Diegaat vast en zeker voor de bijl. Het is zeker al de tiende keer. D'r verdiendeloon, ze is veel te hebberig.'


    'O zo! Wil je daar goed aan denken, mrs. Cotton, als je vingers beginnen te jeuken... Toen Angus zich omdraaide om de keuken uit te gaan,gooide Emily een oude wollen theemuts naar zijn hoofd met de woorden:'Donderse snotaap!'


    Toen ze enkele ogenblikken later aan de kleine vierkante tafel midden in de keuken zaten te eten, zei Rosie lachend: 'Weet je, moe, ik heb me dikwijlsafgevraagd hoe je 't hebt klaargespeeld daar nooit iets weg te nemen.'


    'Zo, heb je je dat afgevraagd? Nou dat zal ik je eens gauw vertellen, Rosie,' Emily sprak deftig, 'dat komt omdat ik mijn eigen weet aan te passen,ook in mijn spraak - 's lands wijs', zo iets zeggen ze daar - en neem maarvan mij aan dat niemand deftiger kan doen dan ik als ik 't op mijn heupenheb.'


    Toen Angus zijn hand langzaam over zijn gezicht liet zakken, veranderde haar toon opeens en ze blafte tegen hem: 'Jij gedraagt je, lummel of ik trapje de deur uit.'


    'Wie gedraagt zich?' Zijn bruine ogen glinsterden toen hij haar aankeek. 'Natuurlijk pas je je netjes aan. Je zou het daar niet zo lang hebben uitgehouden als je dat niet had gekund. Maar, weet je, ik heb me al zo dikwijlsiets afgevraagd, moe, wat zou de uitwerking op hen van zo'n echte uitval vanjou zijn geweest?'


    Ze schaterden weer alle drie en verslikten zich in hun soep. Toen het gelach wat was bedaard vroeg Angus: 'Heb je nog iets over dat zaakje van gisteren gehoord?'


    'Maar weinig,' zei Emily. 'Ze heeft me alleen maar verteld dat de baas bijzonder geïrriteerd was over dat hele geval.' Ze boog zich ver naar Angus toe en hij boog terug en zei: 'Zo-zo!'


    'Ze deed poeslief vanmorgen. Ze liet me duidelijk voelen dat de baas jou er niet voor verantwoordelijk stelde, dat het aan die afschuwelijke ordinairekerels lag met wie je moet werken.'


    'Wat zei jij daarop?'


    'Niks, ik hield me gedekt. Ik heb allang ontdekt dat dat de beste manier is bij haar. Niks zeggen en flink doorjakkeren, dan krijgt ze de zenuwen.Maak je maar geen zorgen, ik weet hoe met haar om te springen. Je kunt nietvijf dagen per week gedurende achttien jaar met iemand samen zijn en dannog niet weten wat voor vlees je in de kuip hebt. Ik ben al langer met haarsamen geweest dan met een van jullie beiden. Gek idee hè?'


    'Heb je het land aan haar?'


    Emily keek haar zoon aan en antwoordde langzaam: 'Nee, een hekel heb ik niet aan haar, ergens begrijp ik haar wel een beetje. Ze is een rottigeparvenu, maar dat heeft ze van hem. Hij is een schijnheilige, psalmen kwelende, leeghoofdige nul. En dat is nog lang niet alles, want hij is bovendiennog geslepen en berekenend. Die Susan lijkt sprekend op hem. Ik ben niet deenige die blij zal zijn als die bruiloft voorbij is, dan loopt ze me tenminsteniet meer voor de voeten.'


    'Heb je die vrijer van d'r vaak gezien?'


    'O, van de week is hij er tweemaal geweest. Geen kwaaie kerel ... neem dat maar van mijn aan. Hij heeft veel en veel minder airs dan hun allemaal,al is zijn oom een lord en een andere oom admiraal. Hij doet doodgewoon.Ha, die Emily, zegt ie, hoe staat het ermee?'


    'Ga weg! Je houdt ons voor de gek!' Rosie maakte een afwerend gebaar.


    'Niks te gekheid. Wil jij het nu ook al beter weten? Zo zei hij het. Hij kwam de keuken binnen toen ik daar zat koffie te drinken en toen zei hij:'Hallo, Emily, hoe gaat het met ons? Wat zit je daar te smikkelen?'


    'Zei-ie dat?'


    'Ja, waarachtig en ik zal je nog eens wat vertellen. Hij zei dat ik voortreffelijk kookte en dat heeft nog nooit iemand van me eigen familie tegen me gezegd.'


    'Jouw familie heeft ook nog nooit iets geproefd dat jij hebt gekookt, hoe kunnen we er dan over oordelen? Nou vraag ik je, hoe kunnen wij daaroveroordelen?' Angus breidde zijn armen uit met de palmen van zijn handennaar boven om de vraag nog extra nadruk te geven en hij verwachtte dat zezou gaan lachen of hem de mond snoeren. Toen ze echter haar vork op haarbord liet vallen die ze al halverwege haar mond had gebracht en met starendeblik mat zei: ' 't Spijt me als ik jullie heb verwaarloosd,' zag hij er opeensdoodongelukkig uit.


    'In Godsnaam, mens!' hij schopte zijn stoel naar achteren. 'Doe niet zo verdomd slap, je weet best dat ik je alleen maar voor de gek hield. Als jehet weekend niet kookt dan is dat onze schuld, omdat wij niet willen dat je hetdoet, waar Rosie?'


    'Ja hoor! Luister, moe,' Rosie legde haar hand liefkozend op haar moeders dikke arm. 'Je bent doodmoe, daar komt het van. Hij wilde je alleen maar plagen. Jij ons verwaarlozen! Net wat Angus zegt, doe niet zo mal! Wat dacht je dat er van ons was terecht gekomen als jij niet uit werken was gegaan. We hebben ons hele leven nooit aan iets gebrek gehad en dat hebbenwe alleen aan jou te danken.'


    Emily boog haar hoofd en kneep haar ogen stijf dicht. Toen de tranen over haar wangen liepen, kwamen de kinderen elk aan een kant van haarstaan. Hun bezorgdheid maakte hen week en ze sloegen elk een arm om haarschouders.


    'Hoor eens,' zei Angus. 'Je hebt vakantie nodig, afleiding... een hele tijd niet meer werken.'


    'Ik heb niks geen vakantie nodig.' Emily sprak rustig.


    'Toch wat verandering, moe.' Rosie streelde de slecht geverfde zwarte haren. 'Wat zou je ervan zeggen als we vanavond eens naar de club gingen,je bent er al weken niet meer geweest. Goed idee hè?' Ze keek even naar Angus. 'Ik krijg Stan wel zover dat hij meegaat. We zouden naar de film, maar't kan hem niet schelen waar hij heengaat als hij maar aan zijn trekken komt.'Ze kneep haar lippen samen en giechelde even. 'Wat zeg jij ervan, Angus?Zullen we naar de club?'


    'Mij heb je. We maken er een fijne avond van. Voetjes van de vloer!' Hij boog zich voorover om zijn moeder in het gezicht te zien. Ze knipperde methaar ogen, haalde haar neus op en zei glimlachend: 'Ja, dat zal me goed doen,een dansje, al kan ik geen voet van de grond krijgen.' Ze keek naar haaropgezette benen. 'Ik geloof dat ik in ieder geval maar even naar boven gaen een uurtje ga liggen.'


    Ze stond moeilijk op en Rosie ging met haar mee het nauwe gangetje door waar ze voordat ze naar de keuken terugkeerde bleef staan kijken hoehaar moeder de trap beklom. Ze kwam weer bij Angus en zei: 'Gek, he, zoheb ik haar nog nooit gezien.'


    'Ze is moe.' Angus' stem klonk donker. 'Geloof me, die is moe, doodop.'


    'Maar ze is nog helemaal niet oud,' zei Rosie bedroefd, 'ze is goed in de vijftig.'


    'Ja, maar ze heeft de laatste twintig jaar genoeg meegemaakt om zich tachtig te voelen. Het verwondert me nog dat ze niet eerder in elkaar isgeklapt.'


    'Gek, ik heb altijd gedacht dat ze zo sterk als een paard was.'


    'Ook paarden worden oud, wist je dat niet. Zelfs paarden worden oud en moe ... Ga naar boven en kijk hoe ze zich voelt!'


    Toen Rosie de kamer van haar moeder binnenkwam, lag die op haar bed en door haar kousen heen waren de bultige eeltknobbels zichtbaar. Haarmaag vormde een heuveltje onder de band van haar rok en het hoekige dikkegezicht stak bleek af tegen haar haren.


    'In orde, moe?'


    'Ja zeker, meisje, alleen maar wat moe.'


    Rosie ging op de rand van haar bed zitten. 'Zat je iets dwars?'


    'Ja.' Emily staarde wel een volle minuut naar haar dochter voordat ze door ging: 'Ja, ik maak me ergens zorgen over.'


    'Waarover dan?'


    'Over Angus.'


    'Angus? Waarom zorgen over hem? Hij is gezond en heeft zijn plaats gevonden.'


    'Ja, zijn plaats gevonden, maar geen veilige plaats. Weet je?' Emily werkte zich overeind uit de kussens en steunend op haar elleboog, boog zezich naar haar dochter toe en fluisterde: 'Als ik daar morgen weg ging, dangooide hij Angus op hetzelfde ogenblik eruit.'


    'Mr. Ratcliffe! Dat kan hij nooit, moe, daarvoor moet hij een reden hebben. Als hij hem zomaar de zak geeft dan zou de hele fabriek leeglopen, ja de hele stad. Weet je nog hoe ze verleden jaar voor John Petrick gestaakthebben. Drie weken lang en tenslotte werd hij weer aangenomen. Ze kunnenAngus niets maken.'


    'Ze kennen slinkse wegen, meid. En ik wed met je om wat je maar wilt dat ze hem de hele schuld van die geschiedenis van gisteren zouden hebben gegeven, als ze niet bang waren geweest mij daardoor te verliezen.'


    'Tja, ik kan me best begrijpen dat ze jou niet kwijt willen, moe, want ze krijgen zo iemand heus niet zo gauw terug.' Rosie streelde haar moedershand. Emily zei zonder enige aanmatiging zelfbewust: 'Dat weet ik wel endat weten zij ook en mevrouw weet dat ik al twee of drie jaar geleden zouhebben opgezegd als ik niet voor Angus was gebleven.' Opeens klonk haarstem dun en krachteloos toen ze erop liet volgen: 'Ik ben zo moe, Rosie.'Vlug liet ze erop volgen: 'Verder niks hoor, alleen maar moe. Moe, meidje,moe van dat gezwoeg voor anderen. Ik zou graag thuis blijven en hier allesnetjes hebben en eten voor jullie beiden koken als je thuis komt... Och, ikweet wel dat jij hier niet zo lang meer zal zijn, jij gaat wel eens trouwen. EnAngus... die vindt binnenkort ook wel iemand die hem aanstaat, als hijtenminste niet met May trouwt en dan zal ik denk ik naar een baan verlangen.Maar die kun je altijd krijgen. Nee, daarover zit ik niet in de piepzak, neeik wil nu zo graag wat tijd voor mezelf, geen week vakantie of twee weken - die heeft ze me trouwens beloofd - maar een maand, nog liever twee of drie,een heel jaar.'


    'Moe toch!' Rosie liet zich vallen, legde haar hoofd op haar moeders schouder en met een benepen stemmetje zei ze nogmaals: 'Moe toch!'


    'Kom, kom, maak jezelf niet van streek en denk eraan...' ze duwde Rosies hoofd een eindje van zich af, 'nou ga je voor de drommel niet naarbeneden hem alles vertellen!'


    'Waar zie je me voor aan? Een ding zal ik je zeggen: Hij kan overal terecht. Morgen zou hij zo een dozijn baantjes kunnen beginnen en is hetmorgen niet dan overmorgen.' Ze glimlachte.


    'Ja, dat weet ik wel, maar niet met die vooruitzichten als bij Affleck. Mr. Brett heeft hem aanbevolen als ploegbaas en die kan hem verder voorthelpen.Ik wil hem zo graag iets zien bereiken, meid, niet zo maar een arbeider alszijn vader en mijn vader en hun vaders. Ik wil onze Angus zien opklimmenen hij heeft het in zich als hij maar even de kans krijgt. Je weet dat hij alleenmaar vanwege de toestand hier thuis zo jong van school is gegaan om mij tehelpen voor je vader te zorgen die zo lang ziek is geweest. Weet je,' zezwaaide haar benen over de rand van het bed zodat ze naast Rosie kwam tezitten en ze trok om beurten aan de knokkels van iedere vinger terwijl zedoorging: 'om verder te komen heb je een opleiding nodig, niet eens zoveel hersens. Ratcliffe heeft er naar mijn idee niet veel meer dan een luis, maar hij heeft een zekere ontwikkeling. Je ziet wat hij heeft bereikt. Het gymnasiumen daarna een paar flinke porren in zijn rug en hup daar staat hij op debovenste sport van de ladder. Ja, ja, ontwikkeling heb je nodig en onzeAngus mist dat, althans het soort dat je nodig hebt om hogerop te komen.Vandaar dat hij er langs een andere weg moet komen.'


    'Wat verwacht jij dan dat hij zal bereiken, moe? Hij is ploegbaas van een montagewerkplaats. Bij Affleck zal hij niet veel verder kunnen komen.'


    Emily keek haar dochter van opzij aan en fluisterend zei ze nadrukkelijk: 'Hij zou in de tekenkamer kunnen komen bij de machinetekenaars. Vandaardat hij stiekem de avondschool volgt. Hij weet niet dat ik daarvan op dehoogte ben. Wist jij er iets van?'


    'Nee, moe! Avondschool? Onze Angus?'


    'Ja, onze Angus.'


    'Hij is al vierentwintig!'


    'Vierentwintig of niet, hij gaat erheen! Maar denk eraan' - ze tikte met haar vinger op Rosies borst - 'laat hem voor de donder niets merken, andershoudt hij er nog mee op. Je weet hoe opvliegend hij is. Als hij wil dat we 'tweten, zal hij dat wel op zijn tijd vertellen. Ga nu vlug naar beneden voordathij boven komt en vertel hem dat er niets met me aan de hand is.'


    Toen Rosie de keuken weer binnen kwam, vroeg Angus: 'Hoe is het met haar?' Rosie antwoordde: 'Goed hoor, ze gaat een dutje doen.'


    'Goed! Goed! Ze is helemaal niet goed. Ik weet heel goed waarom ze daar niet weggaat, ze denkt dat het de zak voor mij betekent. Dat weet ikbest, maar ze heeft het lelijk mis, ons ouwetje. Hij kan me niets maken endat is hij zich bewust. Zal ik je eens wat zeggen?' Hij draaide zich om enkeek Rosie strak aan. 'Die Ratcliffe had al de pest aan me toen ik nog maardrie turven hoog was!'


    'Waarom in vredesnaam?'


    'Ik geloof dat ik het weet, ik heb tenminste wel een idee.' Hij liep naar het raam en staarde in het smalle achtertuintje. Toen zei hij peinzend: 'Hijwilde niet dat ik met Van speelde. Ik kan het me zo goed herinneren. 't Wasvlak na de dood van pa. Tante Mary zorgde voor jou en moe had me gezegdna school even langs te komen dan zou ze wel een happie voor me versieren.Ze moest er lang blijven, want ze gaven het een of andere diner - ze gavendiners ook al konden ze de rekening van de kruidenier niet betalen. In iedergeval hield ik me ergens achter het huis gedekt toen Van me zag. Ze zal toeneen jaar of vijf zijn geweest. Nou er stond toevallig een kruiwagen op hetachterpad - zo'n houten, weet je wel - en ik stopte haar erin en reed met haarheen en weer. Ze had zo'n verschrikkelijke pret dat ik bang was dat ze erinzou blijven. Waarschijnlijk was het haar lach die mijnheer op de been brachten hij bulderde zo dat hij mij aan het schrikken maakte, zodat ik bijna dekruiwagen met haar erin liet kiepen. Nadat hij haar had bevolen naar binnente gaan, stond hij me met een uitdrukking op zijn gezicht aan te kijken zoalshij die nu nog wel eens heeft... alsof ik drek ben dat door het riool gespoeldmoet worden. Maar zelfs toen liep hij niet naar moe en veegde haar de mantel uit. Nooit heb ik meer de kans gekregen met Van te spelen. Dit is inieder geval mijn verklaring van Ratcliffes houding ten opzichte van mij. Het is enkel maar dit: hij kan zijn afkeer van me laten merken en daar houdt het mee op, maar als hij wel iets deed, dan zou moe bij hun weggaan en omdathij dat weet, heeft hij niet alleen gloeiend de pest aan mij maar ook aanhaar.'


    'Schiet op. Je fantaseert maar wat. Ze zijn geweldig met haar ingenomen.'


    'Met haar ingenomen! Waarom? Ingenomen ja, omdat ze haar niet kunnen missen. Zo iemand als moe krijgen ze vandaag de dag niet weer terug. Wie is er nog zo gek om van achten tot vijven voor vijf pond sterling in deweek te gaan werken, bereid alles te doen van eten koken tot tafel dienen bijhuiselijke partijtjes en die vervloekte diners? Met haar ingenomen! Als zemorgen dood ging, zouden ze niet eens op de begrafenis komen.'


    'Tjee, Angus, ben je niet wat erg verbitterd?'


    'Ikke niet, ik heb ze door, vooral hem. Hij zou haar het liefst de straat op trappen. Weet je, ze praat hem niet naar de mond, ze is niet op haar mondjegevallen - al zal ze daar niet vloeken.'


    Ze lachten allebei zachtjes en Rosie zei: 'Tjonge, ik vraag me wel eens af wat ze zouden zeggen als ze haar van tijd tot tijd te keer hoorden gaan?'


    'Dat zou ze goed doen! God, wat zou ik haar graag eens tegen hen horen uitpakken.' Hij maakte wat boksbewegingen en Rosie zei: 'Dat doet me aaniets denken. Nu ik je zo bezig zie moet ik ineens denken waarom je vandaaggeen wedstrijd speelt. Heb je nog last van je rug?'


    'Ik ben eruit.' Hij bokste nog steeds wat en danste nu op zijn tenen zoals dat in de ring gebeurt om de keukentafel.


    'Eruit?' Haar stem schoot uit.


    'Joe.'


    'Ben je hardstikke? Je hebt je uitgesloofd erin te komen en het was ook een reuze eer.'


    Hij stond ineens stil en herhaalde: 'Een eer? Voor wie?'


    'Nou,' Rosie schudde haar hoofdje, 'om met Callow, die advocaat, te spelen en die jongen Brownlow die op een accountantskantoor werkt.'


    'Loop naar de pomp! Wie zijn die hele Callow en Brownlow? Vergeet niet dat Ted Robson onze beste speler is en hij is metselaar. En wat doet AndyThompson? Puinrijden. Als we afhankelijk waren van die witte boorden,dan was er helemaal geen vijftiental. Een eer!'


    'Toch was dat zo,' hield Rosie vol. 'Lang niet iedereen wordt in het rugby-team van onze stad gevraagd. Je lijkt wel niet snik dat je eruit gaat.'


    'Nou, ik heb het toch gedaan.'


    'Weet onze moe dat?'


    'Nee, dat weet ze niet.'


    'Wanneer is 't gebeurd?'


    'Twee weken geleden als je 't dan precies wilt weten.'


    'Toen je je rug pijn deed?'


    'Ja toen ik mijn rug pijn deed of liever toen iemand anders mijn rug pijn deed door er met twee voeten op te springen. Ik heb me het afgelopen jaar alzo vaak afgevraagd waarom ik het eigenlijk deed? Waarom ik me iedere weekzo'n beetje laat vermoorden. Ze hebben mijn ribben zowat in elkaar getrapt,mijn schenen opengereten. Het vorige jaar hadden ze een keer bijna mijn nekgebroken. Vandaar dat ik mezelf afvroeg waarom ik het allemaal deed. Als de match voorbij is, het zuipen. Ik drink graag, dat weet je best, maar God nog aan toe, wat ze dan allemaal uithalen, de manier waarop ze zich dan gedragen.Ik heb eraan meegedaan, mijn steentje bijgedragen, maar toevallig was ikeens een keer degelijk en niet dronken toen ik 's avonds laat naar de Bullging. Ze waren er al uren bezig en eerlijk, ik kon wel kotsen. Ze haddenBill Webster een luier omgedaan. Dat was alles wat hij aan had, een luier endaar zat hij midden op de vloer en zoog op zijn duim en kwijlde en AlecTurner speelde voor moeder. Eerlijk waar, Rosie, ik was haast gaan kotsen.'


    'Och, ze maken maar een lolletje.'


    'Nou, dan is het mijn soort lol niet.' Hij schudde zijn hoofd.


    'Zal ik je eens wat zeggen, Angus?' Ze tuitte haar lippen en glimlachte. 'Je maakt dunkt me een moeilijke tijd door. 't Kan de puberteit niet zijn,zodat het wel wat vroege overgangsjaren zullen zijn. Ik zal May waarschuwen.'


    De oude theemuts vloog weer door de lucht en lachend ging ze naar de bijkeuken. Ook hij lachte toen hij het voorkamertje binnenging, zijn heiligdom.


    Het was maar tweedriekwart bij drieëneenhalve meter, er stond een divanbed in, een oude ladenkast, een hangkast en een tafeltje in de hoek bij het raam, en bovendien een gaskachel voor een rooster. Op de vloer lag blauwmet wit geblokt linoleum en er hingen blauw katoenen gordijnen voor deramen. De kamer zag er netjes uit en al was het meubilair nu niet directmooi, alles was wel schoon. Hoe de rest van het huis er ook uitzag, Emilyzorgde dat deze kamer keurig op orde was.


    Vervroegde overgangsjaren. Hij grinnikte en schudde zijn hoofd. Hij trok een stoel met rechte rug bij de tafel waarop wat boeken lagen en wat tekenpapier, maar hij ging niet aan het werk. Hij steunde op zijn ellebogen metzijn kin in zijn handen. Zo tuurde hij door de smalle opening tussen de gordijnen over de straat naar de hoge blinde muren van de werkplaatsen. Vervroegde overgangsjaren. Misschien waren het niet de vervroegde overgangsjaren, maar was er wat mis met hem. Hij wist zelf niet wat, behalve dan,zoals hij het uitdrukte, dat hij met zichzelf overhoop lag. Dat was een dingdat zeker was. Als zijn moeder er niet zou zijn geweest, dan zou hij morgennog zijn boeltje pakken en er tussenuit knijpen, ja, wis en waarachtig. Ratcliffe, Affleck, de hele boel kon wat hem betrof naar de bliksem lopen...En May? Och, May als het erop aankwam ook.


    


    

  


  
    DE LARIKSEN


    


    Toen ze de deur uitgingen, begon het te regenen en Rosie zei: 'O gut, mijn watergolf. Waarom hebben we verdomme ook geen auto, Angus? Bijnaiedereen in de straat heeft er een behalve wij.'


    'Ja zeker en bekijk ze eens goed.' Hij wees met zijn duin naar een krakkemikkig geval langs het trottoir. 'Ik koop een auto als ik geld genoeg heb voor een behoorlijk exemplaar, niet zo een van de schroothoop.'


    'Je neemt geen auto als je in leven wilt blijven,' zei Emily. 'Denk eens aan Sammy Cullen vlak voor kerst. Ik wed dat waar hij nou is, hij spijt heeftdat hij er ooit een heeft gekocht.'


    'Och dat was een oud kreng, moe,' zei Rosie. 'Je kan voor een paar honderdjes bijna nieuwe kopen bij Hallows.'


    'Hoor die!' riep Angus uit. 'Een paar honderdjes! Waarom laat je Stan niet opdokken en een auto voor je kopen?'


    'Dat zal-ie zeker doen. Dat is-ie ook van plan als hij de volgende week de talentenwedstrijd wint, dan koopt-ie er een.'


    Angus lachte spottend, gaf zijn moeder een por met zijn elleboog en zei: 'Als wij eens aan die talententoestand meededen, moe? Jij zegt jouw bekendeversje op, je weet wel:


    


    Tussen dag en duisternis,


    als het licht begint te mind'ren


    en de dagtaak over is,


    komt het uurtje voor de kind'ren.


    Hoor ik in de kamer boven


    kleine voetjes...'


    


    Hij kreeg een duw zodat hij in de goot liep. 'Je hoort de klap om je oren, jongetje, als je niet ophoudt met die nonsens. Ik zal je eens wat vertellen, vroeger leerden ze je nog echte versjes. Ja, heus op een gewone openbare school.'


    'Jippie! Het Kinderuurtje.' Rosie schudde haar hoofd. 'Ik werd er helemaal koud van moe, als je het voor me opzei.


    


    Je zit voorgoed in mijn vesting


    Ik zal je niet laten gaan,


    In de hechte ronde toren,


    van mijn hart, zit jij voortaan.


    


    Je zei het altijd voor me op om me in slaap te krijgen, maar ik kreeg er nachtmerries van. Ik lag altijd te huilen omdat ik uit die ronde toren wegwilde.'


    Ze lachten luidruchtig toen ze in de bus stapten en ze lachten en praatten nog steeds en nog wel allemaal tegelijk toen ze er in de hoofdstraat weeruitstapten. De afstand tot de club was maar enkele meters en toen ze langseen sigarenwinkel liepen zei Angus: 'Lopen jullie maar vast naar binnen, ikga even wat tabak halen.'


    'Jij, tabak?' Rosie greep hem bij zijn arm.


    'Ja, tabak voor mezelf, ik ben van plan een pijp te gaan roken. Beter voor de longen, zeggen ze.'


    Haar lach werd door het verkeer overstemd en toen ze uiteen gingen, trachtte hij zijn gezicht weer in de plooi te krijgen voordat hij de winkelbinnen ging.


    Carsons was een grote winkel, de beste in de stad. Er waren nogal wat mensen vóór hem en hij zag het jonge meisje niet voordat ze een pas opzijdeed om een man gelegenheid te geven langs haar eruit te gaan. 'Hee, hallo,Van,' zei hij. Bijna had hij miss Van gezegd. Dat was zo'n gewoonte, datmiss. Soms zei hij het wel en vaak ook weer niet.


    'Ha, die Angus.' Haar tot dan toe wat plechtstatige gezichtje straalde ineens.


    Hij boog zijn hoofd naar haar toe .'Ben je aan de sigaret?'


    'Nee hoor.' Ze lachte breeduit tegen hem. 'Maandag is vader jarig.'


    Hij nam haar van het hoofd tot de voeten op en fluisterde: 'Ik herkende je niet zonder schooluniform. Weet je dat dit de eerste keer in jaren is datik je zonder zie.' Hij gooide zijn hoofd naar achteren. 'Je ziet er heelanders uit.'


    Ze rekte haar gezichtje een beetje naar hem toe en fluisterde terug: 'Weet je, Angus, ik voel me ook anders.'


    Zie grinnikten allebei en deden een stap naar voren toen weer een klant de toonbank verliet. Ze zwegen een poosje en hij staarde naar de opgestapeldepakjes sigaretten op de planken. Toen draaide hij zich weer naar haar toeen zei: 'Ik zie je hier niet vaak in de buurt,' en zij antwoordde even toonloos: 'Ik kom ook niet vaak deze kant uit, vandaag gaven ze me de losseteugel.' Ze wisselden een glimlach van verstandhouding.


    Toen het haar beurt was, vroeg ze een doos sigaren waarvoor ze ruim dertig shilling betaalde. Toen ze zich omdraaide, zei hij: 'Tot ziens, Van,' en zijknikte tegen hem en antwoordde: 'Ja, tot ziens, Angus.'


    Toen hij enkele minuten later de winkel uitkwam, stond ze in de luwte van de winkeldeur. Ze keek hem aan en zei: 'Wat een avond. Ik wacht hiermaar tot ik de bus zie aankomen en dan spurt ik erheen.'


    Hij nam haar aandachtig op in het zwakke licht en zei: 'Nou zou ik willen dat ik een auto had. We hadden het er net over toen we van huisgingen, moeder, Rosie en ik. Zij vonden dat ik een auto moest kopen.'


    'Zijn ze ook hier?' Ze knikte in de richting van de hoofdstraat.


    'Ze zijn naar de club, we gaan er een vrolijk avondje van maken.' Haar mondhoek trok op de voor haar zo karakteristieke manier recht naar boven.


    Ze keek onderzoekend in zijn gezicht, ditmaal zonder te glimlachen en ze vroeg: 'Jullie hebben veel pret hè? Emily en Rosie en jij, bedoel ik, jullie maken veel pret hè?'


    'Och, dat weet ik niet, niet meer of minder dan een ander. Het leven is dikwijls oersaai.' Voor zijn gevoel sprak hij tegen een heel jong meisje, eenmeisje, dat alles had wat haar hartje maar wensen kon, maar met wie hij inzekere zin toch medelij had, met wie hij in zekere zin altijd al medelijdenhad gehad. Hij zei: ' 't Wordt zo langzamerhand tijd dat je je in allerlei balsstort hè? Deftige partijen en dergelijke.'


    'Het enige wat ik tot nu toe heb meegemaakt is een schoolfeest, Angus, maar misschien begint het allemaal in de herfst.'


    'Daar kun je je dan tenminste op verheugen.' Hij zweeg en rekte zijn stevige nek voordat hij zei: 'Dat is waar ook, Van, ik wilde je iets duidelijkmaken.' Hij wreef met de zijkant van zijn vinger over zijn kin. ' 't Gaat omdie kwestie van gisteren. Je snapt zeker wel dat het niet was gebeurd als ik eriets aan had kunnen doen. Die jongens...'


    Haar gehandschoende handje gleed luchtig over zijn arm. 'Praat er maar niet over, Angus. Al die drukte. Ze krijgen hun verdiende loon, dat weet ikheus wel.'


    'Toch zouden die kerels op hun woorden moeten letten... ik wist niet dat jij dat pad ook wel liep.'


    'Dat doe ik ook meestal niet, maar ditmaal liep ik met een vriendinnetje mee naar huis en ze neemt die doorsteek altijd,' ze perste even haar lippenop elkaar, 'omdat ze 't leuk vindt hen uit te lokken.'


    Hij stond op haar neer te kijken. Op een bepaalde manier was ze wijs, die Van. Dat gevoel had hij altijd al gehad. Anders dan de anderen, zowel uiterlijk als innerlijk. Het werd zo langzamerhand een aantrekkelijk meisje en zezou nog wel mooier worden. Volkomen onverwacht voelde hij onder zijnribben een wonderlijk gevoel in zijn borst. Even leek het of hij van het levenwerd afgesneden, leeg, verloren. Hij werd er zo door in beslag genomen dathij niet merkte dat er een auto langs het trottoir stopte. Toen er een manuitstapte die de ingang van de winkel wilde binnengaan, zei Vanessa: 'Hee,hallo Brett,' en de man antwoordde met een verraste klank in zijn stem:'Vanessa, jij hier?' Toen zag hij Angus staan en voegde eraan toe: 'HalloAngus.' Hij liet geen enkele verrassing blijken dat Angus Cotton, een arbeider uit de fabriek hier in de ingang van de winkel met een dochter van dedirecteur stond te praten. Angus daarentegen bleek duidelijk wat verlegenmet de situatie.


    'Dag mr. Brett,' zei hij en voegde er snel aan toe: 'Van ... miss Van werd hier door de regen overvallen. Ze wacht nu op de bus.'


    'Op de bus wachten? Wat een bof dat ik net langs kom. Een ogenblikje, Vanessa. Ga maar vast in de auto. Irene is er ook.'


    'Graag, wat fijn. Dag, Angus.' Ze glimlachte tegen hem.


    'Dag, Van,' ze waren weer even alleen. 'Tot ziens.'


    'Ja, tot ziens, Angus.'


    Toen ze achter in de auto stapte, zei ze: 'Hallo, Irene,' en Irene Brett draaide zich om op haar bankje en zei: 'Hallo, Vanessa. Wat een afschuwelijk weer hè?' Na een kleine pauze voegde ze eraan toe: 'Stond je daar nietmet Emily's zoon te praten?'


    'Ja, Irene, ik was hem een minuutje geleden in de winkel tegen 't lijf gelopen.'


    Vanessa dacht altijd aan deze vrouw die ze van baby af kende als Irene Brett, niet tante Irene. Susan zei tante tegen haar, maar zijzelf had koppiggeweigerd haar buren oom en tante te noemen. Ze was tot niet geringe verwondering van haar ouders zover gegaan dat ze Arthur Brett bij zijn achternaam noemde. Toen haar gevraagd werd waarom ze dat deed, gaf ze ten antwoord dat ze niet van de naam Arthur hield en de voorkeur aan Brett gaf enzo was hij voor haar sindsdien Brett.


    Deze familiariteit had Irene wat geïrriteerd. Ze staarde naar de drijfnatte voorruit en het hinderde haar dat ze eigenlijk niets tegen dit meisje wist tezeggen. Ze had Vanessa altijd een bijdehand, eenzelvig kind gevonden enze was er nu meer dan ooit van overtuigd dat ze gelijk had met dat bijdehand.Ze geloofde geen ogenblik dat ze Angus bij toeval was tegengekomen. Ditwas niet de eerste keer dat ze die twee samen had gezien, zowat veertiendagen geleden had ze hen ook al bij de Technische School zien staan praten.Wat had zij daar bij die Technische School te maken? Dat was kilometersverwijderd van de zusterschool en ook van Brampton Hill. Ze had al heellang het gevoel dat Jonathan en Jane nog wat met deze dochter konden beleven. Ze zouden niet in staat zijn haar leventje uit te stippelen zoals ze datmet Susan hadden gedaan. Och misschien waren ze al tevreden dat het hunwas gelukt een dochter binnen te loodsen in de onderste laag van de upperten. Opgeven was er bij die twee overigens niet gauw bij. Het was alles ofniets.


    Nu ze beland was bij de tweede grote grief in haar leven, namen haar gedachten een grote vlucht en ze verloor zich volkomen in haar haat zodat zeschrok toen het portier open ging en haar echtgenoot op zijn bankje schoofmet de woorden: 'Jou zie ik ook niet vaak in de stad, Vanessa.'


    'Nee, ik ga niet vaak, maar vader is binnenkort jarig en ik moest wat voor hem kopen.'


    'Zijn verjaardag?'


    'Ja, hij wordt maandag vijftig.'


    'Vijftig! Zo, zo. Ja ... ja, hij al vijftig.' 't Was net of hij in zichzelf praatte. Toen hij de auto op gang had, voegde hij eraan toe: 'De tijd staat nietstil, nee, nee, die staat niet stil.'


    Er werd verder niets gezegd totdat ze een zijweg van Brampton Hill insloegen. Vanessa vroeg: 'Zet me maar bij je hek af, Brett, dan loop ik naar huis.'


    'Welnee, ik breng je helemaal.'


    'Nee, liever niet.'


    'Goed, zoals je wilt.'


    Toen ze uitstapte zei ze: 'Wel bedankt voor de lift, Brett, wel te rusten, Irene.'


    Tegelijkertijd zeiden ze: 'Wel te rusten, Vanessa.'


    Enige ogenblikken later liepen ze de treden op, door de met glas overhuifde entree naar de donkere betimmerde hal en daar zei Irene Brett terwijl ze haar jas uittrok en haar hoed afzette, terloops: 'Nou, wat zeg je daarvan?'


    'Waarvan?'


    'Dat ze daar met Angus Cotton stond te praten.'


    Hij had haar nog niet eerder aangekeken, maar nu draaide hij zich om en keek haar recht aan. Nadat hij haar zo een ogenblik had aangestaard, zei hij:'Angus Cotton en Vanessa? Waarom zou ze niet met hem praten? Ze kennenelkaar al van klein kind af. Ik weet nog hoe ze samen speelden.'


    Ze gooide haar hoofd naar achteren, sloot haar ogen en keerde zich van hem af en toen ze de hoge ouderwetse zitkamer binnenging, zei ze: 'Jouw onnozelheid geeft me de neiging te gaan gillen. Het is zeker al wel tien jaar geleden dat Jonathan daaraan een einde heeft gemaakt. Natuurlijk herinner jijje zo iets werelds niet.'


    Ze draaide zich om en keek hoe hij langzaam de kamer binnenkwam. Toen hij vlakbij haar was, zei ze: 'Ik zag ze een paar dagen geleden samen bij deTechnische School en dat is niet de enige keer.'


    Arthur Brett nam zijn vrouw op. Soms moest hij zijn ogen geweld aandoen haar scherp te zien, dan moest hij zichzelf eraan herinneren dat hij al vijfentwintig jaar met deze vrouw was getrouwd, dat ze geen vreemdelingwas die hij niet kende. Hij zei kalm: 'Wat probeer jij ervan te maken?'


    'Wat ik ervan tracht te maken?' Ze gaf dat 'ik' extra nadruk. 'Ik vertel je een simpel feit. Hoe denk je dat Jonathan zou reageren als hij wist dat zemet die vent in de hoofdstraat stond te praten?'


    'Ik weet het niet, Irene en het kan me ook weinig schelen wat Jonathan ervan vindt. Ik zou het wel vreemd vinden als die twee elkaar op straat tegenkwamen en elkaar voorbij liepen. En of nu Jonathan jaren geleden een eindaan hun spel samen heeft gemaakt of niet, ik herinner me Angus als stevigeknul samen met Vanessa die toen een jaar of zeven, acht was in de tuin.'


    'Nou dan heb je iets gezien dat niemand anders zag want als hetzij Jonathan hetzij Jane het had geweten dan hadden ze er abrupt een eind aan gemaakt. Ik vind dat ook hieraan een eind moet worden gemaakt als ze geen gevolgen... Die kerel! 't Is net een grote zware Ierse grondwerker. Ik vinddat Jane het in ieder geval moet weten.'


    'En ik vind,' en nu was er een harde ondertoon in Arthur Bretts gewoonlijk zo zachte, wat matte stem, 'dat je je met je eigen zaken moet bemoeien en Vanessa niet moet gebruiken om Jane een hak te zetten.'


    'Een hak te zetten...!! Waar heb je het over? Waar doel je op?'


    'Dat jij het nou niet fijn vindt dat het Jane gelukt is Susan met een Braintree te laten trouwen. Daaraan kan je niet veel meer veranderen, vandaar dat je van plan bent haar via Vanessa een akelig gevoel te geven. Zo zitdat hè?'


    'Hoe durf je? Hoe durf je iets dergelijks te veronderstellen. Je maakt me uit voor een gemeen, tweedracht zaaiend...'


    'Ik maak je niet uit voor iets anders dan wat je werkelijk bent, Irene.' Toen hij zich omdraaide, siste ze ademloos tegen hem: 'Zo ga je hier nietweg, Arthur. Luister. Luister naar me. Hoor je wat ik zeg?'


    Hij keerde zich pas om toen hij bij de deur was en toen zei hij doodkalm: 'Ik ben niet van plan naar je te luisteren, Irene. Ik ben toevallig niet eenvan je medebestuursleden, noch een mederaadslid tegen wie je kunt uitvarenen ook nog geen delinquent op het strafbankje voor je. Er zijn een aantal dingen die je me niet kunt laten doen, Irene, en een daarvan is: naar jou luisteren.'


    Toen hij de deur achter zich sloot en ze weer alleen was, bleef ze met haar handen dicht tegen haar dunne lippen gedrukt doodstil staan. Ze begreepwaarom vrouwen een moord begingen. Hij had niet meer het gezonde verstand waarmee hij was geboren, toch was hij onverzettelijk wanneer het zijnidealen betrof of zijn principes. O God, hoe was ze toch aan een man als hijblijven hangen! Ze wist het antwoord, maar ze had zich al jaren verzet daarover te denken.


    Ze liep naar de sofa en met haar handen nog steeds voor haar mond, ging ze zitten. Ze leunde niet achterover om steun te krijgen, haar slanke gestaltebleef kaarsrecht. Ze had een goed figuur en daar zorgde ze ook wel voor,evenals voor haar haren en haar teint. Iedereen vond haar een knappe vrouw,maar er had nog nooit iemand gezegd dat ze leuk of aardig was... of aantrekkelijk, wel dat ze knap en zakelijk was. Ze was echt iemand voor besturen en ze wist van alles gedaan te krijgen, althans buiten haar huis en familie.


    Na enige tijd liet ze haar handen in haar schoot zakken en haar ogen namen langzaam alles wat er in de kamer stond op. Ze had een afkeer van dezekamer, van dit hele huis, maar misschien nog het meest van de eigenaar. Inal die jaren was er nooit behangen of geverfd, noch binnen noch buiten entoch behoefde hij maar een of anderhalve hectare land te verkopen en alleszou vernieuwd kunnen worden. Zelfs wanneer hij ertoe zou kunnen wordengebracht wat van zijn meubilair te verkopen, een aantal van die lelijke wangedrochten, dan zouden ze al een heel eind komen met het opknappen en opnieuw meubileren van het huis.


    Er stond een Queen Anne secretaire op de overloop waarvoor hem driehonderd pond was geboden en daar aan de andere kant in de hoek van een nis waarin het daglicht nauwelijks doordrong een wandtafel uit de tijd vanWilliam en Mary. In Colins slaapkamer stond een echte antieke mahoniehouten commode die bij Sotheby een klein fortuin zou opbrengen. Overalverspreid door het huis stonden Franse stoelen waarvan het gobelin zo tot opde draad was versleten dat de vulling naar buiten stak en toch was er geenenkele hoop dat alles opnieuw overtrokken zou worden. Hij vond het zelfsniet goed dat ze er losse schandebedekkers overheen legde. In ieder van detwaalf kamers van het huis stond wel een meubelstuk dat enkele honderdenponden zou kunnen opbrengen, maar het feit dat zijn grootvader dit huis in1892 voor zijn bruid had gemeubileerd was voor hem voldoende reden ditalles gedurende zijn leven te laten zoals het was. Ze wist dat hij een testament had gemaakt waardoor het meubilair zelfs na zijn dood niet zo maarkon worden verkocht. Bepaalde meubelstukken had hij aan zijn drie zonennagelaten met het verzoek zich tweemaal te bedenken voordat ze het van dehand deden. Hij had de onbeschaamdheid gehad haar te vertellen dat hij datging doen. Wrok. Wrok, niets anders dan wrok en dat alles omdat ze zijnlusten niet wilde bevredigen. Ja, die lusten! Als hij nog eens haar kamerbinnenkwam dan zou ze zijn gezicht open krabben. De vorige week nog hadhij getracht met haar naar bed te gaan. Waarom? Waarom? Hij voelde evenweinig voor haar als zij voor hem. Ze had hem al jaren afgescheept met hetexcuus dat ze geen kinderen meer wilde hebben en dat niets af doende was...inderdaad was er geen afdoend middel. Michael, haar jongste zoon, was paszes jaar. Verbeeld je, bijna veertig en dan nog zwanger worden! Ze had zich zo geschaamd dat ze er bijna onderdoor was gegaan. Ze durfde de andere jongens nauwelijks onder de ogen te komen... Jongens? Colin was toen alhaast een man geweest, achttien en Paul dertien.


    Gisteravond had hij de vrijheid genomen het weer te proberen al wist hij hoe ze er tegenover stond. Weer vroeg ze zich af: Waarom?


    


    Op zijn kamer boven stelde Arthur Brett zich dezelfde vraag. Waarom? Waarom, als de liefde dood is, zo goed als dood dat je niet eens meer weetwanneer dat is gebeurd, ga je toch weer naar het lijk toe? Waarom wil je jearmen er omheen slaan, je mond op die andere mond drukken en je lichaamerin duwen, steeds weer, ermee worstelen terwijl je weet dat het niet zal bewegen. Het had nooit bewogen gedurende al die jaren dat ze getrouwdwaren. Hun samenzijn was harerzijds altijd een dulden geweest, voor hemhad het vernedering betekend en desondanks liet hij zich duizendvoudigvernederen door altijd weer naar haar toe te gaan en haar te smeken zijn lichaam te bevredigen. Waarom? Waarom ging hij niet de stad in naar Bog'sEnd. In Bog's End kon hij bevrediging vinden. Hij kon de namen van welacht mannen van zijn afdeling opdreunen die regelmatig Bog's End bezochten. Hij hoefde tegenover Will Hobson maar één woord los te laten en hetzou in orde komen. Hoe vaak had hij zich niet voorgenomen dat woord tegenWill te zeggen. Hij kon vastbesloten 's ochtends van huis gaan met het voornemen eerst Will op te zoeken en een eind aan die marteling te maken. Hijkwam wel altijd zover dat hij Will sprak, maar nooit over Bog's End. Nogmaals waarom?


    Misschien omdat hij zich op die ogenblikken herinnerde dat als zijn grootvader niet de grote sinjeur had uitgehangen en zijn vader niet zo onbezorgd was geweest en ieder gevoel voor zakelijkheid had gemist, hij vandaag misschien de werkgever van Will Hobson zou zijn geweest omdat de firma Affleck en Tate eens aan de Bretts had toebehoord. De naam van zijn grootmoeder was Affleck geweest. Ze had de zaak - weliswaar veel kleiner dan nu,maar desalniettemin een bloeiend bedrijf - mee ten huwelijk gebracht voorArthur Brett, een knappe, aantrekkelijke, zorgeloze jongeman die veel hieldvan mooie meubelen, goeie wijn, gezelligheid en paarden. Hij permitteerdezich al deze dingen tot ver in de dertiger jaren. Hij stierf tijdens een dinermet een glas wijn in zijn hand; waarachtig hij stierf toen hij zijn nog altijdknappe vrouw met haar sneeuwwitte haren toedronk. Dat was allemaal ergromantisch.


    Hij kon zich de avond waarop zijn grootvader stierf alsof het gisteren was voor ogen halen. Het was een prachtige zomeravond in zijn vakantie vankostschool, hij had rechts naast zijn grootmoeder gezeten en hij had haar profiel waaruit geconcentreerde aandacht straalde voor haar grote, zware nogaltijd knappe echtgenoot zitten bewonderen. Toen deze voorover op tafel viel,liet ze een dun hoog gilletje horen en daarna niets meer. Drie dagen laterstierf ze zelf. Zijn vader zei dat het zo eigenlijk hoorde. Ze hadden samen vanhet leven genoten en de een kon zonder de ander niet verder leven.


    Zijn eigen vader had als het ware het leefpatroon van diens vader herhaald. Pas toen Arthur een jaar of zeventien was, kwam hij tot de ontdekking datAffleck en Tate niet meer van hen was, dat hun aandelen geleidelijk aan waren verkocht zodat hun invloed op dat ogenblik nihil was. Het enige wat hun nog restte van het eens zo overvloedig geld opleverende Affleck washet huis en de grond en dan natuurlijk het meubilair waarvan zijn vader geenafstand wilde doen al was het maar om nog enig aanzien in de stad over tehouden.


    Hij was negentien toen hij Irene Bailey ontmoette en zij was een jaar ouder dan hij. Hij had niet het gevoel dat hij haar bedroog door haar niet te vertellen hoe zijn ouders er financieel voor stonden. Tenslotte behoorde zijsociaal gezien bepaald niet tot het toonaangevende milieu in de stad. Haarvader was onderwijzer op een lagere school. Ze zag er leuk uit en had ietslevendigs. Hij verloor niet alleen zijn hart aan haar, maar was ook vol bewondering voor haar want ondanks het feit dat ze niet op de middelbareschool was geweest, had ze haar elementaire kennis door een avondschoolaangevuld. Ze kon erg verstandig praten, als ze maar iets van een onderwerpwist, kon ze je de indruk geven dat ze het helemaal beheerste.


    Hij wist dat zijn aandacht haar vleide en dat ze onder de indruk was van het grote huis en het feit dat hij de enige zoon van de Bretts was, eigenaarsvan Affleck en Tate.


    Als terloops vertelde hij haar voordat ze trouwden dat Affleck en Tate niet langer in hun bezit was en hij verbeeldde zich toen dat het voor haarniets uitmaakte, maar nu wist hij dat ze met hem was getrouwd omdat zedacht dat ze hem wel kon manipuleren, hem in de verloren waardigheid vanzijn grootvader herstellen, zoal niet in de fabriek dan op ander terrein.


    Hij was helaas niet het type voor ander terrein. Het enige wat hij misschien had kunnen bereiken was directeur van Affleck en Tate. O ja, ja zeker, hijzou directeur hebben kunnen worden en dat zou ook hebben moeten gebeuren want Affleck en Tate was om zo te zeggen zijn eigen vlees en bloed. Tochwas dit alles van de tafel geveegd toen een zekere Jonathan Ratcliffe met wiehij toevallig bevriend was geraakt toen hij pas op de tekenkamer was gekomen, in het gevlei wist te komen bij de directie. Hij was er nooit achtergekomen op welke manier hem dat was gelukt en hij achtte het beneden zijnwaardigheid ernaar te informeren. Natuurlijk werd er het nodige gefluisterdover likken naar boven e.d., maar dat was de normale reactie op iedere bevordering. In ieder geval was Jonathan van de tekenkamer naar het gebouwaan de andere kant van het terrein verhuisd en hij was daar de rechterhandvan de onderdirecteur Rowland geworden. Eerlijkheidshalve moest hij er welaan toevoegen dat Jonathan vermoedelijk nooit verder zou zijn gekomen alsde toenmalige directeur Bowden en zijn waarnemer Rowland niet beidenbinnen vijf jaar waren gestorven.


    Het kon vreemd gaan in het leven. Hij liep naar het raam en keek door de kale takken van de bomen naar het huis van zijn buurman. Er brandde overallicht. Ze hadden zeker weer gasten, vermoedelijk de familie van Susans verloofde. Die Jonathan hield van ontvangsten, het was voor hem een bewijs vanzijn macht. Zij werden er zelden gevraagd omdat hij Jonathan irriteerde enbovendien diens woede opwekte. Hij had nog bezittingen die Jonathan wildehebben, het stuk langs de rivier bij voorbeeld en grond, grote stukken grond.Ja, ja, alle grond die hij bezat.


    Hij keerde zich van het raam af, ging de kamer uit en zag zijn zoon Colin de trap opkomen toen hij op de overloop was. Ze keken elkaar even onthutst uit de verte aan en uit Colins blikken sprak het verwijt: 'Hebben jullie hetweer aan de stok gehad?'


    Arthur wist dat zijn oudste zoon hem door de ogen van zijn moeder zag. Dat was niet bepaald bevorderlijk voor hun verstandhouding, nee, dan wasPaul heel anders. Die was het evenbeeld van hemzelf, rustig, misschien watgemakzuchtig en in zekere zin wel intelligent. Het hielp je niet veel verderom 'in zekere zin' intelligent te zijn, je moest het op ieder gebied zijn. Hijhad zo'n idee dat Paul ook in dat opzicht niet veel van hem verschilde. Hijwas ook niet eerzuchtig. Hij wilde wat ronddwalen door het leven zoals zeallebei graag 's nachts door het bos dwaalden en dan in het oude zomerhuisjeaan de rivier gingen praten of zwijgen om dan ineens in lachen uit te barsten.Paul was de enige echte vriend die hij ooit had gehad. Irene had zich verzekerd van Colin, zoals ze nu ook Michael aan haar kant trachtte te krijgen,maar met Paul lukte het haar niet. Paul was hem trouw gebleven, die bandbleek onverbrekelijk.


    Irene had er geen drukte over gemaakt toen Paul ging studeren. Hij wist dat ze blij was dat dan 'de andere helft' van haar echtgenoot de deur uit zouzijn. Ze was het moeilijkst gedurende de vakanties en die vakanties waren nujuist het enige waarnaar hij uitkeek. Dit jaar zou dat maar kort zijn wantPaul ging een trektocht maken. Hij had zijn vader gevraagd mee te gaan endeze zou het aanbod met beide handen hebben aangenomen wanneer er alleenmaar sprake was geweest van hun tweeën, maar hij zag zich nog niet meedoenmet een groep van vier uitbundige jongelui.


    Na zijn bad ging hij meteen naar bed. Dat maakte geen enkel verschil voor de dagelijkse gang van zaken in het huishouden. Hij at na de thee maar zelden wat. Als ze allemaal naar bed waren, ging hij nog wel eens naar de keukenen maakte daar een warm drankje voor zichzelf klaar dat hij dan bij het fornuis opdronk. Hij zat graag bij dat fornuis. Als jongen had hij veel in dekeuken gezeten, maar toen was er wel een ander fornuis geweest. Dat oudeding was op zekere dag uit elkaar gesprongen en de keukenmeid was flauwgevallen. Het was een dikke oude Ierse en toen ze bij kennis kwam, had zedirect gevraagd: 'O God, ben ik de hemel in geblazen?' Ze hadden zichziek gelachen, ja er was destijds ontzettend veel gelachen in dit huis. Ze warenallemaal goed met elkaar geweest. Er waren toen hij jong was geen problemen met aangetrouwde familieleden. Zijn vader en moeder hadden hun helehuwelijksleven bij zijn grootmoeder en grootvader ingewoond en hijzelf hadzijn bruid meegebracht om bij zijn ouders te wonen. Vanaf dat ogenblik washet gelach verstomd.


    Om ongeveer tien uur hoorde hij Irene de trap op lopen en naar haar kamer gaan. Ze kwam niet even bij hem binnen. Al jaren geleden was zedaarmee opgehouden. Zo lag hij een tijd naar zijn handen te staren die ophet geopende boek op zijn dekens rustten en hij stelde zichzelf vragen die onbeantwoord moesten blijven. Toen het elf uur sloeg, deed hij het licht uit,stond op en schoof de gordijnen open. Tot zijn verbazing zag hij dat hetheldere maan was. De regen was opgehouden en de verwilderde tuin benedenen het bosstuk verderop zagen er als een betoverd woud uit. Hij trok zijnkamerjas aan en ging met tot aan zijn kin opgetrokken knieën in de vensterbank zitten. Dat lukte nog steeds omdat hij geen buikje had. Het was bladstil buiten. Al was het dan maart er werd nog geen staart geroerd. Hetzou zo op het oog een juni-avond kunnen zijn, al zou het buiten wel koudzijn. Hij had altijd verzen willen schrijven. Hij had het gevoel dat er diep inhem veel poëzie was verscholen. Hij had weliswaar romantische gedachten,maar hij kon ze niet in woorden vatten. Hij was jaloers op mensen die konden schrijven. Wat moest dat een bevrijding zijn, je eigen gevoelens onderwoorden brengen en dan in staat zijn die jezelf voor te lezen. Dat zou nietalleen verlichting brengen, maar ook voldoening. Dat was ook de redenwaarom hij Paul zo miste. Paul was in zekere zin zijn uitlaatklep geweest, eenveiligheidsklep.


    Terwijl hij zo naar de toppen van de bomen staarde, werd zijn aandacht getrokken door een beweging links beneden. Er schoof een schaduw over deopen ruimte aan de noordkant van Ratcliffes tuin. In zijn eigen tuin warengeen open ruimtes. Je moest tuinier zijn om open ruimtes te creëren en datwas hij nu juist niet om de doodeenvoudige reden dat hij verschrikkelijk hetland had aan snoeien en wieden, zelfs van onkruid. Hij verafschuwde elkevorm van doden, maar hij gaf dit nooit als reden op voor de verwaarlozingvan zijn tuin, alleen maar dat hij geen tuinliefhebber was en dat hij bovendiente lui was.


    De schaduw verdween en kwam weer te voorschijn op een door de maan verlicht stuk grasveld. Iemand was op weg naar het hek in de afrastering, hethek dat de Ratcliffes toegang verschafte tot de rivieroever, zijn rivieroever.Hij had het hekje laten maken toen Jonathan zijn huis liet bouwen. Evenvoordat de schaduw in het duister verdween, herkende hij Vanessa. Wat zouVanessa in 's hemelsnaam op dit uur van de nacht daar doen? Hij draaide zichom en keek op zijn wekker. Tien minuten voor twaalf. Hij sloeg een blik ophet huis van de Ratcliffes. Alle lichten waren uit.


    Weer tuurde hij in de richting van het hekje. Het was onmogelijk te zien of ze het bosstuk was binnengegaan, maar ze was beslist op weg naar het hekgeweest. Toen hij haar na vijf minuten nog niet had zien terugkeren naar detuin, drong een mogelijke reden voor haar middernachtelijk uitje tot hemdoor toen hij zich herinnerde wat Irene in het begin van de avond tegen hemhad gezegd en hij mompelde hardop: 'O nee, nee!'


    Met Angus Cotton in de hoofdstraat staan praten was nog wel wat anders dan hem hier heimelijk midden in de nacht ontmoeten. De afrastering aande andere kant van het bosstuk was op verschillende plaatsen langs de wegkapot. Er drongen altijd kinderen binnen op zoek naar hazelnoten of wildeboshyacintjes. Angus zou heel gemakkelijk op die manier binnen kunnenkomen en langs de rivieroever naar het zomerhuisje wandelen.


    Lieve God, nee! Hij was gesteld op Angus. Het was een goeie, eerlijke vent en hij was bepaald niet dom. Als hij iets met Vanessa van plan was...!Hij trok haastig zijn broek aan. Eén ding stond als een paal boven water,als dit werkelijk het geval was dan zou Jonathan hem, Brett, de schuld gevenomdat hij die knaap uit zijn milieu haalde. Zo sprak hij er tenminste altijd over.


    Hij schoot zijn jas aan, nam zijn schoenen in zijn hand, deed de deur zachtjes open, liep dwars over de overloop naar de achtertrap en belandde zo rechtstreeks in de keuken. Door de zijdeur sloop hij naar buiten.


    Hij huiverde in de koele nachtlucht. Toen hij het pad langs wat eens de rozentuin was geweest nam, vroeg hij zich af wat hij tegen hen zou zeggen.Enfin, hij was gewoon een luchtje aan het scheppen. Dat was voldoende, hijhad niet kunnen slapen en had behoefte aan frisse lucht gehad. Dan zou hijAngus terzijde nemen en hem vertellen wat hij hiervan dacht. Ja, zeker, daarzou geen woord Frans bij zijn. Hier moest hij een stokje voor steken, nietalleen omdat Jonathan hem de schuld ervan zou geven, maar ook omdat eenmeisje als Vanessa geen relatie moest aangaan met een jongen als Angus. Hoebehoorlijk hij ook was, het gaf geen pas. Hij hield van mythologische verhalen en sprookjes over prinsessen en boerenjongens, maar die worden als amusement geschreven voor dat deel van een mens dat eeuwig jong blijft. Hetlot van een prinses en een varkenshoeder kon in het werkelijke leven alleenmaar ellende betekenen. Op een bepaalde manier was zijn eigen romance ietsvan een prins en een bedelaresje. Irene zou hem overigens niet erg dankbaarzijn voor die vergelijking.


    Het paadje was goed ingelopen en de bladeren van het vorige jaar waren door zijn eigen voeten tot pulp getrapt. Hij ging het bosstuk in en hoewel heter aardedonker was, vond hij moeiteloos zijn weg tussen de zware eik dieboven alles uitstak en de drie uit één stam opschietende berken rechts vanhem. Door een bosje spichtige hazelaars kwam hij weer op het pad terecht,dat hij nu voorzichtig volgde om de bosanemoontjes en narcissen die al tevoorschijn kwamen niet te beschadigen. Over een goeie week zou het bos hiereen feest van wit en goud zijn met hier en daar blauwe plekjes en als datblauw de overhand nam, zou hij weer het gevoel hebben dat de hemel naarbeneden was gekomen. Hij maakte een scherpe zwenking naar rechts naarhet hek dat toegang gaf tot het bos. Het stond open, hing in zijn roestigescharnieren opzij van het pad. Hij liet het zo, liep vlug de kant van de rivieren het zomerhuisje op.


    Hij bleef bij de steiger staan, keek langs de rivier en vervolgens omhoog naar het zomerhuisje. De maan was zo helder dat het wel dag leek. Hij spitstezijn oren, maar hoorde geen stemmen. God nog an toe, dit werd pijnlijk. Maarmisschien was ze er niet, was ze al terug gegaan. Nee, ze zou het hekje achterzich hebben gesloten als ze weer terug was gegaan. Ze deden dat altijd dichtopdat Michaels hondje niet nog eens in Jonathans tuin drong en geduchthuis hield in de keurige bloembedden. Nee, op de een of andere manier washij er zeker van dat ze hier nog altijd was, in het zomerhuisje. Tja - hij rechttezijn rug - hij kon moeilijk de hele nacht buiten blijven, dan maar liever dezekwestie zo snel mogelijk afhandelen. Geruisloos naderde hij over de grasrandhet houten gebouwtje waaraan een gammele veranda vastzat en waarvan hetdak in een even gammele staat was. In drie stappen was hij bij de deur. Totzijn verwondering was die open en tot zijn nog veel grotere verwonderingzat Vanessa daar op een tuinbank, met haar hand tegen haar wang hem aante staren.


    'Vanessa!'


    'O, Brett! O!' Ze bracht haar andere hand naar haar gezichtje en sloot haar ogen. 'O, wat laat je me schrikken.' Ze haalde diep adem en sloeg haarogen weer naar hem op. 'Ik ... ik heb haast een hartverlamming gekregen.'


    Zijn gestalte verduisterde het maanlicht en door zijn eigen schaduw zag hij van haar alleen maar het schitteren van haar donkere ogen, die in plaats van bruin nu wel gitzwart leken. 'Wat doe je hier in vredesnaam op jeeentje?'


    'Zie je,' ze stond op, boog wat naar voren en herhaalde: 'O, wat heb je me laten schrikken, Brett.'


    'Je trilt helemaal.' Hij had haar arm gegrepen. 'Ga weer zitten. Ik ... wilde je niet aan het schrikken maken, maar waarom ben je hier buiten endat nog wel midden in de nacht?'


    'O, ik ga hier dikwijls heen, ik hoop dat je dat niet erg vindt, Brett.'


    'Erg vindt? Natuurlijk niet, maar waarom?'


    'Ik denk dat het onrust is, ik kan niet slapen. Het is de tweede keer dit jaar dat ik hier ben. Het is nog wat koud.' Ze trok haar schoudertjes kouwelijk op. ' 't Vorige jaar ben ik ermee begonnen. Ik zou ook in onze eigentuin kunnen gaan zitten, maar dat is toch anders, ik wilde zo graag naar derivier. Vind je 't echt niet erg?'


    'Doe niet zo mal.' Hij keerde zijn hoofd even af en keek haar toen weer onderzoekend aan en vroeg: 'Je ... je hebt toch geen ... moeilijkheden?'


    'Nee, nee, natuurlijk niet Brett. Moeilijkheden? Welke moeilijkheden zou ik hebben.' Er volgde een geladen stilte. Ze was zestieneneenhalf zoals zehaar vader had verteld en ze wist best welke moeilijkheden er zouden kunnenzijn, maar ze dacht niet dat Brett op dat soort toestanden doelde. CeciliaTomache had het vorige jaar van school moeten gaan in verband met dergelijke moeilijkheden, maar die was toen al ruim zeventien. Luchtig zei ze: 'Nuis het mijn beurt je te vragen waarom je op dit uur van de nacht buiten bent?'


    'Dat is gemakkelijk te beantwoorden. Ik zag je deze kant uit lopen en ikzal je maar eerlijk zeggen dat ik me afvroeg wat je in je schild voerde.'


    'O Brett, dat is niet waar!'


    'Dat is wel waar, jongedame, zo dacht ik erover.'


    Ze lachten allebei gedempt. 'Met wie dacht je me hier te vinden?'


    'Tja.' Het had geen zin haar de waarheid te vertellen, vandaar dat hij over zijn kin wreef en de indruk wekte of hij diep nadacht voordat hij antwoordde: 'Gezien het feit dat Susan wal binnenkort Lady Braintree zal worden, leek het me dat jij wel met de een of andere graaf in de weer zou zijn.'Hij knikte tegen haar. 'Ja, een Italiaanse graaf, maar toen ik daar dieper overdoordacht, nee, van Italiaanse graven gaan er dertien in een dozijn en jij zouiets exclusiefs moeten hebben, een prins. Ja ... En welke prinsen zijn nogvoor handen? Niet zo heel veel meer. Laat me eens denken...'


    'O, Brett, wat een mop!' Ze gaf hem een por. 'Ik zal genoegen nemen met iets minder dan een prins.'


    'Niet te laag gaan, meisje. Denk eraan,' hij bewoog een vinger voor haar neus heen en weer, 'mik maar hoog, heel hoog mikken, jongedame.'


    Het maanlicht viel over hun gezichten, even onder hun ogen, maar hij wist hoe ze keek toen ze antwoordde: 'Aan wie denk je nu, Brett, als je het hebtover hoog mikken, aan mij of aan mijn vader en mijn moeder?'


    Het was een ontnuchterende vraag en zijn stem klonk ineens niet meer schertsend toen hij antwoordde. 'Ik heb niet aan hen gedacht, ik maaktedomweg een mopje. Als het zover is, dan zul je het, hoog of laag, wel weten.'


    Hij had 'hoog of laag' gezegd en toch had hij nog maar enkele minuten geleden geweldig in de piepzak gezeten bij de gedachte dat ze haar frisse jeugd aan iemand als Angus Cotton had geschonken. Mensen zeiden eigenlijknooit wat ze werkelijk bedoelden. Hij was daar geen uitzondering op.


    Ze keek nu door de open deur naar buiten, de helling langs naar het door de maan verlichte water en ze zei: 'Ik hoop eens te trouwen, Brett, maar ik... ik wil niet gemanipuleerd worden zoals Susan. Brian is nog jong, maarals hij zo oud als vader was geweest dan nog zouden ze haar ertoe hebbengebracht en zou zijzelf gewild hebben dat ze haar ertoe brachten, ze heeft eenzwak voor titels, net mijn moeder.'' Met een ruk keerde ze haar gezichtje naarhem toe. 'Ik heb soms zo genoeg van de mensen, Brett.'


    'Ik ook vaak, Vanessa.' Hij lachte wat berustend.


    'Ja, dat kan ik me goed voorstellen, Brett, want jij hebt wat je noemt pech gehad hè?'


    Verwonderd keek hij haar aan en zei: 'Hoe kom je daarbij?'


    'O,' ze knikte enige malen, 'vader, moeder en wat die allemaal zeggen. Vaders schuldcomplex. Hij voelt zich vreselijk schuldig ten opzichte van jou,dat weet ik zeker, daarom buldert hij zo.'


    'Onzin, Vanessa, pure onzin. Lieve help, wat heb jij over bepaalde dingen vreemde ideeën in je hoofd, kindje.'


    'Dat heb ik niet, Brett en dat weet je heel goed. Ik ben heus geen kind meer, ik word al zeventien en ik ben heel goed op de hoogte, bijzondergoed.' Ze boog haar hoofdje en maakte een diepe neiging voor hem. Hijgooide zijn hoofd achterover en lachte luid, al hield hij zich meteen weer inen fluisterde: 'Ze zouden het van de weg af kunnen horen en als de nachtpatrouille net langs kwam, zou die hier in een wip zijn. Wat zou die welniet denken als die ons hier midden in de nacht samen vond hè?'


    'Die zouden het ergste denken, Brett.'


    'Vanessa!' Er klonk verwondering in zijn stem, maar hij lachte nog steeds.


    'Ik zei je toch al dat ik erg goed op de hoogte ben.'


    Met zijn hoofd scheef nam hij haar op. 'Je bent erg lief, Van. Zo noemde ik je vroeger, maar je vader vond het niet prettig. 'Haar naam is Vanessa enVanessa moet ze genoemd worden...' Kom, laten we beiden maken dat webinnen komen.' Hij stak zijn hand naar haar uit en trok haar overeind. Toenze de veranda afliepen zei ze: 'Paul zal wel gauw thuis komen. Dan voel jeje weer gelukkig, he Brett?'


    Hij bleef als aan de grond genageld staan en staarde haar aan: 'Hoe kom je op het idee dat ik zonder Paul niet gelukkig ben, Vanessa?'


    'Och dat weet ik niet, je manier van kijken, een beetje verdrietig, verloren. Zo zie je er nooit uit als Paul er is. Weet je nog dat feestje met kerstmis waar jullie beiden waren, toen dacht ik steeds 'net een tweeling'.'


    'Lieve kind, dat is het aardigste compliment dat ik van mijn leven heb gekregen. Dank je, Vanessa, dank je.' Hij boog diep vanuit zijn middel.


    'Ik meen het echt.' Ze draaide zich van hem af en liep de treden af naar het oplopende grasveld en over haar schouder zei ze nog: 'Ik ben dol opPaul, 'k vind hem aardiger dan wie ook behalve jou.' Ze lachte met haar helegezichtje toen ze een blik op hem wierp. Hij lachte terug en zei: 'Zeer vereerd, mevrouwtje, zeer vereerd.' Hij voegde er nog aan toe: 'Dat meen ikheus.'


    'Ik verlang ernaar dat Paul weer komt. Dat is oergezellig.'


    'Vind je Paul aardig, echt aardig?'


    'Ja echt. Zou je graag willen dat ik met Paul trouwde, Brett?'


    'Vanessa, wat bezielt je vannacht? Het zal de maan wel zijn.'


    'Ja, ik denk ook dat het de maan is, want ik ben erg openhartig hè? Zo ben ik meestal niet, wel? Ze zeggen dat ik niet genoeg praat. Ze vinden megereserveerd. Chagrijnig, noemt mijn vader het, maar met jou heb ik altijdkunnen praten en bij jou kan ik ook openhartig zijn omdat ik weet dat je meniet op mijn vingers zult tikken.'


    Weer lachten ze, een ingehouden lach.


    'Maar zou jij het prettig vinden als ik met Paul trouwde, Brett?'


    'Als je het me dan toch vraagt, Vanessa, dat zou ik inderdaad. Ik zou bijzonder gelukkig zijn als je met Paul trouwde. Maar dat is een kwestie tussen jou en Paul.'


    'Ja, tussen mij en Paul en Paul weet niet eens dat ik besta.'


    'Wat een onzin, Paul is erg dol op je. Dat weet ik zeker.'


    'Ja, op dat jonge ding van hiernaast.'


    'Nou ja,' zei hij nadenkend, 'tot de vorige zomer, ja zelfs tot kerstmis was je ook nog dat jonge ding van hiernaast, maar nu niet meer.' Hij stakeen afwerende hand op tegen haar aanval en ze lachten weer zachtjes toen zeonder de bomen kwamen. Hij fluisterde nu tegen haar: 'Heel zachtjes!' enze zeiden niets meer tegen elkaar totdat ze bij het hekje waren. Daar keek zenaar hem op en fluisterde: 'Ik voel me veel prettiger, veel beter dan ik me inweken heb gevoeld. We hadden vanavond een diner en o, daar heb ik me zoverveeld.'


    'Mocht je aanzitten aan het diner?'


    'Ja, natuurlijk. Begrijp je dan niet dat ik een jongedame ben die haar entree in de grote wereld moet maken?' De schertsende klank verdween uithaar stem en ernstig liet ze erop volgen: 'Weet je, Brett, ik heb soms hetgevoel dat ik een van de figuren uit een roman van Jane Austin ben, zo gaathet toe bij ons thuis. Moeder heeft het over 'je klaar krijgen'. Vandaag nog,in deze eeuw 'iemand klaar krijgen', nu vraag ik je, en dat terwijl er al gesproken wordt over schoolkinderen die gaan trouwen en gewoon weer naarschool gaan. Heus, dat heb ik op de t.v. gezien. Zij leeft nog altijd in haareigen jeugd, of liever in de jeugd van haar moeder. Het is nooit gezellig,Brett. Weet je in de hoofdstraat in de stad, waar ik vanavond was toen jijme zag staan praten met Angus, daar is een club. Ze gingen erheen, zijnzuster en Emily en ze zullen er tot middernacht gelachen en gezongen en gefeest hebben. Dat maakt me soms zo bedroefd, zo verlaten. Niet dat ik nuzo graag naar zo'n club zou willen, maar er zijn meisjes op school, nog jongerdan ik, die regelmatig zaterdagsavonds gaan dansen. De Golf Club heeftiedere maand een geweldige dansavond. Maar wat mag ik? Ik mag aanzittenaan een diner om 'klaar gemaakt' te worden. Waarvoor klaargemaakt te worden, Brett? Toch niet om te trouwen, dat toch niet hè? Je hoeft toch nietklaargemaakt te worden om te trouwen, wel? Ik stel me voor dat zo iets vanzelf komt, is dat niet zo?'


    'Tja.' Hij stond versteld, versteld van de gang van het gesprek.


    'Ik weet wel waarvoor ik word klaargemaakt, Brett, ik word klaargemaakt om iemand aan de haak te slaan uit de Braintrees club. Ik begrijp het allemaal heel goed en het maakt me spinnijdig van binnen.'


    'Niet zo heftig, kindje,' zei hij vriendelijk. 'Ik begrijp je gevoelens, heus en als Paul thuis komt dan gaan jullie samen ergens dansen. Dat boksen weheus wel voor elkaar.'


    Ze zuchtte diep. 'Dat krijgen we niet voor elkaar, dat kan niet, vader zal er wel een stokje voor steken en bovendien zou ik niet ergens met Paul willengaan dansen want hij zou het uit medelijden doen.'


    'Praat toch geen nonsens, hij zal verrukt zijn je te begeleiden en weet je waarom, omdat je een erg, heel erg aantrekkelijk jong meisje bent. Ik kan jeuit de grond van mijn hart verzekeren dat je een erg knappe jongedame bentals je niet scheldt. Als ik me niet vergis dan zul je binnen de kortste kerennog heel wat opschudding in de mannenwereld veroorzaken.'


    'Denk je dat heus, Brett?' Het klonk gretig. 'Echt? Je zegt dat niet alleen om me te troosten?'


    'Nee, ik ben je niet aan het troosten. Het is een voorspelling en al mijn voorspellingen komen uit.' Hij hief zijn hand op en ze lachten weer zachtjes.Toen duwde hij haar door het hekje met de woorden: 'Hoe kom je binnen?'


    'Over de brandtrap naar de tweede verdieping en als ik daar eenmaal ben en iemand zou uit zijn kamer komen dan kom ik net van de badkamer.'


    'Je bent een brutaal nest.'


    'Hoe ben jij dan weggekomen?'


    'Langs de achtertrap.' Hij gaf haar nog een duwtje. 'Ga nu en slaap lekker. Tot morgen.'


    Ze deed een pas van hem af, draaide zich toen vlug om en op haar tenen naar hem rekkend, gaf ze hem een kus op zijn kin met de woorden: 'Je bentde aardigste man, die ik ken, de alleraardigste.'


    Hij stond doodstil totdat hij meende dat ze bij het punt van haar huis was gekomen waar de brandtrap begon. Langzaam liep hij door de bosjes, zijnhoofd op zijn borst en toen hij zijn kamer weer binnenstapte, knipte hij hetlicht aan en bekeek zichzelf aandachtig in de spiegel. Toen hield hij zijnhanden een paar centimeter van zijn gezicht alsof hij het gezichtje dat hemhad gekust omsloot.


    Toen hij op het punt stond in slaap te vallen, dacht hij nog: En ik ging er nog wel heen om Angus Cotton de mantel uit te vegen!
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    Vanessa zag nog net kans met behulp van een duwtje van een kruier en zijn 'Daar ga je' in de trein te komen. Ze struikelde over de voeten van detweedeklas passagiers en verontschuldigde zich. Ze verdween in het gangetjeop weg naar de eersteklas coupés achter in de trein. Toen ze langs de laatstecoupé van het gangetje kwam, bracht het zien van de enige reiziger daar haartot staan en ze zei: 'Hee, hallo Angus!'


    'O, hallo.' Angus schoot haastig overeind waardoor zijn krant op de grond viel. Hij raapte hem op en gooide hem op de bank voordat hij zei: 'Wateen toeval je hier ineens te zien.'


    'Ja.' Ze knikte glimlachend naar hem.


    'Zoek je een plaatsje?' Hij keek op haar neer.


    Even aarzelde ze en met een ruk van zijn kin in de hoogte zei hij: 'O, je bent natuurlijk op weg naar de eerste klas, neem me niet kwalijk.'


    'Doe niet zo mal.' Ze ging de coupé binnen en liet zich neerploffen. Hij ging onmiddellijk tegenover haar zitten en vroeg: 'Vandaag geen school?Wat een stomme vraag, ik bedoel eigenlijk...'


    'Ik ben naar de tandarts geweest.'


    'In Newcastle?' Zijn dikke, zandkleurige, mooi getekende wenkbrauwen gingen de lucht in. 'Ik dacht dat we er meer dan genoeg in Fellburn hadden.'


    'Ik moest naar een specialist. Ik krijg er één extra.' Ze duwde een mondhoek opzij en naar boven om een kies te tonen die tussen de wortels van tweeandere te voorschijn kwam.


    'Grote genade! Krijg je weer melktanden? Nou ja,' hij grijnsde breeduit, 'in jouw geval kan ik beter van verstandskiezen praten.'


    Ze lachte. 'Verstand, poe! Verstand. Tussen twee haakjes, nu we toch aan het verklaren zijn waarom we niet aan ons dagelijks werk zijn, waarom zit jijniet op de fabriek?'


    'O,' hij leunde achterover, 'ik ben naar een begrafenis geweest.'


    'Begrafenis?'


    'Ja, van me oom. We hebben hem in jaren niet gezien, zeker de laatste tien niet, maar me moeder vond dat er toch wel iemand moest gaan. 't Gafgeen pas,' hij haalde Emily letterlijk aan, 'hem eronder te stoppen zondereen van de familieleden.'


    'Waarom is zij dan...?' Haar stem brak af en verslagen eindigde ze: 'O ja, dat's waar, het bezoek.'


    Hij knikte bedachtzaam en herhaalde: 'Ja, het bezoek.'


    'Had ze het moeder maar gevraagd. Ik weet zeker dat het wel geregeld had kunnen worden.'


    Hij keek haar alleen maar aan. Hij zei niet dat ze het haar moeder had gevraagd en dat haar moeder had gezegd dat het bijzonder ongelegen kwamen of het niet eenvoudiger was als Rosie naar die begrafenis ging. Nee, Rosiewas nog maar een kind en bovendien kon die niet tegen begrafenissen. Danmoest ervoor gezorgd worden dat Angus een dagje vrij kreeg, ze zou hetwel met haar man overleggen. Dat had ze gedaan en zodoende zat hij hiernou.


    Zijn stilzwijgen en zijn felle blik maakten Vanessa de ware toedracht van dit geval duidelijk en ze dacht: O, moeder! Toen liet ze - eigenlijk om maariets te zeggen - heel kinderlijk erop volgen: ''Hoe doen ze het dan zonderjou in de werkplaats?'


    Zijn bulderende lach overstemde het geratel van de trein. Hij wiste de tranen uit zijn ogen toen hij antwoordde: 'Weet je wat zo gek is, ik bener nooit achter gekomen hoe de fabriek draaide voordat ik in de werkplaatskwam maar zal ik je eens wat anders vertellen?' Hij leunde voorover metzijn ellebogen op zijn knieën zodat zijn gezicht op gelijke hoogte met het harekwam: 'Ik wil wedden dat er op die werkplaats twee keer zoveel werk isverzet als anders omdat ik daar een vriend heb, weet je, een dierbare vriend.'Zijn bovenlip leek iets te zakken en hij trok een gek gezicht voordat hij vervolgde: 'Een zekere Jim Taggart. Hij is zo dol op me dat hij als ik weg benzijn kameraden ertoe krijgt twee keer zo hard te werken en dan zal hij morgentegen me zeggen: 'Nou, wat zeg je ervan, Angus? Niet gelummeld hè?'maar eigenlijk bedoelt hij te zeggen: 'Ik krijg twee keer zoveel gedaan vandie... van hen dan jij, jongetje.'


    'Daaruit maak ik op dat het een rotvent is.'


    'Dat is hij eigenlijk niet, alleen maar eerzuchtig. Gek wat eerzucht met een mens kan doen. Ik heb gloeiend het land aan hem en dat heeft me er ook toegebracht naar de avondschool te gaan om hem te laten zien dat ik hogeropwil.'


    'Ga je naar de avondschool, Angus?'


    'Ja, de Technische School. Dat weet je toch wel, we kwamen elkaar daar toch laatst tegen?'


    'O, ik dacht dat je erlangs liep, ik heb er niet bij nagedacht.'


    Haar ogen namen hem vol belangstelling op, ze glimlachte zo lief. Ze was lang, slank en knap. Hij staarde haar aan. Wie zou hebben gedacht dat ze zozou opgroeien? En ze zou nog aantrekkelijker worden. Binnen enkele jaren zou ze een schoonheid zijn, dan zou ze iedereen kunnen krijgen... iedereen. Tjonge wat zag ze er lief uit en ze was lief want behalve al dat anderehad ze ook nog een lief karakter. Zoals zijn moeder altijd zei, ze was vankindaf aan lief geweest. En dan te denken dat hij vroeger altijd zijn armenom haar heensloeg om haar op zijn fiets te tillen of in de kruiwagen te zetten.Zij zou dat allemaal wel vergeten zijn, maar hij niet, nooit. Als hij in eenandere wieg had gelegen, dan zou hij nu misschien zo'n meisje hebben, mooien onbedorven. Ja, ze zag er echt onbedorven uit, niet zoals die poezen die jein de club en elders ontmoette. Niet zoals May... gek was dat met May. Hijhad gedacht dat hij van haar hield tot die avond dat ze hem had verteld dat ze met twee andere kerels naar bed was geweest. Ze moest het hem vertellen, had ze gezegd, omdat ze van hem hield. Hij was zo vaak met haar naar bedgeweest dat hij het aantal niet meer wist, maar hij was dan ook van plan geweest met haar te trouwen en dan lag alles anders. Vanaf dat ogenblik konhij het gewoon niet meer opbrengen. Hij was achteruit gedeinsd als een verschrikt konijn, of in zijn geval met zijn reusachtige lichaam als een schuwebison. Hij wist dat zijn houding onredelijk was, ja zeker, dat wist hij best,maar bij een man lagen die dingen nu eenmaal anders. Als kerel moest jenu eenmaal, 't was even noodzakelijk als ochtendthee of een glas bier's avonds, maar als meisje... nou dat lag gewoon anders. Ja, dat had hijallemaal zo overdacht. Als ze allemaal hun maagdelijkheid bewaarden zou hetvoor de mannen in het algemeen een toer worden. Maar er zouden altijd welmeisjes zijn die het wel zo wilden, zonder verantwoordelijkheid, zonder huwelijksbanden, die het om geld deden dat ze ermee konden verdienen...Toch had May geen geld gevraagd. Dat moest hij haar nageven, het enigedat zij gewild had was hemzelf. Hij voelde zich rot tegenover May, maar hetwas nu eenmaal niet anders. Hij had die afwijking en hij kon er niets aanveranderen. Als hij ooit nog eens trouwde dan wilde hij graag zeker wetendat hij de eerste koper aan het kraampje was, maar zoals de zaken er vandaagde dag bij stonden, zou ze óf verschrikkelijk jong óf zo godsgruwelijk lelijkmoeten zijn dat geen sterveling de moed had opgebracht zijn geluk te proberen. Hij moest er innerlijk om lachen waardoor zijn mondhoeken krulden.Vanessa vroeg: 'Wat heb jij voor binnenpretjes, Angus?'


    'O!' hij ging rechtop zitten. 'Ik zat aan iets te denken.' Hij leunde nu achterover. 'Wat ga je doen als je van school komt?'


    Ook zij leunde met haar hoofdje tegen de achterwand, ze keerde zich wat naar het raam en keek naar de groene weiden en akkers die tussen de beidestadjes lagen toen ze antwoordde: 'Ik weet het nog niet. Soms wil ik dit endan weer wat anders. Ik weet het gewoon niet.'


    'Wat willen ze thuis dat je doet?'


    'Och.' Ze keek hem weer aan, ditmaal zonder te glimlachen, met wijdopen ogen en de lange wimpers van haar onderste oogleden vormden donkere schaduwen op haar hoge jukbeenderen. 'Hertogin, gravin, koningin van de Outer Eilanden worden.'


    Ze lachten nu allebei. Hij stak zijn hoofd naar voren toen hij zei: 'Je hebt hen goed door, Vanessa.'


    Opeens betrok haar gezichtje. Ja zeker, ze had hen ook door, maar ze wist ook dat het niet juist was dat ze met Angus Cotton over hen sprak en zekerniet dat hij er zich vrolijk over maakte. Met Brett desnoods, maar niet metAngus want tenslotte was zijn moeder hun werkster.


    O God, houd op, schei uit. Het was net of ze een aanmerking kreeg van zichzelf op oudere leeftijd. Je lijkt Susan wel. Hij heeft gelijk, ik heb hendoor en hij heeft hen door en Emily heeft hen door. Ze weten evenveel vanons als wijzelf, in feite meer omdat ze buitenstaanders zijn. Ze was dol opEmily, erg dol op haar en niet op de manier van haar moeder. Haar moederzei maar steeds: 'wat zou ik zonder haar moeten beginnen?', maar dan dachtze niet aan Emily maar aan zichzelf en aan het probleem personeel te krijgen. Emily was een ordinaire vrouw, ze sprak ordinair en ze deed ordinair, maar desondanks had ze iets liefs. Zij was de enige die haar wel eens had aangehaald. Ze deed dat vroeger stilletjes in de keuken. Ze kon zich nietherinneren dat haar moeder haar ooit had vertroeteld. Angus was net zijnmoeder. Hij was ook wat je ordinair zou noemen, maar toch was hij aardig.Hij had iets wat haar bijzonder trok. Het was gek als je het je realiseerdemaar er waren maar twee mannen met wie ze echt kon praten zonder bijieder woord te hoeven denken. Angus was de een en Brett de ander. Op eenbepaalde manier hadden ze iets van elkaar en toch waren ze elkaars tegenpolen. Brett met zijn zachte, beschaafde manier van spreken en Angus metzijn hard, zwaar noordelijk accent en zijn schrikbarend ongrammaticale zinsbouw.


    Ernstig zei ze: 'Emily's voeten zijn erg opgezet.'


    'Ja, dat heb ik gezien.' De klank van zijn stem was in overeenstemming met zijn cynische blik.


    'Ze zou meer rust moeten nemen, als ze thuis is, bedoel ik.'


    Hij staarde haar wel een volle minuut aan voordat hij als het ware opdreunde: 'Ze heeft behalve jullie huishouden er zelf ook nog een, zie je. Dan krijgt ze mij iedere avond thuis, rammelend van de honger, en Rosie. Wijmoeten ook nog eten.'


    'O, het spijt me, heus, het spijt me, Angus. Ik was erg onnadenkend.'


    'Hindert niet, al goed. Ik weet dat je gelijk hebt, ze zou rust moeten nemen. Ik kan het je maar beter zeggen, ik ben al tijden bezig haar ertoe te krijgen bij jullie weg te gaan.'


    Instinctmatig bracht ze haar handje naar haar mond en haar gezichtje drukte verslagenheid uit. 'Nee, Angus! O het huis zou zo leeg zijn zonderhaar. Wat moeder betreft, tja, die zou erin blijven. Wat we die afgelopendrie jaar al niet allemaal hebben gehad, werksters per uur, au pairs, beschaafde dames,' bij die laatste benaming stak ze haar neus in de wind, 'vanalles en nog wat. Maar of die al kwamen of gingen, Emily was er altijd. Ikgeloof echt dat moeder gek zou worden als Emily weg zou gaan. Ze weet weldat ze het zwaar heeft, Angus en ze doet echt haar best hulp voor haar tekrijgen. Ze heeft hun zelfs fabriekslonen aangeboden, maar ze hebben gewoon geen zin in huishoudelijk werk.'


    'Kan je ze dat kwalijk nemen?' Hij vroeg het rustig.


    'Wat? O, nee, denk ik.'


    'Heb je wel eens iets gedaan thuis?'


    'Soms doe ik mijn eigen kamer.'


    Zonder iets te zeggen, staarde hij haar weer aan, toen lachte hij vriendelijk en zei: 'Waarom zou je ook hè, als je toch hertogin of gravin of koninginvan de Outer Eilanden wordt?'


    'O, Angus, je houdt me voor de gek.'


    'Nee, dat doe ik niet, eerlijk waar niet, want ik kan me jou heel goed voorstellen in een van die hoge posities.'


    'Ik zou het niet kunnen, Angus. Susan wel, maar ik niet. En ik zou me zo vervelen.'


    'Vervelen? Jij niet. Wacht maar tot het zover is en dan zal je eens zien hoe je je amuseert, belle van het bal, top of the pops en wat je maar meerwilt.'


    Haar gezichtje straalde weer en lachend zei ze: 'Je troost me geweldig, Angus, dat heb je eigenlijk altijd gedaan. Ik ben blij dat ik je hier zag. Ik zat wat in de put en dit hier,' ze wees op de lastige kies, 'heeft al dagen zittendonderjagen. Kijk we zijn er bijna. Is het niet vlug gegaan?'


    Hij stond op. 'In lange tijd is een half uur niet zo vlug voorbij gegaan. Ik wou dat het op het werk zo ging.'


    Ze gingen de gang in en liepen naar het eind van de wagon. Toen de trein stopte, sprong hij op het perron en hielp haar hoffelijk de hoge treden af.Toen ze samen langs het loket liepen, riep een jongeman die samen met veleanderen stond te wachten om het perron op te gaan: 'Hallo, Vanessa.'


    Ze draaide haar hoofdje om en riep met een hoog stemmetje: 'Ha, ben jij het Colin. Ga je naar de stad?'


    'Ja.'


    'Ik kom er net vandaan.'


    Hij knikte tegen haar en keek toen naar degene met wie ze was. Hij knikte nogmaals. 'Dag,' zei hij.


    'Dag, Colin, tot ziens.'


    'Dat was Colin Brett.' Ze keek Angus aan toen ze het stationsplein opliepen. Hij antwoordde: 'Ja, dat weet ik.'


    'O,' ze aarzelde even, 'ik dacht dat je hem misschien niet kende. Hij werkt hier niet, hij is accountant bij Forrester.'


    Zo, zo, was hij accountant bij Forrester? Uit de blik die hij hem had toegeworpen zou je opmaken dat hij Onze Lieve Heer zelf in het paradijs was. Hij kende Colin Brett heel goed, ze waren even oud. Hij had wel eens eenenkele maal met hem gespeeld toen hij zijn moeder bij de Ratcliffes had opgezocht, maar Colin Brett was er niet het type naar zich dat nog te herinneren. O, nee, hij was een van de accountants van Forrester. Vermoedelijkwas hij ook lid van de Conservatieve Club en de Golf Club. Als hij lid vande Rugby Club zou zijn geweest, zou hij hem wel na afloop in de kleedkamergesproken hebben, dan zouden ze samen wat hebben gedronken, maar danzou hij hem ternauwernood op straat hebben herkend, laat staan als hij ingezelschap was van een van zijn vrouwelijke kennissen. Ja, ja, ze leefden welin een eeuw van sociale gelijkheid! Sociale gelijkheid, laat me niet lachen!


    'Ik neem hier de bus,' zei hij opeens. 'Leuk je te hebben ontmoet.'


    'Ik vond het erg leuk, Angus. Ik zal Emily vertellen dat ik met je heb gereisd.'


    'Doe dat.' Hij knikte tegen haar, draaide zich op zijn hakken om en stak de straat over naar de bushalte. Ze liep een eindje achter hem aan en ze vroegzich af waarom hij zo plotseling van houding was veranderd. Ze moest debus ook halen, niet dezelfde als hij, maar een volgende. Hij zou best samenmet haar hebben kunnen oversteken, ze waren toch ook samen het stationuitgekomen? Opeens was zijn gezicht verstrakt en keek hij kwaad zoals Emilykon kijken als haar iets niet beviel. Had zij iets gezegd dat hem had geërgerd?Had ze iets gezegd? Och, ze had er lak aan. Zo waren de mensen. Iedereenleek de laatste tijd met zichzelf overhoop te liggen.


    Toen ze in de bus stapte, zag ze hem op het trottoir bij zijn bus staan praten met een meisje, een blondje van normale lengte. Haar rokje eindigdeeen flink stuk boven de knie en ze droeg een kort langharig jasje, vermoedelijk imitatie bont. Ze zag er ordinair uit.


    Toen ze een plaatsje vond en nog eens keek, veranderde ze niet van mening, want het meisje zag er echt ordinair, goedkoop uit. Nou dat zou dan vermoedelijk wel het type meisje zijn waarvoor Angus viel. Mannen hadden nu eenmaal een voorkeur voor blond naar men zei.


    Toen de bus van het plein wegreed drong het als een soort schok tot haar door dat Angus een man was, niet meer een opgeschoten jongen of een jongeman, maar een man. Een forse, mannelijke, ruwe man en toch had ze in detrein met hem zitten praten alsof er qua leeftijd geen verschil tussen henwas. Ze had een vaag gevoel dat ze nooit meer zo met hem zou kunnen praten.


    


    Het was stil in huis toen ze thuiskwam, het leek er wel uitgestorven. Ze keek in de zitkamer, ook daar geen levende ziel. In de eetkamer was de tafelgedekt voor acht personen. Dat was al de tweede keer in de laatste wekendat de Braintrees kwamen eten. De tafel zag er beeldig uit met al dat gouden zilver, goud weliswaar van de narcissen die haar moeder in een vloeiendelijn vanuit het midden van de tafel had gearrangeerd. Als kind kromp zealtijd ineen als ze zag hoe haar moeder de bloemen voor tafelversiering opijzerdraadjes stak. Haar moeder had daar enorm slag van.


    Toen ze de keuken binnenliep stond Emily bij het fornuis. 'Ha, ben je weer terug? Pijn gehad?' vroeg ze.


    'Nee, helemaal niet. Hij heeft dan ook niet veel gedaan. Ik moet volgende week terug komen. Tussen twee haakjes, raad eens met wie ik ben teruggereisd?'


    'De burgemeester.' Emily sloot de deur van de oven en voegde eraan toe: 'Zin in een kop thee?'


    'O, ja, dolgraag, Emily, als er nog is .. . Waar is moeder?' Haar stem was wat gedaald bij die laatste vraag en Emily antwoordde rustig: 'Boven.Een dutje doen voor de slag. Ze was afgepijgerd.'


    Toen Emily twee kopjes uit de kast haalde, keek Vanessa naar de achterkant van haar benen. Ze waren vormeloos, de enkels even breed als de dikke schenen.


    'Waar kijk jij naar? Me voeten? O, die doen me zo zeer vandaag. Ik heb het gevoel dat ze ieder ogenblik op knappen staan.' Ze zette de kopjes optafel. 'Ik ga ermee in Engels zout zodra ik thuis ben.'


    'Nadat je gekookt hebt voor Angus en Rosie?'


    'Wat zeg je me daar?' Emily hield haar hoofd schuin en haalde haar wenkbrauwen op.


    'Ik ben met Angus teruggekomen.'


    'Zo, zit de zaak zo!' Emily nam de ketel van het fornuis en zette thee. 'En hij heeft je verteld dat ik een arme drommel ben die thuis nog eens voorde hele familie moet koken hè?'


    'Nee, dat heeft hij niet, niet op die manier, maar hij heeft me wel verteld dat hij zijn best heeft gedaan je zover te krijgen hier weg te gaan.'


    'O, dat! Je luistert toch zeker niet naar hem. Maar denk eraan, miss Van,' ze draaide zich nu helemaal naar Vanessa toe, 'ga je moe niet meteen ongerust maken. Ik bedoel dit, mevrouw heeft al lang genoeg kopzorgen en hoeftniet ook nog eens in de rats te zitten dat ik haar in de steek laat.' Ze leunde tegen de rand van het fornuis en langzaam gleed er een glimlach over haar breed vermoeid gezicht. 'Vanmorgen was er hier zo eentje die zich kwamaanbieden, ze keek eens goed om zich heen en pakte haar biezen alsof wehaar een trap in haar donder hadden gegeven.'


    'Ze wilde het niet eens komen proberen?'


    'Proberen? Je had moeten horen wat ze zei en welke eisen ze had. Dubbele uren als ze moest tafeldienen 's avonds. Ik zei tegen mevrouw dat ze haar had moeten vragen of ze soms dacht dat het hier een fabriek was. Zalik je eens wat zeggen, ze willen vandaag de dag geen werk meer, miss Van,ze willen niet werken.'


    Toen Emily zich weer naar het fornuis keerde en de theepot opnam, liet Vanessa nogmaals haar blikken dwalen naar Emily's voeten in een paar oudeleren sloffen die eens van haar vader waren geweest. Haar vader had grotevoeten, maat tien en toch waren de uitgelopen sloffen nog te smal voorEmily's voeten.


    'Je moet 's middags met je voeten hoog gaan zitten, Emily. Dat heeft moeder je ook gezegd, weet je wel?'


    'Nou dat heb ik ook gedaan. Ik ben net weer op de ... ik ben een paar minuten voordat jij binnenkwam, uit mijn stoel gekomen. Sinds half drie hebik geen spat meer uitgevoerd.'


    'Wat doe je vanavond?'


    Emily gaf Vanessa haar kopje thee en antwoordde: 'Ik ga een uurtje naar huis en kom dan weer terug.'


    ' 't Zou me niets verwonderen als Angus daar een stokje voor stak.'


    Emily draaide zich nu in haar volle breedte om, nam het enige lid van de familie voor wie ze wel wat voelde van het hoofd tot de voeten op en zeikort en bondig: 'Sinds wanneer schrijft Angus Cotton mij de wet voor? 't Isallemaal voor elkaar. Miss Susan zet me met de auto om half zes even af enkomt me dan een uur later weer oppikken. Als Angus zich ermee bemoeit, dankrijgt hij met mij van doen... en dan zal ik hem het een en ander vertellendat hij niet zo gauw zal vergeten. Dat hij nu baast over zijn mannen op 'tfabriek dat wil nog niet zeggen dat hij thuis maar net zo kan doen en dat hebik hem wel aan zijn verstand gepeuterd.' Ze gooide haar hoofd triomfantelijknaar achteren. Er klonk een zekere trots in haar stem dat haar zoon een dusdanige positie bekleedde dat hij over anderen kon bazen en dat feit drongook wel degelijk tot Vanessa door.


    'Jij een stuk cake?' Emily vroeg het met een samenzweerderige klank in haar stem. 'Moscovisch gebak met walnoten en slagroom.'


    'He ja, Emily, graag.'


    Emily liep naar de keukenkast en kwam terug met een flink stuk taart dat ze voor Vanessa neerzette met de woorden: 'Zorg dat je het binnen hebtvoordat er bezoek komt.'


    Een van de huisregels was dat de kinderen niet in de keuken mochten eten en Emily had er altijd op toegezien dat Susan zich daarin schikte en masterRay eveneens. O, ja, ze hield zich streng aan die regel waar het die jongeduivel betrof. Door Ray kwam ze op een andere gedachte. 'Dat is waar ook.We hebben hier vlak voor de lunch een reuzenpan gehad. Mijnheer is langsde waterpijp naar boven geklommen en bleef op het dak vlakbij de vliering steken. Hoe hij daar in hemelsnaam is beland mag Joost weten. Hij kwam er, maar hij zag geen kans terug te komen.' Haar hele lichaam schudde van hetlachen.


    'En toen?' Vanessa begon ook te lachen.


    'Ze moesten de fabriek bellen voor extra ladders.'


    'Nee, heus?'


    'De pure waarheid. Er kwam twee man met een vrachtauto en een van de twee is naar boven geklommen en heeft hem eraf geplukt. Je had de grotebaas moeten horen.'


    'Waar is Ray nu?'


    'Op zijn kamer... Wat een zegen als de vakanties voorbij zijn, wat een rust! Je moet God dankbaar voor scholen zijn, zeg ik altijd maar.'


    Vanessa lachte nu van harte, een hand voor haar mond om het geluid te dempen. Ze stond op, nam haar kopje en bordje mee naar het aanrecht en zei:'Bedankt, Emily, het was zalig.'


    'Laat dat maar staan, dat doe ik wel.'


    'Nee, niets daarvan, ik was ze af.'


    'Laat staan en schiet op. Vooruit.'


    Vanessa spoelde bordje, kop en schotel onder de warmwaterkraan, daarna draaide ze zich om, maakte een buiging voor Emily en zei: 'Alsjeblieft.' Zehad het gevoel of ze haar geholpen had bij een belangrijke huishoudelijketaak en de blik in Emily's ogen leek dit te bevestigen toen ze zei: 'Je bentaltijd al koppig geweest, miss Van. Maak nu dat je wegkomt. Je zou tochniet willen dat je moeder als ze beneden komt je hier vindt. Schiet op.'


    Toen Vanessa luchtig naar boven holde, moest ze weer aan Emily's voeten denken en die gedachte maakte dat ze naar de badkamer liep die ze metSusan deelde. Daar haalde ze uit haar eigen kastje een plastic zak die ze bijnatot boven aan toe vulde met een goed merk badzout dat er zich op beroemdealle kwalen en pijntjes die een mens maar kon hebben te verlichten.


    Toen ze weer beneden was, haastte ze zich naar de keuken waar Emily nu in een stoel zat. Ze zette de zak op haar schoot en fluisterde hijgend: 'Dit isheel bijzonder zout. Baad hierin je voeten, dan zul je eens wat voelen!'


    'Och, meidje, wat lief van je, miss Van. Bedankt hoor!'


    Even stond Vanessa te kijken naar het stralende gezicht beneden haar, toen holde ze de keuken weer uit en de trap op met een wonderlijk geluksgevoelvan binnen. Het was nog niet zo gek wat ze je in de kerk vertelden, dacht ze.Vriendelijkheid werd beloond. Ze had het gevoel erg goed te zijn.


    


    Het diner was voorbij. Emily had - met zwarte schoenen aan - de koffie in de zitkamer gebracht en nu zouden Susan en Brian haar even thuis brengen. Ze waren net samen de deur uitgegaan. Ze zagen er gelukkig en zelfgenoegzaam uit. Vanessa dacht dat Susan misschien ook die beloning voorliefdadigheid voelde. Het afgelopen kwartier hadden haar moeder, mrs.Braintree en Susan over niets anders gesproken dan over Emily. Hun moederhad zoals gewoonlijk gezegd dat ze niet zou weten wat ze zonder Emily moestbeginnen. Ze sprak over Emily als over een heel oud familiestuk, maar danwel zonder dat woord te gebruiken. Mrs. Braintree zei dat ze geweldig boftemet een zo trouwe dienstbode, maar dat een dergelijke dienstbetrekking alleen in stand bleef door vriendelijkheid. Susan liet zo terloops vallen dat ze Emily gewoonlijk van en naar huis bracht. Haar moeder zei dat het allemaaleen kwestie van welwillendheid was.


    De Braintrees hadden hun jongste zoon meegebracht. Hij was achttien en zat vol puistjes. Hij heette Alan en praatte aan één stuk door over auto's. Nustond hij bij haar vader. Ze zag haar moeder opstaan en glimlachend naarhaar toekomen. Ze glimlachte nog steeds toen ze zich over haar heenboog enboos fluisterde: 'Wat scheelt jou eigenlijk, Vanessa? Ben je opeens stomgeworden? Waarom praat je niet met Alan?'


    'Omdat hij wil praten en aan één stuk door aan het woord is.' Vanessa keek humeurig.


    'Doe niet zo moeilijk kind, je vader heeft het gemerkt. Je bent heus lastig, Vanessa. Je wilt hem toch niet boos maken? Sta nu op en ga een praatje metAlan maken.'


    Terwijl Vanessa haar moeder aankeek, had ze bijna gezegd: ' 't Is zonde mijn tijd aan hem te verspillen, hij krijgt nooit een titel, althans niet zolangBrian leeft', in plaats daarvan zei ze: 'Ik zou graag naar boven gaan.'


    'Daar komt niets van in. Je blijft hier tot ze weggaan.'


    Toen ze zich omdraaide glimlachte ze weer.


    Na een tijdje kwam Vanessa langzaam overeind en slenterde in de richting van Alan Braintree, maar hij besteedde geen aandacht aan haar, hij bleefmaar tegen haar vader doorpraten over auto's. Hij interesseerde zich alleenvoor auto's en kon over niets anders praten. Bovendien wilde hij niet graagalleen gelaten worden met Vanessa Ratcliffe. Ze maakte hem onzeker. Ze waseen van die knappe harken en hij had geen tijd voor knappe harken.


    Toen Susan en Brian een half uurtje later terugkwamen, gingen ze allemaal wat bridgen. Het was een betrekkelijk kort spelletje en om half twaalf vertrokken de gasten. Om twaalf uur waren alle lichten in het huis gedoofd enom vijf over twaalf liep Vanessa de brandtrap af de achtertuin in. Weerscheen de maan, maar vannacht jaagden er wolken langs en stond er eenkrachtige wind.


    Het was al bijna vier weken geleden dat Brett haar in het zomerhuisje had ontdekt en sindsdien was ze er zeker al weer een keer of zes geweest.Tweemaal in inktzwarte duisternis. Toen was ze wel wat bang, maar anderzijds had ze het toch ook wel erg opwindend gevonden. De eerste keer na dieene nacht had ze zo half en half verwacht Brett weer te zien opdagen eniedere keer weer had ze gehoopt hem te zien. Ze was dol op Brett. Maar vannacht verwachtte ze hem niet, het was nu te laat, de hele wereld sliep nu.


    Ze zou kans hebben gezien op ieder ogenblik gedurende het diner in slaap te vallen en speciaal ook tijdens het bridgen, maar nu had ze het gevoel klaarwakker te zijn. Ze had zich nog nooit zo wakker en zo onrustig gevoeld. Zewas ongelukkig. Kwam dat omdat Susan zo gelukkig was? Was ze jaloers opSusan? Ja, dat geloofde ze wel. Ze was niet jaloers op het bezit van Brian ofhet huwelijk met een Braintree, maar ze was jaloers op het simpele feit datze ging trouwen. Ze knikte tegen zichzelf toen ze het hekje passeerde en in dediepe schaduwen verdween. Je moest eerlijk tegenover jezelf zijn.


    Misschien zou ze het anders aanvoelen als ze zelf een vriendje had, maar jongens besteedden geen aandacht aan haar. Dat zag je zelfs aan Alan vanavond. Niet dat zij een dergelijke man ambieerde, zo'n puistige pummel. Maar hij voelde zich duidelijk totaal niet tot haar aangetrokken. Wat was er mis methaar? Rona en Kathy hadden al vriendjes vanaf hun veertiende jaar. Natuurlijk wisten hun moeders daar niets van, maar Rona's moeder nu wel en Kathynam Harold Blackett mee naar huis. En noch Rona noch Kathy zagen er leukuit. Ze was van mening dat ze er zelf veel leuker uitzag dan die twee en datzonder verwaand te zijn. Nee, want ze wist dat ze er niet zo leuk uitzag alsLucy Fulton, want Lucy was echt knap. Toch zag ze er niet slecht uit, ze hadmooi haar en mooie ogen. Wat was er dan mis aan haar? Het was al net zoals ze naar een feestje ging. Denk maar eens aan dat partijtje met kerstmis.Al die vrijerijen, maar de jongen naast haar zat maar te zitten en wriemeldeaan haar vingers. Er moest ergens iets niet in de haak zijn bij haar, iets binnenin haar dat die jongens afstootte.


    Een eindje verderop sloeg de wind een tak in haar gezicht. Ze hield haar hand tegen haar wang en boog haar hoofd om de pijn die het deed de baaste kunnen. Toen ze weer opkeek zag ze iemand een door de maan beschenenopen ruimte met dansende schaduwen oversteken. Even was het of haar hartvan schrik stil bleef staan want die man leek niet op Brett, hij was niet zolang. Toen realiseerde ze zich dat hij met gebogen hoofd liep. Nog voordathij zich van haar aanwezigheid bewust was, riep ze: 'Brett! Ben jij het,Brett?' Ze zag hoe hij onbeweeglijk bleef staan en haar kant uit keek. Toenze bij hem was, zei ze: 'Je maakte me weer aan het schrikken. Ik dacht dathet iemand anders was. Wat zou er zijn gebeurd als jij het niet was geweest?'


    Hij zei niets, maar staarde maar naar haar gezichtje dat verlicht werd door speelse manestralen.


    'Wat is er aan de hand, Brett? Ben je ziek?'


    'Nee, dat niet. Ik had verschrikkelijke hoofdpijn. Ik moest wat gaan lopen. Maar... maar hoe kom jij op dit uur van de nacht buiten? Het is al lang namiddernacht.'


    'Ik kon niet slapen.' Ze keerde zich van hem af en liep de kant van de rivier op. 'Ik voelde me zo opgewonden van binnen, ik weet het eigenlijkniet.' Ze draaide zich om in de verwachting dat hij haar was gevolgd, maartoen ze omkeek zag ze dat hij nog op precies dezelfde plek stond en ze liepeen paar stappen terug en zei bezorgd: 'Er is iets mis, Brett. Wat is het. Watis er gebeurd? Je... Er is toch niets met Paul?'


    'O, nee, die is prima.'


    'Heb je bericht gehad?'


    'Ja, gisteren was er een brief van hem.'


    'Amuseert hij zich?'


    'Naar wat hij schrijft heeft hij de tijd van zijn leven.'


    'Je mist hem erg hè? De tweede dag van zijn vakantie er zo vandoor gaan. Je ... Je verwachtte het niet hè?'


    'O ja, toch wel.'


    'Nee, niet voor de zomer en weet je nog,' ze lachte zachtjes, 'hij zou me meenemen naar een danspartijtje, dat heb je beloofd.' Ze had zijn arm gepakt en schudde hem zachtjes heen en weer. Ze probeerde op haar eigen manier de inzinking die hij om welke reden dan ook had, te verlichten want zelfs bij dit gebrekkige licht kon ze zien dat zijn gezicht krijtwit was. Hij had nooit veel kleur, maar zo bleek had ze hem nog niet gezien.


    'Kom, 'vleide ze, ' ga mee naar het zomerhuisje dan kunnen we praten.'


    'Nee, nu niet. Je doet er goed aan nu terug naar huis te gaan. Stel je voor dat ze je zouden missen.' Zijn stem klonk stijf.


    'Ze zullen me niet missen.'


    'Ik ga weer terug, Vanessa, 't is al heel laat.'


    'Goed dan.' Ze wist haar stem een tikje beledigd te doen klinken. 'Jij gaat naar huis en ik ga in het zomerhuisje zitten mijmeren.'


    Ze had nog maar enkele passen in de richting van de rivier afgelegd of hij had haar ingehaald. Zijn hoofd hing ongeveer op zijn borst en hij mompeldeiets dat ze boven het geraas van de wind uit niet kon horen, maar ze vroegniet wat hij had gezegd. Ze voelde zich opeens blij en opgewonden. Het zouwel van de wind en het maanlicht komen en van het feit dat zij - en Brett - de enige mensen in Fellburn waren die op dit tijdstip in een bos wandelden.


    Toen ze haar hand door zijn arm schoof, bracht ze hem tot staan. Hij keerde zijn gezicht naar het hare en smeekte: 'Toe Van, wees lief en ga mee terug.'


    'Kijk, we zijn er al.' Ze wees over de open vlakte naar het zomerhuisje en trok hem mee die kant uit.


    Ze gingen op de treden van de veranda zitten en ze trok de biezen mat uit het midden weg opdat ze makkelijker zaten. Met haar armen om haarknieën zei ze: 'Alsjeblieft.' Ze had nu hetzelfde gevoel als toen ze Emilyhet badzout had gebracht, ze voelde zich goed. Wat ze deed, was voor haargevoel goed voor Brett. Hij was eenzaam. Ze wist dat hij niet met Irene konopschieten. Dat had ze wel begrepen uit flarden gesprek tussen haar vader enhaar moeder en laatstelijk tussen haar moeder en Susan.


    'Wat is er, Brett?' zei ze weer. 'Je maakt je zorgen. Je kan het mij toch zeggen. Gaat het over je werk?'


    Hij had het 'nee' al op de punt van zijn tong toen hij zich bedacht en 'Ja,' zei. Hij zou toch iets moeten zeggen. 'Je vader heeft me de kans gegeven naarHolland, Duitsland en nog verder te gaan. Mr. Cribber ligt zoals je misschienweet in het ziekenhuis en zal daar nog wel een maand of twee, drie moetenblijven. Hij is vertegenwoordiger, je vader wilde dat ik hem verving. Tijdelijk,dat wil zeggen...'


    'En doe je dat?'


    'Nee, nee, ik heb bedankt.'


    'Waarom, Brett, waarom? Het zou een soort vakantie voor je zijn.'


    'O, om verschillende redenen. De belangrijkste wat mij betreft was dat ik weken achtereen van huis zou zijn. Weet je ik ben nooit langer dan drie weken weg geweest en zelfs na een week verlang ik al weer naar mijn eigenhuis.'


    'Je bent een type, Brett.'


    'Ja, dat zal wel.'


    Ze keken elkaar aan en ze knikte bedachtzaam toen ze zei: 'Toch kan ik het wel begrijpen, ik kan je gevoelens wel begrijpen. Het gaat om bomen, derivier, het huis, dat alles is van jou. Ja, ik kan het me wel voorstellen. Ik denkzo dikwijls: ik wou dat we een stuk bos hadden. O,' ze legde haar handje weer op zijn arm, 'ik bedoel er niet mee dat je vader grond moet verkopen. Ik zou zelfs zeggen, verkoop het juist niet aan vader. Dat zou ik doen als hetvan mij was. O, wat zou ik een tuin met echte bomen fijn vinden. De onze iszo onnatuurlijk, je hebt het gevoel of je in een park bent. Ik zou me helemaalniet verwonderen als ik op een dag vrouwen kinderwagens door het hek zouzien duwen.' Ze lachte. Toen ze zag dat hij niet mee deed, liet ze erop volgen: 'Zit je erover in dat je geweigerd hebt? Ik bedoel, was vader ontdaan?Hij vindt het vreselijk als hij voor wat hij doet geen luid applaus krijgt.'


    'O, Vanessa!' Nu lachte hij even.


    'Ik weet het wel, zo iets zou ik niet moeten zeggen, maar ik ken hem weet je. Ik heb dat al eens eerder gezegd dat ik hem ken.' Ze sloeg haar handenweer om haar knieën en wiegde wat heen en weer terwijl ze vroeg: 'Waaromis liefde toch niet net zo iets natuurlijks als haargroei en tanden wisselen,liefde voor je ouders, bedoel ik. Je bent van hen en ze hebben je groot gebracht en je zou alleen al uit dankbaarheid van hen moeten houden. Ik maakme er zorgen over.' Ze hield op met wiegen, keerde haar gezichtje naar hemtoe en herhaalde: 'Ik maak me zorgen. Kun je dat begrijpen, Brett? Ik houdniet van hen en dat hindert me.'


    Hij knikte en zei nauwelijks hoorbaar: 'Je kunt nu eenmaal niet op bevel liefhebben, zelfs je ouders niet.'


    'Ik zit er vaak over te piekeren, Brett, over dat mensen liefhebben. Ik ... kan ze niet eens aardig vinden. Er zijn maar zo weinig mensen die ik werkelijkaardig vind. Ik heb altijd gedacht dat ik Rona en Kathy en Lucy aardig vond,maar dat is over. Toen ik een jaar of veertien was had ik een heel apart gevoelvoor Kathy en nu vind ik haar bête en mezelf een idioot dat ik toen zo verrukt van haar was. En ik ... ik houd niet van Susan, Brett. 't Is vreemd dat ikdat van mijn eigen zuster moet zeggen, maar ik vind haar niet aardig. EnRay? Van tijd tot tijd verafschuw ik Ray. Weet je dat de enige in huis voorwie ik iets voel Emily is? Ze is dik en niet altijd even fris en bovendienordinair. Ik bedoel daarmee... nou ja, dat moeder zegt dat ze ordinair is,dat ze allemaal zeggen dat ze ordinair is. Ze maken gebruik van haar dienstenen achter haar rug noemen ze haar ordinair. En dat is ze misschien ook wel,maar ik vind haar nu juist aardig. Waarom haar wel en Susan en vader enmoeder niet?'


    'Die vraag kan ik niet beantwoorden, Vanessa, misschien komt het omdat zij natuurlijker is, minder aangeleerde maniertjes.'


    'Heb jij het land aan de mensen, Brett?'


    'Nee, in feite niet. Ik vind het zelfs heel moeilijk het land aan iemand te hebben.'


    'Zelfs aan vader.'


    'Ja, zelfs aan Jonathan.'


    'Wordt het als je ouder bent makkelijker mensen aardig te vinden?'


    'In jouw geval misschien wel.' Hij glimlachte liefdevol tegen haar. 'Je zult iemand ontmoeten die iets in je wakker maakt, je een warm gevoel geeft,iemand die je het liefst dag en nacht om je heen zoudt willen hebben. Zo zalje eens de liefde leren kennen en daarbij valt dan al het andere in het niet. Jeworstelt je nu door een moeilijke periode heen, dat hebben we allemaal.'


    Ze ging door in haar eigen gedachten: 'Weet je wat ik vandaag bedacht, Brett, dat er maar twee mannen zijn met wie ik echt kan praten, Angus en... jij. Ik zou van je kunnen houden, Brett.'


    Ze wist niet waarom ze dit nu tegen hem zei, misschien omdat ze voelde dat hij troost nodig had. Toen ze haar hoofdje op zijn schouder legde en haararm door de zijne stak, verwonderden en beangstigden haar de gevolgen vanwat ze had gedaan. Ze voelde zijn hele lichaam trillen en tot haar grote teleurstelling zag ze dat hij zijn hoofd helemaal tussen zijn knieën liet zakken. Hijsloeg zijn handen voor zijn gezicht.


    ' Brett! Brett! Wat is er? Toe, Brett, niet doen, niet doen. Wat heb ik je aangedaan? Wat heb ik verkeerd gezegd?' Ze sloeg haar armen om zijnschouders en toen ze haar hand over de zijne schoof werd die nat van tranen.


    'O, Brett, Brett, lieve Brett.'


    Ze trok hem naar zich toe. Zijn hoofd viel op haar schouder, zijn betraande gezicht verborg hij in haar hals. Toen ze hem hoorde mompelen: 'O God!,mijn God!' alsof hij pijn had, trok ze hem steviger tegen zich aan, streeldezijn haren, klopte op zijn schouders en troostte hem. Toen ze enige ogenblikken later zijn vlekkerige gezicht tussen haar handen hield en hem diep in zijnogen keek, werd ze verteerd door medelijden en liefde, haar eerste liefde, diegeen toekomstverwachtingen inhield, een liefde die zichzelf verteerde doornaar buiten te komen, een liefde die deels nieuwsgierigheid deels verlangenwas.


    Met hun armen om elkaar heen vielen ze zijdelings op de houten vloer. Hij tilde haar op en bracht haar naar binnen. Toen zijn handen haar lichaam beroerden, had ze hem niet meer tegen kunnen houden ook al zou ze dat hebben gewild want de vriendelijke Brett was verdwenen en een vreemde ruktehaar kleren af, verstikte haar bijna met zijn tong en sneed haar met zijnlichaam in tweeën.


    Haar nieuwsgierigheid was bevredigd.


    

  


  
    2


    


    'Je hebt teveel op,' zei Emily.


    'Niks hoor, moe, niks teveel. De gewone hoeveelheid, zes en niet meer.'


    'Je maakt mij niets wijs.'


    'Nee, ik kan je niets wijs maken, moe.' Angus boog zich over de leuning van de stoel waarin zijn moeder zat, haar voeten op een bankje en hij gaf eentikje tegen een van haar onderkinnen toen hij theatraal herhaalde: 'Nee, joukan ik niets wijs maken. Ik zal het moeten bekennen. Het was niet enkelbier.'


    'Dacht ik het niet, anders zou je niet zo staan te zemelen. Je weet best dat je het nooit redt. Wat dat krankzinnige plan samen met Fred Singleton ietsop touw te zetten betreft, vergeet dat maar zo gauw mogelijk. Je gaat nietweg van 't fabriek. Ploegbaas op de montagewerkplaats en dat zo jong en erdan weg willen. En waarvoor? Om een eenmans, nou ja tweemanszaakje te beginnen met vracht rijden, terwijl het hier stikt van de transportbedrijven.'


    'Dat weet ik wel, moe, de grote bonzen. Maar... die kunnen niet al het werk aan. Dat heb ik je nu al eerder gezegd. De uitbesteding bewijst dattoch.'


    'Daar weet ik alles van.' Emily haalde haar voeten van het bankje. 'Maar ik zal je één ding vertellen: jij gaat je beetje geld niet steken in het een ofandere verrotte plan dat die Fred Singleton heeft uitgedacht.'


    'Fred is een goeie vent.'


    'Waarom is hij dan nog niet binnen?'


    'Doodeenvoudig omdat hij geen geld genoeg heeft om te beginnen. Hij heeft maar één vrachtwagen en verder niets. Had hij er twee of drie...'


    'Van jouw geld dan zeker.'


    'Ja, van mijn geld, dan zaten we op rozen.'


    'Weet je waar de meeste rozen groeien, Angus Cotton? Bij de kantonrechter als ie weer een faillissement heeft uitgesproken. Je bent een grote sul. We zullen het er nog wel eens over hebben als je morgen weer nuchter bent.'


    Angus stond met gesloten ogen, één hand aan zijn hoofd, toen de deur open ging en Rosie binnen kwam gevolgd door Stan. Voordat ze nog tijdhadden de deur achter zich te sluiten, riep Emily tegen hen: 'Je vraagt jezeker af wat er hier aan de hand is hè? Hij heeft het erover dat hij zijn centen in een transportbedrijf wil steken samen met Fred Singleton. Transportbedrijf, nu vraag ik je. Verrekt stomme idioten.'


    Rosie keek naar Angus die aan het uiteinde van de tafel met een hand onder zijn hoofd zat, een gelukzalige lach op zijn gezicht en lippen die steeds overelkaar heen bewogen. Ze schaterde het uit. Wat zag hun Angus er altijd maluit als hij wat te veel op had, maar hij was nooit opvliegend zoals zovele anderen. Om haar moeder nog wat op te jutten en zodoende pret te maken, zeize: 'Nou, ik vind het geen gek idee, echt niet. Maar dan moet je wel vijfduizend pond in één keer betalen en de rest in termijnen.'


    Angus bulderde het uit en riep: 'Ha die Rosie. Dat's een goeie! Laat die maar schuiven!'


    'Ik zie het lollige niet.' Emily wierp een woedende blik op Rosie. 'Hij meent het serieus, 't is geen mop. Hij is ermee begonnen voordat hij weggingen toen was hij nog normaal en nuchter.' Ze richtte zich tot Stan en vroeg:'Wat vind je ervan, Stan? Jij werkt op een cementfabriek, jij moet er allesvan weten, van die vrachtrijders.'


    'Tja.' Stan liep naar de tafel en ging tegenover Angus zitten. Met zijn gezicht naar Emily gekeerd, zei hij: 'Als je een paar honderd pond sterlingachter de hand hebt, de kracht van een stier en voldoende lef, ja, dan red jehet wel.'


    'Zie je wel! Zie je wel.' Angus had zijn arm recht omhoog gestoken. 'Lef, zegt ie en de kracht van een stier en een paar honderdjes. Wie komt er meerin aanmerking dan ik?' Hij stond op en beklopte met gebalde vuisten zijnborst: 'Oe! Oe!... Oe! Oe!'


    Die tarzanroep was te veel voor Emily. Ze lachte met de anderen mee totdat de tranen over haar wangen stroomden...


    Maar Emily lachte de volgende morgen niet meer toen Angus haar vertelde dat hij een tochtje met Fred Singleton ging maken. Maar nu ging ze niet tegen hem te keer, ze pleitte als het ware voor haar kant van de zaak.


    'Luister eens, jongen,' zei ze. 'Het zijn maar driehonderd vijfenzeventig pond, maar dat heeft nog al wat tijd gekost. Doe niet zo verrekt stom,jochie.'


    'Kijk eens, moe.' Hij sprak even rustig als zij het had gedaan. 'Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen. Ik bind me niet, ga alleen maar naar dievrachtwagen kijken.'


    'Als die Fred Singleton denkt dat hij het bij het juiste eind heeft, waarom koopt hij dan geen tweede vrachtwagen?'


    Angus zuchtte. 'Toe, moe, hij heeft een vrouw en zes kinderen en zijn moeder is weduwe en bij hem ingetrokken. Dat kost wat centen. Maar hijheeft me gezegd dat hij van tijd tot tijd wel veertig pond in de week maakt,niet altijd, maar toch heel geregeld. Wanneer hij meer vrachtwagens heeftlopen en uitzicht op nog meer, is er geen reden waarom hij niet iedere weekveertig heeft.'


    'Zolang de klad er niet in komt, jochie. Ze blijven niet aan 't bouwen.'


    'Je hoorde wat Stan gisteren zei, moe. Ze hebben plannen verderop langs de rivier te bouwen en dat zal zeker nog wel tien jaar in beslag nemen.'


    'Luister toch nog eens naar me. Ik wil niet dat je van 't fabriek weggaat. Er is daar een soort van status, of prestige of hoe je dat ook wilt noemen,maar jij bent daar ploegbaas van je werkplaats en dat heb je.'


    'God, moe,' zijn stem klonk sarcastisch, 'ploegbazen en voormannen, het is allemaal hetzelfde. Dat prestige dat is al iets van jaren geleden, jeleeft in het verleden, moe. Die kerels kijken niet meer tegen je op als je eentrapje hoger staat, ze spugen je in je gezicht. Je zou Jim Taggart eens moetenhoren als hij tegen me te keer gaat.'


    'Wie is die hele Jim Taggart? Uitvaagsel, niets dan uitvaagsel.'


    'Nou dan is er vandaag de dag een hoop uitvaagsel en dat ontdek je als je boven hen wordt gesteld. Hoe dan ook, moe, ik wil graag mijn eigen baaszijn.'


    'En wat moet er dan met die avondschool waarvoor je je zo druk hebt gemaakt.'


    'O, dat is nooit weg, dat kan ik toch wel gebruiken.'


    'En wat doe je als je wilt gaan trouwen en al je geld is foetsie?'


    'Als ik wil gaan trouwen, moe! Wie heeft het nu over trouwen?'


    Ze draaide zich om en liep naar het bijkeukentje. Vandaar riep ze: 'May kwam gisteravond even langs. Ze was naar de club geweest op zoek naar jou.'


    'Zo!'


    'Je bent niet eerlijk tegenover May, Angus.'


    'Dat zijn mijn zaken, moe.'


    'Misschien wel, maar dan nog houd ik het vol dat je niet eerlijk bent. Je kent haar nu drie jaar, zo langzamerhand zou je moeten trouwen en eenkind krijgen.'


    'God nog aan toe! Luister eens, moe, je kunt je neus in al mijn zaken steken, maar als het om May gaat, of wat voor meid dan ook, dan is dat mijnzaak. En ik zal je dit zeggen,' hij liep naar de deur van het bijkeukentje ensprak tegen haar rug: 'Ik zal trouwen als ik vind dat het zover is, May of wiedan ook, maar alleen dan wanneer ik het wil. Goed begrepen?'


    Hij ging weg zonder goedendag te zeggen, maar zijn gedachten waren bij haar toen hij de deur achter zich dicht sloeg. Ze haastte zich naar het voorkamertje en keek hoe hij naar de weg liep. Hij had een uitstekend figuur enhij was even goed gekleed als welke heer uit de stad ook. Hij wist zich tekleden, haar Angus. De snit van zijn overjas paste bij zijn brede schouders.Hij droeg zo'n moderne velours sporthoed. Ze schudde haar hoofd. Het waseen uitdrukking van trots, maar toen ze zich van het raam afkeerde, zei zehardop: 'Koppige donder!'


    


    Angus ging met Fred Singleton in diens oude wagentje naar Morpeth. Hij bekeek de vrachtwagen die daar te koop was en was van oordeel dat ze zekertwee keer de prijs die het kreng waard was vroegen. Zo keerden ze onverrichterzake terug.


    Op de terugweg stopten ze even voor sluitingstijd bij een bar om een biertje te pikken en daar overlegden ze voor de misschien wel twintigste keer.'Ik stort me niet zonder meer ergens in, Fred. Zoals je weet heb ik een goedebaan en ik moet rekening houden met mijn moeder. Ik heb je al eerder gezegd, er is nog tijd genoeg.'


    'Dat is er niet, Angus, beslist niet. Er zijn genoeg jonge kerels die geld lenen en beginnen.'


    'Waarom leen jij dan niet om een tweede vrachtwagen te kopen?'


    'Ik heb je geloof ik al eerder gezegd dat ik domweg een tweede man moet hebben. Ik heb een compagnon nodig, iemand met een zeker gezag zoals jij.Een kerel met lef en gezond verstand. Ik schaam me niet dit tegenover jou teerkennen, Angus, iemand die wat correspondentie kan doen, schrijfwerk enonderhandelen. Ik deug daar niet zo voor. Als ik op dat gebied wat presteerde, was ik nu al een stuk verder, maar ik moet alles van mondeling contact hebben.'


    Angus knikte en zei: ' 't Spijt me, Fred, maar ik laat het voorlopig voor wat het is. Niet te lang, nee niet al te lang, een week of zo, denk ik. Ik moethet eens rustig bekijken, snap je.'


    Het begon te regenen toen ze buiten kwamen. Een kilometer of drie voor Fellburn sloegen ze een zijweg door kaal hoogland in, toen Angus opeenszei: 'Wacht eens even, Fred, stop eens even.'


    'Wat?'


    'Stop! Stop hier even.'


    Toen de auto tot stilstand was gebracht, draaide Angus zich om en keek door de achterruit. Hij leunde over Fred heen en zei: 'Draai dat raampjeeens open, ik wil daar even kijken.'


    Aan de andere kant van de weg liep een jong meisje alleen. Ze had een regenjas aan waarvan ze de kraag had opgezet. Om haar hoofd had ze eensjaal geknoopt. Ze liep met haar handen in haar zakken en opgetrokkenschouders.


    'Wie is dat? Ken je die?'


    'Ja.' Angus knikte. 'Ik vraag me wel af wat ze daar op haar eentje doet. Wacht nog even, wil je?'


    Fred grinnikte en antwoordde: 'O, ja, ik heb de tijd aan mezelf.'


    Angus sprong uit de auto en klom tegen de berm op. Het meisje liep nu van hem af, maar hij kon zich niet vergissen, het was Vanessa. Hij herkende haar manier van lopen en haar hele houding. Hij riep haar echter niet voordathij op gelijke hoogte met haar was - een meter of vijf van haar af. Ze draaidezich om en keek hem aan. 'Ik dacht wel dat jij het was. Wat doe je hier in aldie nattigheid? Ben je verdwaald?'


    Ze staarde hem met half open mond aan en zei toen: 'O, hallo, Angus.'


    'Ben je verdwaald? Het regent pijpestelen. Wandel je voor je plezier in dit weer?'


    ' 't Kan me niet schelen. Ik had zin in een lange wandeling.'


    'Wil je een lift terug hebben?' Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van de auto. 'Het is zeker nog een kilometer of drie en wel viereneenhalf naar jullie huis.'


    Ze volgde zijn blikken en zei: 'Nee, dank je wel.'


    Hij stond nu recht voor haar en hij keek haar onderzoekend door een gordijn van regen aan voordat hij zei: 'Voel je je goed?'


    'Ja.'


    'Je ziet er pips uit.'


    'O, ik voel me prima.'


    'Hoor eens,' hij kwam een pas dichterbij. 'Je draait er omheen. Je bent niet in orde. Wat is er aan de hand?'


    'Niets, heus niets.'


    'Moe vertelde dat je erg bleek zag en kou had gevat, last van je maag. Je bent al twee weken niet naar school.'


    'Inderdaad, ja. Ik ben verkouden geweest, maar dat is nu over.'


    'Nou, daar zie je dan niet naar uit. En in dit weer zal je beslist niet gezond blijven. Ga mee naar de auto.' Hij stak zijn hand naar haar uit, maar ze deinsde terug met de woorden: 'Nee, nee, ik wil liever lopen.'


    Hij bleef haar nog wel een volle minuut aankijken voordat hij zei: 'Goed dan.' Toen draaide hij zich abrupt om en liep naar de auto. Hij boog zichvoorover naar Fred die zat te roken en zei: 'Vind je 't erg om alleen verderte gaan. Ik geloof dat ik er goed aan doe haar thuis te brengen.'


    'Goed, je zult er niet veel pret van beleven in dit hondeweer.'


    'Och, dat is het niet, man.' Angus gaf Fred een por tegen zijn schouder. 'Ze is de dochter van waar moe werkt, weet je wel. Ze is ziek geweest en alsje 't mij vraagt is ze dat nog steeds. Ze ziet er maar vreemd uit. Ik geloof datik haar maar onder mijn hoede neem.'


    'Doe wat je niet laten kunt. Maar ... je denkt nog eens over mijn voorstel hè?'


    'Ja, zeker, dat beloof ik je, Fred, ik zal erover denken. Ik laat het je hoe dan ook weten binnen een week of twee. Goed?'


    'Ja.' Freds gezicht zag er wat terneergeslagen uit toen hij wegreed.


    Angus liep terug naar de plek waar hij Vanessa had verlaten en zag dat ze al een heel eind verder was zodat hij zich moest haasten haar in te halen. Toenhij naast haar was gekomen, zei hij: 'Wat is de kortste weg naar huis?'


    Ze bleef staan en weer keek ze hem met open mond aan. Ze liet haar hoofdje zakken en terwijl ze langzaam nee schudde, zei ze: 'Luister eens,Angus, ik voel me best, heus.'


    'Nou als jij je best voelt dan is er niet veel hoop meer voor wie zich echt beroerd voelt. Naar mijn idee hoor jij in bed thuis. Je ziet zo wit als een doek en je trilt.' Hij legde zijn hand op haar arm. 'Vooruit. Ik houd niet van gezeur. Als we dan zo nodig moeten lopen, dan zullen we er de sokken in zetten.Wat jij moet, is naar huis en naar bed gaan. Je had op een dag als vandaagook niet moeten gaan wandelen hoewel,' het was net alsof hij in zichzelfsprak, 'het een uurtje geleden nog niet zo slecht was. Zo is de zomer bij onsnu eenmaal, de stralende junimaand. Kom, we nemen die heuvel daar in deverte en lopen dan naar die oversteekplaats in de rivier. Dat is zeker anderhalve kilometer korter en dan komen we onderaan het bosstuk van mr. Brettuit.'


    Toen haar lichaam schokte, dacht hij dat ze struikelde en hij stak een hand uit om haar op de been te houden.


    Ze liepen een eindje zwijgend verder totdat hij zich erdoor beklemd voelde en tegen haar zei: 'Moe zegt dat je aan het eind van de cursus van schoolgaat.'


    'Ja.'


    'Ik dacht dat je van plan was er te blijven tot je het volgend jaar zeventien wordt.'


    'Ik wordt zeventien in augustus.' Voor het eerst keerde ze zich naar hem toe en keek hem aan. 'Over precies zes weken en twee dagen word ik zeventien.'


    Zowel de klank van haar stem als haar hele manier van doen gaven hem een vreemd, onzeker gevoel. Hij trachtte luchtig te zeggen: 'Nou het is zonder meer duidelijk dat je het tot op de minuut hebt uitgerekend.'


    'Ja tot op de minuut.'


    Wat was er met haar aan de hand? Er was iets mis. Hij had haar al enige tijd niet gezien, niet meer na die keer dat ze samen uit Newcastle waren teruggekomen en hij, beledigd door de manier waarop die zoon van Brett hem hadaangekeken zich nogal abrupt van haar had verwijderd. Natuurlijk was zij ophaar beurt beledigd geweest over zijn manier van doen... Mogelijk, heelgoed mogelijk. Wat verwachtte ze dan nu van hem. Strijkages? Hij zei:'Elkaar een tijd niet gezien hè? Niet meer sinds die keer dat we elkaar in detrein ontdekten. Ik ... ik moest je toen vrij plotseling in de steek laten omdatik iemand wilde spreken.'


    Ze keek hem weer aan. Op dat ogenblik wist ze niet waarover hij het had, maar ineens herinnerde ze zich dat hij was weggelopen en was gaan staanpraten met een ordinair grietje.


    Ordinair grietje. Ordinair grietje. Ordinair grietje.


    Die woorden echoden in haar geheugen zoals zo vaak de laatste tijd. Veelbetekenende woorden zoals: ordinair, gevolgen, vergelding, zonde, schandaal, dood, zelfmoord, water, ja water. Maar zij zou nooit verdrinken, daarvoor zwom ze te goed en ze hadden geen gas in huis, alleen elektriciteit en Butagas. Bleven alleen aspirines over, alle mogelijke aspirines in de kast op debadkamer. Als Brett nu maar terug kwam. Als hij het wist, zou hij er ietsaan doen. Hij zou haar meenemen. Ze was er vast van overtuigd dat hij haarmee zou nemen.


    Nog dagen nadat het was gebeurd, was ze niet in staat aan hem te denken zonder misselijk te worden. Al die tijd had ze steeds zijn lichaam op het hare gevoeld, ze zag zijn naakte onderlichaam toen hij uitgeput van haar afrolde, aan het einde van zijn krachten. Toen ze tenslotte bij haar positieven wasgekomen, had ze voor het eerst in haar leven walging gevoeld, walging vanzichzelf en van hem. Maar het was te laat, het was gebeurd, het beestachtigeafschuwelijke glibberige gedoe was voorbij.


    Sommige gedeelten van deze episode waren uit haar geheugen weggevallen, al had ze wel een bepaald gevoel als ze eraan dacht, maar ze herinnerde zich het geluid en het beeld van hem toen hij huilde. Hij was opnieuw gaanhuilen, hij had gehuild toen hij haar hele lichaam met zijn kussen bedekte. Hijhad gehuild totdat ze zich los had geschopt en in paniek door het bosstuk wasgevlucht. Die paniek had haar sindsdien niet meer verlaten en alleen zijn aanwezigheid kon haar haar rust teruggeven.


    Als ze die paniek maar kon verbergen totdat hij terugkwam, dan kwam het wel weer in orde, dan konden ze samen verdwijnen. Hij zou echtscheidingzien te krijgen en dan gingen ze samen trouwen. Zo ging dat.


    'Wat? 't Spijt me, maar ik hoorde niet wat je zei.'


    'Ik vroeg of je al had besloten wat je gaat doen, een baantje of zo?'


    'Nee, dat wil zeggen, vader en moeder willen graag dat ik naar Frankrijk ga, een tijdje en familie, mijn Frans is erg zwak.' Ze deed haar best een beetjeopgewekt te klinken, maar het lukte niet.


    Hij hielp haar over de stenen in het riviertje. Toen klommen ze tegen de oever op, namen het jaagpad langs de rivier en een kwartiertje later kwamenze bij het laantje waar het prikkeldraad van de omheining van de Bretts totin het water doorliep. Ze liep met gebogen hoofd toen ze het smalle pad naarde weg namen. Toen ze ongeveer halverwege waren en zwijgend voortstapten,bleven ze ineens verschrikt staan toen ze haar naam hoorden roepen. Het waren twee stemmen: 'Hee, Vanessa, ha Vanessa' en het leek alsof die stemmenuit de lucht kwamen.


    Ze keek naar boven en Angus' blik volgde de hare. Hij zei: 'Er zit daar iemand in die boom.'


    Ze was al weer door gelopen. 'Het is Ray,' zei ze, 'en Michael Brett. Ze hebben een hut in die eik gebouwd.'


    'Leuk voor ze, maar ik schrok me rot toen ik je naam uit de hemel hoorde roepen.' Hij keek naar haar profiel in afwachting van wat ze zou zeggen,maar er kwam niets. Toen ze bij de weg waren gekomen, bleef hij staan enzei: 'Hier scheiden zich onze wegen. Neem een goeie raad van me aan enga naar bed. Je ziet er uit of je wat onder je leden hebt. Is de dokter erbijgeweest?'


    'Nee, ik voel me best en ... wel bedankt.' Haar stem brak af en hij voegde er glimlachend aan toe: 'voor het me aan je opdringen? Mijn moezou het me nooit hebben vergeven als ik je daar op je eentje in die regenhad achtergelaten. Je zag er zo ellendig uit.' Hij hield zijn hoofd een tikkeltje schuin. 'Als je zo doorgaat, word je er niet mooier op, weet je dat endat zou je toch niet willen hè? Wat zou de hertog of de graaf wel zeggen?'


    Toen ze zich met een ruk omdraaide zonder een woord van afscheid, stond hij haar na te staren totdat ze haar eigen hek binnen ging. Toendraaide hij zich om op weg naar huis...


    Emily deed haar zondagmiddagdutje toen hij binnenstapte. Hij liep rechtstreeks door naar boven. Ze zat rechtop in bed met een kop thee in haar hand en zei: 'Zo, ben je er weer. Hoe is het gegaan?'


    'Daarover straks.' Hij liet zich op het voeteneind van het bed vallen en begon: 'Je moet eens goed luisteren, moe, toen we een kilometer of driehier vandaan op de terugweg over die hoogvlakte reden, Fred en ik in de auto,zag ik Van daar rondzwerven en ik stapte uit en vroeg haar of ze een liftwilde, maar dat wilde ze niet. Ik vond haar zo vreemd dat ik Fred liet gaanen met haar naar huis ben gekomen.'


    'Hier?' Emily vloog overeind.


    'Welnee, maak je niet druk, thuis bedoel ik, bij haar thuis. We zijn langs de rivier gekomen. Ze doet vreemd, moe, ze ziet er slecht uit.'


    Emily ging weer achterover liggen en sloot even haar ogen. Toen zei ze: 'Zo is ze nu al een week of twee. Mevrouw weet niet wat ze met haar moetbeginnen, en ik zou het ook niet weten. We hebben wel eens samen zittenbabbelen, maar nu zie ik geen kans een woord uit haar te krijgen, dagen langniet. Het zijn examenzenuwen volgens mevrouw.'


    'Examenvrees? Grote God, zou dat het zijn?'


    'Ja, dat krijgen ze allemaal als ze voor hun eindexamen zitten, misselijk, maag van streek en al dat soort kapsones.'


    'Christus!' Hij sloeg met zijn gebalde vuist tegen zijn hoofd. 'En ik dacht nog wel dat ze zoiets had als de tering of weet ik veel. Wel verdraaid. Ze zeipraktisch niets, weet je en als ze iets zei dan was het zo verrekt dramatisch datje dacht dat ze oefende voor een toneelstuk of zo iets. Een paar keer barstte ikbijna in lachen uit, maar nee ze zag er zo slecht uit.'


    'O, ze nemen dat heel serieus.' Emily knikte. 'Ik weet nog goed dat miss Susan eindexamen deed. Ze was misselijk, gaf 's nachts over en die kleineluie donder wilde 's ochtends niet opstaan. Ik weet nog hoe dat bed eruit zagdat ik weer op moest maken. Kom, vertel me nu eens wat je met Singletonhebt verhapstukt.'


    'O, ze vroegen te veel, veel te veel. Ik heb gezegd dat als ze tot praktisch de helft zakken, ik er nog eens over wil denken.'


    'Wat zei Fred daarvan?'


    'Ik heb gezegd dat hij mijn ja of mijn nee binnen een paar weken te horen krijgt.'


    'Nou het zal 'nee' zijn als ik er iets in te vertellen heb.'


    Hij kwam overeind, bukte zich naar haar toe en zei: 'Ja, moe, zeker, moe!'


    'Maak dat je weg komt.'


    'Waar is Rosie?'


    'Op haar kamer. Er zal nog wel wat thee in de pot zitten.'


    'Ik ga jouw restjes niet opdrinken, ik zal wat verse thee zetten.'


    'Je hoeft helemaal geen verse thee te zetten, deze is pas gemaakt.'


    Toen hij de kamer verliet, zei hij over zijn schouder: 'Doe niet zo verdomd vrekkig, je zou nog denken dat je het echt hebt gekocht. Ik zet graag een verse pot thee van Onze Lieve Heer Ratcliffes thee. Bovendien brachtik zijn dochter thuis uit de nattigheid.' Hij stak zijn hoofd nog even om dehoek van de deur en zei: 'Dat's een goeie! De titel van een roman: Uit denattigheid.'


    Emily ging weer achterover liggen en zei tegen zichzelf: God zij dank, onze Angus heeft gezond verstand, ik had me geen zorgen hoeven te maken.
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    'U bent gek. U moet gek zijn geworden.'


    'Ja, dat zijn we allemaal wel een beetje, mrs. Ratcliffe.'


    'Maar u bent het werkelijk.' Ze wist zich nog net te beheersen en er niet aan toe te voegen: 'of dronken'. Iedereen wist dat hij een stevige drinker was.Mrs. Carey had gewalgd van zijn adem toen hij haar een visite bracht. Ze zoueen andere dokter nemen, dat was ze al een hele tijd van plan.


    Het leek wel of de dokter haar gedachten had geraden, hij knoopte zijn colbertje dicht en zei: 'Gek, dronken of dwaas, mrs. Ratcliffe, uw dochteris zwanger.'


    Daar had je dat woord weer, de eerste keer was het niet als zodanig tot haar doorgedrongen. Zwanger. Zwanger. O, nee, nee! Dit kon hun niet overkomen. Hij was niet de enige die gek was, zij werd het ook. Over zes wekenhet huwelijk. Hun positie. O, Jonathan, hij zou krankzinnig worden. Dit zouhem tot waanzin drijven. Jonathan kon niet tegen zulke dingen. Als ietsdergelijks dochters van anderen overkwam, dan veroordeelde hij hen onmiddellijk. Maar zijn eigen dochter? Waar was het gebeurd? Hoe was het mogelijk geweest? Wat hadden ze misdaan dat ze een dergelijke straf hadden verdiend? WAT? Die vraag tolde maar rond in haar hersens. Ze hoorde dedokter zeggen: 'Kom, kom, mevrouwtje, ga er eens bij zitten. De wereld isnog niet vergaan. Dergelijke dingen komen dagelijks voor.'


    Dagelijks. Dagelijks. Dagelijks. Vaag hoorde ze de echo van die woorden, toen viel ze flauw.


    Dokter Carr liep naar de deur van de zitkamer en bulderde: 'Emily! Emily!'


    'Ja, ik kom, dokter. Wat is er aan de hand?' Emily kwam haastig door de hal naar hem toelopen. Een van de grillige toevalligheden van deze maatschappij wilde dat dokter Carr ook haar huisdokter was.


    'Je mevrouw is flauw gevallen.'


    'God nog an toe! Hoe kwam dat?' Ze haastte zich langs hem heen naar de sofa.


    'Ze heeft nogal een schok te verwerken gekregen.'


    'Door ... door miss Van?' Ze maakte Jane Ratcliffes japon van voren wat los en wierp een onderzoekende blik op de dokter.


    'Ja, door miss Van.'


    'Heeft die iets onder de leden? Een infectie of zo? Die wordt gek,' zei ze met een hoofdknik naar de slappe figuur onder haar handen, 'als er iets gebeurt waardoor er een spaak in het huwelijk wordt gestoken.'


    'Dit zal als ik me niet vergis een spaak in nog heel wat andere dingen steken, Emily. Luister, zet vlug een kop thee.'


    Emily kwam overeind en wilde juist verdwijnen toen ze zich omkeerde, hem aankeek en zei: 'God allemachtig, u wilt toch niet beweren...?'


    'Ja, dat doe ik wel.' Hij knikte bevestigend. 'Ga nu en zorg dat er thee komt.'


    O nee! Nee! Wat kwam er van de wereld terecht? NEE! Miss Van niet. Genadige Vader in de hemel! Ze liep naar de keuken en moest zich met beidehanden aan de tafelrand vasthouden. Dat was er dus de afgelopen wekenmet haar aan de hand. Wie zou dat nu van Miss Van hebben gedacht! Examenzenuwen had iedereen gezegd. Och, och, nee, nee. Ze kon het niet geloven. Ze kwakte de ketel op het fornuis. Maar de dokter ... de dokter hadhaar net onderzocht. Mevrouw had erop gestaan dat hij kwam want Vanwilde niet opstaan en naar school gaan. Ze zei maar steeds dat ze zich nietgoed voelde en God nog aan toe, ze voelde zich beslist niet lekker ... Maarwie? ... Wie kende dat kind? Kind? Het was eigenlijk geen kind meer, zewas al bijna zeventien. Zelf was ze een week na haar zeventiende verjaardaggetrouwd, maar in deze stand, in dit huis lag dat allemaal anders. Hier warenhet op die leeftijd nog kinderen. Och welnee, verbeterde ze zichzelf, vandaagde dag waren er eigenlijk geen kinderen meer. Hoe dan ook, moge God diegene die dit allemaal had aangericht doden. En dat het nu juist Van moestoverkomen, de beste van het hele stel. Dat zag je altijd, het waren altijd deallerbesten. 'Schiet eens op!' Ze schoof de ketel heen en weer op de kookplaat.


    Meneer? God allemachtig dat zou me vanavond een keet geven. Als hij hier de lucht van kreeg, dan mochten ze hem wel vasthouden want hij was eenschijnheilige conventionele zak, die Jonathan Ratcliffe. Hij ging naar de deftigste kerk in de stad en schreef royaal in wanneer ze met deftige lijsten voorcharitatieve doeleinden kwamen, maar wanneer er een arme drommel aan dedeur kwam en een boterham vroeg, zoals dat jaren geleden geregeld voorkwam - nu niet meer, nu hoefde dat niet meer - dan liet hij zien wat liefdadigheid was. Wat zouden vanavond hier in huis de poppen aan het dansenzijn.


    Toen ze het theeblad de zitkamer binnenbracht, was Jane Ratcliffe inmiddels weer bij gekomen en zat met haar hoofd tegen de hoge opstaande zijkant van de sofa. Toen Emily het kopje thee naar haar lippen bracht, zei dokterCarr: 'Het lijkt me beter dat uw echtgenoot thuis komt. Mag ik even van uwtelefoon gebruik maken?'


    Jane Ratcliffe reageerde enkel maar door een blik.


    Het duurde wel even voordat de dokter Jonathan Ratcliffes secretaresse had overtuigd dat hij niet van plan was een boodschap aan haar te geven, maardat hij persoonlijk met mr. Ratcliffe wilde spreken.


    'Ja?' Jonathans stem klonk kortaf en dokter Carr was al even weinig spraakzaam toen hij zei: 'U spreekt met Carr. Het lijkt me verstandig dat ueen ogenblikje naar huis komt.'


    'Naar huis? Waarvoor in godsnaam? Wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd?'


    'Ja, er is iets gebeurd, mr. Ratcliffe.'


    De dokter sprak afgebeten. 'Uw vrouw is flauw gevallen.'


    'Mijn vrouw? En ... en ik dacht dat u voor Vanessa kwam.'


    'Ik heb Vanessa onderzocht.'


    'Wat is er met haar aan de hand?'


    'Het lijkt me beter dat niet per telefoon te behandelen. Komt u liever naar huis. Ik kan niet blijven, ik moet nog meer visites maken en ben al laat.' Hijgooide de hoorn op de haak, liep terug naar de zitkamer en zei doodbedaard:'Hij zal wel zo hier zijn. Neem het allemaal niet te zwaar. Ik zal wat tabletten voor u achterlaten. Mocht u me nog nodig hebben, bel dan even.'


    Jane Ratcliffe antwoordde niet, ze bewoog zelfs haar hoofd niet, ze verkeerde in een soort shocktoestand.


    Bij de deur wenkte dokter Carr Emily naar zich toe en terwijl hij zijn tas van het tafeltje in de hal pakte zei hij zachtjes tegen haar: 'Die daar bovenzal beslist ook wel behoefte aan een kopje thee hebben, Emily.'


    'Ja, dokter, dat zeker, ik zal ervoor zorgen.'


    Maar Emily kreeg het eerste kwartier de kans niet een theeblad mee naar boven te nemen want mevrouw klampte zich aan haar hand vast en staardehaar aan zonder een woord te zeggen. Dat duurde totdat haar man de kamerbinnenkwam. Toen liet ze Emily los en jammerde: 'O, Jonathan.'


    Emily haastte zich met het theeblad in haar handen de kamer uit en ze vroeg zich af of ze tijdig genoeg een kop thee naar boven zou kunnen brengen om het meisje wat kracht te geven voordat hij tegen haar te keer zou gaan.


    Enkele seconden later tikte ze zachtjes op Vanessa's deur en ging naar binnen.


    Vanessa zat in haar kamerjas op de rand van haar bed. Je zag alleen ogen, tanden en haren, dacht Emily. Met gedempte stem zei ze: 'Zin in een kopje,meisje?'


    'Emily.'


    Emily keek naar het bevende gezichtje en zei: 'Och, wat is er mijn liefje?' Ze sprak nu niet tegen Vanessa, maar tegen een meisje dat, als zovelen voorhaar, te ver was gegaan.


    'O, Emily!'


    'Kom, kom, trek het je niet zo aan. Drink maar eens. Zo dadelijk krijg je bezoek, je vader is beneden.'


    De kop rinkelde op het schoteltje en Emily moest haar helpen het neer te zetten. 'Kom, drink het lekker op.'


    Nog voordat Vanessa de helft had opgedronken, drong het geluid van snelle gedempte voetstappen op de overloop tot hen door. Toen werd de deuropengegooid.


    Jonathan Ratcliffe ging opzij om Emily gelegenheid te geven de kamer te verlaten en zijn vrouw om binnen te komen. Toen deed hij de deur rustigdicht waaruit beheersing sprak die hij zichzelf had opgelegd. Maar toen hijnaar zijn dochter die met gebogen hoofd op de rand van het bed zat keek,verdween die zelfbeheersing en hij sprong als het ware naar haar toe.


    'Kijk me aan!'


    Haar hoofdje bleef gebogen totdat zijn hand uitschoot en een ruk aan haar kin gaf. Hij vroeg niet 'Is het waar?' maar begon meteen te schelden. 'Jijvuile, kleine vuile slet! Goor sletje!' Er spatten belletjes speeksel tussen zijnsamengeperste lippen door. 'Wie is het?'


    Als versteend staarde ze hem aan. Hiervoor was ze bang geweest, voor dit ogenblik waarop ze uit angst voor hem Brett zou kunnen verraden. Ze wist dat ze niets moest doen totdat Brett er was. Hij zou het vertellen, hij zou hetopnemen tegen haar vader. Dit keer zou hij het tegen haar vader opnemen.


    'Geef antwoord, meisje.'


    Toen het enige antwoord dat hij kreeg een blik uit de wijdopengesperde ogen was, werd het hem te veel. Hij sloeg haar een, twee, driemaal achterelkaar, voordat ze achterover op het bed viel.


    Jane Ratcliffe klampte zich nu huilend aan hem vast en riep: 'Jonathan! Jonathan!, nee, niet doen.' Ze duwde hem achteruit. Ze was nu zelf bangvoor de woeste blik in zijn ogen die op zijn dochter gericht bleef. Met inspanning van al haar krachten wist ze hem de kamer uit te krijgen.


    Op de overloop bleef hij als verstard staan terwijl hij vocht met zijn neiging zich om te draaien, de kamer weer binnen te gaan, haar kleren van haar lijfte rukken en haar te ranselen totdat ze om genade zou smeken. Dat zou hijmoeten doen. Hij keek zijn vrouw zeker wel een minuut lang aan, toenhaalde hij een zakdoek te voorschijn en veegde de transpiratiedruppels en hetspeeksel van zijn mond.


    'Wat moeten we beginnen? Wat moeten we beginnen?' huilde Jane.


    Hij liep naar de trap terwijl hij nog steeds over zijn gezicht veegde en knarsetandde door zijn zakdoek heen: 'Ze moet het laten wegmaken.'


    'Wegmaken? Maar dat mag niet, Jonathan!'


    'Doe niet zo stom, vrouw!' Hij keerde zich met een ruk naar haar toe. 'Alles mag als je er maar goed voor betaalt. Een ding staat als een paal bovenwater, er wordt hier in huis niet een onecht kind geboren. Bedenk eens, jadenk je eens in wat er gebeurt als de Braintrees er lucht van krijgen. Dan zounog alles in het honderd kunnen lopen. Ze mogen dan een mondaine indrukmaken, van binnen zijn ze niet zo ruim. Denk eens aan gisteravond? Weet jenog dat hij sprak over het opruimen van bepaalde delen van de stad?' Hijbracht zijn hand naar zijn hoofd, draaide zich om, keek nog eens naar Vanessa's kamer en vroeg: 'Wie is het? Wie? Dat wil ik weten.' Toen zijnwoedende blikken op haar bleven rusten, vroeg hij: 'Heb jij geen enkelvermoeden?'


    Ze schudde verschrikt haar hoofd. 'Ik kan het niet bedenken. Ik zou ... niemand weten.'


    'Je behoort het te weten, vrouw. Het is je plicht het te weten. Er is ergens een man, een jongen of een man. Ze krijgt geen baby door autosuggestie.'


    Toen ze de trap afliepen kwam Ray uit het smalle gangetje dat naar de badkamer leidde. Hij wachtte tot de hoofden van zijn ouders waren verdwenen voordat hij zich omdraaide en naar Vanessa's deur staarde. Vanessa zoueen baby krijgen. Hij wist hoe je een baby kreeg. Clive had het hem op schoolverteld. Hij had hem op de wc laten zien hoe het gebeurde ... Hij beet opzijn lip. Vanessa zou een baby krijgen. Hij grinnikte toen hij het huis via deachtertrap verliet op weg naar Michaels hut in de boom. Hij zou hem evenfluiten want hij zou al wel thuis zijn van school. Hij zou hem vertellen datVanessa een baby zou krijgen.


    Emily stond bij de tafel en keek naar Angus die met zijn jas in zijn hand bleef staan. Hij had hem wel uitgetrokken, maar niet opgehangen. Ze zei: 'Ik wilde dat jij het wist voordat Rosie thuis komt. Ik moest hem plechtig beloven dat ik er met geen woord over zou spreken. Hij liet me op zijn studeerkamer komen en liet me zweren dat ik het niet zou rond vertellen. Zezijn van plan het weg te laten maken als ik het goed begrijp ... Kijk niet zo,jongen, maar ja, ik weet hoe je je voelt. Ik heb nog nooit van mijn leven zo'nschok gehad. Eerlijk waar, ik was domweg uitgeteld.'


    'Dat kan gewoon niet.' Angus' stem had een vreemde keelklank. 'Van? Nee, die niet. Het is nog maar een kind en —'


    'Luister eens jongen, je weet even goed als ik dat ze nauwelijks uit de wieg zijn of ze hebben er tegenwoordig al weer zelf een nodig. Je hoeft niet veelverder te gaan dan hier drie deuren vandaan. Die is veertien.'


    'Ja, dat weet ik wel.' Zijn stem klonk nu hoog en scherp. 'Maar je bekijkt de wereld toch niet door de ogen van Betty Halliday wel? We hebben het nu over Vanessa Ratcliffe ... Hoe is het gebeurd? Is ze verkracht?'


    'O, jongen!' Emily bracht haar hand naar haar hoofd. 'Jij vraagt het mij en zij vragen het haar en ze krijgen er geen woord uit. Ze kunnen geen enkelejongen bedenken met wie ze uit is geweest. Ze houdt er eigenlijk geenvriendjes op na, ze heeft zelfs geen speciale vriend. Die drie meisjes, LucyFulton, Kathy Young en dat meisje Rona, die komen wel eens met haar meethee drinken. Dat zijn de enigen die ze ontmoet. Dat dacht iedereen tenminste ... Bijna hadden ze nog een tweede ongeluk. Ik dacht dat Susanhardstikke gek werd. Ze ging naar boven en ik hoorde haar beneden in dekeuken gillen. Mevrouw moest naar boven om haar te kalmeren. Weet je,dit zou best eens een spaak in haar wiel kunnen steken, een dergelijk schandaal.' Emily zuchtte en liet erop volgen. 'Enfin, wij kunnen er niets aandoen, schiet op en ga je wassen. Ik zal zorgen dat er wat te eten is.'


    Hij liep naar het bijkeukentje en zei: 'Ik heb vanavond helemaal geen trek, geef me enkel maar een kop thee.'


    'Jij zal eten wat ik voor je heb klaargemaakt,' blafte ze tegen hem.


    In het bijkeukentje trok hij zijn hemd uit, liep naar de gootsteen en begon zich te wassen, maar steeds weer hield hij op en staarde naar de muur. Hijvoelde zich misselijk, echt misselijk, zoals hij zich 's zondagsmorgens wel eensvoelde als hij de vorige avond over de schreef was gegaan en hij wist dat ditnog maar een begin was. Later op de avond als hij in bed lag en rustig konnadenken, zou het nog erger worden.


    Terwijl hij zich afdroogde, keek hij zonder iets te zien uit het raam in de achtertuin en hij dacht niet 'Arm kind. Wat een pech!' maar heel agressief'Waarom moest ze zo nodig? Zij!' Ze was voor hem een soort symbool geweest, de koningin die tegen het schoenmakertje glimlachte, de prinses diehaar handje op die van de varkenshoeder legde. Hij had haar vergeleken metde figuren uit de boeken die eens van Susan en haar waren geweest en laterdoor waren gegeven aan Rosie. Ze was als hij aan haar dacht zo verhevengeweest dat hij dan zelfs het gevoel had omhoog te moeten kijken. Zij was dereden, realiseerde hij zich nu met een mengsel van verbazing en afschuw vanzichzelf dat hij zo'n idioot was geweest, May op een afstand te houden nadatze hem had verteld dat ze met andere kerels naar bed was geweest. Ja, hij wasinderdaad een vervloekte idioot en hij hield niet van dat gevoel. Hij keerdezich naar de keukendeur en zei: 'Misschien is ze wel overvallen of zo.'


    'Daar geloof ik niets van, jongen,' zei Emily laconiek. 'Als dat zo zou zijn geweest dan was ze destijds volkomen overstuur thuis gekomen. Dergelijke dingen houden die meiden niet voor zich. Nee, als je het mij vraagt,was het geen verkrachting. Maar wie het ook heeft gedaan, ze doet geenmond over hem open. Och, als je dat gezichtje had gezien zoals ze daar ophaar bed zat toen ik haar een kopje thee bracht. Dat was nog voordat hij erwas geweest. Ze zag eruit als alle verdoemde zielen uit de bijbel bij elkaar. Jezag alleen maar ogen en die dan nog erg angstig, o, ik kan je niet zeggen hoeze eruit zag. En zij haalden die dokter voor de examen zenuwen! Dat is hetenige grappige eraan.'


    Hij ging terug naar de bijkeuken. Grappig ... examen zenuwen. Ja, ja. Ze had beslist last van examenkoorts. Daarom zwierf ze zeker over de hoogvlakte in de regen. Hij had haar thuis gebracht alsof ze een klein meisje wasgeweest dat verdwaald was. O, wat zal ze in haar vuistje hebben gelachen.God nog aan toe, hij was toch de grootste idioot die er op aarde op tweebenen rondliep. Hij herinnerde zich hoe hij zich voelde toen hij naast haarliep, trots, nederig en dankbaar, al die dingen door elkaar. Hij had zich altijdin verband met haar dankbaar gevoeld omdat ze tegen hem sprak. Maar aldie tijd dat ze samen over de hoogvlakte liepen, was ze zwanger geweest. Zewas met een vent naar bed geweest. Ze wist er alles van.


    Hij vroeg zich af hoe vaak ze het al zou hebben gedaan en met wie. Waarschijnlijk met het een of andere ventje vol puisten van het gymnasium, eentje uit de zesde klas. Op school een jongen, maar buiten de hekken een man diezijn schoolpetje in zijn zak wegmoffelde.


    'Kom nu eten.'


    Hij ging naar de keuken en keek neer op de twee karbonaadjes, gebakken aardappelen en tomaten en hij zei: 'Ik krijg het niet weg!'


    Emily wierp een felle blik op hem en hoofdschuddend zei ze laconiek: 'Goed, praten we niet meer over. Ik zal het straks wel weer voor je opwarmen. Schiet op, verkleed je en ga een glas bier drinken, dan zul je je eenstuk beter voelen.'


    Ja, hij zou zich verkleden en wat gaan drinken, maar beter zou hij zich zeker niet voelen, alleen maar een nog grotere idioot omdat het bier de verborgen hoekjes van zijn ziel openbrak die enkel daardoor en in dromen tevoorschijn kwamen. Dan zou hij weer over de hoogvlakte wandelen en gesprekken met haar voeren. Dan praatte hij niet gewoon maar wat, nee, danconverseerde hij en maakte geen grammaticale fouten. Dan sprak hij altijdtaalkundig volmaakt, dan was er niets waarover hij zich behoefde te schamen.Er was dan ook nooit reden agressief te zijn want hij had een soepele geesten een houding die enkel maar bewondering kon afdwingen - van die eneop wie hij zijn zinnen had gezet, altijd al zijn zinnen had gezet, bewondering...


    Hij kwam om elf uur thuis. Hij had te veel whisky gedronken en Emily moest hem naar bed brengen. Ze was er ontdaan van, al had ze wel altijdgeweten dat hij dol was op miss Vanessa al vanaf dat ze een jong ding was,maar dat hij zo dol op haar was... Daar had je het weer, je dacht dat jealles wist, maar dan bleken er altijd weer dingen te zijn die je niet wist, zelfsvan je eigen kinderen.


    In de keuken vroeg Rosie: 'Waar hebben we dit midden in de week aan te danken?' en Emily antwoordde: 'Miss Van, hij is kapot.'


    'Och, ga weg,' zei Rosie, 'waarom zou ie! Wat een mop! Dat wou hij May natuurlijk vertellen.'


    'Kom, kom,' zei Emily, 'je mag best een beetje medelijden met haar hebben.'


    'Medelijden met haar? Ga nou! Die had alles wat ze wilde en ze wildedit ook nog, ze kon niet wachten. Ze heeft erom gevraagd en, drommels nogaan toe, ze heeft het gekregen. Medelijden met haar! Daar vraag je me wat. Ikkreeg altijd al de kriebels van haar.'


    Wat Rosie bedoelde was dat ze genoeg onderscheidingsvermogen had om jaloers te zijn op het lot van Vanessa Ratcliffe en nu voelde ze een kleinecompensatie voor de verlegenheid die ze voelde wanneer ze in gezelschapvan Vanessa was. Dat Vanessa bijna drie jaar jonger dan zijzelf was, maaktegeen verschil, het was Vans manier van doen die Rosie een minderwaardigheidsgevoel gaf.
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    Irene Brett was in jaren niet zo gelukkig geweest. Het liefst zou ze meteen naar de buren zijn gerend om hun haar deelneming te betuigen.


    Ze had haar zoontje steeds maar weer laten herhalen wat Ray hem had verteld en ze legde verband met het feit dat ze dokter Carr toen zij nog geentwee uur geleden thuis kwam een visite hiernaast had zien brengen. Zehoopte dat haar geduld haar in staat zou stellen tot overmorgen te wachtenwanneer Arthur weer thuis zou zijn. Niet dat hij er net als zij over zou denken, want hij was in zekere zin dol op Vanessa en had altijd haar partij getrokken, maar anderzijds zou hij toch ook wel een zekere genoegdoeningvoelen dat deze ramp Jonathan had getroffen. Hoe groot het verschil tussenhaar en Arthur ook was, ze kon toch wel, zo redeneerde ze tegen zichzelf, zichmet hem hierover verheugen. Wat waren de 'machtigen van hun voetstukgeduikeld'. Ja, die uitdrukking paste precies op de buren. Het werd in debijbel weliswaar van een andere Jonathan gezegd. Ze moest dat eens even opzoeken om het in de juiste bewoordingen voor Arthur aan te halen en zezou hem ook duidelijk maken dat ze met haar wantrouwen toch maar gelijkhad gehad. Ze zou haast wel kunnen zeggen dat ze iets dergelijks had verwacht, ze had altijd al geweten dat Vanessa achter het mom van terughoudendheid een ordinair deerntje was. Haar partnerkeuze had dat bevestigd. Ze hadmoeilijk een eenvoudiger knaap kunnen uitzoeken. Ja heus, als je dit allesbedacht...


    Ze keek op de klok... even na zevenen. Ze zou er nu maar meteen heengaan ...


    Susan deed haar open en uit haar hele houding bleek in welke toestand ze verkeerde want ze stotterde en zei: 'O, dag tantetje!' en toen: 'moederis net wat gaan rusten.'


    'Ja, dat dacht ik wel, Susan, ik wilde haar ook maar een minuutje zien.' Ze glipte de hal in, draaide zich om en keek Susan aan, die traag de deursloot. Ze boog zich naar haar toe en fluisterde: 'Ik ... ik weet niet of ikhet moet geloven, kinderen strooien wel meer rare praatjes rond, maar als datzo is dan moet je moeder Ray tot de orde roepen.'


    'Ray!' Susans hoofdje schokte op haar schouders. 'Wat ... wat heeft Ray uitgespookt?'


    'Het gaat er niet om wat Ray heeft gedaan, maar wat hij heeft verteld. Zeg Susan, is je moeder binnen?' Ze draaide zich om, liep de hal door, naeen ogenblik van aarzeling haastig gevolgd door Susan, die de deur opendeed met de woorden: 'Hier is tante Irene, moeder.'


    Jane Ratcliffe draaide zich op haar hakken om. Haar gezichtje was doodsbleek en ze had roodbehuilde ogen. Toen ze Irene zag, wendde ze zich even haastig weer af en zei: 'O, Irene, ik heb zo'n hoofdpijn!'


    'Dat dacht ik wel, lieve. Ik ... ik zei daarnet al tegen Susan, laat ik er toch maar even naar toe gaan. Het gaat om Vanessa.'


    Jane Ratcliffe zag eruit alsof ze ineens versteende. Met open mond stond ze half naar Irene gekeerd en ze zei bijna huilend: 'Vanessa?'


    'Ja.' Irene sprak gedempt en vol medegevoel. 'Ray heeft Michael iets volslagen onzinnigs verteld en het lijkt me verstandig dat je hem daaroveronderhoudt.' Ze keek nu van Jane naar Susan en meedogenloos ging zedoor: 'Hij zei dat ... heus, ik weet echt niet hoe ik het je moet zeggen,maar hij vertelde dat ... nou ja, het kwam erop neer dat hij vertelde dat zeeen baby verwacht.' Haar stem stierf bijna weg alsof ze te geschokt was om hethardop uit te spreken en voor de tweede maal die dag viel Jane Ratcliffebijna flauw. Ze tastte blindelings achter zich naar een stoel en ging zitten.Toen keek ze op naar haar dochter, die zich omdraaide en naar de haard liep.


    'O, het spijt me zo, Jane. Werkelijk. Het is afschuwelijk. Ik kan er geen woorden voor vinden. Wat een ellendige geschiedenis. Ik ... ik geloofdeer niets van, maar ja, als het dan toch waar is, dan moet hij met een karwatsbewerkt worden of in de gevangenis gegooid. Als ik hem hier voor me haddan was hij nog niet jarig. Jammer dat ze de lijfstraffen hebben afgeschaft.Dat zeg ik zo dikwijls.'


    Zowel Susan als haar moeder staarden Irene aan.


    'Weet u dan wie ... wie het is?' Susan stelde de vraag en Irene keek haar aan terwijl haar wenkbrauwen langzaam omhoog gingen. Met een hogeverwonderde klank in haar stem die volkomen echt was vroeg ze: 'Julliedan niet?'


    Susan richtte haar verwonderde blikken op haar moeder en Jane Ratcliffe rechtte haar rug en riep alle waardigheid waarover ze beschikte te hulp toenze zei: 'Wie verdenk jij ervan, Irene, Vanessa dit te hebben aangedaan?'Ze stelde de vraag zodanig dat ze de indruk wekte zelf al lang de naam vande dader te kennen.


    'Tja,' Irene schudde haar hoofd alsof ze van haar stuk was gebracht. 'Ik bedoel ... nou ja, ik dacht, och het heeft geen zin er omheen te draaien. Ikheb Arthur al verteld dat ik ze zo vaak samen heb gezien en Michael zag henafgelopen zondag vanuit zijn hut in de boom. Hij zag hen samen de rivieroversteken. Hij zat er met Ray en ze schreeuwden tegen hen.'


    'Ze riepen iets tegen hen! Wie? Met wie was ze daar dan?'


    ''Angus, Emily's Angus natuurlijk. Wist je dat niet?'


    Janes hand ging langzaam naar haar keel. Ze zei tegen zichzelf dat ze niet moest flauw vallen, niet nog eens. Ze had gedacht dat er niets ergers meerkon gebeuren, maar dat was toch gebeurd en de gevolgen waren verschrikkelijk. Angus Cotton... Emily's Angus. NEE. Nee, ze kan zich nooithebben afgegeven met Angus Cotton, hij moet misbruik van haar hebbengemaakt. Dat was de enige verklaring, hij had misbruik van haar gemaakt.Ja! Ja! Zo zat het en zij was bang iets te zeggen omdat ze wist hoezeer zehier Emily's diensten op prijs stelden ... Emily's diensten? O, nee! O, nee!Dit betekende dat ze Emily kwijt zou raken. Dat was te erg. Wat zou Jonathan zeggen? Of belangrijker, wat zou hij doen? Als Jonathan boos was,kon hij verschrikkelijke dingen doen. O, waarom moest hun dit overkomen?Waarom. En Irene Brett die zich daar stond te verkneuteren. Ze stond opmet de woorden: 'Zou je me nu willen excuseren, Irene, ik weet zeker dat jezult begrijpen...'


    'Jazeker, natuurlijk, Jane. Ik begrijp het volkomen. Als er iets is wat ik voor je kan doen, wat dan ook, dan weet je dat ik niets liever...'


    'Dank je. Laat jij Irene even uit, Susan.' Ze zei niet tante Irene en de toon waarop ze het zei en de woorden als zodanig klonken beledigend en zo warenze dan ook bedoeld. Irene Brett was zich dat heel goed bewust, maar zebleef glimlachen en ze legde bij de deur even haar hand op die van Susantoen ze zei: 'Dag lieve Susan. Je moet hierdoor je plannen niet in de warlaten sturen.'


    'Kat! Misselijke enge kat!' Susan zei het hardop toen ze naar haar moeder terugliep. Ze ging recht voor haar staan en schreeuwde: 'Angus Cotton.Geen wonder dat ze d'r mond niet wilde opendoen. Angus Cotton. GoeieGod! Kun je het je voorstellen, moeder? Angus Cotton!'


    Jane Ratcliffe kon het zich voorstellen, ja, ze kon het wel geloven. Vanessa was altijd dol geweest op Emily's Angus. Ze wist ook dat ze dit nooit hardop moest zeggen. Ze sloeg haar ogen op naar Susan en zei: 'Hij heefthaar overweldigd.'


    Susan zei minachtend: 'Vanessa is geen kind meer.'


    'Wel in zijn handen, hij is een grote zware vent.'


    Susan wendde zich met een uitdrukking van walging op haar gezichtje af en zei: 'Zwaarlijvig. Afschuwelijk. Die vette pummel!' Ze draaide zich meteen ruk om en vroeg: 'Wat moet ik doen? 't Is nu bekend, morgen weet dehele stad het. Ik zou die vent kunnen vermoorden.' Ze balde haar vuistenen eindigde: 'Waarom hebben jullie erover gepraat waar hij bij was?'


    'Doe niet zo dom,' zei Jane Ratcliffe vermoeid. 'Alsof we iets zouden hebben gezegd als we geweten hadden dat hij in de buurt was. Hij moet voorde deur of zo hebben gestaan toen we boven waren.' Ze bracht beide handennaar haar hoofd en voegde eraan toe: 'Ik durf er niet aan te denken wat erzal gebeuren wanneer je vader thuis komt. Ik durf er gewoon niet aan tedenken.'


    'Ik kan me nog wel iets ergers voorstellen. Denk je eens in wat er gaat gebeuren als u dit morgenochtend aan Emily vertelt. Hebt u daaraan al gedacht?'


    Ja, dat had ze in zekere zin al wel. Niet wat Emily's reacties zouden zijn, maar wel dat Emily haar zou gaan verlaten. Datgene waarvoor ze al die tijdzo bang was geweest, zou nu gaan gebeuren.


    


    Emily stond zeker een volle minuut sprakeloos voor haar. Toen schrok Jane op door de in haar gezicht geschreeuwde woorden: 'U bent een vervloekte leugenaarster! En zij ook, als ze zegt dat hij het heeft gedaan.'


    'Emily, je vergeet tegen wie je spreekt.' Jane Ratcliffes bleke vertrokken gezicht werd rood.


    'Vergeten tegen wie ik spreek? U staat mij daar te vertellen dat mijn Angus haar verleid heeft, miss Van, die hij nog altijd als een kind ziet en u zegt dat ik niet weet tegen wie ik spreek?'


    'Je hoeft in ieder geval niet zo op te spelen.'


    'U zegt dat ik dat niet hoef hè? God nog an toe, u zult nog wel wat meer te horen krijgen. Wacht tot hij er lucht van krijgt. Wacht maar tot Anguser lucht van krijgt. Maar wie heeft dit gezegd? Heeft zij gezegd dat hij hetis geweest?'


    'Nee, maar... maar uit hetgeen we weten kunnen we alleen maar afleiden dat hij het is geweest. Ze is de laatste tijd een paar maal met hem samen gezien.'


    'Mag ik ook vragen, waar?'


    'Ze zijn gezien toen ze afgelopen zondag samen de rivier zijn overgestoken en ergens in de stad ... Ze kent niemand anders, Emily - ze heeft helemaal geen vriendjes - het kan geen ander zijn...'


    'Hoor die eens!' Emily sloeg met haar vuist tegen haar hoofd. 'Mens wat heb je een praatjes.' Weg was de onderdanige toon van de afgelopen jaren.Haar mevrouw was nu gewoon een vrouw die haar zoon ervan beschuldigdeeen meisje te hebben verleid. Ze zou voor hetzelfde geld May's moeder kunnen zijn of van elk ander meisje uit Ryder's Row. 'Er lopen wel dertigduizend kerels hier in de stad,' zei ze met een wijde armbeweging, 'en je pikthem eruit omdat ze hen samen hebben zien praten. Hij heeft altijd met haargepraat of liever, zij praatte met hem. Zij liep hem nooit zoals jullie allemaalvoorbij.' Ze richtte haar blikken nu op Susan die zich aan een stoel vasthield.'Ik zal je eens wat vertellen, ik ken mijn Angus en hij zou nog eerder het klooster zijn binnengedrongen en een van de nonnen hebben verkracht, dan dat hijdat jonge ding boven wat zou hebben aangedaan.' Ze wees met haar duim naarhet plafond. 'Ziezo, dat is voorbij.' Ze trok haar schort uit. 'Dit is het eind.Ik heb je, jullie allemaal al die jaren verdragen, maar dit doet de deur dicht.Maar voordat ik ga, ga ik nog even met je dochter praten.'


    'Je gaat niet naar boven.'


    'Ik ga naar haar toe en je houdt me niet tegen.' Emily wierp een woedende blik op Jane Ratcliffe.


    'Ze zal tegen jou ook alleen maar zeggen wat ze ons heeft verteld, dat hij het niet is geweest. Dat houdt ze vol want ze wil geen verdere last veroorzaken.'


    'Verdere last!' Emily stak haar kin uitdagend naar voren. 'Daar weten jullie nog niets van. Wacht maar tot mijn lieve Angus hierover hoort endan zal je weten wat verdere last betekent!'


    Toen ze de kamer uitwandelde en dwars door de hal naar de trap, kwam Jonathan Ratcliffe net van boven. Hij had het voordeel dat hij zo een tredehoger stond en vol minachting op haar neer kon kijken. Ze keek hem boosaardig aan toen ze zei: 'Ik wil naar uw dochter.'


    Zijn tanden knarsten en tussen zijn opeengeklemde lippen siste hij: 'Nadat ik je zoon heb gesproken. En als je een flauw begrip hebt van wat voor julliehet beste is, dan zou je hier niet zo'n drukte staan maken.'


    'Poe!' Ze lachte vreugdeloos. 'Ik heb het haar net gezegd,' ze maakte een beweging met haar hoofd naar de zitkamerdeur waar Jane Ratcliffestond. 'Ik heb haar net gezegd dat ze nog niet half weet waaraan ze toe isals hij er de lucht van krijgt... Drukte staan maken! Poe!'


    'Ik weet wat me te wachten staat.' Hij sprak nu ijzig kalm, 'maar je zoon weet dat nog niet. Ik zou me maar zorgen over hem maken. Ik verondersteldat je nu verdwijnt, doe dat vooral en wel zo vlug mogelijk.'


    Ze voelde zich even uit het veld geslagen door zijn manier van doen. Ze keek op in zijn mager, benig gezicht, daarna richtte ze haar blikken op devrouw voor wie ze al die jaren had gewerkt. Haar mondhoeken krulden naarboven, ze rechtte haar schouders en met overdreven waardigheid wandeldeze weg.


    In de keuken greep ze haar hoed en jas van de deur van de bijkeuken, wurmde haar voeten in haar buitenschoenen, trok haar schorten uit een la enliep naar de kast om een stuk papier te pakken dat ze er omheen wilde doen.Toen ze er een had gevonden, zag ze een dof aangeslagen zilveren melkkanen een suikerpot. Er waren wel meer dingen die haar mevrouw van tijd tottijd in de kast zette zodat ze dan niet behoefden te worden gepoetst. Met eenvlugge beweging, graaide ze die naar zich toe en rolde de schorten er omheen. Ze had voor deze dingen gewerkt, voor veel meer nog, want het waseigenlijk maar Elkington A 1 zilver en dus niet massief, maar ze zoudentoch wel iets opbrengen. God nog aan toe, ze had ervoor gezwoegd, ze wasniet van plan met lege handen te verdwijnen. Als ze er maar op tijd aan hadgedacht, dan zou ze een week salaris hebben gevraagd in plaats van ontslag,maar ze had net gisteren haar geld gekregen.


    Zonder nog eenmaal om te kijken, liep ze de keuken uit en sloeg de deur achter zich dicht, maar toen ze de oprit was afgelopen en op de weg stond,moest ze even blijven staan en zich aan het hek vasthouden want haar helelichaam beefde. Wat kon ze nu het beste doen? Meneer zou naar kantoorgaan en Angus laten roepen en als hij het hem voor de voeten wierp zoalsmevrouw het haar had gedaan, dan wist God alleen wat er zou gaan gebeuren.Ze deed er misschien goed aan naar de fabriek te gaan en hem te waarschuwen. Hoe ze dat moest inkleden, dat wist ze nog niet...


    Ze nam de bus en twintig minuten later stond ze voor de hekken van Affleck en Tate en vroeg de portier haar zoon te spreken.


    'O,' zei hij, 'Angus Cotton? Goed, kijk eens, je gaat hier rechtdoor, neemt de eerste afslag rechts over een open ruimte en iedereen kan je daar vertellen waar zijn werkplaats is.'


    Na een minuut of zeven zag ze hem op haar toe komen lopen. Haar keel kneep dicht en haar lichaam begon weer te beven.


    'Wat is er?' Hij greep haar arm. 'Iets aan de hand met Rosie?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Kan ik hier ergens even gaan zitten?'


    Hij keek om zich heen. Er lag een omgevallen houten ton. Hij trok hem overeind, duwde hem tegen de muur en bracht haar erheen. 'Wat is er toch?'zei hij nu bezorgd.


    Ze keek op in zijn groot sterk gezicht en in zijn ogen las ze bezorgdheid voor haar. Ze bevochtigde haar lippen, maar kon niet spreken want ze realiseerde zich opeens dat hij nu zijn baantje zou verliezen. Op de een of anderewijze zou Ratcliffe zich nu van hem ontdoen, zo al niet meteen in verbandmet de bond, dan toch door hem zijn positie te ontnemen.


    'Toe vertel eens wat er is gebeurd! Waarom ben je niet op je werk?'


    Ze klampte zich vast aan zijn hand. 'Luister naar wat ik je ga zeggen en beloof me dat je niet woest wordt en niet gaat schelden.' Ze keek om zichheen naar al die mannen die heen en weer over het terrein liepen. 'Ik... gingvanmorgen zoals ... zoals gewoonlijk, weet je wel en ... en ze liet meroepen. Susan kwam en zei - ik had net me hoed en jas uit en me schoenenverwisseld - en ze zei dat haar moeder me wilde spreken. Ik ging naar binnenen dacht nog niks niet en toen —' Ze greep zijn hand nog steviger vast,slikte en schudde haar hoofd voordat ze stamelde: 'O, Angus, Angus, wordtin 's hemelsnaam niet woest, maar,' ze moest haar ogen sluiten toen ze fluisterde: 'ze geven jou de schuld, van Vanessa.'


    Toen zijn handen onder de hare niet bewogen, toen hij niet schreeuwde of vloekte, opende ze haar ogen en keek op naar zijn gezicht en toen begreep zedat het niet tot hem was doorgedrongen of zo ja, dat hij het grappig vond.Hij glimlachte inderdaad. Toen maakte hij haar handen los, liep naar de muur,legde er zijn arm op en liet zijn hoofd op zijn vuist vallen. Zijn schoudersbegonnen te schokken, maar hij maakte geen geluid. Hij draaide zich ineensom en zei tegen haar: 'Denken ze dat ik Van heb gepakt?'


    Ze knikte.


    'Bedoel je,' zijn stem zwol aan, 'bedoel je dat zij het mij aanrekenen?' Hij groef als het ware zijn vingers diep in zijn borst en liet een metaalachtiggeluid horen. 'Jezus Christus. Je maakt een mop hè?'


    'Nee, jongen, ik maak geen mopjes. Ik ben rechtstreeks naar je toe gekomen omdat,' ze maakte een opwaartse beweging met haar hoofd, 'hij je wel bij zich zal laten roepen.'


    'Pf!' Zijn zandkleurige wenkbrauwen knepen samen en weer zei hij 'Pf!'


    Het was het begin van een lach die niet doorzette. Hij keek omhoog langs de hoge gevel van de montagewerkplaatsen, toen keek hij weer op haar neeren zei: 'Nou, die moeten wel vervloekt in de penarie zitten dat ze er zomaar iemand de schuld van geven en dan mij nog wel. Maar waarom mij?'


    'Omdat jij de enige bent met wie ze gezien is. Dat zeggen ze tenminste.'


    'Wat zegt zij?'


    'Ik heb haar niet gesproken, dat mocht niet, maar mevrouw zei dat ze haar dit hadden gezegd en dat zij het bleef ontkennen omdat ze — omdat ze geenmoeilijkheden wilde.'


    'Moeilijkheden wilde, zei je?' Hij boog zich voorover en uit zijn blikken sprak quasi belangstelling. Hij rechtte zijn rug en zei: 'God Allemachtig. Ishet niet vervloekt krankzinnig, moe? Zij en ik!'


    'Jouw woorden, jongen, krankzinnig. Wat zal je zeggen als hij je laat roepen?' Ze ademde nu rustiger, ze voelde zich enorm opgelucht dat hij het tot nu toe vrij rustig had opgevat.


    'Wat ik zal zeggen?' zei hij, 'nou, laat dat maar aan mij over, heus, ik geef hem van katoen, maar je vergist je op één punt, moe. Hij laat me hierniet halen, dat doet hij als het om zoiets gaat niet hier. Hij wil niet dat iedereen ervan afweet, of ik zou mr. Ratcliffe al heel slecht moeten kennen. Hijwil dat het in de doofpot wordt gestopt en hij zal wel trachten me op de eenof andere manier het zwijgen op te leggen. Weet je, hij zal me of eruit of'hij boog zich weer naar haar toe 'omhoog schoppen.'


    'Omhoog?'


    'Ja, moe, als zwijggeld.' Hij maakte een beweging met zijn hoofd.


    Ze stond op en ze keken elkaar aan. Toen zei ze bitter: 'Zoals ik je ken en jouw reacties, zal het 'eruit' en niet 'omhoog' zijn.'


    'Gelijk heb je, moe, maar even geduld. Hij zal het misschien eens willen proberen, snap je? Dat wil zeggen als de desbetreffende jongedame de werkelijke vent niet noemt en zo de zaak opheldert en haarzelf op de koop toe.'Zijn stem klonk wel wat verbitterd. Hij stak zijn hand uit en zei grimmig:'Vooruit, ik zal je naar de bus brengen. Zie dat je thuis komt en je voetenhoog legt. Dan nog iets,' zijn stem klonk even wat vrolijker: 'Je zult weerin staat zijn je eigen huis schoon te maken en eten op tafel te brengen als wijthuis komen. Gek hoe alles kan lopen ... ik moest pappa worden,' hij gafhet woord speciale nadruk, 'voordat ik je ertoe kon krijgen je baan op te zeggen, mrs. Cotton.'


    Hij zette haar op de bus buiten de hekken van de fabriek en hij liep glimlachend van haar weg, maar die glimlach verdween onmiddellijk toen hij de hekken weer doorging. Nu werd dan eindelijk zijn reactie normaal. Hij begonzich kwaad te maken. Zijn bittere en cynische gedachten gaven harde, lelijkelijnen aan zijn gezicht en toch was er ergens in hem een gevoel dat hij nietkon thuis brengen. Veel later op die dag realiseerde hij zich dat hij zich gevleid voelde dat de Ratcliffes zelfs maar dachten dat hij hun dochter zwanger had gemaakt...


    Het was geen makkelijke morgen in de werkplaats, moeilijk voor alle arbeiders. Zelfs oude Danny Fuller vroeg wat hem bezielde. 'Blaf me niet zoaan, jongen. Als je wilt dat ik iets doe, vraag het me dan gewoon, maar beginniet zo te bulderen.'


    Het was ongeveer half twaalf toen de boodschap kwam.


    'Je wordt boven verwacht,' zei de loopjongen. 'Kantoor van de baas.'


    Maar toen hij boven kwam met een van spanning verstijfd lichaam, werd hij ontvangen door mr. Wilton.


    Mr. Ratcliffe was niet erg lekker, zei mr. Wilton. Hij wilde bepaalde papieren onmiddellijk hebben en hij had gevraagd of Angus Cotton deze even bij hem thuis wilde afleveren. Waarom hij dat had gevraagd, wist mr. Wiltonniet, al vond hij het anderzijds niet zo verwonderlijk want mr. Brett was allange tijd bezig Cotton hogerop te krijgen. Maar de baas was nu eenmaal nieterg op hem gesteld, trouwens hij zelf ook niet. Hij had een antipathie tegendeze kerel en voelde er weinig voor hem in een hogere positie te zien.


    Hij overhandigde Angus de enveloppe en Angus bekeek hem en zei enkel maar 'bedankt'. Hij draaide zich abrupt om en liep het kantoor uit.


    Jane Ratcliffe zelf deed de deur voor hem open aangezien Susan geweigerd had deze taak op zich te nemen. Ze keurde hem nauwelijks een blik waardig,gaf met een hoofdbeweging aan dat hij binnen moest komen en ging hem toenvoor naar de studeerkamer van haar man waar ze de deur voor hem openhield en met wederom een hoofdbeweging beduidde dat hij naar binnenmoest gaan.


    Jonathan Ratcliffe troonde indrukwekkend achter zijn bureau dat in een hoek van de kamer stond naast een raam zodat het volle licht viel op diegenedie op de stoel tegenover hem plaats nam.


    Maar Jonathan Ratcliffe vroeg Angus niet te gaan zitten. Zelf zat hij in een draaibare bureaustoel, zijn handen om de leuningen geklemd en staardenaar de man tegenover hem. Hij had aan veel mensen in zijn leven het landgehad, er enkelen bepaald gehaat, maar al die gevoelens tezamen waren nietsvergeleken bij datgene wat hij nu ten opzichte van deze man tegenover hemvoelde. Zo had hij al een half uur zitten denken over deze Cotton en in gedachten was hij helemaal terug gegaan naar de dag waarop hij hem voor deeerste maal had gezien en meteen een antipathie had gevoeld. Zelfs als jongen had die zoon van Emily Cotton al iets gehad dat hem had doen tandenknarsen en bij het klimmen der jaren was die afkeer gegroeid. Hij zag AngusCotton als een brutale vreselijk ordinaire vent en daar kwam nog bij dat dejongen groot en fors was waarbij vergeleken zijn eigen tengere bouw aan eenriet deed denken, waardoor de onderlinge verhouding ongunstig werd beïnvloed.


    Met woedende blikken keek hij naar deze jongeman die het gewaagd had zijn dochter aan te raken. Haar luide jammerkreten en protesten hadden hemeens te meer overtuigd dat geen ander dan dit gehate individu haar te schandehad gemaakt.


    Hij maakte zich klaar iets te gaan zeggen, er een woord uit te persen als 'En?', maar voordat hij zover was gekomen gooide Angus de enveloppe ophet vloeiblad en zei sarcastisch: 'U had dit nodig. Of niet soms?'


    Met een bijna triomfantelijk gevoel zag hij dat Ratcliffe zijn kaken opeenklemde zodat de jukbeenderen zich wit in de huid aftekenden. Hij kon deze man lik op stuk geven, dat had hij altijd geweten. Ook hij had herinneringenaan vroeger. Misschien was zijn besluit zich niet aan hem te onderwerpen vanhet begin af aan een gevolg geweest van het feit dat hij zijn moeder altijd'Ja, mevrouw' en 'Ja, meneer' had horen zeggen. Zijn moeder was niet hettype zich te onderwerpen, maar ze had het wel moeten doen, ze moesten uiteindelijk toch eten.


    Ratcliffe nam de enveloppe op en alsof het een stok was sloeg hij ermee op de tafel met de woorden: 'Je weet de werkelijke reden waarom ik je lietkomen heel goed.'


    'O ja!' Het klonk onverschillig. 'Ik meen te begrijpen dat ik uw dochter aan een baby heb geholpen.'


    'Jij vuile...!'


    'Wacht even!' De nonchalante houding was verdwenen. Angus leunde nu over de lessenaar, zijn handen wijd uiteen geplant. 'Ik waarschuw u, gebruik dergelijke uitdrukkingen niet.'


    Jonathan Ratcliffe moest een halve draai met zijn stoel maken voordat hij kon opstaan. Toen hij eenmaal stond, zei hij: 'Je hebt misbruik gemaakt van een meisje van goede familie, je hebt gebruik gemaakt van het feit dat jemoeder...'


    'Ik zal gebruik maken van het feit dat we hier onder vier ogen zijn zonder getuigen en je de bek openbreken, mr. Ratcliffe en dan zal ik je voor het gerecht slepen. Wat zou u daarvan zeggen. De justitie is onpartijdig, dat zeggenze tenminste. Nou, ik zou er wel voor zorgen dat dit geval onpartijdig werdbeoordeeld.'


    Heel even maar voelde Jonathan Ratcliffe zich bang worden, om tweeërlei redenen. Enerzijds dat hij lichamelijk het onderspit zou delven, anderzijds dat hij een fout had gemaakt, maar zijn verstand liet het tweede punt eigenlijkmeteen weer varen. De vorige avond hadden ze nog uitvoerig nagegaan wieze allemaal kende en er was niet één jongen geweest die ze in de afgelopenzes maanden meer dan eens had gezien. Ze hadden alles wat ze de laatsteweken gedaan had de revue laten passeren. 's Avonds was ze meestal thuisgeweest en had haar huiswerk gemaakt. Als ze al naar de bioscoop was geweest dan met Kathy of Rona en hijzelf had hen met de auto gehaald - daarop had hij gestaan want High Street was 's avonds meestal vol opgeschotenjongelui. De enige in wiens gezelschap ze was gezien, was deze man hiertegenover hem. Hij had zich vanmorgen ertoe gezet naar de buren te gaan enmet Irene Brett te praten. Zij had hem verteld dat ze hen de afgelopen wekenzeker vier keer samen had gezien. Ze had verteld van die avond dat ze hensamen in de ingang van die boekwinkel had zien staan praten en dat Arthurer toen op had gestaan haar thuis te brengen. Ze dacht er ook aan hem tezeggen dat Colin hen samen uit de trein had zien komen.


    Daarbij kwam dan nog het verhaal dat zijn zoon hem nog eens had moeten vertellen, hoe hij zijn zuster geholpen door Angus over de stenen de rivierhad zien oversteken. Ze waren uit de richting van de hoogvlakte gekomen enze waren de weg naar boven komen oplopen en hadden bij het hek staanpraten. Hij had tegen hen geroepen en toen was Angus weggegaan.


    Grimmig zei hij: 'Dreigen zal je niet helpen, Cotton. Misschien dat we beiden voor de rechtbank komen, maar ik geef je te raden wie veroordeeldzal worden en bovendien hoef ik niet te raden waarom je dit hebt gedaan.'Hij leunde weer voorover: 'Je wilde jezelf binnen nestelen hè? Je had jezinnen gezet op de tekenkamer, doet er niet toe hoe. Je kon dat niet bereikenomdat je te weinig ontwikkeling hebt en onvoldoende intelligentie, vandaardat je...'


    Angus' arm haalde uit met een gebalde vuist die wel een geweldige kop van een hamer leek, maar of het nu kwam dat het bureau zo breed was endat Jonathan Ratcliffe achteruit deinsde tegen de muur of dat hij zich in eenonderdeel van een seconde realiseerde wat hij op het punt stond te doen, zijnvuist viel met een dreunende klap op het eiken schrijftafelblad zodat een geslepen kristallen inktpot door de kracht ervan opwipte uit de koperen standaard en rinkelend terugviel. Angus liet zijn hoofd ver voorover zakken,haalde diep adem en sloeg na enkele ogenblikken zijn ogen op naar JonathanRatcliffe die nog altijd lijkbleek tegen de muur gedrukt stond en mompeldemoeilijk: 'U en uw vervloekte baan! U mag hem houden, nu en hier is hetafgelopen. Hoort u dat goed? Ik ga. En wat die hersens betreft, ik heb meer verstand in mijn pink dan u in uw hele lijf. De hele fabriek, de hele stad weet hoe u aan de top bent gekomen, door haasje over te spelen met mr.Brett... Likken naar boven. Weet u wat uw bijnaam op het fabrieksterreinen daarbuiten is? Weet u dat?' Hij schreeuwde nu. 'Lik Ratcliffe. Dat hoeftgeen verklaring hè? Lik Ratcliffe, de grootste likkepot van het bedrijf en deergste snob bovendien want je vader was niet veel meer dan een van de onze.Groenteventer met een klein winkeltje, dat was hij hè? Maar hij schraapteiedere cent bij elkaar en stuurde u naar de universiteit en wat leerde u daar,mr. Ratcliffe? Likken!' Hij deed alsof hij ging spugen. Hij richtte zich in zijnvolle lengte op en eindigde: 'Ik wil nog één ding voordat ik hier verdwijn enu krijgt me dit huis niet uit voordat u dat hebt gedaan. U brengt haar hier enze zal in mijn tegenwoordigheid vertellen of ik het was of niet.' Het duurdeeen hele tijd voordat hij vervolgde: 'Kom vooruit, schiet eens op en druk opde bel.'


    En Jonathan Ratcliffe deed wat hem was gezegd. Hij drukte op de bel. Hij beefde van woede en vernedering. Het enige dat hij nog wilde was dezeman uit zijn gezichtsveld verwijderen. Een deel van hem zou willen dat derollen omgekeerd waren, lichamelijk tenminste, dat hij breedgeschouderd ensterk was en vuisten als mokers had want dan zou hij Angus Cotton tot mosterd kunnen slaan. Likkepot Ratcliffe! Hoe durfde hij!... Hoe durfden ZE!


    Toen de deur openging, keek hij zijn vrouw niet aan, maar mompelde met een haar volkomen onbekende klank in zijn stem: 'Breng haar beneden.'


    Terwijl ze daar wachtten, ging Ratcliffe weer achter zijn bureau zitten en Angus draaide zich om naar de deur. Toen ze binnen kwam, herkende hijhaar nauwelijks. Haar ogen waren niet alleen gezwollen, maar zelfs haar helegezichtje en ze had een donkerblauwe plek op haar jukbeen alsof ze daar eenklap had gekregen. Ze zag er nog jonger uit dan de laatste keer toen ze in deregen over de hoogvlakte dwaalde en... ze keek zo angstig.


    Na een kleine aarzeling liep ze recht naar hem toe, ging voor hem staan, keek naar hem op en zei: 'Het ... het spijt me, Angus. Ik heb het hun gezegd maar ze willen me nog steeds niet geloven. Het spijt me zo, o, het spijtme zo.'


    Deze woorden overtuigden haar vader en moeder juist helemaal niet, in tegendeel die waren voor hen het bewijs dat dit de man was en dat ze hemuit angst niet wilde aanwijzen, angst voor wat er met hem in de fabriek zoukunnen gebeuren en als gevolg daarvan voor de reactie van Emily daaropomdat ze wisten dat ze ook altijd erg op Emily gesteld was geweest.


    Angus keek nu op haar neer en vroeg rustig, maar wat stijfjes: 'Heb ik je ooit aangeraakt?'


    Als antwoord liet ze haar hoofdje zakken en schudde ontkennend.


    'Heb ik je ooit een oneerbaar voorstel gedaan of iets gezegd dat niet door de beugel kon?'


    Weer schudde ze haar hoofdje.


    'Ze zeggen dat je een baby verwacht en dat ik de vader ben.'


    Ze liet haar hoofdje nog verder zakken en bleef neen schudden.


    'Als dat zo was, dan zou ik met je moeten trouwen hè?'


    Hij was echt niet van plan geweest iets dergelijks te zeggen en de woorden brachten een schok bij haar teweeg zodat haar hoofdje opveerde. 'Maar... dat kan niet. Ik bedoel dat jij niet...' De uitdrukking op haar gezichtje maakte hem ziek. Het vooruitzicht had haar dodelijk verschrikt.


    Ze keerde zich met een woeste beweging om en keek van haar vader naar haar moeder toen ze herhaalde: 'Hij is het niet, echt niet!' Ze sloeg haarhanden voor haar gezichtje en wiegde heen en weer. Jonathan Ratcliffe riepstreng: 'Zo is het genoeg!', knikte tegen zijn vrouw die een stap naar vorendeed, Vanessa bij de arm pakte en haar zo de kamer uit leidde.


    Voordat ze de deur uitging, draaide Vanessa zich nog eenmaal om, keek over haar schouder naar Angus en huilde bijna: 'Het spijt me zo, Angus. Hetspijt me zo.'


    Ook Angus deed nu een stap naar de deur, en ook hij vroeg kort en bondig, maar nogal toonloos: 'En, bent u nu overtuigd?'


    Jonathan Ratcliffe zou deze man graag 'nee' in zijn gezicht hebben geschreeuwd, maar hij wilde nog liever zo vlug mogelijk van hem af zijn zodat hij bleef zwijgen.


    Enige minuten nadat de voordeur dreunend was dicht geslagen, kwam Jane Ratcliffe de studeerkamer binnen en terwijl ze langzaam naar hem toeliep, zei ze: 'Hij wilde het niet toegeven hè?'


    'Nee, maar hij heeft het wel gedaan. Ik ben daar meer dan ooit van overtuigd. Heb je gehoord hoe ze maar steeds 'Het spijt me Angus, het spijt me zo' zei? Het zal haar nog meer spijten voordat ze aan haar eind is.' Zenuwachtig graaide hij in de papieren op zijn schrijftafel. 'Ik ga naar Newcastleom nog eens met Muxlington te praten. Ik ben ervan overtuigd dat hij het kandoen, maar hij wil niet. Hij moet het maar in Londen in orde maken. Je kuntzeggen dat ze op bezoek bij familie is of wat ook. Als ze terugkomt en ergebeurt verder niets, dan zullen we zeggen dat Irene kletspraatjes heeft rondgestrooid.'


    'De mensen zullen blijven denken...'


    'Ja, ze zullen blijven denken,' zei hij verbitterd, 'en dat zullen ze altijd doen. En ze zullen het zeker weten, maar toch zal ze geen baby krijgen.' Hijkeerde zich naar haar toe. 'Goed begrepen, Jane, zij zal geen baby krijgen.'


    'Dokter Carr?'


    'Ik zal het wel met dokter Carr regelen. Hij kan niets beginnen. Het zal een miskraam worden. Iedereen kan een miskraam krijgen. En als hij zijneigen belang niet wil schaden dan zal hij zijn mond wel houden want anderskon hij wel eens tot de ontdekking komen dat hij zich in zijn vingers heeftgesneden. Hij deugt toch al niet als arts. Ga nu naar boven en vertel haarwat we hebben besloten. Laat je niet van de wijs brengen. Zeg haar namensmij dat wanneer ze begrijpt wat haar eigen belang is, ze zich moet schikken... en zo kalm mogelijk.'


    Maar Vanessa toonde zich allerminst inschikkelijk en ook niet kalm. Ze zei dat ze niet naar Londen ging en dat ze de baby niet liet wegmaken.


    Wat ze dan wel van plan was te doen, vroeg haar moeder.


    Vanessa kon deze vraag niet beantwoorden voor de volgende dag. Brett zou dan terug zijn en als hij zou horen wat er was gebeurd, dan zou allesgladgestreken worden. Er zouden moeilijkheden zijn, natuurlijk, die zoudener zeker komen. Maar zij tweeën zouden wegtrekken. Morgenavond zou zezodra het donker werd naar het tuinhuisje gaan en daar zou hij dan al wel zijn want Irene zou hem op hetzelfde ogenblik dat hij binnenkwam wel precies op de hoogte brengen. Ze zou zorgen dat haar boeltje gepakt stond zodat ze meteen weg konden. Ze zouden het pad door het bosstuk nemen en zo opde weg komen. Ze zag het allemaal zo duidelijk voor zich.


    'Je denkt er toch niet over hem nog eens te ontmoeten, Vanessa? Hoor je mij?'


    'Wat... Bedoelt u, Angus?'


    Jane Ratcliffe beet op haar lip. Haar dochter was niet achterlijk, verre van dat, ze was zelfs heel wat intelligenter dan Susan, maar soms waren haarantwoorden zo onnozel als van een achterlijk kind. 'Over wie dacht je dat ikhet had, kindje? Neem niet zo'n vreemde houding aan. Er is maar één mensverantwoordelijk voor deze toestand... althans dat hoop ik.' De gevolgtrekking maakte zelfs haar aan het schrikken, alsmede het feit dat ze hethardop had uitgesproken. 'Nou weet je 't dan. Je vader zorgt ervoor dat jenaar Londen kunt gaan en daar word je in een kliniekje opgenomen. Alsalles voorbij is, ga je naar oudtante Jean en blijft daar totdat je vader vindtdat je weer thuis kunt komen.'


    'O nee, dat doe ik niet. Ik ga beslist niet naar oudtante Jean.' Vanessa was zo geschrokken dat ze zich heftig verzette. 'Denk niet dat u me daar bijoudtante Jean kunt opbergen, daar ergens in de wildernis van Schotland,denk dat maar niet.'


    Ze was net van plan nog meer protesten te laten horen toen ze bedacht dat het helemaal niet nodig was. Oudtante Jean die een kilometer of tien van destad in een huisje boven op een heuvel, omringd door haar kippen, hondenen geiten, de bijbel las en psalmen zong - de enige vorm van niet werken dieze zichzelf toestond - zou haar niet op bezoek krijgen, dan zou ze wat erverder ook gebeurde nog liever dood zijn. Maar dat zou helemaal niet nodigzijn. Ze moest juist rustig blijven en hun de indruk geven dat ze van planwas zich niet tegen hen te verzetten. Ze keerde zich van haar moeder af, gingzitten en staarde uit het raam. Jane Ratcliffe die deze veranderde houding toeschreef aan het aanvaarden van de omstandigheden, zei flink: 'Goed zo, nugeen tegenwerpingen meer. De tijd daarvoor is nu voorbij. Het is allemaal algeregeld.' Toen ging ze naar beneden om het haar man te vertellen.


    


    Vanessa gebruikte de volgende dag om haar kamer en die van Susan schoon te maken. Aangezien zij, volgens haar moeder, er de oorzaak van was dat zeverstoken waren van Emily's diensten, zou ze moeten leren in de toekomst dedingen zelf te doen. Ze droeg haar ook op de twee badkamers schoon tehouden en haar maaltijden in de keuken te eten omdat haar vader niet methaar aan één tafel wenste te zitten...


    Tegen zessen wist ze dat Brett weer thuis was. Ray vertelde het. Ze hoorde hem roepen: 'Wist je dat oom Arthur thuis is, mam? Hij heeft voor Michaeleen cowboypak en een geweer meegebracht. Niet een echte, maar het lijktwel erg echt. Het kan propjes schieten en het zit in een holster.'


    Die avond duurde langer dan welke ook in haar leven tot nu toe. Ze zat voor het raam en tuurde in de richting van De Lariksen. Ze kon maar een deelvan de zijkant van het huis door de bomen heen zien, maar ze zou hem nieteerder kunnen onderscheiden dan op het ogenblik dat hij recht op de afscheiding tussen de tuinen af liep. En hij kwam niet. Hij zou niet komen voordat het donker was en iedereen naar bed.


    Zijzelf lag in bed en deed of ze sliep toen haar moeder even kwam kijken voordat die naar haar eigen kamer ging. Ze voelde hoe ze op haar stond neerte kijken naast het bed, daarna hoorde ze de deur dicht klikken. Ze wachttenog ruim een half uur voordat ze via de brandtrap naar beneden ging. Zenam haar koffers nog maar niet mee, misschien zou hij niet onmiddellijkweg kunnen, hij zou misschien de volgende dag naar de bank moeten omgeld te halen. Ze had het allemaal overdacht. Ze zou de koffers dan pasmeenemen en verstoppen als alles was afgesproken.


    De maan moest wel opkomen maar hij was er nog niet. Gelukkig had ze een zaklantaarn bij zich. Ze beefde van haar hoofd tot haar voeten toen zede rivier naderde. Ze vroeg zich af hoe hij eruit zou zien. In de afgelopenweken was hij in haar herinnering steeds jonger en jonger geworden zodatze tenslotte het gevoel had dat hij van haar leeftijd was.


    Ze wist dat hij in het tuinhuis was voordat ze zelf zover was. Ze stond onderaan de treden en liet het licht speels door de open deur glijden. Daarstond hij dan. Zijn gezicht was bruin want hij was de laatste drie wekenveel in de zon geweest, maar toch was het een vreemd soort bruin en hij zager helemaal niet jong uit, zelfs niet jongensachtig, hij leek oud, erg oud...en anders.


    Zacht fluisterde ze: 'Brett!' maar hij gaf geen antwoord en staarde in de lichtbundel.


    Ze kon de uitdrukking van zijn gezicht niet verdragen. Hij zag er zo verwrongen en verfomfaaid uit. Ze knipte het licht uit en zei: 'Zeg wat! Zeg iets tegen me, Brett.'


    Als enig antwoord, stak hij zijn armen uit, trok haar tegen zich aan en drukte zijn lippen op haar voorhoofd. Ze barstte in snikken uit. Hij hieldhaar nog steeds vast terwijl hij haar de treden op hielp en haar naar hethouten bankje leidde waarop ze beiden neerploften. Hij zei niet: 'Kom, kom,niet huilen', hij sprak geen enkel woord van troost. Na enige tijd werd zezenuwachtig van zijn stilzwijgen, ze maakte zich los uit zijn armen en tuurdein het donker naar hem. 'Het is een afschuwelijke tijd geweest, Brett,' zeize. Ze hoorde hem slikken voordat hij antwoordde, maar zijn woorden klonken zo nietszeggend, zo niet passend bij deze situatie. 'Ja,' zei hij, 'dat zalwel.'


    'Ik heb het hun niet verteld, nog aan niemand. Niemand weet het, Brett.'


    'Dank je, lieveling.' Het zou net zo goed het bedankje kunnen zijn aan iemand die hem brood en boter aanbood en nu drong tenslotte zijn vreemdehouding tot haar door en ze riep met een schril stemmetje: 'Ik verwacht eenbaby, Brett!'


    Ze meende hem 'Christus nog aan toe' te horen zeggen. Hij greep haar hand en zei: 'Het spijt me, Vanessa, je zult nooit begrijpen hoe zeer het mespijt. Ik ben niet om deze reden zo lang weggebleven. Begrijp je dat. Ikbleef weg omdat ik je aanblik niet kon verdragen. Ik wist niet dat dit gebeurd was. Ik heb er wel aan gedacht dat die mogelijkheid niet uitgeslotenwas, maar die gedachte heb ik weer verworpen. De meeste ... meeste vrouwen krijgen niet van hun eerste...' Ze voelde zijn lichaam bewegen doordat hij krachtig zijn hoofd schudde. 'Het was enkel maar dat ik mezelf in de hand wilde krijgen. Toen... toen ik de zaken had afgedaan, nam ikcontact op met je vader en vroeg hem of ik mijn vakantie eraan mocht vastknopen. Ik wilde tijd, tijd en... bijna had hij eraan toegevoegd 'voldoendebevrediging voor mijn lichamelijke behoeften om me uit jouw buurt te houden.' Wat dat betreft had hij zeker gedurende de afgelopen drie weken zijnbest gedaan. Niet veel mannen hadden het hem kunnen verbeteren.


    Ademloos vroeg ze nu: 'Wat gaan we nu doen, Brett?' Ze begreep dat ze hem op weg moest helpen omdat ze vlug gerustgesteld wilde worden dat hijvan plan was haar mee te nemen, maar toen hij na enige ogenblikken matvroeg: 'Wat kunnen we, kindlief?' verstomde ze van schrik. Nu begon hijte vragen: 'Wat zeiden ze? Wat zijn hun plannen?'


    'Ze ... ze willen me naar Londen sturen om het weg te laten maken.'


    'Tja ... ja, dat is de beste oplossing, lief.'


    'Maar Brett dan toch! Brett!' Haar stem klonk dodelijk verschrikt. 'Dat kan ik niet. Ik wil het niet. Ik wil een dergelijke operatie niet. Ik heb het opde televisie gezien. Je gaat dood.'


    'Kom, kom, lief. Het gaat niet om een dergelijk soort ingreep. Ze sturen je naar een kliniek, naar een knappe dokter. Die meisjes die eraan bezwijkengaan naar oude vrouwtjes in stegen, onbekwame mensen. Met jou gaat allesgoed. En als je dan terug komt...'


    Ze trok haar handen langzaam uit de zijne. Ze tuurde niet meer naar hem. Haar ogen stonden wijd open en ze zag alleen maar een zwart, een ontzaglijk groot zwart gat. Haar stem klonk als van een klein meisje dat net tehoren had gekregen dat het schoolreisje toch niet doorging. 'Maar... maarik dacht dat je me mee zou nemen, Brett. Ik dacht dat we weg zouden gaan.Je houdt niet van Irene, dat heb je zelf gezegd. Die avond toen heb je verteld dat je al jaren niet meer van haar houdt, dat ze koud en ongevoelig is.Dat heb je gezegd. En ook dat je maar één wens had, mij met je mee te nemen' - 'Met jou, mijn prinsesje wegvliegen' had hij letterlijk gezegd - 'jezou echtscheiding kunnen aanvragen en dan zouden wij kunnen trouwen. Ik... wil de baby graag hebben, echt waar, Brett. Heus! Ik weet dat ik graageen baby wil hebben, maar... alleen als ik getrouwd ben. Ik wil trouwen,Brett.' Haar stem, waarin een smekende, angstige ondertoon lag, was als hetritselen van bladeren, ijl en ver weg.


    Toen hij over haar knieën naar haar hand tastte, voelde ze zich innerlijk krimpen, maar ze trok hem niet terug. Hij bracht haar hand naar zijn borsten drukte hem stevig tegen zijn hart toen hij antwoordde: 'O, lieve Vanessa,als dat eens kon. Als dat zou kunnen. Maar het is onmogelijk, kindje.Er zijn te veel bezwaren. Weet je, het zou voor mij heel moeilijk, je kan welzeggen onmogelijk zijn, op mijn leeftijd opnieuw te beginnen. Ik heb geengeld van mezelf en we zouden toch ergens moeten gaan wonen. Maar hetallerbelangrijkste, Irene zou nooit in een echtscheiding toestemmen, nooit.Dat weet ik. En dan...' Hij zweeg ineens. Hij kon niet tegen haar zeggen:'Ik heb dit huis en het bosterrein er omheen, ik zou er niet buiten kunnen'.Bovendien kon hij de gedachte helemaal niet aan nog eens een gezin te stichten. Hij hield eigenlijk niet van kinderen, dat was waarschijnlijk ook dereden dat zijn eigen kinderen, met uitzondering van Paul, weinig contact met hem hadden. Je kreeg alleen dan wat terug wanneer je eerst zelf had gegeven. Dat was hij zich heel goed bewust. Toen hij aan haar ademhaling hoorde hoe ze snikte, vroeg hij zich af of het aardiger van hem was geweest als hij gelogen had en haar beloofd had dat ze samen weg zouden gaan, morgenof overmorgen - maar op den duur zou dat alles het alleen nog maar moeilijker voor haar hebben gemaakt.


    Vijf minuten nadat hij vanmiddag zijn huis was binnengekomen, wist hij precies wat hij zou gaan doen. Toen hij Irene triomfantelijk hoorde vertellen,haar zich openlijk zag verkneuteren over het lot van Vanessa, wist hij wathem te doen stond en nu hij haar handje vasthield stond zijn besluit vasterdan ooit. O, had hij maar de moed haar mee te nemen naar elders, maar diehad hij niet. Hij had de moed niet weer opnieuw te beginnen, de verantwoordelijkheden onder de ogen te zien die met een dergelijke handelwijzegepaard moesten gaan. Aan de andere kant had hij ook de moed niet zonderhaar verder te leven. Hij was een zwakkeling en dat wist hij. Het leven wasnogal uitzichtloos geweest voor die avond in het bosstuk waarop hij AngusCotton figuurlijk de laan uit had gestuurd, sindsdien was het echter een volslagen hel geweest.


    Toen ze haar handje uit de zijne terugtrok, zei hij: 'Het komt allemaal goed, Vanessa. Alles komt helemaal in orde. Jij en ik samen zou op den duurniet gaan. Binnen het jaar, misschien zelfs wel binnen een paar weken zouje er spijt van hebben je aan mij gebonden te hebben. Je bent nog jong, hetleven is voor jou nog niet werkelijk begonnen. Ik heb je een groot onrechtaangedaan, ja, je ernstig geschaad... maar doe wat ze je raden en alleskomt op zijn pootjes terecht. Je kunt opnieuw beginnen en morgenochtend,'hij kuchte even, 'kun je je vader en je moeder vertellen hoe de vork in desteel zat en zij zullen het begrijpen.'


    'Bedoel je ... wou je daarmee zeggen dat Ik het hun moet vertellen, jij niet?'


    'Ja, lieveling. Ze moeten je het vuur na aan de schenen hebben gelegd om erachter te komen.'


    'Ja, dat hebben ze zeker.' Haar stem leek van ver te komen. 'Maar ze denken dat Angus het heeft gedaan, Angus Cotton.'


    'Wat?' Hij vloog overeind. Voor het eerst sinds hun ontmoeting scheen hij tot leven te komen. 'Wil je daarmee zeggen...? Hebben ze hem hierover aangevallen?'


    'Ja, vader... vader liet hem gisteren bij ons thuis komen. Emily... Emily is weg. Ze was razend.'


    'En jij hebt hen in de waan gelaten.'


    'Nee, o, nee. Ik heb hun ronduit verteld dat hij het niet is geweest, maar ze wilden me niet geloven. Irene is namelijk bij ons geweest en zij heeft moeder verteld dat ze ons enige malen samen had gezien ... en Ray en Michaelhadden ons ook gezien.'


    'Irene is er geweest en... zijn stem stierf weg.


    'Ja en voor zover ik heb begrepen was ze erg in haar nopjes.' Er klonk nu verbittering in Vanessa's stem. 'Ze heeft altijd al het land aan me gehaden ze is jaloers op Susans goede huwelijk. Ik denk dat ze hoopt dat dit op deeen of andere manier een spaak in het wiel steekt. Vader en moeder zijn daar ook bang voor. Ik moet hier weg, uit de buurt. Ze zijn van plan me naar oudtante Jean ergens in de wildernis van Schotland te sturen wanneer ik uitLonden terugkom.' Het klonk mat alsof ze al had aanvaard wat er allemaalvoor haar was geregeld.


    Rustig vroeg hij: 'Heb je Angus gesproken?'


    'Alleen gistermorgen in de studeerkamer. Hij was woest.'


    Brett reageerde hier niet op. Hij stak in het wilde weg zijn hand uit totdat hij haar arm had gevonden, trok haar overeind en zei: 'Kom mee, lieveling. Kom! Geloof me, het komt allemaal in orde. Morgen kun je alles uitleggen en dan komt alles op zijn pootjes terecht.'


    'En jij ... hoe zit het met jou? Wat gebeurt er met jou?'


    'Maak je over mij geen zorgen, lieveling, morgen is alles opgelost, dat zul je zien.' Hij hielp haar tegen het hellende grasveld op, en door het bosstuk. Bij het hekje bleven ze staan. Hij nam haar in zijn armen, drukte zijnlippen op haar slaap en hield haar zo een ogenblik vast omarmd. Toen zei hijmoeilijk: 'Ik wil dat je één ding onthoudt, Vanessa. Wat er ook gebeurt,onthoud dit: Ik houd van je, ik houd al heel lang van je, maar ik ben medaarvan pas de laatste maanden bewust geworden. Dank, lieveling.' Toen hijhaar van zich afduwde, stamelde ze: 'Zie ik je morgen weer?' Ze huilde nuintens verdrietig.


    'Ja, je zult me morgen weer zien.'


    Hij bleef toen ze verdwenen was wel tien minuten op diezelfde plek staan, toen liep hij langzaam tussen de bomen door. Hij opende de deur aan de zijkant en ging naar boven, maar niet naar zijn eigen kamer, nee, rechtstreeksnaar die van zijn vrouw.


    Nadat hij het licht had aangedaan, bleef hij met zijn rug tegen de deur staan. Knipperend met haar ogen kwam Irene in bed overeind en zei: 'Ja?Wat is er?... O!' Ze kneep haar ogen samen om scherp te zien wie erwas en vroeg toen: 'Is er iets met Michael? Is hij ziek?'


    'Nee, het gaat niet om Michael.' Hij kwam langzaam in de richting van het bed lopen en tegen de tijd dat hij het voeteneinde had bereikt, had ze hetdekbed tot onder haar kin opgetrokken. De hele handeling maakte een verdedigende indruk als van een wat bedeesde vrouw, maar haar stem klonkallerminst bedeesd toen ze zei: 'Deze kwestie is helemaal afgehandeld. Nee,hoor je me, nee!'


    Hij bleef naar haar staan staren zonder iets te zeggen en zag dat haar dunne lippen tot een smal streepje samentrokken waardoor ze er ouder uitzag dan daareven.


    Ze siste nu tussen haar tanden. 'Je bent nog geen vijf minuten over de vloer of dat alles begint weer opnieuw. Ik dacht dat je intussen wat geleerdzou hebben.'


    'Zal ik je eens wat zeggen?' Zijn stem klonk kalm, zelfs vriendelijk. 'Ik zou je zelfs niet willen hebben, Irene, als je spiersplinternaakt een fandangodanste. Ik zag toen ik daarginds was een naakte vrouw die dans uitvoeren.Ze was dik en lelijk en haar huid glom, bovendien stonk ze, maar zal ik jeeens wat zeggen? Als ik de keus had, dan zou ik nog liever iedere dag vande week haar nemen dan jou met mijn pink aanraken... Sta je van te kijken,Irene?'


    De samengeknepen lippen ontspanden en haar mond zakte half open. 'Je hebt gedronken,' zei ze fluisterend. 'Je kunt niet tegen drank.'


    'Nee, ik heb niet gedronken en dat weet je heel goed. Ik ben broodnuchter en ik wil met je praten. Ik heb in jaren niet met je gepraat en dit zal de laatste keer zijn dat ik het doe en daarvoor ben ik dankbaar.' Hijzweeg even en ze keken elkaar strak aan totdat hij zei: 'Weet je wat je bent,Irene? In de grond ben je een lafhartig bekrompen wijf. Je bent een vrouwdie via mijn naam en die van mijn vader jezelf in bepaalde functies in dezestad hebt opgewerkt. Je bent onopgevoed, dom en je mist iedere beschaving.Je hebt je best gedaan verschillende goede kwaliteiten te imiteren en het isje gelukt enkelen te laten geloven dat die authentiek zijn, maar slechtsenkelen, Irene. Bovendien ben je wreed en die wreedheid is een hobby van je.'


    Haar lippen trilden voordat ze wist uit te brengen: 'Ben... ben je klaar?'


    'Nee, bij lange na niet. Ik kom nu tot onze buren. Jonathan heeft me jaren geleden een smerige streek geleverd, maar de gevolgen ervan waren aan mijn eigen fout te wijten. Jonathan kreeg ten koste van mij de baan omdathij eerzuchtig is. Dat ben ik niet. Dat heb je hem en de zijnen nooit vergeven, niet - en dat zeg ik met nadruk, ter wille van mij, maar vanwege denederlaag die jij daardoor leed. Je had jezelf al beschouwd als de vrouw vande directeur van Affleck en Tate. Je zou de rol met de neus in de windgespeeld hebben, maar niet half zo goed als Jane het heeft gedaan. Zij iseen eerste klas snob, een statuszoekster, maar in tegenstelling tot jou komtzij uit een behoorlijke familie.'


    'Maak dat je wegkomt!'


    'Ik ga niet weg voordat ik klaar ben, Irene. Ik heb je al gezegd dat wij samen zullen spreken en dat doen we dan ook. Jij staat in zekere zin gelijkmet Jonathan. Jullie komen beide uit de goot van Fellburn. Jouw vader waseen onderwijzer, de zijne een kruideniertje en zijn grootvader... Je wistniet dat ik dit allemaal weet, maar zijn grootvader samen met jouw overgrootvader waren bekende scheepstagrijnen in Bogs End. Ze hadden allebeiezels en platte wagens en ze verzamelden afval. Een Stiefbeen en Zoon, maarniet zo beroemd volgens mij.'


    Haar haren waren strak naar achteren getrokken in krulpennen die door een onzichtbaar net op hun plaats werden gehouden en onder de huid bijhaar slapen waren de aderen als dikke blauwe koorden zichtbaar.


    Toen hij even ophield, bleven ze elkaar aanstaren, zij met verbitterde blikken vol haat, hij met minachtende, droefgeestige en toch ook verbitterde blikken. Hij ging van zijn ene been op zijn andere staan voordat hij vervolgde: 'Je teleurstelling dat Susan door haar huwelijk in adellijke kringenzou worden opgenomen gaf je slapeloze nachten hè? Je zocht naar iets omroet in het eten te gooien, de boel te bederven en je vond wat hè? Je vondiets toen je Vanessa met Angus Cotton zag praten. Je kleingeestige lagekarakter trok conclusies en verzon de rest erbij. Ze konden alleen maar samenpraten als ze wat van plan waren en wat deed jij? Je rende naar hiernaast enwees de man, de vader van Vanessa's kind aan hè?... IS HET NIET?'Zijn stem schoot ineens uit en ze boog zich naar hem toe en wist knarsetandend uit te brengen: 'Zwijg! Zwijg! Wil je het hele gezin wakker schreeuwen?'


    'Ja, ik zou het hele huis graag wakker schreeuwen. Ik heb iets heel interessants te vertellen.' Er hing een lange stilte en zijn stem was weer gedaald toen hij voortging: 'Allereerst wil ik je een vraag stellen. Geloof je werkelijk, in het diepst van je ziel, dat Vanessa een verhouding met Angus Cottonhad?'


    'Daarover hoefde ik niet te denken,' haar stem klonk zwak, laag en verbitterd, 'er is voldoende bewijs. Ik heb ze herhaaldelijk samen gezien. En de kinderen...'


    'Ja, ik weet er alles van. De kinderen zagen hen samen. Maar... hij is niet de vader van haar kind.'


    'Wat weet jij daarvan? Waar bemoei je je mee? Je bent weken weg geweest en zeker niet hals over kop terug gekomen...'


    'Nee niet hals over kop, omdat ik er tegenop zag mijn verantwoordelijkheid onder ogen te zien en dat doe ik nog steeds.'


    'Waar heb je het over?'


    'Als je niet zo dom was, mens, zou je het begrijpen zonder dat ik het zou behoeven uit te spreken... Ik ben de vader van Vanessa's kind.'


    Langzaam zakte ze achterover in de kussens. Een ogenblik dacht ze de een of andere attaque te krijgen. Ze moest seconden, nee minuten wachten voordat haar hart weer min of meer normaal tikte. Toen mompelde ze: 'Je bentgek. Je bent sexdol. Het komt allemaal omdat je haar zou willen bezitten. Iktwijfel er niet aan of je zou ook haar willen hebben. Maar jij, dat zou jijnooit hebben gedurfd... Jij...'


    'Ik durfde het wel. Ik had door dat te logenstraffen een kort verwonderlijk glorieus ogenblik in het tuinhuisje.'


    Haar ogen leken stukjes vuursteen die hem wilden stenigen. 'Ik - ik geloof je niet, je verzint het allemaal maar. Je gelooft wat je graag wilt, dat is het alleen maar. Ik heb in de rechtszaal met dergelijk soort mensen iedereweek te maken, mensen die zeggen dat ze iets hebben gedaan omdat ze hetzo graag zouden willen, maar het niet durven. Ik twijfel er geen ogenblik aan dat je graag dat ene glorieuze ogenblik zou willen beleven, maar jezou het nooit hebben gedurfd, nooit.'


    'Ik zeg je toch dat ik het wel heb gedurfd, Irene. En Vanessa heeft op me gewacht tot ik terugkwam voordat ze iets zei. Ze is erg, erg dapper geweest. Ze wilde dat ik haar mee zou nemen, ver van hier. En o, wat zou ikjuist dat graag hebben gedaan. Ik zou het ook hebben gedaan als ik jongerwas geweest, meer fut had en wat geld, maar al had ik het kunnen doen, dannog zou ze niet gelukkig zijn geweest. Ze is voor een jonge man bestemd en zezal ook wel iemand vinden die jong is. Een meisje zoals zij moet gelukkig gemaakt worden, weet je waarom? Ze is lief en vriendelijk en vriendelijke mensen zijn, ook al zijn het de grootste schelmen en schavuiten van de wereld,gelukkig, ze zijn van nature gelukkig. Ik heb dat al zo vaak gezien... Natuurlijk zijn er uitzonderingen. Ik ben lief voor je geweest, Irene en mijnouders zijn lief voor je geweest. Maar de laatste levensjaren van mijn moederzijn door jou verknoeid en al mijn huwelijksjaren zijn door jou verknoeid...Maar, dat is nu voorbij of althans bijna. Tussen twee haakjes, laat ik je dat maar liever zelf vertellen, ik heb enige tijd geleden een ander testament gemaakt. Gek eigenlijk, maar ik moet aangevoeld hebben dat dit zou gaan gebeuren. Ik heb een bepaling gemaakt dat het land en het huis als een geheel moet worden verkocht, niet los van elkaar en dat de opbrengst onder beheerkomt totdat Michael eenentwintig is. Dan moet het tussen de drie jongensworden verdeeld. Ook heb ik bepaalde meubelstukken aan Paul nagelaten.Jij, lieve, zult de rente van het geld krijgen totdat Michael meerderjarig zalzijn. Daarna zal je geheel afhankelijk zijn van de genade van je drie zoons.'


    Ze was niet in staat iets te zeggen. Haar hele lichaam rilde alsof ze koorts had. Toen hij 'Dag, Irene' zei en zich langzaam van haar afwendde, wist zewat hij zou gaan doen. Het enige dat ze niet wist was op welke manier. Maarze kwam haar bed niet uit en zei ook niets om het te verhinderen.
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    Vanessa zat tot tegen tweeën in de nacht voor het raam van haar slaapkamer en toen ze tenslotte naar bed ging, kon ze de slaap niet vatten, althans een hele tijd niet. Toen ze haar moeder kortaf hoorde zeggen: 'Vanessa!Vanessa! Het is bijna acht uur. Kom eruit!' verbeeldde ze zich dat ze maarenkele minuten had geslapen.


    Om half negen ging ze naar beneden, naar de ontbijtkamer. De laatste twee of drie ochtenden was ze niet misselijk meer geweest, ze had zelfs honger gehad. Toch had ze nu het gevoel dat ze vandaag geen eetlust behoorde tehebben.


    Ze was alleen in de ontbijtkamer, haar vader was al klaar en zou nu wel op zijn studeerkamer zitten waar hij tot na negenen zou blijven. Er lag wat gebakken spek onder een deksel op een elektrisch verwarmd bord en toen zedat op haar eigen bordje deed, dacht ze: 'Ik kan niet eten, ik kan het niet,'maar ze deed het toch en dronk er twee koppen koffie bij en daarna nam zenog wat toast en marmelade.


    De zon scheen lekker in de kamer en ze keek om zich heen alsof ze dit alles nu pas werkelijk zag. Het was een prachtige kamer, licht grijze muren,zware roze satijnen gordijnen, twee grote champignonkleurige kleden op hetglanzend gewreven parket, het dressoir met het glimmende zilver waarvanhet grootste gedeelte zou worden opgeborgen en de stijl volle eetkamerstoelenwaarvan de zittingen en ruggen waren bekleed. Deze kamer had altijd haarvoorkeur gehad en misschien zou ze hem na vandaag of morgen of overmorgen nooit meer zien. Nadat ze hun van Brett zou hebben verteld - hoe zedeze granaat tot ontploffing moest brengen wist ze absoluut niet - zou ze hunnog iets heel anders vertellen. Ze zou dan zeggen dat ze van plan was het eenof andere baantje, het deed er niet toe wat, te zoeken, en dat ze bovendienbesloten had de baby te laten komen want dat het vooruitzicht over eenmaand of zes een baby te krijgen minder angstaanjagend was dan het nu wegte laten maken. Ze wist heel goed dat wanneer ze hun zou meedelen wat ze nu van plan was, haar vader al zijn autoriteit zou doen gelden en haar, als hij haar dan al dan niet kon dwingen naar Londen te gaan, elders heen zousturen. Het zou er voor hem weinig toe doen waarheen ze ging, zolang ze maaruit zijn gezichtsveld verdween en hun niet tot last was gedurende de wekenvoor de bruiloft.


    Ze was er zich echter ook heel goed van bewust dat ze wat de baby betrof niet tegen haar vader op kon en zeker niet als hij eenmaal wist dat het vanBrett was. Hij zou nog woester dan ooit worden als deze onthulling tot hemdoor drong. Hij zou het een persoonlijke belediging vinden en ze durfde aanzijn reactie zelfs niet te denken.


    Ze had een grotere autoriteit dan hij nodig om op terug te vallen en ze wist dat ze die zou vinden in dokter Carr. Ze zou naar dokter Carr gaan enzeggen: 'Ik wil dat deze baby geboren wordt, ik wil niet dat het kindje wordtweggemaakt.' Ze hoorde hem nu al luid uitroepen: 'Als je de baby wilthebben, dan moet dat gebeuren, je bent sterk en gezond. Laat ik niet horendat er ingegrepen wordt.' Dan moest vader nadien maar trachten haar naarLonden te sturen. Abortussen waren wettelijk niet toegestaan en je kon in degevangenis terecht komen als je het deed of eraan meewerkte.


    Even stak ze haar kinnetje omhoog ter ondersteuning van haar opstandige gedachten, maar het volgende ogenblik bedekte ze haar gezicht met haarbeide handen en beet ze op het dikke deel van haar duim om niet in tranenuit te barsten. Was er maar iemand met wie ze kon praten. Ze voelde zichafschuwelijk van binnen, eenzaam, verloren, helemaal onderste boven en inde war.


    Ze bedacht dat ze van de ene dag op de andere eigenlijk niet wist wat ze wilde, dat ze gisteren op dit ogenblik nog ernaar verlangde Brett te zien in dezekerheid dat hij haar mee zou nemen en dat ze gisterenavond toen ze begreepdat hij dat niet zou doen, zich ellendig had gevoeld. Al zag ze hem dan welals een verlegen, weifelende oude man, toch was ze ziek van teleurstellinggeweest, ziek ook van angst wat er met haar zou gaan gebeuren. En toch hadze vanmorgen toen haar moeder haar had gewekt, een geweldige opluchtinggevoeld dat ze niet samen verdwenen waren, dat ze niet met hem hoefde tetrouwen.


    Terwijl ze daar zat te hopen dat de dag gauw voorbij was en inwendig terugdeinsde voor de reactie die haar nieuws op de twee gezinnen zou hebben, hoorde ze gillen. Het klonk niet van ver, misschien ergens vanuit de tuin.


    Toen ze haastig de openslaande deuren open gooide en het betegelde terras op liep, leek het of het gegil de hele ruimte vulde. Ze zag haar moeder naar hetraam van de zitkamer lopen en ook haar vader verscheen om de hoek van hethuis. Hij keek naar haar en toen verscheen ook haar moeder door de ontbijtkamer op het terras en vroeg: 'Wat is dit? Wie gilt daar zo?'


    ' 't Is hiernaast.' Jonathan Ratcliffe liep de tuin in en riep over zijn schouder: 'Ik denk dat het Michael is.'


    Het leek wel of het gegil uit de toppen van de bomen kwam en toen haar moeder haar vader volgde, ging ook zij er achteraan. Tenslotte stonden zegedrieën bij het hek naar het bosstuk te kijken waar ze Irene en Colin Brettontdekten. Irene hield een gebalde vuist tegen haar wang gedrukt en ze keekomhoog naar de hut in de bomen. Ook Colin keek naar boven en hij riep: 'Michael, hoor je me? Kom naar beneden of ik kom je halen. Kom nu onmiddellijk!'


    'Wat is er? Wat is er gebeurd?' Ze liepen het hek door naar de anderen toe. Vanessa nog altijd een paar passen achter haar ouders. Toen vanuit deboom weer dat doordringende gegil begon, klom Colin de wankele ladder op.


    'Wat is er toch, Irene? Wat is er? Waarom is hij zo van streek?' Irene Brett draaide zich om en keek naar Jonathan Ratcliffe, vervolgens gledenhaar blikken naar Jane. Zie slikte, bewoog haar hoofd tweemaal voordat zemet een vreemd beheerste stem zei: 'Hij... heeft zijn vader in de keldergevonden. Arthur... heeft zich opgehangen.'


    Geen van drieën verroerde zich. Toen reageerde Jonathan: 'Nee, nee toch!' Jane sloeg haar beide handen om haar gezicht zoals ze altijd deed alsze sprakeloos was. Ze gingen beiden naar Irene toe en stamelden wat troostende woorden tegen haar, maar zij lette niet op hen, ze keek strak tussen hendoor naar hun dochter en ze herhaalde: 'Arthur heeft zich in de kelder opgehangen? Hoor je dat goed?'


    Zowel Jonathan als Jane dachten dat ze dit nog eens herhaalde omdat ze zo in de war was, maar Vanessa begreep dat ze hiermee wilde laten merkendat ze wist waarom haar man een eind aan zijn leven had gemaakt. Ze zagde haat in de ogen van de oudere vrouw en ze had het gevoel dat die haarals een scherpe pijl doorboorde. Ze draaide zich om en vluchtte weg naar hethek en door hun tuin naar huis. Haar ouders reageerden er niet op omdat zewisten dat zij altijd erg dol op Arthur Brett was geweest.


    


    Toen Vanessa op haar kamer was beland, drong het tot haar door dat Arthurs dood eigenlijk een vreemde uitwerking op haar had. Ze voelde zichzowel woedend alsook teleurgesteld. Haar gezonde verstand zei haar dat diewraakgevoelens er eigenlijk al weken geleden hadden moeten zijn toen ze wistdat hij een baby bij haar had verwekt. Toch was dat door de toestand waarinze verkeerde niet gebeurd, maar nu als gevolg van zijn zelfgekozen dood wasdat wel het geval.


    Nu ook zag ze hem zoals Irene hem had gezien en ze haatte hem. Ze zei tegen zichzelf dat ze het had kunnen weten toen hij tegen haar jammerde dat hijgeen durf, geen nuchter overleg, helemaal niets had. Hij had gehuild om haarsympathie te winnen, haar ertoe te brengen hem aan te raken, hem te omhelzen.Ze was blij dat hij dood was, ja echt, dat was ze heus. Ze ging voor de langespiegel staan en knikte tegen haar spiegelbeeld, knikte tegen haar smalle wittegezichtje, tegen haar lang tenger lichaam en haar lange benen, tegen haarbuikje dat al een zachte ronding onder haar jurk vertoonde.


    Toen ze boven op haar bed lag en haar gezichtje in de kussens begroef, vroeg ze zich af wat ze nu zou doen. Zou ze het hun zelf vertellen of zou ze hetaan Irene overlaten? Hij had het Irene verteld. Die gedachte bracht haarovereind. Hij moest het Irene gisteravond nadat ze afscheid hadden genomennog verteld hebben. Als haar ouders Irene naar huis brachten, dan zou die hunwel vertellen waarom haar echtgenoot zelfmoord had gepleegd, dat hundochter er de oorzaak van was. O lieve God, lieve God nog aan toe. Net alshaar moeder hield ze haar gezichtje in haar beide handen.


    Het duurde bijna een uur voordat haar ouders terug kwamen. Ze was blij dat ze hun alleen onder ogen zou komen. Susan logeerde een week bij Brians ouders. Ze had het gevoel dat ze Susans gezichtsuitdrukking als die hoordewie de verwekker van de baby was niet zou kunnen verdragen. Haar verachting en afkeer zouden te veel zijn geweest, erger nog dan toen ze dacht dat hetAngus was, want Angus was tenslotte een jonge vent.


    Ze stond hen op te wachten toen ze de huiskamer binnenkwamen. Ze zag hoe haar vader in de gemakkelijke stoel naast de haard neerplofte en hoe haarmoeder op de sofa plaats nam. Ze keek naar hen en wachtte gelaten af, maargeen van beiden keurde haar een blik waardig. Toen zei haar moeder tegenhaar vader: 'Wat zouden toch in 's hemelsnaam zijn beweegredenen zijn geweest? Zijn reis had toch resultaat gehad, is het niet? Er is daar toch niets misgegaan?'


    'Nee, er is niets mis gegaan en er kon ook niets mis gaan, want dat spul verkoopt zichzelf. Hij heeft de orders gekregen. Aanvankelijk zou hij maarvoor zes weken gaan, meer dan voldoende tijd, maar toen ik hoorde dat Gribber de eerste zes maanden niet weer aan het werk zou kunnen, belde ik hemop en vroeg hem of hij zin had door te gaan naar Duitsland en Italië. Het ideetrok hem erg aan. Even voordat hij terug werd verwacht, belde hij me op envroeg of het goed was dat hij aansluitend zijn vakantie opnam.'


    'Denk je dat er tijdens die vakantie iets gebeurd kan zijn?'


    'Hoe zou ik dat weten?' Hij stond op. 'Ze zegt dat ze van niets weet en toch heb ik het gevoel dat ze wel iets weet, die bepaalde trek in haar gezicht.. . Hetis een vervelend mens, die Irene. Ze hebben het al jaren niet kunnen vindensamen. Ik zou me hebben kunnen indenken dat hij het had gedaan als hijweken aan één stuk thuis was geweest en ze weer een van die periodiekeruzies hadden gehad, maar hij kwam pas gisteren terug... Maar hoe danook, ik moet eens maken dat ik op mijn kantoor kom. Houd jij een oogje in't zeil,' knikte hij tegen zijn vrouw, 'ze zal een hele hoop steun nodig hebben. En die jongen, die houdt er voor zijn hele leven een deuk aan over.'


    Hij liep de hal in en even later volgde Jane Ratcliffe hem, dat wil zeggen tot aan de deur van de huiskamer want daar werd ze blijkbaar voor het eerstzich ervan bewust dat Vanessa ook in de kamer was, want ze draaide zich omen zei: 'Je kunt de salon en de eetkamer gaan stoffen. Ik krijg om half twaalfeen vrouw die komt solliciteren, laat haar maar in de ontbijtkamer en als iktoevallig hiernaast ben, bel me dan.'


    Ze was niet van plan het te vertellen, Irene Brett was niet van plan het te vertellen. Vanessa stond met open mond naar de gesloten deur te kijken. Watmoest ze nu zelf doen? Als ze de waarheid niet vertelde, zouden ze Angusblijven beschuldigen, maar als ze het wel deed dan zou zij de schuld van dezelfmoord van Brett krijgen. Dat kon ze na alles wat er al was gebeurd bijnaniet meer aan. Ze kreeg sterk de indruk dat Irene liever wilde dat het nietbekend werd. Ja, die indruk wekte het zeker, want ze had tijd genoeg gehadhet hun te vertellen. Wat moest ze nu doen? Ze moest eens diep nadenken.


    


    Vijf dagen later werd Arthur Brett begraven. De gerechtelijke lijkschouwing kwam tot de slotsom dat de dood het gevolg was van een vlaag van verstandsverbijstering. Op de dag van de begrafenis waarbij alle vooraanstaande mensen uit de stad op zijn minst vertegenwoordigd waren, bracht het avondblad een hele pagina over het gebeuren. Er stond in dat Arthur Brett een afstammeling was van een van de oudste families in het graafschap. Erwoonden al meer dan tweehonderdvijftig jaar Bretts in Fellburn en dat deeerste Bretts oorspronkelijk gewoond hadden op Moat House en belangrijkegrootgrondbezitters aan de rand van de stad geweest waren. Ook stond er indat de grootvader van de thans overledene een zekere Alice Affleck had gehuwd, een dochter van een van de oprichters van de machinefabrieken Affleck en Tate.


    Nadat Jonathan Ratcliffe het hele verhaal had gelezen overhandigde hij het stuk krant aan zijn vrouw en toen ook zij het artikel had gelezen en dekrant neerlegde, zei ze: 'Het klinkt allemaal prachtig, maar zij is om zo tezeggen sans le sou achtergebleven. En dan dat testament, dat hij heeft gemaakt. Wat moet hij het land aan haar hebben gehad.'


    'Kom je daar nu pas achter?' zei hij wat scherp. ''Maar toen hij dat testament maakte had hij niet alleen het oog op haar.' Zijn lippen vormden een strakke dunne lijn en zijn stem klonk bitter toen hij vervolgde: 'Hij nammij ook te grazen. Naar wat ik van Colin hoorde, is het stuk grond hechterdan ooit met de rest verbonden. Het kan niet zonder het huis worden verkocht.'


    'Zou je het kopen als het werd aangeboden?'


    'Natuurlijk zou ik dat doen. Wat een dwaze vraag! Maar ik voel niets voor het huis. Ik zou alles met de grond gelijk maken, het valt toch al van ellendein elkaar.'


    'Zei Colin dat er een verbod op de verkoop was?'


    'Nee, maar hij krijgt dan met Paul te maken en die is al even stapel op het hele bezit als Arthur was.'


    'Ben je van plan haar een pensioen toe te kennen?'


    'Ja, ze krijgt het gebruikelijke deel waarvoor hij heeft betaald.'


    'En verder niets?'


    'Daarover heb ik niet alleen te beslissen. Elke suggestie op dat gebied moet door de raad van commissarissen goedgekeurd worden. Bovendien,'hij keek haar nu recht aan, 'zal ze hoe meer ze krijgt des te langer in het huisblijven wonen. Ze houdt van aanzien, die Irene, zoals je wel weet, maar daarover hebben we het later nog wel eens.' Hij kwam overeind. 'Er is nog tijdgenoeg om die kwestie op te lossen. Op dit ogenblik hebben we zelf genoegmoeilijkheden. Heb je het haar gezegd?'


    'Ja.'


    'En is ze klaar?'


    'Ze heeft geen antwoord gegeven.'


    'Heb je gezorgd dat ze haar koffertje heeft gepakt?'


    'Ja... Jonathan.'


    'Wat is er dan?'


    'Ik maak me zorgen, dat wil zeggen ik ben bang voor een mogelijk ingrijpen van dokter Carr. Je weet dat ze heeft gezegd...'


    'Het doet er totaal niets toe wat zij zegt. Ik geloof bovendien niet dat ze naar Carr is gegaan. Waarom heeft hij geen contact met mij opgenomen?'


    'Nou daarvoor heeft hij sinds gisteren nog niet veel tijd gehad.'


    'Als ze inderdaad bij hem is geweest, dan had hij me nu zo langzamerhand al wel opgebeld. En dat had hij vooral moeten doen. Ik weet zo het een en ander over Carr en dat zal hem wel de mond snoeren... Tussen tweehaakjes heb je je oudtante Jean geschreven?'


    'Ja ... en ik heb haar gevraagd per kerende post te antwoorden.'


    'Mooi, dan is dat in orde. Dan gaat ze rechtstreeks van de kliniek daarheen.'


    'Ze zegt dat ze dat niet doet.'


    'Zo, zegt ze dat?' Zijn mond trok weer tot een smalle streep. 'Nou jij zorgt er maar voor dat ze er inderdaad komt. Je gaat naar die kliniek enbrengt haar zelf weg. En je kunt haar namens mij zeggen dat als ze inziet watgoed voor haar is, ze doet wat haar gezegd wordt.' Hij zweeg even en voegdeer toen met een blik naar boven aan toe: 'Misschien maakt het meer indrukals ik het haar zelf vertel. Ga haar eens even halen.'


    Toen zijn vrouw naar de deur liep, zei hij: 'Zeg eens, je hebt haar toch niet alleen gelaten? Ik bedoel vanmiddag?'


    Ze keerde zich om: 'Nee, natuurlijk niet,' antwoordde ze. 'Susan was thuis.'


    Hij knikte en mompelde voor zich uit: 'Ik zou er haar best voor aanzien te trachten er tussenuit te knijpen en die schobbejak op te zoeken. Als ze kreegwat ze verdiende dan dwong ik hem haar te trouwen. Dat zou een aardig lesjezijn... kom, haal haar vlug.'


    Hij was weer met zijn rug naar de haard gaan staan, sloeg zijn armen over elkaar en keek naar zijn vrouw toen ze weer binnen kwam. Ze hield een handtegen haar wang en in de andere had ze een brief. Zonder een woord te zeggenstak ze hem die toe. Hij kwam haar halverwege de kamer tegemoet en ruktehet papier uit haar hand.


    


    'Lieve vader en moeder,


    Ik ga niet naar Londen, ik ben van plan de baby op de wereld te brengen. Dokter Carr heeft erop aangedrongen. Ik zei u dat gisteravond al, maar u wilde het niet geloven. Maar ik heb u niet verteld dat hij zei dathij de zaak zou aangeven wanneer u mij zou dwingen naar een kliniekte gaan. Ik zal, zoals ik ook al zei, zien werk te krijgen. Ik heb mijngeld bij de bank opgenomen. Ik wil niet dat u zich zorgen over memaakt, vandaar dat ik iedere week zal schrijven. Het zal allemaal bestlukken. Ik heb afgesproken bij een kennis te gaan wonen. Het spijtme dat ik u zoveel last heb veroorzaakt. Zeg ook tegen Susan dat het mespijt en dat ik hoop dat de bruiloft goed verloopt en dat ze erg gelukkig wordt. Geloof alsjeblieft dat het me heel erg spijt dat ik ubeiden zo van streek heb gemaakt.


    Vanessa.


    


    Dit was te veel. Nu gebruikte hij dan werkelijk Gods naam ijdel. 'God!' Hij hield zijn verstand bij elkaar. 'Waar is ze? Hoe lang is ze al weg?Vraag Susan!' Hij brulde nu tegen haar.


    'Hoe kan dat nou, ze is met Brian uitgegaan?'


    'God!' hij herhaalde het nog eens terwijl hij door de kamer ijsbeerde. Toen streek hij de brief glad die hij tot een vod had samengeknepen in zijn gebalde vuist en las hardop: 'Ik logeer bij een kennis! Wat heeft ze voor kennissen die haar zullen opnemen? Welke kennis weet van haar toestand? Er is ermaar een! Cotton.'


    'O, nee, Jonathan, ze zou nooit naar Emily... ik bedoel naar hem zijn gegaan.'


    'Zeg me dan naar welke kennis ze wel is gegaan?' Hij gooide haar bijna ondersteboven toen hij zich omdraaide en de kamer uit draafde. Ze holdeachter hem aan en riep: 'Waar ga je heen, Jonathan?'


    Hij was al in de keuken bij de deur waardoor je in de garage kwam toen hij tegen haar blafte: 'Wat dacht je? Ik zal haar nek ... en de zijne breken... We worden zo de risee van de stad, één dochter die door haar huwelijkin de adel terecht komt en de ander in Bog's End en dan nog wel zwanger!'


    'Jonathan!' Haar stem klonk hard en ernstig. 'Schreeuw het niet van de daken, niet in die buurt. Beheers je.'


    Hij stapte in zijn auto en keek haar door het raampje aan. Hij haalde diep adem en boog zijn hoofd. 'Ja,' zei hij met een toonloze stem, 'je hebt gelijk.Me beheersen. Maar wacht totdat ik haar hier weer thuis heb, dan zal ik haarlevend villen. God, dat zul je met je eigen ogen zien.'


    Hij had nu drie keer Gods naam ijdel gebruikt en dat was voor zijn vrouw het bewijs hoe diep deze hele kwestie hem had getroffen.


    


    Ryder's Row was geen onbekend terrein voor Jonathan Ratcliffe. Hij had een enkele maal na een late afwas van een dineetje Emily thuis gebracht, maartoen hij nu het nauwe straatje in reed en maar moeizaam zijn Bentley tussende muur van de spoorwegen en een gammele Rover door manoeuvreerde,wakkerde zijn woede opnieuw aan. Dat er mensen in dit straatje auto'shadden.


    Hij klopte tweemaal op de deur, de tweede maal met zijn hele vuist. Hij hoorde iemand schreeuwen: 'Zet eens wat zachter, er is iemand aan de voordeur.' De muziek van televisie of radio werd zachter gedraaid toen de deurwerd geopend. Bij het zwakke schijnsel van een ganglampje zag hij de indrukwekkende gestalte van Angus Cotton in hemdsmouwen met open boordwaardoor de donkere beharing van zijn borst zichtbaar werd. Zijn woedesteeg weer enige graden. Dit was nu de man die het gewaagd had iets wathem toebehoorde aan te raken, iets dat eigenlijk deel van hemzelf was. Weerkwam de wens in hem op lichamelijk, al was het maar voor een enkel ogenblik met deze man te ruilen.


    'Ik kom voor mijn dochter.' Hij had moeite de woorden uit te brengen.


    'Voor wat? Wat hebt u nu weer op uw heupen? Luister eens, wat mot dat hier?'


    'Vraag niet naar de bekende weg, dat weet je heel goed. Waar is ze?'


    'God Allemachtig! Ben je niet goed snik, man?'


    'Wie is daar? Wie is daar, Angus?' Emily verscheen in het matte schijnsel. Toen ze de bezoeker zag, riep ze verschrikt uit: 'U, meneer!' maar haar woorden werden door Angus overstemd: 'Meneer! Hij kan de pot op! Weetje wat hij hier komt doen? Hij komt zijn dochter terughalen.'


    'Van?'


    'Ja, Van. Hij denkt dat ze hier is, nou vraag ik je. Ze luisteren gewoonweg niet.' Angus keerde zich weer af van zijn moeder, wierp een woedende blik op Ratcliffe en schreeuwde: 'U luistert toch niet en u gelooft de waarheidniet.'


    'Schreeuw niet zo.' Emily's eigen stem klonk laag en schor. 'Wou je dat de hele buurt het aan de weet kwam?'


    'Het kan me geen ene moer verdommen wie wat aan de weet komt. Ik ben nergens niet bang voor en hoef me ook nergens niet voor te schamen. Is zedan weggelopen?'


    Toen Ratcliffe geen antwoord gaf, schreeuwde Angus: 'Net goed voor d'r! Prima!'


    Een ogenblik stond Jonathan Ratcliffe als aan de grond genageld. Hij had geen ogenblik getwijfeld dat hij haar hier zou vinden. Hij geloofde niet datCotton niets met Vanessa's omstandigheden te maken had, maar wel was hij ernu van overtuigd dat ze hier niet was. Toen Emily dan ook zei: 'Kom maarbinnen en kijk maar rond als dat u geruststelt,' draaide hij zich op zijn hielenom en liep naar de auto. Angus deed een stap naar voren en bleef op dedrempel staan kijken totdat de lichten van de auto uit de straat waren verdwenen. Toen liep hij naar de keuken waar Emily op hem stond te wachtenen vroeg grimmig: 'En wat zeg je me daar van?'


    Emily zuchtte en schudde haar hoofd. Ze liet zich met haar volle gewicht op een stoel zakken en zei: 'Het enige wat ik kan zeggen is dat ze er vast vanovertuigd zijn dat jij het gedaan hebt, jongen.'


    'Zal ik je eens wat zeggen, moe?' hij boog zich naar haar toe. 'Als ik een paar maanden geleden evenveel had geweten als nu, dan zou het waar zijngeweest.'


    'Zeg dat niet Angus!'


    'Dat zeg ik wel, moe en je mag me geloven ook. God! Ik heb dat kind op een voetstuk geplaatst toen ze nog maar een paar turven hoog was.' Hij weeszowat ter hoogte van zijn knieën. 'Dat weet je heel goed. Sufferd die ik was,ik keek nog steeds tegen haar op - omdat ik tegen haar wilde opzien, ja, ja,omdat ik wilde geloven dat er nog werkelijke maagden bestonden en zij waser voor mij een, nummertje een op de lijst, de top of pops. Ja, ja, top of thepops en al die tijd knoeide ze wat aan met een pukkelig school jochie.'


    'Hoe weet je dat het een schooljongen is?'


    'Ik weet er niets van, maar ga maar na! Ze was op de zusterschool hè? Als ze regelmatig met de een of andere knul was uit geweest, zo iemand alsdie vrijer van Susan, dan zou ze wel gezegd hebben wie het was, maar ze ismet niemand anders gezien dan met mij. Vermoedelijk heeft ze die viezerd opweg van school naar huis ontmoet, er zijn heel wat steegjes tussen de zusterschool en Brampton Hill. Je hebt daar ook nog het golfveld en de bosjes vanPoulter.'


    'Angus, zeg zoiets niet.'


    'Nou dan was het zeker weer zo'n verdomde onbevlekte ontvangenis hè?'


    'O!' Emily verborg haar gezicht in haar handen en stamelde. 'Ik wil nu niet lachen. Het is heus geen lachertje.'


    'Jezus, nee, dat is het zeker niet.' Hij ging ook zitten en even later zei hij als tegen zichzelf: 'Ik vraag me af waar ze heen is.'


    'Ze vinden haar wel. Ze zullen de politie wel waarschuwen.'


    'Dat weet ik nog zo net niet.'


    'Natuurlijk doen ze dat.' Emily's stem klonk schril. 'Ze is nog maar zestien, over een paar dagen zeventien, maar het is nog zo'n echt kind.'


    Nog een echt kind. Bah! Angus stond op, liep de keuken uit naar zijn eigen kamer en ging op de houten stoel aan zijn tafeltje zitten. Met zijn onderarmen op de tafel waarop het volle gewicht van zijn voorover gebogenschouders rustte, staarde hij op het tekenpapier en de potloden en zijn agressiviteit gleed geleidelijk aan uit hem weg. Na een tijdje sloeg hij zijn ogenop naar het boekenplankje aan de muur. Hij stak zijn hand uit en greep ereen boek uit. Op de omslag stond: Correct Engels door H. W. Fowler enS. G. Fowler. Zij was de oorzaak geweest dat hij dat boek had gekocht, zijen het feit dat hij voorman was geworden in de montagewerkplaats. Niet dathij nu direct grammatica bij zijn werk nodig had, hij kende de taal die hijin de fabriek moest gebruiken, maar hij wist ook dat hij niet van plan was indie montagewerkplaats te blijven. Toch was dat niet de werkelijke redenwaarom hij dat boek had gekocht. Dat was de manier waarop zij praatte. Hijwas haar het vorige jaar eens toevallig tegen gekomen toen ze op weg naarschool was. Ze had een arm vol bloemen bij zich gehad, witte en roze en hijhad ze bewonderd en hun naam gevraagd en zij had geantwoord dat hetchrysanten waren. Dat het heus heel gewone bloemen waren, had ze gezegd,de witte althans en ze had door de hekken van het park gewezen. 'Kijk daarheb je ze, dat zijn ze.' Het ging om dat laatste stukje: 'dat zijn ze.' Dat klonkhelemaal verkeerd. Vast en zeker moest het zijn: 'dat zijn hun'. Hij wist datzijn grammatica niet te best was, maar hij had het gevoel dat hij wat dit betreft gelijk had, want wie zei er nu 'dat zijn ze'? Het deed hem denken aan'Hij heb' en zo beroerd was zijn grammatica nu ook weer niet dat hij 'hij heb'zou zeggen. Vandaar dat hij dit boek was gaan kopen. Maar in plaats van hulphad het hem nog meer in de war gebracht. Hij was niet in staat geweest teontdekken of 'dat zijn ze' nu al dan niet goed was. Eén ding had het boekhem wel duidelijk gemaakt en dat was het feit dat hij nooit in staat zou zijngrammatica te begrijpen. Hij had nog noot van gerundium gehoord, nochvan samengestelde bijvoeglijke voornaamwoorden. Het kopen van het boekhad voor hem maar één gevolg gehad en dat was een weinig van harte komende bewondering voor diegenen die zuiver Engels spraken. Hij had zo'nidee dat die zich helemaal hadden moeten wijden aan het leren en begrijpenvan al datgene wat deze twee kerels nodig oordeelden om Engels op de juistewijze te spreken.


    Hij herinnerde zich dat hij zich een paar dagen wat somber en beetgenomen had gevoeld maar dat was vlug weer voorbij geweest. Hij hield er een eigenlevensfilosofie op na en die luidde: Als je met het een niet slaagt, probeerdan wat anders.


    Hij kon tekenen, hij was een goede tekenaar. Maar nu was de kans op tekenen voor hem verkeken. De tekenkamer, iedere tekenkamer was nu evenonbereikbaar als de maan, dat wil zeggen tenzij hij de zaken goed aanpakte eniedere avond naar een technische school ging, maar daarvoor was het te laat.Hoe dan ook, hij had zijn schepen achter zich verbrand. Hij was nu of hijwilde of niet op vrachtdienst aangewezen. Hij was in zee gegaan met FredSingleton. Morgen zou hij zijn vrachtwagen gaan ophalen en beginnen. En dat alles was aan het rollen gebracht door Van Ratcliffe.


    Waar zou ze zijn? Waar was ze heen gegaan? Zeker niet naar vrienden van de familie want dan zou hij haar hier niet zijn komen zoeken. Die verdomde durf van die vent. Hij was zo zelfverzekerd. Hij nam het boek enkwakte het weer tussen de andere op de plank. Jezus nog an toe, wat zou hijhet die vent graag betaald zetten. Ja, dat alleen maar. Hij zou zijn hele levengeven, of zijn ziel verkopen om het hem betaald te zetten. Maar welke kansenhad hij daarvoor? Ja, hij kon er heengaan en schieten. Nu begreep hij waaromkerels dat deden. Ja, hij zou ertoe in staat zijn.


    De deur ging open en Rosie stak haar hoofd om de deur. 'Ik hoor dat je bezoek hebt gehad,' zei ze.


    Hij kwam overeind, glimlachte wat wrang en antwoordde: 'Ja, je hebt wat gemist. Dan had je maar niet naar de bios moeten gaan.'


    'Moe is aan 't thee zetten. Ga mee, een kopje drinken.' Glimlachend liep ze naar hem toe en zei nog: 'Omdat het de laatste avond van Angus Cotton,de bankwerker is, van morgenochtend af word je Angus Cotton van Cottonen Singleton, Transportbedrijf. Denk je dat eens in, jong.' Ze gaf hem eenpor in zijn maag en speels tikte hij tegen haar wang en zei: 'Ja, ja, denk je dateens in!'


    'Kom mee,' ze trok hem naar de deur. 'Ik wil om alles wedden dat je je deze avond je hele leven zult herinneren. Dacht je ook niet, moe?' riep zetegen Emily die met haar voeten op een stuk verweerd trottoirband tegenoverde ouderwetse haard zat. 'Als hij zijn villa en zijn Rolls heeft, zal hij dan nietaan deze avond terugdenken en zeggen: Weet je nog? zoals ze dat op de t.v.zeggen als de arme drommel succes heeft en de grote baas in zijn villa uitkoopt, samen met zijn mammie en zijn pappie.' Ze giechelde nu. 'Dat klinktgoed, zijn mammie en zijn pappie.'


    'Grappig of niet,' zei Emily effen en vervolgde zonder te glimlachen: 'er zijn al heel wat waarheden in grappen verkondigd en dat weet ik wel, hij krijgtzijn kans nog wel met die rotvent.'


    Na deze voorspellende woorden gooide Angus zijn hoofd achterover. Het was hem niet aan te zien of hij hoopvol gestemd was of de zaak had opgegeven.


    Toen ze een paar minuten later om de tafel zaten en Rosie thee had ingeschonken zei ze na een ongebruikelijke stilte: 'Ik vraag me toch af waar ze heen is. Het zal haar niets meevallen in de grote wereld, die miss Vanessa. Hetis zoiets als een sprong in 't duister.'


    Ja zeker, dacht Angus, dat is het, een sprong in het duister.


    

  


  
    6


    


    Susans bruiloft was voorbij. Het was een groots feest geweest. Ontzaggelijk veel mensen waren er geweest en zodoende was Vanessa's afwezigheid onopgemerkt gebleven. Opvoeding had zekere voordelen, het stelde iemand in staat tactvol te zijn althans binnen het gehoor van de desbetreffende personen.


    Jane Ratcliffe verklaarde de afwezigheid van haar dochter door te vertellen dat ze op het vasteland van Europa een reis met vrienden maakte. Het waseen niet zo gelukkig ogenblik geweest om nu niet thuis te zijn, maar iemandvan het gezelschap was plotseling uitgevallen en Vanessa wilde zo dolgraaggaan. Ze was nu eenmaal een kleine avonturierster en ze schreef iedere weekzulke interessante brieven.


    Degenen die dit verhaal aanhoorden, glimlachten en knikten en zeiden dat ze het zo heerlijk voor Vanessa vonden, dat ieder jong meisje dit eigenlijkmoest doen, reizen en ervaring opdoen.


    Jane Ratcliffe vroeg zich af of er iets dubbelzinnigs in deze glimlachend gemaakte opmerkingen lag. Ze vroeg zich ook af waar haar dochter zat. Tweebrieven hadden het poststempel Londen gehad, toen was er een uit Brightongekomen, daarna uit Eastbourne en zelfs uit Torquay. Ze was wel gedwongendokter Carr Vanessa's afscheidsbriefje en haar eerste werkelijke brief te tonenomdat hij het haar lastig maakte. Hij deed net alsof ze zich van haar haddenontdaan. Zij was door zijn houding erg bang geworden, maar Jonathan hadzich ermee bemoeid en daarna hadden ze een andere dokter genomen.


    Jonathan had gezegd dat hij zijn handen eens en voor altijd van Vanessa had afgetrokken, dat hij haar nooit meer wenste te zien. Zijzelf was niet zohard. Tenslotte was het toch haar dochter en ze was nog zo jong. Ze had nogaltijd het gevoel dat de zaak in handen van de politie moest worden gegeven,maar Jonathan werd zowat krankzinnig van woede als ze de kwestie aanroerde. Misschien kwam dat omdat Rowland, het hoofd van de politie, lidvan zijn club was en Jonathan was erg verguld met zijn status als lid van dieclub. Toch zou het een ongunstige uitwerking hebben als Vanessa de babyin de een of andere inrichting kreeg en dat bekend zou worden. Dat kon zeJonathan niet aan zijn verstand brengen. Zie zat helemaal aan de andere kantvan Engeland, zei hij en laat haar daar maar rustig blijven. Dat was tenminstebeter dan zo vlak onder hun neus en bovendien dan nog contact met die schavuit. Ze had tenminste voldoende gezond verstand gehad om met hem tebreken.


    Het huis leek wel erg leeg nu Susan getrouwd was en als Ray straks naar kostschool ging - weer zo'n beslissing van Jonathan - zou ze geen raad methaar tijd weten. Ze zou wat liefdadig werk moeten gaan doen om de dag doorte komen. De huishouding was niet zo'n zorg meer want ze had het gelukgehad een vrouw te vinden die net zo goed als Emily was, misschien zelfswel beter. Ze had jaren lang gedacht dat de wereld in elkaar zou storten alsze Emily kwijt zou raken, maar je zag maar weer, geen mens was onmisbaar.Dit was het bewijs ervan.
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    Rosie ontdekte als eerste Vanessa's verblijfplaats. Ze was om drie uur met Stan naar Newcastle gegaan met het idee voor de bios nog wat rond te kijken,maar ze waren om vijf uur al weer thuis.


    Angus was er al, maar hij had zich nog niet verkleed. Hij was om twaalf uur met zijn werk opgehouden, en had sindsdien in de schuur die Singletonals garage had gehuurd aan de vrachtauto gesleuteld. Hij had hem goedkoopop de kop getikt, maar de reden daarvan was nu al wel gebleken. In de afgelopen drie maanden had hij heel wat geleerd over de werking van een motor.Dat moest wel want anders kon hij wel inpakken. Gedurende de eerste week hadde vrachtauto vier keer de dienst geweigerd. Hij wist dat hij met de aankoopte grazen was genomen en hij beschouwde dat dan maar als leergeld. De kennis die hij nu opdeed zou hem helpen als hij nog eens op jacht naar eenandere vrachtwagen ging, maar zoals de zaken er nu voor stonden wist hijheel goed dat het voorlopig niet het geval zou zijn. Ze zouden de man welveertig pond in de week kunnen maken, had Fred gezegd. Het hoogste bedragtot nu toe was dertig geweest en de vorige week waren ze maar tot vierentwintig gekomen. Ze werkten beiden zowat dag en nacht, maar hun vrachtwagens waren niet groot en niet goed genoeg. Het werk dat de afgelopenvier weken hun neus voorbij was gegaan maakte hem werkelijk wanhopig,maar hij begreep desondanks dat zelfs met volmaakte vrachtauto's twee mannetjes samen niet veel konden bereiken. Hij zou op zijn minst een half dozijnvrachtauto's willen hebben en hetzelfde aantal chauffeurs, maar hij was zichheel goed bewust dat het een onbereikbaar ideaal was. In het tempo waarinhij nu geld spaarde, zou het hem een jaar kosten voordat hij weer een vrachtauto kon kopen en dan nog wel tweedehands. Hij zou er een in huurkoopkunnen nemen, maar daaraan wilde hij niet beginnen. Hij was ertegen omdathij om zich heen bij maar al te veel kerels allerlei spullen had zien terughalen.Hij wilde handje contantje betalen. Het was misschien wat frustrerend zolang temoeten wachten, maar daarbij zou hij zich moeten neerleggen. En dan nogiets. Als hij eenmaal met die huurkoop affaire begon, zou Fred ermee doorgaan. Hij had al ontdekt dat hij voorzichtig moest zijn met Fred, die was tenonchalant, te gemakkelijk.


    Hij keek somber in zijn schrift waarin hij zijn boekhouding bijhield, toen de deur openvloog en Rosie met haar jas nog aan binnen stapte. 'Wat zeg jeme daarvan?' zei ze. 'Ik heb haar gezien!'


    'Wie heb je gezien?' Ze kon wel ik weet niet wie hebben gezien.


    'Miss Van natuurlijk.'


    Met een onbewogen gezicht vroeg hij: 'Waar?'


    'In Newcastle. Ga mee naar de keuken, ik ben niet van plan het tweemaal te vertellen.' Ze draaide zich om en verdween en hij volgde haar zonder zich tehaasten.


    'Nou, ga eens door,' zei Emily, 'waarzo... waarzo heb je haar gezien. Leuter niet en vertel.'


    'Dat raad je nooit, in geen duizend jaar. Zij niet, dacht je wel Stan?' Ze keek van Stan naar Angus, maar Angus zei niets, hij wachtte gelaten. Toenkeek ze weer naar haar moeder en zei bijna triomfantelijk: 'Achter de toonbank van een groenteman, een piepklein, smerig groenteboertje, he Stan?'


    'Nee, miss Van toch niet, nee!'


    'Wis en waarachtig, moe, miss VAN. Zij was het, waar of niet Stan?' Ze keek naar hem om steun en hij knikte. 'Jij zei dat ze 't was.'


    'Ze was het.' Ze keek van de een naar de ander. 'We waren net het busstation uit en waren de varkensmarkt overgelopen. Stan wilde een kijkje bij de rivier nemen en ik wilde graag wat van die flats daar zien, weet je wel waarvroeger Kyle Street was. We slenterden daar wat rond en zo kwamen we ineen van die straatjes waar nog niet gesloopt wordt, oude smerige huisjes, ergerdan wat ook hier.'


    'Toe, ga door,' zei Emily ongeduldig.


    'Dat doe ik toch, moe, ik vertel het je allemaal, ik vertel je net waar we liepen. Nou toen zagen we dat groenteboertje, weet je wel, zo'n vent die vanalles verkoopt, kaarsen, brandhout, al die troep, echt zo'n sjacheraar. Buitenlagen wat granaatappels in een krat en Stan zei dat hij er wel een lustte en ikzei, ik ook wel. We hadden zo'n idee dat we ons dan wanneer je granaatappelsop straat loopt te eten weer een stel kinderen zouden voelen. Nou, Stan gingnaar de deur en daar hielp een oude vrouw en binnen hielp een meisje en toenik daar bij het raam stond, herkende ik haar, het was miss Van.'


    'Dat kan niet. Ze zou overal een baan kunnen krijgen. Ze zou nooit bij zo'n sjacheraar hoeven te werken. Zij zou in een van die grote deftige winkels...'


    'Moe,' zei Rosie langzaam en geduldig, 'ze zou niet naar een van de grote winkels kunnen gaan en ze zou nergens geen baan kunnen krijgen zoals zijeruit zag ... ze is behoorlijk dik.'


    'Goeie God! Heb je haar gesproken?'


    'Nee, natuurlijk niet, ik hield me gedekt, ze kent Stan niet. Je weet wel dat ik haar nooit graag gemoogd heb, maar ik had wel even medelijden datze in dat smerige groentezaakje moet werken.'


    Ze keek naar Angus toen die opmerkte: 'Je kunt je wel vergist hebben.'


    'Ik ben niet achterlijk, Angus. Ik ken haar even goed als jij.'


    'Waar zei je ook weer dat dat winkeltje was?'


    'Dat heb ik al verteld, waar ze nog niet aan het slopen zijn. Ik weet niet hoe dat straatje heet. Jij, Stan?'


    Stan schudde zijn hoofd en zei toen: 'Nee, maar ik weet wel dat het in de buurt van Murphy Street is, de laatste zijstraat, geloof ik. Er was een geweldige open ruimte vol puin achter.' Hij voegde er nog aan toe: 'Ik hebveel over haar gehoord, maar ik had 'r nooit eerder gezien. Een knappe mien,zelfs nu ze...'


    'Hoor die eens! Kijk uit!' Rosie porde hem stevig in zijn ribben en beiden lachten, maar Angus en Emily konden er niet aan meedoen.


    'Ga jij naar de club, Angusje?' vroeg Rosie nu en hij antwoordde: 'Ja, dat kon ik wel eens doen. Maar ik ga eerst naar 't badhuis.'


    'Daar ben je gisteren ook al geweest.' Rosies stem klonk schril van verwondering.


    'Nou en? Vanavond ga ik weer.' Uit de klank van zijn stem bleek dat hij zich afvroeg: 'Wat wil je daaruit afleiden?' Hij keek haar wel een volleminuut aan voordat hij zich omdraaide en naar zijn kamer ging. Emily boogzich naar Rosie toe en fluisterde: 'Je had niet zo moeten doorzeuren.'


    'Doorzeuren?' Vragend keek ze haar moeder aan. 'Wat bedoel je?'


    Nog zachter zei Emily: 'Doe niet zo stompzinnig. Over miss Van.'


    'En waarom dan niet?' fluisterde Rosie terug.


    'Omdat je er donder op kunt zeggen dat hij wat doet als ze er werkelijk zo beroerd aan toe is.'


    'Doe niet zo mal, moe.' Rosie keek minachtend. 'Ze hebben hem nog wel beschuldigd haar verleid te hebben. Hij is niet op zijn achterhoofd gevallen.'


    'Je kent hem niet zoals ik en hij is wat sommige dingen betreft wel op zijn achterhoofd gevallen. Als hij niet zo stom was dan zou hij May al jaren geleden hebben getrouwd.'


    Rosie draaide langzaam haar hoofdje om en keek naar de deur van het voorkamertje. Fluisterend bracht ze uit: 'Wou je zeggen ... wou je zeggendat hij verliefd op haar is?' Haar stem klonk ongelovig en haar moederfluisterde bits: 'Dat wil ik helemaal niet zeggen, hij kent zijn plaats, maarzoals ik daarnet al zei, als ze in de puree zit, zou hij best eens medelijden methaar kunnen krijgen en er iets aan willen doen. Hij is niet op zijn achterhoofdgevallen, zeg jij, maar ik zeg je dat hij in een bepaald opzicht verdomd hardop dat achterhoofd is gevallen.'


    


    De daarop volgende week kwam Angus iedere avond op de normale tijd thuis. Hij waste zich dan gewoonlijk aan de gootsteen of nam zijn zeep enhanddoek en ging een paar straten verderop naar het openbaar badhuis. Dathing er helemaal van af wat hij die dag had geladen. Maandagavond bleefhij thuis, dinsdags ging hij naar de club - Stan vertelde het Rosie de volgende dag - woensdagavond bleef hij thuis, donderdags ging hij naar debios en vrijdagsavonds was hij van plan naar de windhondenrennen te gaan,'s middags reed hij met de vrachtauto naar Newcastle.


    Hij ontdekte Murphy Street, parkeerde de auto naast een hoop puin, sloeg het stof van zijn jas, zette zijn pet recht en ging de eerste zijstraat inwaar hij het groentewinkeltje vond. Er lagen granaatappels in een krat buitenevenals uien en rijpe tomaten. Hij keek door het raam, maar zag alleen maareen wat oudere vrouw. Hij beet eens stevig op zijn lip voordat hij het winkeltje binnenstapte en de oude vrouw vroeg: 'Wat zal het wezen?'


    'Een pond appels, alstublieft.'


    Toen ze de appels ging wegen, keek hij in de kamer achter de winkel, maar hij zag of hoorde niemand. 'Hebt u nog hulp van een jong meisje?' vroeghij.


    Haar ogen werden nauwe spleten en ze gluurde naar hem zonder een woord te zeggen. Hij herhaalde: 'Is dat zo?'


    'Wat heb jij daarmee te maken?'


    'Ik ken haar toevallig. Kan ik haar even spreken?' Hij keek weer naar de kamer achter het winkeltje en zij zei: 'Ze is er niet, ze is niet al te best.'


    'Slecht?'


    'Ja, dat bedoel ik, slecht.'


    'Wou u zeggen ... dat de baby... is het...'


    'Nee, het is niet de baby, 't is d'r tijd nog niet. Je weet er dus van, maar ik denk niet dat jij ...' Ze bekeek hem nog eens van top tot teen en liet haarzin onafgemaakt. Hij deed het voor haar: 'Dat ik het kon zijn, dat wou utoch zeggen hè?'


    'Ik zei niks niet.'


    'Hoeft ook niet. Waar woont ze?'


    'Waarom zou ik je dat zeggen?'


    Hij stond haar aan te kijken en besloot haar de waarheid te vertellen want een type zoals zij kon d'r kiezen op elkaar houden en anders zou hij voor nietszijn gekomen en weer een avond piekeren voor de boeg hebben.


    'Het zit zo, ziet u, mijn moeder werkte vroeger voor haar familie en sinds zij verdwenen is, maakt die zich zorgen.'


    'Je wilt zeker teruggaan en haar vertellen waar 't schaap woont zodat zij het aan d'r ouders kan vertellen?'


    'Ik denk er niet over. Mijn moeder werkt er niet meer en zij is zeker niet van plan over het meisje te klikken. Ik wil haar alleen maar eens zien en evenmet haar praten.'


    De vrouw nam hem weer nauwkeurig op en zei toen: 'Grappig dat je haar hebt gevonden, haar familie heeft niet echt naar haar gezocht. Ik weet nietwat dat voor mensen zijn die haar in de omstandigheden waarin ze verkeerthier aan haar lot overlaten, 't Is niet veel meer dan een kind nog en evenslecht in staat op eigen benen te staan als een bruid in een kazerne.'


    Die had hij nog nooit gehoord. Dat moest hij onthouden - een bruid in de kazerne.


    'Ze heeft geluk gehad dat ze in het huis van Nell Crawford terechtkwam toen ze op een kamer uit was, als ze op de meeste andere kamers hier in debuurt was gekomen dan zou ze zelfs in haar omstandigheden levend opgevreten zijn. Maar Nell is goed en netjes.'


    'Waar woont die Nell Crawford?' vroeg hij.


    De vrouw schudde ongeduldig haar hoofd. Hij hoefde maar naar buiten te gaan, zei ze en naar Nell Crawford te vragen en iedereen zou hem de wegkunnen wijzen. 'Batterby Bay Road 132,' zei ze. Batterby Bay Road! God!Dat ze nou juist op die Batterby Bay Road moest terecht komen. Wie dieNell Crawford dan ook was en hoe schoon haar huis ook mocht zijn, hij zouer zijn leven onder willen verwedden dat het dan het enige in dat straatjewas. Hij bedankte en draaide zich op zijn hielen om. 'Je hebt de appels nogniet betaald,' zei ze. 'O, dat spijt me. Hoeveel krijgt u?'


    'Een en vier pence.'


    Hij betaalde, liep de winkel uit en ging een paar minuten in de cabine van zijn vrachtwagen zitten nadenken terwijl hij op zijn onderlip beet. Batterby Bay Road! Jezus Christus! Daar werden ze opgeleid! Hij was de eerste keer door Batterby Bay Road gelopen toen hij vijftien was. Het was op een zaterdagavond, hij was met drie vriendjes naar Newcastle gegaan en ze haddenelkaar uitgedaagd door die straat te lopen.


    Ze hadden het gepresteerd, maar ze waren aan het andere eind er vlugger uit gekomen dan ze er in waren gegaan. Ze hadden zichzelf erg volwassengevonden dat ze Batterby Bay Road hadden afgelopen en nog weken daarnahadden ze erover opgeschept, maar ieder voor zich was zich doodgeschrokkenvan de hoeren, alle mogelijke hoeren, lange, kleine, jonge, van middelbareleeftijd en oude. Geen van hen was er toen al aan begonnen. Wel eindelooserover gepraat, maar er nog niet aan begonnen en hoewel ze er alle gelegenheid voor hadden gehad, deden ze dat die avond ook niet. Hij reed met zijnvrachtauto rechtstreeks naar nummer 132. Het was een hoog dubbel huis meteen plat dak. Hoogstwaarschijnlijk was het ooit eens het huis van keurigeburgermensen geweest. Nu werden de tien kamers door tien verschillendemensen bewoond. Hun namen stonden op vuile vodjes papier die op eenkaart waren geplakt binnen in de slecht verlichte hal, zelfs het papiertjewaarop V. Ratcliffe stond had vuile duimafdrukken. De hal was door eenglazen deur afgesloten en toen hij die door wilde gaan, kwam hij tot de ontdekking dat hij inderdaad op slot zat. Toen hij rondkeek, zag hij een bel zitten.Hij hoorde hem niet overgaan, maar na enige minuten klonken er binnenvoetstappen en toen de deur openging, zei een stem: 'Heb je je sleutel niet?'


    De vrouw keek op naar Angus en voegde eraan toe: 'O, wat wenst u? Ik ben helemaal vol.'


    'Ik kom voor miss Ratcliffe.'


    Ze keek hem nu net zo aan als de vrouw in het groentewinkeltje had gedaan, toen zei ze: 'Zo, daar kom je voor, zo! En wat zou je dan van haar willen?'


    'Dat is mijn zaak.' Hij deed een stap naar voren om binnen te gaan, maar haar dunne armen hielden hem met verrassende kracht tegen.


    'Niet zo haastig, mannetje. Niet zo haastig. Luister eens goed naar me, als je bepaalde plannen hebt, dan ben je aan het verkeerde adres.'


    Even sloot hij zijn ogen en draaide zijn hoofd af, toen zei hij: 'Luister eens, mevrouw, ik wil alleen maar miss Ratcliffe even spreken. Ik ken haartoevallig. Wilt u haar zeggen dat Angus Cotton er is.'


    Ze schudde met kleine schokjes haar hoofd en haar oogleden knipperden toen ze zei: 'Ik ben niet doof. Blijf daar maar wachten.'


    Toen ze de trap op ging, stond hij haar na te kijken en toen ze halverwege was, draaide ze zich om en nam hem nog eens van het hoofd tot de voetenop alsof ze hem niet kon plaatsen. Toen vervolgde ze haar weg.


    Het duurde zeker wel vijf minuten voordat ze terug was en haar wijze van doen was niet veranderd. Kortaf zei ze: 'Bovenste verdieping, nummer acht.'k Zou maar op je hoofd passen op de laatste trap.'


    Hij was blij dat ze hem voor die zoldering boven de trap had gewaarschuwd. De derde trap was heel slecht verlicht zodat hij tastend zijn weg moest vinden. De bovenste etage kreeg wat licht door een dakvenster. Op dedeur links van hem stond nummer acht.


    Weer beet hij op zijn lip toen hij op de deur klopte. Een ogenblik later werd er opengedaan en zij stond naar hem te kijken. Ze droeg een soort ruime kamerjas en hij kreeg de indruk dat ze zo uit haar bed was gekomen. Haar gezichtje leek werkelijk op wat zijn moeder eens had beschreven als enkel ogenen tanden. Hij had altijd gedacht dat hij nooit zulk prachtig haar had gezien,echt kastanjebruin met donkerrode glansplekjes. Vandaag glansde het niet,het zag er dof en sluik uit. Toen haar lippen begonnen te trillen, zei hij: 'Ha,Van!'


    'Ha, Angus,' bracht ze moeizaam uit. Toen ging ze wat opzij en vroeg: 'Wil... je niet binnenkomen?'


    Hij ging het zolderkamertje binnen en deed zijn best de omgeving niet al te duidelijk in zich op te nemen, maar de eerste indruk was dusdanig dat hij ditonmiddellijk vergeleek met het huis dat ze had verlaten en hij dacht: Hoe ishet mogelijk! Zijn eigen huis liet veel te wensen over, maar hierbij vergelekenwas het Buckingham Palace. Er stond een smal ijzeren bed onder het schuinedak, er stond een stoel en een kleine vurehouten tafel. Aan de zoldering vlaknaast het uit vier ruitjes bestaande raam hing een klerenzak en naast een nogalbeschadigde ladenkast stond op een blikken plaat een gasstel en een ketel.Toen hij zich omdraaide en haar aankeek, zei ze: 'Zeg het niet, Angus. Zeghet niet!' Met gebogen hoofdje liet ze erop volgen: 'Wil je gaan zitten?' Zemaakte een armbeweging naar de enige stoel en ging zelf tegelijkertijd op hetvoeteneinde van het bed zitten.


    Toen hij zat, liet hij zijn handen tussen zijn knieën zakken en trachtte iets te bedenken dat hij kon zeggen, maar het lukte hem niet. Van hen tweeën hadzij het minste moeite met de situatie. 'Hoe is het met Emily?' vroeg ze.


    Ook nu nog kon hij geen rechtstreeks antwoord geven, maar na enige ogenblikken wist hij eruit te brengen: 'O, goed.'


    'Heeft... heeft ze al een nieuwe baan?'


    'Nee, nee, ik wil niet dat ze nog uit werken gaat, ze heeft genoeg gedaan.'


    'Ja, natuurlijk.'


    Er viel weer een stilte tussen hen en toen drong de stank in de kamer tot zijn neus door. De lucht was onaangenaam vochtig, vuil en bedompt. Hij hadhet gevoel dat de muren doordrenkt waren met vuiligheid. Hij zou het liefstezich omgedraaid hebben en de ramen hebben opengegooid, maar het was alzo koud in de kamer. Zijn blikken gleden rond op zoek naar een verwarmingselement en toen zag hij een gaskacheltje naast de muur aan het hoofdeindevan het bed.


    Toen ze tegelijkertijd de stilte verbraken, glimlachte hij en knikte tegen haar ten teken dat zij voorrang had. Ze zei: 'Ik wilde je vragen waar je nuwerkt.'


    'O,' hij rechtte zijn rug tegen de leuning van de stoel, 'ik werk voor mezelf. Ik ben mijn eigen baas. Ik ben gaan samen werken met een zekereFred Singleton. Transport, weet je wel, het aannemen van transporten. Hetgaat goed.' Hij wilde haar wat dat betreft geruststellen.


    'O, wat ben ik daar blij om, Angus.' Ze liet haar hoofdje even zakken voordat ze hem weer in de ogen keek en zei: 'Het spijt me zo ... Angus, ikbedoel alle moeilijkheden die ik jou en anderen heb aangedaan.'


    'O, daarover hoef je je geen zorgen te maken. Als dat het enige is, waarover je inzit, dan kun je het van je afzetten. Het heeft ons allebei goed gedaan, moe en mij bedoel ik. Het heeft me ertoe gebracht voor mezelf te beginnen en moeder is een ander mens nu ze wat uitgerust is.'


    'Dat is fijn,' zei ze nogmaals.


    Nu werd zijn gezicht ernstig en hij keek haar even strak aan voordat hij vroeg: 'En hoe staat het met jou?'


    Toen ze geen antwoord gaf, leunde hij iets naar voren en zei zachtjes: 'Dit is geen omgeving voor je, Van. Waarom ga je niet naar huis?'


    'Nee! Dat doe ik nooit, Angus!'


    'Waarom niet? Het zijn toch je ouders!'


    Ze keek hem even aan voordat ze antwoordde: 'Ja, het zijn mijn ouders en als ik de hort op was gegaan, hadden ze me niet slechter kunnen behandelen. Ze waren dodelijk verschrikt, werkelijk dodelijk verschrikt dat ik eenbaby zou krijgen, niet om wat het mij misschien zou doen, maar om het effectdat het op hun aanzien zou hebben. Weet je ... vader was vast besloten datik het weg moest laten maken en ik wilde dat niet.' Haar stem was nu veelkrachtiger dan eerst.


    'Weet je, ik geloof dat hij gelijk had. Ik ben het met niets eens wat hij ooit heeft gedaan of gezegd, in feite - dat mag je best weten - heb ik gloeiendhet land aan hem, maar wat dat betreft, had hij naar mijn mening, gelijk. Jezou opnieuw hebben kunnen beginnen.' Ze hield haar hoofdje gebogen en hijvervolgde moeizaam: 'Begrijp je wat ik bedoel? Je bent nog jong, je zou ditalles hebben kunnen vergeten en ze zouden je hebben geholpen en gezorgdhebben dat je weer helemaal de oude werd.'


    Ze keek hem aandachtig aan en verbitterd zei ze: 'Ze zouden me hebben geholpen, zeg je, maar hoe? Ze hadden een plannetje gemaakt dat ik rechtstreeks uit de kliniek voor onbepaalde tijd zou gaan logeren bij een oudtantein Schotland. Die leeft daar kilometers en kilometers ver verwijderd van debewoonde wereld. Er is een oud echtpaar dat voor haar zorgt, beiden over dezeventig. In wijde omtrek zijn er geen jonge mensen. 's Zondags komt dedominee op bezoek en dan bidden ze samen. Al jaren lang onderneemt hij dietocht in de hoop dat hij bij haar dood van haar erft. Ze hebben geen auto. In hetdorp is een taxi te krijgen, maar dat is kilometers van haar vandaan. Het vorigejaar ben ik er een week geweest... moeder zou ook wel graag in het testament voorkomen.' Het klonk nu bepaald cynisch: 'Ik werd daar dus opgeborgen als een soort verzekeringspremie die eens geld zou opbrengen. Na tweedagen dacht ik dat ik er gek zou worden.'


    Terwijl Angus daar zo naar haar zat te luisteren en zich verwonderde over haar verbittering, realiseerde hij zich dat ze, hoewel ze er nog erg jong uitzag, niet meer het meisje was dat hij had gekend. Maar ja, wat kon je andersverwachten, de tijd van jong meisje was voorbij zodra je in verwachtingraakte. Zijn moeder had toch wel gelijk, in bepaalde opzichten was hij nietgoed snik. Om het stilzwijgen tussen hen te verbreken, vroeg hij: 'Je was nietgoed, ik bedoel ziek hè?' en zij antwoordde: 'Ik heb kou gevat. Het tochtnogal in de winkel waar ik werk.'


    'Ja, dat heb ik gemerkt.' Hij knikte tegen haar.


    'Hoe... hoe heb je het gevonden?' vroeg ze.


    'Ik heb niets gevonden, Rosie was het. Ze kwamen afgelopen zaterdag er langs en zagen je.'


    'Zou ze ... zou ze erover praten? Ik bedoel dit, Angus, ik ... ik wil niet dat iemand weet dat ik hier woon. Weet je, ik schrijf iedere week een briefnaar huis en mijn brieven komen uit Londen, Devon, eigenlijk allemaal vanheel ver. Ik geef ze mr. Noakes mee. Hij ... hij woont hier op nummernegen.' Ze knikte in de richting van de deur. 'Hij is vrachtwagenchauffeurop lange afstanden. Hij, hij post ze in Londen voor me en zorgt ervoor datcollega's van hem er sommige in andere plaatsen op de bus doen.'


    Mr. Noakes, een vrachtwagenchauffeur op Londen. En wat verwachtte die mr. Noakes voor zijn vriendendienst? Die kerels pikten ieder grietje dat langsde kant van de weg te vinden was uit de goot op. Ze wist niet in wat voornesten ze zich stak. Ongetwijfeld zou mr. Noakes haar dat op zekere dag duidelijk maken, waarschijnlijk nadat de baby geboren was, maar mogelijk zelfsdaarvoor, dat hing er maar van af hoe hoog zijn nood zou zijn.


    Blijkbaar begreep ze zijn reactie op wat ze hem daarnet had verteld, want ze zei: 'Het is een erg aardige man, vriendelijk en al op leeftijd.' Toen zerilde, zei hij: 'Je hebt het koud, ik houd je uit je bed. Kun je... de kachelniet aansteken?'


    'O ja, ik heb hem meestal aan, maar het werd me te warm en zodoende heb ik hem uit gedaan.'


    Hij geloofde haar niet, maar hij stond ook niet op om hem aan te steken. In plaats daarvan vroeg hij: 'Waar eet je eigenlijk?'


    'Meestal eet ik tussen de middag in een café in de stad en neem dan wat mee voor 's avonds. Dat gaat prima.'


    'Van,' hij was opgestaan, 'ik moet er eens vandoor, er wacht een vrachtje op me,' hij knikte in de richting van het raam, 'maar ik zou graag nog eensbij je terugkomen. Kan dat?'


    Langzaam schudde ze haar hoofdje. 'Nee, Angus, ik geloof dat dat niet verstandig is. Als ze er ooit achter zouden komen, wat zouden ze dan welzeggen, ze zouden...'


    'O, ik weet heel goed wat ze zouden zeggen en welke conclusies ze zouden trekken. Maar dan zouden ze er verrekte goed naast zitten, of niet soms?' Hijboog zijn hoofd en zei: 'Het spijt me.' Toen hij haar weer aankeek, glimlachte ze flauwtjes, de eerste keer dat haar gezichtje een wat vrolijker uitdrukking kreeg en rustig zei ze: 'Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik heb mijnwoordenschat de laatste maanden aardig uitgebreid. Het gaat er niet om dat ikje niet wil zien, Angus, ik vind het juist erg fijn dat je bent gekomen, maarik wil je niet nog meer moeilijkheden veroorzaken en je begrijpt zelf ook weldat het alleen maar zou leiden tot...'


    'Komaan,' zei hij opgewekt, 'laat mij die moeilijkheden maar met je delen en de gevolgen daarvan. Luister eens, je gaat nu weer in je bed en ik komstraks terug en breng dan wat te eten mee. Intussen vertel je dat mens beneden maar dat ik eerbare bedoelingen heb.' Hij voelde dat hij iets verkeerdshad gezegd en verward stamelde hij: 'Ik moet er nu vlug vandoor. Er staatginds nogal een vrachie op me te wachten en kom ik niet opdagen dan zwaaiter wat. Tot straks. Kruip er lekker in. Ik kan niet zeggen hoe laat ik terugben, maar na zessen is het zeker, ja, dat wordt het beslist wel.'


    Ze stond aan het voeteneind van haar bed en omklemde met beide handen de ijzeren stang. Zachtjes zei ze: 'Tot ziens, Angus.'


    Hij vergat de verlaagde zoldering toen hij de trap afliep en vloekte toen hij zijn hoofd stootte. De andere trappen sprong hij met twee treden tegelijknaar beneden.


    Hij had al twee vrachten verspeeld, maar toch hield hij vroeg op, parkeerde de vrachtauto in de garage en ging rechtstreeks naar het badhuis waar hij eenbadhanddoek en zeep huurde. Om half zes was hij thuis en viel onmiddellijkop de thee aan.


    'Moet je je niet wassen?' vroeg Emily.


    'Zie ik er zo vies uit?' Hij keerde zijn hoofd naar haar toe. 'Ik ben er geweest voordat ik thuis kwam.'


    Toen hij tien minuten later de deur achter zich sloot, zei Rosie: 'Hij en zijn gebadder, hij wast zichzelf nog eens door de gootsteen! Per slot zou hetnog voordeliger zijn er hier een te bouwen. Dat heeft hij al jaren geledengezegd hè?'


    'Waar moet hij zo haastig heen?' mompelde Emily binnensmonds. 'Die honden beginnen niet voor achten.'


    'Vraag het hem dan.'


    Toen hij tien minuten later uit zijn kamer te voorschijn kwam, vroeg Emily het hem inderdaad. Als terloops zei ze: 'Waar ga je heen, jongen?' en zondermet zijn ogen te knipperen antwoordde hij: 'Naar een vent toe die een vrachtwagen te koop heeft. Die ik nu heb maakt me dol, die rijdt alleen als ie geduwd wordt.'


    'Een vrachtwagen?' Emily's wenkbrauwen gingen verwonderd omhoog. 'Je hebt er nog niets van verteld.'


    'Dat kon ik ook niet. Ik hoorde het net vanmiddag. In mijn werk kwam ik een vent tegen die misschien een goedkoop adres wist.'


    'Die ander was goedkoop en je weet nu wat je eraan hebt.'


    'Ja, maar ik koop heus geen kat in de zak meer. Tot strakjes.'


    Toen hij de voordeur uitging, wist hij dat ze elkaar verwonderd zouden aankijken. Hij zou hen zich nog een tijdje laten verwonderen totdat hij wistwat zijn eigen plannen waren. Hij zou iets moeten doen, maar hij wist nogniet zeker wat dat zou zijn, althans niet helemaal zeker.
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    Dit was zijn zesde bezoek aan Batterby Bay Road 132 en vandaag bracht hij twee zakjes vis met patatten, twee halve liter flesjes licht bier, een gesnedenbrood, een half pond Deense boter en een half pond kaas mee. Het wasmaandag en ze was weer aan het werk gegaan.


    Hij klopte op de deur en deed die open toen ze 'Binnen' riep. Hij had haar na vrijdagavond niet meer gezien want zaterdags had hij tot laat in deavond gewerkt om de verloren tijd in te halen en was toen om eventueleachterdocht van zijn moeder de kop in te drukken, zoals gewoonlijk naar declub gegaan. Gisteren had hij zichzelf gedwongen uit te rusten en daarna had hij de gewone zondagse routine gevolgd. Hij was met Stan een paar glazen bier in de pub gaan drinken, waarna ze thuis waren gekomen en hadden gegeten. Toen zijn moeder naar boven was gegaan om wat met haar benen hoogte gaan liggen, had hij de keuken aan Stan en Rosie gelaten en was zelf ook opzijn bed gaan liggen, 's Avonds waren zij met zijn allen weer naar de clubgegaan want volgens zijn moeder was het er 's zondags vaak plezieriger danop zaterdagavond. Maar nu was hij weer hier, op de plek waar zijn gedachteniedere minuut van de afgelopen week en het weekend waren geweest.


    Hij bleef naar haar kijken. Ze zag er anders uit. Ze droeg niet langer de losvallende kamerjas, maar een bruin wollen jurk die bepaald niet gemaaktwas voor een aanstaande moeder.


    Er bleek duidelijk uit dat ze hem niet zo snel had terug verwacht, want toen hij binnenkwam liep ze naar haar klerenzak. Hij zag hoe ze er de kamerjasuit haalde. Toen ze hem net wilde aantrekken, zei hij rustig: 'Laat die maaruit.' Ze draaide zich met een verwonderde blik in haar ogen naar hem om entoen hij zijn boodschappen op de tafel liet glijden, ging hij voort: 'Je hoeftjezelf niet te verbergen.'


    Toen hij zich naar haar toe wendde, stond ze in bijna dezelfde houding als haar moeder altijd aannam, haar hoofdje gesteund in beide handen. 'O,Angus,' zei ze en kortaf reageerde hij: 'Niks te o, Angussen! Haal de borden en laten we dit opeten nu het nog warm is. Ik heb vleet. Ik weet niet of jeervan houdt, maar ik ben er gek op.'


    Ze had nog nooit vleet geproefd, ze kon zich niet herinneren dat ze het thuis ooit had gegeten, maar ze zei: 'Ja, ik houd van vleet.' Ze was hem zodankbaar dat ze zelfs wanneer hij gebraden hond had meegebracht, die zouhebben opgegeten. Ze haalde een groot een een klein bordje, het kleintjezette ze voor zichzelf neer, waarna hij opmerkte: 'Je zult een tweede bordmoeten zien te versieren hè?'


    'Ja, ik moet er een bij hebben. Ze geeft geen extra spullen voor bezoekers.'


    'Als je het mij vraagt geeft ze zelfs geen cent uit voor haar vaste huurders.' Hij keek vol minachting om zich heen.


    'Het is heel wat beter dan de meeste andere kamers, Angus.'


    Hij wachtte even, een stukje patat half in zijn mond en zei: 'Je houdt me voor de gek.'


    'Nee, heus niet. Hier verderop in de straat was een kamer vrij, afschuwelijk en de mensen in dit huis werken tenminste.'


    'Deden ze dat in dat andere huis dan niet?' Hij keek haar spottend aan.


    'Jawel,' ze hield haar ogen neergeslagen, 'ja, ik geloof het wel, een speciaal soort werk.'


    'Ja, heel speciaal,' zei hij. Hij gaf ineens een andere wending aan het gesprek en zei: 'We gaan uit.'


    'Wat?'


    'Hoorde je niet wat ik zei?' Hij stak zijn forse kop naar voren: 'Ik zei dat we uitgingen.'


    'Nee, Angus, nee. Stel dat ze ons samen zien.'


    'Bang?' Hij legde zijn mes en vork op de tafel en vlug stelde ze hem gerust met de woorden: 'Niet op die manier, Angus. Niet zoals jij het bedoelt, heus niet, maar dat iemand ons samen ziet en het misschien aan vader doorvertelt en als hij ons hier samen heeft gezien dan zou niets ter wereld hem meer kunnen overtuigen dat...'


    'Luister eens, Van. Begrijp eens en voor altijd dat hij al vast overtuigd is. Zelfs als de almachtige God zelf uit de hemel naar beneden zou komen, zoudie hem niet kunnen overtuigen. Ik heb je toch verteld dat hij naar ons huis isgekomen toen jij er vandoor was gegaan en hoewel hij aannam dat je er op datogenblik niet was, was hij er zeker van dat ik wist waar je zat, dat staat als eenpaal boven water.'


    'Nou in die gedachte wil ik hem niet graag staven, Angus.'


    'Laten we dit even heel duidelijk stellen, Van. Je kunt hier niet altijd blijven, je kunt niet uit dat vieze stinkwinkeltje komen en je dan hier zeven dagen van de week begraven totdat de kleine geboren is. Dat is trouwens het volgendepunt waarover we moeten praten ... Het heeft geen zin je kop in het zand testeken.' Hij keek naar haar gebogen hoofdje. 'Wat gaat er gebeuren als hetgeboren is? Laat je het adopteren?' Hij wachtte en na een tijdje zei ze: 'Ik... ik denk dat er niets anders opzit, maar ik weet het nog niet. Soms denkik van wel en dan weer van niet. Het lijkt zo zinloos dit alles te ondergaan enhet dan te laten adopteren. Als ik dat zou doen, dan was het heel wat eenvoudiger geweest maar te laten doen wat zij bovenal wilden...'


    'Dat zou het zeker zijn geweest,' kwam hij tussenbeide. 'Zoals ik al eerder zei dat is een van de weinige dingen waarover ik en hij het eens waren, ja.Het zou je heel wat moeilijkheden bespaard hebben want zoals de zaken nustaan, weet je zelf heel goed, dat je het niet kunt houden. Waar zou je hier eenkleine moeten laten? Je zou het mee kunnen sjouwen naar dat winkeltje en hetergens achter de winkel in een mand kunnen neerzetten. Dat is niet zo moeilijk en velen hebben dat vóór jou gedaan. Ik heb mijn eerste jaren doorgebracht in een wasmand in de washokken van allerlei mensen als mijn moederer de was voor hun deed, onder de tafel in heel wat keukens als ze aan deschoonmaak was en eens, heeft ze me verteld, drie weken in een kippenhok.Het oudje voor wie ze werkte kon kinderen niet uitstaan en er was een legekippenren achter in de tuin zodat mijn moeder me daar maar parkeerde.' Hijglimlachte. 'Je ziet dus dat je wat dat betreft wel een oplossing kunt vindenen dat het niet eens zo moeilijk is. Het grote probleem is dit huis hier. Je zouhet water van een verdieping lager moeten halen en het later weer naar beneden moeten brengen om het weg te gooien. Denk eraan dat zo'n kleintjeheel wat water nodig heeft.' Hij had er bijna aan toegevoegd: 'en veel natmaakt,' maar hij liet het achterwege. 'Je moet over dit alles eens goed nadenken, Van!'


    Ze hield haar hoofdje nog steeds gebogen toen ze antwoordde: 'Ik doe niets anders dan denken.'


    'Weet je niet iemand naar wie je kunt gaan? Ik bedoel, geen enkel familielid of kennis?'


    'Ik zou niet iemand weten die zich niet opgelaten zou voelen als ze me zag en die niet onmiddellijk contact met vader zou opnemen.' Ze sloeg nu haarogen naar hem op en zei rustig: 'Maar ik red het wel, ik ben al zover gekomenen de rest zal ik ook wel redden.'


    'Je kunt de pot op met dat jezelf redden!' Hij schudde minachtend zijn hoofd - hij had het al opgegeven steeds zijn excuses aan te bieden voor minder parlementaire uitdrukkingen - "je bent nog maar aan het begin en wat erger is, je weet niets van baby's af. Tussen twee haakjes heb je al iets geregeld voorde bevalling?”


    'Ja, dat is in orde.'


    'Ga je naar een kliniek of iets dergelijks?'


    'Nee, ik ben er eenmaal geweest, maar er waren daar zo verschrikkelijk veel mensen dat ik bang was ... dat iemand me daar zou herkennen.'


    'Je kunt je toch niet eeuwig blijven verstoppen?'


    'Dat... dat ben ik ook niet van plan, enkel maar tot het geboren is en dan is het allemaal gebeurd en kan hij er niets meer aan veranderen.'


    'Je alleen maar pressen het te laten adopteren. Die koers zal hij dan gaan varen."


    "Dat geloof ik eigenlijk niet. Ik denk dat hij me nooit meer wenst te zien. Ik heb zo’n vermoeden dat hij me de deur zou wijzen wanneer ik werkelijkterug naar huis zou gaan.'


    'Hoe heeft je moeder gereageerd?'


    'Ze laat zich door vader leiden, dat heeft ze altijd gedaan.'


    Hij stond op uit zijn stoel en liep naar het midden van het zolderkamertje. Hij moest wel in die buurt blijven wilde hij zijn hoofd niet stoten. Tweemaalijsbeerde hij heen en weer voordat hij weer wat zei en toen stond hij met derug naar haar toe. 'Die vent, kon die je niet trouwen?'


    Hij wachtte op haar antwoord en toen hij niets hoorde, draaide hij zich om en keek haar aan. Ze zat naar haar handen te staren die op de nu duidelijkeronding van haar buik rustten. Hij liep naar haar toe, ging op zijn hurkenzitten, legde zijn hand onder haar kin en duwde die wat naar boven. Weervroeg hij: 'Kon hij dat niet?'


    'Nee,' ze schudde haar hoofdje.


    'Waarom niet?'


    'Dat... dat is onmogelijk.'


    'Er is niets onmogelijk.'


    'Dit wel.'


    Ze keken elkaar een ogenblik aan, toen stond hij op en zei na diep ingeademd te hebben: 'In ieder geval kan je niet op deze manier doorgaan, dat kan niet.'


    'Andere meisjes doen het en die overleven het ook.'


    'Ja, maar jij bent niet als die andere meisjes.'


    'Je zou staan te kijken. Ik heb die meisjes in de kliniek gezien, die blik in hun ogen, zoiets van 'Kom maar op!' O, je zou staan te kijken.'


    'Ik sta nergens van te kijken, Van. Bovendien kan het me geen ene moer schelen wat andere meisjes doormaken, het gaat er mij alleen maar om wat ermet jou gaat gebeuren.'


    Ze keek naar hem op en heel langzaam begonnen de spieren in haar gezichtje samen te trekken, toen liet ze haar hoofdje in haar handen zakken en huilde.


    Toen hij zijn armen om haar heen sloeg en zijn handen haar schouderbladen door haar jurk heen voelden, verstrakte er door de aanraking met haar ietsin zijn lichaam, een ogenblik maar, toen hield hij haar stevig tegen zich aanen zei: 'Kom nou, toe, zo is het goed.' Hoe meer hij haar trachtte te kalmeren, hoe harder zij begon te snikken. 'Luister eens,' hij streek de vochtige haren van haar voorhoofd en uit haar gezichtje, 'maak jezelf niet zo vanstreek, dat doet je geen goed en de kleine ook niet. Toe nu, huil niet zo, houdop. Laat het maar allemaal op zijn beloop. Hoor je me, geen zorgen maken!Laat het allemaal maar los!'


    Maar hij kreeg haar niet stil, ze kon het niet loslaten. Ze had veel gehuild, iedere nacht had ze gehuild toen ze pas op deze kamer zat, maar toch was dateen ander soort huilen geweest. Dit was een stortvloed van tranen en de krachtervan deed haar hele lichaam schokken. Hij ging zich ongerust maken, nietalleen over haar, maar ook dat er ieder ogenblik iemand over de overloop naarde deur kon komen. Die Noakes bijvoorbeeld, die hij eenmaal had ontmoet enwiens leeftijd en manier van doen in één keer alle verdenkingen die hij tenopzichte van hem koesterde hadden weggevaagd, maar die op zijn beurt zoukunnen denken dat haar bezoeker iets in de zin had. Hij smeekte nu: 'Van!Van! Niet doen, toe, houd op!'


    Hij bracht haar naar de rand van haar bed, duwde haar achterover en zei: 'Zo, ga nu rustig liggen.'


    Ze was op haar zij gaan liggen en bedekte haar gezichtje met haar handen. Hij knielde naast het bed en hield haar polsen vast en hij wenste wel dat zijnmoeder hier was - die zou geweten hebben wat er gedaan moest worden. Alsze op deze manier door ging, zou ze werkelijk ziek worden. Ze huilde nietalleen, het was zoiets als hysterie. Hij had eens gelezen dat het beste tegenhysterie een stevige klap om de oren was. Hij kon een dergelijke shockbehandeling toepassen, maar hij kon haar ook wel op een andere manier een schokgeven. Ja, hij wist een andere manier.


    Hij had zich de hele week af gevraagd hoe hij het haar zou zeggen en hoe zij erop zou reageren. Dit was de gelegenheid die poging te doen. Hij trok haarhanden vrij ruw van haar gezichtje, bracht het zijne vlakbij en zei duidelijk:'Luister naar me, Van, luister wat ik je ga vragen... Luister je? ... Wil jemet me trouwen?'


    Het werkte. Na enkele minuten veranderde het gesnik in nu en dan een siddering, terwijl ze hem met wijd open ogen aanstaarde. Ze ademde moeilijk,haar ogen leken diep weggezonken en ze staarde hem maar aan. Stotterendvroeg ze: 'Wat... wat... vroeg je?'


    "Je hebt het heel goed gehoord, maar ik zal het nog eens zeggen. Wil je met me trouwen? Onder normale omstandigheden zou dit nooit hebben kunnen gebeuren, dat weet je heel goed en dat weet ik zelf ook, maar je leeft nueenmaal niet onder normale omstandigheden, is het wel? Ik wil daarmee nietzeggen dat wat ik je aanbied een buitenkansje is, God weet dat het dat beslistniet is, maar... maar je zou hier weg kunnen. En ik zou me niet zoveel zorgen meer hoeven te maken over je, me niet meer iedere minuut van de daghoeven af te vragen wat er met jou gebeurt hier in deze krottenbuurt tussende koppelaars en de hoeren. Ons huis is zeker geen paleis, misschien is het injouw ogen ook wel een krot, maar God weet dat het er beter is dan hier enmoeder zou voor je kunnen zorgen. Wat zeg je ervan?'


    'O, Angus, Angus.' Ze stond op het punt weer in tranen uit te barsten, maar hij schudde haar niet zachtzinnig door elkaar en fluisterde streng: 'Begin nou niet weer opnieuw, je wordt er beroerd van.'


    Ze beet hevig op haar lip toen hij zei: 'Denk erover na. Ik wil op dit ogenblik geen ja en geen nee, alleen maar dat je nadenkt. Ik zie het zo, alsje bezig bent in diep water te verdrinken, dan trek je je neus niet op voor eendrijvende plank.'


    Ze trok haar handen los en bedekte er opnieuw haar gezichtje mee. Ze was weer gaan huilen, maar nu rustiger. Hij stond op, liep naar de tafel en zei daarmet zijn rug naar haar toe: 'Ik weet best dat het een geweldige achteruitgangvoor je betekent, maatschappelijk gezien. In ons buurtje mag ik dan nogal eenlot uit de loterij zijn, vanaf jouw hoge standplaats ben ik minder dan het stofonder de wielen van je koets of iets dergelijks en als je besluit bij ons te komen wonen,' hij zei niet met me te trouwen, 'dan zul je de vuurproef moetendoorstaan. Het zal je in geen enkel opzicht meevallen. Je zal als het waretussen twee vuren in zitten. Je eigen familie zal je nooit meer willen kennen,daarmee moet je goed rekening houden en de mijne zal achterdochtig zijn. Ikwaarschuw je, denk er goed over na. Morgenavond kom ik terug. Dan nogwat, denk niet dat ik je probeer te chanteren of zo iets, want als je nee zegt,dan ben je toch nog niet van me af.'


    Toen hij zich naar haar omdraaide, zat ze op haar bed, haar hoofdje gesteund door de ijzeren stang. Hij kwam naar haar toe en keek op haar neer. Hij stak zijn hand uit en trok luchtig een lok haar van achter haar oor naar voren.Toen hij haar aanraakte, welden de tranen opnieuw in haar ogen, waarop hijkortaf zei: 'Toe, begin nou niet weer. Ik ga er vandoor. Je weet er nu allesvan. Probeer er uit te komen. Morgenavond zien we elkaar weer.' Toen hij albij de deur was, draaide hij zich om en zei: 'Denk er goed over na, meestal ishet een beslissing voor 't leven.'


    Toen hij onderaan de trap was gekomen, wiste hij het zweet van zijn gezicht. God nog aan toe! Waar had hij in 's hemelsnaam de moed vandaan gehaald. En als ze nee zou zeggen, wat dan? Ja, wat dan? Hij wist de gevolgen. Zijn gevoel van eigenwaarde zou nooit meer dezelfde hoogte bereiken. Hij zouharder schreeuwen, meer opscheppen en te pas en te onpas luider lachen, maarvan binnen zou hij rondkruipen in de peilloze afgrond van een minderwaardigheidscomplex.


    Hij ging niet rechtstreeks naar huis, maar liep nog even een pub in waar hij een dubbele whisky bestelde. Toen hij thuis kwam, was alleen zijn moedermaar thuis en daar was hij blij om.


    Ze begroette hem nogal kortaf toen hij zijn jas uitdeed en toen hij tegenover haar naast de haard ging zitten, keek ze hem aan en wachtte. Intuïtief voelde ze wat er ging gebeuren, maar ze wilde het niet geloven.


    'Ik ben Van gaan opzoeken, moe,' zei hij.


    'Vertel me wat nieuws!' antwoordde ze en pakte een tijdschrift op waarin ze had zitten lezen.


    'Luister eens even!' hij stak zijn wijsvinger alsof het een pistool was dreigend naar haar uit. 'Nou ga je niet beginnen!!!'


    'Je bent een volslagen idioot.' Ze vloog overeind en hij schreeuwde tegen haar. 'Ja, ik weet dat ik dat ben, maar ik ben niet de eerste en zal ook nietde laatste zijn. Ben je van plan naar me te luisteren of niet?'


    Ze liep naar het buffet en rukte een kop en schotel uit het rek. Toen keerde ze terug naar de haard, nam een bruine theepot op die al zeker een uur op de zijplaat had gestaan en schonk een kop thee in die op teer leek.


    'Ik vraag je wat.' Hij was ook opgestaan en steunde zijn beide handen op de tafel terwijl hij op zijn moeder neerkeek. 'Ben je van plan me te latenuitpraten?'


    'Ik heb niet veel keus hè? Blijkbaar moet ik of ik nu wil of niet naar je luisteren.'


    Hij boog zijn hoofd en deed zijn best een opkomende driftbui te beheersen. Met een diepe keelstem vervolgde hij: 'Ze is er ellendig aan toe, moe. Rosieheeft gezien waar ze werkte en dat is niet veel soeps, maar als je zag waar zewoont, dan zou je staan te kijken, moe, je zou het niet geloven.'


    'Wiens schuld is dat?'


    'We hebben het niet over schuld of fouten of dat soort zaken. Tussen twee haakjes, ik dacht dat je haar wel mocht. Ik dacht dat je haar nog wel debeste van het hele stel vond.'


    'Ja, ik mocht haar inderdaad, maar ik voel niets voor het idee dat jij in dat zaakje betrokken wordt. Je hebt de schuld gekregen van iets dat je niethebt gedaan en nu loop je regelrecht in hun handen. Denk je dat er nu nogiemand zal geloven dat jij niet de vader bent?'


    'Zal ik je eens wat zeggen?' Zijn stem klonk verraderlijk laag. 'Het kan me geen ene moer schelen wat wie ook denkt. Die daar geloven toch wat zezelf willen, wat jij of wat ik, of wat de almachtige God ook zegt, maar ik zougedacht hebben dat jij je anders zou opstellen, vooral onder deze omstandigheden.'


    'Wat verwachtte je eigenlijk? Het oude familiestuk met een hart van goud? ... Kijk,' ze boog zich naar hem toe, prikte met haar duim in haarborst en vervolgde: 'dat ben ik nou net niet. Het hemd is nader dan de roken mijn zorgen zijn voor het hemd. Die daar zou naar haar eigen huismoeten gaan en daar hulp moeten zoeken.'


    'Zij denkt er anders over, moe en ik ook.'


    'Zo, jij ook, zeg je?'


    'Ja, dat zei ik.'


    'En wat kan jij daaraan doen, denk je, behalve dan jezelf hardstikke belachelijk maken?'


    'Het gaat er niet om wat ik eraan kan doen, moe, maar om wat ik ga doen, hardstikke gek of niet.'


    Ze keek hem strak aan voordat ze vroeg: 'Ga je met haar samen wonen?'


    'Samen wonen?' Het klonk een tikkeltje onthutst. 'Nee, we gaan niet samen leven, ik ga met haar trouwen.' Hij voegde er niet aan toe 'als ze me tenminste wil hebben.'


    'Jezus Christus!' Langzaam zakte ze neer in haar stoel. Dit had ze uiteindelijk niet verwacht. Wel dat hij zou zeggen dat hij voor haar wilde zorgen of iets net zo belachelijks. Zelfs had ze verwacht dat hij zou vragen of zehier mocht komen om verzorgd te worden, ja, dat had ze wel voor mogelijkgehouden, maar... haar trouwen! Haar zoon, Angus Cotton, die met dedochter van de directeur van Affleck en Tate ging trouwen. Jonathan Ratcliffes dochter! Hij was hardstikke volslagen krankzinnig en dat vertelde zehem net zo. 'Je bent hardstikke volslagen gek! Je weet niet waar je het overhebt. Jij trouwen met miss Vanessa Ratcliffe? Maar jongen toch!' Ze schudde langzaam haar hoofd terwijl ze vreugdeloos lachte.


    'Niks te 'maar jongen toch.' Wat mankeert er aan me? O, ik weet wel dat ik minder ontwikkeling heb dan zij, maar hoe komt dat? Zeker niet mijnschuld en het is nog niet te laat. En wat doet al die ontwikkeling er verdommetoe? Het gaat om geld, geld dat je aanzien verschaft. Als je geld hebt, kun jevan alles kopen en daardoor verander je. Dat heb ik echt wel in de smiezen.'


    'Bek dicht,' 't klonk kalm.


    'Luister!' hij besprong haar bijna, 'zeg niet 'bek dicht' tegen me, moe en luister naar me. Ik ben van plan geld te verdienen, te veranderen.'


    'De vos verliest ook alleen zijn haren,' zei ze minachtend.


    'God allemachtig!' Hij stond in zijn volle lengte voor haar, iedere vezel gespannen. 'Zo zie je me dus, nog beroerder dan zij daar en jij bent nog weleigen. Minacht je me zo?'


    Ze keek hem nu met een soort medelijden in haar blik aan. 'Ja, zo zie ik het, jongen, als je haar als doel stelt. Ik heb altijd gewild dat je verder kwam,ik wilde dat je omhoog kwam bij Affleck. Ik ben daar jaar in jaar uit gebleven opdat jij maar de kans zou krijgen, maar ik wist ook hoever je konkomen. Weet je, ik zelf leefde in twee werelden, haast achttien jaren vanmijn leven. Je mag gerust zeggen dat ik er niet veel van heb opgestoken, danheb je nog gelijk ook, toch weet ik van binnen heel goed waar het om gaat.Ik weet dat je geen veren van een kikker kunt plukken. Jij en zij, dat zijn tweewerelden. Ik zal het je heel eerlijk in je gezicht zeggen, jongen, als zij met jewil trouwen dan moet ze vies in de nesten zitten.'


    Met veel moeite accepteerde hij die waarheid, hij verslikte zich er haast in. Zijn lippen gleden over elkaar totdat ze kurkdroog waren. Toen zei hij rustig: 'Zo is het ook, moe, ze zit in de nesten, dat zeg je zo en dat is niet gering of wel soms? Maar luister!' Zijn stem klonk haast vriendelijk en zijnbewegingen hadden alle agressiviteit verloren toen hij zich naar haar toeboog en als een soort verklaring tegen haar zei: 'Je zult nog eens staan te kijken, dat beloof ik je. Ik zal het waar maken voor jou en voor alle anderen, toten met die Ratcliffes, ik zal het hun laten zien. Dat is een belofte en wat ikverder ook doe of niet doe, je weet dat als ik eens mijn woord van eer hebgegeven, ik me eraan houd.'


    Ze strekte haar arm uit en pakte het kopje bruin zwarte thee en terwijl ze erin roerde, klonk haar stem even kalm als de zijne: 'Er zal geen mens gelukkiger zijn dan ik, jongen, als het je lukt!'


    'Als het mij lukt! Maar ik heb geen fluit van een kans, dat zit je te denken, hè?'


    Ze keek hem aan en nog even rustig vroeg ze: 'Waar ben je van plan te gaan wonen?'


    'Hier! Waar anders? Hier!'


    'Hier? Nee! Nee!' Het klonk als een gebrul. 'Dat kan je niet doen. Waar had je gedacht dat ze hier zou wonen?'


    'Ik heb toch een kamer, die is groot genoeg voor twee.'


    'Maar jongen ... Och,' ze smeekte nu bijna, 'hoe stel je je voor dat mijn leven zal worden? Vergeet niet dat ik, als jullie tweeën het samen niet kunnen vinden, aan jouw kant sta. Jij gaat hier iedere ochtend vandaan en danzit ik de hele dag met haar. Nee! Nee!' Ze schudde nu langzaam haar hoofd, langzaam en nadrukkelijk terwijl ze hem aanstaarde. Ze wachtte tot hij iets zou zeggen en toen hij tenslotte zijn mond open deed, zei hij: 'Waarheenzou ik anders met haar moeten gaan? Ik kan er geen twee huishoudens op nahouden en ik laat jou niet in de steek. Hoe vervloekt rottig je ook bent geweest, ik laat je niet in de steek, moe en dat weet je heel goed.'


    'Kijk,' ze maakte een vaag gebaar met haar hand, 'je kunt me hier wanneer je maar wilt alleen achterlaten, jongen, ik kan mijn eigen boontjes doppen, ik heb nog altijd twee handen.'


    'Ja en twee voeten die je niet ver meer zullen brengen.' Hij keek naar haar nog altijd opgezette enkels. 'Hoe dan ook, ik breng haar nergens andersheen, ze komt hier.' Zijn stem klonk weer vast, 'en ze blijft hier totdat ik eenandere oplossing heb gevonden, een oplossing die zowel jou en haar als mijmoet bevallen.' Bij dat 'mij' wees hij met zijn duim op zichzelf. 'Dan hebbenwe het er nog wel eens over.' Toen hij zich van haar afwendde zei ze watmachteloos: 'Heb je aan onze Rosie gedacht? Die zal woest zijn, ze heeft haarnooit gemogen.'


    Hij stond in de deur van de keuken en achteromkijkend zei hij: 'Dat is dan jammer voor Rosie, maar die heeft Stan. 't Wordt tijd dat die eens gaantrouwen.'


    Toen hij zich omdraaide om naar zijn kamer te gaan, verschoot ze haar laatste kruit. 'En May dan?' riep ze. 'Wat gebeurt er met May?'


    Hij keerde zich weer naar haar toe en zei nadrukkelijk en verbitterd: 'May kan naar de pomp lopen. Ze kan verrekken en iedereen anders ook.'


    Toen hij zijn deur dicht smeet, riep ze: 'Je heb een gemene streek met haar uitgehaald. Jarenlang was ze goed genoeg voor je en nu laat je haar in desteek. Daarvoor zul je moeten boeten, jongetje, je zult de rekening wel krijgen. Zo kom je daar niet van af!' Ze draaide zich weer naar het vuur, greepde hoge schoorsteenmantel en bleef naar de flakkerende kolen staan staren.Haar wereld was aan scherven gegooid. O, was ze maar dood.
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    Drie dagen later bracht Angus een bezoek aan dokter Carr. Het was de enige man die voor zover hij wist niet afwijzend tegenover Vanessa stond endie misschien in staat zou zijn hem raad te geven hoe ze wettelijk, zonder toestemming van haar ouders, zouden kunnen trouwen.


    Hij was naar de bibliotheek geweest en had daar het een en ander opgezocht over het gewoonterecht, maar hij had er niets gevonden dat hem verder brachtop dit gebied en hij wilde niet naar een dominee gaan voordat hij wist waaraan hij toe was. Hij zou zich, dacht hij bij zichzelf, nogal opgelaten voelenals hij naar een predikant ging aangezien hij sinds hij was gedoopt nooit meereen voet in de kerk had gezet.


    De blikken van dokter Carr waren wat glazig van de whisky toen hij over zijn bureau naar Angus keek, maar zijn aandacht was er niet minder om. Zijn belangstelling was gewekt vanaf het ogenblik dat de jongeman de naam Vanessa Ratcliffe noemde, en hij was zowel verbaasd als kostelijk geamuseerd toen hij hoorde wat de plannen waren. God beware me, zou dit JonathanRatcliffe niet daar treffen waar het hem het ergst pijn zou doen. De helesituatie gaf hem een zo opgewonden gevoel als de whisky nog nooit veroorzaakt had en toch was hij tot de ontdekking gekomen dat hij er zonder hoelanger hoe moeilijker door een hele dag werken heen kwam. Voordat hij dejongeman advies gaf wat hij moest doen, zou hij hem toch wel een vraagstellen. Op de man af vroeg hij: 'Ben je de vader van het kind?'


    'Nee, dat ben ik niet.' Het antwoord was even recht toe recht aan.


    'O, je begrijpt zeker wel, dat je erop wordt aangezien wanneer je met haai trouwt?'


    'Dat kan me niets schelen.'


    Dokter Carr nam Emily Cottons zoon aandachtig op. In zekere zin was 't een knappe jongen, goed gebouwd, robuust, maar zo te zien op en top een arbeider. Jammer dat het niet iemand van haar eigen milieu was. Hij zei: 'Ikdenk dat je het als volgt moet doen. Je zou hun toestemming nodig hebbenvoor een burgerlijk huwelijk, maar als er drie maal een kerkelijke huwelijksafkondiging in je parochiekerk plaats vindt en geen sterveling bezwaren inbrengt tegen het huwelijk, kan dat plaats vinden en dan geldt het als een wettelijke band. Dat is in ieder geval een mogelijkheid, het is een beetje gewaagd, maar het zal wel loslopen. En dan is er nog altijd de rechtbank. Je legtRatcliffe dat alternatief voor en als ik hem goed ken dan zal hij met spoedtekenen want in haar situatie zou de uitspraak al van te voren vaststaan. Totwelke parochie behoor je?' Hij vroeg het als het ware aan zichzelf, want hijantwoordde: 'O, het moet St. Edward zijn. Ga je ooit naar de kerk?'


    'Nee.'


    'Ben je er wel eens geweest?'


    'Nee.'


    'Waar ben je gedoopt?'


    'Ik denk dat het in de St. Edward was. Ik weet het niet precies, maar mijn moeder ongetwijfeld wel.'


    'Mooi, als ik het goed heb dan is die St. Edward zachtjes aan bezig het hoekje om te gaan want afgezien van een paar oude trutten die er nog steedskomen, is het er meestal leeg. Ik geloof niet dat de naam Ratcliffe hun ietszegt. Het is de moeite waard het te proberen. Ik zou je raden erheen te gaanen de dominee te spreken te vragen. Hij is net als zijn kerk erg oud en hijmummelt, een tweede punt in je voordeel. Neem haar met je mee. Je zult erdan uitzien als een doodgewoon spannetje dat de gebruikelijke weg bewandelt.' Hij stond op en liep om zijn bureau heen. Toen hij recht voor Angusstond, zei hij: 'Ik wens je veel geluk.' Hij voegde er niet aan toe 'dat zal jewel nodig hebben ook', dat sprak vanzelf.


    De volgende avond bracht Angus Vanessa in de vrachtwagen naar het huis van de dominee en in een vochtige, naargeestig verlichte kamer vroeg hijhem het huwelijk kerkelijk te laten afkondigen.


    De oude man herhaalde haar naam tweemaal. 'Ratcliffe. Ratcliffe,' toen gluurde hij over zijn bril en zei: 'Zo! zo! Je zult een geboortebewijs nodighebben en toestemming van je ouders.' Ze waren er niet zeker van of hij haar nu herkende of niet. Angus had de indruk dat hij misschien helemaal niet zo oud en beverig was als hij er uit zag.


    Toen ze weer buiten kwamen hield Vanessa haar hoofdje diep weggedoken in de kraag van haar jas. Het was net of ze bang was om op te kijken of, zou ze, dacht hij, zich schamen. Hij hees haar weer in de cabine en samen redenze naar Ryder's Row.


    Weer was alleen Emily thuis. Rosie had botweg geweigerd haar toekomstige schoonzuster te ontmoeten. Ze liet zich niet kleineren, daarvoor zou ze welzorgen. Hoewel Emily had gezegd dat ze veel beter thuis kon blijven en erdoorheen bijten, had ze geantwoord: ' Ikke niet, misschien moet jij wel, maarikke niet.' En nu stond Emily zelfbewust in haar keuken naar het meisje tekijken dat ze eigenlijk had groot gebracht maar dat ze nu toch als eenvreemde zag. Lichamelijk was ze veranderd. Natuurlijk was ze plaatselijkdikker geworden, niet alleen haar buik, maar ook haar gezicht en even natuurlijk zag ze er ouder uit. Het viel Emily ook op dat het jonge meisje totaalwas verdwenen. Hier was een meid, een meid in de knel en die knel had haarberekenend gemaakt. Zo zag ze Vanessa nu en als gevolg daarvan was het gevoel waarmee ze haar tegemoet trad er een van wrok.


    'Ha moe, daar zijn we dan.' Angus keek Emily aan en keerde zich toen tot Vanessa: 'Ga zitten, zoek een stoel.' Maar Vanessa ging niet zitten, ze staarde Emily aan en zei bijna onhoorbaar: 'Hallo, Emily.'


    'Hallo.' Geen miss Van, zelfs geen Van.


    Angus voelde dat de situatie moeilijker was dan waarop hij had gerekend. Het beste wat hij naar zijn mening kon doen was hen beiden een tijdje alleenlaten, zodat hij hardop uitriep: 'Tjonge, wat heb ik een honger. Ik ga er evenvandoor en haal wat vis. Goed?' Hij keek even op Vanessa neer en zij kniktetegen hem en trachtte te glimlachen want ze wist dat hij zijn best deed de luchtte klaren.


    Ze zaten nadat de deur was dichtgeslagen een tijdje zwijgend bij elkaar voordat Vanessa zachtjes zei: 'Het spijt me, Emily.'


    'Ja en daar heb je alle reden toe. Je hebt heel wat mensen een hoop moeilijkheden bezorgd.' Ze scharrelde door de keuken voordat ze voortging: 'En als hij de vader niet is, waarom trouw je dan met hem?'


    'Om... omdat ik Angus aardig vind en omdat hij met me wil trouwen.'


    'Je vindt hem aardig!' Emily zweeg en keerde zich naar Vanessa. 'Hopen mensen vinden hem aardig. Aardig vinden is niet genoeg, het is voor je heleleven. Aardig vinden is niet genoeg, begrijp dat goed, als hij voor die kleinezal zorgen en zelf misschien ook nog kinderen bij je verwekt. Je komt er nietmet alleen maar aardig vinden. Zelfs niet een van zijn eigen soort zou er metalleen maar aardig vinden zijn gekomen en jij hebt dan bovendien nog duizendmoeilijkheden op je weg. Ik dacht zo dat je dat wel begrijpt?'


    'Ja, Emily, dat weet ik.'


    'Kijk om je heen meid, kijk eens goed om je heen.' Ze boog zich naar haar toe. 'Hier wonen we. Kom mee!' Ze trok Vanessa mee naar de voorkamer,gooide de deur open, knipte het licht aan en zei: 'Dit is zijn kamer en dat zalook jouw kamer zijn. Kijk maar goed.'


    Vanessa keek, vergeleken bij het hokje dat ze net had verlaten zou je het een paleis kunnen noemen.


    'We zitten hier al hutje mudje op elkaar en denk je dan eens in dat jij en die kleine er nog bij moeten... En dan zal ik je nog eens wat zeggen.'Ze draaide haar om en trok haar bijna ruw achter zich aan de keuken in, waarze naar een andere deur wees met de woorden: 'Dat daar is de bijkeuken. Vanruimte gesproken. Er kunnen er maar twee van ons tegelijkertijd in en daarachteris de deur naar de tuin en achter in die tuin is de plee. Ziek of gezond, nat ofdroog, je moet door de tuin naar de plee of je moet het op je kamer doen enonder je bed zetten. Er zijn nog altijd mensen die zo moeten leven.'


    Vanessa sloot haar ogen, Emily liet haar los, draaide zich energiek om en zei: 'Ik maak je duidelijk..., ik laat je zien wat je toekomst zal zijn. Jebent groot gebracht met kleedjes op de w.c.'s, kleedjes in de badkamer, poeder, parfum en crèmes, badwatertjes en die hele troep. Je zult tot de ontdekking komen dat het hier wel heel anders is.'


    Vanessa kon er niets tegen in brengen, er was eigenlijk niets te zeggen, ze wist alleen maar dat ze Emily wilde verzoenen. 'Ik heb deze dingen al enigemaanden gemist, Emily,' zei ze. 'Ik zal ... ik zal erg blij zijn als ik hiermag zijn ... als je me hier wilt hebben.'


    'Als ik je hier wil hebben?' Emily's stem had nu weinig klank en haar gezicht was uitdrukkingsloos toen ze zich omdraaide en Vanessa weer aankeek. 'Ik heb niet veel keus, wel, meid? Ik weet dat het mijn huis is, mijn naamstaat op het huurcontract, maar Angus is altijd de baas geweest sinds zijn padood is, zelfs al daarvoor, want mijn man is jaren ziek geweest. En hoewel iksteeds zeg dat ik voor mezelf kan zorgen, ben ik te veel op de been geweest.'Ze sloeg op haar benen. 'Die laten me nu in de steek en ze worden niet beter.Dat weet ik. Het is 't water. Het wordt alleen maar erger. Alle medicijnenvan de dokter kunnen dat niet verhelpen. Ik heb jaren in de keuken van jemoeder gestaan met maar één gedachte: dat je vader mijn jongen daardooromhoog zou helpen. En waar heeft het me gebracht? Zal ik je eens wat zeggen?' Weer boog ze zich naar Vanessa toe. 'Ik kan me maar niet indenkendat dit allemaal echt gebeurt. Ik denk maar steeds dat ik het droom of dat ikin de bios zit. 'Dochter van invloedrijk man trouwt monteur...'


    'Dochter van invloedrijk persoon trouwt met de zoon van de keukenmeid'. 'Dochter vaninvloedrijke fabrikant woont in een krot'. Dat zullen de kranten schrijven alsze er de lucht van krijgen. In ieder geval het plaatselijke blad tenzij je vaderhet hun verbiedt want hij heeft er aandelen van hè?'


    Vanessa zei niets. Ze deed verschrikkelijk haar best niet in tranen uit te barsten want ze wist dat als ze ging huilen Angus het zijn moeder zou aanrekenen. Ze viel neer op een houten stoel bij de tafel, steunde haar hoofd inhaar handen en stamelde onsamenhangend: 'Emily... ik heb al gezegd...het spijt me zo, maar... o, ik ben zo moe, ik voel me zo alleen. Toen... toenAngus die eerste keer op mijn kamer kwam, zat ik... zat ik net te denkener een eind aan te maken. Ik had al drie dagen op dat afschuwelijke kamertje gelegen en de enige die ik gezien had was mijn hospita en dat nog maaréén keer. Ik wilde niet langer leven. Als ik genoeg aspirines of slaaptablettenhad gehad, zou ik die hebben ingenomen. Angus was in weken de eerste dieiets vriendelijks tegen me zei afgezien dan van die vrouw in de groentewinkelvoor wie ik werkte. En die was dan nog erg kort aangebonden.' Ze sloeghaar ogen op en keek Emily aan. Ze zou eraan toe hebben kunnen voegen: Zo iemand als jij.


    Er viel weer een stilte tussen hen waarin Emily zich naar de haard wendde en in het vuur staarde. Na enige ogenblikken zuchtte ze eens diep en zei:'Gedane zaken nemen geen keer, lijkt me. Het heeft geen zin je wijs te maken dat ik je met open armen ontvang want dat kan ik beslist niet. Bovendienmoet ik rekening houden met Rosie. Ze kan niet tegen je op.'


    'O, nee, Emily, dat is niet zo, ik - heb altijd goed met Rosie kunnen opschieten.'


    'Jij bent misschien wel vriendelijk tegen haar geweest, maar zij voelde zich altijd belabberd in jouw aanwezigheid. Denk eens goed na! Heeft Rosie ooitzo met je staan praten als Angus? Nee! Er is een even groot verschil tussenRosie en jou als er is tussen Angus en jou, maar hij heeft de sex in zijn voordeel. Ja. Ja!' Ze hief bezwerend een hand op. ' Hij is een man. Dat ruimteen bepaald soort hinderpalen op, niet tussen vrouwen of, zo je wilt, meiden.Jij bent in ieder opzicht bevoordeeld boven mijn Rosie en Rosie is niet gek,die ziet dat heus wel.' Ze kwam weer bij de tafel, boog zich dicht over Vanessa heen en vroeg onbewogen: 'Het is niet van hem hè?'


    'Nee, Emily, nee!'


    'Waarom heb je dan niet gezegd wie het wel was en heb je die vent niet gedwongen je te trouwen?'


    Ze keken elkaar strak aan en Vanessa zei: 'Dat kon ik niet, Emily.'


    'Weet hij wie het is geweest?'


    'Nee.'


    'Vind je dat eerlijk tegenover hem?'


    Vanessa keek een andere kant uit. 'Eerlijk of niet, ik kan het hem nooit vertellen.'


    Emily rechtte haar rug, deed een paar stappen van haar af en zei: 'Hoe dan ook, je bent er nog lang niet. Je begrijpt toch zeker wel wat er gaat gebeuren als je vader hier lucht van krijgt? Hij zal hier weer binnen komen stormen...'


    'Dat geloof ik niet, Emily. Hij zal zijn ogen ervoor sluiten. Ik ben volledig door hen afgeschreven, althans door hem. Dat weet ik zeker. Ik heb me pasonlangs gerealiseerd dat hij altijd het land aan me heeft gehad.'


    Op dat ogenblik werd de deur opengegooid en Angus kwam met drie papieren zakken binnen. De hele keuken rook meteen naar vis en patatten.


    'Heb je de borden niet warm gezet?' Hij keek zijn moeder aan. 'Wat heb je eigenlijk wel gedaan?' Zij stem klonk erg luid alsof hij de pijnlijke verlegenheid die hen vervulde wilde overschreeuwen.


    'Doe ze maar even in de oven,' zei Emily, 'ze zijn in een wip warm.'


    Enkele ogenblikken later zaten ze om de keukentafel de vis en patatten te eten. Emily deed tenminste haar best, maar opeens stond ze op, nam haarbord mee en zette dat weer in de oven. 'Ik heb nog geen tien minuten geleden thee gedronken,' zei ze, 'ik eet straks wel. Ik zal wat verse thee zetten.'Ze haastte zich naar de bijkeuken.


    Angus wierp een steelse blik op Vanessa. Ze had haar vork neergelegd. Hij stak zijn hand uit en greep de hare, onhoorbaar articuleerde hij: 'Dat komtwel in orde.'


    Een kwartiertje later gingen ze er vandoor en onderweg zeiden ze praktisch niets tegen elkaar. Pas toen ze weer op haar kamer waren, vroeg hij: 'Hoe heeft ze het opgenomen?'


    'Niet erg best, Angus.'


    'Ze komt er wel overheen. Die draait wel bij, ik ken moe.'


    'Het is niet eerlijk tegenover haar. Ik ... we zouden ergens een kamer kunnen huren.'


    'We gaan nergens kamers huren, Vanessa. Als je van plan bent met me te trouwen, dan ga je, zoals ik al heb gezegd, met me mee naar huis. Ik laat haarniet in de steek. Dat wordt vandaag de dag maar al te vaak gedaan. Bij onsin de buurt zitten heel wat oudjes op hun eigen. Zij heeft het al zwaar zatgehad en niet dat ik het haar nu zo makkelijk maak, dat weet ik wel, maar ikmaak het niet nog erger door haar in de steek te laten. Ik heb het je allemaaluitgelegen...'


    'Dat weet ik wel, Angus, dat weet ik wel. Het spijt me, maar ik heb zitten piekeren. Doen we er goed aan... Ze keek zoekend naar zijn ogen eneven later zei hij: 'Je gaat met me trouwen. Dat is afgesproken. Neem dedingen maar zoals ze komen, een voor een. De volgende hindernis die jemoet nemen is Rosie. Die zal niet zo makkelijk zijn als moe, wees gewaarschuwd... Kom, ik ga er eens van tussen. Ik moet er morgen vroeg weeruit. Tot morgenavond, zelfde tijd.'


    Hij liep niet naar haar toe, het enige wat hij zei was: 'Hai!' Hij lachte tegen haar en verdween. Ze ging op de rand van haar bed zitten en liet langzaam haar hoofd in haar handen zakken. Toen ze tranen tussen haar vingersvoelde druppen, mompelde ze: 'God, o God! Wat ben ik begonnen? Het isniet eerlijk tegenover hem, echt niet. O Brett ... Jij! Jij!' Verder kwam zeniet. In haar woede bleven haar gedachten op dat punt steken en tandenknarsend wiegde ze heen en weer zoals ook Emily dat deed.
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    Jonathan Ratcliffe hoorde via mr. Wilton over de huwelijksafkondiging in St. Edward. Mr. Wilton stond tegenover hem aan de andere kant van deschrijftafel en uit zijn trekken sprak innige bezorgdheid toen hij uitlegde hoehij aan deze informatie kwam. Een van de arbeiders uit een montagewerkplaatshad een moeder die de dienst in St. Edward altijd bijwoonde. Ze had de namen horen aflezen en onmiddellijk verband gelegd. Mr. Wilton voelde zichverplicht Jonathan Ratcliffe in te lichten.


    Jonathan Ratcliffe keek naar zijn ondergeschikte, maar hij was niet in staat iets uit te brengen. Na enkele ogenblikken bedankte hij hem en knikte tenteken dat hij kon gaan. Toen mr. Wilton zich naar de deur begaf, had Jonathan hem bijna teruggeroepen om hem te vragen er niet over te praten toenhij zich realiseerde dat Wilton wel een van de allerlaatsten in de fabriek wasgeweest die niet van de relatie tussen zijn dochter en Cotton had geweten.


    Hij nam een ijzeren liniaal op en zag kans die in zijn gebalde vuisten in tweeën te breken. De slet! Dat misselijke kleine sletje! Dat intrigerende hoertje. Het was nog geen drie dagen geleden dat ze haar moeder per brief had bedanktvoor de toezending van haar geboortebewijs, het geboortebewijs dat haarwerkgever verondersteld werd nodig te hebben. Ze hadden er geen ogenblikaan gedacht dat dit de reden was waarom ze haar geboortebewijs had opgevraagd. God nog an toe! Ze was dus in de stad, maar haar laatste brief droegals poststempel Islington... Islington. Ze kon onmogelijk in Islington zijngeweest. Je moest tenminste drie weken wonen in de parochie waar je in deecht verbonden wilde worden. De intrigante...! Die gemene...! Hij hader geen woorden voor. Hij belde zijn secretaresse en droeg haar op zijn vrouwte bellen.


    Het enige dat Jane Ratcliffe op de mededeling van haar man wist te zeggen was: 'O, nee!, nee! Hoe kan dat?' en toen weer: 'O, nee! O, nee!' Toen vroeg ze: 'Wat ben je van plan te doen?'


    'Dat zal ik je straks wel zeggen,' antwoordde hij en gooide de telefoon op de haak...


    Hij vertelde het haar zodra hij zijn huis binnenstapte, zelfs nog voordat hij zijn jas had uitgetrokken. Nadat hij had gevraagd: 'Is er iemand thuis?' enzij daarop ontkennend had geantwoord, vroeg hij: 'Kun jij het je voorstellen?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik begrijp er niets van,' zei ze. 'Hoe kon ze dan al die brieven steeds weer uit een andere plaats sturen?'


    'Vermoedelijk deed hij dat voor haar.' Hij had het ten dele bij het rechte eind toen hij erop liet volgen: 'Vrachtwagenchauffeur, vrachtwagenchauffeur op de lange afstand. Dat zou het kunnen zijn. Hij heeft de brieven meegenomen... En dan te denken dat je dat geboortebewijs daarheen hebt opgestuurd en dat het daar is opgehaald en weer teruggebracht naar deze stad.'


    'Hoe kon ik dat weten? Wat doen we eraan?'


    'Ik zal er een stokje voor steken. Hij kan in ieder geval niets beginnen zonder onze toestemming, maar God nog aan toe die zal hij ook wel vervalsthebben. Ik weet wat hij in zijn schild voert. Als hij eenmaal getrouwd is,denkt hij dat ik wel bij zal trekken en dat er dan ergens bovenaan de ladderbij Affleck een plaats voor hem is. Nog nooit in zijn leven heeft hij zich zovergist.'


    'Denk je heus dat hij dergelijke bedoelingen heeft?' Ze vroeg het aarzelend, maar er bleek duidelijk haar twijfel uit zodat hij tegen haar bulderde: 'Natuurlijk, vrouw! Ik ken dat type man. Hij denkt dat ik het niet zal kunnenverdragen dat zij samen ook in deze stad wonen, dat zij daar in die buurtwoont en wij hier. Hij heeft gelijk. Maar zijn plannen zijn gedoemd te mislukken.' Hij sloeg met zijn vuist in de palm van zijn hand terwijl hijschreeuwde: 'Die drel! Ze moet ergens een afwijking hebben. Dat staatzo vast als een huis!' Hij knikte tegen zijn vrouw alsof hij de oorzaak vanalle moeilijkheden had gevonden en ging door: 'Ik zal dat er wel uitkrijgenzodra ik haar thuis heb. Ik zal haar opbergen, ja, dat zal ik zeker doen.'


    'Ga je haar naar huis halen?'


    'Inderdaad. En dan brengen we haar naar je tante Jean, ja wij samen, iedere meter van de weg daarheen. Jij blijft daar bij haar zolang als nodig is.'


    'O, Jonathan, ik ... dat kan ik niet doen. Hoe ben jij van plan...?'


    'Luister vrouw, wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen. Ik red me wel en Iet op Ray.'


    Het was net of hij door de naam van zijn zoon uit te spreken, de jongen had opgeroepen, want toen hij even opzij keek in de richting van het gangetje naar de keuken, zag hij zijn zoon daar staan. Dit was iets van die jongendat hem irriteerde, hij stond altijd in donkere hoekjes af te luisteren. Hijbrulde tegen hem: 'Kom daar te voorschijn!'


    Toen Ray schoorvoetend de hal inkwam, zei zijn vader boos: 'Stond je weer luistervink te spelen?'


    'Nee, echt niet, vader, ik kwam net uit de keuken.'


    'Ik heb je dit al eerder gezegd hè?'


    'Ja, vader.'


    'Wat heb je gehoord?'


    De jongen wierp een blik op zijn moeder en keek toen zijn vader weer aan. 'Dat Vanessa met Angus Cotton gaat trouwen,' zei hij.


    Toen Jonathan Ratcliffe tandenknarste, zei zijn vrouw: 'Het doet er nu toch niets meer toe, wat hij nu ook hoort.'


    Toen haar echtgenoot met grote passen in de zitkamer verdween, legde ze beslag op haar zoon en duwde hem voor zich uit de keuken in. Daar zei zetegen hem: 'Luister goed naar me, Ray, ik waarschuw je, spreek hierover nietmet Michael. Onthoud goed dat Michael nog maar een kleine jongen is. Jemoet nooit over iets hier in huis met hem praten. Dat heb ik je al eerdergezegd, is het niet?'


    'Ja, moeder.' Hij keek haar gebiologeerd aan. Hij was niet bang voor zijn moeder, eigenlijk ook niet echt voor zijn vader, maar toch wel een kleinbeetje. Hij wist iets dat hij dolgraag zijn vader zou willen vertellen om dierood in zijn gezicht te zien worden en bijna te zien stikken, zoals wel vakerals hij driftig was.


    Hij had er een hele tijd niet aan gedacht, maar nu hij zijn vader hoorde zeggen dat Vanessa met Angus ging trouwen, herinnerde hij het zich weer.Hij vond het leuk iemand te laten schrikken. Hij wist ook dat hij er wel eerderover zou hebben gesproken als oom Arthur niet een eind aan zijn leven hadgemaakt, toch wist hij dat wat hij kon vertellen op de een of andere manierverband had met die zelfmoord van oom Arthur.


    Bijna net zo leuk als zijn vader aan het schrikken te maken was dat zijn moeder te doen. Bijna fluisterend zei hij: 'Ik had nooit gedacht dat Vanessamet Angus zou gaan trouwen. Ik dacht dat ze met oom Arthur zou gaantrouwen.'


    'Wat zeg je nou?'


    'Ik zei dat ik dacht dat Vanessa met oom Arthur zou gaan trouwen, dat hij tante Irene zou opgeven en haar trouwen, Vanessa bedoel ik, zoals ze datwel meer doen na een echtscheiding.'


    Jane Ratcliffe was erbij gaan zitten. Ze had haar zoon bij zijn schouders gepakt en staarde hem aan. Haar lippen bewogen, maar er kwamen geenverstaanbare woorden. Tenslotte fluisterde ze: 'Ray, waar heb je het over?Vooruit, vertel alles wat je weet. Hoe kom je erbij te denken dat Vanessa metoom Arthur zou hebben moeten trouwen?'


    'Nou,' hij haalde zijn magere schoudertjes op en trok zijn donkere wat duivelachtige wenkbrauwen op, 'ze kusten elkaar en deden verliefd.'


    Ze deed nu iets wat ze nog nooit eerder had gedaan. Ze schudde hem door elkaar alsof hij een rat was en voor de eerste keer in zijn korte leventjewas hij werkelijk bang. Toen ze haar handen weer stil hield, maar nog steedsin een ijzeren greep om zijn schouders, stamelde zij moeilijk: 'Vertel het me,jongen, vertel me alles, denk eraan, alles.'


    Hij had het gevoel dat zijn hoofd nog steeds schudde en hij gooide het achterover voordat hij antwoordde: 'Nou, ik zag ze elkaar zoenen.'


    'Je zag dat ze ...' ze haalde diep adem. 'Ja, ga verder.'


    'Ik ging 's avonds wel eens langs de regenpijp naar beneden en op een keer zag ik haar naar het bosstuk gaan en toen ze weer terug kwam was oomArthur bij haar en ze stonden bij het hekje te praten en toen zoende hij haar.Ik zat in de boomhut.'


    'En verder?'


    'Een andere keer ben ik haar gevolgd en toen waren zij en oom Brett in het tuinhuisje.'


    Zijn moeder kneep zo hard in zijn schouders dat hij ze iets optrok en toen ze haar greep verslapte en hem aanmoedigde door te gaan, vervolgde hij:'Nou toen zag ik ze op de stoep zitten. Oom Arthur praatte en ze zoendenelkaar en zo.'


    Hij verwonderde zich dat zijn moeder God begon aan te roepen. Hij had iets dergelijks nog nooit gehoord van iemand anders dan Emily.


    Er hing een lange stilte voordat ze zei: 'Waarom heb je me dit niet eerder verteld?'


    'Nou... ja ... ik wilde Vanessa niet verraden. Ik - ik wist dat ze op haar kop zou krijgen. En toen ging oom weg en vergat ik het allemaal totdathij weer terugkwam.'


    'Wat gebeurde er toen hij terugkwam?'


    Met gebogen hoofd, vertelde hij: 'Ze ging het bos in, maar - maar ik ben haar niet gevolgd, ik wachtte op Michael. Hij had beloofd er tussenuit teknijpen en ik dacht dat hij misschien bang zou worden en weer naar binnengaan als ik er niet was. We hadden het plan er de hele nacht te gaan slapen.'


    'Ja, toe maar, en verder?'


    'Nou toen zag ik oom en Vanessa bij het hek, het hekje naar het bosstuk en zij huilde en hij zoende haar.'


    Hij keek nu recht op zijn moeders kruin. Hij bleef zo een hele tijd staan kijken. Tenslotte rechtte ze haar rug en zei met een eigenaardige klank in haarstem: 'Ga mee.'


    Toen ze de eetkamer binnenliepen keek ze even wat haar man deed voordat ze met zoveel nadruk dat zijn aandacht onmiddellijk gewekt werd, zei: 'Rayheeft je iets te vertellen!'


    Hij keek haar onderzoekend aan, keerde zich toen naar zijn zoon en zei: 'Ja, wat is er?'


    'Je doet er goed aan eerst te gaan zitten.'


    Hij keek haar weer aandachtig aan en ging toen zitten. Ze duwde Ray naar voren met de woorden: 'Vertel je vader wat je mij daarnet hebt verteld.'


    Jonathan Ratcliffe zei niets terwijl zijn zoon met horten en stoten zijn verhaal deed. Hij stond uit zijn stoel op toen het verhaal beëindigd was, duwde de jongen opzij en liep de kamer uit, door de hal naar zijn studeerkamer. Even later ging Jane naar hem toe en ze schrok toen ze hem zag want ze vreesde dater wat met hem ging gebeuren. Hij zag eruit of hij op het punt stond eenattaque te krijgen. Hij zag zowel vuurrood als asgrijs en om zijn mond wasdat grijs zelfs verbleekt tot een ziekelijk wit. Ze durfde niets te berde tebrengen uit angst dat ze het verkeerde zou zeggen en hem daardoor nog meerprikkelen.


    Toen hij eindelijk iets zei, verwonderde ze zich dat hij niet direct over zijn dochter sprak maar over Arthur Brett en niet over wat Arthur Vanessa hadaangedaan, maar wat hij hem had geleverd. 'Weet je,' zei hij, 'waarom hijhet heeft gedaan? Om mij te dwarsbomen. Hij heeft het allemaal bedacht,stapje voor stapje, om het zijne terug te krijgen. Ik heb altijd geweten dat hijooit eens wat zou doen. Hij nam het rustig op jaren geleden, te gemakkelijk.Al die tijd heeft hij wrok gekoesterd, achter die evenwichtige glimlach,broedde hij dit plannetje uit. Hij zocht een manier om mij klein te krijgen en hijwist precies hoe hij dat aan moest pakken. Hij had de beste tijd berekend, berekend dat een en ander aan het licht zou komen vlak voor de bruiloft. Begrijpje? Voel je het?'


    Nee, ze voelde het niet, niet zoals hij het zag. Ze zag nu eens de toestand in het werkelijke licht, een man al op leeftijd, ongelukkig, die misbruikmaakte van de overgevoeligheid van een meisje in haar meest gevoelige jaren.Ze verstoutte zich te zeggen: 'Nee, zo moet je het niet bekijken, Jonathan, ikben er zeker van dat hij...'


    'Je bent nergens zeker van, vrouw. Ik weet het, ik weet het. Alles klopt. Aanvankelijk had hij mijn aanbod op reis te gaan afgewezen. Toen werd hethem wat heet onder de voeten en leek het hem maar beter er vandoor te gaan.Het zwijn, dat vuile zwijn. Hij verwachtte dat de bom in zijn afwezigheid zoubarsten, als zij ontdekte dat ze zwanger was... en hij hoopte dat ze het zouzijn. Let op mijn woorden,' hij prikte een vinger in haar richting. 'Daarmikte hij op, dat zij zwanger zou worden en dan zou hij terugkeren en zichverkneuteren.'


    'Maar,' ze voelde dat ze hem geen gelijk mocht geven, 'maar hij maakte een eind aan zijn leven, Jonathan. Hij verkneuterde zich helemaal niet, hijbenam zich het leven.'


    'Ja om mij te dwarsbomen opdat mensen die de werkelijke beweegredenen niet kenden zouden zeggen dat hij het uit frustratie had gedaan. Hij had hetgedaan omdat ik hem voorbij ben gegaan, dat zouden ze zeggen. Jarenlangheeft hij getobd over de onrechtvaardigheid, dat wordt er overal gezegd.'


    Ze wist dat het geen zin had op dit ogenblik zijn onredelijke manier van denken te bestrijden en evenmin in de toekomst. Jonathan regelde zijn levennaar eigen inzicht, hij zou altijd datgene denken wat hij graag wilde denken.Wel sprak ze nu uit wat haar vanaf het ogenblik dat Ray zijn verhaal hadgedaan, had bezig gehouden. 'We hebben Angus beschuldigd,' zei ze.


    Hij staarde haar aan terwijl hij zijn ronddwarrelende gedachten trachtte te ordenen, Angus, Angus Cotton. Die was nu van plan met haar te trouwen. Ja,dat bevestigde alleen maar wat hij al altijd had geweten - die schobbejakwilde hogerop komen. Tien minuten geleden had hij besloten een spaak inhet wiel te steken, maar nu, nee, nee, hij zou hem zijn gang laten gaan want één ding was van het allergrootste belang: geen speldeknopje van deze laatste ontwikkeling mocht aan het licht komen.


    Het was zonder meer duidelijk dat ze Cotton niet had verteld wie de vader was en die nam haar op krediet, een krediet waarvan hij later veel rente verwachtte. Ja zeker, een type als Cotton deed niets voor niets. Hij was eerzuchtig, een doordouwer. Aangezien hij uit datzelfde hout was gesneden,meende hij het ook in een ander te herkennen.


    'Wat ga je nu met hen doen,' vroeg ze. 'Ik bedoel met hun huwelijk?'


    Hij had nog niet voldoende zijn evenwicht hervonden om haar te blijven aankijken toen hij antwoordde: 'Laten ze maar rustig hun gang gaan.'


    'Bedoel je dat je nu helemaal niets doet?' Ze sprak tegen zijn rug.


    'Inderdaad.' Hij keerde zich weer naar haar toe. 'Ik zou hun zelfs toestemming geven, want dit verhaal mag onder geen beding uitlekken. Heb je me verstaan? Haal die jongen binnen. Het moet hem duidelijk aan zijn verstand worden gebracht dat hij hierover nooit met iemand mag spreken. Alszij haar mond heeft kunnen houden, dan kunnen wij dat ook. We moetenwel. Ik - we zouden de risee van de stad worden als het uitlekte. Het schandaal dat we hebben meegemaakt zou nog niets zijn vergeleken bij wat er gaatgebeuren als bekend wordt dat het Brett is geweest,' hij tandenknarste, 'datzwijn, dat vuile zwijn, die haar zwanger heeft gemaakt.'


    'Denk je dat zij het weten, het vermoeden? Ik bedoel hiernaast, Irene, Colin en Paul?'


    'Doe niet zo stompzinnig, vrouw.' Er klonk een diepe minachting in zijn stem. 'Dacht je dat Irene dat voor zich zou hebben gehouden? Hadden wijeen vermoeden?'


    'Nee, maar ik ken Irene en ja, ik zou wel denken dat ze het zou hebben verzwegen als ze het geweten had.'


    'Onzin! Lariekoek! Dat soort vrouwen kan niets voor zich houden. Schiet op, haal die jongen binnen. En dan nog iets, spreek hier met geen woord overtegen Susan, denk daaraan. Hoor je me?'


    'Ik hoor wat je zegt, je had dat niet zo nadrukkelijk hoeven zeggen,' zei ze.


    Ze ging niet onmiddellijk naar de huiskamer, maar bleef even in de hal staan om tot zichzelf te komen. Al weken waren haar gevoelens ten opzichtevan haar dwalende dochter ontdooid. Ze stelde zich voor dat die van hetene baantje naar het andere reisde, van de ene plaats naar de andere en datterwijl het tijdstip van de bevalling steeds dichterbij kwam, maar nu hadVanessa's dubbelhartigheid alle sluimerende tederheid weggevaagd. Goed,een ervaren man had misbruik van haar gemaakt, maar dat was nog geenreden dat ze nu haar toevlucht nam tot een huwelijk met een man als AngusCotton, iemand die het tegenovergestelde was van al datgene dat ze had geleerd in een man en een heer te mogen verwachten. Ze kon zich indenkendat ze in staat zou zijn het kindje te accepteren nu ze wist dat het van Arthurwas, want tenslotte was Arthur een heer geweest! Maar Emily's Angus! Nee,die was enkel en alleen maar een ruwe, linkse, onbeschaafde vlegel en doorhem te trouwen zakte haar dochter inderdaad diep de goot in. En daar moestze, zoals Jonathan stilzwijgend te kennen had gegeven, zich maar wentelenin het vuil.


    Het was tenslotte een troost voor haar dat ze het over deze ongelukkige geschiedenis volmaakt eens was met haar echtgenoot.
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    Ze trouwden op een zaterdagmorgen om tien uur. Emily was er niet bij en ook Rosie niet, maar Stan fungeerde als getuige evenals de koster. Toen dekorte dienst voorbij was, kon Vanessa zich maar niet voorstellen dat ze nugetrouwd was en dat nog wel met Angus Cotton.


    Toen ze in de consistoriekamer stonden had ze een onbedwingbare lust zich om te draaien en de kerk uit te vluchten, ja de stad uit, om maar een zo grootmogelijke afstand tussen haar en hem te bewerkstelligen. Toch vond zeAngus aardig, want hij was de enige geweest die lief voor haar was geweest,de enige die haar had geholpen, de enige die de situatie waarin ze verkeerdehad aanvaard en geen vragen had gesteld, althans niet meer na die avond dathij haar ten huwelijk had gevraagd. Nu was ze dan met hem getrouwd en deafschuwelijke consequenties van de stap die ze zojuist had gedaan, hingenals een dreigende donderwolk boven haar hoofd.


    Toch had ze het gevoel dat ze het met Angus zou kunnen uithouden en in zekere zin zelfs gelukkig worden wanneer het maar mogelijk zou zijn dat zesamen gingen wonen, maar ze ging weer terug naar dat kleine huisje datvolledig gevuld werd door Emily... en Rosie en ze was bang, bang vooralletwee.


    Ze had de afgelopen drie weken bij Stans moeder gelogeerd om gedurende de kerkelijke afkondiging te voldoen aan de voorwaarde binnen de parochiete wonen. Stans moeder was een evenwichtige vrouw die geen vragen steldeen voornamelijk over het weer praatte en over haar Stan. Vanessa zou welwillen dat ze naar haar terug gingen, of dat ze, de omstandigheden in aanmerking genomen, rechtstreeks naar huis gingen - ze dacht er nu aan alsháár huis - opdat de ontmoeting met haar nieuwbakken schoonmoeder enschoonzuster zo vlug mogelijk voorbij zou zijn. Maar Angus had beslist datze de hele dag in Newcastle zouden doorbrengen. Ze begreep wel waarom,ze had heus wel door dat het met Emily en Rosie te maken had.


    Dat had het ook, dat had het heel beslist. Angus bedankte Stan - en zei nogal schaapachtig dat ze er nog wel eens op zouden drinken - in het middenlatende wanneer dat 'wel eens' zou zijn. Toen namen ze afscheid waarbij Stanwat onhandig Vanessa's hand schudde en haar ironisch genoeg 'veel geluk'wenste waarop hij er als een haas vandoor ging.


    Op dat ogenblik zou Angus - en zo sterk had hij dat nog nooit gevoeld - goud hebben gegeven voor meer mensen om hen heen, vrienden, familieleden. Als iemand hem jaren geleden had verteld dat hij ooit eens de toverlamp zou krijgen en drie wensen zou mogen doen, dan zou hij die alle drie hebben gebruikt voor de wens ooit eens een meisje als Vanessa Ratcliffe tekunnen trouwen. Nu was dan Aladdins lamp gepoetst en hij was getrouwd, niet met een imitatie van Vanessa Ratcliffe maar met Vanessa Ratcliffe zelf en dat feit maakte hem sprakeloos en een tikje verlegen, maar ook afwisselendopgewonden en verdrietig, verdrietig omdat zijn moeder had geweigerd naarde kerk te gaan.


    Gisteravond had je de poppen aan het dansen gehad. 'Zet je het nog altijd door?' had ze gevraagd. 'God allemachtig, moe,' was hij tegen haaruitgevaren, 'weet je dat nu nog niet. Morgen trouw ik haar, of de wereld invlammen opgaat of in een zondvloed verdrinkt, ik trouw haar morgen.'Daarop had ze onbewogen - waardoor het eigenlijk nog erger werd - gezegd: 'Nou, ik hoop maar dat je er geen spijt van zult krijgen.'


    Toen was May binnen gekomen. Eén van hen had May als een soort laatste strohalm gebruikt, geen van tweeën was ooit erg op May gesteld geweest.May was ordinair, ja er waren zelfs voor Ryder's Row 24 nog standsverschillen.


    May stond bij de keukentafel toen hij uit zijn kamer kwam om naar Vanessa te gaan en ze had gezegd: 'Ha, die Angus.' Hij had wat schaapachtig gegrinnikt en geantwoord: 'Ha, die May! Hoe staat het leven?' waarop zijweer had gezegd: 'Wat denk je?' Dat antwoord zou ze nooit hebben gegeven, niet binnen deze vier muren, als ze zijn moeder en Rosie niet achter zichhad geweten.


    Rosie en moe waren naar boven gegaan en hadden hen samen gelaten en May had gezegd: 'Is het waar dat je morgen gaat trouwen?' en rustig had hijten antwoord gegeven: 'Ja, May, het spijt me wel, maar dat is het geval.'Daarop had ze met een even rustige stem als de zijne gereageerd: 'Weet jewat je bent, Angus Cotton, een minne, verziekte leugenaar, een gemenesmeerlap. Ik was jarenlang goed genoeg voor je, hè? Je kon me gebruikenhè? Iedere keer dat ik het tussen ons uitmaakte en een behoorlijke vent aande haak sloeg, kwam je tussen beide, stak je zo'n rotvingertje op en verwachtte dat ik naar je toe kwam hollen. Stomme idioot die ik was, deed ik datook nog, ik kwam terughollen. En nu dit! Denk niet dat je er zo vanafbent. Je krijgt je trekken nog wel thuis!'


    Op dat ogenblik had hij haar gevraagd of ze klaar was en ze had ten antwoord gegeven: 'Nog op geen stukken na. Je zou al getrouwd zijn geweest en wel met mij, als ik niet zo'n verdomde idioot was geweest jou dewaarheid te vertellen hè?' Haar stem klonk scherp en verbitterd. 'Jij kanhet iedere avond doen en met net zoveel meiden als je wilt hè? Maar omdatik eerlijk was en je van die andere twee vertelde, bekoelde jij hè? Net eendominee in een stripteasetent!'


    Toen hij daar niet op reageerde, liep ze naar de deur en zei: 'Nou, ik wens je geluk met d'r en naar wat ik heb gehoord zal je dat hard nodig hebben.Ze zal je als ze die kleine eenmaal heeft laten voelen dat je niet meer dan eenaardwurm bent. Zodra dat is gebeurd, zal ze niet meer zo bang zijn. Danheeft ze geen reddingsboei nodig. Het maakt wel verschil als je zo'n kleintjehebt. Dat kan ik weten of niet soms? En als ze weer bij zinnen komt en zietmet wat voor een grote lummel ze getrouwd is, zal ze zich af vragen of zehardstikke gek is geweest, want wakker wordt ze, daar kun je donder opzeggen en dan mag je wel goed uitkijken, meneer Dikdoener!'


    Hij was het meest van zijn stuk gebracht door wat ze had gezegd toen ze om zich heen keek. Ze had haar hoofd in haar nek gelegd en vreugdeloos lachend opgemerkt: 'En breng je haar hier straks heen? Goeie God! Zelfs ikzou dat niet hebben opgeknapt. Ik zal je maar sterkte wensen, jongetje, wantdat zal je hard nodig hebben. Vraag niet hoe! Wie heeft er suiker in deerwtensoep gedaan?' Ze eindigde met een uitdrukking die ze altijd bezigdeals ze iets niet begreep of ergens niet bij kon. Hij had dan altijd de neiginggevoeld bulderend te lachen. Vanessa zou iets dergelijks nooit in hem oproepen.


    Ze zaten nu in de bus en hij draaide zich naar haar toe en vroeg: 'Alles in orde?' Met een soort vage glimlach antwoordde ze: 'Ja, Angus.' Na eenpoosje zei hij: 'We zullen ergens een hapje gaan eten en dan wat rondneuzen.' Hij zweeg. 'Is er iets dat je graag zou willen hebben?'


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Iets voor jezelf.' Hij lachte in haar ogen. 'Een soort huwelijkscadeautje.'


    'Nee, Angus, dank je wel.'


    'Niets?' Zijn gezicht stond strak.


    'Tja,' ze liet haar hoofdje zakken en schudde het licht heen en weer. 'Ik heb er nog niet over gedacht, later misschien.'


    'Ja, goed.' Hij keek weer voor zich uit.


    Ze aten samen een hapje en gingen toen naar de bioscoop. Ze zaten vlak naast elkaar, maar hij hield haar hand niet vast. Hij had haar nog op geenenkele wijze aangeraakt, behalve dan om de ring aan haar vinger te schuiven.Hij had haar tijdens de dienst niet eens gekust en de dominee had er ookgeen aanmerkingen op gemaakt. Wat hij later op de avond zou doen, wisthij nog niet. De aparte bedden zouden een en ander vergemakkelijken.


    Dat was ook zo'n rel geweest thuis toen het tweede eenpersoons bed werd afgeleverd. Bij die gelegenheid had zijn moeder tegen hem geschreeuwd: 'Jeging toch met haar trouwen hè? Luister... als je 't mij vraagt moet je net zobeginnen als je later denkt verder te gaan. Er bestaat een gezegde: 'Wat jezaait, zul je oogsten' of 'Wie een nest bouwt, moet er zelf in', maar ook: 'Wiede eerste avond niet in het nest kruipt óf door dronkenschap óf door eigentekortschieten, die heeft niet veel kans het de tweede of derde keer beter tedoen.'


    Wat was ze per saldo toch een grof wijf en dat had hij haar gezegd ook. Zij had hem geantwoord dat hij al bezig was de sprong omhoog naar Vans kant temaken waar de dingen niet bij hun naam werden genoemd omdat dat niet zohoorde, maar hij was niet het type voor al die vijven en zessen en hij zou algauw merken dat het hem zou verstikken. Haar woorden woelden toch welwat angst in hem los dat ze gelijk zou krijgen.


    Tegen zevenen kwamen ze uit de bios. Er viel een koude motregen toen ze onder een lantaarn bleven staan en hij voorstelde iets te gaan eten.


    Ze trok de kraag van haar jas vaster om haar kin en keek hem even aan voordat ze antwoordde: 'Ik zou liever naar huis gaan, Angus.'


    Hij lachte breed: ' 'n Goed idee, uitstekend idee.'


    Hij had het naar huis gaan willen uitstellen tot zo laat mogelijk wanneer Emily en Rosie, naar hij vurig hoopte, naar bed zouden zijn. Morgenochtendzou. alles er weer anders uitzien, iedereen zou een andere positie ten opzichtevan de ander innemen, maar nu had zij gezegd dat ze graag naar huis wildeen in zekere zin wist hij dat ze gelijk had. Je kon er beter maar zo vlug mogelijk doorheen. Ze zouden vermoedelijk wel naar de club zijn. Eén ding was zeker, Rosie zou er niet zijn, daarvoor zou Stan wel zorgen. Stan was in degrond een fijne vent.


    Het kostte heel wat meer tijd pet trein van Newcastle naar Fellburn te gaan dan per vrachtauto. Ze namen een bus van het station naar het begin van hunstraat. Het regende pijpestelen toen ze uitstapten. Hij nam haar arm enholde met haar de straat over om haar zodoende in de beschutting van destationsmuur te houden totdat ze zowat recht tegenover hun huisdeur stonden. Op het ogenblik dat hij de straat wilde oversteken, bleef hij staan. Hijhad verderop in de straat al wel gezang gehoord, maar hij had er geen ogenblik aan gedacht dat het uit zijn huis zou kunnen komen. De Conway's hadden hun radio de hele dag keihard aan staan, maar dat was geen radio oftevee, het was zingen, allerlei stemmen. Er was wel verschil.


    Toen hij de voordeur opendeed, sloeg het geluid tegen hen aan als de boeggolf van een geweldige zee. De stemmen rezen bij de laatste regel vaneen ouderwets liedje: 'Dit is het uur.' Hij omklemde Vanessa's arm steviger toen hij door het spaarzaam verlichte gangetje tuurde. Mijn God! Zewas erop uitgegaan mensen uit te nodigen en dat vertelde hem al iets nogvoordat hij haar zag. Ze was zat. Ze was niet het type dat buren uitnodigde.Slechts twee keer eerder in zijn leven herinnerde hij zich dat ze het had gedaan en beide keren was ze innerlijk woedend geweest.


    Hij stond in het keukengangetje met achter zich Vanessa en hij bekeek het gezelschap. Het verwonderde hem Stan te zien, maar de blik die Stan hemtoewierp vertelde hem: 'Er was niets me ze te beginnen' en dat zag hij zelfook wel, want ook Rosie had teveel op.


    Alf Piggott en zijn vrouw zaten er en Bill Wilson en diens vrouw, verre en naaste buren. Bill had zijn oude harmonika op zijn knieën. Ze waren vanavond niet afhankelijk van de televisie of de radio. Zijn moeder had altijdgezegd dat ze het geluid van die harmonika verafschuwde, maar nu zong zeerbij. Toen het liedje in verschillende toonaarden eindigde, draaiden de bezoekers zich allemaal om en zeiden ieder op zijn eigen wijze: 'Gelukgewenst,kerel.' Ze zeiden niets tegen het bruidje, ze keken haar alleen maar aan endan niet naar haar gezichtje, maar naar haar opgezette buik en ze grinnikten.


    Emily zei: 'Nou, 't is toch zeker een bruiloft of niet soms?' Ze keek door de kamer naar haar zoon en zelfs zij had geen oog voor Vanessa. 'Vooruit!'Ze kwam overeind. 'Een ouwetje, Bill! Kukeleku. Speel Kukeleku. Als jeniet gauw begint dan zul je mij weer dat rot gedicht horen voordragen:


    


    'Hoor ik in de kamer boven kleine voetjes,


    tra-la, tra-la, tra-la.


    Bandieten met blauwe ogen, denk je


    door de muur te beklimmen


    dat een ouwe ijzervreter als ik


    je geen partij meer kan geven?'


    


    'Dan in Gods naam Kukeleku!' riep Rosie en na enige aarzeling speelde Bill 'Kukeleku' en Emily en de anderen zongen, maar Emily's stem klonkharder dan de rest.


    


    'Kukeleku, kukeleku,


    Ik ben haantje de voorste.


    Kukeleku, kukeleku,


    Ik ben haantje de voorste.


    Op zaterdagavond ging vader uit


    Na een kind te verwekken bij ma


    Hij zoop van de rum


    En kwam goed zat weerom


    En deed weer zijn best, die pa.'


    


    Met de snelheid van een springvloed steeg er een razernij in Angus op. Hij greep Vanessa beet, duwde haar langs de stoel van Alf Piggott en langs Stannaar de deur van zijn kamer. Hij gooide hem open en ging er samen met haarbinnen terwijl hij binnensmonds woedend siste: 'Het komt wel goed. Blijfhier.' Toen hij weer in de keuken terugkwam, zong zijn moeder net:


    


    'Hij doodde vijfduizend Ieren


    In de slag om het bonenwater.'


    


    Steeds weer had hij haar gezegd dat het geen bonenwater was, maar Boyne Water, nu kon ze wat hem betreft het kokende bonenwater over zich heenkrijgen. Hij schreeuwde tegen haar: 'Ophouden! Hoor je me? Ophouden!'


    'Hoezo? Het is toch een bruiloft, of niet soms? 't Is een bruiloft! Iedereen is vrolijk op een bruiloft. Wat zeg jij nou, Bill? En jij, Rosie? We weten toch dat het een bruiloft is hè?' Ze gaf haar dochter een lel tegen haarschouder en Rosie stompte terug en zong:


    


    'Je luisterde niet naar moeders raad


    Je luisterde niet naar vaders raad


    Maar wel naar die van Barney Rooney


    En nu heb je je buik vol van Barney Rooney'


    


    Toen het hele gezelschap met uitzondering van Stan, luidruchtig om deze geestigheid lachte, haalde Angus uit boven het hoofd van zijn zuster. Stanwist zijn arm te grijpen en door te roepen: 'Kalm aan! Kalm aan, Angus!'de slag te voorkomen.


    'Eruit! Horen jullie me?' Angus liet zijn woeste blikken over de Piggotts en de Wilsons gaan zodat ze snel overeind krabbelden, maar toen hij eindigde: 'Vlug een beetje, jullie lamlendelingen!' werd de man in mr. Piggott wakker, hij keerde zich naar Angus toe en schreeuwde: 'Luister jij eenseven, ventje, ga daar niet staan 1...'


    'Eruit!'


    'Van wie dacht jij dat dit huis was hè?' Emily greep Angus van achteren bij zijn jasje. Hij draaide zich met een ruk om waardoor ze zowat onderste boven tuimelde toen hij zei: 'Smoel houden, jij!' Toen richtte hij zijn aandacht op zijn zuster die hen bij de tafel stond aan te staren: 'Maak dat jeboven komt en vlug een beetje.'


    'Wel verdomme, zal jij me vertellen...'


    Stan duwde Rosie in de richting van de deur en zei: 'Doe het nu maar, ga nu maar, ga nu maar naar boven, doe wat hij zegt. Morgen zien we elkaar weer.'


    'Je bent al net zo rot als hij! Zeg eens, smeerlap, je bent even rot als hij!'


    'Ga nu.' Stan duwde haar het gangetje in en de trap op. 'Weg wezen.'


    Alleen Angus en Emily bleven in de keuken achter, maar de muren leken wel naar buiten te wijken door alle verbittering die er tussen hen hing. Emilyzat bij de tafel waarop ze haar armen steunde. Ze staarde naar haar handenen haar hoofd schokte heen en weer. Hij keek op haar neer terwijl liefde,medelijden en begrip een plaatsje trachtten te vinden in zijn geest die bezigwas woorden te zoeken waarin hij al zijn verwijten en beschuldigingen konsamenvatten. Hij vocht ook tegen de haat die hij in zich had voelen opwellentoen hij haar zo had zien staan. Hij bracht zijn forse kop dicht bij de hare ensiste tussen zijn tanden: 'Je hebt een verdomd smerige streek uitgehaald.'


    Ze sloeg heel langzaam haar ogen naar hem op en haar benevelde blikken gleden over zijn gezicht toen ze er moeizaam uitbracht: 'Ik lijk op mijn zoon,die ook smerige streken uithaalt.' Hij rechtte zijn rug en haar ogen blevenop hem gericht toen hij zei: 'Morgenochtend praten we verder als je weernuchter bent.'


    Ze stond wat onvast op, haar ogen nog steeds op zijn gezicht gericht en ze deed twee onzekere stappen van hem af terwijl ze mompelde: 'Misschienben ik morgenochtend nuchter, jongen en goed bij mijn verstand, maar jijniet. Jij wordt van nu af aan geleefd alsof je aan drugs verslaafd bent. Let opmijn woorden. Je denkt dat ze jouw naam heeft aangenomen, maar dat is nietzo, jochie. Jij hebt de hare overgenomen en je zult die verdomde nek van jebreken als je probeert haars gelijke te zijn. Je breekt hem wat mij betreft maar,je moet het nu maar zelf weten.'


    Ze schuifelde langs hem heen en hij zei niets, maar hij draaide zich om en keek haar na toen ze het gangetje doorliep en de trap op ging. Hij keektotdat hij haar afzichtelijk gezwollen enkels en voeten achter de leuning van detrap zag verdwijnen. Hij draaide zich om en staarde in de haard totdat hijmet een snelle beweging zijn gebalde vuist hard tegen zijn voorhoofd sloeg.De klap bracht hem ertoe zijn ogen weer te gebruiken en zo keek hij enigeminuten bewegingloos naar zijn vuist voordat hij zijn hand ontspande.


    Het was nu rustig in huis en hij keek naar de deur van zijn kamer. Toen nam de gewoonte van jaren bezit van hem, hij deed wat hij al die jaren hadgedaan en liep naar het eind van de tuin.


    Toen hij in de keuken terugkwam, stond hij even beduusd na te denken hoe hij haar moest zeggen hetzelfde te doen. Wat zou dat heel anders metMay zijn geweest. Hij zou geen moeite hebben gehad tegenover May de pleete noemen, nee, dat zou eerder lachsalvo's hebben opgewekt. Hij liep zijnkamer in.


    Vanessa had nog niet eens haar jas uitgedaan. Ze zat op zijn stoel bij het tafeltje, haar tasje op haar knieën en haar koffers naast elkaar tegen de muurwaar hij ze de vorige avond had neergezet. Hij liep naar haar toe en zeivriendelijk: 'Het komt wel goed, ze was zat.' Hij zei maar niet dat ze datzelden of nooit was want dat zou de zaken alleen maar erger hebben gemaakt. Hij dwong zich te glimlachen toen hij eraan toevoegde: 'Morgen is zeweer de oude.'


    'Nee, Angus, dat is ze niet.'


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Je weet het best.. . Kunnen we niet...?'


    'Nee, dat kunnen we niet, Van.' Hij boog zijn hoofd zodat het op haar hoogte kwam. 'We hebben dit allemaal al besproken. Ik moet voor haar zorgen, niet alleen met geld, snap je. O, ik zou zelfs durven zeggen dat ze er meteen kleine aanvulling wel zou komen, maar ze heeft me hier nodig, ze heeftme altijd nodig gehad. Ik heb het je toch allemaal verteld van mijn vader. Ikben de man in haar leven als je het zo mag stellen. Er is nooit een ander geweest en ze heeft alles voor mij gedaan. Wat er ook gebeurt, ik zit aan haarvast, of ik het prettig vind of niet. Soms vind ik het best, maar ook wel eens,zoals vanavond, vind ik er geen ene moer aan.'


    Vanessa zat hem aan te kijken. Ze was misselijk en moe, geestelijk en lichamelijk. Ze vroeg zich vaagjes af waarom haar dit allemaal moest overkomen, waarom ze zich ooit had laten overhalen met hem te trouwen. Ze ontdektesteeds meer kanten aan hem, kanten die haar heimelijk afstootten, de volleomvang van zijn onbeschaafdheid, van zijn onwetendheid, maar ook anderedingen zoals trouw, en verantwoordelijkheid die hij tegenover Emily voelde,gevoelens die alle andere overstemden, zelfs zijn liefde voor haar, meende ze.


    Intuïtief voelde ze dat hij verliefd op haar was, want hij had het nooit onder woorden gebracht, dat hij altijd al verliefd op haar was geweest en dathij, al had hij haar dan gevonden toen ze onder in de put zat, toch gevleidwas dat ze bereid was met hem te trouwen. Maar hij verborg dit onder eennonchalante en onverschillige houding ten opzichte van haar. Ze wist ook datze bang voor hem was, bang voor zijn lichaam en wat het haar zou kunnenaandoen.


    'Kom.' Hij stak zijn hand naar haar uit en trok haar overeind. 'Je bent moe, het was ook een vermoeiende dag. Zorg dat je in bed komt.'


    Misschien was het dat schokje van haar vingers in zijn hand dat hem kortaf deed zeggen: 'Er is niets aan de hand, niet bang zijn.' Hij wees naarde andere kant van de kamer: 'Dat is jouw bed, althans voorlopig.' Hijvoegde er niet aan toe 'totdat het kind er is'. Hij wist eigenlijk zelf niet waarom hij zoveel consideratie met dat kind had. Men zei dat het er juist goedvoor was en dat vrouwen in haar omstandigheden er ook behoefte aan hadden, dat het hun een soort troost gaf. Kon allemaal best zo zijn. En het zouhet ook zijn geweest als ze vanaf het begin gemeenschap hadden gehad, maarhaar nu nemen, nee, dat kon hij niet. Hij keek haar een ogenblikje uitdrukkingsloos aan. Ze leek niet op Vanessa Ratcliffe, noch op miss Van, noch opVanessa Cotton. Het was een meisje met een vooruitstekend buikje, een vermoeid gezichtje en ogen waarin een triestheid lag die diep uit haar hart leekte komen.


    Toen hij zich van haar afkeerde en terloops zei: 'O ja, als je nog moet - hij staat achterin de tuin,' schuifelde ze met gebogen hoofd naar de deur entrok haar hoofddoekje af. Dit gebaar bracht alletwee in grote verlegenheidwant een punt van dat doekje raakte een snuisterijtje op de schoorsteenmanteldat ze nog net voor vallen kon behoeden. Het was gemaakt van blauw Venetiaans glas, een centimeter of vijftien hoog en gevat in een zilveren voetjedat zo aangeslagen was dat je het nog nauwelijks als zodanig kon herkennen. Vanuit de smalle voet week het vaasje naar boven toe iets uiteen en toen haar vingers de geschulpte rand grepen, herinnerde ze zich dat haar moeder hetaltijd een geschikt klein vaasje voor rozen had gevonden want die kieptener niet zo makkelijk uit. De verdwijning van het vaasje was ontdekt nadat deeen of andere werkster was verdwenen. Door de jaren heen waren ze thuisertoe gekomen werksters te beschouwen als leden van een soort dievengildewant er ontbrak altijd wat na hun vertrek en Emily had meermalen tegen haarmoeder gezegd: 'Het heeft geen enkele zin 't op te gaan sporen, vermoedelijk ishet al weer doorverkocht en zo niet dan zou u het zelf moeten teruggappen.'


    Ze zette het vaasje langzaam terug tussen alle andere snuisterijen op de schoorsteenmantel. Toen ze opkeek, staarde Angus naar haar.


    Vervloekt nog aan toe! Hij had niet aan al haar gapperijtjes gedacht, want ze had al een hele tijd geen waardevolle dingen meer meegebracht omdat erniet langer iemand was geweest die ze de diefstal in de schoenen had kunnenschuiven. Niet dat ze hen ervoor zou hebben laten opdraaien als er maar eenschijn van een kans was geweest dat ze ervoor gepakt werden. Wat dat betreft kende ze wel scrupules. Toch stond het hele huis vol met allerlei dingetjes van haar werkhuis. Waarom had hij daar goddomme niet aan gedacht!Als zij het zich wel bewust was dan had ze er opzettelijk niets aan gedaan.Ze had al weken deze kamer niet meer zorgvuldig schoon gemaakt, het enigewat ze nog deed was wat met een stofdoek zwaaien. Hij had er trouwens zelfaan moeten denken en die dingen moeten laten verdwijnen. De zilveren theepot en het zilveren kannetje stonden nog in de chiffonnière in de keuken. Diezou hij direct morgenochtend vroeg in het asvat laten verdwijnen. Goeie God!Wat kon er nog meer gebeuren?


    Hij ging naar de deur en keek hoe Vanessa de keuken door liep. Toen ze naar buiten verdween, ging hij naar het bijkeukentje en zette een ketel waterop. Misschien dat een kop koffie hun goed zou doen. Nadat hij ermee klaarwas, zette hij de koppen op een blad en nam het geheel mee naar hun kamer.Hij wachtte. Nadat hij zo een minuut of tien had gezeten, drong het tot hemdoor dat ze wel wat lang wegbleef. Het achterhek! Ze zou het achterhekjeuit kunnen zijn. Met één sprong was hij in de keuken en toen hij de deurvan de bijkeuken open gooide en haar daar zag komen aanlopen, leunde hijeen ogenblik tegen de deurpost en sloot zijn ogen. Het kostte hem enkeleseconden weer tot zichzelf te komen, toen vroeg hij: 'Voel je je goed?'


    'Ja, ik ben prima.' Ze glimlachte flauwtjes tegen hem.


    'Ik heb wat te drinken gemaakt.' Hij ging haar voor naar zijn kamer en sloot de deur.


    Terwijl ze samen koffie dronken, maakte hij wat losse opmerkingen om het wederzijdse gevoel van opgelatenheid wat op de vlucht te jagen. Het was eengevoel van spanning dat niets met sex te maken had, het was de spanning vantwee totaal verschillende persoonlijkheden die opeens in een intieme situatiewaren geplaatst. Na een tijdje stond hij op en zei terwijl hij zijn jas aan dehaak op de deur hing: 'Het zal er beter uitzien, als je het wat opknapt, nieuwegordijnen en zo. Zij heeft er niets aan gedaan omdat ze dacht dat jij het naarje eigen smaak zou willen inrichten.'


    Ze stond ook op, ze voelde zich nu prettiger en ook rustiger. Ze dacht dat de warme koffie haar veel goed had gedaan. Ze staarde hem aan toen hij zich naar haar toekeerde. Zonder jas leek hij nog forser. De spieren van zijn bovenarm waren door zijn hemdsmouwen heen zichtbaar. Zijn armen leken zo lang en krachtig evenals zijn handen en schouders, 'een Ierse polderjongen'had een van hen hem eens genoemd, maar hij was vriendelijk en tactvol enze was zo dankbaar voor hartelijkheid. Toen hij zo voor haar stond en zei:'Niet piekeren! Morgenochtend ziet alles er weer anders uit,' met een rukvan zijn hoofd naar de zoldering, gaf ze geen antwoord, maar in een soortgelijk impuls als destijds, toen ze haar lippen op Bretts wang had gedrukt methet gevolg dat ze nu met Angus Cotton was getrouwd, boog ze naar voren enlegde haar lippen heel even maar op zijn mondhoek.


    Het was de eerste keer dat hun gezichten met elkaar in aanraking kwamen en het resultaat was als het overspringen van een elektrische vonk. Het volgende ogenblik hield hij haar stevig tegen zich aangedrukt. Haar lichaamhing scheef tegen hem aan en hij hield haar in een ijzeren greep en bedektehaar mond met de zijne. Binnen de minuut stonden ze weer een eind uit elkaar en zij hijgde naar adem terwijl hij met de rug van zijn hand het zweetvan zijn voorhoofd wiste.


    'Dat had je niet moeten doen,' zei hij. 'Het ging allemaal goed totdat je dat deed. Je vraagt om moeilijkheden hè? Waarvan dacht je dat ik gemaaktwas? Nou?' hij stond in zijn volle lengte voor haar. 'Als ik je neem, dandoe ik dat op mijn eigen tijd. Goed begrepen, op mijn eigen tijdstip.'


    Ze was niet in staat een woord uit te brengen, ze kon hem alleen maar aanstaren. Haar enige bedoeling was een soort bedankje geweest voor alles wat hij voor haar had gedaan. Ze had hem nog nooit bedankt want hij had er haarniet de gelegenheid voor gegeven. Ze keek hoe hij naar het knopje van hetlicht liep en dat omdraaide. Toen klonk zijn stem uit het donker: 'Ga in jebed.' Ze ging naar bed. Als een kind dat een pak slaag had gekregen enbang was voor een herhaling, trok ze haastig haar kleren uit en deed omdatze haar koffers nog niet had uitgepakt haar onderjurk maar weer aan. Zetastte naar het bed, glipte tussen de lakens en lag zo stram en gespannen teluisteren naar het kloppen van haar hart in haar oren. Het was zo'n lawaai datze Angus' ademhaling niet eens hoorde.


    Nog geen twee meter van haar af lag Angus naar haar ademhaling te luisteren en staarde op zijn rug liggend naar de zoldering. Zijn moeder hadgelijk gehad, hij was een volslagen idioot geweest en had een tweepersoonsbed moeten kopen. Hij had haar niet hoeven aanraken, ze zou rustig naasthem hebben kunnen liggen en hij zou haar hand hebben kunnen vasthouden.God, nee, hij hield zichzelf voor de gek! Naast haar liggen en haar handvasthouden terwijl de zoen die ze hem had gegeven hem als een startschot uitde blokken had gehaald! Zijn moeder had toch op de een of andere maniergelijk gehad.


    In de stilte drong een geluid tot hem door dat niet uit het bed links van hem kwam maar van boven, van de plek waarop zijn ogen waren gericht. Hetwas een geluid dat hij al vele jaren niet meer had gehoord, in feite niet meerna de nacht waarin zijn vader was gestorven. Zijn moeder lag te huilen. Meteen zucht draaide hij zich op zijn zij en trok de dekens over zijn hoofd. Hader ooit eerder een dergelijke huwelijksnacht plaats gevonden? Nee! Hij verwedde zijn leven erom dat zoiets nooit het geval was geweest.
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    Waarom iedereen het land had aan de maand november was tot nu toe voor Vanessa een raadsel geweest. Ze had ooit eens tegen Susan gezegd dat hetalleen maar een kwestie van ander weer was en dat iedere weersgesteldheidprettig was. Ze hield van wandelingen in regen of in storm, ze vond hetheerlijk in bed te liggen en de wind te horen loeien in de hoge schoorstenen.Ze had juist een voorkeur voor november, december en januari omdat ze bijdeze maanden altijd aan knappende haardvuren in de zit- en de eetkamermoest denken. Ze had 's winters altijd meer tijd om te lezen gehad. Als zehaar huiswerk af had, vouwde ze zich op voor de open haard bij voorkeur alleen in de kamer en knabbelde biscuitjes en zoog op toffees - ze hield nieterg van chocola.


    Nu was het weer november en nu zag ze deze maand zoals anderen die zagen, een maand van regen, mist, kou, hagelbuien, sneeuwstormen en naargeestig licht waarvan je droevig werd.


    Op een woensdagmorgen om tien uur stond ze midden in de keuken en dacht voor de zoveelste maal dat ze gek zou worden. 'Ik word gek, ik gamalen en dan brengen ze me weg.' Ze was nu ruim drie weken getrouwd engeestelijk had ze gedurende deze periode meer kwellingen doorstaan dan gedurende al die weken na die nacht met Brett in het tuinhuisje. Ze had ondervonden dat er verschillende soorten kwellingen waren. Allereerst dan dekwelling van dit kleine huisje waar ieder woord dat je harder dan fluisterenduitsprak boven kon worden gehoord en omgekeerd, waar je in je eigen kamerniet meer dan vijf stappen de ene kant en vier naar de andere kon doen. Zekende iedere vierkante centimeter beneden, maar hoe het er boven uitzag, wistze niet. Zelfs wanneer ze alleen thuis was en dat gebeurde nog al eens, gingze niet op onderzoek uit, boven waren Emily's en Rosie's kamer en ze wildehun niet nader dan strikt noodzakelijk komen. Hun afkeuring van haar vervulde de atmosfeer als ze thuis waren en ze voelde die nog lang nadat ze's ochtends waren vertrokken, want Emily ging weer uit werken.


    De eerste week nadat Angus haar hierheen had meegenomen was ze namelijk het grootste deel van de dag alleen met Emily geweest en Emily sprak alleen tegen haar als dat niet anders kon. 'Ben je niet van plan zijn avondeten klaar te maken?' had ze die eerste maandag gezegd.


    'Ik weet... ik weet niet wat hij lekker vindt. Ik laat het graag aan jou over, Emily.'


    'Wel God beware me, dat doe je niet, meid! Jij bent zijn vrouw, je zult voor hem moeten koken.'


    Ze voelde zich woedend op Emily worden, maar ze had getracht zich te beheersen. Ondanks deze inspanning was haar toon een tikje uit de hoogtetoen ze zei: 'Je weet heel goed dat ik niet kan koken, Emily.'


    'Dat had je dan eerder moeten bedenken en sla niet zo'n toon tegen me aan. Ik ben niet meer daar in dat huis.'


    'Ik sla helemaal geen toon tegen je aan, Emily,' zei Vanessa bijna smekend. 'Ik wil alleen maar graag dat je me helpt, dat je me leert koken.'


    ' 't Spijt me, daarvoor heb ik geen tijd, morgenochtend ga ik een baantje zoeken,' zei Emily bot.


    Vanessa had inwendig gekreund. Daarvoor was Angus zo bang geweest, dat ze een baantje zou gaan zoeken.


    Toch was dit nog maar het begin geweest. Toen kreeg je de avonden dat Angus thuis kwam en zij hem voorzette wat ze had gekookt. Hij had er zeldenvan gegeten. Wel werkte hij alles wat zij niet had klaargemaakt naar binnen,zoals vis en patatten of erwten en pasteien. 'Als het allemaal achter de rugis, zal ik kooklessen nemen,' zei ze tegen hem. Hij had geknikt en tegen haargeglimlacht, maar niet gezegd: 'Je zult als het allemaal achter de rug is welandere dingen te doen hebben dan kooklessen nemen.'


    Zowel om iets te zeggen als om uit te vinden waarvan hij hield, zei ze tegen hem: 'Wat is je lievelingskostje?' en toen hij antwoordde: 'Pasteivan rundvlees met niertjes' had ze uitgeroepen 'O!' Ze zag evenmin kans eenpastei van rundvlees met niertjes te maken als om crêpes suzettes te maken,al zou ze misschien met dat laatste nog iets minder moeite hebben want zehad al eens pannekoeken gebakken.


    Afgelopen maandag had ze een kookboek gekocht, maar toen ze thuis kwam, was ze tot de ontdekking gekomen dat er van de ingrediënten die inde recepten voorkwamen niet één in huis was. Gisteren was ze in de binnenstad op zoek gegaan om het nodige te kopen. Ze ging niet graag naar dekleine winkeltjes in hun buurt want de naar haar geworpen blikken vertelden haar duidelijk: 'Om jou is dus al die herrie ontstaan.'


    Toen ze in de hoofdstraat op een bus stond te wachten zag ze ineens twee dames in een auto die terwijl ze in een file voor het stoplicht wachtten ophetzelfde ogenblik haar herkenden. Het waren mrs. Herring en mrs. Young,de moeders van respectievelijk Kathie en Rona. Ze had ettelijke uren bij hendoorgebracht en ze waren altijd lief voor haar geweest, maar nu namen zehaar met harde onverschillige ogen op. Het was in zekere zin of ze nietszagen, alsof ze haar niet werkelijk zagen.


    Ze keek de andere kant uit, de enige manier om op de bus te blijven wachten en niet uit de rij te hollen. Ze had zich nooit een 'slecht' meisjegevoeld, maar op dit ogenblik wel. Ze had het liefst door de grond willenzinken.


    Het trof bijzonder slecht dat dit incident zo vlug volgde op een ruzie de vorige avond tussen Angus en Emily.


    'Waar ga je heen?' had Angus gevraagd.


    'Uit,' had Emily ten antwoord gegeven.


    'Je gaat de laatste tijd nog al eens, hè?'


    'Gaat dat jou wat aan, jongen. Jij doet wat jij wilt en ik doe hetzelfde. Is er enige reden waarom ik niet uit zou gaan?'


    'Ja zeker,' had hij tegen haar geschreeuwd, 'alle vervloekte redenen die je je maar kunt bedenken, rottige ouwe heks die je bent.'


    'Je hoeft me niet uit te schelden voor rottige ouwe heks want dan sla ik je hersenpan in. Zo zeker als het laatste oordeel, beloof ik je je hersens te kraken.'


    'Probeer het eens! Waag het eens!'


    Vanessa had in hun kamer gestaan, haar gezichtje omsloten door haar beide handen en als een kind had ze gebeden: 'Lieve God laat hen ophouden.'Ze was verbijsterd van al het geschreeuw en gegil in dit huisje. Hun gewonegesprekken werden op een toon gevoerd die in haar eigen huis vroeger alleenwerd gebruikt voor uitbarstingen van echte woede en dat was dan nog zeldenhet geval geweest behalve dan toen zij zelf de oorzaak was geweest. Toen hethuis daverde van de vloeken, had ze haar vingers in haar oren gestopt en toenze die er weer uithaalde, hoorde ze Angus schreeuwen. 'Vervloekt nog antoe, er is geen enkele noodzaak dat je gaat werken en dat weet je heel goed!'Emily antwoordde: 'Jij gaat zeker ijzer met handen breken hè? Zestien pond!Je zou als straatveger nog meer verdienen. Je eigen baas, me kont!'


    'Dit was een slechte week, dat heb ik je al gezegd... tussen twee aangenomen werken in. Maar wat heeft dat voor de duivel met jou te maken, wat ik wel of niet verdien. Ik betaal de huur en ieder andere vervloekte vaste lastvan dit huis. Waar heb je het eigenlijk over?'


    Toen de deur dichtsloeg voordat hij was uitgesproken, nam Rosie het gesprek van haar moeder over. 'Je zou je rot moeten schamen, Angus zo tegen haar te keer te gaan.'


    'Zeg eens, hou jij die grote tater van je dicht. Door jou laat ik me helemaal niets zeggen, want jij blijkt niets anders te zijn dan een vervloekt kleinsnobje. Ja, dat ben je. Je hebt geen enkele reden je airs aan te meten.'


    'Daar zit je naast, ik heb er wel degelijk reden voor en ik zal zo vrij zijn zo te blijven. Ik ben niet zoals sommige anderen die bij de eerste de bestegelegenheid al op hun rug liggen...'


    Toen Vanessa het geluid van een klap hoorde, liet ze zich op haar bed vallen en verborg haar gezichtje in het kussen. Toen ze een paar minuten later haarhoofd weer ophief, verwachtte ze Rosie te horen huilen, maar Rosie's stemklonk nog even strijdlustig als eerst toen ze haar hoorde gillen: 'Jij grotevette, slappe nietsnut, denk vooral niet dat ik bang voor je ben. Probeer meniet nog eens te slaan want dan zal ik godverdomme doen waarmee moe jeheeft gedreigd, dan timmer ik je hersens in elkaar. Denk eraan, je bent gewaarschuwd.'


    Ze zat op de rand van haar bed en klemde haar handen om haar gezwollen buik. Ze voelde zich volkomen verbijsterd. Ze wist dat ze er nooit, nooit vanhaar leven aan zou wennen en tegelijkertijd verwonderde ze zich erover dat ermensen zo leefden en al jaren zo leefden. Emily en Rosie en Angus warenniet met dat geschreeuw tegen elkaar begonnen toen zij hier voet in huiszette. Het leek wel of iedereen hier in de buurt altijd schreeuwde. Ze schreeuwden tegen elkaar dwars over de nauwe straatjes alsof ze kilometers ver vanelkaar waren, zelfs de bewoners van de nieuwe flat om de hoek in de hoofdstraat riepen vanuit hun ramen boven tegen de kinderen die in de tuin speelden. Het leven was hier een en al geschreeuw, terwijl het eigenlijk een gefluister zou moeten zijn want er was nauwelijks ruimte om adem te halen.Misschien kwam het juist doordat ze zo boven op elkaar woonden dat zebehoefte hadden te schreeuwen, los te barsten.


    Een kwartiertje later kwam Angus de kamer binnen en na een blik op haar gezichtje zei hij: 'Kijk niet zo angstig, er is niemand vermoord.'


    'Je doet me versteld staan.'


    Hij had zich meteen weer naar haar toegekeerd. Deze toon moest ze nooit tegen hem gebruiken, dat wist ze. Zo had ze ook tegen Emily gesproken, detoon van haar oorspronkelijke levensstandaard, een beetje uit de hoogte,hooghartig, neerbuigend en zo reageerde hij er ook op.


    'Luister eens, dit is onze manier van doen.' Hij schreeuwde nu ook tegen haar. 'Het heeft niets te betekenen, nou ja, niet veel. Het gaat weer over. Ikheb je al zo vaak gezegd dat het weer over gaat. Ik ken haar.' Hij zweeg.


    'En Rosie?'


    'Tja, Rosie, die is jaloers op je, zo staan de zaken met Rosie. Ik had altijd een zwak voor Rosie. Ze is jaloers op je.'


    Daarna was hij naar het tafeltje gelopen en was achter zijn schriften gaan zitten rekenen. Zij had haar breiwerk weer opgenomen. Ze was met eenbabyjasje bezig. Ze kon heel goed breien en naaien. Ze hadden haar heus weliets geleerd op de zusterschool. Misschien zouden ze er beter aan hebbengedaan als ze haar huishoudkunde hadden bijgebracht, maar die lessen warenalleen bestemd geweest voor diegenen die er zich speciaal voor hadden opgegeven. Er was voor haar geen enkele noodzaak geweest zich in huishoudkunde te bekwamen. Diep in haar welde een ironisch lachje op. Zij had talengekozen, Duits en Frans in plaats van vleespasteien. Nu zou ze al die kennis- hoe beperkt die dan ook was - geven als ze een pastei zou kunnen bakken.


    Ze hadden een tijdje zitten zwijgen. Ineens draaide hij zich abrupt om en zei: 'Ik zou graag nog een paar vrachtwagens willen hebben, behalve dietwee nieuwe, om die oude krengen te vervangen. Vandaag ging er een opdracht mijn neus voorbij omdat we niet groot genoeg zijn, die kerel zei dat hijwel zes vrachtwagens nodig zou hebben maar dat hij wel een oogje toe zoudoen als ik er vier had.'


    Ze was niet geïnteresseerd in zijn transportbedrijf noch in de auto's die hij al dan niet had, maar ze zei: 'Kan je niet naar de bank gaan en het gelddaar lenen?'


    'O, mijn God, Van.' Hij glimlachte toegeeflijk. 'Ik sta voor hondervijfentwintig pond in 't krijt. Ik heb geen bankrekening, alles wat we doen is handje contantje. Dat scheelt in de belastingen zie je. 'Ga naar de bank',zeg je. Wat een domme praat.'


    Ineens legde ze haar breiwerk neer, rechtte haar rug en weer veranderde ze van toon, maar nu niet zodanig dat hij zich ergerde, nee, er klonk verontwaardiging in door toen ze zei: 'Ik ben niet zo'n idioot, Angus.'


    'Liefje, dat zei ik toch ook niet.' Hij hing achterover in zijn stoel. 'Het gaat er maar om dat jij de dingen vanuit een ander oogpunt bekijkt.'


    'Ik bekijk het helemaal niet anders dan jij, niet in verband met die bank. Ik bedoelde dit te zeggen: Kun je niet naar de bank gaan en een leningvragen? Ik weet heel goed dat je geen geld op de bank hebt staan.'


    Hij maakte een halve slag met zijn stoel zodat hij haar recht kon aankijken en met zijn knieën bijna tegen de hare, zei hij: 'O, nu begrijp ik je, maarvertel eens, wat heb ik voor dekking? Dit huis is niet van ons, niet dat hetveel zou uitmaken als dat wel het geval was. Ik kan geen enkele dekkinggeven tenzij dan een versleten vrachtwagen, de andere is van Fred.'


    'Heeft hij geen zekerheden?'


    'Nee, alleen maar onzekerheden, een vrouw en zes kinderen.'


    Ze zei: 'Je had het een tijdje geleden over een verzekering.'


    'O, die! Die is pas over een jaar of acht zo ver en wat is het dan nog? Drie honderd pond.'


    'Voor hoelang was die?'


    'Vijftien jaar, ik heb er zeven betaald.'


    'Zouden ze dat niet als gedeeltelijke waarborg willen nemen?'


    'Nu ik nog niet de helft heb betaald? Ik weet er niets van, maar dat zou ik kunnen onderzoeken,' hij keek haar verrast aan, ' 't is een idee. Je hebtme op een idee gebracht.' Hij lachte nu breed uit, boog zich nog wat verdernaar haar toe en vroeg met die speciale klank in zijn stem die hij alleen voorhaar gebruikte: 'Hoe voel je je?' Het waren klaarblijkelijk de enige woordenwaarmee hij zijn liefde voor haar tot uitdrukking kon brengen.


    'Goed,' zei ze.


    'Je zegt altijd maar 'goed'. Als je bezig was het hoekje om te gaan, dan zou je nog 'goed' zeggen hè? Dat is nu eenmaal het geijkte antwoord.'


    'Maar ik voel me goed.'


    'Nee, dat doe je niet, je voelt je verdomd ongelukkig. Daar heb je het weer.' Hij schudde zijn hoofd. 'En nu heb ik nog wel gezegd dat ik in jouwbijzijn niet meer zou vloeken.'


    'Het doet er niet toe.'


    'Dat doet het wel. Als ik gezegd heb dat ik niet meer zal vloeken, dan moet het ook uit zijn, althans in jouw bijzijn.'


    Ze zou willen zeggen: 'Hoe meer je je best doet, hoe meer nadruk je legt op de verschillen tussen ons. Verander jezelf niet, het is altijd het beste als jegewoon jezelf bent.'


    Hij keek naar zijn handen, de afgebrokkelde nagels, zijn vingertoppen even ruw als stukjes gedroogd leer en hij zei: 'Je hebt een heel beroerde tijd,maar geloof me als ik zeg dat wanneer het eenmaal voorbij is, alles goedkomt, dat zul je zien. Dan gaan we uit, dan gaan we overal naar toe. Ik neemje mee en dan zullen we pret hebben... O,' hij wuifde eventuele bezwarenmet zijn hand weg, 'zij let wel op de kleine. Dat zul je zien. Let op mijnwoorden. Tegen die tijd lopen de zaken gesmeerd en dan hebben we, daar wilik alles onder verwedden, een eigen auto, geen nieuwe, o nee, nog niet, wantiedere cent die ik verdien, wil ik in mijn zaak stoppen. Het zal een grootbedrijf worden, let maar eens op.' Hij knikte zo nadrukkelijk met zijn hoofdalsof zij het betwijfelde en weer zei hij: 'Wat ik je brom, als er ooit eenvoorspelling uitkomt, dan is het deze, het wordt een kanjer van een zaak. Ikwil dat het een groot bedrijf wordt en gewoonlijk lukt het me datgene te bereiken wat ik wil.' Hij boog zich weer dichter naar haar toe, stak zijn handuit en legde die op de hare.


    Ze huiverde altijd als hij haar aanraakte. Ze had geen afkeer van hem, maar toch kon ze die huivering niet beheersen wanneer ze lichamelijk contactmet hem had. En iedere keer merkte hij het. Ze wist dat het hem boos maakte,maar hij deed zijn best het niet te laten merken.


    


    Hij was om zeven uur 's ochtends weggegaan nog voordat Emily en Rosie beneden waren en toen ze de trap afkwamen hoorde Vanessa hen praten en dat was net hun bedoeling.


    Ze voelde zich vanmorgen misselijk en ziek, zowel lichamelijk als geestelijk. Een sombere depressie had haar in zijn macht en haar gedachten draaiden maar in een kringetje rond, ze zag geen toekomst en wanneer ze aan het verleden dacht was alles even stralend. Ze had een heerlijk tehuis gehad engeweldige ouders. Zelfs haar vader zag ze nu als een vriendelijke en goedeman en wat was haar moeder altijd lief geweest. Ze zou als Susans bruidsmeisje de prachtigste jurk van de wereld hebben gedragen en er zouden allemaal aardige mensen op de bruiloft zijn gekomen. Ze had nog nooit eerderover Susans vrienden en de Braintree's als 'geweldig' gedacht, maar als zezich hen nu herinnerde, waren ze allemaal even aardig en vriendelijk en geenvan hen sprak ooit met stemverheffing. Wat had haar van dit prachtige verleden gescheiden? Brett! Hij had toch kunnen weten wat er zou gaan gebeuren. Toch moest ze het Brett niet in zijn schoenen schuiven, althans niethem alleen. Ze was dol geweest op Brett, je zou wel kunnen zeggen dat zevan Brett had gehouden. Hij was een echte heer, behalve dan toen hij . ..Haar geest weigerde het beeld van Brett toen hij geen heer meer was toe telaten.


    Emily's stem doorboorde de depressie die haar had ingesponnen. Ze hoorde haar Rosie roepen. 'De tijden zijn veranderd, meidje, de tijden zijn wel veranderd. Ik zwoegde negen tot vierentwintig uur per dag voordat jij werdgeboren en zat niet de hele dag op mijn gat. Ja, ja, de tijden zijn wel veranderd !'


    Toen de deur tenslotte voor de tweede maal dichtsloeg en zij het huis voor zich alleen had, stond ze op en kleedde zich aan. Ze wist wat ze ging doen enze wist ook dat ze dat al veel eerder had moeten doen. Dat zou ze gedaanmoeten hebben in plaats van met Angus te trouwen. Ze had het hem moeilijk gemaakt en hem van zijn familie vervreemd, Rosie had al zo vaak latendoorschemeren dat ze vroeger zo'n gelukkig gezin hadden gevormd.


    Toen ze aangekleed was, ging ze naar het winkeltje om de hoek. Ze hadden geen buisjes aspirine, enkel maar strips. Ze kocht er vier. Bij een volgendewinkel kocht ze een buisje van vijfentwintig en toen haastte ze zich terug naarde keuken en legde de aspirines voor zich neer op tafel.


    Ze begreep dat ze een paar woorden voor Angus moest achterlaten. Vandaar dat ze hun kamer binnen liep en een stukje tekenpapier zocht waarop ze zoukunnen schrijven, maar er lag niets op zijn tafeltje. Er stak een stukje papiertussen twee boeken uit. Ze trok het van de plank en behalve dat kwam ookFowler's 'Correct Engels' mee. Ze was verwonderd geweest dat het op deboekenplank stond. Angus en Fowler's 'Correct Engels'! Ze glimlachte meewarig. Hij deed zijn best, die goeie Angus, wat deed hij zijn best. Misschienzou ze hem hiermee hebben kunnen helpen. Nee, hij zou nooit hebben gewild dat zij hem met zijn grammatica hielp want dat zou betekend hebbendat hij het feit onder ogen wilde zien dat hij wat dat betreft hulp nodig had.Hij had een zekere trots die je vooral niet moest kwetsen. Ze nam het stukjepapier en het potlood mee naar de keuken en schreef: 'Het spijt me Angus.Het was een domme fout, ik had het je nooit moeten laten doen. Emily hadgelijk, er zal nooit iets van terecht komen. Dank voor alle liefheid die je mehebt betoond. Je hebt jezelf niets te verwijten, geloof me, want jij bent de enige die vriéndelijk tegen me is geweest gedurende al deze verschrikkelijke maanden. Dank je, Angus, Vanessa.' Ze las nog eens over wat ze had geschreven en had het gevoel dat ze niet duidelijk onder woorden had gebrachtwat ze wilde, dat ze hem onvoldoende had bedankt. Ze liep naar de bijkeuken,haalde een glas water en liet er dertig aspirines in vallen. Langzaam roerdeze het geheel. Het duurde nogal een tijdje voordat ze allemaal waren opgelosten terwijl ze erop wachtte dacht ze, het zal me benieuwen of ik Brett zal zien.Gek dat we beiden op dezelfde manier uit het leven verdwijnen, al zou ikmezelf nooit hebben kunnen ophangen. Toen dan tenslotte het water eenmelkachtige substantie van ronddwarrelende deeltjes was, bracht ze het glasnaar haar lippen. Haar hand begon te trillen en even later beefde haar helelichaam. Ze wist dat ze wanneer ze nog even langer aarzelde, het niet meerzou doen.


    Toen ze het glas leeg had, huiverde ze en klemde haar tanden op elkaar vanwege de nare smaak. Toen legde ze haar armen op de tafel en staarde neerop de brief. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat de aspirinesgingen werken.
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    Ze zaten in de pauze in de kantine. Rosie, Freda Armstrong, haar beste vriendin en eveneens machinestikster en twee andere meisjes. Ze zaten aanhet gebruikelijke tafeltje in de hoek en Freda uitte haar medelijden met Rosie.De manier waarop ze dat deed was dubieus, maar het klonk in ieder gevalecht. 'Wat zie je er uit, Rosie, meid,' zei ze. 'Gut, je hele gezicht ziet groen.Zo beroerd heb je er nog nooit uitgezien, je lijkt wel vijftig. Je moet echt naarhuis gaan, vinden jullie niet?'


    Een van de andere meisjes knikte en zei: 'Ja, ik zou het tegen de cheffin zeggen, Rosie. Zeg dat je het niet kunt uithouden, dat snapt ze wel, ze heefter zelf ook last van.' Er werd onmiddellijk gegiecheld en dat veranderde ineen lachsalvo toen Freda er ernstig aan toevoegde: 'Je hebt er toch geen bewijsvan of wel soms? Over haar avontuurtjes hebben we 't al meer gehad.'


    Rosie lachte niet met de anderen mee, maar zei: 'Ik zou vanmorgen niet zijn gekomen, als dat niet betekend had thuis blijven met die daar. God, wateen toestand. Jullie hebben geen idee.'


    'Zit ze je nog steeds op de kop?' vroeg een van de meisjes en Rosie antwoordde: 'God nog an toe, nee, mij zit ze niet op de kop. Ze kreeg er een op der smoel als ze het waagde. Ze kijkt wel link uit. Ze gaat me uit de weg.Onze Angus, uitgerekend onze Angus ... o God, wat ben ik beroerd.'


    'Als je niet bang bent je vrijheid kwijt te raken, trouw dan, Rosie, dat moet je doen. Ze zeggen dat het minder wordt als je daaraan begonnen bent.'


    'Het is alleen maar zo tot de eerste baby,' zei het andere meisje.


    'Smoelen dicht,' zei Rosie en rekte zich. 'Huwelijk, kinderen, ik zit er midden in. Ik wil er niets meer over horen, geen huwelijken, geen kinderen, koppen dicht.'


    Het werd stil aan het tafeltje totdat de pijn in Rosie's maag haar weer ineen deed krimpen. Na een ogenblikje stond ze op en zei: 'Ik moetkotsen.'


    Tien minuten later ging Rosie naar de cheffin en vertelde haar dat ze naar huis moest. Toen ze een kwartier later thuis kwam, had ze nog altijd maagpijn en was nog steeds misselijk, maar zodra ze de deur had opengemaakt enVanessa met een glazige blik bij de tafel zag zitten met rondom zich heenuitgespreid de verpakking van ettelijke aspirines, vergat ze hoe ze zichvoelde. 'God Allemachtig!' Ze sloeg haar hand voor haar mond. Toenrende ze naar de tafel en gilde: 'Wat heb je gedaan?'


    Vanessa's lippen bewogen, maar er kwam geen geluid en langzaam zakte haar hoofdje op haar armen.


    'Grote God! Almachtige God!' Het was of die woorden ergens achteruit haar hoofd kwamen. Ze trok Vanessa overeind, schudde haar door elkaar enriep: 'Jij vervloekte idioot! Wat heb je gedaan? O, mijn God!' Ze lietVanessa's hoofd en schouders weer op de tafel zakken. Toen griste ze debrief weg en vloog door de eerste regels voordat ze die neergooide en huilde:'Moe! Moe!' Ze holde als iemand buiten zinnen heen en weer tussen de deurvan de bijkeuken en het gangetje. Haar moeder was naar haar werk. Mrs.Wilson van hiernaast? Nee, dat was zo'n kletskous, dat zou moeilijkhedengeven. Ze moest zien de dokter hierheen te krijgen en haar moeder, maar alsze haar hier alleen liet, kon ze wel doodgaan. Je moest zien ze te laten spugen.Ja, zo was het, je moest ze aan 't kotsen zien te krijgen, maar hoe kreeg jedat voor elkaar! O, mijn God! Ze trok Vanessa weer overeind en schudde haardoor elkaar. 'Sta op, Van,' smeekte ze terwijl ze zich niet bewust was datze die naam gebruikte. 'Van! Van! Hoor je me? Toe! Toe.' De tranenstroomden langs haar wangen terwijl ze smeekte.


    Zout water, ja, zout water. Ze stoof naar de keukenkast, greep een zak zout, gooide een derde ervan in een kroes en vulde dat bij met warm wateruit de ketel op de zijplaat. Ze praatte en huilde en vloekte terwijl ze bezigwas. 'Verdomde idioot! Ik wist dat er iets dergelijks zou gaan gebeuren.Angus, je had wijzer moeten zijn.


    Je had haar nooit hierheen mogen brengen. Ze kan er niet tegen, ze is er niet tegen opgewassen. God, stel dat ze dood gaat. Toe. Toe!' Ze pakteVanessa bij haar schouder en toen haar hoofd nog steeds naar voren bungelde, greep ze haar bij haar haren en trok zo haar gezicht omhoog. Terwijlze haar achterover in de stoel legde, fluisterde ze: 'Slik dit in. Je gaat ervankotsen. Hoor je me?'


    De helft van het vocht liep over Vanessa's gezichtje, maar er kwam toch iets van binnen en dat slikte ze kokhalzend door.


    Toen probeerde Rosie haar overeind te krijgen, maar dat was onmogelijk en weer viel Vanessa dwars over de tafel.


    Er zat niets anders op, wist Rosie, dan haar moeder en de dokter te laten komen. Ze had het telefoonnummer van haar moeder. Als die een taxi nam,kon ze binnen de tien minuten hier zijn. Weer keek ze naar de slappe gestalte, toen rende ze het huis uit, de straat af en bij de hoek de hoofdweg overnaar een telefooncel. Toen een onbekende stem haar telefoontje beantwoordde, vroeg ze of ze mrs. Cotton kon spreken. Ze zei erbij dat het dringend was.


    Toen haar moeder aan het toestel kwam, zei ze vlug: 'Moe, je moet direct komen. Luister, ze heeft getracht er een eind aan te maken. Neem een taxi,ja?'


    Er kwam geen antwoord en ze schreeuwde: 'Hoor je me, moe?' en ze meende haar moeder te horen zeggen: 'Ja, ik heb het gehoord,' voordat deverbinding was verbroken. Ze stond nu zelf te hijgen en had moeite haar maagniet om te draaien toen ze dokter Carr belde. Gelukkig was hij nog in zijnspreekkamer en ze begon: 'Dokter Carr?' en toen hij 'Ja,' antwoordde, zeize: 'Herinnert ... u zich Vanessa Ratcliffe? Zij… ze is met mijn broer getrouwd, Angus.'


    Toen hij antwoordde: 'Ja, dat herinner ik me,' zei ze: 'Nou, die heeft getracht er een eind aan te maken, in ons huis.'


    'Waarmee?' vroeg hij gespannen.


    'Met aspirines.'


    'Wat heb je gedaan?'


    'Ik heb haar zout water gegeven, ik kon niets anders bedenken.'


    'Ik ben zo bij je.'


    'Fijn, dank u, dokter.'


    Ze holde de cel uit, weer de hoofdweg over vlak voor een bus langs, Ryder's Row af en naar binnen. Het was er erg rustig en een ogenblik stond ze neerte kijken op het ontspannen figuurtje dat daar over de tafel lag. Ze hieldhaar samengebalde handen tegen haar mond en fluisterde: 'Ga niet dood, omGods wil, ga niet dood.'


    Ze bleef naar haar staren onwetend wat verder te doen. In haar eentje kon ze haar niet overeind krijgen zodat het misschien maar het beste was haar telaten waar ze was.


    Emily kwam als eerste thuis. Er konden maar amper vijf minuten verlopen zijn sinds Rosie haar had opgebeld. Ze moest wel onmiddellijk het huis uitzijn gelopen, want ze had geen hoed en geen jas aan, maar wel droeg ze nogeen blauw katoentje met een wit schort. Evenals Rosie bleef ze in de deuropening staan en staarde even naar de bewegingloze figuur. Alle kleur wasuit haar gezicht weggetrokken. Toen fluisterde ze bijna op dezelfde manierals Rosie: 'O Almachtige God!... Heb je al iets gedaan?' Haar lippentrilden toen ze de vraag stelde.


    'Ik... heb haar water met zout gegeven om haar te laten kotsen, maar ze heeft niets gedaan.'


    'Ga jij aan de andere kant van haar staan. Hijs haar overeind en laat haar lopen. Dat moeten we doen, haar laten lopen. Heb je de dokter geroepen?'


    'Ja, die komt er aan. Hij kan elk ogenblik hier zijn.'


    Het enige wat zij tweeën konden doen was Vanessa ondersteunen. Ze trokken haar armen om hun schouders en Emily sloeg haar arm om Vanessa'smiddel. Ze zagen kans zo twee maal met haar de keuken op en neer te lopen.Toen konden ze niet meer. Toen ze haar weer in de stoel neerlieten, kokhalsde ze en uit haar mond liep wat zout water en wat van het melkachtigespul dat ze daarvoor had ingenomen.


    'Goed zo, geef het maar op, meisje. Geef het op.' Emily begon nu Vanessa's rug met grote cirkelvormige bewegingen te masseren terwijl ze met een vleiende, smekende stem zei: 'Toe, probeer het nog maar eens. Hindert niets als het op de vloer komt.' Net of Vanessa had gezegd dat ze haar maagop de keukenvloer zou omdraaien. 'Als dat het enige is waarover we onszorgen moeten maken, dan valt het nogal mee. Toe, meidje, werk het naarboven.'


    'Hijs haar weer overeind,' zei ze tegen Rosie en toen ze net weer heen en weer wilden gaan wandelen, ging de deur open en kwam de dokter binnen.


    'Heeft ze al wat opgegeven?' vroeg hij kortaf.


    'Nog maar een klein beetje, dokter,' zei Emily.


    'Hoeveel heeft ze er genomen?'


    'Daar liggen de verpakkingen.' Ze wees naar de tafel. 'Twintig, dertig, zo iets.'


    Hij maakte vlug zijn tas open en vulde een spuit. Hij schoof Vanessa's mouw op en duwde de naald voorzichtig in haar arm. 'Haal een kom of ietsdergelijks,' zei hij zonder zijn hoofd om te draaien.


    Rosie holde naar de bijkeuken om een kom te halen die ze bij Vanessa's voeten zette.


    'Zullen we haar weer laten lopen, dokter?' vroeg Emily.


    'Nee, ze zal na een minuut of zo wel gaan overgeven... dat hoop ik tenminste.' Hij wierp een glazige blik op Emily en vroeg: 'Hoe is ze ertoegekomen?'


    Emily hield haar ogen neergeslagen en ze mompelde iets dat hij sarcastisch herhaalde: 'Je zou het niet kunnen zeggen? Je zou het niet kunnen zeggen?'


    Emily gooide op de haar bekende agressieve manier haar hoofd naar achteren, maar ze bedacht zich en zei met afgewend gezicht: 'Het is verschrikkelijk moeilijk geweest, dokter. Ik ben niet alleen schuldig.'


    'Nee, dat haalt je de koekoek, maar je zou haar hebben kunnen helpen.' Hij tikte op Vanessa's wangen, eerst aan de ene kant en vervolgens aan deandere terwijl hij haar hoofd rechtop hield. 'Naar ik gehoord heb, heb jehaar leven tot een hel gemaakt.'


    Emily's hoofd richtte zich weer op. Na een ogenblikje zei ze: 'U hebt zeker zo hier en daar eens gevraagd hè?'


    'Zover hoefde ik niet te gaan om te horen wat ze allemaal heeft moeten doormaken. Angus heeft zich fatsoenlijk gedragen, of om het ouderwetste zeggen, hij is erg edelmoedig geweest, al was het dan van zijn kant nietenkel en alleen altruïstisch. Toch heeft hij iets gedaan wat maar weinigen hemzouden hebben nagedaan afgezien dan van zijn gevoelens. Maar jij hebt jebest gedaan de zaak te bederven, Emily.'


    'Verdamme, luister nou eens...'


    'Niet schreeuwen. Dat heb je, dacht ik, al genoeg gedaan in je leven.'


    'Wat weet u daarvan?' Emily draaide hem de rug toe en hij antwoordde: 'Een heleboel, we hebben allemaal ons kruisje te dragen en zelfs als ik nietsgehoord had, dan nog zou ik je reactie op de huidige situatie hebben geweten. Je schijnt te vergeten dat ik je al zo'n vijfentwintig jaar ken.'


    Ze stond op het punt te zeggen: 'En ik jou, dronken zwabber,' maar dit was niet het geschikte ogenblik voor wraak, ze had misschien al te veelwraak genomen. Tja, wat hij zei was waar, maar met welk recht zei hij het?


    De kokhalzende geluiden van Vanessa maakten dat ze zich vlug omdraaide en toen ze de brede straal water uit de mond van het meisje zag golven, rees er diep in haar een dankgebed op, 'God zij dank, o God zijdank.'


    'O, help, help, help,' kreunde Vanessa en dokter Carr zei: 'Niets aan de hand.' Hij hield haar hoofdje tegen zijn borst en zodra ze begon te kreunen,streek hij haar haren uit haar gezichtje. 'Zie zo, dat is voorbij. Je zult je zodadelijk een stuk beter voelen.'


    Ze opende verbijsterd haar ogen en stamelde: 'Ik ben zo misselijk.'


    'Ja, dat moet ook, dat is goed voor je.' Hij knikte nu tegen Emily en zei: 'We zullen haar in bed leggen.'


    Emily en Rosie kleedden haar samen uit. Rosie ondersteunde haar terwijl Emily haar kleren uittrok. Geen van tweeën zei een woord totdat de doktervanaf zijn standplaats aan het voeteneind van het bed vroeg: 'Waar werktAngus?'


    'Hij doet transportwerk, samen met Fred Singleton. Ze hebben een eigen bedrijfje.'


    'Kun je hem bereiken?'


    Emily keek naar Rosie en die antwoordde: 'Tja, ze werken voor Farrer.'


    'Nou, dan zou ik die Farrer maar opbellen en zien dat je hem thuis krijgt. Ik vind dat hij dit moet zien.'


    'Ja, dokter.' Rosie holde de kamer uit. Ze was de maagpijn en haar eigen misselijkheid volkomen vergeten.


    Emily stond nu vlak naast de dokter aan het voeteneinde van het bed en vroeg toonloos: 'Kan het kwaad voor d'r baby?' Hij haalde zijn wenkbrauwen op en antwoordde: 'Dat moeten we afwachten. Het zou het opgang kunnen brengen ... Is ze regelmatig voor controle geweest?'


    'Nee, niet dat ik weet.'


    'Daar had je voor moeten zorgen, mens.' Zijn gezicht was nu dicht bij het hare, maar zijn houding bracht haar nu niet op de gedachte wraak tenemen want haar geweten sprak. 'Tja, dat geloof ik ook wel. Ik zou eenheleboel dingen hebben moeten doen, maar ik ben er het mens niet naar.'


    'Nee, je bent een eigenwijs, dom geval en dat weet je zelf ook wel hè?'


    'Ja, dat weet ik zelf heel goed, dokter, daar heb ik u niet voor nodig. Laat mij mijn eigen boontjes maar doppen.' Ze stonden tegenover elkaar. Toen lietze er rustiger op volgen: 'Hoe kon ik nou weten dat ze dit in haar schildvoerde?'


    Ook hij leek wat gekalmeerd toen hij antwoordde: 'Je kent haar al sinds jaar en dag. Je weet waar ze vandaan komt, haar beschermde, gegoede omgeving van allerlei gemakken voorzien. Je gezonde verstand zou je verteldmoeten hebben wat deze troep hier haar zou doen.' Tweemaal ging zijn kinomhoog terwijl hij om zich heen keek.


    'Ze leek zich aan te passen. Ik dacht dat ze er vree mee had en er het beste van trachtte te maken. Ze laat niet zoveel merken. Hoe kon ik het danweten?'


    'Jij met je grote ervaring onder mensen zou moeten weten dat er innerlijk meer strijd wordt geleverd dan naar buiten toe blijkt. Ze kon haar ongenoegen niet kwijt door schelden en schreeuwen, dat doen ze niet in haaromgeving en dat weet je heel goed, Emily. Hun onenigheden worden onder de oppervlakte uitgevochten, heimelijk, en beslist niet zoals hier in deze buurt.' Weer ging zijn kin omhoog. 'Jij zou kunnen weten dat het een bijzonder gezonde zaak is van je hart geen moordkuil te maken. In dit soortbuurten komen maar heel weinig zelfmoorden voor terwijl in een wijk alsBrampton Hill er verleden jaar vier zijn voorgekomen, een daarvan eenbuurman van haar. Als er iemand in die buurt ooit eens ruzie zou makenzoals jullie iedere zaterdagavond, dan zou dat het einde voor de hele familiebetekenen. Ze komt uit een andere wereld, Emily. Je zou je daarvan rekenschap hebben moeten geven... Maar het is nog niet te laat.'


    Vanessa kreunde nu, dokter Carr ging naar haar toe en toen hij haar voorhoofd aanraakte, mompelde ze: 'Angus, het spijt me zo, Angus.'


    'Geen zorgen. Niet meer praten. Ga maar lekker slapen, alles is in orde.'


    Ze opende haar ogen, schudde haast onmerkbaar haar hoofdje en fluisterde: 'Dokter Carr.'


    'Ga lekker slapen.'


    Rosie kwam weer terug in de kamer. Ze zei hijgend: 'Ze zullen 't hem zeggen als hij een nieuw vrachtje komt halen.'


    De dokter liep naar de keuken en Emily wilde achter hem aan gaan toen ze zich naar Rosie omdraaide en zei: 'Wil jij even bij haar blijven?' Ze trok dedeur achter zich dicht voordat ze vroeg: 'Wat gaat u nu verder doen. Moetu het aangeven?'


    'Dat is mijn plicht, ja.'


    'Maar moet het werkelijk?' Ze keek hem strak aan.


    Hij bleef haar eveneens wel een minuut lang aankijken voordat hij vroeg: 'Zijn er nog anderen die hier iets van gemerkt hebben?'


    'Daar ben ik zo achter.' Ze liep de kamer van Angus binnen en kwam er een minuut later weer uit met de woorden: 'Nee, Rosie heeft d'r hersens bijmekaar gehouden. Ze belde me op, ze is zelfs niet naar de buren gegaan, diezullen wel denken dat er sprake van een miskraam is.'


    Hij knikte tegen haar. 'Wat heeft ze gezegd toen ze voor Angus belde?'


    Emily verdween weer uit de keuken en toen ze terugkwam zei ze: 'Ze heeft gezegd dat ze tegen hem moeten zeggen dat Vanessa niet goed wasgeworden, meer niet.'


    Ze keken elkaar weer strak aan. Toen zei hij: 'De mogelijkheid bestaat dat ze een tweede poging doet en wanneer ze dan wordt gevonden zal ze alwel te ver heen zijn om nog een maag te kunnen omdraaien.'


    'Niets daarvan, niets daarvan,' zei Emily. 'Ze zal het geen tweede keer doen, daar zal ik wel voor zorgen. Ik blijf voortaan thuis. Ik zorg voor haar,dat beloof ik u.'


    'Zo, dat zullen we dan maar eens afwachten.' Hij zuchtte, liep naar zijn tas, sloot die, nam zijn jas van een stoel, deed die aan en zei op weg naar dedeur: 'Ik ben om een uur of half twee in mijn spreekkamer. Stuur Angusdan maar naar me toe.'


    'Ja, dokter.' Ze liep dicht naar hem toe en mompelde bijna onverstaanbaar: 'Dank u. Ik beloof u dat er verandering komt, ik zal voor haar zorgen.'


    'Je bent er bijna te laat voor geweest, onthoud dat goed.'


    Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd toen ze antwoordde: 'Wees maar niet benauwd, dat zal ik niet zo gauw weer vergeten.'


    Een half uur later stopte de vrachtauto voor de deur en Angus vloog naar binnen. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Wat scheelt haar?'


    'Ze is nu weer goed,' zei Emily vanaf de andere kant van de tafel. 'Ga er niet direct naar binnen. Rosie is bij haar. Lees eerst dit maar.' Ze reiktehem Vanessa's brief aan. Het had geen zin die achter te houden want Vanessazou hem zeker vragen of hij die had gekregen als ze weer bij kennis zou zijn.


    Zijn mond hing open toen hij klaar was, hij bracht zijn hand naar zijn hoofd en streek er langzaam mee door zijn weerbarstige haren. Tot twee maaltoe herhaalde hij die beweging voordat hij stamelde: 'O, nee! Nee, toch!'


    Emily wist met moeite het beven van haar lippen te onderdrukken terwijl ze naar haar zoon keek. Het donkere waas om zijn kin leek wel zwart tegende dodelijke bleekheid van zijn gezicht. Er zat grijs stof op zijn haren enschouders. Alles aan hem was grijs of wit. Ze was doodsbenauwd voor zijnreactie, ze was bang uit zijn mond de waarheid te horen dat zij de schuld vandit alles was en ze wachtte zwijgend. Tot haar grote verwondering verbrakhij die stilte niet, maar liep langzaam door de keuken naar zijn kamer.


    Rosie zat aan het hoofdeinde van het bed. Ze hield haar handen stevig tussen haar benen geklemd. Ze zag er zo als een klein meisje uit en ook zijwachtte klaarblijkelijk op de uitbarsting van haar broer. Ze keek hem aan,kwam overeind toen hij het bed naderde. Ze wilde iets zeggen, maar er kwamgeen geluid over haar lippen. Hij zag haar niet eens en even later verdweenze naar de keuken.


    Angus staarde naar het langwerpige bleke gezichtje. Haar haren lagen verward op het kussen. Het zag er donker en slordig uit. Ze zou dood kunnenzijn. Hij kon maar niet begrijpen dat ze getracht had een eind aan haar levente maken. Het was net of zijn geest was vastgelopen want hij herhaalde maarsteeds: 'O, nee, nee!' Toen begon hij langzamerhand de feiten tot zich doorte laten dringen, zichzelf vragen te stellen. Hij had moeten zien dat ze geenuitweg meer zag. Maar hoe kon hij het geweten hebben? Ze was rustig geweest, ze sprak niet veel en als ze iets zei dan liet ze nooit blijken hoe zezich voelde.


    Hij was een uilskuiken met een olifantshuid, allereerst had hij haar nooit moeten trouwen, maar toen hij het had gedaan, had hij haar nooit hier mogenbrengen. Maar ja, wat had hij anders moeten doen? JA? WAT KON HIJANDERS HEBBEN GEDAAN? Niet met haar trouwen, alleen maar vriendelijk tegen haar zijn totdat ze weer tot zichzelf was gekomen. Hij had haaroverrompeld, misbruik gemaakt van haar rottige situatie.


    Hij knielde bij haar bed, omvatte haar slanke handjes met zijn eigen vuile knuisten en fluisterde: 'Van, o, Van!' Hij zou het liefst zijn hoofd op haarborst hebben gelegd en zijn tranen de vrije loop hebben gelaten.


    Toen ze zich niet bewoog en ook niets zei, realiseerde hij zich dat ze sliep. Na een tijdje kwam hij overeind en ging naar de keuken.


    Ze stonden op armlengte van elkaar rechtop op hem te wachten en keken naar de deur. Hij begreep dat ze verwachtten dat hij hen de nekslag zougeven, maar hij kon het niet, hij had het gevoel dat hij geen vloek en geenscheldwoord meer uit zou kunnen brengen. Hij was als het ware buiten adem.Bovendien wist hij dat het niets meer uithaalde als hij nu zijn moeder deschuld gaf. Ze zou niet anders hebben kunnen doen zelfs als ze haar best had gedaan. Ze had zich gedragen naar haar aard, zoals hij ook zelf had gedaan evenals Rosie. Toen hij naar de tafel liep, vroeg hij: 'Wie heeft haar gevonden?'


    Zijn rustige manier van spreken, maakte Rosie's tong los en struikelend over haar woorden vertelde ze: 'Ikke - ik moest naar huis, krampen en toenik binnenkwam, zat zij daar.' Ze wees op een stoel. 'Ik dacht dat ik gekwerd.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik belde moe...' ze knikte naar Emily die haarzoon maar stond aan te kijken en eindigde: 'En ik belde de dokter.'


    'Wat zei die?' Hij had zich tot zijn moeder gericht en Emily gleed even met haar tong langs haar lippen. Ze zou niet herhalen wat de dokter tegenhaar had gezegd, hij zou zijn mond heus wel tegenover Angus open doen alsdie bij hem kwam. Dus vertelde ze hem alleen maar: 'Hij zegt dat je bij hemmoet komen om een uur of half twee.'


    'Denkt hij... dat het kwaad kan voor 't kindje?'


    Emily sloeg even haar ogen neer. ' 't Zou kunnen, zei hij, dat moeten we nog maar afwachten.'


    Hij liet zich ineens in een stoel vallen en vroeg met neergeslagen ogen: 'Heb je iets thuis, een slok whisky?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, maar Rosie wil wel even wat gaan halen, hè Rosie?'


    'Ja, ik ben dadelijk weerom.'


    Ze deden allebei openlijk hun best hem ter wille te zijn.


    'Welnee, laat maar,' zei hij, 'koffie is ook goed, zwarte koffie.' Hij plantte zijn ellebogen op de tafel en liet zijn hoofd in zijn handpalmen rusten.Na enige ogenblikken sprong hij weer even vlug overeind als hij zich hadlaten neervallen. Hij liep naar de haard, staarde in het vuur en zei heel kalm:'Er moet wel iets veranderen, moe.'


    Het duurde wel even voordat ze kortaf 'Ja,' antwoordde.


    'Ik moet zorgen dat ze hier weg komt.'


    'Dat zal wel het beste zijn,' zei ze.


    'Ik - ik kan dat niet op staande voet, ik zal eerst iets moeten zoeken.'


    'Dat begrijp ik.' Ze zocht steun aan de rand van de tafel en groef de nagels van haar ene hand in de onderkant van het hout. 'Tot het zover is,' zei ze,'zal ik opletten en zorgen dat ze het goed heeft.'


    Hij draaide zich om, keek haar recht in haar ogen, maar zei geen woord. 'Ik zal Rosie mrs. McVeigh laten bellen. Ik vond er geen ene moer aan voorhaar te werken, 't is een rotwijf, 'k Zal blij zijn weer thuis te kunnen blijven.'


    'Dank je, moe,' zei Angus.


    Hij deed haar versteld staan en brak tegelijkertijd haar laatste weerstand door dat te zeggen.


    'Houd op!' ze draaide zich van hem af en haar stem klonk schel, bijna weer de oude vertrouwde toon, 'geen gloeiende kolen op mijn kop. Ik weetheel goed dat je mij aanrekent wat er vandaag allemaal is gebeurd en ... enal zal ik er jou geen verwijt meer van maken, denk er goed om dat ik ditniet heb aangehaald. Wacht effen,' ze keerde zich weer naar hem toe en zeivlug: ' 't is nu eenmaal gebeurd en ik ben nou niet direct trots op mijn aandeel hierin. Net zoals ik al zei, zolang ze hier nog in huis blijft, zal ik voorhaar zorgen.'


    Rosie kwam uit de bijkeuken te voorschijn met een kop koffie in haar ene hand en de suikerpot in de andere. Zwijgend stond ze voor hem terwijl hij drielepels suiker in zijn kop overhevelde. Ze zou graag gezegd hebben: 'Hetspijt me,' maar zoiets zei je niet, niet openlijk, je vroeg niet het je te vergeven hoewel je daar erg naar verlangde want dan zou die angst verdwijnen,die angstaanjagende gedachte dat als Vanessa inderdaad was gestorven, ze zichniet zo'n klein beetje schuldig zou hebben gevoeld omdat ze, zoals ze hetzelf zou uitdrukken, een vervloekt mispunt was geweest.


    De toon waarop ze zei: 'Ik heb het flink sterk gemaakt,' was op zichzelf al een smeekbede haar te vergeven en toen hij kalm antwoordde: 'Dankie!'was dat voor haar een soort kwijtschelding, een absolutie.


    Ze zaten nu harmonisch bij elkaar, wat ontdaan, maar eensgezind en ze voelden zich alle drie uitzonderlijk vredig.


    Dat had hij Van al die tijd al gezegd, uiteindelijk zou alles op zijn pootjes terecht komen, maar toen hij bedacht hoe dicht ze bij het omgekeerde warengeweest, moest hij overhaast opstaan en het hokje achterin de tuin opzoeken.
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    Drie weken later werd Vanessa's baby dood geboren. Dokter Carr liet haar op een vrijdagavond in het ziekenhuis opnemen en op zondagmiddag moester operatief worden ingegrepen. Acht dagen later kwam ze weer thuis. Angushaalde haar met een taxi en zodra ze het huisje binnenkwamen merkte zedat er iets veranderd was, vooral in hun kamer. Er hingen nieuwe gordijnenvoor de ramen, de meubels waren gewreven en op de vloer lag een kersroodkamerbreed tapijt. De muren waren effen grijs behangen en de oude schilderijtjes niet weer opgehangen. Er stonden nog steeds twee bedden, maar erlagen nieuwe chenille spreien. Ze bleef op de drempel staan, keek Angus aanen glimlachte flauwtjes toen ze zei: 'Wat mooi, snoezig. Dank je wel.'Hij wilde wel dat ze hem niet altijd bedankte, althans niet zo op deze beleefde manier. Hij zei: 'Rosie heeft de kleuren uitgezocht, ik breng er nietsvan terecht en moe evenmin.' Hij draaide zich om en keek naar Rosie diezich wat achteraf in de keuken had gehouden. Vanessa keerde zich naar haartoe en bedankte haar op deze afstand op haar rustige, beleefde, hoffelijke manier die volledig gepast zou hebben bij een dame op leeftijd, maar wat vreemden onwerkelijk uit de mond van een jong meisje klonk.


    Rosie knikte en glimlachte zelfbewust. Ze dacht niet dat ze ooit kans zou zien van haar schoonzuster te houden, je kon nu eenmaal niet werkelijk ietsvoelen voor iemand die je altijd een minderwaardigheidsgevoel gaf, maar zezou haar wel makkelijker kunnen verdragen. Ze deed een stap naar voren enzei: 'Ik dacht dat het rood en grijs leuk bij elkaar kwamen.'


    'Inderdaad, het ziet er snoezig uit.' Vanessa ging de kamer binnen en liep naar een tafeltje waarop voor twee personen thee stond. Twee koppen,twee schoteltjes, bijpassend melkkannetje en suikerpotje, een schaaltje beboterde sneetjes brood en een met cakejes. Ze keek ernaar en keerde zich toen naar Emily en Emily zei: 'Ik dacht dat je graag hier samen thee zou willendrinken.'


    'Nee, Emily, nee.' Er was een zo grote vastberadenheid in de manier waarop ze haar hoofdje schudde, dat ze de drie die haar stonden aan te kijken dewoorden uit de mond nam. Angus zei tenslotte: 't Is allemaal besproken,maak je geen zorgen, we drinken hier thee.'


    'Nee, Angus.' Ze keek hem even recht aan en keerde zich toen weer tot Emily met de woorden: 'Nee, Emily, we drinken thee zoals we dat altijddeden.'


    'Nou dan moet je het zelf maar weten.' Angus schudde heftig zijn hoofd, net alsof hij met tegenzin toegaf aan een buitenissig verzoek van haar, maarde drie vrouwen wisten ieder op haar eigen wijze dat hij blij en opgeluchtwas door haar besluit.


    


    Er was veel veranderd. De atmosfeer in huis was luchtig, ja zelfs vrolijk. Al had Angus tot nu toe gedacht dat zijn huwelijk - hoe het ook zou verlopen, een uitgemaakte zaak was, nu voelde hij zich lang niet meer zo zekerwat dat betreft want na verloop van tijd, toen ook Vanessa weer helemaal opkrachten was, werd hij er zich van bewust dat ze hem van vandaag op morgenin de steek kon laten, dat er niets was dat haar daarvan kon weerhouden. Zewas niet afhankelijk van hem, hij hoefde niet voor haar en de baby te zorgen.Ze kon gaan en staan waar ze wilde en een baantje zoeken. Ze had het figuur en het uiterlijk van een mannequin of fotomodel. Ze was nog geen achttien en het leven was eigenlijk nog niet begonnen wat haar betreft. Ze wistnog lang niet wat er allemaal te koop was.


    Iedere avond wanneer hij van zijn werk naar huis kwam, voelde hij zich doodongelukkig totdat hij zag dat ze er nog steeds was. Hij dacht dat er maaréén oplossing voor hem zou zijn: hij zou haar weer in soortgelijke omstandigheden moeten brengen als waaruit ze net was verlost. Dan zou alles weer bijhet oude zijn.


    'Ontzie haar vooral,' had dokter Carr hem gezegd. 'Ze is uit een ander hout gesneden dan jij. Dat moet je goed tot je laten doordringen. Hoe modern,bij-de-tijds en dergelijke, hoe brutaal ze vandaag de dag ook zijn, het nestwaaruit ze komen kan je niet uitvlakken.' Hij had geen blad voor de mondgenomen, die brave dokter Carr. 'Je moeder heeft zich ten opzichte van haarals een echt kreng gedragen.' Hij weerhield Angus van commentaar door metzijn hand te wuiven en eraan toe te voegen: 'Ik heb driehonderd patiëntenbij jullie in de buurt en vier daarvan wonen in dezelfde straat, een zelfs naastjullie. Je kunt de mensen niet verhinderen te praten.' Tenslotte had hij gezegd: 'Luister goed naar me, ga omzichtig te werk met haar, op de lange duurzal je er geen spijt van hebben.'


    Nou hij was nu al twee maanden omzichtig te werk gegaan en intussen was hij volledig opgebrand. Er was geen May meer om naar toe te gaan om hetkwijt te raken en hij was niet van plan een sletje op te pikken. Zijn gezondheid was hem wat dat betreft te dierbaar, hij zou niet graag iets oplopen.


    Zoals een man die van plan is een meisje te verleiden, maakte hij plannetjes hoe hij haar de zijne zou maken. Ze zouden morgenavond, dan was het zaterdag, uitgaan, hij zou haar meenemen naar een chic restaurant waar ze zouden eten en een fles wijn drinken en daarna... nou dat zou hij wel klaren.


    Zoals hij al iedere week de afgelopen twee maanden had gedaan, ging hij even langs de makelaar om te horen of ze al iets van een flat voor hem hadden gevonden en vandaag begroette Reg Walker, die ooit ook eens in Ryder'sRow had gewoond, hem met de woorden: 'Nee, er is geen enkele flat beschikbaar, Angus, maar ik vraag me af of je niet wat voelt voor een huis ofeen bungalow.'


    'O, dat is verre toekomstmuziek voor mij. Voor ik aan een huis of een bungalow begin, moet ik eerst nog een aantal vrachtwagens hebben.'


    'Dat's jammer,' zei Reg Walker, 'gisteren kreeg ik een bungalow ten verkoop en dat is een buitenkansje. Het ligt nogal aan de buitenkant van destad en dat is de meeste mensen te ver. Het is van een oud echtpaar geweest,die binnen een maand na elkaar zijn gestorven. Hun enige zoon woont inAustralië en hij heeft ons zijn fiat gegeven te verkopen. Herinner je je ArthurRidley nog? Weet je wel, ze hadden een ijzerzaakje op de hoek van WolfLane.'


    'Ja,' knikte Angus, 'ja, dat herinner ik me.'


    'Nou, die is het, ik bedoel het was van zijn ouders. Hij schreef me vanuit Australië en vroeg me de bungalow en het meubilair te verkopen. Ze haddengeen geld behalve dan een verzekering waaruit de begrafenis is betaald. Eenhandige jongen, die Ridley. Hij heeft eens een aanzienlijke rekening van deeen of andere notaris gekregen en sindsdien heeft hij nooit meer zaken methem gedaan. Vandaar dat ik dit geval in handen heb gekregen.'


    'Zo,' Angus vroeg met een hoofdbeweging: 'Wat vraag je ervoor?'


    'Nou het moet van binnen opgeknapt worden en van buiten is er ook wel het een en ander aan te doen. De tuin is een wildernis geworden. Als hethelemaal opgeknapt wordt, zal het zeker vierduizend pond opbrengen en datzou nog geen prijs zijn.'


    'Zo, zo,' zei Angus met een onverschillige hoofdbeweging lachend.


    'Ik ben een fatsoenlijke vent, Angus.' Reg Walker knikte nadrukkelijk tegen hem. 'Ik noemde een prijs van vijfentwintig honderd pond en ArthurRidley ging daarmee akkoord, zodat het voor die prijs mag gaan. Je mag vanmij aannemen dat het vandaag de dag een echt buitenkansje is. Er is zowat3500 m² grond bij en je weet hoe hoog de grondprijs nu is.'


    Weer zei Angus: 'Zo, zo,' maar nu schudde hij zijn hoofd niet en ook lachte hij niet. Hij had nogal aardig geboerd de laatste weken en Fred hadzeventig pond per week voor elk van hen afgezonderd. Natuurlijk moest erbelasting over worden betaald, maar hij had ook nog zijn zaterdagse extravrachtjes en die drie zondagen. Die waren contant betaald en hadden hemruim tachtig pond opgebracht. De zaken gingen vooruit, maar hij kon tochniet werkelijk groot beginnen voordat hij meer vrachtauto's had en die warenhem dierbaarder dan een huis, maar hij zei: 'Heb je al geadverteerd?'


    'Ja, die komt er morgenochtend in.'


    Angus beet op zijn lip. 'Wanneer kan ik het bekijken?'


    'Wanneer je maar wilt. Ik kan je er nu heenbrengen als je dat schikt.'


    'Stel niet uit tot morgen...'


    Angus ging de bungalow bekijken en hij was het direct met Reg eens dat het een goede koop zou zijn, een uitzonderlijk goede koop. Er waren zes kamers, een badkamer en een garage. Het uitzicht was prachtig, zowel op derivier als op een stuk golvend land. Op straat keek hij nog eens om over deoverwoekerde tuin naar het dak van het bungalowtje. Dat zou de oplossingzijn, maar dat betekende wel dat hij voorlopig geen nieuwe vrachtauto's zoukunnen kopen omdat hij ook nog zijn moeder zou moeten blijven helpen. Hetkopen van de bungalow was nog maar een begin, dan volgden de aflossingen,de rente, elektriciteit... en een telefoon, om nog maar niet te spreken van deinrichting. Hij vroeg Reg Walker: 'Mag ik bedenktijd tot vijf uur?'


    'Jazeker,' zei Reg, 'en ik zal er intussen met niemand over spreken. Maar bedenk wel, dat je dan ook zult moeten hebben beslist. Ik kan het niet voor jevasthouden en geloof maar dat het na de advertentie maandagmorgen verkocht is.'


    'Je hoort van me om vijf uur,' zei Angus.


    


    Hij kwam niet thuis voor half zeven. Emily zat met de thee op hem te wachten. 'Je bent laat,' zei ze. 'Ik dacht al dat je Van was tegengekomen.'


    'Van tegengekomen?' Hij keek naar de deur van hun kamer. 'Is ze er niet?'


    'Nee, ze is al vroeg vanmiddag uitgegaan, ze ging wat boodschappen of zo doen.'


    Toen hij langzaam in de richting van zijn kamer liep, zei ze: 'Loop daar nu niet met je vuile laarzen op het kleed. Dat heb ik je al eerder gezegd!' Hijbleef staan en keek even naar de grond, toen ging hij naast de haard zitten,trok zijn zware laarzen uit en trok een paar pantoffels aan die naast de haardop het scherm hingen.


    'Ga je wassen ... Ga je vanavond niet naar 't badhuis?'


    'Nee... Ze is nooit weg op dit uur.'


    'Misschien is ze naar Newcastle.' Emily boog zich voorover naar de oven.


    'Wat heeft die in Newcastle te zoeken, er zijn hier meer dan genoeg winkels? Wat had ze nodig, weet je dat?'


    Emily haalde een pastei uit de oven, diepbruin van boven, het bladerdeeg zichtbaar aan de randen. Het had gebakken kunnen zijn voor een diner opBower Place. 'Maak je toch geen zorgen,' zei ze. 'Ze mag toch wel vijfminuten uitgaan!'


    'Niks te vijf minuten als ze vanmiddag al op stap is gegaan.'


    'Nou hoe dan ook, je bent zelf ook niet bepaald vroeg, wel een uur later dan anders. Waar heb je uitgehangen?'


    Hij stond op en liep naar de bijkeuken. Hij trok zijn hemd uit en stond met ontbloot bovenlijf op het punt zich te wassen toen hij tegen haar riep:'Ik ben een bungalow gaan bekijken.'


    Ze stond als een haas in de open bijkeukendeur en keek hem aan. 'Een bungalow?' vroeg ze met overslaande stem.


    'Ja, Reg Walker had een koopje en dat bood hij mij aan. Ik moest vóór vijven beslissen, zo zat dat.'


    'Hoeveel?'


    'Tweeduizend vijfhonderd.'


    'God nog an toe!'


    'Het is wel vierduizend waard, zelfs op dit ogenblik, maar het moet wel worden opgeknapt.'


    'Dat krijg je ook niet voor niets. En wat gebeurt er met de vrachtauto's die je zo nodig moest kopen?'


    'Die zullen effen moeten wachten. Wat het zwaarst i...'


    Hij strekte zijn hand uit naar een handdoek, keek haar even aan en zei: 'Jij komt niets te kort... ik zorg voor je.'


    'Luister eens even.' Haar stem klonk schril en iets van de oude agressiviteit kwam terug toen ze vervolgde: 'Maak je over mij niet druk, jongen, ik kan voor mezelf zorgen. Ik kan nog altijd naar de steun. Ik zou niet wetenwaarom ik dat niet zou kunnen krijgen, heel wat kerels hier uit de straattrekken ervan. Zorg jij maar voor jezelf... en haar. Bovendien als Stan enRosie trouwen - en dat zijn ze van plan - komen ze bij mij in, laat je dusdoor niets hier weerhouden.'


    Hij knikte tegen haar.


    Toen hij een paar minuten later de keuken inkwam, zei hij: 'Wacht nog een minuut of tien totdat ik verkleed ben. Dan zal zij ook wel terugzijn.'


    In hun kamer brandde de haard lustig. Het zag er gezellig en vrolijk uit, maar het was nog altijd wat klein en voor haar moest het wel een soortdoosje zijn.


    Waar zat ze toch? Was ze er vandoor? Hij stak zijn wijsvinger in zijn mond en beet het uitstekende gedeelte van zijn nagel tot aan zijn vingertop af.Zoiets zou je nu altijd zien, hij had een bungalow gekocht en zij was er vandoor en dat alles op één dag. Wat zou hij zonder haar moeten beginnen? Watdeed hij eigenlijk voordat zij er was? En toch had hij haar nooit werkelijkgehad. Hij had weken en weken hier samen met haar in één kamer gewoonden nog nooit was ze de zijne geworden. Dat zou allemaal morgenavond plaatsvinden. Hij was niet goed snik, hardstikke gek. Lief voor haar zijn, voorzichtig, had dokter Carr gezegd. Naar de verdoemenis met die voorzichtigheid. Al weken geleden had hij op zijn recht moeten staan, dat zou de zakengeklaard hebben. Misschien dat ze nu al wel een aardig eind in de richtingmet een ander was. God nog an toe, zijn moeder had wel gelijk gehad, hijwas zwak, niet goed snik, een hardstikke idioot. Hij had zich deze afgelopenweken rot gewerkt om het geld bij elkaar te krijgen voor de vrachtwagens enwat had hij er nu mee gedaan? Reg Walker vijftig pond vooruit betaald enhem beloofd nog eens tweehonderdvijftig morgen te brengen. Dat was danop de cent af zijn hele kapitaal zodat hij een, twee jaar achterop zou komen,misschien zou hij in feite er nooit weer bovenop komen. Nou, dan had hij zijnverdiende loon... en wat zouden ze zich in de buurt verkneuteren als ze aande weet kwamen dat zij hem had laten zitten. Daarop hadden ze zittenwachten, daarop hadden ze gewed... ja, hij kende hen wel!


    Hij liep naar de schoorsteenmantel, legde er zijn armen op, liet zijn hoofd erop zakken en kreunde inwendig.


    Toen hij zijn moeder hoorde zeggen: 'Hallo, we dachten al dat je verdwaald was,' was hij met een sprong bij het tafeltje in de hoek en toen ze de deur open deed was hij bezig zijn broekzakken te legen van bankpapier enkleingeld.


    'Ha!' Hij glimlachte tegen haar. 'Je ziet er koud uit. Waar heb je gezeten?' Hij bleef glimlachen toen ze naar hem toeliep.


    'Ik ben naar Newcastle geweest.'


    'O, dat dacht moe al.' Hij knikte tegen haar. Ze trok haar jas uit. 't Is ijzig,' zei ze, 'bitter koud, fijn die brandende haard.' Ze boog zich vooroveren hield haar handen bij het vuur. Over haar schouder vroeg ze: 'Was jij ook laat?'


    'Ja. Ik heb wat zaken gedaan... Wat heb jij gedaan? Boodschappen?'


    Ze draaide zich om, haalde haar schouders wat op, streek haar mauve wollen jurk glad over haar nu weer platte buik voordat ze zei: 'Ik ben op een baantje uit geweest.'


    Toen hij niet reageerde zei ze: 'Irriteert het je?'


    'Irriteren! Mij? Ik ben helemaal niet geprikkeld. Wat voor een baantje?'


    'In een winkel, Daintrees.'


    'O, dat is een eersterangs winkel hè?'


    'Ja,' ze knikte, 'heel plezierig. Vind je het goed?'


    Als hij niet had geweten wat hij van plan was morgenavond of nog liever vanavond te gaan doen, zou hij gezegd hebben: 'Goed vinden? Wel vervloekt,ik vind het helemaal niet goed. Als je je verveelt, dan zal ik wel zorgen dat jeiets krijgt om je tijd aan te besteden!', maar in werkelijkheid zei hij: 'Ik hebeen soort verrassing voor je.'


    'Heus?' Ze wachtte.


    'Wat zou je van een bungalow zeggen?'


    'Een bungalow?' Ze stak haar hoofdje naar voren en door haar glimlach verbreedde haar toch al grote mond.


    'Ja, ik heb er een gekocht.'


    Ze deed een stap in zijn richting. 'Heb je een bungalow gekocht? Wat voor een?' Ze zei niet: 'Je hebt er een gekocht zonder dat ik die heb gezien,misschien vind ik hem niet eens mooi.'


    'Een grote, zes kamers en de rest. Ik had geen tijd met je te overleggen. Ik moest om vijf uur beslissen, 't Is een koopje. Morgenochtend vroeg zal ik jeer heen rijden om hem te bekijken.'


    'Waar staat ie?' Haar gezichtje straalde vol belangstelling.


    'O, nogal buiten. De kant van Collier Road op, tegen een helling. Vanuit de ramen kun je de rivier zien.'


    De rivier. Haar keel werd een klein beetje dichtgesnoerd, de glimlach gleed even van haar gezichtje, maar verscheen onmiddellijk weer. 'O, datklinkt geweldig. Is het erg duur?'


    'Nee, zoals ik al zei, 't is een koopje. Tweeduizend vijfhonderd. Het is wel vier waard zoals het er nu staat. Wanneer je het helemaal opknapt kun je ernog wel eens twee bijdoen.'


    Ze wierp een snelle blik op de deur en zei toen fluisterend: 'Maar Emily dan?'


    'Ze weet het al en ze is blij toe.'


    'Zijn jullie van plan me met m'n pastei te laten zitten?' klonk Emily's stem vanuit de keuken. Ze knipoogden tegen elkaar en lachten zachtjes. Toenduwde hij haar in de richting van de deur met de woorden. 'Ik kom zo.'


    Toen Vanessa de keuken binnenstapte, kwam Rosie de trap af en die vroeg onmiddellijk fluisterend: 'Heb je het gekregen?' Vanessa knikte en zei: 'Ja.'


    'Wat betalen ze?'


    'Zes pond tien.'


    Rosie haalde haar schouders op. 'Da's ook niet veel, eigenlijk niks niet. En dan moet je je kaartje nog betalen.'


    'Het is ook maar om te beginnen, een soort leertijd. Na twee maanden krijg ik percenten van wat ik verkoop.'


    'Wat zei hij ervan?' Rosie maakte een beweging met haar hoofd naar achteren.


    'O, hij vindt het wel goed.'


    'Tjonge!' Rosie maakte weer datzelfde gebaar, 'dat is een verrassing.'


    'Wat is een verrassing?' Angus kwam de keuken binnen terwijl hij zijn hemd dichtknoopte en Rosie zei: 'Dat gaat je niks aan.'


    'Hebben jullie het haar al verteld?' Hij keek van zijn moeder naar Vanessa en Vanessa schudde haar hoofdje terwijl zijn moeder zei: 'Nee, daarvoor heb ik de tijd nog niet gehad, ze komt net naar beneden.' Hij keerde zich naar Rosie en zei: 'Ik heb een bungalow.'


    'Een bungalow? Heb je geld geërfd of zo? Een bungalow? Wanneer is dat allemaal gebeurd?'


    Toen ze aan tafel zaten, vertelde hij in het kort wat er allemaal was gebeurd en toen gaf Rosie uiting aan wat er al die tijd achter zijn hoofd had gespeeld. 'Nou dat maakt dus een eind aan het kopen van meer vrachtauto's,althans voorlopig,' zei ze, 'want je hebt natuurlijk ook nog meubels en zonodig. Niet zo gek dat je aan de slag gaat,' zei ze tegen Vanessa en die zeina enige tijd: 'Ja, dat is het zeker.' Ze had zelf eigenlijk helemaal niet aan devrachtauto's gedacht en toch was ze er de afgelopen weken steeds mee beziggeweest, de baan die ze vandaag had gekregen, had in zekere zin verband metde vrachtauto's.


    Toen ze klaar waren met hun avondeten, zei Angus, die intussen opeens had besloten zijn privézaken wat te verhaasten: 'Wat zouden jullie ervanzeggen als we het vanavond op de club gaan vieren. De vrijdagavond is ernet geschikt voor.'


    Noch Emily noch Rosie reageerde, maar na een ogenblikje zei Vanessa: 'Ja, ja, dat is een goed idee.'


    'O, ik heb niet zo'n zin,' zei Emily achterover in haar stoel, 'mijn voeten doen me zo zeer.'


    Het zou niet veel gevergd hebben van Emily's voeten wanneer ze mee was gegaan naar de club. Ze zou er in wezen vanavond dolgraag heen zijn gegaan en wat hebben meegezongen. Dat was wat ze nu net nodig had, een hoopmensen en dan maar meeschreeuwen, maar de laatste keer dat ze met zijnallen naar de club waren geweest, was het geen succes geweest. Dat was deeerste keer voor Vanessa geweest en haar inwijding in hun soort amusementen ze had de hele tijd geglimlacht, zelfs van tijd tot tijd echt gelachen, maarEmily die haar van kindsbeen af kende, wist maar al te goed dat het eendekmantel was die haar werkelijke gevoelens verborgen hield. Ze wist datVanessa, zelfs wanneer ze daartoe zou worden uitgedaagd haar werkelijkoordeel over het gezelschap niet zou hebben gegeven, haar oordeel over de drinkende, zingende, heen en weer deinende menigte die hoewel de mannen behoorlijk waren gekleed en de vrouwen jurken aan hadden die een goedeimitatie waren van die der echte dames, zich gedroeg zoals dat altijd al hetgeval was geweest. Iemand als miss Susan zou ronduit gezegd hebben:'Ordinaire mensen!'


    Rosie was al evenmin als Emily gesteld op het samen met Vanessa naar de club gaan, zodat ze opgewekt zei: 'Waarom naar de club? Luister eens,Angus, waarom neem je Van niet mee naar zoiets als Donovan? Dat zou tochecht een avondje uit zijn, een soort feestje voor het feit dat zij een baanheeft.'


    'Donovan?' Angus stak zijn kin in de lucht en herhaalde: 'Donovan. Ja.' Hij keek naar Vanessa. 'Zou je graag naar Donovan gaan?'


    'Ik ben er nooit geweest, ik weet niet hoe het er is.' Ze wierp een blik op Rosie, die zei: 'O, dat is chic, Donovan is echt deftig. Daar gaan allerugbyspelers zaterdagsavonds naar toe. Angus ging vroeger ook altijd, heAngus?'


    'O, nou ja,' hij schudde langzaam zijn hoofd, 'ik ben er wel een paar keer geweest, maar hij keerde zich tot Vanessa - 'ik zou daar toch niet opzaterdagavond met je heengaan.' Toen boog hij zich naar haar toe en voegdeer speels aan toe: 'Maar vandaag is het vrijdag. Zullen we naar Donovan?'


    'Moet ik... wordt er avondtoilet... of...?'


    'Nee, alles,' antwoordde hij.


    'Je blauwtje,' zei Rosie, 'die hij je voor Kerstmis heeft gekocht. Dat is prima. Die is leuk en warm en 't is je kleur. Je ziet er geweldig in uit.'


    Vanessa glimlachte tegen Rosie. Als Rosie vriendelijk tegen haar was, zoals nu, dacht ze niet meer steeds: 'als je zo vanaf het begin af aan was geweest, dan zou ik het nooit hebben gedaan.'


    De gêne dat ze getracht had een eind aan haar leven te maken was ze nog niet kwijt. Ze begreep dat ze door een poging gedaan te hebben had toegegeven dat ze alles verkeerd had gedaan. Ze was net als Brett. Brett had eenkind bij haar verwekt en had zich toen van het leven beroofd omdat hij deconsequenties niet onder ogen dorst te zien. Ze waren een mooi stel zwakkelingen, aardig, maar zonder ruggegraat. Zijn zwakheid had het kind verwekten haar zwakheid had het gedood. Wat dokter Carr ook deed om haar vanhet tegendeel te overtuigen, ze zou altijd het gevoel houden dat ze door haarpoging tot zelfmoord het kindje had gedood. Het was van schrik dood gegaan toen het op het punt stond geboren te worden.


    'Je voelt er wel voor hè?' Angus' vraag bracht haar gedachtengang weer in het heden en ze antwoordde enthousiast: 'O ja, natuurlijk, ik vind het enig,dat wil zeggen als het al niet te laat is. Ik moet me nog klaar maken en 't isal over zevenen.'


    'O, dergelijke tenten beginnen pas werkelijk gezellig te worden tussen negenen en tienen.'


    'Nou weg wezen dan,' zei Emily energiek. 'En zit jij je nu niet vol te stouwen,' knikte ze tegen Angus, 'want wat heeft het dan nog voor zin eenhoop geld voor eten uit te geven.'


    Toen hij van de tafel opstond, boog hij zich over haar heen met de woorden: 'Ik wed om een shilling dat wat we ook te eten krijgen en hoe duur het ook zal zijn, het niet half zo lekker zal zijn als dit hier.' Hij deed de laatste tijd op alle mogelijke manieren zijn best lief voor haar te zijn. Ze waseen bovenste beste, zijn moeder, dat had hij altijd al geweten...


    Een half uur later waren ze allebei klaar en toen ze daar naast elkaar in de keuken stonden, dacht Emily: hoe groot de innerlijke verschillen ook zijn,dat is wanneer ze zich netjes hebben opgedoft aan de buitenkant niet van henaf te lezen. Ze was trots op de manier waarop Angus zich kleedde, nooit opzichtig. Hij zou zelf ook best uit Brampton Hill afkomstig kunnen zijn. Hijwist zich niet alleen te kleden, maar zich ook te gedragen. Hij was al vakernaar Donovan geweest en had zich daar onder de mensen begeven. O, zewas absoluut niet bang dat hij zich niet zou weten te gedragen in zo'n deftigegelegenheid.


    'Tot ziens,' zei Vanessa en ze keek van Emily naar Rosie. Die zeiden niet zoals gewoonlijk 'hoi', maar ook 'Tot ziens ... Amuseer je,' voegden ze erallebei aan toe.


    'Denk eraan, niet op ons wachten!' Angus draaide zich nog eens bij de deur om en Emily antwoordde met luide stem: 'Op jullie wachten? Waaromzou ik dat doen? Vooruit, weg wezen.'


    Toen ze op de hoek van de straat op de bus stonden te wachten, keek hij Vanessa aan en zei: 'Er ontbreekt nog één ding aan.'


    'Wat dan?'


    'Een auto. Je gaat niet per bus naar Donovan. Het wemelt er van de auto's.'


    'Nou, dan stappen we een halte eerder uit en doen alsof we de onze aan het eind van de weg hebben geparkeerd.'


    Hij gaf haar een duwtje in haar zij en gooide zijn hoofd achterover toen hij zei: 'Jij bent me er eentje!'


    Hij voelde zich gelukkiger dan ooit. Die gelukzaligheid had voor het ogenblik alle zorgen die hij zich maakte overschaduwd.


    Met een opgewonden stemmetje vroeg ze in de bus: 'Is er ruimte om te dansen?'


    'Ja, een klein vloertje, maar...' Hij liet zijn hoofd scheef opzij zakken om haar recht in haar gezichtje te kijken: 'Kun je dansen? Gek, dat heb ikje eigenlijk nog nooit gevraagd, kun je wel dansen?'


    'Ik heb wel les gehad.' Haar wenkbrauwen gingen omhoog.


    'Ik bedoel of je wel eens op een dansvloer bent geweest?' Hij voelde zich superieur. Dit zou hij haar dan in ieder geval kunnen leren, want hij danstegoed. Hoe zwaar hij ook was gebouwd, hij danste licht.


    'Eén keer,' zei ze.


    'Ééns!' zijn blik zowel als zijn toon maakten die ene keer een beetje belachelijk. 'Als je op mijn tenen trapt, schreeuw ik de heleboel bij elkaar,' zei hij schertsend.


    Toen ze lachte en naar zijn schoenen, maat vierenveertig keek, verspreidde het geluksgevoel zich door zijn hele lichaam, hij voelde ineens behoefte haartegen zich aan te drukken en haar stevig vast te houden, verder niets, alleenmaar stevig vasthouden net zoals zijn oom Dick altijd met tante Annie hadgedaan. Ze waren al twintig jaar getrouwd, maar hij sloeg toen nog altijd zijnarm om haar heen en trok haar tegen zich aan en dan lachte zij naar hem op. Het was maar een klein vrouwtje, mollig en rond, maar er was iets tussen die twee geweest, iets ondefinieerbaars. Hij herinnerde het zich toen hij naarde begrafenis van die oom was gegaan, de dag waarop hij Van in de treinhad ontmoet. Lieve God, dat leek al wel tien jaar geleden. Als hij toen hadkunnen denken... Verdorie! Dan zou hij gevraagd hebben hem op tebergen, zelfs als hij er alleen maar van zou hebben gedroomd.


    Ze stapten uit de bus en toen ze op de parkeerplaats van het hotel kwamen, zagen ze dat die zo vol was dat de auto's zelfs op de weg stonden. Het zag ernaar uit dat het een drukke avond was.


    'Misschien... zullen we geen tafeltje kunnen krijgen,' zijn stem klonk teleurgesteld. 'Ik had zo verstandig moeten zijn even weg te wippen en op tebellen toen ik op dit idee kwam.'


    'Ik denk dat het wel niet veel zou hebben uitgemaakt, je zult wel een paar dagen van te voren moeten reserveren. In ieder geval kunnen we het nu nogproberen.' Ze glimlachte tegen hem om hem te troosten en haar blikkenbleven op zijn gezicht gevestigd. Ze geneerde zich niet met hem uit te gaan,dat was bepaald iets om dankbaar voor te zijn. Bovendien was ze hem dankbaar dat hij buitenshuis nooit met stemverheffing sprak. Thuis mocht hij danschreeuwen en gillen, zelfs wanneer ze in hun kamer gewoon met elkaarspraken, schreeuwde hij alsof zij aan het andere eind van de straat was, maarbuiten gedroeg hij zich anders. Hij deed zijn best, ja dat deed hij inderdaad.Ze wilde wel dat hij hulp van haar accepteerde. Ze had de afgelopen wekeneen heel stuk meer begrepen van de man met wie ze was getrouwd. Onderanderen wist ze dat hij voortdurend in angst zat dat ze hem in de steek zoulaten nu er niets meer was dat haar aan hem bond, enkel maar hun huwelijkdat zo gemakkelijk ontbonden kon worden aangezien het in feite nog nietecht voltrokken was. Ze wist ook dat hij liever niet had dat ze uit werkenging omdat ze dan een ander zou kunnen ontmoeten. Zo langzamerhand begreep ze zijn manier van doen, zijn stemmingen, maar daardoor verminderdede angst waarin hij gevangen zat niet, de angst die nog versterkt of opgelostzou worden wanneer hij zijn aanspraken op haar zou laten gelden. De tijddaarvoor was nu nabij. Dat wist ze, dat voelde ze, die was heel nabij.


    Nadat ze hun jassen in de garderobe hadden af gegeven, liepen ze naast elkaar langs de open cocktailbar en de grote bar, over het hoogpolige tapijtin de lounge waar groepjes mensen om tafeltjes zaten, naar de eetzaal. Toenze er al bijna waren, bleef hij staan en vroeg: 'Wil je eerst een borrel?' Hijwees naar een van de tafeltjes. Zonder ernaar te kijken zei ze: 'Nee, dank je,liever niet.' Ze voelde zich opgewonden, nerveus en gek genoeg minder ophaar gemak dan hij.


    'Goedenavond, sir. Goedenavond, mevrouw. Hebt u een tafeltje gereserveerd?'


    'Nee, het spijt me,' zei Angus. 'We zijn op de bonnefooi gekomen.' Het klonk luchtig.


    'Aha!' De gerant keek Angus onderzoekend aan en Angus antwoordde: 'Je zou me ten zeerste verplichten als je een tafeltje voor me kunt vinden.'Die woorden klonken als een belofte en de gerant zei: 'U boft wel, meneer, erheeft iemand afgezegd... zodat er een erg prettig tafeltje is vrijgekomen. Inde tussenzaal. Deze kant uit alstublieft, deze kant uit, mevrouw.'


    Het was inderdaad een prettig tafeltje. Het werd door een sierlijke betimmering ten dele van de grote zaal afgescheiden. De gerant trok een stoel naar achteren om zodoende Vanessa gelegenheid te geven met haar rug tegen dieafscheiding te gaan zitten waardoor ze toch nog een deel van de eetzaal konzien, voornamelijk dat gedeelte waar gedanst kon worden en waar vier musicizaten.


    Toen ze even alleen waren, haalde Angus diep adem, trok zijn jasje recht en vroeg: 'Goed zo?'


    'Enig!' ze knikte over de tafel tegen hem.


    Toen de band begon kwam de sommelier aan hun tafeltje en overhandigde Angus de wijnkaart.


    'Tja.' Hij keek er even in en vervolgens naar haar en vroeg: 'Wat zal het zijn.'


    'Een sherry graag,' zei ze.


    'Droog of medium?' vroeg de ober.


    'Droog graag.'


    Na een korte pauze zei Angus: 'Maak er maar twee van.'


    'En daarna, sir? Drinkt u wijn bij tafel?'


    'Ta, ja zeker.' Angus keek weer op de wijnkaart. Hij wist niets van wijnen af. Hij kon elke bierbrouwerij en de door hen gevoerde merken opnoemen,zelfs de in het zuiden geliefkoosde merken, maar van wijnen wist hij helemaal niets. Hij voelde zich nu een kat in een vreemd pakhuis en de vlammenbegonnen hem uit te slaan. Hij redde het voorlopig door op de kaart te blijventuren en tegen Vanessa te zeggen: 'Heb je een bepaalde voorkeur?'


    Intuïtief voelde ze dat hij hulp nodig had en ze antwoordde: 'Ik wil graag,' ze wilde juist 'een witte wijn' zeggen toen ze zich bedacht en 'eenGrave Supérieur of een Liebfraumilch.' zei. Ze keek Angus aan evenals deober. Angus haalde diep adem en gaf de opdracht. Hij sprak het bijna net zoals Vanessa uit: 'Grave Supérieur,' en hij knikte. Hij zou met geen mogelijkheid die andere naam hebben kunnen herhalen.


    'Uitstekend, sir, dank u.'


    Toen ze weer alleen waren, keek hij haar zwijgend aan. Zij wist iets van wijnen. Weer werd de afstand tussen hen gemarkeerd.


    Ze boog zich naar voren en fluisterde alsof ze zijn gedachten had geraden tegen hem: 'Ik weet er alleen maar iets van doordat vader er met moederover sprak als we mensen te eten kregen.' Haar stem zakte weg. Ze wist datze iets verkeerds had gezegd. Voor zover ze zich kon herinneren was dit deeerste keer sinds hun huwelijk dat ze tegenover hem de naam van haar vaderhad uitgesproken. Dit zou alles kunnen bederven. Vlug zei ze: 'Het spijt me.'


    'Wat spijt je nu? Het hoeft je niet te spijten dat je de naam van een wijn kent.' Hij maakte een luchtig handgebaar en deed net of hij haar niet over haarvader had horen spreken.


    Toen bestelden ze hun eten. Hier wist hij tenminste wat hij moest doen, dit was veiliger terrein. Het was niet de eerste keer dat hij een dineetje bestelde.Dat dacht hij tenminste totdat hij het menu had bekeken. 'Wat vind je vaneen garnalencocktail vooraf?' Hij boog zich naar haar toe.


    Ze antwoordde: 'Verrukkelijk.'


    'Twee garnalencocktails.'


    'En als hoofdschotel, sir?'


    Weer keek Angus haar aan. Ze keek naar het menu, het was hoofdzakelijk in het Frans gesteld.


    Hij keek ook naar het menu, zelfs een hele tijd, toen sloeg hij zijn ogen op naar de ober en zei effen: 'Biefstuk voor mij, niet te rood.'


    'Uitstekend, sir en u, mevrouw?'


    Ze zei niet: 'Chicken sauté à la Marengo', maar 'gebraden kip met saus, voor mij graag.'


    Toen dit voorbij was, ontspanden ze, al was de reden voor beiden verschillend.


    Er waren nu verscheidene paren op de dansvloer en toen ze het ritme van het liedje met haar vingers op de tafel tokkelde, zei hij lachend: 'Nee je mager nog niet heen om je kunsten te vertonen voordat je wat hebt gegeten.'


    Ze lachte lief tegen hem. Beiden keken ze naar de andere kant van de zaal toen er uit de cocktailbar een bulderend gelach opsteeg. Toen de band weerbegon, kwam er een aantal paren uit de lounge die begonnen te dansen.


    Angus zei met zijn blik op de andere kant gericht: 'Ik dacht dat het officieel niet was toegestaan. De dansvloer is alleen bestemd voor wie hier eet.' Hij matigde zich het air van een vaste klant aan.


    Toen het lawaai en het gelach de muziek overstemde, zei Angus: 'Ze hebben allemaal te veel op. Tenslotte is er nu geen verschil met de zaterdagavond.'


    'Ben je hier dan wel meer op zaterdagavond geweest?'


    'Een enkele keer na afloop van de wedstrijd.'


    'Ik heb voor vanavond nooit geweten dat je rugby hebt gespeeld.'


    Er kwam een geheimzinnig lachje op zijn gezicht en hij keek haar wel een volle minuut aan voordat hij zei: 'Er is nog een hele hoop dat je niet van meweet, Van.'


    Toen ze haar ogen neersloeg, maakte hij er vlug een mopje van: 'Ik heb een medaille voor het redden van een drenkeling,' zei hij. 'Ik ben eens innog geen anderhalve meter water gedoken om een kind boven te halen.' Toenze een ongelovig geluidje liet horen, zei hij: ' 't Is een feit hoor. Er was eenhele troep jongetjes samen aan het zwemmen en een van hen schreeuwde datWilly of een dergelijke naam verdronk. Toen rende ik erheen en dook. Na eenminuut of vijftien kwam ik weer bij kennis. Ik had mijn hoofd op de bodemgestoten.'


    'Was er een jochie verdronken?'


    'Weet ik niet, tot op de dag van vandaag niet.' Ze lachten hardop. 'En we zijn er nog niet,' zei hij. 'Ik zal je eens laten zien wat ik voor een goeiedaad heb gekregen.' Hij tilde een lok zandkleurig haar van zijn voorhoofd.'Is je dat wel eens opgevallen?'


    Ze keek naar het litteken en zei: 'Ja, ik heb het gezien en me af gevraagd hoe je eraan bent gekomen.'


    'O, dat was de beloning voor mijn goede daad. Ik zat boven in de bus en de een of andere vrouw maakte aanstalten de trap af te gaan. Ze had eenmand groente bij zich en ze hield zich vast aan de bovenleuning. De busnam net een bocht zodat ik tegen haar zei: 'Geef mij maar, ik zal het weleven voor je naar beneden brengen.' Ik was een grote, sterke slungel van eenjaar of vijftien en ze zei: 'Graag, jongen,' en ze liep de trap af en ik achter haar aan, maar ik slipte en de ijzeren leuning waaraan je je vast houdt, weet je wel, voorkwam dat ik op de straat smakte en nooit van mijn leven heb ikeen mandje groente zo ver zien rollen. Van distributie gesproken...'


    Hij had haar nu zover dat ze lachte, werkelijk lachte. Ze had haar schouders opgetrokken en haar hand voor haar mond geslagen en toen ze met moeiteuitbracht: 'Angus, houd op,' ging hij met enthousiasme op dit thema door.Hij hield haar prettig bezig, ze was gelukkig, het was de eerste keer dat hijhaar werkelijk zag lachen. Hij zei: 'Dat is nog niets, ik zou er een boek meekunnen vullen. Steeds wanneer ik in mijn leven een goeie daad deed, hebik een klap op mijn smoel terug gekregen.' Ergens in zijn achterhoofd wisthij dat dit een tactloze opmerking was geweest, maar tegelijkertijd steeg er eengebed in hem op dat dit nu eens een uitzondering zou mogen zijn zodat dezegoede daad zich niet als een boemerang tegen hem keerde, dat het leven nuging beginnen en dat ze hem nooit meer in de steek zou laten.


    'Dan had je nog die brand bij mrs. Halliday,' zei hij. 'Je kent mrs. Halliday van vijf huizen verder toch? Ik kwam op een dag door onze straaten zag rook uit haar raam komen. Zelf kwam ze naar buiten stormen enschreeuwde dat haar gaskachel in brand was gevlogen. De dappere AngusCotton stortte zich naar binnen. Ik kon niet bij de kachel komen. 'Heb jezout in huis?' riep ik. Moe doofde bij ons het vuur altijd met zout als weweer eens een schoorsteenbrandje hadden, weet je, en mrs. Halliday gildetegen me: 'Wat?' en ik weer 'Zout!' Die mrs. Halliday was een erg ordelijkehuisvrouw en ze had een flinke voorraad spullen in huis - iedereen ging altijdbij haar lenen. Hoe dan ook, ik pakte de pot waarnaar ze wees - maar jammerdan - het was geen zout maar suiker - en dat smeet ik op het vuur. Je kunt megeloven of niet maar we waren bijna over de muur van het station heen geknald door de ontploffing.'


    Ze luisterde intens, haar handen gevouwen in haar schoot, vochtige ogen van het lachen. Ze keek naar hem op vanonder haar dikke korte wimpers envroeg: 'Hoe liep dat af?'


    'De brandweer. Haar hele keuken brandde uit. Lieve God, ik durfde maanden lang niet meer langs haar deur.'


    Weer zei ze: 'O, Angus.' Hij was gezellig. Ze had altijd wel geweten dat hij gezellig was. Hij deed zijn best haar gelukkig te maken. O, als hij maar...


    De biefstuk werd gebracht en bleek precies goed gebakken te zijn, de kip en de saus waren verrukkelijk. Ze aten hun borden schoon leeg en zochten daarnawat zoetigheden uit van een langs rijdend wagentje. Tenslotte namen ze koffie.


    'Wilt u het hier of in de lounge gebruiken, sir?'


    Ze besloten tot de lounge. Ze liepen om de dansvloer heen, langs de gerant, die door Angus bedankt werd voor het uitstekende maal. Hij liet zijn woordenvergezeld gaan van een opgevouwen bankpapiertje waarna de gerant hen naareen tafeltje bracht.


    Over de koffie keek Angus haar aan en vroeg: 'Geniet je?'


    'Het is enig, Angus, geweldig. Weet je,' ze draaide zich naar hem toe, 'dit is de eerste keer dat ik echt buitenshuis heb gegeten. Ik heb nog nooitzo'n fijne avond gehad, nog nooit van mijn leven.'


    Zijn blikken gleden over haar gezichtje. Alle spanning was eruit geweken, ze zag er nu zacht en warm en beeldschoon uit. Er was geen meisje in het restaurant dat ook maar in haar schaduw kon staan en ze was nog niet op haar hoogtepunt. Over twee of drie jaar zou ze een prachtexemplaar zijn, iets molliger en je zou eens zien... Zou ze er zich van bewust zijn? Had ze enig ideehoe andere mensen haar zagen. Hij moest haar voor zich houden. Langs rechteof slinkse wegen, hij wilde dat ze de zijne bleef. Hij wist nu ook dat hij haarzijn hele leven al had begeerd en nu was ze de zijne, maar zou hij haar als zetot werkelijk bewustzijn kwam, kunnen vasthouden? Het simpele feit lag daarnu eenmaal dat ze nog niet ontwaakt was, nog helemaal niet. Ze had eenbaby gekregen, maar dat had haar eigenlijk onberoerd gelaten.


    Hij stond ineens op, knoopte zijn jasje dicht en zei: 'We werpen ons in de strijd. 't Is een quickstep. Heb je de quickstep ooit gedanst?'


    Ze schudde haar hoofdje. 'De twist wel, die ken ik.' Het klonk zo vol zelfvertrouwen.


    'O, de twist! Die is verleden tijd sinds het eerste programma Top of the pops. Nu is het weer de quickstep, net als stijldansen, het is allemaal weerterug. Ik zag gisterenavond op de t.v. in Top of the pops zelfs een jongemanzijn arm om het middel van een meisje slaan toen ze dansten. Zal ik je eenswat zeggen?' Hij schudde zijn hoofd tegen haar. 'Dat zag er erg onfatsoenlijk uit, heus, dat meen ik.'


    Ze lachte weer toen ze de dansvloer betraden. Daar sloeg hij zijn arm om haar heen en leidde haar behoedzaam vooruit en achteruit.


    Ze had een natuurlijke lichtvoetigheid en gevoel voor ritme en al gauw bewogen ze precies gelijk. Ze glimlachte naar hem op, blij dat het zo was.Twee of driemaal kregen ze een duw van een ander paar en af en toe moesthij zich verontschuldigen dat hij tegen iemand anders was opgebotst. Hetvloertje was stampvol nog voordat de jongelui uit de cocktailbar zich er weerop begaven.


    Toen ze bijna uit hun evenwicht werden geduwd door een struikelend, lachend stelletje, zei Angus een tikje verontwaardigd: 'He, kalm aan!' enterwijl hij Vanessa op de been trachtte te houden, wierp hij een blik op de rugvan de man die tegen hen was opgebotst en die duidelijk verre van nuchterwas want hij had zijn hoofd in de hals van zijn partner gelegd en schudde vanhet lachen. De klank van Angus' stem was echter door alle pret heen tot hemdoorgedrongen, want hij draaide zich om en staarde hen aan. Toen verbreeddezijn mond zich en hij riep uit: 'Lieve help! Cotton ... en jij!' Zijn wenkbrauwen schoten omhoog toen hij Vanessa bleef aanstaren. Toen zei hij meteen lach in zijn stem: 'Wie zou dat willen geloven? Vanessa Ratcliffe!' Hijkwam met zijn hoofd dicht bij het hare. 'Je kent me. Weet je nog wel opSusans fuifje? Brian Cornell. Wat grappig je hier te ontmoeten.'


    'Ja, grappig,' zei Angus bot, sloeg zijn arm weer om Vanessa heen en danste met haar weg.


    Binnen de minuut was Brian weer vlak naast hen en hij schreeuwde boven de muziek en het lawaai uit: 'We zijn blijkbaar voorbestemd voor elkaar hè?'


    Angus gaf geen antwoord en een paar minuten later liep hij met Vanessa terug naar de lounge.


    'Ken je hem?'


    Ze trok rimpels alsof ze haar best deed hem voor de geest te roepen. 'Ja, ja, ik heb hem wel eens eerder gezien. Hij kwam op een fuifje van Susan. En jij, ken jij hem ook?'


    'Hij zat in het rugbyteam, nog steeds voor zover ik weet.' Hij voegde er niet aan toe dat Cornell een van die types was die, als het dan moest, in dekleedkamer tegen je sprak of wanneer hij dronken was zoals nu, maar die jeop straat totaal negeerde wanneer hij in gezelschap van dames was. En danzeiden ze nog wel dat er geen standsverschil meer bestond! God! Dat wasgrappig. Hij herinnerde zich dat hij hetzelfde had gedacht toen hij ColinBrett op het station had ontmoet. 'Jij nog een kopje koffie?' vroeg hij haar.


    'Ja, wel graag.'


    Hij boog zich naar haar toe. 'Wat zou je zeggen van een likeurtje? Houd je van likeur?'


    'Nee.' Het klonk vastberaden. 'Wees nou niet zo royaal.' Ze glimlachte vriendelijk. 'Je zult het voortaan zo hard nodig hebben.'


    'Ja,' zei hij, 'dat weet ik wel, maar dit is een heel speciale avond.'


    Ze keken elkaar aan, toen liet ze haar hoofdje zakken en lepelde in haar kopje voordat ze zei: 'Ik ben blij dat ik een baantje heb, Angus. Dat helptook weer hè?'


    Hij gaf niet direct antwoord, tenslotte zei hij: 'Ik wil eigenlijk helemaal niet dat je gaat werken, Van. Dat weet je toch hè?'


    'Maar ik kan toch niet de hele dag thuis zitten, Angus. Er is niets te doen.'


    'Dat komt zodra we in de bungalow zijn getrokken. Daar zal je meer te doen krijgen dan je aankunt.'


    Weer keken ze elkaar aan totdat hij uitriep: 'Och, laten we daar nu niet over praten. Drink je koffie, dan mag je weer op mijn tenen trappen.'


    Ze had net haar kopje neergezet toen de lange zware gestalte van Brian Cornell zich over hen heenboog. 'Ha, ha!' Hij legde een hand op de schouders van beiden. 'Ik heb jullie te pakken.'


    Je hoorde op te staan, wist Angus, wanneer een vreemde man aan jouw tafeltje kwam wanneer je in gezelschap van een dame was, maar hij bleefzitten, zijn hoofd wat scheef, en keek op in het grinnikende gezicht.


    'Kun je haar een ogenblikje missen?' Cornells stem klonk wat vreemd en zijn tong sloeg dubbel. Hij wierp een vage blik op Angus bij dit verzoek enbleef Vanessa aanstaren toen hij vervolgde: 'Zullen we dansen?'


    'Ze danst niet meer.'


    'Wat?' Cornell strekte zich in zijn volle lengte. 'Kom, kom, Cotton, speel nou niet de strenge echtgenoot. Zo langzamerhand moet je daar overheen zijn.Hoe lang is het al? Vier maanden? Zes maanden? Hoe dan ook, ik kendehaar lang voor jou.' Hij lachte toen hij Angus nogal hardhandig in zijn rugstompte.


    'Je herinnert je mij toch hè?' Hij had zich over Vanessa heengebogen en zijn gezicht vlak bij het hare gebracht. 'Susans fuifje. Zal ik je eens wat zeggen? Ik herinner me dat ik toen dacht dat je duizend maal aantrekkelijker danSusan was. Kom, laten we samen dansen.' Hij pakte haar arm, maar ze bleefzitten.


    'Laat haar met rust.' Angus was nu opgestaan.


    'Wat? Och, Cotton, doe niet zo kinderachtig.' Cornell stak zijn arm naar achteren over Angus' borst. 'Speel nou niet de strenge echtgenoot. Je bent nuomhoog gekomen. Zo doen ze niet in de kringen waaruit zij is gekomen.'


    Zijn stemverheffing had de aandacht getrokken van anderen in de lounge. Rechts van hem zat een man, die zich helemaal had omgedraaid en aandachtigluisterde naar wat er gaande was.


    'Ik - ik wil niet dansen, dank je,' zei Vanessa. Ze wierp een snelle blik van Cornell op Angus en voegde er vlug aan toe: 'Het wordt tijd dat weweggaan.'


    De blik die ze op Angus wierp, sprak duidelijke taal. Ze smeekte als het ware: Toe maak alsjeblieft geen scène en hij gehoorzaamde. Met gebaldevuisten, zijn kaaklijn hoekiger dan ooit, wachtte hij tot Cornell zich zou verwijderen, maar Cornell was dat helemaal niet van plan. Hij liet zich neervallen op de stoel tegen de muur naast Vanessa en bracht er moeizaam uit:' 't Verwondert me je hier te zien. Ik dacht dat ze je ginds niet buiten hetgetto lieten komen.'


    Het volgende ogenblik stond Cornell weer op zijn voeten dankzij de stevige greep die Angus op de lapels van Brians jasje had.


    'Kom mee naar buiten.'


    'Loop naar de duivel!' Cornell maakte zich los uit Angus' greep en wierp een minachtende blik op hem.


    'Kom je naar buiten?'


    'Je kunt beter gaan.' Deze woorden werden gesproken door de man die zich zo voor het hele geval had geïnteresseerd. Het was een jonge veertiger,die er ondanks zijn kleine gestalte flink uitzag.


    'O, ben jij het Fowler.' Cornell richtte zich nu tot hem. 'Wil je je er niet mee bemoeien?'


    'Kom je nog buiten of wil je hem hier hebben?'


    'Doe wat je niet laten kunt, vriend, maar vergeet niet dat je erom hebt gevraagd.' Cornells mondhoeken krulden naar boven.


    Toen ze door de lounge liepen, riep Cornell: 'Arthur! Tony!' maar toen Arthur en Tony uit de cocktailbar kwamen, werden ze staande gehoudendoor de man die Cornell Fowler had genoemd. 'Bemoei je er niet mee!'zei hij. 'Laten ze het samen maar uitvechten.'


    'Wat is er, verdomme, aan de hand?'


    'Dat kun je Cornell vragen als het voorbij is.'


    Het was heel vlug voorbij. Buiten in de buurt van de parkeerplaats stonden ze als kemphanen tegenover elkaar.


    Als Cornell nuchter was geweest, zou hij Angus wel partij hebben kunnen geven, maar in zijn huidige toestand bracht hij in het wilde weg slagen toe,in tegenstelling tot Angus. Een stomp met zijn rechterhand op de maag werdonmiddellijk gevolgd door een linkse en rechtse op het gezicht. Toen Cornellachteruit tuimelde tegen de muur en zijn lichaam dubbel sloeg, hijgde Angusalleen maar.


    Er stond een klein groepje om hen heen, allemaal mannen met uitzondering van Vanessa en toen zij naar hem toeliep, duwde hij haar ruw opzij met dewoorden: 'Ga vlug je spullen halen.'


    Na enige ogenblikken, draaide ze zich om en wilde gaan doen wat hij had gevraagd toen ze een van Cornells vrienden met zijn vuist op schouderhoogteAngus van achteren zag naderen. Het kwam echter niet zo ver want Vanessa diede voor haar geheel nieuwe sensatie onderging zich kwaad te maken, sprong naar voren met de woorden: 'Laat dat, dronken beest dat je bent.' Of het nu de duw die ze hem gaf was, of het feit dat hij door een meisje werd aangevallen,in ieder geval struikelde hij achterover en de omstanders grinnikten. Maar datgeluid stierf al gauw weg toen Brian Cornell zichzelf ophees en tegen demuur steun zocht. Er droop bloed uit zijn mondhoek en een van zijn ogenbegon op te zetten.


    Een andere man, die Cornell te hulp wilde schieten, draaide zich om en schreeuwde boos tegen Angus: 'Je zou je verdomme dood moeten schamen.Als er een politieagent in de buurt was, zou ik je aan hem uitleveren, maar diezijn er nu eenmaal nooit als je ze nodig hebt.'


    De rustige stem kwam weer tussenbeide met de woorden: 'Je hebt het tegen de verkeerde, hij is niet begonnen.'


    'Ik zag dat hij begon, ik zat in de lounge. Hij viel hem het eerst aan.'


    'Nadat hij geprovoceerd was.'


    'Kom mee.' Angus duwde Vanessa langs de mannen het hotel weer in, waar de manager, maar nu zonder glimlach, in de foyer stond te wachten. Meteen stroeve klank in zijn stem, zei hij: 'Dit is een erg bedroevend incident, sir.'


    'U zou eens wat selectiever moeten zijn wie u binnen laat, vindt u niet? En dronkaards niet steeds meer te drinken geven.'


    'Angus!' In dat ene woord had Vanessa al haar overredingskracht en smeekbedes gelegd. Hij keerde zich naar haar toe, beet op zijn lip en zei nors:'Goed! goed! Haal je jas.'


    Ze had nog geen minuut nodig om haar jas te halen en toen ze terugkeerde in de hal stond Angus met de kleine kwieke man te praten, dat wil zeggen, dekleine kwieke man sprak tegen Angus. Hij wendde zich tot Vanessa met dewoorden: 'Maakt u zich vooral geen zorgen over dit kleine voorvalletje. Ikzei net tegen uw echtgenoot dat hij, wanneer er iets van mocht komen, op mijals getuige mag rekenen.'


    'Dank u.' Ze boog even haar hoofdje voor hem. Hij keek haar aandachtig aan en zei toen lachend. 'Je kent me niet, maar ik weet alles van je. Ik bentoevallig Brian Braintree's neef, althans een halve neef.' Misschien doordathij voelde dat zij beiden verstijfden, voegde hij er vlug aan toe: 'De arme tak.Brians vader en de mijne zijn volle neven, maar ze zijn gebrouilleerd. Wehebben dan ook geen uitnodiging voor de bruiloft gekregen.' Hij trok eengek gezicht. 'Ik herkende je onmiddellijk. Een jaar of drie geleden heb ikje bij de Taylors ontmoet. Je bent niet erg veranderd. Mijn naam is Fowler,Andrew Fowler.'


    Ze kon niet veel anders uitbrengen dan 'O!' Ze bloosde over haar hele gezichtje. Ze wist wel dat hij zijn best deed aardig te zijn, alles glad te strijken, maar ze had liever dat hij dat niet deed. Ze was ervan overtuigd datalleen maar het blote feit dat hij op de een of andere manier in verband stondmet haar familie of liever de schoonfamilie van Susan, Angus woest zoumaken. Angus vertoonde echter geen spoortje wrok ten opzichte van dezeman. Hij nam werkelijk heel beleefd afscheid van hem en toen hij zich omkeerde om naar de deur te gaan, draaide de man zich eveneens om en zei: 'Ikga er ook vandoor.' Op de stoep van het hotel ging hij zijn eigen weg metde woorden 'Tot ziens! Trek er je niets van aan. Cornell heeft daar al tijdenom gevraagd!'


    Ze liepen over de oprit, om het parkeerterrein heen en naar de bushalte zonder dat er een woord tussen hen werd gewisseld. Toen ze daar stonden tewachten, kwam Andrew Fowler in zijn auto voorbij. Hij trapte abrupt op derem, reed achteruit naar hen toe en vroeg: 'Kan ik jullie een lift geven?'


    Angus aarzelde heel even, toen zei hij: 'Graag,' en opende het portier voor Vanessa.


    'Waar mag ik jullie afzetten?'


    'O, ergens in de buurt van Caxton Bridge,' zei Angus gemaakt onverschillig.


    Toen ze een eindje hadden gereden vroeg Fowler met naar achteren gebogen hoofd: 'Je zit in het transport hè?'


    'Ja, hoe weet u dat?'


    'O, ik ben architect en ik herinner me dat ik je bij Ralston heb gezien, ergens op kantoor of zo en iemand vertelde toevallig dat je voor jezelf wasbegonnen.'


    Ja, dacht Angus, dat neem ik zonder meer aan en ook dat ze eraan toegevoegd hebben: 'Dat is die vent die de dochter van de ouwe Ratcliffe in moeilijkheden heeft gebracht.' Alleen niet met zulke geciviliseerde woorden.


    'Hoe gaan de zaken?'


    'Och, dat gaat wel, nog niet wat het zijn moet.'


    'Hoeveel heb je er nu... vrachtwagens, bedoel ik?'


    'Nu nog maar twee.' Hij deed of de hele zaak van hem was.


    'Zo, zo!' Het was hierna een poosje stil totdat Andrew Fowler opmerkte: 'Je hebt er echt meer dan twee nodig tenzij je altijd afhankelijk van grote bedrijven wilt blijven.'


    Alsof hij dat nog niet wist.


    Toen ze bij de brug kwamen, remde Andrew Fowler, draaide zich om naar Angus en gaf hem zijn visitekaartje met de woorden: 'Misschien wil je contact met me opnemen als ze over die kwestie van vanavond een aanklacht indienen. Zoals ik al zei, ik zal voor je getuigen dat hij je getart heeft. Cornellis een onaangenaam stuk eten, dat moet je volgens mij wel weten.'


    'Dat wist ik al, ik heb hem al eerder ontmoet. We zaten in hetzelfde rugbyteam.'


    'O!'


    'Wel bedankt, in ieder geval bedankt en ook voor de lift. Wel te rusten.'


    'Wel te rusten,' zei Vanessa, 'en hartelijk dank.'


    Hij knikte tegen hen beiden en zei: 'Wel te rusten' en reed weg.


    Ze liepen de hoofdweg af, langs de stoplichten, over de brug en hun straat in. Even voordat ze bij de voordeur waren, hield hij haar staande en zei terwijl hij in het donker naar haar tuurde: 'Het spijt me. Het... het was zo'ngeweldige avond, maar... het lag niet alleen aan mij.'


    'O, dat weet ik heel goed, Angus, heus. Het was een rotvent en ik ben blij dat je hem zo hebt afgetuigd. Ik gaf die andere vent een duw.' Ze brachthaar handje naar haar gezichtje toen ze eraan toevoegde: 'Zoiets heb ik nognooit van mijn leven gedaan, maar... maar ik wou dat ik een stok had gehad of iets dergelijks.'


    Hij zwaaide zijn arm om haar heen en greep haar bij haar schouders. Zo hield hij haar een ogenblik tegen zich aangedrukt. Toen gingen ze samen naarbinnen.


    Emily zat binnen en ook Rosie en Stan. Emily draaide zich om, keek hen verwonderd aan en zei: 'Nou, jullie zijn ook vroeg thuis!'


    'Was het niks?' vroeg Rosie.


    't Was enig,' zei Vanessa, 'ontzettend leuk.' Ze keek van de een naar de ander en begon toen langzaam te lachen. Ze leunde tegen de tafel enbleef maar lachen.


    Ze hadden ze haar nog nooit zien lachen, nog nooit haar mond in een echte lach zien verbreden. Ze zagen hoe ze een hand op haar buik legde terwijl hetschateren aanhield. Ze was op de rand van hysterie en dat werkte aanstekelijk. Angus liet zich met zijn volle gewicht op een stoel vallen en leundeachterover. Emily lachte en Rosie en Stan, al wisten ze helemaal niet waaromze lachten.


    'Wat is er? Vertel de mop dan,' wist Rosie moeizaam uit te brengen en Vanessa antwoordde hijgend, haar hand om haar kin: 'Hij... Angus heeftgevochten.' Emily's gelach verstomde plotseling en ze schreeuwde: 'MijnGod, dat is niet waar! Toch niet in Donovan?'


    Vanessa knikte toen Rosie die nu ook ernstig was, zei: 'Die Angus toch! Heb jij in Donovan gevochten? Jij weet ook hoe je aandacht moet trekken.'


    Vanessa hijgde nog steeds en de tranen stroomden langs haar gezichtje. Ze probeerde zich te beheersen toen ze Rosie antwoordde: 'Maar dat deed hijniet, echt niet. Er was een man die me lastig viel en niet wilde ophouden,' zewierp een blik op Angus en de lach borrelde weer in haar omhoog, 'hij - hijliet hem buiten komen en bezorgde hem een blauw oog.' Haar lange lenigegestalte klapte dubbel en ze viel op een stoel.


    'O, mijn God!' Emily vond het helemaal niet zo leuk meer. Haar blikken strak op Angus gevestigd vroeg ze: 'Wie was het? Een vooraanstaande heer?'


    'O, moe!' Ook hij lachte niet meer. 'Vooraanstaand? Wie is vooraanstaand? Ja, ik geloof dat je wel kunt zeggen dat hij dat is. Brian Corne!!.'


    'Cornell? Bedoel je van de Cornell winkels, die man die al die filialen heeft.'


    'Ja, de man met al die filialen.'


    'Je hebt er wel een goeie uitgezocht om te slaan!'


    'Ja, dat heb ik ook en ik doe het weer zodra ik hem tegenkom.'


    'Dat zal je goed doen,' zei Stan. 'Ik weet wel iets van die Cornell. Bier-en-rokken-Cornell noemen ze hem en niet omdat hij die beide spullen verkoopt. Hij deugt niet.'


    'Daarover zijn we het eens, Stan,' zei Angus met een knikje over de tafel. 'O, lieve, lieve help,' zei Emily en kwam moeizaam overeind. 'Het is jouwel toevertrouwd je moeilijkheden op je hals te halen. Ik kan me de dag nietmeer herinneren dat je de deur uit bent gegaan en thuis bent gekomen zonderdat er iets gebeurd was.'


    'We hebben zalig gegeten,' zei Vanessa.


    'Wat heb je gehad?' vroeg Stan in een poging van onderwerp te veranderen.


    Vanessa vertelde het hun in alle bijzonderheden en ze eindigde: 'We dronken er Liebfraumilch bij.' Dat hadden ze wel niet gedaan, maar hetklonk beter dan Grave Supérieur.


    'Lieb - wat? Wat is dat in hemelsnaam voor spul?' vroeg Rosie.


    'Wijn, Angus koos hem uit.'


    Zowel Rosie als Emily keken naar Angus alsof ze hem nog nooit eerder hadden gezien. Ze vroegen niet wat hij wist van die liebfrau of wat het danook was, ze keken hem alleen maar aan en hij lachte tegen hen. Opeens washij weer gelukkig, erg gelukkig. Hij boog zich nu voorover en met zijn wijsvinger uitgestrekt naar zijn moeder zei hij: 'En er is nog iets dat je nooit zultgeloven. Ze heeft een vent geslagen.' Hij maakte een beweging met zijn duimin de richting van Vanessa en nu keken ze allemaal naar Vanessa. Emily zeigeschrokken: 'Dat is toch niet waar hè?'


    'Jawel,' ze knikte met kleine heftige bewegingen en ze glimlachte breeduit.


    'Je had teveel op,' zei Rosie.


    'Nee, echt niet, één sherry maar en twee glazen' - ze wachtte even - 'Liebfraumilch.' Ze boog haar hoofdje diep voorover toen ze het woord voor de tweede keer uitsprak en Emily zei: 'Wel heb ik van mijn leven! Was het dievent, die Cornell?'


    'Nee. Ik weet niet wie het was, maar toen Angus klaar was met Brian Cornell wilde deze man Angus een klap op zijn achterhoofd geven. Ik zaghet aankomen en gaf hem een zo hard mogelijke duw.'


    Na enkele ogenblikken stilte, barstte iedereen in de keuken weer in lachen uit en dat werd hoe langer hoe erger. Rosie legde onmachtig haar hoofdtegen haar moeders hangborsten en samen deinden ze heen en weer. Stanschudde van het lachen evenals Angus, en Vanessa legde haar hoofd op haararmen, zo slap van het lachen was ze.


    Nooit eerder in haar leven had Vanessa zich zo vrolijk gevoeld. Ze hadden thuis nooit gelachen, niet echt gelachen. Glimlachen, o ja, altijd wel. Maarecht lachen, nee, dat was er niet bij geweest. Ze kon zich niet herinneren datze haar vader ooit hardop had horen lachen. Ze had hem zien gniffelen. Enzelfs Susan lachte nooit voluit. Susan vond dat geen pas hebben. En Ray?Ray maakte wel malle geluiden, maar hij lachte niet. Niemand lachte zoalsdeze mensen waarmee ze zich had verbonden en die ze op dit ogenblik ookwerkelijk lief had. Op datzelfde ogenblik werd haar liefde voor Angus geboren.


    Bijna een uur later toen ze naar hun eigen kamer gingen zei hij met een blik op zijn knokkels van zijn rechterhand: 'Ik heb het nog niet eerder gemerkt, maar die doet pijn.'


    'Ik wil wedden dat zijn gezicht nog meer pijn doet.'


    Ze stonden elkaar aan te kijken op het kleedje voor de haard vlak voor het gedoofde vuur. Na een tijdje stak hij zijn hand uit, raakte haar wang aan enfluisterde: 'Je was geweldig vanavond, geweldig.'


    Ze sloeg haar ogen neer, draaide zich om en zei: 'Je zou haast zeggen dat ik ook gevochten had, ik ben zo moe.'


    Het was altijd zijn taak geweest het licht uit te doen wanneer ze zich gingen uitkleden. Hij wist dat het van het begin af aan een idioot idee was geweest,maar toen hij er eenmaal mee was begonnen, werd het een gewoonte. Vanavond deed hij het licht niet uit. Hij trok zijn jas uit, maakte zijn das los enreikte toen naar zijn pyjama die onder zijn kussen lag.


    Vanessa had hem de rug toegekeerd. Ze had haar jurk uitgetrokken en stond nu in haar broekje. Hij verwonderde zich toen hij zag dat ze haar nachtjapon over haar hoofd liet glijden en daarna wat slangachtige bewegingen maakte. Toen haar broekje en bh op de grond vielen, dacht hij 'Zo, zo!'


    Hij had geen tent waaronder hij zich kon uitkleden en hij had er ook geen nodig. Terwijl hij zijn kleren uittrok en zijn pyjama aandeed, kroop zij al inbed en ze keek hem niet aan voordat hij bij haar kwam zitten. Zijn gewichtdeed die kant van het divanbed een heel eind inzakken zodat ze naar hem toerolde. Toen ze elkaar aankeken, drong uit de kamers boven het geluid vanEmily's en Rosies lachen tot hen door en zonder zijn ogen van haar af tewenden, zei hij: 'Ze zijn gelukkig.'


    Ze knikte tegen hem.


    'Ze vinden jou het einde.'


    Ze wist er niets op te zeggen. Ze hadden haar beslist niet altijd het einde gevonden, misschien kwam het omdat ze nu dachten dat ze tot hun niveauwas af gedaald en dat ze daarom van idee waren veranderd.


    Hij zei: 'Het is een vreemde avond geweest. Wat is er een boel gebeurd.'


    Weer knikte ze, ze was niet in staat een woord uit te brengen.


    'We zullen het best goed hebben samen, Van,' hij stak zijn hand uit en streelde haar wang, haar hals en tenslotte haar borsten. Ze trilde, maar deinsdeniet openlijk terug. Ze kon hem niet aankijken. Zachtjes fluisterde hij: 'Van!Van!' Toen ze geen antwoord gaf en hem ook niet aankeek, wilde hij juistzeggen 'Goed, laat dan maar', maar hij vroeg zich wel af of hij nu helemaalvan lotje getikt was. De halve nacht wakker liggen, met brandende ingewanden alsof ze met kokende olie waren gevuld. De tijd van praten was voorbij.Woorden waren niet langer nodig. Opschieten nu. Dat moest hij doen, opschieten. Hij had de beslissing genomen, het zou of vannacht of morgennachtzover zijn. Als deze zwijgzaamheid van haar hem weerhield, dan zou het hemmorgen ook weerhouden en overmorgen en zo door.


    Toen hij vlug opstond, sperde ze haar ogen wijd open en ze keek hem na toen hij dwars door de kamer liep en het licht uit deed. Toen trok hij dedekens van haar af en het volgende ogenblik had hij haar in zijn armen, bedekte zijn mond de hare, gingen zijn handen over haar hele lichaam. Het washeel anders dan het met Brett was geweest.
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    'Je bent er niet weg van hè?'


    Ze keerde zich van hem af en keek nog eens om zich heen. 'Jawel, het is erg aardig.' Ze had het liefst gezegd: 'Het is het einde!' en dat zou het ookzijn, als het was opgeknapt. Ze was er zeker van dat ze het zelf zou kunnendoen, althans van binnen. En dan de tuin... Angus zou hem kunnen omspitten en dan zou zij er rozen en struiken en coniferen planten ... Ja, ze zoubest hebben kunnen zeggen: 'Het is het einde!', maar ze zei in plaats daarvan: 'Het is heel aardig.'


    'Wat mankeert eraan? Ik weet wel dat het allemaal donker en dof is, ik denk dat het geen kwast meer heeft gezien sinds het gebouwd is, maar datkunnen we veranderen. Begrijp me goed, als het al helemaal was opgeknaptzouden we het niet voor deze prijs hebben gekregen.'


    'Dat is het nu juist.' Ze keerde zich naar hem toe. 'We kunnen het ons niet veroorloven.'


    'Hoor eens!' Hij spreidde zijn tien vingers vlak voor haar gezichtje. 'Laat dat maar aan mij over. Ik kom er wel. Het blijft niet allemaal zoals het nu is.Ik ga hard door en omhoog, reken maar.' Hij gaf een ruk met zijn hoofd, eenzo karakteristieke beweging van hem.


    Ze stond hem op een andere manier aan te kijken dan ze gisteren op deze tijd gedaan zou hebben. Ze blaakte nu van zelfvertrouwen en zelfverzekerdheid die gisteren nog ontbraken. Was dat gisteravond ontstaan uit haar verdediging van hem? Omdat ze een tegenstander weg had geduwd? Of omdat zehaar lichaam van alle spanningen had bevrijd door luidruchtig en vrolijk telachen? Of was dat verschil ontstaan omdat hij haar voor het eerst lichamelijkzijn liefde had betuigd en zij niet was teruggedeinsd? Niet dat ze de heleprocedure nu prettig had gevonden. Toen ze na afloop in zijn armen had gelegen en hij in slaap was gevallen, zijn warme lichaam tegen het hare gedrukt,had ze zich afgevraagd waar al die drukte voor werd gemaakt, waarom mensengek werden van verlangen hiernaar en ze herinnerde zich haar nieuwsgierigheid ernaar waardoor ze nachten lang wakker had gelegen, overdag prikkelbaar was geweest en tenslotte een willig slachtoffer voor Brett was geworden.


    Ze bedacht ook dat de verstrekkende gevolgen van deze daad de meest onlogische, ja haast duivelse speling kon zijn die de natuur maar bij machte was te bedenken. Een seconde van samen zijn en een kind begon zijn levensreis in jouw lichaam. Al even onlogisch leek het dat goed of kwaad van degeslachtsdaad beslist werd door een plechtigheid waarbij een willekeurigeman zei dat je getrouwd was en je een document waarin dat werd bevestigdter hand stelde. Het had lang geduurd voordat ze in slaap was gevallen.


    Maar wat de verandering ook teweeg had gebracht, ze was zonder twijfel anders en natuurlijk schreef Angus het toe aan zijn liefdesdaad.


    Ze zei tegen hem: 'Hoeveel zou je moeten betalen voor een goeie tweedehands vrachtwagen?'


    Hij keek haar onderzoekend aan. 'Zevenhonderd pond, voor minder dan dat zou ik krijgen wat ik al heb, een door papier en touwtjes bij elkaar gehouden wrak. Maar... wat wil je daarmee?'


    'Besteed het geld dat je hierin had willen steken aan een vrachtauto. Je kunt het in termijnen terugbetalen, net als je met dit huis zou hebben gedaan.'


    Hij kwam een paar passen naar haar toe en zijn brede borst raakte bijna haar schouder. 'Zou je dit willen opgeven opdat ik een vrachtauto kankopen?'


    De blik in zijn ogen maakte haar verlegen en met afgewend gezichtje zei ze luchtig: 'Misschien ben ik op zoek naar iets groters en voor jou is de enigemanier dat te bereiken grotere zaken te gaan doen.'


    Hij pakte haar beet en plantte haar recht voor zich neer. 'Het zou kunnen betekenen dat we op vierentwintig voor God weet hoe lang moeten blijvenwonen. Realiseer je je dat?'


    'Ja.'


    'En dat vind je niet erg?'


    Het was een domme vraag en dat wist hij, maar toen ze naar waarheid antwoordde: 'Niet zo erg als vroeger,' knikte hij tegen haar en na een ogenblikje waarin hij als het ware door haar heenkeek, zei hij: 'Nee, inderdaad.' Hetwas een compliment. Hij deed een paar passen van haar af en zei tenslotte:'Je weet toch dat ik wanneer ik het opgeef, vijftig pond verlies hè?'


    Ze reageerde onmiddellijk. 'O, nee, dat zal hij je wel teruggeven.'


    'Dat zie ik hem nog niet doen.'


    'En ik dacht nog wel dat je hem kende.'


    'O ja, ik ken hem, maar zaken zijn zaken.'


    'Ik ga met je mee, ik zal het hem uitleggen.'


    Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte. Toen keek hij haar weer aan en zei: 'Je zou er toe in staat zijn.'


    'Nou,' begon ze toen ze door het halletje terug liepen naar de voordeur, 'je kunt toch tegen hem zeggen dat als we ooit eens op zoek gaan naar eengroter huis, we aan hem zullen denken.'


    Ze voelde ineens zijn krachtige armen om haar heen en het volgende ogenblik werd haar adem bijna afgesneden door zijn zoenen op haar mond, haar ogen, haar hals. Paniek rees in haar op toen ze bedacht waar deze woesteliefdesbetuigingen al niet toe konden leiden. Het daglicht zou geen enkel bezwaar zijn want ze waren alleen in het huis. Ze zag kans hem van zich afte duwen en al hijgend zelfs nog op luchtige toon uit te brengen: 'Toe, kalmaan, het gaat om vijftig pond.'


    Hij keek naar haar, naar haar blozend gezichtje waarvan de huid roomblank was en hij haalde diep adem. Met een bulderende lach hield hij haar arm stevig tegen zijn zij gedrukt en zo sloot hij ook de deur weer aan de buitenkant af. Samen liepen ze het pad af, maar voordat ze het hekje uitgingen,hield hij haar staande en met zijn gezicht vlak bij het hare, zei hij: 'Ik barstbijna van geluk!'


    


    De dagvaarding kwam op woensdagmiddag. Een politieagent kwam hem brengen.


    Normaal gesproken zou Angus niet thuis zijn geweest op woensdagmiddag, maar hij had Vanessa de vrachtauto willen laten zien. Tenslotte was zij het geweest die de zaak aan het rollen had gebracht.


    Reg Walker had hem zijn waarborgsom zonder veel bezwaren teruggegeven - een bankbiljet van vijf pond had de oplossing gebracht - 's zaterdags waren hij en Fred Singleton op vrachtauto's uit geweest en ze hadden er eengevonden, maar Angus was niet eerder in staat geweest hem op te halen daneen uur geleden - het ogenblik waarop de vorige eigenaar hem niet meernodig had.


    Vanessa en Emily hadden op het trottoir de nieuwe aanwinst staan bewonderen die Freds vrachtauto nu wel wat in de schaduw stelde. Ze waren beiden onderweg naar een karweitje, maar nu gingen ze even mee naar de keukenom de thee die Emily al had ingeschonken te drinken, maar ook om te overleggen of ze een andere vent voor de oude wagen zouden nemen. Angus waser vlak voor, maar Fred maakte de indruk tegen te zijn. Angus verwonderde zich over Fred. Er was de laatste tijd toch iets met hem aan de hand, dacht hij. Zijn belangstelling voor de zaken was niet meer zo groot als eerst en tochwas hij ermee begonnen. 't Lag waarschijnlijk aan zijn vrouw, dacht Angus.Dat was een zeurkous. Ze kwam niet uit deze streek en was er zich ook nooitthuis gaan voelen. Ze kwam uit Doncaster.


    In antwoord op Freds opmerking dat het aannemen van een vreemde chauffeur risico's inhield, antwoordde Angus: 'Je moet toch enig risico nemen, man, ik heb alles wat ik heb daar in dat ding buiten gestopt.' Toen werd erop de deur geklopt.


    Toen Emily in de keuken terugkeerde, bleef ze Angus wel een volle minuut aanstaren voordat ze zei: ' 't Is voor jou, de peliessie.'


    'De peliessie?' Hij keek vragend, die vrijdagavond was hij allang vergeten. Binnensmonds mompelde hij verschrikt: 'Die kar is vast gegapt.'


    Emily schudde haar hoofd en ging opzij toen hij met één sprong in de gang stond. Ze keek naar Vanessa die naast haar was komen staan en fluisterde: 'Het gaat niet om de vrachtauto.'


    Vanessa wist al wat het was nog voordat Angus de kamer weer binnenkwam. Hij liep langs hen heen naar de tafel, smeet daar het stuk papier neer, liet er zijn gebalde vuist op vallen en keek om beurten Emily en Vanessa aan.Na enige tijd wendde hij zijn blikken naar Fred en zei tegen hem: 'Dieschoft, die Cornell over wie ik je heb verteld, dagvaardt me.' Hij probeerdealtijd in aanwezigheid van Vanessa minder te vloeken, maar deze goede bedoelingen gooide hij op dit ogenblik overboord. 'Die verdomde smeerlapdagvaardt me omdat ik hem heb aangevallen. Ik heb je toch verteld, Fred, dathij de hele boel op stelten heeft gezet. Hij is bijna tien centimeter langer danik en hij zou me met één klap kunnen vellen, zelfs wanneer één van zijnslagen raak was geweest had ik tegen hem, zo dronken als hij was, geen schijnvan kans gehad. Hij heeft vuisten en voeten als mokers. Ik ben er op het veldvaak mee in aanraking geweest als we in de 'scrum' waren en dié vent dagvaardt mij!'


    'Tjonge Angus, daar zat je nou net niet op te wachten.' Fred duwde zijn pet op zijn achterhoofd. 'Een dagvaarding! Dat kost centen! Een advocaaten boete. Ongetwijfeld zul je een boete krijgen.'


    'Niks daarvan!' viel Angus tegen hem uit. 'Dat zal ik niet. Ik zal ze precies vertellen wat er gebeurd is. En jij ook, he Van?' Zijn ogen schitterden.


    'Ja, natuurlijk, Angus.' Ze sprak zachtjes maar vastberaden.


    'Zie je! Hij krijgt ditmaal niet zijn zin. God nog an toe, nee!'


    'Wat staat er dat je hebt gedaan?' Het waren de eerste woorden die Emily sprak. Hij nam het papier weer op en las even later: 'Aanval die lichamelijkletsel veroorzaakte.'


    Een tijdje zweeg Emily en ze werd bleek. Toen ging ze zitten en mompelde voor zich heen: 'Dat's niet zo best... je moet hulp zien te krijgen.'


    'Ik zal heus wel hulp zien te krijgen, maak je geen zorgen.' Hij bekeek de dagvaarding en zei woest: '...lichamelijk letsel!'


    'Zou je niet naar mr. Fowler gaan?'


    Hij keek Vanessa aan en zei: 'Ja, Fowler...' Opgewekter liet hij erop volgen: 'Ja, ja, dat's een idee, Van. Gek, die dacht al dat er wel iets van zoukunnen komen. Hij zei dat wanneer ik hem nodig mocht hebben, hij voor mij zou getuigen, maar verdomd nog an toe, ik had nooit gedacht dat het werkelijk nodig zou zijn. Je snapt hoe het in elkaar zat hè? Het was een handgemeen,doodgewoon, geen vuiligheden.' Hij sprak nu weer tegen Fred. 'Zo was dat.Wat mij betreft was de zaak daarmee afgelopen. En nu dit!' Hij veegde dedagvaarding opzij, keek Vanessa aan en zei: 'Ik moet toch door de stad, ikloop wel even bi; hem binnen en bespreek het met hem als hij er is.'


    'Ik ga met je mee.'


    'O, dat hoeft niet, nu nog niet tenminste.'


    'Ik vind het prettig.'


    'Laat haar toch met je meegaan,' zei Emily en Angus haalde zijn schouders op. Het leek een onverschillig, nonchalant gebaar, maar daarmee maskeerdehij zijn blijdschap dat ze met hem mee ging. Hij wendde zich tot Fred. 'Ikkom niet later dan een kwartiertje na jou, goed?'


    'Prima,' zei Fred. 'Neem de tijd.'


    'Tijd is geld en het ziet er wel naar uit dat ik dat nodig zal hebben hè?' Hij knikte van de een naar de ander.


    Andrew Fowlers kantoor was voor hen beiden een verrassing. Het maakte deel uit van een nieuw kantoorgebouw. Een secretaresse stond hen te woorden vroeg of ze een afspraak hadden gemaakt.


    'Nee,' zei Angus, 'maar mr. Fowler heeft me gevraagd eens langs te komen.'


    De secretaresse nam de huistelefoon, kondigde hen aan, luisterde en had nauwelijks de hoorn op de haak gelegd en hun gevraagd: 'Wilt u een ogenblik wachten?' of Andrew Fowler verscheen in de tussendeur. Hij keek ofhij het prettig vond hen weer te zien. 'Hallo,' zei hij en vervolgens: 'ikhoef er niet naar te raden, hij heeft er geen gras over laten groeien.'


    'Net zoals u zegt.' Angus glimlachte en knikte tegen hem toen hij hem de dagvaarding overhandigde.


    'Kom binnen.' Hij ging opzij om hen zijn privé kantoor binnen te laten. Hij bood Vanessa een stoel aan en gaf Angus met een handgebaar te kennendat hij kon plaats nemen. Hij liep niet om het bureau heen en ging dus nietop zijn stoel erachter zitten, maar nestelde zich op een hoek van zijn bureau enkeek nadat hij de dagvaarding had gelezen van de een naar de ander. 'Hetverwondert me in feite helemaal niet,' zei hij. ' 't Is een wraakzuchtig heerschap, die Cornell, een vervelend stuk eten. Maar die aanval die lichamelijkletsel veroorzaakt, dat doet het hem! En vermoedelijk heeft hij een goeie advocaat. Je zult je heel goed moeten voorbereiden. Heb je zelf een advocaat?'


    'Nee, en ik heb niet veel zin er voor een op te draaien. Ik verdedig mezelf wel. Ik kan alleen maar de waarheid spreken en mijn vrouw zal precies vertellen wat er gebeurd is. En ... en dan bent u er nog.'


    'O, wat dat betreft, je kunt op me rekenen. Ik zal hun de werkelijke toedracht vertellen.' Lachend voegde hij eraan toe: 'Hoe graag ik je ook je eigen zaak hoor verdedigen, ik geloof toch dat het verstandiger is een advocaat tenemen.'


    'Hoeveel zou dat kosten?'


    'O, dat hangt er van af. Vijftien tot twintig guineas. Als je verliest moet je alle kosten betalen. Bovendien kan die boete nogal fors oplopen voor wathier staat tenminste.'


    'Hoe hoog?'


    'Och, precies zou ik het niet kunnen zeggen, vijftig schat ik.'


    Ze keken beiden naar Vanessa die zachtjes had gekreund en nu met een waterig glimlachje tegen Fowler zei: '... en hij heeft net vanmorgen eennieuwe vrachtwagen gekocht.'


    'Inderdaad?' Hij keek vol belangstelling naar Angus en vroeg: 'Heb je er een vent bij?'


    Angus gleed even met zijn tong over zijn bovenlip en zei toen: 'Nee, nog niet, maar wel de toezegging van een.' Hij liet er nog op volgen: 'Het zieter naar uit dat ik een half dozijn vrachtauto's en de bijbehorende chauffeursnodig zal hebben voordat ik dat geld bij elkaar heb.'


    'Nou zo'n vaart zal het toch niet lopen. Alles hangt er van af wie de rechter is en hoe ze er tegenover staan.'


    'U... bent nog altijd bereid als getuige te verschijnen?'


    Andrew Fowler keek naar de zware man tegenover hem. Hij zag er ruw uit en zijn taal was grof, maar hij had toch iets bijzonder aantrekkelijks. Dathad in ieder geval de dochter van Jonathan Ratcliffe getrokken. Hij zou erggraag de werkelijke achtergronden van dit alles weten en dat zou hem in deloop der tijden ook wel lukken. Intussen voelde hij er alles voor deze jongente helpen.


    Andrew Fowler was eerlijk genoeg - en dat was hij ten opzichte van zichzelf altijd - zijn menslievend gebaar naar Cotton te zien als een omweg ten einde zich te wreken op kleineringen van naaste familieleden in het verleden.Je kon nooit weten of deze ruwe diamant niet eens zou gaan stralen en daneen hinderpaal worden zowel voor de Ratcliffes als voor de Braintrees. Zoalsde zaken er nu voor stonden was hij eigenlijk al een hinderpaal voor de Ratcliffes want hij had de citadel van de machtigen al bestormd en er het lelieblanke in een klooster opgefokte kuiken onder hun neus weggesnaaid. Jazeker! En hoewel hij haar nog niet vaak had kunnen gadeslaan, had hij alwel gezien dat het kuiken zich aan de veranderde omstandigheden had aangepast. Ze was vast van plan deze wat ruwe echtgenoot voort te stuwen. Hijzou er wat onder verwedden dat zij het was geweest die hem eraan had herinnerd hierheen te gaan vanmorgen, zij was het geweest die het gesprek weerop de vrachtauto's had gebracht. Ze zeiden dat ze nog maar zeventien was. Zezag er ouder uit, tenminste negentien. De baby was daar waarschijnlijk deoorzaak van en dan natuurlijk het onder de hoede van een zekere AngusCotton zijn.


    Hij grinnikte. Op zijn eigen, wat onconventionele wijze hield hij van mensen, ook van deze twee en - wat er ook van terecht kwam - hij vond het plezierig hen verder te helpen. Hij zou er beslist niets bij verliezen, daarvan was hij overtuigd. Zeker niet als deze jonge Cotton een aantal vrachtwagensextra kon exploiteren. Hij was daar innerlijk zeker van. Hardop zei hij:'Tussen twee haakjes, ik ga van de week een kijkje nemen ergens aan deandere kant van Durham. Plastows heeft de opdracht gekregen de boel daaraf te graven, 't Is niet zo'n groot bedrijf en ik weet dat hij dikwijls erg blijis met een paar extra vrachtwagens als er mensen van hem met vakantie zijn endat gebeurt nog al eens, vooral na lange ritten worden ze moe en willen er eenstussenuit, een paar weken vakantie of zo. Zal ik je naam noemen?'


    'O, graag. Hartelijk bedankt.'


    'Hoe zit het met het werk op dit ogenblik?'


    'O, de komende maand heb ik werk in de groeve van Peterson.'


    'Goed, kom dan in ieder geval langs voordat ... O, ik zou het haast vergeten, we zien elkaar beslist nog voordien, denk je niet?' Hij liet zich van zijn bureau glijden met de woorden: 'Zit er niet te veel over in. Als ik jouwas ging ik eens met een advocaat praten. Millard is een goeie. Millard enFogerty weet je wel op het Marktplein.'


    'Dank u, ik zal het in gedachten houden.'


    Angus wachtte totdat ze bij de voordeur waren, toen draaide hij zich om naar Andrew Fowler en zei: 'Nogmaals bedankt voor alles.'


    'Het was een genoegen.' Fowler knikte. 'Kom maar rustig binnen wandelen.'


    'Dat zal ik doen. Tot ziens.'


    'Tot ziens, mrs. Cotton.' Andrew Fowler boog voor Vanessa en zij antwoordde: 'Tot ziens, mr. Fowler.' Ze zou hem graag hebben bedankt, maar ze deed het niet. Dat had Angus al gedaan.


    Angus draaide de vrachtwagen om huiswaarts te gaan. Al gauw zei hij: 'Je ontmoet een dergelijke vent niet vaak hè?'


    'Nee, hij is erg vriendelijk en hij... zal misschien een grote steun voor je zijn.'


    Hij wierp een snelle blik op haar en keek weer recht vooruit voordat hij zei: 'Denk je dat?'


    'Ja, dat geloof ik zeker.'


    Angus zei niets meer. Opeens vroeg hij zich af waarom deze vreemdeling zich zo uitsloofde om hem te helpen. Of was hij erop uit zichzelf aan iets te helpen dat niet van hem was? Je kon kerels eigenlijk nooit vertrouwen en zij trokbeslist de aandacht. Die vent had onderscheidingsvermogen, dat moest hijhem nageven. Hij keek haar niet aan toen hij vroeg: 'Is hij getrouwd?'Vanessa beet op haar onderlip, ze deed alle moeite niet te glimlachen ofhardop te lachen. Ze antwoordde: 'Dat weet ik niet.'


    'Je hebt hem toch vroeger ontmoet, dat zei hij tenminste.'


    'Och, als dat al zo is, dan herinner ik het me niet meer.' Ze voegde er bij wijze van troost aan toe: 'Het is niet het type man dat je bij blijft, vind jewel?' Ze had haar lesje al goed geleerd!


    Na een poosje zei hij: 'Nu we toch hier in de buurt zijn, rijd ik even langs het station en kijk of er reserveonderdelen zijn aangekomen, die spullen die ikuit de catalogus heb besteld, weet je wel. Vind je het erg even te wachten?'


    Ze glimlachte en zei: 'Natuurlijk niet.'


    Op de parkeerplaats sprong hij uit de cabine en zei: 'Ik ben in een wip weer terug.' Ze antwoordde: 'Haast je niet. Ik ga een tijdschrift kopen ginds bijde kiosk.'


    'Nou, kom dan maar.' Hij stak zijn handen in de hoogte, pakte haar om haar middel en tilde haar eruit. Steeds wanneer hij haar aanraakte, wilde hijhaar kussen en zijn handen bleven langer dan nodig om haar middel. Ze hadgeglimlacht toen hij haar eruit tilde, zoals ze ook altijd had gedaan toen hijhaar vroeger in de kruiwagen tilde. Nu zag hij, net als de allerlaatste keer dat hij het destijds had gedaan, de uitdrukking van haar gezichtje veranderen en dat nog wel om dezelfde reden.


    Ze keek over zijn schouder en ook hij draaide zich om en zag Jonathan Ratcliffe en zijn vrouw op nog geen zes meter van hen vandaan voorbij komen en ondanks zijn ruwheid begon zijn hart te bonken en voelde hij zichangstig alsof ze hem afgepakt zou kunnen worden.


    Ook Vanessa's hart klopte onrustig, ze had een haast onbedwingbare behoefte erheen te rennen. Ze wist dat haar moeder zou zijn blijven staan als vader er niet bij was geweest. Hij had haar het eerst ontdekt en uit de blikdie hij haar had toegeworpen, wist ze dat hij haar niet meer kende, niet meerwilde kennen.


    Ze stond hen na te staren totdat ze bij hun auto waren, toen draaide ze zich om en was niet in staat de tranenvloed te stoppen die over haar gezichtje stroomde.


    'Erin!' Zijn stem klonk ruw en hij gooide haar bijna terug in de cabine. Hij startte de motor alsof hij deel nam aan een race en hij reed nog voorJonathan Ratcliffes auto het parkeerterrein af. 'Wat een verrekte krengen!'mompelde hij binnensmonds en vloekte krachtdadig. Zij bleef zwijgen totdatze thuis waren. Toen ze de keuken binnenstapten vroeg Emily: 'Wat is er nuweer gebeurd?' Ze liep op Vanessa toe, nam Angus met een snelle blik op enzei: 'Wat is er aan de hand?'


    'Ik reed even langs het station en zij zag ze... die van daarginds en ze zou net zo goed een straathond hebben kunnen zijn, zo lieten ze haar stikken.'


    Toen Vanessa aan tafel ging zitten en haar hoofd op haar armen liet vallen, ging Emily naar haar toe en zei troostend: 'Je niks van aantrekken, meid, niksvan aantrekken. De tijd heelt alle wonden.'


    'Mijn - mijn moeder zou wel zijn blijven staan. Ik - geloof het vast.' Ze lichtte haar hoofdje op en keek naar Emily. 'Ik weet het wel zeker.'


    'Nou, dat zou ze heus wel, meidje, maar hij is het. Zo zijn de mannen. Vandaag of morgen loop je je moeder alleen tegen 't lijf en dan kan je methaar kleppen. Je zult het zien. Zo'n gelegenheid doet zich vast wel voor, datzie je altijd.'


    Vanessa keek nu naar Angus. Zijn gezicht stond gesloten en gespannen. Ze zei: 'Ik sta heus niet te springen om ze te zien of zo. Dat is de waarheid.Ik zou nooit weer terug gaan zelfs niet als ik de kans kreeg. Het was alleenmaar dat ik hen zo ineens zag lopen.'


    'Jawel,' zei hij. Hij draaide zich abrupt om en voegde eraan toe: 'Ik ga er vandoor.'


    Ze stond haastig op en volgde hem in het gangetje. Bij de deur zei ze kalm nu: 'Het is tenslotte mijn familie, Angus. Jij zou,' haar stem daalde tot eenfluistering, 'Emily tot je laatste snik verdedigen. Dat weet je zelf ook wel.'


    'Jawel,' zei hij weer, 'maar niet als ze me op het ogenblik dat ik haar het hardste nodig had, in de steek had gelaten. Dat zou me de das hebben omgedaan. Maar ik zeg verder niks.' Hij stak zijn hand uit en tikte even op haarwang. 'Tot straks.'


    Toen ze in de keuken terugkwam, zei Emily kortaf: 'Let maar niet op hem. Mannen zien dat nu eenmaal altijd anders. Natuurlijk was je ondersteboventoen je ze zag. Het zou gek zijn als dat niet zo was. Ga nu je gezicht wassen, dan zal ik een kop thee zetten. Dan ga ik maar eens wat bakken, ik zal het je leren, 't wordt tijd dat je het kunt. Probeer maar eens een citroenpastei en eenrozijnenbrood, hij is gek op allebei. Schiet op.'


    Vanessa liep het bijkeukentje in en terwijl ze haar gezichtje onder de kraan af spoelde, vroeg ze zich af waarom ze nou net op dat ogenblik tegen haarouders was opgelopen. Ze wist dat er altijd een kans bestond haar moedertegen te komen of Susan, haar vader was veel minder waarschijnlijk want diewas overdag op de fabriek. Ze had zich al zo vaak voorgesteld hoe het zou zijnals ze haar moeder ontmoette en dan stelde ze zich altijd voor dat ze zoudenpraten, er zou eerst wel even een soort gêne tussen hen zijn, maar dan zoudenze elkaar vinden en samen praten, want haar moeder was, hoewel wat kleingeestig, niet zo hardvochtig als haar vader.


    Maar dat ze nu net vandaag haar vader en moeder moest zien en dat nog wel nu ze in gezelschap van Angus was, dat trof wel heel ongelukkig. Hij hadvandaag al genoeg aan zijn hoofd met die dagvaarding. O ja, dat kwam er nogbij. Naar alle waarschijnlijkheid hadden ze wel iets over die vechtpartij gehoord. Dergelijke nieuwtjes deden snel de ronde. Ze zou in hun ogen nu zomogelijk nog dieper gezonken zijn.


    Terwijl ze het water in de ondiepe bak liet lopen kwam er even een verlangen in haar op naar al dat materiële comfort thuis, vooral de badkamer en door deze gedachte voelde ze spijt dat ze de bungalow had afgewezen. O, wathad ze genoeg van dit alles. Wat had zij toch een zootje van haar leven gemaakt!


    Terwijl moedeloosheid bezit van haar nam, gluurde ze in het spiegeltje tegen de muur naast de gootsteen. Haar gezichtje leek langer. Ze zag er wit enongelukkig uit. Zo had ze er ook uitgezien en zo had ze zich ook gevoeldvoordat ze de aspirines had genomen. Ze deed een stap achteruit alsof ze bangwas voor wat ze had gezien. Nu moest het afgelopen zijn, ze had al genoegmensen onnoemelijk veel last bezorgd. Haar ouders mochten dan niets methaar te maken willen hebben, noch iemand anders uit haar oorspronkelijkeomgeving en ook de mensen waaronder ze nu verkeerde - daarvan was zezich bewust - duldden haar min of meer vriendelijk, zelfs Emily en Rosie, tochwas er één die haar mocht, één die al die tijd pal voor haar had gestaan, diehaar nodig had. Nee, niet alleen sexueel. Ze was zich bewust dat ze op eeneigenaardige manier voor hem hetzelfde betekende als een gouden medaillebij de Olympische Spelen of een ridderschap, ze was om kort te gaan: eeneer. Mannen hadden eer nodig, erkenning dat ze iets hadden gepresteerd, ietshadden bereikt, iets dat anderen ertoe bracht tegen hen op te zien of hen tehaten zoals Angus haar vader haatte.


    Angus en haar vader waren grote tegenstellingen, maar op een vreemde manier hadden ze hetzelfde doel voor ogen, beiden streefden naar erkenning.


    Ze vond het een vreemde gedachte dat ze dit van die twee wist terwijl de beide mannen zelf zich daarvan niet bewust waren.
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    De rechtszaak stond op de agenda voor donderdag, drie weken en een dag nadat de dagvaarding was uitgebracht.


    De spanning in huis was de laatste dagen gestegen en zoals Rosie gisteravond lachend had opgemerkt, deze zaak trok in de stad bijna net zoveel belangstelling als de voetbal finale. De meiden in de fabriek sloten weddenschappen af net als andere mensen om hen heen. Zou Cornell met zijn geld en invloed het winnen of zou Cotton die zijn beledigde vrouw verdedigde metgroot vertoon zegevieren? Niemand wist het.


    Vanessa zelf was helemaal niet op haar gemak. Tot tegen tweeën - woensdagsmiddags sloot de firma waar ze werkte - op weg naar huis, was haar grootste zorg steeds geweest de hoogte van de boete die Angus opgelegd zoukrijgen. Ze stond zichzelf niet toe aan een alternatief te denken. Maar toenze de voordeur binnenstapte, kwam de onderdrukte angst dat Angus misschien wel gevangenisstraf zou krijgen, opeens naar buiten. Ze moest het welonder ogen zien.


    Ze was nog maar net binnen of Emily draaide zich naar haar om en zei: 'O, ben je daar, meid, hij is nog geen vijf minuten geleden vertrokken. Hijkwam even binnenlopen, hij had gedacht dat die oude Cargill en Howardmorgen rechters zouden zijn, maar ouwe Cargill is ziek en hij heeft gehoorddat mrs. Brett zijn plaats inneemt. Nou dan komt alles wel goed ... Watscheelt eraan? Voel je je niet goed?'


    'Niet zo erg. Ik... ik was wat misselijk in de trein.'


    'Dat is je lege maag, daar heb je last van. Eet wat en je voelt je weer kiplekker.' Ze liep naar 't fornuis. '... en dan zit je natuurlijk over morgen in, maar je hoeft je nergens geen zorgen meer over te maken, alles loopt nu vaneen leien dakje. Tien tegen een dat ze zal zeggen: 'Zaak afgewezen' of zoiets.' Ze draaide zich om en knipte met haar vingers tegen Vanessa voordatze zich bukte en een schaal uit de onderste la haalde. 'Mr. Brett was erg metAngus ingenomen. Het was een zwarte dag voor hem en voor vele anderentoen hij heenging... Wat is er meidje?' Ze keek naar Vanessa die de bijkeuken in stoof. Bij de deur zei ze: 'Nou je kunt het beter kwijt dan rijk zijn.wat het ook is.'


    Een paar minuten later zei Vanessa terug in de keuken: 'Vind je het erg, Emily, als ik een paar minuutjes op mijn bed ga liggen? Ik kan op dit ogenblik niets door mijn keel krijgen.'


    'Ga je gang, kind, ga. Je benen hoog. Ik zal je een kop thee brengen. Doe je best er voor 't avondeten overheen te zijn, want hij is van plan je mee uitte nemen, naar de bios of zo ergens in Newcastle omdat, zegt ie, als we hierde hele avond zitten we over niets anders kwekken dan over morgen. Hij zouvroeg thuis zijn, zei ie, er waren nog maar een paar vrachten en dan zijn zeklaar in de groeve. Ze beginnen met het nieuwe karwei niet voor maandag. Ganu maar vlug.'


    In haar kamer bleef Vanessa met haar rug tegen de deur staan en hield haar hand krampachtig voor haar mond alsof ze wilde voorkomen dat dezucht die zich diep in haar lichaam had losgemaakt naar buiten kwam. Irene Brett die lief zou zijn voor Angus!


    De aanklacht was 'aanval waardoor lichamelijk letsel was ontstaan'. Ze hadden het hier nog nooit onder woorden gebracht, maar ze wisten allemaaldat iedere dag van de week mannen op die aanklacht naar de gevangeniswerden gestuurd.


    En Irene Brett zou uitgerekend Angus' rechter zijn! Irene wist dat Brett de vader van haar kind was geweest. Vanessa had die wetenschap die morgen inhaar ogen gelezen toen Brett een eind aan zijn leven had gemaakt. Die blikken waren vervuld geweest van dodelijke haat en ze had er op dat ogenblikeen doelwit voor gevonden.


    Maar Irene had niets gezegd. Waarom was ze niet bij haar ouders gekomen en had haar, Vanessa, openlijk aangeklaagd als verleidster van haar echtgenoot, de oorzaak van zijn dood? Destijds had ze zich die vraag herhaaldelijkgesteld, maar nu hoefde ze zich dat niet meer af te vragen want ze wist dereden van Irene's stilzwijgendheid. Het was de bitterheid van een vrouw vanhaar kaliber geweest dat ze iets wat ze als haar eigendom beschouwde konverliezen, en dan nog wel aan een jong onnozel meisje dat geen enkel talentbezat. Ze had haar mond gehouden omdat ze de smaad niet kon verdragen inde ogen van het publiek gepasseerd te zijn.


    Maar morgenochtend om tien uur kon ze wraak nemen. Ze zou haar terugbetalen via Angus en dat zou dan de maximale straf die ze op kon leggen worden. Ze kon zich bijna zijn gezicht voorstellen, innig verwonderd dat mrs. Brett hem dit had aangedaan.


    Toen Emily haar het kopje thee bracht, zat ze in een stoel naast de haard en Emily zei: 'Waarom trek je je schoenen niet uit en ga je wat op je bedliggen?'


    'Nee, het gaat al een beetje over. Ik voel me nu goed.'


    'Daar zie je niet naar uit. Je hebt nooit veel kleur, maar nu zie je zo wit als een doek. Je maakt je zorgen over morgen, dat weet ik maar al te goed.Ik was zo ziek als een hond vanmorgen, maar nadat hij thuis is geweest enme verteld heeft van mrs. Brett, voel ik me een stuk beter. Ze doet een hoopgoed, die mrs. Brett en ze krijgt het voor elkaar. Sommige mensen vindenhaar niet aardig, maar daar heb je het weer, als je iets voor elkaar krijgt,vinden ze je niet aardig hè? Drink je thee en doe wat ik zeg, ga wat liggen.'


    Toen ze weer alleen was, hield Vanessa haar handen stevig tussen haar knieën geklemd en zo wiegde ze zachtjes heen en weer. Toen trok ze haarschoenen uit en begon door haar kamer te ijsberen van de ene muur naar deandere... Ze moest iets doen ... Ze bleef onbeweeglijk staan. Ze moesterheen en haar te spreken zien te krijgen. Nee, NEE. Dat zou betekenennaar Brampton Hill gaan en ze kon de gedachte niet verdragen zo dicht bijhaar ouderlijk huis te zijn. Zou ze in staat zijn haar ergens in een van de kantoren van het stadhuis te vinden? Was er niet de een of andere regel dat jegeen contact met juryleden mocht hebben? Ze schudde haar hoofdje. Maarze was geen jurylid, ze was een magistraat. Tja, misschien was het ook danvan kracht. En wat zou ze zeggen als ze haar dan werkelijk opzocht? ... Watkon ze zeggen? Zou u alstublieft toegeeflijk voor Angus willen zijn? Nee,nee, dat was niet het vaatje waaruit je bij Irene Brett moest tappen. Ze nam het kopje thee van het lage tafeltje en dronk het, hoewel het gloeiend was, in één teug op. Toen ze het kopje weer neerzette, wist ze wat haar te doenstond.


    Toen ze enkele ogenblikken later met haar jas aan de keuken binnen stapte, draaide Emily zich verwonderd naar haar om en zei: 'Waar ga jijheen? Wat is er aan de hand?' Ze antwoordde alleen maar: 'Je hebt geenpostzegels, hè?' terwijl ze heel goed wist dat Emily nooit postzegels had.


    'Nee, wat zou ik met postzegels moeten, meid?'


    'Ik heb ze niet meer en ik wil een brief schrijven. Angus heeft er ook een paar nodig, hij moet vanavond nog twee brieven de deur uit krijgen.'


    'Je ziet er niet naar uit dat je in staat bent uit te gaan. Laat mij het maar doen.'


    'Nee, nee, Emily, het loopje zal me goed doen, het geeft me iets te doen. Zodra ik terug ben, ga ik eten.'


    'Doe zo je wilt, je gaat je gang maar.' Het was de oude bitse toon. maar nu was Vanessa eraan gewend. Angus zei altijd dat het niets te betekenen had.


    Ze holde de straat uit, liep langs de hoofdweg tot de oversteekplaats, stak over en liep nog een eindje door over het trottoir naar de telefooncel. Ze wisthet nummer, haar moeder had indertijd herhaaldelijk met de buren gebeld. Zestaarde zeker wel een minuut naar de telefoon voordat ze de hoorn van dehaak nam. Toen gooide ze de munten in de gleuf en draaide Fellburn 538506.Ze wist dat er niet veel kans bestond dat Colin of Paul de telefoon zouden beantwoorden en als het huishouden nog altijd draaide zoals dat in het verledenging dan zou er 's middags ook geen huishoudelijke hulp zijn - Irene had nugeen au pair meisje, maar een werkster die tweemaal in de week 's ochtendskwam. Het zou Irene zijn of geen gehoor.


    Toen ze Irene Bretts stem hoorde, bewogen haar lippen, maar er kwam geen geluid.


    'Hallo, Fellburn 538506.'


    'Mrs. Brett?' Ze zei niet: tante Irene en ook niet Irene.


    'Ja.' Het bleef even stil. 'Wie... met wie spreek ik?'


    'Vanessa ... Cotton.' Ze had bijna Ratcliffe gezegd. De lijn was volkomen dood en Vanessa zei vlug: 'Bent u daar nog?'


    'Wat wil je?'


    'Ik wilde u wat zeggen en... niet dat Brett de vader van mijn baby was want dat wist u al hè?'


    Weer leek de lijn dood, maar Vanessa wist dat Irene Brett nog steeds aan het andere uiteinde luisterde. Ze slikte en ging door: 'Wat ik u wilde zeggenis dit: Als u uw wrok tegen mij op Angus koelt dan zal ik morgen tijdens derechtszitting opstaan en luidkeels bekend maken waarom u dat doet. Als uAngus naar de gevangenis stuurt, zal hij er op zekere dag weer uitkomen, maarhet zal u nooit weer lukken de nederlaag te boven te komen die u voor de helestad zult lijden. Het zal met u gedaan Nu was er niet langer iemand aande andere kant van de lijn, de hoorn was op de haak gesmeten.


    Ze leunde tegen de stoffige zijkant van de cel en sloot heel even haar ogen. Zou ze werkelijk doen wat ze had gezegd te zullen doen als Angus tot gevangenisstraf werd veroordeeld? Zou ze opstaan en uitroepen: 'Ze doetdit alleen maar uit wrok omdat haar echtgenoot mij zwanger maakte!'? Ze wist het niet, ze zou het ook niet weten voordat het zover was. Ze had al voor een ongunstige roep wat haar eigen naam betreft gezorgd, maar als ze ditdeed dan zouden haar moeder en haar vader, de hele familie en vermoedelijkook de schoonfamilie van Susan, zich dood generen. En als de uitspraak ereenmaal was, zou het dan Angus nog helpen? Misschien niet. Het enige wat zeermee bereikte was hem duidelijk te maken dat zijn wel en wee haar ter harteging. Maar nogmaals, zou Angus haar dankbaar zijn als ze publiekelijk denaam van de vader van haar kind noemde? Hij had er nooit op aangedrongenvan haar te horen wie het was geweest, maar zo af en toe voelde ze dat hij ertoch wel nieuwsgierig naar was. Hoe zou hij reageren als hij hoorde dat het'mr. Brett' was geweest, de man die hij zo bewonderde.


    Wat ze dan ook de volgende morgen zou doen, ze voelde dat het belangrijkste feit was dat ze Irene Brett had overtuigd dat ze in staat was zich aan haar dreigement te houden.


    Ze kwam de cel uit en liep nog een eindje langs de hoofdweg totdat ze tegenover het kleine hulppostkantoor stond. Daar wachtte ze tot er gelegenheid was over te steken.


    Toen Vanessa de cel uit kwam, was Angus net in zijn vrachtauto langs gekomen. Het was met dat drukke verkeer onmogelijk haar aandacht te trekken, maar hij reed om de vluchtheuvel heen en kwam aan de andere kant van de wegterug. Toen hij de auto parkeerde, zag hij haar het postagentschap binnengaan.


    Hij stond haar op te wachten en toen ze naar buiten kwam zei ze onmiddellijk: 'Hoe lang sta je hier al te wachten?'


    'O, nog maar een minuutje, ik ... ik zag je in het voorbijgaan.' Hij zei niet dat hij haar uit de telefooncel had zien komen, hoewel hij zich afvroegwie ze had opgebeld, maar hij zei haastig: 'Alles goed met moe?'


    'Ja, ja, natuurlijk. Waarom zou ze niet? Je bent toch thuis geweest.'


    'Jawel.' Hij keek haar aan, ze was nog bleker dan anders en haar ogen leken groter.


    'Ben jij in orde?' vroeg hij.


    'Ik voelde me wat misselijk toen ik thuis kwam. Het kwam op in de trein, het was er stamp vol in verband met de vrije woensdagmiddag. Ik moest hethele eind staan. Ben jij klaar voor vandaag?'


    'Ja,' antwoordde hij, 'maar ik heb weer een ander karweitje gekregen dat Fred en mij in bedrijf zal houden totdat de groeve ons weer nodig heeft. Kommee, stap in. Ik kan hem hier niet geparkeerd laten staan en ik drink nog eenkop thee thuis voordat ik hem wegbreng.'


    Toen hij naast haar zat, zei hij: 'Waarheen wenst u, dame?'


    Ze haakte er onmiddellijk op in door te zeggen: 'Ryder's Row vierentwintig, Cotton.'


    'Uitstekend, dame.'


    Hij moest doorrijden tot de volgende afslag, er achteruit inrijden en weer de hoofdweg op voordat hij hun straat in kon draaien en terwijl ze reden,dacht hij: 'Waarom heeft ze niet gezegd wie ze heeft opgebeld?'


    Toen ze het huis binnenkwamen, begroette Emily hen met de woorden: 'O, zijn jullie daar? Ieder apart de deur uit en samen terugkomen. Ik denk dat jeeen kop thee wilt.'


    'Inderdaad.' Hij knikte tegen haar.


    Toen zei ze tegen hem: 'Ik vind dat je moet zorgen dat ze wat gaat liggen, ze is niet zo lekker.' Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van Vanessa.


    'Trekt ze zich er ooit wat van aan als ik iets tegen haar zeg?' hij probeerde luchtig te blijven.


    Vanessa ging naar hun kamer en trok haar jas uit. Enkele ogenblikken later kwam hij eveneens binnen, een kop thee in zijn hand. Hij ging zitten,sloeg zijn benen over elkaar, keek haar aan en vroeg toen als terloops: 'Wieheb je opgebeld?'


    Hij zag hoe ze als een vis op het droge haar mond open en dicht deed. De uitdrukking op haar gezichtje veranderde en ze werd nog bleker. Hij planttezijn benen weer naast elkaar: 'Nou, wie was het? Ik zag je uit de cel komen.'


    Ze was zo geschrokken dat ze niet zo gauw een leugentje kon bedenken. Hij stond op en kwam langzaam op haar toe lopen, nog altijd met zijn kop theein de hand en nadat hij haar met aandacht had opgenomen, vroeg hij moeilijk:'Wat is dit geheim?'


    'Er is geen geheim.'


    'Goed dan,' hij boog geduldig zijn hoofd, 'wie belde je? Het is zo simpel als iets. Antwoord me eerlijk. Wie belde je?'


    Toen ze helemaal geen antwoord gaf, maar zich wilde omdraaien, zette hij luidruchtig de kop op het tafeltje en greep met zijn andere hand haar arm.Hij draaide haar met haar gezicht naar hem toe en keek haar fel aan toen hijzei: 'Je was in die telefooncel toch niet op roof uit, wel? En ook niet om eropzettelijk schade toe te brengen hè? Je was daar om te telefoneren... Wieheb je gebeld?'


    'Een - een meisje uit de winkel.'


    'Maar die winkel is vanmiddag gesloten.' Zijn stem kwam van uit de diepte en klonk verdacht kalm.


    'Ik weet heus wel dat de winkel dicht is. Ik... ik belde naar haar thuis.'


    'Hoe heet ze?'


    Dat was gemakkelijk. 'Teresa Bumpstead.'


    'En haar nummer?'


    Kon ze zo gauw een nummer bedenken? Van alle duizenden, ja tienduizenden nummers in alle telefoongidsen van het land, kon ze er niet één bedenken. Het enige dat ze nog wel wist was dat alle nummers in Newcastle met 53 begonnen. Ze stamelde: 'Vijf drie...'


    'Doe niet zo je best,' zei hij. Iets luider voegde hij eraan toe: 'Ben je van plan me de waarheid te vertellen?'


    Als ze zou zeggen 'Ik belde mrs. Brett' zou hij reageren 'waarom moet jij verdomme mrs. Brett bellen? Ze is op mijn hand.' Dat zou hij blijven geloventot de volgende dag waarop hij zou ontdekken dat het niet zo was.


    'Je belde met je ouders hè?'


    'O, nee, Angus.' Haar stem klonk duidelijk opgelucht. 'Nee, dat zou ik nooit doen.' Ze zag dat zijn gezicht zich even ontspande, maar het volgendeogenblik verduisterde het alweer toen hij zei: 'Dan was het de een of anderevent... Fowler. Belde je met Fowler?'


    'O, Angus!' Ze sloot haar ogen en bracht haar hand naar haar wang. Met een vage glimlach vroeg ze: 'Waarom zou ik mr. Fowler willen opbellen?'


    'Omdat hij zich het vuur uit zijn sloffen loopt om mij te helpen en ik me al die tijd afvraag: Waarom? Dan zeg ik tegen mezelf: je hoeft niet ver vanhuis te gaan om de oorzaak te weten. Waarom zou hij mij willen helpen alshet niet was omdat jij een soort verre familierelatie van hem bent... En denkeraan,' hij hief een waarschuwende vinger op, 'dat is dan nog een vriendelijke gedachte van me want hij kijkt goed uit zijn doppen, dat doet hij zeker.'


    'Doe toch niet zo mal.' Haar stem klonk nu scherp, het was de stem van een vrouw die haar geduld verloor omdat haar man onredelijk was.


    'Goed dan.' Hij draaide zich om en liep naar de haard. 'Als het dan Fowler niet was, zeg me dan wie het wel was. Luister goed,' hij draaide zichop zijn hielen om en wierp een felle blik op haar. 'Het is in feite doodeenvoudig. Vertel me gewoon wie je belde omdat ik je niet met rust laat voordatik dat weet. Zo ben ik nu eenmaal. Het vreet aan me en daardoor wordt hethoe langer hoe belangrijker. Ik ben het type dat van molshopen bergen maaktals het jou betreft. Dat weet je al wel hè? Maak je daar nu misbruik van?'


    'Dat doe ik niet, Angus. Dat is oneerlijk, zo ben ik niet. Ik maak geen misbruik van iemands gevoelens.'


    Hij liet zich in een stoel vallen en zei: 'Goed, ik zal redelijk blijven. Zullen we maar bij het begin beginnen? Jij liep naar de cel hè? Ik zag je eruit komen. Je bent erheen gegaan om iemand op te bellen. Ik heb je een eenvoudige vraag gesteld, maar jij kunt me geen eenvoudig antwoord geven. Zo zieik het geval. Als je niets te verbergen hebt, waarom kun je me dan niet naarwaarheid vertellen wie je daar belde?'


    Ze keek op hem neer en zei toen langzaam: 'Goed dan, Angus, ik zal je vertellen wie ik belde... morgen om etenstijd.'


    Hij sloeg zijn ogen naar haar op. 'Na de rechtszaak, bedoel je? Heeft het daarmee te maken?'


    'Ja en nee. Eigenlijk met nog meer dan dat.'


    'Maar waarom heb je dan...? Met wie heb je dan contact gehad? Luister eens. Het komt allemaal in orde, je hoeft je helemaal geen zorgen te maken.'Hij kwam overeind en pakte haar bij de armen. 'Als je je zorgen over mijmaakt, laat die dan maar waaien. Ik heb een uitstekende advocaat. En danhebben we ook nog mr. Fowler.' Hij glimlachte wat zuinig en boog zijn hoofddiep naar voren, 'en in de allereerste plaats heb ik een van de rechters opmijn hand, mrs. Brett.'


    Ze liet haar hoofdje een beetje zakken en haar ogen bleven verborgen achter haar wimpers toen ze zei: 'Ik zal het je morgen vertellen. Heb wat geduldmet me, Angus. Zoals ik daarnet al zei, er zit meer achter dan dat alleen, derechtszaak bedoel ik. Ik - ik beloof je het je morgen te zullen vertellen.'


    Nadat hij nog even naar haar gebogen hoofdje had gekeken, omklemde hij haar armen steviger en hij schudde haar eenmaal door elkaar voordat hij ertandenknarsend uitbracht: 'Je loopt toch niet van me weg hè? Dat ga je metoch morgen niet vertellen?'


    Ze keek hem nu met een stil glimlachje aan en ze zei rustig: 'Nee, Angus, dat ga ik je niet vertellen.'


    Hij haalde diep en huiverend adem. Na een ogenblikje zei hij: 'Opgeschort. Althans voor een tijdje. Maar ooit zal het er van komen, hè Van? Dan zul je tegen me zeggen: Ik heb er genoeg van, ik ga terug ... En weet je wat ik dan zal doen? Dan vermoord ik je. Dat meen ik.' Hij knikte heftig metzijn hoofd.


    Ze liet een schamper lachje horen en al was ze zich dat niet bewust, er lag een spottende glimlach op haar gezichtje toen ze zei: 'Nou, dan hoef ik hetniet eens te vertellen want ik wil nu nog graag een tijdje blijven leven.'


    Hij hield er niet van uitgelachen te worden of niet au serieux te worden genomen. Hij draaide zich om en sloeg met zijn vuist in de palm van zijnandere hand. Hij liep naar het tafeltje voor het raam en ging zitten. Hij namde brieven die er die morgen voor hem waren gekomen en las die nog eensdoor. Een was een verzoek om prijsopgave voor het schonen van een bouwterrein. Het was rechtstreeks aan hem gestuurd en niet aan Fred - hoewelFred altijd alle correspondentie aan hem doorgaf - en hij begreep dat hij ditte danken had aan Andrew Fowler. Er zou een heleboel afhangen van zijnprijsopgave, maar dat niet alleen, ook van de berekening en de begeleidendebrief.


    Als met tegenzin deed hij een greep op de boekenplank en bracht het boek 'Correct Engels' te voorschijn. Hij opende het boek bij het hoofdstuk: 'Hetvolhouden van een beeldspraak'. Een pagina Egyptische hiërogliefen zou hemvoor geen grotere problemen gesteld hebben en op dit merkwaardige ogenblik deed hij wat hij al zo lang had willen doen, maar waarvoor hij te trotswas geweest, hij gaf uiting aan zijn hulpeloosheid. 'Wil je me hiermee helpen?' zei hij. Hij hield het boek op schouderhoogte, maar draaide zich nietom en toen ze geen antwoord gaf, bewoog hij langzaam zijn hoofd zodat hijhaar net vanuit een ooghoek kon opnemen. Toen zei hij: 'Voor jou is heteen lachertje. Ik heb al zoveel blunders gemaakt, je zou er een boek meekunnen vullen. 'Dat zijn hun' staat er niet in. Ik heb er verzonnen die nogerger zijn.'


    Ze was naast hem komen staan bij het tafeltje en ze keek hem aan toen ze zachtjes zei: 'Niet doen, Angus.'


    'Wat niet doen?'


    Ze zei niet 'Je weet best wat ik bedoel' en hij ging er niet verder op in.


    Ze nam het boek van hem over, bekeek het en zei zachtjes: 'Ik zou het heerlijk vinden je te kunnen helpen, dat weet je best. Er is heel veel wat ik ookniet weet, al was Engels mijn beste vak. We,' ze wierp even een blik op hem,'zouden het samen kunnen leren.'


    Hij legde zijn hand op de hare en omklemde die stevig. Toen zei hij: 'Weet je wel dat dit ook een list is om je te binden, dat snap je toch wel hè? Alleswat ik doe is bedoeld om jou vast te houden.' Hij keek haar nu aan zoals hij welmeer deed, zoals een jongetje kan kijken dat erbij wil horen, aardig gevondenwil worden. Maar Angus was geen klein jongetje, maar een man, een ruwe,brutale, aanmatigende man, die haar naar zijn eigen zeggen, zou doden als hijdacht dat ze hem zou verlaten.


    Het uitgangspunt, de telefooncel, hadden ze nu verlaten voor een terrein vol gevoeligheden, maar daarmee wist ze wel raad. Vandaar dat ze zich vanhem afwendde en zei: 'Ga nu de vrachtauto wegzetten. Ik heb nog niets teeten gehad. Ik neem even wat en dan gaan we uit.' Ze draaide zich gedeeltelijk naar hem toe. 'Je had toch het plan uit te gaan hè?'


    'Wie heeft je dat verteld! O, moe natuurlijk, die kan d'r kaken ook nooit op elkaar houden.' Hij kwam vlug overeind en beende de kamer uit. Ze hoorde hem tegen Emily schreeuwen: 'Jij met je grote mond, moe Cotton, je guntme nog niet dat ik zelf met een verrassing voor de dag kom.'


    Hij liet haar de dingen die hem kwetsten en hinderden niet merken. Gedurende het afgelopen half uur was hij de jaloerse echtgenoot geweest die zijn vrouw wilde uithoren, de jongeman die smeekte om algemene ontwikkeling,twee soorten jongetjes, een lief en een ruw schreeuwerig joch, maar als eenrode draad liep door al deze types een man met een grote innerlijke nood.


    Er kwam ergens in haar hart een bekend gevoel dat geleidelijk aan pijn bleek te zijn. De pijn verbreidde zich zodat tenslotte haar hele lichaam ervanvervuld leek. Als hij naar de gevangenis moest, wat zou zij dan doen? Zezou verloren zijn. Ja, zonder hem zou ze verloren zijn. Ze was verliefd op hem,nee, niet enkel maar verliefd, ze hield van hem. Hoe was het zo gekomen dat zevan Angus Cotton moest houden omdat hij...? Ze somde voor zichzelf nietal zijn goede eigenschappen op, maar wel alles wat hij niet was. Wel of niet,het deed er niets toe. Waar het op aan kwam was, dat als hij de gevangenisin moest, zij geen leven zou hebben totdat hij weer vrij zou zijn. Ze hield vanhem.


    


    Ze riepen allemaal iets tegen Angus toen hij samen met Vanessa de volgende morgen door hun straatje liep. 'Succes, kerel.' Het leek wel of ze achter hun deuren op hem hadden staan wachten. Een leukerd ginnegapte:'Ik zie je nog wel in het Assiezenhof, Angus,' en Angus keerde zich lachendtot de man en schreeuwde terug: 'Ik zou me helemaal niet verbazen als dathet geval zou zijn, Jim.'


    'Tien jaar water en brood, Angus, tien jaar en geen dag minder. Je had net zo goed mee kunnen doen aan die treinroof.'


    'Wat je zegt, mrs. Grant, dat had ik ook best kunnen doen.'


    Toen ze in de bus zaten, keerde hij zich naar haar toe en zei: 'Wat hadden ze een pret hè?' Er was iets van verdriet diep in zijn ogen. Zacht antwoorddeze: 'Ik geloof niet dat ze het onaardig bedoelden.'


    'Ha!' Hij rukte zijn kin naar voren. 'Moet jij mijn eigen soort verdedigen? Ik ken ze hoor, ik ken ze als mijn broekzak. Ze komen je allemaal helpen als je moeilijkheden hebt, maar even goed zijn ze blij dat je in de pureezit, een ander, niet zijzelf... Kun je me volgen?'


    Ja, in zekere zin kon ze hem heel goed volgen en ze verwonderde zich hoe goed hij zijn eigen 'soort' - zoals hij het noemde - door had.


    Hij bleef maar praten. 'Zo is de mens nu eenmaal. Als je uit de straat verdwijnt, ben je een opschepper, een snob en als je er blijft wonen, een sul,dan heb je geen verstand. Het is ook nooit goed. Ik heb er wel eens overzitten tobben.' Hij keerde zich nu helemaal naar haar toe. 'Je kunt je zekerniet voorstellen dat ik ergens over tob hè?'


    'Jawel, Angus, dat kan ik me heel goed indenken dat jij met iets in je maag zit.' Ze had de neiging zijn hand te grijpen. Hij zat nu ergens over te tobbenen dat was al zo sinds hij uit zijn bed was gekomen. Hij had aan één stukdoor gepraat en dat was het bewijs dat hij in de piepzak zat.


    'Ik heb zitten tobben omdat ik geen beter huis voor moe kon krijgen en dat ik geen behoorlijke baan had. Toen ik dan promotie maakte, tobde ik dat ze me weer zouden afzetten. Ik tob nog steeds en hoe meer ik dat doe hoeharder ik schreeuw.' Hij grijnsde een brede cynische lach. 'Ik schreeuw alsinds ik vanmorgen mijn bed uit ben hè?'


    Ze had behoefte aan lachen en aan huilen. Ze raakte zijn vingers aan en voelde hoe zijn hand zich pijnlijk krachtig om haar vingers sloot.


    Ze stapten uit op het marktplein en liepen over de open ruimte die morgen vol stalletjes zou komen te staan. Ze gingen door de smeedijzeren hekken enliepen over het voorplein vol bloemen naar het stadhuis waar de zitting zouworden gehouden. Aan de voet van het bordes vroeg hij: 'Weet je zeker datje mee naar binnen wilt?'


    'Ja, echt, ik wil erbij zijn.'


    'Je hebt een sterkere maag dan moe. Typisch eigenlijk hè? Zij ziet er geen kans toe hier te komen en alles aan te horen. Je zou haast denken dat ik voorde bijl ga. O, daar heb je ze,' fluisterde hij toen hij in de verte zijn advocaatontwaarde die met Andrew Fowler stond te praten. Hij voegde er nog aantoe: 'Ik hoop dat ze even vrolijk kijken als alles voorbij is.'


    De twee mannen stonden samen te lachen toen Angus met Vanessa naar hen toe ging, maar ze hielden onmiddellijk op en toen Angus Vanessa aan deadvocaat voorstelde, boog die en zei: 'Hoe maakt u het, mrs. Cotton?'


    Ze vond het altijd weer gek met mrs. Cotton te worden aangesproken.


    'Onze - tegenpartij zit er al,' zei Andrew Fowler tegen Angus, 'en het gezicht van onze Cornell draagt nog tekenen van de strijd.' Hij wierp eveneen blik op Angus en liet erop volgen: 'Het is een buitenkansje dat die ouweCargill ziek is geworden en dat je nu met mrs. Brett hebt te maken.'


    'Zeg dat wel, zeg dat wel,' zei de advocaat, 'hoewel ze toen ik haar een paar minuten geleden boven tegen 't lijf liep, eruit zag alsof ze te doen zoukrijgen met een beschuldiging van moord. Blijkbaar had ze last van haarmaag. Gewoonlijk is ze toch eerlijk, tenzij het om kwaadwillige verlating ofin de steek laten gaat. Grote genade, dan gaat ze tegen hen te keer. Aangezien jij echter noch voor het een noch voor het ander hier bent,' hij keekVanessa even met een glimlachje aan, 'geloof ik wel dat we er vrij zeker vankunnen zijn dat ze aan onze kant staat.'


    Zakelijk zei hij vervolgens rechtstreeks tegen Angus: 'Zoals ik de kwestie zie, gaat het hierom: Jij verdedigde je vrouw, hij viel haar lastig, niet eenmaal maar herhaaldelijk... niet zo maar eens, maar echt bij herhaling. Jehad hem gewaarschuwd, maar hij trok er zich niets van aan. Je weet nu waarhet om gaat. Je verdedigde je vrouw tegen zijn opdringerigheid. Mr. Fowler,hier aanwezig, wil daarvan getuigenis afleggen. We hebben het uitvoerigbesproken. Ah, we gaan beginnen!' Hij reageerde op de oproep van eenpolitieagent die voor de dubbele deuren aan het eind van de gang stond enliep erheen. Angus volgde hem met Vanessa aan zijn zijde. Aan haar anderekant liep Andrew Fowler en zo kwamen ze de rechtszaal binnen.


    


    Een half uur later waren ze weer terug in de hal. Ze stonden in een kring en keken elkaar alleen maar aan. Toen zei mr. Millard bijna kwaad: 'Het isté dwaas, belachelijk. Wat deed ze rottig.' Hij keek van Andrew Fowler naarVanessa en opnieuw naar Angus en herhaalde: 'Wat was ze rottig. Die ouwe Cargill zou op zijn allerberoerdst niet zulke zware eisen gesteld hebben. Het is het maximum.'


    Angus zei niets. Hij voelde zich verdoofd. Hij herinnerde zich hoe mrs. Brett hem had aangekeken toen ze zei: 'Je mag je gelukkig prijzen dat ik jeniet tot gevangenisstraf veroordeel. Ditmaal zal ik nog clementie betrachten,maar wanneer je ooit nog eens voor deze rechtbank moet verschijnen voor eenzelfde aanklacht dan is er niet de keuze voor een geldboete, dat kan ik je verzekeren. Deze stad kan het heel goed zonder jouw soort stellen. We zijn al telang opgescheept met bluffers en krachtpatsers, daar moet maar eens een eindaan komen. Behoorlijke mensen kunnen 's avonds niet meer fatsoenlijk uitgaan en oude kennissen ontmoeten of ze worden op hun gezicht geslagen, huntanden worden uit hun mond gestompt...'


    Het was net of ze het tegen de verkeerde had. Alles wat ze tegen hem had gezegd, zou ze tegen Cornell hebben moeten zeggen. En hij was niet de enigedie er zo over dacht, de hele rechtszaal leek verbluft, zelfs Cornell. Aangenaam verrast, ja zeker, aangenaam verrast, maar desalniettemin verrast...Mrs. Brett! Angus kon het maar niet begrijpen. Hij had van kleine jongen afaan herhaaldelijk met haar gesproken en haar man had hem destijds verdergeholpen. Hij kon het maar niet begrijpen. Hij had de indruk dat ze hem nuintens haatte. Honderd pond en de kosten! Niet te geloven! En behalve dathad ze hem zes maanden in de gevangenis kunnen zetten, dat had ze gezegd.Wat was er met hem aan de hand. Hij kreeg overal op zijn kop, van allekanten.


    Hij keek verderop de hal in waar zijn advocaat en die van Cornell gemoedelijk met elkaar stonden te praten, rustig en gemoedelijk. Voor zijn gevoel was dat op de een of andere manier niet in de haak. Maar ze deden het ookop de t.v., ze probeerden elkaar een kopje kleiner te maken in de rechtszaalen sloegen elkaar op de schouder wanneer ze naar buiten kwamen, zoals in'The Defenders'.


    Hij wilde hier weg, naar huis, hij wilde nadenken. Hij had het gevoel dat hem een gemene poets was gebakken. Weer dacht hij: mrs. Brett! mrs. Brett!Goed, ze had hem ook in de gevangenis kunnen laten gooien, maar waaromhad ze ten aanhore van iedereen zo op hem afgegeven alsof hij een van deplaatselijke oproerkraaiers was? Waarom? Opeens zei hij tegen Vanessa: 'Gamee hier vandaan.'


    'Een ogenblikje.' Andrew Fowler tikte op zijn arm. 'Ik weet dat je er niets van begrijpt,' zei hij kalmerend. 'Ik evenmin en eigenlijk niemand. Maar 'tis voorbij en klaar... Zeg eens, heb je vanmorgen een brief van Fenwickgekregen?'


    'Fenwick?' Angus moest diep nadenken, maar Vanessa antwoordde rustig. 'Ja zeker, iets over een prijsopgaaf.'


    'O ja, dat's waar, er was een brief.'


    'Dat komt wel in orde,' zei Andrew Fowler. 'Daar zorg ik wel voor. Zorg dat je je winst ruim berekent. Misschien moet je er een paar vrachtauto's bijhuren en wat extra krachten. Loop morgen even binnen, dan kunnen we heter over hebben.'


    'Ja, dat is goed. Dank u.' Hij zei het als buiten zichzelf om, maar Vanessa keek Andrew Fowler recht aan en zei duidelijk: 'Dank u wel, mr. Fowler.'


    'Het is me een genoegen.'


    Hij stond hen na te kijken toen ze de bordestreden afliepen. De glimlach was van zijn gezicht verdwenen en hij beet op zijn lip. Er zat ergens eenluchtje aan. Waarom had mrs. Brett hem er zo van langs gegeven? Hij wisthet klaarblijkelijk zelf ook niet, hij zag er ontdaan uit. Cotton had op haargerekend toen hij hoorde dat zij een van de rechters was - blijkbaar was haarechtgenoot een soort weldoener voor hem geweest toen hij nog bij Affleck enTate werkte. Had ze deze houding aangenomen omdat de dochter van haarburen een misstap had begaan? Maar dat raakte haar toch niet! Er was hieriets aan de hand dat hij graag tot de bodem toe zag uitgezocht. Hij hield ervande dingen te doorgronden. Kennis was macht zelfs wanneer je er geen gebruik van maakte. Hij vroeg zich af hoe hij het zou aanleggen daarachter tekomen. Och, er zou wel iets gebeuren dat hem houvast zou geven. Zo gingdat meestal.


    Hij had drie dagen later niet alleen een houvast, maar de hele reden waarom Irene Brett als een stoomwals over Angus Cotton was heengegaan.
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    ' 't Is een verdomde rotstreek!' zei iedereen. Ze riepen over de straat heen tegen hem: 'We hebben het net gehoord, Angus. Wat een rotstreek!' Overalzeiden de mensen: 'Honderd pond sterling en de kosten! Wat een rotstreek,Angus.'


    Emily zei het van achter haar keukentafel. 'Heeft zij dat gedaan?' zei ze, 'Mrs. Brett? Nee! Honderd pond en de kosten? Nee, nee toch, jongen.'


    'Dat zei ze, maar dat is nog niet alles moe. Je had haar moeten horen. Ik bedoel dit, als ze zo tegen Cornell was uitgevaren, had ik het kunnen begrijpen, dan zou iedereen het begrepen hebben, he, Van?' Hij keerde zich naarVanessa, maar alles wat Vanessa deed was met haar hoofdje knikken. 'Zeveterde me uit in aanwezigheid van al die mensen, sprak tegen me alsof ikeen ruwe, zwervende idioot ben die de mensen hier in de hoofdstraat neerslaat. Ze heeft bovendien gezegd wat ze zou doen als ik nog eens voor zoumoeten komen. Weet je wat ik verdomd graag zou doen...? Naar haar toegaan en haar vragen waarom ze zo te keer ging. Eerlijk dat zou ik doen, moe.'


    Vanessa ging weer naar hun kamer, deed haar jas uit en bleef staan wachten. Straks zou hij wel over deze schok heen zijn en dan zou hij zeggen: 'Ziezo, de tijd is om. Nu zul je me vertellen wie je gisteren hebt opgebeld.' Ze zou maar niet wachten tot het zover was, ze zou zelf maar het onderwerp aanroeren.


    Toen hij de kamer binnenkwam, draaide ze zich gespannen naar hem toe en haar blikken strak op hem gericht zei ze: 'Ik kan je wel uitleggen waaromze het deed, Angus.'


    'Jij?' Hij kwam dicht naar haar toe. 'Bedoel je te zeggen dat je weet waarom ze mij te grazen nam?'


    'Ja... Je - wilde toch weten wie ik gisteren opbelde. Nou - ik belde haar.'


    'Mrs. Brett?' Zijn ogen leken nauwe spleten.


    'Ja, ik - ik belde haar omdat ik wist dat wanneer jij vanmorgen voor haar zou verschijnen ze zich via jou op mij zou wreken. Ik was bang dat ze je totgevangenisstraf zou veroordelen. Ik dreigde haar dat wanneer ze dat deed, ikhet hardop in de zaal zou uitschreeuwen.'


    'Wat uitschreeuwen? Waar heb je het over, meiske? Voel je je goed?'


    'JA! JA!' Bijna schreeuwde ze nu zelf ook. Ze sloeg haar hand voor haar mond, boog haar hoofdje en zei: 'Ze haat me omdat... omdat zij weet wie devader van de baby was.' Ze boog haar hoofd nog dieper. 'Het was Brett, haarman,' zei ze bijna onhoorbaar.


    Vanonder haar neergeslagen oogleden, kon ze zijn lichaam tot aan het middel zien en dat bleef volkomen stil. Zijn stilzwijgen bracht haar ertoe haarhoofdje op te tillen, maar de uitdrukking van zijn gezicht deed het bloed inhaar aderen stollen. Behalve een zeker ongeloof, las ze overduidelijk iets, dathij ten opzichte van haar nog nooit had vertoond: afkeer. Zijn bovenlip trokop toen hij hardop herhaalde: 'Mister Brett en jij!'


    Ze liet haar hoofdje weer zakken en met een klein stemmetje zei ze: 'Het was ineens gebeurd. Hij - hij was erg verdrietig, eenzaam, ongelukkig...'


    'Christus!' Die uitroep leek een zweepslag. 'Zijn dan niet alle oude getrouwde mannen ongelukkig, eenzaam, bedroefd? Dat houdt toch zeker niet in dat je met ze naar bed moet... Jij en Brett. Hij had je vader kunnen zijn... Brett!'


    Hij bleef haar maar aanstaren terwijl hij bedacht dat hij mr. Brett altijd aardig had gevonden, dat mr. Brett ook vriendelijk voor hem was geweest,maar hij herinnerde zich ook en dat gaf hem een geweldige schok dat hij als hijzich afvroeg wie haar zwanger had gemaakt, altijd had gedacht dat het eenjongen van haar eigen leeftijd was geweest. Hij had zich voorgesteld dat hetknulletje meegesleept was door zijn eerste echte hartstocht en onder de drukdaarvan was bezweken. Hij had zich voorgesteld dat die twee wat onhandighadden gestunteld en helemaal niet genoten hadden. De jongen was er zwijgend tussen uit geknepen en had zijn mond gehouden en zij had met de brokken gezeten. Hij had zelfs bewondering voor haar gevoeld dat ze de naam vande jongen niet wilde zeggen... Maar ze was niet in handen gevallen vaneen knulletje, ze was samen geweest met een man die haar grootvader hadkunnen zijn, ja zeker, hij had haar grootvader kunnen zijn.


    Hij voelde de neiging haar in haar nek te grijpen en haar te wurgen. Hij had voor aap gestaan. Ze had het hem in zijn schoenen laten schuiven terwijl ze dat had kunnen voorkomen, werkelijk voorkomen door de naam vande buurman te noemen... Maar was er nog een buurman geweest toen depret begon? Nee, hij was er vandoor gegaan, op reis, hij werd verondersteldorders voor de firma te halen. En toen hij terugkwam en ontdekte wat er methaar aan de hand was, wat deed hij toen? Hij hing zich op. Jammer dat hij datniet eerder had gedaan. Hoe vaak had hij haar bezeten?


    Hij had een vreemd gevoel. Hij had geen enkele behoefte in haar buurt te komen of haar aan te raken. Toen zei ze: 'Het spijt me, Angus. Kijk niet zo.Het - het was een soort ongelukje, het gebeurde vanzelf...'


    Hij zei vlug: 'Ik wil het niet horen.' Weer trok hij zijn bovenlip op. 'Ik zal je eens wat anders zeggen, ik dacht dat je door het een of andere knulletje was gepakt en dat kon ik nog wel begrijpen en me bij neerleggen, maar nietals het een kerel als Brett is geweest met een zoon van mijn leeftijd en nogtwee andere.'


    Hij liep naar de deur, draaide zich naar haar om en zei rustiger dan ze van hem gewend was en daardoor angstaanjagender: 'Je bent geen haar beter dande rest. Zal ik je eens wat zeggen? Ik wilde niet met May trouwen omdat ikerachter kwam dat ze met andere kerels naar bed was geweest. Wel wat onlogisch, zeg je misschien, want ik had mijn portie ook binnen, maar zo ben iknu eenmaal. Ik verdroeg wat jou was overkomen omdat het zoals ik al zei inmijn ogen een vergissing tussen twee halve kinderen was geweest, niet een berekend samenkomen zoals het tussen jou en hem moet zijn geweest, want eenman van Bretts leeftijd springt er niet meteen bovenop, hij heeft de ervaringdat hij kalm aan moet beginnen om zeker van zijn prooi te zijn. En hij waszeker hè?'


    Ze werd zo verdoofd door zijn houding dat ze geen antwoord wist. Al hetgeen haar vader en moeder hadden gezegd, de manier waarop haar vriendinnen haar hadden behandeld, alles wat ze had doorgemaakt had niet zo'n uitwerking op haar als Angus' reactie nu.


    Toen hij wegliep, sloeg hij niet met de deur. Even later hoorde ze zijn stem uit de bijkeuken. Vermoedelijk kreeg nu Emily het hele verhaal.


    Hij behoefde het Emily niet te vertellen, ze wist het al. Ze had bij de keukendeur voldoende opgepikt om haar conclusies te trekken en nu keek ze haar zoon aan en zei verbitterd: 'Wat ga je nu doen?'


    'Niets.' Hij keek uit het raam van de bijkeuken. 'Laat ze naar de maan lopen. Wat heeft het voor zin in de modder te wroeten, je krijgt alleen nogmeer stank en voor het ogenblik heb ik er mijn buik al van vol. Ik zou nietmeer kunnen verdragen.'


    'Ik dacht dat het een jonge knul was geweest.'


    'Tja.' Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Ja, dat dacht ik eigenlijk ook en daarom kon het me niet schelen ervoor op te draaien, maar dacht je datik, als ik ook maar een ogenblik had kunnen raden dat het Brett was geweest, dat ik het dan had gedaan? Hoeveel medelijden ik ook met haar had, ikzou haar naar de duivel hebben laten lopen.'


    'Mr. Brett, Mr. BRETT. 't Was zo'n rustige, beschaafde echte heer...'


    'Moe, schei in godsnaam uit. Echte heer! Ze zijn precies zoals wij hoor, ook koninklijke kinderen moeten verwekt worden. Ik word alleen zo woestdat ik ervoor heb moeten opdraaien en dat kreng in de rechtszaal heeft vandaag nog de laatste klap toegebracht. Toch heeft zij daar in één ding gelijk... Hij maakte een beweging met zijn hoofd naar de kamer achter zich.'Je kunt er donder op zeggen dat ik als zij haar gisteren niet had gebeld engedreigd had wat ze zou doen, nu misschien al achter de tralies zou zitten.'


    Emily huiverde. Ze wist dat wat hij beweerde waar was, heel gemakkelijk zou ze hem in de petoet hebben kunnen krijgen. Dat zootje! Dat rottige zootje!Wat hadden ze haar jongen aangedaan! Ze hadden hem vrachtwagenchauffeur gemaakt terwijl hij in de tekenkamer had behoren te zitten. Nu gaven zehem een boete van honderd pond en ze keken hem erop aan dat zij een kindverwachtte dat notabene door mr. Brett was verwekt.


    Ze was bezig zich verschrikkelijk op te winden toen Angus zei: 'Ik ga er vandoor.'


    'Waarheen, waar ga je naar toe?'


    'De vrachtwagens in orde maken.'


    'Hoe laat kom je weer thuis?'


    'Dat weet ik nog niet.' Zijn stem klonk mat.


    Ze volgde hem tot aan de achterdeur. Ze liet haar stem tot een fluistering dalen voor het geval er iemand achter het muurtje op de plee met prikorenzat mee te luisteren: 'Drink je geen stuk in je kraag, dat lost niks niet op.'


    Hij draaide zich om en keek haar nog eens aan, toen verdween hij via het achterpad. Zij keerde terug naar de bijkeuken en terwijl ze daar met over elkaar geslagen armen stond, steeg de woede in haar tot kookpunt, vreemd genoeg niet tegen Vanessa, maar tegen haar ouders en de Bretts, al die Bretts,die twee volwassen zoons, die stekeblind geweest moesten zijn dat ze nietdoor hadden wat hun vader in zijn schild voerde.


    Ze dacht ongeveer op dezelfde manier als Angus. Dit geval was niet zo maar één enkel ongelukje geweest. Er moest toch iets merkbaar zijn geweest,iets waaruit ze hadden kunnen opmaken dat Brett - ze dacht nu niet meeraan hem als mr. Brett - een oogje had op de jongste dochter van de buren.Waren ze daar dan allemaal stekeblind geweest. Onze lieve Heer Ratcliffeen zijn vrouw? En wat ze niet allemaal gezegd hadden! Ze herinnerde zich zogoed ieder woord dat ze in verband met Angus tegen haar hadden gezegd enook de manier waarop ze het hadden gezegd.


    Haar woede gaf haar voeten als het ware vleugels en in enkele minuten was ze na boven haar hoed en jas aangedaan te hebben weer beneden. Uit dekast graaide ze haar handtas, keek er in of ze genoeg geld voor de bus had enging het huis uit de overbekende weg naar Brampton Hill op.
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    Irene Brett schonk thee in de zitkamer. Dat gebeurde maar zelden - alleen wanneer er bezoek was en dat kwam maar sporadisch voor. Maar vandaag schonk ze thee in de zitkamer omdat Paul thuis was. Het was de eerste dag vande paasvakantie en morgen zou hij alweer op een van zijn vele voettochtenvertrokken zijn. Ze had weinig tijd om hem te beïnvloeden en haar toekomstlag voor een groot deel in zijn handen, in feite was de kwestie hoe lang zenog in dit huis kon blijven wonen van hem afhankelijk.


    Als alles naar Colin was gegaan, zoals het zou hebben behoord omdat hij de oudste zoon was, zou ze een gevoel van zekerheid hebben gehad, terwijlze nu het gevoel had dat ze te maken had met een jongere uitgave van haareigen man. Ze had Colin bezworen het testament aan te vechten, maar om deeen of andere reden had hij er geen oren naar gehad. Dat was ook iets dat haarhinderde. De broers hadden hoewel ze qua karakter hemelsbreed verschilden,een verbondenheid waaraan zij geen deel had.


    Zij wilde trachten Paul te overreden wat van de versleten antieke meubelen te verkopen opdat ze tenminste de benedenverdieping opnieuw zou kunnenlaten schilderen. Toen ze het onderwerp met kerstmis had aangesneden, hadhij hoegenaamd niet gereageerd. Hij was wat dat betreft net zijn vader, eentreuzelaar. Zijn vader! Als ze aan zijn vader dacht, wist ze dat het leven dathaar nog beschoren was altijd te kort zou zijn om de haat die haar verteerde,te blussen. Ze had wel geweten dat ze een heftig temperament had, maarenerzijds had ze nooit gedacht dat een man als Arthur, een zo zwakke weifelendefiguur, in haar een dergelijk gevoel van haat en wrok zou hebben kunnenopwekken. En dan had je dat meisje... Haar gedachten belandden diep inde modder en haalden daar bijvoeglijke naamwoorden te voorschijn die ze nognet in staat was niet hardop uit te spreken. Ze had het beeld van Vanessavoor zich zoals ze daar in de rechtszaal naar haar had zitten kijken, haar hadzitten uitdagen datgene te doen wat ze het liefst zou willen doen, Angus degevangenis in trappen. Nu wilde ze wel dat ze dat dreigement had genegeerden het toch had gedaan. O, als ze dat maar had gedaan.


    'Een drukke dag gehad?'


    Ze draaide haar hoofd om naar haar zoon naar wie ze niet kon kijken zonder in hem zijn vader te zien en ze dwong zich luchtig te zeggen: 'Nogal, een beetje emotioneel, sommige gevallen liggen nu eenmaal nogal in het emotionele vlak.'


    'Je neemt het allemaal veel te serieus.'


    'Ja, misschien.'


    'Je zou wat vakantie moeten nemen.'


    'Je weet heel goed dat er voor mij geen vakantie is weggelegd, Paul.'


    Hij zweeg en het schuldgevoel dat hij altijd in haar gezelschap kreeg, verergerde. Hij wist dat ze binnen enkele minuten het onderwerp ter sprake zou brengen van het verkopen van meubels. Hij veronderstelde dat hij haar welhaar zin zou moeten geven hoewel hij graag net als zijn vader de dingen zouwillen laten zoals ze waren. Maar de tijden veranderden en vroeg of laat zoude hele zaak verkocht moeten worden, het huis, het land, alles. Het was ook tegroot voor één familie in de huidige omstandigheden. Eigenlijk was het aljaren te groot. Hij zou best willen dat hij wat meer voor haar voelde, maar hetwas hem om de een of andere reden niet mogelijk. Hij had nooit begrepenwat die kracht in haar was die haar magere lichaam voortstuwde. Hij veronderstelde dat hij teveel van zijn vader had. Arme pap. Als zijn gedachten doormedelijden werden bevangen, sprak hij met en over hem als 'pap'. Hij hadzo weinig geëist en dat had hij dan ook gekregen, bitter weinig. Hij wildemaar dat het morgen was en dat hij hier weg kon. Het huis was niet meer alsvroeger. Er was niets meer als vroeger. Misschien was hij ineens volwassengeworden, misschien ook waren de gebeurtenissen van het afgelopen jaar erde oorzaak van. Hoe dan ook, het leven leek niet meer stralend en blij.


    Toen er aan de voordeur werd gebeld, stond hij op en zei: 'Ik zal wel even gaan.' Hij opende de deur en daar stond Emily Cotton. Hij dacht even na enzei toen: 'Emily! Ha, die Emily.'


    'Je moeder thuis?' Nu geen 'master Paul'.


    'Moeder? Ja, wilde je haar spreken?'


    'Ja, ik wil haar spreken.'


    Er was iets mis hier, Emily was in een agressieve bui. Hij zei: 'Kom er even in' en toen ze langs hem liep en in de hal bleef staan, sloot hij de deur enliep vlug naar de zitkamer die hij achter zich dichttrok, maar niet in het slot.Hij liep naar zijn moeder en zei zachtjes: 'Hier is Emily, Emily Cotton, weetje wel.'


    Hij zag hoe het ijsblauw van haar ogen tot staalgrijs werd en hoe haar smalle kaken samenklemden.


    'Zal ik haar binnenlaten?'


    'Nee, ik ga wel naar de hal... Blijf hier.'


    Toen ze de hal in ging, trok ze de deur achter zich dicht. Toen keek ze naar de op een koopje geklede, vormeloze vrouw en met de bedoeling de situatiein de hand te houden zei ze: 'En Emily, wat kan ik voor je doen?'


    'Sla die toon niet tegen mijn aan, mrs. Brett. Je weet donders goed wat je kunt doen. God bewaar me, jij durft zeg! Weet je wat je bent?' Emily deedtwee stappen naar voren. 'Je bent een wraakzuchtig kreng, dat ben je!'


    'Hoe durf je! En schreeuw niet zo, mens. Je vergeet je plaats.'


    'Ik heb je al gezegd dat ik die toon niet neem. Ik vergeet me eigen helemaal niet, jij bent het, mevrouw de rechter, die je eigen vergat toen je vanmorgen daar zat. Jij vergat waarom je daar bent aangesteld. Om der wille van de gerechtigheid en niet om persoonlijk wraak te nemen. Maar dat deed je welhè? Als Vanessa je gisteren niet gebeld had en gedreigd had van de daken teschreeuwen wie de vader van haar baby was, zou je mijn Angus in het hokkiegestopt hebben hè? Dat zou je mooi hebben gedaan. Zes maanden brommenom je op haar te wreken.'


    'Kalm toch, mens! Maak dat je hier weg komt.' Irene siste het tussen haar tanden door.


    Maar Emily was niet van plan kalm te zijn of weg te gaan voordat ze kwijt was wat ze op haar lever had en nog harder dan tevoren schreeuwde ze:'Kalm zijn, zeg je hè? Zodra ik klaar ben en geen tel eerder. Ik herhaal nogeens dat je een verdomd wraakzuchtig kreng bent, daar durf ik een eed op tedoen. Je man verkrachtte een jong meisje, een schoolkind nog en vervolgensmaakte hij een eind aan zijn leven omdat hij de gevolgen niet onder ogendurfde te zien. En jij wist ervan, jij wist dit al die tijd dat mijn jongen ervanbeschuldigd werd haar met die baby te hebben opgescheept, maar je liet hetstil gaan. Het raadslid mrs. Irene Brett, magistrate, voorzitster van de dit en dedat, kon het niet verdragen aan de kaak gesteld te worden...'


    'Eruit! Hoor je me ERUIT.'


    'Jazeker, ik ga al, maar niet zo ver, hier vlak naast, naar de buren...'


    'Dat durf je niet!'


    'Wat zeg je me daar?' Emily brulde nu. 'Moet jij me vertellen wat ik niet durf?'


    'Ik verbied het je, mens.' Ze stonden nu vlak voor elkaar. Irene sprak met haar kaken op elkaar geklemd. 'Hoor je me, ik verbied het je. Dit is tussenhaar en mij... Vanessa.'


    'Zo, zo, maar daar ben je mooi fout. Het is niet tussen jou en Vanessa, het is tussen jou en mijn jongen. Zijn naam is in de hele stad door het slijk gehaald en daarbuiten ook. Hij had zich over de grens gewaagd en was een verhouding met iemand boven zijn stand begonnen, dat zeiden ze. Een paar jaar geleden zouden ze hem hebben laten ranselen. Die ouwe Ratcliffe zou hem met een zweep hebben bewerkt. Iets dergelijks is in de dertiger jaren gebeurdmet een van de paardeknechten van Brampton Manor en dat is nog niet eensniet zo lang terug. Maar de tijden zijn veranderd, behalve in de rechtspraakwaar er snobs zoals jij... en zeg niet nog eens 'mens' tegen me.' Haar onderkaak stak vervaarlijk naar voren. 'Ik was de naam van mijn jongen schoon. Alzou het het allerlaatste zijn wat ik deed dan nog ging ik het doen. De mensenhoeven niet langer te raden waarom hij vanmorgen zo de wind van vorenvan je kreeg.'


    'Jij zult als je niet oppast degene zijn die de volgende maal op het matje wordt geroepen.' Irene's stem trilde nu evenals haar hele lichaam.


    'Goed, roep me maar op het matje en dan zul je me moeten dagvaarden voor het vertellen van de waarheid. Zo zal je het dan moeten neerschrijven.Emily Cotton gedagvaard wegens het vertellen van de waarheid, de onderdrukte, achtergehouden waarheid.'


    Emily's ogen werden een ogenblik van Irene's lijkwitte gezichtje getrokken naar de deur van de zitkamer waar Paul stond, een zo veranderde Paul dat zeeen ogenblik dacht dat ze naar zijn vader stond te kijken.


    Ze keerde zich om en liep naar de voordeur. Nadat ze die had opengedaan, draaide ze haar hoofd met een ruk om voor een laatste salvo, maar ze hielddat in toen ze Irene Brett en haar zoon naar elkaar zag staan kijken. Ze hadgenoeg gezegd, ze was wat dit huis betrof in elk geval voldaan. Mevrouw demagistrate had nu haar handen vol aan haar zoon en te oordelen naar zijn gezicht zou ze daar niet zo gemakkelijk van afkomen.


    Nog altijd trillend van verontwaardiging, liep ze de oprit af, over het trottoir naar het volgende hek en daar ging ze op het huis af waar ze de laatsteachttien jaar naar haar eigen zeggen een groter deel van haar tijd had doorgebracht dan in haar eigen huisje. Ze nam niet de ingang voor leveranciers, maarliep naar de voordeur en toen ze een auto voor het huis geparkeerd zag staan,dacht ze: 'Mooi zo. Mevrouw Susan is er.' Toen zette ze haar duim op debel en bleef er enige seconden op drukken.


    De deur werd opengedaan door een jonge vrouw met een schortje vol stroken over een gewone jurk waaruit Emily opmaakte dat er bezoek was.'Ja?' zei de vrouw en nam haar van het hoofd tot de voeten op.


    'Is je mevrouw er?'


    'Wat wenst u?'


    'Zeg maar tegen mrs. Ratcliffe dat Emily er is en haar wenst te spreken. Zeg dat maar.' Ze stak vlug haar hand uit en voegde eraan toe: 'Je hoeft dedeur niet dicht te doen, ik ben niet van plan iets te gappen. Ik werkte hiertoen jij nog in de luiers liep. Ga het haar nu zeggen.'


    De jonge vrouw keek haar met verbaasde ogen aan, maar ze liet geen verder protest horen. Ze had wel over Emily Cotton horen praten. Emily volgde haarlangzaam tot in de hal, daar stond ze te wachten en ze liet haar ogen ronddwalen waarbij ze min of meer tot haar spijt vaststelde dat alles er nog net zouitzag. Toen de deur van de lounge openging, kwam het meisje weer alleenterug en zei: 'Mevrouw komt zo dadelijk bij u.' Toen liep ze door naar dekeuken en Emily wachtte. Ze wachtte zeker wel drie minuten voordat haarvroegere mevrouw te voorschijn kwam.


    Jane Ratcliffe deed de deur van de lounge zorgvuldig achter zich dicht. Langzaam kwam ze zonder ook maar te glimlachen naar Emily toe en zei:'Goedemiddag, Emily.'


    Emily groette niet terug, maar zei in plaats daarvan: 'Weet u waarom ik hier ben...?' ze had bijna 'mevrouw' gezegd, maar ze wist het nog net binnente houden.


    'Nee, Emily, ik heb geen idee wat je komt doen.'


    'Ik kom om excuses.'


    'Waarvoor?'


    'U hebt het goed gehoord, om excuses.'


    'Kom - kom dan alsjeblieft even in de ontbijtkamer.'


    'Nee, ik ga niet naar de ontbijtkamer of welke andere kamer ook. Wat ik te zeggen heb, dat zal ik hier zeggen, waar achter de deuren mensen staan teluisteren en die zullen mijn getuigen zijn ... Is hij thuis?'


    'Als je daarmee mijnheer bedoelt, nee, hij is er niet, Emily.' Jane Ratcliffe's stem trilde.


    'Da's jammer. Da's heel jammer, want het gaat me eigenlijk nog meer om hem dan om u, maar u vertelt hem maar wat ik te zeggen heb. Ik neem aan datu er vanaf weet dat mijn jongen vanmorgen voor 't hekje moest. Hij stonddaar omdat hij uw dochter verdedigde - voor de tweede maal - tegen eenman, die haar lastig viel en wat kreeg hij! Een boete van honderd pond en dekosten. U snapt zeker wel dat hij nog blij mocht zijn dat hij enkel maar boetekreeg. Als Van gisteren niet met hiernaast had gebeld en mevrouw het raadslid, Irene Brett, aan d'r verstand had getimmerd dat ze tijdens de zitting vanmorgen zou opstaan en haar de waarheid in het gezicht slingeren als ze mijnAngus in het hokkie zou durven te zetten, dan zou hij nu in dat hokkiezitten.'


    'Emily! Toe kom alsjeblieft in de ontbijtkamer.'


    'Ik heb toch gezegd dat ik nergens niet heen ga, spaar u de moeite. En ik ben nog niet klaar. U weet wel wat Van tegen mrs. Brett zou hebben geschreeuwd hè?' Ze boog ver naar voren. 'Ze zou de naam van de man hebbengeroepen die haar zwanger had gemaakt en die naam is mr. Brett, uw geachtebuurman... Mr. Brett! Die heeft 'r een kind bezorgd. En zijn vrouw wist het,zij wist het en ze wist ook dat hij daarom zelfmoord pleegde... Ja!' Haarstem zakte wat toen ze Jane Ratcliffe om steun naar de trapleuning zag grijpen. 'Ik dacht wel dat u een steuntje nodig zou hebben. Maar u hebt er nooitaan gedacht dat ik of mijn jongen steun nodig hadden hè? U maakte hemuit voor schorem. Hij werd ervan beschuldigd Van zwanger te hebben gemaakt omdat ze hen een paar keer samen hadden zien staan praten en al dietijd vergreep een man die oud genoeg was haar grootvader te zijn zich aanhaar vlak onder uw neus. Maar u wist nergens van. Natuurlijk!' De klankvan haar stem veranderde weer. 'Je kon mensen als mr. Brett vertrouwen, hijwas een heer. En dat gold ook voor Brian Cornell, nog zo'n heer. Hij kanzeggen wat hij wil, hij krijgt toch vrijspraak, maar omdat mijn jongen geengeld en geen positie heeft, had hij geen schijn van kans.'


    'Zou je alsjeblieft willen verdwijnen, Emily!' Jane Ratcliffe's stem kwam als van verre. Ze stond kaarsrecht en keek strak voor zich uit, maar Emily zei:'Ja, ik zal gaan nadat ik mijn zegje gezegd heb. Mijn Angus is een verdomde idioot en dat meen ik, omdat hij haar in het besef daarmee u in de kaart te spelen, heeft getrouwd. Hij trouwde haar uit medelijden toen hij ontdekte dat ze in een smerige mesthoop in Newcastle woonde. Kent u Batterby Bay Road?Nee, dat denk ik wel niet, maar uw man wel. Ja, ja, er is geen man in ditgraafschap of hij kent Batterby Bay Road. Het is de hoerenbuurt en daar heefthij haar gevonden. Hij heeft haar daar weggehaald en haar getrouwd en hijhad haar,' ze wachtte even om adem te krijgen 'niet eens zwanger gemaakt...'


    Op dat ogenblik werd de deur van de lounge met een ruk opengetrokken waardoor Emily's woordenvloed werd gestuit. Ze zag hoe Susan Ratcliffe, ofBraintree zoals ze nu heette, vlug naar haar moeder liep en zei: 'Kom mee,lieverd, kom mee.'


    Toen Susan haar armen om haar moeder sloeg, draaide ze zich om en keek Emily aan. 'Je kunt nu beter gaan. Je hebt gezegd wat je te zeggen had, maaknu dat je weg komt.'


    De jongeman in de deuropening zei niets, maar hij keek Emily zeker wel een volle minuut aan en zij staarde naar hem voordat ze zei: 'Goed ja, ik ga.Maar ik ben nog niet uitgepraat. Deze stad zal de waarheid horen. Julliehebben mijn jongen behandeld alsof hij een hier in de omtrek beruchte schavuit is! Niet één van jullie is waard zijn schoenveters los te maken. Nu zullenwe eens zien hoe de stad erover denkt en hoe die zogenaamde heren van hiernaast tegenover Angus Cotton komen te staan.'


    


    Er waren twee reacties op Emily's uitbarsting. In Bower Place weigerde Jonathan Ratcliffe gehoor te geven aan de smeekbede van zijn vrouw te gaanverhuizen. Angus Cotton kreeg hem niet op de loop. Goed, laat de stad maaralles weten, laat ze maar praten, maar hij zou zich niet door die jonge schobbejak uit zijn huis laten jagen.


    Hij vocht nog altijd tegen Angus Cotton, nu meer dan ooit, want Angus Cotton was hem nu de baas. Die was in het gelijk gesteld en de stad zoulachen. O ja, achter hun hand zouden ze lachen. Die jonge Cotton had deschuld op zich genomen van de zwangerschap van Ratcliffe's dochter opdathij met haar kon trouwen en zo in de zaak kon komen.


    Jonathan Ratcliffe was er nog altijd van overtuigd dat het motief van Angus Cotton voor zijn huwelijk met Vanessa het zich nestelen in de familiewas.


    De andere reactie vond plaats in de keuken van nummer 24 tussen Emily en Angus. Hij was volkomen uit het veld geslagen toen ze hem vertelde waarze was geweest. Een ogenblik was hij met stomheid geslagen, toen stortte hijzijn gramschap over haar uit. Ze was een vervloekte, onnozele, ouwe kip-zonder-kop, een bemoeizieke, idiote ouwe zeug. Waarom voor de duivel konze zich niet met haar eigen zaken bemoeien. Werd er al niet genoeg gepraat engekletst en moest zij zo nodig de zaken nog eens oprakelen? Goed, goed, hijwist wel dat hij ten onrechte beschuldigd was, niemand wist dat beter dan hij,maar dat was zijn zaak.


    'Stank voor dank!' schreeuwde Emily. 'Stank! Dat krijg ik van je! Je bent een vervloekte ondankbare mieter. Je naam wordt al maanden door hetslijk gehaald, zelfs hier in de straat. Ze zeiden dat je toch wel lef had en dat het een vuile streek was een zo jong meisje dat nog op school was en dan nog wel op een kloosterschool, te pakken. Hij had wel op de goeie plaats naar eenmaagd gezocht, zeiden ze. Misbruik maken van het feit dat zijn moeder bijd'r ouders werkte, dat zeiden ze. Nou, ik wou daar nou voor eens en vooraltijd een eind aan maken, ze zouden de waarheid te horen krijgen en zie eenswat ik van jou krijg.'


    'Je hebt de helft nog niet gekregen. Wat let me je op je bek te slaan.'


    'God nog an toe, je bent er toe in staat!' Ze stak haar hand naar achteren en pakte een grote fles slasaus van het dressoir, maar op datzelfde ogenblikkwam Vanessa hun kamer uit. Ze stond in de deuropening en met een harderstemgeluid dan ze ooit hier of waar ook had gebruikt, schreeuwde ze: 'Houdop! Houd op! Ik heb genoeg van jullie, hoor je me, van jullie alletwee, ikheb genoeg van jullie geschreeuw en geruzie. Jullie lijken wel wilde beesten,jullie beiden. Ja, dat zijn jullie ook, een stel beesten.'


    Misschien verstomden ze doordat ze zo verbaasd waren, want ze keerden zich allebei naar haar toe en zwegen, ze keken haar alleen maar aan. Met haarverwarde haren alsof ze er met haar handen in gewoeld had, haar kreukeligekleren alsof ze ermee in bed had gelegen, haar door het huilen gevlekte gezichtje mocht ze er dan moe en verdrietig uitzien, voor alles was ze eenwoedende vrouw. 'Goed!' riep ze. 'Ik ben van dit alles de oorzaak, maar ikzal zorgen dat er een eind aan komt, ik ga weg.' Ze keek nu Angus recht aan.'Hoor je me? Ik ga weg!' Toen hij nog steeds niet reageerde, ging ze terugnaar hun kamer en smeet de deur dicht.


    Emily en Angus wisselden een beschaamde blik voordat hij schoorvoetend van de keuken naar zijn kamer liep. Met zijn rug naar de deur stond hij tekijken hoe ze haar jurken uit de hangkast in de hoek trok en toen ze die klerenin een koffer had gestopt, liep hij naar haar toe en zei nors: 'Wat dacht jete doen?'


    Ze keek met een veranderde blik naar hem op, opstandig, zoals May zou hebben gedaan als ze hem naar de hel wenste.


    Toen hij zijn hand uitstak en de hare pakte toen ze de koffer wilde sluiten, trok ze die terug. Hij zei mat: 'Je gaat niet weg. Laat dat goed tot je doordringen: Je gaat niet weg.'


    'Je kunt me niet tegenhouden. Als ik nu niet ga, dan doe ik het zodra je je hielen hebt gelicht. Je kunt me niet dag en nacht bewaken.' Ze keek hemstrak aan en zonder eenmaal met zijn ogen te knipperen weerstond hij dieblik en zei: 'Je weet wat ik je gezegd heb te zullen doen als je ooit van mewegloopt. Misschien heb je wel gedacht dat het een mop was, maar dat wasniet zo. Als je wegloopt, dan stel ik alles in het werk om je terug te vinden enterug te brengen. Iedere keer dat je wegloopt, zal ik je weten te vinden endan sleep ik je mee terug. Dat zweer ik je.'


    Ze deed een stap van hem af en vroeg: 'Waarom? Waarom wil je mij hier houden? Gisteren dacht ik dat ik het begreep, maar nu niet meer omdat jewalgde toen ik je de waarheid vertelde. Dat deed je, je walgde, omdat Brettde vader was, walgde je. Je had de situatie al geaccepteerd omdat je dacht datik met een jochie naar bed was geweest. Waarom, ik zou twintig, vijftig keermet een jongen naar bed geweest kunnen zijn en als er niets was gebeurd, danhad je er niets van geweten, maar omdat het nu éénmaal met Brett is gebeurd, één keer maar, verandert je hele houding ten opzichte van mij. Het is net of je ineens hebt gehoord dat ik een baby heb gekregen, of dat je terwijlje dacht dat het van jou was, nu ineens tot de ontdekking bent gekomen dathet van Brett was. Je zou niet kwader hebben kunnen reageren. Ik - ik begrijp je niet.'


    ' Je begrijpt me niet! Die is goed! Maar ik snap ook niets van mezelf, ik snap voor de duivel niet waarom ik me druk maak over je, maar zo is het nueenmaal. Dat zijn er dus al twee die me niet begrijpen. Jij vindt het vreemddat ik walgde toen ik hoorde dat het Brett is geweest en inderdaad ik walgde,dat is het juiste woord en niet alleen omdat hij al een oude man was, op leeftijd in ieder geval,' hij gooide zijn hoofd naar achteren, 'maar omdat ik hemaardig vond, ik hem altijd aardig heb gevonden en zo stom was om tegenhem op te zien, dacht dat hij iets geweldigs vertegenwoordigde, iets moois,iets enorms.' Zijn stem stierf weg. 'Ik keek tegen hem op zoals ik ook tegenjou opkeek...'


    Het waren deze laatste woorden die haar strijdlust braken. Ze keerde zich van hem af, ging naar het kleine tafeltje en begon met haar hoofd op haararmen innig verdrietig zachtjes te snikken.


    Hij bleef waar hij was en keek naar haar. De uitdagende vrouw was verdwenen en weer zag hij een heel jong meisje. 'Een keer', had ze gezegd. Ze was maar eenmaal met hem samen geweest. Hij trachtte zich te herinnerenwanneer Brett op reis was gegaan. Het moest vrij kort nadat het gebeurd was,zijn geweest, want hij kwam drie maanden later terug en toen waren ze netbezig iemand te zoeken die ze het in zijn schoenen konden schuiven. Hij moestgeweten hebben dat er kans was dat ze zwanger was geworden en hij was alseen bange haas weggerend, had de gelegenheid te verdwijnen met twee handenaangegrepen, want hij herinnerde zich nu opeens dat toen mr. Cribber in hetziekenhuis moest worden opgenomen, mr. Bindley de kans zou krijgen in zijnplaats op reis te gaan. Hij wist dat omdat hij dikwijls met hem sprak bij deTechnische School, waar hij 's avonds wel eens inviel. Maar in zijn plaatswas Brett gegaan.


    Zij was door iedereen in de steek gelaten, door Brett, door haar eigen familie en nu, zo moest het haar wel toeschijnen, ook door hem. Opeens deed het er helemaal niet meer toe wie de vader van haar kind was geweest. Die helekwestie was verleden tijd. Hij liep naar de koffer, sloeg het deksel open enhaalde haar jurken er een voor een uit en hing die over zijn arm. Hij liep naarhaar toe en zei: 'Hang ze op!'


    Ze hief haar betraande gezichtje naar hem op, keek hem even aan en zei toen rustig: 'Nee, Angus, zo gaat dat niet. Het kan me niet schelen wat jezegt of wat je doet, ik... ik ga. Ik wil niet langer geduld worden.'


    'Geduld? Wat bedoel je?'


    'Net wat ik zeg. Je trouwde met me omdat je medelijden met me had. Ik… ik dacht dat je van me hield. Ik verbeeldde me dat je me nodig had, maar nu weet ik dat het maar meisjesdromen zijn geweest. Een andere reden om metme te trouwen was de mogelijkheid op die manier een lange neus tegen mijnfamilie te trekken. O, ik weet het, ik weet het heus wel.' Ze wapperde methaar hand voor zijn gezicht. 'Je zult het ontkennen, maar zo is het. je liet hunallemaal zien, vooral vader, dat je kon trouwen met wie je wilde, dat je geen haar minder bent dan zij. Vandaar dat je met me trouwde, maar je hebt nog nooit in al die maanden die er sindsdien verlopen zijn een liefkozend woordgezegd. O ja,' haar stem klonk nu minachtend, 'je kunt me zoenen en omhelzen tot ik zowat stik, je kunt me laten zien hoe sterk je bent, dat je eenechte man bent, maar je hebt nog nooit tegen me gezegd dat je van me hield.Ik zou die May kunnen zijn die je vroeger kende.' De opwinding verdweenweer uit haar stem en ze eindigde: 'Je houdt niet werkelijk van me, Angus.Waarom wil je me dan hier houden? Alleen maar om me omhoog te houdenen te zeggen: 'Kijk eens wat ik te pakken heb gekregen, iemand van BramptonHill?'


    Langzaam schudde hij zijn hoofd en uit iedere trek op zijn gezicht sprak verbijstering. Met een bewogen stem, diep vanuit zijn keel, zei hij: 'Je ziter helemaal naast, Van, je bent er helemaal naast. Toegegeven, ik was ontdaantoen ik te weten kwam dat het Brett was, maar dat gevoel is voorbij, dat isover. Maar wat dat andere betreft, wat ik voor je voel, dat heb je helemaal mis.Je wilt mooie woorden. Nou, die ken ik niet. Ik kan onmogelijk in woordenuitdrukken wat ik voor je voel, maar ik dacht dat ik het je in duizend en éénandere dingen liet merken. Als dat jou iets zegt dan mag je gerust weten dat ikiedere dag in duizend angsten leef dat je weg zult gaan en dat verhaal wat ikzou doen wanneer je me in de steek zou laten, dat ik je terug zou halen en jeer van langs geven, dat zijn maar praatjes, lucht, de luidruchtige stoerevent... Kijk, Van, als je nu die deur uit gaat, dan zal ik niet proberen je tegente houden. Dan weet ik dat je weggaat omdat je deze omgeving of mij nietlanger kunt verdragen. Maak je geen zorgen, ik zal je zelfs niet vragen terugte komen want wie met maar een druppel gezond verstand zou nu hier terugwillen komen?'


    Hij zwaaide een arm in het rond. 'Zelfs geen gewoon meisje uit de buurt zou het hier zoals jij uitgehouden hebben. Ik weet het allemaal wel en ik hebgeprobeerd je duidelijk te maken dat ik het ook wist, maar ik zie geen kansme op die manier verstaanbaar te maken. Het enige wat ik nu nog kan zeggenen ik heb dat nooit eerder gezegd, niet met zoveel woorden, is: ... ik houdvan je, ik heb van je gehouden sinds je een kleuter bent en ik zal van je houden tot mijn dood. Ik zal heus niet zeggen dat ik niet iemand anders zal nemenals je weggaat. Ik ben een man, ik heb iemand nodig, maar dat is geen liefde.Van jou houd ik, jou wil ik hebben. Als je weggaat, dan ga je, maar als jeblijft... nou...'


    Al die tijd had hij haar jurken over zijn arm gehouden. Hij stond nu op en legde ze weer boven op haar koffer en toen hij zich omdraaide, stond ze naasthem. Maar hij raakte haar niet aan, zelfs niet toen ze haar handen in wanhoopnaar haar gezichtje bracht en haar vingers zo stevig tegen haar mond druktedat haar neus uit zijn model werd geduwd. Pas toen haar lichaam vooroverboog en ze haar hoofdje op zijn schouder liet vallen sloeg hij zijn armen omhaar heen. Met zijn gezicht in haar haren achter in haar hals, stamelde hij:'O, Van! Van! God, weet je dan niet wat ik voor je voel?'


    Haar lichaam schokte weer van het snikken en met een schorre gebroken stem zei hij nu: 'Dit is een nieuw begin, van nu af gaan we door en we kijken niet meer om. Ik houd van je, houd van je, houd van je. Hoor je dat? Ikheb altijd van je gehouden en zal altijd van je blijven houden. Het is meer dan liefde wat ik voor je voel. Nu heb ik woorden nodig. Ik verafgood je, Van. Werkelijk, ik verafgood je. Leer me de woorden, Van. Leer me woorden om jete zeggen hoezeer ik je verafgood... Maar er is één ding waarvoor ik geenmooie woorden nodig heb en dat is dit.' Hij hield haar een eindje van zich afen keek diep in haar door tranen verblinde ogen toen hij eindigde: 'Ik zal jeeen belofte doen en die zal ik goedschiks of kwaadschiks houden. Mijn planis je terug te brengen waar je hoort, Brampton Hill of nog beter. Dit is eenplechtige belofte.'


    Toen het schokken van haar lichaam weer toenam evenals het snikken, beschouwde hij dat als een teken dat ze blij was met het vooruitzicht. Hij was er helemaal naast.
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    Het was een week voor kerstmis, bijna achttien maanden nadat Angus Affleck had verlaten. Sinds die dag hadden Vanessa en hij twee belangrijkedingen beleefd. Het eerste en belangrijkste was dat Vanessa weer in verwachting was en dat de baby nu ieder ogenblik kon worden geboren. Het tweede,nauwelijks minder belangrijke feit was dat Angus nu een eigen transportbedrijf had met tien vrachtauto's waarop zijn eigen naam prijkte en een niet onaanzienlijk banksaldo evenals een minder aanzienlijke maar even belangrijkeverzameling vijf-pond biljetten in een holte onder de planken vloer.


    Angus' opkomst in deze wereld was heel vlug gegaan, zelfs wanneer je in aanmerking nam dat er velen waren die in deze branche omhoog schoten. Zijnsucces was pas echt begonnen toen hij dacht dat hij volledig aan de grond zat.Dat was op de dag dat Fred Singleton hem vroeg of hij diens vrachtwagenwilde kopen omdat hij ging verhuizen - zijn vrouw wilde terug naar haarfamilie in Doncaster.


    Fred had deze donderslag bij heldere hemel veroorzaakt net op de dag dat Angus een deelcontract had weten af te sluiten voor het puinruimen van eenhele straat gesloopte huizen. Hij had het contract bemachtigd met behulpvan Andrew Fowler en vandaar dat hij ook naar hem toeging om te vertellendat hij het niet kon nakomen. Eén man en één enkele vrachtwagen kondenhet werk niet aan en hij had op dat ogenblik geen contant geld om de vrachtauto van Fred Singleton te kopen. Op dat ogenblik zei Andrew Fowler:'Waarom begin je niet voor jezelf? Grijp de kans, leen het geld. Neem eenpaar mensen in dienst en waag de sprong.'


    'Waar zou ik geld kunnen lenen zonder zelf enige zekerheid te kunnen geven,' vroeg Angus.


    'Van mij,' had Andrew Fowler gezegd, 'tegen vijf procent. Ik zal je niet te veel, maar ook niet te weinig vragen. Ik ben bereid risico's te nemen als jijdat ook doet en zoals je al wel hebt gemerkt, ik kan nogal eens wat voor jeversieren. Als je deze kans grijpt, dan zul je volgens mij tot de ontdekkingkomen dat het beslist de moeite waard zal zijn voor jou - en ook voor mij.'Hij knikte bedachtzaam. 'We kunnen een overeenkomst sluiten.'


    Angus wist toen nog niet of Andrew Fowler misschien een neiging tot speculeren had en zelfs nu was hij daar nog niet achter, maar hij wist wel dathij als het de komende twee, drie jaar bleef doorgaan zoals het de afgelopenmaanden was gegaan, een goeie kans maakte aan de top te komen. En deovereenkomst van vanavond zou daartoe ongetwijfeld bijdragen.


    'Ga even opzij, liefje,' zei hij. Hij viel bij dit verzoek op zijn knieën op het haardkleedje en toen Vanessa opstond, trok hij niet direct de mat weg, maarsloeg zijn armen om haar middel, drukte zijn gezicht tegen haar vooruitstekende buik en schreeuwde: 'Schiet op, jij daar. Schiet op! Hoor je me?'


    Vanessa lachte vergenoegd en zei: 'Niet doen, Angus, straks begint het nog.'


    'Dat wordt dan tijd,' zei hij, 'echt tijd.' Hij drukte weer zachtjes op haar buik en zei zachtjes. 'Opschieten, hoor je me? Er is nog een ander die evenalsjij aanspraak maakt, weet je.'


    Ze draaide zich om, beet op haar lip en hield haar hoofd wat gebogen. Hij was wat ruw en in veel opzichten lomp en ze betwijfelde of hij dat ooitzou afleren. De Engelse lessen en de speciale lectuur hadden tenslotte geenmerkbare invloed uitgeoefend, maar blijkbaar maakte dat allemaal niets uit,ze hield van hem, ze hield zo veel van hem als ze nooit had gedacht van iemandte kunnen houden. Ze had zich nooit kunnen voorstellen hoe het zou zijn als jezo van iemand hield als zij van hem. Het was een verterend gevoel. Toch wasze niet gelukkig.


    Ze draaide zich nu om en keek neer op zijn gebogen hoofd toen hij een mes tussen twee vloerplanken stak en die naar boven drukte. Daarop tildehij een metalen trommel op de mat waaruit hij vijf-ponds biljetten begon uit tetellen.


    Toen hij bij acht was, zei ze wat verwonderd. 'Wat ben je van plan hem te geven?'


    'Honderd.'


    'Honderd pond, Angus?'


    'Ja.'


    'Maar... maar zou hij dat van je aannemen?'


    'Daar kun je donder op zeggen, hoor.' Hij grinnikte tegen haar en keek schuins naar haar op.


    Hij zette de trommel terug onder de planken van de vloer en nadat hij de mat weer op zijn plaats had gelegd en de stoel terug had gezet, telde hij hetgeld opnieuw voordat hij het in een envelop stak.


    Toen hij Vanessa aankeek, schudde ze haar hoofdje en zei: 'Ik kan me niet voorstellen dat hij dat accepteert.'


    'Geloof het maar van ja.' Zijn hoofd wipte op en neer. 'Zo worden die kerels rijk, zo worden al die kerels rijk. Je zult nooit een rijke eerlijke zakenman tegenkomen, ik bedoel daarmee, iemand die zich strikt houdt aan deboeken en alles zwart op wit zet. Die verdienen wel goed, maar ze wordennooit stinkend rijk. En onze goeie vriend Fowler is van plan... stinkend rijkte worden. En dat lukt hem ook wel met al zijn brokken in de melk.'


    'Maar in het begin hielp hij je zonder iets aan te pakken.'


    'Ja zeker, je hebt gelijk, maar hij keek verder dan zijn neus lang was en dat had ik vrij gauw door. Ik weet waar Abraham de mosterd haalt.' Hijknikte tegen haar.


    'Wat zou er gebeurd zijn als je hem niet wat extra's had toegestopt?'


    'Nou dat is nogal duidelijk. Hij zou me hebben laten vallen. Ik zou een eenmansbedrijfje hebben en zou mijn hoofd boven water kunnen houden, geenvergelijk met wat ik nu ben en wat Stan nu is. Ik geloof dat we allemaal een kans hebben gegrepen en dat we rijkelijk beloond zijn. Weet je wat Stan de afgelopen week heeft verdiend? Zevenenveertig pond. Begrijp me goed, hijheeft er hard voor moeten werken en daar begint me die Rosie van ons tezeuren dat hij zo laat thuis kwam. Dat zegt ze ook niet als ze zaterdagsmiddags een klein kapitaal uitgeeft aan kleren. Die moest eens een flinke draaiom haar oren hebben.'


    Vanessa vroeg: 'Denk je lang weg te blijven? Ze komen vanavond langs.'


    'Een uurtje denk ik. We gaan samen bij een drankje wat kletsen ... en wat zaken doen.'


    'Waarom handelt hij die zaken toch niet op zijn kantoor af?'


    'Dit soort zaken niet, liefje.' Hij boog zich naar haar toe en kneep in haar kin. ' 't Is een slimme vogel, die mr. Fowler. Hij heeft er een secretaris zitten en die hebben zoals je weet ogen en oren. Zoals hij zelf zegt, de murenhebben oren. Nee, hij is handig en gewiekst en toch aardig. Weet je, ik maghem echt wel. Je kunt eigenlijk niet anders want hij is in zekere zin nog eerlijkook. 'Laten we een eindje langs de rivier lopen,' zegt hij en dan gaan we vankantoor weg en lopen langs de rivier en dan zegt hij zoals bijvoorbeeld eenmaand geleden: 'Threadgill's gaan een inschrijving houden. Ze gaan aan deandere kant van Dark Town bouwen. Het is een soort proefschema, jouw tienvrachtwagens zouden het wel aankunnen. Er is daar een zekere Richardsondie een hoop in de melk te brokken heeft en die is erg gevoelig voor cadeautjes - een televisie of een paar kratjes of iets dergelijks.' Ik vroeg: 'Wijn?' enhij zei: 'Nee, hij houdt van iets pittigers, whisky'.'


    'En je hebt de opdracht gekregen hè? Ik schreef...'


    'Ja zeker, ik kreeg de opdracht, natuurlijk. Daardoor hebben we de laatste weken zo goed verdiend.'


    'En... en heb je hem heus... een cadeau gestuurd?'


    'Ja, dat heb ik, ik heb het je toentertijd niet verteld omdat ik me wat opgelaten voelde, een beetje beschaamd.'


    Ze kwam dicht bij hem staan en keek hem strak aan. 'Een teveetoestel?'


    'Nee en ook geen whisky. Je raadt het nooit in d'r eeuwigheid wat ik hem heb laten bezorgen. Raad nog maar eens.'


    'Een polshorloge?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Gouden manchetknopen?'


    Weer schudde hij nee.


    'Was het iets voor hem zelf?'


    'Nee, niet bepaald.'


    'Ik geef het op.'


    'Een ezel.'


    'Een wat?' Er brak een brede lach door in haar gezichtje. 'Een ezel?'


    'Ja, voor zijn dochtertje, een bovenste beste ezel. Wie zou er nou ooit op het idee komen dat je iemand met een ezel zou kunnen omkopen? Tweeënzestigpond heeft ie me gekost, die ezel. En het is niet echt een ezel, het is een pony,een prachtexemplaar.'


    'O, Angus, Angus!' ze leunde tegen hem aan en ze moesten er beiden om lachen. 'En zal ik je nog eens iets vertellen?' Ze lachten nog steeds. 'Ikhoorde gisteren van Fowler dat hij op zoek is naar een wagentje, wat ze vroeger een brikje noemden, weet je. Ik heb er nog nooit van mijn leven een gezien en ook Fowler kan zich niet herinneren er ooit een gezien te hebben, maar zo iets zoekt mr. Richardson, vandaar dat Angus Cotton van plan is te gaanonderzoeken of er niet iemand zo'n brikje dat hij toch niet meer gebruikt inzijn achtertuin heeft staan.' Ze hielden elkaar schuddend van het lachen vast.Toen hij haar los liet, veegde ze haar ogen af, legde haar handen op haar omvangrijke buik en vroeg: 'Maar waar heb je dan die honderd pond voornodig?'


    'Dat weet ik zelf nog niet precies.' Hij draaide zijn hoofd langzaam naar haar toe. 'Maar als het betekent wat ik denk dat het zal betekenen, dan zal ditde eerste van een aantal honderdjes zijn die ik van plan ben uit te delen...Kom, kom.' Hij legde zijn hand op haar wang. 'Maak je maar geen zorgen,zo komen grote zaken tot stand. Je grote, stomme knoeier van een man heeftin de laatste maanden aardig wat geleerd en moet nog heel wat leren, maar wathij ook leert, hij zal ervoor zorgen dat het geld opbrengt, - want hij heeft zijnvrouw iets beloofd.' Hij nam haar kinnetje stevig in de palm van zijn handen kneep er zo in. 'Ik zal niet rusten voordat ik die belofte heb ingelost.'


    'Dat hoeft helemaal niet, Angus. Toe, alsjeblieft, dat heb ik je toch al gezegd. Ik... ik zou veel liever hebben dat je het werk op de gewone manierkreeg, echt, Angus, veel liever dan dat je allerlei risico's loopt.'


    'Risico's? O, nu zit je op het verkeerde pad. Er is geen risico. Dat heb ik je al gezegd. Fowler gaat een eindje met me om langs de rivier. Ik koop eenezel voor de dochter van mr. Richardson. Waarom koop ik een ezel voor dedochter van mr. Richardson, omdat mr. Richardsons dochter me vertelt dat zeop zoek is naar een ezel en ik zie er toevallig een die niet al te duur is en diekoop ik. Betaalt mr. Richardson mij daarvoor? Natuurlijk doet hij dat... Zozou het gaan als er iemand aanmerkingen zou maken. Er is geen risico.' Opeens verstrakte zijn gezicht, zijn schertsende manier van doen brak opeens afen in zijn ogen kwam een kille blik toen hij zei: 'Geen risico, maar wel debehoefte iemand een trap in zijn kont te geven wanneer ze je een tip gevendat je iemand moet omkopen wil je de opdracht krijgen. Als ik zie dat erinschrijvingen gehouden worden, dan moet ik lachen - een zuur lachje.'


    Het geluid van een opengaande deur drong tot hen door, gevolgd door Rosie's opgewonden hoge stem uit de keuken. Binnen de minuut stormdenzij en Emily bij hen binnen en Emily schreeuwde: 'Nou moet je me dat horen!Rosie zegt dat ouwe Davis van de hoek dood is.'


    'Ja?' Angus keek van de een naar de ander. Hij richtte zich tot Rosie en vroeg: 'Wat verwacht je dat ik ga doen? Hem een krans sturen? Ik heb hemde laatste jaren nauwelijks gezien.'


    'Doe niet zo stom, man.' Rosie maakte een afwerend gebaar met haar hand. 'Het huis! Hij heeft er al die tijd sinds zijn vrouw is gestorven alleengewoond. Dat huis, dat komt nu leeg.'


    'O, ja.' Hij knikte tegen haar. 'Dat is nog niet zo'n slecht idee, Rosie. Jou ontgaat ook niet veel hè?'


    Ze wuifden tegen elkaar, maar toen deed Vanessa een stap naar voren en zei: 'Er zal toch wel een wachtlijst zijn.'


    'Voor deze huizen niet,' zei Rosie minachtend. 'Dat is allemaal afbraak. Binnen vijf jaar. Blijf daar niet zo stom staan, Angus, vooruit doe wat. Als we de vorige maand niet een eigen onderdak hadden gevonden, zou ik er als de weerlicht op af zijn gegaan.'


    'Wanneer is hij gestorven?' vroeg Angus terwijl hij zijn jasje oppakte en naar de deur liep.


    'Zowat een half uur geleden zou ik zeggen. Ik zag mrs. Green het huis uitkomen. Die had hem toen net gewassen.'


    'God, hij is amper koud.'


    'Koud of warm, dat doet er voor hem nu niets meer toe,' schreeuwde Emily. 'Kom, maak dat je wegkomt. Dat zou een buitenkansje zijn, vooral dathuis, want het heeft een bad.'


    'O, ja.' Angus richtte zich vlug tot Vanessa. 'Ik was dat bad vergeten. Dat gaf me een opschudding hier in de straat toen hij dat liet zetten. Ik ga alsde wind... wacht even.' Hij ging nog even hun kamer in en liep naar hettafeltje. Uit een van de laden haalde hij drie pond. 'Ik heb meer nodig dandit. Heb jij nog wat klein geld?'


    Vanessa liep naar de ladenkast rechts van de haard en haalde haar tas eraf met de woorden: 'Hoeveel wil je nog hebben?'


    'Geef me maar alles wat je hebt. Vijf pond zou me misschien helpen in dat bad te komen.'


    Toen hij langs Emily liep, nam hij haar gerimpelde gezicht stevig tussen zijn knuisten en voorovergebogen reciteerde hij:


    


    'Tussen dag en duisternis,


    als het licht begint te mind'ren


    en de dagtaak over is,


    komt het uurtje voor de kind'ren.'


    


    Hij eindigde in mineur en met zijn duim op Vanessa wijzende, zei hij: 'Wil je dat 'uurtje voor de kind'ren' wat laten opschieten, ik houd het niet veellanger uit. Als ik nog zo'n nacht als vannacht door moet, dan haal ik het nietmeer. Ik was totaal verkrampt.'


    Emily rukte zich los uit zijn greep, duwde hem de keuken door en riep: 'Toe nou toch, grote, dikke hannes.' Maar toen ze bij de voordeur waren,verdween de lach van zijn gezicht en zijn schertsende manier van doen maakteplaats voor een gefluisterd: 'U zorgt voor haar hè? U laat haar niet alleen?'


    'Luister eens goed,' zei Emily, 'er zijn meer kinderen geboren en er zullen er ook nog heel wat komen. Dit is er een van de vele duizenden.'


    'O nee, o nee,' zei hij met een woeste hoofdbeweging. 'Eén uit duizenden, bedoel je. Eén uit duizenden. Doe wat ik je zeg, blijf bij haar in de buurt, laat haar geen minuutje alleen. Niet uitgaan hè?'


    'Ik ben toch niet gek of kinds. Vooruit, doe jij jouw werk, dan doe ik het mijne en zij het hare. Wat is er met jou aan de hand? Niet goed snik geworden? Vooruit, zie dat je je inschrijving krijgt. En dat huis. En alles wat jeverder maar in handen kunt krijgen.'


    Hij knikte tegen haar en zei toen schalks: 'Ik zal het doen, mevrouw Cotton, ik zal het doen.' Toen was hij met één stap via het trottoir in zijn tien jaar oude Rover die hij had gekocht omdat het ooit eens een beste auto wasgeweest. Zo moest hij het zien te maken, dacht hij zijn hele carrière: beter de resten van iets goeds totdat hij het goede zelf kon kopen. Geen prullig blikken geval, niet voor hem en de zijnen.


    


    Vanessa, Rosie, Emily en Stan wachtten in de keuken op zijn terugkeer. Hij had tegen Vanessa gezegd dat het wel een uurtje zou duren, maar zijn bezoekaan het verhuurkantoor in aanmerking genomen, deden ze er nog maar eenuur bij. Dat zou betekenen dat hij om een uur of acht thuis zou zijn. Om negenuur was hij nog niet thuis en om half tien begonnen Vanessa's weeën en begonEmily te vloeken. Hij was een onnadenkend, stom varken, ja, dat was-ie. Hijzat natuurlijk in het een of andere café of hotelletje zichzelf vol te stoppen.Hun eten was verpieterd en zijzelf verhongerden. Hij dacht aan niets andersdan aan zichzelf. Hij was een zelfzuchtig varken, dat was hij altijd al geweest en dat zou hij wel altijd blijven. Hij kon van haar wat!


    Om tien uur begonnen ze zich ongerust te maken. Om half elf zat Vanessa met haar jas aan en de gepakte koffer naast zich te wachten om in Angus' autonaar het ziekenhuis gebracht te worden.


    'Als hij kachel thuis komt,' zei Emily, 'dan sla ik hem de hersens in. Ik zweer je dat ik zijn hersens insla. We zien hem niet terug voor sluitingstijd,dat zul je zien. En dat uitgerekend vanavond!'


    Rosie die door de keuken ijsbeerde, bleef even staan, keek Stan aan en zei: 'Als jij me dit leverde, Stan, dan zou ik je tot mosterd slaan, onthou datgoed.'


    Stan grinnikte schaapachtig tegen haar en zei: 'Er is iets dat hem ophoudt. Je weet heel goed dat hij even bezorgd is alsof hij het zelf gaat krijgen.'


    Er was geen mens die over een ongeluk sprak, maar die gedachte spookte wel voortdurend door Vanessa's hoofd. Het laatste half uur had ze haar toevlucht genomen tot gebed. Het was net of ze weer op de zusterschool naar denonnen luisterde: 'Wees gegroet, Maria, vol van genade, de Heer is met u . ..Gezegend zij Michael, de aartsengel, verdedig ons in het laatste oordeel, bescherm ons tegen de slechtheid en de valstrikken van de duivel, berisp hem,wij smeken het u nederig... Angus, Angus, schiet op. Kom toch alsjeblieftnaar huis. Wees gegroet Maria, vol van genade, de Heer is met u. Laat hemnu thuis komen, alstublieft.'


    Haar laatste gebed scheen bliksemsnel verhoord te worden want het geluid van een auto die voor de deur stopte drong tot hen door. Het volgende ogenblik stond Angus in de keuken. Hij was niet dronken, zoals ze allemaalhadden gedacht, maar ook niet volslagen nuchter. Hij stond in de deuropening en bracht zijn handen omhoog om stilte te krijgen terwijl hij schreeuwde:'Nou wat zeg je me daarvan, jullie allemaal, wat zeg je me daarvan?' Blijkbaar drong het niet tot hem door dat Vanessa haar jas aan had. ' 't Is megelukt! Drievoudig... Mrs. Cotton junior, mrs. Cotton senior, mrs. RosieBarrett, mr. Stanley Barrett, jullie zien hier voor je een succesvol zakenman,een man die steeds hogerop komt. Ik heb het contract voor de Henson steengroeve, twee jaar werk, ik heb het hele geval aangenomen. Twintig vrachtwagens zal ik nodig hebben, twintig vrachtwagens en twintig chauffeurs,Stan.' Hij ging nu langzaam in de richting van Vanessa: 'En u gaat verhuizen, mrs. Cotton junior, naar een huis met een badkamer. Maar dat is maar tijdelijk, dit is nog maar het begin.' Hij bewoog zijn vinger op en neer voor haar bleek maar glimlachend gezichtje. 'En nu het laatste nieuws, het mooistevan de drie.' Hij keerde zich naar zijn moeder die, haar vuisten op haar heupen met een gezicht als een donderwolk aan het andere eind van de tafelstond. 'Mrs. Cotton senior, er is uw zoon een grote eer aangedaan. U hebtaltijd gezegd dat het zou gebeuren. Geef die jongen een kans, zei je en dangebeurt het. Nou het is gebeurd!' Hij steunde op de tafel en boog zich naarhaar toe. 'Ik ben voorgedragen als lid van de Ronde Tafel. Wat zeg je medaarvan?' Hij rees overeind en keek van de een naar de ander. Er lag zoweltrots als minachting in zijn trekken: 'Ik, Angus Cotton, ben verzocht de transportbedrijven uit deze stad te vertegenwoordigen in de Ronde Tafel omdatzoals jullie allemaal wel weten,' hij maakte een allen omvattend gebaar metzijn hoofd, 'er maar één van elk beroep lid kan worden als representant vandat beroep. Beroep, denk eraan, ik zei: beroep.'


    Wat Emily ook door de successen van haar zoon voelde, op dit ogenblik zei ze alleen maar: 'Jij grote, krankzinnige idioot, houd je mond. Houd datsmoelwerk van je eens een minuutje dicht als dat zou kunnen. Wat dacht jedat er hier was gebeurd terwijl jij maar bier zat te hijsen? Ze heeft al die tijddat je weg was vanavond weeën gehad en we hebben maar op je zitten wachten. Ze wilde niet dat Stan een taxi voor haar riep. Ze is niet goed snik, zewilde dat haar echtgenoot haar bracht en daar heeft ze zich aan vastgeklampt.Neem nou die koffer op, als je daar tenminste toe in staat bent en maak datje weg komt.'


    Angus hoorde niets van Emily's geschreeuw. Hij keek naar Vanessa en zij keek op naar hem en zachtjes zei hij: 'Ha, liefje.'


    Zijn woorden werden afgesneden door Rosie die luchtig zei: 'Tja, je zou hebben moeten weten wat er hier gebeurde. Zijn jouw weeën dan nog niet begonnen?' Waarop zowel zij als Stan hartelijk begonnen te lachen. Hun gelachwerd abrupt afgebroken doordat Vanessa ineens ineenkromp en als het waredubbel sloeg.


    'Zie je wel!' riep Emily. 'Breng haar zo vlug mogelijk naar de auto.'


    'Nee... Nee...' Vanessa weigerde uit de stoel te komen. Ze had Angus' hand gegrepen en haar vingers staken als het ware door zijn huid.


    Toen de pijn na enkele minuten niet overging, keek Emily van de een naar de ander en zei: 'O God, nee!'


    Maar het was 'o God, ja!'


    Toen Angus trachtte Vanessa overeind te trekken, gleed ze langs zijn benen op de mat en wist hijgend uit te brengen: 'Roep... roep de dokter.'


    Stan holde de deur uit om dokter Carr te waarschuwen. De anderen trachtten op alle mogelijke manieren Vanessa op de been te krijgen en naar haar kamer te brengen, maar toen Angus zijn armen onder haar door stak om haarzo op te tillen, gilde ze het uit van de pijn: 'Nee! Nee!'


    Rosie kwam met het voorstel: 'Haal een dekbed en wat lakens om op te liggen.'


    Het lukte hun Vanessa daarop te leggen en slechts vijftien minuten later staarde Angus ontzet naar het hoofdje van zijn zoon die op een mat voor hetvuur in de keuken van het huisje waarin hijzelf ook was geboren, ter wereldkwam.


    Toen dokter Carr haastig binnenkwam en Vanessa te hulp schoot, holde Angus de bijkeuken uit naar de plee waar hij in één golf zijn hele maag omdraaide. Toen hij weer terugkwam hield zijn moeder een schreeuwende babyop haar arm. Hij keek er niet naar, maar liep naar Vanessa en knielde bij haarneer.


    Vanessa keek hem aan. Ze glimlachte. ' 't Is - 't is een jongen,' zei ze.


    Niet in staat een woord uit te brengen, knikte hij tegen haar.


    'Wat een dag!'


    Weer knikte hij.


    'Zal ik je eens wat zeggen?' Haar stem klonk zwak. 'Ik zou willen lachen.'


    'Nou moet je eens goed luisteren!' Zijn stem sloeg over. 'Wat jij nu nodig hebt is rust en slaap! Hier is de dokter.' Hij ging wat opzij en keek verbaasdnaar wat er allemaal om hem heen gebeurde. Rosie nam wat lappen op van devloer en zijn moeder zei: 'Zet die maar in de week en haal een teil warm water.Hier!' Ze richtte zich nu tot Angus: 'dit is van jou, houd hem maar even vasttotdat ik zijn bedje klaar heb gemaakt. Doe ook eens wat nuttigs!'


    Hij nam datgene wat hij zelf had verwekt in zijn armen. Het zag er oud en gerimpeld uit, een mummie, maar het was zijn zoon, het allereerste begin vanwat eens een man zou zijn. Hij was geboren op een mat in een eigenlijk onbewoonbaar verklaard huis. Dat zou niet hebben mogen gebeuren. Het waszijn fout. Maar hij zou het goed maken. God was zijn getuige dat hij het zoudoen. Zijn zoon zou een goeie opvoeding krijgen, de beste die er voor geld tekrijgen was, kostschool, universiteit, alles. Hij zou geen herinneringen aanRyder's Row 24 of 2 hebben. De zoon van Angus Cotton zou een heer worden... Hij zou het hun eens laten zien...
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    De Rover 2000 zwenkte de parkeerplaats op en reed naar de hoek tegenover de zij-ingang van de club. Angus stapte uit en liep nadat hij zijn overjas hadrechtgetrokken naar het gebouw toe, niet naar de zij-ingang, maar eromheennaar de hoofdingang van Ransome's Club.


    Ransome's Club was in 1864 opgericht. Dat stond op een koperen plaatje dat in een nisje in de lounge was bevestigd. Het was een zogenaamde nietpolitieke club, maar er werd maar zelden een bekend lid van de Labour Partyin de ledenlijst opgenomen. Eén ding was wel nodig om lid van Ransomete worden... geld.


    De naam van mr. Angus Frederick Cotton kwam nu al ruim zes maanden op de ledenlijst voor. Hij kwam er niet dikwijls, er gingen soms wel veertiendagen voorbij dat hij er niet binnen liep, maar wanneer hij er kwam dan hadhij altijd zijn beste pak aan.


    Toen mr. Angus Frederick Cotton werd toegelaten, verloor de club een van zijn vermaarde leden. Mr. Jonathan Ratcliffe had mr. Cotton in de lounge ontmoet en de reacties van mr. Ratcliffe hadden doen denken aan iemand die een beroerte kreeg. De stad had weer iets om over te gniffelen.


    De mensen waren bijzonder geïnteresseerd in de verhouding tussen de huizen van Angus Cotton - na vijf jaar nog altijd op de hoek van Ryder'sRow - en van mr. Jonathan Ratcliffe van Bower Place, Brampton Hill. Erwerd zowel over glazen bier als glazen sherry voor het eten gezegd dat er geenenkel bezwaar was als mensen carrière maakten, maar dat ze dan wel zichzelf moesten blijven en niet doen of ze Onze Lieve Heer zelf waren. Dedefinitie van de sherrydrinkers beperkte zich tot 'dikdoen', maar ze bedoelden er hetzelfde mee. Jonathan Ratcliffe was te aanmatigend, te verwaandgeworden voor de rondborstige, uitgesproken nuchtere inwoners van Fellburn.


    Met die jonge Angus Cotton lag het anders. Dat was er een die omhoog was gekomen, maar die desondanks zichzelf bleef. Dit was dan wel uitsluitendde mening van de bierdrinkers. Hij wist vanaf het allereerste begin waarophij mikte, die Cotton. Hij nam niet alleen Jonathan Ratcliffe's dochter onderzijn hoede toen ze een baby verwachtte - buiten zijn schuld, wel te verstaan endaar ging het nu juist om en dat was veel later bekend geworden. Ja, dat waseen heel belangrijk facet ervan, het accepteren van een vrouw die een kindvan een ander verwachtte, daaruit bleek uit welk hout deze man was gesneden. En dat was nog niet het enige, hij was ook nog in zaken gegaan alsvrachtrijder met één vrachtauto en of hij nu het geld bij elkaar gebedeld, geleend of gestolen had, wist geen mens, maar in minder dan geen tijd had hijtwee vrachtauto's, vervolgens vier, dan zes en als het ware in een vloek eneen zucht een hele batterij, want je kon geen stap in de stad verzetten of jezag een van Cottons vrachtauto's. Maar hij was zichzelf gebleven, die AngusCotton.


    Althans tot nu toe, zeiden de sherrydrinkers. Ze sloegen hem nauwgezet gade. Hij woonde nog altijd in dezelfde straat als zijn moeder en hoewel zijnvrouw er zeer verzorgd uitzag evenals zijn twee kinderen, was Ryder's Rownu niet bepaald het adres voor een lid van Ransome's Club.


    Toch waren beide gedeelten van de stad bijzonder geïnteresseerd in het doen en laten van Angus Cotton. Hij wist dat wel en genoot ervan.


    Hij liet zijn jas en hoed achter in de garderobe, bekeek zichzelf in de spiegel boven de wastafel, streek voorzichtig met zijn handen over zijn licht gepommadeerde haren, deed zijn mond wijd open en gleed met de toppen van zijn vingers stevig over zijn wangen om ervan verzekerd te zijn dat ze nietstoppelig waren, trok zijn das recht evenals zijn jasje en wandelde doodbedaard de hal door. Hij keek even om zich heen voordat hij een hem passerendekelner vroeg: 'Is mr. Fowler aanwezig?'


    'Ja zeker, mijnheer, hij is zojuist de Bruine Kamer binnen gegaan.'


    'Dank je.'


    De Bruine Kamer had een mooi bewerkt hoog plafond. De muren waren beplakt met verschoten rood behang waarop portretten van vroegere vooraanstaande leden van de club hingen. Er stonden ruime leren fauteuils en zwaargecapitonneerde canapé's.


    In de uiterste hoek zat in een leren fauteuil Andrew Fowler, die zijn hand opstak toen Angus de kamer binnenkwam.


    'Hallo!' Angus ging tegenover hem zitten en zei: 't Spijt me dat ik gisteren verstek moest laten gaan. Ik moest helemaal naar Lessington, zenemen het daar te gemakkelijk.'


    Andrew Fowler glimlachte, knikte en zei: 'Wat wil je drinken?'


    'Een cognacje.' Hij zou liever bier hebben genomen, maar dat deed je hier niet, dat had hij al eerder ontdekt.


    Andrew Fowler riep een kelner die anderen in de kamer drankjes bracht. Nadat hij zijn bestelling had gedaan, leunde hij weer achterover en zei nogaltijd glimlachend: 'Je verdiende loon als je het was misgelopen.'


    'Wat misgelopen?'


    'O,' Fowler maakte een afwerende hoofdbeweging, 'iets dat je naar mijn mening moest weten.'


    'Kom ermee voor de draad,' zei Angus. 'Je brandt van verlangen... Je wilt me toch niet vertellen dat ze het nieuwe stadhuis in Newcastle gaanslopen en dat ze willen dat ik het berg?'


    Ze lachten nu allebei, toen zei Fowler: 'Wat zou je ervan zeggen op Brampton Hill te wonen?'


    'Wat?'


    'Je hebt het best verstaan. Hoe zou je het vinden op Brampton Hill te gaan wonen?'


    Angus' gezicht sprak boekdelen, zijn ogen stonden hard. 'Het hangt ervan af welk gedeelte. Brampton Hill is een uitgebreide heuvel en er staan allemogelijke soorten huizen. Ik weet niet of ik daar zou willen wonen.' Hijleunde achterover in zijn stoel en strekte zijn hals. 'Het is niet meer wat hetis geweest, een deel van de grote kasten daar zijn nu opgedeeld in flats.' Hijnam Fowler op. Hij zou hem niets laten merken, niets wat Brampton Hill betrof, nee, dat zou hij beslist niet doen. Fowler had toch bepaalde trekken diehij niet begreep. Soms had hij het gevoel dat die hem als een marionet aantouwtjes had. Die gedachte beviel hem helemaal niet.


    'De Lariksen wordt te koop gezet.'


    Angus voelde een gloeiende golf over zijn rug gaan. Het was net of hij een injectie rechtstreeks in een ader had gekregen. Hij had het gevoel dat zijnhoofd opzwol en hij wist dat hij vuurrood was geworden. De Lariksen, hethuis van Brett naast dat van Jonathan Ratcliffe. Zijn kaken klemden zo stevigop elkaar dat het pijn deed. Hij haalde lang en diep adem. Was dit het dan?Had hij hierop gewacht? Hiernaar gestreefd? Hij had haar beloofd dat hij haarterug zou brengen waar ze thuis hoorde, zelfs naar Brampton Hill, maar hijhad nooit aan iets in de orde van grootte als de Lariksen gedacht. De Lariksente koop en al de bijbehorende grond. God, ja! Hij drukte zich dieper in deleren fauteuil. Dit was het. Hierop had hij al die tijd gewacht. Hij zou haarde Lariksen geven.


    'Wat vragen ze?' vroeg hij.


    'Dat weet ik nog niet precies, de machtiging tot verkoop is nog niet gegeven. Het lijkt me het meest waarschijnlijk dat het geveild zal worden, maar het zal heel wat opbrengen, ontstellend veel in verband met de grond. Tweeëneenhalve hectare, langs de rivier.'


    'O,' Angus maakte een geringschattende beweging met zijn hoofd, 'dat zal niet zo veel zijn! Het is toch vastgelegd in het bestemmingsplan. Er mag daar niet gebouwd worden.'


    'Voorlopig niet, maar ze veranderen die richtlijnen overal. Wie het ook krijgt, zou het een paar jaar zo kunnen houden en dan verkopen. Dan zou hijbinnen zijn, wat hij er nu ook voor moet betalen.'


    'Heb je enig idee waarvoor het zal gaan?'


    Andrew Fowler steunde zijn hoofd tegen de leren rugleuning en tuurde even naar de zoldering voordat hij antwoordde: 'Er moet heel wat aan hethuis worden opgeknapt, zowel van binnen als van buiten, naar ik heb begrepen. Ik denk aan een bedrag van zo'n vijftienduizend pond. Daarbij is danrekening gehouden met de veronderstelling dat je nooit iets anders met degrond kunt doen dan er tuin van maken. Maar als er ook maar ergens een geruchtje gaat dat binnen enkele jaren bij een regeringswisseling het land voorde bouw gebruikt kan worden,' hij trok zijn neus op tegen Angus, 'dan zal deprijs omhoog vliegen en zeker wel tot dertigduizend komen.'


    Angus floot zachtjes en zei: 'Wie heeft het in handen?'


    'Pearson.'


    'Ken je Pearson?'


    'Ja, die ken ik.'


    'Kan je iets bereiken?'


    'Misschien.'


    Opeens schudde Angus driftig met zijn hoofd en fluisterde tandenknarsend: 'Draai er in 's hemelsnaam niet omheen, Andrew. Ik vervloek dit kat-en-muis spelletje. Kan je het of niet?'


    Op Andrew Fowlers gezicht verscheen een nogal ijzige blik toen hij antwoordde: 'Je windt je te vlug op, Angus, dat is jouw probleem. Blijf kalm, dat brengt op de lange duur meer op. Ik moet je nog wat anders vertellen. Hetis niet alleen een kwestie van geld, Ratcliffe zit er ook achteraan. Hij is al bijPearson geweest. De mogelijkheid bestaat dat het vóór de officiële verkooponderhands wordt verkocht.'


    Angus vroeg niet waarom Ratcliffe niet naar zijn buurvrouw ging en rechtstreeks onderhandelde. Hij veronderstelde dat er geen contact meer was geweest tussen de twee families sinds die morgen dat zijn moeder hun beiden een bezoek had gebracht.


    'Weet je wat hij heeft geboden?'


    'Zestienduizend, maar nu nog eens wat. Hij doet het niet zelf, hij werkt met een tussenpersoon. Listig, heel listig.'


    Angus nam een slok cognac en boog zich toen weer naar Fowler met de woorden: 'Ik bied zeventien.'


    'Doe je je daarmee niet de das om?'


    'Ja, misschien wel, maar het gaat om nummer 27 en ook al stijgt het water me dan tot de lippen, ik moet en zal het hebben... À propos, zeg Pearsondat ik het goed met hem zal maken.'


    'Wat had je gedacht? 't Zal je niet meevallen.'


    'Vijfhonderd.'


    'Ja, vijfhonderd.'


    Ze hadden allebei diep adem en toen zei Fowler: 'Dan is er nog iets wat ik graag met je wil bespreken, Angus nu we het toch hierover hebben.'


    'Vooruit maar, kom er maar mee voor de draad. Ik dacht al dat we nog niet klaar waren.'


    'Je kent me blijkbaar.'


    'Als mijn zak, Andrew.' Angus' lip krulde iets omhoog.


    Fowler negeerde deze opmerking en ging door: 'Zolang jij het huis koopt en er zelf in gaat wonen, is alles goed en wel, maar als je de grond als bouwgrond gaat verkopen... tja, dan lijkt het me toe dat we het daarover nogeens moeten worden.'


    Angus staarde zijn mentor een ogenblik zwijgend aan voordat hij zei: 'Dat is inderdaad redelijk, heel redelijk. Wil je het zwart op wit?'


    'Ja, dat lijkt me verstandig, Angus.'


    'Hoeveel percent?'


    'Laat ik niet hebzuchtig zijn, laten we de normale groothandelsmarge nemen.' Hij glimlachte. 'Drieëndertigeenderde.'


    'Daar drinken we op.'


    Andrew Fowler hief zijn glas en nadat ze gedronken hadden, stond hij op en voegde er nog aan toe: 'Nu kunnen we rustig gaan eten. Tussen tweehaakjes, hoe maken Vanessa en de kinderen het?'


    'Prima, uitstekend.'


    'Wat zal zij zeggen wanneer je haar over dit laatste gokje vertelt.'


    'Dat vertel ik haar niet.'


    'Wat? Je laat haar...'


    'Ja, althans totdat alles in kannen en kruiken is. Hoe lang zal dat duren?'


    'Niet zo'n haast, Angus. Ik moet de zaak eerst aan 't rollen krijgen. En misschien dat het allemaal niet zo vlot loopt: notarissen, het kadaster, allesbij elkaar, dat neemt een hoop tijd. Als het eenmaal op gang is gebracht, danzal het misschien met een maand of twee bekeken zijn.'


    'Twee maanden? Zolang?' Hij beet op zijn lip en hij liep onbewust een stapje harder toen hij de kamer verliet. 'Ik zal in geen twee maanden eenoog dicht doen, ik zal geen ogenblik rust kennen voordat het van mij is, vanMIJ...'


    Angus' slaap was de daaropvolgende acht dagen waarin de prijs van De Lariksen opliep naar drieëntwintigduizend pond sterling inderdaad erg onrustig, maar op die achtste dag schreef hij een cheque uit voor vijf procent vandrieëntwintigduizend pond, uit te betalen aan James Pearson Esq, Makelaar.Dat was dan het aanbetalingsbedrag benodigd voor de koop van De Lariksenvan de gezamenlijke eigenaren, Colin, Paul en Michael Brett.


    Angus wou niets liever dan het nu Vanessa vertellen, maar een zekere behoedzaamheid in hem waarschuwde hem zich koest te houden totdat de hele zaak wettelijk geregeld was. Hij had zo'n gevoel dat wanneer hij het haar nuzou vertellen, zij een spaak in het zo soepel lopende raderwerk zou steken, zezou als bezwaar aanvoeren dat het te dicht bij haar eigen familie was. Maarals de zaken eenmaal geregeld waren en hij zich een verplichting van drieëntwintigduizend pond op de hals gehaald zou hebben, zou ze niet veel anderskunnen doen dan het huis goedschiks aanvaarden. O, wat zou hij genietenals hij haar genesteld zou zien naast haar familie die haar had laten vallenalsof ze een vuile dweil was. Ouders of geen ouders, ze moest dan toch wel hetgevoel hebben dat ze één-nul stond, al was het maar terwille van hem, omdat hij zijn belofte had gehouden - en dat nog wel in zeer korte tijd - haar terug te brengen waar ze thuis hoorde.


    Innerlijk twijfelde hij geen ogenblik waar Vanessa thuis hoorde. Ze paste niet in Ryder's Row en ook al zou ze honderd worden, ze zou er nooit werkelijk thuis zijn. Ze stak eruit als een zwerende duim, ze was een even grootprobleem voor al diegenen om hen heen als hijzelf zou zijn voor JonathanRatcliffe.


    Hoewel hij zich voortdurend voorhield dat hij het huis voor Vanessa wilde hebben, wist hij dat hij misschien nog intenser dat huis voor Angus Cottonwenste te kopen. O, alleen al de gedachte daar 's ochtends in een Bentley deoprit af te rijden! Ja, ja, de eerstvolgende auto die hij kocht, zou een Bentleyzijn. En welke Bentley zou welke andere Bentley voorrang moeten geven? Hijkon het haast niet af wachten. En dan nog iets anders. Hij zou zijn moedermeenemen. Ja, dat zou een kroon op zijn en haar hoofd zijn. Ze zou terug gaannaar Brampton Hill, maar nu niet als werkster. Nee, ze zou alleen naar dekeuken gaan om daar orders uit te delen. Hij kon zich niet voor de geest halenwelke rol Vanessa in dit alles zou spelen, maar hij bedacht dat hij een aantaldienstboden en een tuinman zou nemen. Hij zou van 'De Lariksen' het puikjevan de stad maken. En dan nog wat. Zijn kinderen zouden een goeie opvoeding krijgen... Middelbare School voor Andrew en dan de Universiteit.God nog an toe, daarvoor zou hij wel zorgen. Voor zijn familie zou Ryder'sRow niet meer bestaan. Hij zou Ratcliffe laten zien hoe Angus Cotton een enander aanpakte, Angus Cotton, aannemer van transporten, die als hij niet ervanwas beschuldigd Ratcliffe's dochter zwanger te hebben gemaakt, nu misschiennog altijd voorman van een montagewerkplaats zou zijn. Als hij daaraan dachtdan had hij op de een of andere manier toch wel reden Onze Lieve Heer Ratcliffe te bedanken en dat zou hij dan ook nog wel eens doen ... Ja, door hemin zijn gezicht te spugen! En dat zou al beginnen wanneer hij verhuisde naar'De Lariksen'. O, schiet op dagen, weken! Hij kon haast niet wachten.


    Hij kon het niet langer voor zich houden, hij moest het iemand vertellen, vandaar dat hij Emily deelgenoot maakte.


    Emily was juist klaar met het weken van haar voeten in een zinken teiltje voor de haard toen hij op zijn hurken op de rand van de mat ging zitten enhet haar vertelde. Ze was zo verbijsterd door wat hij zei dat ze hem maar lietpraten. Het water werd koud en haar benen begonnen blauw en glimmendte worden toen hij uitriep: 'Nou, zeg eens wat, toe dan! Zit daar niet als eenopgezette eend met je voeten in het water. Mens, zeg dan toch wat!' Ze sloothaar ogen, haalde diep adem, nam een handdoek die over het haardschermhad gehangen om warm te worden, legde hem op het kleedje voor de haarden zette daar haar voeten op voordat ze zich omdraaide, Angus aankeek enzei: 'Je bent hardstikke getikt, jochie.'


    Het duurde even voordat hij overeind sprong met de woorden: 'Je wordt bedankt, moe! Heb je eigenlijk gehoord wat ik tegen je heb gezegd? Ik hebDe Lariksen gekocht, ik, Angus Cotton, ik heb De Lariksen in Brampton Hillgekocht en het enige dat je kan zeggen is dat ik hardstikke getikt ben.Weet je wat dit betekent? Dat we allemaal in Brampton Hill gaan wonen.'


    'Wie? Ik?' Ze prikte met haar duim in het kuiltje van haar hals. 'O, nee, jochie. Mij kan je rustig doorhalen. Mij op Brampton Hill niet gezien! Laat het goed tot die dikke grote, opgeblazen kop van je doordringen, dat het enige ogenblik waarop je mij nog eens in Brampton Hill krijgt, is als ze mijn kistdaarlangs dragen. Maar dat zullen ze heus niet doen want dat zou een omwegnaar 't kerkhof betekenen.'


    'Maar mens, we kunnen daar toch niet gaan wonen en jou hier achterlaten?'


    'Luister goed!' Ze stond nu op en liep naar de rand van de handdoek waardoor ze vlak naast hem stond. 'Je bent niet an me getrouwd, je hebt jevrouw en je kinderen. Je zorgt voor die allemaal en dat zal al je tijd nemen,maar wat ik doe dat zijn mijn zaken. Dit is mijn huis en totdat ze de hele troephier gaan slopen, blijf ik hier. En dan verhuis ik naar wat ze me aanbieden.Maar met jou en Van op Brampton Hill of welke andere Hill ook, dat nooit.Goed begrepen...? En dan nog iets dat je goed tot je door moet laten dringen. Je zegt daarnet dat je haar nog niets hebt verteld, dat je het als verrassingbewaart, nou als ik er iets van begrijp dan zal het voor jou een vervloekt groteschok worden. Het zou me niets verwonderen als je hierdoor een blok vandrieëntwintigduizend pond aan je been hebt gekregen. Je schijnt nog steedsniet te begrijpen, jochie, zelfs niet na vijf jaar huwelijk, dat je iemand hebtgetrouwd die heel anders is dan jijzelf.'


    'Houd in Godsnaam met die vervloekte kletspraat op, moe. Ik weet heel goed met wie ik ben getrouwd, beter dan wie ook.'


    'Nee, dat doe je niet, jongen, heus niet. Want als jij denkt dat ze zo maar naast haar familie gaat wonen, dan weet je dat niet. Het is een heel gevoeligmeidje. Sommigen noemen dat 'ras', maar hoe dan ook, ik geloof er niets vandat ze zich door jou tot op de drempel van haar ouwelui laat duwen. Dat zouze niet kunnen verdragen. Weet je,' ze prikte met een vinger in zijn richtingen lachte wat zuinig: 'ik heb je door, ik weet waarom je dit doet. Ik snapwaarom je dat huis van Brett hebt gekocht en ik neem het je niet kwalijk, o,nee, dat neem ik je niet kwalijk. Ik zou zelfs in mijn vuistje lachen als je eriemand anders dan zijn dochter zou binnen brengen. Ja, echt, als jouw vrouwgeen famielje van hem was, zou ik op een zaterdagmorgen langs komen eneen dansje door de tuin maken om ze eens goed te laten zien wat jij hebt bereikt en zo.' Haar stem kreeg een wat droefgeestige klank toen ze eindigde:'Maar je trouwde nou juist met zijn dochter en als ik ook maar iets van jouwVan begrijp dan zal ze helemaal niet blij zijn met jouw verrassing want alsik eerlijk ben dan is het op zijn minst genomen tactloos.'


    'Loop naar de pomp met je tact. Kijk eens, moe, zit me nou niet bang te maken. Ik heb drieëntwintigduizend betaald. Zie je dat voor je, drieëntwintigduizend? Ik zit wel in de lift, maar drieëntwintigduizend is toch nog nietvoor 't opscheppen en dat niet alleen. Met alle extraatjes mee die ik wel moestdokken om dat vervloekte huis te krijgen, zal ik nog van geluk mogen spreken als ik niet meer dan vijfentwintigduizend hoef neer te tellen als de zaakrond zal zijn.'


    Emily had haar stem nog steeds in bedwang, maar nu klonk er iets van een lach in haar door en ze glimlachte zelfvoldaan toen ze zei: 'Het moet eenleuke ervaring voor je zijn met duizendjes te spelen. Wie zou er nou ooithebben gedacht dat die snotneus, die lelijke sul met zijn dikke bos haar, dieAngus Cotton, zoon van de werkster van de Ratcliffe's, nu over duizendjes kan praten, vijfentwintigduizend, terwijl hij nog maar een paar jaar geleden vijfentwintig gespaarde shillings een buitenkansje zou hebben gevonden. Jehebt het hem geflikt jongen en ik ben er als moeder trots op. Toe maar, springmaar uit de band met je duizendjes, maar denk niet' en hier kreeg haar stemeen schrille klank, 'dat je er mij de wet mee kunt stellen of dat je er je vrouwiets dat tegen iedere vezel van haar indruist mee kunt laten doen.' Ze stakhaar hand uit en stompte hem vriendschappelijk tegen zijn schouder terwijl zemet overslaande stem eindigde: 'Als je 't mijn vraagt, gebruik dan de komende weken om je voor te bereiden op een teleurstelling, zie je te wapenen,als je begrijpt wat ik bedoel want je verwaande kop zal een lelijke deukkrijgen.'


    'Och, loop naar de pomp!'


    Toen hij de keuken uitliep, brulde ze hem na: 'Loop zelf naar de pomp! En als je me daar ooit zal zien, waag het dan eens een grote mond op te zetten want ik ben kieskeurig wat mijn gezelschap betreft. Ik houd niet vansnobs. Je gaat dezelfde weg als de man die je bestrijdt.'


    Toen ze de deur hoorde dichtslaan, liep ze vlug naar het voorkamertje en keek vanuit een schuilhoek naast het raam haar zoon na die de straat afliep.Een forse, goedgeklede, welvarend uitziende man, die hier net in dit kleinepoppenhuisje was geweest om over het uitgeven van vijfentwintigduizendpond te praten of het shillings waren. Het leven was wel vreemd. Zou hijVan kunnen overreden in het huis naast haar ouders te gaan wonen? Hij wisthaar tot veel over te halen. Het was haar altijd een raadsel wat Vanessa in haarzoon zag. Dat zijzelf zijn waarde kende was een andere kwestie. Ze wist dathij een goeie vent was, verwaand, lawaaierig, twistziek, al die hoedanighedenvan een ruwe noorderling. Hij leek op haar en ze kende zichzelf goed, heelgoed en ze kon hem als vlees van haar vlees en bloed van haar bloed wel waarderen, maar hoe kwam het toch dat een meisje als Vanessa hem ook waardeerde? Wat zag die in hem? Ze zei nooit veel, gaf zich nooit bloot en zemaakte de indruk eigenlijk geen eigen leven te hebben. Ze was zijn vrouw, demoeder van hun kinderen, zijn secretaresse, ja en zijn lerares - ze was aljaren bezig hem te leren behoorlijk te spreken, grammaticaal en zo. Ze hadal die oefeningen op zijn bureau zien liggen, maar er geen opmerkingen overgemaakt, ze wist wel beter. Ze wilde iets goeds niet bederven. Toch merkteze niets van al die verbeteringen wanneer hij met haar praatte. Nee, hij wasnog altijd dezelfde slimme scholier. Maar dat meidje! Alles wat ze deed wasvoor hem en wat bereikte ze ermee? Zo te zien vervloekt weinig. Hij zou haaral lang geleden in een behoorlijk huis hebben kunnen laten wonen, maar dathad hij steeds weer uitgesteld, deels, voor haar gevoel, omdat hij vanwege haarniet uit deze buurt weg wilde. Nu begreep ze echter de werkelijke redenwaarom hij hier was blijven hangen. Hij was al die tijd op groot wild uitgeweest, geen moderne bungalow of een imitatie 'Regententijd huis', nee, hetmoest op Brampton Hill liggen en dat niet alleen, maar dan ook nog éénvan de grootste huizen en weer niet alleen het grootste maar ook nog met hetgrootste stuk grond. Hij liep te hard, hij zou struikelen tenzij iets of iemandhem zou kunnen afremmen.
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    's Middags liep ze de straat af naar het eerste huis. Ze wist de gang van zaken bij Vanessa. Aangezien het na vieren was, zouden Andrew en Annabella met Mary Ridley in het park zijn en Vanessa zou bezig zijn met devoorbereidselen voor het avondeten.


    Ze vond haar in de keuken, een kleine moderne goed geoutilleerde keuken en ze zei: 'Ha, meisje. Wat is het drukkend hè? Het gaat nog vóór de avond regenen, wat ik je brom. Ik voel het in mijn voeten.'


    'Zijn ze niet wat beter?' Vanessa keek neer op de gezwollen enkels die over de zwarte molières heen bloesden.


    'Nee, meisje, en dat zullen ze ook niet voordat ik in mijn kistje lig. Ik wil met je wedden, dat de zwelling dan ogenblikkelijk slinkt. Een rotstreekhè?'


    'O, Emily!' Vanessa lachte. Ze moest altijd lachen en voelde zich gelukkig als Emily er was. Het was een ander soort geluk dan ze bij Angus beleefde,dat was een gespannen hogedruk gevoel. Ze zei: 'Rosie was hier daarnet. Zeis nu naar Stodart, ze zal zo wel terug zijn. Ze was op weg naar je toe.'


    'Stodart! Weer nieuwe schoenen? Die koopt ook altijd maar schoenen. Hoeveel paar heeft ze al wel niet?'


    'Volgens de laatste telling,' zei Vanessa terwijl ze een ei in een kom meel brak, 'achttien.'


    'Goeie God! Achttien paar schoenen. Ze zou een duizendpoot moeten zijn om die ooit af te dragen.'


    Vanessa lachte nu ook. 'Ze houdt nu eenmaal van schoenen.'


    'Die houdt van te veel dingen. Het geld is haar naar 't hoofd gestegen, ze is nooit zo koopziek geweest. Hebben ze nu iets gespaard? Ze wil het mij nietzeggen. Het gaat me niets aan, zegt ze.'


    'Och, maak je daar maar geen zorgen over, Emily. Stan is heel verstandig als het om geld gaat.'


    'Dat zal hem moeite kosten. Ze brengt hem nog op zwart zaad... Van!'


    'Ja, Emily?' Vanessa draaide haar hoofd om, maar bleef het ei en het meel kloppen.


    'Kun je even ophouden? Ik wou even ernstig met je praten.'


    'Ernstig?' Vanessa legde de vork neer, veegde haar handen af en draaide zich om. Emily liep naar de zitkamer en zei: 'Kom hier even een minuutjezitten. Ik wil ermee klaar zijn als Rosie binnen komt. Het is een gesprek ondervier ogen, zie je?'


    Toen ze zaten, boog Emily naar voren en herhaalde nog eens: 'Denk eraan, meidje, dit is iets tussen jou en mij. Geef me je woord erop.'


    'Is er iets mis, Emily... Angus?'


    'Ja, Angus, nee, er is niets met hem aan de hand. Kijk niet zo verschrikt, dat bedoel ik niet.' Ze stak haar hand uit en trok Vanessa's hand ruw weg van haar mond. Ze bleef hem vasthouden terwijl ze zei: 'Luister nou eens goed, meid, heb je de laatste tijd niets aan hem gemerkt, de laatste week latenwe zeggen?'


    Vanessa dacht een minuut lang na, toen zei ze: 'Ja, eigenlijk wel. Hij slaapt slecht. Hij maakt de indruk vol van iets te zijn, het ene ogenblik jubelend enhet volgende ogenblik somber starend. Ja, dat is me wel opgevallen.'


    'Maar jij hebt niks niet gezegd?'


    'Nee, Emily.'


    'Nou dan kan ik wel zeggen dat hij opgewonden en zo is, omdat hij je iets niet vertelt. Hij heeft iets gedaan en hij zegt het je niet voordat alles in kannen en kruiken is. Als 't zover is dan is het te laat om nog iets te veranderen,dat denkt hij tenminste. Weet je, hij is jouw man, Van, maar ik geloof dat hijje niet echt goed kent. Ik denk dat ik je een verdomd stuk beter door heb danhij, maar ja, ik ken je natuurlijk veel langer hè?' Ze glimlachte.


    'Waar gaat het dan allemaal om, Emily?' Vanessa sprak rustig, haar hele houding was rustig. Ze was uitgegroeid tot een nogal gereserveerde jongevrouw. Ze was zelden vrolijk tenzij ze met de kinderen was en dan moest zenog alleen met hen zijn wilde ze zich laten gaan. Ze voegde er nu aan toe:'Zeg het me, zeg het me alsjeblieft, want Rosie kan nu ieder ogenblik terugkomen. En ook Angus kan zo hier zijn.'


    'Houd je dan aan je stoel vast, meid. Daar komt het... Hij is bezig het huis van de Bretts te kopen, De Lariksen.'


    Emily zag hoe iedere kleur uit Vanessa's wangen verdween. Ze dacht even dat ze op het punt stond flauw te vallen en zei: 'Kalm aan, meid. Houd jeverstand bij elkaar. Dit is niet het ogenblik je kop te verliezen, je moet nujuist je verstand gebruiken.'


    'De Lariksen? Is hij De Lariksen voor ons aan 't kopen?' Vanessa's stem was nog slechts een zwakke fluistering.


    'Voor jou. Hij wil je de grootst denkbare verrassing geven. Dat deed hij mij al toen hij het me vertelde. Hij barstte van trots als een kind met eennieuw speelgoedje. Sinds dat ogenblik loop ik maar te piekeren. Ik heb hemgezegd dat hij hardstikke gek was... Jij wilt toch niet daar in de Lariksengaan wonen, wel?'


    'O, Emily. Ik! In De Lariksen wonen? In Bretts huis? O!' Dat laatste woord leek wel een gekreun. 'Ik zou het niet kunnen. Ik zou daar niet kunnen wonen zelfs ... zelfs wanneer het niet vlak naast ons huis was.' Zedacht nog steeds aan Bower Place als haar huis. 'En denk eens wat het voorvader en moeder zou betekenen. Ze zouden het niet uithouden, ze zoudenvast gaan verhuizen.'


    'Net zo, dat dacht ik ook al.'


    'En ... en ze zijn dol op hun huis. O! O, hoe kan hij, Emily? Hoe kan hij!'


    'Dat kan hij omdat hij niet goed snik is, hij denkt dat je omdat je er bent geboren, daarheen terug wilt. Het heeft geen zin het hem te zeggen, maar datis niet de enige reden voor de koop, hij wil ook je vader, laten we zeggen,iets betaald zetten. Dat is de grondslag ervan. Hij wil hem iets laten zien.'


    'Ik ga er nooit heen, Emily.'


    'Dat weet ik, meid.'


    'Hij zal het weer moeten verkopen.'


    'Dat zal hem een enorme klap geven. Ik vind het afschuwelijk dat het hem moet overkomen want 't is nu eenmaal mijn jong en ik weet hoe hij zich zalvoelen. Maar zoals ik het zie, is er geen andere uitweg. Ik dacht dat ik het jemaar beter kon vertellen want wanneer hij het jou opeens vertelt en je geentijd hebt gehad om na te denken, dan zou er wel eens een hevige ruzie uitkunnen ontstaan. Weet je,' ze glimlachte nu, 'hij en ik en ons soort mensen,wij kunnen laaiende ruzie hebben, elkaar het ene ogenblik met moord endoodslag bedreigen en even later handen schudden, maar wanneer jij woedend wordt dan kom je er niet zo vlug overheen. Dacht je wel?'


    Vanessa keek van de geverfde haren naar het te vroeg gerimpelde gezicht van haar schoonmoeder en ze dacht: Ze heeft gelijk. Ze heeft altijd gelijk.Maar wat kon ze eraan doen, aan dit laatste avontuur dat voor hem het bereiken van zijn doel betekende? Hierop had hij gewacht, hiervoor had hijgewerkt, gezwoegd, zich uitgeput, om haar dit te geven. Haar weigeringmoest ze dusdanig verpakken dat de ruzie zo die ervan kwam, hem niet verteerde, hen beiden niet verteerde. Hun huwelijk, zoals zij het althans zag, waseen hachelijke verbintenis die als het ware op het scherp van de snede balanceerde ondanks hun wederzijdse liefde en hun twee kinderen.


    Op dat ogenblik hoorden ze Rosie op haar hoge hakken de stoep op klikklakken en nadat ze elkaar even strak hadden aangekeken, liepen ze vlug de kamer uit. Emily begroette haar dochter met de woorden: 'Jij verdient eendraai om je oren met nog meer schoenen te kopen.'


    'Schoenen zijn om op te lopen,' zong Rosie terwijl ze op haar laatste aanwinst om de tafel trippelde. Opeens bleef ze staan, keek Vanessa aan en zei: 'Zeg, luister eens! Wat is er met Angus de laatste tijd aan de hand? Stanzegt dat hij net een kip is die zijn ei niet kwijt kan.'


    Vanessa en Emily vermeden elkaar aan te kijken. Rosie riep ineens: 'Je bent toch niet,' ze schudde haar hoofdje voordat ze eraan toevoegde,'weer...?'


    'Nee, Rosie, dat niet.' Vanessa lachte.


    'Nou, wat is er dan?'


    'O,' Vanessa draaide zich om naar de haard, 'ik denk dat het komt omdat alles zo goed gaat.'


    'O, dat is het niet alleen. Stan zegt dat het al een hele tijd goed gaat en dat hij pas de laatste tijd zo is. Stan zegt dat hij onder geweldige hoogspanningstaat, net of hij op het punt staat een parachutesprong te maken.'


    'Misschien is hij dat ook wel,' zei Emily nu terwijl ze naar de deur liep. 'Je weet nooit wat hij het volgende ogenblik zal doen. Ik hoop alleen maar,dat hij niet zal vergeten aan de koorden te trekken voordat hij de grond raakt.'


    Na dit raadselachtige commentaar, voor Rosie althans raadselachtig, liet Emily hen achter.


    


    Het leven leek tot ongeveer een week later het normale patroon te vervolgen. Angus kwam die avond laat thuis. Vanessa had de kinderen al naar bed gebracht met de belofte dat vader nog wel even bij hen zou komen kijkenzodra hij thuis kwam, maar ze waren al diep in slaap toen het zover was.


    Hij zag er erg vermoeid uit en ook wat gespannen. Ze liet hem rustig eten, ruimde vervolgens de tafel af voordat ze zei: 'Ik zou graag iets met je bespreken, Angus.'


    'Bespreken?' Hij wierp een snelle blik op haar. 'Steek maar van wal.' Ze haalde diep adem, ijsbeerde eenmaal heen en weer voordat ze zei: 'Begrijp ik het goed dat je bezig bent een huis voor me te kopen?'


    Ze zag hoe hij zijn hoofd afwendde, het vervolgens verwoed heen en weer schudde en toen met zijn vuist op tafel sloeg. Ze zei: 'Ze moest het me welvertellen.'


    'Die vervloekte kletskous!' Hij zei het met nadruk. 'Ja, dat is ze, een vervloekte ouwe dikke kletstante.' Zijn hoofd kwam tot rust, zijn vuisten ontspanden zich en langzaam draaide hij zich naar haar toe, keek haar aan en vroeg met een volkomen andere klank in zijn stem waarin ze wel een soortsmeekbede herkende: 'En... wat vind je ervan? Vooruit, vertel eens watje ervan vindt!'


    'Ik... ik vind het... geweldig dat je zoveel geld voor het huis kunt uitgeven.'


    'Is dat alles?' Zijn schouders leken iets omhoog te komen. 'Ben je niet opgewonden? Je weet toch welk huis ik gekocht heb, hè? Dat van Brett!Nou?' Hij stak vlug zijn hand naar de hare uit en slingerde die wat onhandigheen en weer. 'Begrijp me niet verkeerd. Het is geen haat of verbittering, nietsvan dat alles, niet tegen Brett. 't Is enkel maar dat ik zo graag wil dat jeweer op de Hill waar je thuis hoort woont.'


    'Dat... dat begrijp ik wel, Angus.'


    'Heus, ja?' hij schudde zijn hoofd weer, 'ik geloof dat je eerlijk bent.'


    'Ja, heus, echt en ik vind het geweldig. Er is maar één maar!'


    'Maar één? En wat is dat dan?' Hij keek nors want hij verwachtte ten antwoord te krijgen 'Ik kan daar onmogelijk wonen', maar dat was niet zo.Ze zei alleen: 'Zou je nog iets voor me willen doen?'


    'Alles wat je maar wilt!' Uit de klank van zijn stem bleek zijn opluchting. De spanning gleed uit zijn lichaam. Hij greep opnieuw haar handen en zeiinnig: 'Alles wat er in de wereld te krijgen is. Dat weet je wel, dat hoef ikje toch niet weer te vertellen.'


    'Maar dit is iets heel groots, iets heel anders, je - zult misschien niet begrijpen waarom ik het vraag.'


    'Nee, dat zal ik zeker niet,' zei hij glimlachend, 'zolang je het me niet hebt verteld.'


    Ze sloeg haar ogen neer en keek naar hun ineengestrengelde handen. Toen zei ze fluisterend: 'Zou je het huis op mijn naam willen zetten, niet op onsbeider naam, maar - alleen op de mijne?'


    Dit verzoek was iets dat hij in zijn stoutste dromen niet had kunnen verwachten. Het klonk hem volmaakt ongerijmd in zijn oren. Hij zou wel willen dat hij haar niet goed had verstaan, maar dat was niet het geval. Het huis ophaar naam zetten? Hij wilde het om harentwille hebben maar het zou zijneigendom zijn. Hij wilde De Lariksen bezitten, zijn naam op de koopakte.Dit was een van de dingen waarvoor hij leefde, zijn naam te zien staan op dekoopakte van De Lariksen.


    'Waarom? Zeg dan waarom!' zei hij mat. 'Gemeenschappelijk, ja, maar waarom alleen op jouw naam?'


    Ze sloeg haar wimpers op, maar keek hem niet aan, ze staarde naar een punt achter hem toen ze zei: ' Och, het is - een gril, geloof ik.'


    Hij keek haar aan. Slechts een gril, zei ze. En als hij die gril nu eens niet honoreerde, wat dan? Dan zou ze hem krenterig vinden. Ze zou hem haarhele leven krenterig vinden en dat zou een muur tussen hen optrekken. Weereen muur die geslecht zou moeten worden. Hij deed zijn hele leven nietsanders dan muren slopen. Die tussen Brampton Hill en Ryder's Row stondop het punt van vallen, maar als hij geen gevolg gaf aan haar verzoek, zou zedan niet zelfs wanneer de muur was neergehaald, als echte vrouw, dit tegenhem gebruiken? Hij zei altijd maar weer dat alles wat hij deed voor haarwas, nu zou hij dat moeten bewijzen door haar het huis te geven.


    Ze stond bij het raam naar de straat te turen. Ze bewoog zich niet. Zij kon dat zonder een spier te verroeren. Hij keek naar haar lange rechte rug. Als hijmaar naar haar keek, dan voelde hij 's ochtends, 's middags of 's avonds destorm in zich opsteken en dat zelfs nog na bijna zes jaren huwelijk. Wat deedhet er allemaal toe! Wie zou het uiteindelijk weten wiens naam op de koopakte stond? Over het huis zou gepraat worden als 'dat van Angus Cotton' enVan was er de vrouw niet naar om overal in de stad rond te babbelen dat hetop haar naam stond. Ze was heel anders dan zijn moeder. Die moest er overigens nog van langs hebben. Die had hem wat zijn verrassing betrof lelijk dewind uit de zeilen genomen. De opwindende gedachte Van erheen te rijdenwanneer het koopcontract helemaal in orde was en dan te zeggen: 'Dit isvan jou. Dit heb ik voor je gekocht. Heb ik je niet beloofd dat ik je zou terugbrengen waar je thuis hoort?'


    Hij zei nu: 'Tja, als je het zo graag wilt, dan zul je het zo hebben. Ik zal het op jouw naam laten zetten.'


    Ze draaide zich om. 'Dank je, Angus,' zei ze. 'Dank je wel.'


    Dat was alles, enkel maar 'Dank je wel'. Ze sloeg niet haar armen om zijn hals, zoende hem niet en vertelde hem ook niet dat hij de edelmoedigste manop de hele wereld was, dat het geweldig was dat hij in zo korte tijd zoveelhad bereikt. Niets van dat alles. Enkel maar: 'Dank je wel, Angus!' Tja, ja,zo ging dat. Koel, een koelheid die deel uitmaakte van haar wezen. Als hijhaar ooit zou kunnen haten, dan zou het zijn op die ogenblikken dat ze zokoel was.


    'Hoe lang duurt het nog voordat alles rond is?' Ze hield haar hoofd afgewend terwijl ze de vraag stelde en hij antwoordde: 'O, een paar weken. De notaris zal nu nog een paar veranderingen moeten aanbrengen, maar een enander was nog niet naar 't kadaster opgestuurd. Het zal niet zo lang zijn, eenmaand, misschien vijf weken.' Zijn stem klonk mat alsof zijn belangstellingvoor het project was verdwenen en met afgewend gezicht liet hij erop volgen:'Ik denk dat ik maar eens naar de club ga.'


    Ze wachtte even voordat ze antwoordde: 'Ja, dat zou ik zeker doen, dat zal je ontspannen.'


    'Ik heb geen ontspanning nodig.' Zijn stem had een metalen klank toen hij zich weer naar haar toe wendde en haar aankeek. In zijn trekken zag ze eendriftbui opkomen die ze bestreed door rustig te zeggen: 'Goed, je hebt geenontspanning nodig, maar wel wat verandering. Ga, dan zul je je een stuk betervoelen wanneer je terug komt.'


    Hij keek haar verwonderd aan. Er was iets dat hij niet kon doorgronden. Ze zou toch wel wat verrukter kunnen zijn nu ze een huis van drieëntwintigduizend pond cadeau had gekregen. Ze zou heel anders moeten reageren, hemniet zo maar naar de club sturen alsof het een doodgewone avond was vaneen doodgewone week - alsof hij een doodgewone vent was. Ja, alsof hij eendoodgewone vent was die geen cent op zak had. Hij had een gevoel van binnendat er iets niet in orde was, datzelfde gevoel wat hij jaren geleden had gehadtoen alles hem tegen zat. Hij zou graag willen praten, het geheel doorgronden,maar hij was er niet toe in staat Van te polsen, althans niet wanneer ze hemzo op een afstand hield. Maar er was wel iemand met wie hij kon praten, dieouwe kletskous verderop. Hij zou er heengaan en haar eens lekker de manteluitvegen.


    Hij was al buiten toen hij besloot toch maar niet naar Emily te gaan. In zijn stemming van het ogenblik, zou hij haar de huid vol schelden en zemaakte de indruk de laatste tijd niet zoals vroeger tegen hem opgewassen tezijn. Hij gaf een stevig nummertje vloeken weg, stapte in zijn auto en reednaar de club. Het was toch wel een vreemde zaak dat hij naar Ransome'smoest om gewaardeerd te worden.


    Toen de huisdeur dicht sloeg, ging Vanessa ogenblikkelijk met gesloten ogen zitten nadenken op een stoel. 'Dit is nog maar het begin. Hij zal mewillen vermoorden als hij erachter komt!'
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    Het was een saaie kille dag. De regen was geleidelijk aan overgegaan in motregen en daarna in een soort natte mist. De straten zagen er vettig uit. Hetverkeer in de stad jachtte door de loodzware grijze wolken alsof het op zoekwas naar aangenamer oorden.


    Vanessa liep de hoofdstraat af naar de garage van Tiller en vroeg daar om een taxi. Toen ze goed en wel achterin zat, hield ze met haar beide handenhaar grote handtas rechtop op haar knieën omklemd. Er zat de koopakte vanDe Lariksen in. Die had ze sinds elf uur 's ochtends toen de notaris haar dezeglimlachend had overhandigd in haar bezit en ze had zowel hem als Angusverrast door te zeggen: 'Ik zou hem vandaag graag bij me willen houden.'


    'Hoor eens, wat is er met jou aan de hand? Het huis is nu van jou,' had Angus gezegd. 'Laat mr. Black hem toch samen met al die andere stukkenhouden.'


    'Eén dag maar,' had ze herhaald en hij had zijn hoofd geschud en gezegd: 'Goed, goed dan, zoals je wilt.'


    Hij had een afspraak om half twaalf, maar hij zou om een uur of één thuis komen en dan zouden ze samen naar ... hun huis gaan. 'Het is een bezoek aaniets dat ik nog nooit heb gezien,' zei hij, want hij was nóg nooit in De Lariksen geweest. Stel je even voor dat je een huis koopt dat je niet van tevoren hebt bekeken. Had ze ooit gehoord dat een ander zo iets had gedaan?


    Toen ze tegen de chauffeur: 'Brampton Hill, Bower Place, alstublieft,' zei, huiverde ze. Ze ging naar huis, voor het eerst in jaren ging ze naar huis.Diep in haar was er al zo lang een steeds onderdrukt verlangen haar oudehuis nog eens op te zoeken, haar moeder weer eens te zien en Susan en...zelfs haar vader. Ze kende zijn opvliegend karakter en ze was zich heel goedbewust dat als het aan hem lag, ze nooit weer haar ouderlijk huis van binnenzou terugzien en dat hij nu al wel, gezien de omstandigheden, bezig zou zijnzich voor te bereiden het huis dat hij had laten bouwen en waaraan hij gehecht was te verlaten. Ook dat zou nog een extra punt in haar nadeel zijn. Zewist maar al te goed dat ze op het punt stond iets heel bijzonders te doen enook iets dat Angus vermoedelijk krankzinnig van woede zou maken, althansin eerste instantie. Maar zoals de zaken nu stonden, zou ze niet in staat zijnhem met woorden te overtuigen dat ze het onmogelijk kon opbrengen naasthaar eigen familie te gaan wonen en dan nog wel in Bretts huis. Angus waswel niet ongevoelig, integendeel, maar hij was in bepaalde gevallen volmaaktblind voor wat juist en goed was.


    Ze huiverde nog steeds toen de taxi stopte voor de hekken van Bower Place. Ze had de chauffeur gevraagd niet de oprit in te rijden en ze rekendeook maar met hem af want ze wist niet hoe lang ze er zou blijven.


    Ze had het tijdstip van haar bezoek met zorg gekozen. Ze zouden net aan de lunch zijn zodat ze niet zouden kunnen zeggen dat hij er niet was.


    Het was een vreemde sensatie er aan te bellen, ze kon zich niet herinneren dat ooit eerder te hebben gedaan. Ze vroeg zich af wie er op dit ogenblik alsdagmeisje zou zijn.


    Toen de deur openging, stond ze tegenover Susan, een plompere, oudere Susan die haar met open mond en uitpuilende ogen stond aan te staren.


    'Ha, Susan.'


    Susan was niet in staat een woord uit te brengen. Ze draaide haar hoofd om en wierp een haastige blik achter zich door de hal. Toen zei ze fluisterend:'Vanessa'. Ze nam haar van het hoofd tot de voeten op. Haar jongere zusjewas nu een vrouw, een lange, knappe, goed geklede vrouw. Even voelde zeeen stekende jaloezie door zich heen gaan. Ze vroeg haar niet binnen te komen, maar bleef haar staan aanstaren totdat Vanessa zei: 'Zijn ze thuis?'


    'Ja, aan de lunch.'


    'Wil je hun vertellen dat ik er ben? Ik zou hen graag willen spreken.'


    'Vanessa,' Susan schudde haar hoofd, 'hij is in een verschrikkelijke bui. Je hebt... jouw...'


    'Ik begrijp het wel, ik en mijn ... Daarover wilde ik hem juist spreken. Van nu af aan zal alles anders worden.' Ze glimlachte haar zuster bemoedigend toe. Ze voelde zich ouder, stukken ouder dan Susan op dit ogenblik.Susan zag er slordig, afgemat, verrassend alledaags uit. Dat feit zorgde ervoordat ze zich al een beetje meer op haar gemak voelde, maar het kon niet verhinderen dat haar lichaam bleef trillen.


    'Ik... Ik zal je... ik bedoel dat het misschien maar beter is dat je naar de ontbijtkamer gaat, dan zal ik hen voorbereiden.'


    'Prima, Susan.' Ze keek even in de hal om zich heen voordat ze die overstak naar de ontbijtkamer. Het was net of de jaren van haar afgleden en alles wat er gebeurd was maar een droom was geweest en dat ze nu weer thuis was. De ontbijtkamer was niet veranderd, behalve dan dat er minder zilver in stond. Ze ging in afwachting uit het raam staan kijken. Ze wachtte... enwachtte. Toen kwam alleen haar moeder binnen.


    Ze namen elkaar op de lange afstand op totdat Vanessa langzaam enige passen naderbij kwam en 'Dag, moeder' zei.


    Jane Ratcliffe beet op haar onderlip en slikte moeizaam voordat ze zei: 'Dag, Vanessa.' De woorden klonken schor alsof ze verkouden was.


    'Hoe is het met u, moeder?'


    'Dat gaat wel, dank je.' Ze vroeg haar dochter niet te gaan zitten, ze staarde alleen maar naar haar want ze was verrast door die aanblik. Ze hadzo nu en dan in de stad een glimp van haar opgevangen, eens met haar kinderen en ook eens, enige jaren geleden toen ze beladen met pakjes uit eenwinkel kwam. Deze vrouw hier voor haar had voor haar gevoel geen enkeleovereenstemming met het meisje van vroeger. Ze had haar nog nooit eerder gezien. Deze vrouw die al jaren voor hun een begrip voor alledaagsheid was,had een waardige houding en ze leek zo zeker van zichzelf. Stijfjes zei ze:'Waarom ben je hier? Heb je al niet genoeg vernield hier?'


    Het duurde even voordat Vanessa antwoordde: 'De reden van mijn bezoek is een zwakke poging dat weer goed te maken. Ik zou vader graag willenspreken.'


    Jane Ratcliffe sloot haar ogen en zei: 'Dat kan niet, hij wil je niet zien.'


    'Maar dat was juist wel mijn bedoeling. Ik moet hem spreken. Ik veronderstel dat ik u geen nieuws vertel als ik zeg dat Angus De Lariksen heeft gekocht.' Ze sloeg haar ogen niet neer voor de starende blik van haar moeder, maar ging door: 'Hij heeft het mij gegeven. Het staat op mijn naam en ik mager mee doen wat ik wil. Ik - ik kom met het voorstel het vader te verkopenvoor de prijs die Angus ervoor betaald heeft. Hij heeft de grond altijd alwillen hebben en ik weet dat hij het zou hebben gekocht wanneer Angus niethoger was gegaan. Dat is de reden van mijn bezoek.'


    Jane Ratcliffe knipperde nu wel met haar ogen. Na een poosje riep ze opgelucht uit: 'Dat is bijzonder vriendelijk van je, Vanessa, erg vriendelijk.Ik zal het hem gaan vertellen.'


    Weer wachtte Vanessa, maar dit keer niet zo lang. Toen de deur open ging, kwam haar vader binnen en in zijn kielzog haar moeder.


    Ze had hem niet meer gezien sinds die morgen op de parkeerplaats bij het station. Hij had er toen net zo uitgezien als hij altijd al had gedaan, maar nuwas er een duidelijk verschil. Hoewel hij nog maar midden in de vijftig was,leek hij een oude man, een verbitterde oude man met een gespannen gezicht.Ze dwong zichzelf te spreken, het drukkende stilzwijgen te doorbreken. 'Dag,vader,' zei ze.


    Hij gaf niet direct antwoord, maar toen zijn dunne lippen licht bewogen was er een geladen klank in zijn stem: 'Je zult je wel triomfantelijk voelenhè? Je hebt jezelf uit de goot opgericht en komt dat nu vertonen en ons eencadeautje namens je echtgenoot aanbieden, begrijp ik. Nou,' zijn benige onderkaak stak scherp naar voren zodat zijn onderlip over zijn bovenlip schoofen hij ging verder in een nauwelijks beheerste woedeuitbarsting: 'je kunt hemzijn cadeautje terugbrengen en hem zeggen dat hij te maken heeft met dezelfdeman die altijd zijn baas is geweest. Dat kun je hem zeggen. Ik heb nog nooit cadeautjes van ondergeschikten en dat soort schorem aangenomen en daar begin ik nu ook niet aan.'


    Ze verslikte zich bijna toen ze zelf losbarstte en haar woede was haast even groot als de zijne. 'Hij weet er niets van, hij heeft me niet naar u toe gestuurd. Dat zou hij nooit doen want hij walgt van u. Maar ik begreep wel datu het niet zou kunnen verdragen dat we naast u kwamen wonen en bovendienwilde ik zelf helemaal niet naast u wonen. Het was mijn eigen idee u hethuis aan te bieden, omdat u altijd het stuk grond hebt begeerd, maar hij weetnergens van. Wat dat schorem betreft, zegt dat niet nog eens van hem. Hij ismeer waard...'


    Zijn stem schoot als een zweepslag naar haar uit en verbrak haar woordenvloed. 'Ik heb je niet gevraagd hier te komen. Als het aan mij had gelegen was je de deur niet ingekomen. Maak nu dat je wegkomt! Je hebt jaren geleden je keus gemaakt toen je in de goot wenste te gaan leven en ik herhaalgoot, met je omhoog gekomen arbeider.' Hij deed twee passen in haar richting, zijn hoofd ver naar voren gestoken. 'Je denkt zeker dat hij omdat hijveel geld verdient zich een plaatsje in de behoorlijke maatschappij kan kopen.Neem van mij maar aan dat waar hij ook gaat of staat, hij een varken in desalon en het mikpunt van spot zal zijn.'


    'Dat zou u wel graag willen geloven hè?' Ze keek hem met woedende blikken aan. 'U haat hem, u hebt hem altijd al gehaat en u zou wel willendat alles wat u hebt gezegd waar was, maar dat is niet het geval. Hij komtvooruit, heel vlug zelfs en hij wordt geaccepteerd. Omdat hij zichzelf is gebleven, wordt hij geaccepteerd. U noemde hem een omhoog gekomen arbeider. Ik - ik vraag me af of u wel weet hoe de mensen u noemen. '


    'Vanessa!' Het was de stem van haar moeder. 'Zou je nu alsjeblieft willen gaan?'


    'Nee, dat wil ik niet voordat ik het mijne heb gezegd.' Met haar ogen op haar vader gericht, vervolgde ze: 'Als er iemand zou zijn die u zou moeten haten dan zou dat Brett moeten zijn geweest, maar zelfs nadat u wist wathij had gedaan, haatte u hem niet, omdat u zich al zo lang ten opzichte vanhem schuldig voelde. U had hem van zijn stoel gewerkt, de stoel waarop hijrecht had.'


    'Vanessa! Hoor je me? Verlaat onmiddellijk dit huis.'


    Vanessa was in drie stappen langs de ontbijttafel. Het was nog een heel eind naar de deur en ze ging door terwijl ze in die richting liep: 'Brett heeftzich nooit tegen u verzet. Hij had het lef niet, niet zoals mijn Angus,' - zelegde extra nadruk op dat 'mijn' - 'toen hij nog alleen maar Emily's zoonwas en . .. schorem zoals u zo vriendelijk was hem te noemen. Er is iets wat ikin de loop van de jaren heb geleerd en dat op dit ogenblik bewezen wordt,want zelfs als het zo was dat hij nog steeds schorem was, dan zou hij nogtwee keer zo veel waard zijn als u en hij zal nog altijd in deze stad wordengenoemd als u al lang vergeten bent zoals u ook uw eigen familie vergat, mijngrootvader Ratcliffe.'


    'Eruit!' Jonathan Ratcliffes hand greep blindelings op het dressoir naar een voorwerp om vast te pakken, te gooien, te smijten, terwijl zijn ogen opzijn dochter gericht bleven. Jane Ratcliffe trachtte zich haastig tussen hen opte stellen terwijl ze tegen Vanessa schreeuwde: 'Ga, alsjeblieft! Ga!'


    Susan kwam op dat ogenblik de kamen binnen en zij was het die Vanessa's arm greep en haar door de hal naar de voordeur meesleurde. Ze duwde haarzowat naar buiten terwijl ze gilde: 'Je was krankzinnig om hier te komen. Jeweet best dat hij je nooit zal vergeven. Je hebt het alleen nog maar erger gemaakt. En als het je bedoeling is geweest hem ertoe te krijgen dit huis teverlaten, dan is je dat gelukt.'


    Doordat ze iedere centimeter van de gebogen oprit kende, kon ze die met haar handen voor haar ogen aflopen. Toen ze op de openbare weg stond,kwam een auto recht op haar afstuiven en stopte met heftig gepiep van remmen. Angus vloog eruit en stond met een van woede wit weggetrokken gezicht recht tegenover haar. Voor zijn woede was ze nog banger dan voor dievan haar vader.


    'JIJ! JIJ!' Het speeksel sproeide van zijn lippen en toen ze haar hoofd boog en tegen hem aan viel terwijl ze zijn naam stamelde, bleef zijn lichaamstijf en hij gromde: 'Laat dat vervloekte 'O Angus' maar achterwege. Ik gahier binnen en pak dat koopcontract al zou ik mijn leven ervoor moetengeven.'


    Ze greep zijn jasje toen ze huilde: 'Hij ... hij heeft het niet. Hier is het,' ze tilde haar arm op waaraan haar tas hing. Hij graaide hem van haar arm,rukte hem open en keek naar de lange dikke envelop die erin stak. Hij haaldezo vlug adem dat hij ervan moest hoesten en proesten zodat hij zich van haarafkeerde en tegen de auto leunde.


    Hij was niet in staat geweest te begrijpen waar ze was toen zijn moeder het hem had verteld. Ze had gezegd dat zijn moeder het hem maar moest vertellen om zodoende de schok te breken. De schok breken! Hij had jarenlanggezwoegd om het die schooier van een Ratcliffe betaald te zetten en Vanessageïnstalleerd te zien in haar eigen milieu en wat deed zij? Al die inspanningen, van 's ochtends vroeg tot zo'n zestien of achttien uur later, sjouwen,zwoegen, ploeteren, ja en omkopen, omkopen met behulp van Andrew Fowlerzodat anderen achter het net visten, dat alles had ze die ene man aangebodendie hij het liefst zou zien hangen.


    Zijn moeder had de moed opgebracht hem te vertellen dat Vanessa hem had gevraagd het huis op haar naam te zetten om zodoende in staat te zijn naar haarvader te gaan en het hem te verkopen en dat nog wel tegen dezelfde prijs.Ze had hem niet alleen voor de gek gehouden, maar ze had ook nog kans gezien zijn moeder aan haar kant te krijgen, zodat die ouwe zeur tegen hemhad gezegd dat geen zinnige man van zijn vrouw mocht verwachten dat zenaast haar eigen familie gaat wonen nadat ze zo schandelijk door hen was behandeld en dat niet zijn vrouw op wraak belust was, maar hijzelf. En hij hadterug geschreeuwd dat Vanessa in dat huis zou wonen ook al zou hij haardaar moeten vastbinden en als ook maar iemand hem voor de voeten zoulopen en trachten hem te weerhouden dat koopcontract van Ratcliffe terug tekrijgen, dat diegene daarvan dan niets zou navertellen. Of ze zich dat maarvoor gezegd wilde houden!


    Daar stond hij dan nu op enige meters van zijn nieuwe huis naast zijn vrouw die zo hartverscheurend huilde alsof hij haar in elkaar had getimmerd.In zekere zin zou hij op dit ogenblik eigenlijk niets liever doen. Hij greep haarbij de arm en duwde haar in de auto. Zelf ging hij achter het stuur zitten, draaide de auto zo vlug mogelijk en reed het volgende hek binnen, de oprit van De Lariksen.


    Vanessa had zo zitten snikken dat ze zich niet had gerealiseerd waar ze was totdat de auto stil stond en ze naar buiten keek. Ze sloeg haar ogen op,keerde zich naar hem toe en jammerde: 'O, nee, Angus, nee!'


    'Eruit!' Hij greep haar beet en trok haar op het gravel. Hij liet haar niet los toen ze de bordestreden opliepen, hij de sleutel in het slot stak, die omdraaide en haar voor zich uit het huis binnen duwde.


    Daar stonden ze in de hal, Vanessa met gebogen hoofd, hij met hoog opgericht hoofd, zijn ogen goed de kost gevend. Hij stond nu in het huis vanArthur Brett, o, nee, het was het huis van Angus Cotton, maar wat hij zagstond hem niet erg aan. De hal was groot en somber, de houten lambrizeringzo donker dat het wel zwart leek, de smeedijzeren leuningen van de trapmaakten een ouderwetse indruk. Het was als geheel genomen een oud huis enhet zou vele duizenden kosten om het op te knappen. Hij liet haar alleen achteren liep een kamer binnen met een druk bewerkt hoog plafond en helemaalaan het eind ramen die uitkeken op een wirwar van struiken. Hij kwam terugin de hal en liep langs haar naar een andere kamer, wat kleiner, waarvan demuren er uitzagen alsof ze sinds het huis was gebouwd niet opnieuw behangenwaren en het hout alsof het niet overgeschilderd was. Zijn geoefend oog ontdekte een vergane plek in de zestig centimeter hoge plint naast de haard.


    Vanessa stond al die tijd doodstil en toen hij weer bij haar terugkeerde, zei hij rustig: 'Het zal er beslist heel anders uitzien als alles is opgeknapt.'


    Ze keek hem nu recht in zijn gezicht. 'Ik zal hier nooit wonen, Angus,' zei ze. 'Je zult me niet kunnen dwingen.'


    'Waarom heb je me dan mijn gang laten gaan en dat vervloekte huis laten kopen.' Hij schreeuwde nog wel, maar met minder overtuiging.


    'Omdat ik wist dat ik je toch niet zou kunnen tegenhouden. Je moest het kopen. Je moest iets doen om het mijn vader betaald te zetten. Dat heb je dannu gedaan. Toen ik je vroeg het op mijn naam te zetten, meende ik dat hetde beste manier was om enerzijds jou van je haat te bevrijden en anderzijdsmij de gelegenheid te geven goed te maken wat ik hun had aangedaan wantwat dat betreft houd ik mezelf niet voor de gek, Angus. Wat ik heb gedaanheeft de grondvesten van hun bestaan doen trillen. Misschien is het kleingeestig, misschien zijn ze zo klein, ja, ze zijn zeker kleingeestig want wat ikheb gedaan trof hen veel harder dan het ouders met een wat ruimere blik zouhebben gedaan. Hun enige doel in het leven was sociaal aanzien en ik haalde degrondvesten ervan onder hun voeten vandaan. Ik... ik kan je dit beter ookmaar vertellen, ik heb al jaren terug willen gaan, ik verlangde ernaar hen tezien, niet omdat ik van ze hield, maar omdat ... ja dat kan ik eigenlijk nietuitleggen, banden, bloedverwantschap, familie, noem maar op, ik verlangdeernaar. Ik wilde weten of ze me vergeven hadden. Nu weet ik... het. Zezullen het me nooit vergeven. Mijn vader zal me mijn hele leven tot zijn doodtoe haten. Ik weet dat hij zich nog eerder zal laten kruisigen dan ten opzichte van wie van ons ook verplichtingen aangaan en dat vind ik in- en in-verdrietig. Ik kan er niets aan doen. Zo liggen de zaken.'


    Al de wind werd hem uit de zeilen genomen. Een verlammende berusting viel over hem heen. Hij verzette er zich tegen door te zeggen: 'We kunnen het slopen en opnieuw bouwen.'


    'Nee, Angus, dat zou totaal geen verschil maken. Weet je, ik zou niet naast hen kunnen wonen. En zij zouden het bovendien niet verdragen, ze zoudengaan verhuizen.'


    'Dat hoopte ik al.' Zijn stem klonk weer krachtig. 'Hen verjagen, hem laten zien dat hij niet de enige is die een zweep kan laten knallen en mensenbang maken.'


    'Wat zou je daarmee bereiken? Hij zou naar een nog groter en mooier huis verhuizen. Hij zou het geld makkelijk kunnen krijgen, want hij heeft eengoeie naam.'


    'Wil je daarmee zeggen dat de mijne dat niet is.'


    'Je weet heel goed dat ik dat niet bedoel.'


    'Luister eens, ik kan je nu wel vertellen dat ik me in bochten heb moeten wringen en mensen heb moeten omkopen om dit stukje grond te krijgen. Hethuis doet er niet zo veel toe, het gaat om het stuk grond. Toch heb ik me al dietijd ingedacht dat jij hier in dit huis waar je thuis hoort, zou wonen.'


    'Ik hoor helemaal niet thuis in dit huis, Angus. Bovendien heb ik er al altijd het land aan gehad. Ik hoor thuis,' ze wachtte even, 'waar jij thuis hoort endat is niet hier. Zie het onder ogen, dat is niet hier.'


    Hij keerde zich van haar af om het bloed dat naar zijn hoofd vloog en hem rood deed aanlopen te verbergen. Zachtjes vervolgde ze: 'Ik ben me al een tijdgeleden bewust geworden dat ik hier nooit thuis heb gehoord. Ik was eenbuitenbeentje. Ik kan het niet helpen dat ik hier ben geboren evenmin als jijhet kan helpen dat je wieg in Ryder's Row stond.'


    Ze keek hem na toen hij van haar weg liep en de deuren opengooide die toegang gaven tot het overwoekerde terras. Langzaam volgde ze hem. Metheftig kloppend hart ging ze eveneens de terrastreden af, het nauwe paadjedoor dat naar het bosstuk leidde en al die tijd wist ze wat hij liep te denken. 'Ergens hier waren die twee samen gekomen, hij en zij.' Ze had het al dietijd geweten, althans sinds ze had gehoord dat hij deze bezitting had gekocht,dat dit ogenblik zou aanbreken, maar ze bad inwendig dat hij niet helemaalnaar de rivier en het tuinhuisje zou lopen.


    Hij bleef onder een eik staan, bijna op dezelfde plaats waar Brett haar die nacht waarin hij was gestorven ten afscheid had gekust. Ze stond nu zwijgendvoor hem en ontweek zijn blik niet, een vragende, onderzoekende blik. 'Gaalsjeblieft mee weg van hier, Angus, toe, alsjeblieft. Ik vraag het je vriendelijk, ik smeek het je, toe alsjeblieft.'


    Hij draaide zich om en liep zonder iets te zeggen terug naar het huis, sloot de terrasdeuren en ging via de voordeur naar zijn auto. Zijn kaken leken vangraniet en er lag een harde blik in zijn ogen.


    Toen ze onderaan Brampton Hill waren gekomen, verbrak ze de stilte door te vragen: 'Zou je ... zou je me naar de groeve willen rijden, Angus?'


    Hij wierp vlug een blik op haar, richtte zijn ogen weer op de weg en vroeg: 'Wat wil je in de groeve?'


    'Ik ... ik wilde je daar iets laten zien.'


    'In de groeve?' Er lag een strakke trek om zijn mond.


    'Ja, JA ANGUS.' Ze schreeuwde die laatste twee woorden en toen hij weer even een blik opzij wierp, tuurde ze strak door de voorruit en zei nog altijd met stemverheffing. 'Blijkbaar hoor jij alleen maar iets als het tegen je wordtgeschreeuwd.” Normaal zou dit een glimlach bij hem te voorschijn getoverdhebben, misschien zelfs wel een lach, maar nu veranderde er niets in zijn gezicht. Toen ze bij het verkeersplein kwamen, ging hij niet terug naar de stad,maar reed recht door.


    Een kwartiertje later parkeerde hij de auto in de gele modder naast een geweldig gat en toen hij uitstapte, maakte hij het portier niet voor haar open,maar bleef bij de motorkap staan wachten, zwijgend en gespannen. 'Hoeveel zou je hiervoor moeten betalen?' vroeg ze. 'Ik bedoel, de groeve en eenstukje van de heuvel hierachter.' Ze maakte een beweging met haar hoofdin de richting van de heuvel.


    'Hoeveel ik daarvoor moet betalen? Bedoel je om het te kopen?' Zijn gezicht drukte verwondering uit.


    'Ja.'


    'Waarvoor in Godsnaam? Waarom zou ik een gat moeten kopen? Ik kan er nu niets meer uithalen, dat is klaar.'


    Ze liep een eindje van de weg naar een vlak stuk grond. Ze zocht haar weg van het ene harde plekje naar het andere en kwam zo langs stenen bijgebouwen, de enige overblijfselen van een villa die eens daar had gestaan waar nuhet zandgat was. Ze klom tegen een helling op en keek niet om of hij haarvolgde. Bovenaan bleef ze staan en keek om zich heen.


    Angus bleef ruim een meter achter haar stilstaan. Hij had op dit ogenblik geen enkele behoefte dichter naar haar toe te gaan. Als ze May was geweestof althans een dergelijke vrouw als May dan zou hij haar om haar oren hebbengetimmerd en haar vermoedelijk op de koop toe nog een blauw oog hebbenverkocht. Ze had hem voor gek laten staan. Maar ze was nu eenmaal nochMay noch iemand die op May leek. Gek dat hij op dit ogenblik aan Maymoest denken, hij had al in jaren niet meer aan haar gedacht. Waarschijnlijkwas ze hem in de gedachte gekomen omdat zij hem niet zou hebben tegengewerkt, zijn woord zou wet zijn geweest voor haar. Ze zou er niet op uit zijngeweest hem tot een soort zakformaat terug te brengen.


    Vanessa had haar arm uitgestrekt: 'Kijk daar eens in de verte," zei ze, 'daar stroomt de rivier. Is het niet net een geschubde slang die om de stad heenkronkelt. En kijk daar eens!' Ze wees naar rechts. 'Je kunt mijlenver uitzienover het golvende land.' Ze liep op hem toe en legde haar handen op zijnbrede, krachtige borst voordat ze zei: 'Ik zou willen dat je hier een huis voorons bouwde, Angus.'


    Hij deinsde hoofdschuddend achteruit, zijn gezicht een en al rimpels. Toen hij zich met een ruk uit haar greep bevrijdde, schopte hij tegen de aarde enriep uit: 'Hier! Nou heb je toch zeker je verstand verloren, mens.'


    'Ik - ik zou hier graag wonen, Angus.' Ze glimlachte nu. 'Ik zie het al voor me. De vorige week ben ik hier ook geweest en heb het opgemeten.'


    'Heb je... wat?' De echo van zijn luide stem kwam terug uit het dal.


    "Toe maar, schreeuw maar." Ze knikte tegen hem. 'Je zult hier altijd de echo kunnen horen.'


    Hij dempte zijn stem wat toen hij zei: 'Ben je hier heengegaan en heb je de boel opgemeten?'


    Ze keek hem recht aan. Even was ze bang dat hij erin zou blijven. Ze voelde zich nu vreemd rustig, vredig en wat nog gekker was, ze wist dat ze niet alleende hele situatie de baas was, maar nu ook hem.


    'Ja, ik ben hierheen gegaan en heb alles opgemeten. Ik zou het graag in de lengte en laag gebouwd zien en rondom een betegeld terras. En dat daar,' zemaakte een halve draai om en wees naar de groeve, 'dat wordt een vijver meteen bootje, twee bootjes en hier een duikplank.' Ze wees naar een plek dichterbij.


    'Grote Genade!' Hij had zijn hoofd gebogen en zijn hand voor zijn ogen.


    'Hoeveel grond is er in totaal, met inbegrip van de uitholling?'


    'Meen je dat echt?'


    'Wis en waarachtig. Dat is een afgezaagde uitdrukking,' ze glimlachte flauwtjes, 'eigenlijk had ik moeten zeggen: Ik doe voor het eerst van mijnleven iets op eigen initiatief... afgezien dan van het kinderen krijgen.' Haarlach werd sterker. 'Hoeveel grond is er?' herhaalde ze.


    'Ongeveer anderhalve hectare.'


    'Prachtig.' Ze hield haar hoofdje wat schuin. 'Vroeger moet er hier op de hoogvlakte hei hebben gegroeid en dat is nog niet eens zo lang geleden wantik kan het me nog herinneren. Wij zullen weer hei planten, een heituin enrondom struiken, rododendrons en azalea's. Het huis hier op de helling.' Zemaakte een wijds gebaar met haar arm, 'en de tuin aflopend naar de weg aande andere kant en naar het meer aan deze kant.'


    Ze liep weer van hem weg, langs de helling naar de stenen gebouwtjes. De deur van het eerste stond half open, ze stapte naar binnen en keek om zichheen. Er waren drie kamers waarvan er een als kantoor in gebruik was geweest, de andere twee als bergruimte voor gereedschappen. Ze stelde zich hierEmily in gedachten voor, in de buurt van haar Angus, maar toch zelfstandig.Dat zei ze ook zodra hij de deur binnen kwam.


    Weer stond hij haar aan te staren. Ze zag er zelfs anders uit, mooier, op dit ogenblik meer vrouw dan ze ooit was geweest, zelfs nadat ze twee kinderenhad gekregen. Ze had allure, klasse, ja, dat was het woord, klasse. Vanbinnenwas hij nog altijd woedend op haar, kwaad om het figuur dat ze hem lietslaan, om de manier waarop ze zijn kasteel had neergehaald alsof ze het meteen twaalfponder had bestookt en nu vroeg ze om een gunst... Nee, zevroeg er niet om, ze eiste die. Ze had haar plannen al klaar en hij wist datwanneer hij maar tijd zou krijgen om tot bedaren te komen en na te denken,hij zich zou realiseren dat ze gelijk had met de bouw van dat huis boven degroeve. Hij wist dat ze iets had wat hij nooit zou krijgen: visie. Ze had ooknog aan zijn moeder gedacht en zo. Ja, dat zou hij niet moeten vergeten.


    Ze stond met haar rug naar hem toe en ze deed hem schrikken door te zeggen: 'Je hoeft mij niet meer te kopen, Angus.'


    'Wat?'


    'Je hebt heel goed gehoord wat ik zei. Je denkt nog altijd dat je mij moet kopen, dat je me iets moet geven om me bij je te houden. Ik heb zoveel klerendat ik niet eens weet waar ik die allemaal moet laten en juwelen die ik nooitdraag. Weet je Angus, je voorstellingsvermogen is beperkt, zelfs van je eigengaven en aantrekkingskracht. O ja, je schreeuwt altijd wat je allemaal zoalniet kunt, maar van binnen ben je al die tijd bang dat je niet in staat zult zijn het ook werkelijk te volbrengen. Dat is zo hè?' Ze wachtte en toen hij geen antwoord gaf, ging ze door: 'Ik heb nog nooit echt met je gepraat, je mijnwerkelijke gevoelens getoond en daarvan ben je je voortdurend bewust geweest, maar ik zou willen dat je nu iets tot je door liet dringen. Het is slechtsdit, dat ik of ik dat nu zelf wist of niet, van je hield toen ik met je trouwdeen nu kan ik niet méér van je houden... ik bedoel,' ze maakte een vluggebeweging met haar hoofdje, 'kan ik niet meer van je houden dan ik al doe.Ik zal nooit meer van je kunnen houden dan ik nu op dit ogenblik doe. Alzou je me alles wat er maar in de wereld te krijgen is, geven, dan nog zou datgeen enkel verschil uitmaken. Wat jezelf betreft, ik wil niet dat je verandert,wat je zelf ook denkt. Ik weet dat ik alleen met jou en door jou gelukkig kanzijn... Er is al een hele tijd een soort lege plek in me geweest. Jij vulde dieniet op en ook de kinderen niet. Vandaar dat ik dacht dat het het gemis vanmijn eigen familie was en mijn avontuur van vandaag betekende zowel voldoen aan de behoefte hen nog eens te zien en te weten hoe ze zijn, als inander opzicht orde op mijn gevoelens stellen. Nu weet ik dan dat we voorgoed afgesneden zijn, de lege plek is op een eigenaardige manier opgevulden... dat maakt me niet ongelukkig. Een ding weet ik zeker, namelijk dat ikeen eigen leven wil beginnen, op mijn eigen plan, op ons eigen plan, niet ophet niveau van arbeiders of van middenstanders of van wat dan ook, maar vanonszelf. Jouw moeder en Rosie leggen er nu niet steeds meer de nadruk op hoezeer ik van hen verschil in woord en gebaar, maar ze zien me nog steedszoals ze dat deden toen ik de eerste maal met hen in contact kwam. Onder deoppervlakte zijn we geen eenheid geworden, maar jij en ik staan er andersvoor, Angus, wij hebben ons aan elkaar gespiegeld.' Haar stem trilde toen zetenslotte eindigde: 'Ik houd van je, Angus en - niet alleen uit dankbaarheidzoals je altijd hebt gedacht.'


    Haar hele lichaam trilde toen hij naar haar toekwam en toen hij haar gezichtje tussen zijn ruwe knuisten hield, sloeg ze haar handen daar omheen. Langzaam liet hij zijn hoofd op haar schouder zakken en moeilijk stameldehij: 'Dank je, Van. Dank je.' Na een ogenblik voegde hij er hokkend aantoe: 'Ik houd zoveel van je dat ik zonder je gek zou worden. Dat weet jetoch hè?' Haar hart stuwde het bloed sneller door haar aderen en ze stondop het punt te antwoorden: 'Je zult het nooit zonder me hoeven te stellen,lieveling.' Maar dat was een antwoord dat ze Arthur Brett had kunnen geven wanneer ze met hem was getrouwd. Het was een formeel antwoord zoalshij dat ook verwachtte. Wat zij wilde was een antwoord dat zou moeten passenin hun eigen leven, op het plan waarop ze van nu af aan zouden gaan leven.Als Emily ooit een dergelijke vraag zou zijn gesteld, dan zou ze ongetwijfeldeen antwoord hebben gegeven: 'Je mag dan krankzinnig zonder me worden,jongen, maar verdomd er is een even grote kans dat je mèt me hardstikkestapel gek wordt.' Maar zij was Emily niet en ze kon zichzelf niet zover krijgen dat ze grof werd om leuk te zijn. Toch zou ze hem zo graag aan het lachenkrijgen zoals Emily dat zo goed kon. Ze wilde hem weer terugbrengen in zijnnormale doen, ze wilde een patroon voor de toekomst uitstippelen, vandaardat ze met een knappe imitatie van de stem van haar schoonmoeder zei: 'Ja,dat weet ik en ik zal er zoals je moeder zegt hardstikke goed voor zorgen datje de kans niet krijgt zonder me te zijn, jochie.'


    Het resultaat was nog verbluffender dan ze had gedacht. Met een ruk schoot zijn hoofd in de hoogte en hij keek haar een ogenblik met nietsziendeogen aan, toen gooide hij zijn hoofd achterover en bulderde van het lachen,een lach zoals ze die in tijden niet van hem had gehoord. Het was net of hijdaarmee de obsessie van al die jaren ploeteren wegjoeg en toen hij haar alsofze een kind was optilde en rond draaide, lachte zij ook voluit.


    Toen ze weer stil stonden, trok hij haar in zijn armen en hij keek haar aan met een verlegen bescheidenheid die nieuw voor haar was.


    'Herinner je je moe’s gedichtje nog? Dat zeg ik nu altijd in gedachten voor je op:


    


    Je zit voorgoed in mijn vesting,


    Ik zal je niet laten gaan,


    In de rechte, ronde toren


    Van mijn hart, zit jij voortaan.


    


    Daar zal ik je altijd houden,


    Voor altijd en eeuwigheid,


    Tot de muren vergaan tot ruïne,


    Stof dat verdwijnt mettertijd.”


    


    'O, Angus, Angus.' Voor het eerst in hun huwelijksleven zocht haar mond de zijne.


    Bower Place en Ryder’s Row gingen in elkaar op.
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