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  DAG EEN
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  Rachel rende. Ze rende voor haar leven. De lucht brandde in haar borst, haar voeten zwoegden over het asfalt. Alles om haar heen – winkels en voorbijgangers, straatlantaarns en hekken – liep in elkaar over, een waas van vorm en kleur.


  Ze riskeerde een blik over haar schouder, haar haren zwiepten in haar ogen, ze verloor bijna haar evenwicht toen ze door haar enkel zakte, en ze zag dat de auto terrein won. Hij zat aan het stuur: intense blik, fonkelende ogen, de mond omgekruld in een halve glimlach.


  Hij probeerde haar omver te rijden. Even talmden haar benen, zwak, slap als een vaatdoek, voordat ze weer op de vlucht sloeg. Armen die door de lucht maaiden, een uitgedroogde keel, koud zweet op haar huid en het bonken van haar hart dat steeds luider in haar oren klonk. Het brullen van de motor toen hij het gaspedaal helemaal intrapte, het piepen van de banden toen de auto vooruitstoof, zo dichtbij dat ze de olie- en benzinedampen kon ruiken. Duizelingwekkend.


  De klap van de botsing die haar naar voren slingerde, brekende botten en Rachel die neerviel, languit in de goot aan de kant van de weg, haar benen verdraaid onder haar lijf, haar kin, schouder en onderarmen ontveld. Haar hoofd dat tegen de trottoirband sloeg, een dreun die alles zwart kleurde en heet braaksel door haar slokdarm omhoogstuwde.


  De motor werd uitgeschakeld en ze hoorde zijn voetstappen, het pets-pets van duur Italiaans leer op de ruwe stenen.


  Ze probeerde weg te komen, maar leek wel aan de grond genageld, verlamd; haar poging opzij te schuifelen joeg een scharlakenrode pijnscheut door haar heup. Ze probeerde om hulp te roepen, maar ook haar keel was verlamd en er was geen mens te zien. Ze was met hem alleen.


  ‘Rachel,’ zei hij op droevige toon, ‘Rachel, Rachel, wat moet ik toch met je?’


  Tranen brandden in haar ogen. Toen lagen zijn handen op de hare en trok hij haar naar zich toe; hij negeerde de kreten die ze slaakte.


  Nick schudde teleurgesteld zijn hoofd en zei; ‘Ik had je gewaarschuwd.’


  Dat had hij inderdaad.


  ‘Ik kan je niet vertrouwen, Rachel.’


  Dat was verdomme grof. Ze zou gelachen hebben als ze niet zo’n pijn had.


  Hij tilde zijn voet op, zette zijn schoenzool op haar nek. Zijn ogen boorden zich in de hare.


  Ze moest iets doen, moest zich iets herinneren, iets… Het mes! Ze had het mes nog. Haar vingers sloten zich steviger om het heft. Ze hield haar blik op zijn ogen gericht. Gewoon in zijn been steken en dan…


  ‘We hadden het zo goed kunnen hebben samen. Maar jij wou niet luisteren, hè? Mij bedreigen, stomme teef.’ Hij duwde zijn voet omlaag, klemde zijn lippen op elkaar bij de inspanning en verbrijzelde zowat haar luchtpijp.


  Ze hief het mes – het was vreselijk zwaar, haar armen waren verkrampt – stak het lemmet in zijn kuit en hoorde de plotselinge hoge kreet, half van pijn, half van woede, die hij slaakte toen hij bij haar vandaan strompelde.


  Rachel kon zich niet verroeren. Haar benen wilden niet. Nick boog zich over haar heen. ‘Trut, verrekte trut.’ Hij spoog de woorden uit en er landde speeksel in haar gezicht.


  ‘Hufter,’ fluisterde Rachel.


  Hij had het mes.


  Ze vertikte het om te gaan smeken.


  Hij kwam dichterbij, het met zijn bloed besmeurde mes in de aanslag, zijn ogen gloeiend van haat. Hij drukte de punt van het mes tegen haar wang. ‘Ik moet je vermoorden,’ zei hij zacht, ‘dat weet je.’


  Paniek raasde door haar borstkas en ze trilde onbeheersbaar. De pijn vanuit haar heup rolde in golven over haar heen.


  Val dood, dacht ze. Val maar dood en loop naar de hel, Nick Savage. Vastbesloten te vechten haalde ze uit naar zijn arm, graaide ze naar zijn pols, maar hij ontweek haar en trok het mes weg.


  Hij kwam snel terug, bukte zich met het mes over haar heen en haalde het over haar keel.


  Rachel voelde het warme bloed over haar nek en borst lopen, hoorde het rochelende geluid dat ze maakte, zag zijn brede, opgewekte grijns. Ze probeerde te schreeuwen, maar haar keel zat vol bloed. Geen lucht. Help!


  Ze schoot wakker, stikkend, naar adem happend, het mes in haar hand.


  De kamer hing vol sneeuw, dat omlaag kwam dwarrelen. Het viel in haar nek, plakkerig, jeukend. En iets scherps in haar mond deed haar kokhalzen. Ze stak haar vingers in haar mond, trok er veertjes uit, opgekruld en nat van haar speeksel. Veertjes, geen sneeuw. Haar kussen was aan flarden. Ze spuugde nog meer veertjes uit en veegde ze uit haar nek.


  Levend.


  Wakker.


  Rachel Bailey huilde met diepe, luidruchtige snikken terwijl de veertjes omlaag dwarrelden in de zilverige stralen van het eerste daglicht dat haar slaapkamer binnensloop.
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  Gill Murray had amper haar jas uit toen het telefoontje kwam. Verdacht sterfgeval. De Dienst Zware Misdrijven wilde haar als SIO, senior investigating officer. Haar team stond boven aan de lijst voor een nieuwe zaak, dus belden ze haar. Ze kreeg de locatie door – Journeys Inn aan de andere kant van Oldham – en liet haar brigadier Andy Roper weten dat ze erheen ging.


  Waarschijnlijk een kroeggevecht, of een overval voor de dagopbrengst, gepleegd na het laatste rondje, speculeerde ze terwijl ze op weg ging, de stad uit, langs het langzaam rijdende verkeer dat de andere kant op reed, richting het werk. Een klootzak die een grote mond opzette tegen een andere klootzak, bloed op de vloer. Maar waarom hoorden ze dat nu pas? Waarom had de waard hen er niet gisteravond bij gehaald?


  Niet op de zaken vooruitlopen, dacht ze, het ziet er verdacht uit, maar dat is het misschien niet. Er zijn genoeg plotselinge sterfgevallen die een volstrekt natuurlijke oorzaak blijken te hebben: een hart dat ermee stopt, hersenen waarin een infarct optreedt. Of zelfmoord, of een ongeluk.


  De weg klom het dal uit, langs oude pakhuizen en schuren aan het kanaal en een paar verspreide bedrijven, en kronkelde verder omhoog toen de helling steiler werd. Rijtjeshuizen in kleine gehuchtjes, min of meer aan elkaar vastgegroeid. Sommige zagen er verlaten uit, armoedig, met dichtgetimmerde ramen, terwijl andere vrij goed onderhouden waren.


  Ze reed verder door de wijk Larks; sociale woningbouw uit de jaren zestig, huizen met drie slaapkamers, met grindpleister en aaneengesloten voortuinen. De wijk had iets van een doolhof, wist Gill; hij werd doorsneden door de hoofdweg, maar aan weerskanten daarvan waren eindeloze halfronde straten die uitkwamen op nog meer halve cirkels en doodlopende straatjes, die bovendien allemaal op elkaar leken. De Journeys Inn stond net op de rand van de heuvel. Toen Gills auto de top bereikte, zag ze een rij voertuigen langs de weg voor de herberg staan, waaronder busjes van de technische recherche en twee patrouillewagens.


  De Journeys Inn was een oude postkoetsherberg. Drie verdiepingen met aan de voorkant zes ramen op elke verdieping, en waarschijnlijk ook aan de achterkant, dacht Gill, hoewel ze dat vanaf de weg niet kon zien. Ze stopte achter de andere voertuigen. De plaats delict was afgezet met politielint, langs de buitenmuur van de aan de weg staande herberg en dwars over de oprit die naast het gebouw naar achteren liep. Op een bord dat die richting uit wees, stond PARKEERPLAATS.


  Toen ze uitstapte voelde Gill de stevige bries die over de heuvels kwam. Voorbij de herberg lag een open terrein. De mengeling van heide en varens die de hellingen bedekten, werd hier en daar onderbroken door grauw gras. De varens kleurden prachtig rood in volle herfstglorie. Het verschilde niet veel van het uitzicht bij haar thuis, enkele kilometers verder naar het oosten. Gill schatte dat de dichtstbijzijnde huizen pakweg driehonderd meter van de herberg vandaan stonden. Geen naaste buren dus, niemand die er zicht op had.


  Gill sloot het portier, opende de kofferbak en moest vechten tegen de wind toen ze een papieren wegwerpoverall openvouwde en aantrok. Ze trok ook een paar handschoenen aan, schoof beschermende sloffen over haar schoenen en opende een gezichtsmasker, dat ze om haar hals liet hangen tot ze de plaats delict betrad. Ze kreeg het meteen al warm en wist dat haar bril al snel zou beslaan wanneer ze het masker opzette.


  Gill liet haar politielegitimatie zien aan de man die aan het begin van de oprit de afzetting bewaakte. Hij schreef haar in, en ze dook onder het lint door en volgde het aangegeven pad over de oprit. Rechts van haar, parallel aan de zijkant van de herberg, stond een langgerekt laag gebouw, waarvan het dak al lang verdwenen was en de binnenmuren tot stapels steen waren gereduceerd. Waarschijnlijk waren het tijdens de hoogtijdagen van de herberg stallen geweest. De parkeerplaats achter de herberg was bijna verlaten. Aan het eind stond alleen een kleine grijze vijfdeurswagen.


  Het terrein bestond uit stevig aangedrukte aarde, met voren erin waar zware voertuigen de aarde hadden omgewoeld. Een groot deel was overwoekerd door onkruid, fluitenkruid, paardenbloemen en brandnetels, wat deed vermoeden dat het niet veelvuldig werd gebruikt.


  Aan weerszijden van de dubbele deur stonden picknicktafels waarvan het hout vergrijsd en gesplinterd was en rechts in de hoek was een speeltuintje met een roestende schommel en een klimrek. Er was een tweede, enkele deur bijna op de hoek van het gebouw. De technische recherche had beide ingangen beschermd met tenten.


  De dubbele deur stond op een kier en Gill las het opschrift op de koperen plaat erboven: OWEN COTTAM, VERGUNNING VOOR DE VERKOOP VAN ALCOHOLISCHE DRANKEN VOOR CONSUMPTIE TER PLAATSE.


  ‘Gill Murray.’ Een man kwam, net als Gill in pak en sloffen, naar buiten.


  ‘Gerry. Ben jij de pd-manager?’ Was hij verantwoordelijk voor het beheer van de plaats delict?


  ‘Coördinator’ zei Gerry. ‘Hebben ze je verteld dat we drie slachtoffers hebben?’


  ‘Drie! Mijn god.’ Gill voelde dat de adrenaline haar pols versnelde, al was ze professioneel genoeg om een kalme en beheerste in druk te maken.


  ‘Drie afzonderlijke plaatsen delict. Dat wordt een lange dag,’ voegde hij eraan toe.


  Week, maand, dacht Gill. Elke plaats delict zou zijn eigen pd-manager hebben en Gerry zou toezicht op alle drie houden.


  ‘Ga je mee naar boven?’


  Boven. Toen ze het woord hoorde, stelde ze haar verwachtingen bij. De trap op. Geen kroeggevecht, dus. Tenzij ze boven een feestzaal hadden en daar iemand was gedood zonder dat de andere gasten het hadden gemerkt. En nogmaals, waarom had de waard niet eerder hulp ingeroepen?


  Binnen was het schemerig. Niemand had het licht aangedaan. Een fundamentele regel bij pd-management: raak niets aan, houd de plaats delict intact. De mensen van de TR zouden de benodigde lampen binnenbrengen, zodat er foto’s en video-opnamen konden worden gemaakt en de forensisch rechercheurs al het bewijsmateriaal konden documenteren en daarna meenemen. Je wist immers nooit of er een vingerafdruk op de lichtknop zat. Die kon een cruciaal deel van het verhaal vertellen. Er was altijd een verhaal.


  Gill volgde Gerry door de bar aan de rechterkant. Er hing een geur van vochtig tapijt, bier, oude bakolie en sigarenrook. Roken was al jaren verboden, maar de nicotine hing nog steeds in de lucht. De bar was gigantisch, al was er wel een poging gedaan de ruimte door middel van wat zitjes en verhogingen onder te verdelen. Toen haar ogen aan de schemering gewend waren, zag ze dat de zittingen van de banken vet waren geworden door veelvuldig gebruik en dat het drukke gestreepte behang op sommige plaatsen had losgelaten. Design uit de jaren tachtig, schatte Gill, dertig jaar over de datum.


  Een deur met het opschrift PRIVÉ leidde vanaf de bar naar een smalle gang met rechts een buitendeur (die had ze van buitenaf gezien) en links een trap naar boven. De ingang voor de bewoners. Zodat ze konden komen en gaan zonder door de bar te hoeven.


  De branddeur boven aan de trap stond open; ze liepen erdoor en draaiden een kwartslag naar links, een kleine overloop op. ‘Badkamer rechts,’ zei Gerry, ‘keuken en huiskamer eveneens rechts.’ Beide deuren waren dicht. De overloop voerde naar een gang die door het midden van het gebouw liep met deuren aan beide kanten. Er waren stapplaten op het tapijt in de gang gelegd om de plaats delict te beschermen en hier en daar stonden kleine markers, die potentieel bewijsmateriaal aanduidden.


  Gerry draaide naar links. ‘Eerste plaats delict – ouderslaapkamer,’ zei hij. De kamer zou uitkijken op de weg aan de voorkant. Vanaf de weg gezien lag de kamer in de uiterst rechtse hoek van het gebouw.


  Gill hoorde stemmengemompel, het geluid van de pd-manager en de technisch rechercheurs die al druk aan het werk waren. Ze zette haar masker op en stapte naar binnen. Gill begroette de mensen die bij het licht van een standaard met speciale lampen aan het filmen waren en richtte toen haar aandacht op de plaats delict.


  Het slachtoffer lag in het dubbele bed. Gezicht omhoog, ogen gesloten, tot aan de taille onder het dekbed. Haar handen waren niet te zien. De vrouw had donker haar en leek ongeveer eind dertig, dacht Gill. Ze droeg een nachthemd. Aan de korte mouwen kon je zien dat het ooit blauw was geweest met hier en daar donkerblauwe bloemen erop, maar nu was het grootste gedeelte van de stof die de romp van de vrouw bedekte donkerrood, de kleur van opdrogend bloed. De weeïg zoete geur hing in de lucht.


  Verder was de kamer niet verstoord. Make-up en sieraden op de kaptafel. Een rond krukje ervoor. Een op maat gemaakte kleerkast tegen de buitenmuur, gemakkelijke stoel bij het raam, blauwe fluwelen gordijnen die gesloten waren. Gill zag de nachtkastjes, het zijne en het hare, op beide een glas water en een lamp, een wekker aan zijn kant, een mobiele telefoon, drankje tegen indigestie en boeken aan haar kant.


  ‘Niets wat op een gevecht wijst,’ zei Gill.


  ‘Geen afweerwonden, of in elk geval niet zichtbaar,’ stemde Gerry met haar in.


  ‘Niet achteraf zo neergelegd‚’ zei Gill.


  ‘Denk ik ook niet,’ zei hij. ‘Te moeilijk om haar te verplaatsen zonder overal bloed achter te laten.’


  Gill keek wat scherper. Ze zag twee steekwonden in de borst waar een scherp voorwerp door het nachthemd het lichaam van de vrouw was binnengedrongen. De samengetrokken stof, vastgekleefd aan het stollende bloed rondom de wondranden.


  Gill schrok op van een plotselinge uitbarsting van geblaf. Wat voor de duivel?


  ‘Huisdier in de keuken’ zei Gerry met een knikje in de richting van de trap. ‘De volgende is deze kant op.’


  In de gang markeerde politielint de volgende plaats delict, in de aangrenzende kamer. Om geen van beide te besmetten door bewijsmateriaal over te dragen, trokken Gill en Gerry allebei een schone papieren overall, overschoenen, handschoenen en masker aan. De spullen die ze uittrokken, deden ze in zakken die ze labelden.


  Om dezelfde reden was er in deze kamer een afzonderlijk team van de technische recherche aan het werk, onder leiding van hun eigen pd-manager. En ook hier werd een logboek bijgehouden van wie er de plaats delict betrad en verliet.


  Op een plaatje op de deur stond PENNY, in letters die waren opgebouwd uit roze en rode hartjes. Een meisje van misschien elf of twaalf lag voorover op haar bed, haar naar opzij gedraaide gezicht gedeeltelijk verborgen onder haar haren. De rug van haar pyjama-jasje zat onder het bloed. Het dekbed hing van het voeteneinde van het bed en was ook met bloed besmeurd. Gill zag dat het meisje roze glitternagellak op haar teennagels had. Ze was tenger, met knokige enkels en smalle polsen. Nog maar een kind. Gill voelde een rilling door zich heen gaan; wat zonde. Het voelde altijd extra tragisch wanneer het om een kind ging, maar dat zou haar niet belemmeren in haar werk. Ze zou er alleen maar harder haar best door doen.


  Gill keek de kamer rond. Tegen een muur stonden op maat gemaakte kleerkasten met witte louvredeuren, de andere muren hingen vol posters – One Direction en Justin Bieber – en tekeningen: stripfiguren in animestijl, onderaan gesigneerd met PENNY. Het meisje had graag getekend. Er hing ook een foto, die Gill aandachtig bekeek. Een foto van een gezin op een bank. De vrouw uit de andere kamer met een baby in haar armen; een man, goed gebouwd, met een snor en kort donker haar had een peuter op schoot. Tussen de volwassenen in zat Penny. Ze glimlachten naar de camera. De peuter had een hand opgestoken en die tegen de wang van de man gelegd; het kind zat iets naar de man gedraaid en had zijn mond open alsof hij hem iets vertelde.


  Op een lange plank naast een bureau annex kaptafel stond een rijtje knuffels: een draak, een panda, en een stokstaartje. De tafel lag vol huiswerk en make-up en erboven hing een flatscreen-tv.


  Hoewel het beddengoed minder netjes lag, was ook hier nauwelijks sprake van verstoring. In beide gevallen scheen het Gill toe dat de slachtoffers waren aangevallen waar ze lagen.


  ‘Misschien lagen ze te slapen,’ zei ze tegen Gerry.


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei hij.


  De hond blafte opnieuw, hard en woest. Gill draaide zich om naar Gerry en knikte om aan te geven dat ze klaar was voor de volgende pd. Ze liepen door de gang naar de afzetting rond de derde plaats delict, waar ze weer nieuwe beschermende kleding aantrokken en werden ingeschreven.


  Deze plaats delict was in de slaapkamer aan het eind van de gang, aan de achterkant van het gebouw.


  De man lag op een eenpersoonsbed, deels op zijn zij, hoofd achterover, handen gevouwen op het borstbeen. Door de gapende wond in zijn nek was een glimp te zien van zijn slokdarm en van wit bot. Bloed was tegen het hoofdeind en de muur achter het bed gespat. Zijn vingers en T-shirt waren ermee bevlekt. De man had erg kort haar en zijn ogen waren geopend, wazig. Een deel van een tatoeage kwam onder de mouw van zijn shirt uit.


  ‘Owen Cottam?’ vroeg Gill. De naam op de plaat bij de deur. Had er iemand ingebroken en hen alle drie afgeslacht? Hij leek echter niet op de man van het familiekiekje.


  ‘Nog niet geïdentificeerd,’ zei Gerry.


  ‘Niet de man van de foto in de andere kamer. Te oud om diens zoon te zijn,’ dacht Gill hardop. ‘Hij lijkt maar een paar jaar jonger dan de vrouw. Slaapt in een eenpersoonskamer. Ze keek weer naar de barbaarse wond. Ervoer de enorme omvang van het misdrijf. Drie doden. En de moordenaar? ‘Lijkt erop dat ze een mes hebben gebruikt.’


  ‘We hebben het hier gevonden,’ zei Gerry, ‘onder het bed.’ Hij vroeg een van de mannen in de kamer naar het mes, dat in een stevige meskoker van doorzichtig kunststof zat. Gill nam de koker aan. Het wapen, een fors keukenmes zonder kartels, was met bloed besmeurd.


  ‘Laat dit met spoed op DNA en afdrukken controleren,’ zei Gill. ‘En de whiskyfles uit de badkamer ook.’


  Ze keek de kamer rond. De gordijnen waren nog steeds gesloten maar er kwam wat licht door de kieren op plekken waar de haakjes ontbraken. Een sjaal van Man City was de enige versiering. Ladekasten waar kleren uit hingen, nog meer kleren op de vloer. Een kleine televisie en een spelconsole. Xbox. Dezelfde als die van Sammy.


  ‘Wie heeft ons gebeld?’


  ‘De brouwerij. Er werd vanmorgen om acht uur een levering bezorgd, maar de boel was verlaten, niemand deed open en de hond jankte alles bij elkaar. De vrachtwagenchauffeur belde zijn baas, die aannam dat Cottam ervandoor was gegaan en de hond had achtergelaten.’


  ‘Beetje vergezocht,’ zei Gill. ‘Hij kon ook gewoon even weg zijn om melk en de krant te halen.’


  ‘Behalve dat er ook niemand anders opendeed,’ zei Gerry.


  ‘Dan waren er misschien al problemen met de zaak,’ zei Gill, ‘als hun eerste gedachte was dat hij de benen had genomen.’ Allemaal vragen die gesteld en hopelijk beantwoord zouden worden als het onderzoek eenmaal gaande was.


  ‘De plaatselijke diender kwam hierheen, trof alles afgesloten aan en verschafte zich met geweld toegang.’


  ‘En trof een bloedbad aan,’ zei Gill. ‘Welke deur?’


  ‘De enkele. De privé-ingang,’ zei Gerry. ‘Kom hier eens kijken.’ Hij nam haar mee terug de gang door, naar de kamer tegenover die van de dochter. Een ledikantje en een wieg. Alles – de blauwe inrichting, de dekbedovertrekken, het speelgoed op het vloerkleed, de treinrails langs de muren – duidde op kleine jongetjes.


  ‘Geen spoor?’ vroeg Gill. De baby en de peuter. De peuter met zijn handje tegen zijn vaders gezicht.


  Gerry schudde zijn hoofd.


  ‘Boven?’ merkte Gill op. Wellicht was er een zolderverdieping.


  ‘Afgesloten. Ik ben er geweest. Vol ouwe troep, verder niets. En ook niet in de kelders.’


  Niet nog meer lijken. Lijkjes. Dus waar waren de andere kinderen?


  De hond jankte en blafte, en krabde aan de keukendeur.


  ‘Kan Fikkie niet weg?’ vroeg Gill.


  ‘Wordt aan gewerkt,’ zei hij.


  ‘Juist,’ zei ze, ‘ik bel de lijkschouwer.’


  Tien minuten later had Gill toestemming van de lijkschouwer om een autopsie voor de drie slachtoffers aan te vragen. Daarna nam ze contact op met de patholoog-anatoom en vroeg hem naar de plaats delict te komen.


  Gerry riep haar vanaf de begane grond. Gill keek naar beneden.


  ‘Er is hier iemand met informatie over het gezin,’ zei Gerry.


  Gill liep de trap af, de bar door naar buiten. De zon was warm en Gill zweette in haar beschermende kleding.


  ‘Jack Biddle, opsporingsdienst,’ introduceerde de man die op haar stond te wachten zichzelf. Daarna begon hij de feiten op te lezen. ‘Owen Cottam, caféhouder, vijfenveertig jaar…’


  Dus niet de man in het eenpersoonsbed, daar had ze gelijk in gehad.


  ‘Echtgenote Pamela, dochter Penny, elf – net overgegaan naar de middelbare school.’


  Gill knikte. ‘Kent u het gezin?’


  ‘Mijn dochter zit met Penny op school.’ Hij slikte, maar bleef kalm.


  Ze luisterde naar de namen, onthield ze; namen die terwijl het onderzoek vorderde, deel zouden gaan uitmaken van haar leven. Mensen die ze door en door zou leren kennen. ‘Kennelijk hebben we Pamela en Penny,’ zei Gill. ‘We hebben ook een man, misschien tien jaar jonger dan Pamela, heel kort haar, tatoeages.’


  Ze zag een blijk van herkenning in de ogen van Biddle. ‘Pamela’s broer Michael Milne. De twee kleintjes, Theo en Harry?’


  ‘Niet hier. Hoe oud?’


  ‘Peuters.’ Hij bracht zijn hand met de handpalm omlaag tot bij zijn knieën om hun grootte aan te geven. ‘Ik kan de leeftijden navragen.’


  ‘Bedankt,’ zei Gill. ‘We hebben geen spoor van hen of Cottam. Hebt u iets gehoord over problemen? Huiselijk geweld, een familievete?’


  Biddle schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Criminele contacten, strafblad?’


  ‘Niets,’ zei Biddle. ‘Zijn vergunning werd elke keer gewoon toegekend .’


  ‘Een auto op zijn naam?’


  Hij las de gegevens op. Ze kwamen niet overeen met de Vauxhall aan de rand van het parkeerterrein. ‘Blauwe Ford Mondeo.’


  ‘Van wie is die?’ vroeg ze, naar de auto wijzend.


  ‘Van de broer – Michael.’


  Er kwam plotseling een beangstigende gedachte bij Gill op: was de kofferbak gecontroleerd? ‘Een ogenblik geduld,’ zei ze en ze ging het aan Gerry vragen.


  Enkele minuten later kwamen een technisch rechercheur en een vrouw met een camera uit de kamer van Michael Milne naar beneden met een stel autosleutels. Ze maakte een serie foto’s van de auto voordat de kofferbak werd geopend. Gill hield haar adem in, maar toen ze alleen een paar laarzen, een boodschappentas met lege drankblikjes en een lekkend blik motorolie vonden, kon ze weer ademhalen. Ze nam een flinke teug naar heide geurende lucht. De man van de technische recherche nam ook een kijkje in de oude stallen, maar omdat die tamelijk open waren, verwachtte Gill niet dat de kinderen daar zouden zijn.


  ‘Denkt u dat Owen…’ Biddle maakte zijn zin niet af, probeerde het nieuws te verwerken.


  ‘Ja,’ zei Gill, ‘ik denk dat hij onze verdachte is, dat hij zijn dochter, zijn vrouw en zijn zwager heeft gedood en daarna met zijn zoontjes de heuvels in is getrokken. Het spijt me. We moeten die klootzak vinden.’ Ze keek over de heuvels uit. Hier en daar liepen schapen. Ze hoorde het kakelen van een sneeuwhoen op de wind. Voor het te laat is. Ze zei het niet hardop. En vrijwel meteen na die gedachte volgde een andere. Waarschijnlijk is het dat al.


  3


  


  


  ‘Een familiedrama’ Janet merkte de dringende klank in de stem van Andy op toen ze de teamruimte binnenstapte. De opwinding was tastbaar, mensen praatten door elkaar heen. ‘Zo wordt het genoemd,’ zei Andy, wiens smalle gezicht opklaarde toen hij Janet in het oog kreeg.


  ‘Meervoudige moord’ zei Rachel. Rachel zag er moe uit, dacht Janet. Ongetwijfeld weer een vriend die haar te veel uitputte.


  ‘Waar ergens?’ vroeg Kevin.


  ‘In het Verenigd Koninkrijk,’ zei Rachel langzaam, en ze tikte tegen haar eigen hoofd.


  ‘Nee, waar zijn de moorden gepleegd?’ zei Kevin.


  De term stomkop zou voor Kevin bedacht kunnen zijn, maar deze keer was het Rachel die het verkeerd had begrepen.


  ‘De Larks,’ zei Andy. ‘Journeys Inn.’


  ‘Dat meen je niet!’ Janet bleef bij haar bureau staan, haar jas over haar arm.


  ‘Ken je het?’ vroeg Andy.


  De vraag had plotseling een andere agenda, een onderliggende gedachte, die haar dwong haar woorden enigszins te censureren. ‘We kwamen er weleens toen de kinderen klein waren; wandelen en dan lunchen.’ Ze liet Ade’s naam weg. Omdat Ade, zijn naam, het feit van zijn bestaan een valkuil, een put, een strik was, iets waar je over kon struikelen. Andy en zij deden erg hun best het bescheiden feit dat hij haar echtgenoot was te negeren, te vergeten, te ontvluchten.


  ‘Drie doden’ zei Andy op zakelijke toon. ‘Vermoedelijk de echtgenote, de dochter en de broer van de echtgenote, maar het wachten is nog op formele identificatie. Gill is op weg terug. Verdachte is Owen Cottam, eigenaar van de herberg, die samen met twee jongere kinderen wordt vermist.’


  Het was even stil terwijl ze allemaal de informatie verwerkten. Janet voelde zich duizelig, de vloer deinde onder haar voeten. Ze voelde Andy’s blik op zich gericht. Ze trok haar stoel naar achteren en ging zitten, voelde zich misselijk en opgeblazen. Haar hand ging beschermend naar haar buik, naar het litteken waar ze haar na de operatie hadden dichtgenaaid. Verwondingen die ze tijdens het uitvoeren van haar plicht had opgelopen. Ze hoorde zich zo niet te voelen. Ze was de afgelopen zes maanden goed hersteld en alweer drie maanden aan het werk.


  ‘Gaat het?’ Rachel stond tegenover haar, voorovergebogen met haar handen op haar eigen bureau.


  ‘Prima.’ Janet glimlachte. Rachel bleef haar aankijken, haar hoofd schuin, wachtend op iets wat de waarheid dichter benaderde.


  ‘Oké,’ zei Janet op gedempte toon, ‘ik ben afgepeigerd. Ik heb Elise tot vroeg in de ochtend geholpen met haar huiswerk, de Lange Mars en de Culturele Revolutie. Vervolgens had Taisie om halfvier een nachtmerrie en om zes uur ging de wekker af. Niets nieuws dus.’


  ‘Waarom heeft ze nachtmerries?’ vroeg Rachel.


  ‘Omdat ze dat kan?’ Janet schudde haar hoofd. Het was altijd wat met Taisie. De ene crisis of het ene drama was nog niet achter de rug of het volgende diende zich weer aan. ‘En omdat ze zo stom is tijdens een logeerpartijtje naar een Japanse horrorfilm voor boven de achttien te kijken terwijl ze weet dat ze daar last van gaat krijgen.’


  Gill kwam binnen en deelde al onder het lopen bevelen uit. ‘Briefing over tien minuten. Breng me wat sandwiches, zonder uien, en koffie. Andy, haal de dienst persvoorlichting erbij, we doen dit samen. Alle andere activiteiten zijn voorlopig opgeschort. Kevin – bewijsstukken.’


  ‘Ja, baas, tuurlijk, baas.’


  Inspecteur Gill Murray, was van Janets leeftijd, eind veertig, maar daarmee hield de gelijkenis op. Ze waren al jaren vriendinnen en zeven jaar geleden was Janet eindelijk bij Gills team gekomen. Gill was een menselijke dynamo met het vermogen strategisch te denken; ze genoot van haar rol als leider van een team. Janet wist dat haar eigen vaardigheden lagen in het communiceren, in het ondervragen. En ze zat liever tegenover een getuige of verdachte om die over te halen haar de waarheid te vertellen dan dat ze bevelen gaf aan een team, de ontwikkelingen bijhield, de media bespeelde en de middelen beheerde.


  Gill wist mensen te inspireren – ze had menige jonge rechercheur geïnspireerd – maar als je haar dwarszat, was ze een formidabele vijand. Ook al werkte ze zoals nu van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat, Gill bruiste van een energie en geestdrift, een helderheid en scherpte waar Janet jaloers op was, hoewel ze die bij tijd en wijle ook knap vermoeiend vond. Natuurlijk had Gill thuis maar één tiener, maar ze had zich de afgelopen vier jaar, sinds Dave was vertrokken, uitstekend gered als alleenstaande ouder. Een poos geleden was Sammy tot Gills ongenoegen bij zijn vader gaan wonen. Maar ook toen Gill alleen voor hem zorgde, haalde ze gemakkelijk dagen van achttien uur en verscheen dan toch altijd onberispelijk op haar werk: haar haar netjes en glanzend, een praktisch kapsel dat net haar kin raakte, altijd roodgelakte nagels, haar kleren schoon en gestreken. Gill was een van die mensen die goed met vier uur slaap per nacht konden toekomen.


  En zo iemand ben ik zeer beslist niet, dacht Janet terwijl ze haar notitieboek en pen pakte. Gill is gedreven. Ik ben alleen maar tot wanhoop gedreven.


  


  Godzilla, zoals Rachel haar baas in gedachten vaak noemde, lichtte hen in over de plaats delict in de Journeys Inn en de jacht op verdachte Owen Cottam. Het hele team was er. Na twee jaar had Rachel het gevoel dat ze er echt bij hoorde, meer dan waar ook. Ze waren een gemengd stelletje. Pete, solide, kalm, zwaarlijvig, kalend. Naast hem Mitch, een grote man die in het leger had gezeten. Mitch kon elke klus aan. Bergen ervaring, zeer bereisd en de oudste rechercheur in het team. Hij beschikte over een rustig soort zelfvertrouwen, misschien doordat hij wist dat hij goed was in wat hij deed, en zich altijd goed wist te redden in een gevecht. Andy, aan het hoofd van de tafel naast Gill, was hun brigadier, en dat onderscheidde hem van de rest wat zijn taken en verantwoordelijkheden betrof. Netjes gekleed, vrij modieus. Rachel kon zich hem wel voorstellen op een scooter, een Lambretta. Andy was single en zo nu en dan vroeg ze zich af hoe dat kwam. Hij zag er niet slecht uit, was waarschijnlijk wel de aantrekkelijkste van de mannen in het team, maar Rachel had nooit echt een klik met hem gevoeld; hij was wat koel, wat afstandelijk… en hij was haar meerdere. Lee, rechts naast Rachel, was meer een denker, had allerlei letters achter zijn naam en was zeer belezen. Het type waardoor Rachel zich ongeletterd voelde. Ze leerde van Lee, zoog dingen op als een spons, dingen die ze kon herhalen om indruk te maken op Nick. In de tijd dat ze dat nog probeerde. Vóór de poging tot moord. Lee was het enige zwarte lid van het team. Lee was degene die cursussen mocht volgen voor daderprofilering, forensische psychologie en gedragsanalyse.


  En Janet, natuurlijk. Rachel kon zich het team niet voorstellen zonder Janet en gewoonlijk werkten ze samen, wat Rachel erg prettig vond. En Kevin Lumb. Er was één letter fout aan zijn naam. Dat had Kevin Dumb moeten zijn, want de idioot gedroeg zich als een kind van acht. Kevin en Rachel waren de jongsten in het team, maar meestal lag zij lichtjaren op hem voor.


  ‘Vraag een,’ zei de baas, ‘waarom is Owen Cottam onze voornaamste verdachte? We hebben drie familieleden dood in bed, de vader en de jongste twee kinderen zijn verdwenen. Net als Owen Cottams auto. Geen sporen van inbraak of diefstal. Cottam heeft voor zover bekend geen banden met een criminele broederschap en er waren geen problemen, geen verbeurdverklaring van zijn drankvergunning. Natuurlijk heeft hij een Verklaring Omtrent Gedrag moeten overleggen voordat de plaatselijke autoriteiten in Birkenhead hem de vergunning toekenden. We hebben tot dusver niets gehoord over vijanden, vetes of bedreigingen tegen het gezin, al moeten we nog afwachten wat er uit het buurtonderzoek en gesprekken met familie en vrienden naar voren komt.’


  Ze stopte om adem te halen en ging toen verder: ‘In dit spel is niets ooit zeker, dat weten jullie allemaal, maar momenteel is er niets wat suggereert dat er een derde partij bij betrokken is. Een mes dat op de derde plaats delict is gevonden wordt met spoed onderzocht op bewijsmateriaal, net als een whiskyfles en voorwerpen die aan Owen Cottam toebehoren. Het publiek krijgt alleen te horen dat we Owen Cottam dringend willen spreken in verband met ons onderzoek. En we zijn op zoek naar twee vermiste kinderen. We starten dus een operatie ter opsporing van de kinderen, naast ons moordonderzoek. Prioriteit is natuurlijk dat we verder verlies van levens voorkomen. Dat wil zeggen dat we vanaf dit moment alle noodzakelijke volmachten hebben, waaronder toestemming voor het opvragen van telefoongegevens. We kunnen dan ook direct tot actie overgaan.’


  Dat sprak Rachel aan. Hun werk in het Major Incident Team, het MIT, behelsde het onderzoeken van moorden en gewoonlijk werd de informatie slechts langzaam en moeizaam vergaard en moesten ze tot hun frustratie lang wachten op de gegevens van telefoonproviders, financiële instellingen en dergelijke. Die protocollen vlogen echter het raam uit als er levens op het spel stonden. Er zouden nu al gegevens over Owen Cottam binnenkomen die werden ingeboekt en geanalyseerd en waar mensen in verschillende onderzoeksrichtingen mee aan de slag zouden gaan.


  ‘Grensposten, havens en luchthavens zijn geïnformeerd,’ zei de baas.


  ‘Zijn paspoort is in de bar aangetroffen,’ zei Kevin.


  ‘Kevin beheert in deze zaak het bewijsmateriaal’ zei Godzilla.


  Jij liever dan ik, dacht Rachel. Dat je precies alles bijhield over het potentiële bewijsmateriaal van een plaats delict hield in dat je constant op kantoor zat en omkwam in de bewijszakken en chain-of-custodyformulieren, waarop moest worden aangegeven wie wanneer welk bewijsstuk in handen had gehad en wat die persoon ermee had gedaan.


  ‘Zijn computer is meegenomen voor onderzoek,’ zei de baas. ‘Dat heeft tot nu toe niets opvallends opgeleverd, geen Google Maps of zoekgeschiedenis naar veerdiensten. Zijn telefoon is verdwenen.’


  ‘Weten we of hij toegang had tot vuurwapens?’ vroeg Mitch. Rachel wist dat hij probeerde te bepalen hoe gevaarlijk de man was.


  ‘Hij heeft geen wapenvergunning,’ zei de inspecteur. ‘Nu hebben we natuurlijk ANPR,’ zei ze, verwijzend naar het systeem voor automatische nummerbordherkenning dat een belangrijk hulpmiddel voor de politie was en dat op belangrijke wegen in het hele land alle kentekens registreerde. ‘Als Cottam dus met de Mondeo onderweg is, hebben we hem waarschijnlijk snel gevonden. Zodra we hier klaar zijn, wil ik dat Rachel het buurtonderzoek gaat coördineren op zoek naar getuigen. Een goede oefening voor je brigadiersexamen, Rachel.’


  Rachel knikte en glom van tevredenheid dat ze die taak had gekregen. Ze keek naar Janet, die haar een knipoog gaf.


  ‘De naaste familie is ingelicht. Pamela Cottams moeder, Margaret Milne, is vanuit Cork op weg hierheen. De lijkschouwingen beginnen naar verwachting later vanmiddag. Een complexe plaats delict betekent dat de technische recherche daar nog wet enkele dagen bezig zal zijn. Cottam heeft een vader, Dennis, in Liverpool en een broer, Barry, in de buurt van Preston. We praten met de brouwerij en zijn familie én met zijn buren in de Larks. Tot dusver komt hij daaruit naar voren als een gewone man, een goede vader. Lee’ – de baas stak haar vinger naar hem op – ‘we werken hierbij samen met een forensisch psycholoog en uiteraard een gijzelingsonderhandelaar,’ zei ze, ‘maar in de tussentijd kan Lee ons wel iets vertellen over dit type moord.’


  Lee knikte; hij had een graad in psychologie en studeerde in zijn vrije tijd voor zijn master. Rachel wist dat het hem fascineerde wat mensen bewoog, wat hen over het randje duwde om te gaan moorden, waarom de ene persoon wel iemand zou doden en eenzelfde andere persoon niet. Rachel kon het eerlijk gezegd geen moer schelen. Ze hadden het gedaan: het enige wat haar interesseerde was de schooiers pakken en opsluiten. Of hun ouders nou een ramp op twee benen waren geweest, ze op school waren gepest of er iets niet goed zat in hun hoofd, dat deed er voor Rachel niet toe. Als je de wet overtrad, dan moest je daarvoor boeten. Einde discussie.


  Lee legde zijn pen neer en trok zijn stropdas wat losser toen hij begon te praten. ‘We maken er gemiddeld een handvol per jaar mee, al neemt dat wel toe: in tijden van recessie zijn het er meer. Economische problemen vormen vaak een trigger. Iemand verliest zijn baan of raakt diep in de schulden en beschouwt dat als een catastrofale mislukking. Hij redeneert dat hij dood beter af is, en zijn gezin ook.’


  ‘Waarom het gezin?’ vroeg Janet.


  ‘Het profiel van dit soort mannen is een dominante, vaak alles bepalende persoonlijkheid. Hij ziet zichzelf als kostwinner, als hoofd van het gezin en de gezinsleden als verlengstukken van hemzelf. Als deel van hem. Hij wil hen niet achterlaten met de schande, de sterke daling van de levensstandaard en zo.’


  Rachel dacht even aan haar ex Nick Savage en zijn ondergang. Van gruwelijk goede strafrechtadvocaat naar crimineel. Het ene moment verdedigt hij cliënten, het volgende staat hij zelf terecht. Poging tot moord. De hippe flat in het stadscentrum en de maatpakken verruild voor een cel in Strangeways en gevangenisoveralls.


  ‘Allen voor één en één voor allen,’ zei Pete.


  ‘Alleen heeft niemand anders iets te vertellen,’ merkte Janet op.


  Lee vervolgde: ‘In veel gevallen heeft de vrouw een verhouding of wil ze een punt achter het huwelijk zetten.’


  ‘Is het dan niet gewoon wraak?’ vroeg Godzilla.


  ‘Dat zou goed kunnen‚’ stemde Lee met haar in. ‘In dat geval wordt de vrouw gedood om haar te straffen, en de kinderen omdat de vader hen niet achter wil laten. Hij ziet het bijna als zijn plicht. Dood ben ik beter af, en zij ook. Natuurlijk is er maar weinig onderzoek naar gedaan, omdat slechts een paar van die mannen het overleven om hun motieven of denkwijze toe te lichten.’


  ‘Maar Cottam wel,’ zei Rachel.


  ‘Nóg wel,’ voegde Andy daaraan toe.


  ‘Waarom heeft hij het karwei niet gewoon afgemaakt?’ vroeg Rachel. ‘Hij had er al drie gedaan, waarom plotseling ophouden en er met de jongste twee vandoor gaan? En de hond,’ zei ze. ‘Gewoonlijk doden ze de huisdieren toch ook?’


  ‘Dat klopt,’ zei Lee.


  ‘Meestal gepland?’ vroeg Godzilla.


  ‘Ja’ zei Lee. ‘De media benadrukken vaak dat de goede vader plotseling is doorgedraaid, maar in de meeste gevallen hebben de mannen het tot op zekere hoogte voorbereid. Zij hebben zich de middelen verschaft, besloten wanneer ze tot actie overgaan, enzovoorts.’


  ‘Het gebeurt dus niet bepaald in een opwelling,’ zei Janet.


  ‘Kan de vlucht onderdeel uitmaken van het plan?’ vroeg Rachel.


  Lee haalde zijn schouders op. ‘Ongebruikelijk.’


  ‘Of misschien zijn er problemen in het huwelijk, gaan ze uit elkaar en wil hij alleen maar de kinderen ontvoeren?’


  ‘Dat verklaart onze drie slachtoffers niet, vooral het meisje niet,’ zei de baas.


  Rachel haalde haar schouders op. Ze waren net pas begonnen, nog druk bezig uit te vinden wat er voor de duvel aan de hand was.


  Hare Majesteit zwaaide met een van de rapporten die ze van de TR binnen hadden gekregen. ‘De eerste observaties doen vermoeden dat onze slachtoffers sliepen toen ze werden aangevallen. Lichamen op de bedden. Geen sporen van een worsteling. Niets wat doet vermoeden dat ze zijn verplaatst.’


  ‘Welke volgorde?’ vroeg Pete.


  ‘We wachten nog op meer informatie daarover van de plaats delict.’


  ‘Meestal is de vrouw de eerste,’ zei Lee.


  ‘En het mes lag in de kamer van de broer, Michael. Waarschijnlijk was hij de laatste,’ zei Rachel. Het klonk zinnig.


  ‘Hij was van plan iedereen te doden,’ zei Lee, ‘ook zichzelf!


  ‘Wat weerhield hem daarvan?’ vroeg Rachel. ‘En waarom nam hij het wapen niet mee?’


  ‘Genoeg vragen waarop we een antwoord moeten vinden, maar boven aan de lijst,’ zei Gill, haar wijsvinger opgestoken, ‘staat de vraag waar Cottam nu is. Als we Cottam willen vinden voor hij de rest van zijn akelige plannetje ten uitvoer brengt, moeten we alles over hem weten: draagt hij boxershorts of slips, waar gaat hij heen op vakantie, wie zijn zijn vrienden, geliefde plekken uit zijn jeugd, gezondheid, geld, lievelingskleur? We vragen het publiek of ze hem gezien hebben.’ Gill hield een foto van Owen Cottam omhoog. Rachel keek ernaar: een lange, wat gezette kerel, niet te zwaar, maar wel stevig, teruglopende haarlijn, snor. Niets in zijn uitdrukking deed vermoeden dat hij een monster was, een gek die zijn elfjarige dochter in haar slaap aan het mes zou rijgen.


  Zijn vrouw, oké, dat begreep Rachel nog wel. Ze had er tijdens hun relatie de afgelopen twee jaar meerdere malen over gefantaseerd dat ze Nick Savage met een mes zou bewerken. De eerste keer was toen ze erachter kwam dat hij getrouwd was en kinderen had en dat zij, Rachel, niet meer dan een scharrel was. Een wegwerpartikel, onbelangrijk. Daarna toen hij hoorde dat ze zwanger was en zei dat ze het weg moest laten halen. Geen discussie. Daarna was hij met hangende pootjes teruggekomen en had hij haar weten wijs te maken dat hij wel om haar gaf, terwijl hij zich alleen maar indekte. Hij deed dat omdat Rachel toen inmiddels wist dat hij corrupt was, dat hij tegen alle regels had gezondigd door tijdens een rechtszaak met een jurylid naar bed te gaan. Dat kon ze tegen hem gebruiken, dus had hij haar om zijn eigen huid te redden, willen laten vermoorden. Een of andere kerel in een auto had geprobeerd haar dood te rijden. Ze had er sindsdien vele malen van gedroomd een mes te pakken en zijn ballen eraf te snijden. Als Cottam dus uit jaloezie handelde, was de vrouw nog min of meer te begrijpen. Maar niet de dochter, niet de zwager.


  ‘Ik laat jullie nu de video van de plaatsen delict zien, gemaakt door onze pd-coördinator,’ zei Godzilla en ze schakelde het apparaat in. De video begon. De baas maakte hier en daar een opmerking. De video nam hen mee de trap op en naar de verdieping van het gezin, toonde hun elke misdaad. Eerst de vrouw, daarna het meisje. De man, Michael, met de gapende wond in zijn nek, onder het bloed. Rachel voelde haar maag samentrekken en haar polsen tintelen. Haar eigen droom was nog veel te dichtbij en had een smerige nasmaak.


  ‘Welnu, aan haar telefoon kunnen we zien dat Pamela Cottam gisteravond om elf uur tweeënvijftig een zekere Lynn een sms’je heeft gestuurd. Janet, ga met haar praten en voeg je daarna bij Rachel,’ zei de baas. Ze ging door met het toewijzen van taken en ratelde in hoog tempo een actielijst af, steeds vergezeld van een scherp hoofdknikje. Het had iets van zo’n bureauspeeltje, zo’n vogel die water drinkt. En dan die rare handgebaren van haar; een kruising tussen een handdansje en karate.


  Rachel rilde, kon niet wachten tot de briefing voorbij was; ze wilde eropuit en aan de slag.


  


  Lynn Garstang was aan het werk toen Janet naar haar toe ging. Ze was de vriendin met wie Pamela Cottam de vorige avond had ge-sms’t. De laatste van wie bekend was dat ze met Pamela had gecommuniceerd voor haar overlijden. Omdat in het tijdperk van sociale netwerken en cameratelefoons er al snel iemand zou twitteren over de politieactiviteiten in de Journeys Inn, stond de dienst persvoorlichting van de politie op het punt een verklaring uit te geven om te voorkomen dat er allerlei wilde geruchten de ether in werden geslingerd. Plaatselijke agenten hadden de directe nabestaanden van het overlijden in kennis gesteld – boodschappers die het slechtst mogelijke nieuws brachten. Het was vreselijk wanneer de familie via het journaal over de gewelddadige dood van een dierbare hoorde. De schok, vermengd met een gevoel van verraad om het falen van de autoriteiten, hun vreselijke ongevoeligheid en onverschilligheid. Ook al werden er geen namen genoemd, bij een zo specifieke plek als een herberg hoefde je geen raketwetenschapper te zijn om te bedenken wie de slachtoffers achter de krantenkoppen waren. Toch was het van groot belang om het nieuws aan het publiek bekend te maken, mensen erop attent te maken en hun om hulp te vragen in een poging andere levens te redden. Als iemand daar problemen mee had, dan was Gill – zo wist Janet – degene die de gevolgen onder ogen moest zien en de familie de zeer gegronde redenen voor de publiciteit zou moeten uitleggen.


  Het callcenter zat in een dubbele industriële unit vlak bij de ringweg. Janet liet de vrouw aan de receptie haar politielegitimatie zien en vroeg naar Lynn en of er een plek was waar ze haar even onder vier ogen kon spreken. De nieuwsgierigheid straalde van het gezicht van het meisje af, maar ze hield zich in en bracht Janet naar een kamertje van het formaat van een lift met een kale ronde tafel, twee stoelen en een smalle dossierkast erin. Waarschijnlijk werd hier personeel aangenomen en ontslagen.


  Lynn was graatmager, haar wangen waren ingevallen en haar donkere huid zag er droog uit. Janet vroeg zich af of ze ziek was geweest, af was gevallen of er altijd zo uitzag.


  ‘Hallo,’ zei Lynn, die ietwat verbaasd kijkend op opheldering wachtte.


  ‘Ga alstublieft even zitten,’ zei Janet. ‘Ik ben rechercheur Janet Scott van de politie van Manchester. U bent bevriend met Pamela Cottam?’


  ‘Ja.’ Haar glimlach vervaagde. Haar donkere ogen richtten zich op die van Janet.


  ‘Ik vrees dat ik erg slecht nieuws heb,’ zei Janet. ‘We zijn eerder vandaag naar de Journeys Inn geroepen en hebben de lichamen van drie personen gevonden. We gaan ervan uit dat het Pamela, haar dochter Penny en Pamela’s broer Michael zijn.’


  Lynns oogleden fladderden en haar mond bewoog een paar seconden voordat ze erin slaagde ‘Lichamen?’ te zeggen.


  ‘Ik vind het heel erg,’ zei Janet, die langzaam praatte, omdat Lynn tijd nodig zou hebben om te bevatten wat er werd gezegd. ‘Er loopt nu een onderzoek naar hun overlijden.’ Belangrijk om het woord overlijden te gebruiken. Om er zeker van te zijn dat het niet verkeerd kon worden begrepen.


  ‘Ik… neem me niet kwalijk.’ Lynn drukte haar hand tegen haar voorhoofd. Haar stem beefde. ‘Pamela? En Penny en Michael?’


  ‘We denken van wel. De formele identificatie moet nog volgen, maar we geloven dat zij de slachtoffers zijn.’


  ‘Maar hoe dan? Is er brand geweest?’


  Lynn had eindelijk een verklaring gevonden die enigermate zinnig leek, maar voor ze erop door kon gaan, voordat het vaste vorm kon aannemen en ze er troost uit kon putten – stom toeval, een ongeluk, een tragedie – zei Janet: ‘Nee, we behandelen de omstandigheden van hun overlijden als verdacht. Ik vrees dat alles erop wijst dat de slachtoffers zijn gestorven als gevolg van verwonding met een mes.’ Ze kon dat niet met zekerheid zeggen eer de resultaten van de autopsie binnen waren en zelfs dan zouden ze nog heel voorzichtig moeten zijn met het verwoorden van dergelijke informatie. Dat was iets waar tijdens de hele opleiding op was gehamerd. Opdat het een tweede natuur zou worden, verklaringen uitspreken in bewoordingen die, indien ze in de rechtbank werden aangehaald, duidelijk zouden maken dat de politie geen aannames had gedaan, maar zich nauwgezet aan de feiten had gehouden en alleen expliciete uitspraken had gedaan wanneer ze harde bewijzen hadden om die te staven.


  ‘Een mes?’ zei Lynn.


  ‘We denken van wel,’ zei Janet zacht.


  Lynn bleef een volle minuut stil zitten met haar mond iets open. Toen sprak ze weer. ‘De jongens, Theo en Harry, is met hen alles in orde?’


  ‘Ze zijn verdwenen,’ zei Janet. ‘En Owen ook.’


  Het bleef weer even stil. Lynn sloeg haar handen voor haar ogen. Janet hoorde haar ademhalen. Toen ging Lynn verzitten, haar gezicht nat van de tranen. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘Waarom doet iemand zoiets? En Owen heeft de jongens meegenomen?’


  ‘We proberen nog steeds vast te stellen wat er is gebeurd,’ zei Janet, ‘maar op dit moment is er niets wat suggereert dat er iemand van buitenaf bij betrokken is.’


  Een fractie van een seconde, toen was de schok van Lynns gezicht af te lezen en deinsde ze terug. ‘Denkt u… o, god,’ zei ze. ‘O, mijn god.’ De handen hield ze tegen de wangen gedrukt.


  ‘Ik vind het heel erg,’ zei Janet nogmaals. ‘Als u zich daartoe in staat voelt, zou ik u graag wat vragen stellen. We doen ons best Owen en de kleintjes te vinden.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Lynn omfloerst.


  ‘Pamela heeft u gisteravond ge-sms’t?’


  ‘Ja, over dinsdag.’


  ‘U zou gaan winkelen?’


  Ze zweeg even, verbaasd dat Janet dat wist, maar zei toen: ‘Ja.’


  ‘Was er iets ongebruikelijks aan het berichtje, het tijdstip, de inhoud, wat dan ook?’ Voor de politie was niets duidelijk geweest.


  ‘Nee.’ Lynn huiverde; ze verloor de controle over haar spieren. ‘Sorry,’ zei ze.


  ‘Dat komt door de schok,’ zei Janet. ‘Ik zal een kop thee voor u regelen.’ Ze liep het kamertje uit en vroeg de receptioniste of ze zoete thee kon brengen voor Lynn omdat ze haar slecht nieuws had gebracht. Het meisje werd bleek en zei: ‘Natuurlijk.’ Toen dat geregeld was, begon Janet opnieuw, niet wetend hoeveel langer Lynn kon blijven praten. ‘Waren jullie goede vriendinnen, Pamela en u?’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Hoelang kenden jullie elkaar al?’


  ‘Eeuwen. We hebben elkaar ontmoet toen ze net uit Ierland kwam. Kamermeisjes. Ik was haar eerste bruidsmeisje, zij het mijne. Ik ben hun peetmoeder, van alle drie.’ Haar gezicht vertrok en ze begon te snikken. Janet had tissues in haar tas. Altijd. Tissues, politielegitimatie, alarm, pepperspray, radio, antiseptische spray – voor krab- en bijtwonden, waar in het MIT minder kans op was dan in de uniformdienst – en verder telefoon, geld en sleutels.


  Lynn bedankte haar voor de tissue en snoot haar neus.


  ‘Zag u hen vaak?’


  Ze schraapte haar keel. ‘Tegenwoordig wel, nu we dichter bij elkaar wonen. Ik verhuisde naar Manchester toen zij nog in het Lake District woonden en daarna gingen ze naar Birkenhead en toen hierheen, naar Oldham, dus toen zagen we elkaar vaker.’


  ‘Hoe was hun huwelijk?’


  Er rolden verse tranen over haar gezicht; ze veegde ze met haar handrug weg, snoof hard, maar antwoordde niet meteen. Janet had het gevoel dat ze haar antwoord zat te bedenken. ‘Goed, geloof ik.’


  ‘Praatte Pamela er met u over, over Owen?’


  ‘Niet vaak. Maar hij was soms een beetje, nou ja, ik zou het overheersend noemen.’ Ze liet het als een vraag klinken, alsof ze wilde weten of Janet het met haar eens was. Janet maakte een neutraal geluid, waarmee ze haar aanmoedigde meer te vertellen.


  ‘Hij wilde bijvoorbeeld altijd weten waar ze was, wat voor plannen ze had. Ze had niet veel privacy. Niet echt een eigen leven. Misschien werkt dat in sommige huwelijken zo.’


  Janet dacht aan haar eigen huwelijk, Ade en zij deelden bijna alles; dat moest wel om de ingewikkelde logistiek rond werk en thuis te regelen. Maar nu had ze geheimen, nu vertelde ze leugens en misleidde ze Ade als ze een halfuurtje met Andy samen wilde zijn.


  ‘Het zou niets voor mij geweest zijn,’ zei Lynn, ‘maar mijn vent ging ervandoor zodra hij iets beters kon krijgen.’


  ‘Hebt u een gezin?’


  ‘Een tweeling, jongens, twee jaar ouder dan Penny. Hoe moet ik hun…’ Haar gezicht was weer vol emotie.


  ‘Heeft Owen of Pamela ooit iets met iemand anders gehad?’ vroeg Janet.


  ‘Nee,’ zei Lynn, ‘nee, ze hield van hem. En hij droeg haar op handen.’


  ‘Zou ze het u verteld hebben als ze een verhouding had gehad? Of als er problemen waren geweest?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Lynn.


  ‘Is er iemand anders die ze in vertrouwen zou kunnen nemen?’


  ‘Nee, ze heeft verder eigenlijk met niemand contact. Toen we elkaar net leerden kennen, werden we met enkele meiden wel vriendinnen, maar door de jaren heen…’ Ze trok een grimas.


  ‘Hoe zat het met de bar, het bedrijf?’


  ‘Ze zei dat het moeizamer ging. Iedereen heeft het moeilijk. We merken het hier ook,’ zei Lynn.


  ‘Heeft ze ooit iets gezegd over schulden, openstaande leningen?’


  ‘Nee… helemaal niets.’


  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


  ‘Drie weken geleden. We zijn wat gaan drinken in Manchester. Alles leek in orde. Ze zei nooit dat ze depressief was of zo. Hij moet dat wel geweest zijn, hij moet een inzinking hebben gehad, of niet, om zoiets te doen?’ Haar stem klonk verstikt en ze huiverde weer.


  Niet noodzakelijk, dacht Janet. Het debat over krankzinnig of slecht was eindeloos; het werd gevoerd door psychiaters en criminologen, en politiefunctionarissen, het publiek en advocaten schermden ermee. Maar afgaand op wat Lee tot dusver had gezegd – en dat werd ondersteund door de relatieve normaliteit van het tafereel rondom de slachtoffers in de herberg – was Cottam niet plotseling doorgedraaid en in razende vernielzucht tekeergegaan; hij had gewacht en pas gehandeld toen hij op de minste weerstand kon rekenen. Toen zijn dierbaren sliepen. De verwondingen waren efficiënt, niet overdadig. Janet had talloze moorden, heel wat steekpartijen en allerlei obsceniteiten gezien. Dit was zorgvuldig gedaan, voor zover je dat van zoiets kon zeggen.


  ‘We zijn bijna klaar voor nu,’ probeerde ze Lynn gerust te stellen. ‘Kunt u een plek bedenken waar Owen heen zou gaan als hij aan de aandacht wil ontsnappen?’


  ‘Ik weet helemaal niets meer,’ zei Lynn. ‘Eh, hij is een poosje veel gaan vissen. Toen Michael pas hier was. Het heeft niet lang geduurd. Ik denk dat Michael hem misschien op zijn zenuwen werkte.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Nou, in gezelschap was hij een beetje verlegen, maar als hij je goed kende, kon hij je de oren van het hoofd praten, gewoon geleuter eigenlijk, geklets in de ruimte. Misschien niet wat je de hele dag wilt horen aan de oever van een rivier. ‘De arme jongen,’ zei ze plotseling. ‘Hij was zo onschuldig. En Penny… O, god.’ Haar zelfbeheersing, voor zover aanwezig, was ten einde en ze begon met grote uithalen te snikken en vroeg telkens: ‘Waarom? Hoe kon hij dat nou doen? O, god, waarom?’


  4


  


  


  Janet voegde zich bij Rachel in de kerkzaal die ze tijdens het buurtonderzoek in de Larks als ontmoetingspunt gebruikten. Ze deelde plattegronden van de wijk uit aan de geüniformeerde agenten die de deuren langs zouden gaan terwijl Rachel hen instrueerde. Janet merkte een zekere agressiviteit op in Rachels toon en wist dat haar vriendin het moeilijk vond. Als eerste blaffen, voordat de ander dat doet, was in de meeste gevallen Rachels aanpak. Waarschijnlijk was ze dit keer bang dat ze het zou verpesten. Ze had zich daar niet druk over hoeven maken. Geen van deze agenten zou het wagen haar gezag te ondermijnen. Ze stonden allemaal te popelen om te beginnen en hoopten iets te vinden wat nuttig zou zijn voor het onderzoek.


  Toen ze zich verspreidden en de kerk uit liepen, zei Janet: ‘Je deed het prima.’


  ‘O ja?’ zei Rachel behoedzaam.


  ‘Nou, je had je iets meer kunnen ontspannen en af en toe oogcontact kunnen maken.’


  ‘Ik heb oogcontact gemaakt,’ wierp Rachel tegen.


  ‘Met de verre horizon, misschien.’


  ‘Wat bedoel je dan, dat het klote was?’ Rachel liep met het dossier in haar hand naar de deur.


  ‘Nee, Rachel. Ik bedoel dat je goed bent in je werk en dat je dat zelf moet geloven zodat je zelfvertrouwen krijgt en dat zelfvertrouwen uitstraalt. Je klonk gewoon een beetje… kregel.’


  ‘Kregel?’


  Ze had beter niets kunnen zeggen. ‘We staan allemaal aan dezelfde kant,’ zei Janet, ‘maar soms lijkt het alsof jij daar niet van overtuigd bent. Rachel Bailey tegen de rest van de wereld.’


  ‘Begin jij nou niet ook,’ zei Rachel. ‘Ik krijg al genoeg gezeik van Godzilla over teamwork.’


  ‘Het is belangrijk,’ zei Janet, ‘vooral als je straks je brigadiersexamen hebt gehaald… dan moet je mensen aansturen. Je kunt ze niet alleen maar commanderen.’


  ‘Zullen we hiermee doorgaan?’ Met een geërgerde frons schudde Rachel met de plattegronden in haar hand.


  ‘Wacht.’


  ‘Wat nu weer?’ Rachels frons werd dieper. Maar zelfs als ze fronste was ze nog aantrekkelijk met haar grote bruine ogen en hoge jukbeenderen.


  ‘Veertje.’ Janet stak haar hand uit en trok een gekruld wit veertje uit de haren op Rachels achterhoofd. ‘Twee.’ Ze pakte het andere. ‘Heb je een kussengevecht gehouden? Geen wonder dat je er zo afgepeigerd uitziet. Ken ik hem?’


  ‘Houd je mond,’ zei Rachel en ze duwde de dubbele deur open.


  ‘Zie je hem weer, wie het ook mag zijn?’ vroeg Janet.


  ‘Neu,’ zei Rachel.


  Ze gingen linksaf op de halve cirkel die naar het bovenste deel van de wijk leidde. Ze namen het gedeelte voor hun rekening dat het dichtst bij de Journeys Inn lag.


  Janet wist niet wat er in Rachels privéleven gaande was. Sinds het akelige, misselijkmakende gedoe met Nick Savage had Rachel het nauwelijks nog over mannen. Ze had het zelfs nauwelijks over iets anders dan werk. Janet kon het haar niet kwalijk nemen. Groter verraad dan dat was er niet. Het celibaat leek dan waarschijnlijk een aantrekkelijke, verstandige optie. Maar Janet wist dat ‘verstandig’ niets voor Rachel was. In elk geval nooit lang. Ze had een chaotische, zelfvernietigende kant die standaard op de voorgrond leek te komen wanneer ze gestrest was. En ze leek te worden aangetrokken door het gevaar. Janet maakte zich zorgen om haar. Het was zoiets als wanneer je een peuter naar een open vuur zag trippelen, of op een vensterbank zag staan.


  Janet dacht aan de kinderen Cottam. Tweeënhalf en anderhalf. Ze konden praten en lopen, maar waren machteloos, afhankelijk. Leefden ze nog? Wie het wist, mocht het zeggen. In een gijzelingssituatie hoopte je op het beste en hield je rekening met het ergste.


  Janet hijgde en voelde een doffe pijn in haar zij toen ze de rand van de wijk bereikten. Ze wendde zich af, deed alsof ze naar het uitzicht keek, het dak van de herberg dat boven de huizen uit zichtbaar was.


  Ze gingen uit elkaar, Janet nam de even nummers en Rachel de andere kant van de weg. Het was rustig in de wijk, het moment van de dag waarop iedereen die ergens heen moest – school, werk, winkelen – weg was.


  Janet kreeg bij de eerste twee huizen geen reactie, maar bij het tierde stond een auto geparkeerd en deed een vrouw in een ochtendjas de deur open. Een slaperige blik in de ogen, de haren in de war, kreukels in een van haar wangen.


  ‘Sorry dat ik u stoor’ zei Janet, en ze stak haar legitimatiebewijs op. ‘Rechercheur Janet Scott, politie Manchester. We onderzoeken een ernstig voorval in de Journeys Inn.’ Ze zweeg even, verwachtte een blijk van herkenning bij de vrouw: enkele details waren op televisie geweest, namelijk dat de politie de vermoedelijke moord op drie personen onderzocht die waren gevonden in een herberg in de wijk Larks. De televisie en andere media arriveerden al om de herberg en de bedrijvigheid te filmen terwijl de mensen van de technische recherche hun werk deden.


  De vrouw keek echter verbaasd.


  ‘Mag ik uw naam, alstublieft?’ vroeg Janet.


  ‘Tessa Bowen.’


  ‘Geboortedatum?’ Janet noteerde het antwoord. ‘Woont hier verder nog iemand?’


  ‘Nee, alleen ik. Wat voor voorval?’


  ‘Vermoedelijke moord,’ zei Janet en ze zag de kleur uit het gezicht van de vrouw wegtrekken.


  ‘Lieve hemel. Maar wie?’ vroeg ze, en ze trok haar ochtendjas strakker om zich heen alsof die haar zou kunnen beschermen.


  ‘We moeten de slachtoffers nog formeel laten identificeren,’ zei Janet, ‘maar we denken dat het leden van het gezin Cottam zijn, een man, een vrouw en een kind.’


  Tessa’s handen gingen naar haar mond en ze wankelde.


  Janet vroeg of ze wilde gaan zitten, of zij even mee binnen mocht komen.


  De zitkamer werd gedomineerd door een rode leren bank. Ze namen allebei plaats. ‘Een kind?’ zei Tessa. Ze leek verdoofd. ‘En een man en een vrouw? Pamela? Maar met Owen was vanmorgen niets aan de hand.’


  Janets maag verkrampte. ‘Hebt u meneer Cottam gezien?’ Ze pende aantekeningen in haar notitieboek.


  ‘Ja… rond halfzeven. Ik heb de hond teruggebracht.’


  ‘De hond?’


  ‘Ja. Het is niet hun hond, maar ze zorgen er tijdelijk voor. Billy, de eigenaar, ligt in het ziekenhuis, hij is geopereerd aan darmkanker. Hij is mijn buurman van nummer 4.’ Ze maakte met haar hoofd een knikje naar rechts. ‘Hij had iemand nodig om voor de hond te zorgen.’


  ‘Ja.’ Janet knikte, wachtte op de rest van het verhaal.


  ‘Dus eh, Pamela en Owen zeiden dat zij haar zolang zouden nemen, tot we wisten hoe het met Billy was.’ Ze zweeg en keek Janet verbijsterd aan.


  ‘En vanmorgen?’ spoorde Janet haar aan.


  ‘Ik kwam terug van mijn werk, de nachtdienst, Oldham General. Ik ben verpleegster. En eh, Pepper, de hond, liep op straat.’


  ‘Waar ergens?’


  ‘Aan de andere kant van de heuvel, pakweg een halve kilometer voorbij de bar. Ik stopte, nam haar mee en bracht haar achterom. Owen deed open.’


  Janet knikte even zonder iets te laten blijken van de stoot adrenaline die haar hartslag versnelde. Ze zouden de exacte tijd en de andere harde details nog vaststellen, maar nu moest Tessa eerst haar verhaal afmaken, opdat het zo veel mogelijk zou doorlopen terwijl het haar allemaal nog helder voor de geest stond, niet vertroebeld door de reactie op de schok en door speculatie.


  ‘Hij zei dat ze naar buiten gerend moest zijn,’ zei Tessa.


  ‘Hielden ze haar gewoonlijk binnen?’ vroeg Janet voor de zekerheid.


  ‘Ja, dat moet wel. De poort bij de oprit is nooit op slot. En ik zei dat het te hopen was dat ze niet bij Graingers schapen was geweest, anders zou hij met zijn geweer achter haar aankomen. Of de politie sturen.’ Er trok een verschrikte blik over haar gezicht. ‘Ze zijn toch niet…?’


  Doodgeschoten. ‘Nee,’ zei Janet.


  Tessa slikte, haar handen in haar schoot ineengeklemd. ‘De jongens kwamen naar beneden toen we stonden te praten.’


  ‘Theo en Harry?’


  ‘Is alles goed met hen?’ vroeg Tessa.


  ‘We denken dat meneer Cottam ze heeft meegenomen.’


  ‘O.’ Ze hapte naar adem.


  ‘U zag de jongens, en toen?’


  ‘Dat was alles. Toen ben ik naar huis gegaan.’


  ‘Kunt u me wat meer vertellen over Grainger?’


  ‘Een groot deel van het land voorbij de herberg is van hem. Zijn boerderij staat verderop in het dal, verder van de stad vandaan. Er zijn wat problemen geweest: kinderen uit de wijk op van die mini-motorfietsen, en honden die de schapen van streek maken. Daarom zei ik dat over Pepper tegen Owen. Ze is er eerder heen geweest en Billy slaagde er toen in haar terug te halen voordat ze schade had aangericht, maar Grainger belt altijd de politie.’


  ‘Hier hebben we echt wat aan,’ zei Janet. ‘We zullen nog een volledige getuigenverklaring van u nodig hebben en het zou heel handig zijn als u daarvoor naar het politiebureau zou kunnen komen. Ik besef dat dit een hoop is om te verwerken. Kan ik een kop thee voor u zetten?’


  ‘Nee, het gaat wel, dank u. Ik zal me alleen even gaan aankleden,’ zei Tessa.


  ‘Natuurlijk. Ik kom over een halfuur terug en dan zorgen we dat u op het bureau komt.’


  Tessa kwam overeind, maar bleef bij de deur staan. ‘Hoe kon hij dat doen?’ vroeg ze.


  ‘Dat weten we niet’ zei Janet. ‘We hebben op het moment nog maar heel weinig informatie.’


  ‘Hij zou zoiets niet doen,’ zei ze, ‘hij zou dat gewoon niet doen.’ Ze klemde haar lippen op elkaar, schudde haar hoofd en keek naar het plafond. ‘De jongens… denkt u dat het goed zal komen met ze?’


  Janet antwoordde niet. Wat voor antwoord kon ze daar nou op geven?


  


  Rachel besefte dat wat Janet van Tessa Bowen had gehoord van groot belang was voor het onderzoek, dat de vrouw Owen Cottam mogelijk als laatste had gezien, en ze gaf de informatie onmiddellijk door. Ze wilde de vrouw zo snel mogelijk naar het bureau brengen om haar verklaring op papier te laten zetten.


  ‘Ze ging zich klaarmaken toen ik wegging,’ zei Janet tegen Rachel. ‘Ik heb gezegd dat we zo terugkomen. Denk je dat we even langs die Grainger moeten, voor het geval hij woest is geworden toen hij de hond bij zijn schapen zag, en besloot Cottam een lesje te leren dat hij nooit meer zou vergeten?’


  ‘Ik dacht dat boeren een geweer gebruikten?’ zei Rachel. Niet dat ze in hun gebied zo vaak boeren tegenkwamen, want er was weinig vraag naar boeren in Noord-Manchester, of het moest een cannabis-kweker zijn. Ook waren er maar weinig jachtgeweren. Meestal met afgezaagde loop.


  ‘O, ja, altijd,’ zei Janet.


  ‘Bovendien, wat heeft hij dan met de buurman en diens koters gedaan? Aan de varkens gevoerd?’


  Janet deed haar ogen dicht; ze leek zo wel een martelaar.


  ‘Wat?’ zei Rachel.


  ‘Je manier van uitdrukken laat een hoop te wensen over.’


  ‘Je kunt wel horen dat je moeder schooljuffrouw was,’ zei Rachel.


  ‘Wat was die van jou?’


  Een ramp. ‘Huisvrouw,’ verzon Rachel. ‘Wacht!’


  ‘Wat?’


  Rachel doorzocht haar zakken. ‘Oké. Ik dacht even dat ik de sleutels kwijt was.’ Dat was niet waar, maar het fungeerde uitstekend om het gesprek in een andere, wat meer veilige richting te leiden.


  Het pad naar Graingers boerderij lag halverwege de heuvelhelling aan de rechterkant. Het eerste deel was asfalt, dat overging in zand en stenen. Het hek naar het erf was dicht en diverse waarschuwingsborden maakten duidelijk dat er niemand welkom was. Een indruk die werd versterkt door de kapotte overstap net naast het hek en het rottende bord dat een openbaar voetpad aangaf maar half schuilging tussen de bramen.


  Op het erf liepen een paar ganzen, grote beesten, en Janet was blij dat ze aan de andere kant van het hek zaten. Een hond blafte buiten het zicht de longen uit zijn lijf, waarop een man uit een van de bijgebouwen kwam lopen.


  Een gezicht als een rat, dacht Rachel: geen kin, een heel spitse neus, stom snorretje, zoals je die in de speelgoedkraam op de markt op een vel karton kunt kopen.


  ‘Meneer Grainger?’ riep Janet.


  ‘Wie wil dat weten?’


  Altijd een goed begin. Rachel en Janet lieten hun politielegitimatie zien. ‘We onderzoeken een ernstig voorval in de Journeys Inn,’ zei Janet. ‘Hebt u enige verstoring opgemerkt, mensen die uw erf betraden, ongebruikelijk verkeer in het gebied?’


  Rachel stelde zich even catamarans, vélocipèdes en luchtballonnen voor. Ze had moeten eten, dan had ze niet zulke rare gedachtesprongen gemaakt.


  ‘Nee,’ zei hij en hij draaide zich om en spuugde op de grond.


  Christene zielen, dacht Rachel. Het wilde westen. Hij mist alleen nog een paar beenkappen en sporen. ‘Wat kunt u ons over meneer Cottam vertellen?’ vroeg ze.


  Grainger kneep zijn lippen samen en schokschouderde. Verveeld, onverschillig.


  Rachel vroeg zich af of hij een toontje lager zou zingen als hij het verhaal had gehoord. Of dat zijn tong los zou maken.


  ‘Kent u hem?’ vroeg Janet.


  ‘Van gezicht.’


  ‘Maar u bent buren,’ merkte Janet op.


  Grainger zei niets.


  ‘Hebt u hem onlangs nog gezien?’ vroeg Rachel.


  Een kat liep van de stal naar de boerderij, staart in de hoogte, geen aandacht voor de ganzen, hoewel de vogels zich groepeerden alsof ze op het punt stonden aan te vallen.


  Grainger schudde zijn hoofd. ‘Ik heb vanmorgen zijn auto gezien,’ zei hij, ‘vanmorgen vroeg.’


  Dat wekte Rachels belangstelling. ‘Hoe laat?’ vroeg ze.


  ‘Kwart voor, tien voor zeven.’ Kort nadat Tessa om halfzeven de hond had teruggebracht.


  ‘Zat hij achter het stuur?’ vroeg Rachel.


  ‘Ik was niet dichtbij genoeg om dat te kunnen zien.’


  Ze hadden verder niet veel aan Grainger. Hij had de hond, Pepper, niet gezien en beweerde weinig over zijn naaste buren te weten. Maar eindelijk ging zijn onoprechte act ten onder aan nieuwsgierigheid en vroeg hij: ‘Wat was dat dan voor voorval?’


  ‘Vermoedelijk moord’ zei Janet. Rachel zag hem van verbazing met zijn ogen knipperen. Hij herstelde zich echter snel.


  ‘De echtgenote?’ vroeg hij.


  ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Rachel.


  ‘Dat is meestal zo. De vrouw of de man, en aangezien u dacht dat hij in de auto zat…’


  Columbo.


  Janet hield het formeel. ‘We hebben drie slachtoffers van wie de identiteit nog niet bevestigd is.’


  Hij zei niets, knikte alleen maar.


  ‘We willen graag dat u zo snel mogelijk naar het bureau komt om een getuigenverklaring af te leggen.’ Janet gaf hem haar kaartje. Zijn hand beefde toen hij het aanpakte. Zijn leeftijd? Of kan het hem toch wel iets schelen? Weer een licht knikje.


  Janet belde meteen naar het MIT en vertelde dat een getuige Cottams auto had gezien en dat de boer een formele verklaring zou komen afleggen.


  ‘Typisch een boer,’ mompelde Rachel toen ze terugliepen naar de auto.


  ‘Ze zijn niet allemaal zo,’ zei Janet. ‘Ik heb ooit een heel aardige boer ontmoet, intellectueel, gevat, gezellig… een vriend van Gill.’


  ‘Ik geloof je,’ zei Rachel sceptisch.


  ‘Net zoiets als all coppers are bastards zeker, alle juten zijn eikels?’ zei Janet, verwijzend naar de initialen ACAB die ze nog vaak op muren, winkelrolluiken en schuttingen tegenkwamen en die de houding weerspiegelden van veel van de mensen met wie ze dagelijks te maken hadden.


  ‘Inderdaad,’ zei Rachel, ‘behalve jij en ik.’


  


  Gill was bij de lijkschouwingen aanwezig geweest. Ze had telkens toegekeken terwijl de patholoog uitwendig en inwendig onderzoek deed, plakband op het lichaam drukte en er weer afhaalde, de vingernagels schoonkrabde en een uitstrijkje van de lichaamsopeningen nam, de wonden fotografeerde en opmat, en de organen inspecteerde die ze eveneens woog en opmat.


  Weer op kantoor kreeg ze uitstekend nieuws: ze hadden een melding van een automatische nummerbordherkenning van Cottams Mondeo, op weg naar het noorden op de M6, in de buurt van Penrith.


  ‘Andy.’ Ze stak haar hoofd om de deur van haar kantoor en vertelde hem over de doorbraak.


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘We weten nu dat hij nog onderweg is.’


  Levend en wel. ‘Ja. Op weg naar het Lake District misschien? Dat kent hij van vroeger. Ik neem contact op met de politie van Lancashire en Cumbria,’ zei ze, ‘en zet ze aan het werk.’


  Ze pleegde wat telefoontjes om haar collega’s van de naburige korpsen op de hoogte te brengen van Cottams bewegingen, zodat ze dit aan hun eigen mensen konden doorgeven. Daarna ging haar telefoon. .. de receptioniste. Margaret Milne, de moeder van Pamela en Michael, was gearriveerd. De familiecontactpersoon die mevrouw Milne van het vliegveld van Manchester had opgehaald zou het contact tussen haar en de politie onderhouden. Normaal zouden een of twee van Gills rechercheurs samen met de contactpersoon met de naaste familie meegaan om de slachtoffers te identificeren, maar in dit geval was Gill van plan zelf mee te gaan.


  Gill wist dat Janet en Rachel op weg waren met een ooggetuige die Owen en de twee jongens om halfzeven die ochtend nog had gezien. Had hij hen daarna gedood en de lijkjes meegenomen? Tot dusver waren er niet meer plaatsen delict gevonden dan die van de eerste drie slachtoffers – geen veelzeggende plassen bloed in de gang of in de huiskamer. Als hij de jongens had gedood, waarom zou hij ze dan meenemen? Hun afwezigheid leek te suggereren dat ze nog in leven waren toen Cottam op de vlucht sloeg.


  Gill zou Janet met Margaret Milne laten praten. Janet was haar beste ondervrager. Nadat ze in maart door Geoff Hastings was neergestoken en in de lange week die volgde en waarin het een dubbeltje op zijn kant was, bijna was gestorven, durfde Gill niet te denken dat Janet ooit weer zou komen werken. Het beste waarop ze kon hopen was dat haar vriendin het zou overleven en nog enige kwaliteit van leven zou hebben.


  Een dergelijke levensbedreigende aanval, daar kwam je niet gemakkelijk overheen. Gill kende agenten die nooit meer zouden werken, in welke baan dan ook; anderen, fysiek verminkt of psychisch geknakt, waren nadien nog slechts een schim van zichzelf en hun voormalige talenten en vaardigheden waren door het trauma tenietgedaan. Janets kracht, haar hardheid en haar veerkracht verbaasden Gill. Niet alleen had ze na het herstel haar taken weer opgepakt, ze had ook het vermogen behouden om empathie op te brengen voor de mensen die ze ondervroeg, om te zorgen dat ze zich prettig en veilig genoeg voelden om zich bloot te geven. Ze had de gave hun zo veel vertrouwen in haar te geven dat het gemakkelijker werd om te praten en haar te vertellen wat ze moest weten.


  Rachel kon de ooggetuige ondervragen en Janet de bedroefde moeder.


  Op weg naar beneden ging haar telefoon weer. Op het schermpje stond CHRIS. Ze gloeide van genoegen en nam op. ‘Heb je het gehoord?’


  ‘Kan het me niet voorstellen. Drievoudige moord, twee vermiste kinderen.’


  ‘Dus morgen…’ zei ze spijtig.


  ‘Ga je me nou afschepen?’ zei hij.


  ‘God weet wanneer ik thuis kan zijn. Je weet hoe het gaat.’ En dat wist hij inderdaad. Hij werkte bij het Landelijk Interventieteam en werd erbij gehaald in geval van moeilijk oplosbare moordzaken, waar in het land dat ook maar nodig was. Hetzelfde werk dat Gill met veel plezier had gedaan totdat haar echtgenoot Dave – overspel-bandiet – Murray eindelijk werd betrapt en haar in de steek liet voor die hoer uit Pendlebury, en Gill alleen achterliet met de baby. Nou ja… de veertienjarige. Sammy had ten minste één ouder nodig die regelmatig thuis was. Gill gaf haar fantastische carrière op en werd hoofd van een Major Incident Team. Ze werkte nog steeds idiote uren, maar nu in elk geval dichtbij genoeg om ’s avonds naar huis te rijden en ’s ochtends met haar zoon te ontbijten. En nu was ze zelfs dat kwijt… Ze zette de gedachte aan Sammy’s recente vlucht naar de giftige boezem van Dave’s nieuwe gezinnetje van zich af en richtte zich weer op Chris.


  ‘Ik mis je,’ zei Chris en ze werd helemaal week.


  ‘Ik jou ook’ zei ze. Het was bijna niet te doen. Als zij niet tot over haar oren in het werk zat, zat hij wel ergens in Cornwall of Northumberland of waar dan ook. En als ze dan samen iets afspraken, zoals nu, nu hij een week vrij had genomen om bij haar te zijn, zat zij weer met een drietal lijken en de mogelijkheid van nog meer.


  ‘Ik zou toch naar je toe kunnen komen,’ zei hij.


  ‘En wat zou je dan moeten doen? Duimen gaan zitten draaien terwijl ik dag en nacht aan het werk ben?’ Mooie duimen had hij trouwens, net zo mooi als de rest. ‘Boek een vlucht ergens heen,’ zei ze. ‘Verwen jezelf.’ Ze stelde zich hem voor op het strand: lang, echt lang, maar het stond hem heel goed. Ze was dol op zijn lengte, zijn jeugd, haar toyboy. ‘Stuur me een ansichtkaart.’ En dan het feit dat hij haar echt leuk vond, niet alleen haar lichaam, maar ook haar verstand. Ze konden uren praten over het werk en hij snapte het gewoon, hij vond evenveel bevrediging als zij in het oplossen van de puzzels waarvoor ze gesteld werden, de strategie, het inzicht. Met Dave had ze anekdotes gedeeld, maar bij hem was er altijd een onderstroom van wrok geweest. Hoewel hij zijn eigen carrièreladder had beklommen, of min of meer door een kraan was omhoog gehesen, dacht ze gemelijk, had hij nooit de hersens gehad waarvan Gill wist dat zij er wel over beschikte. Natuurlijk had ze zich destijds heel bescheiden opgesteld, zodat hij niet dom zou overkomen. Met Chris was dat niet nodig. Ze waren gelijken.


  ‘Zie het maar als research,’ zei ze. ‘Zoek een volmaakte plek waar we heen kunnen gaan de volgende keer dat ik vrij neem.’


  ‘Neem jij ooit vrij?’


  ‘Ja,’ protesteerde ze. Weliswaar niet altijd zo veel als waar ze recht op had.


  ‘Oké dan,’ zei hij. ‘Ik spreek je snel weer.’


  ‘Sardinië,’ zei ze. ‘Sardinië klinkt leuk. Of New York?’ Daarna beëindigde ze het gesprek.


  


  Margaret Milne zag zo grauw dat Gill zich afvroeg of de vrouw aan hartfalen leed. Ze vroeg haar of ze iets wilde eten of drinken of dat ze wellicht naar een dokter wilde als ze zich niet goed voelde.


  ‘Nee, dank u,’ zei ze met aarzelende stem.


  ‘Misschien alleen een kopje thee,’ stelde de contactpersoon, Julia, voor. Niemand wilde dat de vrouw zou flauwvallen wanneer ze bij het mortuarium aankwamen.


  ‘Goed dan. Dank u.’ Ze knikte.


  Terwijl de thee werd gehaald, condoleerde Gill de vrouw. ‘Ik vind het heel erg van uw verlies,’ zei ze. ‘Van wat er met Pamela, Michael en Penny is gebeurd. En ik beloof u dat we alles zullen doen dat in onze macht ligt om de verantwoordelijke persoon of personen te vinden en te straffen.’


  ‘Owen,’ zei Margaret Milne, haar lippen samengetrokken alsof de naam een bittere smaak had.


  ‘Als hij hiervoor verantwoordelijk is,’ zei Gill. Het was belangrijk om te erkennen dat ze uitgingen van veronderstellingen – weliswaar verdomd voor de hand liggend, maar niettemin veronderstellingen. Tot het bewijs overtuigend genoeg was geleverd zouden ze het bij alles hebben over ‘vermeende’, ‘waarschijnlijke’ en aangenomen wordt dat’, niet ‘bekend is dat’. Niet in het minst omdat het extra leed veroorzaakte als je een rouwende nabestaande informatie gaf die onomstotelijk leek vast te staan, maar later werd ontkracht.


  ‘En de bobby’s,’ zei ze, haar Ierse accent sterker nu.


  ‘Geen nieuws. We geloven dat Owen ze heeft meegenomen toen hij vanochtend de omgeving verliet. Ons enige doel is nu verder verlies van levens te voorkomen. We hebben gespecialiseerde mensen, gijzelingsonderhandelaars en zo, klaarstaan om tot actie over te gaan zodra we hen hebben gevonden.’


  De thee werd gebracht en Margaret Milne pakte haar kopje op en tuurde er radeloos naar. En dan had ze de slachtoffers nog niet eens gezien: haar zoon en dochter, haar kleindochter.


  ‘Wanneer we naar het mortuarium zijn geweest, en u kunt bevestigen dat het om Pamela, Michael en Penny gaat, zouden we uw hulp erg op prijs stellen.’


  ‘Hoe?’ Ze keek verbijsterd, alsof Gill iets onfatsoenlijks had voorgesteld.


  ‘U kunt ons over het gezin vertellen, over Owen en Pamela. Dat helpt ons wellicht te bepalen waar we moeten zoeken.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. Ze zette met bevende hand haar kopje neer en er klotste wat thee over de rand. ‘Kunnen we gaan?’ vroeg ze. Ze trok even met haar mond. ‘Kunnen we nu alstublieft gaan?’


  Gill glimlachte en stond op, wisselde een snelle blik met Julia in de wetenschap hoe hartverscheurend het komende halfuur zou zijn.


  


  Met een waardigheid die pijnlijk en deemoedigend was om aan te zien identificeerde Margaret Milne ernstig haar veertigjarige dochter Pamela, haar elfjarige kleindochter Penny en haar negenentwintigjarige zoon Michael. Ze stond in de identificatieruimte met haar gezicht naar het raam en er rolden stille tranen over haar wangen. Toen wendde ze zich tot Julia en vroeg ze wanneer ze hen zou mogen aanraken.


  ‘We moeten wachten tot de lijkschouwer de lichamen heeft vrijgegeven,’ zei Julia zacht. ‘Dat kan een poosje duren. De verdediging heeft namelijk het recht een onafhankelijke autopsie aan te vragen.’


  De vrouw knikte ten teken dat ze het begreep, maar hield haar armen uitgestoken; haar handen openden en sloten zich rondom niets dan lucht. Gill kende die krachtige aandrang, had het eerder gezien, dat verlangen om de persoon vast te pakken en dicht tegen zich aan te houden. Ze had het meegemaakt op plaatsen waar een moord was gepleegd en waar een familielid of soms zelfs de verdachte zich aan het slachtoffer vastklampte, hem met zoenen overdekte, hem wiegde en wenste dat hij weer tot leven kwam. Of bij verkeersongelukken, waar ouders hun verbrijzelde kinderen wiegden of bestuurders de hand van een levenloze passagier vasthielden. En wanneer ze de nabestaanden naar rouwkamers begeleidde en ze zag dat die de haren of wang van hun dierbaren streelden. Een manier om zintuiglijk te ervaren dat de persoon echt dood was. Dat hun ziel niet meer aanwezig was, dat hun warmte, vitaliteit en levenskracht waren verdwenen.


  ‘Hebt u even tijd nodig?’ vroeg Gill, die popelde om Margaret terug op het bureau te krijgen, om door te gaan, en die zich door de metronoom in haar pols bewust was van de tijd die verstreek. Want ergens daarbuiten waren Cottam en zijn kinderen, die het grote risico liepen te overlijden.


  Margaret Milne draaide zich naar haar om, veegde langzaam met haar vingers over haar wangen en schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze mat.


  Gill neeg haar hoofd, draaide zich om en leidde hen het mortuarium uit en het heldere daglicht in.


  5


  


  


  ‘Maar zal dat niet raar voor je zijn?’ vroeg Rachel, die een half worstenbroodje in haar mond propte en het doorslikte. ‘Als ik brigadier ben en jij nog gewoon rechercheur.’ Gelukkig was er even tijd voor een kleine snack alvorens ze met hun respectievelijke ondervragingen zouden beginnen. Ze had die ochtend niet ontbeten, had het niet aangekund. De hele ochtend had ze een gevoel in haar maag gehad alsof haar keel was doorgesneden. Ze zag steeds Michael Milne voor zich. Het bloed op zijn borst. En de misselijkmakende machteloosheid toen Nick in de droom over haar heen boog en het mes over haar keel haalde.


  ‘Waarom zou het?’ zei Janet. ‘Gill is mijn baas, onze baas, diverse sporten hoger op de ladder en daar heb ik ook geen problemen mee.’


  ‘Ja, maar –’


  ‘Wat?’ vroeg Janet.


  ‘Zij is van jouw leeftijd.’


  ‘Je bedoelt oud?’


  Rachel rolde met haar ogen. ‘En ze heeft jaren ervaring. Terwijl ik eh –’


  ‘Je werkt je langs de oudjes heen, dringt voor,’ zei Janet met een tut-geluid. ‘Niks dan een grote mond en eigendunk, nog nat achter je oren.’


  Rachel grinnikte. ‘Zoiets.’ Ze at de rest van haar snack op.


  Janet nam een slok van haar drinken. ‘Je wordt een goede brigadier, ik ben een prima rechercheur. Geen probleem.’


  Toen dacht Rachel aan de rechtszaak, aan meneer de advocaat annex klootzak Nick Savage en werd de wereld weer hard en koud.


  ‘Wat?’ vroeg Janet.


  Rachel zuchtte en stond op het punt iets te zeggen, maar toen kwam Kevin binnen, zijn armen vol bewijsstukken van de plaats delict. Het moest allemaal geregistreerd en veiliggesteld worden.


  ‘Zitten jullie je weer te drukken?’ zei Kevin toen hij vlakbij was.


  Rachel speelde met de gedachte haar voet uit te steken, hem plat op zijn gezicht te laten gaan. Het zou net goed zijn voor dat misselijke ventje, maar het bewijsmateriaal zou erdoor beschadigd kunnen raken en dan zat zij in de problemen, om nog maar te zwijgen van het risico voor de zaak.


  ‘Eerst met potlood, Kevin,’ zei ze, ‘dan kun je al je fouten nog uitgummen.’


  ‘Grapjas,’ sneerde hij.


  Toen hij buiten gehoorsafstand was, keek Rachel naar Janet, die nog steeds op uitleg zat te wachten. Rachel drukte haar vingers op de deegkruimels op de papieren zak. ‘Het is gewoon… als het een rechtszitting wordt, dan kan Nick… Hij zou me mee kunnen sleuren, Janet. Dan zou ik mijn baan kwijtraken, mijn penning in moeten leveren.’ Dat vooruitzicht leek een diep gat dat haar dreigde te verzwelgen. Ze had altijd geweten dat het hierop uit zou draaien, op zoiets als dit, ongeacht hoever ze was gekomen, hoever ze was weggerend van haar lullige leven en haar waardeloze familie, ongeacht hoe hard ze had gestudeerd en getraind, ongeacht de lange uren, haar toewijding of het feit dat dit alles was wat ze ooit, ooit had gewild. Ze had altijd geweten dat men haar vroeg of laat zou doorzien, dat ze zou falen en eruit zou worden getrapt. Dat ze onzin uitkramend ergens op een bankje zou eindigen met een blikje goedkope cider, zoals haar waardeloze vader, of zou verdwijnen naar god-mocht-weten-waar zoals haar moeder, die ervandoor was gegaan toen drie kinderen en een lamlendige kerel te veel voor haar bleken te zijn.


  ‘Meineed is een misdrijf,’ zei Rachel. ‘Ik kan naar de bak gestuurd worden.’ Bij die sukkel van een broer van haar die achter de tralies zat voor een gewapende overval. Dat was wel lichtelijk ironisch, aangezien ze geen woord met hem had gewisseld sinds hij was opgepakt. Janet wist dat allemaal niet, van Dom of haar moeder en vader, maar ze wist wel van de meineed.


  ‘Luister eens’ zei Janet, ‘ik geef toe dat hij een stuk ongeluk is, en dat had ik je verteld –’


  ‘Dat had je me verteld,’ bauwde Rachel haar bits na.


  ‘Maar hij wordt beschuldigd van poging tot moord, hij heeft geprobeerd jou te vermoorden en als hij er zelfs maar over begint, zal dat een averechts effect hebben, omdat het zal aantonen dat Nick buiten de lijntjes kleurde. Dat hij jou gebruikte om vertrouwelijke informatie te verkrijgen, die hij vervolgens manipuleerde in een poging zijn walgelijke cliënt vrij te krijgen.’


  De ene professional tegen de andere; zo had Rachel het gezien. Wat in de slaapkamer wordt gezegd, blijft in de slaapkamer. Ze had hem verteld over haar trots toen ze de beruchte crimineel Carl Norris in de kraag had gegrepen, en over de sneer die ze Norris had gegeven toen ze hem opsloot. ‘Wie lacht er nu het laatst, mooie jongen?’


  Nick had echter de regels overtreden. Maanden later, toen hun relatie op z’n gat lag, was Rachel als degene die de arrestatie had verricht, opgeroepen om te getuigen tijdens Norris’ rechtszitting. Toen had ze tot haar afschuw ontdekt dat Nick als Norris’ advocaat optrad. Tijdens het kruisverhoor had Nick geprobeerd de basis voor de arrestatie te ondermijnen en haar uitspraak voor de rechtbank herhaald. En zij had ontkend. Gelogen terwijl ze onder ede stond. Een stok om haar mee te slaan. En Norris was vrijgekomen.


  Toen Rachel er echter toevallig achter was gekomen dat Nick tijdens die rechtszaak met een van de juryleden tussen de lakens was gekropen, had ze daarmee zelf ook een pressiemiddel in handen gekregen. Maar Nick was toen een andere weg ingeslagen en ze had hem een tweede kans gegeven, of misschien wel een derde… Ze had het niet zo bijgehouden. Alles leek prima in orde tot ze bijna werd neergemaaid.


  ‘Het bewijs tegen hem is verpletterend.’ Janets blauwe ogen straalden intelligentie en geruststelling uit.


  De bandopname. Rachels maag keerde zich bijna weer om toen ze eraan dacht. Nick Savage in een auto met de grote crimineel Carl Norris. Nick die o zo voorzichtig uitlegde dat Rachel een ‘probleem’ zou kunnen zijn, omdat ze erachter was gekomen dat Nick met een jurylid naar bed was gegaan tijdens de rechtszaak waarbij Nick Carl Norris had verdedigd. En wijsneus Norris die o zo voorzichtig het hele gesprek opnam… voor de politie.


  ‘Hup hup!’ Gill kwam binnen en klapte in haar handen.


  ‘Heeft de nummerbordherkenning nog iets meer opgeleverd?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Zijn telefoon?’ vroeg Rachel.


  ‘Gebruikt hij niet. Staat uit, volgens de jongens van de telecomafdeling. Update tijdens de briefing.’


  Lamstraal Nick Savage. Misschien had Janet gelijk en zou hij haar carrière niet verpesten. Hij zou voor de rechter verschijnen, schuldig worden bevonden en de komende vijftien jaar achter de tralies zitten met een zootje schooiers. Hij zou zich dood vervelen of te bang zijn om te slapen. Een chique jongen als Nick zou er in de gevangenis niet bepaald bij horen, en zonder Carl Norris als rugdekking zou hij een gemakkelijke prooi zijn.


  Rachel goot het laatste beetje van haar koffie achterover en pakte haar tas. Als ze snel was, had ze nog tijd voor een sigaret voordat ze met de getuige uit de Larks moest gaan praten.


  


  Rachel had Tessa’s verhaal een keer met haar doorgenomen en deed dat nu opnieuw, om te zien of er nog nuttige details te vinden waren. Je pakte de kale botten en voegde er wat vlees aan toe. Sommige getuigen raakten gefrustreerd door dat proces, waren ervan overtuigd dat ze je alles al hadden verteld en reageerden vervolgens verbaasd als een zorgvuldig geformuleerde vraag plotseling toch nieuwe informatie aan het licht bracht.


  ‘U zei dat het nog donker was toen u de hond zag,’ zei Rachel. ‘Brandde er licht in de bar?’


  Tessa dacht over de vraag na. ‘Ik herinner me niet dat ik lampen heb zien branden, maar het licht in de gang ging aan net voordat Owen de deur opendeed.’


  Het leek er dus op dat Owen Cottam boven was geweest toen Tessa langskwam en hij het licht had aangedaan om de deur te openen.


  Rachel had de plattegrond van het gebouw gezien. De aparte ingang naar de woning van het gezin op de eerste verdieping leidde naar een korte gang met een trap. Een tweede deur in die gang gaf toegang tot de bar. Die had op slot gezeten toen de politie arriveerde.


  ‘De hond liep langs Owen heen en de trap op,’ zei Rachel. ‘Hoelang schat u dat u aan de deur hebt gestaan?’


  ‘Niet lang, misschien tien seconden.’


  ‘Hoelang had u gewacht voor hij de deur opendeed?’


  ‘Een paar minuten. Ik heb twee keer aangeklopt. De eerste keer reageerde er niemand, dus probeerde ik het opnieuw. Ik dacht dat ze misschien nog sliepen.’ Tessa werd bleek.


  ‘Hoe kwam hij op u over, Owen?’


  Tessa slikte. ‘Lichtelijk buiten adem’ zei ze. ‘Ik dacht dat het van de trap kwam.’


  ‘Verder nog iets? Probeer hem voor u te zien.’


  ‘Niet slaperig, eerder gespannen,’ zei ze, waarna ze een gezicht trok, ‘maar misschien zeg ik dat wel omdat ik nu weet –’


  Rachel onderbrak haar omdat ze niet wilde dat ze aan zichzelf ging twijfelen. ‘Zie hem voor u aan de deur. Wat heeft hij aan?’


  ‘Eh, een sweatshirt… groen… ja, flessengroen, en, eh… een spijkerbroek, geloof ik.’


  ‘Schoenen?’


  ‘Ja.’ Ze klonk verbaasd.


  ‘Helemaal aangekleed dus?’


  Omdat hij niet naar bed was geweest? Of had hij zich net aangekleed om het huis te verlaten? Het eerste leek het meest waarschijnlijk, vooral als hij oorspronkelijk van plan was geweest zijn hele gezin, inclusief zichzelf, uit te moorden.


  ‘In welke zin lijkt hij gespannen?’ vroeg Rachel met opzet in de tegenwoordige tijd om Tessa te helpen de herinnering terug te roepen.


  Geconcentreerd boog Tessa haar hoofd achterover. ‘Zijn ogen,’ zei ze en ze ging weer rechtop zitten. ‘Ze schoten een beetje heen en weer. Dat en de manier waarop hij ademhaalde; en ik had het gevoel dat hij zo snel mogelijk van me af wilde. Maar –’


  ‘Ja?’


  ‘Nou ja, we waren niet echt bevriend Hij was altijd al een beetje zo.’


  ‘Hoe?’ vroeg Rachel.


  ‘Ongeduldig, praktisch,’ zei ze. ‘Ik weet niet goed hoe ik het anders moet beschrijven.’


  ‘Dat is prima,’ zei Rachel. ‘Kon u vanuit het huis nog andere geluiden horen?’


  ‘Nee, niet tot de kinderen…’ Ze haperde bij het woord, kuchte en herstelde zich. ‘Tot ze tevoorschijn kwamen en riepen.’


  ‘Daarvoor,’ nam Rachel haar een stapje mee terug. ‘Vertel me alles wat u zich verder over Owen kunt herinneren. Was er iets aan zijn handen of kleren te zien?’


  ‘Nee.’


  Twee minuten was tijd genoeg om zijn handen te wassen, dacht Rachel.


  ‘Een bepaalde geur?’ Bloed bijvoorbeeld? Zweterig werk, moord. Hij had wellicht grote bloedspetters weten te vermijden, maar er zouden bijna zeker microscopische sporen op zijn kleren zitten.


  ‘Ik geloof… dat ik de geur van alcohol rook, maar ik zou niet kunnen zeggen of die van hem kwam of gewoon vanuit de bar.’


  Je zou inderdaad wel een borrel willen, dacht Rachel, of diverse, voordat je aan je gruwelijke taak begint. Jenevermoed.


  ‘Oké, de kinderen…?’


  ‘De kleinste, Harry, riep “papa” voordat ik hem boven aan de trap zag staan. Owen, hij… ik weet niet hoe ik het moet omschrijven, het was alsof hij ineenkromp, alsof hij vreselijk geïrriteerd was.’


  ‘Doe eens voor,’ zei Rachel.


  ‘Zoiets als…’ Tessa trok haar lippen terug, waardoor haar tanden te zien waren, een beweging als een sneer, en knipperde met haar ogen. Eerder een grimas dan ineenkrimpen. Ze kuchte, lachte en bloosde toen. ‘Ik voel me belachelijk.’


  ‘Dat is niet nodig, dit helpt echt,’ zei Rachel. ‘Wat had Harry aan?’


  ‘Een slaappakje. Blauw met wit, een of ander motiefje.’


  Details die aan het team zouden worden doorgegeven. Er zou worden gecontroleerd of het kledingstuk nog op de plaats delict was en ondertussen zou iemand anders op zoek gaan naar eenzelfde motief op kinderkleding. Als het kledingstuk ontbrak, zou er bij de zoektocht een afbeelding van worden gebruikt die kon helpen bij het natrekken van vermoedelijke waarnemingen.


  ‘Toen kwam Theo achter hem aan,’ zei Tessa. ‘Hij jengelde een beetje.’


  ‘Maar u had dat niet gehoord voordat u hem zag?’


  ‘Nee. Hij wreef door zijn ogen, was gewoon moe en geprikkeld. U weet toch wel hoe ze dan zijn?’


  Niet echt, dacht Rachel. Ze meed jengelende kinderen als de pest als het kon. Ook al had ze besloten de baby van Nick te houden toen hij wilde dat ze het liet weghalen. Toch was ze het kind alsnog kwijtgeraakt. Maar goed ook. Zeker nu. Ja, schat je, pappie heeft geprobeerd mammie te vermoorden, Daarom zien we hem nooit.


  ‘Hij had een pyjama aan, Theo. Met tijgerstrepen. Het is zijn bijnaam.’ Haar stem beefde nu en brak bijna. ‘Ze noemen hem Tijger.’


  ‘Kunt u nog doorgaan?’ vroeg Rachel, hoewel ze haar eigenlijk de keuze niet wilde geven. Ze had van Janet en Andy geleerd dat het belangrijk was verdriet te erkennen, maar dat het niet per se het einde van de ondervraging hoefde te betekenen. ‘Wilt u misschien wat water?’


  ‘Het gaat wel. De kinderen waren halverwege de trap voordat ik wegging. Owen zei: “Bedankt, ik kan maar beter…” en knikte met zijn hoofd naar de kinderen.’


  ‘Dus het merendeel van het gesprek vond plaats voordat de kinderen naar beneden kwamen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ging u daarvandaan recht naar huis?’


  ‘Dat klopt,’ zei Tessa.


  ‘Kunt u verder nog iets bedenken?’


  ‘Nee.’


  Rachel dacht aan het feit dat ze de bijnaam van het kleintje kende. ‘Hoe goed kende u de familie?’


  ‘We zeiden elkaar gedag en ik kende ze eigenlijk via Billy. Hij gaat weleens wat drinken in de bar en neemt de hond mee. Daarom stelde ik voor te vragen of zij Pepper konden nemen toen hij het ziekenhuis in moest. Pamela, Owen en ik, ik zou niet willen zeggen dat we vrienden zijn of zo. Ik ging een paar jaar geleden weleens mee als ze een quizavond hadden, als ik tenminste geen dienst had. Maar dat is gestopt.’


  ‘Wat vond je van hen, van Owen en Pamela?’


  Ze schudde haar hoofd en schokschouderde. ‘Gewoon, normaal. Pamela was de prater van hen tweeën. Ik zou zeggen dat ik haar het beste kende. Gewoon normaal’ zei ze weer. ‘Druk met het runnen van de zaak en met de kinderen.’


  ‘En Penny?’


  ‘Aardig meisje. Ze waren allemaal aardig.’


  ‘En Michael?’


  ‘Hij was erg verlegen en bloosde als je iets tegen hem zei…’ Haar gezicht verfrommelde weer. ‘Sorry,’ zei ze.


  ‘Het geeft niets,’ antwoordde Rachel. ‘Neem uw tijd.’ Normaal, dacht Rachel, een normale huisvader. Een buurvrouw aan de deur en boven drie nog warme lijken. Hoe wist hij in godsnaam kalm te blijven? Een hond die langs hem heen schiet, jengelende kinderen. Alles lijkt in het honderd te lopen. En toch leek hij normaal genoeg om haar weg te sturen zonder dat ze een idee had van wat er boven was gebeurd.


  


  De bezoekersruimte annex getuigenverhoorkamer was ontworpen om een comfortabele en gezellige indruk te wekken: banken en lage salontafels, kisten met speelgoed voor als er kinderen met een ouder of verzorger meekwamen. Echte lampen in plaats van tl-buizen.


  Niet dat dit tot Margaret Milne, de moeder van Pamela Cottam en Michael Milne zou doordringen. Janet wist dat ze sprakeloos zou zijn van de schok en van verdriet en nog steeds probeerde de nachtmerrie te doorgronden waarin haar leven was veranderd.


  Janet nam twee koekjes, tissues en water mee naar binnen. Ze had ook haar notitieblok en pen bij zich.


  Margaret Milne zat op de driezitsbank, maar Janet kon aan haar ogen zien dat ze duizenden kilometers ver weg was. Het was Janets taak haar terug te halen naar het hier en nu en alle informatie die ze over het gezin had boven water te halen.


  ‘Mijn naam is rechercheur Janet Scott,’ zei ze, ‘Ik wil graag dat u me Janet noemt. Mag ik Margaret zeggen? Is dat goed?’


  Margaret Milne knikte en knipperde met haar ogen alsof het licht te fel was. Het noemen van de voornamen was het eerste deel van de afspraken, van de band die ze zouden proberen op te bouwen, Hoe meer Margaret Janet vertrouwde, hoe vruchtbaarder het gesprek zou zijn.


  ‘Ik leef erg met je mee.’ Janet richtte haar blik op Margaret, die zich even afwendde en naar de hoek van de kamer keek, weg van de scherpe pijn van de realiteit. Janet bleef zacht en langzaam praten. ‘Ik kan me alleen maar proberen voor te stellen hoezeer je van streek moet zijn en ik wou maar dat het niet was gebeurd en dat we dit niet hoefden te doen, maar ik heb je hulp nodig. We hebben je hulp nodig bij het zoeken naar Owen, Theo en Harry.’


  Margaret knikte. Janet wilde dat ze haar mond ging opendoen, dat ze begon te praten, want hoe langer ze bleef zwijgen hoe moeilijker het zou worden antwoorden uit haar te krijgen. Ze zou echter geen enkele druk op de vrouw uitoefenen. Buiten deze kamer werkten de teams in een race tegen de klok, ze liepen gejaagd heen en weer terwijl de klopjacht begon, maar hierbinnen stond de tijd stil terwijl Janet Margaret Milne zover probeerde te krijgen dat ze haar verhaal vertelde, dat ze het leven van haar familie blootlegde en misschien aanwijzingen zou geven die een antwoord konden geven op de vraag waarom Owen Cottam had gedaan wat hij had gedaan en waar hij zou kunnen zijn.


  ‘Vertel me over Pamela,’ zei ze.


  Margaret ademde in. ‘Ze is een schat van een meid.’ Ze gebruikte per abuis de tegenwoordige tijd. ‘Nooit problemen.’ Even stilte.


  Janet wachtte en glimlachte half en half.


  ‘Altijd aan het werk.’


  Janet dacht even aan haar eigen moeder. Hoe die het zou hebben verwoord als Geoff Hastings in zijn opzet was geslaagd. Ik had me geen betere dochter kunnen wensen, maar ik heb nooit gewild dat ze bij de politie ging. Ze had alles kunnen worden: onderwijzeres, advocaat of professor. Heel pienter… maar ze wilde niet luisteren. Ze ging gewoon lekker haar eigen gang. En moet je nu kijken. En haar twee dochters… Janet snoerde de stem in haar hoofd de mond en concentreerde zich op Margaret, die een beetje op dreef begon te komen en wat vloeiender begon te praten.


  ‘Ze ontmoetten elkaar in het Lake District’ zei Margaret. Toen aarzelde ze. ‘Hij had de leiding over de bar in het hotel –’


  ‘Owen,’ mompelde Janet, die zag dat de naam voor Margaret iets giftigs begon te krijgen. Door verdringing zou de woordenstroom echter niet op gang blijven.


  Ze knikte. ‘Owen.’ Haar kin beefde. ‘Pamela was maitre d’… in het restaurant. Ze zijn daar getrouwd, in het Lake District, en Penny is er geboren. Ze hadden een klein huis op het terrein van het hotel. Het was prachtig’ zei ze en toen opnieuw alsof ze zich verbaasde over de onbegrijpelijke verandering in de omstandigheden, ‘het was prachtig.’ En ongetwijfeld vroeg ze zich af hoe het van daar naar hier, van dat naar dit had kunnen gaan.


  ‘Penny werd in 2000 geboren,’ porde Janet haar zachtjes.


  ‘Daarna namen ze een bar over in Birkenhead. En toen die dichtging, verhuisden ze hierheen. Naar de Journeys Inn.’


  Janet wist dat ze de herberg huurden, dat ze het gebouw en de outillage in pacht hadden en dat de winst of het verlies voor hen waren. Ze wist ook dat er ontzettend veel bars dichtgingen.


  ‘Theo werd geboren in 2009 en Harry het jaar daarna’ zei Margaret.


  ‘Is er een bepaalde reden voor het leeftijdsverschil van negen jaar?’ vroeg Janet.


  Margaret schudde haar hoofd. ‘Het gebeurde gewoon niet. Ik denk dat ze eerst iets wilden opbouwen en daarom een tijdje wachtten. En toen ze het weer wel probeerden…’


  Janet glimlachte.


  ‘Michael trok kort voordat Harry werd geboren bij hen in. Hij kon thuis maar geen baan vinden. Hij had leerproblemen, niet ernstig, maar toch… hij kon zich in zijn eentje niet goed redden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En wij wonen in de rimboe. Er is daar niets voor hem…’ Opnieuw stierf de stem van Margaret weg toen de harde waarheid haar overviel. Als Michael niet bij zijn zus was gaan wonen, had hij nu nog geleefd. Dan had Margaret nog een kind over gehad.


  ‘Dus Michael trok bij hen in’ zei Janet.


  ‘Hij ging helpen met Kerstmis en is toen daar gebleven. Ik zou zeggen dat het geweldig was voor Pamela, vooral met de kleintjes; ze hoefde niet zo veel meer in de bar te doen. Hoewel het eigenlijk altijd hetzelfde is als je op één plaats werkt en woont, je bent nooit klaar.’


  Janet knikte. ‘Wat vond je van Owen?’


  ‘Ik vond hem geweldig.’ Er welden tranen op in haar ogen. ‘Harde werker, maakte veel uren, vond het fijn als ze er goed uitzagen, Pamela en de kinderen.’


  Toen ze niet uitweidde, vroeg Janet: ‘En hoe ging het tussen Pamela en Owen?’


  ‘Goed,’ zei ze, maar Janet ving iets van twijfel op en wachtte tot Margaret zou doorgaan. ‘Hij wilde graag dat alles goed werd gedaan. Een beetje een perfectionist. Over dat soort dingen hadden ze weleens woorden.’


  ‘Onlangs nog?’ Er was iets; Janet rook het bijna in de lucht, in de aarzeling.


  ‘Ze hadden het moeilijk, zakelijk gezien.’ Margaret fronste, rimpels in haar voorhoofd. ‘Hij maakte zich zorgen,’ zei ze.


  ‘Was hij ooit gewelddadig?’


  ‘Nee, daar heeft ze nooit iets van gezegd. Alleen, je weet wel, af en toe schreeuwde hij weleens hard. Welke man doet dat niet?’


  Janet hoorde de onderstroom onder de woordenvloed. Het pijnlijk doordringende idee dat weleens woorden en hard schreeuwen waren uitgemond in mishandeling, een bloedbad, moord.


  ‘Ik moet je dit vragen, het spijt me,’ zei Janet. ‘Hadden Owen of Pamela een van beiden iets met iemand anders?’


  ‘Nee,’ zei Margaret nadrukkelijk.


  ‘Ze waren achttien jaar getrouwd,’ zei Janet. ‘Dat is een hele poos. Zijn er ooit problemen geweest?’


  Margaret schudde haar hoofd. ‘Nee, niet tussen hen.’


  ‘Dank je. En hoe zit het met alcohol? Drugs? Heeft een van beiden daar problemen mee gehad?’


  ‘Nee, geen probleem, maar Owen hield wel van een biertje.’


  Janet probeerde de uitspraak te doorgronden. Dronk hij graag zo nu en dan een biertje of had hij altijd een fles aan zijn mond?


  ‘Hoe was hij wanneer hij dronk?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Veranderde zijn stemming daardoor, of zijn gedrag?’ Ze wilde Margaret geen woorden in de mond leggen, geen ideeën in haar hoofd stoppen.


  ‘Hij werd stiller; niet echt veel anders. Misschien een beetje… kortaf.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als de kinderen te vrij waren of herrie maakten, zette hij ze op hun nummer. Dat is alles.’


  Janet herkende de Ierse uitdrukking. Met te vrij werd ondeugend bedoeld. Het merendeel van de immigranten in Manchester bestond uit Ieren, ongeveer een derde van de inwoners had Iers bloed. Janet ook, van haar vaders kant. Ze herkende nog steeds vaak Ierse accenten en bepaalde woorden die anders waren dan in het Engels.


  Depressief als hij dronken was, dus. Iemand wiens problemen met elke slok groter werden. ‘Dronk hij tijdens het werk?’ vroeg Janet.


  ‘Ja,’ zei Margaret. ‘Om mee te doen. Maar niet te veel’


  ‘Zei Pamela ooit iets over zijn gezondheid?’


  ‘Nee. Ik geloof niet dat hij in al die tijd dat ik hem ken ooit naar de dokter is geweest.’


  ‘Je merkte op dat het slecht ging met de zaak. Wat kun je me daarover vertellen?’ vroeg Janet.


  ‘Het kwam gewoon door de recessie en zo. De mensen hebben minder geld in hun zak en er zitten hier veel mensen zonder baan,’ zei Margaret.


  ‘In de Larks?’


  Margaret knikte.


  ‘Waren ze daar echt gesetteld?’


  ‘O ja. Ze waren niet van plan te vertrekken. Penny was net op de middelbare school begonnen. Ze zouden haar niet zomaar uit haar vertrouwde omgeving weghalen.’


  ‘Heb je ooit gehoord dat Owen bij iets illegaals betrokken was?’ vroeg Janet.


  ‘Nee, nee… met dat soort dingen wilde hij niets te maken hebben.’


  ‘Was een van beiden iemand geld schuldig? Hadden ze geld geleend?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Margaret haalde haar schouders op. ‘Dat waren mijn zaken niet. Dat zou iets tussen hen zijn.’


  Janet knikte. ‘Hoe vaak zag je ze?’


  ‘Ik kwam twee of drie keer per jaar hierheen, maar Pamela belde me elke zondag. Daar kon ik de klok op gelijk zetten.’ Haar lip trilde. ‘Wanneer heb je ze voor het laatst gezien?’


  ‘De eerste week van augustus.’


  ‘En gisteren, heeft Pamela toen gebeld?’ vroeg Janet.


  Margaret knikte en sloeg haar hand voor haar mond; de tranen liepen uit haar ogen. Misschien realiseerde ze zich dat ze gisteren voor de allerlaatste keer met haar dochter had gesproken.


  ‘Het spijt me’ zei ze.


  ‘Het is al goed,’ zei Janet, ‘ik begrijp het.’ Ze reikte de tissues aan.


  ‘Kun je nog doorgaan?’


  Margaret Milne knikte. Haar gezicht was nat en beverig toen Janet het vraaggesprek hervatte.


  ‘Hoe klonk Pamela toen je haar gisteren sprak?’


  ‘Prima. Hetzelfde als altijd. Ze vertelde me dat Penny…’ Ze zweeg abrupt, haalde een paar keer moeizaam adem en zei toen: ‘Penny had zaterdag netbal gespeeld en ze hadden gewonnen. Zij had gescoord.’


  ‘En verder?’ vroeg Janet.


  ‘Dat het kouder wordt en dat het de afgelopen week niet zo goed ging met Theo. Hij heeft vaak last van oorpijn, maar dat was weer over.’


  ‘Vertel me eens over de jongens. Harry… het kleintje.’


  ‘Het is een pienter knulletje,’ zei zijn grootmoeder. ‘Hij is je gewoon te slim af, op die leeftijd al, en hij vindt alles leuk. Maar hij slaapt als een lammetje.’


  ‘En Theo?’ vraagt Janet.


  Hij is een gevoeliger type. Harry kun je neerleggen en dan is hij meteen vertrokken, maar Theo moet nog een poosje het licht aan en je moet bij hem blijven zitten. Hij heeft enge dromen.’ Weer zwijgt ze. Enge dromen. Maar dit is geen droom, dacht Janet, dit is echt. Maar in dit stadium te afschuwelijk om te kunnen bevatten.


  ‘Wat vindt hij leuk, Theo?’ vroeg ze.


  ‘O, treinen. Hij is gek op treinen.’ Margaret glimlachte bijna. ‘Michael was ook zo. Penny is erg goed met haar broertjes. Met allebei. Als ze het druk hebben, stopt zij ze in bed of geeft ze te eten.’ Ze begon weer te huilen. Janet gunde haar de tijd om bij te komen van de emotionele uitbarsting. Ze zag haar ademhaling rustiger worden en het schokken van de schouders wegebben. Margaret pakte nog een tissue.


  ‘Doet Owen veel met de kinderen?’ vroeg Janet.


  Margaret gaf niet meteen antwoord. ‘Redelijk’ zei ze, ‘maar Pamela deed het meest. Hij zou bijvoorbeeld niet met ze naar het ziekenhuis gaan, of kleren met ze gaan kopen.’


  ‘Ze eten geven, verschonen, zou hij dat kunnen?’ vroeg Janet. Als hij ze niet al iets heeft aangedaan.


  ‘O, ja.’


  ‘Harry is nu achttien maanden oud. Loopt hij, praat hij?’


  ‘Allebei. Maar het zijn nog maar losse woorden, hij maakt nog geen hele zinnen,’ zei Margaret.


  ‘En Theo kan vast al wel praten.’ Janet wilde de woorden ‘om hulp vragen’ niet gebruiken. Die jongen vertrouwde zijn vader waarschijnlijk en zou niet op iemand afstappen, tenzij Owen hen in de steek had gelaten. Ze probeerde gewoon in het algemeen iets te weten te komen over de vaardigheden van de kinderen en te bepalen hoe afhankelijk ze van Cottam waren.


  ‘Hij is verlegen bij vreemden,’ zei Margaret.


  ‘Gaat hij al naar een peuterspeelzaal of naar de crèche?’ vroeg Janet.


  ‘Nee… hij draagt nog luiers. En hij is nog erg aanhankelijk. Pamela had het idee dat ze hem voorlopig nog beter thuis kon houden.’


  ‘Kun je me vertellen of Owen en Michael goed met elkaar overweg konden?’


  ‘Dat ging fantastisch’ zei Margaret. ‘Ik zou zeggen dat Owen een voorbeeld voor hem was, weet je? Michael liep de hele dag achter hem aan. Zijn vader overleed toen hij nog erg jong was, maar Owen wist heel goed hoe hij hem moest aanpakken. Dat wisten ze allebei.’


  ‘Dus er was geen sprake van spanning?’ vroeg Janet.


  ‘Nee. Owen zou al snel hebben opgetreden als dat wel zo was geweest.’


  Janet vroeg zich af of Pamela het haar moeder zou hebben verteld als dat wel zo was.


  ‘Op welke manier strafte hij de kinderen?’ vroeg ze. ‘Als ze ondeugend waren geweest?’


  ‘Dan werden ze soms naar bed gestuurd.’


  ‘Sloeg hij ze ooit?’


  Margaret keek alsof ze in de val zat. Haar ogen flitsten heen en weer. ‘Soms. Gewoon een tik, net als bij iedereen.’


  Alleen geloofde niet iedereen dat het slaan van kinderen acceptabeler was dan het slaan van volwassenen.


  ‘Sloeg Pamela de kinderen?’


  Margaret aarzelde.


  ‘Margaret?’


  ‘Hetzelfde,’ zei ze, ‘alleen als ze erg ondeugend waren. Een tik, dat is alles, en daarna een knuffel’


  ‘Dank je,’ zei Janet. ‘Maar je denk niet dat Owen Pamela ooit heeft geslagen?’


  ‘Ik weet dat hij dat nooit heeft gedaan,’ zei ze.


  Hoe kun je dat weten? Hoe kun je dat zeker weten? Hield ze gewoon vast aan wat ze wilde dat de waarheid was?


  ‘Ik kan het niet geloven,’ barstte Margaret uit. ‘Hij hield van haar, hij hield van hen allemaal. Ze waren zijn leven. Hoe kon dit gebeuren? Hoe heeft hij dit kunnen doen? Waar zijn ze? Waar zijn de kinderen?’ Ze huilde weer en haar vragen galmden door de kamer, wanhopig en onmogelijk te beantwoorden.
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  De vergaderkamer, die vol zat met haar eigen mensen en specialisten van de forensisch-technische dienst en pd-management, viel stil toen Gill binnenstapte.


  De sfeer was aandachtig en gefocust terwijl Gill een voorstelronde deed, met iets van ongeduld en opgekropte frustratie in de lucht omdat Owen Cottam hen tot dusver was ontglipt. Gill keek naar haar team en bedacht dat ze niemand was kwijtgeraakt sinds zij de leiding had gekregen. Geen verzoeken tot overplaatsing, geen pensioneringen of ontslagen. Ze hadden allemaal hard gewerkt om bij het team te worden toegelaten – afgezien van Kevin, die was overgeplaatst toen Gills vriendin hem min of meer had opgegeven en Gill de uitdaging had opgepakt – en eenmaal aan boord beviel de baan hen goed. Vijf mannen, twee vrouwen en Gill. Een goede spreiding van vaardigheden en ervaring. Een goede balans.


  ‘We hebben belangrijke resultaten terug van de technische recherche,’ zei ze. ‘Vingerafdrukken van een mes dat is achtergelaten op de derde plaats delict komen overeen met die op een fles whisky in de badkamer en diverse voorwerpen die aan Owen Cottam toebehoren… bedlampje, wekker. Hij heeft niet de moeite genomen het mes schoon te vegen. Waarom niet?’


  ‘Als dit is wat ik denk dat het is,’ zei Lee, ‘dan probeerde hij het misdrijf niet te verhullen. Hij verwachtte geen vragen te hoeven beantwoorden en niet voor de rechtbank te hoeven verschijnen. Hij zou net als de rest dood zijn geweest.’


  ‘Oké, we beginnen met het onderzoek naar de levenden,’ zei Gill. ‘Owen Cottam, eigenaar van een Ford Mondeo; voertuig elf uur vijftig op de M6 bij Penrith gespot door het systeem voor automatische nummerbordherkenning. We hebben nu een tweede resultaat om drie uur negenentwintig in de buurt van Ribbleton.’ Op het scherm aan de muur was de kaart te zien, eerst op kleine schaal, zodat de mensen de context begrepen, de belangrijkste plaatsen en wegennetwerken konden zien. Daarna zoomde Gill in zodat ze een gedetailleerder beeld kregen. ‘Hij keert dus op zijn schreden terug, over de M6. Waarom? Er komen inmiddels telefoontjes van het publiek binnen. De laatste geverifieerde waarneming van Cottam…’ Gill keek naar Rachel, die eruitzag alsof ze net pas wakker was.


  ‘Om halfzeven vanmorgen heeft een buurvrouw die de hond terugbracht hem kort gesproken. Om kwart voor zeven zag meneer Grainger van de boerderij verderop de auto, maar niet de bestuurder.’


  ‘Verder geen activiteit opgetekend,’ zei Gill, die Andy vroeg of dat nog steeds het geval was.


  Hij bevestigde dat. ‘Zijn telefoon is uitgeschakeld. Hij heeft geen telefoontjes gepleegd of aangenomen, hij heeft zijn e-mail niet gecontroleerd en geen geldautomaat gebruikt.’


  ‘Hij is van de radar verdwenen,’ vatte Gill samen.


  ‘Waarom gebruikt hij de auto nog steeds?’ vroeg Mitch. ‘Hij moet weten dat we die kunnen volgen.’ Ian Mitchell had zelf een jong gezin, tweede huwelijk. Gill vermoedde dat hij extra zwaar aan deze zaak tilde, al zou dat zijn oordeel of zijn professionaliteit nooit beïnvloeden.


  Ze stak een hand uit om de aanwezigen uit te nodigen een bijdrage te leveren.


  ‘Geen alternatief gevonden,’ zei Janet. ‘Als de kinderen nog bij hem zijn, kan hij de auto niet zomaar dumpen en gaan lopen.’


  Gill knikte. ‘Ze zijn een blok aan zijn been, beperken zijn opties,’ zei ze.


  ‘Waarom heeft hij ze meegenomen?’ vroeg Rachel. ‘Waarom heeft hij niet gewoon gewacht tot Tessa weg was en toen afgemaakt wat hij was begonnen?’ Zoals ze het uitdrukte, klonk het bijna bot, maar Gill hoorde de verbijstering in haar stem. Rachel wilde de daden van de man begrijpen, omdat ze dan beter kon inschatten wat hij vervolgens zou kunnen doen en hoe ze hem zouden kunnen pakken.


  ‘Misschien durfde hij niet meer,’ zei Mitch.


  ‘Mag ik even?’ Dat kwam van de forensisch psycholoog, Leonard Petty, een kleine man met een bol gezicht en een voorliefde voor haarolie en opvallende stropdassen.


  ‘Ga uw gang,’ nodigde Gill hem uit te zeggen wat hij op zijn hart had.


  ‘Een gevoel van macht, het besef de touwtjes in handen te hebben, is centraal voor een dergelijke persoonlijkheid Naar alle waarschijnlijkheid waren de moorden gepland. Cottam voerde de eerste drie moorden efficiënt uit, terwijl de slachtoffers sliepen. Geen gevecht, geen woordenwisselingen, niets wat het scenario dat hij voor ogen had in de war schopte. Ik acht het aannemelijk dat hij met de twee jongste kinderen hetzelfde wilde doen. Toen de hond werd teruggebracht en ze wakker werden, viel zijn plan in duigen. Hij had niet verwacht iemand te moeten aanvallen die wakker was, die met hem communiceerde. In plaats van de controle te verliezen, die hij standaard in handen heeft, zal hij de zaak uitstellen en een nieuw plan bedenken om het gevoel terug te krijgen dat hij bepaalt wat er gebeurt.’


  ‘Waarom heeft hij de hond eigenlijk niet doodgemaakt? Waarom heeft hij die buitengelaten?’ vroeg Pete. Een slimme vraag. Pete mocht dan slecht gekleed gaan – Gill keek naar zijn vormeloze fleecetrui en trainingsbroek en bedacht dat hij een leeftijd had bereikt dat hij begon af te takelen – maar in zijn werk bleef hij methodisch en goed met details.


  ‘Het was niet zijn hond,’ zei de psycholoog. ‘Het gezin zorgde voor de hond van een van de buren. Hij wil alleen degenen doden die hij als familie beschouwt, ze met zich meenemen. Hij wil ze niet in de steek laten. Zie het maar als zelfmoord bij volmacht. Zijn ultieme doel is een eind aan zijn eigen leven te maken, maar eerst moet hij zorgen dat zijn naasten en dierbaren hem vergezellen.’


  Janet zuchtte en schudde haar hoofd.


  ‘Hij kon het ook niet riskeren,’ zei Rachel plotseling, een heldere blik in haar ogen. ‘Hij had misschien terug naar binnen kunnen gaan en een manier bedenken om de kleintjes te doden en daarna zichzelf op te hangen of wat dan ook, maar Tessa had hem verteld dat Grainger de politie zou langssturen als de hond de schapen had opgejaagd Zover Cottam wist, was de politie al onderweg. Hij had geen tijd.’


  ‘Weer een onderbreking.’ Gill vond het een zinnige opmerking. ‘Hij wint tijd door ervandoor te gaan. Mooi. Ja?’ Gill keek naar Leonard Petty. Dit was zijn terrein. Ze had ervaring genoeg met schooiers en losers, maar hoewel er wel sprake was van enige overlap, was dit niet hun gebruikelijke soort onderzoek.


  ‘Dat klopt. Hij hergroepeert zich.’ Petty streek over zijn stropdas. ‘Hij moet de zaak weer onder controle krijgen zodat hij het plan naar zijn tevredenheid kan uitvoeren.’


  Nog eens drie levens, dacht Gill. En dat zou een ramp zijn, een nachtmerrie van reusachtige proporties waarbij het hele land toekeek.


  ‘Goed, mensen,’ zei ze bondig, ‘wat weten we over Owen Cottam?’ Andy begon de feiten op te ratelen die alle verzamelde inlichtingen hadden opgeleverd. ‘In 1966 geboren in Preston, een broer, Barry. Vader Dennis automonteur, moeder boekhoudster, in de steek gelaten, hertrouwd en geëmigreerd. Owen en Barry kozen ervoor in het Verenigd Koninkrijk te blijven. Owen viel op school niet op, was lid van het rugbyteam. Stopte op zestienjarige leeftijd met school, werkte daarna vier jaar bij zijn vader, verhuisde toen naar het Lake District en ging daar aan het werk. Eerst als klusjesman, daarna als barman in het Greyhounds Hotel. Ontmoette daar Pamela Milne en trouwde in 1993. Verhuisde naar Birkenhead en runde zes jaar lang de Colliers Arms. Nam de pacht van de Journeys Inn over in 2005. Penny geboren in 2000, Theo in 2009 en Harry in 2010.’


  ‘De relatie tussen het stel schijnt over het algemeen goed te zijn geweest,’ zei Gill.


  ‘Tot dusver,’ zei Rachel sceptisch.


  ‘Ja,’ stemde Andy met haar in, er moet iets aan de hand zijn. Misschien ging ze vreemd…’


  Janet snoof en schudde haar hoofd.


  ‘…of dreigde ze weg te gaan en de kinderen mee te nemen.’


  ‘Dus nu is het háár schuld?’ Janet klonk geïrriteerd.


  ‘We kijken naar motieven, niet naar schuld,’ zei Gill. Nooit het slachtoffer de schuld geven, heilige graal. ‘Leonard?’


  ‘Ontrouw, het einde van een relatie is vaak een factor,’ zei hij, ‘maar niet altijd.’ Voorzichtige toon.


  ‘We hebben de verklaringen van de ooggetuige, Tessa, en van Margaret Milne. Nog iets van het buurtonderzoek?’ vroeg Gill.


  Rachel vond de pagina in haar verslag. ‘Goed bekend in de buurt, bij sommigen graag gezien, wordt beschreven als een goeie kerel, dat soort dingen. Anderen noemden hem een beetje humeurig, zeiden dat Pamela de gezelligste was van de twee. Maar geen kwaad bloed. Ook wel beschreven als zijnde wat stil en op zichzelf.’


  ‘Geen typische kastelein, dus eigenlijk,’ merkte Gill op. ‘Lokale dienders?’


  ‘Zover we weten geen probleem met zijn vergunning,’ zei Pete. ‘Hij pakte herrieschoppers aan als dat nodig was. Een paar parkeerboetes, een enkele snelheidsovertreding. Geen bekende criminele activiteiten of contacten.’


  ‘Familie.’ Gill stapte over op een ander onderdeel. ‘Zijn broer en zijn vader reageerden geschokt toen ze van de gebeurtenissen hoorden. Nog in geen honderdduizend jaar en zo. Ik heb de vader persoonlijk gesproken en gezegd dat we hem misschien een oproep willen laten doen.’ Van de ene vader tot de andere, van vader tot zoon. ‘Radio- en televisie-uitzendingen.’


  ‘Cottam gaat zich echt niet aangeven,’ sneerde Rachel.


  ‘Heel onwaarschijnlijk, maar we moeten laten zien dat we alle middelen inzetten,’ zei Gill. Ze moesten de procedures volgen, alles volgens het boekje doen. ‘De kans dat Cottam op de oproep reageert, lijkt misschien klein, maar het levert ons de aandacht en sympathie van het publiek op, vergroot de kans dat het publiek wil helpen.’ Politiewerk had meerdere kanten: beschermen en dienen, misdaad bestrijden en het vertrouwen van de bevolking vasthouden. Het Britse publiek moest geloven dat een oproep in hun belang was. Een zaak die zo in de schijnwerpers stond als deze zou kritisch worden gevolgd en negatief worden beoordeeld als de mensen niet tevreden waren over hoe die was afgehandeld. Gill kon al vooruitkijken naar de terugblikken op de zaak die zeker zouden komen. Ze moest zeker weten dat haar team al het mogelijke deed en nog iets meer.


  ‘Financiën?’ Ze keek Pete aan.


  ‘Ze leven boven hun stand.’


  Niet echt de beau monde, dacht Gill. De bar had er armoedig en oud uitgezien, net als de woning erboven. De meubels pasten niet bij elkaar en waren veelal goedkoop en dat gold ook voor het woningtextiel. De open keuken zag eruit alsof die minstens twintig jaar geleden was geïnstalleerd; het zandbruine aanrechtblad bolde aan de randen iets op door waterschade. De kamer had naar hond en naar een vleugje gas geroken. De tegels boven het aanrechtblad waren crèmekleurig met oranje vlekjes en hier en daar een tegel met een afbeelding van een boom. De rustieke sfeer van de jaren tachtig.


  Andere spullen waren nieuwer, zoals de flatscreen-tv’s en de computer. En de kleren die Gill had gezien, zagen er allemaal netjes uit.


  ‘De bar haalde niet veel omzet,’ zei Pete.


  Rookverbod, mensen die liever thuis wat dronken.


  ‘Hij had een sportbar moeten proberen,’ zei Kevin. ‘Met een reusachtig tv-scherm. Dat kost natuurlijk wel even wat –’


  ‘Kevin.’ Gill gaf een ruk aan zijn riem om te voorkomen dat hij door zou wauwelen. Kevin was Gills doornenkroon. Hij wilde met alle geweld carrière maken en Gill had gezworen hem bij te schaven. Het duurde alleen veel langer dan ze had verwacht.


  ‘Bij het buurtonderzoek pikten we geruchten op dat ze verlies leden’ merkte Rachel op. ‘Er is geen werk in de omgeving; zijn clientèle bestaat vooral uit mensen met een uitkering.’


  Pete voegde daar nog aan toe: ‘Ik heb de brouwerij gesproken. Die had het er over dat ze na Nieuwjaar de stop eruit wilden trekken. Dan zou de pacht hernieuwd moeten worden. Ze hebben Cottam erover ingelicht per aangetekende brief die hij op 30 september heeft ontvangen.’


  ‘Zou zoiets een trigger kunnen zijn?’ vroeg Gill.


  Leonard knikte. ‘Zeker weten.’


  ‘Hij had ook schulden,’ zei Pete. ‘Creditcards… hij betaalde alleen de rente. Kortdurende leningen.’


  ‘Owen stond rood en ging over de rooie.’ Kevin grinnikte en keek de kamer rond, wachtend op een reactie. Hij kreeg een spottende blik en rollende ogen van Rachel, Janet knipperde langzaam met haar ogen en Lee schudde zijn hoofd. ‘Leuke woordspeling, toch?’ Kevin had niets in de gaten en groef zijn graf nog dieper.


  ‘Kevin’ zei Andy vermoeid.


  ‘Waar gaf hij het aan uit?’ vroeg Gill aan Pete.


  ‘Kleding, voedsel, noodzakelijke dingen, niets speciaals. Energierekeningen. Zijn auto is zes jaar oud, destijds gekocht voor zes mille.’


  ‘Maar toch… het is wel een Mondeo,’ zei Mitch. ‘Een hoop auto voor die prijs.’


  ‘Wat vertelt dat ons?’ vroeg Gill, die niet wilde dat het op een rondje Top Gear uitdraaide. Mitch was gek op auto’s.


  ‘Geen flitsende bak,’ zei Andy, ‘maar wel redelijk goede kwaliteit.’


  ‘Zet in de Larks een flitsende bak neer en je bent hem zo kwijt,’ zei Rachel.


  ‘Het gezin is in mei naar Minorca op vakantie geweest, dat is nog niet afbetaald,’ voegde Pete eraan toe.


  ‘Had hij toen al schulden?’ vroeg Janet.


  ‘O, ja,’ zei Pete.


  ‘Hij hield de schijn op,’ zei Lee. ‘Hij moest laten zien dat hij goed voor zijn gezin zorgde. Hij zal die illusie zo lang mogelijk in stand houden.’


  Dat klopt wel met de kleren, dacht Gill. Mensen zien dat de kinderen netjes gekleed gaan en nemen aan dat het gezin zich goed weet te redden.


  Janet stak haar pen op en richtte zich tot Leonard Petty. ‘Wat voelt hij dan, bij de gedachte dat alles fout loopt?’


  ‘Schaamte en woede. Dit is zijn verantwoordelijkheid. Elke mislukking op dat gebied zal ondraaglijk voor hem zijn. Hij zal niemand toegeven wat er gaande is. Hij voelt zich woedend en verraden nu zijn bestaansmiddel bedreigd wordt. Je ziet het vaak: de recessie, bedrijven die op de fles gaan, ontslagen; maar wat deze man betreft is het alleen zíjn probleem. Hij is de enige die eronder lijdt, hij staat op het punt zijn status te verliezen en zijn gevoel voor eigenwaarde wordt ondermijnd.’


  ‘Zelfs wij merken het,’ zei Gill. Het aantal politiefunctionarissen zou worden verlaagd om de kosten te drukken. Tot welke prijs, dacht ze. Nu de mensen armer en wanhopiger werden en het aantal werklozen toenam, zou ook de misdaad toenemen, terwijl er minder agenten zouden zijn om die te bestrijden. De misdaadcijfers waren de laatste jaren gedaald Ze was er trots op dat dit mede haar werk was, maar de toekomst was op dat punt veel onzekerder.


  ‘Is er een testament gevonden?’


  ‘Ja,’ zei Andy. ‘Ze hadden er allebei een. Standaardverhaal… echtgenoot erft eerst en daarna de kinderen.’


  ‘Oké, over naar de plaatsen delict,’ zei Gill, ‘we wachten nog op nadere forensische gegevens, maar we kunnen al wel een waarschijnlijke loop van de gebeurtenissen bepalen. De laatste klanten vertrokken om elf uur drieëntwintig.’


  Rachel nam het over. ‘Een groep die een dertigste verjaardag vierde met whisky, bier en biljarten.’


  ‘Het camerasysteem van de bar maakt duidelijk dat alles toen nog in orde was,’ zei Gill. ‘Pamela, Owen en Michael ruimden op.’


  Ze liet de film zien. De drie volwassenen spraken weinig terwijl ze hun werk deden. Het was echter enerverend om naar de alledaagse en oninteressante beelden te kijken in de wetenschap van wat er daarna zou gebeuren. ‘Geen meldingen van iets bijzonders,’ vervolgde Gill. ‘Pamela Milne stuurde haar vriendin Lynn een sms’je nadat ze naar boven was gegaan.’ Ze knikte naar Janet.


  ‘De vrouwen zouden in Manchester gaan winkelen,’ zei Janet. ‘Pamela stelde in haar sms’je dinsdag voor. Niets speciaals in hun berichtjes.’


  ‘In de flat zelf geen bewakingssysteem,’ zei Gill. ‘De camera’s hangen beneden binnen en buiten; die laatste zijn op de ingang en op het parkeerterrein gericht. Tot drie uur in de ochtend was daar geen activiteit.’ Op de film was te zien dat Owen Cottam door de binnendeur het café in liep en achter de bar ging staan. Hij opende een fles whisky en verdween toen in het kleine vertrek achter de bar. Het scherm werd zwart.


  ‘Hij heeft het systeem uitgeschakeld. Merk op dat hij volledig gekleed is en dezelfde of soortgelijke kleren draagt als die Tessa heeft beschreven van toen ze hem om halfzeven ’s ochtends sprak. Tot we meer duidelijke gegevens krijgen van de technische recherche kunnen we er alleen zeker van zijn dat Cottam tussen halftwaalf gisteravond en acht uur vanochtend, toen de wagen van de brouwerij kwam, een mes uit de woning heeft gebruikt om zijn vrouw, dochter en zwager te doden. Dat Grainger, de buurman, de auto voor zeven uur heeft gezien, doet me vermoeden dat we daar waarschijnlijk wel een uur af kunnen halen. Analyse van de bloeddruppels op de overloop tussen de drie slaapkamers zal waarschijnlijk helpen bevestigen in welke richting Cottam liep en daarmee kunnen we de volgorde bepalen waarin de aanvallen hebben plaatsgevonden. We geloven dat hij tijdens of kort na de aanval op Michael werd gestoord en dat hij daarom het wapen in Michaels kamer heeft achtergelaten. De voor driekwart lege fles, met een veeg bloed op het etiket, is in de badkamer aangetroffen. Owen Cottams vingerafdrukken staan op de fles, die van hetzelfde merk is als de fles die hij op de film meenam uit de bar. Bewijsmateriaal suggereert dat hij na de aanvallen zijn handen heeft gewassen in de badkamer: bloedsporen in de wasbak en op een handdoek. Cottam sloot de hond op in de keuken en ontvluchtte de woning tussen halfzeven en acht uur, met de jongste twee kinderen. Mitch, vrienden en dergelijke?’


  ‘Ik heb er niet veel gevonden,’ zei Mitch. ‘Hij schijnt nogal op zichzelf te zijn geweest. Huiselijk.’


  ‘Handelde hij alleen?’ vroeg Gill. Leonard knikte. ‘Weinig kans dat hij bondgenoten had.’


  ‘Hij zou natuurlijk niet op iemand anders vertrouwen voor hulp,’ zei Lee. ‘Hij denkt dat hij er alleen voorstaat. De enige emotionele investering die hij doet, is in zijn gezin. Verder niet.’


  ‘Dat klopt,’ zei Leonard Petty. ‘Dus hoewel we weten dat hij misschien een plek zoekt om zich te hergroeperen, gaan we er niet van uit dat hij contact zal opnemen met vrienden of verdere familie.’


  ‘Aan wat voor plaatsen moeten we denken?’ vroeg Gill.


  ‘Waarschijnlijk afgelegen, geïsoleerd, waar hij geen risico loopt te worden herkend,’ zei Leonard Petty.


  ‘Maar als hij nou slim is? Je hebt twee kinderen, je wilt niet opvallen, waarom ga je dan niet naar een plek waar massa’s kinderen zijn? hen pretpark of zoiets,’ zei Rachel.


  ‘Je verbergen in de openbaarheid.’ Gill dacht erover na.


  ‘Ik zou denken dat dat riskanter is,’ zei Janet.


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei de forensisch psycholoog. ‘Hij wil ergens heen waar hij het gevoel heeft dat hij zelf het scenario kan bepalen. Een plek waar hij de inventaris kan opmaken en zijn plan opnieuw kan uitstippelen.’


  


  ‘Hij heeft het mes niet meegenomen, dus we weten niet hoe hij van plan is hen te doden,’ zei Pete.


  ‘Hij kan een nieuw mes kopen,’ zei Kevin.


  ‘Hij heeft een auto,’ zei Rachel. Als hij een stuk tuinslang heeft, kan hij het al gedaan hebben. Dat zou ik doen, of met ze in het ravijn springen.’ Rachel, bot als altijd.


  Gill neeg haar hoofd naar Leonard Petty, nodigde hem uit te reageren.


  ‘Moeilijk te zeggen, maar het is wel iets waarop we voorbereid moeten zijn als we de auto vinden,’ zei hij.


  Gill stelde het zich voor. De Mondeo ergens op een parkeerplaats. Onopvallend totdat iemand de slang uit het raam ziet hangen en een glimp opvangt van de bestuurder of de kleintjes met hoogrode wangetjes – het neveneffect van koolmonoxidevergiftiging. ‘Laten we hopen dat de klootzak geen tijd heeft gehad om iets mee te nemen. Dat hij nog steeds over de M6 heen en weer rijdt en probeert te bedenken waar hij het beste heen kan gaan en wat hij moet doen. Dankzij de gevestigde macht krijgen jullie allemaal overuren uitbetaald’ Er klonk gejuich, maar ze wist dat de meesten er toch wel hun vrije tijd in zouden hebben gestoken. Niemand had belangstelling voor een sociaal leven of een avondje voor de buis als ze met een dergelijke zaak bezig waren.


  ‘Rachel, praat jij met de vader en de broer. Behalve zijn algemene achtergrond willen we vooral een lijst van locaties. We willen weten waar Cottam naar op weg kan zijn.’


  


  Rachel had net een sigaret opgestoken, haar longen vol rook gezogen en haar ogen dichtgedaan toen ze iemand hoorde naderen; snelle voetstappen die haar zenuwen op scherp zetten terwijl ze zich – klaar om weg te rennen – omdraaide.


  ‘Gevonden!’ Haar zus Alison, in godsnaam.


  ‘Ik was niet kwijt.’ Rachel nam nog een haal en wilde dat haar hand stopte met trillen.


  ‘Nou, ik probeer je anders al twee weken te bellen’ zei Alison, die met haar handen op haar heupen de bazige oudere zus uithing. ‘Ik dacht dat je was gestopt.’ Ze knikte naar Rachels sigaret. ‘Die dingen worden nog eens je dood.’


  Nou en, dacht Rachel, ik moet toch ergens aan doodgaan. ‘Waarom ben je hier, Alison? Ik ben aan het werk. Ik heb het druk. Heel druk.’


  Alison wilde al tegen haar uitvallen. Rachel zag het aan haar gezicht. Druk? Je hebt geen idee wat dat is. Ik heb drie kinderen én nog een baan. Maar toen begon het Alison kennelijk te dagen. Haar mond viel open. ‘God, toch niet dat van de Journeys Inn, of wel?’


  ‘Jawel.’ Rachel nam nog een paar flinke halen van haar sigaret, stond op het punt terug naar binnen te gaan.


  ‘Dat is een vreselijke zaak,’ zei Alison. ‘Afschuwelijk.’ Toen zachter, op vertrouwelijke toon en met een gretige blik in haar ogen: ‘Weten ze waar hij is? Waarom hij –’


  ‘Daar kan ik het niet over hebben.’ Rachel liet haar peuk vallen en drukte hem met haar voet uit. ‘Dus –’


  Alison sloeg haar armen over elkaar. ‘Over een paar maanden komt Dom vrij.’


  ‘Jezus christus,’ zuchtte Rachel, ‘daar gaan we weer.’


  ‘Hoe bedoel je, daar gaan we weer? Hij is familie, Rachel. Wij zijn de enigen die hij heeft.’


  ‘Ik doe niet mee.’ Rachel had het al vaak genoeg gezegd. Dom had het verkloot, de idioot; hij had zijn gat verbrand, dus moest hij zelf maar op de blaren zitten. Ze had geen misdadiger als broer nodig, veroordeeld voor gewapende overval. Stel je voor hoe Godzilla op die informatie zou reageren.


  ‘Waar dient de gevangenis voor?’ vroeg Alison.


  ‘Tuig? Misdadigers?’


  ‘Rehabilitatie,’ zei Alison.


  ‘Bespaar me je filosofische babbels.’ Rachel liep al weg.


  ‘Hij heeft ons nodig, Rachel. Hij heeft zijn tijd bijna uitgezeten, heeft voor zijn fouten geboet. Zonder onze steun is de kans veel groter dat hij weer in de problemen komt. Wil je dat dan?’


  Wat wilde ze? Dat het nooit was gebeurd. Dat Dom op het rechte pad was gebleven. Een baan had gezocht en iemand om zijn loon aan uit te geven. Dat Dom volwassen en verstandig was geworden in plaats van het allemaal weg te gooien. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd.’


  ‘Naar jou zal hij luisteren,’ zei Alison. ‘Hij trok altijd het meest naar jou toe. Hij vraagt altijd naar je, weet je dat? Je hebt je handen van hem afgetrokken.’ Ze begon op dreef te komen. ‘Vier jaar… niet één bezoekje, zelfs geen verjaardagskaart. Wat denk je dat dat met zijn gevoel voor eigenwaarde heeft gedaan? Vind je niet dat hij een nieuw begin heeft verdiend, Rachel?’


  Rachel wilde er niet over nadenken. Ze had geprobeerd Dom zo goed mogelijk op te voeden nadat hun moeder ervandoor was gegaan en hen in de steek had gelaten. Haar vader was verspilling van ruimte; hij leefde in een klein driehoekje van bookmakers, kroeg, thuis, en zo nu en dan een bezoek aan de sociale dienst. Alison probeerde alles draaiende te houden. Rachel was uiteindelijk ontsnapt en had dat allemaal achter zich gelaten. Nu wilde Alison haar er echter weer bij betrekken. ‘Hij luisterde niet naar me, wel dan? Anders had hij daar nu niet gezeten. Luister, dit is niet het juiste moment –’


  ‘Wanneer dan wel, verdomme?’ riep Alison. ‘Je bent er nooit als ik langskom. Je negeert mijn telefoontjes.’


  Enkele uniformagenten op weg naar de ingang bleven staan om te zien of hun hulp nodig was. Rachel stak haar hand op om aan te geven dat alles in orde was.


  ‘Heb je liever dat hij straks weer terug moet?’ vroeg Alison. ‘Ik vraag je alleen maar af en toe naar hem toe te gaan, een maaltijd voor hem te kopen, zijn zus te zijn. Alsjeblieft, Rachel?’


  Rachel knarsetandde. Ze had hier geen behoefte aan. Niet boven op alles wat er al speelde.


  ‘Wat is er?’ ratelde Alison verder. ‘Vormt hij soms een belemmering voor je? Nu je een fantastische baan en een luxe flat hebt en met geweldige advocaten rondhangt, kijk je zeker op ons neer.’ Alison was niet van Nick Savage op de hoogte. Rachel had haar wel verteld dat hun relatie beëindigd was, maar had verzwegen dat hij had geprobeerd haar te laten vermoorden. ‘Je bent nu lid van een selecte broederschap en kunt ons niet meer gebruiken, hè?’


  ‘Doe niet zo idioot.’


  ‘Je schrijft hem dus gewoon af, en mij erbij? Is dat het? Ben je tegenwoordig te goed voor ons?’


  ‘Het heeft niets met jou te maken. Jij hebt geen gewapende overval gepleegd met een afgezaagd jachtgeweer.’


  ‘Hij was een tiener, Rachel. Hij was jong en stom.’


  ‘Hij had een keus,’ zei Rachel. Dat maakte haar juist zo woest, dat die stomme kleine schavuit een andere weg had kunnen kiezen. Hij had het aanbod om gemakkelijk geld te verdienen kunnen afslaan en zo op het rechte pad kunnen blijven.


  ‘We maken allemaal fouten,’ zei Alison. ‘Jij zou daar zelf verdorie een medaille in kunnen halen.’


  ‘Je kent me helemaal niet.’ Rachel was plotseling woedend.


  ‘Ik ben je zus, idioot, natuurlijk ken ik je. En hij is je broer.’


  ‘Ik moet terug naar binnen,’ zei Rachel.


  Alison draaide haar hoofd om en beet op de binnenkant van haar wang. Duidelijk kwaad op haar. Gefrustreerd. Ze verroerde zich niet toen Rachel naar binnen liep, alweer hunkerend naar een sigaret en denkend aan de fles wijn die aan het eind van de dag wachtte.
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  Dennis Cottam had het verweerde, gebeeldhouwde uiterlijk van iemand die zijn hele leven met zijn handen heeft gewerkt. Een bruine, leerachtige huid. De hele dag buiten in de weer met het repareren van auto’s. Een doorsmeerder, dacht Rachel. Hij had iets aapachtigs, niet in zijn manieren – niet grof of onbeschaafd – maar in zijn uiterlijk: kaal met diepe rimpels in zijn voorhoofd, donkere stoppels rond zijn mond, armen met spieren en pezen die er als koorden bovenop lagen en handen die groter waren dan je bij zijn postuur zou verwachten, op de een of andere manier buiten proportie ten opzichte van de rest. Hij had verbazingwekkend blauwe ogen, dezelfde kleur als Janet, en dikke krullende haren op zijn onderarmen.


  ‘Meneer Cottam? Rechercheur Rachel Bailey. Hebben ze u verteld dat ik zou komen?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Lokale agenten hadden het eerste bezoek al afgelegd en Cottam senior ingelicht, vast gesteld of hij contact had gehad met zijn oudste zoon – al een paar maanden niet – en hem verteld wat hij moest doen als hij iets van hem hoorde. Ze hadden alle feiten die ze hadden vergaard al doorgegeven.


  Dennis Cottam woonde in de hoekwoning van een rij naast zijn garage en werkplaats. Het huis zag er aan de buitenkant schoon en netjes uit, net als de huizen ernaast.


  ‘Barry is er nog niet,’ zei hij, zijn vuist tegen zijn borst gedrukt, het enige teken dat er iets mis was.


  ‘Dat is niet erg,’ zei Rachel. ‘We kunnen alvast beginnen.’


  Hij ging haar voor naar binnen. De muren waren uitgebroken om een grote open leefruimte te creëren. De inrichting was strak, modern: een kleine, chocoladekleurige bank en stoel, lichtgrijze verf op de muren. Rachel vroeg zich af of Dennis die zelf had uitgekozen of dat daar een vrouw bij betrokken was.


  Ze ging op een rechte stoel naast een kleine tafel zitten, waaraan hij waarschijnlijk zijn maaltijden nuttigde. Hij ging in de leunstoel zitten en vroeg toen: ‘Wilt u iets drinken, thee of koffie?’ Bezorgd dat hij zijn manieren vergat.


  ‘Nee, dank u,’ zei Rachel. Hij was verbouwereerd, dat kon ze zien; zoals zijn ogen heen en weer dwaalden, de haperende aard van zijn interactie met haar. ‘Kunnen we gewoon even doornemen wat u de agenten eerder al hebt verteld? U hebt niets meer van Owen gehoord sinds augustus, toen jullie allemaal samen ergens zijn gaan lunchen.’


  ‘Dat klopt. Dat had natuurlijk ook bij hen in de zaak gekund, maar zo hoefden ze in elk geval niet te koken…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Pam en Bev, Barry’s vrouw.’ Hij drukte weer zijn vuist tegen zijn borst. Huil maar gerust, makker, dat vind ik niet erg, dacht Rachel, maar hij verzette zich ertegen en vervolgde zijn relaas. ‘Er is een zaak bij het waterreservoir, richting Hollingworth. Grote speeltuin. We hadden de gewoonte aangenomen daar twee of drie keer per jaar heen te gaan. Handig voor iedereen, wat afstand betreft.’


  ‘Hoe was Owen toen?’


  ‘Hetzelfde als altijd,’ zei hij, gestaag zijn hoofd schuddend, ‘hetzelfde als altijd.’


  ‘Is Owen ooit gewelddadig geweest, dat u weet?’


  ‘Nee,’ zei hij, gevolgd door een schouderophalen. ‘Hij stond zijn mannetje als het uit de hand liep, als er problemen waren in de bar. Maar nee, nee.’


  Sommige mensen wisten het, dacht Rachel, zagen het aankomen bij hun zoons, broers of vaders die altijd snel kwaad werden of het gevecht aangingen. Bullenbakken of moeilijke mannen. De kop vol jaloezie, afgunst en val dood, man. Niet noodzakelijkerwijs psychopaten, maar met een vuist of een fles als voorkeurswapen. En als zulke mannen iemand doodden namen de familieleden het zichzelf kwalijk dat ze niets hadden gedaan, niets hadden gezegd. Tenzij ze uit hetzelfde hout gesneden waren, dan was het meer een geval van die-en-die heeft het er zelf naar gemaakt. Een man kan niet alles over zijn kant laten gaan.


  Dennis Cottam, dat zag Rachel wel, had zich dit echter nooit kunnen voorstellen, zelfs niet in zijn meest duistere dromen. Hij had nog steeds moeite de nieuwe realiteit te bevatten waarin hij was terechtgekomen.


  ‘Heeft Owen iets tegen u gezegd over de zaak?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Het ging zijn gangetje; dat is tenminste de indruk die ik had. Waarom? Waren er problemen?’


  ‘We hebben gehoord dat de brouwerij van plan was de zaak in januari te sluiten. En Owen had een hoop schulden.’


  Hij keek haar aan, fronste toen zijn wenkbrauwen en wreef met zijn hand over zijn kin. ‘Daar heeft hij nooit iets van gezegd. Heeft hij het daarom gedaan?’ Hij verhief zijn stem en stond plotseling op. ‘Had hij geld nodig?’ Hij opende zijn mond in een blik vol walging; zijn tanden waren geel, ongelijkmatig. ‘Ik had hem toch geld kunnen lenen, als het daarom ging.’ Hij was verbijsterd. ‘Waarom heeft hij me niets gevraagd? Ik had de garage kunnen verkopen, in ’s hemelsnaam.’


  ‘Pa!’ De man die hem onderbrak, leek meer op Owen dan op zijn vader, gedrongen in plaats van pezig, met een buikje en blozende wangen. ‘Pa?’


  ‘Hij had schulden,’ zei Dennis Cottam, zijn stem nog steeds luid, nog steeds geagiteerd. ‘Ze zegt dat de brouwer de bar wilde sluiten.’


  ‘Lieve hemel.’ Barry slaakte een diepe zucht. ‘Ga maar zitten,’ zei hij tegen zijn vader. ‘Ga nou maar zitten.’


  Rachel knikte ten dank en stelde zich formeel voor. ‘U hebt daar dus ook niets van gehoord?’


  ‘Nee,’ zei Barry.


  ‘En u hebt Owen ook voor het laatst in augustus gezien?’


  ‘Ja. We verwachtten iedereen over een paar weken weer te zien,’ zei hij. ‘Voor de doop.’ In plaats daarvan wachtten hen nu een paar begrafenissen. Rachel wist uit haar aantekeningen van de briefing dat Barry en Bev twee kinderen hadden, de jongste nog een baby.


  ‘Hij was een goeie kerel,’ zei Barry. ‘Het klopt gewoon niet, weet u.’ Hij rammelde met de autosleutels in zijn hand.


  ‘Ik begrijp dat het een vreselijke schok is,’ zei Rachel. Het was belangrijk om de impact van het misdrijf te bevestigen, al was het moeilijk de juiste woorden te vinden voor iets wat zo ernstig was als dit. Rachel kon het verdriet haast ruiken. Het verwoestte hen bijna. Het enige wat ze kon doen, was zorgen dat ze zich op de praktische zaken richtten.


  ‘We willen graag uw hulp bij het bedenken van plaatsen waar Owen zou kunnen zijn. Dat kan ergens zijn waar Owen als kind of recenter tijd heeft doorgebracht, het kan te maken hebben met een bepaalde belangstelling, een hobby of werk. Ik wil graag dat u alle plekken noemt die u kunt bedenken, beginnend bij toen hij nog klein was. Is hij hier geboren?’


  Het kostte hun bijna een uur, met een onderbreking voor een kop thee, om de locaties van een heel leven te noteren. Alles, van de zaal waar de fanfare win de Boys’ Brigade bijeenkwam, waarin Owen kort de trom had gespeeld, via een kampeerterrein in Morecambe Bay waar de gebroeders Cottam als tieners heen gingen en de school voor volwassenenonderwijs in Preston waar hij een vormingscursus volgde om zijn papieren voor automonteur te halen, naar het vakantieappartement in Malaga dat Barry voor beide gezinnen had gehuurd kort voordat Theo was geboren. Daartussendoor waren er nog uitstapjes geweest naar de TT-races op het eiland Man en een reisje naar New York.


  ‘Wanneer was hij het gelukkigst?’ vroeg Rachel. Het klonk als een softe vraag, maar het antwoord zou kunnen helpen.


  Het bleef even stil en toen zei Dennis: ‘Toen hij Pamela ontmoette.’


  ‘En recenter, dachten we, toen de jongens werden geboren,’ zei Barry. ‘Hij wilde altijd al zoons.’ Hij sprak zacht en de onuitgesproken vragen hingen verstikkend in de lucht: Waar zijn de jongens? Wat heeft hij ze aangedaan?


  Rachel schraapte haar keel. ‘Hoe zit het met uw vrouw, zijn moeder?’


  ‘Die zit in Australië,’ zei Dennis. ‘Melbourne.’


  ‘Had Owen contact met haar?’


  ‘Nee,’ zeiden ze allebei.


  ‘Het was niet gemakkelijk toen ze ervandoor ging, voor geen van ons,’ zei Barry.


  ‘Was hij wrokkig over haar vertrek?’


  ‘Dat waren we allebei. Welk kind zou dat niet zijn?’


  Dat ben ik helemaal met je eens, kerel.


  Ze zouden de lijst goed moeten bestuderen en beoordelen wat de meest voor de hand liggende plaatsen waren om verder te onderzoeken of in de gaten te houden. Verdere identificatie van Cottams auto in het systeem voor nummerbordherkenning zou helpen het aantal mogelijkheden te beperken, maar het bleef een gigantische onderneming.


  ‘We willen wellicht via de televisie een oproep uitzenden’ zei kachel. ‘Ik geloof dat mijn baas inspecteur Murray het daar aan de telefoon al met u over heeft gehad.’


  ‘Ja.’ Meneer Cottam knikte. ‘Wat u maar wilt, natuurlijk, wat u maar wilt.’


  ‘Hoe zou u uw relatie met hem omschrijven?’


  ‘Hij is mijn zoon,’ zei hij en er blonk scherp en oprecht verdriet in zijn blauwe ogen, ‘mijn vlees en bloed.’


  ‘Zou hij u vertrouwen? Ik moet dat vragen omdat het van invloed kan zijn op zijn reactie op uw oproep. Of dat we het misschien beter Barry kunnen laten doen.’


  ‘We hadden eerlijk gezegd niet zo’n hechte band,’ zei Barry. ‘We zagen elkaar alleen tijdens die familiebijeenkomsten… dat soort dingen.’


  Rachel knikte.


  ‘Ik weet het niet meer,’ zei Dennis Cottam. De droefenis weergalmde in zijn stem. ‘Ik weet het niet meer, met dit…’ Zijn handen gingen weer naar zijn borst, eerste de ene, toen de andere, samengebald ertegenaan gedrukt. Zijn gezicht verwrongen van inspanning. ‘Ik weet niet meer wie hij is,’ zei hij. ‘De man die dit heeft gedaan… dat is niet mijn zoon.’


  


  Het was koud toen Janet het gebouw verliet, er hing vorst in de lucht. Ze rook ook vaag iets chemisch, benzine en nog iets, maar het was beter dan de bedompte lucht in het kantoor. Janet kon nauwelijks wachten tot ze thuis was. Ze voelde zich nog steeds misselijk en had het warm. Taisie was een paar weken geleden ziek geweest en Ade had het ook gehad, maar Janet dacht dat het haar bespaard was gebleven.


  ‘Janet, wacht,’ riep Andy haar na.


  Andy was degene die haar in april had opgepakt en in zijn armen had genomen toen ze bloedend in de gang lag nadat Geoff Hastings haar had neergestoken. Haar gezichtsvermogen had haar toen al in de steek gelaten en door het plotselinge bloedverlies was ze in shock geraakt. De aanvankelijk heftige pijn was afgenomen. Ze voelde niets meer. Alles draaide, alles ontglipte haar: woorden, taal, betekenis, identiteit. Maar Andy… zijn woorden drongen op de een of andere manier door de sluier heen. ‘Ik hou van je.’ Een verklaring vol hartstocht en verdriet. Sindsdien had hij discreet aan de zijlijn gewacht terwijl zij genas. Hij was naar het ziekenhuis gekomen en een paar keer naar haar huis tijdens de drie maanden van haar herstel. Haar moeder en Ade hadden voor haar en de meisjes gezorgd.


  Janet had daarvoor alleen die ene keer met Andy geslapen, na de kerstborrel van het werk. Een moment van waanzin, dacht ze destijds. En gek van schuldgevoel had ze daarna gezworen het nooit meer te doen. Het idee dat ze Ade bedroog was al erg genoeg, maar het vooruitzicht van wat een scheiding met de meisjes zou doen, was ondraaglijk.


  De aanval had die zekerheden weggevaagd, haar er plotseling bewust van gemaakt dat het leven een vluchtig geschenk was. Haar aan het denken gezet en haar opgezadeld met een zekere honger, een besef van schrijnende frustratie. Haar werk was prima, ze hield van haar baan en van haar kinderen, maar ze vond het idee dat ze ouder en onafhankelijk werden steeds aantrekkelijker. En ze werd al misselijk bij de gedachte aan nog eens twintig of dertig jaar samen met Ade. Maar als ze naar Andy keek, als ze zijn stem hoorde, als ze het kantoor binnenliep en hem zag, voelde ze de opwinding als een soort magnetische kracht tussen hen.


  ‘Alles goed?’


  ‘Ja,’ zei ze, het woord langgerekt, met een stembuiging waardoor het eerder als zo-zo klonk. Zag hij dat ze zich niet fit voelde? Zag Iemand op het werk dat? Als het nou geen virusje was, maar een gevolg van de aanval en de daaropvolgende behandeling, de herstelwerkzaamheden aan haar maag en darmen? De chirurg had gezegd dat ze in de gaten moesten houden of er geen complicaties optraden, met name verklevingen, wat niet ongebruikelijk was en een nieuwe operatie zou vereisen.


  ‘Misschien kunnen we…’ Hij kwam dichter naar haar toe terwijl hij sprak.


  ‘Sst.’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik verlang naar je,’ zei hij. Zijn woorden joegen een golf van plezier door haar heen. Ze stapte naar hem toe, hoewel het nog steeds verstandige stemmetje in haar hoofd haar waarschuwde. Stop hiermee, stop nu meteen. Ze wist dat het rampzalig zou zijn als ze werd betrapt terwijl ze stond te tongzoenen met haar brigadier, rampzalig op allerlei vlakken.


  Janet veerde terug toen er een autoportier dichtsloeg, hield haar adem in en bleef luisteren tot ze de motor hoorde starten en het voertuig hoorde wegrijden.


  ‘Ik ga naar huis,’ zei ze zacht.


  ‘Janet –’


  ‘Ik ga,’ zei ze. ‘Ik verlang ook naar jou, maar niet nu, niet zo. En ik heb meer tijd nodig.’ De woorden strookten niet met de hunkering van haar lichaam. Ze draaide zich om en wilde weglopen, draaide toen weer terug en kuste hem tot haar hoofd ervan tolde en ze helemaal dronken van hem was. Daarna liep ze wankelend weg.


  Gill had haar zoon Sammy de afgelopen week drie keer ge-sms’t en berichtjes ingesproken op zijn voicemail. ‘Alles goed? Ik wil gewoon even bijpraten, knul. Laat iets van je horen.’


  Ze had niets gehoord. Ze wist niet wat erger was, de boosheid die ze voelde, die in haar aanzwol en ervoor zorgde dat ze dingen kapot wilde gooien – bij voorkeur de ballen van die achterlijke Dave – of het verdriet. Ze gaf Dave de schuld van het hele debacle. Sammy had alleen het schip kunnen verlaten en bij Dave kunnen intrekken omdat zijn vader hem daarheen had gelokt, de rode loper voor hem had uitgelegd, hem had overladen met geld, hem ongeacht zijn schoolresultaten een auto had beloofd. En dat had Dave gedaan om Gill te straffen, omdat ze het brutale lef had gehad om met een andere man uit te gaan. Terwijl Dave de overspelige bandiet was die hun huwelijk had kapotgemaakt, die zijn sloerie uit Pendlebury boven zijn gezin had verkozen en Gill en Sammy in de steek had gelaten.


  ‘Zij bemoeit zich tenminste nergens mee,’ had Sammy gezegd op de dag dat hij zijn desertie aankondigde.


  Misschien niet met jou, knul… maar wel met mijn huwelijk, en niet zo’n beetje ook. Het was bij haar in het verkeerde keelgat geschoten.


  Nu belde Gill Daves nummer. Ze pantserde zichzelf, rechtte haar rug, nam zich voor kalm en beheerst te blijven, ongeacht wat kapitein Donderbroek zei.


  ‘Gill,’ zei hij kil.


  ‘Is Sammy er?’


  ‘Wel ergens. Waarom?’


  ‘Geef hem even, wil je?’


  ‘Ik zal kijken of hij met je wil praten. Je hebt zijn mobieltje toch al geprobeerd?’ Hij verkneukelde zich.


  Gill ziedde. ‘Ga hem verdomme gewoon roepen!’ Ze hoorde zijn gezucht, daarna wat gerammel en geruis toen hij opstond.


  Gill was in de vier jaar na de scheiding nooit in het huis geweest en stelde het zich voor als een vol klein huis in de stad, zonder karakter en met te weinig ruimte. Zo vond het een leuk idee dat Dave kleinbehuisd was terwijl Sammy en zij in hun prachtige huis waren blijven wonen.


  ‘Hallo?’


  ‘Sammy, met mam. Hoe is het?’


  ‘Goed.’


  ‘Heb je nog naar open dagen gekeken?’


  Hij zou naar de universiteit gaan, maar wist nog niet zeker welke richting. Ze had uren met hem naar de mogelijkheden gekeken, hem geholpen zijn motivatiebrief op te stellen en te herschrijven en toen was hij opeens vertrokken.


  ‘Ja.’ Eenlettergrepige woorden. Het was niet echt wat ze wilde weten, wat ze eigenlijk wilde vragen was: ‘Ben je gelukkig? Mis je me? Kom je alsjeblieft naar huis?’ Nu ze met de nieuwe zaak bezig was, kon ze hem echter niet eens mee uit eten vragen omdat ze zestien uur per dag zou moeten werken.


  ‘Heb je je er al voor aangemeld?’ vroeg ze.


  ‘Nog niet.’


  ‘Nou, dat moet je wel regelen. Hoe moet je een keus maken als je nergens bent wezen kijken?’


  ‘Ik weet het,’ zei hij, plotseling geïrriteerd en ze voelde dat ze de strijd aan het verliezen was. Ze had het verkeerd aangepakt.


  Het is hier heel stil zonder jou. Ik mis je ontzettend. Ze zou het heel graag zeggen, maar was vastbesloten het niet te doen. Het was niet haar stijl om op zijn geweten te spelen. Of de behoeftige moeder uit Ie hangen. Ze probeerde koortsachtig iets anders te bedenken om hem aan het praten te krijgen. Zo was het nooit geweest; er waren lijden geweest dat ze hem nauwelijks stil kon krijgen. Haar Sammy. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Kweenie.’


  In ’s hemelsnaam. ‘Ben je nog ergens heen geweest?’


  ‘Alton Towers.’


  ‘Juist.’ Hij was dol op de achtbanen. De vorige keer dat ze samen waren geweest, had hij haar overgehaald er mee in te gaan. Fantastisch en vreselijk angstaanjagend tegelijk. ‘Leuk! Kon je je ontbijt binnenhouden?’


  ‘Tuurlijk.’ Een vaag begin van een lachje.


  ‘Is je pa er met je in gegaan?’


  ‘Neu.’


  ‘Watje,’ spotte ze.


  ‘Emma wel. En daarna zijn we meteen nog een keer gegaan,’ zei hij vrolijk.


  Gill kreeg het koud. Ze haatte het idee dat dat kreng plezier maakte met haar zoon, maar wist dat ze haar jaloezie moest verbijten.


  ‘Wow,’ wist ze uit te brengen.


  ‘Pa wil zijn telefoon terug,’ zei Sammy.


  ‘Oké, luister, hou contact, oké. Stuur me af en toe een sms’je of zo. Laat me weten dat je nog leeft. Dat alles in orde is met je. Ik maak me zorgen.’


  ‘Natuurlijk is alles in orde.’


  Dat weet ik niet. Misschien zit je wel weg te kwijnen, ben je eenzaam of verveel je je dood zonder dat ik het weet. Over een jaar zou hij waarschijnlijk voorgoed weg zijn; ze had verwacht hem in elk geval deze laatste maanden nog bij zich te hebben, tot hij klaar was met school. Ze had het gevoel dat Dave haar dat had ontnomen om haar terug te pakken. ‘Hou je haaks,’ zei ze. ‘Ik hou van je, knul.’


  ‘Ja,’ gromde hij, ‘tot later.’ De verbinding werd verbroken. Ze weerstond de verleiding de telefoon door de kamer te gooien en sloeg in plaats daarvan met haar hand tegen de muur. Wat verdomd zeer deed en haar ogen pijnlijk deed branden.


  Toen ging ze aan de slag met het bij werken van het procedure-boek waarin de diverse activiteiten binnen het onderzoek stonden beschreven, en het uiteenzetten van haar redenen voor elke beslissing die ze had genomen.


  


  Het huis was in duisternis gehuld, al ging de veiligheidsverlichting wel aan toen Rachel het parkeerterrein op reed. Eenmaal in haar flat liep ze rechtstreeks naar de keuken. Ze schonk zichzelf een groot glas rode wijn in en dronk de helft ervan op nog voor ze haar jas uitdeed. Ze voelde zich leeg en koud, terwijl het binnen toch warm genoeg was. En ze had honger. Het kostte haar drie minuten om een pastamaaltijd met kip op te warmen in de magnetron en nog eens drie om die te verslinden.


  Ze vulde haar glas opnieuw, ging zitten en controleerde haar telefoon. Geen berichten van het werk, wat inhield dat er geen duidelijke vooruitgang was. Cottam was nog niet gevonden. En de kinderen? Dood of nog in leven?


  Toen de wijn vat op haar kreeg, ontspanden haar spieren en nam haar concentratie af. Ze dronk nog meer, zette het doorlopende nieuws aan om te zien wat er over de zaak gezegd werd, zag de schamele details over de moorden onder het huidige nieuwsitem door scrollen. Toen de wijnfles leeg was, ging ze naar bed.


  Het kwam op haar af, een geest, een witte wervelwind. Ze gilde. Toen zag ze dat het veertjes waren, gewoon de veertjes van haar verrekte kussen, een spookverschijning die tot leven was gewekt door de plotselinge verandering in luchtdruk doordat ze de deur opendeed. Ze zoog een teug lucht naar binnen. En nog een. Voelde haar hart honken en haar gezicht branden. Ze overwoog heel even om met een slaapzak op de bank te gaan liggen, maar kon het niet opbrengen. Toen pakte ze een kussen uit de woonkamer, kleedde zich uit en kroop in bed. Het mes onder haar kussen. Vingers eromheen geklemd Stevig dichtgeknepen, alsof haar leven ervan afhing.
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  Janet besprak haar werk niet vaak met Ade. Na al die jaren had hij liet meeste al wel gehoord en als er thuis al werd gepraat, dan ging dat vooral over de meisjes en over huishoudelijke dingen.


  Ze wist echter dat ze hem over Geoff Hastings moest vertellen, het feit dat ze ermee had ingestemd hem te verhoren. Ze kon het niet blijven uitstellen. Toen Gill het vroeg, had Janet eerst geweigerd. Ze had die man nooit meer willen zien en had het liefst nooit meer zijn naam gehoord. En ze wilde zeker niet in dezelfde kamer met hem zitten en dezelfde lucht inademen als hij. Gill had benadrukt dat het Janets beslissing was, dat niemand het haar kwalijk zou nemen als ze weigerde. Gill had zich ook – vast en zeker expres – laten ontvallen dat Geoff Hastings weigerde met iemand anders te praten. Dat hij specifiek om Janet had gevraagd. En het idee dat ze nooit zouden weten wat er met de vrouwen was gebeurd die hij had vermoord als zij niet durfde, vrat aan haar. Uiteindelijk was haar woede bij het idee dat hij ervan af zou kunnen komen met minder dan een volledige bekentenis, minder dan de zwaarste straf, net zo groot geweest als haar angst bij het vooruitzicht hem weer te moeten zien.


  Geoff Hastings werd ervan beschuldigd zijn zus Veronica, Janets klasgenootje, te hebben vermoord. In de daaropvolgende jaren zou hij bovendien nog meer vrouwen om het leven hebben gebracht. Hij had het perverse lef gehad Janet te vragen de onopgeloste zaak van de moord op Veronica te bekijken. Waarom? Een verknipt verlangen om spelletjes te spelen en de politie te testen? Of had hij er heimelijk naar verlangd te worden opgepakt? Te worden tegengehouden?


  Rachel was degene geweest die het had doorgehad, die een patroon herkende in de andere onopgeloste moorden: hetzelfde type vrouwen, hun leeftijd overeenkomend met de leeftijd die Veronica zou hebben gehad als ze niet als jong meisje was verstikt. Daarna had ze het geografisch profiel uitgevogeld en gezien dat alle moorden hadden plaatsgevonden toen Geoff Hastings als vrachtwagenchauffeur in de desbetreffende gebieden werkte.


  Rachel had Janet gebeld om haar over haar briljante ontdekking te vertellen. Geoff Hastings stond bij haar in Janets keuken toen ze de telefoon opnam. Hij zag het aan Janets gezicht en pakte het mes; Janet verzette zich, boorde al haar wilskracht en energie aan…


  Ze riep zichzelf terug naar het heden en beboterde een snee toast, legde die op tafel en vulde de waterkoker.


  Ade stond op om de jam te pakken. Ze wachtte tot hij weer zat. Ze had expres voor het ontbijt gekozen omdat als er ruzie kwam – en ze verwachtte op z’n minst een paar krachttermen – ze toch allebei de deur uit moesten om naar hun werk te gaan, terwijl als ze het hem ’s avonds vertelde de woordenwisseling nog uren kon doorgaan.


  Ze hadden sinds haar verwonding niet veel ruzie meer gemaakt. Eerst was ze te kwetsbaar, daarna te dankbaar. Misschien zou de nieuwe dankbare Ade een andere koers volgen dan zij nu verwachtte. Janet schonk thee in. ‘Er is iets aan de hand op het werk,’ zei ze. ‘Wat, boven op de drie moorden?’


  Ze glimlachte zwakjes. ‘Ik ga Geoff Hastings ondervragen.’


  Zijn gezicht verstarde en hij legde zijn toast neer. ‘Wat? Daar kunnen ze je niet toe dwingen. Nee toch, of wel?’


  ‘Niemand dwingt me ergens toe.’


  ‘Dat kun je niet doen, Janet.’


  ‘Ade, luister –’


  ‘Nee!’ riep hij hard. ‘Ik wil niet dat je nog bij die man in de buurt komt. Hoe kun je dat zelfs maar overwegen?’ Hij sloeg met zijn hand op de tafel en schoof zijn stoel naar achteren. Het geluid werkte Janet op de zenuwen.


  ‘Het heeft niets met jou te maken’ zei ze, ‘het is mijn werk.’ Ze voelde haar temperatuur stijgen, en daarmee ook haar irritatie.


  ‘Je bent mijn vrouw’ Hij wees bezitterig naar haar. ‘Heb ik hier niets over te zeggen?’


  ‘Nee. We hebben het over mijn beroep. Het gaat jou helemaal niets aan. Ik vertel het je alleen –’


  ‘Wiens idee was het?’ wilde hij weten. ‘Het jouwe?’


  ‘Ik heb ermee ingestemd.’


  ‘Wie heeft het je gevraagd?’ schreeuwde hij.


  ‘Gill.’


  Hij wendde zich af en drukte zijn handen tegen zijn hoofd. ‘Is ze niet goed wijs geworden? Het heeft maar zó weinig gescheeld…’ Hij hield zijn duim en wijsvinger een paar millimeter bij elkaar vandaan. Zijn gezicht was rood van inspanning en er hing een druppel spuug aan zijn kin. Janet wist dat ze hem zou moeten proberen te kalmeren, wat druk van de ketel halen, maar haar eigen slechte humeur prikkelde haar om door te gaan, om hem te overstemmen.


  ‘Dat weet ik! Ik was erbij!’ riep ze. ‘En hij heeft om mij gevraagd, als je het per se wilt weten.’


  Hij staarde haar aan. ‘O, dat is helemaal geweldig.’


  Janet ging tegen hem tekeer. ‘En juist omdat het bij mij zo weinig heeft gescheeld en ik het toch heb overleefd, zal ik het doen voor alle anderen die niet dat geluk hadden.’


  ‘O, wat nobel,’ sneerde hij. ‘Je ziet het niet, is het wel? Hij bespeelt je, Janet. Een ziekelijk psychologisch spelletje om er weer voor te zorgen dat je naar zijn pijpen danst. Precies zoals toen hij je aanvankelijk om hulp vroeg.’


  ‘Wat is dat voor geschreeuw hier?’ zei Elise terwijl ze binnenkwam. Ze was veertien maar klonk alsof ze iemands moeder was.


  ‘Niets.’ Janet waarschuwde Ade met haar ogen dat ze dit niet met de kinderen wilde delen. ‘Ga Taisie wakker maken.’


  ‘Ze hoeft er nog niet uit,’ zei Elise.


  ‘Dat kan me niet schelen!’ Janet schreeuwde; de woede kolkte in haar binnenste. Ze weerstond het overweldigende verlangen haar dochter vast te pakken en door elkaar te schudden. ‘Doe het nou maar gewoon, Elise.’


  ‘Niet als je zo tegen me schreeuwt. Ik heb er genoeg van dat je me commandeert.’


  ‘Doe wat ik zeg! Ik heb er ook genoeg van, ik heb er genoeg van dat jij over de kleinste dingen ruzie loopt te maken.’ Janets keel voelde rauw aan.


  Elise keek haar kwaad en met rode wangen aan en Janet voelde zich meteen schuldig. Hoe haalde ze het in haar hoofd zich op Elise af te reageren?


  Haar dochter liep zonder nog iets te zeggen de kamer uit.


  ‘Goed gedaan’ zei Ade.


  Janet kon het niet meer aan. Ze was bang dat ze iets kapot zou gooien als ze hier bleef. Ze pakte haar autosleutels en liep naar buiten. Haar eigen woede bulderde nog steeds luid door haar hoofd en kolkte heet in haar maag.


  


  ‘Goed, mensen.’ Gill trok hun aandacht. ‘Niets van de nummerbordherkenning, niets van verkeerscamera’s of patrouillewagens sinds drie uur negenentwintig gistermiddag. Hoe komt dat?’


  ‘Hij houdt zich gedeisd, heeft vannacht ergens geparkeerd gestaan,’ zei Rachel.


  Of was hij bezig zich van de kinderen te ontdoen? ‘We gaan intensiever patrouilleren in het gebied Lancashire-South Lakes en natuurlijk blijven we het gebied rondom de twee locaties doorzoeken, eerst Penrith en dan Ribbleton. Meneer Cottam komt laat in de ochtend hierheen om de oproep voor televisie op te nemen, die rond lunchtijd bij alle nieuwsuitzendingen te zien moet zijn, en natuurlijk in de krantenkoppen. De verslagen van de technische recherche zijn nu beschikbaar.’ Gill vatte de inhoud voor hen samen. ‘Onze aanvankelijke theorie over de volgorde van de gebeurtenissen wordt ondersteund door de analyse van de bloedspetters. Tijdstippen van overlijden naar schatting tussen vier uur en zes uur in de ochtend. Er was nog geen volledige rigor mortis ingetreden en rekening houdend met de omgevingstemperatuur denk ik dat we er wel vanuit kunnen gaan dat dat een goede schatting is.’


  ‘Waarom heeft hij Michael de keel doorgesneden en de anderen niet?’ vroeg Mitch.


  ‘Hij mocht hem niet,’ zei Kevin.


  ‘Volgens de moeder was er geen sprake van vijandigheid,’ zei Janet, ‘hoewel de vriendin Lynn dacht dat Michael hem nu en dan misschien wel op de zenuwen werkte.’


  Nou ja, zou jij willen dat je zwager bij je inwoonde en voor je werkte? Vooral als hij niet helemaal goed bij is,’ zei Kevin.


  Voordat iemand daarop kon reageren zei Rachel snel: ‘Het lichaam; hij lag op zijn zij, nietwaar? Maar het meisje lag op haar buik, de vrouw op haar rug…’


  ‘Ja.’ Gill keek naar Rachel terwijl die sprak. Ze had een scherp instinct, Rachel, een gave die haar soms op een dwaalspoor bracht. Ze vertrouwde op haar onderbuikgevoel en kon zich koppig in iets vastbijten, maar haar bijdragen waren vaak heel scherpzinnig en waardevol.


  ‘Dus… als iemand op zijn zij ligt, hoe steek je die dan dood? Dan heb je niets dan ribben, nietwaar? Hij ging voor de best bereikbare en kwetsbaarste plek, zodat de man niet wakker zou worden of zou vechten of het mes niet vast zou komen te zitten.’


  Het kwam voor, wist Gill, een van de vele verrassingen die een onervaren moordenaar soms opbraken. Mensen die niet hadden geleerd wapens te gebruiken. Het feit dat messen vast kwamen te zitten in botten, afketsten of bij de punt afbraken. Dat messen al heel snel glibberig werden van al het bloed en je de grip erop verloor. Hetzelfde met vuurwapens… mechanismen die haperden, een schot zonder geluiddemper dat de schutter voor een paar uur doof maakte. De terugslag die de armen kon verwonden of de huid van de hand kon verbranden. Dan was er ook nog het ongelooflijke gewicht en de onhandige vorm van een lijk dat niet meewerkte. De immense inspanning die het vergde om zelfs een ondiep graf te graven.


  ‘Daar zit wat in,’ zei Gill.


  Alleen Owen Cottam kon vertellen of Rachels theorie klopte. Of hij dat zou doen, of ze hem levend zouden vinden en de kans zouden krijgen het hem te vragen, of hij antwoord zou geven, dat alles konden ze nu nog onmogelijk weten.


  ‘Geen sprake van huwelijksproblemen, andere partijen, verhoudingen. Geen criminele activiteiten. Tot dusver lijkt financiële onzekerheid, het aanstaande verlies van de zaak en daarmee de inkomstenbron van het gezin, het enige motief. Cottam is nog steeds op vrije voeten. Ik wil dat die klootzak wordt opgepakt en gevangengezet. En ik wil dat jullie daarvoor zorgen. Ga door met waar je gisterenmiddag mee bezig was, maar houd je paraat voor andere opdrachten voor het geval we vooruitgang boeken.’


  


  Nog geen twintig minuten later riep Gill haar team weer binnen. ‘Ga zitten, houd jullie mond en kijk.’ Gill liet beelden van bewakingscamera’s zien. Ze had ze zelf al twee keer bekeken, maar haar pols versnelde nu weer. Split screen, vier camera’s, twee gericht op de buitenruimte van een benzinestation en twee binnen, waarvan er eentje beelden liet zien van mensen die naar binnen kwamen om te betalen en de andere op de balie gericht was. Een man alleen.


  ‘Meneer Rahid,’ zei Gill. ‘Het is het benzinestation dicht bij Ormskirk aan de A577, dertig kilometer van waar hij het laatste door de nummerbordherkenning is geregistreerd. Hier,’ zei ze, terwijl ze de film op pauze zette, ‘zien we Cottam arriveren. Volgens de klok is het zeven uur vierenvijftig. Hij tankt niet, dus waarschijnlijk heeft hij niet de hele nacht rondgereden. Hij parkeert daar.’ Ze zagen de Mondeo het parkeervak oprijden aan de rand van het terrein, waar je je banden kunt oppompen. ‘Hij stapt uit.’


  ‘Dezelfde kleren als in de bar,’ zei Janet. Ze boog voorover en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Zijn de kinderen erbij?’


  ‘Ja, volgens meneer Rahid wel, maar we krijgen ze niet in beeld. En nu…’


  Het bleef stil terwijl ze Cottam naar binnen zagen lopen en artikelen uit de schappen zagen pakken, waarbij hij uit het beeld van een van de camera’s liep, maar meteen daarna weer op een andere te zien was. ‘Hij pakt luiers,’ zei Gill.


  ‘Luiers?’ zei Janet. ‘Je koopt geen luiers als –’


  ‘Wacht, wat is dat?’ vroeg Rachel.


  ‘Broodjes,’ zei Gill. ‘Daarna pakt hij bananen en melk en nog twee artikelen bij de balie. Een fles whisky en een flesje Calpol.’


  ‘Calpol is toch paracetamol, of niet?’ vroeg Rachel. ‘Geef de kinderen genoeg en zijn probleem is opgelost.’


  ‘Ik denk niet dat een flesje dan genoeg is,’ zei Gill. ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk, voor twee kinderen.’


  ‘Waarschijnlijk wil hij ze alleen wat suf maken,’ zei Janet.


  ‘Wat je zegt’ zei Gill.


  Janet keek haar aan. ‘Bovendien is hij, als hij van plan is ze te eten te geven en te verschonen, misschien wel van gedachte veranderd.’


  ‘Of deinst hij ervoor terug.’


  ‘Kijk nu eens,’ zei Gill. ‘Terwijl hij betaalt is er even een moment dat hij schrikt en wat geld laat vallen. Het is niet duidelijk waarom, maar kijk eens naar het tijdstip op de display’


  ‘Op het hele uur’ zei Janet.


  ‘En,’ zei Gill, ‘aan de muur achter hem hangt een tv. Hij is op het nieuws, met een foto van hem en een beschrijving van de Mondeo. Dan heeft meneer Rahid het in de gaten, ziet hij het verband, al weet hij het niet zeker. Cottam vertrekt.’


  Een van de camera’s kreeg hem in beeld toen hij naar de auto liep, het portier aan de bestuurderskant opende en naar binnen hoog. ‘Meneer Rahid loopt ook naar buiten, gaat achter Cottam aan en pakt hem beet.’ Gill zag de kleinere man Cottam bij de schouder pakken en hem omdraaien. Cottam gaf hem een forse duw, waardoor hij bijna tegen de grond viel, maar meneer Rahid hervond zijn evenwicht en ging hem weer te lijf. Cottam sloeg de man met zijn vuist hard in zijn gezicht en de man ging neer. Rahid greep Cottam bij zijn been. Op dat moment stampte Cottam met zijn vrije voet hard op Rahids hoofd, waarna Rahid hem losliet en Cottam hem opnieuw tegen zijn hoofd schopte en daarna drie keer snel in zijn maag. Rahid lag nu ineengedoken in een poging zichzelf te beschermen.


  ‘Au!’ zei Janet.


  ‘Daar gaat hij’ zei Gill toen Cottam in zijn auto sprong, het portier dichttrok en hard wegreed. ‘Vooruit, ga met onze dappere held praten’ zei ze.


  


  Op de trap werd Janet duizelig. Ze zag allemaal vlekken als in een of ander opart-kunstwerk uit de jaren zestig en er trok een pijnscheut door haar onderrug. Ze verloor bijna haar evenwicht, maar pakte de leuning vast en liep langzaam door.


  Rachel, die voor haar liep, draaide zich om en keek naar haar. ‘Alles goed?’


  ‘Krampen,’ zei Janet, iets onbenulligs om haar langzame voortgang te verklaren.


  ‘Tijd van de maand, zeker. Ik heb daar tabletjes voor,’ zei Rachel.


  Geen menstruatie, dacht Janet, maar ze zei het niet. Ze was niet meer ongesteld geweest sinds ze was neergestoken; een van de dingen die veranderd waren. Niet dat ze dat zo erg vond. En ze was ook niet zwanger, dat kon niet, want ze was sindsdien met niemand naar bed geweest, niet met Ade en ook niet met Andy. Was Andy daarom zo verleidelijk, omdat er thuis niets meer gebeurde? Ade had laatst wel een paar keer toenadering gezocht, maar ze was te moe, te uitgeput geweest en was niet bereid maar voor spek en bonen mee te doen. De specialist had uitgelegd dat het trauma en de operatie een reeks onverwachte neveneffecten met zich mee konden brengen en Janet vermoedde dat het uitblijven van haar menstruatie er een van was. En daar zou je haar niet over horen klagen. Maar de duizeligheid en het koortsachtige gevoel?


  ‘Het gaat wel,’ zei Janet. ‘Het zakt alweer.’ Ze wilde Rachel niet vertellen hoe ze zich werkelijk voelde. Niet omdat ze er niet van op aan zou kunnen dat Rachel het stil zou houden, maar omdat het echt serieus werd wanneer ze iemand erover vertelde. En dan zou ze het daadwerkelijk onder ogen moeten zien, ermee voor de draad moeten komen. Als er verklevingen zaten, zou dat het opgeblazen gevoel en de buikpijn verklaren, maar hoe zat het met de duizeligheid, de zweetaanvallen en koude rillingen, de misselijkheid en de hoofdpijn? Duidden die op een ontsteking? Ze moest het eigenlijk niet langer negeren, maar wanneer had ze nou tijd om naar de specialist te gaan? Ze zou er sowieso niet meteen terechtkunnen, wel dan? Misschien moest ze eerst maar naar de huisarts gaan. Maar zelfs dat zou moeten wachten tot het op het werk wat minder hectisch was.


  


  ‘Ik weet dat we van alles meemaken,’ zei Janet, toen ze langs de auto’s reed die in de rij stonden voor de uitvoegstrook, ‘maar dit geval–’


  ‘Vanwege de kinderen?’ vroeg Rachel. ‘Het meisje?’


  ‘Ten dele, maar het is eerder de hele aanpak, die is zo methodisch. Hij maakt de kassa op, veegt de bar schoon. Hij stopt hen in bed, waarschijnlijk, loopt wat met zijn fles rond, en maakt ze daarna een voor een van kant. In koelen bloede. Was dat zo? Misschien huilde hij erbij, liep hij te janken. Ik weet het niet, Rachel. Een vader. Ik kan er met mijn verstand niet bij.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Laat dat maar aan de psychologen over. Daar worden ze voor betaald. Wij hoeven hem alleen maar te vangen.’ Janet fronste haar voorhoofd, keek in de achteruitkijkspiegel en haalde toen een bus in vol jongeren met hun gezicht tegen de ruit. ben knul maakte een gebaar alsof hij zich aftrok. Rachel stak haar middelvinger naar hem op.


  ‘Moedig ze niet aan,’ mopperde Janet. ‘Maar voor de meeste mannen, de meeste vaders… dat hele besef van een gezin dat van jou is, dat deel van je uitmaakt.’


  ‘Dat is allemaal egoïstische onzin,’ zei Rachel. ‘We zien het de hele tijd, de kerel die door het lint gaat omdat zijn ex een nieuwe vriend heeft en hen daarom allebei vermoordt…’


  ‘Nee,’ zei Janet, ‘dit is anders. Dat is jaloezie, een crimepassionnel, al weet ik dat die door de Britse wet niet wordt erkend, maar hier zit helemaal geen passie achter. Eerder wanhoop.’


  ‘Hij hield te veel van ze, zei een van de jongens.’


  ‘Dit is geen liefde. Hoe kan dit nou liefde zijn?’ zei Janet.


  ‘Ze naar een betere plek sturen?’ opperde Rachel.


  ‘Je verwart liefde met macht. Met bazigheid.’


  ‘Ik verwar helemaal niets. Zo denk ik niet,’ zei Rachel zonder omwegen.


  ‘Neem nou mijn vader, of Ade. Die zouden zoiets in geen duizend jaar doen. Ze hielden het gezin niet onder de duim –’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand jouw moeder onder de duim houdt,’ zei Rachel.


  ‘Precies,’ zei Janet ‘Evenmin als die van jou, waarschijnlijk.’


  ‘Ja… maar wat probeer je daarmee te zeggen?’


  ‘Gewoon dat… dat soort man, de man die hoofd van het gezin is, die de broek aanheeft, at die afgezaagde uitspraken, dat wordt als normaal gezien, nietwaar? Als acceptabel. En dat is ook wat iedereen ons vertelt: hij was een normale vent, een gewone kerel, een goede kostwinner. Maar misschien heeft het wel iets ongezonds dat je zo veel grip op je gezin hebt.’


  Rachel schudde haar hoofd. ‘Ik kan je niet volgen.’


  Janet zuchtte.


  ‘Luister nou, er zijn miljoenen van dat soort kerels, of niet?’ zei Rachel. ‘Maar slechts een op de miljoen, minder zelfs, gaat door het lint en slacht zijn gezin af. Hij is een uitzondering, een afwijking. Je maakt jezelf nog gek als je blijft proberen het te begrijpen. Bij de meeste schooiers met wie we te maken hebben is het smerig, stom, zielig en verachtelijk, niet dan? Ze deed het met mijn beste vriend‚ dus heb ik haar neergeschoten. Hij had me niet terugbetaald, dus heb ik hem afgemaakt. Ik kan me er niets van herinneren. Ik was ladderzat, ze keek me raar aan. Hij was homo, hij was een Pakistani. Het is allemaal lelijk, zinloos, zonde. Dit ook. Dit is niet anders. En hij is gewoon gek.’


  ‘Heus waar? Jij wilt ermee zeggen dat hij niet voor de rechter kan verschijnen, dat hij moet worden opgesloten in een psychiatrische inrichting?’


  ‘Dat laat ik aan de openbare aanklager over, maar denk er maar eens over na. Hij is helemaal klaar, iedereen ligt al te slapen en wat doet hij? Hij laat de hond buiten. Dat is idioot.’


  ‘Ik weet het niet… het heeft hem wel een paar pluspunten opgeleverd. Als hij de hond ook had afgemaakt, was de woede van het publiek tien keer zo erg geweest.’ Het fantastische Britse publiek.


  9


  


  


  Rahid had alle suggesties van de ambulancebroeders om mee te gaan naar de Spoedeisende Hulp afgeslagen. Zijn vrouw, die hij had gebeld, had de ergste wonden aan zijn handen en gezicht verbonden. Als gevolg van de confrontatie en de aanval gierde de adrenaline door zijn lijf hij leek wel stoned. Zijn ogen glansden, zijn woorden buitelden over elkaar heen doordat zijn spraakvermogen zijn brein niet kon bijbenen. Zijn neus was erg gezwollen, waardoor zijn stem vervormd was, en uit zijn houding maakte Rachel op dat zijn buik erg zeer deed. Telkens als hij lachte, kromp hij ineen. Er was iets niet In orde.


  De plek waar de Mondeo had gestaan en waar de aanval had plaatsgevonden, was met politielint afgezet. De technische recherche zou zoeken naar sporen die duidelijk konden maken waar de auto was geweest sinds die voor het laatst door de nummerbordherkenning was opgepikt. Rahids broer hielp in de winkel terwijl zij naar het magazijn erachter gingen, waar Rahid hun alles over het incident vertelde. Rachel wist dat de opgetogenheid uiteindelijk zou verdampen als sneeuw voor de zon, waarna hij zou inzakken, zich geradbraakt zou voelen en waarschijnlijk vol zelfkritiek zou achterblijven.


  Het soort zelfwalging dat je voelde na een avond zwaar doorzakken.


  De vernedering van de kater. Omdat hij uiteindelijk zijn leven had geriskeerd en had gefaald. Cottam was weggereden. En dat was dan nog voordat anderen met allerlei opmerkingen kwamen die zijn daden afkraakten en die hem vertelden wat ze in zijn plaats gedaan zouden hebben. Maar voorlopig was hij de centrale figuur. Zijn verslag kwam overeen met de opnames van de beveiligingscamera die ze hadden gezien, maar nu moesten ze wat dieper graven, kijken wat ze nog meer aan informatie bijeen konden sprokkelen.


  ‘Leek hij nuchter?’ vroeg Rachel.


  ‘Ja. Hij zei niet veel, maar hij liep niet te wankelen of zo.’


  ‘Stonk hij naar drank, of iets anders?’ Bij voorkeur iets specifieks en ongebruikelijks waardoor ze hem snel konden opsporen.


  ‘Dat is me niet opgevallen. Het ging allemaal zo snel, weet u. Toen ik eenmaal doorhad wie hij was, leek alles veel sneller te gaan, weet u?’


  ‘Iets aan zijn handen of kleren?’ vroeg Janet.


  ‘Ik kan me niets herinneren. Maar hij zag er wel wat ruig uit Hij had zich niet geschoren.’ Rahid bracht een verbonden hand naar zijn eigen volle, zwarte baard. ‘Zijn ogen waren bloeddoorlopen. Ze waren…’ Hij lachte en kromp ineen. ‘Ze waren koud, weet u, doods.’ Misschien. Of misschien begon Rahid het verhaal al mooier te maken dan het was.


  ‘De auto,’ zei Rachel, ‘schoon, vies, stoffig?’ Het had sinds de vorige dag niet geregend. Dat was zowel een plus- als een minpunt. De regen spoelde bewijsmateriaal en sporen weg, maar veroorzaakte ook modder, waar je heel goed afdrukken van bandensporen en schoeisel in kon vinden.


  Rahids lippen gingen vaneen en zijn ogen draaiden iets weg, doorzochten de herinnering. Hij lachte. Bingo. ‘Er zat iets plakkerigs op zijn auto. Ik weet het niet… Wat is dat? Sap van bomen?’


  Helemaal niet grappig. Rachel glimlachte vriendelijk naar hem.


  Als iets van dat plakkerige spul van de auto was losgeraakt, kon dat misschien iets opleveren. Een forensisch bioloog of een botanist kon het type boom vaststellen en zeggen waar die voorkwamen. Overal in de omgeving waarschijnlijk, dacht Rachel. Toch ondersteunde dit het idee dat hij zich die nacht lang genoeg had verscholen om een of andere vuiligheid van de bomen te hebben opgepikt.


  ‘Wat hebt u van de kinderen gezien?’ vroeg Janet.


  ‘Alleen die aan deze kant, de bestuurderskant. In een autostoeltje. Hij sliep, zijn hoofdje hing omlaag. Maar ik hoorde huilen. Het andere kind huilde.’


  ‘Kon u zijn kleertjes zien?’ vroeg Janet.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen zijn kruin. Ik weet het niet meer. Tegen de tijd dat ik er dicht genoeg bij was, begon hij me al te slaan.’


  ‘Kon u iets in de auto zien?’ vroeg Rachel.


  ‘Nee, het ging te snel. Zoals hij me aanviel… ik dacht dat hij me zou vermoorden.’ Hij ademde luidruchtig uit.


  ‘Zie hij iets toen u hem vastpakte?’


  ‘Hij vloekte en zei “sodemieter op” of zo.’ Rahid bloosde. ‘Toen begon hij me te schoppen. Ik dacht echt dat ik er geweest was.’


  ‘U kunt daar maar beter naar laten kijken.’ Janet knikte naar zijn hand. Rachel zag dat de pink ernstig gezwollen en donkerpaars was. ‘Ms die gebroken is en niet goed wordt gezet..


  ‘Uw ribben ook,’ zei Rachel.


  ‘Aan ribben kunnen ze toch niets doen, is het wel?’ zei Rahid. ‘Alleen een korset, toch?’


  ‘Dat klopt’ zei Rachel. ‘Maar het probleem is groter als een rib gebroken is en iets doorboort. Zoals een long,’ voegde ze eraan toe opdat hij het goed zou begrijpen. ‘Als u merkt dat u kortademig wordt –’


  ‘Het komt wel goed.’ Hij wuifde hun bezorgdheid weg.


  ‘Kijk eens aan,’ zei Rachel toen ze het magazijn uit en de winkel in liepen. ‘Het circus is hier.’ Aan de andere kant van de weg stonden busjes geparkeerd. Een camerateam bereidde zich voor.


  Rachel drong er bij Rahid op aan dat hij niet in het openbaar over het incident zou praten of speculeren, omdat dit een nadelig effect zou kunnen hebben op een toekomstig proces wanneer hij als getuige werd opgeroepen. ‘Geen facebook of twitter. Ja, dat geldt ook voor de familie.’ Met iets van teleurstelling stemde hij in. Het werd steeds moeilijker om de regie te houden over de publiciteit. Het politiekorps gebruikte twitter als middel om met het publiek te communiceren en het gerust te stellen. Rachel snapte dat niet; je tijd verspillen aan gewauwel met vreemden.


  ‘Zitten jouw kinderen daar ook op? Facebook, twitter?’ vroeg ze toen Janet en zij terugliepen naar de auto.


  ‘Nou en of. Allemaal. Anders tellen ze niet mee.’


  ‘Het zal niet lang meer duren eer het tot Rahid doordringt dat Cottam ondanks zijn inspanningen is ontkomen. Dan zal hij waarschijnlijk wel van meer last hebben dan alleen een bloedneus,’ zei Rachel.


  ‘Misschien leidt wat we hier vinden wel tot enig resultaat. Als we hem en de kinderen vinden, heeft Rahid het goed gedaan.’


  ‘Lijkt dat je waarschijnlijk?’


  ‘Het is mogelijk.’ Janet bleef voorzichtig.


  Rachel zelf dacht dat de kansen met het uur kleiner werden. Cottams daden zaten haar echter dwars. ‘Hij heeft eten, medicijnen en luiers voor ze gekocht. Waarom doet hij dat als hij nog steeds van plan is ze iets aan te doen?’


  ‘Om ze te laten ophouden met huilen. Je kunt niet nadenken met huilende kinderen. Iets ergers bestaat niet,’ zei Janet vol gevoel.


  Een plotseling waas van beweging, piepende remmen bij de ingang van de garage. Rachels hart sloeg over en ze sprong geschrokken achteruit, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor. Het was nog een nieuwsbusje.


  Janet keek haar aan en Rachel voelde haar wangen gloeien. ‘Gewoon wat schrikachtig,’ zei ze.


  ‘Sinds wanneer?’ Janet glimlachte niet en liet het er niet zomaar bij zitten.


  ‘Sinds vandaag,’ zei Rachel, ‘sinds het ontbijt, dat ik heb gemist.’ Ze tikte tegen haar neus om aan te geven dat Janet nieuwsgierig was.


  ‘Dus het heeft helemaal niets te maken met de aanslag op –’


  ‘Nee, niets. Klaar?’


  Janet lachte en schudde haar hoofd.


  ‘Wat?’


  ‘We zijn niet bepaald rolmodellen, hè? Ik met mijn krampen en jij met je schrikachtigheid. Misschien moeten ze ons maar de wei in sturen.’


  ‘Spreek voor jezelf, grootje, met mij is niets aan de hand. Maar misschien haal ik onderweg wat te eten. Stop even als we iets zien.’


  Ze vonden een buurtwinkel en Rachel ging naar binnen.


  ‘Breng wat chocola voor me mee!’ riep Janet haar na.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Rachel toen ze terugkwam. ‘Ik neem dit.’ Ze pakte huur eten uit en nam een warme, zoute hap.


  ‘Wat moet dat voorstellen?’ vroeg Janet.


  ‘Je kunt daar de hele dag ontbijt krijgen. Het was dit of een zak Nibb-Its. Ik dacht dat je mijn keus wel zou goedkeuren.’


  ‘Jawel,’ zei Janet, ‘maar doe alsjeblieft een raampje open, wil je? Het ruikt walgelijk.’


  


  Janet zat haar verslag over Rahid op de computer in te voeren toen haar telefoon ging. Haar moeder, in schooljuffrouwenmodus.


  ‘Janet, zeg dat het niet waar is. Adrian vertelde me dat je die man gaat ondervragen.’


  ‘Mam.’ Janet zuchtte en stond op; ze voerde dit gesprek liever op het damestoilet, buiten bereik van gespitste oren. Ze zou Ade de hersens inslaan wanneer ze hem zag. Wat een smerige rotstreek om haar moeder voor zijn karretje te spannen.


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’ zei haar moeder. ‘Na wat hij je heeft aangedaan?’


  ‘Het is mijn werk, mam.’


  ‘Laat iemand anders het maar doen. Rachel bijvoorbeeld. Of heeft zij je hiertoe aangezet?’


  ‘Niemand heeft me ertoe aangezet,’ zei Janet.


  ‘Heb je je vrijwillig gemeld?’ Haar moeder slaakte een zucht vol afgrijzen.


  ‘Niet precies.’ Janet keek in de spiegel terwijl ze praatte. De wallen onder haar ogen leken groter, de schaduwen donkerder. ‘Het is me gevraagd, ik heb er goed over nagedacht en ermee ingestemd.’


  ‘Praat dan met Gill,’ zei haar moeder. ‘Zij zal vast verstandig zijn, ook al geldt dat niet voor jou.’ Haar moeder was idolaat van Gill, vond haar het toppunt van wat een werkende vrouw kon bereiken en spoorde Janet altijd aan zich wat meer te gedragen zoals zij.


  ‘Gill was degene die het me heeft gevraagd,’ zei Janet, die zich afvroeg of Ade haar moeder had verteld dat het verzoek van Geoff Hastings kwam.


  Verbijsterd stilzwijgen. Maar niet voor lang. ‘Ik heb zin om –’


  ‘Het is mijn werk,’ zei Janet weer. Rachel kwam het damestoilet binnen terwijl ze vervolgde: ‘Mam, kun jij je voorstellen dat een rechercheur zich met je werk probeerde te bemoeien toen je nog lesgaf? Je zou hem de deur gewezen hebben.’


  ‘Ik maak me zorgen om je. En dit lijkt me zo gevaarlijk, zo eigenzinnig.’


  Janet keek naar Rachel, die met haar armen over elkaar tegen de muur leunde en met haar ogen rolde. ‘Ik red me wel,’ zei ze. ‘Wanneer het zover is, áls het al gebeurt, dan zitten we in een beveiligde omgeving met andere agenten om ons heen. Hij zit achter de tralies, mam, en ik ga ervoor zorgen dat hij daar de rest van zijn leven blijft.’


  Een luide zucht.


  ‘En hoe is het met jou?’ vroeg Janet.


  ‘Niet geweldig, eerlijk gezegd.’


  Vanwege dit? Janet voelde zich schuldig. Ze kon altijd op haar moeder bouwen als ze haar nodig had. Vooral na de aanval had ze veel steun aan haar gehad. Janet wilde haar geen pijn of verdriet doen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik voel me gewoon niet lekker. Ik heb pijn.’


  ‘Er waren een hoop virussen rond,’ zei Janet. ‘Misschien heb je iets opgelopen. Taisie is ziek geweest, en Ade ook.’ Ze hoorde de geforceerde klank van haar stem en probeerde die in toom te houden. Ze stond er niet altijd bij stil dat haar moeder al wat ouder was en zo nu en dan hulp nodig had na een leven als competente werkende vrouw en moeder. Moeilijk te zeggen hoeveel er sinds de dood van Janets vader was veranderd. Haar moeder leek het goed te hebben verwerkt, maar misschien kwam de spanning er nu pas uit. Eenzaamheid en verdriet kunnen tot een gebrek aan zelfvertrouwen leiden.


  ‘Misschien wel,’ zei haar moeder, maar ze klonk niet al te overtuigd.


  ‘Heb je er iets voor ingenomen?’


  ‘Dat doe ik liever niet,’ zei ze.


  ‘Een paar paracetamols kunnen geen kwaad,’ zei Janet. Haar moeder beschouwde afhankelijkheid van medicijnen soms als een abjecte zwakte die weinig verschilde van een cocaïne- of heroïneverslaving. Een stoïcijns karaktertrekje dat tot martelaarschap kon leiden als het te ver werd doorgevoerd.


  ‘Je doet toch wel voorzichtig, hè?’


  ‘Altijd,’ zei Janet. ‘Ik bel je later deze week.’


  ‘Je kunt nog van gedachte veranderen,’ zei Rachel toen Janet haar telefoon neerlegde.


  ‘Dat wil ik niet,’ zei Janet. ‘Ik wil hem laten boeten. Elk smerig detail boven tafel halen van wat hij met die andere vrouwen heeft gedaan. Ze snappen het niet, Ade, mijn moeder. Ik had de laatste op de lijst kunnen worden. We gaan de waarheid zien te achterhalen voor de mensen, de ouders, de echtgenoten en de kinderen. Waarheid en gerechtigheid. Daar gaat het om. Zij snappen het niet. Maar jij begrijpt het, nietwaar? Ik praat toch geen onzin?’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Mooi zo.’ Janet pakte haar telefoon en ging weer aan het werk.


  


  Gill las het persbericht door terwijl Lisa, het hoofd van de dienst pers voorlichting, in de deuropening stond te wachten. De politie herhaalde het verzoek aan het publiek om alert te zijn op de aanwezigheid van Owen Cottam, vijfenveertig jaar oud, die wordt gezocht voor ondervraging in verband met het overlijden van zijn echtgenote Pamela, Pamela’s broer Michael Milne en de elfjarige dochter van de Cottams. Cottam is blank, normaal gebouwd, een meter tachtig lang met donker haar en een snor. Hij is voor het laatst gezien in de omgeving van Ormskirk in een spijkerbroek en een donkergroene trui. Er wordt van uitgegaan dat Cottam gistermorgen het huis heeft verlaten met zijn twee zoontjes van tweeënhalfjaar en achttien maanden. Hij rijdt mogelijk in een blauwe Ford Mondeo. De politie adviseert het publiek Owen Cottam niet te benaderen, maar onmiddellijk contact met de politie op te nemen via het volgende telefoonnummer…


  ‘Dat is prima,’ zei ze. De volgende aflevering van het verhaal over de Cottam-moord en -verdwijning, zou althans wat het Britse publiek betrof, de oproep van meneer Cottam senior aan zijn zoon zijn, en de uitgifte van het persbericht. Gill zou de persconferentie afsluiten met het uitspreken van de hoop dat de situatie naar tevredenheid zou kunnen worden opgelost. Een algemene opmerking die zo veel betekende als: zonder verder bloedvergieten.


  ‘Dezelfde foto?’ vroeg Lisa. ‘We hebben nu ook een andere, misschien helpt dat.’ Ze hield een foto omhoog waarop Cottam er ontspannen, half glimlachend, uitzag. ‘Het is een soortgelijke trui, maar ik heb mijn twijfels bij de pet.’ Een baseballpet. ‘Wat denk jij?’


  Hoe verleidelijk het ook was een discussie te beginnen over de voor- en nadelen, Gill had het veel te druk, dus speelde ze de bal terug. ‘Beslis jij maar,’ zei ze. ‘Zolang we de mensen maar niet in de war brengen.’


  ‘Alles is klaar voor de oproep. Ik heb de vergaderkamer gereserveerd. Dennis Cottam is onderweg. Zijn zoon en schoondochter komen mee. De zoon wil er wel bij komen zitten. Vind je dat goed?’


  ‘Absoluut,’ zei Gill.


  ‘Tot zo dan.’ Lisa liep weg.


  Gill keerde terug naar haar bestanden, bekeek de gegevens nog eens die vanuit de verschillende richtingen van het onderzoek binnenkwamen en overwoog of ze iets moest veranderen aan de richting, de strategie van het onderzoek.


  Er werd op haar deur geklopt: Kevin. ‘De beelden van de bewakings- en verkeerscamera’s zijn binnen. Ik heb hem Skelmersdale binnen zien rijden nadat hij bij het benzinestation vertrok.’


  ‘Laat zien.’


  In de tv-kamer speelde Kevin de band af. De Mondeo passeerde een verkeerscamera op de vierbaansweg. Het was een duidelijke opname, maar niet duidelijk genoeg om de kinderen te kunnen zien. Ze zijn vast nog bij hem, hield Gill zich voor. Hij had geen tijd gehad om ergens te stoppen sinds hij na de aanval op meneer Rahid op de vlucht was geslagen. ‘Laat zien op de kaart.’


  Kevin klikte op de computer en opende een bestand, waarin een lijst van bewijsstukken stond van de plaats delict van Pamela Milne. ‘Shit, sorry, baas.’ Hij sloot het bestand en klikte opnieuw.


  ‘Centreer op Skelmersdale,’ zei Gill. ‘Nu uitzoomen.’ Haar ogen dwaalden over de kaart, scanden routes en bestemmingen die Cottam zou kunnen kiezen. ‘Werk nieuwe schetsen uit,’ zei ze. ‘Mogelijk afgelegde afstanden, potentiële locaties, andere voor de hand liggende camerabronnen. En geef dit onmiddellijk door aan alle patrouillewagens. Ja?’


  ‘Ja, baas.’ Hij bleef, heel tevreden met zichzelf, op zijn stoel zitten ronddraaien.


  ‘Nu!’ zei Gill. ‘En liefst nog eerder.’


  Toen kwam hij wel in beweging.
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  ‘Er is iemand voor je beneden,’ zei Pete tegen Rachel.


  ‘Wie?’


  ‘Weet ik niet. De receptie belde net.’


  ‘Kun jij het niet afhandelen?’


  ‘Ze zei dat hij je persoonlijk wilde spreken.’


  ‘O, in godsnaam!’ Rachel duwde zich van haar bureau vandaan en liep naar de trap.


  Als het iets met de zaak te maken had, konden ze net zo goed met iemand anders praten, dus waarom wilde iemand haar persoonlijk spreken? Waar zou het over gaan?


  Nick Savage! De rechtszitting? Getuigen werden gewoonlijk een paar weken op voorhand per brief geïnformeerd. Dat gaf ze de kans van tevoren de rechtszaal te bezoeken en hun handje te laten vasthouden door de vrijwilligers van de dienst getuigenondersteuning. Daar had zij natuurlijk geen behoefte aan. Ze was vaak genoeg in de rechtbank geweest om het klappen van de zweep te kennen.


  Of zou Nick zijn mond voorbijgepraat hebben? Als een gekooide rat die een zwakke plek had gezocht om zich een weg naar buiten te knagen? En die zwakke plek was Rachel. Hij had haar erbij gelapt omdat ze had gelogen in de rechtbank, dus wie er ook beneden stond, die persoon was gekomen om haar te arresteren. Shit! Ze voelde haar hart tekeergaan in haar borst, alsof het opzwol als een kneuzing. Halverwege de trap bedacht ze dat ze zich op het toilet had moeten verstoppen en Pete had moeten laten zeggen dat ze geen dienst had, of al weg was.


  Ze kwam Mitch tegen, die op weg was naar boven. ‘Neem er ook eentje voor mij, Sherlock,’ zei hij. Hij zat aan de Nicorette.


  ‘Ja, hoor,’ zei ze.


  Sherlock, haar bijnaam. Het idee dat haar collega’s zouden ontdekken wat ze had gedaan, knaagde aan haar. Dat ze niet alleen met de advocaat naar bed was geweest, maar hem ook dingen over haar dagelijks werk had verteld, hem wat nieuwtjes had gevoerd. Nieuwtjes die haar later naar de keel vlogen. Haar dwongen te liegen in de rechtbank. Klootzak. Haar mond was nu droog, haar oksels zweetten en haar haren plakten in haar klamme nek.


  Er stond maar één persoon in de wachtkamer. Een politieagent. Strak in het pak, glimmende knopen, zijn pet in zijn hand. Verdomme! Rachel kwam heel even in de verleiding ervandoor te gaan, ’m te smeren in plaats van gedwee toe te kijken terwijl haar carrière en haar toekomst ter slachting werden geleid. Ze dwong zich in te ademen en merkte met enige ironie de poster aan de muur achter de agent op: BEN JIJ UIT HET JUISTE HOUT GESNEDEN? Jawel, dacht ze, maar ze had het verkloot. Ze stapte op hem af.


  ‘Kachel Bailey,’ zei ze met een stem die klonk alsof ze in een put was gevallen.


  ‘Agent Martin Tintwhistle,’ zei hij. Er klonk geen enkele warmte door in zijn stem.


  Rachel voelde de spanning in de achterkant van haar benen, in haar nek, in haar voetzolen.


  ‘Van bureau Langley.’


  ‘Juist.’ Ze keek naar zijn mond, wachtte op de arrestatie. Was zich ervan bewust dat de camera boven de balie alles in kleur zou filmen. Dat de film waarop hij voorlas wat haar rechten waren en haar de boeien omdeed, de rechercheurs die aan de zaak werkten en het personeel in het cellencomplex over een halfuur een paar minuten ontspanning zou opleveren. Het kon weleens een hit worden op internet. YouTube. Hoewel… als iemand zo stom was om dat te doen, zou die gestraft worden wegens onprofessioneel gedrag of het schaden van een lopend onderzoek.


  ‘Bent u familie van Brian Bailey, geboortedatum 4 november 1950?’


  Wat had dat er verdomme nou mee te maken? Ze wilde ontkennen, de verwantschap verloochenen, liegen over haar afstamming, maar ze zei gewoon ‘ja’. Ergernis was een nuttig masker voor de angst die door haar heen raasde.


  ‘Ik vrees dat ik slecht nieuws heb,’ zei de man en ze zag dat hij heel licht terugdeinsde, de afstand tussen hen een beetje vergrootte. Waar was hij bang voor? Dat ze hem zou slaan? Op hem zou spugen? In tranen zou uitbarsten en in zijn armen zou vallen?


  Slecht nieuws? Dat was niet de gebruikelijke inleiding tot een arrestatie.


  ‘Wat?’ snauwde Rachel.


  ‘We werden eerder vandaag naar een adres in Langley geroepen,’ zei de agent, zijn stem saai en zonder stembuiging. ‘Toen de bewoner de deur niet opende, hebben we onszelf toegang verleend.’


  Rachel begreep er niets van. Waarom vertelde hij haar dit? Ze dacht aan de Cottams, de plaatselijke politie die de deur openbrak, naar boven riep en de trap op sloop. Een dode, twee doden, drie doden…


  ‘Het spijt me u te moeten mededelen…’


  Ze keek naar zijn mond. Hij had sproeten, eentje op zijn bovenlip, een lichtbruin plekje. Zijn tanden staken naar voren – geen beugel gehad toen dat zinvol zou zijn geweest.


  ‘…maar de bewoner, van wie we aannemen dat het Brian Bailey was, reageerde niet en werd vervolgens dood verklaard.’


  O, god. O, verdomme. Ze voelde iets kapotgaan in haar binnenste, een pijnscheut. Waarom waren ze hiermee naar haar gekomen? Waarom niet naar Alison? Alison was degene die zo nu en dan nog met de witte vlag zwaaide en aan een missie van barmhartigheid begon. Die de ouwe kerel een goede wasbeurt en schone kleren probeerde te geven, met hem naar de huisarts of de Spoedeisende Hulp ging, hem probeerde over te halen om af te kicken. Die gedurende vijf minuten deed alsof er hoop was, tot de oude man ’m weer smeerde naar zijn drank, zijn shag en zijn hopeloos ellendige leventje.


  Tintwhistle keek haar aan nu hij zijn boodschap had overgebracht.


  ‘Verdachte omstandigheden?’ vroeg Rachel.


  ‘Nee.’


  ‘Juist,’ zei ze, ‘bedankt.’ Ze draaide zich om en wilde weglopen.


  ‘Rechercheur Bailey,’ zei hij, ‘we hebben u nodig om het lichaam officieel te identificeren.’


  ‘Nee.’ Rachel zei het zonder erover te hoeven nadenken. Ze wilde er niets mee te maken hebben.


  ‘Ik begrijp dat het een schok moet zijn –’


  ‘Ik heb een zus,’ zei Rachel, ‘die doet het wel.’ Ze onderbrak hem, wilde zijn sympathie niet; ze wilde helemaal geen sympathie. Waarom ook? Ze had die niet verdiend, totaal niet. Hoelang was het geleden dat ze haar vader had gezien? Zes jaar, misschien zelfs wel langer. Ze was hem een keer tegengekomen toen ze nog bij Zedenmisdrijven werkte, In het begin. Ze deed toen onderzoek naar een verkrachting en stond voor een bar in de buurt van Langley met een mogelijke getuige te praten. Het gebied was een zwart gat dat werd verhuld door een paar bedrijfjes. Drankenhandel, buurtsuper, nagelsalon, wasserette. Tot de mogelijke getuigen behoorden een paar zuipschuiten op een bankje bij de bushalte. En de grootste opruier, met iets op zijn jas wat eruitzag als kots, was haar vader. Rachel had zich destijds prompt omgedraaid en tegen haar collega’s gezegd dat ze wel met de vrouw van de wasserette zou praten en daarna de nagelsalon zou proberen. Nu toetste ze Alisons nummer in. Ze kreeg de voicemail.


  ‘Ik heb echt geen tijd,’ zei Rachel, maar Tintwhistle bleef staan en tikte met zijn pet tegen zijn andere hand.


  ‘Het hoeft niet lang te duren’ zei hij. ‘Als u soms iemand wilt vragen met u mee te gaan…’


  Jezus, nee! Janet, die haar het eerst te binnen schoot, dacht dat Rachel ergens een rustige, saaie doorsneefamilie had. Een aanname die Rachel doelbewust had gecultiveerd. De gedachte dit met iemand te delen, maakte haar nog misselijker dan het idee het alleen te moeten doen.


  Ze probeerde Alison voor de zekerheid nog eens, maar kreeg weer de voicemail.


  Het klokje op haar telefoon gaf twintig over elf aan. ‘Ik moet hier voor de middag weer terug zijn,’ zei ze.


  ‘Ja.’ Hij knikte en zette zijn pet op.


  Vol van wrevel volgde ze hem naar het parkeerterrein.


  Toen ze instapte, bedacht ze dat ze nog maar enkele minuten geleden had verwacht dat ze naar de achterbank geleid zou worden, een hand op haar hoofd die haar omlaag duwde, boeien om haar polsen, omgeven door schaamte. Dit was dus niet het ergste wat had kunnen gebeuren, wel dan? Bij lange na niet.


  ‘Waar was hij dan?’ vroeg ze, ‘U had het over Langley.’


  ‘Een B&B aan St.-Michaels Road.’


  Ze kende het. B&B was in dit geval een afkorting voor logement. Een armzalig hotelletje. Smerige kamers die voor bodemprijzen werden verhuurd aan mensen met een uitkering. Niet het soort B&B dat je op TripAdvisor zou tegenkomen. Geen basis vanwaaruit je de culturele hoogtepunten van zonnig Manchester ging bekijken. Vol mensen die geen andere slaapplek konden krijgen: zuipschuiten en gekken, mensen die net uit de gevangenis kwamen of er weer naar op weg waren. Het ontbijt werd opgediend in een kantine-achtige keuken. Voor de meesten was dat de enige dagelijkse maaltijd. Ze wist dat allemaal omdat ze voor haar werk talloze malen in dergelijke etablissementen was geweest. Het laagste van het laagste zat er.


  De auto reed tussen de rijtjeswoningen de heuvel af en over de ring van vierbaanswegen om het centrum van Oldham. Godzilla was hier eerder geweest met Margaret Milne. Jezus, ze hoopte maar dat niemand haar zou herkennen van haar werk. Dit was persoonlijk, daar had niemand anders iets mee te maken.


  Hoe wisten ze dat hij familie was van Rachel? Het was een vraag die ze niet uit haar gedachten kon zetten. Ze had geen contact met hem gehouden of hem geld gegeven of zo. Wat verbond hen dan met elkaar? Ze had alle mogelijke banden verbroken en dat had haar niet veel moeite gekost. Ze was het huis uitgegaan zodra ze bij de politie ging. Alison was toen al getrouwd. Dom was nog wel thuis. Ze had het niet prettig gevonden hem achter te laten en had doelbewust contact met hem gehouden. Ze wilde hem laten zien dat er een leven was buiten Langley en de dagelijkse sleur. Het had verdomd weinig geholpen. Dom had zijn stomme stunt uitgehaald en was achter de tralies gezet. Ze had van Alison gehoord dat de ouwe kerel niet veel later was vertrokken. Uit het huis gezet.


  Brandend van nieuwsgierigheid en er niet in slagend het zelf uit te vogelen, vroeg ze het ten slotte aan Tintwhistle. ‘Hoe wist u dat u contact met mij moest opnemen?’


  ‘Knipsels in zijn kamer.’ Tintwhistle hield in achter een bus.


  ‘Knipsels?’ Rachel dacht aan nagels en haren, herinnerde zich dat haar vader Brylcreem in zijn haar smeerde en de kam erdoor haalde, de kam in zijn zak stopte en dan de deur uitging. Hoe oud was ze toen?


  ‘Uit de lokale kranten,’ zei Tintwhistle. ‘Artikelen over u, de sponsorloop voor die liefdadigheidsinstelling voor kinderen. En de halve marathon.’


  Rachels maag keerde zich om en het werd donker voor haar ogen.


  Hij zat in zijn stoel en las uitgebreid de krant van voren tot achteren. Eerst het nieuws, daarna de rensportpagina’s. Ze probeerde het beeld weg te knipperen. Stomme klootzak, dacht ze. Wat kon het hem schelen? Wat kon het hem verdomme schelen? Haar keel deed zeer en de bus voor hen hield weer in. Ze barstte van het ongeduld. ‘Kunt u niet inhalen?’ snauwde ze. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd.’


  


  Gill ontmoette Dennis Cottam, zijn zoon Barry en schoondochter Bev voorafgaand aan de oproep. Lisa had hen geholpen een paar zinnetjes op te stellen die Dennis Cottam zou voorlezen.


  Er waren richtlijnen voor de formulering van dergelijke oproepen, wist Gill, zoals er ook bepaalde technieken toegepast moesten worden bij het onderhandelen met een gijzelnemer, wat Owen Cottam in dit stadium was. Niets wat de druk zou opvoeren of de spanning kon doen toenemen. Geen veroordelende of bestraffende woorden. Het doel was een dialoog te beginnen, een adempauze te creëren, een deur open te zetten, de lont zover mogelijk uit het kruitvat te halen. Begrip en empathie te tonen in plaats van afkeer en onbegrip. Zijn vader mocht niets zeggen wat paniek kon veroorzaken bij Cottam, mocht geen greintje kritiek uiten, die brandstof kon zijn voor wantrouwen of paranoia, geen onderhandeling of omkoping… nog niet.


  ‘Fase een is het equivalent van een glimlach,’ had ze een instructeur ooit horen zeggen. ‘Het is een paar open armen. Zolang dat niet wordt geaccepteerd, kunnen we niet de juiste verstandhouding opbouwen om een veilige ontknoping te bereiken.’


  Lisa nam haar mee naar de kleine kamer die grensde aan de vergaderruimte en stelde haar voor.


  Gill schudde hen alle drie de hand. ‘Gecondoleerd met uw verlies. Ik wil u graag persoonlijk bedanken voor het feit dat u dit vandaag wilt doen. Ik besef dat het niet gemakkelijk voor u is.’


  ‘Ik denk steeds dat ik het zal vergeten,’ zei Dennis Cottam kortaf. Een pezige, verweerde man met een nagelnieuw overhemd aan en een wondje op zijn kin van het scheren.


  ‘U hoeft het niet uit uw hoofd te leren’ zei Gill. ‘U kunt alle tijd nemen die u nodig hebt. Ik ben erbij en u hebt het briefje.’


  ‘Ik heb mijn bril nodig,’ zei hij plotseling.


  ‘Hier,’ zei Bev, ‘die heb ik meegebracht.’ Ze stak hem een brillenkoker toe. ‘Ik heb hem ook schoongemaakt,’ zei ze.


  ‘Juist, dank je.’


  Gill vermoedde dat Bev ook het overhemd had gekocht. Ze was knap, blond, straalde een soort nerveuze energie uit die waarschijnlijk werd veroorzaakt door de afschuwelijke situatie. Sommige mensen stortten in, andere werden heel praktisch. Gill plaatste Bev in die laatste categorie.


  ‘U zit links van me en Barry aan de andere kant naast u,’ zei Gill tegen Dennis Cottam. ‘Ik stel u voor en dan leest u uw tekst op. Probeer u voor te stellen dat u rechtstreeks tegen Owen praat. Ja? Het duurt maar kort, we beantwoorden geen vragen. Ik moet u waarschuwen dat er camera’s zijn en dat er flitsers af zullen gaan, dus wees daarop voorbereid.’


  Dennis Cottam knikte. ‘Hij heeft me nooit last bezorgd, weet u?’ zei hij toen de ongerijmdheid van wat er was gebeurd hem weer overviel. ‘Geen greintje last, wel dan?’ Hij keek Barry aan.


  Die slikte en schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Twee minuten,’ zei Lisa. ‘Oké? We gaan uw microfoons plaatsen’


  Dennis blies zijn wangen op en ademde uit, duidelijk beroerd van de zenuwen. Terwijl Lisa het geluidssysteem bij Dennis Cottam aanbracht, klemde Gill het microfoontje op haar revers. Ze controleerde of het rode lampje op de zender brandde alvorens ze die op de tailleband van haar rok klemde.


  Toen was het tijd. Ze liepen door naar het grotere vertrek en Gill wachtte bij haar stoel tot de twee anderen zaten. Met Lisa links van haar en Dennis Cottam rechts keek ze naar de verslaggevers. De zaak was groot genoeg, ernstig genoeg, om ook enkele buitenlandse nieuwsploegen te hebben gelokt. Het feit dat Cottam nog steeds op vrije voeten was, met twee kinderen die in gevaar verkeerden, gaf de gevoelsfactor een extra dimensie.


  Sommige verslaggevers typten op hun iPad of tablet, andere zaten te twitteren. Om hen heen hanteerden collega’s camera’s van verschillende vormen en afmetingen.


  ‘Goedemorgen, dames en heren. Ik ben inspecteur Gill Murray, de onderzoeksleider in deze zaak. Ik wil u graag voorstellen aan de heer Dennis Cottam, die hier vandaag aanwezig is om zijn zoon Owen rechtstreeks toe te spreken.’


  Gill wendde zich tot Dennis.


  De ogen van de man waren vochtig achter zijn brillenglazen toen hij zijn keel schraapte en begon te spreken. ‘Owen, we willen graag dat je terugkomt, jongen. Je maakt een moeilijke tijd door, maar er zijn mensen die ons kunnen helpen dat op te lossen. Je hebt hier familie en we willen je helpen. We houden van je, van jou en…’ Zijn stem stierf weg, zijn gezicht verfrommelde en hij was de tranen nabij. Hij begon te beven, zijn schouders schokten en het papier trilde in zijn handen.


  Barry sloeg een arm om zijn vaders schouders en nam het vel papier van hem over. Hij had geen microfoon, maar het was zo stil in het vertrek dat zijn stem ver genoeg reikte. ‘We willen dat je terugkomt, we willen jou en de jongens veilig zien. Kom alsjeblieft naar huis; wij zijn er voor je.’


  ‘Dank u,’ zei Gill.


  Dennis bibberde nog steeds en had nu zijn handen voor zijn gezicht geslagen. Naast hem bleef zijn zoon Barry, een verdrietige blik in zijn ogen, hem vasthouden terwijl Gill haar afsluitende opmerkingen maakte. Toen raakte Gill zijn schouder aan en liepen ze langzaam de vergaderruimte uit.


  


  Rachels armen en handen beefden toen ze het mortuarium binnenliepen. Ze probeerde het te verbergen.


  ‘Het is deze kant op,’ zei Tintwhistle.


  ‘Ik weet hoe het gaat,’ zei Rachel, maar haar stem klonk onzeker en beverig. Ze liepen door; met elke stap piepten haar schoenen op de vloer.


  Toen ze de wachtruimte bereikten die aan de identificatieruimte grensde, zei hij: ‘Ik zal even gaan zeggen dat u er bent.’


  Rachels hoofd tolde. Ze probeerde zich te concentreren op wat ze zou doen wanneer ze weer op haar werk was, maar het beeld van de krantenknipsels die hij zorgvuldig had uitgescheurd en bewaard en die hij zat te bestuderen bleef midden voor haar geestesoog hangen, als een poster op een winkelruit die al het andere aan het zicht onttrekt. Ze had behoefte aan een sigaret, ze kon dit niet zonder.


  Ze stond snel op en rende bijna naar de ingang en langs de voorkant van het gebouw. Zodra ze haar sigaretten en aansteker uit haar tas had weten te vissen stak ze er eentje op.


  Ze inhaleerde, werd heel even duizelig, sloot haar ogen. Het was een warme, klamme dag en haar huid voelde vochtig, bijna vies aan. Ze had pas een paar trekjes genomen toen ze haar naam hoorde.


  ‘Rechercheur Bailey.’ Tintwhistle, met zijn rode blotebillengezicht.


  ‘Even nog.’ Rachel hield de sigaret omhoog. Hij was er niet blij mee, maar wat kon hij eraan doen? Hij haalde even zijn schouders op en ging terug naar binnen.


  Rachel rookte de sigaret op tot aan de filter en staarde naar de kiosk op de hoek, de gestage stroom klanten die erheen ging voor snoep, sigaretten of kranten. Pas toen ze haar sigaret wilde doven zag ze het, terwijl ze er toch lang genoeg naar had staan kijken: het reclamebord met in zwarte hoofdletters: MOORDENAAR VLUCHT MET PEUTERS.


  Toen ze zich omdraaide om naar binnen te gaan, ging haar telefoon. Janet. ‘Waar zit je?’


  ‘Ik ben zo terug.’


  ‘Ze wil je nú hier hebben.’


  ‘Zeg maar dat ik onderweg ben,’ zei Rachel.


  ‘Enige uitleg zou welkom zijn,’ zei Janet.


  Ze kon ook gewoon weggaan en Alison dit morgen laten doen. Dat kon toch best, of niet? Ze dacht aan haar vaders stem, zoals hij zong wanneer hij goedgemutst was – Sunny side of the street, Spanish Harlem, Love me tender – zoals hij tijdens feestjes de vloer opging, voordat het allemaal mis begon te gaan.


  Hoe moest ze dit uitleggen? Ze kon niets bedenken. ‘Verzin maar iets,’ zei ze, waarna ze het gesprek beëindigde.


  Zodra ze Tintwhistle had gevonden, liepen ze door naar de identificatieruimte. Rachel keek naar de vloer, liet haar blik over het plafond dwalen. Dat was ooit verlaagd. Waarschijnlijk had het gebouw hoge plafonds gehad, zoals de andere oude openbare gebouwen. Gebrandschilderd glas en metselwerk met tierelantijntjes, de ramen met de kleine ruitjes en…


  ‘Juffrouw Bailey, u zult zien dat er sprake is van wat verkleuring in het gezicht.’


  Ze rukte haar ogen open en keek door het raam naar de gestalte op de baar. Ze voelde dat iets haar keel blokkeerde. Hij was verkleurd, zijn gezicht was donker en gevlekt, kleiner dan ze hem zich herinnerde en hij zag er ouder uit. Zij haar was langer; hij was vroeger altijd gladgeschoren, altijd, maar deze man had een baard en een snor. Dus voelde ze gedurende een halve seconde iets van opluchting en wilde ze zeggen dat hij het niet was, maar de vorm van zijn gezicht… Ze keek naar zijn mond, de teleurgesteld neerhangende mondhoeken. ‘Hij is het,’ zei Rachel en ze kuchte. Haar maag deed pijn. Haar ogen brandden. Ze beet hard op haar tong. ‘Was dat het?’


  ‘De lijkschouwing, de bevestiging van de doodsoorzaak; ze zeggen dat het zijn lever was. Hij heeft kennelijk onlangs een poosje in het ziekenhuis gelegen met levercirrose.’


  Rachel knikte. Het verbaasde haar niet.


  ‘Een van de andere bewoners sloeg alarm’ zei Tintwhistle. ‘Had hem al een poos niet gezien. Het ziet ernaar uit dat hij daar al een paar weken lag.’


  Nee!


  ‘Breng me terug,’ zei Rachel, terwijl een paar weken als een monotoon gezang door haar hoofd resoneerde.


  ‘Hij moet erg trots op u geweest zijn,’ zei hij toen ze de auto hadden bereikt.


  Dat zou je anders niet zeggen. Gewoonlijk tenminste niet. Rachel reageerde niet. Ze moest te veel haar best doen om alles te verstoppen, wilde niet moeten overgeven, in tranen uitbarsten of flauwvallen voor de neus van de agent. Een paar weken. Het was verdomme zijn eigen schuld, toch? Hij had het helemaal aan zichzelf te wijten. Ouwe gek.


  Als ze vroeger thuiskwam en hem wilde vertellen dat ze als hulp-politieagent was toegelaten of haar EHBO-diploma had gehaald, was hij de helft van de tijd niet eens thuis, maar zat hij al in de kroeg. De rest van de tijd keek hij haar aan en zei: ‘Is dat zo?’ Rachel probeerde dan te bepalen of hij kwaaie zin had. In dat geval zou hij beginnen over haar tekortkomingen, de wispelturigheid van het leven en zijn eigen belabberde toestand. Wat moet een man tegenwoordig doen om eerlijk de kost te kunnen verdienen?


  Nuchter blijven zou een goed begin zijn geweest, net als voor de middag opstaan en fatsoenlijk gekleed het huis uit gaan. Hij had zwaar werk gedaan, scheppen en sjouwen. Geen geschoold werk. Toen hoorde hij geregeld de wekker niet, had Chalky hem eigenlijk niet nodig, of had hij zo’n last van zijn rug. Tot hij uiteindelijk een eerlijke dag werken nog niet meer zou herkennen als die pal voor zijn neus stond.


  Meestal zweeg Rachel, maar als hij aan zijn tirades begon, reageerde ze zo nu en dan met een sarcastische of tartende opmerking die haar een klap opleverde. Op betere dagen, als hij goedgemutst was, reageerde hij milder. ‘Is dat zo?’ zei hij dan. ‘Je bent niet op je achterhoofd gevallen, hè? Pientere meid.’ Maar dan toch nog een waarschuwing: ‘Onthou alleen wel waar je vandaan komt.’


  Waarom zou ze? Rachel wilde juist zo snel mogelijk vergeten waar ze vandaan kwam. Een grondig gevalletje van geheugenverlies.


  Dat werd nog gemakkelijker nu hij er niet meer was.
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  Janet kwam net uit het damestoilet toen Rachel de trap op kwam rennen.


  ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’ vroeg Rachel, die haar terug de wc in trok.


  ‘Dat ik het niet wist. Wat had ik moeten zeggen? Waar zat je trouwens? Ze is ziedend.’


  ‘Ik had geen sigaretten meer.’ Rachel draaide de kraan open, trok met een hand haar haren naar achteren en spatte water in haar gezicht.


  ‘Je houdt me zeker voor de gek.’


  ‘Geen geld meer?’ Rachel droogde haar gezicht af.


  Janet merkte wel dat Rachel geen enkele moeite deed geloofwaardig te klinken. Ze wist niet wat er aan de hand was, maar had nu geen tijd om te proberen haar de waarheid te ontfutselen. ‘Kom mee,’ zei ze.


  Vanuit haar kantoor zag Gill Rachel zodra ze binnenkwamen. Ze kwam naar de deur. ‘Rachel, fijn dat je er bent. Had je wat belangrijks?’ De afkeuring droop van elke lettergreep af.


  ‘Ik was van de trap gevallen, baas,’ zei Rachel. ‘Had mijn hoofd gestoten en dacht dat ik er maar beter even naar kon laten kijken. Ik was wat misselijk.’


  ‘Echt waar?’ Gill geloofde er duidelijk geen woord van. ‘Heb je het in het logboek genoteerd?’


  ‘Nee, baas. Ik was wat in de war, denk ik. Ik ben meteen naar de Spoedeisende Hulp gegaan.’


  ‘En daar hebben ze binnen een uur naar je gekeken?’ Gill was woedend, haar ogen fonkelden, haar kaak was strakgespannen. Iedereen wist dat de gemiddelde wachttijd op de Spoedeisende Hulp drie uur was. Janet maakte zich zorgen om wat Gill zou kunnen zeggen of doen, zorgen om Rachel.


  ‘Ik voelde me beter’ zei Rachel, ‘en ben teruggekomen.’


  ‘Ik wilde jou en Janet toewijzen aan het surveillanceteam, onze collega’s ter plaatse. Maar als je mogelijk een hersenschudding hebt…’


  O, jezus. Janet wist wat er ging komen.


  ‘Alsjeblieft, baas?’ zei Rachel.


  ‘Als het je allemaal te veel moeite is –’


  ‘Dat is het niet!’ onderbrak Rachel haar. Gill was ziedend, haar neusgaten waren opengesperd.


  ‘Luister, dame, ik heb geen behoefte aan agenten die er stiekem tussenuit knijpen. Wat kan er nou belangrijker zijn dan je uit de naad werken om een drievoudige moordenaar en twee vermiste kinderen te vinden? Tenzij er iemand dood is. Is er iemand dood?’


  ‘Nee,’ zei Rachel, maar ze klonk vreselijk ellendig.


  ‘Baas…’ probeerde Janet er tussen te komen, al had ze geen idee wat ze zou kunnen zeggen om Rachels vergrijp te verzachten. ‘Baas’ was het enige wat eruit kwam, en Gill negeerde haar.


  ‘Welnu…’ vervolgde Gill, maar toen ging haar telefoon en ze stak haar hand op om hen te waarschuwen dat ze moesten wachten terwijl zij opnam. Haar ogen straalden van opwinding. ‘De Mondeo… achtergelaten.’ Janet zag de teleurstelling die Gill even leek te ontmoedigen, maar ze herstelde zich bijna onmiddellijk. ‘Ja… ja… akkoord.’ Ze wendde zich opgetogen tot Janet en Rachel. ‘We hebben de auto. In de bossen bij Lundfell.’


  ‘Ja!’ Rachel was meteen weer alert en betrokken. ‘Cottam?’


  ‘Hij is niet bij het voertuig, maar we hopen hem vanaf daar te kunnen opsporen.’


  ‘De kinderen?’ vroeg Janet.


  Gill schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  Maar dat was goed, dacht Janet, geen nieuws was beter dan wat ze hadden kunnen aantreffen. Of had hij ze al vermoord en ergens achtergelaten?


  ‘De technische recherche is er druk mee bezig en we zetten speurhonden en een spoorzoeker in.’


  ‘Die ouwe roodhuid,’ zei Rachel.


  ‘De indiaanse man, ja,’ zei Gill.


  Janet had hem een keer ontmoet tijdens een instructiedag. Aardige kerel. Een van de vele experts met wie de politie samenwerkte. Je had ze in alle soorten en maten, variërend van vertalers tot duikers, forensische bodemanalisten en geografische profilers. Deze man beheerste de oude kunst van het spoorzoeken, een erfenis van generaties die op hun voedsel hadden gejaagd; hij kon zien waar mensen hadden gelopen, van richting waren veranderd of stil hadden gestaan door de bodem en de vegetatie te bestuderen.


  ‘Hoe ver kan Cottam komen met twee kleine kinderen?’ vroeg Janet. ‘Het hele land zoekt hem.’


  ‘Gestolen voertuigen?’ vroeg Rachel.


  ‘Ze zijn ermee bezig,’ antwoordde Gill. ‘Misschien moeten we voor dat gebied nog een alarm afgeven: rivierbeddingen, schuurtjes.. . maar ik moet eerst overleggen met de psycholoog en de gijzelingsonderhandelaar of dat hem niet tot handelen zal dwingen. We willen niet dat hij in paniek tot actie overgaat.’ Dat hij de kinderen iets aandoet, bedoelde ze, wist Janet. De twee kleintjes. Moeilijker of gemakkelijker te doden dan zijn vrouw en dochter?


  ‘Waarheen is hij onderweg?’ vroeg Rachel Ze was gretig, weer helemaal met haar aandacht bij de zaak. Maar waarom was ze er dan vandoor gegaan, als een kind dat wegliep van school?


  ‘Laten we eens kijken wat de kaart ons vertelt en of we de locatie in verband kunnen brengen met iets wat we tot dusver te weten zijn gekomen.’


  Ze gingen gedrieën de grotere ruimte binnen waar Andy en Pete zaten te werken. Janet kreeg het even warm toen ze Andy zag. Hij had kaarten van het gebied op de elektronische whiteboards gezet, landkaarten en satellietbeelden. Er was ook een checklist van de lopende activiteiten: agenten die taxibedrijven, gestolen voertuigen, treinvertrektijden, busroutes en beelden van verkeers- en bewakingscamera’s controleerden.


  Andy had het nieuws doorgekregen en de coördinaten ingevoerd. ‘Waarom heeft hij die plek gekozen?’ zei hij. ‘Gallows Wood, Lancashire.’


  ‘Gallows Wood? Meen je dat, Galgenbos?’ vroeg Janet. Ironisch dat het zo heette, als je bedacht wat ze er wellicht zouden aantreffen.


  ‘Een paar fietsers merkten hem op,’ zei Gill. ‘De auto was door een hek gereden en ze hebben de lokale politie gebeld. Die dachten dat het joyriders waren geweest, tot ze het nummerbord zagen.’


  Andy zei: ‘Er beginnen hier een wandelpad en een ruiterpad en er is een kleine parkeerplaats. Heeft de moeder hier iets over gezegd?’ Janet schudde haar hoofd. Margaret Milne had alle locaties genoemd die ze zich kon herinneren die iets voor het gezin betekenden. Vakanties in de Norfolk Broads, Black Rock Sands, Malaga en Minorca. Een reisje naar New York. Het huwelijk van vrienden in Leeds en Bristol. Niets over East Lancashire.


  ‘Ik heb hier een lijst,’ zei Janet. ‘Er zit niets bij. Misschien zag hij gewoon een gelegenheid. Een plek om zich te verstoppen, een auto die hij kon meenemen. Camera’s in de buurt?’


  ‘Nee, de dichtstbijzijnde is in het centrum van Lundfell… een paar kilometer verderop.’ Andy wees het aan op de kaart.


  Janet bestudeerde de kaart, het dorp… was het te klein om een stad te worden genoemd? In haar ogen was het in elk geval klein, gebouwd rondom een centrale hoofdstraat Door het dal liep zowel een kanaal als een spoorlijn. De hoofdstraat sloot aan op de A-weg die weer naar de snelweg tien kilometer verderop leidde. De nabijheid van het wegennetwerk was waarschijnlijk verantwoordelijk voor de toename in het aantal bouwprojecten en de ruim opgezette wijken rondom de oudere gedeelten en langs de A-weg.


  Toeval? Of wist Cottam waar de camera’s hingen? Hoe slim was hij? Hoe beheerst, gezien het feit dat hij op de vlucht was na de bedroevende gebeurtenissen van twee nachten geleden en nadat hij bijna was gepakt bij het benzinestation. Of was hij lamgeslagen en handelde hij op een soort automatische piloot? ‘Hoe helder denkt hij?’ vroeg Janet aan Andy.


  ‘Onmogelijk te zeggen,’ antwoordde Gill.


  ‘Het is van oorsprong een mijnstadje,’ zei Andy. ‘Lang geleden – koper en tin, groeves boven op de heuvels.’


  ‘Mijnschachten?’ vroeg Gill. ‘Een plek om de lijken te verbergen.


  Praat met de plaatselijke politie, boswachters, iedereen die het gebied kent.’


  ‘Op het dichtstbijzijnde treinstation stopt elke twee keer uur een trein,’ zei Pete. ‘Het station is ’s ochtends bemand, wanneer het het drukst is. Forenzen die naar aansluitingen in Wigan of Warrington reizen. Ik heb om camerabeelden gevraagd.’


  ‘Er zouden nu foto’s moeten binnenkomen die ter plaatse zijn gemaakt,’ zei Andy.


  Janet keek samen met de anderen toe terwijl Andy de bestanden importeerde en op het beeldscherm zette. Ze zag de Mondeo, het kapotte hek en een lichte glooiing aan de linkerkant, waar de auto met de neus omlaag op stond.


  ‘Ongeluk?’ vroeg Rachel.


  ‘Moeilijk te zeggen. Geen bloed in het voertuig’ zei Andy.


  ‘Kan hij hem hebben achtergelaten om later terug te komen?’ opperde Janet.


  Gill schudde haar hoofd. ‘Na het benzinestation moest hij zich van de auto ontdoen en met twee kleine kinderen komt hij te voet niet ver.’ Ze gebaarde naar Andy dat hij de volgende foto moest laten zien. De tweede foto toonde de auto van opzij; beide portieren aan de bestuurderskant waren open.


  ‘Hij heeft de kinderstoeltjes erin laten zitten, wat zou kunnen betekenen…’ zei Janet.


  ‘Dat hij ze niet meer nodig heeft?’ Rachel keek Janet aan.


  Wat dan weer betekende…


  ‘Er wordt momenteel al een kordon gelegd en de opsporingsteams bereiden zich voor,’ zei Gill.


  Rachel kwam half overeind. ‘Baas? Alsjeblieft, baas, Janet en ik.’


  Gill wenkte Rachel en liep met haar tot net buiten de deur, maar Janet kon hen nog steeds horen.


  ‘Kan ik van je op aan, Rachel?’


  ‘Ja, natuurlijk, ik zweer het.’


  Even stilte. Toen zei Gill: ‘Vooruit dan maar. Maar zorg dat ik er geen spijt van krijg.’


  ‘Ja baas, nee baas.’


  Rachel kwam weer het vertrek binnen, glimlachte zwakjes en gaf met haar hoofd een rukje in Janets richting. ‘Laten we gaan, dan.’


  


  ‘Ga je het me nog vertellen?’ vroeg Janet toen ze naar de auto liepen.


  ‘Wat?’ zei Rachel, die naar de passagierskant stapte.


  ‘Rij jij maar.’ Janet gooide haar de sleutels toe.


  ‘Jeetje, je voelt je zeker niet goed. Je gaat toch niet flauwvallen, hè? Krijg je wel genoeg ijzer binnen?’


  Janet negeerde haar en stapte in. ‘Waar was je nou opeens heen?’


  Rachel startte de auto. Einde discussie.


  Janet wist wel beter dan aan te dringen, maar het stak haar wel. Ze werden geacht beste vriendinnen te zijn, en niet alleen tijdens het werk op elkaar te passen, maar Rachel had zo haar geheimen. En jij niet dan? De zorgen om haar gezondheid, Andy. Janet voelde een golf van misselijkheid en het zweet brak haar uit. Ze draaide het raampje omlaag om wat frisse lucht binnen te laten voor ze de snelweg bereikten.


  Op weg naar Gallows Wood passeerden ze twee patrouillewagens; een paar eenheden die door de bossen rondreden, uitkijkend naar beweging. De spoorzoeker liet de technische recherche tekenen van voetverkeer documenteren, maar omdat de auto bij de openbare toegang tot het gebied was gedumpt, vonden ze veel bewijs van activiteit. Een gesprek met de fietsers had de lokale agenten duidelijk gemaakt dat het een populaire plek was, waar ook veel mensen hun hond uitlieten.


  De agent van de hondenbrigade, Gareth, keek moedeloos en legde uit waarom dat was toen Janet hem gedag zei. ‘We hebben het geprobeerd met zowel de kleding van Owen Cottam als van de kinderen. Ze liep een stuk die kant uit,’ zei hij, naar de weg rechts van hen wijzend, ‘maar het spoor vervaagde al snel.’


  


  Kon ze op Rachel vertrouwen? Gill had het gevoel dat de vrouw het niet meer trok. Die verdwijntruc was niets voor haar, tenzij ze achter iets aan was gegaan dat met de zaak te maken had, een of andere aanwijzing volgde, wat ze wel vaker deed, desnoods in haar eigen tijd, om vervolgens met de uitslag naar Gill te komen. Een kat die trots een dode muis kwam brengen. Ze had zich echter helemaal niet verdedigd, waardoor Gill betwijfelde of het werkgerelateerd was.


  Ze had iets van een vulkaan. Een vat vol druk die gestaag groeide en groeide tot die ten slotte in een ramp, of bijna-ramp, tot uitbarsting kwam. Gill had geen idee waar het vandaan kwam, die roekeloze, wilde kant van haar. Waarschijnlijk had het te maken met haar achtergrond, maar het maakte haar wel tot een nachtmerrie om mee te werken en vormde een bedreiging voor haar toekomst en promotiekansen.


  Genialiteit was weinig waard als die samenging met chaotische episodes en plotselinge inzinkingen. Rachel had nog steeds de les niet geleerd dat ze die kant van haar gedrag moest indammen en temmen.


  Gill richtte haar gedachten op Sammy, op hun eerdere gesprek. Er zat haar iets dwars, iets waar ze niet direct grip op kreeg. Het was iets wat hij had gezegd voordat hij begon over Alton Towers en de hoer van Pendlebury die zo leuk bleek te zijn. Open dagen? Ja, open dagen… dat was het. Hij zei dat hij ermee bezig was, dat hij het aan het uitzoeken was. Maar had hij er al niet eentje moeten bezoeken?


  Ze pakte haar agenda. Daar stond het: open dag, Leeds. Vorige week. Een van de vier opleidingen waar hij over nadacht. Ze keek op haar horloge en belde hem; hij zou al terug moeten zijn van school. Zou hij opnemen?


  ‘Hé,’ zei hij.


  ‘Open dag afgelopen donderdag, Leeds,’ zei ze.


  ‘Wat is daarmee?’ Tijd rekken.


  ‘Ben je erheen geweest?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Van gedachte veranderd.’


  ‘Zonder zelfs maar te gaan kijken?’ Dat klonk te scherp. Ze probeerde haar stem aan te passen. ‘Waarom ben je van gedachte veranderd?


  ‘Ik weet niet zeker of ik wel naar Leeds wil.’


  ‘Is dat op iets speciaals gebaseerd?’


  ‘Kweenie.’


  Heer, geef me kracht. ‘Maar je gaat wel naar de andere?’


  ‘Kweenie.’


  ‘Praat met me, Sammy, zeg niet de hele tijd alleen maar kweenie.’


  ‘Dat doe ik niet. Pap zei al dat je zo zou doen.’


  ‘Wat? Hoe?’


  ‘Te heftig reageren. Je wilt gewoon altijd dat alles gaat zoals jij wilt,’ zei hij.


  Haar huid voelde warm en gespannen aan. ‘Ik wil wat het beste voor je is.’


  ‘Nee, dat zeg je wel, maar je wilt gewoon dat ik doe wat jou het beste lijkt. Daarom ben ik hier. Emma en pa zitten tenminste niet de hele tijd op me te vitten. Die kunnen zich af en toe ontspannen.’


  Wat, met een tiener en een kleine snotaap erbij? Gill kon het zich niet goed voorstellen. ‘Je bedoelt dat ze je je gang laten gaan?’


  ‘Het komt doordat je er nooit bent,’ zei hij vals. ‘Je bent altijd maar aan het werk en dat probeer je goed te maken door me te commanderen en te doen alsof je iets om me geeft’


  De kritiek deed pijn. Ze wist niet of Sammy dat echt dacht of dat hij Dave en zijn geüniformeerde sletje maar napraatte. Gill had er altijd voor gewaakt dat ze tegenover hem nooit zijn vader begon af te kraken, maar misschien speelden zij wel vuil spel.


  ‘Je ziet je vader zeker vaak, hè?’ Dave’s baan als commissaris van politie bracht veel verantwoordelijkheid met zich mee. Hij maakte niet zulke lange dagen als Gill, maar werkte ook meer dan fulltime.


  ‘Ja, als een normaal mens. Maar jij vertrouwt me niet en het enige wat je doet is me controleren en me als een klein kind behandelen.’


  ‘Nou ja, als je je zo gedraagt –’


  ‘Laat me verdomme met rust.’ Hij hing op.


  Ze sloot bibberend haar ogen en ademde een paar keer diep in. Goed gedaan, Gill, dacht ze bij zichzelf. Had je het nog slechter kunnen aanpakken?


  


  Uitgerust met reflecterende hesjes, zaklampen en een kaart van het zoekgebied, met beschermende maskertjes, handschoenen en bewijszakken bij zich voor het geval ze iets belangrijks vonden, gingen Janet en Rachel aan de slag. Ze hadden geen idee of dit een plaats delict of een vruchteloze onderneming was. Ze zochten naar mensen, naar beschadigde struiken of sporen op de grond, naar kleren, naar lichamen, ondiepe graven of speelpoppen in een boom.


  Er was een helikopter opgestegen die boven hen heen en weer vloog met warmtezoekende apparatuur om vast te stellen of zich iemand in het bos verborgen hield. Behalve dat hij hielp bij de zoektocht maakte de politiehelikopter ook film- en foto-opnamen van het zoekgebied als onderdeel van het documentair bewijs. Analisten op het bureau die continu feedback kregen, deden dienst als extra paren ogen en waren alert op elk teken van activiteit op de grond die hen naar hun prooi kon leiden. Opgenomen beelden werden gecatalogiseerd en opgeslagen voor het geval ze nodig waren voor het samenstellen van bewijsdossiers. Ze zouden niets horen zolang de helikopter boven hen vloog, maar toen die wegvloog om een ander kwadrant te controleren was het wel mogelijk om te luisteren. Om al lopend zachtjes te praten met één oor gespitst op kinderkreten, voetstappen, het kraken van een takje of het geruis van kleren.


  Het bos was een mengeling van bladverliezende en groenblijvende bomen. Sommige hadden herfstkleuren, maar de meeste daarvan stonden nog vol in het blad, waardoor ze vaak niet ver konden kijken. Tussen de bomen groeiden struiken, hoog opgeschoten onkruid, bramen en brandnetels.


  ‘Au! Shit!’ De brandnetels staken door Rachels broek heen. Hoe kon dat nou?


  Alles goed?’ vroeg Janet.


  ‘Brandnetels.’ Zuring, zou hij gezegd hebben, wrijf er met een zuringblad over. Ze herinnerde zich een keer dat ze bijna in tranen was. Het moest in de tijd zijn geweest toen haar moeder nog bij hen was. Ze hadden een stacaravan aan de kust gehuurd. Zand in bed, zonverbrande schouders, ijsjes, wespen, en ze mochten net zo laat opblijven als hun ouders. En ruzies. Eén avond gingen ze tegen elkaar tekeer als wedstrijdboksers. Een andere middag, misschien dezelfde week, kreeg Dom een pak slaag omdat hij het opblaasbootje van een ander kind had gepikt. Waar was die vakantie? Ze zou het Alison kunnen vragen, alleen kwamen hun herinneringen nooit met elkaar overeen. Alsof ze op parallelle werelden waren opgegroeid. Altijd onenigheid over wat er nou echt was gebeurd en wie wat had gezegd of gedaan en tegen wie.


  ‘Iedereen zegt dat hij een goeie kerel is,’ zei Janet, die over een omgevallen boomstam stapte en wachtte tot Rachel haar was gevolgd.


  ‘Maar wel een beetje een controlfreak,’ merkte Rachel op.


  ‘Maar al met al,’ zei Janet, ‘hebben we geen bewijs van huiselijk geweld, geen criminele activiteiten; hij heeft al die jaren de kost verdiend, blijft voor zover we weten op het rechte pad, houdt van zijn kinderen… ik bedoel, bij de meeste mensen met wie we te maken hebben hoopt het zich op, nietwaar? Ze staan bij ons bekend, er is een geschiedenis van geweld. Maar Cottam is meneer Normaal.’


  ‘Je mag jouw Ade wel in de gaten houden.’


  ‘Niet leuk,’ zei Janet.


  Rachel keek haar fronsend aan. Waarom zo prikkelbaar? Gewoonlijk kon Janet wel tegen een grapje.


  ‘Ik snap niet hoe hij van dat op dit is uitgekomen,’ zei Janet.


  ‘Je bent de enige niet. Daar heeft iedereen het over. Het heeft iets van Jekyll en Hyde, nietwaar?’


  ‘Oppervlakkig gezien,’ zei Janet, ‘maar volgens Lee en Leonard Dinges denkt Cottam dat dit ook goed is. Dat het zijn verantwoordelijkheid is om zijn gezin met zich mee te nemen.’


  ‘Suttiïsme,’ zei Rachel. ‘Dat wat ze in India doen, waar de vrouw wordt verbrand omdat haar man is gestorven. Of al die stumpers die samen met de farao’s werden begraven.’


  ‘Ik heb het over Oldham, Rachel, 2011. We hebben het over een barhouder en zijn vrouw uit Ierland, een man met leerproblemen en een elfjarige die net op het voortgezet onderwijs zat.’


  ‘Hé!’


  Janet deed raar. Je liet het niet tot je doordringen, je zorgde dat het niet aan je ging vreten. Je leefde mee – wat Rachel betrof alleen als het echt moest – en je toonde medelijden, maar je liet je niet meeslepen. Dat was de enige manier om je werk te kunnen doen. En Janet deed dat al jaren. Rachel vroeg zich af of de steekpartij die Janet bijna het leven had gekost daar verandering in had gebracht. Ze hadden daarna nog aan een paar moorden gewerkt en Janet had hetzelfde geleken als altijd. Uitgestelde reactie?


  ‘Ik ben gewoon… het was een slechte nacht.’ Janet zag rood, haar gezicht was vlekkerig en bezweet alsof ze ziek was. Misschien was dat wel zo, een darmvirus of zoiets. Rachel had het nodig dat Janet sterk, kalm, evenwichtig en betrouwbaar was. Dat ze Rachel tot steun was, als haar anker. Wat kon er anders wel niet gebeuren? De wind deed de bladeren aan de bomen ritselen en Rachel voelde zich koud vanbinnen. Angstig.


  De helikopter hing laag en luid dreunend boven hen en hun radio kwam krakend tot leven: een positief resultaat van de warmtezoeker. Eén persoon. Eén. Cottam in zijn eentje. Hij heeft de kinderen al om het leven gebracht. Rachel voelde haar maag verkrampen. Janet en zij renden naar de opgegeven coördinaten en vonden daar een dakloze vrouw naast een geïmproviseerde schuilplaats, doodsbang door het lawaai en alle aandacht. Toen ze haar eenmaal hadden gekalmeerd en haar hadden verzekerd dat ze niet hier waren om haar te arresteren voor wederrechtelijke betreding, gaf ze antwoord op hun vragen. Ze had de afgelopen vierentwintig uur geen kinderen gehoord of een man met kinderen gezien.


  Ze zochten nog twee uur. Het licht begon te vervagen en algauw kwam de oproep om de zoektocht te staken tot de volgende morgen. Vermoeid, vol schrammen van de bramen en met brandende bultjes van de brandnetels op haar enkels reed Rachel met Janet terug naar de stad voor de afsluitende briefing van de dag. Ze had zin om op stap te gaan en zich te bezatten. Om een of andere kerel te zoeken om mee te flirten en misschien meer mee te doen als hij op de juiste manier glimlachte en haar een goed gevoel bezorgde. Maar ze moest eerst iets anders doen.


  


  ‘We boeken vooruitgang,’ zei Gill tegen haar team. Ze was zich ervan bewust dat ze allemaal teleurgesteld waren omdat ze Cottam nog niet te pakken hadden gekregen. ‘De vondst van de auto zal ons een schat aan informatie opleveren. We zijn er veel dichterbij dan we vanmorgen waren. Als jullie denken: maar we hebben hem niet, we hebben hem niet opgepakt, voeg dan een woord aan die gedachte toe, namelijk nog niet. We hebben hem nóg niet. Morgen een uitgebreidere briefing, voor nu alleen wat puntsgewijze updates. Andy?’


  ‘Ja, baas… heel veel telefoontjes naar het speciale telefoonnummer. We controleren alles wat plausibel lijkt, maar we hebben een bevestigde waarneming van gistermiddag. Cottam is toen gestopt bij een snackbar langs de A570 en heeft twee porties friet en thee en milkshakes gekocht. Contant betaald.’


  ‘Weer een indicatie dat hij zich gedeisd hield en het grootste deel van de dag niet ver heeft gereisd. Details van het onderzoek van de Mondeo zullen meteen worden doorgegeven. Hoe reist hij?’ vroeg Gill. ‘Als hij zich tenminste niet schuilhoudt in Gallows Wood?’ De mogelijkheid was er nog steeds, ze hadden pas een derde van het gebied adequaat doorzocht voordat de duisternis inviel.


  ‘Er wordt naar gestolen voertuigen gezocht en alle taxibedrijven werken mee,’ zei Andy. ‘Het is drie kilometer van Gallows Wood naar het dichtstbijzijnde treinstation in Lundfell, vijf kilometer naar de dichtstbijzijnde buslijn. Ondersteunend personeel heeft de beelden van de bewakingscamera van het station tot en met zes uur vanavond bekeken. Een enkele camera die uitkijkt op het perron bij het loket. Iedereen die via de brug naar het andere perron gaat, moet ook langs de camera. Geen spoor van Cottam en zijn kinderen. We blijven zoeken.’


  ‘Hij zal zo ver niet lopen met twee kinderen, zelfs als hij dat zou kunnen. Hij zou veel te veel opvallen,’ zei Janet.


  ‘Ik zou zo ver mogelijk bij dat gebied vandaan willen na het incident met meneer Rahid. Cottam weet dat we de hele regio zullen uitkammen,’ zei Rachel.


  Janet was daar niet zo zeker van. ‘Hij heeft bijna de hele nacht daar of in de buurt gezeten. Ik denk dat hij niet nog verder zal reizen, maar dat zijn nieuwe plan iets met deze omgeving te maken heeft.’


  ‘Maar als hij blijft, loopt hij meer risico dat ze hem vinden, dus misschien gaat hij er opnieuw vandoor, bedenkt hij een nieuw plan,’ zei Rachel.


  ‘Dus niemand verwacht dat hij zichzelf zal aangeven?’ vroeg Gill. Rachel klemde haar lippen op elkaar. Lee trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Gill. ‘We hebben zelfs geen idee of Cottam nog in het graafschap is. Hij kan de Schotse grens of de zuidkust al hebben bereikt als hij een andere auto heeft gevonden en flink heeft doorgereden. Oké. Naar bed jullie, pitten. En laat jullie telefoons aan.’


  Er werd wat gemompeld en met stoelen geschoven toen iedereen opstond om weg te gaan.


  Gill werkte door. Ze verloor elk besef van tijd tot Janet aan de deur van haar kantoor verscheen. ‘Gill? Zit je nou nog hier?’


  ‘Ik kan mijn bed wel hier neerzetten,’ zei Gill. Haar ogen brandden. Ze wreef erin en kreunde.


  ‘Alles goed?’ vroeg Janet.


  ‘Niet echt.’


  ‘We beginnen morgen opnieuw. In elk geval hebben we niet –’


  ‘Het is niet het werk’ zei Gill.


  ‘Wat dan?’


  ‘Sammy. Ik weet niet waar hij mee bezig is en telkens als ik met hem probeer te praten, draait het erop uit dat ik tegen hem sta te schreeuwen als een viswijf. Hoe komt dat toch?’


  ‘Doordat ze precies weten hoe ze ons moeten raken?’ opperde Janet.


  ‘Ja… maar jij –’


  ‘Ik niets. Ik ben vanmorgen nog vreselijk tekeergegaan tegen Elise. Ik werk nog steeds aan mijn excuses.’


  ‘Weet je nog wat Dennis Cottam over Owen zei? Hij heeft me nooit last bezorgd. Geen greintje last. En dan… paf!’


  ‘Stille wateren?’ merkte Janet op.


  ‘Dus misschien moeten we maar blij zijn dat ze heibel maken.’


  ‘Maar het ligt aan ons, of niet? Aan mij in elk geval,’ zei Janet. ‘Ik was degene die in woede uitbarstte.’


  Sammy… hij zei dat ik hem in alles controleer om te compenseren dat ik zo vaak niet thuis ben. Dat ik er nooit was wanneer het er echt toe deed.’


  ‘Dat was je wel!’ protesteerde Janet.


  ‘Ik had net als de hoer van Pendlebury thuis moeten blijven, tot aan mijn oksels in de luiers.’


  ‘Heeft ze nog steeds verlof?’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Gill. ‘Misschien is ze weer parttime aan de slag.’


  ‘Je weet toch wel waar dit vandaan komt?’ zei Janet. ‘Van Dave. Omdat hij het nooit heeft kunnen uitstaan dat je hem overschaduwde toen je bij de Landelijke Dienst Misdrijven werkte. Je bent een geweldige moeder, Gill. Sammy probeert je alleen maar uit.’


  ‘Weet je wat hij zei? Laat me verdomme met rust. Moet ik dat zomaar goed vinden? Ik kan dat niet laten zitten.’


  ‘Slaap er een nacht over. Misschien belt hij morgen wel om zijn excuses aan te bieden.’


  ‘Waar was ze?’ vroeg Gill.


  ‘De hoer?’


  ‘Rachel.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Janet.


  ‘Als er iets aan de hand is wat ik moet weten…’ Gill wilde geen vervelende verrassingen in haar team.


  ‘Dat is er niet. Nou ja, als het er wel is, ben ik er ook niet van op de hoogte. Maar het gaat prima met haar. Maak je geen zorgen.’


  Gill wist dat Janet loyaal was tegenover Rachel, dat ze vriendinnen waren. Net als Janet en Gill dat waren. Een vriendschap die ver terugging. Gill besefte dat Janet daardoor tussen twee vuren zat en dat het voor haar onplezierig moest zijn als Gill problemen had met haar nieuwste rechercheur.


  ‘Nou, ik houd haar scherp in de gaten en als er iets is wat haar vermogen om haar werk te doen in de weg staat, wil ik dat zo snel mogelijk horen.’


  ‘Vraag je me nou om haar te verklikken?’ vroeg Janet, haar armen over elkaar.


  ‘Nee, ik vraag je om aan het welzijn en de veiligheid van je collega en de rest van het team te denken.’


  ‘De boodschap is overgekomen,’ zei Janet, met minder warmte in haar stem nu. Ze moest er echter aan herinnerd worden waar hier de prioriteiten lagen. En Gill wist dat Janet volwassen en ervaren genoeg was om onderscheid te maken tussen persoonlijk en professioneel, om haar collega’s te respecteren en te beschermen, ongeacht hun relatie. Eén ding hadden ze allemaal gemeen: ze waren door en door rechercheurs.


  Bij Gill was het aangeboren. Beide ouders waren bij de politie, hoewel haar moeder was overgestapt op bureauwerkzaamheden toen ze een gezin stichtten. Janet had als tiener haar roeping gevonden. Rachel was ervan overtuigd dat dit was waarvoor ze was voorbestemd. In Rachels geval werd haar professionaliteit soms echter ondermijnd door haar temperament. Gebrek aan geduld, overmatig vertrouwen in haar instinct en een neiging eerst te handelen en dan pas na te denken hadden haar in de problemen gebracht. Haar communicatieve vaardigheden waren nog steeds zwak, maar niettemin verwachtte Gill dat ze binnen afzienbare tijd haar brigadiersexamen zou halen en dat ze grotere dingen zou gaan doen. Gill wilde dat ze succesvol werd en dat hield in dat ze moest oppassen voor mogelijke, dreigende auto-ongelukken. Gill had Janet nodig als onderdeel van dat vroege waarschuwingssysteem; ze hoopte alleen maar dat Janet begreep dat ze Rachel scherper in de gaten hield om de juiste redenen.


  Net als Sammy. Natuurlijk.
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  Het was na elven toen Rachel bij Alison arriveerde, maar het licht in de gang was nog aan. Ze belde aan en bleef bibberend voor de deur staan wachten. Het was een heldere avond en de vorst beet in haar neus en vingertoppen.


  Alison nam de tijd, maar eindelijk werd de grendel opzijgeschoven en ging de deur open. Alison in een dikke ochtendjas in zuurstokstreepdessin.


  ‘Wat is dit nou voor tijdstip om langs te komen?’ zei Alison. Erg origineel.


  Rachel schonk haar een onheilspellende blik. Alison snoof en sloeg haar armen over elkaar. ‘Je bent van gedachte veranderd, hè? Ik dacht al dat je wel bij zinnen zou komen. Vlees en bloed. Wil je binnenkomen? Maar doe wel zachtjes, want Tony is net naar bed.’


  Rachel snoof en stapte over de drempel. Haar armen om haar romp geslagen in een poging warm te worden. ‘Ik ben niet hier vanwege Dom,’ zei ze toen ze de huiskamer binnenliepen, die vol hing met foto’s van Alisons drie kinderen.


  Alison draaide zich om en keek haar scherp aan. ‘Ben je dronken?’


  Nog niet, dacht Rachel; was het maar waar. ‘Nee,’ snauwde ze, ‘natuurlijk niet. Hoe kom je op het idee dat ik dronken zou zijn?’


  ‘Nou, je komt hier niet zo vaak midden in de nacht aankakken. En als je dat doet is het omdat je zo veel gedronken hebt dat je niet meer naar huis kunt rijden.’


  ‘Eén keer! Dat is één keer gebeurd! Maar blijf me dat vooral verwijten, hoor.’


  ‘Heeft dit een reden, dan? Ik ben doodop en zou graag naar bed willen.’


  ‘Ja. De reden is…’ Ze kon het plotseling niet uitgesproken krijgen, alsof haar tong te groot was voor haar mond. Ze deed haar mond een paar keer open en dicht als een vis die naar lucht hapt.


  ‘Wat?’ zei Alison geïrriteerd.


  ‘Pa is dood,’ zei Rachel.


  Alison keek verbijsterd, alsof het een grapje was en ze op de clou wachtte. ‘Wat zeg je?’


  ‘Hij is dood. Ik hoorde het op mijn werk.’


  ‘Vermoord!’ Alison greep naar haar keel.


  ‘Nee, sufferd, hij is niet vermoord,’ verwierp ze dat idee smalend. ‘Natuurlijke oorzaak… zijn lever. Ze hebben hem in zijn kamer gevonden.’


  ‘Sodeju.’ Alison stapte achteruit, met een hand zoekend naar de leuning van de bank, en ging zitten zonder haar ogen van Rachels gezicht af te wenden. Rachel wilde haar niet vertellen hoelang het had geduurd voordat hij was gevonden. Dat leek verdomme wel een grote rode vlag met het woord VERWAARLOZING erop. Misschien was dat de ultieme gerechtigheid. Zijn manier van opvoeden had immers het grootste deel van de tijd uit onverschillige verwaarlozing bestaan. De verlokking van de fles en een gokje was veel belangrijker geweest dan de noodzaak een fatsoenlijke maaltijd voor hen op tafel te zetten of hen van schone kleren te voorzien. Wat háár betrof, echtgenote en moeder, nou, op haar vlag zou VERLATING te lezen staan. Rachel vroeg zich af of ze nog leefde.


  Rachel ademde in. ‘Ze hadden hem al een paar weken niet gezien,’ zei ze, en ze liet Alison haar eigen conclusies trekken.


  ‘O, god.’ Alison drukte haar vingers tegen haar lippen en had plotseling tranen in haar ogen. ‘O, Rachel,’ zei ze triest, ‘ik had moeten –’


  ‘Wat?’ Rachel was plotseling kwaad. ‘Wat had je moeten doen? Wat had je kunnen doen? Hij was een hopeloos geval.’


  ‘God, Rachel.’ Alison was bleek geworden en leek jaren ouder. Ze haalde haar handen door haar haar en greep het in haar vuisten.


  Rachel schokschouderde. Wat viel er te zeggen?


  ‘Ik heb hem al sinds januari niet gezien,’ vervolgde Alison. ‘Ik was het wel van plan, ik wilde naar hem –’


  ‘Je hebt drie kinderen en een baan,’ interrumpeerde Rachel. Het had geen zin dat ze het zichzelf kwalijk nam.


  ‘Ja’ zei Alison mat en ze keek Rachel nu recht aan. En jij niet, hè? De onuitgesproken vraag. Waarom was jij er nooit?


  Alison huilde even en Rachel voelde zich ongemakkelijk zoals ze erbij stond, als een waardeloos figuur, dus ging ze in de leunstoel zitten.


  ‘Crematie,’ zei Alison plotseling. ‘Zou hij gecremeerd willen worden?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Rachel. ‘Dat is wel goedkoper, niet dan?’


  ‘Had hij een testament?’


  ‘Een testament!’ Rachel stikte bijna in het woord. ‘Hebben we het wel over dezelfde kerel? Als hij ons al iets heeft nagelaten, is het een hoop schulden. Rekeningen van de bookmakers en de kroeg.’


  ‘De bookmakers hebben hem de deur gewezen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Dat heb ik je verteld.’ Ze verwachtte dat Rachel zich elk smerig stapje bergafwaarts, dieper de goot in, herinnerde.


  ‘Het zal wel.’ Rachel wilde weg.


  ‘Ze zullen Dom er toch wel uit laten, nietwaar, voor de begrafenis?’ Alisons uitdrukking werd levendiger. ‘We zullen moeten wachten tot hij toestemming heeft.’


  Rachel zei niets. Ze kon zich niets ergers voorstellen dan het vooruitzicht aan haar vaders graf te staan met Alison brullend naast haar en Dom die zich groot probeerde te houden.


  ‘Wat afschuwelijk. God, Rachel, ik voel me vreselijk.’


  ‘Je kon het toch niet weten.’


  ‘Als puntje bij paaltje komt, is hij wel onze vader. We hadden het moeten weten.’


  ‘Je weet toch hoe hij was’ zei Rachel.


  ‘Ik vind het vreselijk te moeten denken dat hij daar… in zijn eentje…’


  Denk daar dan niet aan! ‘Luister eens, zijn lever stopte ermee. Het zal wel snel gegaan zijn. Van de rest had hij geen benul, wel dan? Je hebt je best gedaan.’ Iets wat ze van zichzelf niet kon zeggen. Ze was te kwaad op hem geweest en had zo ver mogelijk bij zijn ellendige leven uit de buurt willen blijven.


  ‘Je moet aangifte gaan doen van zijn overlijden,’ zei Rachel. ‘Neem dit mee naar de burgerlijke stand’ Ze haalde de overlijdensakte uit haar zak. ‘Geef ze dit –’


  ‘Kun jij dat niet doen? Ik heb een heel drukke week.’


  ‘Ik ben met een drievoudige moord bezig,’ zei Rachel. ‘Neem dan verlof wegens familieomstandigheden. Daar is jullie soort toch zo gek op.’ Maatschappelijk werkers.


  ‘Wat, en kun jij dat niet?’ zei Alison.


  Dat wil ik niet, dacht Rachel.


  ‘We zouden kunnen afspreken om samen te gaan onder lunchtijd,’ zei Alison.


  Rachel kon zien dat Alison alweer probeerde haar terug aan de boezem van de familie te krijgen. ‘Doe niet zo idioot. Ik heb zelfs geen idee wanneer ik tijd zal hebben om te eten. Het zal twee keer zo lang duren als we overal over kibbelen.’


  Alison had haar hoofd in haar handen gelegd. Rachel hoorde haar piepen en realiseerde zich dat ze zat te huilen.


  Rachel zuchtte. ‘Als je wilt dat ik het regel, zal ik dat doen, maar dan moet je het wel aan mij overlaten. Zoek jij uit wanneer Dom een verlofbrief zou kunnen krijgen, dan doe ik de rest.’


  Alison aarzelde. Rachel wist dat ze moeite had de leiding uit handen te geven, maar uiteindelijk knikte ze. ‘Oké. Luister, wat het geld betreft, het zal ons wat tijd kosten –’


  ‘Dat geeft niks.’ Rachel dacht dat ze wel genoeg had om alles te betalen. Ze kreeg nauwelijks de kans haar salaris uit te geven en verdiende niet slecht in haar eentje. ‘Maar het wordt geen gouden beslag of zo, hoor.’


  ‘En naderhand? Een buffet?’


  ‘Een biertje en een pasteitje was meer zijn stijl,’ zei Rachel.


  ‘Tss,’ zei Alison.


  ‘Toe nou, wie komt er, denk je? Jij en Dom, misschien een zooi van zijn drinkmaatjes als ze niet te bezopen zijn om op tijd te komen.’


  ‘God, wat kun jij hard zijn,’ zei Alison.


  ‘Ik ben gewoon praktisch.’ Als ze hard was, dan was dat omdat ze dat moest zijn. Je bereikte niets als je een voetveeg of een gemakkelijk slachtoffer was. ‘Sandwiches, chips en worstenbroodjes,’ zei Rachel. ‘Bij die tent tegenover het crematorium kun je volgens mij eten. Ziet er goed genoeg uit.’


  ‘Die zaak met de hanging baskets?’ vroeg Alison.


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dat iemand van ons iets moet zeggen?’


  God, nee! ‘Wat dan, bijvoorbeeld? Ga jij je gang maar, als je wilt. Luister, ik kan maar beter gaan. Oké. Ik bel je wel om je te laten weten wat er geregeld is.’


  ‘En ik bel jou wanneer ik contact heb gehad met de gevangenis.’ Alison stond op en volgde Rachel naar de deur.‘Weet je nog die keer dat hij…’ begon ze, haar stem vol warmte en humor.


  ‘Ik moet weg,’ brak Rachel haar af, met een brok in haar keel en iets wat op woede leek in haar borst. Alison omhelsde haar. Rachel onderging het, maar was blij dat het voorbij was. En dat ze erin geslaagd was niet te gaan huilen.


  


  Ade zat in de kamer tv te kijken. De meisjes waren boven. Taisie zou wel met haar vriendinnen of haar vriendje liggen te sms’en in plaats van te slapen, zoals ze op dit tijdstip hoorde te doen. Twaalf leek vreselijk jong om belangstelling te hebben voor jongens. Ade was Janets eerste vriendje geweest; ze was toen zestien. Toen Janet Taisie ernaar had gevraagd, had ze het idee gekregen dat ‘vriendje’ nogal overdreven was. ‘We zitten tijdens de pauzes bij elkaar,’ had Taisie gezegd.


  ‘En daarmee is hij je vriendje?’ vroeg Janet.


  ‘Duh!’ Taisie rolde met haar ogen en schudde haar hoofd. Meer kreeg Janet er niet uit. Ze zou zo wel bij haar gaan kijken. Eerst moest ze met Ade en daarna met Elise praten.


  ‘Mijn moeder belde me,’ zei ze tegen hem. ‘Niet dat het iets zal uitmaken, behalve dan dat ze van streek is, en dat was te vermijden geweest als jij niet als een kind naar haar toe was gerend om te proberen haar aan jouw kant te krijgen.’


  Hij lachte vals. ‘Na alles wat ze heeft gedaan…’


  Janet voelde rauwe, gevaarlijke woede door zich heen razen. ‘Laat dat!’ zei ze. ‘Heb het lef niet. Ik weet heel goed wat ze voor me heeft gedaan, voor ons. En ik weet ook wat jij hebt gedaan,’ gaf ze hem de eer die hem toekwam. ‘Maar dit is iets anders. Dit is mijn werk. Dit gaat om mij en mijn baan. Daar heb jij je niet mee te bemoeien.’


  Ze liep de kamer uit voor hij kon reageren en nam even de tijd om haar boosheid te laten afnemen voordat ze naar Elise ging. Haar handen trilden. Ze vroeg zich af sinds wanneer ze zo opvliegend was. Normaal gesproken kon ze de boel aardig in balans houden en was ze vrij evenwichtig, maar tegenwoordig leek het wel of ze een kruitvat vol razernij in haar binnenste meedroeg die wachtte om te kunnen exploderen, die wachtte op een vonkje dat de lont zou aansteken. Was het sinds ze was neergestoken? Of was het al langer gaande? Kwam het gewoon doordat ze omringd was door twee tienermeisjes en hun opspelende hormonen? Misschien deed haar lijf uit sympathie met hen mee, zoals de menstruatiecycli synchroon gaan lopen bij vrouwen die samenwonen. Of had het met Andy te maken, met haar verlangen naar hem en haar schuldgevoel daarover?


  Ze vond die woede niet prettig; die bracht haar er te na aan toe haar zelfbeheersing te verliezen, uit te vallen, haar duisterste gedachten te laten ontsnappen. En wie wist of ze nog in staat zou zijn ze terug te stoppen. En het leven was kostbaar, veel te kostbaar. Ze wilde geen tijdverspillen aan negatieve emoties.


  Janet klopte bij Elise aan en stapte zonder op antwoord te wachten haar kamer binnen. Elise zat aan haar bureau met haar laptop open, zo te zien een werkstuk. Janet wist dat ze nog steeds uit de gratie was zodra ze Elise’s boze gezicht en opgetrokken schouders zag. Janet zei: ‘Het spijt me heel erg dat ik tegen je heb geschreeuwd, Elise, dat was niet eerlijk. Ik was boos om iets anders en het spijt me. Ik had het niet moeten doen.’


  Elise keek haar aan, een gemelijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Waarom doe je zo lelijk tegen pap?’


  Jezus! Er viel een steen op Janets maag. Ze voelde haar wangen branden. ‘Ik weet dat we ruziemaken,’ zei ze, haar woorden met zorg kiezend, ‘maar sommige huwelijken, sommige relaties zijn nou eenmaal zo. Ze zeggen dat het de atmosfeer zuivert.’


  ‘Dat is niet waar. Het is stom,’ zei Elise. Daar zat wat in. Hun ruzies werden vaak gevolgd door een periode van norse terughoudendheid voordat de sfeer weer verbeterde.


  ‘Het spijt me,’ zei Janet die niets beters wist te bedenken. ‘Je vader en ik zijn al heel lang samen.’ Te lang? Was dat de reden dat ze in de verleiding kwam vreemd te gaan?


  ‘Ik vind het vreselijk als jullie tegen elkaar schreeuwen.’


  ‘Ja.’ Janet dacht aan haar eigen ouders. Afgezien van wat licht gekissebis hadden ze het prima met elkaar kunnen vinden. Ze hadden nooit hun stemmen verheven. Niet tegen elkaar en niet tegen Janet. ‘Maar alles is in orde, weet je,’ loog Janet in een poging Elise gerust te stellen. ‘We houden van elkaar en we houden van jou en je zus.’


  Elise haalde halfslachtig haar schouders op.


  ‘Werk niet te lang door.’ Janet knikte naar de laptop.


  ‘Moet jij zeggen,’ sneerde Elise.


  Janet glimlachte. ‘Die had ik kunnen verwachten.’ Ze legde haar hand op Elise’s schouder, was opgelucht toen die hem niet opzij trok en drukte een kus op haar hoofd. ‘Welterusten.’


  Later in bed kon Janet niet in slaap komen, ze had het ofwel te warm of te koud. Ze snakte naar vergetelheid, maar de spanning in haar armen, benen en rug wilde niet wegtrekken. Uitgeput vroeg ze zich af of ze zich de volgende ochtend ziek moest melden. Tot ze werd neergestoken had ze zich zelden ziek gemeld. In geen jaren. Zou ze zich voortaan altijd zo voelen? Zou ze haar baan moeten opzeggen om gezondheidsredenen? Ze kon de gedachte te moeten stoppen met werken niet verdragen. Ze zou gek worden als ze haar werk niet had om ’s ochtends voor uit bed te komen, om haar dagen mee te vullen. Ze was dol op haar werk. Als wat Geoff Hastings had gedaan haar haar baan zou kosten, zou ze ook een van zijn slachtoffers zijn. Ze mocht zich niet op die manier laten kapotmaken. Ze zou zich dat niet door hem laten afnemen. Ze had te veel bereikt en had te hard geknokt – teruggekeerd uit de dood, gerevalideerd, haar leven weer op poten gekregen – om alles nu weer kwijtraken.


  


  Een halfuur nadat ze het politiebureau had verlaten, reed Gill haar oprit op. Er brandde licht binnen; ze gebruikte tijdschakelaars opdat het leek of er iemand thuis was. De tv zat ook op een tijdschakelaar; ze hoorde reclamejingles toen ze de deur van het slot deed en het alarm uitschakelde.


  Ze zette de tv uit en ging in de leunstoel zitten, haar hoofd nog vol van fragmenten van de werkdag en flarden van haar gesprek met Sammy. Ze deed haar ogen dicht. Het was hier heel stil, nog stiller zelfs nu ze alleen was.


  Telkens en telkens weer hoorde ze Sammy’s woorden, als een regel uit een liedje die ze niet uit haar hoofd kon zetten: laat me verdomme met rust Nou, ze was niet van plan maar achterover te leunen en niets te doen. Als hij dacht dat ze alleen omdat hij bij zijn vader was gaan wonen haar handen van hem zou aftrekken en maar wat zou gaan zitten mokken of iets anders passief-agressiefs zou doen, dan kon hij dat wel vergeten. Dit – een beslissing over de universiteit – zou van invloed zijn op de rest van zijn leven. Was Dave zelfs maar op de hoogte van die open dagen? Wist hij welke opleidingen Sammy overwoog?


  De inschrijving voor de universiteit moest in januari binnen zijn, liefst eerder, omdat de toelatingscommissie dan meer tijd had om de motivatiebrieven ook echt te lezen en de kandidaten te beoordelen. Tegen het eind van dit jaar zouden ze omkomen in het werk en nauwelijks nog echt naar elke aanmelding kijken. Ze zou erheen gaan, hoezeer ze ook van het idee walgde. Morgen voor haar werk zou ze met Dave en Sammy gaan praten, zodat ze allemaal wisten hoe het met het tijdschema zat en welke ondersteuning Sammy nodig had. Gill zou het met plezier uit handen geven zolang ze maar wist dat iemand anders het proces in goede banen leidde.


  En ze zou niet over Sammy’s vreselijke opmerkingen beginnen. Daar zou ze boven staan. Dat zou de boel alleen maar meer in het honderd schoppen. Nu moest ze echter eten, eten en zich ontspannen, en een paar uur slapen zoals ze haar team had geadviseerd.


  Ze stuurde Chris een sms’je: Lange dag. Net pas thuis. Zit jij op een exotische plek? Wou dat ik daar ook was x. Natuurlijk zou hij nog niet kunnen reageren als hij een nachtvlucht had genomen. Toen piepte haar telefoon echter. Ze las het berichtje: Niet echt exotisch‚ maar ik verheug me op een warme maaltijd en een fles vino. Ik wou ook dat je hier was x.


  Hij had niet gezegd waar. Misschien had hij alleen nog naar een waardeloze bestemming gekund, Marbella of Faliraki, met bokkenfuiven, dronken Britten en Engelse ‘pubs’ die de hele dag ontbijt serveerden.


  Gill zette de radio aan, trok de koelkast open en overwoog de mogelijkheden: soep, gerookte zalm, spek en eieren. Ze had in geen van alle trek. In de vriezer had ze nog een paar kant-en-klaarmaaltijden…


  De deurbel ging. Haar eerste gedachte was Sammy, die zijn sleutel was vergeten. Maar waarom zou Sammy op dit tijdstip hierheen komen?


  Gill liep naar de deur, keek door het spionnetje en zag Chris. Chris! Ze deed de deur open. ‘Nee vandaag niet, dank u,’ zei ze met een stalen gezicht.


  ‘Ik heb eten bij me.’ Hij had een grote plastic koelbox in een hand en een stevige boodschappentas in de andere. ‘Je hebt zeker nog niet gegeten?’


  ‘Nee.’ Ze glimlachte. ‘Kom binnen. Hoe komt het dat je niet in Italië of Kroatië of zo zit?’


  ‘Ik vind dit leuker.’ Hij grinnikte, zette de koelbox en de tas neer en stak zijn handen omhoog. ‘Ik weet dat je midden in een gigantisch onderzoek zit en dat je je slaap nodig hebt, dus je kunt me eruit zetten wanneer je maar wilt. Ik heb een kamer gereserveerd in het hotel aan de rondweg, voor het geval dat.’


  ‘O nee.’ Ze liep naar hem toe. ‘Jij gaat nergens heen, jochie.’ Ze strekte zich uit om hem te kussen. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar langzaam en zacht tot ze er duizelig van werd. Gill kwam half in de verleiding het eten over te slaan en meteen met hem naar bed te gaan, maar dat was zonde van de moeite die hij had gedaan. Bovendien zou ze als ze eerst at meer energie hebben voor wat daarna kwam.


  Hij begon spullen uit te stallen op het aanrechtblad: een gebraden kip, aardappelkroketjes, een gemengde salade. Kwarktaart en een fles witte wijn.


  Gill begon te watertanden. Ze opende de wijnfles en pakte glazen. ‘Proost. Hier.’ Ze haalde kandelaars en stak de kaarsen aan, verruilde de radio voor de cd-speler en pakte papieren servetten.


  Hij hief zijn glas toen zij ging zitten en tikte ermee tegen het hare. ‘Fijne feestdagen.’ Een vrolijke blik in zijn ogen.


  ‘Fijne feestdagen,’ zei ze hem na en toen begon ze te eten.


  DAG DRIE


  13


  


  


  ‘Houd je jas aan,’ zei Gill kortaf toen Rachel op haar werk arriveerde. ‘We hebben net een melding binnengekregen van een gestolen auto, een rode Hyundai Accent, eigendom van meneer Howard Wesley, Rose Cottage, Lundfell.’ Ze tikte op de kaart op het beeldscherm.


  Rachel begreep meteen het belang van de melding. ‘Dat is vlak bij Gallows Wood, waar hij de Mondeo heeft gedumpt.’


  ‘Inderdaad. De honden en de technische recherche zijn al onderweg. We hebben nu een mobiel crisiscentrum ter plaatse op het parkeerterrein bij het bos. De zoektocht wordt voortgezet. Ga daarheen en ga achter die autodiefstal aan. Als er ook maar iets op een doorbraak duidt, wil ik dat je het me laat weten nog voordat je ademhaalt. Ja?’


  Ze was kortaf en lichtgeraakt vanmorgen. Ze had kennelijk ergens de pest over in. Misschien problemen met haar toyboy? Of was het het onderzoek? Een tweede nacht beperkte de kansen op een goede afloop. En ‘goede’ was erg betrekkelijk, nietwaar? Hoe dan ook, Rachel herkende de tekenen en zei zo weinig mogelijk. Ja baas, nee baas. Ze vermeed oogcontact. Het had wel iets van omgaan met een wilde hond; die moest je ook niet rechtstreeks uitdagen. Hare Majesteit kon echt een kreng zijn als ze uit haar hum was en Rachel wist dat ze nog steeds uit de gratie was omdat ze er gisteren tussenuit was geknepen en had gelogen over de reden.


  ‘Waar is Janet, verdomme?’


  ‘Weet ik niet, baas.’ Ze was niet Janets hoeder. Al was het niets voor Janet om te laat te komen.


  ‘Jezus! Als het de een niet is, dan is het de ander wel. Als ze niet binnen vijf minuten hier is, ga je samen met Pete met meneer Wesley praten.’


  ‘Ja, baas.’ Alsjeblieft niet! Pete was wel oké, een goede rechercheur, maar het was heel anders dan samenwerken met Janet.


  Janet arriveerde binnen de genoemde tijd en Rachel zei dat ze beneden op haar zou wachten. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om wat telefoontjes te plegen. De zaak tegenover het crematorium was heel duidelijk: ze konden sandwiches, worstenbroodjes, thee en cake serveren voor vijf pond per persoon. ‘We zijn hooguit met z’n tienen,’ zei Rachel. Vijftig pond in totaal. Ze zou nog terugbellen over de datum.


  De begrafenisonderneming was een grotere verrassing. ‘Nee, niets bijzonders, gewoon het basispakket,’ zei Rachel nadat ze de man had verteld dat het om haar vader ging en dat ze een crematie wilden. De man wauwelde door over allerlei opties tot ze hem onderbrak. ‘Het kan me niet schelen al is het multiplex met plastic handvatten. Geef me gewoon een prijs. De totaalprijs.’


  Hoelang nog voordat er iemand het gat in de markt zag voor een budgetdienst? Funerals 2 Go, Deaths R Us? Ze had over kartonnen doodskisten gehoord, maar vermoedde dat Alison dat geen goed idee zou vinden. Ze had daar rare ideeën over, wilde altijd laten zien dat ze het juiste deed, alsof de rest van Middleton aan de zijlijn stond om de familie Bailey punten te geven voor stijl en uitvoering. Een kartonnen kist kon je ook versieren. Ze zouden de zijne kunnen beplakken met bierviltjes, of er een groot blik Special Brew op schilderen, of hem beplakken met pagina’s uit de Racing Times.


  ‘Om en nabij de tweeduizend pond,’ zei de begrafenisondernemer.


  ‘Twee mille!’ Jezus! ‘Maar dat is dan alles, daar komt geen btw meer bovenop? Juist. Ik laat het u later vandaag weten.’


  ‘Ga je met geld smijten?’ Janet moest het laatste stukje van het gesprek hebben gehoord.


  Rachel dacht even koortsachtig na, opende haar mond zonder dat er woorden uitkwamen en zei toen: ‘Nieuwe keuken.’


  Janet lachte. ‘Waarvoor? Jij kookt toch nooit? Zo oud kan hij trouwens niet zijn.’


  ‘Ik vind de kleur niet mooi. Ik heb gewoon wat prijsopgaven gevraagd,’ zei Rachel. ‘Gaan we nog of wat?’


  


  De regen roffelde op het dak van de auto en gutste over de voorruit. Vrachtwagens lieten grote waaiers van water opspatten en het zicht was niet meer dan twintig meter, waardoor het verkeer vooruit kroop.


  Janet zat aan het stuur omdat zij had aangeboden te rijden. Rachel wist dat Janet haar rijvaardigheid nog steeds niet vertrouwde zolang de weersomstandigheden niet uitstekend waren. Dat was omdat Rachel graag flink doorreed, en vanwege een incidentje toen ze elkaar pas kenden en ze het voertuig van een verdachte had achtervolgd met Janet op de passagiersstoel naast zich. Ze had de auto toen laten crashen… vooruit, oké, ze had hem geramd, maar ze had de man wel te pakken gekregen. Janet deed echter net alsof ze tegen het verkeer in over de M6 was gereden of zoiets. De regenbui hield dus in dat Janet reed.


  Rachel werd gebeld door Alison, liet de voicemail opnemen en luisterde het bericht toen af: Dom kan vrijdag over een week een verlofbrief krijgen. Vrijdag leek me beter dan donderdag. Rachel wist niet waarom de dag van de week er iets toe deed. Als dat niet goed is, laat het me dan weten. En ik heb nagedacht, weet je, ik denk dat ik wel iets zal zeggen, misschien een gedicht oplezen. Lieve hemel, spaar me, dacht Rachel.


  Janet keek haar aan. Nieuwsgierig.


  Rachel stopte haar telefoon weg.


  ‘Vond jij ook dat Gill uit haar hum was?’ vroeg Janet.


  ‘Ja,’ zei Rachel. ‘Ze liep zelfs al te chagrijnen voordat ze had gemerkt dat jij te laat was.’


  ‘Ik vraag me af wat er aan de hand is.’


  ‘Geen idee. Ik ben wel de laatste die iets zou horen.’


  ‘Heeft een van de mannen iets gezegd?’


  ‘Nee.’


  ‘Rachel…’ zei Janet, en alleen al de manier waarop ze het zei, langzaam, alsof ze een heikel onderwerp wilde aansnijden, maakte dat Rachel op haar hoede was. ‘Heb je er nog over nagedacht om er met iemand over te gaan praten?’


  Een godsgruwelijk moment lang dacht Rachel dat Janet op de hoogte was van haar vaders dood en alles wat erbij hoorde – ontwricht gezin, armoede, achterstandswijk, broer in de bak – maar toen besefte ze dat Janet het over Nick had, over zijn grote verraad.


  ‘Nee, ik voel me prima,’ zei ze.


  ‘Je bent schrikachtig,’ zei Janet. Gisteren ging je bijna tegen de vlakte en het was niet de eerste keer. Heb je last van flashbacks, moeite met slapen?’


  ‘Ben je nu ook al psychiater?’ vroeg Rachel.


  ‘Ik zeg alleen maar –’


  ‘Ik heb geen behoefte aan counseling. Jij hebt het ook niet gedaan en je hebt heel wat dichter voor de hemelpoort gestaan dan ik.’ Het afgrijzen toen Janet door de telefoon schreeuwde, de gejaagde rit naar haar toe, Janet met haar handen tegen haar buik gedrukt, overal bloed.


  ‘Dat is wat anders,’ zei Janet.


  ‘Hoezo?’


  ‘Dat was werk. Dat van jou was persoonlijk.’


  ‘Nee.’ Rachel probeerde het onderscheid te verwerpen. ‘Je praat onzin, Janet.’


  Janet zuchtte en zei vol empathie: ‘Ik was niet verliefd op Geoff Hastings.’


  ‘Zelfs niet een heel klein beetje?’ gekscheerde Rachel. Hastings was een gluiperige zuipschuit, wiens arme-kleine-ik-act iets heel engs had. En dat enge was het feit dat hij een krankzinnige seriemoordenaar was.


  Janet lachte, maar liet zich niet afschepen, wat Rachel vreselijk irritant vond. ‘Rachel, hij was je vriend en wat hij heeft gedaan was onvergeeflijk. Het is te ernstig om in je eentje te verwerken. Counseling is geen erkenning van zwakte. En op de lange duur –’


  ‘Ik voel me prima’ zei Rachel vastberaden. ‘Hou erover op.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Janet fel. ‘Geen nachtmerries, geen flashbacks, geen overweldigende emoties…’ Janet begon Rachels symptomen af te vinken alsof ze een lijstje had gemaakt ‘Plotselinge woedeaanvallen, tranen, misselijkheid? Als je er niets aan doet –’


  ‘Hou onderhand je kop dicht, wil je? Ik voel me prima en dit is nogal apart uit jouw mond.’


  ‘Wat bedoel je daar nou mee?’ vroeg Janet gekrenkt. ‘Ik heb je verteld dat Geoff Hastings een ijskoude moordenaar is en dat ik alles zal doen om hem aan het kruis te nagelen. Niet alleen om wat hij mij heeft aangedaan,’ zei Janet plotseling schreeuwend en met een rood gezicht, waar Rachel van schrok, ‘en voor wat hij mijn kinderen bijna heeft aangedaan, maar ook voor al die anderen.’


  Ze zweeg en het ruisen van de regen klonk zachtjes na Janets uitbarsting.


  ‘Plotselinge overweldigende emoties?’ zei Rachel.


  ‘Rot op.’


  ‘Ik zeg alleen maar dat je niet goed in je vel zit en doet alsof alles in orde is. Ik ben dus niet de enige.’


  ‘Aha, je hebt dus wel problemen,’ zei Janet triomfantelijk.


  ‘Nee, dat heb ik niet,’ zei Rachel. ‘Stop even bij dat benzinestation.’


  ‘Waarom?’


  ‘Behoefte aan troost. Sigaretten. Om mijn gekwelde zenuwen tot rust te brengen.’


  Lazer op, zei Janet geluidloos, maar er speelde een glimlach om haar mondhoeken, wat inhield dat alles weer in orde was. Voorlopig althans.


  


  Ze ontmoetten de lokale agenten in het mobiele crisiscentrum bij Gallows Wood, waar teams de zoektocht voortzetten. Janet stelde zichzelf en Rachel voor. ‘Iets gevonden?’ vroeg ze, maar de leidinggevende agent schudde zijn hoofd. Hij bevestigde dat het adres waar de auto was gestolen maar tweeënhalve kilometer verder noordwaarts was.


  ‘Dat is de richting waarin de hond gisteren liep,’ zei Rachel.


  ‘Denk na,’ zei Janet. ‘Je hebt twee kinderen en een auto. Je wilt een andere auto. Wat doe je? Neem je de kinderen mee op sleeptouw om een auto te stelen en riskeer je daarmee dat het fout gaat? Dan heb je twee kinderen die een snelle ontsnapping in de weg staan. Dat denk ik dus niet. Ik denk dat het verstandiger is de kinderen in de auto achter te laten, ze op te sluiten en te proberen een ander voertuig te stelen. Als dat lukt, kun je terugrijden en de kinderen oppikken.’


  ‘Hij zou daar in een halfuur kunnen zijn‚’ zei Rachel. ‘Minder zelfs als hij flink doorloopt.’


  ‘Weten we wanneer de auto precies verdwenen is?’ vroeg Janet.


  ‘Nee,’ zei een van de geüniformeerde agenten. ‘Ik zal u daar nu heen brengen. U wilt de eigenaar zeker wel persoonlijk spreken?’


  


  Meneer Wesley was al een eind in de zestig, schatte Janet. Een feit dat werd bevestigd toen hij zijn volledige naam en geboortejaar, 1946, noemde. Meneer Wesley was de vorige dag in Londen aan het werk geweest. Hij was computerprogrammeur en werkte van huis uit om voor zijn invalide vrouw te kunnen zorgen. Eén keer per maand woonde hij vergaderingen op het hoofdkantoor bij. Dan nam hij een taxi naar en van het treinstation in Wigan, veertien kilometer naar het oosten.


  Het huis had een laag dak en bestond uit drie samengevoegde huisjes, met aan de linkerkant een carport die via de zijdeur te bereiken was. De voordeur zat in het midden van het gebouw en toen meneer Wesley in het donker per taxi terug naar huis was gekomen, was hij door de voordeur naar binnen gegaan. Vandaar dat hij hun niet kon vertellen wanneer zijn auto was meegenomen. Hij zag pas dat hij niet meer op de gebruikelijke plek onder het afdak stond toen hij die ochtend door het raam in de zijdeur naar buiten keek terwijl hij ontbijt stond klaar te maken. Mevrouw Wesley had niets gehoord.


  Glas op de oprit duidde erop dat degene die de auto had gestolen een raam had kapotgeslagen om in het voertuig te komen.


  ‘Hebt u de autosleutels nog?’ vroeg Janet hem.


  ‘Ja, beide sets.’


  ‘Beveiligingssystemen in de auto? Stuurslot? Startonderbreker? Alarm?’


  Meneer Wesley schudde zijn hoofd.


  ‘Cottam heeft als monteur voor zijn vader gewerkt,’ zei Rachel. ‘Het kost hem geen moeite om een auto te starten.’


  ‘Hoeveel benzine zat erin?’ vroeg Janet.


  ‘Helemaal niet zo veel. Ik was van plan dit weekend te gaan tanken.’


  ‘Hoe ver had u er nog mee kunnen rijden?’ vroeg Janet.


  ‘Misschien vijftig kilometer of zo. Hij reed al op reserve.’


  Janet keek naar de stenen muren en de zorgvuldig geknipte coniferenhaag. Na het incident bij het benzinestation geloofde Janet niet dat Cottam met een nieuwe auto zou willen gaan tanken. Hij kon echter niet ver zijn als hij dat niet deed. Was zijn reis bijna ten einde of was de nieuwe auto maar een stoplap tot hij iets beters had gevonden? Hij zou er in elk geval niet lang plezier van hebben nu de beschrijving en het kenteken aan alle politiekorpsen in de omgeving waren doorgegeven. En met de automatische nummerbordherkenning en verkeerscamera’s was een auto veel gemakkelijker te vinden dan een persoon. En als ze hem vonden, zou Cottam er dan in zitten?


  De hondenbrigade arriveerde. Gareth zei dat de regen een probleem zou kunnen opleveren. ‘Die spoelt de geur weg, begrijpt u?’


  Janet en Rachel keken toe terwijl hij de hond voorbereidde. Voor hij het dier losliet, gaf hij het een T-shirt van Cottam om aan te ruiken. Ze hadden dat shirt meegenomen uit de wasmand in de slaapkamer in zijn woning. De hond rende langs de kant van de weg, de kop heen en weer bewegend, de neus dicht boven de grond. Ze liep recht naar de voordeur van het huis, kwam toen terug en liep naar de zijkant. Onder de carport begon ze hard te blaffen, waarna ze ging zitten.


  ‘Dat lijkt me een ja,’ zei Rachel.


  ‘Het is hier beschut, ziet u,’ zei Gareth, die de hond bij haar nekvel pakte en aaide. ‘Sterkere geur.’


  Rachel knikte naar Janet, een glimlach op haar gezicht, blij dat ze een duidelijke aanwijzing hadden.


  Ze wachtten terwijl meneer Wesley een lijstje maakte van voorwerpen die nog in de auto lagen: alles van de stratenatlas en een zaklamp tot cd’s, ruitenwisservloeistof en motorolie, een geruite picknickdeken, laarzen en een katoenen zonnehoed. Janet vroeg zich voor de zoveelste keer af waar Cottam heen zou gaan. Geen van de locaties waarmee Cottam bekend was, was hier in de buurt. Maar als je er een eind aan wilde maken, zou je toch zeker wel naar een plek gaan die je kende, een plek waarvan je wist dat die aan je doel beantwoordde.


  


  De dag was niet goed begonnen voor Gill. Ze was om halfzes opgestaan. Ze stond altijd al vroeg op, maar vandaag was ze wakker geworden voordat de wekker afging en had ze hem uitgezet. Chris bewoog toen ze opstond en ze legde even een hand op zijn schouder. ‘Blijf liggen,’ fluisterde ze.


  Tegen de tijd dat ze had gedoucht, was elk restje slaperigheid verdwenen en voelde ze zich helemaal klaar om de dag tegemoet te treden, opgevrolijkt door het bezoek van Chris: het eten, de seks, de intimiteit. Het feit dat hij ervoor had gekozen een paar uur met haar door te brengen in plaats van naar een of ander paradijselijk eiland te vliegen, deed haar blozen van genoegen. Ze brachten erg weinig tijd samen door, omdat zijn baan zo mogelijk nog asocialer was dan de hare, en ze was bang geweest dat hun relatie zou doodbloeden, nooit echt goed van de grond zou komen. Ze had zich daar al bijna bij neergelegd en besloten het filosofisch te bekijken, om te nemen wat ze krijgen kon zolang het beschikbaar was. Chris leek echter steeds geïnteresseerder te worden, bedacht gretig mogelijkheden om haar te zien, had het voortdurend over dingen die ze samen zouden moeten doen, samen zouden moeten bekijken, en over plaatsen die hij met haar wilde bezoeken. Naar alle waarschijnlijkheid zou een van hen tweeën moeten stoppen met werken als ze zelfs maar een fractie van zijn plannen wilden uitvoeren. En zij zat veel dichter voor haar pensioen dan hij. Ze merkte dat haar gedachten met haar op de loop gingen en riep zichzelf tot de orde. Ze zou in het heden leven. Of misschien nog even denken aan de afgelopen nacht en de manier waarop hij de liefde met haar had bedreven.


  Ze ging om tien over halfzeven de deur uit en stond net voor zeven uur bij Dave op de stoep, trachtend het nerveuze bonken achter haar borstbeen te negeren.


  Het huis zag er helemaal niet zo klein en goedkoop uit als ze had gedacht. Jammer. Dave deed gapend en met slaperige ogen, in een boxershort en T-shirt de deur open. Ze wendde haar blik van zijn blote benen af, dacht even aan het slankere, gespierde lichaam van Chris.


  Hij knipperde met zijn ogen, kennelijk verbaasd haar te zien. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Sammy zou afgelopen donderdag naar een open dag in Leeds gaan.’


  ‘En?’


  ‘Hij is niet gegaan. Had hij je daar zelfs maar iets over verteld?’


  Dave schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Ik begrijp niet waar hij mee bezig is,’ zei Gill.


  ‘Vraag hem dat dan,’ zei Dave.


  ‘Daarom ben ik hier.’ Sukkel. Gill moest haar uiterste best doen fatsoenlijk te blijven. ‘Roep hem uit bed,’ zei ze.


  Dave fronste zijn voorhoofd. ‘Hij is naar jou gegaan.’


  ‘Wat?’ Er liep een rilling over haar rug.


  ‘Gisteravond. Nadat we hadden gegeten zei hij dat hij naar jou ging.’


  ‘Ik heb hem niet gezien.’ Ze had het plotseling koud, was boos en bang.


  ‘Kan die deur dicht?’ riep een vrouwenstem en daarna hoorde Gill voetstappen op de trap.


  ‘Je kunt maar beter binnenkomen,’ zei Dave met een zware zucht.


  O, verdomme. Ze had daar echt geen zin in, maar het kon niet anders. Ze stapte naar binnen en zag zijn sletje met het kind op haar heup.


  Dave bloosde. ‘Emma, dit is Gill’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Emma, die Gill nauwelijks aankeek.


  ‘Sammy is nooit bij Gill aangekomen,’ zei Dave.


  ‘O, mijn god!’ zei de vrouw melodramatisch, waarop het kind bezorgd naar haar opkeek. ‘Denk je dat er iets is gebeurd?’


  ‘Nee,’ drukte Gill die gedachte abrupt de kop in. ‘Hoe laat is hij weggegaan?’


  Dave keek naar Emma. ‘Halfacht?’ zei hij vragend.


  ‘Zeven uur.’


  ‘Waarom? Wat zei hij?’ vroeg Gill.


  Het bleef even stil. De blaag maakte van de gelegenheid gebruik om te gaan zeuren. ‘Ik heb honger.’


  ‘Kom verder,’ zei Dave, die hen allemaal meenam naar de keuken. ‘Hij zei gewoon dat hij naar jou ging.’


  ‘Waarom? Ik lig op het moment niet bepaald goed bij hem in de markt.’ Gill dacht aan Sammy’s afscheidswoorden.


  Dave wreef over zijn nek en keek weer naar Emma. Kon hij niet voor zichzelf spreken? Emma schonk hem een blik die Gill interpreteerde als je moet niet bij mij zijn en schudde toen cornflakes in een schaaltje.


  ‘Hij vertrok gewoon,’ zei Dave.


  ‘Hadden jullie ruzie gehad?’


  ‘Hij hielp niet mee. We hadden hem al talloze keren gevraagd op te ruimen. Maar dan maakte hij de kleine wakker.’


  Gill verhulde het flintertje plezier dat ze vanbinnen voelde. Leedvermaak. Waar was Sammy? Dat was alles wat ertoe deed. ‘Dus je gaf hem op zijn donder en vervolgens zei hij dat hij terug zou gaan naar mij?’


  ‘Daar komt het wel op neer,’ zei Dave.


  Gill dacht snel na. Waar kon hij heen zijn? Ze pakte haar telefoon en belde hem. Hij nam niet op. ‘Ik zal Josh en Ricky proberen‚’ zei ze.


  ‘Ricky?’ zei Dave.


  ‘Glennister.’


  ‘Juist.’ Het klonk echter alsof hij geen idee had wie de vrienden van zijn zoon waren. Hoe was dat mogelijk, gezien het feit dat hij een huis met hem deelde? Praatte hij niet met hem? Was hij niet benieuwd?


  ‘Hallo?’


  ‘Josh, je spreekt met de moeder van Sammy, Gill. Is Sammy bij jou?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je hem gisteravond gezien?’


  ‘Nee, sorry.’ Altijd beleefd, die Josh, maar Gill vermoedde dat hij een van de meest roekeloze van Sammy’s vrienden was. Of hij ronduit tegen haar zou liegen was een andere vraag. ‘Als je hem eerder ziet dan ik, wil je hem dan vragen mij of zijn vader te bellen?’


  ‘Oké.’


  ‘Bedankt.’


  Gill werd een beetje bang. Wat als het ernstiger was? Wat als hij vermist was? Niet zomaar ongeoorloofd afwezig, maar vermist?


  Ze probeerde Ricky. Zijn telefoon sprong op voicemail en ze had net een bericht ingesproken toen hij haar terugbelde. ‘Ik heb hem al een paar dagen niet gezien ’ zei Ricky. ‘Ik was niet op school.’


  ‘Ze hebben hem geen van beiden gezien,’ zei Gill tegen Dave. ‘Waar kan hij zijn?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Dave spreidde zijn armen. ‘Hoe moet ik dat weten?’


  Aan tafel zat het kind in zijn cornflakes te roeren en zachtjes een of ander liedje te neuriën.


  ‘Je moet toch weten met wie hij omgaat.’


  ‘Jij weet het duidelijk ook niet.’


  ‘Ik heb hem al zes weken niet gezien.’


  ‘En wiens schuld is dat?’ zei Dave vals.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Hij kon het niet aanzien… zijn eigen moeder…’


  Weg was haar zelfbeheersing. ‘Nee,’ zei ze met haar vinger naar hem wijzend, ‘hij had geen problemen met mij, met mij en Chris, mij en mijn jongere vriend.’ Ze was vastbesloten te zeggen waar het op stond ‘Totdat jij je ermee ging bemoeien. Jij bent degene die het niet kan uitstaan. Weet zij dat wel?’ Gill knikte naar de jonge vrouw. ‘Het zou mij behoorlijk dwarszitten, als mijn vent zich druk maakte over het seksleven van zijn ex. Jij mag wel een jonger model, maar ik niet, is dat het?’


  Dave zag nu bijna paars en knarsetandde. Emma griste met een strak gezicht de fles melk van de tafel en trok de koelkastdeur open. ‘Je hoort te weten wie zijn vrienden zijn,’ zei Gill.


  ‘Net als jij?’ sneerde Dave.


  ‘Hij zal wel bij Orla zitten,’ zei Emma, die het duidelijk beu was, met haar armen over elkaar.


  Dave en Gill keken haar aan en vroegen allebei: ‘Wie voor de donder is Orla?’


  ‘Zijn vriendin,’ zei Emma.


  O, verrek! ‘Sinds wanneer heeft hij een vriendin?’ vroeg Gill.


  ‘Al eeuwen,’ zei Emma met iets zelfvoldaans in haar blik.


  Een vriendin! Waarom had Sammy haar dat niet verteld? Waarom wist zij daar niets van? En Emma wist het wel.


  


  Orla woonde in een gemeentewoning aan de andere kant van Shaw. Gill voelde zich acuut ongemakkelijk toen ze aanklopte. Een tiener deed open. Was dit Orla? Een zwarte legging, korte spijkerbroek die niet korter had gekund zonder dat je het een riem moest noemen, een topje en een neongeel bloesje. Een tatoeage op haar schouder, zichtbaar door de dunne stof heen. Ruig blond haar en een neuspiercing.


  ‘Ja?’ zei ze opgewekt.


  ‘Orla?’


  ‘Ja.’ Minder zeker nu.


  ‘Is Sammy hier?’


  ‘Ja.’


  ‘Kan ik hem even spreken? Ik ben zijn moeder.’


  ‘O, leuk, ja.’ Ze deed de deur dicht. Een minuut later deed Sammy hem weer open. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij boos en blozend.


  ‘Dat kan ik jou ook vragen,’ zei Gill. ‘Stap in de auto.’


  ‘Ik ga niet terug –’


  ‘Ik wil alleen even met je praten. Stap in de auto.’


  Hij had alleen sokken aan zijn voeten, maar de grond was droog, dus bleef Gill gewoon staan wachten. Sammy stapte terug de gang in en riep: ‘Ik ben zo terug.’


  Ze was erg geschrokken door zijn verdwijntruc. Het idee, hoe vaag ook, dat hij vermist of zelfs gewond was, had haar niet losgelaten en ze probeerde dat gevoel nu kwijt te raken, zichzelf voor te houden dat alles in orde was. Alles was in orde. Geen kwaad geschied. Paniek voorbij.


  Ze gingen naast elkaar zitten, Gill staarde recht voor zich uit en probeerde te negeren dat hij aan zijn nagels zat te pulken, waarvan het klikkende geluid haar deed ineenkrimpen, als een krijtje op een schoolbord.


  ‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg ze. ‘Liegen tegen je vader. We hadden geen idee waar je was.’


  ‘Nou en?’ zei hij nukkig.


  ‘We zijn je ouders, Sammy. We moeten weten waar je bent. Op z’n minst waar je de nacht doorbrengt.’


  ‘Waarom? Ik ben zeventien. Ik zou kunnen trouwen als ik het wilde.’


  O, alsjeblieft niet, dacht Gill.


  ‘Of bij het leger gaan of het huis uitgaan. Je kunt me niet tegenhouden.’


  ‘Ik probeer je helemaal nergens van te weerhouden. Maar ertussenuit knijpen, liegen, weglopen zodra het even niet lekker gaat, dat kun je niet maken. Als je bij Orla wilt logeren, dan laat je ons dat weten. Dat is het enige wat ik zeg. Al vind ik het niet zo’n goed idee als je de volgende dag naar school moet.’


  Hij snoof. ‘Jij moet nodig wat van mij zeggen.’


  Ze voelde dat ze bloosde. ‘Gaat dit over Chris en mij? Weet je wie ik nu hoor? Je vader. Je klinkt precies als hij.’


  ‘Dat is niet waar!’ Hij stelde die opmerking niet op prijs.


  ‘Je had er helemaal geen problemen mee’ zei ze. ‘Dat heb je me zelf verteld, de eerste keer dat je Chris ontmoette. Ik bedoel, ik weet dat het idee dat je ouders seks hebben walgelijk is, maar afgezien daarvan heb ik het volste recht nieuwe vrienden te maken, een nieuwe relatie te beginnen als dat me gelukkig maakt. Je vader kan daar misschien niet mee omgaan, maar jij bent geen idioot, Sammy. Je hoeft zijn knechtje niet te zijn.’


  ‘Het gaat niet alleen om hem’ zei hij.


  ‘Wat?’ Gill draaide zich naar hem om, keek hem aan, zag hem ineenkrimpen en wendde zich weer af.


  ‘Sommige mensen op school. Weet je hoe ze je noemen? Een cougar.’


  Ze moest bijna lachen, maar wist dat dit niet het juiste moment was. Ze voelde ook een steek van ergernis omdat een dergelijke kleingeestigheid hem afleidde van de belangrijkere zaken in het leven.


  ‘Zeg dat ze zich met hun eigen zaken moet bemoeien. Jezus, Sammy, luister gewoon niet naar dat soort idioten. In het grote geheel,’ zei ze, met haar handen op het stuur tikkend, ‘met alles wat er gebeurt in de levens van mensen, is dit… volstrekt onbelangrijk Ik hou van je, knul, dat weet je, maar ik ben niet van plan mijn leven ook maar in het minst te laten beïnvloeden door je vader of een stelletje puistige, roddelende tieners. Begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Orla lijkt me aardig,’ zei Gill.


  ‘Dat is ze ook.’


  ‘Mooi. Goed. Zorg dat je naar school komt en als je hier ooit weer blijft slapen, zeg dat dan tegen je vader. En…’ zei ze met opgestoken hand toen hij het portier opendeed, ‘als je niet van plan bent met me over je inschrijving bij een universiteit te praten, heb het er dan met hem over. Of met Emma,’ zei ze, al deed het haar vreselijk pijn het bestaan van de vrouw te moeten erkennen.


  ‘Oké.’


  Ze zag hem licht gebogen het pad op lopen en op de deur kloppen. Toen startte ze de auto en reed ze weg. De gebeurtenissen van de ochtend hadden een vieze smaak in haar mond achtergelaten en het welbehagen dat ze had gevoeld door het bezoek van Chris leek helemaal te zijn verdwenen.
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  Rachels hoofdhuid trok strak toen de melding over de radio blèrde. ‘Aan alle eenheden; gestolen Hyundai Accent, kenteken sierra, zes, een, nul, x-ray, bravo, Charlie, waargenomen in Porlow’ Rachel voerde de coördinaten in de navigatie-app op haar telefoon in.


  ‘Dat is dichtbij, nietwaar?’ Janet, die aan het stuur zat, wierp haar een blik toe.


  Rachel keek toe terwijl de resultaten werden geladen, waarbij de rode cirkel de locatie van de auto aangaf. ‘Het is een winkelboulevard,’ zei ze. Ze zoomde uit om de snelste route te bepalen, keek toen uit het raam om te controleren of de volgende straat links overeenkwam met wat ze op het schermpje zag. Ja. ‘Naar de rotonde, recht oversteken, daarna de tweede links,’ zei Rachel. Over de radio kwamen meer details binnen. Alle eenheden worden verzocht te wachten op de rondweg.’ Rachel vergrootte het beeld en las hardop voor: ‘PC World, B&Q, TK Maxx, Currys, Iceland.’


  ‘Hoe ver zijn we er vandaan?’


  ‘Hoe hard ga je rijden?’


  ‘Haha’ zei Janet sarcastisch.


  ‘Tien minuten, hooguit’ zei Rachel. Ze keek weer op het schermpje, keek op naar de hagen en muren die voorbijflitsten, de weg voor hen wazig omdat het weer hard regende. Het was inmiddels een gestage wolkbreuk waar de ruitenwissers moeite mee hadden.


  ‘Het kan een afleidingsmanoeuvre zijn,’ zei Rachel tegen Janet. ‘Hij dumpt de gestolen auto, wij gaan daar allemaal staan wachten tot hij een nieuwe mobiele telefoon of een nieuw stel kleren heeft gekocht en ondertussen vlucht hij zo hard en ver als hij kan de andere kant op.’


  ‘Dan heeft hij toch transport nodig,’ zei Janet. ‘Een andere auto.’


  ‘Trein, bus.’


  ‘En hoe komt hij daar met twee kleine kinderen?’


  ‘Misschien is hij wel alleen.’


  Janet slikte, net toen haar telefoon ging. ‘Kun jij hem even pakken en kijken wie het is?’ Rachel pakte de telefoon en keek op het schermpje. ‘Je moeder,’ zei ze.


  Janet zuchtte. ‘Laat maar rinkelen.’


  Dat deed Rachel met plezier. Dorothy mocht haar niet, dat wist Rachel. Dorothy praatte tegen haar zelfs anders: ze zette een bekaktere stem vol afkeuring op en gedroeg zich als een schooljuffrouw.


  ‘Nee, neem maar op,’ veranderde Janet van gedachte. ‘Zeg maar dat ik rijd en dat ik haar later wel terug zal bellen.’


  Rachel drukte op de groene toets en zei: ‘Hallo, Dorothy Ze werd echter afgekapt door het vreselijke geschreeuw aan de andere kant van de lijn.


  ‘Janet! Janet! O, god, Janet, help me, help me! Het doet zo’n pijn.’


  Janet werd krijtwit, keek snel in de spiegel en reed naar de kant van de weg, waar de banden slipten op het wegstromende water. Ze pakte de telefoon. ‘Mam? Mam? Wat is er aan de hand?’


  ‘O, god, o, mijn god,’ kreunde Dorothy, ‘ik weet het niet, o, wat doet het pijn.’


  ‘Ik bel een ambulance,’ zei Janet. ‘Ik kom zo snel als ik kan.’ Ze hing op. ‘O, verdorie, Rachel.’


  ‘Bel de ambulance,’ zei Rachel, ‘en ga daarna naar haar toe. Misschien is ze gevallen.’


  ‘Zo oud is ze nog niet,’ zei Janet terwijl ze het nummer intoetste. ‘Niet zo oud dat ze zomaar zou vallen. God, wat ging ze tekeer.’ De telefoniste nam op en Janet sprak heel nauwgezet. ‘Ik heb een ambulance nodig op Waterheld Lane 6, Middleton, M24 7AP’ De telefoniste begon de routinevragen te stellen, maar Janet onderbrak haar. ‘Ik ben niet bij die persoon, maar ze is mijn moeder, ze heeft me net gebeld en heeft vreselijk veel pijn. Ik heb geen idee wat er aan de hand is of zelfs waar ze is in huis. Ik probeer iemand te sturen die de deur kan openen, maar misschien moeten we maar zeggen dat ze de deur openbreken.’


  Dat zou niet gemakkelijk zijn. Haar moeders deuren waren van massief polyvinylchloride, met hoogwaardige sloten. Ze dacht snel na. Er was een telefoon in de huiskamer, eentje in de keuken en eentje boven. Aangezien die draadloos waren, kon haar moeder overal in huis zijn.


  ‘Als ik u het nummer geef; zei ze, Tuint u proberen haar terug te bellen.’ Ze noemde het nummer.


  ‘Heeft ze gezondheidsproblemen?’ vroeg de telefoniste.


  ‘Nee, niet echt. Luister eens, ik heb geen idee wat er aan de hand is. Stuur nou alsjeblieft gewoon die ambulance.’ Ze dacht aan de vorige dag, haar moeder die zich moe en niet lekker voelde. Janet had het afgedaan ais een virusje. O, god. ‘U hebt mijn nummer’ zei ze, ‘dit nummer. Zorg alstublieft dat iemand het me laat weten zodra de ambulance bij haar is.’


  ‘Was de patiënt bij bewustzijn?’


  ‘Ja, maar ik heb geen idee of dat nog zo is.’


  ‘Gebruikte medicijnen?’


  ‘Eh… statines en thyroxine, geloof ik.’


  ‘Blijft u alstublieft aan de lijn.’


  ‘Nee, ik moet gaan rijden,’ zei Janet op scherpe toon. ‘Stuur gewoon meteen een ambulance.’


  ‘De ambulance is onderweg.’


  ‘Mooi. Dan ga ik nu kijken of mijn man erheen kan gaan met de sleutel,’ zei Janet. Ze hing op. Ze wist dat er goede redenen waren waarom de telefoniste vasthield aan het script, maar in dit geval kon Janet haar verder niets vertellen en het leek haar belangrijker om te regelen dat ze binnen konden komen.


  Omdat Ade zijn telefoon niet opnam, sprak ze een bericht in, waarna ze meteen naar school belde. Ze sprak met Claire van de administratie, die er al bijna net zo lang werkte als Ade. ‘Familiecrisis.’ zei ze nadat ze haar naam had genoemd. ‘Mijn moeder is thuis ingestort; er is een ambulance onderweg. Ade moet onmiddellijk met de reservesleutel naar haar toe om de ambulanceverpleegkundigen binnen te laten.’


  ‘Natuurlijk. Ik ga hem meteen zoeken.’


  Janet liet haar telefoon zakken en ademde diep in.


  ‘Ga jij maar,’ zei Rachel. ‘Vooruit, ga.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Zet me bij het verkeerslicht af. Als je daar linksaf gaat, zit je zo op de snelweg. Ik loop wel vanaf hier. En ik regel wel een lift terug.’


  


  Rachel liep langs de vierbaansweg naar de winkelboulevard en wou maar dat ze een paraplu of een jas met capuchon had gehad. Tegen de tijd dat ze de afslag naar de winkels in het zicht kreeg, drupte de regen al in haar nek en zat haar haar aan haar hoofd vastgeplakt. Ze haastte zich voort. Ze wilde datgene wat er voor haar lag niet mislopen.


  Bij de ingang van het complex zag ze twee mannen in reflecterende hesjes. Uit niets bleek dat ze van de politie waren. Ze stuurden een auto weg en toen ze dichterbij kwam hoorde ze een van hen tegen de volgende automobilist zeggen: ‘Sorry, we zijn bezig met een veiligheidsoperatie, u kunt er nu niet in.’ Ze ving ook de antwoorden op de daaropvolgende vragen op: ‘Dat kan ik niet zeggen’ en ‘Ik zou even wachten tot morgen, als ik u was.’


  Rachel bereikte de mannen toen de automobilist wegreed en liet haar legitimatiebewijs zien. ‘Wie heeft de leiding?’


  ‘Brigadier Ben Cragg’ zei een van hen, en hij wees. De man die de leiding had van de operatie was in burgerkleding en stond naast een wit busje met geopende achterportieren, alsof hij aan het laden was. Voor de onopmerkzame toeschouwer duidde weinig erop dat er een aanzienlijke hoeveelheid politieagenten op de winkelboulevard aanwezig was. Geen patrouillewagens, politiemotoren of gemarkeerde busjes. Het was er allemaal op gericht dat Cottam niet in paniek zou raken en het risico voor het algemene publiek niet zou toenemen.


  ‘Weten we zeker dat hij het is?’ vroeg Rachel aan Ben Cragg nadat ze zich had voorgesteld.


  ‘Nee. We hebben alleen de auto hier.’ Hij knikte. Het gestolen voertuig, de rode Hyundai met kapotte ruit in het bestuurdersportier, stond naast een zilverkleurige Daewoo midden op het parkeerterrein voor de B&Q. ‘Een patrouillewagen die hier langsreed heeft het doorgegeven. Het plan is de verdachte te identificeren en op te pakken zodra hij de auto bereikt. Agenten in burger zijn ter plaatse. De Daewoo is van ons.’


  Door de regen heen zag Rachel er vier mensen in zitten.


  ‘We hebben nog een eenheid op het parkeerterrein. De groene Honda voor de PC World. Patrouillewagens staan aan de achterkant op de losplaats voor leveranciers, uit het zicht.’ Cragg knikte naar de TK Maxx. ‘De gijzelingsonderhandelaar is onderweg, evenals een gewapende eenheid. We hebben een spijkerstrip dicht bij deze uitgang gelegd voor het geval hij probeert weg te rijden. Andere vertrekkende voertuigen worden naar een andere uitgang omgeleid.’ Terwijl hij sprak, zag ze een kerel in een werkbroek en gevlekte werkjas een vrouw aanspreken die bij pc World naar buiten kwam; hij gebaarde met zijn armen naar waar ze het complex moest verlaten. Een agent in burger.


  ‘We hebben dus geen idee of de kinderen bij hem zijn?’ vroeg Rachel.


  ‘Dat klopt. Waar staat uw auto?’


  ‘Mijn partner werd weggeroepen… problemen thuis. Ik heb gezegd dat ik zelf wel hier zou komen.’


  Telkens als iemand uit een van de vijfwinkels aan het parkeerterrein naar buiten kwam, verstarde Cragg, klaar om in actie te komen. Rachel wachtte, licht rillend van de vochtige kou die haar doordrong. ‘Weten we in welke winkel hij is?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee. Ik hoop dat hij gewoon net als iedereen de dichtstbijzijnde parkeerplaats heeft gekozen.’ Hij knikte in de richting van de doe-het-zelfzaak. Het was een reusachtige winkel: met een tuincentrum, een gedeelte met zwaar bouwmaterieel, een eetgelegenheid en toiletten erbij.


  ‘Als we hem kunnen identificeren, wachten we tot hij het voertuig heeft bereikt en blokkeren hem dan.’ De radio kraakte. Hij sprak in zijn headset: ‘Uw verwachte aankomsttijd?’ Zijn gezicht betrok.


  Wat zouden ze doen als Cottam naar buiten kwam voordat de gewapende eenheid er was? Rachel wilde het net aan Cragg vragen toen ze de automatische deuren van de B&Q open zag gaan. Een echtpaar met kind. Grootouders zo te zien, met grijs haar. De man duwde een karretje vol verfblikken en een van die rollers op een lange steel die werden gebruikt om het plafond te schilderen. De vrouw opende de kofferbak van de auto. De man in de werkbroek liep naar hen toe en sprak met de oude man, vertelde hem waar hij het parkeerterrein kon verlaten.


  Een windvlaag spatte regen tegen het busje en Rachel raakte nog meer doorweekt. Ze huiverde.


  ‘Als u uit de regen wilt gaan, kunt u wel in een van de patrouillewagens gaan zitten,’ zei Cragg.


  ‘En alle actie mislopen?’


  ‘Ik dacht al dat u wel wat gewend was,’ zei hij. ‘Manchester?’


  ‘We hebben zelfs zwemvliezen tussen onze tenen,’ zei Rachel. Ze vond het geplaag wel leuk, vond hem er goed uitzien. Onder andere omstandigheden zou ze misschien geneigd zijn geweest uit te zoeken of hij beschikbaar was.


  ‘Ik kan natuurlijk een paraplu gaan kopen,’ stelde ze voor. ‘Kijken of ik hem ergens zie. Verkoopt de B&Q paraplu’s?’


  ‘Dat meent u niet,’ zei hij.


  ‘Het is het proberen waard.’ Alsof ze iemand alleen rond zouden laten lopen te midden van een precaire politieoperatie.


  De peuter die bij het oudere echtpaar was, wilde helpen en stak zijn handen op naar de verfblikken, maar de oude man, die zich ongetwijfeld zorgen maakte over de situatie, had haast om alles in de auto te laden. Toen begon de peuter te schreeuwen, te huilen en tegen het karretje te schoppen. Een woedeaanval die zelfs in de regen goed hoorbaar was.


  Er kwamen twee vrouwen de TK Maxx uit en bij PC World stapte een man alleen naar buiten. ‘Nee,’ zei Rachel. ‘Te jong. En hij draagt een pak.’


  De peuter lag nu languit in de regen op de grond met zijn benen te trappelen. De vrouw boog zich over hem heen.


  Rachel merkte beweging op bij de doe-het-zelfzaak. Haar hart bonkte. ‘Hij is er,’ zei ze. Owen Cottam stapte de B&Q uit in een spijkerbroek en een flessengroene trui. Een kakihoed op zijn hoofd, de zonnehoed uit Wesleys auto. Zijn snor zichtbaar. ‘Dat is hem.’ Hij had een plastic tas in zijn hand maar geen kinderen bij zich. De peuter schreeuwde nog steeds.


  ‘Verdachte in beeld,’ zei Ben Cragg in zijn radio. ‘Standby. Klaarstaan om hem aan te houden. Gebruik zo nodig een taser.’


  Cottam liep rustig naar zijn auto, zijn hoofd licht gebogen. Rachel hoorde rechts van haar het geluid van een auto die werd gestart. Waarschijnlijk van een van de andere eenheden. Met droge mond telde ze in gedachten haar hartslag terwijl Cottam dichterbij kwam.


  ‘Wachten,’ zei Cragg in zijn radio.


  Rachel keek naar Cottam; nog maar tien meter tot de Hyundai. De ramen van de Daewoo ernaast waren beslagen. De auto schommelde lichtjes. Een van de inzittenden moest zich bewogen hebben.


  Zonder waarschuwing schoot Owen Cottam naar rechts en terug naar de winkel.


  ‘Shit!’ zei Rachel. ‘Hij gaat ervandoor. Hij heeft ons in de smiezen.’ Ze ging achter hem aan. Ze verwachtte dat hij weer de winkel in zou lopen, maar hij rende naar het oude echtpaar. Toen hij hen bereikte, schreeuwde hij: ‘De sleutels! Geef me de sleutels.’


  Rachel legde de afstand snel af. Ze ademde zwaar en haar natte haren zwiepten in haar gezicht. Ze zag dat Cottam de oude man omverduwde en zich tot de vrouw wendde. Het kind op de grond stopte met huilen alsof er een knop werd omgedraaid. Achter haar hoorde Rachel motoren die gestart werden, voertuigen die in beweging kwamen.


  Cottam rukte de vrouw de sleutels uit de handen en rende om de zwarte Fiat heen naar de bestuurderskant. De oude man krabbelde schreeuwend overeind. Rachel rende door, bereikte de auto, liep eromheen naar de voorkant terwijl Cottam de motor startte. Achter haar werd geroepen, maar wat precies drong niet echt tot haar door.


  Ze klapte haar handen op de motorkap en keek Cottam recht aan. Opeengeklemde kaken, fel gloeiende ogen. Ze sloeg met haar vuisten op de auto en riep: ‘Politie! Stop de auto en stap uit.’


  Hij zette de auto in z’n achteruit en reed hard weg, de kofferbak nog open. Hij reed het winkelkarretje om. Rachel verloor haar evenwicht en viel voorover, brak haar val met haar handen. Haar gewrichten kregen een oplawaai en ze schaafde haar handen aan het natte asfalt. Klootzak! Ze krabbelde overeind, zag Cottam het hele stuk naar de uitgang van het parkeerterrein achteruitrijden. Hij negeerde de stortvloed van verwensingen van het oude echtpaar.


  Er reden twee auto’s op de Fiat af. De zilverkleurige Daewoo en de groene Honda. Van de parkeerplaats aan de achterkant kwamen twee patrouillewagens met gillende sirene dichterbij, gereed om hem in te sluiten. Met de patrouillewagens voor hem en de Daewoo en de Honda die hem van achter naderden, draaide Cottam de Fiat linksom en stoof hij in de richting van de uitgang. De Fiat raakte de spijkerstrip en reed nog een paar meter verder voordat de banden klapten en het voertuig opsprong als een bokkende hengst.


  Cottam stapte uit en rende terug in de richting van de winkel, de plastic tas nog steeds in zijn hand. Rachel zag dat de luiken omlaag gingen; ze waren bijna dicht. Iemand was zo slim geweest de winkeliers te waarschuwen voor de dreiging en nu sloten ze allemaal hun deuren. Hij veranderde van richting. Hij liep terug naar de Hyundai, dat moest wel. Rachel, die er net zo ver vandaan was, rende, vastbesloten hem te snel af te zijn, happend naar adem.


  Hij was er als eerste, startte de auto, reed weg. Ze rende om hem te onderscheppen, maar hij hield niet in en dwong Rachel opzij te springen. Ze stoof achter hem aan en hij gaf meer gas. De motor jankte, twee waaiers van waterdruppels spatten aan beide kanten van de auto op.


  Een van de patrouillewagens die in de achtervolging gingen, raakte in een slip en knalde op een geparkeerde auto. De andere week uit, maar niet op tijd en knalde achterop de eerste. In plaats van naar de andere uitrit te rijden, draaide Cottam de auto naar rechts, naar de achterkant van de winkels. De losplaats.


  Rachel volgde te voet; haar hart bonkte pijnlijk en haar luchtpijp brandde.


  De auto slingerde toen hij plotseling keerde en accelereerde. De Hyundai sprong grauwend naar voren toen Rachel de hoek van het gebouw om kwam. Afgezien van een paar recyclecontainers aan de linkerkant van het terrein was de losplaats leeg. Rechts was de achterkant van de doe-het-zelfzaak en aan het eind, recht tegenover hen, een stenen muur waarachter het gedeelte met groot bouwmaterieel gehuisvest was.


  Hij maakte meer snelheid en ze besefte wat hij van plan was. Ze riep en holde achter hem aan. Ze zag hem accelereren, hoorde het gehuil van de motor en toen klapte de auto tegen de muur. Een galmend, knarsend geluid, het gekrijs van metaal tegen steen; daarna stoof een wolk stof en puin de lucht in.


  Rachel bereikte de auto en rukte aan het portier. Het koetswerk was verkreukeld, het portier ontzet. Benzinedampen brandden in haar ogen. Ze rukte nog een keer, zette toen haar voet tegen de wielkast om meer kracht te kunnen zetten en trok de deur heen en weer tot hij eindelijk openzwaaide. Cottams ogen waren dicht, zijn gezicht en de airbag zaten onder het bloed.


  Ze negeerde het geschreeuw van de mensen die in haar richting kwamen rennen, stak haar handen onder zijn oksels en trok hem onhandig uit de auto. Zijn hielen bleven achter de zitting haken en ze moest rukken en schudden om ze los te krijgen. Ze viel achterover op de grond met hem deels op haar en wriemelde zich onder hem vandaan. Ze ging op haar knieën schrijlings op zijn borst zitten en sloeg hem in zijn gezicht, zich niets aantrekkend van het bloed en de regen.


  ‘Klootzak, verdomde, vuile klootzak,’ riep ze. Ze beukte op zijn borst, hoorde alleen maar het gebulder in haar eigen hoofd. ‘Noem jij jezelf nou een vader? Noem je jezelf een vader? Waar zijn ze? Waar?’ Ze sloeg nog eens op zijn borst, en nog eens, wanhopig verlangend naar een antwoord, bevend en witheet van een woede die ze niet kon bedwingen. ‘Waar? Zeg het me, klootzak, waar zijn de kinderen? De jongens, Theo en Harry? Waar? Waar?’


  Toen trokken handen haar van hem af. Ze klauwde ernaar, probeerde zich te verzetten. Ze wist dat ze tegen haar schreeuwden, maar hun woorden hadden geen betekenis. Ze sleepten haar mee, een van haar benen sleepte over de grond. Anderen tilden Owen Cottam op. Beweging, geschreeuw, zo veel geschreeuw. Toen klonk een luid donderend geluid en de lucht werd weggezogen en boven de auto explodeerde een bal van vuur, die haar gezicht verbrandde en haar luchtwegen schroeide. Het begon te sneeuwen. Hete zwarte vlokken die schroeiden toen ze haar wangen en voorhoofd raakten en sisten toen ze haar haren verzengden.
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  Er gingen allerlei schrikbeelden door Janets hoofd toen ze naar Oldham reed. Als het nou eens te laat was? Als de vertwijfelde kreten nou eens haar moeders laatste woorden waren geweest? Als ze was overleden aan een hart- of herseninfarct? Janet was daar nog niet klaar voor, bij lange na niet. Het verlies van haar vader was moeilijk geweest. Haar pa, een lieve man. Maar haar moeder? De gedachte aan een leven zonder haar riep een duistere paniek bij Janet op. Haar moeder had in de moeilijkste tijden voor haar klaargestaan, tijdens de verwarrende dagen nadat Ade en zij hun eerste kindje aan wiegendood hadden verloren, toen Dorothy had schoongemaakt, boodschappen gedaan, voor hen had gekookt en hen had gekoesterd tot ze weer begonnen te functioneren. En toen Janet was aangevallen had ze hetzelfde opnieuw gedaan en belangrijker nog, de meisjes de liefde en geruststelling gegeven die ze nodig hadden toen nog onduidelijk was of Janet het zou overleven en daarna of ze volledig zou herstellen.


  Janet had zich voorgesteld dat zij op haar beurt voor Dorothy zou zorgen wanneer haar krachten afnamen, wanneer ze ouder en minder zelfstandig werd, frêle zelfs. Ze had altijd gedacht dat ze nog jaren voor zich hadden, met alle stress en zorgen van een goede verzorging en zo, maar wat als het nu voorbij was? Het idee bracht een pijnlijke brok in haar keel en ze kon wel huilen. Daar mocht ze niet aan toegeven. Ze moest veilig rijden, zorgen dat ze ongeschonden aankwam en daarna datgene wat ze aantrof – wat het ook mocht zijn – onder ogen zien.


  Zou je bij een hartinfarct zo schreeuwen? Men had het wel over een drukkende pijn, een vuist die je borst samenkneep; dan kon je toch zeker niet zo schreeuwen, wel? En een herseninfarct was geniepig, stilletjes en stiekem, toch? Hoofdpijn of een verdoofd gevoel, een kant van de mond die niet goed werkte, maar geen fysieke verschijnselen waardoor je huilde van de pijn. Wat dan? Had Rachel gelijk gehad? Was ze gevallen en had ze haar been, arm of schouder gebroken? Of zich gesneden? O, god! Misschien was ze met een klusje bezig geweest, tuinieren of koken, had ze even niet opgelet en kon ze nu het bloeden niet stelpen – overal bloed – waarbij ze het in paniek uitschreeuwde.


  Janet probeerde die gedachtegang van zich af te zetten, maar niets was belangrijk genoeg om haar te kunnen afleiden. Zelfs als ze aan Cottam dacht, aan hoe ze steeds dichter bij hem kwamen, gingen haar gedachten terug naar de beelden van haar moeder die, alleen en bang, lag dood te gaan. Ik weet niet wat ik moet doen als ze doodgaat, dacht Janet. Dan ga ik zelf ten onder. Ze wist wel dat het nu niet om haar hoorde te gaan en voelde zich dan ook vreselijk over haar egoïstische gedachten. Dit ging om haar moeder, haar moeders leven, het feit dat ze minstens nog tien of vijftien jaar zou moeten hebben. Janet reed door, haar rug stram, haar handen om het stuur geklemd en afgrijzen als een steen op haar borst.


  


  Rachel wilde dat ze haar gewoon met rust lieten. Dat ze haar met rust lieten en haar lieten gaan. Dat deden ze echter niet. Ze moest verslag uitbrengen terwijl ze nauwelijks twee woorden aan elkaar kon rijgen en haar gedachten van hot naar her dwaalden.


  Ze wist dat ze er vreselijk uitzag als ze een beetje op de anderen leek, met vettige zwarte vegen op hun gezichten, snij- en brandwonden. Een autobom, dat was wat Cottam feitelijk van zijn voertuig had gemaakt. Let wel, hij had er niet op kunnen rekenen dat de auto in vlammen zou opgaan, maar als voormalig automonteur moest hij geweten hebben dat die kans bestond. Hij had waarschijnlijk alleen aan die stenen muur gedacht. Vergetelheid.


  Ze bleef maar vragen of hij dood was, maar niemand wist het, of niemand wilde het haar vertellen. Ze scheepten haar af, zeiden: ‘Als u eerst een volledige verklaring kunt afleggen, nu alles nog vers in uw geheugen zit.’


  Vers? Het was niet vers, eerder gerafeld, gefragmenteerd, verbrokkeld. Ze rook zijn bloed op haar lijf. Bloed en rook. De dampen van brandend rubber in haar keel. Hij had niet gereageerd nadat ze hem uit het wrak had getrokken. Niet in het minst.


  ‘Reed hij recht op de muur af?’ herhaalde de agent die haar verklaring opnam, alsof hij haar niet kon geloven. Jezus, hij hoefde maar ter plaatse te gaan kijken. Naar het wrak.


  Cottam was door een ambulance afgevoerd. Een tweede ziekenwagen was vertrokken met een uniformagent die bij de explosie zijn been had gebroken en een kleinere ambulancewagen had een van de andere agenten meegenomen die snijwonden in zijn gezicht had.


  Rachel was helemaal nagekeken en ook bijna op een brancard afgevoerd. Een van de verpleegkundigen zei dat ze wat traag reageerde en dat ze wellicht een hersenschudding had. Ik was van de trap gevallen. De leugens die ze Gill gisteren had verteld. Had mijn hoofd gestoten.


  ‘Ik ga niet naar het ziekenhuis,’ zei ze, ‘ik weiger. Is dat duidelijk genoeg voor u? Ik voel me prima.’


  Iemand had een isolerende nooddeken om haar heen geslagen en ze ving flarden op van gesprekken tussen de andere agenten: Wie is ze? Een ramp. De gewapende eenheid was te laat. Een grote klerezooi.


  Ben Cragg zei niets tegen haar, zijn gezicht zag bleek van spanning en telkens als hij haar kant op keek, was dat met een walgende grijns. Waarom, in vredesnaam? Omdat ze initiatief had getoond?


  Ze zag het oudere echtpaar en het kind in een van de patrouillewagens stappen. Haar handen gloeiden en waren ruw, de muizen van haar duimen, de randen van haar handpalmen en haar vingertoppen waren flink geschaafd. Ze strekte haar vingers, hoopte dat de stekende pijn de mist en chaos in haar hoofd zou doorbreken en haar zou helpen zich te concentreren.


  ‘U trok hem uit het voertuig,’ zei de agent, en probeerde hem bij kennis te brengen.’


  De klap. De slagen. ‘Ik probeerde hem aan het praten te krijgen.’


  ‘Hoe probeerde u hem bij bewustzijn te brengen?’


  ‘Ik sloeg hem in zijn gezicht, beukte op zijn borst.’


  ‘Reanimatie?’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Had u gecontroleerd op tekenen van leven?’


  Rachel schudde haar hoofd. Dat stukje had ze overgeslagen, de luchtwegen controleren, kijken of de borst op en neer gaat, de pols voelen. Ze was gewoon meteen begonnen. Ze had de waarheid uit hem willen slaan. Ze was buiten zinnen geraakt, had zich niet aan de procedure gehouden, maar dat wist die man waarschijnlijk wel.


  ‘Niet precies. Ik wilde hem bijbrengen, wilde dat hij me vertelde wat hij met de kinderen had gedaan, waar ze waren.’


  ‘Reageerde hij?’


  ‘Nee,’ zei ze mat. Ze keek naar de uitgebrande auto waar de technische recherche de grond onderzocht. Een grote zwarte vogel, een kraai, landde op de stenen muur vlakbij. Ze voelde zich wankel, hetzelfde gevoel dat ze had gehad toen ze bijna was overreden en zich realiseerde dat zij het doelwit was geweest. Toen had ze datzelfde weeë gevoel in haar maag gehad, afkeer en een afschuwelijke angst.


  ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg de kerel.


  Ze richtte haar aandacht weer op hem, ‘Sorry?’


  Hij herhaalde: ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Ze trokken ons uit elkaar,’ zei ze met een knikje naar de andere agenten. ‘En toen explodeerde de auto.’


  Hij noteerde dat, ‘Wilt u nog iets toevoegen?’


  ‘Nee. Ik heb een lift terug nodig,’ herinnerde ze zich, ‘naar Manchester. Kunt u iets voor me regelen?’


  


  Ze legden plastic op de achterbank van de auto, zoals wanneer de kans bestond dat iemand ging overgeven of erger. De bestuurder was niet op de winkelboulevard aanwezig geweest en wist niets meer over het lot van Owen Cottam dan Rachel zelf.


  De baas zou het wel weten, toch? Rachel pakte haar telefoon, maar zag dat het scherm gebarsten en melkachtig wit was. Ze drukte erop, probeerde een reactie te krijgen, maar niets werkte. Het ding was kapot.


  Ze werd bij haar flat afgezet, pelde zich uit haar kleren en douchte zo snel als ze kon met haar pijnlijke handen. Ze droogde haar haren af, maar nam niet de moeite ze te föhnen en maakte gewoon een paardenstaart. Onder de laag vet en rook zaten haar handen en gezicht vol snij- en brandwonden. Op de rug van haar linkerhand was een veeg blauw aan de huid vast gesmolten. Ze smeerde er antiseptische crème op, vond wat paracetamol met codeïne in de keukenla en nam er twee in. Ze deed het raam open, stak een sigaret op en blies de rook in een gestage stroom uit. De wind blies de rook echter terug naar binnen.


  Ze belde een taxi en liet die onderweg stoppen bij een winkel waar ze mobiele telefoons verkochten zodat ze de hare kon vervangen. Gelukkig werkte de simkaart nog prima. Diverse gemiste gesprekken. De baas. Eentje van Janet. Met een schok realiseerde Rachel zich dat ze helemaal niet meer aan Janet en haar moeder had gedacht. Dat ze aan niets anders dan Cottam had gedacht Hoe moesten ze de kinderen ooit vinden als hij het niet had overleefd? Ze zag voor zich hoe ze verhongerden, lusteloos werden. Uiteindelijk zouden ze sterven van de dorst. Uitdroging, Maar misschien waren ze al dood. Verstikt en achtergelaten in een mijnschacht of gewurgd en begraven. Gallows Wood werd nog steeds doorzocht. Hoe moesten ze de kinderen vinden, levend of dood, als Cottam dood was? Het zou jaren kunnen duren voordat ze ontdekt werden.


  Ze belde de baas niet. Wat viel er te zeggen? Ze kon de gevolgen maar net zo goed persoonlijk onder ogen zien. Ze kon het zich wel voorstellen: een vinnige, zware berisping, hier en daar doorspekt met sarcasme. En je hebt de man die we moeten spreken fysiek aangevallen? Herhaalde klappen? Wat schieten we daarmee op, rechercheur Bailey? Beschuldigingen van geweld door de politie kunnen de aanklacht tegen een man van wie we aannemen dat hij drie mensen heeft vermoord zwaar ondermijnen. Ben je helemaal gek worden?


  De baas was een vurig voorstander van regels en richtlijnen en het zou niet de eerste keer zijn dat ze flink tegen Rachel van leer trok, maar ze maakte zich wel zorgen dat dit misschien de allerlaatste keer zou zijn. Ze wist niet of er camera’s hingen op de losplaats, of haar daden op film waren vastgelegd. Ze stelde zich voor dat het filmpje zou worden afgespeeld tijdens ondervragingen en door speciale onderzoekscommissies, dat het zou uitlekken naar YouTube. Dat het een van de beruchte voorbeelden zou worden van hardhandig politieoptreden. Dit was echter geen onschuldige die bij een schoonveegactie per ongeluk was opgepakt, geen bij rellen door de politie ingesloten student of iemand die tijdens een oproer toevallig op de verkeerde plaats stond. Dit was een meervoudig moordenaar en Rachel had immers geprobeerd informatie van hem te krijgen die verder verlies van mensenlevens kon voorkomen. Echt waar! Ze hield zich doof voor het spottende stemmetje in haar hoofd. Zo zat het niet precies, Rachel. Je verloor je zelfbeheersing. Je zou hem tot moes hebben geslagen als ze je niet van hem afhadden getrokken. Zou je hebben kunnen stoppen als hij overeind was gekomen en was gaan praten, als hij je zou hebben verteld watje wilde horen? Echt niet. Je wilde hem pijn doen. Omdat hij een klootzak en een moordenaar was. Omdat hij je bijna had overreden, zoals al eerder is gebeurd; omdat je vader twee weken lang in zijn goedkope kamer heeft liggen wegrotten en datje geen donder kan schelen.


  ‘Verdomme’ zei Rachel hardop en de taxichauffeur keek haar via de spiegel aan, dacht waarschijnlijk dat hij een gek had opgepikt. Ze zag hem kijken, wierp hem een kille, starende blik toe en hoopte dat hij zich daardoor wel twee keer zou bedenken voor hij haar eruit probeerde te zetten. Daarna draaide ze haar hoofd weer naar het zijraam om naar buiten te kijken.


  


  De bureaus in het gezamenlijke kantoor waren leeg, net als het hol van de baas in de hoek. De deur van de vergaderkamer was dicht. Moest ze interrumperen? Erbij gaan zitten alsof er niets aan de hand was? Of hier wachten tot ze klaar waren? Ze zette haar tas op haar bureau en pakte hem toen weer op, maar voor ze zich kon verroeren ging de deur van de vergaderkamer open en kwamen ze naar buiten. Eerst Andy, daarna Pete en Mitch, Lee, Kevin en tot slot Hare Majesteit, met een stapel dossiers onder de ene arm en haar telefoon in de andere hand.


  Er daalde stilte neer over de mensen die terugliepen naar hun bureaus. Lee keek haar aan en leek iets te willen zeggen, maar Godzilla’s stem sneed al door de lucht ‘Rachel.’ Kil, streng, ‘Mijn kantoor.’


  Rachel gehoorzaamde. De baas legde haar dossiers neer, deed de deur dicht en liet de luxaflex zakken. Rachels handen jeukten en er gonsde een statische zoemtoon door haar achterhoofd.


  De baas ging achter haar bureau staan. Ze was niet zo lang als Rachel, maar wist Rachel niettemin het gevoel te geven dat ze klein was, gewoon door de manier waarop ze naar haar keek.


  ‘Waar moet ik beginnen?’ zei ze. ‘Met het feit dat jij op een rijdende auto af stormde alsof je verdomme een neushoorn bent in plaats van een dienstdoende agent? Of het feit dat je zonder enige aarzeling of zonder je ook maar een zak van je eigen veiligheid aan te trekken in een verkeersongeluk dook?’


  ‘Maar –’


  ‘Niks te maren, dame. Je zegt geen woord, geen woord, tot ik klaar ben.’


  Rachel slikte en keek naar haar schoenen.


  ‘Politierichtlijnen,’ vervolgde de baas, ‘bij elk ongeluk… veiligheid voorop. Weet je dat nog, rechercheur Bailey? Zeg het.’


  Rachel zei het.


  ‘Het wordt er bij elke rekruut ingestampt, bij elke gelegenheid herhaald. Die richtlijnen zijn er verdomme niet voor niets,’ bulderde ze. Ze had een luide stem voor zo’n tengere vrouw, en haar gezicht zag rood van boosheid.


  Rachel keek weer naar haar schoenen.


  ‘Ik kan me geen enkele situatie voorstellen waarin om het even welke agent een dergelijk basisprincipe van het politiewerk zou willen negeren. Een principe dat is bedoeld om hen, hun collega’s en de gemeenschap te beschermen. Een gulden regel die niet veronachtzaamd hoort te worden.’ Ze sloeg bij elke zin met haar vuist in haar handpalm. ‘Wil je soms dood?’ Ze hield haar hoofd schuin.


  Rachel wist niet of er een antwoord van haar werd verwacht, maar de baas ging al verder. ‘Je bent niet tevreden met het reële gevaar dat inherent is aan ons werk, met het tuig en de zuiplappen waarmee we te maken hebben, dus haal je maar een stunt op het hoge koord uit zonder vangnet. Gaat het om de kick? Of ben je gewoon suïcidaal? Want als dat het geval, dan vlieg je er voorgoed uit.’


  Ze had nog steeds niets gezegd over Rachels aanval op Cottam. Rachel wist dat als dat er nog bijkwam, boven op het gedoe over persoonlijke veiligheid, de baas waarschijnlijk geen andere keus had dan haar te straffen.


  ‘Je hebt met je daden niet alleen jezelf, maar ook andere agenten in gevaar gebracht. Twee van hen moesten naar het ziekenhuis, nietwaar? Ben Cragg is furieus. Zou je je ook zo hebben gedragen als Janet erbij was geweest? Of zijn het alleen agenten met wie je niet eerder hebt gewerkt voor wie je volstrekt geen loyaliteit voelt? Om wie je je absoluut niet druk maakt? Voor wie je geen greintje professioneel respect hebt?’ Ze knikte bij elke vraag alsof ze ernaar pikte.


  ‘Het was niet mijn –’


  ‘Stil!’ brieste ze. ‘Jij denkt dat je het brigadiersexamen kunt afleggen terwijl je je gedraagt als een kind zonder verantwoordelijkheidsgevoel. Je verwacht in dit team te kunnen blijven terwijl je geen idee hebt wat dat woord betekent? Als je de Lone Ranger wilt uithangen, rechercheur Bailey, koop dan een masker en een paard en lazer op naar het wilde westen, maar doe het niet hier. Niet in mijn team, niet tijdens mijn dienst.’


  Rachels gezicht gloeide; ze voelde het zweet onder haar oksels. Ze kon het niet nog langer verdragen dat ze het niet wist. Ze kon haar baan kennelijk hoe dan ook wel vergeten, of Godzilla nou nog over de aanval begon of niet. ‘Leeft hij nog? Cottam? Alsjeblieft, baas? Niemand heeft het me verteld.’


  De baas lachte, een akelige, humorloze lach. ‘Als je denkt dat dat ook maar iets afdoet aan je achteloze –’


  ‘Leeft hij nog?’ schreeuwde Rachel.


  ‘Ja!’ schreeuwde Godzilla net zo hard.


  Goddank, verdomme! Rachel voelde diep vanbinnen een zekere bevrijding. Als hij nog leefde, konden ze hem misschien aan de praat krijgen. Als hij praatte, zouden ze de kinderen misschien kunnen redden. En zorgen dat hij werd gestraft voor de moorden die hij had gepleegd.


  ‘Dankzij jouw stomme stunt waarbij je hem uit die auto sleurde en hem reanimeerde, is zijn hart, dat bij de botsing was gestopt, weer op gang gekomen. Hij is bij bewustzijn, wordt in de gaten gehouden en zodra hij zelfs maar een beetje fit is gaan we met hem praten.’


  Reanimatie? Ze had de lul een pak slaag gegeven, niet geprobeerd zijn hart weer op gang te brengen. Ze had niet eens geweten dat zijn hart niet meer klopte. Alleen dat hij niet reageerde.


  ‘Maar dat is geen troef.’ Hare Majesteit priemde met haar wijsvinger naar haar. ‘Je voornaamste plicht was je eigen veiligheid en die van de andere agenten en het publiek te waarborgen. Owen Cottam redden stond onder aan je lijstje, en dat weet je. En nu eruit.’


  ‘Maar –’


  ‘Ga je verslag schrijven, van A tot Z, terwijl ik overweeg wat voor maatregelen ik moet nemen. En dat hangt niet alleen van mij af, ik zal ook rekening houden met de zienswijze van Ben Cragg.’


  ‘De kinderen?’ vroeg Rachel.


  ‘Eruit!’


  Rachel liep weg.


  In het gezamenlijke kantoor zaten alleen Lee en Mitch aan hun bureaus. Ze keken allebei naar haar op, maar zeiden geen van beiden iets. Ze verbrak zelf de stilte. ‘De kinderen?’


  Lee haalde zijn schouders op. ‘Niets in Gallows Wood,’ zei hij. ‘Misschien breken ze de zoektocht af. Er is een verzoek ingediend voor het hele graafschap.’


  ‘Ze kunnen overal zijn,’ zei Mitch. ‘Andy heeft de kaart en de tijdlijn bijgewerkt. Die zeggen genoeg.’


  ‘Maar hij had maar weinig benzine,’ zei Rachel.


  ‘Als hij niet met ons praat…’ zei Lee, zonder de zin verder af te maken.


  Rachel zuchtte. Toen schoot haar iets te binnen, ‘Wat had hij gekocht?’ Ze dacht aan de plastic tas die hij vasthield toen hij de winkel uitkwam met de hoed van meneer Wesley op in een poging zich te vermommen. ‘Bij de B&Q?’


  ‘Touw,’ zei Lee. ‘Nylonkoord.’


  O, god. Hij was van plan geweest zichzelf op te hangen. Ze wreef over het blauwe plastic dat in haar hand zat gebrand.


  ‘En vuilniszakken, zware,’ voegde Lee eraan toe.


  Jezus. Vuilniszakken waren niet goed. Vuilniszakken betekenden lichamen of lichaamsdelen; ze waren de afschuwelijke plastic lijkwaden van slachtoffers van moord, de geïmproviseerde bedekking voor de gruwelen die werden aangetroffen in haastig gemaakte graven in bossen of op stortplaatsen, in afvalcontainers en verlaten gebieden, in kofferbakken van auto’s, in kelders en straatkolken.


  Wat Rachel betrof was de kans dat ze de kinderen zouden vinden zojuist aanzienlijk afgenomen.
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  Janet was blij dat de regen wat was afgenomen toen ze de afrit Oldham bereikte. Ze was er na aan toe een deal te sluiten met een hogere macht waarin ze niet eens geloofde: laat alles goed zijn met mam, dan zal ik me netjes gedragen, mijn kinderen goed opvoeden, het zien te rooien met Ade en mijn best doen Andy te vergeten.


  Ze had bericht gehad van Ade. Hij was net op tijd gearriveerd om de ambulanceverpleegkundigen ervan te weerhouden de deur door de politie te laten openbreken. ‘Je moeder ligt in het Royal,’ zei hij. ‘Ze wordt nu onderzocht, maar ze hebben nog geen idee wat het is. Ik wacht hier op je. Rij voorzichtig.’


  O, Ade, zo evenwichtig, zo attent. Ze voelde opluchting tot in elke porie. Vermengd met schuldgevoel. Er waren momenten dat ze Ade wel kon wurgen, als hij vervelend was, als zijn somberheid alle zuurstof aan de lucht onttrok. Maar tijdens een crisis was hij er altijd voor haar, ontzettend betrouwbaar.


  Toen ze een plekje had gevonden op het parkeerterrein en een kaartje had gekocht, ging ze op weg naar de afdeling Spoedeisende Hulp. Het was een vertrouwde plek. Haar werk bracht hen vaak hierheen, om met slachtoffers te praten die waren aangevallen, of met verdachten of getuigen. Ze keek om zich heen en zag Ade iets verderop in de gang bij de drankautomaat staan.


  ‘Nog geen nieuws,’ zei hij. Hij wees naar de automaat en Janet knikte.


  ‘Water. Waar was ze? Heb je haar gezien? Was ze bij bewustzijn?’


  ‘Ze lag in de keuken. Ik geloof niet dat ze bij bewustzijn was: ze had haar ogen dicht en gaf geen antwoord op vragen.’


  Maar geen bloed. Hij zei niets over bloed. Dat was een goede zaak, of niet?


  Ze gingen zitten.


  ‘Ze was dus niet van de trap gevallen,’ zei Janet. Ze dronk wat water in een poging haar laaiende dorst te lessen. ‘Hebben ze haar zuurstof gegeven, dat soort dingen?’


  ‘Niet bij haar thuis,’ zei hij. ‘Ze hadden haar al heel snel in de ambulance liggen.’


  Janet voelde tranen in haar ogen branden. ‘O, Ade.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen, trok haar tegen zich aan.


  ‘Wil je naar huis?’ vroeg ze.


  ‘Nee, ik wacht hier wel met jou.’


  ‘De meisjes?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb ze ge-sms’t en het uitgelegd, en gezegd dat ze maar iets uit de vriezer moeten halen als we niet voor etenstijd terug zijn.’


  Janet huiverde. Ze zag een nieuw groepje arriveren, een tienerjongen die door twee vrienden werd geholpen met lopen. Hij had een sportschoen uit, dus er was iets met zijn voet. Janet wendde haar blik af. Er zat ook een jonge vrouw in een sari in haar eentje, haar hoofd gebogen, zo nu en dan haar ogen deppend met een tissue. Janet vroeg zich af of ze gewond was of dat ze op iemand wachtte: zoon, dochter, ouder. Janet dacht aan Margaret Milne, kon zich nauwelijks het verlaten landschap voorstellen dat zij nu bewoonde. Haar zoon, haar dochter en haar kleindochter… allemaal dood.


  ‘Meneer Scott?’ Er stond een verpleegkundige bij hen.


  ‘Ja.’ Ade schraapte zijn keel.


  ‘Bent u het naaste familielid?’


  ‘Dat is Janet… mijn vrouw. Ze is Dorothy’s dochter’ zei hij.


  De verpleegkundige knikte. ‘We hebben wat eerste onderzoeken gedaan en het ziet ernaar uit dat het een gebarsten appendix is.’


  Janet hapte naar adem. Daar kon je dood aan gaan.


  ‘We maken haar klaar voor de ok, maar u moet wat toestemmingsformulieren tekenen.’


  ‘Ja,’ zei Janet, ‘natuurlijk. Hoe is het met haar?’


  ‘Niet geweldig, maar zo dadelijk weten we meer.’


  Janet kon niets uitbrengen en knikte alleen maar.


  ‘Kan ik haar medische geschiedenis even met u doornemen, allergieën, dat soort dingen?’ De verpleegkundige ging zitten en Janet beantwoordde alle vragen die ze kon beantwoorden; de praktische taak leidde haar enigszins af van de angst die aan haar binnenste knaagde.


  Ze koos ervoor te wachten, al kon de verpleegster haar niet vertellen hoelang de operatie zou duren, maar ze stond erop dat Ade naar huis ging. ‘Het heeft geen zin dat we hier allebei blijven zitten en het is goed dat er iemand naar de meisjes gaat. Ze zullen wel van streek zijn.’


  ‘Bel me zodra je iets hoort,’ zei hij.


  Ze knikte, de tranen nabij.


  ‘Hé.’ Hij boog voorover en omhelsde haar.


  ‘Bedankt,’ zei ze.


  ‘Doe niet zo raar.’ Hij kuste haar teder op haar voorhoofd.


  Ze was zich gelukkig nergens van bewust geweest toen ze hier in april zelf lag. Ze was twee weken van haar leven kwijt, waarin haar lichaam zich erop had geconcentreerd te herstellen van het zware trauma van een opengesneden buik. Hopelijk was er aan het lijden van haar moeder een einde gekomen toen ze het bewustzijn verloor. Janet werd gekweld door zorgen: Wat nou als de operatie niet slaagde? Als haar moeder niet meer wakker werd? Als er complicaties optraden?


  De tijd kroop voorbij. Ze had honger, maar wilde niets eten; alleen al de gedachte aan voedsel bracht een golf van speeksel in haar mond waar ze misselijk van werd. Ze had niets te doen, niets te lezen. Er was ergens een winkeltje waar ze een krant of een tijdschrift zou kunnen kopen, maar ze wilde de wachtruimte niet verlaten voor het geval ze haar niet zouden kunnen vinden als er eindelijk nieuws was.


  Ze begon te dagdromen; herinneringen aan een vakantie met haar vader en moeder toen de meisjes nog klein waren. Een appartement in het zuiden van Frankrijk. Er hadden zich wat kleine woordenwisselingen voorgedaan tussen de volwassenen, die niet gewend waren aan elkaars routines, maar het grootste deel van de tijd konden de vier het goed genoeg met elkaar vinden en haar moeder had de erkenning gekregen die haar toekwam doordat ze op de markt en in restaurants vloeiend Frans sprak. Haar vak op school was Engels, maar ze had haar Frans altijd bijgehouden en had voor de vakantie conversatielessen gevolgd.


  ‘Janet.’ Gill kwam naast haar zitten.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Janet.


  Gill keek haar aan: stomme vraag. ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Ze wordt op dit moment geopereerd. Gebarsten appendix.’


  ‘O, god.’


  ‘Jij hoort hier niet te zijn… met alles wat er –’


  ‘Ik kan wel tien minuten missen voor een vriendin’ zei Gill.


  Janet probeerde te glimlachen. ‘Dank je.’


  ‘Wat was er nou aan de hand?’


  Janet vertelde het haar, vanaf het telefoontje tot aan de diagnose die de dokters hadden gesteld. ‘Ze zei gisteren dat ze zich niet lekker voelde.’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Je kon het niet weten,’ zei Gill. ‘Ze wist het zelf immers ook niet.’


  ‘Had ze zich nou maar even laten onderzoeken.’ Janet dacht aan haar eigen gezondheid, aan het feit dat ze had genegeerd wat haar lichaam haar probeerde duidelijk te maken. Dat was een belofte die ze wel kon doen, of een deal die ze kon sluiten: ze zou de tijd nemen om naar de huisarts te gaan en zich te laten onderzoeken. Als het verklevingen waren, dan was het een kwestie van hoe eerder behandelen, hoe beter.


  ‘En het werk?’ vroeg Janet.


  ‘Heb je het nog niet gehoord?’ Gills ogen sprankelden.


  ‘Niets,’ zei Janet.


  ‘We hebben hem,’ zei Gill zacht. Ze wilde duidelijk niet dat iemand anders haar zou horen. Voordat Janet naar de kinderen kon informeren zei Gill: ‘Alleen hem. Hij reed zijn auto tegen een muur toen we hem in een hoek hadden gedreven, maar we hebben hem.’


  ‘Zegt hij iets?’


  ‘We wachten nog tot hij fit genoeg wordt verklaard om te worden verhoord. Dat wordt op z’n vroegst morgenochtend.’


  Nog een nacht. ‘Maar de kinderen –’


  ‘We zoeken nog.’


  ‘Naald, hooiberg,’ zei Janet, plotseling boos vanwege de beroerde kansen.


  Gill verstijfde. Janet volgde haar blik en zag Rachel de wachtruimte binnenkomen. Rachel leek slecht op haar gemak.


  ‘Ik laat je maar met rust’ Gill stond op. ‘Laat me iets weten, oké?’


  ‘Doe ik. Bedankt.’


  Gill liep zonder iets tegen haar te zeggen langs Rachel naar buiten. Rachel kwam dichterbij en ging op Gills stoel zitten. Janet zag haar gezicht en handen, snij wonden, blaren en rode plekken. ‘Wat is er in vredesnaam met jou gebeurd?’


  ‘Hoe is het met je moeder?’ vroeg Rachel, de vragen negerend. Janet vertelde het haar. ‘Wat is er nou aan de hand?’ vroeg ze. ‘De staat waarin je verkeert… en hoe zit het tussen jou en Gill?’


  ‘Ze is geïrriteerd,’ zei Rachel smalend, ‘maak jij je daar maar geen zorgen over’


  ‘Als je dat zegt, maak ik me natuurlijk wel zorgen. Is het ernstig?’


  ‘Jij hebt al genoeg op je bordje.’


  ‘Dus het is ernstig! Wat heb je gedaan, Rachel?’


  Rachel opende haar mond als om te protesteren, maar sloot hem toen weer en trok wat gezichten. ‘Roekeloze ingevaarbrenging. Ze zegt dat ik roekeloos was.’


  ‘Gill?’ vroeg Janet voor de zekerheid.


  ‘Ja, de koningin van Sheba… en de lokale politie,’ zei ze. Ze klonk rebels. ‘Ik wilde die klootzak pakken, dus ging ik ervoor. Toen reed hij keihard tegen een stenen muur. Moest ik hem dan laten overlijden in de vlammen? Ik dacht het niet!’


  ‘Stond de auto in brand?’ vroeg Janet. Ze zag het al voor zich. ‘Toen niet. Later.’ Rachel schokschouderde. ‘Dus ik haalde hem eruit en toen trok een stel van die agenten ons bij de auto vandaan. En tóén,’ zei ze met extra nadruk op dat laatste woord, ‘vloog de auto de lucht in.’


  Janet wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Dus begon Hare Majesteit tegen me te zeiken, maar iedereen schijnt te vergeten dat als ik die klootzak niet uit de auto had getrokken, hij nu dood zou zijn en we niet meer de kans zouden krijgen hem te vragen wat hij met de kinderen heeft gedaan. Ik heb zijn leven gered.’


  ‘En iedereen in gevaar gebracht,’ zei Janet.


  ‘Nu klink je net als zij,’ mopperde Rachel.


  Janet moest lachen, ondanks alles wat er gaande was. Ze lachte met een gevoel van hysterie in haar borst. Ze lachte tot de tranen uit haar ogen liepen.


  ‘Wat?’ zei Rachel. ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Jij,’ zei Janet naar adem happend, ‘jij, stomme idioot. Je had wel dood kunnen zijn.’ En ze dacht er meteen achteraan: wat had ik dan moeten doen? Wat moet ik zonder jou?


  


  Het was bijna tien uur toen de dokter naar haar toe kwam. Haar keel trok dicht toen ze probeerde te raden wat er ging komen en uit zijn houding en lichaamstaal probeerde op te maken of het goed of slecht nieuws was.


  ‘De operatie is geslaagd’ zei hij. ‘We houden haar nog een paar dagen ter observatie om er zeker van te zijn dat alles is zoals het hoort.’


  ‘Komt het weer helemaal in orde?’


  ‘Als het goed is wel,’ zei hij. ‘Het is maar goed dat ze tijdig hier was.’


  Janet knikte. ‘Kan ik naar haar toe?’


  ‘Heel eventjes maar. Ze ligt op de recovery en is nog erg versuft.’


  Haar moeder zag er zowel vertrouwd als vreemd uit. Haar haren zaten verborgen onder een beschermend mutsje, haar gezicht hing slap, de rimpels rond haar ogen en onder haar kin waren onder het kunstlicht diep in de huid geëtst. Janet pakte haar hand vast. ‘Mam,’ zei ze zachtjes.


  Dorothy’s oogleden fladderden en de deken ging op en neer toen ze diep inademde.


  ‘Mam? Hallo.’


  Dorothy opende haar ogen en glimlachte flauwtjes, al werd de frons in haar voorhoofd dieper.


  ‘Je bent geopereerd,’ zei Janet. ‘Je blindedarm is verwijderd. Je hebt ons flink laten schrikken. Hoe voel je je?’


  ‘Ik ben moe,’ zei ze onduidelijk.


  ‘Ga maar rusten,’ zei Janet. ‘Ik kom morgen terug.’ Janet nam voorzichtig haar hand weg, draaide zich om en bedankte een verpleegster die vlakbij stond te wachten.


  ‘U weet de weg wel naar buiten,’ zei de verpleegster.


  ‘Ja. O, op welke afdeling komt ze te liggen?’


  ‘Acute opname, A of B.’


  ‘Dank u,’ zei Janet.


  ‘Geen probleem.’


  Janet liep naar het parkeerterrein. Ze was doodmoe, maar moest de auto van het werk nog naar het bureau terugbrengen en haar eigen auto ophalen. ‘Het komt goed,’ zei ze hardop. ‘Alles komt weer in orde.’ Ze startte de motor en draaide het raampje open zodat de kilte van de avondlucht haar zou helpen wakker te blijven.


  DAG VIER
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  Agenten hadden Cottams ziekenhuisbed de hele nacht bewaakt. Gill sprak met de dokter die hem behandelde en deze vertelde dat Cottam ondervraagd kon worden. Gezien het feit dat hij zijn gordel niet om had gehad toen hij met vijfenzestig kilometer per uur tegen een stenen muur was gereden, was hij er wonderbaarlijk goed van afgekomen. Door de klap van de botsing was zijn hart stil blijven staan. Eerste bloedonderzoeken hadden op hartfalen geduid en verder onderzoek had aritmie uitgewezen, hartritmestoornissen. Als het klopte dat hij nooit naar de dokter ging, was het goed mogelijk dat hij daar niet van op de hoogte was.


  Gill stuurde Lee en Mitch om hem te arresteren. Cottam werd om zeven uur ’s ochtends met een gepantserde auto opgehaald. De arrestantenbewaker had een risicoafweging uitgevoerd en Cottam aangemerkt als een man met een hoog zelfmoordrisico. Dat verbaasde niemand. In de cel op het politiebureau zou er elk kwartier iemand bij hem gaan kijken. Zijn kleren en schoenen waren in het ziekenhuis in een bewijszak gestopt en rechtstreeks naar het forensisch lab gestuurd. Een van zijn schoenveters ontbrak; die was niet gevonden op de winkelboulevard. Op het politiebureau had hij een papieren wegwerpoverall en plastic slippers gekregen.


  Gill zorgde dat de familiecontactpersonen die aan Margaret Milne, die nu bij haar dochters vriendin Lynn logeerde, en aan Dennis en Barry Cottam waren toegewezen volledig op de hoogte werden gebracht, zodat ze de familie over de laatste ontwikkelingen konden vertellen. Gill vertelde de contactpersonen ook dat er nog rechercheurs met de familie zouden komen praten om te proberen boven water te halen wat de omgeving van Wigan voor Cottam betekende. Was hij er ooit eerder geweest, en waarom? Een kort persbericht zou bevestigen dat de politie op een niet nader genoemde locatie in Manchester een vijfenveertigjarige man verhoorde die verdacht werd van moord.


  Het verhoor kon beginnen zodra Cottam ingeschreven was. Gill wist nog niet zeker wie er met het verhoor zou starten. Ze had daar graag Janet voor gehad, maar achtte de kans groot dat Janet thuis bleef nu haar moeder in het ziekenhuis lag. Er was een advocaat onderweg. Gill had om halfnegen bijna alles klaar toen Janet binnenkwam.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg Gill. Ze zag er niet geweldig uit; een pafferig gezicht alsof ze weinig had geslapen. Waarschijnlijk had ze zich de hele nacht zorgen liggen maken over haar moeder. Gill wist echter dat Janet over een grote veerkracht beschikte die haar in tijden van crisis goed van pas kwam.


  ‘Het gaat wel. Ik kan beter bezig blijven, maar ik wil na de lunch wel een uurtje vrij om naar het ziekenhuis te gaan. Als dat een probleem is –’


  ‘Dat is geen probleem. We hebben Cottam al beneden zitten. Ik kan altijd vragen of Lee het verhoor wil doen.’


  ‘Ik doe het wel,’ zei Janet. ‘Echt, dat wil ik graag.’


  Gill glimlachte. Janet schrok terug voor promotie, telkens als Gill daarover begon, maar ze had net zo veel ambitie als alle anderen als het om ondervragingen ging. Die waren de kern van het werk en Janet was er zeer bedreven in.


  ‘Oké,’ zei Gill, ‘als je het zeker weet. Ik zet Lee erbij.’


  ‘Niet Rachel?’ vroeg Janet.


  ‘Nee’ zei Gill. Ze wist niet precies hoeveel Janet van Rachels capriolen van de vorige dag wist, maar was niet van plan het daar over te gaan hebben. En ze zou Rachel al helemaal niet belonen door haar bij het verhoor te betrekken. Bovendien was dit lastig terrein en de zaak kon nog bemoeilijkt worden door Rachels eerdere contact met Owen Cottam. ‘De dokter zegt dat Cottam behoorlijk teruggetrokken is. Het zal niet eenvoudig zijn hem aan de praat te krijgen. Het lijkt me goed dat Lee en jij met de gijzelingsonderhandelaar aan tafel gaan zitten om de aanpak te bespreken.’


  ‘Prima,’ zei Janet. ‘Heeft de zoektocht al iets opgeleverd?’


  Gill schudde haar hoofd. ‘We zijn klaar in Gallows Wood. Niets. Het voertuig was gestolen in Lundfell en Cottam is uiteindelijk gepakt op de winkelboulevard in Porlow, goed vijftien kilometer verderop, in de buurt van Wigan. We patrouilleren nu in het tussenliggende gebied en vragen gezinshoofden in het hele graafschap hun tuin te controleren. We kunnen niet weer te voet gaan zoeken zolang we niet weten waar we moeten kijken.’


  Toen de advocaat, Hazel Pullman, er was, sprak Gill even met haar. Ze legde haar uit wat de redenen voor arrestatie waren en dat de politie de situatie als levensbedreigend beoordeelde. Aangezien het redden van levens hun hoogste prioriteit had, zouden de eerste ondervragingen vooral gericht zijn op de verblijfplaats van de kinderen.


  ‘We zouden de medewerking van uw cliënt op prijs stellen,’ zei Gill.


  ‘Natuurlijk,’ zei de advocaat. ‘Nogal wiedes.’


  


  De gijzelingsonderhandelaar, Stephen Lambton, was een tengere, kalende man met een brede grijns en een zwaar Noord-Engels accent. Hij praatte in een van de kleinere verhoorkamers met Janet en Lee.


  ‘Gezien zijn behoefte alles onder controle te hebben wordt het zoeken naar een precair evenwicht. Hij zal zich ervan bewust zijn dat hij de controle is kwijtgeraakt, dat we hem zijn vrijheid en daarmee zijn vermogen te handelen hebben ontnomen. En nu gaan we hem ook nog vragen ons informatie te geven die hij helemaal niet met ons wil delen. Aangezien dat het laatste beetje controle is dat hij nog heeft, moeten we hem dat idee ontnemen. Het gesprek moet hem naar een punt leiden waarop hij accepteert dat het hem geen voordeel meer oplevert om de locatie van de kinderen geheim te houden. We moeten hem ervan overtuigen dat het spelletje voorbij is.’


  Een ongelukkige woordkeuze, dacht Janet.


  ‘Ons nadeel is dat we niet weten of de kinderen nog in leven zijn, maar ik denk dat we daar gebruik van kunnen maken. Het is van cruciaal belang,’ benadrukte Stephen, ‘dat we het centrale principe van zijn wereldbeschouwing niet in twijfel trekken: zijn opvatting dat hij in het belang van zijn gezin handelde. Bij het minste blijk van veroordeling, iets wat hem afschildert als een schurk, zal hij waarschijnlijk helemaal niet meer meewerken. Een dergelijke persoonlijkheid bevat elementen van narcisme; het enige standpunt dat hij zal accepteren is het zijne. Iedereen heeft het mis, behalve hij. Er is waarschijnlijk sprake van een hoop woede en frustratie omdat hij zijn doel niet heeft weten te bereiken. Als hij gelegenheid krijgt die tot uiting te brengen, raken we hem mogelijk kwijt.’


  Janet wist dat de ondervragingen in de meeste gevallen een duidelijk patroon hadden. Drie fases. Eerst moedig je de persoon aan zijn verhaal te vertellen, in zijn tempo en met de nadruk waar hij die wil leggen. Je stelt hem op zijn gemak. Janets rol was dan te luisteren en op te nemen, kennelijk alles te accepteren wat hij zei. In de tweede fase probeer je de verklaring verder uit te breiden, meer details te krijgen, leemtes op te vullen. En ten slotte, als de verklaring niet overeenkomt met andere vergaarde bewijzen – van getuigen, verkeers- en bewakingscamera’s, forensisch onderzoek enzovoorts – dan neem je elk onderdeel nog eens door, confronteer je de verdachte met elke zwakke plek, elke leugen, alle discrepanties, en vraag je hem die te verklaren. Natuurlijk is alles afhankelijk van de vraag of de verdachte überhaupt bereid is iets te zeggen.


  ‘Zijn motivatie zal zijn dat hij meester blijft over zijn eigen verhaal, dat niemand zijn daden verkeerd interpreteert, en dat kan in ons voordeel werken. Belangrijk daarbij is dat we onthouden dat hij van zijn gezin houdt.’


  


  Het verbaasde Janet dat het eerste wat ze dacht toen ze Owen Cottam zag, was dat hij wel wat op Ade leek. Als Ade langer, fitter, vijftien jaar jonger zou zijn en een snor zou hebben. Hij had hetzelfde soort sympathieke maar onopvallende gezicht, en de stevige bouw. Niets extreems, geen verontrustende kenmerken. Geen krankzinnige blik of verwrongen mond die de moordenaar in hem verrieden. De rechterkant van zijn gezicht was gekneusd en ze zag kleine rode brandwonden op zijn handen en gezicht; dezelfde soort als die Rachel had.


  Zijn blik was niet echt gefocust toen ze hem begroette en hij in haar richting keek. Hij leek afwezig, alsof hij er niet helemaal bij was. Ze vroeg zich af waar hij zat met zijn gedachten. De lange nacht in de herberg, de vlucht met zijn zoons, de botsing?


  Ze begon met de formaliteiten. ‘Mijn naam is rechercheur Janet Scott, ook aanwezig zijn rechercheur Lee Broadhurst en pro-Deo-advocaat Hazel Pullman. Geef me alstublieft uw volledige naam en uw geboortedatum voor de opname.’


  ‘Owen Cottam,’ zei hij zacht, ‘5 augustus 1966.’


  ‘Er zijn een paar dingen die ik u duidelijk moet maken. U bent gearresteerd op verdenking van de moord op Pamela Cottam, Penny Cottam en Michael Milne. En op verdenking van poging tot moord op Theo Cottam en Harry Cottam. U bent niet verplicht iets te zeggen, maar het kan uw verdediging schaden als u, indien daarnaar gevraagd, iets niet vermeldt waarop u later tijdens de rechtszaak vertrouwt. Alles wat u zegt kan als bewijs tegen u worden aangevoerd. Begrijpt u dat?’


  ‘Ja,’ zei hij. Zijn stem klonk schor, hees.


  ‘Dit is uw kans om ons te vertellen wat er is gebeurd, meneer Cottam. Wilt u voordat ik u vragen ga stellen nog iets zeggen?’


  ‘Nee,’ zei hij. Het feit dát hij had gesproken, gaf Janet toch enige hoop.


  ‘Er zijn diverse zaken waar we uiteindelijk met u over zullen willen praten, meneer Cottam. Voorlopig wil ik me concentreren op de vraag waar uw kinderen Theo en Harry zijn. Dat is alles waar ik u vanochtend naar zal vragen. Begrijpt u dat?’


  ‘Ja,’ zei hij weer.


  Er stond geen bureau tussen Janet en Cottam in, geen meubilair links of rechts van hem. De indeling van de ruimte was een bewuste keus en bedoeld om de verdachte het gevoel te geven dat hij onbeschut en kwetsbaar was. Er was niets om zich achter te verbergen, geen tafelranden om aan te friemelen, geen tafelpoten om tegenaan te schoppen. Geen barrière, geen steun, geen rekwisieten. Niets om je aandacht naar te verplaatsen. De ondervraagde was ruimtelijk geïsoleerd , zodat er alleen interactie plaatsvond met de ondervrager tegenover hem.


  Janet wist dat ze de rest van het plaatje, de pd-foto’s van Cottams slachtoffers, de uitgebreide berichtgeving en de speculaties in de pers, de gespannen zoektocht naar de vermiste jongens en haar eigen problemen van zich af moest zetten en zich volledig op Owen Cottam moest richten. Zo veel mogelijk de advocaat naast hem, Lee die rechts achter haar aantekeningen zat te maken en het lampje van de videocamera negeren. Onverdeelde aandacht, eindeloos geduld, bodemloze belangstelling. Zorgen dat Cottam en wat hij eventueel te vertellen had het enige was wat ze voor ogen had en tegelijk Cottam het gevoel geven dat de vrouw tegenover hem op dat moment zijn hele wereld was.


  ‘Kunt u me vertellen waar ze zijn?’


  Hij reageerde niet en Janet liet de stilte een poosje voortduren.


  ‘Kunt u me vertellen waarom u Theo en Harry maandagochtend hebt meegenomen, weg van huis?’


  Hij haalde zijn schouders een stukje op.


  ‘We hebben een getuige die u later die dag om tien over vier heeft gezien toen u langs de A570 stopte om eten en drinken te kopen. De volgende morgen waren de jongens volgens een tweede getuige bij u toen u bij een benzinestation stopte en benaderd werd. Waar zijn ze nu?’


  Hij keek haar niet aan, maar blikte omhoog en langs haar heen.


  ‘Zijn ze veilig?’


  ‘Dat zijn uw zaken niet,’ zei hij, met een of andere gloed in zijn ogen, misschien haat, dacht Janet.


  ‘Dat zijn het wel’ zei Janet. ‘Het redden van mensenlevens is mijn hoogste prioriteit. Zijn Theo en Harry samen?’ Toen hij niets zei, vervolgde ze: ‘Ik denk het wel. Ik denk dat ze samen ergens zitten te wachten tot u terugkomt.’


  Cottam schoof heen en weer, maar zei niets. ‘Uw zoontjes,’ zei ze, ‘u kunt niet bij ze zijn. Er is niemand bij ze. Wilt u me helpen ze te vinden?’


  Ze zag een lichte beweging, zijn handen die werden samengeknepen.


  ‘De reden dat we hier zijn, mijn plicht als politiefunctionaris, is mensen te beschermen. Uw zoons hebben bescherming nodig. U kunt ze zelf niet meer beschermen, en ik denk wel dat u als vader wilt dat ze veilig zijn.’


  Hij deed even zijn ogen dicht.


  ‘U hebt gisteren touw gekocht,’ zei Janet. ‘Waar was dat voor?’ Geen antwoord. ‘Zal ik zeggen wat ik denk? Ik denk dat u het touw hebt gekocht omdat u een eind aan uw eigen leven wilde maken. Ik denk dat u de jongens mee wilde nemen, zodat u allemaal samen zou zijn.’ Janets stem bleef neutraal. Ze had het wel over een reisje naar een pretpark of stoelen in een vliegtuig kunnen hebben in plaats van over gezinsmoord. Ze voelde de spanning echter toenemen, zag zijn tegen elkaar gedrukte knieën, de spanning in zijn aangezichtsspieren toen ze het falen van zijn plan beschreef. ‘Dat kan nu niet meer. U kunt niet samen zijn, maar ze hebben nog steeds uw bescherming nodig. Theo en Harry hebben er behoefte aan dat u me vertelt waar ze zijn, zodat ik hen in veiligheid kan brengen.’


  ‘Het is al te laat,’ zei hij.


  Janets maag verkrampte. ‘Waarom is het te laat?’ vroeg ze, omdat ze wilde dat hij het hardop zei.


  Geen reactie.


  ‘Kunt u me alstublieft vertellen wat u bedoelt met te laat?’


  ‘Het is allemaal te laat, ze zijn vast al dood.’


  Janet merkte de uitdrukkingswijze op. Ze zijn vast al dood. Niet ze zijn dood. Het verschil gaf haar weer hoop.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. Nu hij had gezegd dat ze dood waren, zou het gemakkelijker voor hem moeten zijn meer details te geven. Hij bleef echter lang zwijgen.


  ‘Misschien is het nog niet te laat. Als u ons vertelt waar Theo en Harry zijn, kunnen we ze in veiligheid brengen.’


  ‘Niet als ze zijn verdronken,’ zei hij snel.


  Janet keek op naar de camera die het verhoor opnam. Het woord ‘verdronken’ zou het team moeten waarschuwen waar ze konden gaan zoeken. Meren, kanalen, rivieren, riolen. Ze herinnerde zich wat Andy had gezegd over mijnen en dacht dat er wellicht ook schachten waren met ondergronds water.


  ‘Hoe zijn ze verdronken?’ vroeg ze.


  Hij maakte heel even oogcontact met haar; een blik vol wrok.


  ‘Kunt u me vertellen hoe ze zijn verdronken?’


  Weer niets.


  ‘Kunt u me vertellen waar ze zijn verdronken?’


  Hij ademde langzaam in, maar antwoordde niet.


  ‘Ik kan niet verifiëren wat u me hebt verteld als u me niet wat meer informatie geeft,’ zei Janet. ‘Als het waar is, help me dan het te bewijzen.’


  Zijn gezicht was uitdrukkingsloos en hij keek van haar weg en omlaag. Hij nam zo veel mogelijk afstand van haar.


  ‘Meneer Cottam, ik kan u niet zomaar op uw woord geloven en ik zou falen in mijn verantwoordelijkheid als politiefunctionaris als ik niet doorzette en uw kinderen niet terugbracht, zelfs als het te laat is.’


  Hij bleef naar de vloer kijken.


  ‘U wilde dat iedereen samen was, uw hele gezin. Klopt dat?’


  Hij antwoordde niet, maar ze zag zijn kaak bewegen en zijn lippen dunner worden alsof hij ze zou verzegelen als hij dat kon. En ze zag zijn vingers naar zijn trouwring zoeken, die er niet meer was. Die was met de rest van zijn bezittingen geconfisqueerd. Aan de witte streep zag je waar hij had gezeten.


  ‘Maar op dit moment zijn uw jongens alleen, ze zijn niet bij hun moeder of grote zus.’


  Er trok een huivering over zijn gezicht en ze zag zijn adamsappel bewegen. Ze merkte dat hij zich niet op zijn gemak voelde en wist dat ze op moest passen dat ze hem niet van zich vervreemdde. ‘Het is wellicht moeilijk om over die dingen te praten, meneer Cottam, maar uit alles wat ik over u heb gehoord maak ik op dat u een goede huisvader was. Ik geloof dat een goede vader zijn gezin herenigd zou willen zien. Waar zijn ze? Vertel me waar ze zijn, dan kunnen we iemand sturen om ze op te halen.’


  Zijn mond bewoog en ze dacht dat hij iets zou gaan zeggen, maar hij schraapte alleen maar zijn keel en veranderde van houding.


  ‘Dit… alles wat er de afgelopen dagen is gebeurd’ zei Janet. ‘Ik geloof niet dat u wilde dat er iemand zou lijden. Heb ik gelijk?’ Stilte. ‘Maar wat nou als de jongens nu lijden? U kunt ons helpen daar een eind aan te maken. Wílt u dat doen? Wilt u hen helpen?’


  ‘Het is te laat,’ zei hij kortaf. Toen keek hij haar kwaad aan en kwam er wat van zijn opgekropte energie naar buiten. ‘Te laat.’


  ‘Als dat zo is,’ zei Janet, ‘laat me ze dan gaan halen. Ze horen bij de rest van het gezin te zijn. Dit is niet wat u voor ze wilde, of wel?’


  Hij antwoordde niet. Janet wachtte even en besloot toen met harde feiten te komen. Als Cottam weigerde te praten, zou zij door moeten gaan.


  ‘Eergisteren hebt u luiers voor Theo en Harry gekocht, en eten, drinken en Calpol. Waar was de Calpol voor? Was een van de twee niet lekker? Margaret zegt dat Theo vaak oorpijn heeft, klopt dat?’


  Hij wrong zich in allerlei bochten – dat was de enige juiste uitdrukking – en zijn nek en wangen kleurden rood. Hij was niet blij met haar nieuwe aanpak. Janet ging door, zich bewust van het risico dat als ze een stap te ver ging hij zijn mond helemaal niet meer zou opendoen. ‘Dat was net na acht uur ’s morgens. Theo en Harry leefden toen nog en u zorgde voor hen, u zorgde dat ze te eten kregen en dat ze schoon waren. Wat gebeurde er daarna?’


  Hij bleef zwijgen.


  ‘Ik weet dat u uw auto hebt achtergelaten bij Gallows Wood en ik weet dat u daar in de buurt een auto hebt gestolen, de rode Hyundai waarmee u gisteren naar de B&Q reed om touw en vuilniszakken te kopen. Waar waren die zakken voor?’


  Hij slikte, maar zei niets.


  ‘U kunt nog steeds een goede vader zijn. Een fatsoenlijk mens. Dat kunt u zijn voor uw eigen vader, voor Pamela’s moeder, voor uw zoontjes.’


  Hij sloot zijn ogen. Een weigering, Janet voelde een golf van ongeduld, ze had het te warm en haar huid jeukte. Dat alles moest ze verbergen. ‘Praat met me,’ zei ze simpelweg. ‘Vertel me over gisteren. Waar hebt u Theo en Harry achtergelaten?’


  De stilte duurde en duurde, Janet zat daar, haar lichaam zo ontspannen als ze voor elkaar kon krijgen, haar ogen op hem gericht.


  Zwijgen is geen goud. Niet in een verhoorkamer. Daar is de stilte drukkend en lijkt die in gewicht toe te nemen naarmate de minuten wegtikken. Janet zat het uit, zich bewust van het ritme van haar ademhaling en de geur van Cottams doordringende mannelijke zweet.


  Janet keek naar Cottam en zag tot haar verontrusting dat zijn spanning geleidelijk afnam en dat zijn handen ontspanden. Hij krabde aan zijn keel en sloot zijn ogen. Ze raakte hem kwijt. Het zou een heel lange dag worden.
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  Elk interessant item uit elke onderzoeksrichting werd in de HOLMES-database ingevoerd. Met een muisklik kon Gill forensische details, getuigenverklaringen, pd-foto’s en biografische informatie over de slachtoffers oproepen. De zee van informatie groeide met het uur. Van haar als SIO, leider van het onderzoek, werd verwacht dat ze een compleet overzicht had. En dat ze nieuwe onderzoeksrichtingen bepaalde naar aanleiding van het bestuderen van de verscheidene elementen.


  Cottams bewering dat zijn kinderen verdronken zouden zijn, bracht Gill ertoe een nieuwe strategie voor de zoektocht te bepalen. Lundfell en de winkelboulevard bij Porlow werden als vaste punten genomen om een zoekgebied met een doorsnede van tachtig kilometer af te bakenen. Tot je een luchtfoto bekeek kon je je moeilijk voorstellen hoeveel open water er in dat gebied te vinden was. Er waren een waterreservoir, een rivier met zijrivieren, een kanaal en twee meren, evenals talloze kleinere poelen en stroompjes. Gill had geen onbeperkte middelen, zelfs niet met datgene wat er op het spel stond, en kon geen teams van duikers naar al die locaties sturen.


  In overleg met de POLSA, de gespecialiseerde politieadviseur voor zoektochten, Mark Tovey, stelde Gill een prioriteitsvolgorde op. Welke plekken waren het gemakkelijkst vanuit een voertuig te bereiken? Omdat ze geen verband tussen Cottam en het gebied hadden gevonden en hij zijn mobiele telefoon niet had gebruikt, moesten ze aannemen dat hij toevallig een plek had gevonden, dat hij onder het rijden iets had opgemerkt of iets in een wegenatlas had gezien. In de Mondeo hadden ze een exemplaar gevonden en volgens het lijstje van meneer Wesley had er ook een in de Hyundai gelegen, die nu tot as was vergaan.


  Het reservoir was beveiligd door middel van hoge, afgesloten hekken en werd bewaakt met camera’s, dus dat schrapten ze van de lijst. Van de twee meren lag er een op een landgoed dat nu werd gebruikt als trouwlocatie en tentoonstellingsruimte en niet vrij toegankelijk was voor publiek. Het andere, Kittle Lake, was een drukbezochte mooie plek. De rivier en het kanaal waren een groter probleem. Er waren diverse toegangen bij bruggen en in het park bij Porlow, omgeven door een uitgebreid netwerk van openbare wandel- en ruiterpaden.


  ‘Het zou op z’n best een niet-geconcentreerde aanpak zijn,’ zei Mark Tovey. ‘Alleen al een watermassa van de omvang van dat meer zou dagen kosten. En als de lichamen in de rivier liggen, worden ze ondertussen met de stroom meegevoerd, We hebben bovendien met kleine lichamen te maken, dus dat is nog een factor om rekening mee te houden.’


  Gill begreep het. ‘Moeilijker te vinden. Het hoeft geen pr-stunt te worden,’ zei ze. ‘Ik zou liever nog even wachten en jullie dan verstandig inzetten. We hebben nu alleen zijn bewering dat ze verdronken zijn en hij weigert die waar dan ook mee te staven.’


  ‘Hoe zit het met het forensisch materiaal van de auto’s en zijn kleding?’ vroeg Tovey.


  ‘Wordt aan gewerkt. De Hyundai zal vanwege het vuur waarschijnlijk minder opleveren dan we graag zouden willen. Er is me beloofd dat ik vandaag de resultaten van de Mondeo krijg. Cottams schoeisel en kleding worden nu via de snelle procedure onderzocht.’ Gill liet het forensisch lab alle registers opentrekken, wat betekende dat ze extra moest betalen, maar als er iets was dat hun kon vertellen vanwaar hij naar de winkelboulevard was gekomen, waren zijn schoenen waarschijnlijk de beste gok. ‘Zodra ik daar meer van weet, kijken we hier opnieuw naar, ja?’


  Hij was het met haar eens.


  Ze liet hem uit en bekeek toen de kaart nog eens. Een gebied van meer dan vijfduizend vierkante kilometer. Ergens moeten aanwijzingen zijn en die moeten we vinden, dacht ze.


  Alles zat in het systeem, nu was het wachten geblazen.


  


  Cottam hield zijn voorgeschreven pauze en Gill had het team bijeengeroepen voor updates. ‘Gallows Wood heeft ons niets opgeleverd, behalve de Mondeo,’ zei Gill. ‘Geen aanwijzingen dat hij het bos zelf heeft betreden. Er wordt extra gepatrouilleerd en we herhalen de oproep aan het publiek in Lancashire om in hun garages en bijgebouwen te kijken.’


  ‘Toen hij de auto meenam, zat er maar weinig benzine in. En hij heeft niet getankt,’ zei Mitch.


  ‘Voor zover we weten,’ zei Kevin.


  ‘Er zijn maar vier benzinestations in het gebied,’ zei Gill, ‘en ze zijn allemaal bezocht en gewaarschuwd Dus ja, het ligt voor de hand dat hij niet ver heeft gereden. Dat hij zich net als de eerste nacht ergens heeft verscholen. Niettemin richten we ons op alle hoeken en gaten wat hulp van het publiek betreft. Vandaag is dag vier, meer dan achtenveertig uur nadat de kinderen door Rahid zijn gezien. Achtenveertig uur sinds hij proviand heeft gekocht. Janet heeft er drie verhoorrondes met hem op zitten. Hij werkt niet mee, oké?’


  ‘Hij heeft herhaaldelijk gesuggereerd dat de kinderen dood zijn,’ zei Janet, ‘en dat ze verdronken zijn, maar wat ik interessant vind is de manier waarop hij dat zei. De eerste keer zei hij: “Ze zijn vast al dood,” en de tweede keer: “Niet als ze verdronken zijn.” Voorwaardelijke wijs. Het was geen ondubbelzinnige verklaring.’


  ‘Maar het betekent hetzelfde,’ zei Rachel.


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Janet. ‘Ik denk dat ze misschien nog leven en dat hij tijd rekt omdat hij niet wil dat we ze vinden. Hij wil niet dat we de kinderen redden.’


  ‘Maar de vuilniszakken dan,’ zei Rachel. ‘Of hij ze nu heeft verdronken of heeft gewurgd met de ontbrekende schoenveter of wat dan ook; de vuilniszakken duiden erop dat hij iets op te ruimen heeft.’


  ‘Als ze nog in leven zijn, was hij misschien van plan de jongens te verdrinken,’ zei Pete, ‘als een stel jonge katjes in een zak.’


  ‘Is dat meestal geen jutezak?’ vroeg Mitch.


  ‘Een vuilniszak loopt niet zo snel vol met water,’ stemde Andy met hem in.


  ‘Ik neem aan dat het toch wel zou werken,’ zei Rachel, ‘als je de zakken verzwaart met stenen of zo, ze dichtbindt en in het water gooit. Misschien raakt de lucht op voordat de zakken zich met water vullen. De klus is hoe dan ook geklaard en het zal maanden duren voor de vuilniszakken wegrotten, dus voorlopig zijn er geen vervelende verrassingen te verwachten.’


  Rachel, pragmatisch als altijd, dacht Gill.


  ‘Hij maakt zich niet druk over verrassingen,’ zei Janet. ‘Hij probeerde niet aan ontdekking te ontkomen. Omdat hij verwachtte niet zelf nog lang te leven, maakte hij geen plannen voor de lange termijn.’


  ‘Oké,’ zei Gill, ‘we zitten te speculeren. We weten niet of de verdrinking feit of fictie is, maar meer heeft hij ons niet gegeven. Als het inderdaad zijn bedoeling is of was en hij in de omgeving is gebleven, zoals we denken, dan zijn dit de plekken waar hij zijn plan heeft kunnen uitvoeren.’ Andy liet een satellietbeeld van het gebied zien. ‘We hebben het Lundfell Reservoir en het kleinere meer bij Groby Hall House terzijde geschoven. Blijven over Kittle Lake in het westen, de rivier de Douglass bij Wigan in het oosten, en het Leeds & Liverpool-kanaal. Diverse kleine poelen in het noorden.’


  Gill hoorde het gezucht en gemompel van het team als reactie op het grote aantal mogelijke plaatsen delict. ‘Ik heb contact met een POLSA. Tot we de mogelijkheden hebben kunnen beperken, kan ik geen reddingsteam van de brandweer inzetten,’ zei ze, ‘maar zodra we onze energie op een bepaald punt kunnen focussen, ben ik dat wel van plan.’


  ‘Maar het touw,’ zei Rachel. ‘Het touw moet bedoeld geweest zijn om zichzelf mee op te hangen.’


  ‘Of de zakken dicht te binden…’ begon Kevin.


  ‘Nee, luister,’ interrumpeerde Rachel hem. ‘Iedereen zegt dat hij dood wil en dat hij zijn gezin mee wil nemen. Dus zoeken we bomen, niet dan, of iets anders dat enige hoogte heeft.’


  Gill wilde Rachel al berispen omdat ze Kevin onderbrak, maar wat ze zei klonk zinnig. Ze liet haar dan ook doorpraten.


  ‘En ik wed dat hij wil dat ze samen zijn, met z’n drieën, dus doet hij het vlak bij de kinderen als die al dood zijn, verdronken of wat dan ook. Als ze nog leven, hangt hij hen ook op.’


  ‘Het is niet eenvoudig om een kind op te hangen, niet genoeg gewicht,’ zei Mitch. Zijn leger achtergrond had hem een bredere kennis opgeleverd dan je bij de politie opdeed.


  ‘Dat weten wij, maar hij misschien niet,’ zei Rachel. ‘Al dat gepraat over verdrinking… ik denk dat hij ons op een dwaalspoor probeert te zetten. Wij klooien wat aan in wetsuits en de kinderen zitten ergens in de bossen. Het is lariekoek.’


  ‘Dat zal ik wel beoordelen, rechercheur Bailey,’ zei Gill, geïrriteerd dat Rachel het lef had haar strategie te bekritiseren. ‘Janet, Lee en jij gaan je voorbereiden op het volgende verhoor. De rest gaat als volgt te werk: Pete praat met Dennis en Barry Cottam… vraag naar om het even welk verband, hoe klein ook, met de omgeving. Rachel… hetzelfde met Margaret Milne en Lynn. Mitch, neem samen met Andy alle mogelijke waarnemingen door, tijdlijn, camera’s, nummerbordherkenning. Vooruit.’


  


  Rachel was op pad gestuurd om Margaret Milne en Lynn naar een mogelijke locatie te vragen, waarbij elk eventueel verband dat ze konden bedenken van belang kon zijn. Pete stelde dezelfde vragen aan Dennis en Barry Cottam. Rachel vond dat het andersom had moeten zijn, omdat zij al eerder met de Cottams had gesproken en continuïteit altijd als een voordeel werd beschouwd in het contact met de families en slachtoffers. Maar omdat Godzilla haar nog steeds op het strafbankje had zitten, was ze niet van plan kritiek te leveren.


  Ze had zelf alle informatie nog eens doorgenomen voordat ze erheen reed: ze had Janets verslag van het getuigenverhoor met Margaret gelezen en nog eens gekeken wat Lynn hun had verteld.


  Lynns huis stond in Moston, in het noorden van het graafschap Manchester. Een gemeentewoning – roodstenen half vrijstaande huizen met drie slaapkamers en een tuin – maar wel in een van de betere wijken, waar de kans groter was dat de huurders werkten. In dergelijke buurten maakten de bewoners bovendien nog weleens gebruik van hun recht op koop en werden er buurtpreventieprojecten opgezet.


  Een van Lynns tienerzoons deed de deur open. Hij knikte toen ze vroeg of ze Lynn kon spreken, ging haar halen, kwam toen terug omdat het hem beter leek Rachel niet aan de deur te laten staan, en nodigde haar uit binnen te komen. Rachel rook pizza en haar maag rammelde van de honger.


  Lynn, een broodmagere zwarte vrouw, kwam uit de keuken achter in het huis. Ze droogde haar handen af aan een theedoek.


  ‘Rachel Bailey.’ Rachel liet haar politielegitimatie zien. ‘Heeft uw contactpersoon u verteld wat de bedoeling is?’


  ‘Ja,’ zei Lynn zonder te glimlachen. ‘U wilt ook met Margaret praten?’


  ‘Graag.’


  ‘Ze probeert wat te rusten,’ zei Lynn. ‘We gaan daar wel zitten. Ik zal haar even roepen.’


  Rachel wachtte in de voorkamer. De televisie stond aan met het geluid uit; er was een of ander praatprogramma op. Rachel had geen idee wat het was. Ze keek bar weinig tv en al helemaal niet ’s middags.


  Margaret Milne zag er erbarmelijk uit, gebroken; de haren aan een kant van haar hoofd platgedrukt, het gezicht ziekelijk grauw, geen make-up. Ze schudde Rachel de hand en de hare voelde koud en slap aan, alsof er niet genoeg bloed meer door haar aderen werd gepompt.


  ‘Zoals u weet,’ begon Rachel toen beide vrouwen waren gaan zitten, ‘is Owen gisteren aangehouden.’


  ‘Is er nog steeds geen nieuws?’ vroeg Margaret, haar ogen pijnlijk helder vergeleken met haar matte uitstraling en lome gedrag.


  ‘Nee, het spijt me,’ zei Rachel. ‘Kan een van u beiden een plek in Lancashire bedenken waarmee Owen een band heeft, misschien in de buurt van Porlow, of Wigan? Ik heb een kaart meegebracht om u te laten zien waar we het precies over hebben.’


  Rachels hand stak toen ze de kaart openvouwde. Het was er een op grote schaal, waardoor je de steden, dorpen en natuurlijke eigenschappen van het gebied beter kon zien.


  ‘Dit,’ zei ze, met de bovenkant van haar pen de kaart aanrakend ten zuiden van Lundfell, aan de rand van Gallows Wood, ‘is de plek waar Owens auto is gevonden. Hier’ – ze wees op de winkelboulevard rechts daarvan in Porlow – ‘is hij opgepakt. Dat is een afstand van ongeveer vijftien kilometer. Hier ziet u de belangrijkste plaatsen.’ Ze noemde ze op: Ormskirk naar het westen toe, Wigan naar het oosten, Skelmersdale ertussenin, Parbold en Lundfell in het noorden. ‘Helemaal niets?’ Ze keek van Margaret naar Lynn.


  ‘Nee,’ zei Lynn en Margaret schudde haar hoofd.


  ‘Hij werkte bijna constant in de bar,’ zei Lynn. ‘Ze konden maar moeilijk weg. Dan moesten ze vervanging regelen.’


  Margaret knikte. ‘Hij had niet echt een sociaal leven of een groep vrienden met wie hij eropuit ging,’ zei ze. ‘U zoekt toch nog steeds?’ De angst was zichtbaar in haar ogen. ‘De zoektocht gaat toch wel door, hè?’


  ‘Jawel, maar het is een uitgestrekt gebied en we zouden effectiever kunnen zoeken als we dat konden verkleinen,’ zei Rachel.


  ‘Maar misschien is er wel helemaal geen verband,’ zei Lynn. ‘Misschien is Owen daar nog nooit van z’n leven geweest. Dat is toch mogelijk, of niet?’


  ‘Ja,’ zei Rachel, die zich opmaakte om te gaan. En als dat zo is, dacht ze, dan zijn we echt de sigaar.


  Ze had net het autoportier opengedaan toen Lynn zich over het pad naar haar toe haastte. ‘Het schiet me net te binnen,’ zei ze. ‘Als Owen met Michael ging vissen, gingen ze volgens mij ergens daarheen, in de richting van Liverpool. Dat is toch de juiste richting, of niet? Ik weet niet of u er iets aan hebt.’


  ‘Waarom zover rijden om te gaan vissen?’ vroeg Rachel. ‘Er zit toch vast wel vis ergens dichterbij?’ Ze herinnerde zich dat kinderen in Langley met zelfgemaakte hengels naar het kanaal gingen. Wat ze vingen was waarschijnlijk giftig, maar daar zat niemand mee.


  Lynn haalde haar schouders op. ‘Ik geloof dat een van de vaste klanten hem erop had gewezen en in het begin met hen meeging. Misschien had hij zo’n kaartje dat je nodig hebt.’


  ‘Een visvergunning,’ herinnerde Rachel zich van de opleiding. Je kon een boete krijgen als je zonder vergunning viste, en ze waren verkrijgbaar op het postkantoor. ‘Weet u wie het was, de man die hen meenam?’


  ‘Nee,’ zei Lynn.


  ‘Zou Margaret het weten?’


  Lynn haalde haar schouders op. Ze gingen terug naar de zitkamer, waar Margaret voor zich uit zat te staren. Ze had zich niet verroerd sinds Rachel was weggegaan. Rachel vroeg zich af waar ze aan dacht, of dat ze was gevlucht naar een of ander nietszeggend vacuüm ver weg van haar verdriet. Ze vroeg haar naar het vissen, naar een vaste klant van de bar die Owen en Michael er kennis mee had laten maken, maar Margaret schudde slechts haar hoofd.


  


  Dankzij het buurtonderzoek had Rachel een duidelijk beeld van de vaste klanten. Dat waren er niet veel: de bar had zijn beste tijd gehad. Ze reed terug naar de Larks. De herberg was nog steeds met politielint afgezet en er stonden een paar busjes van de technische recherche langs de kant van de weg. De mannen waren nog steeds op de plaats delict aan het werk. In de met gras begroeide berm lagen bloemen.


  Rachel volgde een van de bochtige straten naar het huis waar het feestvarken woonde. Hij had op de avond voor de moorden zijn dertigste verjaardag gevierd in de bar. Een van de laatste klanten die door Owen Cottam waren bediend.


  ‘Hebt u hem gearresteerd?’ vroeg hij met een bezorgde blik.


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan het nog steeds niet goed geloven.’ Hij schudde zijn hoofd en peilde haar reactie. Na een moord wilde iedereen met wie de politie contact opnam het daar over hebben. Ze wilden altijd naar redenen zoeken, de schok herbeleven van toen ze het hoorden, erover speculeren hoe dicht ze zelf bij de vreselijke gebeurtenis waren geweest. Maar nadat de politiemensen een eerste verklaring hadden opgenomen, hadden ze gewoon geen tijd om de boel te blijven herkauwen.


  ‘Ik kom niet binnen,’ zei Rachel. ‘Ik wilde u alleen vragen naar de keren dat Owen en Michael zijn gaan vissen. Of u de vaste klant kent die hen meenam.’


  ‘Dat zal Billy zijn geweest,’ zei hij. De buurman wiens hond Cottam had laten ontsnappen. ‘Billy Dawson. Hij komt oorspronkelijk uit Ormskirk. Ik geloof dat hij daar nog bij een visclub zat. Hij ligt nu in het ziekenhuis. Kanker.’


  Rachel had geen idee of Billy iets wist van de gebeurtenissen in de herberg, maar Tessa moest hem toch iets hebben verteld om uit te leggen waarom zijn hond Pepper niet meer door de Cottams werd verzorgd. En tenzij Billy in coma lag, had hij vast iets over de moorden gehoord op het nieuws en in de kranten of via de roddels die de ronde deden in de stad.


  Rachel belde Andy voordat ze vertrok. Ze vermeed al te veel persoonlijk contact met Hare Majesteit tot de bui was overgewaaid.


  ‘De hond, die van de plaats delict, waar is die nu?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik zo niet, wacht even…’ Voordat ze kon protesteren hoorde ze hem zeggen: ‘Gill, waar is de zwarte labrador heen gegaan?’


  ‘Wie wil dat weten?’ hoorde Rachel de baas vragen.


  ‘Rachel,’ zei Andy.


  De moed zonk Rachel in de schoenen. Er klonk wat gerammel en daarna Godzilla’s stem: ‘Rachel?’


  ‘Ik heb misschien een verband met een bepaald gebied gevonden,’ zei Rachel, ‘maar ik moet met Billy Dawson praten. Als hij naar zijn hond vraagt, waar kan ik dan zeggen dat hij is?’


  ‘De buurvrouw, Tessa, heeft hem meegenomen,’ zei Gill en toen hing ze op. Ze wendde zelfs geen hoffelijkheid voor. Barst maar, dacht Rachel. Ze kan dat niet eeuwig volhouden, hoewel het wel al een eeuwigheid leek te duren. De baas was alles wat Rachel ook wilde zijn, op professioneel gebied dan, en Gill stond aan het hoofd van het beste team in Manchester. Negenennegentig procent van de tijd was ze solide en gaf ze evenveel steun als aanmoediging. Maar als dat niet zo was, als ze tegen iemand tekeerging, was dat afschuwelijk. En het leek wel of Rachel altijd de pineut was. Rachel vroeg zich soms af of Hare Majesteit jaloers was, op Rachels jeugd, misschien, of op hoeveel gemakkelijker je hogerop kon komen in de eenentwintigste eeuw. Maar dan vond ze het zelf belachelijk dat ze zoiets dacht. De baas had geen reden om jaloers op iemand te zijn.


  


  Billy zat rechtop in zijn ziekenhuisbed. Een vierpersoonskamer. Drie oude mannen en een jongere kerel, die met zijn ogen dicht en een koptelefoon op in bed zat.


  Met zijn witte haar en volle baard was Billy net een oude zeeman. Er ontbrak alleen een pijp aan, en een gestreept shirt. En een aap en een papegaai.


  ‘Meneer Dawson, ik ben rechercheur Bailey,’ zei Rachel.


  ‘Ben ik stout geweest?’ vroeg hij. ‘Hebt u handboeien bij u, agent?’


  Geweldig! Een grappenmaker. Rachel lachte niet, ze glimlachte zelfs niet. Ouwe gek. Ze trok de gordijnen rondom het bed dicht om een illusie van privacy te creëren. ‘Ik wil met u praten in verband met een ernstig incident in de Journeys Inn.’ Ze verschoof de stoel naast het bed zo dat ze hem aankeek, maar niet te dicht bij het bed zat Zijn gezicht werd strak en hij knikte stijfjes.


  ‘Schokkend,’ zei hij. ‘Als u hem vindt, dan mag u hem opknopen. Ik wil het zelf wel doen, als u mensen tekortkomt.’


  ‘U bent weleens samen gaan vissen?’ vroeg Rachel.


  ‘Dat klopt.’ Zijn ogen glommen. ‘Ik ben altijd al goed geweest met mijn hengel.’


  O, in ’s hemelsnaam. Rachel wist dat je van alles tegenkwam, maar ze vroeg zich af of zijn ziekte zijn hersenen had aangetast, waardoor hij niet goed meer wist wat gepast was. Of was het gewoon zo dat je als je een leven lang mensen voor de gek had gehouden en alles met een schunnige knipoog had gezegd, die gewoonte niet meer kon afleren?


  ‘En u vergezelde Owen en Michael Milne weleens?’


  ‘Jawel, voor dit gebeurde.’


  ‘Waar ging u dan heen?’


  ‘Kittle Lake. Visclub Lundfell Anglers pacht daar viswater.’


  Rachels hart ging opeens sneller kloppen. ‘Dank u,’ zei ze, en ze sloot haar notitieboekje.


  ‘Was dat het?’ zei hij. ‘Gaat u me niet vragen wat we vingen?’


  ‘Nee, dat ga ik niet vragen.’ Ze schoof het gordijn open. ‘Ik weet alles wat ik moet weten.’


  Hij zei het toch, vastbesloten zijn spelletje uit te spelen. ‘Ik ving natuurlijk helemaal niks. Ha!’ Hij lachte, maar zijn toon veranderde toen hij zei: ‘Hij was een goeie knul, weet u.’


  ‘Owen?’ Rachel was zich ervan bewust dat de andere patiënten hun gesprek nu niet alleen konden horen, maar ook zien. Ze ging dichter bij het bed staan, schermde Billy af van de rest van de kamer.


  ‘Nee, Michael,’ zei hij. ‘Een beetje langzaam, simpel misschien, vóór zijn verstand geboren, zeiden ze vroeger.’


  ‘Konden Owen en hij goed met elkaar overweg?’


  ‘Jawel,’ zei hij.


  ‘Maar ze stopten met vissen?’


  ‘Ze gingen een paar keer mee, maar gaven het toen op. Geen uithoudingsvermogen,’ zei hij met een knipoog, als u begrijpt wat ik bedoel.’ Hij likte aan zijn lippen. Rachel werd er onpasselijk van. ‘Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Dat mag ik niet zeggen.’


  ‘Toe nou,’ zei hij, ‘ik kan een geheim bewaren als u het ook kunt. Ik ben van het sterke, zwijgzame type.’


  


  Gill zat de laatste verslagen door te nemen toen Mary Biddulph van het forensisch laboratorium haar belde. ‘Ik mail je zo ons verslag over de Mondeo,’ zei ze, ‘maar ik wilde je persoonlijk vertellen wat we hebben. Iets wat nuttig zou kunnen zijn. Materiaal van de banden van de Mondeo bevat een aanzienlijke hoeveelheid guano.’


  ‘Vogelstront,’ zei Gill, die al verder dacht.


  ‘Net getest. Canadese ganzen.’


  ‘Wat vertelt ons dat?’


  ‘Open water. Vogelreservaat, meer, kanaal, rivier. Er zijn diverse plekken met kolonies in jullie gebied, volgens de kerel van de Vogelbescherming.’


  ‘En zijn schoeisel?’


  ‘Wordt nog onderzocht.’


  Gill zuchtte. ‘Dat wilde ik met voorrang gedaan hebben. Dat had ik je gevraagd.’


  ‘We werken zo snel als we kunnen,’ zei Mary vinnig. ‘Behalve de vogeluitwerpselen hebben we materiaal van een aantal inheemse bomen; wilg, eik, beuk en els, wat een gemengd loofbos doet vermoeden. Daar heb je er heel wat van in het gebied, maar de wilg duidt weer op een locatie dicht bij het water.’


  


  Toen Rachel het nieuws over de visuitstapjes doorbelde, was dat samen met het forensisch materiaal van de Mondeo voldoende om de aandacht op Kittle Lake te richten. Gill instrueerde mensen van de TR een eerste beoordeling uit te voeren. Binnen twintig minuten nadat ze de oever van het meer hadden bereikt, lieten ze weten dat er op een schaduwrijk gedeelte van het parkeerterrein dat door vissers werd gebruikt bandensporen waren aangetroffen die overeenkwamen met die van de Mondeo. Gill nam meteen weer contact op met Mark Tovey van de POLSA-eenheid en met de brandweer en reddingsdienst om een zoektocht in het meer te plannen. Lokale agenten werden opgeroepen om het gebied af te sluiten.


  Gill stuurde ook bericht naar het team zodat iedereen snel in actie kon komen en vroeg Kevin om bij de bewijsstukken naar iets te zoeken wat van toepassing kon zijn op de nieuwe onderzoeksrichting. Ze had goede hoop dat ze dichterbij kwam. Ze wilde niet stilstaan bij de mogelijkheid dat de kinderen al dood waren. Verdronken in het meer. De tijd zou het leren. De tijd en hun inspanningen.
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  Janet had in de verhoorkamer een tafeltje naast zich neergezet. Daarop lag een stapel foto’s, bewijsstukken die ze had opgevraagd. Sommige waren ingelijst. Ze had ook om het familiealbum gevraagd en had een verzameling foto’s daaruit bij de hand.


  ‘Ik wil je wat laten zien, Owen.’


  ‘Meneer Cottam,’ zei hij. ‘Noem me meneer Cottam.’ Hij probeert nog steeds de situatie meester te blijven, zo veel mogelijk zijn gezag te laten gelden, dacht Janet.


  ‘Natuurlijk, meneer Cottam. Voor de opname: ik laat meneer Cottam nu een ingelijste foto zien, bewijsstuk KL41.’ Ze hield hem de foto voor. ‘Theo, Harry en u, kort na de geboorte van Harry. Vertel me eens wat over deze foto.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘U ziet er erg gelukkig uit. Uw vader vertelde ons dat u altijd al jongens had gewild. Klopt dat?’


  ‘Een man heeft graag een zoon,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  Als ze hem nou maar aan de praat kon krijgen en kon houden, zijn stilzwijgende verzet kon doorbreken, dan was de kans groter dat ze hem de cruciale informatie kon ontfutselen die ze nodig hadden.


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Was het anders dan toen u Penny kreeg?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘In welke zin?’


  Weer een schouderophalen.


  ‘Vertel me eens over hen. Theo… wat voor kind is hij?’


  Geen antwoord.


  ‘Hij lijkt op u,’ zei ze. ‘Klopt dat?’


  Hij wreef over zijn voorhoofd en leunde achterover in zijn stoel.


  ‘We begrijpen het niet goed,’ zei ze. ‘De mensen zeggen dat u een goede vader bent, dat u goed voor uw kinderen zorgt. Is dat waar?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Maar nu zijn uw zoontjes alleen; niemand die hen beschermt. Zit dat u niet dwars?’


  Hij leek in tweestrijd tussen het verlangen te reageren en de wens de feiten voor haar verborgen te houden.


  ‘U kunt niet bij ze zijn. U zit hier vast. Ze zullen het gevoel hebben door u in de steek te zijn gelaten.’


  ‘Nee’ zei hij fel. ‘Nee, dat heb ik niet’


  ‘Niet met opzet, maar ik moet u duidelijk maken dat u hier zult worden vastgehouden en waarschijnlijk in staat van beschuldiging zult worden gesteld en het is bijna onvermijdelijk dat u in voorlopige hechtenis zult blijven. Er is geen schijn van kans dat u naar ze terug kunt. De enige manier om te zorgen dat iemand ze kan bereiken, is dat u ons vertelt waar ze zijn.’


  Hij balde zijn linkervuist en sloeg ermee tegen zijn kin. De spanning in hem was tastbaar.


  ‘Een goede vader,’ zei Janet. ‘Wat zou een goede vader doen?’ Ze legde de foto neer en pakte een andere: Theo op een springkussen. Hij zat aan de rand en keek naar de camera. Misschien had iemand hem geroepen. Hij trok geen grijns of gek gezicht zoals veel kinderen in zo’n situatie doen. Zijn gezicht was helder en open, alsof er elk moment een glimlach op kon verschijnen.


  Ze hield de foto omhoog, naar Cottam gericht. ‘Theo gaat niet slapen als niet een van jullie tweeën bij hem is. Hij is nog maar een kleine jongen… uw kleine jongen. Alstublieft, meneer Cottam, vertel me waar hij is.’


  Hij beefde, de spieren onder zijn gezichtshuid trilden, maar hij zei: ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Dat kunt u wel’ zei Janet. ‘Tijger, dat is zijn koosnaampje, is het niet?’


  ‘Waag het niet…’ De intimiteit stond hem niet aan. ‘Laat dat.’ Wat die met hem deed stond hem niet aan, vermoedde ze.


  ‘U kunt hem helpen, u kunt hem en zijn broertje door ons laten ophalen. Als ze nog leven ‘Ze leven niet meer.’


  ‘Maar ze zijn alleen. Dat wilde u niet, hen alleen achterlaten.’


  ‘Het is… het is voorbij,’ stamelde hij, waardoor hij minder zeker van zichzelf leek dan hij misschien zou willen. Proefde ze daar twijfel? Kon ze die benutten?


  ‘Hoe weet ik of u me de waarheid vertelt?’


  ‘Dat doe ik.’ Hij draaide zijn gezicht opzij, kneep in zijn snor. Verborg hij zijn mond? Verborg hij de leugen?


  ‘Als dat het geval is, meneer Cottam, als Theo en Harry dood zijn, waarom kan het u dan nog schelen wat er verder gebeurt? Waarom laat u ons hen niet gewoon gaan halen? U bent een intelligent mens.’


  ‘Nee,’ zei hij; niet echt een antwoord.


  ‘Ik vind dat u ze in de steek laat.’ Janet wilde hem tot een reactie provoceren, maar er was een risico dat de provocatie hem helemaal zou doen weigeren te antwoorden, wat rampzalig zou zijn. Ze zei: ‘Als ze dood zijn, horen ze dan niet bij hun moeder en zus te zijn? En als ze nog leven, zijn ze vast bang. Dan hebben ze het koud, hebben ze honger en dorst. Is dat wat u wilt? Weet u wat de mensen over u zeggen? Ze zeggen dat het u niets kan schelen.’


  Janet hoorde een kleine explosie van lucht in zijn neus, een spottend gesnuif dat hij probeerde te maskeren.


  ‘De mensen zeggen dat u uw eigen gezin hebt verraden.’


  Hij stoof overeind en bulderde: ‘Het zijn míjn kinderen, van mij! U hebt me niet te vertellen wat ik moet doen. Dat recht hebt u niet.’ Woede kleurde zijn gezicht rood, deed de aderen in zijn hals en op zijn voorhoofd opzwellen, maar Janet bleef kalm. Uiterlijk in elk geval.


  ‘Wordt het dan niet eens tijd dat u de verantwoordelijkheid voor hen neemt? Dat u zich als een man gedraagt? Als een fatsoenlijk mens?’


  Hij bleef nog even bevend staan en ging toen weer zitten zonder dat ze hem dat had hoeven vragen.


  ‘Waar zijn Theo en Harry? Kijk.’ Ze hield een foto omhoog van een kruipende Harry, een foto die op de tafel in de huiskamer boven de bar had gelegen en waar Cottams vingerafdrukken op stonden. Had hij ernaar zitten kijken toen hij wachtte tot hij kon beginnen met moorden? ‘Hij is pas achttien maanden oud, Harry… hij is de ondeugd, is overal voor in. Hij is niet oud genoeg om te begrijpen waarom u bent weggegaan. Hij kan niet om hulp vragen en misschien huilt hij wel. Om u. Vannacht is er kans op vorst aan de grond Harry loopt het risico onderkoeld te raken als hij niet op een warme plek ligt. Hij zal verward zijn. Hij zal bibberen. Hij heeft misschien ook dorst. Maar hij is te klein om zelf drinken te pakken. Hebt u iets te drinken voor hem achtergelaten?’


  Hij keek haar kwaad aan en wendde toen zijn blik af.


  ‘Meneer Cottam, ik blijf hier zitten om u dag en nacht dezelfde vragen te stellen, zolang als maar nodig is. Het is mijn plicht als politiefunctionaris om mensenlevens te redden, om misdrijven te voorkomen. Ik ben vast van plan de levens te redden van die twee kleine jongens die geheel buiten hun schuld om in de steek zijn gelaten. Ik hoop dat Theo en Harry nog leven. Ik ben niet bereid iets anders te geloven tenzij u me bewijs levert. Dus blijf ik ervan uitgaan dat ze inderdaad nog leven. Ik vraag u om uw hulp. U kunt doen wat juist is, zoals een liefhebbende ouder zou doen. Vertel me waar ik hen kan vinden.’


  Ze bleef zitten, liet de stilte in de kamer aanzwellen tot de luchtdruk leek te veranderen, de lucht dikker en benauwend leek te worden, maar Owen Cottam bleef uitdrukkingsloos en onverzettelijk zitten.


  


  Er was een kordon gevormd om de toegang tot Kittle Lake voor publiek te blokkeren en een team duikers van de brandweer en reddingsdienst bereidde zich voor om te gaan zoeken. Gill had Mark Tovey gesproken, die haar had verteld dat beperkt zicht het grootste probleem zou zijn. Dat was altijd zo in het water. Het meer was niet bijzonder diep, maar het water zou al snel troebel worden door slib en de zoektocht zou evenzeer een tactische als een visuele uitdaging zijn.


  Ze riep Rachel bij zich. ‘Als ik je opdraag aanwezig te zijn bij de zoektocht bij Kittle Lake, kan ik er dan van op aan dat je er geen evenement met extreme sporten van maakt? Je gaat niet proberen mee te duiken? Geen misplaatste heldhaftige stommiteiten?


  Rachel had het fatsoen te blozen. ‘U kunt me vertrouwen, baas.’


  ‘Ben je klaar met je verslag over het incident in Porlow?’


  ‘Ja, baas.’


  Ze beet op haar lip, keek naar de vloer.


  ‘Je gedraagt je soms alsof je kogelbestendig bent, Rachel. Dat ben je niet; dat zijn we geen van allen. Je hebt gezien wat Janet is overkomen. Ik dacht dat je daar misschien wat van geleerd had Als we worden neergestoken, dan bloeden we. In dit werk moet je driehonderdzestig graden in de rondte kunnen denken. In een situatie als deze sta jij hier,’ zei Gill, met haar handen gebarend, ‘en de verdachte daar. Jij,’ zei ze wijzend, ‘jij denkt in een rechte lijn, als een hond die achter een konijn aan gaat. Maar als die hond door een mijnenveld rent, is het boem! Voer voor de wormen. Driehonderdzestig graden; niet alleen je doel, maar alles aan weerskanten ervan. Wie er achter je is. Wie je rugdekking geeft. Je moet aan anderen denken. De impact beoordelen. Het risico beoordelen. Dat doen we niet alleen voor de lol of omdat de een of andere rukker met een zootje blinkende pennen ons leven moeilijker wil maken. Het heeft een goede reden. Hoe krijg ik er dat bij je ingestampt?’


  ‘Ik weet het, baas, het spijt me. Hebt u al besloten wat –’


  ‘Nee. Je hoort het wel als het zover is.’


  ‘Ja, baas.’


  


  Het meer was vanaf de parkeerplaats te bereiken via een smal pad, waar een bord de bezoekers vertelde dat de visrechten waren verpacht aan de Lundfell Angling Association, met een telefoonnummer erbij dat je kon bellen.


  Rachel sprak met de man die de zoektocht coördineerde, Mark Tovey, die haar het bandenspoor liet zien waarvan een gietmodel al snel had bewezen dat het overeenkwam met de linkervoorband van de Mondeo.


  Vanaf de oever waar ze stond, was het hele meer zichtbaar. Het was groter dan ze had verwacht en ovaal van vorm. Aan de andere kant liep de bodem op en was die begroeid met bomen; rechts was de oever boven de parkeerplaats ook bebost. Links was die echter slechts begroeid met wat struiken. Er liep een pad om het water heen en hier en daar markeerden kleine houten steigers de visplekjes. Een grote vlucht Canadese ganzen – een stuk of twintig – leek zich niets aan te trekken van de drukte; de dieren pikten gewoon aan de rand van het meer en het gras eromheen, en lieten daarbij overal klodders bruingroene stront achter. Er was ook een of andere soort zeemeeuwen, die krijsend wegvlogen. De lucht leek laag te hangen. Er gleden dikke grijze wolken over hen heen, voortgestuwd door de wind die ook het wateroppervlak deed rimpelen en de weerspiegelingen daarin verstoorde.


  Rachel keek vanaf de waterkant toe toen de duikers aan de slag gingen. Er stonden geen gebouwen in het zicht, wat het extra aantrekkelijk maakte als je een plek zocht om je van een lijk, of twee, te ontdoen. Rachel bleef maar aan de vuilniszakken denken. Als de kinderen al verdronken waren, waarvoor had hij dan die vuilniszakken gekocht? Tenzij hij ze in heel ondiep water had verdronken en nu twee lijken moest opruimen. Tien centimeter was al genoeg, nietwaar? Peuters verdronken in een vijvertje, in bad. Rachel was lang geleden als wijkagent eens naar zo’n incident gestuurd. Het was een grootmoeder die op haar kleindochter paste, die in bad zat te spelen. ‘Twee minuten,’ zei de vrouw telkens weer, ‘ik was twee minuten weg om de telefoon op te nemen.’ Het telefoontje was van de moeder van het kind geweest, die belde om te vragen of alles goed was, om welterusten te zeggen. Ze was met vriendinnen op stap. Twee minuten. En het kind was dood.


  Mark Tovey vertelde Rachel dat het een langzame, methodische operatie zou worden en nadat ze nog een poosje was blijven kijken, ging ze in de auto zitten, waar het minder koud was. Ze had daarvandaan geen zicht op het meer zelf, dus vroeg ze hem haar te komen roepen als er iets werd gevonden. Ze zat een poos haar aantekenboekje door te nemen en belde toen de begrafenisondernemer. Toen de man opnam, zei ze: ‘Ik heb u gisteren gesproken. Bailey. U had het over tweeduizend pond voor een eenvoudige crematie, honorarium, kist, alles. We gaan akkoord, volgende week vrijdag als het kan.’


  ‘Het kan om halfelf,’ zei hij. ‘Hebt u extra auto’s nodig?’


  ‘Nee, eentje maar, naar het crematorium.’ Ze gaf hem Alisons adres.


  Ze belde Alison thuis in de verwachting dat ze de voicemail zou krijgen omdat het onder werktijd was, maar Alison nam zelf op.


  ‘O, hoi, met mij,’ zei Rachel. ‘Spijbel je?’


  ‘Doe niet zo idioot,’ zei Alison. ‘De kleine heeft de hele nacht overgegeven. Ik speel voor verpleegster.’


  ‘Juist, het is allemaal geregeld, morgen over een week, halfelf. De auto is om kwart over tien bij jou. Na afloop buffet.’


  ‘Oké,’ zei Alison. ‘Ik heb zitten denken of we het nog iemand anders moeten laten weten.’


  ‘Zoals?’ zei Rachel.


  ‘Zijn vriend Henry. Herinner je je Henry nog?’ vroeg Alison.


  ‘Nee.’ De naam zei Rachel niets.


  ‘Ik weet niet of hij nog leeft.’


  ‘Wat is zijn achternaam?’


  ‘Weet ik niet, hij stond ook bekend als Big Henry. Luister eens, misschien had pa een adresboek in zijn kamer. Liggen zijn spullen nog in de B&B?’


  ‘Weet ik niet’ zei Rachel. Ze herinnerde zich vaag dat Tintwhistle had gezegd dat de B&B wilde dat de kamer leeg werd gehaald.


  ‘Dat moeten we eigenlijk uitzoeken; kijken of er iets ligt,’ zei Alison.


  Alweer dat we. Pogingen om Rachel erbij te betrekken. ‘Ik denk niet dat er veel ligt,’ zei ze. ‘Je kunt altijd zeggen dat ze het maar weg moeten doen.’


  ‘Zonder er zelfs naar te kijken?’ vroeg Alison.


  Rachel dacht aan de krantenknipsels. Ze werd misselijk bij het idee dat Alison die zou bekijken, het idee waar dat toe zou leiden, gepreek over hoeveel hij werkelijk om hen gaf, over eenzaamheid, voortrekkerij en wie wist wat nog meer.


  ‘Laat het maar aan mij over,’ zei Rachel. ‘Als ik Big Henry of iemand anders kan vinden, laat ik het je weten. Ik wilde je alleen inlichten over de crematie. En het is trouwens al betaald.’


  ‘Bedankt. Hoeveel krijg je van me?’ vroeg Alison.


  Rachel vertelde het haar.


  ‘Sodeju!’


  ‘Het heeft geen haast,’ zei Rachel.


  ‘Ja, oké.’


  ‘Ik moet gaan,’ zei Rachel. ‘Tot later.’


  Haar telefoon ging meteen over. Godzilla. ‘Baas?’


  ‘Rachel. Geen nieuws, neem ik aan?’


  ‘Niets. Maar ze zijn nog niet lang bezig.’


  ‘We hebben een bodemanalyse van Cottams schoeisel, anders van samenstelling dan wat we in de banden van de Mondeo hebben gevonden.’


  ‘Nou ja, hij heeft ook rondgereden in de Hyundai, nietwaar, naar de winkelboulevard en zo?’ zei Rachel.


  ‘Zwanenstront,’ blafte Godzilla.


  ‘Pardon?’ Rachel dacht dat ze het verkeerd had verstaan. ‘Zwanenstront, stront van zwanen. Grote witte vogels,’ zei ze, nog steeds geïrriteerd en Rachel het gevoel gevend dat ze stom was. ‘Er zitten nog wel sporen van de ganzenstront aan, maar ook zaden van verschillende planten, wat volgens onze forensische wetenschappers waarschijnlijk betekent dat hij na Kittle Lake nog ergens anders aan de waterkant is geweest. Specifieker dan dat kan ik niet zijn. Wil jij het Mark vertellen? Eens kijken wat hij erop te zeggen heeft.’


  ‘Ja, baas. Heeft Janet al iets bereikt?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde de baas.


  Rachel stapte uit en liep naar de oever van het meer. Ze gaf net het bericht van Godzilla door toen een van de duikers van het team een seintje gaf door zijn hand in de lucht te steken. Rachels pols versnelde en ze haastte zich langs de oever. De duiker trok zijn masker af, spuugde en zei toen: ‘Groot in plastic gewikkeld voorwerp.’


  Ze hadden speciale uitrusting om iets omhoog te halen, een hijstoestel dat ze nu in het ondiepe water opstelden. Ze lieten de draagriem zakken en manoeuvreerden hem om de vondst hen. Het leek eeuwen te duren doordat de mannen in het water elke paar minuten stopten om iets aan te passen. Rachel wilde wel roepen dat ze verdomme moesten doorwerken.


  ‘We moeten langzaam te werk gaan. Iets wat in het water heeft gelegen kan erg breekbaar zijn’ legde Mark Tovey, die Rachels ongeduld waarschijnlijk aanvoelde, uit. ‘Als we de buitenste laag kapotscheuren of er een gat in prikken, kunnen we potentieel bewijsmateriaal vernietigen.’


  Toen de bundel eindelijk in het al afnemende licht boven water kwam, druipend en behangen met slierten wier, was die pakweg een meter twintig lang, min of meer rond. Het omhulsel bestond uit matzwart doek en was bespikkeld met groen slijm. Geen vuilniszak; misschien een soort bouwmateriaal?


  Het hijstoestel zwaaide het ding, waar het water nog steeds uit gutste, langzaam opzij en naar de oever, waar het op een groot zwart zeil werd neergelaten dat was ontworpen om bewijsmateriaal in te sluiten en te voorkomen dat er iets in de grond wegsijpelde, De draagriem werd voorzichtig verwijderd.


  Mark gebruikte een camera om de vondst van alle kanten te documenteren alvorens er met een grote schaar naartoe te lopen.


  Vijverfolie, dacht Rachel, het doek zag eruit als vijverfolie.


  Mark knipte langs de korte kant, knielde toen, hield de schaar schuin en liet hem door de lange kant van de folie glijden.


  Ze zette zich schrap, probeerde zich voor te bereiden op wat ze te zien zou kunnen krijgen.


  Zonder naar hen op te kijken, trok Mark zwijgend aan de folie die hij daarna begon open te pellen.


  ‘O, verdomme!’ zei Rachel toen ze de lange, gele tanden, de drijfnatte, samengeklitte vacht en een glimp van botten zag.


  Mark liet zich achterover zakken. ‘Een dode hond,’ zei hij onnodig.


  ‘Duitse herder, als je het mij vraagt,’ zei een van de duikers.


  ‘Die volgde zeker het verkeerde spoor,’ zei degene die hen het seintje had gegeven. En de spanning werd ontladen in één groot lachsalvo.


  Mark keek omhoog naar de lucht. ‘Dat was het voor vandaag, jongens.’


  Toen ze zich omdraaide om weg te lopen nadat ze met Mark Tovey had afgesproken dat hij rechtstreeks verslag zou uitbrengen aan inspecteur Murray realiseerde Rachel zich dat het bijna helemaal donker was. Omdat haar zaklamp in de auto lag, gebruikte ze haar telefoon om zich op de weg terug bij te lichten. Toch struikelde ze bijna over de oneffen grond.


  Ze vroeg zich af of er nog iets in het meer lag, of de vondst van morgen nog luguberder zou zijn, of dat morgen net zo’n fiasco zou worden als vandaag.
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  ‘Baas.’ Kevin stond in de deuropening van Gills kantoor.


  ‘Kevin?’


  ‘Wat dat vissen betreft.’


  ‘Geen succes aan het meer. Morgen is er weer een dag,’ zei Gill. Ze vroeg zich af of het een dag te laat zou zijn… of dat ze nu al te laat waren.


  ‘Ja, dat heb ik gehoord, maar de technici hebben wat foto’s op de computer gevonden.’


  ‘Foto’s?’ Gill dacht heel even aan pornografie, waarvan ze in haar werk veel te veel te zien kreeg.


  ‘Kiekjes, een paar van een visuitje.’ Kevin zwaaide met een paar afdrukken. Gill wenkte hem. Kevin gaf haar de afdrukken. Het eerst was een onscherp kiekje van Owen Cottam die met een kistje met visspullen naast zich bukte om iets op te pakken en omkeek naar de camera. De oever aan zijn voeten was recht, erachter was donker water te zien.


  ‘De datum klopt,’ zei Kevin. ‘Vorig jaar zomer, visseizoen.’ Zijn gezicht straalde van tevredenheid.


  Gill schoof de foto achter de andere. Op de tweede stond Michael Milne met naast zich een vishengel rechtop in zijn hand. Hij leek wel een krijger met zijn speer, of een jager op groot wild met zijn donderbus. Een eindje achter hem zag ze een brug.


  ‘Ik denk dat dit een kanaal is,’ zei Gill snel. ‘Kijk, die brug, en hier, de oever is helemaal recht. Het is niet het meer.’ Ze dacht aan de laatste gegevens van de forensische dienst, de combinatie van materiaal onder Cottams schoenen. Een indicatie dat Cottam ergens anders langs het water had gelopen. Deze locatie?


  ‘Hier staan wat getallen of zoiets.’ Ze wees naar een rechthoekje op de stenen van de brug, een plaat van metaal. ‘Laat dat vergroten en zo nodig verbeteren en stuur de foto naar onze contactpersoon bij British Waterways. We willen weten waar die brug ligt. Ik gok ergens over het Leeds & Liverpool-kanaal. Is Rachel al terug?’


  ‘Nee, baas,’ zei Kevin.


  ‘Oké.’ Gill riep Pete en liet hem de foto’s zien. ‘Cottam en Michael vorig jaar aan het vissen; een kanaal. Zoek uit of de Lundfell Angling Association visrechten ergens aan een kanaal heeft en zo ja waar.’ Moest ze de zoektocht heroverwegen? Het meer even laten zitten en zich op het kanaal concentreren? Op basis waarvan? Twee foto’s en het nogal gegeneraliseerde biologische profiel van Cottams schoeisel? Ze besloot het Mark Tovey te vragen. Ze had behoefte aan zijn advies.


  ‘Goed zo, Kevin,’ zei ze, en ze zag hem glunderen van plezier. ‘Er is nog hoop voor je.’


  


  ‘Ik weet dat je tot over je oren in het werk zit,’ zei Janet, ‘en dit is waarschijnlijk het slechtst denkbare moment –’


  ‘Wat?’ Gill zette haar bril af. Ze zag er net zo moe uit als Janet zich voelde, haar ogen tot spleetjes geknepen, rimpels in haar voorhoofd.


  ‘Even wat drinken?’


  Gill aarzelde. ‘O, vooruit ook maar,’ zei ze. ‘Hier aan de overkant?’


  ‘Ja, prima.’ Janet wilde het niet langer uitstellen. Ze was het aan Gill verplicht haar te vertellen dat ze misschien vaker vrij moest nemen, dat haar gezondheid twijfelachtig was. De situatie van haar moeder had haar dat keihard duidelijk gemaakt. En het zou meer gevolgen hebben. Gill zou misschien iemand anders bij het team moeten halen, en Geoff Hastings door iemand anders laten verhoren. Janet was de meest ervaren ondervrager van het team en Gill zou iemand van hetzelfde kaliber willen om haar te vervangen, of een van de andere teamleden de kans geven zich te ontwikkelen. Lee zou een goeie zijn en Rachel werd steeds beter. Maar als Rachel tot brigadier werd bevorderd, zou ze het te druk krijgen met de leidinggevende taken die daarbij hoorden.


  In de bar bestelde Janet een glas witte wijn; het aanbod van een fles wees ze af. Ze moest straks naar huis rijden.


  Gill hield het bij cola. ‘Hoe is het met je moeder?’ vroeg ze.


  ‘Goed’ zei Janet. ‘Het komt wel goed met haar. Ze willen nog wat onderzoeken doen, maar ze heeft geluk gehad Een halfuur later en…’ Janet schudde haar hoofd. ‘Volkomen onverwachts. En hoe is het met Sammy?’


  Gill rolde met haar ogen. ‘Is vannacht bij zijn vriendin gebleven nadat hij tegen Dave had gezegd dat hij naar mij ging.’


  ‘Nee!’


  ‘Ik meen het echt. Kennelijk hadden ze ruzie gehad Dave en Sammy, dus Sammy smeerde ’m en loog daar vervolgens over.’


  ‘Het gras is daar dus toch niet zo groen?’ Janet wist hoe vreselijk Gill het had gevonden dat Dave had gedaan alsof hij zo’n gelukkig gezinnetje had nadat er een eind aan hun huwelijk was gekomen.


  ‘Ik heb de hoer van Pendlebury ontmoet.’ Gill tikte even haar handen tegen elkaar.


  ‘Gill! En?’ zei Janet.


  ‘Had ik haar maar niet gezien.’


  Janet waagde de sprong voor ze niet meer zou durven. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Oké’ zei Gill langzaam.


  Janet had het glas in haar hand, iets om zich aan vast te houden. Ze nam een slok wijn. ‘Het gaat niet goed met me.’ Haar keel werd dichtgeknepen toen ze het zichzelf hardop hoorde uitspreken. ‘Het spijt me. In het ziekenhuis hebben ze me gezegd dat ik na de operatie last zou kunnen krijgen van verklevingen. En dat betekent opnieuw opereren.’


  ‘O, god’ zei Gill.


  ‘En ik moet misschien langdurig in de ziektewet. Of zelfs stoppen met werken.’


  Gill keek geschokt. ‘Janet. Doet het pijn? Wanneer heb je het gehoord?’


  ‘Ik ben nog niet bij de huisarts geweest, maar daar ga ik heen zodra het kan. Ik heb het wel opgezocht; het klopt allemaal. Mijn inwendige thermostaat is compleet van slag. Ik heb last van koorts, hoofdpijn, misselijkheid, een opgeblazen buik… dat is een belangrijk symptoom. Mijn spijsvertering lijkt nergens meer op en dat maakt me prikkelbaar… O, ik weet het niet. Ik ben thuis echt een secreet geworden. Ik kan vreselijk kwaad worden.’


  Gill zei niet meteen iets, maar ze had een vreemde blik in haar ogen, alsof ze ergens over nadacht. Ze nam een slok en zei toen: ‘Die koorts… komt die plotseling opzetten?’


  ‘Ja.’


  ‘Zweet je ’s nachts?’


  ‘Emmers vol,’ zei Janet.


  ‘Hoe zit het met je menstruatie?’


  ‘Onregelmatig, Nou ja, níét op het moment,’ zei Janet.


  ‘Stomme geit,’ zei Gill.


  ‘Wat?’ Gill zat haar uit te lachen terwijl ze mogelijk voor het eind van haar carrière als rechercheur stond, misschien zou moeten stoppen omdat ze ziek was. ‘Het is helemaal niet grappig’ zei ze boos terwijl de warmte weer door haar heen golfde en de irritatie aanzwol. ‘Jezus, Gill, ik had verdomme wel wat medeleven verwacht.’


  ‘Het is de menopauze, idioot,’ zei Gill.


  ‘Wat?’


  Gill stak een hand op. ‘Opvliegers, nachtelijk zweten.’ Bij elk symptoom tikte ze een vinger aan. ‘Opgeblazen gevoel, hoofdpijn, stemmingswisselingen.’


  Janet was verbijsterd.


  ‘Klassieke symptomen. Je zit in de overgang. Het is een nachtmerrie, maar over een paar jaar zou alles weer in orde moeten zijn.’


  ‘Jaren!’


  ‘Het varieert,’ zei Gill. Ze hief haar glas. ‘Ik zou voor de zekerheid toch even naar de huisarts gaan, maar als ik het mis heb, daag je me maar voor het gerecht.’


  Geen verklevingen? Geen nieuwe operatie? Niet gedwongen stoppen met werken? Janet sloeg beschaamd en ontzettend opgelucht haar handen voor haar ogen, de tranen nabij.


  ‘Je zult iets beters moeten verzinnen als je je langdurig wilt ziek melden,’ zei Gill. ‘Dus… jij?’


  ‘Ik ben er tot dusver goed afgekomen. Ik zie het licht aan het eind al. Nou… zo te horen is het zweten het ergst. Misschien moet je investeren in rubberlakens. En dan is er natuurlijk nog de depressiviteit.’


  ‘Spaar me,’ zei Janet, die zich nu opgetogen voelde. Respijt. Heerlijk, fantastisch respijt.


  


  De stofzuiger werkte niet goed. Rachel deed haar best, maar er zaten nog steeds veertjes aan het tapijt toen ze klaar was. Ze verwachtte half en half dat de mensen van het appartement onder haar zouden komen klagen, maar wanneer had ze anders ooit de kans om te stofzuigen? Zes uur ’s morgens was ook geen goed idee. Het was nu bijna elf uur en ze kon maar niet tot rust komen. Ze zat een poosje te zappen, zette toen de tv uit en pakte een boek waarin ze eerder al was begonnen, eentje uit een Amerikaanse true crime-reeks over de ontwikkeling van het forensisch onderzoek, maar ook daar kon ze zich niet op concentreren.


  ‘Barst dan!’ zei ze hardop en ze besloot uit te gaan. Het kostte haar precies twintig minuten om te douchen, zich op te maken en aan te kleden. De taxi duurde nog eens vijf minuten en voor middernacht zat ze in de bar en bestelde ze een wodka-tonic. Het was drukker dan ze had verwacht en de mensen die er al langer zaten, werden al uitbundig… sommigen iets te uitbundig. Het was een club waar veel politie kwam, dus er was weinig kans dat zich problemen zouden voordoen, afgezien van een ruzie tussen twee agenten die het met dezelfde vrouw deden, misschien. Of dezelfde man. Er werd heel wat af gewipt binnen de politiemacht, en of dat nou was omdat je dicht op elkaar zat in soms gevaarlijke situaties, omdat je bij dezelfde grote groep hoorde of dat het met de aantrekkingskracht van het uniform te maken had, dat wist Rachel niet. Ze was niet op zoek naar een affaire, zelfs niet voor één nacht, maar een beetje aandacht, wat gezelschap, een beetje lachen… dat was precies wat ze nodig had.


  Hij heette Graham of Greg en werkte in de IT, zei hij. Wat van alles kon betekenen. Ze wilde net voor de tweede keer bestellen toen hij achter haar aan de bar kwam staan, oogcontact maakte via de spiegel en vroeg of ze alleen was en of hij haar mocht trakteren. Hij was Welsh, kwam uit Cardiff en ze moest hem een paar keer vragen iets opnieuw te zeggen om te kunnen uitvogelen wat hij nou eigenlijk zei. Hij was aantrekkelijk als je van een kinderlijk gezicht hield, met grote puppy-ogen en verfomfaaid haar. Rachel vertelde hem dat ze op personeelszaken werkte. Ze wilde het niet ingewikkelder maken door haar ware identiteit te noemen. Hij was in Manchester voor een congres in het Manchester Central. Hij was moeilijk te verstaan boven de muziek uit en toen hij voorstelde te gaan dansen, zei ze met plezier ja. De drankjes bleven komen, de muziek bleef spelen. Het lawaai vulde Rachels hoofd, het dansen ontspande haar ledematen en ze negeerde de pijn in haar gekneusde spieren.


  Graham of Greg boog zich naar haar toe en vroeg of ze even naar buiten wilde. Niet echt, dacht ze, maar een sigaret zou wel lekker zijn. Ze knikte en ze liepen naar de deur, maar hij pakte haar arm beet en wees. Haar jas, ze vergat haar jas.


  Haar oren tuitten en de lucht buiten was koud, maar droog. ‘Ik zit hier net om de hoek,’ zei hij, ‘als je soms zin hebt?’


  Rachel begon te lachen, wat het moeilijk maakte haar sigaret aan te steken.


  ‘Hier.’ Hij pakte haar aansteker van haar over, gebruikte hem en gaf hem terug. ‘Wat heb je daar gedaan?’ vroeg hij, ‘aan je handen?’


  ‘Komt van het schaatsen,’ zei Rachel. Over één nacht ijs.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij.


  ‘Oké,’ zei Rachel.


  De weg was met kinderkopjes bestraat, en dat was lastig lopen, maar hij pakte haar bij haar arm en ze wisten het hotel te bereiken zonder dat ze haar nek brak.


  Hij kuste haar in de lift. Hij ademde snel en kreunde toen hij moest stoppen omdat ze zijn verdieping hadden bereikt.


  Zijn kamer lag aan de voorkant en keek uit op het stadscentrum. Rachel had even een misselijkmakende flashback van Nicks appartement, hier niet ver vandaan, en haarzelf terwijl ze uit het raam naar de lichtjes stond te kijken en hij zijn neus tegen haar nek vlijde en haar smeekte weer naar bed te komen.


  Rachel draaide zich om en viel bijna. ‘Oeps!’


  ‘Rustig aan, man, je kunt maar beter gaan zitten,’ zei Greg of Graham.


  ‘Heb je een minibar?’ vroeg Rachel.


  ‘Tuurlijk. Wat mag het zijn?’


  ‘Cognac,’ zei ze. Ze ging op de rand van het bed zitten en trok haar schoenen uit. Keek toe terwijl hij de drank inschonk. Hij gaf haar een glas, trok zijn jasje en schoenen uit, kwam bij haar op het bed zitten en kuste haar weer, een hand achter haar rug, de andere op haar borst. Rachel voelde een golf van opwinding, stelde zich voor dat hij op haar lag, in haar was. Ze graaide naar zijn kruis, voelde dat hij hard was.


  Ze week bij hem vandaan. ‘Even wachten.’ Ze ging naar de badkamer en leegde haar blaas, keek in de spiegel, grijnsde naar zichzelf en voelde zich duizelig, losbandig. Ze genoot van het gevoel.


  ‘Alles goed, meid?’ Haar vader in de spiegel, die dronken lachend naar haar grijnsde, een sjekkie in de ene hand, een blikje in de andere.


  ‘Lazer op!’ zei ze terwijl de badkamer kantelde.


  Alles goed daarbinnen?’ riep hoe-heette-hij-ook-weer.


  Rachel deed haar ogen dicht, maar voelde zich daardoor nog beroerder. ‘Je gaat dit verdomme niet verpesten,’ zei ze tegen haar vader. ‘Je hebt alles al verpest, dus donder maar weer op naar het lijkenhuis.’ Ze liet koud water over haar handen stromen, drukte ze tegen haar wangen en stapte de badkamer uit.


  ‘Je stond te vloeken,’ zei de Welshman.


  ‘M’n teen gestoten,’ zei Rachel. En toen overviel het verdriet haar als een vloedgolf, alsof iemand plotseling het licht had uitgedaan en de muziek had uitgezet. Het vulde haar mond, haar keel, haar buik. Zelfs toen hij zijn hand naar haar uitstak, zijn overhemd open, zijn broekriem los.


  Ik kan het niet, dacht ze, ik kan het niet. ‘Het spijt me. Ik kan dit niet… ik moet weg.’


  ‘Ah, nee, man!’ zei hij. Ze vroeg zich af of het iets Welsh was, dat man‚ of dat hij met de rest mee probeerde te doen, al zeiden ze hier tegenwoordig allemaal bro of bruv. Of misschien waren zijn ouders wel van de newagebeweging geweest ‘Wat heb ik fout gedaan?’


  ‘Jij niets, sorry, het ligt niet aan jou,’ zei Rachel. ‘Gewoon een slecht idee.’


  Hij ging beteuterd zitten en zuchtte. ‘Ik zal een taxi voor je bellen,’ zei hij.


  Een goeie vent. Ze was verrast had lelijke woorden verwacht – droogneukster, slet – of anders wel wat fysiek geweld.


  ‘Dat doen ze bij de receptie wel.’


  Hij knikte.


  Ze trok haar schoenen aan en de eerdere opwinding was veranderd in een wrang soort ellende, een pijn in haar binnenste.


  ‘Het beste dan maar,’ zei hij bij de deur, zonder een greintje vijandigheid. Om de een of andere reden voelde ze zich daardoor nog verdrietiger. Misschien was het gemakkelijker geweest als hij had gezeurd dat ze hem had verleid en vervolgens teleurgesteld. Door zijn begrip voelde ze zich alleen maar nog ellendiger. Ze was niet alleen kwaad op haar niksnut van een vader en haar chique lul van een ex-vriend, maar voelde zich nu ook nog schuldig omdat ze met de kerel uit Wales had gespeeld.


  Ze voelde zich ontnuchterd en misselijk toen ze thuiskwam, maar strompelde nog steeds. Ze gaf over op de wc, dronk een groot glas water en nam wat pijnstillers. In bed draaide de kamer om haar heen en had ze een bromtoon in haar oren, maar uiteindelijk viel ze in slaap.


  Ze droomde van het meer: haar bed dreef op het meer, aan de waterkant stond een hond te blaffen en haar vader stond te vissen. Ze zocht iets, maar kon zich niet herinneren wat het was. Ze wist dat er iets vreselijks zou gebeuren als ze het niet vond, maar hoe kon ze het nou vinden als ze niet wist wat ze zocht? Ze trok steeds maar aan het dekbed en het laken van het ronddraaiende bed, zoekend, speurend naar een aanwijzing, iets wat haar kon helpen zich te herinneren wat er kwijt was. Er was echter niets, alleen haar bed dat ronddraaide en de uitgestrekte donkere waterplas.


  DAG VIJF
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  Chris had de nacht weer bij Gill doorgebracht Wat inhield dat ze nog minder had geslapen. Het was zijn laatste nacht. De rest van zijn verlof zou hij doorbrengen bij vrienden die op het eiland Skye woonden.


  ‘O, whisky en turfvuren,’ zei ze. ‘Door de wind geteisterde stranden. Neem me mee.’


  Voor ze naar bed gingen had ze hem bij een belachelijk late avondmaaltijd bijgepraat over de impasse in de zaak. ‘Janet is de beste die we hebben, maar hij blijft zwijgen. Het is de enige macht die hij nog heeft.’


  ‘Denk je dat hij anders zou reageren op een mannelijke ondervrager?’


  ‘Nee, behalve dat de kans bestaat dat hij zich dan zo mogelijk nog verder zal ingraven,’ zei Gill.


  ‘Wat zegt de psycholoog ervan?’


  ‘Hetzelfde als altijd. Wees beleefd, blijf kalm, we doen het allemaal precies goed.’


  ‘Kan hij dat eindeloos volhouden?’ vroeg Chris.


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat de manier waarop ze hem aanspreekt als een man met een morele ethische code, en doet alsof hij nog steeds verantwoordelijk is voor zijn gezin, de juiste manier is. En ik denk dat als ze ergens mee door zijn barrière heen zal breken, dat het is, maar tot dusver niks.’ Gill schudde haar hoofd.


  Ze vertelde Chris niet over Sammy; dat hield ze liever voor zich. Natuurlijk wist Chris dat Sammy bij Dave was gaan wonen en dat Gill ontzet was geweest toen hij zo plotseling vertrok. De laatste ontwikkelingen wilde ze echter niet met hem delen, vooral niet gezien de impliciete kritiek van Dave op hun relatie, die door haar zoon werd overgenomen.


  Chris stond ’s ochtends tegelijk met haar op omdat hij aan zijn reis naar het noorden wilde beginnen voordat het druk werd op de weg. Ze kuste hem buiten ten afscheid. Het was nog donker, de lucht begon in het oosten net een beetje te verkleuren en het was nog stil en mistig. Alles was met dauwdruppels bedekt.


  ‘Het was geweldig,’ zei ze, ‘ook al was ik het grootste deel van de tijd aan het werk.’


  ‘Kwaliteit,’ zei hij. ‘Succes met de zaak.’ Hij kuste haar weer. Ze moest op haar tenen gaan staan.


  ‘Weet je waar je hierna heen moet?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee. Zodra ik het weet, hoor je het.’


  Gill voelde zich ellendig; ze zou hem missen. Het kon weken duren voor ze weer de kans hadden elkaar te ontmoeten, vooral als zijn volgende zaak ver uit de buurt van Manchester was.


  ‘Nog eentje voor onderweg.’ Hij glimlachte. Ze zag zijn adem, een wolkje nevel in de koude ochtend.


  Ze kusten elkaar weer, een kus om te onthouden, om te koesteren. Eindelijk maakte ze zich van hem los, zei ze hem gedag en stapte ze in haar auto. Hij volgde haar over de rand van de heide en de heuvel af naar de hoofdweg, waar ze ieder hun eigen weg gingen.


  En Gill vroeg zich, zoals elke keer wanneer hij vertrok, af of ze hem ooit weer zou zien.


  


  De vorige avond was overeengekomen dat ze zouden doorgaan met zoeken in Kittle Lake, maar dat er ook een verkennend bezoek aan het kanaal gebracht zou worden om de beste aanpak voor een zoektocht aldaar te bekijken. Rachel zou Mark Tovey vroeg in de ochtend daar ontmoeten.


  Rachel vermoedde dat Hare Majesteit haar expres weghield bij Cottam, weg bij het hart van het onderzoek, maar als dat betekende dat ze in het veld op zoek moest naar aanwijzingen, naar iets wat hen naar de vermiste kinderen kon leiden, vond Rachel het prima. Het had immers ook zomaar kunnen zijn dat ze de hele dag omringd door rapporten aan haar bureau had moeten zitten.


  Er was mist voorspeld en Rachel vertrok vroeg om eventuele opstoppingen te vermijden. Idioten die op de snelweg op elkaar reden, die de waarschuwingen op de borden – MIST, PAS UW SNELHEID AAN gewoon negeerden. Die evengoed honderdtien bleven rijden en dan jammerden als het misging, althans, als ze daar nog toe in staat waren.


  Ze kreeg al korstjes op haar handen, maar telkens als ze iets deed, sprong de huid weer open, en ze had haar handen bijna overal voor nodig. De jeuk was nu erger en haar schouders, knieën en ribben deden pijn van de klap tegen de grond toen ze Owen Cottam had proberen tegen te houden. Ze had zich volgestopt met pijnstillers en koffie om dat te verhelpen, evenals de restanten van een kater die nog in haar achterhoofd dreunde alsof iemand haar te hard tegen haar hoofd had geslagen.


  Het goede nieuws was dat de brug was herkend als de Dobrun Lane-brug over het Leeds & Liverpool-kanaal tussen Wigan en Lundfell. Het slechte nieuws was dat de plaatselijke visclub langs uitgestrekte stukken van het kanaal de visrechten had gepacht en dat er in het gebied nog veel andere mogelijkheden waren om bij de waterweg te komen. Een kiekje van Michael Milne en de opmerking van Owen Cottam over verdrinking vormden de enige, zwakke connecties met kilometers water.


  Rachel was een halfuur te vroeg en parkeerde volgens de aanwijzingen op een ruw stuk grond vlak bij de Dobrun Lane-brug. De plek waar in vroeger tijden een bar had gestaan, die nu met de grond gelijk was gemaakt.


  Ze had kaarten van het gebied meegebracht. Ten noorden van de brug stonden aan weerskanten van het kanaal enkele huizen en boerderijen, ver uit elkaar. Ten zuiden ervan lagen vooral akkers.


  Het was te koud om in de auto stil te zitten en Rachel wilde de kachel niet aandoen omdat ze niet wilde riskeerde dat de accu leegraakte. Ze besloot de tijd te benutten door een wandeling langs het kanaal te maken. Omdat het nog donker was, nam ze een zaklamp mee. Ze had geen zin zelf in de plomp te belanden.


  Het geluid werd vervormd, merkte ze op toen ze naar de brug liep: haar voetstappen klonken luid op het grind, maar andere geluiden, zoals vogels en een motor in de verte, klonken gedempt. Ze liep voorzichtig het trapje af naar het jaagpad. De treden zagen er bij het licht van haar zaklamp uitgesleten, nat en glad uit. Eenmaal op het pad stak ze een sigaret op die ze onder het lopen oprookte. De dikke, geelgrijze mist benam haar het zicht.


  Dood of levend? Als de broertjes Cottam dood waren, zou de politie de lijkjes moeten proberen te vinden en te bergen. Ergens uit het water als hij ze verdronken had. Ze had niet veel verstand van kanalen, maar ze wist wel dat het stilstaand water was en dat de lijken dus niet ver konden zijn meegevoerd door stroming of het getij. Ze zouden relatief eenvoudig te vinden moeten zijn in het kanaal, als ze maar wisten in welk deel ze moesten zoeken. Als ze op een andere manier waren gedood, gewurgd of verstikt en daarna begraven, konden ze overal in de omringende velden of bossen liggen. En als ze nog leefden, moesten ze ergens opgesloten zitten.


  Rachel hoorde een plons bij de oever, maar verder geen geluiden. Ze zwaaide met haar zaklamp over het water, maar kon nauwelijks het oppervlak onderscheiden in de mist, laat staan iets anders.


  Ze vatte haar gedachtegang weer op. Levend betekende opgesloten omdat je twee kinderen niet zomaar ergens kon achterlaten; dan zouden ze weglopen. Daarom hadden mensen een box in de kamer staan en gebruikten ze tuigjes. Ze moesten dus ergens binnen zijn, opgesloten of vastgebonden. Een andere auto misschien, of een verlaten gebouw: een bijgebouw, een schuur of een garage. Boerderijen, zoals die op de kaart stonden, boden massa’s schuilplekken. Rachel dacht weer aan Grainger, de ganzen, zijn ellendige rot-op-mentaliteit.


  Ze vermoedde dat de meeste landeigenaren in het gebied na de eerste oproep daartoe wel op de voor de hand liggende plaatsen hadden gezocht. Maar daarna? Zouden ze opnieuw hebben gezocht? Er was immers een grote kans dat Cottam in de tussentijd een plek had gevonden om de kinderen te verbergen. Als Mark Tovey ermee instemde een zoekstrategie voor dit gebied uit te werken, zou Rachel dat erbij zeggen. Bij een eventuele nieuwe oproep aan het publiek moest de noodzaak worden benadrukt om nog eens te gaan kijken.


  Het licht begon zich over het land te verspreiden en de mist leek van de grond op te stijgen in rafelige flarden die aan een special effect in een horrorfilm deden denken, al bleef hij dicht bij het water wel hangen. Al snel kon ze de zaklamp uitdoen.


  Op de andere oever zag ze een aantal huizen met tuinen tot aan de waterkant, maar aan die kant was geen jaagpad, waardoor ze voor een vreemde lastig te bereiken waren. Dat riep de vraag bij haar op hoever hij met de kinderen zou kunnen lopen. Waarschijnlijk een heel eind. Hij was een sterke man; met een kind op zijn rug en eentje in zijn armen zou hij niet echt worden belemmerd. Hij zou echter wel opvallen, en dat zou de afstand die hij te voet kon afleggen zeker beperken.


  Ze besloot door te lopen tot de volgende brug, die ze net kon onderscheiden, als een veeg aan de horizon, en daarna terug te gaan voor de afspraak met Mark. De wereld kwam tot leven, nu en dan reed er verkeer over de smalle Dobrun Lane-brug achter haar. De zijkant van het pad was dicht begroeid met bramen en hoog onkruid, waarvan het meeste al was uitgebloeid, verdroogd, verschrompeld, sprietig. Het zou niet moeilijk zijn hier lijken te verbergen, maar honden die langs het kanaal werden uitgelaten, zouden ze al snel ruiken. Als ze echter gelijk hadden over zijn motivatie, dan was Owen Cottam geen moordenaar die aan ontdekking wilde ontsnappen en op de vlucht wilde slaan. Het enige wat hij met zijn manoeuvres van de afgelopen dagen voor ogen had gehad, was tijd winnen om zijn plan te kunnen uitvoeren: zijn gezin en zichzelf doden.


  Rachel liep door, sneller nu ze kon zien waar ze liep. Een stel eenden aan de andere kant van het water kwaakten, dreven de mist in en uit en staken zo nu en dan hun kop onder water. Ze keek voor zich uit naar de brug. Hier stak minder verkeer over, een paar auto’s maar. De weg heette Betty Lane, volgens de kaart die ze bij zich had, een van de vele smalle weggetjes die langs de boerderijen liepen en naar de B-weg voerden.


  Voorbij de bultige vorm van de brug zag ze een lage vorm: zware horizontale balken, zwart en wit, en een hekwerk. Ze keek op de kaart: een sluis. Het kanaal lag er vol mee. Ze liep onder de brug door, waar het vochtig was, naar aarde rook en de stenen vochtig glansden, en toen door naar de sluis.


  Hier werden de oevers van het kanaal wat breder en vervolgens weer smaller voor de sluis zelf. De zwart-met-witte balken, aan weerskanten twee, zaten aan de grote houten sluisdeuren vast en werden gebruikt om die open te duwen. Ze herinnerde zich vaag dat ze dat op de lagere school had gedaan. Delen van het kanaal waren op verschillende niveaus aangelegd en door middel van de sluizen konden transportboten van het ene deel naar het andere varen. De boot voer door het eerste stel deuren naar binnen, die dan werden gesloten, waarna inlaatsluizen onder water werden opengezet om het water erin of eruit te laten stromen zodat het water met het vaartuig steeg of daalde. Als het juiste niveau was bereikt, ging het tweede stel sluisdeuren open en kon de boot haar reis hervatten.


  Aan de rand van de sluis keek ze omlaag. De wanden waren bedekt met groene schimmel en oranje strepen. Samen met de grote deuren aan weerskanten vormden ze een soort grote doos met water op de bodem. Behoorlijk diep. Het besef drong met een schok tot haar door. Het touw. Om zichzelf op te hangen. Ze keek naar haar handruggen, naar de grootste blaar, waar het plastic in haar huid was gebrand. Daar had hij een groot hoogteverschil voor nodig. Een plek als deze was net zo goed als het bos, of beter nog, eigenlijk, omdat je niet in een boom hoefde te klimmen. Hier waren plekken genoeg om het touw aan vast te knopen. Oké, hij zou misschien niet helemaal vrij hangen, zou tegen de muren kunnen slaan, met zijn voeten zoekend naar houvast, maar bij verhanging was het meestal de val waaraan je overleed, de plotselinge ruk als je het eind van het touw bereikte, waardoor je nek brak en je ruggenmerg doorsneed. Als het mis ging, als het lichaam te licht was of niet ver genoeg en niet snel genoeg viel, dan werd de persoon langzaam gewurgd.


  Rachels hart bonkte hard en snel in haar borstkas en er zoemde iets in haar oren. Ze bekeek het land langs het jaagpad: geen woningen in de buurt. Ze keek voor zich uit, verder het kanaal langs. Net voor een bocht zag ze een oude schuit, de eerste die ze had gezien.


  Boten. Behalve bij boerderijen en in schuren moesten ze ook daar zoeken. Nog een invalshoek. Tenzij Cottam tegen Janet begon te praten en hun al die ergernis bespaarde. Rachel vroeg zich af of er verder de bocht om nog meer boten geparkeerd lagen. Geparkeerd was niet het juiste woord. Aangemeerd – zo heette dat. Er hing nog steeds een sluier van mist boven het water toen ze doorliep om te gaan kijken.


  Ze schrok van een donkere rimpeling op het pad voor haar. Een rat glipte stilletjes van de oever en verdween. Rachel slikte en liep verder. Er groeide iets duisters en angstigs in haar binnenste. Het is maar een rat, hield ze zich voor, daar zijn er miljoenen van. Ze wist echter dat de angst niet door de rat werd veroorzaakt. Ze zag de sluisdeuren voor zich, ze zag Owen Cottam en zijn touw. En de vuilniszakken. Waarom de vuilniszakken?


  Tegen de tijd dat ze de oude schuit bereikte, kon ze om de bocht kijken. Er lagen geen andere boten. Alleen deze ene. Oeroud, zo te zien. Wegrottend in het water.


  In de verte remde en stopte een auto; misschien Mark Tovey die arriveerde voor hun afspraak? Boven haar klonk een vreemd geluid. Ze dook instinctief in elkaar en haar slapen bonkten van de pijn. Een aalscholver, groot en zwart, vloog over haar heen, de vleugelslag luid en krachtig in de stille lucht.


  Het hout van de boot boven water was uitgedroogd. Het was ooit zwart geweest, maar het merendeel van de verf was afgebladderd en het kale hout was zilvergrijs. Op de voorsteven waren nog fragmenten van roze en groene letters zichtbaar. Een of andere soort woekerende schimmel veroorzaakte hier en daar gemberkleurige vlekken. De hut was deels bedekt met oud teerdoek, dat verbleekt en gescheurd was. Het dak, vol vogelstront, was in het midden doorgezakt, waar een massa tot op het geraamte weggeteerde bladeren lag. Met luiken afgesloten ramen zaten onder de spinnenwebben. Geen bloemen, leuke gieters of tekenen van bewoning. Aan de achterkant, waar de deur zat, lagen diverse plastic bakken, gebarsten en groen gevlekt door schimmel. Rachel keek naar de deur, die al net zo gammel en rot was als de rest. Een oude grendel vastgezet met…


  Er kwam gal in haar keel omhoog en haar knieën begonnen te knikken. Daar. Een stukje zwart koord. Een schoenveter.


  De wereld om haar heen werd kleiner. Het kanaal, de boerderijen, de sluis en de brug vervaagden toen ze haar blik scherp stelde op de boot, op de deur.


  De boot schommelde alarmerend toen Rachel aan boord klom. Op het dek onder haar voeten lagen plassen water. Met trillende vingers bewerkte ze de knoop. Haar nagels gleden uit en de schrammen op haar vingertoppen begonnen te bloeden. Eindelijk had ze de knoop los. Ze trok de veter van de grendel, opende de smalle dubbele deuren, die luid piepten.


  Binnen was het pikdonker, alleen de smalle trap die naar beneden leidde, werd door het daglicht verlicht. Ze kon amper iets zien.


  Maar ze kon wel ruiken. De brakke lucht van het kanaal en de paddenstoelengeur van verval, vermengd met de scherpe stank van ontlasting. Haar borst verkrampte. Er bonsde iets in haar slapen toen ze haar zaklamp aandeed en, zich met één hand aan de rand van de deur vasthoudend, de trap af ging. Toen ze op de bodem van de hut stapte, schommelde de boot in het water en het hout kraakte en kreunde. Rachel liet de lichtstraal rondgaan, zag bankjes met versleten en verbleekte schuimkussens, bedekt met witte schimmel, tot op de draad versleten gordijnen met vlekken meeldauw en toen, op de vloer, een geruite deken met twee bleke, volmaakt stil liggende kleine gestalten.


  O, shit. Er kroop iets kouds en duisters langs haar ruggengraat omhoog. De zaklamp zwiepte in haar hand heen en weer. Haar ogen brandden. De stank bleef achter in haar keel steken en ze kokhalsde, maar verzette zich tegen die reflex. Ze stapte dichterbij en de boot schommelde weer. Rachel viel bijna en zwaaide met haar armen om haar evenwicht te houden. Ze knielde neer. De vloer was nat en doorweekte haar broekspijpen.


  Moeizaam ademhalend boog ze over de jongens heen. Theo lag in zijn tijgerpyjama – het kledingstuk vies, besmeurd met vlekken – naar zijn broertje toe gedraaid. Harry lag plat op zijn rug, een arm boven zijn hoofd, zijn benen gespreid. Ontlasting was door zijn slaappakje heen gedrongen en kleurde de pijpen toffeebruin. Opgedroogde tranen hadden een zoutspoor over zijn wangen getrokken.


  Rachel stak haar hand uit en raakte Theo’s nek aan om te voelen of de rigor mortis al had ingezet. Ze wist dat het lichaam van het kind dan stevig, hard zou aanvoelen, elke spier stijf als hout. En koud. Ze legde haar vingers onder zijn oor en voelde nog heel vaag iets van warmte. Zo dichtbij! Hadden ze gisteren maar hier gezocht in plaats van bij het meer.


  Ze voelde haar keel dichtknijpen en er brandden tranen in haar ogen. ‘Verdomme!’ zei ze hardop.


  Theo’s ogen fladderden open. ‘Pappie?’ zei hij hees. Naast hem schrok Harry op; zijn armen schokten alsof hij ergens door was gestoken en hij begon te jengelen; een ijl, schril, haperend geluid dat zich in Rachels hoofd boorde.


  Ze deinsde achteruit, hapte naar lucht, drukte gejaagd toetsen op haar telefoon in en riep hulp in. De kreten van het kind doordrongen haar hoofd en Theo’s smeekbede schroeide haar hart. Pappie? Pappie? Pappie?
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  Janet wilde net naar binnen gaan om Owen Cottam verder te verhoren toen Gill verscheen, haar ogen stralend, bruisend van energie. ‘We hebben de jongens. Ze leven nog!’


  ‘O, god!’ Janet keek haar aan. ‘Waar?’


  ‘Een oude boot in het kanaal. Rachel heeft ze gevonden.’


  ‘Levend?’ vroeg Janet voor de zekerheid. Na al die tijd. ‘Uitgedroogd, onderkoeld, onder de paracetamol, maar het komt wel weer goed. Ze zijn naar het kinderziekenhuis in Manchester gebracht.’


  Janet slikte. ‘En wat nu? Je wilt niet dat ik hem meteen ga ondervragen?’


  ‘Nee. Geef me een uur. Ik ga naar de openbare aanklager om door te nemen wat we al hebben. Wacht tot ik terug ben, dan bespreken we het wel. Misschien kunnen we dan direct door met de tenlastelegging.’


  ‘Het zou beter zijn als we eerst een bekentenis voor de moorden konden krijgen,’ zei Janet. Toen bedacht ze dat ze straks misschien moeilijk weg zou kunnen, als ze Cottam inderdaad verder gingen ondervragen over de moorden, en dus vroeg ze: ‘Is het goed als ik dan nu even naar het ziekenhuis ga?’


  ‘Geen probleem,’ zei Gill.


  Dorothy zat rechtop in bed en zag er bijna normaal uit.


  ‘De scan die ze hebben gemaakt, nou… kennelijk hebben ze een gezwel in mijn baarmoeder gevonden,’ zei ze.


  Janets maag verkrampte. ‘O, mam.’


  ‘Nee, luister. Ze zijn er vrij zeker van dat het maar een cyste is, maar omdat de baarmoeder is vergroot, denken ze dat het gezien mijn leeftijd het beste is om de hele boel eruit te halen.’


  ‘Een hysterectomie?’


  ‘Ja. Het is een grote operatie. Het zal een paar maanden duren voor ik weer helemaal in orde ben.’


  ‘Dan kom je naar ons,’ zei Janet.


  ‘Als dat mag,’ zei haar moeder.


  ‘Natuurlijk mag dat. Heb je soms een beter aanbod gehad?’ Weer die golf van opluchting omdat ze hier grapjes zat te maken met haar moeder in plaats van om haar te rouwen.


  ‘Nog niet, maar ik laat het je weten als dat gebeurt,’ zei Dorothy, met een zweempje vrolijkheid in haar blik.


  


  Toen Janet terugkwam op het bureau, zag ze Rachel met een grote beker koffie in haar hand op haar rookplek staan. Janet liep naar haar toe. ‘Hé, goed gedaan. Geweldig.’


  Rachel zag er pips uit. Ze had een kleurloos gezicht en bleke lippen.


  ‘Je bent een held,’ zei Janet. ‘Wacht maar tot het bekend wordt.’


  ‘Ik wil geen held zijn.’


  ‘Waarom niet? Dat staat goed op je cv.’


  Rachel wendde haar blik af en blies een sliert rook uit. ‘Ik dacht dat ze dood waren,’ zei ze mat. Ze beet op haar lip en knipperde met haar ogen.


  Janet wist niet goed wat ze moest zeggen, wat Rachel van haar nodig had. ‘Een schok?’ probeerde ze. Het was niets voor Rachel om zo in een zaak op te gaan, om er emotioneel zo bij betrokken te raken. Dat gold eigenlijk voor hen allemaal. Je had veerkracht nodig om het werk goed te doen, moest afstand kunnen nemen zodat je je op de feiten van het onderzoek kon concentreren en emotioneel niet beschadigd raakte. Natuurlijk waren sommige zaken moeilijker, aangrijpend of ronduit triest, vooral als er kinderen bij betrokken waren, maar Janet had Rachel nog nooit op deze manier zien reageren. Ze gaf gewoonlijk eerder blijk van een gebrek aan empathie dat bijna grensde aan autisme.


  Janet maakte zich zorgen om haar vriendin. Er klopte iets niet. Al dagen niet. Het zou eenvoudig zijn om te doen alsof ze het niet zag, het te verdoezelen, maar Janet wilde niet de gemakkelijkste weg kiezen.


  ‘Wat is er echt aan de hand?’ vroeg ze ronduit.


  ‘Wat bedoel je?’ Rachel keek haar stuurs aan.


  ‘Ik dacht dat we vriendinnen waren,’ zei Janet. ‘Praat met me.’


  ‘Waarover?’ zei Rachel smalend. ‘Er valt niets te zeggen.’ Ze liet haar sigaret vallen en trapte hem met haar voet uit.


  Dat irriteerde Janet en ze kwam in de verleiding te zeggen dat ze de peuk moest oprapen en in de vuilnisbak gooien. Dat zou wel zo fatsoenlijk zijn. Ze liet zich echter niet op een zijspoor brengen.


  ‘Luister, het gaat niet om de zaak of die jongetjes. Ik weet niet of het met Nick Savage te maken heeft of –’


  ‘Niet weer, hè,’ zei Rachel.


  ‘Zeg jij het dan maar,’ zei Janet. ‘Wat heeft het voor zin vriendinnen te zijn als het eenrichtingsverkeer is? Als ik de enige ben die er moeite voor doet?’


  ‘Zeg jij het maar,’ praatte Rachel haar bijna na, haar gezicht strak, opstandig.


  Janet wist niet of ze haar een klap moest geven of haar moest omhelzen en zei: ‘Je sluit me buiten. Ik weet dat er iets aan de hand is en dat jij er niet met me over wilt praten. Vertrouw je me niet? Denk je dat ik naar Gill zal lopen, je zal verklikken?’


  Rachel bracht haar hand naar haar hoofd, pakte haar paardenstaart vast en sloot haar ogen. ‘Het gaat prima’ zei ze.


  ‘Het gaat niet prima met je,’ zei Janet geïrriteerd. ‘Het gaat verre van prima. En ik weet niet hoe ik je moet helpen omdat je me dat niet toestaat.’ Ze was de tranen nabij. Verdraaide hormonen. ‘Heb je iets stoms gedaan, is dat het?’


  ‘Nou, dank je!’


  ‘Nou, ik weet het toch ook niet, wel dan? Als jij me niets vertelt, loop ik me van alles in te beelden. Het is verdomme alsof ik met een puber te maken heb.’


  ‘Ja, je beeldt je van alles in, en dat is alles wat het is… jouw verbeelding. Ik vertel je niets omdat er niets te vertellen valt.’


  Wat er ook aan de hand was – en Janet was er nu nog meer van overtuigd dát er iets aan de hand was – ze zag wel in dat Rachel het haar niet zou vertellen. Hun vriendschap had grenzen, beperkingen, die werden bepaald door Rachel, en Janet kon dat pikken of vertrekken. Rachel was trots en koppig en Janet wist dat ze niet zou toegeven. Ondanks haar gebreken en flaters was Rachel te belangrijk voor Janet geworden om haar te laten schieten. Janet legde zich erbij neer, liet de frustratie wegvloeien, trok haar jas dichter om zich heen en sloot haar kraag.


  ‘Jij je zin, dan,’ zei ze.


  Rachel stak haar koffiebeker omhoog.


  Janet zag dat haar hand trilde. ‘Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’ vroeg ze.


  Rachel antwoordde niet, schudde alleen ongeduldig haar hoofd.


  ‘Juist,’ zei Janet vastberaden. Als we vanavond klaar zijn, gaan we samen wat eten. Italiaans, oké? Even weg van dit alles.’


  ‘Ik heb geen behoefte –’


  ‘Maar ik misschien wel,’ zei Janet. ‘De afgelopen paar dagen zijn niet bepaald een peulenschil voor me geweest, met mijn moeder en zo.’ Ze praatte haar een beetje een schuldgevoel aan.


  Rachel deed haar mond open. Janet verwachtte dat ze zou weigeren, maar toen kwam er een zachtere blik in haar ogen en knikte ze. ‘Sorry. Oké, afgesproken’


  


  Toen Rachel de vergaderkamer binnenstapte voor de briefing, applaudisseerde iedereen, ook Gill. Rachel leek even overdonderd, alsof het een grap was waarvoor ze op haar hoede moest zijn in plaats van een oprechte en spontane reactie op haar succes. Toen ontspande ze zich; ze maakte een halve buiging, maar stak toen haar hand op en vroeg hun te stoppen.


  Gill bedacht dat Rachels succes opnieuw een solo-optreden was. Wellicht eerder door de omstandigheden dan doordat Rachel in haar eentje op pad was gegaan met een missie in haar hoofd, maar het werd wel een vertrouwd patroon. Aan de ene kant waardeerde Gill de flair, passie en volharding van haar rechercheur, en de voortvarendheid die ertoe had geleid dat ze al voor het ochtendgloren bij het kanaal was. Maar aan de andere kant maakte ze zich zorgen dat dergelijke resultaten haar pogingen ondermijnden om Rachel te leren samenwerken met de rest van het team.


  ‘Goed gedaan, Rachel’ zei ze toen het applaus wegstierf. “De dienst persvoorlichting wil je straks spreken.’


  ‘Dat wordt je foto op alle voorpagina’s!’ zei Kevin.


  ‘Geen denken aan’ zei Rachel snel, maar vervolgens kromp ze zichtbaar ineen toen ze besefte dat ze Gill iets weigerde.


  ‘Ik weet zeker dat je Ja baas, ja baas, drie zakken vol bedoelt. Duidelijk?’ zei Gill pinnig.


  ‘Ja, baas’ zei Rachel snel, met een lichte blos op haar gezicht.


  ‘O, en Margaret Milne en Dennis Cottam willen je allebei persoonlijk bedanken.’


  Rachel deed haar ogen dicht. Dat idee leek haar ook niet erg aan te spreken.


  ‘Dat hoeft niet nu meteen,’ zei Gill. ‘Wacht maar tot het stof is gaan liggen, tot er bevestiging is dat het helemaal goed komt met de kinderen. Juist… we hebben een hoop door te nemen. Forensisch onderzoek van de boot toont aan dat de boot vol zit met Cottams vingerafdrukken, evenals het pak luiers en de Calpol van het benzinestation, Voorwerpen die we met hem in verband kunnen brengen. Nog een paar uur zonder drinken en de jongens waren overleden. De officier van justitie heeft het dossier over de drievoudige moord gelezen en denkt dat het bewijs solide genoeg is om hem te kunnen aanklagen, maar aangezien we meneer Cottam nog niet hebben ondervraagd over de moorden, hebben we afgesproken dat eerst te doen en te zien hoe hij reageert. Een bekentenis zou mooi zijn.’


  ‘Hij heeft ons nog niets gegeven,’ zei Pete.


  ‘Dat klopt’ gaf Gill toe, ‘maar nu we de jongens hebben gevonden en hun overlijden hebben voorkomen, zal hij misschien het gevoel hebben dat hij niets meer te verliezen heeft. Lee?’


  ‘Inderdaad,’ zei Lee, ‘al zou hij kunnen weigeren mee te werken als hij kwaad is om ons succes.’


  ‘Tijdlijn, forensisch bewijsmateriaal en verslagen van de plaatsen delict zijn eenduidig,’ zei Gill. Ze nam het bewijs op het elektronisch scherm met hen door. ‘Bewakingscamera van de Journeys Inn. Elf uur veertig: onze laatste waarneming van Pamela en Michael. Elf uur tweeënvijftig: Pamela stuurt Lynn een sms’je. Daarna geen enkele activiteit meer, op niemands computer of telefoon. Drie uur tien ’s ochtends.’ Gill wees de tijd aan op het scherm. ‘Laatste waarneming van Owen Cottam via de bewakingscamera, met een fles whisky. Daarna wordt de camera uitgeschakeld. Analyse van de bloedspetters en van de bloedmonsters van de slachtoffers en op de pd’s bevestigen de volgorde van de moorden. Eerst Pamela, dan Penny, tot slot Michael. Het mes met vingerafdrukken van Owen Cottam en bloed van Michael bevat ook bloedsporen van de eerdere twee slachtoffers. Microscopische sporen van Owen Cottams spijkerbroek en shirt zijn van Michael en Penny. Om zes uur dertig wordt Cottam aangesproken door Tessa, die de hond terug komt brengen. Om zes uur vijfenveertig ziet buurman Grainger de auto vertrekken. Daaropvolgende bewegingen kennen we dankzij het onderzoek naar de vermiste kinderen, al zijn er nog wel wat leemtes. Updates van ingewonnen informatie. Het huwelijk? Pieste een van de twee buiten de pot?’


  ‘Niets,’ zei Andy. ‘Geen enkele indicatie. Haar telefoon, de computer, vrienden en bekenden. Brandschoon.’


  ‘Geen bewijzen of zelfs geruchten van huiselijk geweld,’ zei Mitch. ‘En de kinderen?’ vroeg Gill.


  ‘Geen problemen,’ zei Lee. ‘Penny deed het goed op school, de wijkverpleegkundige maakte zich geen zorgen over de jongste twee.’


  ‘Gelukkige gezinnen,’ zei Gill. ‘Dus het motief blijft financieel. Was Pamela op de hoogte van de situatie?’


  ‘Volgens Lynn’ zei Janet, ‘wist ze dat ze krap zaten, maar daar hield het ook mee op.’


  ‘Had ze geen eigen bankrekening?’ vroeg Rachel ontzet.


  ‘Jawel,’ zei Pete, ‘maar dat stelde niets voor. Het enige geld dat erop kwam was de kinderbijslag en die gebruikte ze om de schuld op haar creditcard af te lossen als ze daar iets mee had gekocht. Alle andere betalingen en automatische overschrijvingen gingen van zijn bankrekening. Hij had diverse creditcards en sloot kortdurende leningen af. Hij was niet spilziek…’


  Gill zag Kevin met zijn ogen knipperen, alsof hij het woord niet kende.


  ‘…hij leefde alleen boven zijn stand.’


  ‘En hij kon zijn schulden voor haar verborgen houden’ zei Gill, ‘totdat hij bericht kreeg dat de brouwer de stekker eruit wilde trekken.’ Ze zweeg even. ‘Hoelang voor de moorden was dat?’


  ‘Negen dagen’ zei Kevin.


  Negen dagen. Gill vroeg zich af op welk moment binnen die periode Cottam de mogelijkheid van deze uitweg had bedacht. En hoelang het duurde voordat het idee was uitgekristalliseerd tot een plan. Had hij afgeteld naar die zondagnacht, had hij die gekozen om een of andere reden díe alleen hij kende, of had hij de beslissing op de dag zelf genomen? Een opmerking van Pamela of van een van de klanten kon de lont in het kruitvat hebben aangestoken.


  ‘Oké,’ zei ze, ‘als er nog onafgewerkte zaken zijn, als je nog iemand moet terugbellen, probeer dat dan allemaal zo snel mogelijk te regelen. Ik zou hem graag later vandaag in staat van beschuldiging willen stellen, en hoe uitgebreider ons dossier is, hoe beter.’


  Gill sloot de briefing af en vroeg Rachel nog even te blijven. Toen ze alleen waren, zei ze: ‘Ik heb Ben Cragg ervan weten te overtuigen dat je acties op de winkelboulevard het gevolg waren van overenthousiasme en gezien het feit dat zijn beide agenten waarschijnlijk zonder blijvende problemen weer aan het werk zullen kunnen, is hij bereid die uitleg te accepteren.’


  Rachel gaf een klein knikje ter bevestiging.


  ‘Maar het heeft weinig gescheeld, Rachel. Niemand wil met je samenwerken als je een gevaar voor anderen vormt. Dit team tolereert je, net, maar als bekend wordt dat je impulsief en zonder nadenken handelt, dat je een potentiële boobytrap bent, dan kan dat je je carrière kosten. Snap je dat?’


  ‘Ja, baas.’


  ‘Ik wil dit gesprek niet nog eens hoeven voeren. Begrepen?’


  ‘Ja, baas.’


  Waarom ben ik niet overtuigd, dacht Gill toen Rachel de kamer uit liep. Waarom ben ik volstrekt niet overtuigd?


  Janet ging tegenover Owen Cottam zitten en ademde rustig in en uit. Hij keek wezenloos, afwezig, over Janets schouder naar de muur achter haar.


  ‘Meneer Cottam’ zei ze, ‘ik heb nieuws voor u.’


  Zijn blik dwaalde naar haar, al waren zijn ogen half dicht, behoedzaam.


  ‘Het doet me genoegen u te kunnen vertellen dat we Theo en Harry hebben gevonden, dat ze veilig zijn en goed op de medische behandeling reageren.’


  ‘U liegt!’ barstte hij uit.


  ‘Nee. Ik lieg niet. Daar zouden we trouwens niet ver mee komen. Ik vertel u alleen maar de waarheid en ik zou willen dat u mij ook de waarheid vertelde.’


  ‘Waar dan?’ vroeg hij, een geagiteerde klank in zijn stem. ‘Waar waren ze?’


  ‘In een boot in het Leeds & Liverpool-kanaal dicht bij de sluis bij de Betty Lane-brug.’


  Er trok een huivering door de onderste helft van zijn gezicht toen de harde waarheid tot hem doordrong.


  Hij zou ze hebben laten verhongeren, dacht Janet Hij wilde ze nog liever van dorst en onderkoeling laten sterven dan ons de locatie te geven. Ze zouden zijn gestorven als dieren in de val, hulpeloos. Ze wachtte tot de weerzin die ze op dat moment tegen hem voelde wegzakte en zei toen: ‘Tijdens onze eerdere gesprekken heb ik u naar de jongens gevraagd, geprobeerd vast te stellen waar ze waren, maar nu wil ik het hebben over de moord op uw echtgenote Pamela, uw dochter Penny en uw zwager Michael in de Journeys Inn op maandag 10 oktober. Begrijpt u dat, meneer Cottam?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Kunt u me vertellen wat er is gebeurd, meneer Cottam?’


  Hij bewoog zijn hoofd heen en weer, sloot zijn ogen.


  ‘Wanneer hebt u uw vrouw Pamela voor het laatst gezien?’ vroeg Janet.


  Zijn ogen bleven dicht.


  Janet zei: ‘Doet u alstublieft uw ogen open.’


  Hij voldeed aan haar verzoek.


  ‘Toen de politie de woning betrad, werd Pamela met dodelijke verwondingen in bed aangetroffen. Wat kunt u me daarover vertellen?’


  ‘Niets,’ zei hij bijna zonder stembuiging.


  ‘Weet u hoe ze is gestorven?’


  Hij schudde zijn hoofd, drukte met zijn vingertoppen tegen zijn snor.


  ‘Kunt u hardop antwoord geven?’ vroeg Janet. ‘We hebben dat nodig voor de geluidsopname.’


  Hij liet zijn hand zakken. ‘Weet ik niet,’ zei hij. Een zwakke respons, maar geen uitgesproken ontkenning.


  ‘Penny lag in haar slaapkamer. Ze was ook dood. Hoe is dat gebeurd?’


  ‘Weet ik niet’ zei hij weer, zijn gezicht getekend door spanning.


  ‘In de derde slaapkamer, Michaels slaapkamer, werd een mes aangetroffen. Een mes dat overeenkomt met het wapen dat tegen de slachtoffers is gebruikt. Dat mes bevat bloedsporen van Michael, Penny en Pamela. Verder staan uw vingerafdrukken op het mes. Kunt u me dat uitleggen?’


  ‘Nee,’ zei hij gespannen. Janet hoorde dat zijn ademhaling was veranderd, dat die sneller en ongelijkmatig was geworden. Hij was begonnen te zweten; zijn voorhoofd glansde en er liep een druppel over de zijkant van zijn gezicht, langs zijn oor en onder zijn kin omlaag, Zijn sterke lichaamsgeur was ranzig.


  ‘Meneer Cottam, bij uw opname in het ziekenhuis zijn uw kleren meegenomen voor onderzoek. We hebben er bloedsporen van Penny en Michael op gevonden. Hoe kwam dat bloed op uw kleding?’


  ‘Weet ik niet,’ zei hij.


  ‘Dat bewijs suggereert dat u aanwezig was toen de moorden werden gepleegd of daarna. Hoe verklaart u dat?’


  Hij zweeg. Hij hief zijn gezicht naar het plafond en de ader in zijn hals pulseerde snel. Het zweet gutste nu van zijn gezicht. Er klonk een geluid op uit zijn keel, een haperende klank.


  ‘Pamela, Penny en Michael,’ zei Janet, ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


  Hij hief zijn handen en wreef over zijn gezicht en door zijn haren als iemand die uit het zwembad of uit de douche kwam. Zijn ademhaling was ongelijkmatig.


  ‘Wist Pamela wat u van plan was? U was achttien jaar samen, u was getrouwd, u werkte samen. Drie kinderen. Door dik en dun. Wat was er veranderd?’ Janet keek en wachtte. Even later sprak ze weer. ‘Penny was net op de middelbare school begonnen. Ze deed het goed… ze had vriendinnen, zat in het netbalteam.’


  Er bewoog iets in zijn wang, een tic die hij niet kon onderdrukken.


  ‘Wat hebt u gedaan, meneer Cottam? Maandag, in de vroege ochtenduren? We hebben filmbeelden van u terwijl u whisky drinkt. We hebben zeer overtuigend bewijs dat u daar was, dat u het wapen hanteerde. Vertel me uw kant van het verhaal.’


  Hij zat op zijn stoel met zijn knokkels tegen elkaar gedrukt en snoof een paar keer luid. Hij had geen gevolg gegeven aan het beroep op zijn goede aard en leek zich nauwelijks bewust van het gepresenteerde bewijsmateriaal. Janet begreep dat het hem gewoon niets kon schelen. Hij wilde nog steeds dood en verder deed niets er meer toe. Janet had het spel steeds meegespeeld, ingespeeld op zijn visie op de wereld, geen enkele keer zijn daden in twijfel getrokken. Nu had ze echter niets meer te verliezen.


  ‘U kunt weigeren mee te werken,’ zei ze, ‘en dan ondervragen we u zolang als de wet dat toestaat en daarna zullen we u naar alle waarschijnlijkheid moord en poging tot moord ten laste leggen. Daarna zal u gevraagd worden al dan niet schuld te bekennen. Als u ons informatie blijft onthouden, zult u onschuldig moeten pleiten en dat betekent dat er een openbare terechtzitting komt. Getuigen zullen worden gevraagd een getuigenis af te leggen, niet alleen experts, maar mensen die u, Pamela en de kinderen na staan. U zult terechtstaan en uw gezin zal onderwerp van intense discussies en speculaties zijn. Uw leven, uw daden zullen openlijk worden uitgeplozen. U hebt recht op een proces. Wilt u dat?’


  Hij draaide zijn hoofd naar opzij, alsof het papieren pak te strak zat bij zijn nek.


  ‘Ik geloof niet dat u het met Pamela hebt besproken. Ze zou in geen duizend jaar akkoord zijn gegaan. Ze maakten geen schijn van kans, is het wel? Diep in slaap, weerloos. Schaamt u zich voor wat u hebt gedaan?’


  Hij huiverde. Ze voelde dat ze tot hem begon door te dringen, dat ze door de schil van zogenaamde onverschilligheid heen prikte.


  ‘U hebt gefaald,’ zei ze. ‘We hebben de jongens gered. U bent uw hele gezin kwijt, maar zelf bent u er nog steeds. Schaamt u zich? Wilt u daarom niet praten?’


  ‘Nee,’ zei hij met ogen die vuur schoten en met zijn vuisten op zijn knieën slaand. ‘Nee! Ik heb gedaan wat ik moest doen.’


  ‘Wat was dat?’


  ‘Ik heb hen gedood,’ zei hij zacht en alle haartjes op Janets huid gingen overeind staan. Het leek of er ijswater over haar rug sijpelde. Hij leunde achterover in zijn stoel en deed zijn ogen dicht.


  ‘U hebt hen gedood,’ zei ze hem na in de hoop meer uit hem los te krijgen.


  ‘Ja’ zei hij, en hij wreef over zijn voorhoofd.


  ‘Vertel me alles wat u zich kunt herinneren vanaf het moment dat de bar dichtging.’


  Zijn ogen ontmoetten de hare en voor het eerste zag ze daar kwetsbaarheid, verdriet en angst. ‘Dat wil ik niet,’ zei hij met hol klinkende stem.


  ‘Het is moeilijk,’ gaf ze toe. ‘We doen het stap voor stap. U maakte de kassa op, en toen?’


  ‘Ging ik naar boven. De anderen gingen naar bed.’


  ‘De anderen?’


  ‘Pamela, Michael.’ Hij kuchte.


  ‘En de kinderen?’


  ‘Die sliepen al.’


  Janet knikte. ‘Ga door.’


  ‘Ik ging naar beneden, dronk een paar glazen.’ Zijn vingertoppen tikten tegen elkaar, tromgeroffel, een dans van ontzetting. ‘Toen pakte ik het mes.’ Hij vertrok zijn gezicht, blies zijn adem uit. Hij had nog niets over de hond gezegd, maar Janet wilde hem niet onderbreken. Vragen stellen kon later wel.


  ‘Waar pakte u het mes?’


  ‘In de keuken. Het scherpe mes, zo noemden we het altijd.’


  Janet knikte. Elk gezin had wel zoiets, nietwaar? Het enige mes waarmee je fatsoenlijk brood kon snijden of dat door vlees gleed alsof het boter was. Ade en zij hadden er ook een, een huwelijkscadeau. Het heft was aan een kant verbrand, maar ze hadden nooit overwogen het weg te doen. ‘Ga door,’ zei ze.


  ‘Ik, eh… dronk nog wat meer en ging toen onze kamer binnen.’ Hij boog voorover, klemde zijn lippen op elkaar. ‘Ik stak Pamela,’ zei hij snel. ‘Ze maakte nauwelijks geluid.’ Hij keek Janet gespannen aan. ‘Alsof ze het begreep? Daarna Penny, met het mes. En Michael…’ Hij slikte, zijn vingers verstrengeld, samengeknepen; die herinnering leek hem meer van streek te maken. Hij beet op zijn onderlip. ‘Hij… ik stak Michael… het geluid… hij werd wakker…’ stamelde Cottam, naar adem happend. Ze zag tranen in zijn ogen. Eindelijk. Had hij al eerder gehuild? Toen hij over de snelweg heen en weer reed met die geluiden nog vers in zijn oren? Op de parkeerplaats bij het meer tijdens die lange, koude nacht met zijn zoontjes, zijn plannen verpest? Of toen hij in het ziekenhuis wakker werd nadat hij de Hyundai in puin had gereden en toch nog bleek te leven en zich alles herinnerde wat hij had gedaan? Of was hij het soort man dat nooit huilde?


  ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Janet. Het dubbel controleren, het uitweiden – hoe vaak hebt u het mes gebruikt, waar op het lichaam, waar stond u – dat kon allemaal later.


  ‘Er was iemand aan de deur. Die vrouw, Tessa, met de hond. Ik had de hond eruit gelaten.’ Hij schudde zijn hoofd. Janet wist niet zeker of dat vanwege zijn eigen dwaasheid was om de hond buiten te laten of omdat de buurvrouw hem had teruggebracht. ‘En ze zei dat de boer de politie had gebeld. Dus ben ik met de jongens weggegaan.’


  Tessa’s opmerking over de politie was gewoon een waarschuwing geweest, maar bezig met de moorden had Cottam die als een ondubbelzinnige en snel naderende dreiging gezien. Als hij niet had gedacht dat de politie onderweg was, zou hij dan onverschrokken door zijn gegaan met moorden?


  ‘Als ze niet was gekomen met de hond, wat had u dan gedaan?’


  ‘De jongens doden en daarna mezelf .’ Zijn stem brak bijna.


  ‘Hoe?’


  ‘Het mes. Mijn keel doorsnijden.’


  ‘Waarom?’ vroeg Janet.


  Zijn schouders kwamen omhoog en zakten toen neer. ‘Omdat het beter was,’ zei hij. ‘Alles was in het honderd gelopen. We raakten de bar kwijt, de bank zat me op mijn huid, trok ons het vel over de oren. Dood waren we beter af,’ zei hij zacht maar nadrukkelijk. Geen greintje twijfel voor zover Janet kon beoordelen, alleen de vaste overtuiging dat de weg die hij had gekozen de juiste was. Bij sommige moordenaars ging de bekentenis gepaard met schuldgevoel, verdriet, uitingen van smart om wat ze hun slachtoffers en hun familie hadden aangedaan. Bij Owen Cottam zag ze niets van dat alles. Volstrekt geen wroeging.


  ‘Hebt u spijt?’ vroeg Janet hem.


  ‘Alleen dat ik het niet heb kunnen afmaken,’ zei hij, zijn stem inderdaad vol spijt, maar zonder iets kwaadaardigs. Als jullie me niet hadden weerhouden –’


  ‘Wat had u dan gedaan?’ vroeg Janet.


  ‘Dan was ik samen met de jongens gegaan.’


  ‘Waarom wachtte u nog?’ vroeg Janet, ‘Toen u Lundfell had bereikt?’


  Hij knipperde langzaam met zijn ogen alsof het een stomme vraag was. ‘Ik moest het op de juiste manier doen. Wij alle drie samen.’


  ‘Wat doen?’


  ‘Hen verdrinken, mezelf ophangen. Samen.’


  ‘Waren daar de vuilniszakken voor?’


  Hij knikte. ‘Bij de sluis lagen stenen, om de zakken mee te verzwaren. We hadden samen moeten gaan’ zei hij. ‘We hadden allemaal bij elkaar moeten zijn.’


  ‘De sterfgevallen bij u thuis… de patholoog-anatoom vertelde ons dat het erg snel is gegaan. De slachtoffers zullen weinig of niet geleden hebben. Toch was u bereid Theo en Harry van dorst en onderkoeling te laten sterven; u liet ze alleen achter, onbeschermd tegen ongedierte, roofdieren, kou en dorst. Kunt u me dat uitleggen?’


  ‘Dat is jullie schuld,’ zei hij. ‘De politie, jullie bemoeiden je ermee. Jullie schopten alles in de war.’ Zijn ogen waren nu spijkerhard. ‘Dat was niet de bedoeling. Dat kwam door jullie.’


  De schuld afschuiven. Maar je liet het wel gebeuren, dacht Janet. Godzijdank hadden ze de jongens gered. Het zou veel erger zijn geweest als ze daar onontdekt, opgesloten in die oude boot langzaam waren gestorven.


  ‘U gaf meer om uzelf, over het doorzetten van uw plan dan om het lijden van uw eigen kinderen,’ zei ze.


  ‘Ik hou van mijn kinderen,’ zei hij vervaarlijk.


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Ik hou van ze’ hield hij vol, maar er blonk verbittering in zijn ogen en zijn lippen waren bleek van spanning.


  ‘Dat is geen liefde,’ zei Janet.


  Ze had hem… zijn bekentenis. Ik heb hen gedood. Dat was waarschijnlijk genoeg voor een succesvolle gerechtelijke vervolging, maar ze moest de goedkeuring van de advocaat van het Openbaar Ministerie hebben voor ze hem in staat van beschuldiging kon stellen.


  Cottam werd teruggebracht naar zijn cel terwijl Janet haar samenvatting van de zaak afmaakte en toen naar de advocaat van het OM ging. Ze gaf haar het geschreven dossier en wachtte terwijl ze het las.


  ‘Het is goed,’ concludeerde de advocaat. ‘Ziet er prima uit.’ En ze ondertekende het formulier.


  Janet ging ermee naar de arrestantenbewaker en wachtte terwijl hij de tenlasteleggingen uittikte.


  Toen alles klaar was, werd Owen Cottam opgehaald.


  Janet ontspande haar schouders en wachtte even voordat ze begon. ‘Owen Cottam, u wordt ten laste gelegd dat u op 10 oktober zon in Oldham in het graafschap Greater Manchester Pamela Cottam hebt vermoord in strijd met de wet. U bent niet verplicht iets te zeggen, maar het kan uw verdediging schaden als u, indien daarnaar gevraagd, iets niet vermeldt waarop u later tijdens de rechtszaak vertrouwt. Alles wat u zegt kan als bewijs tegen u worden aangevoerd. Begrijpt u dat?’


  ‘Ja’ zei hij, een enkel woord, een lichte trilling in zijn stem. Hij beefde, de spieren onder zijn gezichtshuid bewogen, maar de uitdrukking op zijn gezicht was leeg, wezenloos, Janet had geen idee wat er in zijn hoofd omging.


  Ze vervolgde met de tweede tenlastelegging. ‘Owen Cottam, u wordt ten laste gelegd dat u op 10 oktober 2011 in Oldham in het graafschap Greater Manchester Penny Cottam hebt vermoord in strijd met de wet. U bent niet verplicht iets te zeggen, maar het kan uw verdediging schaden als u, indien daarnaar gevraagd, iets niet vermeldt waarop u later tijdens de rechtszaak vertrouwt. Alles wat u zegt kan als bewijs tegen u worden aangevoerd.’


  Onder het oplezen van de tenlasteleggingen bedacht Janet dat dit was waar het allemaal toe had geleid, het speculeren en zoeken naar informatie, het opstapelen van bewijs, het typen van verslagen, de vele uren van zorgvuldig ondervragen en uitproberen, Dat had naar dit moment geleid, waarop ze iemand in staat van beschuldiging kon stellen. En waarop degenen die rouwend en vertwijfeld achterbleven ernaar uit konden gaan zien dat er recht gedaan zou worden.


  Ze kwam bij de vijfde en laatste tenlastelegging. ‘Owen Cottam, u wordt ten laste gelegd dat u tussen 10 oktober en 14 oktober 2011 in Wigan in het graafschap Greater Manchester hebt getracht Harry Cottam te vermoorden in strijd met artikel 1 van de Criminal Attempts Act van 1981. U bent niet verplicht iets te zeggen, maar het kan uw verdediging schaden als u, indien daarnaar gevraagd, iets niet vermeldt waarop u later tijdens de rechtszaak vertrouwt. Alles wat u zegt kan als bewijs tegen u worden aangevoerd.’


  Owen Cottam koos ervoor op alle tenlasteleggingen geen commentaar te geven, en de arrestantenbewaker noteerde dat en beduidde Janet dat ze klaar waren.


  Cottam werd afgevoerd.


  Ik heb hen gedood. Een normale vent, dacht ze, een gewone huisvader. Een rustig, onbewogen leventje. Niets wat er ooit op had kunnen wijzen dat hij in staat was zijn gezin uit te moorden. Niet zoals de rest van de criminelen met wie ze te maken had. Mensen met chaotische levens, uiteengevallen gezinnen, gekweld door misbruik, verwaarlozing, armoede, die soelaas zochten in drank en drugs, en geweld verwarden met liefde.


  Janet geloofde niet dat Owen Cottam te veel had liefgehad; eerder dat hij bezit, eigendom had aangezien voor liefde. Dat hij zijn vrouw en kinderen had gezien als bezit zonder vrije wil en zijn eigen behoeften als het belangrijkst.


  De celdeur viel achter hem in het slot met een dreun die door de hele gang weergalmde.


  ‘Goed gedaan, Janet,’ zei de arrestantenbewaker.


  Janet glimlachte en knikte. Blij dat het gedaan was, dat het allemaal voorbij was.
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  ‘Gill denkt dat de grootmoeder de kinderen wel zal nemen,’ zei Janet.


  Rachel nam nog een stukje knoflookbrood, doopte het in de olie en balsamicoazijn en genoot van de scherpe smaak. ‘Ze zullen het zich toch niet blijven herinneren, wel? Op deze leeftijd? Al zal ze het hun uiteindelijk wel moeten vertellen.’


  ‘Ik betwijfel het. Ik kan me nog wel herinneren dat ik in mijn kinderstoel zat en dat mijn moeder danste. Ze denkt dat ik toen een jaar of twee was.’


  ‘Ik herinner me niets van voor mijn schooltijd,’ zei Rachel, deels om te voorkomen dat Janet ernaar zou vragen. ‘Wil jij dat laatste stukje nog?’ Ze wees naar het brood.


  ‘Pak jij het maar,’ zei Janet ‘Je hebt het harder nodig dan ik. En… heb je al een besluit genomen over je nieuwe keuken?’


  ‘Wat?’ En toen herinnerde Rachel het zich plotseling. ‘O, nee, ik laat het maar zitten.’


  Janet knikte en vulde hun glazen bij. ‘Ik wil je iets vertellen,’ begon ze, ‘dat ik soms zo uitval en niet lekker ben…’


  Rachel verstarde. Ze verwachtte kanker of een andere vreselijke ziekte, stelde zich voor dat Janet in een ziekenhuisbed lag weg te kwijnen, dat dit hun Laatste Avondmaal was.


  ‘…alles is in orde.’ Janet lachte, ‘Daar ben ik althans vrij zeker van. Het is de menopauze.’


  ‘O, god,’ zei Rachel. ‘Dus je wordt een oud wijf?’


  ‘Heerlijk, die solidariteit,’ zei Janet sarcastisch. Ze nam een slok. ‘Het is gewoon een nieuwe levensfase.’


  ‘Denk je?’ Rachel was daar nog niet zo zeker van. ‘Van wat ik heb gehoord is het niets dan droge huid, gezichtsbeharing en wapperende bovenarmen, niet dan?’


  ‘En nooit meer menstrueren, en het bereiken van het gezag dat bij een bepaalde leeftijd hoort, misschien,’ zei Janet. ‘Jouw tijd komt ook nog wel.’


  Rachel nam nog een slok wijn. ‘Godzilla heeft me vergeven,’ zei ze, ‘min of meer.’


  ‘Mooi. Dus niet meer op brandende gebouwen afstormen, hè? Ik hoef maar vijf minuten niet op te letten…’ zei Janet plagend.


  ‘Rot op,’ zei Rachel. Ze leunde achterover toen de kelner de borden van hun voorgerechten kwam weghalen.


  ‘Volgende week de begrafenissen,’ zei Janet.


  Rachels hart sloeg een slag over en ze kreeg kippenvel. Hoe was Janet erachter gekomen?


  ‘Gill wil graag dat we erbij zijn, donderdag, maar als je het niet aankunt…’


  De Cottams! De begrafenissen van de Cottams! ‘Nee, prima.’ Rachel dronk snel wat wijn en voelde haar hoofd tollen. ‘Natuurlijk. Ons medeleven betonen,’ zei ze. ‘Hoe is het met de kinderen, jouw kinderen, Elise en Taisie?’ vervolgde Rachel, die alleen maar dacht: verander verdomme van onderwerp.


  Janet keek haar aan, een glimlach in haar ogen, maar ook een vraagteken. Natuurlijk kwam het er nogal onhandig uit en Rachel had niet de gewoonte naar hen te vragen, maar bij Alison werkte het altijd als Rachel onder vragen uit wilde komen.


  ‘Het gaat prima met ze,’ zei Janet. ‘Elise heeft rechtschapenheid tot een fijne kunst verheven en oefent haar vaardigheden in het martelaarschap en Taisie heeft elke nacht nachtmerries en is overdag verliefd… mooi om te zien.’


  Hun hoofdmaaltijd arriveerde en ze begonnen te eten. Rachels gedachten gingen telkens terug naar Cottam. ‘Hij krijgt vast levenslang, nietwaar?’ zei ze tegen Janet. Ze hoefde zijn naam niet eens te zeggen. ‘Maar hij zal niet levenslang uitzitten, denk je wel? Hij vindt vast wel een manier om zelfmoord te plegen.’


  ‘En ik maar denken dat dit een gezellig etentje was om het over iets anders dan het werk te hebben,’ zei Janet.


  Rachel liet haar klagen en wachtte op antwoord.


  ‘Ja… waarschijnlijk wel, uiteindelijk,’ zei Janet. ‘Wij hebben ons werk gedaan. En we hebben het goed gedaan, jíj hebt het goed gedaan. Je haalt vast de voorpagina.’


  Rachel deed haar ogen dicht. Ze had de kopij al gezien die de dienst persvoorlichting zou versturen. Samen met foto’s van haar.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Janet. ‘Superagent? Die doet het altijd goed. Of eh… Wraakengel? Redder Rachel?’


  ‘Houd je mond,’ zei Rachel, haar oprechte irritatie verzacht door een lach.


  ‘Als het je te heet wordt…’ zei Janet.


  Rachel wees met haar vork naar haar. ‘Jij bent anders degene met de opvliegers.’


  ‘Touché!’ zei Janet en ze hief haar glas en tikte ermee tegen dat van Rachel. ‘Op ons,’ zei ze.


  Rachel sloot zich bij haar aan. ‘Op ons,’ zei ze, en ze dronk haar glas leeg.


  


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Gill. Ze was naar de receptie geroepen en had daar Sammy aangetroffen.


  Hij draaide zijn hoofd, alsof hij om zich heen naar een verklaring zocht en zei toen: ‘Pa zei dat ik het je persoonlijk moest vertellen.’


  O, god, nee. Gill nam in gedachten razendsnel de mogelijkheden door: zwangerschap, drugs, zelfverwonding, van school gestuurd.


  Sammy zat met zijn handen diep in zijn zakken, zijn schouders hoog opgetrokken, duidelijk beschaamd. Hij keek om zich heen en ze was zich ervan bewust dat anderen hen konden horen, dat de receptie wellicht niet de beste plek was voor potentieel verschrikkelijk nieuws.


  ‘Kom, ga mee.’ Ze nam hem mee naar een van de kleine verhoorkamers, schoof het bordje op de deur op BEZET en liep achter hem aan naar binnen. Ze ging zitten, maar Sammy bleef bij de deur hangen. ‘Wat is er?’ vroeg ze veel kalmer dan ze zich voelde. Was het hiv? O, god. Of hepatitis?


  Hij zei niets.


  ‘Sammy?’ Er drukte een steen op haar maag.


  Zijn gezicht kleurde rood en ze zag tranen in zijn ogen verschijnen. O, verdomme.


  ‘Ik wil naar huis komen,’ zei hij, half zo oud klinkend als hij was. ‘Ik wil niet meer bij pa wonen. Ik wil naar huis komen.’


  Gill was stomverbaasd en wachtte voor het geval hij nog meer te zeggen had, voor het geval er nog een sensationele mededeling kwam. ‘Is dat het?’


  ‘Ja,’ zei hij snuffend.


  ‘Is het vanwege de ruzie die jullie hebben gehad?’


  ‘Nee,’ zei Sammy.


  ‘Want bij mij moet je ook klusjes doen, net als eerst. Waarschijnlijk zelfs meer.’


  ‘Dat kan me niet schelen. Ik… ik miste je gewoon,’ zei hij onbeholpen.


  Ze moest bijna huilen en dat was belachelijk. ‘Juist.’ Ze slikte moeizaam, keek naar het plafond, naar de verzonken spotjes. ‘Prima, oké, en je hebt met je vader gepraat?’


  ‘Ja.’


  ‘Juist, en heb je je sleutel bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou ja, ik ben pas thuis over…’ Ze keek op de klok aan de muur. ‘Over een paar uur.’


  ‘Ik moet toch mijn spullen nog inpakken,’ zei Sammy.


  ‘Oké.’ Gill knikte. ‘Ga dat dan maar doen, dan pik ik je onderweg naar huis wel op. Ja?’


  ‘Oké.’


  Ze stond op. ‘Kom hier,’ zei ze, haar armen gespreid en hij kwam naar haar toe. Ze trok hem in een stevige omhelzing en hij snotterde nog wat. ‘Mooi,’ zei ze, ‘want ik heb jou ook gemist, weet je. Behalve je zweetvoeten. En de natte handdoeken.’


  ‘Mam!’ protesteerde hij halfslachtig.


  ‘Vooruit. Ik zie je straks.’


  Hij liep met lange stappen weg en Gill kneep in haar neusrug, knipperde met haar ogen en blies een paar keer tot ze weer in het openbaar gezien mocht worden.


  Cottam bekende schuld en iedereen verwachtte dat hij tot levenslang veroordeeld zou worden. De kranten bleven over het fascinerende verhaal schrijven en het hele team wist dat er weer een reeks artikelen zou volgen wanneer het vonnis was uitgesproken. En daarmee nieuwe verzoeken aan Rachel om interviews te geven: radio, vrouwenbladen, praatprogramma’s. Ze had Lisa zo goed mogelijk duidelijk gemaakt dat ze haar er bij haar haren naar toe zouden moeten sleuren en dat ze nog liever haar tepels met een taser zou bewerken dan nog meer pr te doen. Er was verschil tussen een nieuwsartikel midden in een onderzoek, waarbij het publiek werd aangemoedigd de politie te helpen en de celebrity-status die de mensen haar wilden toedichten.


  Gelukkig was Gill het op dit punt met haar eens, vooral toen Rachel zei dat ze er niet zeker van was dat ze niet gewoon zou zeggen wat ze ervan dacht.


  


  Rachel was thuis. De vorige avond had ze haar vaders spullen in zakken gedaan, die nu klaarstonden om weg te gooien. Hij had een envelop met een half dozijn foto’s van Alison, Dom en haar als kinderen. Geen van haar moeder. De hoeken van de foto’s waren omgekruld en de foto’s bekrast en sommige gevlekt. Die mocht Alison hebben. Verder was niets de moeite van het bewaren waard. Kleren die alleen nog geschikt waren voor de stort, vol scheuren en vlekken en ronde brandgaatjes van sigaretten. Een plastic doosje met een kam, een tandenborstel en een ongeopend pakje zeep; klein en goedkoop, zoals ze die in pensions weggaven. Een busje poeder tegen voetschimmel. Brieven van de sociale dienst over zijn uitkering.


  Een leven in drie vuilniszakken.


  Rachel keek de krantenknipsels door: over haar, drie en vier jaar geleden. Ze scheurde ze in tweeën en nog een keer in tweeën, legde ze in een asbak en nam die mee naar buiten, hield haar aansteker erbij en keek toe terwijl het krantenpapier vlam vatte, omkrulde en tot as verging. Een windvlaag nam de restanten mee en blies ze tot stof uiteen.


  Rachel haalde de vuilniszakken en gooide ze buiten in de container.


  Daarna belde ze Alison. De korstjes op haar handen waren verdwenen, vervangen door glimmende roze huid die nog steeds jeukte. Ze ging met haar nagels over de muis van haar duim terwijl ze wachtte tot er werd opgenomen.


  ‘Ja?’ Alison klonk zenuwachtig, gespannen.


  ‘Ik kom niet,’ zei Rachel.


  ‘Wat? Ga je rechtstreeks daarheen?’ vroeg Alison.


  ‘Nee. Ik kom helemaal niet.’ Rachel zag de takken van de grote boom op de hoek van de straat wiegen en deinen. De bladeren waren dor, droog, rood en bruin. Ze ritselden in de wind.


  ‘Wat bedoel je?’ zei Alison. ‘Je kunt niet wegblijven. Dom is hier, de auto is onderweg.’


  ‘Alles is betaald,’ zei Rachel, ‘alles is geregeld. Het gaat toch wel door, als ik er niet bij ben. En dat ben ik niet.’


  ‘Verdomme, Rachel,’ zei Alison, ‘dit is je enige kans om afscheid van hem te nemen. En als puntje bij paaltje komt, is het wel je vader over wie we het hebben. Je vader.’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Rachel en ze hing op.


  Toen ze terug naar binnen liep, rinkelde haar telefoon. Janet.


  ‘Hoi. Ben je al onderweg?’


  ‘Bijna. Waarom?’ vroeg Rachel.


  ‘We hebben iemand opgepakt in Kirkholt. Tweeëntwintigjarige man, verdenking van huiselijk geweld. De baas wil je ter plaatse hebben.’


  ‘Ik ga er meteen heen,’ zei Rachel.


  ‘Ik sms je de postcode wel,’ zei Janet. ‘Tot straks.’


  ‘Ja.’ Rachel voelde de vertrouwde kick, de stoot energie die bij een nieuwe zaak hoorde. De kick waarvoor ze elke dag haar bed uit kwam en zestien uur aan een stuk doorwerkte. De zoete, duistere sensatie van de jacht.


  Rachel rende.


  EPILOOG


  


  


  FAMILIEMOORDENAAR COTTAM PLEEGT ZELFMOORD IN CEL


  
    
      	
        Het ministerie van Justitie deelde vandaag mede dat Owen Cottam (45) gisterochtend vroeg dood is aangetroffen in zijn cel in de zwaar beveiligde gevangenis Franklin High in het graafschap Durham. Cottam zat een levenslange gevangenisstraf uit voor de moord op zijn echtgenote Pamela, hun dochter Penny en zijn zwager Michael Milne, alsmede twee straffen van tien jaar voor de pogingen tot moord op Cottams twee jonge zoons.


        


        Waard Cottam was vorig jaar onderwerp van een landelijke klopjacht nadat hij, met medeneming van de twee jongens, de bar in Oldham was ontvlucht waar hij met zijn gezin woonde. Rechercheur Rachel Bailey van de Manchester Metropolitan Police heeft toen de kinderen, die volgens de artsen weldra zouden zijn bezweken aan onderkoeling en uitdroging, gevonden en gered. De jongetjes zijn herenigd met hun grootmoeder van moederszijde en aangenomen wordt dat ze momenteel in de Ierse Republiek wonen.

      

      	
        De minister van Justitie zei: ‘Zoals bij alle sterfgevallen in gevangenschap zal een onderzoek worden ingesteld door de onafhankelijke Ombudsman voor het Gevangeniswezen en de Reclassering.’ Daarbij zal worden onderzocht hoe Cottam, die zich heeft verhangen in zijn cel, in staat is geweest zich van het leven te beroven terwijl hij geclassificeerd was als zelfmoordrisico en onderworpen was aan procedures ter voorkoming van zelfmoord.


        


        Financiële problemen aan het eind van Cottams pacht van de Journeys Inn zouden hem tot de moorden hebben aangezet. Professor Henry Threlfall zei: ‘Het vooruitzicht van financiële ondergang en schaamte kan een ondraaglijke last zijn voor sommige mannen die het als hun verantwoordelijkheid beschouwen de kost te verdienen voor hun gezin. Wanneer ze risico lopen te worden ontmaskerd zal een kleine minderheid de voorkeur geven aan zelfmoord boven de schaamte van hun falen. In enkele zeer zeldzame gevallen zullen sommige personen ook trachten hun gezin met zich mee te nemen. Een fenomeen dat we nog steeds proberen te doorgronden.’
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  Veel dank aan Bill Scott-Kerr, Rachel Rayner en Transworld voor hun uitnodiging om nog twee Scott & Bailey-romans te schrijven. Dank aan Sally Wainwright en Diane Taylor, wier fantastische personages een genot blijven om mee te werken, en aan Suranne Jones, Lesley Sharp en Amelia Bullmore, die hen op zo’n memorabele manier tot leven brengen.
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‘Cath Staincliffe is er goed in geslaagd de twee
vrouwelijke rechercheurs tot leven te brengen.’
NBD Biblion

Drie lichamen worden levenloos aangetroffen in een flat in Man-
chester, een moeder en twee van haar kinderen, doodgestoken in
hun bed. De vader en echtgenoot van de slachtoffers is verdwenen.
Het vinden van de man heeft de hoogste prioriteit voor het politie-
korps, want ook de jongste twee kinderen blijken vermist te zijn.
Rechercheurs Janet Scott en Rachel Bailey hebben geen idee waar
de man is of wat zijn volgende stap zal zijn. De zaak legt grote druk
op beide vrouwen, die bovendien al moeite genoeg hebben hun
persoonlijke leven onder controle te houden.”

- CATH STAINCLIFFE is naast
auteur ook scenarioschrijver voor
radio en tv in Engeland. Voor
haar werk werd ze meermalen
onderscheiden. De boeken over
rechercheurs Scott & Bailey zijn
verfilmd voor televisie. De serie
is ook in Nederland uitgezonden.
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