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  Tweede evacuatiehospitaal, Diddington,


  Huntingdonshire, Engeland


  3 maart 1943


   


  Luitenant Penelope Ruth Doherty zette het raam open en dronk de frisse lucht in om haar maag tot rust te brengen. ‘Zo, heren. Een beetje frisse lucht zal jullie goeddoen.’


  Luitenant Lumley, in het bed bij het raam, snoof minachtend. ‘Ik kom uit Arizona, mevrouw. Voor mij is die drassige Engelse lucht dodelijker dan Duitse kogels.’


  Ruth glimlachte naar deze patiënt, die zijn enkel gebroken had toen zijn vliegtuig, een P-38 Lightning, tijdens de landing neerstortte. ‘Een goede luchtcirculatie is heel belangrijk voor de genezing van wonden.’ En om de lucht te zuiveren van de misselijkmakende stank van worst uit blik, het ziekenhuis-ontbijt.


  ‘Zeg, Rooie, weet je wat mijn wonden zou genezen?’ Luitenant Holmes, de nieuwe patiënt, wees op zijn mond en knipoogde naar haar.


  Ruth glimlachte liefjes. ‘O, wilt u nog een dosis wonderolie?’


  ‘En voor u heet ze luitenant Doherty.’ Technisch sergeant Giovanni, de hospik, zette zijn blad met voorraden naast het bed van luitenant Holmes neer. ‘Tijd om uw wonden te spoelen.’ De rug van de navigator zat vol scherven van een Duitse granaat.


  ‘Bovendien is haar haar eerder kastanjebruin dan rood.’ De blik van luitenant Lumley was minder nurks dan gewoonlijk. Gelukkig kon hij elk moment ontslagen worden.


  ‘Ik kom zo terug met de ochtendmedicijnen.’ Ruth liep langs een van de op steenkool brandende potkachels in het middenpad.


  ‘Au!’ riep luitenant Holmes.


  ‘Wat is er dan? Prikt het zo? Kindje toch,’ zei sergeant Giovanni quasimedelijdend.


  ‘U gebruikt toch geen jodium? Daar wordt mijn keel vreselijk dik van.’


  Ruth dacht dat haar hart stilstond. Langzaam draaide ze zich om. Op het stoere gezicht van sergeant Giovanni verscheen een geschokte blik. Natuurlijk gebruikte hij jodium.


  Anafylaxie. Nu moest ze snel reageren en haar emoties de baas blijven, had ze geleerd. Paniek zou zijn toestand verergeren.


  Ze liep terug naar het bed van luitenant Holmes en glimlachte zo opgewekt mogelijk. ‘Weet u wat waarschijnlijk lekker is? Als we die wonden even met koel water spoelen. Sergeant, zou u dokter Sinclair even willen halen, alstublieft? Ik wil het ontslag van luitenant Lumley even met hem bespreken.’ Ze keek de hospik doordringend aan. ‘Nu,’ zei ze geluidloos.


  ‘Tuurlijk, baas.’ De sergeant liep met grote stappen naar de deur.


  Ruth graaide handdoeken uit de la van het kastje naast het bed, legde die aan weerszijden van de romp van haar patiënt en goot voorzichtig water over de bruine vlekken op zijn rug. Daarna depte ze hem droog met een derde handdoek. Te laat, maar ze wilde de hoeveelheid jodium die de arme man binnenkreeg, nog enigszins beperken. ‘Dat is lekker, hè?’


  ‘Ik heb liever een kus.’


  ‘En ik heb liever een miljoen. Helaas hebben we niets te kiezen.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik kan die kus al voelen. Mijn lippen tintelen helemaal.’


  Ruth omklemde de handdoek krampachtig. De anafylaxie was al begonnen. Waar bleef dokter Sinclair? Alleen hij kon de adrenaline toedienen die nodig was om het leven van deze man te redden. ‘Een ogenblikje, alstublieft. Ik ben zo terug.’


  Snel liep ze naar de medicijnkamer, waar luitenant Harriet Marshall net klaar was met het natellen van de medicijnen, het laatste karwei in de nachtdienst. ‘Neem me niet kwalijk. Ik kom wat adrenaline en morfine halen. Luitenant Holmes heeft anafylaxie.’


  Harriets engelachtige gezichtje verbleekte. ‘O, nee! Gelukkig is dokter Sinclair op de afdeling.’


  ‘Nog niet.’ Ruth pakte een blad en legde er twee gesteriliseerde injectienaalden op.


  ‘O. Waarom haal je de medicijnen dan nu al?’


  ‘Ik wil klaar zijn als hij komt. We mogen geen tijd verspillen.’ Een ampul met adrenaline.


  ‘Maar hij heeft nog niets voorgeschreven.’


  Ruth keek het meisje recht aan. ‘Ik weet hoe anafylaxie behandeld moet worden.’


  ‘Dat… dat is heel aanmatigend. Straks wordt de dokter kwaad.’


  Ruth pakte een ampul met morfine. ‘Dat kan me niet schelen; alleen het leven van mijn patiënt is belangrijk.’ Harriet hapte naar adem, maar dat negeerde ze. Snel ging ze terug naar het bed van luitenant Holmes.


  Met grote angstogen keek hij naar haar op. ‘Mijn keel… die zwelt op. Het doet pijn. Was het toch jodium?’


  ‘Ja, meneer. Maar dokter Sinclair is al onderweg.’ Ze glimlachte kalmerend. ‘Laten we eerst maar eens zorgen dat u wat prettiger ligt.’ Ruth depte zijn rug droog en hielp hem bij het omdraaien.


  Luitenant Holmes graaide naar zijn keel. ‘Ik… ik krijg geen lucht.’ Op zijn bleke huid waren rode bulten verschenen.


  ‘Jawel. Blijf maar rustig. Heel rustig. Denk maar aan iets anders. Waar komt u vandaan, luitenant?’


  ‘New… Hampshire,’ bracht hij moeizaam uit.


  Ruth vulde een injectiespuit met adrenaline. ‘Dus u bent wel aan dit koude weer gewend, net als ik. Ik kom uit Chicago. Wij zijn niet zo verwend als de mensen uit Arizona. Waarschijnlijk vindt u het vandaag nog warm.’


  De patiënt kon alleen nog maar met moeite ademhalen, niet meer praten. Waar bleef die arts in vredesnaam? ‘God, help me,’ fluisterde ze.


  Ze vulde de andere spuit met adrenaline en babbelde over de sneeuw die de straten van de achterbuurt waar ze woonde, voor de verandering een schoon uiterlijk gaf, tot het dooide en alles er nog smeriger uitzag dan anders. Maar terwijl luitenant Holmes naar adem snakte, zag ze de laatste ogenblikken van haar ouders voor zich: pa, die rochelend ademde tot hij stikte in de bloedprop in zijn longen; ma, die steeds zwakker piepend overleed aan een longontsteking.


  Als leerling-verpleegster had ze haar ouders niet kunnen helpen en nu, als verpleegkundige, kon ze deze jongeman niet helpen. Ze keek op de klok aan de muur. Als dokter Sinclair niet binnen zestig seconden binnenkwam, zou ze de adrenaline zelf toedienen.


  En dan haar baan verliezen? Als oudste van zeven kinderen was ze verantwoordelijk voor haar broers en zusjes. Hoe zouden ze zonder haar ondersteuning kunnen rondkomen?


  Meteen zag ze die geliefde gezichten voor zich. Zij waren haar levensdoel, haar grootste vreugde. Waarom moest het altijd zo gaan? Waarom moest ze kiezen tussen het juiste doen en haar familie beschermen?


  Dokter Sinclair stormde de zaal binnen; zijn witte laboratoriumjas fladderde om hem heen. Ruth zuchtte diep.


  ‘Luitenant Doherty, haal wat adrenaline voor me.’


  ‘Die heb ik hier, sir.’ Ze overhandigde hem de injectiespuit.


  Verbaasd keek hij ernaar. ‘Eén vijfde gram?’


  ‘Yes, sir.’


  Even leek hij verontwaardigd, maar hij diende de adrenaline en vervolgens de morfine toe zonder verder commentaar.


  Binnen een uur was luitenant Holmes’ toestand weer stabiel. Ruth maakte zijn wonden schoon, verving zijn verband en verschoonde het natte beddengoed. Daarna nam ze de lege injectiespuiten en ampullen mee terug naar de medicijnkamer. De injectiespuiten deponeerde ze in een pan met een blauwgroene kwikbichloride-oplossing om ze te ontsmetten.


  ‘Eigenlijk zou ik kwaad op je moeten zijn, denk ik.’ Dokter Sinclair leunde met zijn lange lichaam tegen de open deur.


  Ruth schudde de pan tot de injectiespuiten helemaal ondergedompeld waren. ‘Het hoort bij mijn werk om voor de patiënt te zorgen.’


  ‘En om mijn wensen te voorkomen. Ik voel me gevleid.’


  ‘Onzin. Ik weet gewoon wat de juiste behandeling is.’


  ‘Jij had arts moeten worden.’


  Ruth schudde haar hoofd. Hij had geen idee hoeveel moeite ze had moeten doen om geld bijeen te schrapen voor de verpleegstersopleiding. ‘Mij niet gezien.’


  Aan zijn gegrinnik te horen kwam hij dichterbij. Ruth verstijfde. Ze had helemaal geen zin om alweer een versierpoging van deze man af te weren.


  ‘Ik weet een geweldig restaurant...’


  Ruth draaide zich om en keek hem woedend aan. ‘Wat zou uw vrouw ervan vinden als ze u zo hoorde praten?’


  Dokter Sinclair trok een van zijn grijzende wenkbrauwen op. ‘Kom nou, Ruth. Het is oorlog. Alle regels zijn veranderd. Je hoeft trouwens niet zo braaf te doen, want ik heb je door. Als ik in je ogen kijk, zie ik dat je net zo bent als ik.’


  Ruth klemde haar kaken op elkaar. ‘No, sir. Helemaal niet.’


  ‘Een hart van roestvrij staal.’ Hij sloeg met zijn vuist op zijn eigen borstkas. ‘Dat heb jij ook.’


  Ze keek in zijn kille, blauwe ogen en voelde zich koud worden tot op het bot. Dat was niet ver bezijden de waarheid. Hoe kon hij dat weten? Jaren geleden had ze haar hart afgeschermd door te doen alsof niets en niemand haar kon raken. Maar onder haar stalen zelfbeheersing klopte nog altijd een gevoelig hart.


  ‘Kom nou, Ruth.’ Hij richtte zijn blik op haar mond. ‘Eén zoen maar. Die lippen van jou kan ik echt niet langer weerstaan. Je zoent geweldig, dat kan niet anders.’


  Inwendig kromp ze ineen. Toen Eddie Reynolds, met zijn kwajongensachtige grijns en die onweerstaanbare pluk bruin haar voor zijn ene oog, had gezegd dat ze beter zoende dan alle andere meisjes in de klas, had ze geluisterd. Maar naar deze getrouwde, tweederangs arts wilde ze niet luisteren.


  Dokter Sinclair legde zijn hand om haar middel.


  In één klap stokte Ruths adem door het gewicht van haar herinneringen. Ze sloeg zijn arm weg. ‘Raak me niet aan. Nooit.’


  ‘O, kom nou…’


  Ruth duwde hem opzij en ging vanuit de medicijnkamer weer de afdeling op. Stukje bij beetje kwam haar adem terug; ze zag sterretjes. Ze liep de halfronde afdeling door. ‘Sergeant Giovanni, ik moet… ik moet even pauze nemen. Ik ben zo terug.’


  ‘Prima. Nu de dokter er is, kan het wel even.’


  Ruth graaide haar blauwe cape van de haak bij de voordeur en ging naar buiten.


  Zodra ze de cape omgeslagen had, steunde ze met haar handen op haar knieën en dwong zichzelf langzaam en regelmatig adem te halen.


  Met dokter Sinclair kon ze niet meer samenwerken, maar wat kon ze daaraan doen? Moest ze met de hoofdverpleegster praten? Zou ze daarmee iets bereiken?


  Ze ging rechtop staan. Nu zag ze alles weer duidelijk, ook wat ze moest doen. Een discreet gesprek voeren met het afdelingshoofd, en overplaatsing aanvragen naar een andere afdeling. Ze moest hier gewoon weg.


  Vastberaden liep ze over de modderige weg, tussen de roestige Nissenhutten die als afdelingen fungeerden door, naar het administratiegebouw. De deur van luitenant Vera Benson stond open en Ruth stapte het kantoortje binnen.


  De hoofdverpleegster was aan het telefoneren. Ruth maakte aanstalten om weer naar buiten te gaan, maar luitenant Benson gebaarde dat ze moest gaan zitten.


  ‘Wat spijt me dat voor je, Agnes. Drie verpleegsters PWOP? Nu al?’ Ze keek Ruth aan en trok haar ene roodblonde wenkbrauw op.


  Ruth wist natuurlijk wat PWOP betekende: zwanger zonder toestemming. Dat was voor een verpleegster de gemakkelijkste manier om ontslagen te worden van haar verplichtingen tegenover het leger.


  ‘Ja, dat is inderdaad een probleem. Ik zal kijken wat ik kan doen. Wij hebben hier ook geen volledige bezetting, maar ik zal eens met de meisjes praten.’


  Luitenant Benson legde de hoorn op de haak. ‘Wat kan ik voor u doen, luitenant Doherty?’


  ‘Was dat een ander hospi… sorry. Dat zijn mijn zaken niet.’


  Luitenant Benson hield haar hoofd scheef en glimlachte. ‘Ik heb u zelf uitgenodigd om mee te luisteren, en het zijn onze zaken wel degelijk. In Suffolk zijn ze bezig met de opzet van het twaalfde evacuatiehospitaal. Vreselijk personeelstekort. Zelfs nog erger dan hier.’


  ‘Ik wil wel overgeplaatst worden, mevrouw.’


  Het hoofd keek haar verbijsterd aan. ‘Pardon?’


  Onwillekeurig glimlachte Ruth. Zelden waren haar problemen zo snel en netjes opgelost. Als ze niet beter wist, zou ze denken dat God aan haar kant stond. ‘Alstublieft, mevrouw. Een overplaatsing is precies wat ik nodig heb.’
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  Luchtmachtbasis Thurleigh, Bedfordshire


  13 mei 1943


   


  Majoor Jack Novak keek zijn negen bemanningsleden beurtelings aan. Met één blik kon hij ieders aandacht trekken, de groep tot een eenheid maken en die eenheid enthousiasme en zelfvertrouwen inboezemen.


  Naast hem stond zijn vliegtuig, een B-17 Flying Fortress, in de middagzon: een en al gestroomlijnde schoonheid, stijf van de machinegeweren. Jack had verstand van Forts en van mannen. Onder zijn leiding konden deze Fort en deze mannen alles aan wat de nazi’s vandaag tijdens hun eerste gevechtsmissie voor hen in petto hadden.


  ‘Goed, jongens,’ zei hij. ‘Jullie hebben het verhaal van kolonel Moore gehoord tijdens de instructiebijeenkomst. Gisteren hebben de laatste Duitse en Italiaanse troepen in Noord-Afrika zich overgegeven aan de Geallieerden.’


  Gejuich van de bemanning.


  ‘Volgens mijn vader moet je nooit iemand slaan die al op de grond ligt, maar voor Hitler maken we graag een uitzondering. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken!’


  ‘Nu gaan we ze uit Europa verdrijven. Vandaag bombarderen we maar één vliegveld, maar dat is wel het vliegveld van Hitler. Daar stuurt hij de jagers omhoog die onze vliegtuigen en schepen lastigvallen. Pikken we dat?’


  ‘Nee!’


  ‘Precies, dat pikken we niet!’ Jack grijnsde breed. ‘We hebben een verrassing voor hem. Vandaag verdubbelen we de sterkte van de Achtste Luchtmacht.’


  ‘Vier nieuwe bombardementseenheden, maar wij zijn de beste.’ Luitenant Bill Chambers zag eruit alsof hij op een hobbelpaard thuishoorde, niet in de cockpit van een enorme bommenwerper met vier motoren. Hij was ten minste opgehouden met handenwringen, wat hij de hele instructiebijeenkomst gedaan had. Misschien kon dit joch de strijd wel aan.


  ‘Goed, jongens, we zullen ze eens laten zien wat de 94e Bombardementseenheid kan.’ De bemanning liep in de rij door de deur naar het middengedeelte van de B-17. Jack gaf elke man een bemoedigende klap op zijn rug: zijn radio-operator, zijn boordwerktuigkundige, zijn navigator en zijn copiloot, twee boordschutters om het midden te bemannen, één voor in de staart en één voor de ronde geschutskoepel die onder de vliegtuigromp hing.


  Als laatste kwam kapitein Charlie de Groot, zijn bommenrichter, die zijn gevechtshelm over zijn woeste blonde haardos trok. ‘Wat wordt het, schipper? Praise the Lord and Pass the Ammunition, of The Army Air Corps?’


  Het eerste lied was geschreven ter herdenking van Pearl Harbor. Op 6 december 1941 waren Jack en Charlie van Hamilton Field, bij Francisco, opgestegen in een eskader van twaalf Forts. Het was een ongewapende missie geweest. In Hawaï waren ze overvallen door de oorlog: bliksemsnelle kleine Zero-vliegtuigjes met rode gehaktballen op hun vleugels, Japanse kogels en Amerikaanse granaten die langs hen flitsten. Jack zag de kolkende zwarte rookkolommen en de brandende olie nog voor zich tegen de prachtige, blauwgroene achtergrond van het tropische eiland. De verwarring, hulpeloosheid en woede die hij daar gevoeld had, zou hij niet snel vergeten.


  Jack en Charlie hadden heel wat missies in de Grote Oceaan volbracht, maar nu waren ze in Engeland. Jack knipoogde naar zijn beste vriend. ‘The Army Air Corps. Daar kan niets tegenop.’


  ‘Aye, aye, schipper.’ Charlie nam een trekje van zijn sigaret en stapte het vliegtuig in. ‘Off we go into the wild blue yonder,’ zong hij. Bij het zien van zijn ronde, kinderlijke gezicht zou je niet verwachten dat hij zo’n diepe bas had.


  Jack kuierde naar de neus van het vliegtuig. Hij trok zijn gele Mae West zwemvest even recht, zodat zijn parachutetuig wat gemakkelijker zat. Zo wist hij meteen zeker dat hij zijn zwemvest en zijn parachute droeg. Dat was een geruststellende gedachte. Op de neus van het olijfgroene vliegtuig stond in gele letters: Sunrise Serenade. De titel van een geweldig lied en een toepasselijke naam voor deze bommenwerper, die alleen overdag werd ingezet.


  Met zijn handen in zijn zij overzag hij het vliegveld: de gecoördineerde bewegingen van mannen en vrachtwagens, de geur van vliegtuigbrandstof en nerveus enthousiasme... sjonge, wat gaaf. Op luchtmachtbasis Thurleigh hadden twee eskaders van de 94e eenheid samen met de veteranen van de 306e Bombardementseenheid getraind; de twee andere eskaders hadden in Bassingbourn les gekregen van de 91e Bombardementseenheid. De 306e was de eenheid van Jacks jongste broer Walt.


  Tot voor kort.


  ‘Arme jongen.’ Jack kon bijna niet wachten om de nazi’s die Walts vliegtuig beschoten hadden, met gelijke munt te betalen. Door dat luchtgevecht was Walt in een hospitaal in Oxford beland; zijn rechterarm was geamputeerd.


  Jack inspecteerde de zesendertig vliegtuigen die rondom de randrijbaan geparkeerd stonden. De randrijbaan omcirkelde drie elkaar kruisende startbanen. Als eskadercommandant was hij verantwoordelijk voor het moreel; vandaag was dat beter dan ooit. Als zijn mannen in de strijd even goed presteerden als tijdens de training, zou hij bevorderd worden tot tweede commandant van zijn eenheid. Daar kon hij nauwelijks op wachten. Het uitoefenen van gezag deed hem goed; hij genoot volop als hij mensen en machines tot hun recht kon laten komen.


  Jack stak zijn handen omhoog en pakte de rand van het voorste luik. Met een behendige sprong trok hij zich op en lanceerde zichzelf het vliegtuig in. De meeste mannen gebruikten de deur, maar Jack gaf de voorkeur aan deze uitdagende, atletische manoeuvre.


  Hij boog zich voorover naar het neuscompartiment. Daar stelde Charlie zijn Norden bommenvizier bij en Norman Findlay, de navigator, was druk bezig met zijn kaarten. Hij wilde Norman genoemd worden, geen Norm.


  Daarna kroop Jack terug door de smalle gang naar de cockpit.


  Hij was vergeten te bidden. Jack bleef op handen en knieën zitten. Hij had zijn vaders naam en uiterlijk geërfd, maar pa zou nooit vergeten te bidden. Walt evenmin, en die was niet eens predikant. Ray, hun oudste broer, bad waarschijnlijk hele psalmen die hij uit zijn hoofd kende. Hij vertaalde ze voor de grap in het Hebreeuws, en als hij zich echt verveelde ook nog eens in het Grieks en Latijn.


  Maar Jack vergat gewoon te bidden. Fraaie predikant was hij. Hij sloot zijn ogen. Heer, wilt U deze missie leiden, alstublieft? Stuur die bommen rechtstreeks naar hun doel. Bewaar ons alstublieft en breng alle honderdnegenenzestig vliegtuigen veilig terug. Hij deed één oog open om op zijn horloge te kijken. Tijd om zich te melden. In Jezus’ naam, amen.


   


  ‘Dit is een melkvlucht.’ De bruine ogen van Bill Chambers glansden boven de rand van zijn zuurstofmasker.


  Jack glimlachte zijn copiloot toe. Dat joch had het jargon al snel opgepikt. Een melkvlucht: een makkie. ‘We zijn er nog niet, maatje.’


  Maar hij moest toegeven dat alle ingrediënten voor een melkvlucht aanwezig waren: perfect weer, nog geen vijftig kilometer boven vijandelijk terrein, geen luchtafweergeschut en geen teken van de Luftwaffe. Charlie had het bombardement op het vliegveld Longuenesse van St. Omer in het door de nazi’s bezette Frankrijk meesterlijk uitgevoerd. De rest van het eskader bestond uit groentjes, die de fout maakten te zuinig en te kortstondig te bombarderen. Zodra ze terug waren, zou Jack de gang van zaken kritisch beoordelen.


  Technisch sergeant Harv Owens, de boordwerktuigkundige, leunde over de rugleuning van Bills stoel heen. ‘Hé, Billy, heeft Novak je weleens verteld wat er met zijn vorige drie copiloten gebeurd is?’


  ‘Harv…’ zei Jack waarschuwend.


  ‘Voor zijn ogen doodgeschoten. Alle drie. Die stoel brengt ongeluk, zeg ik je.’


  Jack kreunde. Een hoog moreel was van het grootste belang, niet alleen voor de gemoedsrust, maar ook voor de samenwerking, de effectiviteit en het succes van de bemanning. ‘Terug naar je geschutskoepel, Harv.’


  Mopperend stapte de technicus op het geschutsplatform achter in de cockpit en stak zijn hoofd in de plexiglas koepel boven op het vliegtuig.


  ‘Is… is dat echt waar?’ Bills sproeten staken fel af tegen zijn asgrauwe voorhoofd.


  Jack controleerde snel de instrumenten en legde daarna zijn hand op de schouder van de jongen. ‘Ik ben niet bijgelovig, en dat zou jij ook niet moeten zijn. Anders moet je maar denken dat nare dingen altijd maar drie keer achter elkaar gebeuren.’


  ‘Dus ik ben buiten gevaar?’


  Niemand was buiten gevaar, maar Jack klopte op Bills stoel. ‘Wil je van plaats ruilen?’


  ‘No, sir.’


  Jack glimlachte en keek even naar buiten om de andere acht B-17’s van zijn eskader in zicht te houden. De kustlijn schommelde voor hen uit. Straks zouden ze de gevaren van afweergeschut en jagers verruilen voor een nog groter gevaar: het Kanaal. De tekst van The Army Air Corps Song speelde door zijn hoofd: ‘Wil je leven tot je grijs bent, hou je neus dan uit het blauw.’ Jack hield ook zijn blik afgewend van het blauw.


  Een luchtafweergranaat ontplofte in een zwart wolkje, ongeveer driehonderd meter boven hen.


  ‘O nee, luchtafweergeschut,’ zei Bill.


  ‘Slordig en zuinig… je kunt het slechter treffen.’


  Harv draaide zijn geschutskoepel met de twee .50 kaliber machinegeweren rond. ‘Hé, Adolf, noem je dat schieten? Stuur maar een paar jongens hierheen, dan zal ik je wat laten zien!’


  ‘Geen geklets,’ zei Jack. ‘Hou de intercom vrij.’


  Twee zwarte rookslierten stegen ongeveer vijftig meter voor hem op. Jack hield zijn adem in en bracht het vliegtuig omhoog. Het ergste van luchtafweergeschut was dat je niet kon terugvechten.


  Een uitbarsting van lawaai, rook en vlammen. Snel keek hij naar links. Brekend glas. De neus ging naar beneden. Jack trok de stuurknuppel naar zich toe tot de vluchtindicator horizontaal aangaf en keek toen naar de meters van de vier motoren: die zagen er goed uit. IJskoude lucht floot door het rechterbovenraam, dat er nu uitzag als een gapende mond met glinsterende, helderwitte tanden.


  Jack schudde de scherven plexiglas van zijn schoot. ‘Nou, Bill, dat was zo erg nog…’ De rest van de zin bleef in zijn keel steken.


  Bill staarde hem met grote, glazige ogen aan, zonder te knipperen. Een puntige granaatscherf was in zijn rechterslaap gedrongen. De moed zonk Jack in de schoenen. Lieve God, niet weer. Dat arme joch. Hij dacht dat hij veilig was.


  Bills lichaam zakte voorover op de stuurknuppel en bracht de Sunrise in een duikvlucht.


  Jack zette zich schrap en bediende alle schakelaars. Zinloos. Hij moest Bills gewicht van de stuurknuppel zien te krijgen.


  Hij rukte zijn veiligheidsgordel los, schoof snel opzij en duwde Bill terug in zijn stoel. Met zijn rug stevig tegen Bills lichaam trok hij uit alle macht aan de stuurknuppel. ‘Harv,’ riep hij. Het snoer van zijn koptelefoon en zijn zuurstofslang waren tot de maximale lengte uitgerekt. ‘Breng Bill naar het middendeel. En eh… Charlie? Dit is niet te geloven.’


  ‘Ik kom, schipper.’ Zelfs door het gekras van de intercom heen klonk Charlies stem aangedaan. Jack voelde met hem mee, maar rouw zou tot later moeten wachten.


  Jack worstelde met de stuurknuppel. Hij moest de Sunrise omhoog zien te trekken. De kustlijn kroop onder de neus van de Fort, en slechts achtentwintig procent van de vliegeniers overleefde een duik in het Kanaal. Jack zou niet in de plomp belanden. Vandaag niet. Helemaal nooit.


  ‘Harv!’ Waar bleef die man?


  Harv zat voorovergebogen, met zijn zuurstofmasker opzij, en veegde met de rug van zijn hand zijn mond af. Waarom waren de grootste, stoerste kerels toch altijd de eersten die over hun nek gingen bij het zien van bloed?


  Jacks oren tuitten en leken te exploderen. Zijn bovenlichaam trok krom en viel naar voren, alsof hij met een enorme roeispaan op zijn achterwerk geslagen werd.


  Hij zette zich af tegen het controlepaneel. De steken in zijn achterste gingen over in warmte, in hitte en voelden uiteindelijk aan als gloeiende dolken. Jack kreunde en zakte naar achteren.


  Iemand pakte hem stevig vast. ‘Je bent geraakt, Novak.’ Harv klonk schor.


  ‘Dacht ik al.’ Jack hervond zijn evenwicht en rolde naar achteren over de stoel van de copiloot. Zijn linkerbeen hing slap en zijn voet was nat en warm. Onwillekeurig schreeuwde hij, maar hij had geen tijd voor pijn. Hij moest een vliegtuig besturen en een eskader leiden. Hij hief zijn armen op en dwong zijn trage, gevoelloze vingers om de stuurknuppel. ‘Bommenrichter? Ben je er nog?’


  ‘Door elkaar gerammeld,’ zei Charlie via de intercom. ‘Sloof je niet zo uit met je loopings, Jack.’


  ‘Kom ’ier.’ Zijn tong en hersens voelden log en dik aan, maar hij kon dit tot een goed einde brengen. Zijn jongste broertje Walt had een Fort aan de grond gezet terwijl zijn rechterarm er bijna af lag.


  Jack klemde zijn mond dicht om niet te schreeuwen en knipperde heftig met zijn ogen om de meters te zien. Bij motor twee zakten de spruitstukdruk en de oliedruk… die moest hij uitschakelen, de propellers in vaanstand zetten en parallel aan de schroefwind draaien om de vertraging te verminderen. Eerst moest hij het vliegtuig horizontaal zien te krijgen, maar zijn hele lichaam schokte van de pijn.


  Charlie kroop de cockpit in. Hij was niet geweldig in het aflezen van meters, maar hij had al driemaal eerder als copiloot gefungeerd. Charlie keek gealarmeerd van Jack naar Bill. Even dreigde hij in paniek te raken, maar hij had zichzelf meteen weer in bedwang. Hij ging op de stoel van de piloot zitten, sloot zijn koptelefoon aan en greep de stuurknuppel. ‘We vliegen op vijfentwintighonderd meter hoogte, schipper. Wat doen we?’


  ‘Houden zo.’ Jack friemelde aan zijn zuurstofmasker. ‘Oké, mannen, we zitten laag genoeg. We kunnen zonder...’ Hoe heette het ook alweer? Dat spul dat je inademde...


  ‘Zet je zuurstofmasker maar af, mannen,’ zei Charlie. ‘Norman, kom jij even hierheen?’


  Zuurstof. Dat was het. ‘Vijfentwintighonderd. We moeten de carburatorluchtfilters aanzetten.’ Waarom wist hij dat woord nog wel? Hij wilde de schakelaar op het paneel rechts omzetten, maar zijn hand weigerde in die richting te bewegen.


  ‘Harv,’ zei Charlie, ‘Norman en jij geven de schipper eerste hulp.’


  ‘Nee.’ Jack schudde zijn hoofd. De metertjes veranderden in een vage vlek. ‘Ik kan… ik kan dit wel.’ Maar zijn stem klonk vragend en het werd hem zwart voor de ogen.


  ‘Eerst wat morfine en een stevig verband. Daarna mag je verder vliegen.’


  ‘Als ik… als ik maar verder mag…’ Zijn lippen tintelden. Zijn lichaam zakte achterover.


   


  Druk op zijn achterwerk… roodgloeiend, openrijtend, doordringend. Hij hief zijn hoofd op en schreeuwde het uit. Erger dan een pak slaag van pa of een pak rammel van grootvader, en hij kon het weten. Tenslotte had hij daar ruime ervaring mee.


  ‘Sorry, Novak. Ik moet die bloeding stelpen.’ Het New Yorkse accent van Joe Rosetti.


  Rosetti? De radio-operator? Jack deed zijn ogen open. Hij lag op zijn buik op de ijskoude aluminiumvloer van de radiokamer. Hoe was hij daar terechtgekomen? Hij moest buiten westen geraakt zijn.


  Dan zat Charlie bij het controlepaneel. En Norman? O, nee. Hoeveel vliegtraining had Norman gehad? ‘Motor twee. Rosetti, ze moeten motor twee in vaanstand zetten. Zeg dat tegen ze.’


  ‘Radio aan piloot. Novak wil motor twee in vaanstand hebben. Oké, ik zal het zeggen.’ Rosetti knielde naast Jack neer. ‘Dat is al gebeurd.’


  Jack haalde snel en oppervlakkig adem en hij proefde zweet op zijn lippen. ‘Hoe gaat het met de Sunrise?’


  ‘Niet best. Motor één verliest olie. Charlie zegt dat we misschien een noodlanding op het Kanaal moeten maken.’


  ‘Nee!’ Jack duwde zichzelf omhoog, schreeuwde van pijn en zakte weer in elkaar met zijn gezicht op de grond. ‘Zeg dat tegen Charlie: nee! Geen noodlanding. Dat is een bevel.’


  Rosetti gaf de informatie door. Een lange stilte. ‘Begrepen.’


  Nee, Charlie begreep het niet. Hoe zou hij het kunnen weten? Jack had hem dat verhaal nooit verteld. Dat zou hij ook nooit doen.


  Jacks ogen vielen dicht en hij gleed onder de golven, die koud en grijs en onpersoonlijk waren.


  Veertien jaar oud was hij. Hij wilde alleen maar indruk maken op de jonge meisjes met hun kersverse rondingen die een opwindende nieuwe vorm gaven aan een badbak. Hij kon naar de overkant van de rivier de San Joaquin zwemmen. Natuurlijk kon hij dat. Het kon niet meer dan achthonderd meter zijn.


  Als Jack ergens zijn zinnen op zette, kon niets hem weerhouden.


  Niets, behalve de sterke stroom vanuit Stockton. Niets, behalve het getij dat hem naar de Baai van San Francisco zoog. Niets, behalve het koude smeltwater van de Sierra, dat hem volkomen uitputte.


  Hij dreef langs het centrum van Antioch; zijn hulpgeroep ging verloren in het lawaai van de scheepswerf, de conservenfabrieken en de papierfabriek.


  Jack gleed onder de golven, die koud en grijs en onpersoonlijk waren.


  Geen noodlanding, Charlie. Wat je ook doet, maak geen noodlanding op het water.
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  Twaalfde evacuatiehospitaal, Botesdale, Suffolk


  14 mei 1943


   


  Ruth schraapte de modder van haar schoenen, liep afdeling zeven op en hing haar cape aan de haak. Wie had in vredesnaam bedacht dat verpleegsters in Engeland witte schoenen moesten dragen? Die moest op psychiatrische gronden afgekeurd worden.


  Luitenant Florence Oswald, de nachtverpleegster, zat op de zusterpost. ‘Nou, Ruth, je ziet er weer even leuk uit als altijd.’ Het klonk ronduit giftig.


  ‘Dank je wel,’ zei Ruth met een geforceerd glimlachje. ‘Hoe ging het vannacht met de mannen?’


  Flo pakte een klembord op. ‘Luitenant Ryan is ontslagen en luitenant Flanders had een koortspiek. En we hebben een nieuwe patiënt.’ Haar kleine bruine oogjes lichtten op. ‘In zijn achterwerk geraakt door luchtafweergeschut. Boffen wij even. Hij is majoor, en het is echt een snoes. Natuurlijk maken wij geen van allen een kans met jou in de buurt.’


  Ruth nam het klembord aan en bekeek de aantekeningen. ‘Je weet best dat ik geen afspraakjes maak, Flo.’


  ‘Ja, ja. Je zit gewoon op de ware te wachten.’


  Ruth sloeg met het klembord tegen haar dij. ‘Hoor eens, ik ben verpleegster. Ik ben hier om voor de mannen te zorgen, niet om te flirten. Dit is een ziekenhuis, geen ontspanningsruimte, weet je nog?’


  ‘Jazeker, ik wel.’ Flo keek spottend.


  Ruth zuchtte. Het maakte niet uit of de vrouwen haar mochten of niet. Ze deed dit werk om haar familie te onderhouden, niet om vriendinnen te maken.


  Ze opende de deur naar de chirurgische afdeling voor officieren; daar waren slechts drie bedden bezet.


  Ruth zond een stil gebed op voor het herstel van de mannen. Het was maar een gewoonte, maar omdat ma het haar geleerd had, was ze haar dierbaar. En misschien, als ze genoeg bad…


  Heer, ik weet dat U bestaat. Ik ben niet goed genoeg voor U, maar ma zei altijd dat U van iedereen houdt, echt van iedereen. Waarom zie ik dat dan niet? Ik wou… ik wou dat U me een of ander teken gaf…


   ‘Aha, luitenant Doherty, verfrissend als altijd.’


  Ruth rukte zich los uit haar gedachten en zag het verhitte gezicht van luitenant Flanders. Ze glimlachte. ‘Goedemorgen, luitenant. Ik begrijp dat u wat koortsig bent. Hoe voelt u zich vanmorgen?’


  ‘Beter.’ Hij keek even naar de gesloten deur. ‘Vooral nu u hier bent en Oswald weg is.’


  Ruth hield waarschuwend haar wijsvinger voor haar mond. ‘Luitenant Oswald is een prima verpleegster.’


  ‘Nee, u bent een prima verpleegster. U geeft om ons.’ Hij hoestte rochelend. ‘Gisteren kreeg ik een brief van mijn meisje.’


  Ruth doopte een kompres in een bakje koud water dat op het nachtkastje stond. ‘Van Doris? Hoe gaat het met haar?’


  ‘Goed. Druk met haar werk voor het Rode Kruis. Ik ben zo trots op haar. Maar… nou, ze weet nog niet dat ik longontsteking heb.’


  Ruth wrong het kompres uit en streek het glad op zijn voorhoofd. ‘Ik kan u vandaag helpen om een brief aan haar te schrijven. Dan vertellen we haar dat ze niets te vrezen heeft, want dit sulfapreparaat doet wonderen. En misschien is ze zelfs wel blij. Door die longontsteking kunt u niet mee met de missie van vandaag.’


  Luitenant Jones, wiens ene been in tractie gehouden werd, kwam steunend op zijn ellebogen wat overeind. ‘Nog een missie? Het is niet eerlijk. De andere kerels vliegen en ik zit hier vast.’


  ‘Niet eerlijk?’ Ze trok een gezicht naar hem.


  Luitenant Jones liet zich weer in zijn kussens vallen en kreunde. ‘Ja, ja. Ik weet het. Niet naar de kroeg als je nog in je jeep moet rijden.’ Hij vloekte.


  ‘Let op je woorden.’ Het gemompel kwam uit een bed aan de andere kant van het gangpad. ‘Is een dame bij.’


  Ruth keek naar de lange gestalte die op zijn buik in bed lag. ‘Het geeft niet. Ik kan wel voor mezelf opkomen. Dat doe ik al mijn hele leven.’


  ‘Smoesjes,’ mompelde hij. ‘Grof, zeker te kleine woordenschat.’


  Ruth knikte luitenant Jones toe. ‘U moet aan uw woordenschat werken.’


  ‘Ja, zuster,’ zei hij met een grijns.


  Ze stak het gangpad over naar de nieuwkomer en las de patiëntenkaart aan zijn bed. ‘Majoor John Novak junior... welkom. Ik ben blij dat er een heer in ons midden is.’


  ‘Jack,’ zei hij. ‘Heet Jack.’


  Ze glimlachte naar hem, hoewel zijn ogen dicht waren. Flo had gelijk. Hij was een knappe man, met brede schouders, golvend zwart haar en een keurige snor. Maar ze liet zich niet meer betoveren door een knap gezicht.


  Ruth trok de deken naar beneden en verwijderde het verband van de majoor. Volgens zijn patiëntenkaart had hij de vorige dag een uitvoerige operatie ondergaan om staal te verwijderen uit zijn achterwerk en zijn linkerdij. Ze zuchtte bij de aanblik van al die hechtingen. Luchtgevechten leverden de lelijkste wonden op.


  Ondanks haar omzichtige bewegingen kreunde majoor Novak een paar keer van de pijn terwijl ze bezig was. ‘Voorlopig niet zitten.’


  ‘Inderdaad niet, meneer. U blijft nog wel een maand bij ons.’


  ‘Een maand? Echt niet.’ Hij schudde zijn hoofd en duwde zichzelf overeind. ‘Moet terug. Moet vliegen.’


  Ruth gaf een duwtje tegen zijn schouders; hij zakte weer op het kussen in elkaar. ‘Nee. U moet uitrusten. U moet genezen. U kunt geen vliegtuig besturen als u niet kunt zitten.’


  Hij kreunde instemmend; zijn kaak hing slap.


  Ruth controleerde de fles met plasma waarmee het bloedverlies gecompenseerd moest worden. ‘Hoe gaat het met de pijn, majoor?’


  ‘Doet pijn.’


  Ze keek op zijn patiëntenkaart. Zijn laatste injectie tegen de pijn was al vier uur geleden. Ze liep naar de medicijnkamer om een ampul morfine en een gesteriliseerde injectienaald te halen en kwam terug bij haar patiënt. ‘De arts heeft u morfine voorgeschreven. Laten we niet wachten tot u vergaat van de pijn. Ik geef u nog een dosis.’


  ‘Ik mag jou wel,’ zei hij.


  Ruth stak de naald in de ampul en draaide die ondersteboven. ‘O ja?’


  ‘Mm. Je bent lief. Ik wil met je trouwen.’


  Hoe vaak had ze dat al gehoord? Ruth lachte en zoog met de injectienaald de morfine op. ‘Eerlijk gezegd gaat dit me te snel. We kennen elkaar nog maar net. U hebt mijn gezicht nog niet eens gezien.’


  ‘Geeft niet. Je bent lief.’


  Ruth tikte de luchtbellen uit de injectiespuit. ‘Het huwelijk is een ernstige zaak. Begin er niet aan met uw ogen dicht.’


  Majoor Novak deed zijn ene oog open, dat prachtig blauw bleek te zijn, en glimlachte. ‘Lief en mooi.’


  Hij was inderdaad adembenemend. Niet dat het iets uitmaakte. ‘U zit onder de morfine.’


  Zijn oog viel weer dicht en hij glimlachte nog breder. ‘Ik mag morfine wel. Morfine is lief.’


   Iedereen lachte. ‘U hebt concurrentie,’ zei luitenant Jones.


  Ruth bevochtigde een watje met alcohol en veegde een plekje op de rechterheup van de majoor schoon. ‘U mag morfine wel, hè?’


  ‘Mm.’


  ‘Goed dan. Hier komt de bruid.’ Ze injecteerde het medicijn en ging rechtop staan. Met haar kin in de lucht zei ze: ‘Wat God heeft samengevoegd, mag geen mens scheiden.’


  Luitenant Flanders begon te applaudisseren, luitenant Jones zong de bruiloftsmars en Ruth dekte haar nieuwe patiënt toe met de deken. ‘Gefeliciteerd, majoor. En bedankt voor de voorstelling van vandaag.’


  Weer glimlachte hij. ‘Weet je? God houdt van jou.’


  Ruth liet de lege injectiespuit bijna vallen. Haar gedachten vlogen terug naar haar stille gebed. ‘Pardon?’


  ‘Echt waar,’ zei hij lodderig, met zijn ogen dicht. ‘God houdt echt van jou.’


  Hoe kon deze man dat weten? Hij kon haar gebed niet gehoord hebben. Ze had niet hardop gebeden, of wel? ‘Waarom… waarom zegt u dat?’


  ‘Is waar. Christus is voor jou gestorven. Meer hoef je niet te weten.’


   


  Aan het eind van de dag liep Ruth terug naar haar slaapkamer zonder de altijd aanwezige modder of de rijen Nissenhutten die het landgoed van Redgrave Park ontsierden, echt te zien.


  Christus was voor haar gestorven. Meer hoefde ze niet te weten.


  Is dat alles, Heer? Is dat het antwoord op mijn gebed? Het werd ook tijd dat U eens een gebed verhoorde. Ma zei dat ik U in tijden van nood kon aanroepen. Waarom hebt U pa niet genezen toen hij gevallen was? Waarom hebt U mij pa en ma afgenomen? Waarom liet U toe…


  Ruth klemde haar kaken op elkaar. Majoor Novak had het mis. Christus was gestorven voor de ziekenhuispredikant met zijn onberispelijke boord en serene glimlach, voor ma die dwars door alle duisternis heen bleef geloven en voor de onschuldige kleine Penny Doherty… niet voor Ten-Penny, niet voor Ruth.


  Iemand raakte haar elleboog aan; ze maakte een sprongetje van schrik.


  May Jensen keek naar haar op. ‘Sorry. Het was niet de bedoeling om je aan het schrikken te maken.’


  Waarom liet haar kamergenootje haar niet met rust? ‘Dat geeft niet. Ik, eh…’


  ‘Gaat het een beetje?’ May keek haar doordringend aan. Haar ogen waren bijna kleurloos.


  ‘Ja, hoor. Gewoon hard gewerkt.’ Ruth glimlachte vermoeid.


  ‘Zo te zien moet jij eens lekker slapen. Ga je al naar binnen?’ May wees naar Redgrave Hall.


  Nog altijd kon Ruth nauwelijks geloven dat zij, een meisje uit de achterbuurt van Chicago, daar mocht wonen. Achter de grandioze, witte gevel uit de achttiende eeuw ging een in 1545 gebouwd woonhuis schuil. Het had een binnenplaats en elf slaapkamers… elf! De kamers beneden had ze nog niet eens geteld.


  Ruth deed de deur open en hoopte dat May niet zou zien dat haar hand trilde.


   ‘Ik ben hier om voor de mannen te zorgen, niet om te flirten.’ Flo Oswald stond in de hal naast een oud marmeren standbeeld, met haar handen in haar zij en haar borsten op groteske wijze naar voren gestoken. Zes verpleegsters zaten op hun gemak in de comfortabele stoelen.


  ‘Dit is een ziekenhuis, geen ontspanningsruimte, weet je nog?’ Flo benadrukte haar tekst door overdreven met haar schouders te wiebelen.


  ‘Zo doet ze precies!’ zei een van de verpleegsters schaterlachend.


  ‘Iemand moet haar eens vertellen dat ze een toontje lager moet zingen.’


  ‘Dat heb je net gedaan,’ zei Ruth.


  Zes hoofden draaiden zich om en zes meisjes keken haar met open mond aan. Flo nam snel haar gewone, ingezakte houding aan.


  Ruth wierp de hele groep een kille blik toe, glimlachte zuinig en liep langs hen heen naar de statige trap.


  May, die niet merkte dat ze genegeerd werd, volgde haar. ‘Heb je dat echt gezegd? Dat het ziekenhuis geen ontspanningsruimte is?’


  Ruth draaide zich op de trap om en keek in May’s stralende ogen. ‘Ja, dat was een rechtstreeks citaat.’


  May schoot in de lach. ‘Goed zo! Ik ben hier om het werk van de Heer te doen, en ik vind het zo vervelend als een meisje het ziekenhuis als een huwelijksbureau benadert. Daardoor krijgen we allemaal een slechte naam.’


  Ruth veroorloofde zich een glimlachje. May was de enige vrouw die nog steeds probeerde vriendschap met haar te sluiten, ondanks haar vele afwijzingen. Dat doorzettingsvermogen irriteerde haar, maar ze had wel bewondering voor May’s werk-ethiek.


  Boven, in de slaapkamer die ze met vier andere verpleegsters deelde, ging Ruth op haar bed zitten en haalde pen en papier tevoorschijn.


  May ging op haar eigen bed zitten, zette haar verpleegsterskapje af en streek haar lichtblonde haar glad. ‘Wat ga jij vanavond doen?’


  Ruth hield haar pen omhoog. ‘Brieven schrijven.’


  ‘Hoor eens, ik weet dat je graag alleen bent, maar Kate, Rosie en ik gaan vanavond naar Bury St. Edmunds om een bioscoopje te pakken. Het maakt niet uit welke film er draait… als we maar even weg zijn uit het ziekenhuis. Heb je zin om mee te gaan?’


  May had een saai gezicht, maar ze glimlachte stralend en innemend. Hoelang was Ruth al eenzaam, helemaal zonder vriendinnen? Tien jaar. Tien eindeloze jaren. Zou het niet fijn zijn om iemand te hebben met wie ze kon praten en lachen? Iemand die ze kon vertrouwen?


  Nee. Telkens als ze iemand in vertrouwen genomen had, was ze teleurgesteld. Bovendien had ze geen geld te besteden, zoals de andere verpleegsters; ze moest haar familie onderhouden. Haar ooms en tantes hadden de kinderen in huis genomen, maar ze hadden niet genoeg geld om eten en kleding voor hen te kopen.


  Ruth keek naar het witte vel papier. ‘Nee, sorry. Ik loop achter met mijn correspondentie.’


  ‘O ja, dat is waar ook. Je hebt een grote familie, hè? Nou ja, een andere keer misschien.’


  Ruth begon te schrijven. ‘Misschien ook niet,’ fluisterde ze.
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  25 mei 1943


   


  ‘Alstublieft, luitenant? Ik zal me als een heer gedragen.’


  ‘Daar twijfel ik geen moment aan, maar ik ga met niemand uit. Dat heb ik u al eerder verteld.’


  Jack knipperde met zijn ogen. Zijn blik op de zaal werd scherp, maar alles stond op zijn kant. Pas als hij in gedachten het beeld kantelde, wist hij wat hij zag. Het was ochtend, na zeven uur, want luitenant Doherty was er. Het moest dinsdag zijn, want zondag en maandag waren haar vrije dagen, om de andere week. De dagen liepen in elkaar over, maar de verpleegsters draaiden vaste diensten en ze waren bepalend voor de sfeer in de ziekenhuiszaal. Luitenant Oswald werkte in de nachtdienst; iedereen deed ’s nachts alsof hij sliep om haar geflirt te vermijden. Als luitenant Jensen overdag werkte, bracht ze kalmte en hoop met zich mee. Maar de opgewekte, competente luitenant Doherty was bij iedereen favoriet.


  ‘Laten we dan maar meteen trouwen. We slaan het uitgaan wel over.’


  Jack gromde. ‘Laat haar met rust, Jones.’


  ‘Ah, toe nou. Ik maak maar een grapje.’


  ‘En ik kan best op mezelf passen, vergeet dat niet.’ Luitenant Doherty kwam naast zijn bed staan. ‘Hoe voelt u zich vanmorgen, majoor?’


  ‘Een stuk beter.’ Jack draaide zich op zijn zij, kromp ineen van de pijn in zijn achterwerk en ging weer op zijn buik liggen. ‘Behalve wanneer ik iets stoms doe, zoals nu.’


  Ze grinnikte en trok zijn deken naar beneden. ‘Nog even geduld. Binnen de kortste keren kunt u weer zitten. Nu wil ik eerst even kijken hoe het met de wonden gaat.’


  Jack liet zijn kin op het kussen rusten, zodat hij haar niet op de vingers keek. ‘Wat een stomme plek om geraakt te worden. Hoe moet ik dat later aan mijn kleinkinderen vertellen? Mijn broer is zijn arm kwijtgeraakt, maar dat is tenminste eervol.’


  ‘Och, heden. Hoe is dat gebeurd?’


  ‘Boven Bremen neergeschoten door een Focke-Wulf 190. Hij bestuurde een B-17 bij de 306e Bombardementseenheid.’


  ‘O ja? Toen ik in Diddington gestationeerd was, kregen we ook patiënten uit die eenheid.’


  ‘Nu ik er nog eens over nadenk: afgelopen winter heeft hij een longontsteking gehad. Misschien hebt u hem toen wel ontmoet. Walter Novak.’ Jack keek even over zijn schouder, maar de aanblik van de knappe verpleegster die zijn achterste verbond, bracht hem van zijn stuk. Hij draaide zich weer om.


  ‘Walter Novak. Die naam heb ik vaker gehoord. Lijkt hij op u?’


  Jack grinnikte. ‘Geen sikkepit, behalve zijn zwarte haar en zijn lichaamsbouw. Een aardige kerel. Hij zou nooit proberen u te versieren.’


  ‘Mm.’ Aan het geluid van de schaar hoorde hij dat ze bijna klaar was. ‘Ja, ik kan me hem wel herinneren. Verlegen, maar heel vriendelijk. Hoe gaat het met hem?’


  ‘Binnenkort mag hij naar huis, maar ik maak me zorgen over hem. Hij is nogal gedeprimeerd. Nu hij zijn arm kwijt is, kan hij niet meer vliegen. En het meisje van wie hij houdt, gaat met iemand anders trouwen.’


  ‘Och, heden.’ Luitenant Doherty trok de deken weer over hem heen. ‘Hij heeft mijn advies dus niet opgevolgd.’


  ‘Advies?’


  Ze ging op het lege bed naast het zijne zitten. ‘Waarom heeft hij haar niet verteld wat hij voor haar voelt? Hij heeft niets te verliezen.’


  Jack draaide zich op zijn rechterzij en leunde op zijn elleboog, een houding die ongemakkelijk, maar niet pijnlijk was. ‘Dat heb ik hem ook gezegd, maar hij wil het niet doen. Koppig en trots, een echte Novak.’


  ‘Mm.’ Ze trok de la van het nachtkastje open en ruimde de inhoud op. Zo werkte ze door, zonder op te houden met luisteren. ‘U hebt twee broers, hè? Zijn jullie alle drie zo?’


  ‘Min of meer. Ray is de minst koppige. Hij is predikant in hart en nieren.’


  ‘U toch ook? U zorgt altijd dat de mannen zich gedragen.’


  Jack friemelde aan de bruinwollen deken. ‘Ik weet het niet. Ik ben geen geboren predikant, zoals Ray. Als hij een preek schrijft, staat hij in vuur en vlam. Ik niet. Voor mij is dat echt een hele klus. Dat is een van de redenen waarom ik meteen na mijn studie bij de luchtmacht gegaan ben.’


  ‘Een van de redenen? Waarom nog meer?’ Ze keek hem van onder haar donkere wimpers aan.


  Sjonge, wat was ze prachtig. Hij grijnsde. ‘Ik moest gewoon vliegen.’


  Snel richtte ze haar blik weer op de la. ‘En na de oorlog? Wat dan?’


  Na de oorlog? Daar dacht Jack niet vaak aan. Hij wilde er niet aan denken. Hoewel hij de gezichten van zijn vier dode copiloten vaak voor zich zag, zou hij zijn baan voor geen goud willen ruilen. Hij had met de 7e Bombardementseenheid missies tegen onderzeeërs gevlogen vanuit Pearl Harbor, daarna verkenningsvluchten boven Nieuw-Guinea en de Solomoneilanden met de 19e Bombardementseenheid in Townsville in Australië, maar toen zijn eskader vanwege oorlogsmoeheid teruggestuurd werd naar de Verenigde Staten, had hij een saaie baan als instructeur afgewezen en zich vrijwillig aangemeld voor de strijd.


  ‘Na de oorlog?’ Jack zuchtte. ‘Misschien ben ik dan wel rijp om in een knusse kleine pastorie te gaan wonen en geleerde, maar opwekkende boodschappen te schrijven.’


  ‘Dat kunt u vast prima.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en legde rolletjes gaas netjes naast elkaar. ‘Uw broer Ray is zeker echt een heer?’


  ‘Nou en of.’ Hij verplaatste zijn elleboog om te voorkomen dat zijn arm ging slapen.


  ‘Stel je voor, drie heren in één gezin. Ik bedoel: tot nu toe heb ik weinig ongetrouwde mannen ontmoet die niet proberen me te versieren, maar u en uw broer horen bij die kleine groep. Ik... nou, dat waardeer ik echt.’ Nog altijd was ze de inhoud van de la aan het verplaatsen. Nu moest alles toch wel opgeruimd zijn.


  ‘Graag gedaan.’ Jack bestudeerde haar veranderde houding. Meestal wist ze vriendelijkheid en afstandelijkheid behendig te combineren, maar nu leek ze opeens klein en kwetsbaar. ‘Dat moet lastig zijn. U lijkt elke dag wel mee uit gevraagd te worden.’


  ‘Minstens eenmaal per dag.’ Ze schoof de la weer op zijn plaats, evenals haar zelfverzekerde glimlach. ‘Er gaat geen week voorbij zonder een liefdesverklaring van de een of andere arme ziel, en mijn maand is niet compleet zonder een huwelijksaanzoek.’


  Jack lachte. ‘Blij dat ik daar boven sta.’


  ‘O ja? U hebt me ook al een aanzoek gedaan.’


  ‘Wat?’ Zijn mond viel open.


  ‘Het geeft niet.’ Luitenant Doherty pakte een thermometer uit haar zak en stopte die in zijn mond. ‘Dat was op uw eerste dag, toen u onder de verdovende middelen zat.’


  ‘Sjorry,’ mompelde hij om de thermometer heen. Wat had hij nog meer voor onzin uitgekraamd?


  ‘Het zij u vergeven.’ Aan haar glinsterende ogen zag hij dat ze het meende.


  Luitenant Doherty schreef iets op haar klembord terwijl het kwik steeg. Jack keek de Nissenhut rond, die leek op een reusachtig, in tweeën gezaagd conservenblik. In het middenpad stonden vier kolenkachels, met aan weerszijden tien bedden, waarvan er slechts acht bezet waren. Jack vond het prima om wat meer aandacht te krijgen.


  Nadat luitenant Doherty de thermometer uit zijn mond gehaald had, nam Jack een slok water om de smaak van schoonmaakalcohol weg te spoelen. ‘Genoeg over de familie Novak. Vertel eens iets over de familie Doherty.’


  Ze sloeg de thermometer af. ‘Volgens mij hebben we geen speciale familietrekjes, behalve dat we allemaal hard werken.’


  ‘Uw ouders moeten bijzondere mensen geweest zijn.’ Ze sprak altijd in de verleden tijd over hen. Blijkbaar waren ze overleden.


  ‘Dat waren ze zeker.’ Luitenant Doherty wreef met haar duim over de rand van het klembord. ‘Mijn vader heeft heel hard gewerkt in een fabriek, tot hij in 1932 viel en zijn rug brak. Hij vond het vreselijk om invalide te zijn, en uiteindelijk is hij eraan gestorven: hij kreeg een bloedprop in zijn longen. En mijn moeder heeft zich letterlijk doodgewerkt. Ze stierf twee jaar na mijn vader, vlak voordat ik klaar was met mijn verpleegstersopleiding.’


  Jack liet zijn wang op het kussen zakken. ‘En de kinderen?’


  ‘Nou, ik ben de oudste. Drie van ons wonen al op zichzelf. Ellen is getrouwd en heeft twee kinderen, en Harold zit bij de marine. De andere vier wonen in bij ooms en tantes. Helaas niet bij elkaar, maar ik had geen keus.’


  ‘Sjonge.’ Waarom had de familie Doherty zoveel ellende meegemaakt? De familie Novak was veel beter af.


  ‘Maar Chuck is volgend jaar klaar met zijn opleiding. Dan hoef ik alleen nog maar voor Bert, Anne en Maggie te zorgen.’


  Zouden ze allemaal zulk prachtig roodbruin haar hebben? Jack keek naar haar lokken, keurig weggestoken onder haar verpleegsterskapje. ‘Nu ken ik de namen van alle kinderen Doherty, behalve die van de oudste. Wat is uw voornaam?’


  Ze knipperde koket met haar ogen. ‘U mag wel luitenant zeggen.’


  Hij lachte en salueerde vol welgemeend respect. Ze was beslist de aantrekkelijkste vrouw die hij ooit gezien had.


  Ze stond op en bevestigde de band van de bloeddrukmeter om zijn arm. ‘Ik weet dat jullie als piloten heel informeel met elkaar omgaan, maar ik geef de voorkeur aan militair decorum.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Zo kunt u professioneel blijven en afstand houden.’


  Ze zweeg even en keek hem recht aan. ‘Ja. Dat is belangrijk.’


  ‘Ik begrijp het.’ Juist omdat zoveel mannen zich tot haar aangetrokken voelden, had ze privacy nodig. Jack hield zijn mond terwijl ze zijn bloeddruk mat en zijn polsslag opnam. De andere verpleegsters raadpleegden daarbij hun polshorloges, maar luitenant Doherty keek over haar schouder naar de klok aan de muur. Terwijl ze zich omdraaide, schoof de lange mouw van haar witte uniform omhoog; op de plaats waar een horloge zou moeten zitten, was een halfrond litteken te zien. Jack vermoedde dat daar vanwege het militair decorum niet over gepraat mocht worden. Familie was een veiliger onderwerp.


  ‘En hoe oud is de jongste Doherty?’ vroeg hij toen ze klaar was.


  Haar warme glimlach maakte haar nog aantrekkelijker. ‘Maggie is in april elf geworden. Gisteren heb ik een brief van haar gekregen. Ik kan er gewoon niet over uit hoe volwassen ze geworden is. Het is echt een heel aardige brief, en ze heeft een prachtig handschrift. Wilt u hem zien?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij glimlachte om haar zusterlijke trots.


  Luitenant Doherty haalde een brief uit de zak van haar uniform en knielde neer naast het bed. Jack hees zichzelf weer op zijn elleboog om mee te kijken, en om eindelijk eens op dezelfde hoogte te zijn als zij.


  ‘Lees deze alinea maar.’ Ze wees naar het midden van de bladzij. ‘Ze beschrijft haar lerares zo goed dat ik het schoolbordkrijt bijna kan ruiken.’


  Maar Jack keek naar de eerste regel. Daar stond: ‘Lieve Penny’. Hij tikte op de naam en schonk haar een zelfvoldane glimlach.


  Ze kromp ineen alsof ze een klap in haar gezicht kreeg.


  ‘Maak u geen zorgen,’ zei hij zacht. ‘Ik zal het tegen niemand zeggen.’


  ‘Zo word ik niet meer genoemd. Ik heb een hekel aan die naam.’


  ‘Vanwege uw haar?’ Dat was helemaal niet koperrood, eerder de kleur van kersenhout, zoals de gangkast van zijn ouders. Maar ze zou er wel mee geplaagd zijn als kind.


  ‘Nee, ik…’


  Jack had haar nog niet eerder in verwarring gezien. Wat was ze lief en interessant. Hij glimlachte bemoedigend.


  Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. ‘Goed dan,’ fluisterde ze en leunde een beetje naar hem toe. ‘Eigenlijk heet ik Penelope Ruth, maar sinds ik op mezelf woon, laat ik me Ruth noemen. Dat vind ik veel prettiger.’


  ‘Ruth.’ Hij genoot van de klank van haar naam en van de nabijheid van haar gezicht. ‘Die naam past bij u.’


  ‘O ja?’


  Jack knikte en bleef haar aankijken. ‘Wanneer hebt u voor het laatst het bijbelboek Ruth gelezen?’


  Haar blik dwaalde af naar de brief in haar handen. ‘O, dat is wel een tijd geleden, denk ik.’


  ‘Lees het nog maar eens. Het gaat over een fascinerende vrouw. Ze heeft een sterke wil en ze is bijzonder trouw aan haar familie, ijverig en vriendelijk. Net als een andere Ruth die ik ken.’


  De Ruth die hij kende keek hem weer aan, met opgetrokken wenkbrauwen. Haar blauwe ogen waren goudkleurig rond de pupillen. Onder alle professionele afstand had ze ook een hart van goud, vermoedde hij. Wat zou hij die schat graag ontdekken.
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  5 juni 1943


   


  Ruth liet de brief van tante Pauline in de zak van haar cape glijden, liep langs de keurige rijen Nissenhutten van het legerhospitaal en wreef over haar voorhoofd. Hoe kon ze in vredesnaam rondkomen?


  Normaal gesproken ging ze naar het westen, waar Redgrave Hall stond. Nu liep ze naar het zuiden over de weg die de ambulances gebruikten en stapte een licht bebost weiland in. Een andere wereld. Hoe kon één familie zoveel land bezitten? Meer dan acht hectare met stallen, parken, personeelswoningen, kennels en zelfs een oranjerie... stel je voor, een broeikas speciaal voor sinaasappelbomen.


  Als Ruth zoveel had, zou ze nu niet in de penarie zitten.


  Toen de regering vorig jaar december besloot het salaris voor verpleegsters in het leger te verdubbelen, dacht ze dat haar problemen voorbij waren. Zelfs tante Pauline zou niets te klagen hebben als ze tweeënveertig dollar per maand stuurde. Dat moest meer dan genoeg zijn om de elfjarige Maggie van eten en kleding te voorzien.


  Tante Pauline leek echter nooit tevreden te zijn.


  Ruth ging op het gras zitten bij het grote meer van Redgrave Park. Het had de vorm van een maag, dacht ze altijd. Nu trok ze haar knieën tegen haar borst en sloeg haar donkerblauwe cape om zich heen als bescherming tegen de grijze kilte.


  In het verleden had ze altijd op de een of andere manier uitstel gekregen. Twee jaar geleden had tante Pauline ook herrie geschopt, maar zodra Harold bij de marine ging, kon Ruth haar salaris verdelen over vier in plaats van vijf. Een jaar later weer herrie, maar toen had ze in juni een kleine salarisverhoging gekregen. In de herfst nog meer herrie en in december volgde die verdubbeling.


  Maar waar zou het geld nu vandaan moeten komen? Promotie kwam slechts zelden voor. Alle verpleegsters hadden de rang van tweede luitenant, behalve de hoofdverpleegster, die eerste luitenant was. Ruth was nog maar drieëntwintig, te jong en onervaren om hoofdverpleegster te worden.


  Ze had altijd haar eigen problemen opgelost, maar nu snakte ze naar goede raad, en daarbij moest ze telkens aan majoor Novak denken.


  Waarom eigenlijk? Ze dacht veel te vaak aan hem. Gelukkig zou hij tegen het eind van de maand ontslagen worden; dan zou ze hem nooit meer hoeven zien. Intussen kon ze hem best haar probleem voorleggen. Hij mocht dan predikant zijn, maar hij zou geen afgezaagde dingen zeggen in de trant van: wachten op de Heer. Wachten kon ze zich niet permitteren.


  Haar maag zat in de knoop. Hoeveel tijd had ze nog? In de brief van vandaag werd geklaagd dat alles tegenwoordig zo duur was. Het gemopper van tante Pauline zou escaleren: ze offerde zoveel op, ze wist niet hoelang ze nog kon rondkomen… kon Ruth iets meer missen? En tot slot de angstaanjagende opmerking: het zou een schande zijn om Maggie naar het weeshuis te moeten sturen.


  Verder had Ruth het nooit laten komen. Zou haar tante dat dreigement uitvoeren? Hoelang had Ruth nog?


  Ze omklemde de zomen van haar cape. Wat er ook gebeurde, ze zou geen Doherty naar het weeshuis laten gaan. Nooit.


  ‘Goedenavond, Ruth.’


  Ze keek over haar schouder. Het silhouet van May Jensen tekende zich af tegen de donker wordende hemel.


  ‘Hallo,’ zei Ruth op afwerende toon.


  ‘Wat is het hier prachtig, hè? Ik ben dol op dit plekje.’ May ging bijna twee meter verderop met haar rug tegen een boom zitten.


  ‘Ik kom hier vooral als ik even alleen wil zijn.’


  ‘Let maar niet op mij. Ik heb een tijdschrift meegenomen: de nieuwste Army Nurse. Heb jij die al gelezen?’


  ‘Nee.’ Ze draaide zich om en bestudeerde het grijze meer, vooral om een eind te maken aan het gesprek. Ze wilde nadenken.


  Niemand anders had plaats voor Maggie, dus ze moest bij tante Pauline blijven. Waar kon Ruth in vredesnaam geld vandaan halen? Ze had niets te verkopen en ze wilde ook geen bedrijfje beginnen. Nooit meer.


  Kon ze tante Pauline maar één jaar aan het lijntje houden. Zodra Chuck klaar was met zijn opleiding, kon ze zijn toelage verdelen over de andere drie kinderen.


  Kon Harold maar een bijdrage leveren. Hij werd door de marine betaald. Ruth liet haar kin op haar knieën rusten. Dat zou nooit gebeuren. Vijf dollar hier, tien dollar daar... zijn geld was altijd snel op. En Ellen kon ook geen bijdrage leveren; haar man was zo lui en onhandig dat hij niet eens voor zijn eigen gezin kon zorgen. Bovendien vond Ellen het volkomen terecht dat Ruth financieel verantwoordelijk bleef voor de kinderen.


  ‘Mm. Dat is interessant.’


  Ruth trok een gezicht. Waarom dachten sommige mensen dat iedereen wilde horen wat zij aan het lezen waren?


  ‘Zorg dat je dit artikel leest. Het gaat over verpleging in de lucht.’


  ‘O?’ Ruth moest toegeven dat ze dit onderwerp fascinerend vond vanwege het avontuur, de onafhankelijkheid en de verantwoordelijkheid die erbij hoorden. Evacuatie door de lucht had jammer genoeg weinig aanhangers; alleen in bepaalde, unieke gevallen ging men hiertoe over.


  May hield het tijdschrift omhoog. ‘Het gaat over de diplomering van de eerste groep van de School of Air Evacuation in Bowman Field in Kentucky. Negenendertig vliegende verpleegsters. Brigadegeneraal David Grant – je weet wel, de Vliegende Chirurg – was erbij. Hij was woedend dat niemand met het plan gekomen was de verpleegsters vliegersinsignes te geven. Daarom speldde hij zijn eigen insigne op bij de beste gediplomeerde en gaf bevel dat alle vliegende verpleegsters vliegersinsignes moeten krijgen.’


  ‘Wat goed.’ Grant had Ruths bewondering al eerder gewonnen met zijn pleidooi voor verpleegsters, terwijl hij nota bene arts was. ‘Met hem als voorstander kan evacuatie door de lucht tenminste een kans krijgen.’


  ‘Zou dat niet geweldig zijn? Dat is zo’n vooruitgang voor de verpleging.’


  Ruth liet haar knieën opzij zakken, zodat ze May kon aankijken. ‘Stel je voor. Een vliegtuig vol patiënten, één verpleegster en één hospik. Als er iets misgaat, moet de verpleegster het probleem oplossen. Geen arts die ze kan consulteren.’


  ‘Geen arts die de baas over haar kan spelen.’


  ‘Dat klinkt ideaal.’ Ruth en May lachten samen; Ruth kreeg het er benauwd van. Waarom had ze zich tot een vriendschappelijk gesprek laten verleiden?


  ‘Dat is niet het enige voordeel. Kijk hier eens.’ May sloeg een bladzij om en hield het tijdschrift omhoog. ‘Ze mogen pantalons en vliegenierspakken dragen. Wat zien ze er leuk uit, hè? En dan krijgen ze ook nog vlieggeld.’


  ‘Vlieggeld?’


  ‘Omdat het gevaarlijk werk is. Zestig dollar per maand.’


  ‘Zestig dollar?’ Ruth stak haar hand uit. ‘Mag ik… mag ik dat eens bekijken?’


  ‘Natuurlijk.’ May gaf haar het tijdschrift. ‘Mij nemen ze niet aan. Ik ben te klein. Maar het klinkt leuk, hè?’


  ‘Nou en of.’ Zestig gedeeld door vier; dat betekende vijftien dollar per maand extra per kind. Dan zou tante Pauline zich wel koest houden. Ja, het was gevaarlijk werk, maar ze had via het leger een levensverzekering van tienduizend dollar; daarmee zou elk van de kinderen tot het eind van de middelbare school verzorgd kunnen worden.


  Ze bladerde verder, op zoek naar de eerste vereisten. Daar stonden ze: lengte tussen een meter zestig en een meter tachtig, gewicht tussen achtenveertig en eenenzestig kilogram, leeftijd tussen eenentwintig en zesendertig jaar, gediplomeerd verpleegster in dienst van het leger, minstens een halfjaar werkzaam in een militair hospitaal. Ja, ze voldeed aan alle eisen. Vervolgens zou ze een strenge fysieke keuring moeten ondergaan: klasse III op Formulier 64. Dat zou niet meevallen, maar Ruth was gezond en sterk. De volgende voorwaarde was de bereidheid om dicht bij het front te werken. Waarom niet? Ze had Chicago tijdens de Depressie overleefd. De laatste vereiste: het verlangen om te vliegen.


  Verlangen om te vliegen? Ze had nog nooit gevlogen. Ze was ertoe bereid, maar verlangen was iets anders. Majoor Novak had dat verlangen. Zijn ogen lichtten op als hij over vliegtuigen en vliegmissies sprak. Als hij erover vertelde, klonk het spannend, aanlokkelijk en bevrijdend.


  Ruth keek op. In het oosten waren de wolken donkerpaars en aan de horizon in het westen brandde een oranje vlam een gat in de bewolking. Hoe zou het zijn om boven de wolken te vliegen, tussen die kleuren, ver van de aarde met alle druk en beproeving, al was het maar voor een paar uur?


  Ze omklemde het tijdschrift, haar hoop, haar oplossing. Ja, ze had het verlangen om te vliegen.
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  23 juni 1943


   


  De rolstoel rammelde over het wandelpad. Jack leunde voorover, tegen de wind in, en ging wat meer naar rechts zitten om de schokken op te vangen. ‘Sneller, Charlie, ik wil de lucht in.’


  ‘Als ik nog sneller ga, vallen je hechtingen eruit. Ik wil geen spervuur van je verpleegster uitlokken.’


  ‘Luitenant Doherty? Dat luchtafweergeschut van haar wil ik wel. Zij is een speciaal geval.’


  Charlie pufte verontwaardigd en hield de rolstoel tegen om te voorkomen dat ze een hospik aanreden. ‘Jij bent een speciaal geval. Die arme vrouw.’


  ‘Zij kan wel voor zichzelf opkomen.’ Hoezeer hij ook genoot van de frisse lucht en van Charlies gezelschap, hij wilde zo snel mogelijk terug naar binnen, naar Ruth. Natuurlijk noemde hij haar luitenant Doherty, zoals ze wilde, maar in zijn gedachten was ze Ruth.


  ‘Zal ik wat over de nieuwe basis vertellen?’ Charlie stuurde de rolstoel langs de laatste Nissenhut en duwde hem een grasheuvel op.


  ‘Graag. Parkeer hier maar, dan stap ik uit.’ Jack negeerde Charlies helpende hand en duwde zichzelf overeind. Een golf van duizeligheid en een steek van pijn deden hem naar adem happen. Langzaam ademde hij weer uit. Hoe eerder hij weer in beweging kwam, hoe eerder hij naar het front kon en zijn plan met Ruth kon uitvoeren. ‘En, hoe gaat het in Bury St. Edmunds?’


  ‘Prima. Ik vind het nog steeds ongelooflijk dat ze ons eerst in Earls Colne gestationeerd hebben. Die startbanen zijn niet lang genoeg voor een B-17.’


  ‘Typisch weer iets voor het leger.’ Jack klemde zijn kaken op elkaar en zette zijn ene voet voor de andere. En nog een stap.


  Charlie bleef vlak naast hem lopen. ‘Dat was snel opgelost. Earls Colne is prima voor middelgrote bommenwerpers, dus we hebben geruild met de B-26 Marauders in Bury. Een goede basis, en het stadje heeft alles wat de mannen zich kunnen wensen: winkels, kroegen, sfeervolle oude huizen, zelfs een kloosterruïne.’


  ‘Geliefd bij het hospitaalpersoneel.’ Jack grijnsde en schuifelde verder. Het stadje en de luchtmachtbasis lagen ongeveer vijfentwintig kilometer ten zuidwesten van het legerhospitaal. Zodra hij ontslagen was, wilde hij zijn mannen in het hospitaal wekelijks opzoeken. En dan kon hij natuurlijk net zo goed op zondag komen en in het hospitaal de kerkdienst bijwonen bij een legerpredikant die hij kende. Als hij daar Ruth toevallig tegen het lijf liep, kon hij daar ook niets aan doen.


  ‘Gisteren hebben we een nieuwe commandant gekregen.’


  Jack draaide zich te snel om. Hij kromp ineen van de pijn en door de ondeugende uitdrukking in Charlies lichtblauwe ogen. ‘Hoelang wilde je wachten met mij dat te vertellen?’


  ‘Tot vandaag. Kolonel Frederick Castle.’


  ‘Castle. Mm. Wat is het voor een man?’ Jack draaide zich om en liep om de rolstoel heen.


  Charlie ging op het gras zitten met zijn stevige benen voor zich uit. ‘Moet je dat niet zelf beoordelen, schipper?’


  ‘Ja, maar alle informatie komt van pas.’


  Charlie pakte een sigaret en stak die in zijn mond. ‘Vrij jong. Midden dertig. Peetzoon van Hap Arnold.’


  ‘Wat?’ Jack keek zijn vriend verbijsterd aan. ‘Van Hap Arnold? Bevelvoerend generaal van de hele Amerikaanse luchtmacht?’


  Charlie knikte. ‘Zijn peetzoon.’


  ‘Sjonge.’ Jack vervolgde zijn wandeling. Als de kolonel problemen opleverde, zou niemand daar iets tegen kunnen doen. Aan de andere kant: als Jack bij Castle in een goed blaadje kon komen, stond hij ook bij Arnold goed bekend.


  ‘Opgeleid aan West Point. Dat vinden de mannen geweldig.’


  ‘Natuurlijk.’ Piloten hadden geen enkele behoefte aan overdreven orde. De militaire academie in West Point was daar redelijk soepel in.


  ‘Wat ze waardeloos vinden, is dat hij van het hoofdkwartier komt. Luchtmachtstaf, bevoorrading.’


  ‘Laat me raden: geen frontervaring, beter met cijfers dan met mensen.’


  ‘Kom op, Novak. Wacht nou maar tot je je zelf een mening kunt vormen.’


  ‘Maak je geen zorgen. Je weet dat ik hem een eerlijke kans zal geven.’ Jack liep om de rolstoel heen en genoot van de beweging. ‘Trouwens, ik kan met iedereen samenwerken. Ik moet alleen uitzoeken hoe ik mijn mannen het beste kan benaderen.’ Als Castle impopulair bleek te zijn, zou Jack voor een grotere uitdaging staan. Hij moest het beleid uitvoeren, maar ook het moreel hoog houden.


  Jack rekte zijn armen uit. Dat voelde goed. ‘Kan Babcock mijn eskader goed aan?’


  Charlie begon te lachen; de sigaret wiebelde in zijn mond. ‘Je kunt het niet uitstaan dat iemand anders jouw positie inneemt, hè?’


  ‘Ach, als hij maar weet dat het tijdelijk is.’


  Weer gelach. ‘Tijdelijk bij jouw eskader, maar ik garandeer je dat Castle hem zijn eigen eskader geeft. We zijn al twee eskadercommandanten kwijt, en jij ligt in het hospitaal. En Babcock heeft het moreel hoog gehouden, terwijl de 94e Bombardementseenheid in negen missies zestien vliegtuigen kwijtgeraakt is.’


  Jack zwaaide zijn armen naar achteren om zich verder uit te rekken. ‘Is hij zo goed?’


  ‘Nou en of.’ Charlie grinnikte geamuseerd. ‘Hij is een goede piloot en een geboren leider. Je weet toch dat zijn pa in het Huis van Afgevaardigden zit?’


  Jack gromde en sjokte een rondje om Charlie heen. ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘Ooit gehoord van “Baby-Face” Babcock?’


  ‘Heethoofd uit Indiana?’


  ‘Illinois.’


  ‘“Baby-Face” Babcock? Hij lijkt helemaal niet op hem.’ Hoe kon een predikant uit een achtergebleven plaats in Californië het winnen van een politicus uit Washington, als het om promotie ging? ‘Een politicus. Sjonge.’


  ‘Maak je geen zorgen. Jij krijgt je eskader wel terug. Trouwens, hij is wel goed, maar lang niet zo goed als jij.’


  Jack glimlachte. Zijn bommenrichter was altijd even trefzeker. ‘Ben je in de leer bij die politicus?’


  ‘Ik moet deze oorlog toch zien te overleven.’


  ‘En ik moet zien dat ik terugkom.’ Jack liet zich voorzichtig in de rolstoel zakken. ‘En daarom heb ik goede verzorging nodig. Breng me naar huis, schipper.’


  ‘Hé, dat is mijn tekst.’ Charlie duwde de rolstoel over de top van de heuvel en liet hem snel naar beneden rijden. Jack joelde terwijl ze in volle vaart over het pad naar de afdeling terugreden.


  Toen ze daar aankwamen, stonden Ruth en luitenant Jensen aan het andere eind van de Nissenhut met elkaar te kletsen. Ruth moest net teruggekomen zijn van haar pauze. Nu kon hij Charlie voorstellen aan luitenant Jensen. Jack ging voorzichtig staan, trok haar aandacht en wenkte. Ze keek van hem naar Charlie en stak haar ene hand op. Later. Dat betekende nooit.


  ‘Sjonge, wat een verlegen verpleegsters,’ zei Jack.


  ‘Dat effect heb ik wel vaker op vrouwen.’ Charlie schudde Jacks hand ten afscheid.


  Toen Charlie weg was, baande Jack zich kreunend een weg terug naar zijn bed en leunde tegen de metalen buizen die zijn hoofdeind vormden. Het was een ongemakkelijke houding, maar hij zette zijn tanden op elkaar. Hij vond het fijn om Ruth aan het werk te zien. Grinnikend bedacht hij dat het wel een oeroud cliché was: de patiënt die viel voor een verpleegster.


  Sinds hij haar verteld had dat hij van plan was elke zondag op bezoek te komen, was haar houding veranderd. Natuurlijk zou ze straks gewoon naar hem toe komen om haar werk te doen, maar op een kordate manier. Daarna zou ze een praatje maken, maar alleen met de andere patiënten. Het kon uren duren voordat hij een gesprek met haar wist uit te lokken.


  Misschien begreep ze dat hij voor haar gevallen was. Maar waarom zou dat haar dwarszitten? Daar was ze aan gewend. Ze raakte er niet van in de war. Of… misschien viel zij ook wel voor hem.


  Jack grijnsde en pakte een boek van zijn nachtkastje om de indruk te wekken dat hij met iets anders bezig was. Ja, dat zou haar, die nooit met mannen uitging, beslist in verwarring brengen.


  ‘Zo, majoor, u hebt een goede bui.’ Ruth stond aan het voeteneind van zijn bed; ze hield een klembord tegen haar borstkas gedrukt.


  Wat zou hij het fijn vinden als ze hem Jack noemde. Hij legde zijn boek terug op het nachtkastje. ‘Het was fijn om Charlie te spreken. En dokter Hoffman zegt dat ik volgende week weg mag.’


  ‘Daar zult u wel blij mee zijn.’


  ‘Nou en of. Jammer genoeg ben ik te laat om bij Walt op ziekenbezoek te gaan; hij is al overgevlogen naar huis. Maar natuurlijk ben ik blij dat het nu bijna zover is. En u? Zult u me missen?’ Hij knipoogde naar haar.


  ‘Nou, ontzettend,’ zei ze met een spottende uitdrukking op haar gezicht. ‘Op uw buik, graag. Tijd om uw verband te verschonen.’


  Tijdens de inspectie bleef ze zwijgen. Jack vond dat intrigerend, maar hij zou niet toelaten dat ze hem bleef negeren. Al snel hoorde hij het bekende geluid van de schaar; nu was ze klaar.


  Hij hees zichzelf in zittende houding. ‘U krijgt de kans niet om me te missen. Elke zondag dat ik niet in de lucht ben, komt u me hier tijdens de kerkdienst tegen.’


  ‘Dat is waar.’ Ze tuurde naar het klembord en knipperde nerveus met haar ogen.


  ‘Wat doet u op zondagmiddag?’


  Ruth keek hem streng aan. ‘Ik maak geen afspraakjes, majoor.’


  Hij begon te lachen. ‘Ho maar. Ik vraag u niet meer mee uit. Ik weet wel beter.’ Deze vrouw vroeg om een indirecte, creatieve, strategische benadering. Gelukkig was luitenant May Jensen een goede medeplichtige.


  ‘Mooi zo,’ zei Ruth met een zucht. ‘Ik reken erop dat u verstandiger bent dan de rest.’


  Niet verstandiger, maar wel subtieler. ‘Sorry. Het kwam er verkeerd uit. Ik wilde vragen wat u voor uw plezier doet. U gaat nooit uit en ik hoor u ook nooit over vriendinnen.’


  ‘Voor mijn plezier?’ Ruth hield haar hoofd scheef en haalde haar schouders op. ‘Ik lees veel. Ik maak lange wandelingen. Om de andere maandag ga ik naar de stad om boodschappen te doen. Als ik een keer geld overheb, ga ik naar de bioscoop.’


  Mooi, hij had haar weer in verlegenheid gebracht. ‘Alleen?’ vroeg hij.


  Ze klemde haar kaken op elkaar. ‘Inderdaad, alleen. Ik zie niet in waarom ik me zou moeten verdedigen.’


  Als hij niet voorzichtig was, zou hij tijdens het opstijgen neerstorten. Hij zuchtte, verplaatste zijn benen om ruimte te maken en wenkte haar om te gaan zitten. ‘Het is niet mijn bedoeling u aan te vallen. U doet graag dingen alleen. Daar is niets mis mee. Kom op. Ga even zitten.’


  ‘Ik heb werk te doen.’


  Jack keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ze was klaar met haar rondes en ze had tijd genoeg. Hij klopte uitnodigend op het bed. ‘Kom, mijn kind. Ga eens even zitten voor een gesprekje met dominee Novak.’


  Onwillekeurig glimlachte ze. ‘Gaat u me wijze raad geven?’


  Jack kreunde. ‘Als u mijn cijferlijst op het seminarium gezien had, zou u dat niet vragen.’


  Ze ging zitten, maar op het lege bed naast hem. ‘Dus u bent een uitzonderlijk goede piloot, maar een middelmatige predikant?’


  ‘O nee.’ Hij maakte een vermanend gebaar. ‘We gaan het over u hebben.’


  ‘Over de vraag waarom ik zo eigenaardig ben?’ Haar ogen glinsterden. ‘Hebt u dat nog niet uitgepuzzeld? Mannen zijn dol op me, vrouwen hebben een hekel aan me. Volgens mij is daar een verband tussen.’


  Hij lachte. ‘Luitenant Jensen heeft geen hekel aan u.’


  ‘Zij is zelf eigenaardig.’


  ‘Dat zou dus een goede vriendin voor u zijn. Toch wijst u haar af.’ Jack vouwde zijn handen achter zijn nek en leunde tegen het koude metalen hoofdeinde. ‘En u bent een aantrekkelijke vrouw, maar u maakt geen afspraakjes.’


  ‘Dat heb ik nooit gedaan.’


  ‘Nog nooit? Hebt u nooit een vriendje gehad?’


  Ze streek een pluk haar achter haar oor. ‘Nou, op school had ik wel vriendjes, maar daarna niet meer.’


  Jacks mond viel open van verbazing. Hij bleef haar aangapen.


  Ruth ging fier rechtop zitten. ‘Mijn werk en mijn familie betekenen alles voor me. Afspraakjes zouden me maar afleiden. Bovendien zou ik niet voor mijn familie kunnen zorgen als ik zelf trouwde. Dus waarom zou ik de moeite nemen om met iemand uit te gaan?’


  Jack wist verschillende antwoorden. Verliefd zijn maakte het leven meer de moeite waard. Een zorgzame echtgenoot zou ook voor haar familie zorgen. Hij kon haar laten zien hoe fantastisch een relatie kon zijn… Maar het was een retorische vraag geweest. Er moest meer achter zitten. De een of andere ellendeling had haar hart gebroken. Als ze hem ooit zou vertrouwen, zou ze hem de waarheid vertellen. Tot die tijd moest hij dit verhaal accepteren.


  ‘Uw broers en zusjes zijn gezegend met u. En ik weet zeker dat uw harde werken op een dag beloond zal worden.’ Jack bleef haar aankijken tot ze de andere kant op keek.


  Ja, luitenant Ruth Doherty vormde een uitdaging. Maar Jack was dol op uitdagingen.
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  Ruth ging op de rand van haar bed zitten. Ze had haar nette blauwe uniform aangetrokken voor de kerkdienst. Haar kleine zwartleren bijbel viel open bij het boek Ruth. Alweer.


  Sinds majoor Novak haar dit bijbelboek aangeraden had, las ze er elke dag in. Het verhaal raakte haar meer dan welk ander bijbelverhaal ook. Deze Ruth had verlies geleden, klampte zich aan haar familie vast en leefde als een buitenstaander. Gelukkig zorgde God ervoor dat Boaz zich over haar ontfermde en de mannen in toom hield.


  Majoor Novak hield de mannen in toom.


  Ze schudde de herinnering van zich af en concentreerde zich op vers 12 van hoofdstuk 2. Daar zei Boaz tegen Ruth: ‘Moge de HEER je daarvoor rijkelijk belonen – de HEER, de God van Israël, onder wiens vleugels je een toevlucht hebt gezocht.’


   Veiligheid en comfort, het klonk zo aanlokkelijk. Maar er was vertrouwen nodig om een toevlucht te zoeken. En hoewel ma altijd gezegd had dat God betrouwbaar was, wist Ruth wel beter. God had ma niet geholpen om de geldpot van de familie Doherty aan te vullen of om haar verpleegstersopleiding te betalen. Dat had Ruth gedaan.


  ‘Klaar voor de kerkdienst?’


  De stem van May Jensen. Ruth schrok op; snel sloeg ze haar bijbeltje dicht. ‘O. Nee, nog niet.’ De uitnodiging om samen naar de kerk te lopen hing in de lucht; Ruth wilde die in de kiem smoren. ‘Ga jij maar vast.’


  ‘Goed dan. Ik zal een plaats voor je vrijhouden.’


  Hoe kon ze er nu nog onderuit om naast May te gaan zitten? Ruth zuchtte en sloeg haar bijbeltje weer open. Hoewel ze dit vers uit haar hoofd geleerd had, wilde ze het nog eens zwart op wit zien: de belofte dat hard werken beloond zou worden.


  ‘Ik weet zeker dat uw harde werken op een dag beloond zal worden,’ had majoor Novak gezegd.


  Ruth kreunde. Hij was niet haar Boaz. Zij had geen Boaz.


  Ze stond op om de kousen aan de waslijn, die tussen twee antieke muurkandelaars gespannen was, te controleren. Nee, nog steeds vochtig, zoals alles in Engeland. Blijkbaar was Ruth zelf ook nog niet droog achter de oren. Anders zou ze zich niet door een patiënt laten inpakken.


  De majoor was een week geleden ontslagen, maar ze bleef naar zijn bed kijken. Dat werd nu bezet door een zeurende bommenrichter met lichte verwondingen door bevriezing, maar zij dacht nog steeds terug aan de humor, de intelligentie en de ridderlijkheid van majoor Novak. Vandaag kwam hij naar de kerkdienst. Waarom kon hij niet gewoon verdwijnen na zijn ontslag, zoals elke andere patiënt?


  Ruth voelde aan haar onderjurk van kakikleurige kunstzijde, maar ook die voelde nog vochtig aan. Wat mankeerde haar? Zwierige piloten kwamen in deze omgeving even algemeen voor als modder, fietsen en broodjes gehakt.


  Waarom dacht ze zoveel aan hem? Tijdverspilling. Zelfs als hij een gewone man was, zou ze onmogelijk met hem kunnen uitgaan. Maar hij was niet zomaar iemand. Hij was predikant, nota bene. Een predikant met Ten-Penny Doherty aan zijn zijde?


  Onwillekeurig lachte ze hardop. Ze sloeg haar hand voor haar mond, maar dat was niet nodig. De kamer was leeg.


  Ruth pakte haar bijbel en liep met grote stappen door de gang. Majoor of geen majoor, ze wilde elke zondag naar de kerkdienst gaan, want dat had ze ma op haar sterfbed beloofd. In de kerk hoorde ze de gezangen die ma vroeger neuriede. In de kerk hoorde ze de bijbelteksten die ma vroeger citeerde. In de kerk zag ze voor zich hoe het gezicht van haar moeder oplichtte, zelfs in de grootste tegenslag.


  Ruth duwde de grootse voordeur open en de tranen sprongen haar in de ogen door het felle licht van de zon. Ma had vrede en blijdschap omdat ze van de Heer hield, en de Heer van haar. Ma was een goed mens, maar Ruth…


  ‘Maar God bewees ons zijn liefde doordat Christus voor ons gestorven is toen wij nog zondaars waren.’


  Het lievelingsvers van haar moeder. Ruth snoof minachtend. Niet voor haar. Hoe vaak ze ook om vergeving bad, haar zonde en straf hingen als een dichte, zwarte wolk over haar leven. God hield niet van haar. Hij had nooit laten zien…


  ‘Christus is voor jou gestorven. Meer hoef je niet te weten.’


  Ze kreunde en ging sneller lopen over het voetpad. Majoor Novak, May Jensen en God zelf… iedereen leek zich met haar te bemoeien. Hield het dan nooit op?


  Blijkbaar niet.


  Zodra ze de Nissenhut die als kapel dienst deed, binnenliep, stoof May op haar af, pakte haar bij haar arm en sleepte haar door het middenpad. ‘Jack heeft plaatsen voor ons vrijgehouden.’


  ‘Jack?’


  ‘Majoor Novak.’


  Dat wist ze ook wel, maar sinds wanneer noemde May hem bij zijn voornaam? May nam haar mee naar de rij waar Ruth meestal zat, en majoor Novak stond op en grijnsde breed. Ze had zich tot doel gesteld haar kamergenootje en haar voormalige patiënt te vermijden. Hoe kon ze zich zo laten afleiden?


  De majoor was in pyjama al knap genoeg, maar in zijn galauniform… nee, dat was gewoon niet eerlijk. Het kakikleurige overhemd met stropdas, het olijfgroene jasje en broek, de gouden insignes op zijn schouders en de zilveren vleugels en de rij medailles op zijn borst… elke man zou er goed mee uitzien. En deze man had die hulp niet nodig.


  Erger nog was de verontrustende verandering in positie. In het hospitaal had ze boven zijn bed gestaan, maar nu torende hij boven haar uit. Deze wisseling van de macht bezorgde haar een beklemmend gevoel.


  Ze stak haar kin in de lucht en haalde diep adem. ‘Goedemorgen, majoor. Fijn om u aangekleed te zien.’


  Hij lachte en maakte een uitnodigend gebaar naar de rij stoelen. ‘Dames?’


  Ruth schoot als eerste de rij in. Ze zou naast May gaan zitten als het moest, maar ze wilde beslist niet naast die man zitten.


  Hij glimlachte hen schaapachtig toe. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik wacht zo lang mogelijk voordat ik ga zitten.’


  ‘O, Ruth, kijk dit eens.’ May wees op een lichtblauw kussen dat op de stoel naast haar lag.


  De majoor trok een gezicht en duwde met zijn knie tegen het kussen. ‘Dat heeft mijn grootmoeder gemaakt. Ze moet er elke gans en elke eend op de boerderij voor geplukt hebben. Wat een gesnater zal dat geweest zijn! En mijn grootvader zal geroepen hebben: “Wat spook jij nou in vredesnaam uit, Nellie?” Ik zie het zo voor me.’


  Ruth schoot in de lach. De glimlach van de majoor bezorgde haar heimwee naar de gesprekken die ze op de ziekenhuisafdeling gevoerd hadden. Hij had gesmeekt om haar verhalen over de donkere, smerige achterbuurten van Chicago, die hij spannend noemde. Zij hoorde liever zijn verhalen over drie jongetjes die buiten op het gras konden spelen en in de rivier zwommen.


  May klopte uitnodigend op het kussen. ‘De dienst begint.’


  Majoor Novak fronste zijn wenkbrauwen en liet zich voorzichtig zakken. Daarna fluisterde hij May iets in haar oor. Ruth merkte dat dat haar een zuur gevoel bezorgde.


  Ze zette het uit haar hoofd en stelde zich voor dat links van haar niet een verpleegster en een piloot zaten, maar haar ouders. Daarna zette ze in gedachten haar broertjes en zusjes aan haar rechterhand, netjes in de rij, ze nam de kleine Maggie op schoot en liet zich door de vertrouwde gezangen, de bijbelteksten en de preek terugvoeren naar de tijd waarin het leven nog veilig was, haar ouders nog gezond waren en God nog goed was.


  Als slotgezang kondigde de legerpredikant lied nummer 269 aan.


  ‘Under His wings.’


  Met een schok kwam ze terug in het heden, in de realiteit, waar God haar achtervolgde.


  Ruths stem klonk schor. Weinig mensen leken de melodie te kennen, maar Ruth wist dat ze die nooit zou kunnen vergeten.


   


  Under His wings I am safely abiding,


  Though the night deepens and tempests are wild


  Still I can trust Him; I know He will keep me,


  He has redeemed me, and I am His child.


   


  Under His wings, under His wings,


  Who from His love can sever?


  Under His wings my soul shall abide,


  Safely abide forever.


   


  Under His wings, what a refuge in sorrow!


  How the heart yearningly turns to His rest!


  Often when earth has no balm for my healing,


  There I find comfort, and there I am blessed.


   


  [Onder zijn vleugels blijf ik veilig,


  al donkert de nacht en teistert de storm,


  Hem kan ik vertrouwen, Hij zal mij hoeden,


  Hij heeft mij verlost, en ik ben zijn kind.


   


  Onder zijn vleugels, onder zijn vleugels,


  wie kan van zijn liefde mij scheiden?


  Onder zijn vleugels blijft mijn ziel,


  blijft mijn ziel veilig voor eeuwig.


   


  Onder zijn vleugels, een schuilplaats in smart!


  Hoe verlangt mijn hart naar zijn rust!


  Vaak, als de aard’ geen genezing kan bieden,


  vind ik daar troost, en mijn zegen is daar.]


   


  Waarom hoonde God haar? Hij zou haar nooit een dergelijke liefde en geborgenheid bieden. Dat verdiende ze niet. Dat had Hij haar duidelijk gemaakt in dat steegje. Die dag zou ze nooit meer vergeten.


  Ze sloeg het gezangenboek dicht en legde het op de stoel, maar toen ze zich omdraaide, blokkeerde majoor Novak haar pad.


  ‘Een ogenblikje, luitenant. Ik wil u iets vragen.’


  Het kostte Ruth moeite om hem scherp te zien. ‘O ja?’


  ‘Wat zijn uw plannen voor vanmiddag?’


  Plannen? O, nee. Ze was even niet op haar hoede geweest. Hij wist dat ze om de andere week vrij had. Wat zou de beste smoes zijn? Brieven schrijven? De was doen? Wat moest ze zeggen?


  May hing haar handtas over haar schouder. ‘Jack, ik heb je gewaarschuwd. Ze gaat een smoes verzinnen.’


  ‘Een smoes verzinnen? Dat zou u nooit doen, hè?’ Majoor Novak knipoogde.


  Ruth voelde haar knieën zwak worden onder die knipoog. Wat kon ze nog bedenken? ‘Nee.’


  ‘O, gelukkig,’ zei May. ‘Het is Onafhankelijkheidsdag. Dan moet je niet alleen zijn.’


  Ruth omklemde haar bijbel krampachtig. Wat was er mis met alleen zijn?


  ‘En ik heb jou gewaarschuwd, May.’ De majoor wees op Ruth. ‘Kijk maar. Ze gaat in de verdediging.’


  Ze forceerde een ontspannen glimlach. ‘Nee, hoor.’


  ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Jullie hebben anderhalve maand voor me gezorgd. Ik wil jullie graag een picknick aanbieden om mijn dankbaarheid te tonen.’


  Jullie? Ruth ontspande zich, maar besefte toen dat ze er nu helemaal niet meer onderuit kon. ‘Een picknick?’


  ‘Ja. Ik heb in de stad wat ham en kaas te pakken gekregen. In ruil voor mijn sigarettenrantsoen. Het is verbazingwekkend wat mensen overhebben voor een paar rokertjes.’


  ‘Ham? En kaas? Sjonge.’ In Engeland waren de rantsoenen veel krapper dan in Amerika.


  ‘Ja.’ Hij knikte, zoals gewoonlijk zonder het oogcontact te verbreken. ‘Gaat u mee?’


  Zonder smoes had ze geen andere keus. Het zou onbeleefd zijn om zijn uitnodiging niet te accepteren, en na al zijn vriendelijkheid kon ze het niet over haar hart verkrijgen om hem onbeleefd te behandelen. Ze wist een glimlach op te brengen. ‘Wat vaderlandslievend, een picknick op Onafhankelijkheidsdag! Dat kan ik niet weigeren.’


  Zodra ze buiten waren, stapte May op een fiets met een pak op de bagagedrager gebonden. ‘Omdat onze beste majoor nog niet kan fietsen, doe ik dienst als pakezel. Zullen we naar dat plekje bij het meer gaan, Ruth? Dat vinden we allebei zo mooi.’


  Nu deed May alsof ze de beste vriendinnen waren, die samen fluisterden en giechelden. Ze hadden welgeteld één goed gesprek met elkaar gehad.


  ‘Ik kan nog heel weinig doen.’ Majoor Novak keek met gefronste wenkbrauwen naar de wolken terwijl ze over het pad liepen. ‘Mijn eskader is bezig met een missie. Als het goed is, vliegen ze nu boven het doel.’


  Ruth bestudeerde zijn gezicht. ‘Niets is zo zielig als een gekortwiekte vogel.’


  Hij glimlachte even. ‘Ach, ik ben maar tijdelijk aan de grond gezet. En het werk bevalt me ook wel. Ik kan de nieuwe commandant bestuderen om te zien hoe hij leiding geeft.’


  ‘Is hij aardig?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo zou ik het niet noemen. Castle is nogal formeel. Maar ik respecteer hem enorm. Ik heb nog nooit zo’n harde werker meegemaakt. Voordat hij naar de 94e Bombardementseenheid kwam, blijkt hij een aantal missies gevlogen te hebben om dat zelf mee te maken. Dat heeft hij nooit verteld, want hij wilde geen aandacht trekken. Dat vind ik indrukwekkend. De mannen klagen als hij hen ervan langs geeft, maar daar leren ze het meeste van.’


  ‘U ook?’


  ‘Nee. Mij laat hij met rust. Blijkbaar is hij tevreden met me. Of hij heeft medelijden omdat ik er al genoeg van langs gekregen heb.’


  ‘Dat moet het zijn, majoor. Ik heb uw achterwerk gezien.’


  May schaterde het uit.


  ‘Dat is nu wel genezen. We zullen het rapporteren, dan kunt u er tenminste van langs krijgen.’


  Majoor Novak keek Ruth quasinijdig aan. ‘U wordt hartelijk bedankt.’


  ‘Graag gedaan.’ Ze liep met lichtere tred verder. Nu was de normale verhouding tussen verpleegster en patiënt tenminste hersteld.


  Toen ze bij het meer waren, zette May de fiets tegen een boom. De dames spreidden een bruine wollen legerdeken uit op het gras onder de boom en gingen zitten. De majoor ging op zijn zij liggen.


  ‘IJs.’ Hij zette een emmer voor zich neer. ‘Gisteren voerde mijn bemanning een oefenvlucht uit; van tevoren heb ik een emmer water in het middelste gedeelte van het vliegtuig gezet. Op zesduizend meter hoogte is het behoorlijk koud.’


  May tekende een krul in de condens op de emmer. ‘Wat een slim idee.’


  ‘Zo komen de mannen aan ijs voor een feestje.’ Hij maakte een bruinpapieren pakje open, haalde er een zakmes uit en sneed een goudgele krul kaas af. Die hield hij Ruth voor; hij grijnsde ondeugend. ‘Als ik u bij uw voornaam mag noemen, krijgt u ook een stukje.’


  Ze keek hem verbijsterd aan. ‘U weet hoe ik over militair decorum denk.’


  ‘Ik weet ook hoe u over kaas denkt. En als u mij Jack noemt, krijgt u ham.’


  Ze maakte aanstalten om op te staan. ‘Prima. Ik eet wel in de mess.’


  ‘Waarom? Echte Engelse cheddarkaas en ham. En ik heb broodjes met aalbessenjam in plaats van marmelade.’


  ‘Aalbessenjam?’ Ruth ging op haar hurken zitten. Ze was de marmelade zo zat. En kaas? Hij wist natuurlijk dat een arm meisje alles zou doen voor lekker eten.


  ‘Goed dan…’ Ze kreeg het bijna niet over haar lippen. ‘Jack.’


  ‘Dat is beter.’ Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Ruth.’


  Alleen maar een naam, een enkele lettergreep, maar uit zijn mond klonk het als een liefkozing. En dat wist hij. Ze zag het in zijn blik toen hij haar de kaas overhandigde. Ruth liet de smakelijke, pittige kaas smelten op haar tong.


  ‘Och, heden,’ zei May. ‘Daar gaat de zon weer.’


  Ruth keek op en zag het laatste strookje zon verdwijnen achter een wolkenbank. ‘Het is altijd zo grijs in Engeland.’


  Majoor Novak – Jack – sneed een dikke plak ham af. ‘Hier wel, maar daarboven niet. Als je hoog genoeg komt, is de hemel altijd blauw.’


  ‘Ik wou dat ik dat kon zien.’ Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om hoog boven het grijze wolkendek uit te stijgen.


  ‘Je zult het zien.’ Hij stak haar een plak ham toe. ‘Jij wordt een vliegende verpleegster. Dat weet ik zeker.’


  Ruth nam de plak ham aan en ontspande zich. Als hij een romance wilde, zou hij niet willen dat ze vertrok. Maar hij moedigde haar aan om haar doel te bereiken. Hij gaf haar het gevoel dat ze geselecteerd zou kunnen worden. Ze stopte haar plak ham tussen een broodje. ‘Wat zou het fijn zijn als we boven de grijze dagen konden vliegen.’


  ‘Dat kan ook. Als we bidden.’ May moest er zelf om lachen. ‘Oké, dat klinkt afgezaagd, ik weet het. Maar toch is het waar. Hoe grijs het leven ook is, bidden helpt. Het geeft hoop, net als een helderblauwe lucht.’


  Het brood in Ruths mond voelde ineens kurkdroog aan. Hoop? Haar enige hoop was doorzetten en haar doel bereiken. Daar was niets helderblauws aan.


  Jack smeerde jam op een broodje. ‘Nou, over grijze dagen weet jij wel mee te praten, May.’


  Wat wist een tevreden, rustig meisje als May Jensen nou van grijze dagen? Maar toen May blozend haar hoofd liet hangen, realiseerde Ruth zich dat ze niets over haar wist. Alleen dat ze uit Minneapolis kwam.


  ‘Heb jij haar verhaal ooit gehoord, Ruth?’ vroeg Jack.


  Opeens voelde ze zich opgelaten. ‘Nou, nee.’


  ‘Er valt niets te vertellen.’ May maakte met veel omhaal een broodje ham en kaas voor zichzelf klaar.


  ‘Jawel,’ zei Jack. ‘Jullie hebben heel wat gemeenschappelijk. Jullie zijn allebei wees.’


  Verbijsterd keek Ruth naar May. Nu ze er eens over nadacht: May had het nooit over haar familie gehad. Maar ja, May praatte eigenlijk nooit over zichzelf. Ze stelde vragen en ze luisterde. En Ruth had haar nooit iets gevraagd. ‘Heb… heb jij ook geen ouders meer?’


  May was zichtbaar in verlegenheid gebracht. ‘Mijn moeder is tijdens de bevalling gestorven. En mijn vader stierf tijdens de griepepidemie toen ik nog klein was.’


  Ruth had ten minste nog het voorrecht gehad haar ouders te kennen. ‘Ben je door je familie opgevoed?’


  ‘Nee. Dat is een lang verhaal.’ Een zenuwtrekje, een glimp van pijn op haar gezicht. Ineens begreep Ruth waarom May nog altijd probeerde vriendschap met haar te sluiten.


  ‘Wie… wie dan?’


  May keek haar recht aan. ‘Ik ben in een weeshuis opgegroeid.’


  ‘Een weeshuis?’ De angst sloeg haar weer om het hart, net als toen ma stierf: de angst dat haar broertjes en zusjes in die afschuwelijke instelling terecht zouden komen. ‘Was het… was het vreselijk?’


  ‘Ik heb nooit anders gekend.’ May haalde haar schouders op. ‘We hadden het altijd koud en we hadden altijd honger, maar dat gold in die tijd toch voor iedereen? En… nou, ik was niet het type dat geadopteerd werd. Maar ik wist dat Jezus ook afgewezen werd, en dat hielp. Volgens mij heeft Hij een bijzonder plekje in zijn hart voor eenzame mensen, denk je ook niet?’


  Ruth knikte omdat dat van haar verwacht werd, maar ze had er eigenlijk nooit over nagedacht. Jezus had vrienden… maar zijn vrienden hadden Hem verraden en verloochend en waren op de vlucht geslagen. Ruth kreeg een brok in haar keel. Zou Hij haar begrijpen?


  ‘Niet alles was slecht.’ May leunde naar haar toe. ‘Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. Ik was gezegend. Het echtpaar dat de leiding had, was diepgelovig en zo hebben ze mij ook opgevoed. En ik was dol op de kinderen die kwamen en gingen. Ik kon hen troosten. Zelfs als klein meisje zorgde ik al voor anderen. Zo ben ik verpleegster geworden en daardoor heb ik Thomas leren kennen.’ Ze klemde haar lippen op elkaar.


  Ruth voelde haar tegenzin, maar om de een of andere reden drong ze aan. ‘Thomas?’


  ‘Hij was… hij studeerde theologie en hij werkte als vrijwilliger in het tehuis. We hadden allebei hart voor de weeskinderen. We waren verloofd.’


  Waren? Ruth kreeg de vraag niet over haar lippen.


  ‘Ga door,’ zei Jack zacht. ‘Vertel het maar.’


  May glimlachte beverig. ‘We zijn tegelijk in dienst gegaan. Dat was onze plicht. Hij werd legerpredikant bij de marine. Zijn schip lag in Pearl Harbor. De Arizona.’


  ‘O, nee,’ zei Ruth haperend. ‘Wat erg voor je.’


  ‘Het geeft niet. Hij is in de hemel, bij Jezus. En ik heb anderhalf jaar de tijd gekregen om te genezen. Het gaat goed met me.’


  ‘Nou en of. En je bent een goed mens.’ Jack rolde zich op zijn buik en steunde op zijn ellebogen. ‘Daarom wil ik je graag voorstellen aan Charlie de Groot. Hij is een echte christen en hij zou je graag willen ontmoeten.’


  May was klein en onopvallend, maar in haar lichte ogen kwam een felle blik. ‘Ik heb al gezegd dat ik niemand wil ontmoeten.’


  ‘Toe nou. Ik neem hem mee naar onze volgende picknick, over twee weken.’ Hij richtte zich tot Ruth. ‘Dat is wel zo eerlijk, vind je niet? Vandaag was jij de klos. De volgende keer moet May eraan geloven, hè?’


  ‘Ja, eerlijk is eerlijk.’ O, nee, nu had hij haar erin laten lopen. Nog een picknick.


  Hij glimlachte verrast. ‘De volgende keer dus.’


  Ze keek hem kwaad aan. ‘Wanneer ben jij de klos?’


  Jack liet zijn kin op zijn onderarmen rusten. ‘Even denken. Ik ben neergeschoten, daarna heb ik meer dan zes weken in het hospitaal gelegen en nu ga ik om met twee lieftallige officieren die mijn blote gat gezien hebben, zoals ze dat hier noemen. Ik vind dat ik al genoeg de klos ben.’


  May lachte, maar Ruth zag witte spikkels in zijn zwarte snor en ze greep haar kans. ‘Er zitten kruimels in uw snor, majoor.’


  ‘Jack.’ Lachend veegde hij zijn mond af. ‘Zeg maar Jack. En ik ben je patiënt niet.’


  ‘Eens een patiënt, altijd een patiënt.’ Ze schonk hem haar troostende verpleegstersglimlach.


  ‘Dat vermoedde ik al.’ Hij ging in kleermakerszit voor haar zitten, leunde naar voren en keek Ruth aan. ‘U bevestigt mijn herderlijke theorie over de vraag waarom luitenant Doherty geen afspraakjes maakt.’


  Haar adem stokte. ‘Welke theorie?’


  ‘U houdt van hulpeloze mannen. Horizontaal, in het verband en onder verdoving.’


  Ruth speelde het klaar met May mee te lachen, maar zijn scherpe inzicht sloeg een pijnlijke deuk in het harnas rondom haar hart.
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  Luchtmachtbasis Bury St. Edmunds


  Maandag 26 juli 1943


   


  Jack trommelde met zijn vingers op de balustrade van het balkon van de controletoren.


  ‘Je kunt het echt niet uitstaan, hè?’ Charlie liet de sigaret tussen zijn lippen wiebelen.


  ‘Vind je het gek? Blitz-week… de grootste luchtoperatie ooit! Volgens de weerberichten blijft het de hele week mooi weer boven Duitsland. De hele week gaan we op maximale sterkte bombarderen, en ik loop dat allemaal mis. Natuurlijk kan ik dat niet uitstaan.’ Hij keek naar de wazige lucht in het oosten en probeerde de bommenwerpers te onderscheiden.


  Nog steeds leek het vreemd om vliegtuigen de lucht in te sturen als het bewolkt was. Vorige week was dit nog onmogelijk geweest, maar nu hadden ze de nieuwe ‘Splasher’ radiobakens, die het verzamelen van de eenheid boven Engeland begeleidden. Het weer ter plaatse was niet meer zo belangrijk en daarom kon de Achtste Luchtmacht meer operaties uitvoeren.


  Het gloeiende puntje van Charlies sigaret wiebelde weer. ‘Vijftien bombardementseenheden tegelijk; vandaag worden er 303 Forts uitgezonden.’


  ‘Dat zouden er 304 moeten zijn.’ Jack ging sneller trommelen. Over vijf minuten was de geschatte aankomsttijd.


  Charlie gaf een mep op Jacks hand. ‘Kappen.’


  ‘Kap zelf.’ Jack lachte en tikte de wiebelende sigaret op de grond.


  Charlie haalde het pakje Lucky Strike uit zijn borstzakje. Ondanks de bewolking was het warm genoeg om in hemdsmouwen te lopen. ‘Misschien moet ik wel helemaal kappen. Zag je hoe May haar neus optrok toen ik er eentje aanstak?’


  ‘Tja, De Groot, jij weet wel hoe je een goede eerste indruk moet maken.’


  ‘Verder konden we prima met elkaar opschieten.’


  ‘Ja.’ Jack leunde met zijn armen over elkaar over de balustrade. Tijdens de picknick had hij alleen aandacht voor Ruth gehad – hij kon niet anders – maar Charlie en May leken het samen goed te kunnen vinden. Ze hadden hoorbaar plezier met elkaar en waren af en toe ook diep in gesprek.


  ‘Het is een patente meid. Misschien is zij degene op wie ik gewacht heb. Aan de buitenkant lijkt ze zo breekbaar, maar van binnen… sjonge, wat een stuwende kracht.’


  ‘Precies.’ Bij Ruth was het andersom. Ze leek heel stoer, maar hoe meer hij met haar omging, hoe meer hij zag dat ze innerlijk kwetsbaar was. Af en toe liet ze iets zien van haar zwakheden; dan wist hij dat hij op het goede spoor zat.


  Een nieuwe sigaret wiebelde op en neer. ‘May heeft verdriet, maar ik weet tenminste waar ik aan toe ben. Jij hebt geen idee van waar je mee te maken hebt.’


  ‘Dat zoek ik nog wel uit.’ En daar zou hij plezier in hebben ook. Jack keek over de landingsbaan naar het veld, waar een strook in het midden van het hoge, goudgele graan met een maaimachine gemaaid werd. Onder hem, voor de controle-toren, was het grondpersoneel honkballen aan het overgooien, aan het dobbelen, alles wat hen maar kon afleiden van de binnenkomende vliegtuigen. Een missie afwachten kon nog zenuwslopender zijn dan meevliegen.


  ‘Het moet iets groots zijn,’ zei Charlie.


  ‘Hè?’


  ‘Wat Ruth dwarszit. Op de een of andere manier krijg ik de indruk dat ze gekwetst is, en vrij ernstig ook.’


  ‘Ik kan het wel aan.’


  ‘Pas op voor hoogmoed.’


  ‘Nee, dat is het niet. Niet echt.’ Jack draaide met zijn schouders. ‘Ik heb sterk het gevoel dat God me op haar weg geleid heeft. Hij wil dat ik haar leer liefhebben of vertrouwen, zoiets. En als Hij dat wil, zal het ook gebeuren.’


  Charlie draaide zijn hoofd naar het oosten. Jack hoorde het ook: het lage geronk van Wright-Cyclone motoren. ‘Vergeet dat niet, Jack. God zal zorgen dat het gebeurt. Hij heeft jouw strategische plannetjes niet nodig.’


  Jack ging rechtop staan en tuurde naar de wolken. ‘Er is niets mis met plannetjes. God wil niet dat we maar wat aanrommelen. Bovendien: zijn mijn plannetjes ooit mislukt?’


  Charlie grinnikte. ‘Nee, nooit. Daarom pik ik zoveel van je, zelfs als je arrogante stunts uithaalt. Zoals die keer dat je met een B-17 onder de Golden Gate Bridge door vloog.’


  Jack grijnsde. ‘Dat was gaaf.’


  ‘Daar zijn ze,’ riep iemand op het balkon. ‘Een, twee, drie.’


  Jack keek door zijn verrekijker. ‘Vier, vijf, zes.’ De vliegtuigen passeerden benedenwinds, evenwijdig aan de landingsbaan. Ze hadden schade opgelopen. Een Fort had een groot gat in de verticale stabilisator.


  ‘Hé, ze hebben onze vierkante A stukgeschoten,’ zei Charlie. Eerder die maand waren er letters op de staartvinnen geschilderd om de eenheden te identificeren; de 94e Bombardementseenheid droeg een blauwe A op een wit vierkant. Dit systeem stimuleerde de trots op de eigen eenheid en leidde de mannen af van het verlies van vierentwintig vliegtuigen, de helft van de oorspronkelijke bemanningen en verscheidene nieuwe bemanningen.


  ‘Zeven, acht, negen.’


  De eerste vlucht voltooide de aanvliegroute en landde gelijkmatig.


  ‘Tien, elf, twaalf, dertien.’


  Jack keek met gefronste wenkbrauwen naar de gaten in de formatie. Twintig Flying Fortress vliegtuigen waren bij dageraad vertrokken uit Bury St. Edmunds om een fabriek in Hannover te bombarderen. Hoeveel vliegtuigen waren ze kwijtgeraakt?


  ‘Veertien, vijftien, zestien.’


  Jack kon het tellen nauwelijks horen boven het kabaal van motoren, het gegier van remmen en het gebrul van uitdraaiende propellers uit.


  ‘Zeventien.’ Twee rode vuurpijlen stegen op uit het vliegtuig: het signaal dat er gewonden aan boord waren.


  ‘O, nee.’ Jack wist uit ervaring hoe dat was.


  Voor een oningewijde zou het tafereel er chaotisch uitzien: vliegtuigen die naar hun parkeerplaats taxieden, piloten die samen met het grondpersoneel de controle na de vlucht afwerkten, vrachtwagens die bemanningsleden afvoerden naar de instructieruimte, ambulances in volle vaart. Maar elke beweging was precies en doelbewust; het was één grote symfonie, maar dan groter en beter. En er stond meer op het spel. Deel uitmaken van de productie was spannend, weten hoe die verliep nog meer, maar om deze symfonie te dirigeren... de gedachte alleen al bezorgde Jack tintelingen van opwinding.


  ‘Laten we naar de instructieruimte gaan, dan horen we hoe het gegaan is,’ zei hij.


  Charlie tuurde door zijn verrekijker. ‘Nog drie.’


  ‘We worden wel gewaarschuwd.’ Jack stootte hem aan. ‘Kom nou. De koffie staat klaar.’


  Ze draafden de buitentrap af, pakten hun fietsen en reden vanaf de toren, die in het midden stond, over de weg tussen de landingsbanen door. Jack zette flink kracht. Hij moest het littekenweefsel uitrekken, zijn verzwakte spieren trainen en zijn hartslag opvoeren. Dat deed hij met plezier, hoewel het voelde alsof de granaatscherven nog in zijn lichaam zaten.


  Op de rondweg stond een menigte mensen om een B-17 heen. Twee olijfgroene ambulances stonden bij de achterste deur in de vliegtuigromp geparkeerd. Vele handen werden uitgestoken om een man met zijn dij in het verband uit het vliegtuig te helpen. Jack hoopte dat het maar een vleeswond was. Hij zou het vreselijk vinden om een andere man een amputatie te zien ondergaan, net als zijn jongste broer Walt. In de laatste brief van zijn moeder stond dat Walt slechtgehumeurd was; hij moest wel heel chagrijnig zijn, anders zou ze dat niet zeggen.


  Jack tuurde naar de kapotgeschoten Fort. Zijn vader was zowaar trots op hem geweest omdat hij Walt gesteund had toen die het slechte nieuws hoorde. Maar pa had niet gehoord hoe stuntelig hij dat gedaan had. Die slaapverwekkende opleiding aan het seminarium was echt aan hem verspild.


  Een hospik sprong uit de B-17, draaide zich om en pakte een bebloede officier onder diens armen vast. De piloot, volgens het gemompel van de mensen om hem heen. Een tweede hospik ondersteunde de benen van de man.


  Stilte. Petten werden afgezet. Sommige mannen sloegen een kruis of mompelden een gebed. Jack kreeg het er benauwd van. Hij keek Charlie even aan en beide mannen zetten hun officierspet af. De hospikken legden de man op een brancard en trokken een deken over hem heen. Helemaal.


  Op de neus van het vliegtuig stond de naam Dorothy Ann en een afbeelding van een knappe brunette in een geel badpak. Ergens in de Verenigde Staten woonde een Dorothy Ann die een dezer dagen een telegram zou ontvangen. Jack zuchtte. De warme zomerwind speelde met zijn haar. Het weer trok zich niets aan van deze tragedie.


  Aan de zijkant van de vliegtuigromp, net voor de witte ster op blauwe schijf van de luchtmacht, stond in grijze letters TS, de code voor Jacks eskader. Jack had deze mannen nog niet eens ontmoet. Waarschijnlijk was dit hun eerste opdracht geweest. De bemanning zou het er wel moeilijk mee hebben. Terugvliegen met een lijk aan boord maakte een nog diepere indruk dan het zien van een vliegtuig dat met bemanning en al in vlammen opging.


  Beide ambulances reden weg, de ene naar de ziekenboeg, waar de gewonde gestabiliseerd zou worden voordat hij naar het hospitaal gebracht werd, de andere naar het lijkenhuis.


  ‘We moeten maar gaan.’ Charlies stem klonk schor.


  ‘Ja.’ Ze fietsten langs de eerste hangar, de werkplaatsen en de voorraadkamers. Jack was bewusteloos geweest toen de Sunrise Serenade rode vuurpijlen afstak, maar Charlie had dat vliegtuig aan de grond gezet. Hij had gezien hoe Jack naar het hospitaal overgebracht werd en die arme Bill Chambers naar het lijkenhuis.


  De Groot was een goede kerel.


  Bij de instructieruimte zetten ze hun fietsen bij de deur, tegen alle andere fietsen aan, beantwoordden het saluut van de MP en liepen het gebouw in.


  Koffie. De geur kwam hun tegemoet; Jack ademde diep in. De bemanningsleden stonden stilletjes en vermoeid bij elkaar en namen koffie en donuts om bij te tanken voordat ze aan de beurt waren om verhoord te worden.


  Jack trok Charlies aandacht en knikte naar de lange rij bij de bar van het Rode Kruis. ‘Koffie?’


  Charlie salueerde spottend. ‘Komt eraan, schipper.’


  ‘Bedankt, makker.’ Jack gaf hem een klap op zijn rug en liep de instructieruimte binnen. Het geroezemoes gaf hem al evenveel energie als de beloofde koffie. Voor de ochtendinstructie waren de tweehonderd stoelen in lange rijen gezet, zodat iedereen de kaart voorin goed kon zien. Nu stonden die stoelen rondom twaalf tafels; aan elke tafel zat een volledige bemanning en een inlichtingenofficier die tot in detail naar hun belevenissen vroeg en ze vastlegde.


  Jack liep de hele ruimte door en ving flarden informatie op. ‘Overal Messerschmitts 109, als een zwerm vliegen.’ ‘Afweergeschut? Nou en of.’ ‘Sommige bommen vielen in het water.’ ‘Ik had hem te pakken, op honderd meter afstand. Dwars door de cockpit. Duikelde de hele weg naar beneden.’ ‘Negentig procent wolken boven Hannover. Moest een gelegenheidsdoelwit zoeken.’


  Jack draaide zich om. Die laatste opmerking kwam van luitenant-kolonel Louis Thorup, de leidinggevende officier van de bombardementseenheid. Welk doelwit hadden ze uitgezocht?


  Precies wat de inlichtingenofficier vroeg. ‘Wilhelmshaven,’ was het antwoord.


  Jack kreeg de bemanning van Joe Winchell, uit zijn eigen eskader, in de gaten. Hij legde zijn hand op Winchells schouder en leunde naar hem over. ‘Ha, Winch. Hallo jongens. Hoe ging het?’


  ‘Geweldig.’ Op Winchells vierkante gezicht verscheen een vermoeide glimlach. ‘We hebben die onderzeeërwerf goed overhoop geschoten. Finnegan heeft ook nog een Focke-Wulff 190 en een Messerschmitt 109 te pakken gekregen.’


  ‘Mooi werk, Fin. Ga zo door.’


  Kapitein Taylor, de inlichtingenofficier, keek nogal bars. Jack knikte hem toe. ‘Ik zal u met rust laten, kapitein. Dan kunt u uw werk doen.’


  De barse blik verdween. ‘Bedankt, majoor.’


  Jack ging verder. Het was een kwestie van iedere man persoonlijk kennen, zijn sterke kanten benadrukken en zijn zwakheden ontzien. Laat de clown grappen maken en zorg vervolgens dat hij aan de slag gaat. Laat de man van feitjes en getallen zijn werk doen, maar laat hem ook af en toe opkijken en glimlachen.


  Voor in de zaal stond kolonel Castle te praten met majoor Jefferson Babcock junior, de tijdelijke commandant van Jacks eskader. Wat een figuur, die Babcock. Onder de officieren was hij degene die het grofst was in de mond, maar niet in aanwezigheid van de keurige Castle.


  Jack sprak Castle aan. ‘Hoe is de opdracht verlopen, sir?’ Met deze hardwerkende kolonel moest je geen gezellige praatjes aanknopen. Dat was tijdverspilling.


  ‘We moeten de eindanalyse afwachten, maar de eerste resultaten zien er goed uit.’ De commandant was kleiner dan Jack; zijn gezicht was krachtig, keurig en scherp, en dat gold voor zijn hele houding.


  ‘We hebben onderweg naar het doelwit twee verliezen geleden.’ Babcock sprak op dezelfde toon als Castle. ‘En één vliegtuig moest een noodlanding op het water maken, tweehonderd kilometer voorbij Cromer.’


  De koude rillingen liepen Jack over de rug. De vorige dag was er ook een noodlanding op het water gemaakt. Gelukkig waren beide reddingsboten vanmorgen gevonden; de hele bemanning was gered. ‘Weer een noodlanding?’ vroeg Jack zo rustig mogelijk. Castle mocht niet weten dat hij zelf de noodlanding op het water nog erger vond dan het verlies van de twee vliegtuigen.


  ‘Ze hebben via de radio hun coördinaten gemeld,’ zei Castle. ‘De reddingspatrouille van de RAF is onderweg.’


  ‘Gelukkig.’


  ‘Vrijdag word je weer onderzocht,’ zei Castle. ‘Denk je dat je goedgekeurd wordt voor actieve dienst?’


  ‘Yes, sir.’ Jack concentreerde zich op zijn commandant en probeerde niet te glimlachen om de manier waarop Babcock diens houding overnam, met zijn handen op zijn rug. Jack zou nooit een meerdere imiteren. Hij stak zijn handen in zijn broekzakken om dat te demonstreren. ‘Ik doe veel gymnastiek en loop zo veel mogelijk. Ik ben er helemaal klaar voor.’


  ‘Mooi. Zoals je weet hebben we nog een eskadercommandant nodig, en ik zou Babcock graag zo snel mogelijk die functie geven.’


  ‘Gefeliciteerd.’ Jack schudde Babcock de hand. Waarom glimlachte die man zo tevreden? Hij werd bevorderd omdat een goede kerel gedood of gevangengenomen was.


  De kolonel deed een stap opzij. ‘Nou, Novak, ik zie ernaar uit om je weer in actie te zien.’


  ‘Ik ook, meneer.’


  De commandant liet Jack achter bij Babcock, die nog steeds breed glimlachte.


  Jack stopte zijn handen weer in zijn zakken. ‘En jij ziet ernaar uit om je eigen eskader te leiden.’


  ‘Reken maar,’ zei Babcock op zijn gebruikelijke, luide toon. Hij ging met zijn hand over zijn dikke, zwarte haar, dat nog wat uit model was door zijn vlieghelm. ‘Dat baantje is een geweldige springplank.’


  ‘Springplank?’ De man was nog niet eens begonnen als eskadercommandant en hij zag al uit naar zijn volgende promotie.


  Babcock leunde naar hem toe en keek ernstig, alsof hij een klein kind iets uitlegde. ‘Jij hebt als predikant niet zoveel aan een bevordering, hè?’


  Hij lachte. Jack kreeg buikpijn van die vent.


  ‘Bij een politieke carrière ligt dat anders. Promotie maakt indruk op de kiezers. En hoe meer ik met hoge officieren samenwerk, hoe meer invloed ik in de Senaat zal krijgen. Mijn vader heeft tijdens de Eerste Wereldoorlog naam gemaakt. Je ziet zelf wel hoeveel dat hem opgeleverd heeft.’ Babcock knikte; zijn les was ten einde.


  Jack hield zijn hoofd scheef en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik mag dan een simpele plattelandspredikant zijn, maar volgens mij moet je gewoon je werk goed doen. Het gaat nu om deze baan, niet om de volgende. Wat promotie betreft: zullen we dat maar aan Castle overlaten?’


  Babcock glimlachte nog steeds, maar minder van harte. De politicus zag dat hij een rivaal had. Jack bleef hem strak aankijken tot Babcock zag dat hij het meende.


  ‘Ha, schipper. Hier is de koffie.’


  Jack pakte de beker aan en richtte zijn blik meteen weer op Babcock. ‘Bedankt, maatje.’


  ‘Graag gedaan. Ha, Jeff. Hoe ging het?’


  ‘Mijn eskader was geweldig.’ Babcock klopte Jack op zijn schouder. ‘Tot ziens, Novak.’


  ‘Tot ziens.’ Zijn eskader? Wat een rotvent.


  ‘Stond je met je tweelingbroer te praten?’


  Jack draaide zich met een ruk om en keek Charlie aan. ‘Mijn tweelingbroer? Hoezo?’


  ‘Zwart haar, veel te knap gezicht.’ Charlie hield hem een donut voor.


  Jack pakte die aan en nam een hap. ‘De gelijkenis is gelukkig alleen uiterlijk.’


  ‘Nee, echt niet.’ Charlie glimlachte alsof hij grappig was, maar in feite was hij alleen maar irritant. ‘Jullie volgen allebei de voetsporen van je vader. Jullie zijn allebei geboren leiders, hartelijk en ambitieus.’


  Jack kauwde zo hard op zijn donut dat hij op zijn tong beet. ‘Ambitieus? Je kunt zijn ambities niet met de mijne vergelijken.’


  ‘Jullie willen allebei een leidinggevende positie bekleden, of niet soms?’


  ‘Ja, maar ik wil dat gewoon. Hij… hij hengelt ernaar.’ Hij gebaarde in Babcocks richting en de kruimels van zijn donut sproeiden in het rond. ‘Kijk dan hoe hij Castle nabootst, iedereen hartelijk de hand drukt en kinderen knuffelt. Voor je het weet, hangt hij affiches op voor de verkiezingen.’


  ‘Wil je dat ik ook affiches ga maken?’ Charlies gezicht lichtte op en hij maakte een weids gebaar. ‘Wat dacht je van “No flak with Novak”? Zeg, dat is best een goeie.’


  ‘Slim, hoor. Heel slim.’ Jack gromde. ‘Maar ik ben bevelhebber, geen politicus. Laat hem maar spelletjes spelen. Ik doe gewoon mijn werk.’


  ‘Moge de beste man winnen.’


  Jack keek naar Babcock, die Winchell op de rug sloeg en Finnegan over zijn bol aaide. Castle zou die flauwekul wel doorzien. Ja, Jack zou winnen.
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  Twaalfde evacuatiehospitaal


  Zaterdag 31 juli 1943


   


  ‘Wat ruikt dit heerlijk, hè?’ zei May.


  ‘Kwikbichloride?’ Lachend schudde Ruth een paar natte handschoenen uit. ‘Je moet wel verpleegster zijn om dat lekker te vinden.’


  May rolde injectiespuiten in een pan met het blauwgroene desinfecterende middel heen en weer. ‘In het weeshuis had ik geen enkele controle over mijn leven, maar met zeepwater en een stevige borstel kon ik de stank wegschrobben en doen alsof ik in een kasteel woonde.’


  Ruth drapeerde de bruine latex handschoenen over een waslijn om ze te laten drogen voordat ze gedesinfecteerd werden. ‘Reinheid is het begin van godsvrucht, zeggen ze. Nou ja, dat klopt niet helemaal. Maar het helpt wel tegen het spook van de armoede.’


  ‘Nou en of.’


  Ruth hield een handschoen tegen het licht om te inspecteren of er geen gaten in zaten. ‘Fijn dat je wat vroeger gekomen bent. Bedankt. Het is zo druk.’


  ‘Ja, hè? Als ze zulke grote operaties blijven uitvoeren, houden we geen bed meer over.’


  En de Achtste Luchtmacht zou geen mannen overhouden. Ruth schrobde een vlek van een handschoen. Jack was toch nog niet betrokken bij de strijd? Die zorg kon ze er niet bij hebben. En het feit dat ze zich inderdaad zorgen zou maken, beviel haar helemaal niet.


  ‘Morgen is het zondag,’ zei May. ‘Ik denk niet dat Jack en Charlie komen. Er worden elke dag vliegtuigen uitgezonden.’


  ‘Nee, dan komen ze niet.’ Ruth zei het luchthartig, maar zo voelde ze zich niet. Ze was nog altijd teleurgesteld omdat Jack vorige week zondag niet bij zijn mannen op bezoek gekomen was en ook niet deelgenomen had aan de kerkdienst. Waarom niet?


  ‘Ik denk niet dat ik om slecht weer mag bidden. Hoe meer ze vliegen, hoe eerder de oorlog voorbij is.’


  ‘Dat denk ik ook.’ Toch had Ruth diezelfde ochtend om-hooggekeken en op bewolking gehoopt. Bij Jack voelde ze zich bijna een normale vrouw. Zijn knappe uiterlijk kon ze wel negeren, maar zijn karakter, zijn ridderlijkheid en zijn betrouwbaarheid niet. Dat was een sterke, fatale combinatie.


  ‘We denken heel wat af, hè?’


  Opeens zag Ruth hoe rozig May’s wangen waren. ‘Moet ik er misschien iets van denken?’


  May keek snel op. ‘Lieve help, nee. Ik wil geen romance, en ik ken Charlie nog maar net. Die ene picknick is niet genoeg om er iets van te denken.’


  ‘Maar…’


  May lachte. ‘Maar niets. Natuurlijk heb ik alle vertrouwen in Jacks oordeel, maar dat betekent nog niet dat Charlie de ware voor me is. En dat betekent ook niet dat ik er klaar voor ben. Zijn baantje wordt er ook niet minder gevaarlijk op.’


  ‘Ik spreek je niet tegen. Je weet hoe ik erover denk.’ En dat wist Jack ook. Toch hadden die picknicks verdacht veel van een list om haar tot uitgaan te verleiden. Een reden te meer om te maken dat ze wegkwam uit Engeland.


  ‘O, Ruth, je kunt je boterhammen beter meenemen. Ga je vandaag?’ vroeg May met stralende ogen.


  ‘Ja.’ Ruth spoelde haar handen af. Ze had precies een uur om haar rammelende maag tevreden te stellen en op tijd te komen voor haar afspraak.


  ‘Ik zal voor je bidden.’


  Ruth knipperde met haar ogen. Nu had ze iemand om mee te praten, iemand die haar begreep. ‘Dank je wel,’ zei ze tegen haar kamergenootje. Haar vriendin? Ze durfde het nauwelijks te geloven.


   


  ‘Nog een?’ Luitenant Agnes MacKinnon schoof haar bril omhoog, wreef in haar ogen en keek weer naar de papieren op haar bureau. Ruths aanmeldingsformulier. ‘Ik kan geen verpleegster meer missen.’


  Hoeveel collega’s hadden zich aangemeld als vliegende verpleegster? Opnieuw voelde Ruth zich misselijk worden, net als een paar minuten geleden. Toen was ze de eetzaal uit gevlucht. Worst? Hoeveel honger ze ook had, dat zou ze nooit eten.


  De hoofdzuster zuchtte diep; nu leek ze nog magerder dan anders. ‘U bent een van de beste verpleegsters die ik heb. Ik wil u niet kwijt.’


  Ruth verplaatste haar gewicht van haar ene naar haar andere voet. ‘Dank u wel, maar ik heb die baan echt nodig. Ik moet vier broers en zusjes onderhouden en met mijn huidige salaris lukt dat niet.’


  Luitenant MacKinnon fronste haar wenkbrauwen.


  Nee, hè. Nu dacht ze dat Ruth alleen vanwege het geld van baan wilde veranderen. ‘Het gaat me niet alleen om meer geld. De verantwoordelijkheid en onafhankelijkheid van dat werk spreken me aan. En het is een volkomen nieuwe uitdaging voor de verpleging. Het lijkt me geweldig om dat mee te maken.’


  De hoofdverpleegster tikte met haar dunne vingers op het aanmeldingsformulier. ‘Glamour, romantiek en avontuur… dat is alles waar jullie tegenwoordig aan denken. Het is vreselijk gevaarlijk. Hebt u daar wel bij stilgestaan?’


  ‘Het evacuatiehospitaal kan ook overgeplaatst worden naar een gebied waar strijd geleverd wordt. Dat is net zo gevaarlijk.’


  ‘Maar het legerhospitaal valt onder de Geneefse Conventie. Dat geldt niet voor luchtevacuatie. Die wordt uitgevoerd met vrachtvliegtuigen. De vracht wordt in het strijdgebied afgeleverd en de gewonden worden mee teruggenomen. Omdat die vliegtuigen vracht vervoeren, kunnen ze niet gemarkeerd worden met het Rode Kruis en dus vormen ze een doelwit voor de vijand.’


  Ruth hield haar handen achter haar rug en haalde rustig adem om te voorkomen dat ze ging hyperventileren. Het had bijna twee maanden geduurd voordat haar aanmeldingsformulier aangekomen was. Niemand had enig idee hoelang ze op bevestiging zou moeten wachten. In de laatste brief klaagde tante Pauline over haar opoffering en over alles wat ze zichzelf ontzegde. Ruth kon zich geen uitstel veroorloven vanwege een ongeruste hoofdverpleegster.


  ‘Ik ben op de hoogte van de risico’s, mevrouw. Het is oorlog. Onze mannen staan elke dag oog in oog met de vijand, zonder vragen te stellen. De gewonden buiten gevaar brengen, verzorgen en naar huis brengen is het minste wat ik kan doen. Ik denk dat ik een uitstekende vliegende verpleegster zou zijn. Verplegen kan ik goed, ik ben in staat om zelfstandig te werken, ik wil graag vliegen en ik ben niet bang voor de strijd.’


  Luitenant MacKinnon kneep haar lippen op elkaar.


  Ruth vouwde haar handen voor haar buik in een bijna smekend gebaar. ‘Alstublieft. Nog nooit heb ik iets zo graag gewild. Behalve verpleegster worden dan. Ik heb een referentie van een zeer gerespecteerd verpleegster nodig. Daarom kom ik naar u toe. Ik weet dat een aanbeveling van uw kant serieus genomen zou worden.’


  De hoofdverpleegster keek nog altijd zuinig.


  Ruth probeerde een glimlach. ‘Ik heb trouwens maar heel weinig kans om aangenomen te worden.’


  ‘Ja, dat is waar.’


  ‘Dus alstublieft…’


  ‘Goed dan.’ Luitenant MacKinnon zuchtte en pakte het aanmeldingsformulier op. ‘Tegen vaderlandsliefde kan ik niet op. Wat hebt u nodig?’


  Ruth haalde opgelucht adem. ‘Een brief, alstublieft. Ze moeten weten hoe ik mijn werk doe en welke vaardigheden ik heb. O ja, en ze willen ook een… een verklaring van goed gedrag.’ Haar keel kneep bijna dicht van spanning. Een verpleegster moest aan de hoogste morele maatstaven voldoen en kon ontslagen worden vanwege immoraliteit. Op de een of andere manier had Ruth altijd iedereen voor de gek kunnen houden.


  ‘Luitenant Doherty…’ De hoofdverpleegster keek Ruth over de rand van haar bril heen aan. ‘Heeft uw moeder u verteld dat een goede reputatie een kostbare schat is?’


  ‘Ja, mevrouw,’ wist ze met moeite uit te brengen.


  ‘Gelukkig hebt u naar haar geluisterd. Iedereen heeft het over uw hoogstaande moraal. Het zal me geen moeite kosten een aanbeveling te schrijven.’ Ze wreef over de brug van haar neus. ‘Toch valt het me moeilijk. Ik zou het vreselijk vinden als u wegging.’


  ‘Dank u wel, mevrouw.’ Ruth salueerde en ontsnapte uit het kantoortje. Haar hart bonkte heftig. Hoogstaande moraal? Met snelle stappen liep ze het voetpad af. Ten-Penny Doherty? Ze moesten eens weten.


  Ruth kon wel gillen. Even dacht ze dat ze dat letterlijk gedaan had. Toen hief ze haar hoofd op en zag een eskader jachtvliegtuigen met vierkante neus. P-47 Thunderbolts, volgens Jack.


  Ze stak haar ene hand ver omhoog, alsof ze daar houvast zou kunnen vinden en omhoog zou kunnen klimmen, weg van wat ze gedaan had en van wie ze was.
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  Bury St. Edmunds


  Maandag 2 augustus 1943


   


  Jack keek door Northgate Street naar het treinstation, een typisch victoriaans gebouw van rode baksteen, gedecoreerd met wit, krullerig pleisterwerk. Ondanks de mist had hij goed uitzicht op de rotonde. Uit welke straat Ruth kwam, maakte niet uit; hij zou haar meteen ontdekken. Tijd voor de volgende fase van zijn missie.


  Het was een vierstappenplan. Stap één: de start. In het hospitaal had hij vriendschap gesloten met Ruth.


  Stap twee: verzamelen. De groepspicknicks waren goed verlopen. De picknick van gisteren had zijn verwachtingen zelfs overtroffen. Ze hadden een wandeling gemaakt rondom het meer vlak bij het hospitaal. Het meer had de vorm van het kronkellijntje dat in het Spaans boven de n stond; zijn broer Ray zou wel weten hoe dat heette. Charlie en May liepen te treuzelen, maar Ruth was naast hem blijven lopen. Vol medeleven had ze geluisterd naar zijn verhalen over de verwoestingen van de Blitz-week. Bovendien had ze niet geprotesteerd als hij een grapje maakte en haar speels aanstootte. Haar vrolijke gelach spoorde hem aan tot de derde stap van zijn plan.


  Tijd om de oversteek te wagen en te zorgen dat hij alleen met haar kon zijn. Dat zou nog niet meevallen. Ruth had afweergeschut. Jack zou subtiel te werk moeten gaan. Anders zou hij zijn doelwit nooit bereiken: dat gouden hart van haar.


  Charlie vond dat Jack rustig aan moest doen tot hij erachter was met welk probleem Ruth worstelde. Maar wat wist Charlie daar nou van? Hij had in drie jaar tijd maar twee vriendinnetjes gehad.


  Jack onderscheidde Ruths fraaie gestalte; ze liep door Northgate Street in zijn richting. Het nieuwe olijfgroene uniform dat sommige verpleegsters droegen, kon ze zich niet permitteren, maar ook met een donkerblauw jasje en een iets lichtere blauwe rok liep ze er keurig bij. Wat was ze toch knap.


   Jack deed een stap naar achteren, de hoek om. Hij trok de rits van zijn lichtgewicht leren vliegeniersjack open, controleerde op de tast of het bovenste knoopje van zijn overhemd los was en stopte zijn handen in de zakken van zijn olijfgroene broek. Hij moest informeel overkomen.


  Hij liet Ruth passeren en liep toen achter haar aan. ‘One misty moisty morning.’


  Ruth keek om en glimlachte.


   


  ‘When cloudy was the weather, I chanced to meet an old man clothed all in leather. He began to compliment and I began to grin. How do you do? And how do you do? And how do you do again?’


  [Op een mistig natte morgen, bewolkt was toen het weer, kwam ik toevallig tegen een oude man in ’t leer. Hij begon te groeten, ik grijnsde naar die heer. Hoe maakt u het? Hoe maakt u het? Hoe maakt u het ook alweer?]


  Rondom haar ogen verschenen lachrimpeltjes. ‘Het is middag.’


  ‘Ja, maar het is wel mistig en nat. Sinds ik in Engeland woon, begrijp ik pas wat dat betekent.’


  ‘Zijn er geen mistig natte morgens in Californië?’


  ‘Niet in augustus. Hooguit in januari.’ Jack liep verder op de betegelde stoep. ‘En jij kwam toevallig tegen een oude man in ’t leer.’


  Ruth hield haar handtas tegen haar buik. ‘Dus ik moet “Hoe maakt u het?” zeggen?’


  ‘Met een grijns, graag.’


  Dat deed ze niet. Met haar kin in de lucht bestudeerde ze de dicht naast elkaar staande huizen. ‘Vertel eerst maar eens wat jij op deze mistig natte middag in de stad doet.’


  De eerste uitbarsting van afweergeschut. Jack hield zijn hoofd scheef. ‘Vandaag vliegen we niet. Het weer is slecht en tijdens de Blitz-week hebben we veel schade opgelopen. We moeten wachten op vervangende bemanning en de monteurs hun werk laten doen. Het leek me leuk om de stad te bekijken.’


  ‘Mm.’ Ruth keek naar een witgeverfd stenen huis. Haar achterdocht was bijna tastbaar.


  Wat had hij dan verwacht? Precies op de dag dat zij altijd boodschappen deed, wilde hij de stad bekijken. Dat was natuurlijk verdacht, hoe nonchalant hij zich ook kleedde. ‘Vind je het goed als ik een eindje meeloop?’


  ‘Als we maar niet aan elkaar vastzitten.’


  ‘Goed dan.’ Hij liep met grote stappen de straat op, spreidde zijn armen en grijnsde breed. ‘Zo. We zitten niet aan elkaar vast.’


  ‘Jack!’ riep ze.


  Getoeter. Een bestelwagen kwam met een snelheid van minstens acht kilometer per uur aanrijden. Jack deed een stap opzij en salueerde naar de chauffeur. ‘Stomme yankee!’ was diens reactie.


  ‘Kom terug.’ Ruth wenkte fanatiek. ‘Ik wil je niet nog een keer oplappen.’


  Hij sprong de stoep weer op. ‘Nee, niet nu ik eindelijk volledig ben goedgekeurd. Bovendien vind ik het hier gezelliger dan in het hospitaal. Jouw gezelschap is me veel waard, maar dat niet.’


  Te veel. Ruths ogen schoten vuur. Nog meer afweergeschut.


  Hij zuchtte. ‘O, kom nou. Je kent me al bijna drie maanden. Ik heb nog nooit geprobeerd je te versieren. Daar ga ik nu ook niet aan beginnen.’ Nee, hij moest echt nog even wachten.


  Ze deed haar ogen dicht. ‘Het spijt me. Ik… dat is een gewoonte geworden. Ik… ik voel me bij jou wel veilig.’ Toen ze haar ogen opendeed, zag hij hoeveel moeite het haar kostte om hem te vertrouwen.


  ‘Bedankt.’ Tijd om over iets anders te beginnen. ‘Wat vind jij van Charlie de Groot?’


  ‘Charlie? Die is geweldig.’


  ‘Hij is weg van May.’


  ‘Dat verbaast me niets. Ze is een opmerkelijke vrouw.’ Ruth glimlachte.


  Jack was blij dat de twee verpleegsters vriendinnen werden. Voor zover hij begrepen had, had Ruth jarenlang geen enkele vriendin gehad. ‘Is May weg van Charlie?’


  ‘Ben je voor hem aan het spioneren?’


  ‘Nee.’ Hij lachte en plukte een handvol kersen van een tak boven zijn hoofd.


  ‘Hij heeft haar gisteren mee uit gevraagd.’


  ‘Ja. En zij heeft nee gezegd, terwijl hij voor haar plezier gestopt is met roken.’


  ‘Dat kun je haar niet kwalijk nemen.’


  ‘Hè?’ Jack fronste zijn wenkbrauwen. ‘Eerst zeg je dat hij zo’n geweldige vent is en nu zeg je...’


  ‘Ja, hij is geweldig. Als het geen oorlog was, zou het dom zijn om hem af te wijzen. Maar nu geef ik haar groot gelijk.’


  ‘Ja.’ Hij stopte een kers in zijn mond en spuugde die bijna weer uit. Zuur. Was het eigenlijk wel een kers? ‘Iedereen moet vijfentwintig keer uitgezonden worden voordat hij klaar is. Er zijn niet veel mannen die dat halen. Charlie is aan de achtste keer toe, maar toch…’


  ‘Hoeveel heb jij er achter de rug?’


  ‘Eentje.’ Hij gooide de rest van de vruchten in een bosje. Hij kon niet wachten tot het weer opklaarde. Jefferson Babcock junior had al heel wat vluchten op zijn naam gezet terwijl Jack aan de grond gehouden werd.


  ‘Eentje? En al die vluchten boven de Grote Oceaan dan?’


  ‘Dit is een nieuwe reeks missies. Dan begin je van voor af aan.’ Hij grijnsde om de uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat? Ben je ongerust over me? Pas maar op. Zo lijk je meer op een vriendin dan op een verpleegster.’


  Een GMC vrachtwagen reed langszij en Joe Winchell leunde uit het raampje. ‘Hallo, Novak.’


  ‘Ha, Winch. Hallo, jongens.’ In de vrachtwagen zaten twaalf mannen uit zijn eskader gepropt. ‘Zijn jullie de stad aan het bekijken?’


  ‘Ja,’ zei Winchell. ‘Willen jullie een lift?’


  ‘Nee, bedankt. Ik wandel graag.’ Hij keek naar de reden van zijn wandelplezier.


  Ze hield haar hoofd scheef. ‘Ik wil liever een lift.’ Bijdehandje.


  Verscheidene mannen juichten en haastten zich om haar te helpen. Als met stomheid geslagen keek Jack toe. Zodra ze achter in de vrachtwagen zat, glimlachte Ruth uitdagend naar hem. Ze verwachtte dat hij bij haar zou komen zitten. Ze wilde niet aan hem vastzitten, maar ze wilde wel dat hij als een hondje achter haar aanliep. Nou, daar deed hij niet aan mee.


  Hij salueerde. ‘Veel plezier, luitenant Doherty. Tot ziens.’


  De vrachtwagen trok op en Jack lachte in zijn vuistje om haar verbijsterde gezicht. Tien minuten later arriveerde hij bij de Abbey Gate, een grote, vierkante romaanse toren. Goed, hij had een wandeling met Ruth moeten opgeven, maar het spelletje blufpoker had hij gewonnen. Bovendien was de stad niet zo groot, dus hij zou haar binnenkort wel vinden. Jack sloeg rechtsaf Abbey Gate Street in. Overal waren de bloembakken vol gezet met bloemen, als een uitdaging. Hoe haalde Hitler het in zijn hoofd om te denken dat hij de Britten zou kunnen verslaan?


  Jack stak in verschillende winkels zijn hoofd naar binnen, tot hij haar aantrof bij de kassa van een boekwinkel. Hij leunde naast haar tegen de toonbank en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hoe maakt u het ook alweer?’


  Ruth nam haar wisselgeld in ontvangst; haar hand beefde. ‘Vaarwel, majoor.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  Ze omklemde haar boek en stormde de winkel uit.


  Hij schudde zijn hoofd. Dit was geen afweergeschut meer. Ze had het vuur op hem geopend. Hij draafde achter haar aan en haalde haar in. ‘Wat is er gebeurd? Heb ik iets verkeerd gezegd? Wat dan?’


  ‘Wat dan?’ Met grote stappen liep ze door. ‘Je laat me in de steek en dan vraag je nog wat je gedaan hebt. Niet te geloven!’


  ‘Liet ik je in de steek? Wat bedoel je daarmee?’ Hij ging voor haar staan.


  Ze probeerde om hem heen te lopen. ‘Precies wat ik zeg.’


  ‘Wacht even. Waarom vind je dat ik je in de steek gelaten heb? We zaten toch niet aan elkaar vast?’ Hij greep haar arm.


  ‘Blijf van me af.’ Ruth sloeg wild om zich heen. Verbaasd liet Jack haar arm los. ‘Hoe kon je dat doen? Hoe kon je me daar achterlaten?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Jij hebt mij achtergelaten, weet je nog? Jij stapte in die vrachtwagen, ik niet. Zeg nou zelf.’


  Ruth schudde haar hoofd. ‘Hoe kon je dat doen? Hoe kon je dat nou doen?’


  Jack werd kwaad. ‘Geef je mij nou de schuld? Je bent gewoon boos omdat ik jouw spelletje niet meespeelde. Alleen maar omdat ik niet als een hondje achter je aanloop. Daarom ben je kwaad.’


  ‘Nee, ik ben kwaad omdat je mij alleen gelaten hebt met die mannen.’ Haar stem stokte.


  ‘Die mannen?’ Hier moest hij meer van weten. Zijn woede richtte zich op een nieuw doelwit. Als haar ook maar iets was overkomen, zou hij die mannen laten arresteren… nee, hij zou ze opblazen met een brandbom. ‘Hebben ze je aangeraakt? Zeg op.’ Hij hield zijn adem in.


   ‘Nee, maar...’ Ze drukte haar hand tegen haar ogen. ‘Ze hadden het kunnen doen… ze waren met zo veel…’


  Hij ontplofte bijna. ‘Waarom ben je dan in vredesnaam in die vrachtwagen gestapt?’


  Ruth kromp ineen. ‘Ik dacht… ik dacht dat jij mee zou gaan.’


  Ze dacht dat hij mee zou gaan om haar te beschermen. Bij die gedachte bekoelde hij eindelijk. Alle spanning en woede blies hij weg.


  ‘Ik dacht… ik dacht…’ Het klonk kleintjes en verkrampt. ‘Waarom ben ik toch zo stom?’


  Jack leunde tegen een stenen voorgevel, zette zijn pet af en ging met zijn hand door zijn haar. Hij had haar nog nooit bang gezien. In het hospitaal had zij alles onder controle en waren de mannen hulpeloos, maar in die vrachtwagen was de situatie omgekeerd. Ze wilde beschermd worden en dat had hij niet gedaan. Drie maanden lang had hij zich ingespannen om haar vertrouwen te winnen. Dat vertrouwen had hij nu verspeeld. ‘Ik heb het verknold. Sukkel die ik ben.’


  Haar ogen… Hij kon het niet uitstaan. Woede, pijn en angst verdrongen zich in die prachtige blauwe ogen, en dat was allemaal zijn schuld.


  ‘Luister, Ruth. Het spijt me. Hoe haalde ik het in mijn hoofd? Een mooie vrouw alleen in een vrachtwagen met twaalf mannen? Sjonge, wat stom. Dat ik hen ken en vertrouw, betekent nog niet dat jij… sjonge, wat stom.’


  Nu keek ze niet meer zo woedend. Ze leek zich iets te ontspannen.


  Jack boog zich naar haar toe. ‘Dit zal nooit meer gebeuren. Erewoord. Ik zal je nooit meer alleen laten.’


  Ruth keek naar hem op met een vragende blik in haar roodomrande ogen.


  ‘Nooit meer.’ Hij wilde haar in zijn armen nemen en haar laten zien wat hij bedoelde, maar dit was beslist niet het juiste moment. Daarom zette hij zijn pet weer op en wreef over zijn kin. ‘Dan kan ik beter weer in het ziekenhuis opgenomen worden, zodat ik een beetje op je kan passen. Wacht, hoe moet het dan als je vrij bent?’


  Hij zag dat ze te verbijsterd was om nog gekwetst of bang te kijken. Mooi zo. Nu moest hij haar nog aan het lachen krijgen.


  ‘Zeg, kan ik geen verpleegster worden? Dan kunnen we samenwerken. Ik vraag me af of ze een witte jurk in mijn maat hebben. Mm. Ik zal mijn benen moeten scheren, denk ik.’ Hij trok zijn ene broekspijp op en floot. ‘Daar ben ik wel een paar dagen mee zoet.’


  Ruth trok een gezicht, maar glimlachte nog net niet.


  ‘Zou ik een lippenstift van je mogen lenen?’


  ‘Bij… bij die snor van jou? Ik… ik kan me niet voorstellen hoe dat eruitziet.’ Ruth lachte even, tegen wil en dank. ‘Jack Novak, je bent getikt.’


  Hij grijnsde. Het afweergeschut was hij voorbij. Nu weer koers zetten naar het doelwit. Hij wees op het boek in haar hand. ‘Wat heb je gekocht?’


  Ruth ontspande haar armen en keek naar het boek. ‘Dat is voor mijn zus Anne. Ze is in september jarig.’


  ‘Jij vergeet nooit een verjaardag, hè? Denken je broers en zusjes ook aan jou? Dat is ze geraden.’


  ‘Nee, en dat is maar goed ook,’ zei ze met een beverig glimlachje. ‘Daar hoeven ze mijn geld niet aan uit te geven.’


  Jack leunde weer met zijn rug tegen de muur. ‘Wanneer heb jij voor het laatst een cadeautje gekregen?’


  ‘Ik?’ Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Dat weet ik niet. Bij mijn diploma-uitreiking, denk ik. Toen kreeg ik een bijbel van mijn ouders.’


  Jack keek haar verbijsterd aan. Hoelang was dat geleden? Vijf jaar? Zes? Maar ze had niemand die haar eens kon verwennen, en zichzelf verwende ze zeker niet. Geen nagellak, geen sieraden, zelfs geen polshorloge. ‘Wanneer ben je jarig?’


  ‘Jack…’ zei ze streng, maar hij keek nog strenger terug, tot ze haar ogen neersloeg en zuchtte. ‘Drie augustus.’


  ‘Morgen?’ Hij lachte hartelijk, vooral toen hij het uithangbord van een juwelier zag. ‘Dat doet de deur dicht. Van mij krijg jij een horloge voor je verjaardag. Ik heb iets goed te maken.’


  ‘Een horloge?’ Haar mond viel open van verbazing. ‘Nee, Jack. Dat is veel te duur.’


  ‘Weet je hoeveel ik verdien? Ik hoef geen gezin te onderhouden en ik heb zelfs geen slechte gewoontes die geld kosten. En jij hebt een horloge nodig.’


  ‘Nee. Dat heb ik niet nodig.’ Onwillekeurig omklemde ze haar linkerpols.


  ‘Jawel. Hoe wil jij de hartslag van een patiënt controleren aan boord van een vrachtvliegtuig? Daar hangt geen klok aan de muur. Heb je daar ooit over nagedacht, vliegende verpleegster?’


  Ze knipperde met haar ogen en fronste haar wenkbrauwen.


  Jack hield de deur van de winkel open. ‘Je mag gerust buiten blijven, maar als je er iets over te zeggen wilt hebben, kun je beter meekomen.’


  Ruth kreunde en liep voor hem uit naar binnen. ‘Was ik je maar nooit tegengekomen.’


  Hij geloofde geen moment dat ze dat meende.


  De juwelier stalde zijn kleine selectie dameshorloges uit op de toonbank. Jack weigerde het goedkoopste horloge te kopen, Ruth weigerde het mooiste horloge aan te nemen. Uiteindelijk kozen ze voor een eenvoudig gouden horloge met een roodbruin bandje dat Jack leuk vond omdat het zo mooi kleurde bij Ruths haar.


  Nadat Jack betaald had, wilde de juwelier Ruth het horloge geven, maar Jack kwam tussenbeide. Hij maakte het bandje vast om Ruths slanke pols en liet zijn vingers vluchtig over haar huid glijden. ‘Zo. Vind je het mooi?’


  ‘Ja. Dank je wel.’ Ze keek naar haar arm. ‘Dank je wel.’


  ‘Graag gedaan.’ Achter de wijzerplaat van het horloge was een krom, rafelig litteken te zien. Hij liet zijn vinger over het litteken glijden. ‘Hoe is dat gebeurd?’


  Ruth trok haar arm los en duwde de mouw van haar uniformjasje naar beneden. ‘Heel lang geleden.’


  Ze had zijn vraag niet beantwoord en dat zou ze ook niet doen. Ruth Doherty was echt een intrigerende uitdaging voor hem.


  Toen ze weer buiten stonden, stootte Jack haar even aan. ‘Wat was de volgende boodschap?’


  ‘O, ik was klaar met mijn boodschappen. Ik wilde…’ Haar gezicht werd uitdrukkingsloos en ze keek schichtig van hem weg.


  Op zoek naar een smoesje. ‘Oké, wat wilde je doen voordat een zelfzuchtige, klungelige piloot je dag in de war schopte?’


  Ze lachte een scheef glimlachje. ‘Nou, eerlijk ben je tenminste wel, klungelige piloot.’


  ‘Ik kan niet goed liegen. Dat liet ik mijn kleine broertje altijd voor me doen. En, wat zijn jouw plannen? Jij kunt ook niet goed liegen, dus zeg het maar gewoon.’


  ‘Nou, ik… Ik had een kwartje over van mijn salaris van vorige maand, dus ik was van plan om naar de film te gaan. Misschien.’


  ‘Goed idee.’


  ‘Jack…’ Haar ogen schoten vuur. Heerlijk.


  Hij spreidde zijn armen. ‘Wat wil je nou? Als ik meega, denk je dat ik je een afspraakje aftroggel, maar als ik dat niet doe, breek ik mijn belofte door je in de steek te laten. Ik zal toch op je moeten wachten, want ik laat je echt niet alleen naar huis gaan. Dan kan ik net zo goed die film zien.’


  Het vuur werd minder, maar verdween nog niet helemaal.


  ‘Ik ga wel aan de andere kant van de zaal zitten,’ zei hij. ‘Je zult niet eens merken…’


  ‘Nee, hè. Je mag mee, als ik mijn eigen kaartje mag betalen. Het is al erg genoeg dat je een sieraad voor me gekocht hebt.’


  ‘Nee, dat is geen sieraad. Het hoort bij de uitrusting van een verpleegster.’ Toch was Jack blij dat ze het horloge als een persoonlijk geschenk zag. Zo had hij het ook bedoeld.


  De bioscoop was bijna leeg; ze vonden twee stoelen achter in de zaal, in het midden. De mannen van de 94e Bombardementseenheid gaven de voorkeur aan de nieuwe Hollywoodfilms die op de luchtmachtbasis vertoond werden. In de stad gingen ze vooral naar de pubs.


  Ruth lachte hartelijk tijdens de tekenfilms. Daar werd Jack vrolijk van, en dat gold ook voor het journaal, waarin de snelle opmars van de Geallieerden door Sicilië getoond werd. Nu de koning van Italië Mussolini gevangengezet had, zou het leger binnenkort over de Alpen trekken om Duitsland binnen te vallen. Het leger van de Sovjet-Unie rukte na de Slag bij Koersk op naar het westen en de Amerikanen en Australiërs wonnen terrein in Nieuw-Guinea en op de Solomoneilanden. Jacks bloed ging sneller stromen bij het vooruitzicht van de overwinning.


  Maar de hoofdfilm, een tweederangs zang-en-dansspektakel, werkte hem op de zenuwen. Toen de held zong over de maan, fluisterde hij Ruth in het oor: ‘Wat rijmt er op maan? Toen ik jou zag staan, wedden?’


  Ruth lachte zacht. ‘Ja, dat zal wel. Maan, staan, in de waan, zo gaat het toch altijd?’


  ‘Zo fantasieloos. Waarom niet gaan, zwaan?’


  Zelfs in het donker kon hij zien dat ze glimlachte. ‘Slaan.’


  ‘Dat lijkt er meer op.’ Even speelde hij in gedachten met de woorden, en toen leunde hij zo dicht naar Ruth toe als hij durfde. Zachtjes zong hij: ‘Onder de maan zag ik je staan. Waarom moest jij me zo hard slaan? Nu lig ik in de oceaan.’


  Ruth hield haar hand voor haar mond om haar lachen te bedwingen. ‘Ik kan het niet uitstaan als mensen door de film heen praten.’


  ‘Ik kan jou ook niet uitstaan.’


  Toen ze uitgelachen was, keek ze hem grijnzend aan. ‘Rare snoeshaan.’


  ‘Baviaan.’ Jack genoot van hun gezamenlijke lachbui. Na een tijdje zuchtte Ruth en leunde weer achterover in haar stoel.


  Jack liet zijn enkel op zijn knie rusten. Misschien had hij de schade van deze dag enigszins kunnen herstellen. Hij bedacht nog een rijmende regel en draaide zich naar haar om, maar net op dat moment boog zij zich naar hem toe en voordat hij zijn hoofd kon wegtrekken, raakten zijn lippen haar oor.


  Geweldig, nu had hij het helemaal verknold. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Sorry. Ik wilde alleen maar iets zeggen.’


  ‘Nee. Nee, het spijt mij. Ik… ik wilde ook iets zeggen. Jij eerst.’


  Jack probeerde haar gezichtsuitdrukking te peilen in het grijze licht. De warmte op zijn lippen was zo zoet en vluchtig… Hij wilde niets liever dan haar echt kussen.


  ‘Jack,’ fluisterde ze, ‘wat wilde je zeggen?’


  Hij slikte moeizaam en kreeg zijn gedachten weer op een rijtje. ‘Orkaan.’


  ‘Orkaan?’ Ze lachte; het klonk opgelucht. ‘Begin nou niet opnieuw met die onzin.’


  Mooi zo. Blijkbaar besefte ze dat het een ongelukje geweest was. ‘Wat wilde jij zeggen?’


  Ruth leunde weer naar achteren in haar stoel. ‘Eigenlijk niks. Ik… nou ja, waarom doen verliefde mensen zo dwaas?’ Ze knikte naar het scherm, waar twee geliefden gelukzalig met elkaar walsten.


  Wat een interessante vraag. ‘Dat is juist zo leuk. Je kunt je ogen niet van de ander afhouden, je spreekt samen dezelfde taal.’ Jack fronste zijn wenkbrauwen en keek naar het scherm. Waarom vroeg ze dat? Was ze soms nog nooit…?


  Hij draaide zich naar haar om. ‘Jij bent nog nooit verliefd geweest, hè?’


  Ze schudde haar hoofd en bleef strak voor zich uit kijken. ‘Jij bent zeker al heel vaak verliefd geweest?’ Haar stem klonk net iets te hoog.


  Heel interessant. ‘Een paar keer, maar nooit op iemand met wie ik had moeten trouwen. En ik kon niet verliefd worden op het meisje met wie ik wel had moeten trouwen.’


  Eindelijk keek Ruth hem aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Jack schoof dichter naar haar toe, zogenaamd om zacht te kunnen praten. ‘Alice is de dochter van een van mijn professoren op het seminarie. Ze was verliefd op me. Ik ging met haar uit, ook om voor dat vak te slagen.’


  ‘Wat vreselijk.’


  ‘Ja, ik weet het. En ze zou een ideale predikantsvrouw zijn. Aantrekkelijk, lief, en ze speelde orgel. Maar er zat geen pit in. Helemaal niet. De luchtmacht was voor mij een ontsnappingsmogelijkheid. Alice wilde dat ik een beroep aannam; ze zei dat het ongehoorzaamheid van me was dat ik in dienst ging. Toen maakte ze het uit. Dat bespaarde mij de moeite.’


  ‘Mm.’


   


  Hij bestudeerde haar profiel en zag hoe de contouren van haar gezicht veranderden terwijl ze nadacht. Besefte ze nu dat Jack een vrouw met karakter en pit nodig had? En zij had hem ook nodig. Dat wist hij zeker.


  Ruth verschoof in haar stoel. ‘Dus het is tegen de wil van God dat je vliegt?’


  ‘Nou, nee. Het is oorlog. Maar als de oorlog voorbij is…’


  ‘Jij wilt helemaal geen predikant worden, hè?’


  Verbijsterd keek Jack naar de vrouw die onder woorden bracht wat hij niet eens durfde te denken. Kreunend liet hij zich weer in zijn stoel zakken. Hoe waren ze in vredesnaam bij dit onderwerp terechtgekomen? ‘Het gaat niet om wat ik wil. Alleen wat God wil, is belangrijk.’


  ‘Wil God dat je predikant wordt?’ Haar ogen glansden in het licht van de film. ‘Ben je ertoe geroepen?’


  Geroepen? Pa praatte daarover, Ray ook, maar hoe zat het met hem? Was hij geroepen? Hij zette de knagende gedachte van zich af. ‘Natuurlijk wil God dat ik predikant word. Ik lijk in alle opzichten op mijn vader. Zijn naamgenoot, de predikant… dat hoor ik mijn hele leven al. Bovendien wil ik de Heer dienen.’ Hij hield zijn wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Sst. Mensen die door de film heen praten… sjonge, die zijn zo vervelend.’


  Ruth glimlachte en keek weer voor zich.


  Jack leunde op de armleuning die het verst van haar af was. Wat gebeurde er allemaal? Hij moest haar wereld op zijn kop zetten, niet andersom.
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  Bury St. Edmunds


  Maandag 16 augustus 1943


   


  ‘Ik ben zo blij dat je meegegaan bent, May.’


  May Jensen, die naast Ruth in de bus zat, lachte. ‘Ik heb nooit kunnen denken dat je dat nog eens tegen me zou zeggen.’


  ‘Ik ook niet, maar ik ben er echt blij mee. Ik wilde vandaag de stad in, maar ik heb Jack beloofd dat ik niet alleen zou gaan. Toen kwam hij niet opdagen… hij zal wel uitgezonden zijn. En…’


  ‘Ik weet het.’ May keek even naar Ruths handen en glimlachte.


  Ruth zat het leer van haar horlogebandje weer eens te strelen. Tot Ruths ontzetting had May het horloge onmiddellijk opgemerkt en ontdekt waar het vandaan kwam. Ze haalde diep adem. Nu moest ze het zeggen. ‘Het is vast gezellig om de hele middag samen op te trekken.’ En het was nodig. Ze moest de herinnering die ze de laatste twee weken voortdurend ophaalde, zien te vervangen door een nieuwe ervaring.


  May trok haar dunne wenkbrauwen op. ‘De weeskinderen gaan een dagje uit?’


  Ruth lachte. ‘Zullen we gaan bedelen? Kunt u een stuiver missen, meneer?’


  De dames stapten uit de bus en liepen de heuvel af, langs huizen die dicht naast elkaar stonden, schoon en fris onder de zwarte leien daken. Ruth hief haar hoofd op naar de warme lucht, blauw met witte wolkenslierten. ‘Een prachtige dag om te vliegen.’


  ‘We gaan te veel met Charlie en Jack om.’


  ‘Misschien wel.’ Ruth kon zich niet herinneren dat ze ooit zo gelukkig geweest was als deze laatste maanden. Toch ging de oorlog door en Jack was daarboven in de strijd verwikkeld; misschien werd hij wel beschoten terwijl zij in de zon wandelde. Heer, bescherm hem alstublieft.


  ‘Ik vraag me af hoe de missie verloopt.’ Op May’s gezicht was dezelfde bezorgdheid te zien als die Ruth voelde.


  ‘We gaan echt te veel met hen om.’


  May kreunde. ‘Ongelooflijk. Ik had mezelf beloofd dat ik niet voor een van die mannen zou vallen, maar Charlie… Ik kan er niks aan doen. En jij… Jij wilde per se geen verkering, en moet je jezelf nu eens zien.’


  Ruth kreeg het er benauwd van. ‘Ik heb geen verkering met Jack.’


  ‘En ik heb geen verkering met Charlie. Maar voor ons gevoel maakt dat niks uit. We zouden net zo goed wel verkering kunnen hebben.’


  Ruth slikte moeizaam; haar mond was opeens ontzettend droog. Ze moest May afleiden. ‘Als Charlie je weer mee uit vraagt, zeg je dan ja?’


  ‘Nee.’ May trok haar voorhoofd in rimpels. Ze zag bleek. ‘O, Ruth, zijn werk is nog veel gevaarlijker dan dat van Thomas was. Dat kan ik niet nog een keer doorstaan.’


  ‘Ik weet het.’ Ruth gaf May een arm. Hun hakken klikten eensgezind op de natuurstenen stoep.


  May glimlachte beverig. ‘Wat zijn de plannen, o onbevreesde leider?’


  Wat was het fantastisch om een vriendin te hebben: iemand die haar opvrolijkte en die zelf ook opgevrolijkt moest worden. ‘Nou, vandaag trekken we als zorgeloze vrouwen samen de stad in.’ Ruth maakte een zwierig gebaar met haar vrije arm en hief haar been zo hoog als haar uniformrokje toestond. ‘Laten we naar de film gaan, huilen om de grapjes en giebelen als het treurig wordt.’


  May greep haar hand en slingerde die heen en weer. ‘Daarna kunnen we door de straten dansen en chocoladerepen naar de kinderen gooien.’


  ‘Gaaf. Daarna gaan we naar het centrum en daar spelen we “London Bridge” tot de militaire politie ons thuisbrengt.’ Ruth dook onder hun geheven armen door, zwierde rond en stond tegenover…


  ‘Jack!’ Ze hapte naar adem. ‘Charlie!’


  ‘Dames.’ Jack probeerde serieus te kijken, maar het lukte niet helemaal.


  In Charlies mondhoek bungelde een potlood. ‘Dat doen vrouwen dus als er geen mannen in de buurt zijn.’


  May maakte een reverence. ‘We dansen juist omdat er geen mannen in de buurt zijn.’


  Ruth lachte en zette haar kapje recht. ‘Wat doen jullie hier? Ik hoorde vanmorgen vliegtuigen, dus ik ging ervan uit dat jullie een missie hadden.’


  ‘Dat klopt,’ zei Jack. ‘We zijn klaar. Vroege missie, snel en gemakkelijk.’


  ‘We hebben de helft van de bommen op het ene vliegveld laten vallen en de andere helft op het andere.’ Terwijl Charlie praatte, ging het potlood op en neer. ‘Dat had ik nog nooit gedaan. Twee doelwitten achter elkaar, twee vliegen in een klap. Sjonge, dat was nog eens leuk.’


  Jack stopte zijn handen in de zakken van zijn vliegeniersjack. ‘Nu zijn we er weer. Ik kan mijn belofte houden.’


  Ruths hart klopte in haar keel. Ze had nooit gedacht dat het echt zo zou voelen, maar nu begreep ze die uitdrukking.


  ‘En jij…’ Charlie trok het potlood uit zijn mond en wees op May. ‘Van jou moest ik ophouden met roken, en nu eet ik potloden bij bosjes tegelijk. Kom. We gaan potloden kopen.’


  May’s mond viel open van verbazing; ze keek Ruth aan.


  ‘Potloden?’ zei Jack. ‘Ik wil geen potloden kopen. Jij wel, Ruth?’


  ‘Nou, ik…’


  ‘Natuurlijk niet. Gaan jullie maar samen.’ Jack gooide Charlie een munt toe. ‘Koop maar wat inkt voor me, als je daar toch bent.’


  ‘Over en sluiten.’ Charlie pakte May bij haar arm en sleepte haar de heuvel af. May keek verbijsterd om naar Ruth.


  Het duizelde Ruth. Al haar plannen werden in de war geschopt en Jack stond veel te dicht achter haar; ze voelde zijn warmte. ‘Potloden?’


  ‘Stom, hè? Maar hij komt ermee weg.’


  En Jack ook. Ze draaide zich naar hem om. ‘Jullie zijn de meest achterbakse…’


  ‘May protesteerde niet.’ Jack knikte in de richting van het centrum van de stad. ‘Wat jou betreft, beste vriendin… voor vandaag staan er een film, dansen en “London Bridge” op het programma, als ik het goed begrepen heb.’


  ‘O, nee. Niet met jou.’ Ruth liep met grote stappen over de stoep. ‘Nu snak ik naar zo’n opgedirkt porseleinen beeldje. Het kan uren duren voordat ik het juiste gevonden heb.’


  Jack schudde zijn hoofd zo heftig dat zijn pet er bijna af vloog. ‘Vandaag wordt er niet gewinkeld. Ik heb twee dingen te vieren. Ten eerste: ik mag weer vliegen. Twee dagen achter elkaar.’


  ‘Hoe was het?’


  Zijn ogen lichtten op. ‘Het is zo’n geweldig gevoel om weer van de grond te komen. Dat kan ik niet uitleggen. En het ging allebei de keren zo gemakkelijk. Wat een verschil, die Thunderbolts. Die hebben de Luftwaffe weggejaagd. Hadden ze maar genoeg bereik om ons tot in Duitsland te begeleiden.’


  ‘Lukte het je een beetje om zo lang te zitten?’


  ‘Prima, prima. Op en top de verpleegster.’ Hij keek haar dreigend aan en zuchtte toen. ‘Oké, aan het eind was ik behoorlijk beurs.’


  Ze lachte. ‘Aan welk eind?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Hij trok zijn zwarte wenkbrauwen samen alsof hij diep nadacht over die opmerking. Toen gromde hij. ‘Het achtereind. Leuk, hoor. Fijn dat je mijn verwondingen zo grappig vindt.’


  ‘Nee, hoor, je verlegenheid is nog grappiger.’ En wat een mooie kans om elke zweem van romantiek te verdrijven.


  ‘Wil je doorgaan met plagen, of wil je horen wat ik nog meer te vieren heb?’ Hij haalde een envelop uit de binnenzak van zijn vliegeniersjack en gaf Ruth een velletje luchtpostpapier, volgeschreven in een onregelmatig handschrift. ‘Van mijn broer Walt. Hij is er nog niet aan gewend om met zijn linkerhand te schrijven, maar je kunt het vast wel lezen.’


   


  Nou, Jack, voor het eerst van mijn leven ben ik je ergens mee vóór.


  Onlangs kreeg ik in het ziekenhuis bezoek van Allie… de vrouw aan wie ik geschreven heb, maar die verloofd was met een ander. Na een paar valse starts heb ik haar verteld wat ik voor haar voelde. Tot mijn verbazing ontdekte ik dat ze haar verloving verbroken heeft en verliefd is op – let op, Jack – jouw lelijke broertje! Volgend voorjaar gaan we trouwen. Wie had kunnen denken dat ik als eerste van de gebroeders Novak in het huwelijksbootje zou stappen?


  Vertel het alsjeblieft aan luitenant Doherty als je haar spreekt. Het is verbazingwekkend dat we door dezelfde verpleegster verzorgd zijn. Maar ik geloof niet in toeval, alleen in God. Nu ben ik meer dan ooit overtuigd van Gods grenzeloze goedheid, genade en mildheid.


   


  ‘Dat is fantastisch,’ zei Ruth.


  ‘Nou en of. Ik kan gewoon niet geloven dat mijn jongste broertje gaat trouwen. Dat hij me juist daarmee vóór moet zijn! Ik bedoel: dat joch heeft nog nooit verkering gehad. Hij klapte dicht zodra hij een meisje zag.’


  Ruth zag zijn ogen glanzen, maar ze wist niet precies waarom. Was hij blij? Of werd hij gedreven door rivaliteit? Als hij maar niet vond dat hij zijn broer moest inhalen. En als hij dat wel vond, moest hij vooral haar niet aankijken.


  Jack keek haar wel degelijk aan. ‘Vandaag gaan we het vieren. Een film en uit eten, ik trakteer. Het is geen afspraakje. Sjonge, wat ben jij schichtig. Kunnen een man en een vrouw niet samen eten zonder dat het een afspraakje is?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. Als samen uit eten en naar de film geen afspraakje was, wat dan wel?


  Toch had ze net zo goed met May naar de film kunnen gaan. Geen gefluisterde rijmpjes, geen toevallige, vluchtige aanraking van zijn lippen, geen duwtje van zijn stevige schouder. En ze kon niet ontkennen dat dit een teleurstelling voor haar was.


  Van opzij bestudeerde ze Jacks krachtige profiel.


  Waarom niet? Dat stemmetje in haar hoofd was de afgelopen twee weken steeds luider geworden.


  Waarom zou het niet kunnen? Dat onredelijke stemmetje.


  Ze zou nog steeds voor haar familie kunnen zorgen. Dat opstandige stemmetje.


  Zou het niet heerlijk zijn?


  Jack keek naar haar en glimlachte alsof hij een vermoeden had van haar gedachten, alsof hij gezien had dat ze het horlogebandje streelde en zich voorstelde dat hij haar aanraakte. Waarom in vredesnaam niet?


  Ze drukte haar rug tegen de leuning. Ze wist precies waarom niet.


  Na de film liepen ze naar buiten, met hun ogen knipperend tegen het felle zonlicht.


  ‘Oké, schichtige luitenant,’ zei Jack. ‘Als bewijs dat dit geen afspraakje is, halen we een portie fish and chips en die eten we bij de abdij op. Het is toch veel te lekker weer om binnen te zitten.’


  ‘Ja.’ Een warm briesje streelde haar gezicht. ‘En ik heb gehoord dat fish and chips heerlijk zijn.’


  ‘Ga je nooit uit eten?’ Hij zette grote ogen op. ‘Stuur je elke cent naar huis?’


   ‘Bijna.’ Toch was het nog steeds niet genoeg voor tante Pauline. Ruth negeerde haar opkomende angst en haalde haar schouders op. ‘Het leger geeft me eten en onderdak. Meer heb ik niet nodig.’


  ‘Iedereen heeft af en toe wat verwennerij nodig.’


  Ruth keek naar haar uniformschoenen die voortstapten op de natuursteen. ‘Nee, hoor. Niet als je het nooit gehad hebt.’


  ‘Het is de hoogste tijd dat jij eens verwend wordt.’ Jacks stem klonk hees. Ruth keek op. Op zijn vastberaden gezicht stond te lezen dat hij van plan was haar te verwennen, en hij keek haar zo lief aan dat ze dat wilde accepteren.


  ‘Ik begin maar meteen. Hier is het goed.’ Hij duwde een massief houten deur wijd open.


  Welbewust concentreerde ze zich, hield haar emoties in bedwang en liet haar ogen wennen aan het halfdonker van de pub. De bierlucht riep een golf van misselijkheid op, maar ze zorgde dat ze gelijkmatig bleef ademhalen en volgde Jack naar de bar. Een jonge vrouw met kroezig, donker haar kwam naar hen toe.


  ‘Wij willen graag fish and chips om mee te nemen,’ zei Jack.


  Het meisje maakte een minachtend gebaar. ‘Jullie Yankees hebben altijd zo’n haast.’


  Jack leunde op de bar en glimlachte. ‘We willen jullie zo snel mogelijk helpen de oorlog te winnen.’


  Het meisje bloosde en streek haar haar een beetje glad. ‘Onze fish and chips zijn verser dan waar ook in de stad. Maar mag ik onze saucijsjes aanbevelen? Die zijn heerlijk.’


  ‘Dat lijkt me lekker,’ zei Jack. ‘Ruth?’


  Haar maag kneep samen. ‘Saucijsjes? Dat is toch worst?’


  ‘Ja. Echt heel lekker.’ Hij keek haar van opzij aan in het schemerdonker. ‘Alles goed?’


  ‘O, ik… ik heb een hekel aan worst. Van de lucht alleen al word ik misselijk.’


  Jack keek haar onderzoekend aan en draaide zich daarna om naar het barmeisje. ‘Twee porties fish and chips, alsjeblieft.’


  Met hun avondeten in krantenpapier gewikkeld wandelden ze de straat uit en onder de imposante romaanse poorttoren van de abdij door. Jack wees haar op de spleten in de dikke stenen muren, die vroeger gebruikt werden om pijlen doorheen te schieten. Daarna liepen ze door een ronde tuin, waar een oude man viool zat te spelen voor een groep kinderen.


  ‘Een Amerikaanse soldaat!’ De kinderen sprongen op en renden naar hen toe. ‘Kauwgom, makker? Kauwgom?’


  Jack lachte en haalde een pakje kauwgom uit zijn zak. Hij gaf elk kind een apart ingepakt plakje en stuurde hen weer weg.


  Ruth had hem nooit kauwgom zien kauwen. ‘Dat koop je speciaal voor de kinderen, hè?’


  ‘Natuurlijk. Zullen we daar op de muur gaan zitten?’


  Ze kuierden over het gras naar een eeuwenoude, lage muur die deel uitmaakte van de abdijruïne. Jack legde zijn vliegeniersjack neer zodat Ruth haar kousen niet zou openhalen aan de zwarte, witte en grijze stenen die uitstaken uit het metselwerk.


  Jack pakte zijn eigen avondeten uit. ‘De oudste gebouwen in Antioch zijn nog geen honderd jaar oud, en hier zitten we op iets wat meer dan negenhonderd jaar oud is.’


  ‘En dat heeft Hendrik de Achtste afgebroken tijdens de Reformatie.’ Ruth keek om zich heen naar de brokstukken van de ruïne in het gras. Sommige stukken waren drie tot zes meter hoog en ze kon zien dat er ooit ramen en deuren geweest waren. ‘Wat kunnen mensen toch stom zijn.’


  Jack zweeg even om zijn mond leeg te eten. ‘Over stom gesproken, heb ik je ooit verteld dat ik als tiener een eigen bedrijf begonnen ben?’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Ik verkocht vliegtochtjes in de oude dubbeldekker van mijn grootvader. Minstens de helft van alle kinderen in Antioch heb ik meegenomen; ik heb er veel geld mee verdiend. Het enige probleem was dat ik mijn grootvader geen toestemming gevraagd had. Toen hij dat ontdekte, gaf hij me een onvergetelijk pak rammel. Bovendien heeft hij gezorgd dat ik elke cent terugbetaalde en, wat het ergste was: ik mocht een heel jaar niet meer vliegen.’


  Ruth glimlachte om de ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Arm kind.’


  ‘Nee, joh, het was mijn verdiende loon.’ Hij pakte een patatje en wees ermee naar haar. ‘Oké, jouw beurt.’


  Ze nam een hap vis en probeerde zich een goed verhaal te herinneren. Het knapperige deeg raakte haar tong en daarna smolt de vis in haar mond, mals en smakelijk, veel lekkerder dan de vis die ze zelf vroeger op de kleine kolenkachel bakte.


  De kleine kachel. Ze slikte haar eten door en glimlachte. ‘Ik wilde een keer op het strand spelen. Pa kon geen metrokaartjes voor ons allemaal betalen, dus Ellen en ik maakten ons eigen strand. We schepten de as uit de kachel op de grond. Je had het gezicht van ma moeten zien. Vanaf dat moment was het mijn taak om de kachel schoon te maken.’


  Jacks ogen glansden zo dat Ruth zich nog een verhaal herinnerde. Terwijl ze verder aten, lachten ze samen om de ongelukjes uit hun kindertijd. Toen ze klaar waren, vouwden ze de krant op; ze wisten niet zeker of het door het bakvet ongeschikt was geworden voor de papierinzameling.


  Jack zette zijn ene voet op de muur en steunde met zijn arm op zijn knie. ‘Jouw kindertijd leek veel op de mijne.’


  ‘O ja?’


  ‘Nou en of. Kinderspel en kattenkwaad. Ouders die van God hielden, van elkaar en van ons. Wat een zegen.’


  ‘Ik denk het wel.’ De ruïnes glansden goudgeel in de avondzon. Jack en May zagen overal zegen in. Ruth kon alleen maar zien wat God haar afgenomen had, niet wat Hij haar gegeven had. Toch waren er zegeningen: haar werk, haar dagelijks brood, haar broers en zusjes die te eten hadden en gekleed en verzorgd werden. Heer, help me de zegeningen te zien.


  ‘Heb je last van dat horloge?’


  ‘Pardon?’ Ruth keek Jack aan.


  ‘Je friemelt er steeds aan. Heb je er last van?’


  Ze keek naar het horloge dat haar herinnerde aan Jacks beschermende, gulle vriendschap. Was dat… ja, dat was een zegen. Nu wilde ze hem eens geen bijdehand, kattig antwoord geven. ‘Nee, ik vind het mooi. Het voelt prettig aan. Ik kan je niet vertellen hoeveel het voor me betekent.’ Ze dwong zichzelf hem recht aan te kijken om hem te laten weten dat hij haar iets had teruggegeven van wat ze verloren had.


  ‘Loopt het gelijk?’ Hij pakte haar hand, strekte haar arm en vergeleek haar horloge met dat van hemzelf.


  De warmte stroomde door haar arm rechtstreeks naar haar hart. Geschokt hield ze haar adem in; haar mond en ogen gingen wijd open. Ze moest haar arm wegtrekken, maar zijn greep was stevig en ze had in alle opzichten behoefte aan zijn aanraking.


  ‘Loopt het gelijk?’ Hij trok zijn ene wenkbrauw op en keek haar vragend aan.


  Ruth deed haar mond dicht en knikte.


  ‘Mooi zo.’ Alsof zijn aanraking niet genoeg was, moest hij ook nog eens grijnzen. ‘Volgens je horloge is het nu tijd om te dansen.’


  ‘Dansen?’ Ze hapte naar adem.


  ‘Zonder dansen is het geen feest. We hebben zelfs begeleiding van die viool daar.’ Hij stond op en omvatte haar hand met de zijne. ‘Bovendien doet het mij pijn om op die stenen muur te zitten. Heb medelijden.’


  ‘Ik… ik kan niet dansen.’


  ‘Ja, het schoolbal is natuurlijk lang geleden, maar…’


  Ruth schudde haar hoofd en wenste dat ze vastberaden genoeg was om haar hand los te trekken. ‘Daar ben ik niet eens geweest. Ik had… bijbaantjes. Na schooltijd… ik moest geld verdienen… bijbaantjes.’


  ‘Dan wordt het tijd dat je het leert.’ Met een tedere blik trok hij haar aan haar hand mee naar een vlakke plek op het grasveld.


  Ze kon bijna niet ademen. ‘Ik… ik… ik kan niet…’


  ‘Er is niks aan. Leg je hand maar hier.’ Jack bleef netjes op een armlengte afstand terwijl hij haar linkerhand op zijn rechterschouder legde en zijn eigen hand om haar middel legde. ‘Basishouding. Hoe vind je dat?’


  ‘Het gaat wel.’ Ze zag sterretjes. Langzaam ademde ze in en concentreerde zich op een knoop van Jacks kaki overhemd.


  ‘Volg mij maar. Niks bijzonders. Maar ik moet je wel wat dichter naar me toe trekken.’


  De beschuttende muur van zijn borstkas rees voor haar op, zijn beschermende arm omringde haar en ze kon de knoop niet meer zien door haar tranen heen. Pa hield haar altijd zo vast; hij was ook zo groot, zo sterk en zo voorzichtig. Ruth voelde haar keel dichtknijpen en een brandende traan rolde over haar wang.


  Huilde ze? O, nee. Dat mocht Jack niet zien, maar ze kon haar ogen niet afvegen zonder dat het opviel. Zonder erbij na te denken drukte ze haar gezicht tegen zijn schouder. Waarom deed ze dat nu weer?


  Jack trok haar dichter tegen zich aan en mompelde geruststellend.


  Ze deed haar uiterste best om haar zelfbeheersing te hervinden, maar haar tranen stroomden aan een stuk door op zijn overhemd. Wanneer was ze voor het laatst zo vastgehouden? Pa was bedlegerig geworden. Ma en de kinderen omhelsden haar wel, maar ze hielden haar niet zo vast, niet zo beschermend.


  Jacks snor kriebelde onder haar gezicht. ‘Zeg, je huilt toch niet, hè?’


  Ze schudde haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Kijk me eens aan terwijl je dat zegt.’ Hij hield haar een beetje op afstand en boog zijn hoofd om haar aan te kijken. ‘Ik wist het wel. Ik ben zeker op je tenen gaan staan.’


  ‘Nee.’ Er kwam een vreemd geluid uit haar mond, iets tussen lachen en snikken in. Met zijn gezicht zo dichtbij, zo vriendelijk en bemoedigend, moest ze de waarheid wel vertellen. Ze haalde hortend adem. ‘Mijn vader… toen ik twaalf was, is hij verlamd geraakt. Het is twaalf jaar geleden dat iemand me zo vastgehouden heeft, echt vastgehouden, zoals hij deed.’


  Jack zuchtte, streelde haar troostend over haar rug en trok haar hoofd weer tegen zijn borstkas. ‘Dit overhemd is van katoen. Gemakkelijk te wassen.’


  Gaf hij haar nu toestemming om te huilen? Hoelang was dat geleden? Zij was de rots in de branding geweest in moeilijke tijden, om haar ouders te helpen. Zij was de steunpilaar voor de kinderen geweest toen pa en ma stierven. Nooit had ze zichzelf toegestaan om te huilen. Niet één keer.


  Nu vloeiden de tranen in een constante stroom. In Jacks armen mocht ze zwak zijn, rouwen en gekoesterd worden.


  Uiteindelijk veranderde de stroom in een straaltje en droogde op. Nog eenmaal snifte ze en haalde beverig adem; toen was er vrede. Nog altijd neuriede Jack met de vioolmuziek mee en streelde haar rug. Ruth keek opzij en zag de vage, donkere stoppels op zijn kaak. Zo zag hij er ’s middags altijd uit. Ze had zin om haar lippen op die mannelijke, ruwe huid te drukken als dank voor het geschenk dat hij haar gegeven had, maar dat kon ze niet.


  ‘Dank je wel,’ fluisterde ze.


  ‘Graag gedaan, baviaan.’


  Ze hief haar hoofd op en knipperde met haar ogen; haar wimpers waren plakkerig van de tranen. ‘Baviaan?’


  ‘Maan, staan, baviaan.’ Zijn ogen glinsterden ondeugend.


  Ruth lachte; het klonk schor.


  ‘Zie je wel, het werd hoog tijd om je weer aan het lachen te maken.’


  ‘Zeg dat wel.’ Ze raakte de grote, vochtige plek op zijn overhemd even aan. ‘Och, heden.’


  ‘Ik vind het niet erg.’ Hij drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Nou, wil je met me dansen?’


  Ruths gedachten waren volledig in de war. ‘Dansen?’


  Jack glimlachte nonchalant, alsof hij haar zojuist niet gekust had. ‘Vioolmuziek, we hebben iets te vieren, weet je nog?’


  Ruth knikte, vooral omdat ze in zijn armen wilde blijven. Dansen viel echter nog niet mee. Ze kon geen maat houden en haar voeten lieten haar in de steek. Maar dankzij Jacks geduld en gevoel voor humor verdween haar verlegenheid gaandeweg; ze ontspande zich in zijn armen en lachte met hem mee. Ze voelde zich lichter dan in jaren het geval was geweest, alsof het zout van haar tranen het stalen harnas om haar hart aangetast had. Ze probeerde gereserveerd te zijn, maar elke keer dat hij haar rondzwierde, leek er een brok staal weg te vallen, tot haar hart naakt en onbeschermd voor hem lag.


  ‘Genoeg?’ vroeg hij.


  ‘Nu al?’


  ‘Ik moet je thuisbrengen en ik moet voor acht uur terug zijn op de basis, voor het geval we morgen weer vliegen.’ Hij liet haar los, liep terug naar het muurtje en trok zijn vliegeniersjack weer aan.


  Opeens voelde Ruth de leegte om zich heen. ‘En “London Bridge” dan?’


  ‘Hè?’ Jack zette zijn kraag op.


  Plotseling wilde ze hem verrassen, hem een plezier doen, hem iets geven. Ze stak haar beide handen naar hem uit. ‘Naar de film, dansen, “London Bridge”. Dat heb je beloofd.’


  Met grote ogen keek hij haar aan, glimlachte breed, kwam naar haar toe en pakte haar handen.


  Ruth zwaaide hun beider handen omhoog. Ze wist dat ze koket glimlachte, maar dat kon haar niet schelen. ‘London Bridge is falling down, falling down, falling down. London Bridge is falling down…’


  ‘My fair lady.’ Schaterend trok Jack haar in zijn armen.


  Ruth lachte mee, overrompeld door zijn nabijheid, door zijn adem op haar gezicht, door hemzelf. En ze wilde niets liever dan zijn kus, zijn liefde, hemzelf.


  ‘Ik maak geen afspraakjes,’ flapte ze eruit.


  Jack leek net zo geschokt door haar woorden als zijzelf. ‘Dat weet ik,’ zei hij langzaam. ‘Zie mijn amandelkoekje aan, daarom zijn we nooit uit gegaan.’ Hij wiebelde met zijn ene wenkbrauw en leek ineens op de komiek Groucho Marx.


  ‘Amandelkoekje?’ Ze ontspande zich in zijn armen.


  Ineens keek hij weer ernstig. ‘Ooit een amandelkoekje gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Heel gek. Het smelt in je mond, maar als je niet oppast, verkruimelt het in je hand.’


  Ruth probeerde deze vergelijking te analyseren, maar ze kon zich alleen maar op de beweging van zijn lippen concentreren. Het was acht jaar geleden dat ze voor het laatst gekust was, maar ze wist dat Jack even goed zou kussen als Eddie Reynolds. Niet te preuts, maar ook geen geslobber.


  ‘Ik wil niet te veel aandringen, Ruth. Echt niet. Ik geef om je. Als ik iets verkeerd doe, kun je verkruimelen, dat weet ik. Maar als ik voorzichtig ben…’


  Dan zou ze smelten in zijn mond. Dat wilde ze ook. Niet meer doen alsof ze niets om hem gaf. Haar zegeningen niet langer weigeren. Ze stond zichzelf toe haar hoofd naar hem op te heffen.


  ‘Ruth.’ Hij trok haar voorzichtig naar zich toe tot hun voorhoofden elkaar raakten. ‘Ruth, lieveling.’


  ‘O, Jack.’ Haar gedachten werden overspoeld door een donkere, warme gloed, verrukkelijk als vloeibare chocolade. Alles in haar snakte naar zijn kus.


  Toen drukte hij zijn mond teder op de hare.


  Klemgezet in een steegje. Drie sterke mannen. Het knarsende geluid van haar polshorloge tegen de stenen muur. Het misselijkmakende druppelen van het bloed langs haar arm. ‘Je bent niks beter dan een hoer.’


  Ruth hapte naar adem en deinsde terug.


  ‘Hè?’ Jack keek haar verbijsterd aan. ‘Wat is er?’


  ‘Nee. Nee. Nee.’ Ze wrong zich los uit zijn omhelzing. ‘O, nee.’


  Hij pakte haar hand. ‘Lieveling toch. Was dit je eerste kus? Ja, hè?’


  Onwillekeurig lachte ze. Het klonk hysterisch. Ze rukte haar hand los en sloeg die voor haar mond. ‘Nee. O, je hebt geen idee.’


  ‘Wat is er dan?’


  Zijn adem stonk naar bier en worst. Hij wreef het gebroken glas van het horloge in haar pols en hij wreef haar met de neus in de waarheid: ‘Mij raak je nooit meer kwijt. Je zult mijn gezicht altijd voor je zien.’


  Ruth liep achteruit en draaide zich om. Welke kant… welke kant moest ze op? Ze zag de poorttoren en zette koers in die richting.


  ‘Ruth! Wat is er aan de hand?’


  ‘O, nee. Ongelooflijk dat ik dit heb laten gebeuren. Ik wist wel beter. Ik wist dat het fout was.’


  Ze hoorde Jacks voetstappen naast zich. ‘Hoezo, fout? Ik weet niet…’


  ‘Fout, ja.’ Ze keek niet naar hem, maar alleen naar haar ontsnappingsroute. ‘Ongelooflijk dat ik me zo liet… O, Jack, jij kan er wat van. Echt. Ongelooflijk dat ik…’


  ‘Waar heb je het over?’ Hij probeerde haar arm te pakken.


  Ze schudde hem van zich af. ‘Nee! Ik zei toch dat ik geen afspraakjes wil, maar jij luisterde niet. Waarom heb je niet naar me geluisterd?’ De tranen prikten in haar ogen en deden pijn aan haar rauwe, onbeschermde hart.


  Jack ging voor haar staan en pakte haar armen vast. ‘Ik probeer naar je te luisteren, maar je bent niet te volgen.’


  ‘Begrijp je het niet?’ Haar stem beefde. In haar toekomstplannen speelden liefde en huwelijk geen enkele rol, en nu wist ze waarom niet. Het was verpletterend definitief. Nooit meer zou ze een man kunnen kussen zonder terug te denken aan die dag en aan haar eigen zonde die de oorzaak van alles geweest was. ‘Ik heb een hekel aan kussen.’


  Jack trok zijn hele gezicht in rimpels. ‘Wat?’


  ‘Ik vind het verschrikkelijk.’ Ze rukte zich los en liep met grote stappen naar de poort. ‘Echt, ik walg ervan. Zie je dat niet? Begrijp je nu waarom ik geen afspraakjes wil?’


  ‘Dat heb ik nog nooit gehoord…’ Jacks stem stierf weg. Hij zou niet achter haar aan komen.


  ‘Nou, bij dezen. Nu kun je me met rust laten. Begrijp je dat? Laat me met rust.’


  ‘Ja. Dat zal ik doen.’


  Waar was dat stalen harnas gebleven? Nu had ze het meer dan ooit nodig.
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  Jack baande zich een weg door de menigte in de officiersmess, zonder iemand aan te kijken.


  ‘Laatste kans om te drinken, mannen. Morgen hebben we een missie. De bar sluit om acht uur.’


  Op dit soort momenten wenste Jack bijna dat hij alcohol dronk. Met een glas whisky in de hand leken de mannen alles te vergeten: de dood van hun vele vrienden, de grote kans dat ze morgen zelf zouden sterven… ze dachten zelfs niet aan vrouwen. Toch wiste alcohol de pijn niet uit. Die werd alleen uitgesteld.


  Gelukkig zat er niemand bij de piano. Muziek was een betere remedie dan sterke drank. Jack ging achter de ondeugdelijke rammelkast zitten en bladerde de bladmuziek door: Jersey Bounce, I’ve Heard That Song Before, Pistol Packin’ Mama. Nee, veel te vrolijk, te aantrekkelijk voor publiek.


  Serenade in Blue. Ja, dat was wel geschikt. Hij speelde zacht en liet de muziek inwerken op zijn gekwetste ziel. Hij had zo zijn best gedaan om te ontdekken met welk probleem Ruth rondliep. Inmiddels begreep hij haar wel: ze rouwde nog om haar ouders en ze ging gebukt onder een te grote verantwoordelijkheid. Net nu hij dat uitgepuzzeld had, waren al zijn plannen in rook opgegaan. Hoe kon dat nou? Wat was er aan de hand? Vrouwen zeiden altijd dat hij goed kon kussen. Wat mankeerde Ruth in vredesnaam?


  ‘Zo te zien heb jij een drankje nodig.’ Charlie zette twee flesjes cola boven op de piano.


  Jack wist een glimlach op te brengen. ‘Bedankt, makker.’


  Charlie maakte de flesjes open. ‘Serenade in Blue? Meestal timmer je er populaire liedjes uit. Als je nou ook nog As Time Goes By speelt, word je afgekeurd vanwege gevechtsmoeheid.’


  Jack grinnikte laconiek. Nee, dat liedje zou hij niet spelen. A kiss is just a kiss… Niet als je met Ruth Doherty te maken had.


  ‘Wat scheelt eraan, schipper?’


  ‘Zie je dit?’ Hij hief zijn geopende hand op. ‘Kruimels van een amandelkoekje.’


  ‘Hè?’


  ‘Kruimels, en ik weet niet eens waarom.’ Jack veegde zijn hand af aan zijn broek en richtte zijn aandacht weer op de bladmuziek. ‘Weet je, in mijn hele leven heb ik nog nooit een doel gemist. Niet één keer.’


  ‘Sjonge. Daar ben je behoorlijk trots op, hè?’


  ‘Nou en of. Maar als ik nou eens het verkeerde doel voor ogen heb?’


   


  Ruth keek naar de wasbak. Haar bevende handen veroorzaakten rimpels in het wateroppervlak. Ma zei altijd dat ze haar gezicht moest wassen als ze gehuild had, maar vanavond hielp het helemaal niet. Sinds haar vijftiende had ze geen traan meer gelaten. Na die afschuwelijke dag in het steegje had ze gehuild, overgegeven, nog wat gehuild, keer op keer haar gezicht gewassen… Nooit had ze erover gepraat, zelfs niet toen haar zusje Ellen haar in de wastobbe achter het laken in de hoek van hun appartement aangetroffen had. Ellen had begrepen wat er gebeurd was. Ellen zei dat ze het verdiend had. Ellen had gelijk.


  Ruth begroef haar gezicht in haar handdoek en haalde diep adem tot de beverigheid minder werd. Daarna rolde ze haar zeep, tandenborstel en tandpasta in haar handdoek en deed haar horloge om.


  Mocht ze dat eigenlijk nog wel dragen? Even kwam er een waas voor haar ogen. Jacks vriendschap was zoveel voor haar gaan betekenen, en nu was ze die kwijt.


  ‘Dat is nog eens een mooi horloge.’ Marian Willis, een aantrekkelijke blondine, stond haar wangen in te smeren. ‘Flo, heb jij het horloge van Ruth al gezien?’


  Ruth pakte haar opgerolde handdoek op. O, nee. Vanavond kon ze Flo Oswald niet aan.


  Flo haalde haar tandenborstel uit haar mond en pakte Ruth bij haar pols. ‘O, wat mooi. Is het nieuw?’


  ‘Ja,’ zei Marian. ‘Ze heeft nooit een horloge gedragen. Ik vroeg me altijd af waarom niet. Als ik zo’n litteken had, zou ik er iets overheen willen doen. O, maar dit bedekt het litteken niet, hè?’


  ‘Fijn dat je dat even opmerkt. Bedankt.’ Ruth trok haar hand los en deed een stap in de richting van de deur, maar Marian en Flo blokkeerden haar.


  ‘Van wie heb je het gekregen?’ vroeg Flo met glinsterende ogen.


  Ruth keek naar haar horloge, maar ze zag Jacks tedere glimlach terwijl hij het bandje vastmaakte. ‘Het is een verjaardagscadeau.’


  Marian grinnikte. ‘Ja, hoor, maar van wie? Zeg alsjeblieft dat je het van een man gekregen hebt.’


  ‘O, maar zij maakt geen afspraakjes,’ zei Flo en zette grote ogen op. ‘Dit is een ziekenhuis, geen ontspanningsruimte, weet je nog?’


  Ruth duwde hen opzij. Ze kon onmogelijk een geestig weerwoord bedenken.


  ‘Misschien is het van een vroegere patiënt.’ Flo’s stem volgde haar de gang in. ‘Louise heeft Ruth in de stad zien lopen met een zekere majoor Novak.’


  Ruth draaide zich bliksemsnel naar hen om. ‘Ik ga niet met hem uit.’


  Marian glimlachte en sloeg haar armen over elkaar. ‘Je weet wat ze zeggen: niet te veel protesteren. Kom op, vertel nou. Heb je dat horloge van die adembenemende majoor gekregen?’


  Ruth zette koers naar haar kamer. In haar wang trilde een spiertje en haar armen beefden alweer.


  Marian slaakte een gilletje. ‘O, het is echt zo. Wat romantisch!’


  Nee, nee, nee. Ruth liet haar handdoek op haar bed vallen en kneep haar brandende ogen dicht. Vanavond niet. Dit kon ze vanavond niet aan.


  Twee paar voetstappen kwamen in de richting van haar bed. ‘Marian, blijkbaar pakken we het helemaal verkeerd aan. Wij gaan uit met elke man die ons vraagt, maar we krijgen nooit cadeautjes. Ruth doet alsof ze moeilijk te veroveren is, en zij wordt door smachtende dwazen overladen met geschenken.’


  ‘Laat me met rust,’ zei Ruth met zachte, bevende stem.


  ‘O, Ruth,’ zei Marian. ‘Als je wel met mannen uitging, zou je allerlei mooie cadeaus krijgen.’


  Nu beefde Ruth over haar hele lichaam. Dit moest ophouden, ze moesten ophouden.


  ‘En voor een kus zou je zelfs contant geld kunnen krijgen, wedden?’ zei Flo.


  ‘Nee!’ Ruth draaide zich met gebalde vuisten om, nog altijd bevend. ‘Laat me met rust!’


  Marian deed een stap achteruit.


  Flo sloeg haar hand voor haar mond. ‘Lieve help. We maken maar een grapje, hoor.’


  ‘Laat me met rust.’ Het werd Ruth zwart voor de ogen; ze zag sterretjes. Ze schoof in de richting van de deur. Dat ze haar nachtjapon aanhad, kon haar ineens niets meer schelen. Ze moest de kamer uit zien te komen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Iemand raakte haar arm aan. Wanneer was May binnengekomen?


  May keek van de een naar de ander. ‘Wat gebeurt er?’


  Flo knipperde met haar ogen. ‘We hebben alleen naar haar horloge gevraagd.’


  ‘Ik denk dat jullie beter weg kunnen gaan,’ zei May rustig, maar vol gezag. Marian en Flo gingen de kamer uit.


  Ruth haalde snel en oppervlakkig adem. De sterretjes vormden een ronddraaiend sterrenstelsel. Ze moest de kamer uit zien te komen. De deur… Waar was de deur?


  ‘Ruth…’ Het gezicht van May was bijna zwart. ‘Je bent aan het hyperventileren. Je moet gaan zitten.’


  ‘Moet weg.’ Ze deed een stap en stootte haar scheenbeen aan het bed.


  ‘Zit.’ May pakte haar schouders vast en duwde haar naar beneden, tot ze op het dunne matras zat. ‘Je weet wat je moet doen. Hou je hoofd tussen je knieën.’


  Ruth liet haar hoofd vallen. De vloer leek naar boven te zwaaien; de planken draaiden en dansten tussen haar voeten. Ze kreunde.


  May streelde haar haar. ‘Diep ademen, lieverd. Diep ademen.’


  Ruth dwong zichzelf rustiger te ademen. Na een paar minuten waren de sterretjes gedoofd en de vloer lag weer recht.


  ‘Kate, wil jij even dat glas water aangeven? Het staat op tafel.’


  Ruth keek voorzichtig op en zag vier knieën. O, nee, ze had een scène gemaakt.


  ‘Hoe gaat het nu?’ vroeg May en legde haar hand zacht op haar hoofd.


  ‘Beter. Dank je wel.’


  ‘Mooi zo. Fijn, bedankt, Kate. Ruth, wil je een beetje water drinken?’


  Vroeg of laat zou ze de wereld toch weer onder ogen moeten zien. Ze ging rechtop zitten, duwde haar haar naar achteren en pakte het glas water aan. Kate Fletcher en Rosa Lomeli, twee van hun kamergenootjes, zaten tegenover haar op het bed van May. Ruth glimlachte zwakjes. ‘Dank je wel.’


  ‘Dat is wel het minste wat ik kan doen,’ zei Kate. ‘Die twee zijn echt niet te geloven.’


  Rosa maakte een gebaar in de richting van de deur. ‘Als ik niet zo’n dame was, zou ik die grieten de waarheid zeggen.’


  ‘Gewoon negeren,’ zei Kate. ‘Marion is dol op roddelen, en Flo is jaloers omdat je zo’n knappe officier gestrikt hebt.’


  Ruth kreunde en wreef in haar ogen. Ja, hoor, ze had hem gestrikt en verscheurd.


  May klopte Ruth op haar schouder. ‘Wil je met rust gelaten worden?’


  ‘Ja, graag.’


  ‘Daar hebben we alle begrip voor,’ zei Rosa. ‘Geef maar een gil als je iets nodig hebt… water, zakdoekjes, een bende om die waardeloze verpleegsters op te knopen… Je zegt het maar.’


  Ruth keek Kate en Rosa verbijsterd na. Sinds ze hier werkte had ze deze twee vrouwen maar zelden gesproken en dan nog alleen over het werk. Toch waren ze zo vriendelijk voor haar.


  ‘Wil je dat ik ook wegga?’ vroeg May.


  Bijna had ze ja gezegd. Maar May keek haar zo meelevend aan. Eigenlijk wilde Ruth haar hart opnieuw afschermen, maar nu nog niet. ‘Blijf alsjeblieft.’


  ‘Goed.’ May keek Ruth recht aan. Haar ogen waren lichtblauw en zilvergrijs. ‘Vergeet niet dat Flo en Marian jou niet echt kennen, en ze kennen Jack helemaal niet. Hij heeft je dat horloge niet gegeven omdat hij iets van je verwacht, maar omdat hij je graag mag.’


  De tranen sprongen Ruth in de ogen. Niet weer.


  ‘En, was het leuk in de stad?’ vroeg May opgewekt, alsof ze Ruth wilde opvrolijken door over iets anders te praten.


  Dat hielp niet. Ze kon zich bijna niet meer goed houden.


  ‘Lieverd, wat is er toch?’


  Ruth hield haar hand voor haar ogen. Kon ze May vertellen dat ze op Jacks schouder uitgehuild had? Dat ze met hem geflirt had en ineengekrompen was onder zijn kus? Dat ze volkomen hysterisch op de vlucht geslagen was? Nee. Vandaag was ze al een vriend kwijtgeraakt. Dat was wel genoeg.


  Ze haalde diep adem, liet haar hand zakken en stak haar kin in de lucht. ‘Jack weet dat ik niet met mannen omga, en hij zal niet meer proberen me over te halen. Dat is alles.’
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  Dinsdag 17 augustus 1943


   


  ‘Zeg de Thunderbolts maar gedag,’ zei Harv Owens vanuit de geschutskoepel achter de piloten.


  Jack had gehoopt dat ze meer dan een halfuur onder begeleiding boven vijandelijk gebied zouden kunnen vliegen, maar door vertragingen bij het vertrek en het verzamelen hadden de P-47’s bijna geen brandstof meer. De Forts stonden er alleen voor. Het was nog anderhalf uur vliegen naar het doelwit in Regensburg in Duitsland.


  ‘Links midden aan de piloot.’ De stem van Manny Souza kraakte door de intercom. ‘Vijandelijke luchtmacht op acht uur, laag. Me 109’s, zo te zien.’


  ‘Logisch,’ zei Jack. Wisten ze dat de Vierde Bombardementsdivisie op weg was naar de Messerschmittfabriek om te voorkomen dat er nog meer Me 109’s in de lucht zouden komen?


  Zelfs als ze dat wisten, stond hun een verrassing te wachten. Terwijl zeven bombardementsgroepen van de Vierde Bombardementsdivisie het op Regensburg gemunt hadden, mikten negen groepen van de Eerste Bombardementsdivisie op de kogellagerfabriek in Schweinfurt. Daarna kwam het mooiste: de Eerste zou terugkeren naar Engeland, maar de Vierde zou naar het zuiden zwenken, naar Noord-Afrika. Sjonge, wat zouden de Duitsers in verwarring raken.


  Behalve bommen van bijna tweehonderd kilo vervoerde de Fort bestek, scheermaterialen, schone kleding en dekens. Jack was blij met deze eerste pendelmissie. Hij moest nodig een paar dagen weg om de herinnering aan het fiasco van gisteren te verdrijven en om luitenant Ruth Doherty uit zijn gedachten te zetten.


  ‘Die Me 109’s zetten koers naar het westen,’ zei Manny. ‘Ze hebben het op het achterste vliegtuig gemunt.’


  ‘Alweer?’ Sinds ze de Nederlandse grens gepasseerd waren, waren er al verscheidene B-17’s neergehaald die achteraan vlogen.


  In elke groep bevonden zich opzettelijk extra veel bommenwerpers om zo veel mogelijk vuurkracht te hebben en zo min mogelijk gevaar te lopen. Kolonel Castle leidde de 94e Bombardementseenheid, voor in de tweede van de drie groepen vliegtuigen. Dat was een veilige plek, maar hij was niet onkwetsbaar. Dat was niemand.


  ‘FW 190’s komen eraan, twee uur, hoog.’ Gene Levitski, de nieuwe copiloot, tuurde van onder zijn enorme, bruine wenkbrauwen naar de heldere lucht. ‘Denk eraan, jongens, vergeet niet te laden. Korte salvo’s. Verspil geen ammunitie. We hebben een lange missie voor de boeg.’


  Jack verschoof in zijn stoel. Reken maar, de langste missie ooit. Minstens elf uur. En zijn achterwerk deed nu al pijn. In gedachten hoorde hij Ruth goedmoedig lachen om zijn ongemak. Gisteren nog maar. Hij zette de herinnering van zich af. Hij had belangrijker dingen aan zijn hoofd, zoals de lange overtocht over de Middellandse Zee, met weinig brandstof. Warmer water dan het Kanaal, maar niet minder dodelijk. En had het Noord-Afrikaanse gevechtsgebied wel behoorlijke reddingsploegen? Dat wilde Jack niet eens weten.


  ‘Daar komen ze, jongens,’ zei Levitski. ‘Vier stuks.’


  Jack hoopte dat deze copiloot het zou overleven. Hij waarschuwde rustig en tijdig voor de vijand, zodat Jack zich op het vliegtuig en op de formatie kon concentreren. Toch keek hij even naar de jachtvliegtuigen die recht op de neus afkwamen. Jarenlange ervaring weerhield hem ervan instinctief weg te zwenken; daarvoor was hun eigen vliegformatie te strak.


  Op driehonderd meter knipperden de lichtspoorkogels hem tegemoet. ‘Pak ze,’ zei Jack. De Sunrise Serenade trilde terwijl de .50 kaliber machinegeweren het vuur openden: Charlie vuurde vanuit de neus en Harv schoot met twee geweren van bovenaf.


  De jachtvliegtuigen kwamen dichterbij; de propellers waren als ronde vlekken te zien. Kogels kruisten elkaar in de lucht. Drie doffe dreunen in de rechtervleugel. Elke FW 190 vloog een halve S en verdween onder de Fort. Het geluid van de machinegeweren van Paul Klaus, uit de geschutskoepel onder de buik van de Fort, voegde zich bij het algehele geratel.


  Klaus juichte in de intercom. ‘Ik heb er één. Zijn vleugel is eraf. Waag het niet om me ooit weer een mof te noemen, Owens.’


  ‘Nou is de lol er helemaal af.’ Harv schopte kogelhulzen van zijn platform af. ‘Kom op, moffen. Stuur er nog een paar. Ik moet Klaus inhalen.’


  Jack deelde zijn enthousiasme niet. Elke kogel leverde risico op voor de mannen, de elektrische bedrading, de brandstof en de hydraulische systemen. Hij controleerde het brandstof- en oliepeil in de motoren drie en vier. Zag er goed uit. Hij kon zich het verlies van een motor niet permitteren met al dat water voor hem.


  Klaus stootte een krachtterm uit. ‘Daar gaat een van onze Forts. Dear Mom staat erop.’


  ‘Parachutes?’ vroeg Jack.


  ‘Een, twee.’ Stilte. ‘De cockpit staat in brand. Ze zitten in een spin.’


  ‘Kom op, jongens,’ zei Jack. ‘Uitstappen.’


  ‘Drie, vier.’ Dit kwam van Everett, de boordschutter in de staart. Toen vloekte hij. ‘Ontploft.’


  ‘O, Heer.’ Jack wist niet eens wat hij moest bidden. Ondanks het donkere, zware gevoel in zijn borstkas paste hij de gaspedalen zo aan dat ze een luchtsnelheid van 290 kilometer per uur aanhielden.


  ‘Een hele wolk tweemotorige jachtvliegtuigen,’ zei Manny vanuit het middendeel. ‘Ze halen ons in.’


  Doelwit was de laatste groep van de formatie, die te ver weg was om van de vuurkracht van de rest te kunnen profiteren. Voor zover Jack het kon inschatten, verspreidden de honderdzesenveertig B-17’s zich over een veel te grote afstand: bijna vijfentwintig kilometer. Als ze Afrika bereikten, zou kolonel Curtis LeMay hun heel wat te zeggen hebben. De commandant van de Vierde Bombardementsdivisie vertelde meestal onomwonden de waarheid.


  Jack lette goed op hoe LeMay en Castle leidinggaven. Geen enkele commandant was verplicht een dergelijke zware missie te vliegen, maar beiden deden het toch. Dat riep respect op bij de manschappen.


  In de loop van het daaropvolgende uur maakte de boordschutter in de staart melding van de ondergang van zes Forts uit de achterste groepen en van het ontploffen van vele vijandelijke vliegtuigen. De 94e Bombardementseenheid miste het grootste gedeelte van de strijd, tot grote ergernis van Harv. Toch liep de helft van de overgebleven twintig vliegtuigen in Jacks eenheid schade op: een motor die in vaanstand gezet moest worden, een hap uit een vleugel, overal gaten in de romp.


  De Sunrise had drie gaten vlak bij de Tokyo tanks. Alleen de B-17’s in de Vierde Luchtgevechtseenheid hadden extra brandstoftanks in de punt van de vleugel, zodat ze naar Noord-Afrika konden vliegen.


  ‘We zijn bij het beginpunt,’ zei Norman Findlay, onder in de neus.


  Glimlachend nam Jack de scherpe bocht die nodig was om te bombarderen. De navigator had zo’n hekel aan bijnamen en afkortingen, dat hij niet eens de officiële afkortingen wilde gebruiken.


  Jack leunde voorover naar het lage stuk van het middelste controlepaneel en activeerde de AFCE, zodat Charlie het vliegtuig kon besturen. Norman noemde het de automatic flight control equipment. Wat een tijdverspilling.


  ‘Oké, Charlie, ga je gang.’


  ‘Bedankt, schipper.’ Het was te horen dat Charlie er zin in had. Als hoofdbommenrichter van het eskader zou hij zijn Norden bommenvizier richten op het doelwit. Elke wijziging in het bommenvizier betekende een automatische aanpassing van de koers van het vliegtuig, tot ze precies boven het doelwit vlogen. De andere bommenrichters in het eskader zouden de Sunrise in de gaten houden en hun bommen laten vallen zodra Charlie dat deed.


  De Luftwaffe liet hen in de steek; dat betekende dat er recht vooruit luchtafweergeschut zou zijn. Jack tuurde in de verte naar de voorste vliegtuigen. Geen zwarte wolkjes van het luchtafweergeschut, alleen donkere schaduwen die vanaf vijfenvijftighonderd meter hoogte naar beneden geworpen werden.


  ‘Dat is nog eens een mooi doel,’ zei Charlie.


  Jack kon niet door de plexiglas neus naar beneden kijken, zoals Charlie, maar een paar minuten later zag hij wat zijn vriend bedoelde. De rivier de Danube maakte een duidelijke bocht, precies zoals op de dia’s die ze tijdens de instructie gezien hadden, en in die bocht lag een vliegtuigfabriek, compleet met werkplaatsen, hangars en een vliegveld. En wat het mooiste was: vanuit het midden steeg een dichte, donkere rookkolom op. Het plaatje werd slechts door een paar vlekken luchtafweergeschut verstoord.


  ‘Mik maar gewoon op die rook, hè, Charlie?’


  ‘Dat… doe… bommen los.’


  Jack voelde het vliegtuig snel stijgen toen de lading uit het bommenruim viel. ‘Oké, Charlie, ik neem mijn meisje weer over.’ Hij zette de AFCE uit. ‘Laten we onze reis door Europa voortzetten, mannen.’


  Hij volgde Castle naar het oosten, naar het verzamelpunt. De vliegtuigen gingen weer in formatie vliegen, en Jacks eskader vloog netter en strakker dan het hoger vliegende eskader van Babcock. Mooi zo. Dat zou Castle wel opvallen.


  Nu begonnen ze aan de zuidelijke etappe, het leukste gedeelte. Alle Duitse vliegtuigen waren inmiddels bijgetankt en klaar om hen aan te vallen boven West-Duitsland, niet boven de Alpen of boven Italië. Laat de vijand maar zoeken en brandstof verspillen.


  Brandstof. Die gaten in de vleugel werkten op zijn zenuwen. ‘Levitski, controleer de brandstof in de Tokyo tanks.’


  De copiloot haalde de schakelaar aan het rechteruiteinde van het controlepaneel over om het brandstofpeil te controleren. Boven zijn zuurstofmasker was te zien dat hij zijn dichte wenkbrauwen fronste. Hij haalde de schakelaar nog eens over. ‘De rechtertank bevat minder dan vijftienhonderd liter. Links nog ruim tweeduizend.’


  ‘O, nee.’ Jack keek door het raam aan zijn rechterhand naar de punt van de vleugel. ‘Er zit dus een kleine lekkage.’ Het zou niet te zien zijn aan de brandstofdruk in de motor, want ze konden pas brandstof uit de reservetanks halen als er in elke motor minder dan vierhonderd liter zat.


  ‘Dat zie ik,’ zei Levitski.


  Een sliert van druppeltjes volgde als een goudkleurige stippellijn in hun kielzog, en de stroom viel niet te stoppen. Jack had in anderhalf uur tijd bijna zeshonderd liter verloren. Hij kon zich niet permitteren de hele tank leeg te laten lopen; dat betekende tweeduizend liter, twintig procent van hun totale brandstofcapaciteit. Jack had de grootste moeite met ademhalen; het water dreigde hem op te slokken.


  ‘Novak?’ vroeg Levitski. ‘Wat wil je doen?’


  Jack hoestte het benauwde gevoel weg. ‘We kunnen niks doen. We kunnen de rest niet eens overhevelen tot de hoofdmotoren minder dan vierhonderd liter hebben. Hoe ver zijn die nu?’


  ‘Ongeveer zeshonderd liter per stuk.’


  In totaal moest er meer dan achthonderd liter verbrand worden voordat hij brandstof kon overhevelen. Dat duurde een heel uur. Intussen zou hij nog vierhonderd liter verliezen. Dat kon het verschil betekenen tussen een landing in Afrika en neerstorten in de Middellandse Zee.


  Jack concentreerde zich met moeite. Hij mocht niet zoveel brandstof verliezen. Kon hij maar... Ja! Hij sloeg op zijn dij. ‘Ik heb het. Oké, Harv, brandstof overhevelen. Pomp tweehonderddertig liter uit motor vier naar motor twee. Daarna nog eens tweehonderddertig van drie naar één.’


  De boordwerktuigkundige wrong zijn grote lichaam uit de geschutskoepel en wierp Jack een nieuwsgierige blik toe. Toen Jack knikte, boog hij zich over de schakelaars om brandstof over te hevelen, vlak bij de deur naar het bommenruim.


  Na het overhevelen paste Jack de stand van de rolroeren aan om te zorgen dat ze horizontaal konden blijven vliegen, terwijl de vleugels niet in balans waren. Daarna stuurde hij Harv met een draagbare zuurstoftank het bommenruim in om de lekkende Tokyo tanks leeg te gieten in de lege tanks van de motoren drie en vier.


  ‘Goed idee, Novak,’ zei Levitski. ‘Nu halen we het misschien wel.’


  Jack haalde zijn schouders op, maar hij was trots op dit slimme, levensreddende idee, een van de vele goede ideeën uit zijn carrière. Grote leiders moesten ingenieus zijn, en Jack wist dat hij dit in zich had, zelfs onder grote druk.


  ‘Zeg, jongens, kijk eens naar beneden,’ zei Charlie vanuit de neus.


  Een grillig heuvellandschap, overgaand in majestueuze, wit besneeuwde toppen. Jack floot zacht en bewonderend. ‘Nou, mannen... de Alpen, het zonnige Italië, vakantie aan het strand van de Middellandse Zee... Nou niet meer zeuren dat we geen leuke reizen maken.’


  ‘Ik voel een liedje opkomen,’ zei Charlie. ‘I’ve flown around the world in a plane.’


  Jack glimlachte om de toepasselijke tekst. Vandaag zou hij nog een werelddeel aan zijn lijst toevoegen. Hij was de wereld rond gevlogen: Noord-Amerika, Australië, Europa, en nu Afrika.


  ‘I’ve settled revolutions in Spain. And the North Pole I have charted. Still I can’t get started with you.’


  Jack schoof ongemakkelijk heen en weer. Zijn achterwerk deed pijn, maar dat gold ook voor zijn trots. Net als in het liedje… ‘Ik heb revoluties in Spanje opgelost, en de Noordpool in kaart gebracht, maar met jou kom ik nog steeds nergens.’ Wat hij ook deed, met Ruth kwam hij nergens. Dat was maar goed ook, want er was echt iets mis met dat meisje. Ze wilde dat hij haar met rust liet? Prima. Dat was hij nou net van plan.
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  Redgrave Park


  Donderdag 19 augustus 1943


   


  ‘Alweer kip?’ vroeg May op klaaglijke toon, met opgetrokken neus; het was een perfecte imitatie van de andere verpleegsters.


  Ruth glimlachte en schepte het laatste hapje kippenragout op haar vork. Eentonig, maar voedzaam eten. ‘Ik vraag me af waar die meisjes tijdens de Depressie uithingen.’


  ‘Blijkbaar zijn ze wat korter van memorie dan wij.’ May schraapte haar bord voor de tweede keer leeg. Toch bleef ze klein en mager. ‘Ik vraag me af of we vanavond iets zullen horen.’


  ‘Vandaag heb ik geen vliegtuigen gehoord. Met dit weer…’


  May stond op en pakte haar dienblad. ‘Afrika. Ik kan bijna niet geloven dat ze in Afrika zitten.’


  Als ze het gehaald hadden. Ruth liep achter haar vriendin aan. Ze brachten hun dienbladen terug en stapten naar buiten. Het was een mistige avond. ‘Op een mistig natte morgen…’ Ruth zag weer voor zich hoe Jack met een grijns vol zelfvertrouwen naar haar toe slenterde. Dat was voordat hij het wist, en hij wist de helft nog niet.


  ‘Ik hoop dat het morgen helder is.’ May trok haar cape over haar schouders. ‘Dat wachten… zenuwslopend is het.’


  Ruth glimlachte omdat de rollen nu omgekeerd waren. ‘Jij zegt toch altijd tegen mij dat ik op God moet vertrouwen?’


  May lachte beteuterd. ‘Ik weet het, maar ik zou willen weten dat alles goed is met Charlie, en ook met Jack. Lieve help, zestig van de driehonderdzesenzeventig vliegtuigen. Dat zijn zeshonderd mannen. We hebben nog nooit zoveel mensen verloren, zelfs niet de helft. De kans dat…’


  ‘Sst.’ Ruth sloeg haar arm om May’s schouder. ‘Maak je niet van streek. Ik weet dat je ongerust bent. Dat ben ik ook. Maar we moeten sterk zijn voor onze patiënten.’


  ‘Dat weet ik. En in de Bijbel staat honderden keren dat we niet bang moeten zijn. En ik vertrouw echt op God. Echt. Wat er ook gebeurt, zijn wil is het beste.’


  O ja? Ruth voelde zich inwendig verstarren terwijl ze het bospad achter Redgrave Hall opliepen. Hier maakten ze elke avond een wandeling. Dat pa en ma stierven, was dat het beste? En dat die mannen…


  ‘Als Charlie en Jack nu in de hemel zijn, moeten we blij voor hen zijn. En als ze nog leven, moeten we blij zijn omdat we nog een tijdje met hen kunnen optrekken.’


  De moed zonk Ruth in de schoenen; zij zou nooit meer met Jack kunnen optrekken. Maar ze glimlachte geforceerd en kneep May plagend in haar schouder. ‘Dus als Charlie terugkomt, ga je dan wel met hem uit?’


  ‘Ja.’ May glimlachte beverig. ‘Ik heb ervoor gebeden. Ik dacht dat ik mijn hart kon sparen, maar nee, hoor. Kijk zelf maar. Hij is mijn vriendje niet, maar ik ben net zo ongerust. Op deze manier beroof ik hem en mezelf alleen van een beetje geluk, hoe kortstondig ook.’


  Charlie en May zouden dat geluk tenminste kennen. Ruth voelde zich weer wat vrolijker worden.


  ‘En jij? Ga jij het goedmaken met Jack?’


  Ruth liet haar arm vallen en trok haar cape dicht om zich heen. ‘Er valt niks goed te maken.’


  ‘Onzin. Hij is gek op jou en jij bent gek op hem, of je het nu toegeeft of niet.’


  Ruth zuchtte. Hoe had ze zichzelf ervan kunnen overtuigen dat Jack en zij alleen behoefte hadden aan vriendschap? Hoe had ze het zover kunnen laten komen?


  ‘Laat me je één ding vertellen over Jack Novak.’ May liet haar hand over een boomstam glijden. ‘Hij geeft het nooit op.’


  ‘O, jawel.’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  De loodgrijze lucht was even dicht en zwaar als het verdriet dat ze nu al dagen met zich meedroeg. ‘Jij hebt niet gehoord hoe zijn stem klonk.’


  ‘Wat? Wat zei hij dan?’ vroeg May. Niet kwaadaardig, zoals Flo, of happig op een roddel, zoals Marian, maar vol medeleven en vertrouwen.


  Ruth ging sneller lopen. ‘Kom op. Morgen heb ik de medische keuring voor de vliegende verpleegsters, en ik wil goed in vorm zijn.’ Ze wilde hier weg, nu meer dan ooit.


  ‘Ruth, ik geef het ook niet op.’


  Ze kreunde. ‘Jack heeft niks gezegd of gedaan.’


  May kwam naast haar lopen. De laatste tijd kon ze Ruths tempo prima bijhouden. ‘Wat is er gebeurd? Je voelt je beter als je erover praat.’


  ‘O ja, dokter Freud?’


  May grinnikte. ‘Freud heeft er niks mee te maken. Zo gaan vriendinnen met elkaar om.’


  De takken strengelden zich ineen boven hun hoofd. Dat was precies de reden waarom Ruth geen vriendinnen wilde hebben.


  ‘Laten we bij het begin beginnen. Charlie en Jack betrapten ons erop dat we op straat liepen te dansen. Toen sleepte Charlie mij mee met het smoesje dat we potloden moesten kopen. Potloden, nota bene!’


  Ruth glimlachte onwillekeurig. ‘Dat was wel heel doorzichtig, hè?’


  ‘Dat was een samenzwering. Zie je wel? Een man die aan zoiets meedoet, geeft het nooit op. Wat hebben Jack en jij gedaan terwijl wij op potlodenjacht waren?’


  Ruth mompelde: ‘We hebben een film gekeken en fish and chips gegeten bij de ruïne van de abdij. Er is niks gebeurd, oké?’


  ‘Totdat…?’


  Ruth voelde zich kwaad worden. Hoe koeltjes ze May Jensen ook behandelde, ze kwam niet van haar af. Als ze de krankzinnige waarheid vertelde, zou die haar wel afschrikken. ‘Goed dan. Jack haalde me over om te dansen, ik huilde op zijn schouder omdat het twaalf jaar geleden was dat iemand me vasthield en ik heb geblèrd als een klein kind. Zo. Nou tevreden?’


  May liep nog steeds in de maat. ‘Och, heden. Mannen kunnen er niet tegen als een vrouw huilt.’


  ‘Nee, dat is het niet.’ Bij de herinnering verdween al haar ergernis. ‘Hij was zo lief. Hij liet me… Hij moedigde me aan om te huilen. Hij hield me vast. Hij was heel vriendelijk en teder.’


  ‘O,’ zei May verbaasd. ‘En toen?’


  Nu kon ze net zo goed alles vertellen. Ruth draaide zich om en keek haar vriendin recht aan. ‘Toen kuste hij me.’


  May trok eerst verbaasd haar wenkbrauwen op, maar kreeg toen een meelevende uitdrukking op haar gezicht. ‘Jij was er nog niet klaar voor.’


  ‘Ik zal er nooit klaar voor zijn.’ Nu het krankzinnigste. ‘Ik heb een hekel aan kussen. Ik vind het verschrikkelijk.’


  May kneep haar lippen op elkaar en trok haar cape goed. ‘Misschien moet je geduld met hem hebben. Sommige mannen… Nou ja, ik hield zielsveel van Thomas, maar hij was zo gespannen toen…’


  Ruth pufte ongeduldig. ‘Dat is het niet. Zijn techniek was uitstekend. Het ligt aan mij. Ik hou er gewoon niet van. Helemaal niet. Ik krijg er de kriebels van, nou goed? Begrijp je dat? Snap je nou waarom ik geen verkering wil? Mijn familie heeft me nodig en ik hou niet van kussen en…’ Wat zei ze nou allemaal? En waarom in vredesnaam had ze over Jacks techniek nagedacht?


  May rende niet gillend weg, zoals de bedoeling was, maar legde haar kleine hand op Ruths arm. ‘Als Jack ook maar half zo’n goede man is als ik denk, zal hij het op den duur wel begrijpen.’


  Ja, hoor. Hij begreep er genoeg van om haar met rust te laten. Dat was het beste voor haar en voor haar familie… maar haar verdriet voelde dichter en zwaarder dan ooit.
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  Tunesië


  Vrijdag 20 augustus 1943


   


  Een ezel met een zuurstofmasker op?


  Jack liep ernaartoe en keek nog eens goed. Ja, hoor: Dan Finnegan, Manny Souza en Paul Klaus hielden een zwarte, Arabische ezel in bedwang terwijl Joe Winchell het dier een zuurstofmasker ombond.


  Winchell jankte, trok zijn hand weg en uitte een krachtterm. ‘Ze heeft me gebeten.’


  ‘Groot gelijk,’ zei Jack.


  ‘Hoi, Novak.’ Winchell schudde zijn zandkleurige haar van zijn voorhoofd. ‘Ik kan je hulp goed gebruiken.’


  Jacks openhangende overhemd fladderde in de hete, droge wind. Hij duwde het naar achteren en stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je die ezel mee naar huis neemt?’


  ‘Tuurlijk wel. Ik heb dik betaald voor mijn woestijnprinses.’ Hij maakte een van de riempjes van het zuurstofmasker wat langer. ‘Ik denk dat die Arabier beter kan loven en bieden dan ik, maar wat dan nog?’


  ‘Kom nou, Winch. Een woestijnezel in de regen in Engeland? Nog erger, mee naar huis in een B-17? Als ze tijdens een luchtaanval gaat bokken, wat moeten we dan?’


  Winchell trok zijn ene wenkbrauw op en keek Jack peinzend aan. ‘Sinds wanneer ben jij zo op de regeltjes?’


  ‘Dat ben ik niet.’ Jack bestudeerde het tuigje. Hij zag precies wat Winchell verkeerd gedaan had, maar dat zou hij hem niet vertellen. ‘Maar jij hebt hier niet goed over nagedacht.’


  ‘Ach, als je verliefd bent, kun je niet denken.’ Winchell sloeg zijn armen om de hals van de ezel. ‘Kijk toch eens hoe mooi ze is. Kijk nou.’


  De ezel balkte, trok met een ruk haar kop naar achteren en gooide Winchell in het zand. De andere mannen lagen dubbel van het lachen en de ezel kuierde luid balkend weg tot ze niet verder kon. Ze was vastgebonden.


  Winchell stond op en klopte het zand van zijn zitvlak. ‘Een meid met pit, daar hou ik van. Vurig tot en met.’


  Jack had ineens last van brandend maagzuur. ‘Brand je vingers niet, Winch.’ Hij draaide zich om en liep weg.


  ‘Wat is er met Novak?’ Finnegan praatte gedempt, maar de wind voerde het geluid mee. ‘Normaal gesproken zou hij erom lachen en meehelpen.’


  Ja, daar had hij wel gelijk in. Jack schopte in het zand. De korrels schuurden langs zijn kuiten onder zijn opgerolde broekspijpen.


  ‘Ach, ik weet het niet,’ zei Winchell. ‘Hij is de laatste tijd zo knorrig.’


  Sinds maandagavond. Jack passeerde een boordschutter die zijn bord en bestek afwaste in een emmer. ‘Vergeet niet na te schuren met zand. Je wilt geen dysenterie op zesduizend meter hoogte. Het is nog een heel eind naar huis.’ Als ze ooit naar huis gingen. Boven Europa was het snertweer, en het weerbericht zag er nog steeds niet goed uit.


  De boordschutter keek op. ‘Bedankt. Dat zei majoor Babcock ook al.’


  Babcock… nog een ezel op het gevechtsterrein.


  Daar stond hij, nog geen dertig meter verderop, alweer tegen verslaggevers te balken. Babcock stond met zijn hand op de neus van een B-17, met alle knoopjes van zijn kaki uniform netjes dicht. Zes journalisten schreven zijn opschepperige praatjes op.


  Als je Babcock moest geloven, was hij in zijn eentje verantwoordelijk voor de vernietiging van het fabriekscomplex van Messerschmitt, wat ongeveer tweeduizend vijandelijke vliegtuigen scheelde, en voor het feit dat de 94e Bombardementseenheid slechts één vliegtuig kwijtgeraakt was. Niet dat hij het echt zei, maar daar kwam het wel op neer. Dacht hij nou echt dat de 100e Bombardementseenheid geen negen vliegtuigen kwijtgeraakt zou zijn als hij achteraan gevlogen had?


  Jack vertrok zijn gezicht en keek een andere kant op. Daar stonden twaalf vliegeniers in de rij voor een ritje op een dromedaris. Een jonge Amerikaanse ruiter brulde als een veedrijver, terwijl de dromedaris rustig verder kuierde en zijn kaak bewoog alsof hij liep te herkauwen. Deden dromedarissen dat?


  De oude man die het dier leidde, droeg een lang, bruin gewaad. Dat zag er warm uit. Behalve Babcock droegen de vliegeniers zo min mogelijk kleding; de meesten hadden alleen een pantalon aan met opgerolde pijpen. Sommigen trokken een overhemd aan vanwege hun verbrande schouders. Jack droeg het zijne als symbool van gezag.


  Hij zette koers naar de Sunrise, die netjes in de rij met de andere Forts in het woestijnzand stond weg te zakken. Toen ze naar Regensburg vertrokken, had hij het eerste kaki overhemd aangetrokken wat hij tegenkwam: het overhemd dat hij de vorige avond gedragen had. Ruth had erop gehuild.


  Haar tranen lagen zwaar op zijn schouder, met een zilte, witte rand eromheen. Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Meteen nadat ze in tranen uitgebarsten was en haar hart bij hem had uitgestort, moest hij haar zo nodig kussen. Nou nou, wat een geweldige steun was hij geweest. Echt iemand om bij uit te huilen.


  Jack schudde het overhemd van zich af en bukte om onder de vleugel van het vliegtuig door te lopen. Nou ja, door die kus was hij tenminste op de hoogte van haar bizarre fobie. Anders had hij nog een paar maanden aan haar verspild en dan was hij nog meer voor haar gevallen.


  Hij propte het overhemd tussen zijn slaapspullen en pakte zijn schrijfpapier. Waar sloeg die fobie trouwens op? Was zij als verpleegster misschien geobsedeerd door hygiëne? Dat leuke blonde verpleegstertje met wie hij in Australië op stap geweest was, was er anders niet vies van geweest, zoals Ruth.


  Jack legde zijn spullen op de vleugel en hees zichzelf er ook bovenop. Iets minder comfortabel, maar zo had hij meer privacy. Hij ging in kleermakerszit zitten en zette zijn gedachten op een rijtje. Op de een of andere manier moest hij Walt schrijven om hem te feliciteren met zijn succes in de liefde.


   


  Beste Walt,


  Hartelijk gefeliciteerd met je verloving. Hoe heb je haar zover gekregen? Bloemen? Omkoping? Chantage?


  Ik kan niet wachten om die Allie van jou te ontmoeten. Elke vrouw die bereid is een leven lang de koppigheid van een Novak te verdragen, moet verbazingwekkend zijn. Geef haar een kus van me. Op de wang, sukkel! Wat denk je in vredesnaam van mij?


  O ja, ik ben luitenant Doherty tegen het lijf gelopen, en zij vroeg me je haar gelukwensen over te brengen.


   


  Jack keek op naar de vlammend hete lucht. Tegen het lijf gelopen? Hij had haar onder de voet gelopen, om precies te zijn.


  ‘Ahoi, schipper.’


  Het was weer gedaan met zijn privacy. Jack zuchtte terwijl Charlie zich op de vleugel hees.


  Charlie ging zitten en leunde met zijn rug tegen de vliegtuigromp. ‘Wat ben jij aan het doen?’


  ‘Brieven schrijven.’


  ‘Hoe hou je het hier uit? Ik zit liever onder de vleugel dan erop.’ Het zweet liep in straaltjes langs Charlies roze gezicht.


  Jack haalde zijn schouders op. De zon voelde prettig aan op zijn blote rug.


  ‘Hoelang blijf je mokken?’


  ‘Pardon?’


  Charlie stak een glanzend nieuw potlood tussen zijn tanden. ‘Mokken, ja. Hoelang? De grote Jack Novak is voor het eerst door een meisje uitgegooid. Nou zit hij te mokken.’


  Jack keek hem nijdig aan. ‘Ik ben niet uitgegooid. Ik heb besloten dat ik helemaal niet aan slag ben.’


  ‘Ja, dat klinkt een stuk beter.’


  Jack trok een lelijk gezicht. ‘Wat bedoel je nou eigenlijk?’


  ‘Ik bedoel dat tientallen mannen verwachten dat je leidinggeeft, maar jij bent alleen maar chagrijnig. Dat is slecht voor het moreel. Ze denken dat je in de put zit over deze missie.’


  ‘En waarom zou ik niet?’ Hij deed het dopje op zijn pen om te voorkomen dat die uitdroogde. ‘De Eerste Luchtgevechtseenheid is zesendertig vliegtuigen kwijtgeraakt, de Vierde Luchtgevechtseenheid is er vierentwintig kwijt. Zestien procent verlies. En zonder die verrassingstactiek zouden we er nog meer kwijt zijn geweest. We kunnen niet op Duits grondgebied blijven vechten zonder gewapend escorte. Dit soort verliezen kunnen we niet hebben.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar sinds wanneer zit jij in de put vanwege onze verliezen? Jij richt je altijd op het succes. Als Ruth er niet was, zou je de mannen op de rug slaan en ze feliciteren vanwege het buiten bedrijf stellen van Messerschmitt.’


  Jack sloot zijn ogen. ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘Nee, maar ik ben dat mokken zat. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze zei dat ik haar met rust moest laten.’


  Charlie lachte. ‘Dat zegt ze waarschijnlijk al sinds de dag dat jullie elkaar ontmoet hebben. Daardoor heb je je nog niet eerder laten weerhouden. Waarom nu wel?’


  Jack rolde de pen tussen zijn handen heen en weer. ‘Dat weet ik niet. Dat meisje… Ze heeft problemen.’


  ‘Wie niet?’


  ‘Niet dat soort problemen. Ik weet niet wat er mis is.’


  ‘Ik dacht dat het jouw herderlijke opdracht was om dat uit te zoeken.’


  ‘Je begrijpt het niet. Ze is helemaal…’ Wat? Helemaal tegen romantiek? De vrouw die schaterde in zijn armen? De vrouw die hem in haar armen teruglokte? De vrouw die haar mond naar hem ophief? Ja, die kus was haar initiatief geweest. Waarom zou een meisje dat een hekel aan kussen heeft, om een kus vragen?


  Jack schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Charlie. Het ene moment geeft ze overduidelijk aan dat ze gekust wil worden, maar zodra onze lippen elkaar raken, doet ze alsof ik haar een klap in haar gezicht gegeven heb.’


  Charlie trok een gek gezicht. ‘Ik zou je wel wat tips kunnen geven.’


  ‘Het lag niet aan mij. Ze zei dat ik het goed deed, heel goed zelfs. Maar ze houdt niet van kussen. Ze heeft er een hekel aan, zei ze.’


  ‘Sjonge.’ Nu keek Charlie weer ernstig. ‘Wil ze daarom geen verkering?’


  ‘Ja.’ Hij voelde zich ellendig. Nu had hij Ruths vertrouwen ook nog beschaamd.


  ‘Nou snap ik waarom je haar opgegeven hebt.’


  ‘Ja.’


  Charlie liet het potlood opwippen in zijn mond. ‘Wat heb je nou aan een vrouw die niet van kussen houdt?’


  Jack kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘O, jawel. De enige reden waarom je haar opgegeven hebt, is dat ze jou niet wil kussen.’


  ‘Kom nou, zeg.’ Jack voelde zich niet op zijn gemak onder dit strenge verhoor. ‘Wat verwacht je dan? Heb jij ooit een vriendin gehad die je niet mocht kussen?’


  ‘Nee, maar jij hebt een keer gezegd dat God jou naar haar toe geleid had. Je wilde haar leren om te vertrouwen en lief te hebben, als ik het me goed herinner. Toen je dat vertelde, kwam kussen helemaal niet ter sprake.’


  Jack begon zich kwaad te maken. Wat wist Charlie er nou van? Hij had haar niet horen tieren.


  ‘Trots is jouw zwakheid, schipper. Laat je er niet door weerhouden om Gods werk te doen…’


  ‘Zo is het wel genoeg.’ Jack ging op zijn strepen staan. Hij verzamelde zijn papieren en liet zich van de vleugel op de grond glijden. ‘Wil je me excuseren? Ik moet de mannen opvrolijken.’
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  Redgrave Park


  Dinsdag 24 augustus 1943


   


  May keek met gefronste wenkbrauwen naar de donker wordende lucht boven de Nissenhut, die als postkantoor dienstdeed. ‘Een goede dag om te vliegen.’


  ‘Ja, dat was het zeker.’ Ruth voelde aan de doos luchtpostpapier die ze gekocht had, terwijl May haar voorraad snoep aanvulde.


  ‘Ik heb vliegtuigen zien binnenkomen toen ik pauze had.’ May kauwde op een stuk chocoladereep.


  Ruth had dit al drie keer gehoord. Elke keer werd May zenuwachtiger, waardoor Ruth zich weer meer ongerust maakte. ‘Misschien komt Charlie zondag wel. Dat weet ik eigenlijk wel zeker.’


  May glimlachte; er zat gesmolten chocolade op haar wang. ‘Ik kan niet wachten tot ze er weer zijn.’


  Ze? Nee, Jack zou niet komen. Ruth zou hem nooit meer zien. Dat was het beste, maar ze kon de leegte en de zwaarte niet van zich afzetten.


  Ruth gaf May een arm en glimlachte vaag. ‘Waar wil je vanavond wandelen? Naar het meer? Naar de kas?’


  ‘Het meer.’ Een mannenstem, links van haar. ‘Maan, staan, oceaan.’


  Ruths hart bonsde in haar keel. Jack en Charlie leunden tegen de laatste Nissenhut, ongeveer zes meter verderop. Prijs de Heer, ze leefden nog! Toen sloeg ze haar ogen neer. Waarom was Jack meegekomen?


  May slaakte een gil en stortte zich in Charlies armen. ‘Ja, ja, ja. Op alles wat je me gevraagd hebt: ja!’


  Charlie lachte en zwierde haar in het rond. ‘Au! Pas op, ik ben verbrand.’


  ‘Och, heden.’ May deed een stap achteruit, stak haar hand uit naar zijn knalrode wangen en hield zich in. ‘Sorry. Kijk nou toch eens.’


  ‘Op dit moment heb ik er geen last van.’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Weet je het zeker? Weet je zeker dat je er klaar voor bent?’


  ‘Nou en of.’


  Ondanks haar eigen verwarring was Ruth dolblij voor haar vrienden. En als ze naar hen bleef kijken, hoefde ze Jack niet te zien.


  ‘Tot straks.’ Charlie leidde May de weg naar Redgrave Hall op en May zwaaide even achterom naar Ruth.


  Met open mond keek ze hen na. Hoe konden ze haar alleen laten met Jack?


  ‘En?’ bromde hij. ‘Krijg ik nog een knuffel?’


  ‘Wat?’ Ze keek hem verbijsterd aan.


  ‘Een knuffel?’ Hij glimlachte. ‘Charlie werd geknuffeld. En ik dan?’


  De moed zonk haar in de schoenen. Hij dacht dat hij haar van gedachten kon laten veranderen. Hij dacht dat ze van zijn kussen zou leren houden als hij maar geduldig, charmant en romantisch genoeg was.


  Hij kwam naar haar toe met zijn armen wijd en met een brede glimlach op zijn gezicht.


  Ruth deed een stap achteruit. ‘Ben je gek geworden? Heb je dan niet gehoord wat ik zei?’


  Jack liet zijn armen zakken en keek haar ernstig aan. ‘Ja, dat heb ik wel gehoord, maar nu luister ik pas echt. De hele week ben ik geteisterd door de zon, door Charlie en door God. Soms duurt het een tijdje voordat iets tot mijn stomme kop doordringt.’


  Een ambulance reed de weg op. Ruth moest wel een stap dichter bij Jack gaan staan, maar ze keek verlangend naar het grote huis. ‘Het is bijna donker. Ik moet naar huis.’


  ‘Nog niet. Eerst gaan we wandelen.’ Hij pakte haar arm en leidde haar naar het meer. Zijn greep was niet dwingend, maar wel onweerstaanbaar. Hoe deed hij dat toch? Waarom kon hij haar dingen laten doen die ze niet wilde?


  ‘Ik wil niet wandelen. Ik wil naar huis.’


  ‘Nog niet. Eerst gaan we staan onder de maan en dan mag jij me heel hard slaan.’


  ‘Slaan? Jack… ik...’


  ‘Want ik ben een baviaan. Een stommeling.’ Hij stond stil onder een boom met wijd gespreide takken en keek Ruth berouwvol aan. ‘Ik wil graag mijn excuses aanbieden.’


  ‘Excuses?’


  Hij knikte in de richting van het meer en liet haar los. ‘Laten we gaan wandelen.’


  Ruth volgde hem, maar ze was volkomen in verwarring. Waarom bood hij zijn excuses aan? Dat zou zij moeten doen.


  Jack zuchtte en stopte zijn handen in de zakken van zijn vliegeniersjack. ‘Hoor eens, Ruth. Vanaf de dag dat we elkaar ontmoet hebben, heb je mij duidelijk gemaakt dat je niets met romantiek te maken wilde hebben.’


  Verbijsterd keek ze naar zijn gezicht. Meende hij dat nou? Was hij vergeten hoe ze in de abdij op hem gereageerd had?


  ‘We zijn hele goede vrienden geworden, en… nou, je bent een mooie vrouw, en ik dacht dat ik misschien… nou, ik heb me laten meeslepen.’


  Had hij zich laten meeslepen? Dan was hij niet de enige. Waarom nam hij alle schuld op zich?


  ‘Ik zal nooit meer proberen om je te kussen. Dat beloof ik.’


  Nooit meer? Dat klonk alsof ze elkaar zouden blijven ontmoeten. Ruth kon niet praten, alleen maar toekijken hoe deze vreemde scène zich ontwikkelde.


  ‘Wil je me vergeven? Je dacht dat ik een heer was. Ik beloof dat ik me voortaan echt zo zal gedragen.’


  Haar adem stokte. Dat was het dus: ridderlijkheid. Daarom nam hij de schuld op zich. Om haar een ongemakkelijk gesprek over haar reactie te besparen deed hij alsof het alleen om een onwelkome kus ging.


  ‘Ruth?’ Hij keek haar onderzoekend aan.


  ‘Natuurlijk vergeef ik je, maar wil jij mij…’


  ‘Mooi, want ik heb me de hele week ellendig gevoeld omdat ik een geweldige vriendschap verknoeid had. En ik heb je gemist.’


  Boven hun hoofd ritselden de bladeren, onder hun schoenen ruiste het gras en Ruth voelde zich voor het eerst sinds een week weer warm worden van binnen. ‘Jack,’ zei ze, ‘ik heb jou ook gemist.’


  ‘Waarom zou je missen zo’n rare snoeshaan?’


  Haar spontane lach verdreef de laatste restjes zwaarmoedigheid. ‘Die rijmelarij heb ik niet gemist.’


  Hij trok een van zijn zwarte wenkbrauwen op.


  Ze lachte weer. ‘Oké, misschien wel.’


  ‘Mooi, want ik zat met een dilemma. Eerst heb ik beloofd dat ik je nooit alleen zou laten. Toen vroeg je of ik je met rust wilde laten. Hoe kan ik dan mijn belofte houden?’


  ‘Mm, dat is inderdaad een dilemma.’ In de donkerblauwe lucht werden speldenprikjes van licht zichtbaar.


  ‘En nu zijn Charlie en May een stel. Hij is mijn beste vriend, zij is jouw beste vriendin, en als jij mij niet zou kunnen uitstaan… nou, het zou een stuk gemakkelijker zijn als we vrienden kunnen blijven.’


  Ruth kreeg het weer benauwd. ‘Kunnen we dat?’


  ‘Ja.’ Hij draaide zich naar haar toe, maar bleef netjes op een meter afstand. ‘Ik zal er niet om liegen: ik vind je buitengewoon aantrekkelijk. Maar ik kan me wel beheersen.’ Zo te horen kon hij er zelfs de humor van inzien.


  Ruth bestudeerde zijn buitengewoon aantrekkelijke silhouet. Jacks zelfbeheersing vormde slechts de helft van het probleem.


  Ze hoorden een luid gejammer; Ruth schrok op. ‘Luchtalarm? Alweer?’


  Jack draaide zich om naar het hospitaalcomplex. ‘Waar is de schuilkelder?’


  ‘Ik ben er in geen tijden geweest,’ schreeuwde ze boven het lawaai uit.


  ‘Vanavond ga je wel.’


  ‘Onzin. Het is altijd vals alarm.’ Toch volgde Ruth hem.


  ‘Niet altijd. Soms breken ze door de verdediging heen en voeren een bombardement uit. Gisteravond nog heeft de RAF hier in de buurt vier Me 110’s neergeschoten.’ Hij wenkte. ‘Kom op, slome. Ik heb je net overgehaald om weer vriendschap te sluiten. Ik vertik het om je nu te laten perforeren.’


  ‘Perforeren?’ Ze lachte en leidde hem naar een verhoging in de aarde, de ingang van een schuilkelder. Vervolgens ging ze voor hem uit de trap af. Welgeteld één verpleegster, het nieuwste meisje, zat met grote schrikogen op een veldbed, terwijl zes van haar ambulante patiënten poker zaten te spelen.


  Ruth keek Jack nijdig aan. ‘Zie je wel? Bijna leeg.’


  ‘Ik vind het best.’ Hij ging op een veldbed zitten, leunde met zijn rug tegen de metalen muur en klopte uitnodigend op het canvas naast zich.


  Ruth bromde wat en ging zitten.


  Jack trok zijn benen op en zette zijn hielen op het frame van het veldbed. ‘Zo, ik zit. Ik ben afgepeigerd.’


  Het enige gloeilampje verlichtte zijn vermoeide, verweerde gezicht. ‘Zware dag gehad?’


  ‘Mm.’ Hij deed zijn ogen open, die nog blauwer leken omdat hij zo bruin geworden was. ‘Reveille om vier uur, en gisteravond was het laat geworden. We moesten woestijnzand uit de motoren verwijderen en negenduizend liter brandstof bijvullen met vaten van tweehonderd liter.’


  ‘Och, heden. En hoe ging het vandaag?’


  Jack drapeerde zijn armen over zijn knieën. ‘Goed. Op de terugweg hebben we een lading cadeautjes laten vallen op een vliegveld in Bordeaux. Niet veel tegenstand, maar wel een lange vlucht.’


  ‘En daarna kwam je hierheen.’


  ‘Eerst gedoucht. Daar mag je dankbaar voor zijn. Een week zonder schone kleren of douche… Dat wil je niet ruiken.’


  ‘Ik ben dankbaar.’ Ze glimlachte en leunde ontspannen tegen de muur. ‘En… en ik ben ook dankbaar dat je hierheen gekomen bent, zeker na zo’n lange missie. Lieve help.’


  Hij keek haar aan, iets te dichtbij en veel te vriendelijk. Maar hij zou zijn belofte houden, daar vertrouwde ze op. ‘Hoe was jouw week?’


  Ruth drukte de doos met luchtpostpapier tegen zich aan. Moest ze net zo eerlijk zijn als hij geweest was? Ze glimlachte vaag. ‘Waardeloos.’


  Meelevend en geamuseerd keken ze elkaar aan. De vriendschap was hersteld. Wat een zegen. Ja, een zegen.


  Ruth deed haar ogen wijd open. ‘O ja, ik ben door mijn medische keuring heen gekomen.’


  ‘Formulier 64? Sjonge, wat goed. Veel mannen halen die keuring niet eens. Dus nu moet je verder afwachten?’


  ‘Nou, nee. Ik moet nog steeds een eh... een proefvlucht maken.’ Wat gênant.


  ‘O ja?’ Jack vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Nemen ze je mee in een C-47? Of in een C-54?’


  ‘Elk vliegtuig is goed.’ Ze wreef afwezig met haar duim over de doos met luchtpostpapier. ‘Maar ik moet… ik moet die vlucht zelf regelen. Ik moet, eh… ik moet een piloot zien te vinden.’


  Hij lachte. ‘Ik mag dan een baviaan zijn, maar ik ben een geweldige piloot. Als je wilt…’


  ‘O, wil je dat doen? Kan dat wel?’


  ‘Natuurlijk. Ik vraag toestemming aan Castle om je mee te nemen voor een lokale oefenvlucht. Zeg, denk je dat May het ook leuk vindt om mee te gaan?’


  ‘Of ze dat leuk vindt?’ Ruth drukte de doos bijna plat. ‘Als ze twee kilo zwaarder was, zou ze zich ook aangemeld hebben.’


  ‘Oké, je hoort nog wel hoe of wat.’ Hij knikte naar de doos die ze krampachtig vasthield. ‘Zo te zien wil jij graag naar huis schrijven, en ik ben afgepeigerd. Ik ga een dutje doen tot ze het sein geven dat alles veilig is.’


  ‘Goed idee.’ Wat attent dat hij hun vriendschap wilde beschermen, en wat pakte hij dat slim aan.


  Jack trok zijn pet over zijn gezicht en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Dat ziet er niet comfortabel uit.’


  Zijn snor ging aan één kant omhoog. ‘Geloof me, na een week slapen op de grond onder de vleugel van mijn vliegtuig is dit je reinste luxe.’


  ‘Als je door de sirene heen slaapt, maak ik je wel wakker.’ Ze pakte een ragfijn blad schrijfpapier. Een groot deel van haar zakgeld werd opgeslokt door schrijfpapier en inkt, ondanks de kleine lettertjes waarmee ze schreef. Vandaag wilde ze vele velletjes volschrijven. Eerst aan Bert. Haar jongste broertje zou het nieuws over haar proefvlucht geweldig vinden.


  Ruth pakte haar vulpen uit haar handtas en begon te schrijven, maar haar inkt was op. ‘Och, heden.’


  ‘Wat is er?’ klonk het slaperig; Jack gluurde met één oog onder zijn uniformpet door.


  ‘Vanavond moest ik mijn inktpatroon bijvullen. Dat ben ik vergeten.’


  ‘Hier. Gebruik de mijne maar.’ Jack pakte een zilveren vulpen uit de zak van zijn overhemd en gaf die aan haar.


  ‘Dank je wel.’ Toen ze de dop losdraaide, knarste die. Ze pakte het pennendoekje dat ze net gekocht had. Wat was alles vreemd door de oorlog. Een meisje uit de achterbuurt van Chicago zat onder de grond van een Engels landgoed en veegde zand uit de Sahara van de pen van een oorlogsheld uit Californië.


  Toen de pen brandschoon was, waarschijnlijk schoner dan in jaren het geval geweest was, schreef ze haar brief. Ze zou meevliegen in een vliegtuig. Niet in zomaar een vliegtuig, maar in de beroemde B-17 Flying Fortress. En de piloot was niet zomaar iemand, maar een man die boven Pearl Harbor, Nieuw-Guinea, Regensburg en Tunesië gevlogen had. Niet alleen een goede piloot, maar ook een goede vriend.


  Ruth keek naar Jack. Zijn mond hing open en hij snurkte zachtjes. Ze glimlachte om dat vertrouwde geluid, dat ze kende uit de tijd dat hij in het hospitaal lag.


  Nu had ze een goede vriendin en een goede vriend. Twee mensen die haar waardeerden zoals ze was.


  Haar hart stond even stil. Nee. Nee, dat was niet waar. Ze wisten niet hoe ze echt was.               
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  Luchtmachtbasis Bury St. Edmunds


  Maandag 30 augustus 1943


   


  In het gras onder een knoestige eik lagen bommen van bijna vierhonderd kilo per stuk opgestapeld met camouflagenetten eroverheen. Jack schonk er weinig aandacht aan.


  ‘Hoe gaat het hierbuiten?’ vroeg hij.


  Luitenant Mulroney reageerde nogal kregelig. Als kersverse materieelofficier was hij nog niet gewend aan Jacks bezoekjes. De bommenopslag lag opzettelijk geïsoleerd in de uiterste noordoostelijke hoek van de basis om in geval van een explosie de schade tot een minimum te beperken. Er kwam nooit iemand langs.


  Jack zette zijn ene voet op een krat en liet zijn armen op zijn knie rusten. ‘Heb je genoeg mankracht?’


  Mulroney keek om zich heen en verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been. ‘Ja, hoor.’


  ‘Hoe zit het met de voorraden?’


  ‘Prima.’ Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Behalve… nou…’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Potloden. Daar lijken we er nooit genoeg van te hebben. We moeten zoveel formulieren invullen en…’


  ‘Ik zal het melden bij de kwartiermeester. Dan zul je natuurlijk nog meer formulieren moeten invullen om ze te krijgen.’ Jack pakte een notitieblokje en een potlood uit zijn zak en schreef een briefje. Daarna grijnsde hij en gaf zijn potlood aan Mulroney. ‘Hier. Het is niet veel, maar alle beetjes helpen.’


  De luitenant reageerde alsof Jack hem een kist vol potloden gegeven had. ‘Hebt u het zelf niet nodig?’


  ‘Nee, hoor, ik heb een vulpen.’ Hij klopte op zijn borstzakje. Een brandschone vulpen.


  Er was niet veel nodig om Mulroney voor zich te winnen. Jack bleef nog een halfuur bij de bommenopslag om met de mannen te praten over het werk en over het leven. Hij zou nooit de namen van alle drieduizend mannen op het vliegveld leren kennen, maar hij probeerde het wel. Vliegtuigbemanningen kwamen en gingen en zij kregen alle eer, maar het grondpersoneel bleef de hele oorlog zonder loftuitingen. Elke vorm van ontevredenheid op de basis had invloed op het moreel, en de meeste mannen hadden alleen maar wat erkenning en waardering nodig om tevreden te blijven.


  Jack stapte op zijn fiets en reed naar de woonkwartieren in het zuiden. Als eskadercommandant mocht hij een jeep gebruiken, maar hij gaf de voorkeur aan fietsen omdat het gezonder was. Bovendien zoefde majoor Babcock rond in een jeep met zijn adjudant aan het stuur, als een president in een parade. Belachelijk. Jack weigerde misbruik te maken van zijn bevoorrechte positie… en van zijn adjudant.


  Hij ging op de trappers staan om sneller over de rustige weg te kunnen fietsen. In de tijd tussen zijn dagelijkse eskaderbijeenkomst en de lunchvergadering met Castle en de andere eskadercommandanten wilde hij vijf woonkwartieren aandoen. En vanmiddag…


  Glimlachend reed hij een helling af. Vanmiddag had hij met Ruth afgesproken op de basis. Zij zou haar proefvlucht maken terwijl hij keek hoe de nieuwe piloot zijn werk deed.


  Nu hij uitgepuzzeld had wat haar probleem was, kon hij zijn plan weer in werking zetten. Haar vader was verlamd geraakt toen zij twaalf was. Daardoor was Ruth van een zorgeloos meisje veranderd in een verantwoordelijke jonge vrouw. In diezelfde periode had ze voor het laatst een vriendje gehad, waarschijnlijk een klungelige tiener. Geen wonder dat ze een hekel had aan kussen.


  Daar kon Jack verandering in brengen.


  Als ze eenmaal dolverliefd op elkaar waren, zou hij weer zorgen voor een bijzondere ontmoeting, net zo’n intiem moment als ze nu bij de abdij meegemaakt hadden. Vervolgens zou hij haar herinneren aan zijn belofte om haar nooit meer te kussen. Dan zou ze hem smeken zijn belofte te breken, of misschien zou ze zelf het initiatief nemen.


  Jack grijnsde en remde voor een kruispunt om een vrachtwagen te laten passeren. Voorlopig zou hij zich terugtrekken, zijn handen thuishouden en de vriendschap laten uitgroeien tot vertrouwen en uiteindelijk tot liefde.


  Charlie zei dat Jack gedreven werd door gekwetste trots omdat hij het niet kon uitstaan dat hij door een meisje uitgegooid was. Lariekoek. Nu Charlie eindelijk een meisje had, gedroeg hij zich alsof hij een expert was op het gebied van vrouwen. Allemaal lariekoek.


  Toen Jack bij de eetzaal van de gewone soldaten arriveerde, zette hij zijn fiets tegen de muur en ging naar binnen. De geur van havermout hing nog in de lucht en de mannen die strafcorvee hadden, stonden de tafels schoon te vegen. Jack liep naar een kolossale man met dun, blond haar toe. ‘Korporaal Boyd, alweer?’


  Op Boyds dikke gezicht brak een glimlach door. ‘Ha, majoor. U moet eens met mijn sergeant praten, sir. Het komt echt alleen maar door mijn horloge. Dat vertikt het steeds. Daarom kom ik te laat.’


  Jack leunde tegen een tafel. ‘Dat kan ik niet doen, dat weet je. Laat het repareren, koop een nieuw horloge of gooi op z’n minst dat ouwe ding weg. We moeten erop kunnen rekenen dat jij op tijd bent.’


  Boyd smeet een vaatdoek op tafel. ‘Ja, hoor, de kwartiermeester is een oorlogsheld.’


  ‘Dat klopt. Dat ben je ook… als je je werk doet.’


  De man rolde met zijn ogen.


  Jack liet hem zien hoe hij zijn handen vouwde. ‘Snap je het niet? We hebben allemaal met elkaar te maken. Er zijn tien mensen op de grond nodig om één man de lucht in te sturen. Ik kan Duitsland niet bombarderen als de materieelafdeling geen bommen inlaadt, en zal ik jou eens wat vertellen? De materieelafdeling komt potloden tekort. Zij kunnen hun werk niet doen als jij het jouwe niet doet.’


  Een trage glimlach veranderde Boyds gezicht weer helemaal. ‘Dan moet u maar gauw zorgen dat ik geen strafcorvee meer heb, dan kan ik weer aan het werk.’


  Jack lachte en gaf hem een joviale klap op zijn rug. Een eindje verder ontdekte hij soldaat Ed Reynolds, nog een vaste klant bij het strafcorvee. Reynolds veegde traag met een vaatdoek over een tafel. Toen hij Jack zag, begon hij breed te grijnzen; hij zag eruit als een jochie van een jaar of tien.


  Jack wilde vragen waarom de soldaat straf had, maar toen rook hij zijn adem. Dat joch was dronken of met een kater op zijn werk gekomen. Alweer. Jack knikte hem toe. ‘Hoe gaat het in de wasserij?’


  Reynolds streek een pluk bruin haar van zijn voorhoofd, maar die viel meteen weer over zijn ene oog. ‘Net als hier, sir. Wassen, wassen, wassen, de hele dag.’


  Jack glimlachte om zijn accent; hij klonk net als Ruth.


  ‘Nooit eens tijd om uit te rusten en een beetje lol te trappen.’ De soldaat dompelde de vaatdoek in een emmer sop, deed een slappe poging om hem uit te wringen en slingerde het drijfnatte vod op tafel. ‘Nou ja, ik zit tenminste niet tot mijn nek in de modder om beschoten te worden.’


  ‘Denk daar maar aan.’ Als hij doorging met zuipen, zou hij daar wel terechtkomen.


  Jack liep de keuken in, begroette het personeel en proefde de aardappelpuree. Plakkerig, maar het kon ermee door. Slecht eten was de snelste manier om het moreel omlaag te krijgen. Daarom ging hij altijd even langs een eetzaal tijdens zijn rondes, wat hij verder ook te doen had.


  Vervolgens ging hij naar de parachute-inpakafdeling, waar tientallen witzijden parachutes ter inspectie aan het vijftien meter hoge plafond hingen. Zijn parachute en de mannen die de parachute inpakten, nam hij altijd heel serieus.


  Na een tijdje haalde hij zijn fiets op en ging door de modder op weg naar hangar één. Daar keek hij hoe het met de reparaties stond en hij maakte een praatje met de monteurs.


  Achter hem schalde een claxon. De privéparade van majoor Jefferson Babcock junior kwam langs. De jeep stopte naast Jack. ‘Goedemorgen, Novak.’


  ‘Morgen.’ Jack zette zijn voeten steviger neer.


  Babcock legde zijn arm over de bovenkant van zijn voorruit. ‘Handen aan het schudden?’


  ‘Mijn dagelijkse ronde.’


  ‘Met een jeep zou je tenminste boven die modder uit komen.’ Babcock gebruikte een aantal grove bijvoeglijke naamwoorden vóór het woord modder.


  Jack sprong in de houding en salueerde naar een denkbeeldige officier achter Babcock. ‘Goedemorgen, kolonel.’


  Babcock keek bliksemsnel om, zag dat er niemand stond en richtte zich met een flauwe glimlach weer tot Jack. ‘Heel grappig, Novak.’


  ‘Als je wilt dat Castle in die fatsoenlijke manieren van jou gelooft, moet je wel consequent zijn.’


  ‘Goed punt.’ De man zag zijn sneer voor goede raad aan. Ongelooflijk. ‘Dit heeft veel weg van de verkiezingscampagne van mijn pa. Je moet de juiste indruk maken en belangstelling veinzen.’ Hij knipoogde samenzweerderig.


  Gesprekken met Babcock benamen Jack altijd de eetlust. Hij zette zich schrap en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik neem liever een voorbeeld aan mijn eigen vader, die geeft om zijn gemeente. Tegemoetkomen aan de behoeftes en iedereen aanmoedigen om goed samen te werken… met oprechte belangstelling.’


  Babcock trok een grimas. ‘Prima. Word jij maar predikant, dan word ik commandant.’ Hij gaf zijn adjudant het sein om weg te rijden.


  Mopperend fietste Jack verder. Hij wilde leidinggevende worden omwille van de groep, omdat hij een goede commandant zou zijn, maar Babcock wilde het voor zichzelf. Gelukkig zou Castle die lariekoek wel doorzien. Of niet?
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  May, die op de passagiersplaats voor in de jeep zat, draaide zich om naar Ruth. ‘Zie ik er net zo belachelijk uit als jij? Nee toch?’


  ‘Sorry. Het is gelijk spel.’


  ‘Ik vind dat je er schattig uitziet.’ Charlie, die achter het stuur zat, speelde met een lok van May’s haar.


  Haar wangen werden roze. ‘Als jullie vliegenierspakken in onze maat hadden, zouden we er nog schattiger uitzien.’


  ‘Wat je zegt.’ Ruth trok de riem, die het omvangrijke olijfgroene parachutistenpak op zijn plaats moest houden, wat strakker aan. Toen de dames op het vliegveld arriveerden, waren ze gekleed in hun netste blauwe uniformen. Charlie had hen eerst eens hartelijk uitgelachen en hun toen ieder een parachutistenpak en een leren jack gegeven om aan te trekken. Rokken waren niet praktisch aan boord van een bommenwerper.


  Jack deed met zijn nieuwe piloot de verplichte controle voor de vlucht. Daarom had hij Charlie met een jeep naar hen toe gestuurd. Ruth was blij dat ze een lift kregen langs alle gebouwen, op veilige afstand van alle mannen. De aanwezigheid van twee vrouwen op de basis trok alom aandacht, met als gevolg veel gefluit en minstens één fietsongeluk.


  ‘Een ezel?’ May wees op een zwarte ezel met een blauwe deken over zijn rug.


  ‘Sahara Sue, de woestijnprinses. Joe Winchell heeft haar als souvenir meegenomen uit Tunesië.’ Charlie neuriede Sierra Sue, het liedje waarnaar de ezel genoemd was.


  Ruth keek hem verbijsterd aan. Sommige bemanningen adopteerden een hond, dat had ze wel vaker gehoord. Maar een ezel? Uit Afrika?


  ‘Recht vooruit zie je de controletoren.’ Charlie sloeg een brede, geplaveide weg rechts in. ‘Elk vliegtuig heeft zijn eigen parkeerplaats aan de buitenkant van deze rondweg, zo ver mogelijk uit elkaar, om het verlies bij een luchtaanval tot een minimum te beperken.’


  Ruth leunde naar voren in haar stoel. Nu begreep ze waarom Jack zo dol was op zijn baan. Het vliegveld was als een warm, kloppend hart vol doelbewuste activiteit. Ze rook die bedwelmende geur van metaal, brandstof en avontuur, die altijd rond Jack hing.


  Charlie sloeg linksaf en parkeerde de jeep. ‘Hier is ons luchtschip: de Sunrise Serenade.’


  Jacks vliegtuig. Het was prachtig. Hij had het al zo vaak beschreven dat Ruth het gevoel had dat ze een vriendin van hem ontmoette. Ze stapte uit de jeep en bekeek het olijfgroene vliegtuig over de gehele lengte. De naam stond met gele letters in een boog boven een opkomende zon met muzieknoten als zonnestralen. Geen naakte vrouwen op het vliegtuig van de predikant.


  In de cockpit zat Jack met gebogen hoofd in de stoel van de copiloot.


  ‘Jack doet de controle met Silverberg.’ Charlie boog zich over de jeep. ‘Ik mag de thermoskan niet vergeten. Stel je voor dat de grote Jack Novak zijn eigen koffie zou moeten halen!’


  Ruth trok haar wenkbrauwen op. Sarcasme? Dat was ze niet van Charlie gewend.


  Hij liep tot onder de vleugel. ‘Zal ik jullie eens wat laten zien?’


  Ze volgde hem, vol ontzag voor de enorme motoren boven haar hoofd. Het metaal was door de hitte verkleurd tot een vlekkerige regenboog, als een olievlek.


  Charlie klopte op een gedeelte aan de onderkant van het vliegtuig waar de grijze verf net even een andere tint had. ‘Hier zat het gat van het afweergeschut waardoor Jack in het hospitaal beland is. Zo hebben we elkaar leren kennen.’


  Ruth raakte het koele aluminium even aan en probeerde niet te denken aan de granaatscherven die eerst deze laag en toen Jacks huid doorboord hadden. Dat lukte niet, want ze had de schade gezien.


  ‘Oké, meiden, we gaan.’ Charlie pakte een houten krat op, zette dat bij een deur vlak bij de staart en maakte galant een uitnodigend gebaar. ‘Welkom aan boord!’


  Ruth klom achter May aan naar binnen. Daar kon ze nog net rechtop staan.


  Charlie kwam bij hen staan. ‘Dit is het middelste compartiment. Twee boordschutters, bij elk raam één, en daar achterin in de staart zit de boordschutter.’


  Ruth tuurde door een smalle tunnel naar een kleine zitplaats voor het achterste raam. ‘Erg geïsoleerd, hè?’


  ‘Daarom hebben we het intercomsysteem.’ Charlie klopte op een koepel in de grond. ‘Dit is de onderste geschutskoepel. De boordschutter gaat er pas in zitten als we boven het Kanaal vliegen. Erg krap, maar wel knus.’


  May hield zich vast aan de metalen paal waarmee de ge-schutskoepel op zijn plaats gehouden werd. ‘Net zo knus als een bosje?’


  Charlie glimlachte schaapachtig naar haar. Dat was blijkbaar een persoonlijk grapje. Verliefde mensen spreken samen dezelfde taal, had Jack destijds gezegd. Ruth bedwong een diepe zucht. Als ze een gewone vrouw geweest was, zouden Jack en zij misschien ook veelzeggende blikken en onbegrijpelijke opmerkingen uitwisselen.


  Ze volgde Charlie en May naar het volgende compartiment. Heer, zou U misschien… zou U me ooit kunnen vergeven? Zou U me tot een gewone vrouw kunnen maken?


  ‘De radiokamer,’ zei Charlie. ‘Met technisch sergeant Rosetti, de man van de radio. Rosetti, dit zijn luitenant Jensen en luitenant Doherty, onze passagiers voor vandaag.’


  Sergeant Rosetti had een dikke bos zwarte krullen, die deels bedekt werd door een kwartiermuts en een koptelefoon. ‘Welkom, dames. Dit zouden we vaker moeten doen, De Groot.’ Intussen had hij Ruth al van top tot teen in zich opgenomen. Lang leve het alles verhullende parachutistenpak.


  Charlie leidde hen door de volgende ruimte, een smalle gang. ‘Het bommenruim. Deze rekken laden we vol met snoepjes voor de nazi’s. Mocht je hier tijdens het vliegen zijn, kijk dan goed uit waar je loopt. De luiken van het bommenruim houden je gewicht waarschijnlijk niet.’


  Ruth geloofde hem op zijn woord.


  Nog een doorgang. ‘De cockpit. Zie dat je om de bovenste geschutskoepel heen komt en wurm je naar binnen.’ Meteen achter de deur bevond zich een rond platform met twee palen naar een plexiglas koepel in de bovenkant van het vliegtuig.


  Jack draaide zich om in de stoel van de copiloot en bekeek de uitrusting van de dames. Zijn snor ging aan één kant om-hoog door zijn scheve grijns. ‘Vinden jullie vliegende verpleegster nog steeds zo’n aantrekkelijk beroep?’


  Ruth wrong zich voorzichtig achter zijn stoel. ‘We krijgen de kans om te vliegen. Wat maakt het dan nog uit hoe we eruitzien?’


  Charlie stelde luitenant Silverberg voor, die naast hem zat. De slungelige piloot klopte liefkozend op het controlepaneel. ‘Kijk, hiermee krijgen we dit schatje de lucht in.’


  Ruth had nog nooit zoveel wijzerplaten, meetinstrumenten, knopjes en schakelaars bij elkaar gezien: minstens honderd op het grootste paneel, en dan nog een aantal op een lager paneel in het midden, op de wanden naast de stoelen van de piloten en boven hun hoofd.


  ‘Hoe kun je…?’ Ze hield meteen haar mond weer. Wat klonk dat onnozel. Het leek wel of ze hem met haar bewondering stroop om de mond wilde smeren.


  Jack glimlachte. ‘Net zoals jij alle medicijnen, procedures en patiënten kent. Opleiding en oefening.’


  ‘Zie je nou waarom ik zoveel respect voor onze schipper heb?’ vroeg Charlie. ‘Dit is de zwaarste en de belangrijkste baan van de hele basis.’


  ‘Lariekoek. Charlie doet het belangrijkste werk. Ik ben alleen maar een veredelde chauffeur.’


  ‘Laat maar zitten, Jack. Bescheidenheid past niet bij je.’


  Jack vertrok even zijn gezicht, maar daarna lachte hij.


  ‘Nou, nou.’ Achter Ruth pakte een grote, dikke man de bovenste rand van de deuropening vast, als een gorilla die aan een tak hangt. ‘Sinds wanneer vervoeren we moordwijven in plaats van moordwapens?’


  Ruth sloeg haar armen over elkaar en stak haar kin in de lucht.


  ‘Kappen, Owens,’ zei Jack streng. ‘Ze zijn hoger in rang dan jij. Dames, dit is technisch sergeant Owens. Niet bepaald een heer, maar wel een prima boordwerktuigkundige en boordschutter. Charlie, wijs jij onze passagiers even de weg naar de neus? Dan kunnen wij de controle afmaken.’


  ‘We gaan al.’ Charlie stapte in een gat tussen de stoelen.


  ‘Oké, Silverberg,’ zei Jack. ‘Mechanismecontrole. Volledig rolroer rechts.’


  Luitenant Silverberg duwde de stuurknuppel naar voren en naar rechts.


  Jack draaide zich om en keek uit het raam. ‘Rolroer rechts omhoog. Hoogteroer rechts omlaag.’


  ‘Rolroer links omlaag. Hoogteroer links omlaag,’ zei luitenant Silverberg.


  Ruth liet zich achter May in het gangetje zakken. Waarom was ze zo teleurgesteld? Wat verwachtte ze eigenlijk van Jack? Een goed gesprek, met zijn volledige aandacht? Hij moest zijn werk doen.


  Ze ging op haar knieën zitten en kroop achter Charlie en May aan, blij dat ze geen rok meer droeg.


  ‘De beste kamer van het huis: het neuscompartiment.’


  Ruth kwam weer overeind. Links van haar boog een man met zandkleurig haar zich over een tafel van gelaagd hout: luitenant Findlay, de navigator. Hij salueerde kort en richtte al zijn aandacht weer op zijn plattegronden, tabellen en linialen.


  Charlie deed May een keelmicrofoon om. Ruth vond het nog best lastig om haar eigen microfoon vast te maken. Zou Jack haar net zo geholpen hebben als bij haar polshorloge, met een aandachtige blik en tedere aanrakingen? Nee, natuurlijk niet. Hij hield zijn woord; hij had haar met geen vinger meer aangeraakt nadat hij haar over de weg naar het hospitaal gesleept had om zijn excuses aan te bieden. Hij was minder attent geworden. Maar dat wilde ze toch? Nou, misschien niet, maar het was wel beter.


  Charlie keek door het heldere plexiglas naar buiten. ‘Ga maar zitten. Ze kunnen elk moment de motoren starten.’


  Ruth en May gingen op de grond zitten en leunden met hun rug tegen de ronde wand.


  Plotseling klonk er gesputter. Het brullen van de motor vulde de ruimte; Ruths hart ging sneller slaan.


  May omklemde haar arm. ‘Ik hoop dat ik niet misselijk word.’


  Nog een motor, nog meer kabaal. Het doel van deze proefvlucht was kijken of Ruth tegen vliegen kon. Heer, help me hierdoorheen, alstublieft. U hebt de brief van tante Pauline gezien, en U weet dat ze het niet lang meer volhoudt. Ik heb dit nodig.


  De derde motor startte en daarna de vierde; Ruth voelde de trillingen in haar rug.


  Charlie ging tegenover hen zitten, naast het bureau van de navigator, met een potlood fier omhoog in zijn mond. Hij leek op Roosevelt met zijn sigarettenpijpje. ‘Gaat het goed?’


  Ruth knikte enthousiast. ‘Dit is zo spannend.’


  ‘Ja, hè?’ schreeuwde May boven het geluid uit. ‘En we bewegen niet eens.’


  Luitenant Findlay keek nijdig om.


  Ruth tilde May’s koptelefoon op en zei in haar oor: ‘Volgens mij wil hij geen kippen in zijn hok.’


  ‘Klaar om te taxiën.’ De stem van luitenant Silverberg kraakte in Ruths koptelefoon.


  Ze kregen toestemming en het vliegtuig reed naar voren. May omklemde Ruths arm nog steviger.


  Het taxiën leek eindeloos lang te duren. Vliegtuigen, schuren en bomen kwamen langs; toen draaide de B-17 een kwart cirkel in de richting van een startbaan. Geplaveide weg met groen gras eromheen.


  ‘Piloot aan bemanning. Klaar om op te stijgen.’


  De motoren begonnen te gieren alsof ze tegen het extra werk protesteerden; Ruth voelde haar vingers tintelen door May’s krampachtige greep. Ze maakte voorzichtig haar arm los en gaf de hand van haar vriendin een geruststellend klopje.


  ‘Ruth, wat doen we in vredesnaam?’


  ‘Een avontuur beleven.’


  De Flying Fortress ging langzaam vooruit. Zou ze niet sneller moeten gaan? Maar toen ging ze sneller, sneller dan Ruth ooit bewogen had, stuiterend en stotend, sneller dan een auto of trein, en hoe kon het vliegtuig op de grond blijven? Er stond een huisje in de weg, recht vooruit. Ruth drukte haar rug tegen de muur, alsof die paar centimeter enig verschil zouden maken als ze ertegenaan botsten.


  Omhoog schoten ze; het stuiteren hield op en de neus wees omhoog, over het huisje heen. Soepel. Vrij.


  ‘We vliegen,’ fluisterde Ruth.


  ‘Wielen omhoog,’ zei luitenant Silverberg.


  ‘Check,’ zei Jack. Zijn stem klonk vriendelijk in Ruths oor. ‘Rechts omhoog.’


  ‘Links omhoog.’


  ‘Staartwiel omhoog.’


  Charlie knikte in de richting van de neus. ‘Kom maar van het uitzicht genieten. Het bommenvizier en het machinegeweer zijn niet geïnstalleerd, dus er zit niks in de weg.’


  Ruth kroop omhoog, om een platform, om de stoel van de bommenrichter heen.


  ‘Niet bang zijn. Je kunt er niet uitvallen.’ Hij klom helemaal in het taps toelopende plexiglas.


  ‘Charlie!’ May hapte naar adem.


  ‘Hou op. Ik ken mijn vliegtuig.’ Hij liet zich er weer uit glijden. ‘Dit moet je zien.’


  Ruth stak haar hoofd naar voren. Onmiddellijk wist ze dat ze weer zou moeten vliegen, telkens opnieuw. De blauwe hemel was even hoog boven haar hoofd als altijd, maar de aarde draaide onder haar weg als een fantastische lappendeken van groene en goudgele lapjes, doorweven met zwarte wegen en diepgroene heggen, geappliqueerd met miniatuurhuisjes, mensjes en boerderijdiertjes. ‘Och, heden. Zoiets moois heb ik nog nooit gezien.’


  ‘Nog nooit,’ zei May. ‘Het is schitterend.’


  ‘Bommenrichter aan schipper,’ zei Charlie. ‘Hier twee gevallen van liefde op het eerste gezicht.’


  ‘Reken maar,’ zeiden May en Ruth gelijktijdig en ze schoten in de lach.


  ‘O, nee, drie gevallen.’ Charlie knipoogde veelbetekenend naar May.


  Ruth keek naar beneden uit het raam; daar slingerde een rivier als een zilverkleurig lint, achteloos weggegooid door een klein meisje. Als ze niet teruggedeinsd was voor Jacks kus, zou ze zich inmiddels net zo mogen gedragen als Charlie en May.


  Ze streelde het koele plexiglas dat een barrière vormde tussen haar en de open lucht, tussen haar en een zekere dood. Haar aversie tegen kussen diende als een soortgelijke barrière tussen haar en een vernietigende onthulling.


  Was die aversie een ramp of een zegen?
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  Londen


  Zondag 26 september 1943


   


  ‘Pas op het afstapje?’ Jack bestudeerde het bordje op de deur van de metro. ‘Zeg, ouwe jongen, zien ze ons soms aan voor een stelletje sukkels?’


  ‘Briljant gededuceerd, Novak.’ Charlie tuurde langs zijn neus naar beneden en hield een potlood vast alsof het een pijp was. ‘Ik geloof waarachtig dat ze ons beschouwen als incapabel om het perron te onderscheiden van lucht, en daarom…’


  ‘Stap nou maar uit.’ May gaf Charlie een speels duwtje.


  Jack hief waarschuwend zijn vinger op en keek Ruth streng aan. ‘Geen denken aan. Pas op het afstapje.’


  Ze stapte uit. ‘De deuren, Sherlock… pas op, de deuren sluiten.’


  Jack sprong snel naar buiten, maar de deur knalde tegen zijn schouder.


  Ze keek hem hoofdschuddend aan. ‘Baviaan.’


  Hij wreef over zijn schouder en glimlachte. Ja, het ging weer geweldig.


  ‘Zo is het wel genoeg, jongens,’ zei Charlie. ‘Jack, jij hebt de plattegrond. Waar moeten we heen?’


  Jack haalde de plattegrond uit de binnenzak van zijn uniformjasje en bekeek de muren van het metrostation, de gangen, de sporen en de mensenmassa. ‘Eerst moeten we uitvissen hoe we hier uit komen.’


  ‘Wat ben je toch een groentje.’ Ruth wees naar een bord dat aan het plafond hing en waarop ‘Naar buiten’ stond.


  ‘Naar buiten?’ vroeg hij. ‘Waarnaartoe dan? Naar buiten de stad? Naar buiten, waar de vogeltjes fluiten?’


  ‘Kom op, plattelandsjongen, volg de pijl.’ Ze pakte Jack bij zijn elleboog en trok hem mee naar de uitgang.


  Hij wilde haar maar al te graag volgen. De warmte van haar hand stroomde door zijn arm. Hij was de hele maand zo braaf geweest. Niet eenmaal had hij haar aangeraakt, maar nu raakte zij hem aan.


  Het stadsmeisje baande zich een weg door de menigte en Jack liet haar begaan. Onder aan de trap liet ze zijn arm los om voor hem uit te lopen, maar misschien zou ze hem weer een hand geven als hij deed alsof hij verdwaald was. Hij stapte naar buiten, een ravijn van grauwe, stenen gebouwen in. Doen alsof was niet nodig.


  ‘Eerst eens kijken waar ik ben.’ Jack vouwde de plattegrond open en zocht naar de Tower in de bocht van de Thames.


  ‘Je bent hier toch samen met Walt geweest?’ vroeg Charlie. Hij had zijn arm rond May’s middel geslagen.


  ‘Ja, maar blijkbaar vanaf een andere kant.’


  Ruth kwam een stap dichterbij en tuurde naar de plattegrond. ‘Het is maar goed dat je piloot bent en geen navigator.’


  Hij had geen enkele belangstelling meer voor de plattegrond. Haar kastanjebruine haar wapperde bijna tegen zijn wang en haar frisse geur joeg zijn hoofd op hol. Ze hief haar hoofd op, keek om zich heen en bewoog haar rode lippen. Als hij maar…


  Ze keek hem aan. ‘Nou?’


  Nou… Nou, wat? Wat had ze gezegd?


  ‘Ik ben het met Ruth eens.’ Charlie sloeg samen met May een weg naar rechts in. Over zijn schouder knipoogde hij naar Jack en zong: ‘The Nearness of You.’


  Jack wierp hem een woedende blik toe. Dat lied was veel te toepasselijk.


  Charlie richtte zijn blik op de tengere blondine naast zich en zong verder.


  ‘Hij heeft een mooie stem,’ zei Ruth, die naast hem liep.


  ‘Ja, maar die gebruikt hij te veel.’ Hij stopte zijn handen in zijn zakken om de verleiding te weerstaan haar hand te pakken.


  ‘Dat vindt May niet erg. Ze is dol op zijn stem.’


  Innig gearmd liep het stelletje voor hen de straat door. Jack onderdrukte een vlaag van jaloezie en ongeduld. Hij moest wachten tot Ruth voor hem viel. Dit uitstapje zou helpen. Zelfs Ruth zou de romantiek van een tweedaags verlof in Londen niet kunnen weerstaan. Charlies bezorgdheid over Jacks trots en Ruths problemen was niet terecht. Jack wist zeker dat hij met geduld en een subtiele aanpak zijn doel zou bereiken.


  ‘Denk je dat jullie eenheid vandaag gaat vliegen?’ vroeg Ruth.


  ‘Dat weet ik wel zeker.’ Een paar cumuluswolken en de zilverkleurige antispervuurballonnen, verder was de hemel blauw. Op dit moment zou Babcock wel in de lucht zitten en punten scoren bij Castle.


  ‘Het gaat de laatste tijd wel goed, hè?’


  ‘Ja. Sinds Regensburg hebben we nog maar één zware missie gehad, en de 94e Bombardementseenheid heeft de hele maand nog geen vliegtuig verloren. Dankzij de P-17’s kunnen we nu helemaal tot aan de Duitse grens komen.’


  ‘Mooi zo. Ik moet er niet aan denken dat je weer neergeschoten wordt.’


  ‘O, nee?’ Hij bestudeerde haar gezicht en ontdekte een nieuw element: tederheid. Als ze nog niet verliefd was, scheelde het toch maar weinig.


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘Nog een reden om de nazi’s te haten. Hoe kan iemand op de Sunrise schieten? Ze is gewoon prachtig.’


  Jack lachte. ‘Je bent verliefd op mijn vliegtuig.’


  ‘Jij hebt ons aan elkaar voorgesteld.’


  Hij beet op zijn tong. Dit was niet het juiste moment om grappen te maken over afspraakjes en verkering. ‘Wees maar blij dat ik jullie eergisteren niet aan elkaar voorgesteld heb.’


  ‘Hoezo? Wat is er toen gebeurd?’


  Jack fronste zijn wenkbrauwen. Hij mocht haar niet vertellen dat ze de Britse H2S radar getest hadden, waarmee ze ook bij laaghangende bewolking zouden kunnen bombarderen. ‘De Vierde Luchtgevechtseenheid… O nee, ik bedoel de Derde Bombardementsdivisie… De nieuwe naam kan ik maar niet onthouden. Nou ja, tijdens een oefenmissie boven de Noordzee werden we aangevallen door Me 109’s. Gelukkig hadden we een paar machinegeweren aan boord.’


  ‘Lieve help.’


  ‘Een van de andere eenheden is een Fort kwijtgeraakt, maar wij kwamen er met een paar kogelgaten vanaf.’


  ‘Gaten in de Sunrise?’ Geschokt, kwaad… sjonge, wat was ze schattig.


  ‘In de verticale stabilisator.’


  ‘Waarom…’


  Jack stond stil en legde kalmerend zijn handen op haar schouders. ‘Koest, cowboy. Laat het wapengeweld maar aan de sheriff over.’


  ‘En jij bent…?’


  ‘Tot uw orders, mevrouw.’ Hij tikte zijn pet even aan.


  ‘Nee, hè.’ Ze begon de heuvel af te lopen.


  Jack haalde haar in, stopte zijn handen in zijn zakken en hield de voering stevig vast. Hij moest echt oppassen dat hij haar niet in zijn armen trok voor een volksdansje.


  ‘Daar is de Tower,’ zei Charlie. De vier torentjes van het witte, monumentale bouwwerk staken boven de boomtoppen uit. Ze passeerden een stukje bos en kwamen bij een hek met uitzicht op de door ronde torens gestutte buitenmuur. Naast elkaar leunden ze over de reling.


  ‘Stel je eens voor,’ zei Ruth. ‘Willem de Veroveraar, sir Walter Raleigh, Hendrik de Achtste en die arme Anna Boleyn.’


  May omklemde Charlies arm met haar ene en Ruths arm met haar andere hand. ‘Jammer dat de Tower niet open is voor bezoekers. Zou het niet fantastisch zijn om de raven te zien? En de kroonjuwelen!’


  ‘De juwelen hebben ze afgevoerd,’ zei Charlie. ‘Die zijn ergens verstopt.’


  ‘En dat is maar goed ook,’ zei Jack. Hij wees op de noordelijke muur. ‘Kijk maar hoeveel schade er is aangericht door bombardementen.’


  Iedereen mompelde dat het een schande was. Toen keek Ruth naar beneden, waar de slotgracht zou moeten zijn, en schoot in de lach. ‘Zie ik het goed? Is dat een Victory Garden?’


  Net als in Amerika werd de bevolking van overheidswege aangespoord om moestuinen aan te leggen. Blijkbaar gaf de Britse regering hier het goede voorbeeld.


  Jack tuurde naar de groenten, die op typisch Engelse wijze in keurige rijtjes stonden. Toen keek hij Ruth aan en zei op lugubere toon: ‘Deze grond moet goed bemest zijn… met het bloed van die arme Anna Boleyn.’


  ‘Kappen, Jack.’ Ruth duwde zijn schouder weg. ‘Wij zijn verpleegsters. Ons krijg je niet aan het griezelen.’


  ‘Ach, wat heb je nou aan een meisje dat niet gilt?’


  May gilde wel. ‘Kijk! De London Bridge. Weet je nog, Ruth? Toen we een dagje uit waren?’


  Nee, hè. Moest ze daar nu over beginnen?


  Het werd nog erger. May pakte Ruths handen vast en zwaaide ze omhoog. Jack zou nooit vergeten hoe Ruth in precies diezelfde houding met hem geflirt had bij de abdij. Nu trok Ruth wit weg en keek May met grote, hulpeloze ogen aan.


  Hij moest hier een eind aan maken. Hij pakte May bij haar schouders en draaide haar met haar gezicht naar de brug. ‘Dat is de Tower Bridge. Niet de London Bridge, maar de Tower Bridge,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Kom, die gaan we van dichtbij bekijken.’ Hij trok haar mee over de stoep.


  May lachte. ‘Charlie, hij ontvoert me!’


  ‘Schone jonkvrouw, uw ridder schiet u te hulp.’ Charlie haalde hen met grote stappen in en ging fier voor hen staan met zijn handen in zijn zij. ‘Laat haar los, schavuit.’


  Jack deed een stap terug en boog diep en sierlijk. Toen pas waagde hij een blik op Ruth, die hen volgde. Met een bekommerd gezicht omklemde ze haar handtas.


  Jack kreeg er buikpijn van. In haar onschuld had May een fout gemaakt die zijn plan weken achterop zou kunnen brengen. Hij moest zorgen dat alles wat luchtiger werd. ‘Zeg, Ruth, heb je dat gehoord? Hij noemde me een schavuit.’ Zo, nu had ze weer een kans om hem te plagen.


  Snel keek ze op. ‘Dat heeft hij mis. Je bent een heer.’


  Een compliment. Sjonge. Dat had hij helemaal niet verwacht.


  Toen ze bij de Thames stonden, leunde Jack achterover en richtte zijn blik op de Tower Bridge. De reusachtige stenen torens, de enorme blauwe kabels van de hangbrug en de loopbruggen op verschillende hoogtes, hemelsblauw, wit en goud, vormden een indrukwekkend geheel.


  ‘Dat lijkt me leuk.’ Charlie wees op een boot die, volgeladen met soldaten, onder de brug keerde en koers zette naar een aanlegsteiger vlakbij.


  Nee, bedankt. Jack liet boottochtjes liever aan Walt en Allie over. Sinds Walt op medische gronden ontslagen was bij de luchtmacht, werkte hij als ingenieur bij Boeing in Seattle. Zijn verloofde werkte op de administratie van dat bedrijf. Samen maakten ze graag uitstapjes met de veerpont. Prima. Van hem mochten ze ze houden.


  May liep naar de aanlegsteiger. ‘Als we opschieten, kunnen we hem nog halen.’


  Jack kreeg het er benauwd van, maar dat lachte hij weg. ‘Kom nou, boten zijn zo sloom. Als we met de metro gaan, hebben we tenminste tijd om nog voor het avondeten het gebied rond Westminster Abbey te bekijken.’


  ‘Morgen hebben we de hele dag nog,’ zei May.


  ‘Op de Thames ronddobberen, stel je voor,’ zei Ruth met een dromerige blik. Zo wilde Jack ook door haar bekeken worden, ooit. De dromerigheid verdween weer. ‘Ik vraag me af hoeveel het kost.’


  Een kans om haar te verwennen? Een kans op romantiek? Jack groef in zijn broekzak en overhandigde Charlie een handvol Britse munten. ‘Haal maar vier kaarten.’ Stom. Hij was een verliefde dwaas.


  Toen het tijd was om aan boord te gaan, hield hij zijn blik strak op de boot gericht. Niet naar de rivier kijken. Die maakte bokkensprongen onder zijn voeten. Zijn vrienden liepen naar de reling, maar Jack vond een bank tegen de cabine aan.


  Charlie keek hem nieuwsgierig aan. ‘Het uitzicht is prachtig.’


  ‘Hier ook. Ik wil even zitten.’ Jack vouwde zijn handen achter zijn hoofd en leunde achterover. Als hij naar de hemel keek, kon hij misschien doen alsof hij vloog. Tijdens de afvaart concentreerde Jack zich op het geluid van de motor, maar dat haalde het niet bij het ritme van de Wright Cyclones. Lucht tegen aluminium klonk ook beter dan water tegen hout.


  Ruths schaterlach trok zijn aandacht. Bij de reling was het zo druk dat hij het water niet kon zien. Opgelucht probeerde hij vanaf zijn plaatsje op de bank het gesprek te volgen. Charlie vertelde over zijn ervaringen met de kreeftenvangst in de Chesapeakebaai. Geanimeerd sprak hij over stormen en vissers en over zijn vader en grootvader die hem Nederlands leerden om de tijd te doden.


  Ruth boog zich naar hem toe. Onder haar uniformpet, die ze met één hand vasthield, zwiepten haar roodbruine lokken heen en weer. Wat een plaatje, deze slanke dame in haar blauwe, getailleerde uniform. Ze liet haar ene voet met het hooggehakte schoentje elegant heen en weer slingeren, als een metronoom. Schoonheid, intelligentie, karakter en pit... geen wonder dat hij verliefd was.


  Nooit eerder was hij op deze manier verliefd geweest. Tot nu toe was hij altijd eerst gegaan voor een afspraakje en een kus, en daarop volgde dan vanzelf de liefde. Nu was hij niet bezig met veroveren. Hij hield van Ruth om wie ze was.


  Ze keek over haar schouder en glimlachte naar hem. ‘Kom je er niet bij?’


  ‘Nee, bedankt.’


  ‘Waarom niet?’ Ze leunde met haar ellebogen op de reling naar achteren. Haar voetje leek hem te wenken. Hij moest naast haar gaan staan, zijn armen om haar slanke middel leggen en haar kussen, zo goed kussen dat ze zou vergeten dat ze daar een hekel aan had.


  ‘Hm? Waarom niet?’


  Jack vouwde zijn handen weer achter zijn hoofd. ‘Ik hou niet van boten. Ik hou van vliegtuigen.’


  Ze grijnsde. ‘Wat is er? Ben je zeeziek?’


  ‘Nooit.’


  ‘Kun je niet zwemmen?’


  Te dicht bij de waarheid. ‘Natuurlijk kan ik zwemmen. Ik ben bij een rivier opgegroeid.’


  ‘O ja. Nu weet ik het weer.’ Ruth ging naast hem op de bank zitten. ‘Je broers en jij gingen in de San Joaquin zwemmen zonder zwembroeken.’


  Uitgerekend dat verhaal had ze onthouden. Hij glimlachte. ‘Mm.’


  ‘Als jongetje was je een waterrat. Dus waarom zou je nu niet meer van water houden?’ Haar ogen glinsterden. Het was meer dan goedmoedige plagerij; ze wist dat ze iets op het spoor was.


  ‘Zomaar.’ Jack haalde zijn schouders op en probeerde zijn ergernis te verbergen. ‘Ik ben liever in de lucht dan op zee. Mag ik?’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ja, hoor.’


  Hij slikte een weerwoord in. Als hij haar er nu aan herinnerde dat zij ook een hekel aan bepaalde dingen had, zou dat kinderachtig en chagrijnig klinken. Daarom leunde hij nog wat dichter naar haar toe en wees omhoog. ‘Dat begrijp je toch wel? Kijk eens wat een lucht. Weet je nog hoe die wolken genoemd worden?’


  ‘Cumuluswolken.’ Ze glimlachte en klopte hem even op zijn arm. ‘Ik ga weer daar staan.’


  Jack trommelde op zijn bovenbenen. Daar stond ze, de vrouw van wie hij hield. Hij wilde niets liever dan bij haar zijn, maar hij durfde niet. Stomme rivier.
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  Londen


  Maandag 27 september 1943


   


  Zo klonk de Big Ben, het carillon van Westminster, dus in het echt. Ruth prentte de klanken in haar geheugen.


  ‘Dat is nog eens een grote klok.’


  Ze keek op, recht in Jacks ondeugende gezicht. ‘Dat is de Big Ben, rare snoeshaan.’


  ‘O ja?’ Hij keek op de plattegrond en wees naar links. ‘Die kant op.’


  ‘Als je in de Thames wilt vallen,’ zei Charlie lachend. ‘Ruth?’


  Hoofdschuddend keek ze Jack aan. Daarna bestudeerde ze de plattegrond, wat nog niet meeviel met zijn warme adem in haar nek. ‘Hier rechtsaf en dan rechtdoor.’


  Charlie en May liepen voor hen uit over de stoep. Jack schoof haar voor zich om een andere groep te laten passeren. Daarbij raakte hij haar onderrug even aan; haar hele lichaam tintelde ervan. Maar waarom eigenlijk? Hij kon net zo goed Charlie op zijn rug slaan of May een schouderklopje geven. Het had niets te betekenen.


  Ze moest haar emoties onder controle houden. Eerder had ze zich door die emoties in zijn armen laten drijven, en dat was op een ramp uitgelopen.


  Jack keek over zijn schouder naar de Big Ben. ‘Mijn moeder heeft altijd een staande klok willen hebben. Elke keer als ze daarover begon, speelde Ray de melodie van de Big Ben voor haar op de piano.’


  Ruth glimlachte naar hem. ‘Ik denk dat ik jouw broer wel zou mogen.’


  ‘Wie niet? Zelfs de cadetten die door hem uitgesloten worden van de pilotentraining, mogen hem. Het verbaast me trouwens dat hij ook maar iemand wegstuurt. Hij is veel te aardig. Daardoor komt hij in de problemen.’ Jack schudde zijn hoofd en blies verontwaardigd. ‘Wat een portret, die Dolores van hem! Gelukkig heeft ze de verloving verbroken. Een echtscheiding is veel erger. Ze heeft hem echt voor de gek gehouden. Hij dacht dat hij een degelijke vrouw te pakken had.’


  Ruth fronste haar wenkbrauwen. Had Dolores haar gebrek aan degelijkheid verzwegen? Daar had ze alle begrip voor. Jack blijkbaar niet.


  Charlie stond stil. ‘We zijn er. Het parlementsgebouw. Sjonge, moet je kijken. Zwaar beschadigd door bombardementen.’ Weliswaar was het puin allang opgeruimd, maar de gaten in de muren waren nog steeds bedekt met planken.


  ‘Het parlementsgebouw,’ herhaalde Jack. ‘Babcock zou zich hier helemaal thuis voelen. Kunnen we de Britten niet overhalen om hem als parlementslid te kiezen? Dan zijn wij van hem af.’


  ‘Ik begrijp niet wat je tegen Jeff hebt,’ zei Charlie. ‘Verder kun je met iedereen wel goed opschieten.’


  ‘Even denken. Louter ambitie, manipulatie, handjes schudden, onechtheid… en zijn trots is nog groter dan de staat waar hij vandaan komt.’ Jack telde de punten op zijn vingers af.


  ‘O, nou snap ik het. Behalve die onechtheid komt het me allemaal wel heel bekend voor. Dat is het hem juist, hè?’ Charlie lachte en nam May mee verder de straat in.


  Jacks gezicht leek als uit steen gehouwen, maar zijn ogen schoten vuur. Zo had Ruth hem nog nooit gezien, en ze wilde niet meemaken dat hij ooit zo naar haar keek. Wat hadden die mannen toch? Charlie was altijd Jacks trouwe handlanger, maar de laatste tijd hoorde ze vaak sarcasme in zijn stem.


  ‘Volgens mij is jouw trots kleiner dan de staat waar je vandaan komt,’ zei ze. Jack keek haar aan en zijn blik werd weer vriendelijk. ‘Helpt dat?’


  Op zijn gezicht brak een glimlach door. ‘Je wordt bedankt. Californië is groter dan Illinois.’


  ‘Mm. Alleen in oppervlakte. De bevolking is kleiner, en Californië is minder belangrijk dan Illinois.’


  ‘Mooi is dat. Charlie beledigt mij en jij beledigt de staat waar ik vandaan kom.’


  Ze kneep even in zijn arm. ‘Voor de goede orde: in mijn familie heeft niemand op “Baby-Face” Babcock gestemd.’


  ‘O, nee? Zou jij op mij stemmen?’


  ‘Jij bent veel te nobel om politicus te worden. Zo laag-bij-de-gronds.’


  Jack lachte. ‘Nou, één vriend heb ik nog,’ zei hij luid, zodat Charlie hem kon horen.


  Opnieuw noemde hij haar zijn vriend, en dat vatte ze op als een groot compliment. Maar Charlie en May stonden hand in hand een gebouw te bestuderen, en daarbij vergeleken leek vriendschap zo tweederangs. Het had meer kunnen zijn.


  Als zij een degelijke vrouw geweest was.


  ‘Sjonge,’ zei Jack. ‘Met ramen moet het helemaal indrukwekkend zijn.’


  Ruth concentreerde zich op het uitzicht aan haar rechterhand: een eeuwenoud gebouw van lichtgrijze steen met een luisterrijke gevel. Westminster Abbey natuurlijk. Alle ramen waren met planken dichtgemaakt. ‘Ik heb gehoord dat ze alle glas-in-loodramen verwijderd hebben tijdens de Blitz. Die liggen ergens veilig opgeslagen.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Jack. ‘De nazi’s mikken op historische gebouwen. De VS mikt tenminste alleen op militaire doelwitten. Natuurlijk is er ook weleens schade aan niet-militaire gebouwen, maar dat is nooit de opzet.’


  ‘De RAF werpt wel bomtapijten uit ’s nachts,’ zei Charlie. ‘En dat kan ik ze niet kwalijk nemen ook.’


  Jack bekeek met een grimmig gezicht de platgebombardeerde huizen en de dichtgetimmerde ramen om hen heen. ‘Nee. Hitler is ermee begonnen.’


  In gedachten zag Ruth de gebrandschilderde ramen voor zich. ‘Ik ben blij dat wij niet opzettelijk dit soort schade veroorzaken, en dat we niet proberen onschuldige mensen te doden.’


  ‘Je bent een geweldige verpleegster,’ zei Jack. ‘Juist omdat je zoveel om mensen geeft. Maar als bommenrichter zou je niet deugen.’


  ‘We hebben al een bommenrichter aan boord,’ zei Charlie. ‘Zij is onze navigator. En nu we het daar toch over hebben...’


  Jack haalde de plattegrond tevoorschijn en vouwde hem voor Ruth open.


  ‘Kom op, Novak, geef haar die plattegrond gewoon.’


  ‘Nee. Hij is van mij.’


  Ruth bestudeerde de plattegrond. Twee maanden geleden zou ze Jack ervan verdacht hebben dat hij hem zelf vasthield om dichter bij haar te kunnen zijn, maar nu deed hij het alleen uit mannelijke trots. ‘Als we hier naar rechts gaan, komen we bij een straat langs het St. James Park naar Buckingham Palace.’ Ze deed een stap achteruit; haar arm voelde koud aan nu Jack die niet meer aanraakte. Belachelijk.


  Ze liep met grote stappen vooruit en haalde Charlie en May in.


  Jack haalde haar weer in. ‘Rustig aan, wijfie,’ zei hij met een typisch Amerikaans, boers accent.


  ‘Sinds wanneer ben jij een cowboy?’


  ‘Geen idee, wijfie. Deze stad is me te sjiek. Dan word ik vanzelf een rebelse Yankee.’ Hij trok een gezicht. ‘Mot ineens zo nodig spugen. Misschien motten we eens lekker gaan schieten.’


  ‘Je waagt het niet! Als we de stad uit geschopt worden, krijg ik het paleis nooit te zien.’


  ‘Jij vindt het heerlijk om toeristje te spelen, hè?’


  Ruth wierp hem een nijdige blik toe. Hij hoefde niet zo neerbuigend te doen. ‘Vind je het gek? We zijn in Londen. Londen! Mijn hele leven heb ik gelezen over deze stad, maar ik heb nooit durven dromen dat ik het allemaal zelf te zien zou krijgen. Dit zijn de mooiste dagen van mijn leven.’


  ‘Dat geldt ook voor mij.’


  Daar was Ruth even stil van. Hij was vaker in Londen geweest, dus hij moest wel bedoelen dat hij van hun gezelschap genoot. Op de hoek lieten ze de stenen gebouwen achter zich en ze kwamen op een brede laan met aan de overkant veel groen. Ze wachtten met oversteken tot een paar glanzend zwarte taxi’s gepasseerd waren; vervolgens liepen ze het pad langs het park op.


  ‘Jack?’ Ruth schraapte haar keel en probeerde rustig te worden. ‘May, Charlie en jij… Nou, ook dankzij jullie is dit uitstapje zo bijzonder. Ik had nooit kunnen denken dat ik zulke goede vrienden zou krijgen.’ Ze keek om naar Charlie en May, die liepen te treuzelen; daarna keek ze vol genegenheid op naar Jack.


  Prompt struikelde ze bijna over een uitstekende steen. Jack pakte haar bij haar elleboog. ‘Pas op.’


  Het lukte haar om te lachen, maar haar knieën knikten. Pas toen hij haar losliet, stond ze weer stevig op haar voeten.


  Ze liepen onder de bomen, de zon scheen op haar rug en ze bespraken de Amerikaanse inval in Salerno. Het meest zuidelijke deel van Italië, de voet van de laars, was onder controle van de Geallieerden. Jack zei dat een invasie in Frankrijk noodzakelijk was. Die invasie zou volgens hem veel gemakkelijker verlopen als de Duitse verdedigingslinie door bombardementen verzwakt werd, het Sovjetleger Rusland opnieuw zou opeisen in het oosten en de Geallieerden in Italië naar het noorden zouden optrekken.


  Waar Jack echt vrolijk van werd, was de vooruitgang in het gebied van de Grote Oceaan. De Amerikanen en Australiërs hadden de Solomoneilanden al bijna helemaal in veiligheid gebracht en rukten nu op naar Nieuw-Guinea. Hij had gevlogen boven dat land en hij had er vrienden zien sterven.


  Ruth bestudeerde deze man, die genoot van avontuur. ‘Soms kan ik me jou echt niet voorstellen op de preekstoel.’


  Hij trok een gezicht en vermeed voor de zoveelste keer een gesprek over die kwestie door over haar favoriete onderwerp te beginnen. ‘Nog nieuws van je familie?’


  Vandaag kreeg ze daar juist buikpijn van. ‘Ja, ik heb een brief van tante Pauline gekregen.’


  ‘Zij zorgt voor Maggie, je jongste zusje, klopt dat?’


  ‘Ja.’ Ze keek tussen de bomen door naar het meer. Zwommen daar echt zwanen? Daar moesten ze op de terugweg beslist naar gaan kijken. ‘Mijn tante kan de eindjes niet meer aan elkaar knopen. Mijn bijdrage is niet genoeg.’


  ‘Is tweeënveertig dollar per maand niet genoeg?’ Jack keek nijdig. ‘Kom nou. Met vijfentwintig dollar per week kun je een heel gezin onderhouden.’


  Ruth stond zichzelf die gedachtegang niet toe. ‘Oom Clancy verdient niet veel, en Maggie is in de groei. Ze heeft eten, kleding en schoolboeken nodig.’


  ‘Maar dan nog…’


  ‘Niks dan nog, ze hebben gewoon meer geld nodig. En ze kunnen niet wachten tot Chuck zijn diploma heeft, want dat is pas volgend jaar juni.’


  Jack kreunde. ‘En je tante heeft de officiële voogdij over je zusje?’


  ‘Ja.’ Haar stem brak, tot haar afgrijzen.


  ‘Maak je geen zorgen. Jij wordt wel toegelaten tot die opleiding voor vliegende verpleegsters.’ Hij keek haar zo meelevend aan dat ze een brok in haar keel kreeg.


  Kon ze zelf dat vertrouwen ook maar opbrengen. Dagelijks groeide haar angst. Als ze niet toegelaten werd, en niet meer voldoende voor haar familie kon zorgen, wat dan? Als ze wel toegelaten werd, en haar vrienden moest achterlaten, wat dan?


  Voorbij het park bevond zich een rotonde met een monument in het midden. Links stond Buckingham Palace, veel groter dan een woonhuis ooit zou mogen zijn. Nu zetten ze koers naar een smeedijzeren hek met gouden punten, dat het openbare terrein scheidde van het koninklijke grondgebied. Ruth omklemde de tralies en keek ertussendoor. Honderden ramen en daarachter onvoorstelbare, indrukwekkende pracht.


  ‘Daarbij vergeleken is Redgrave Hall piepklein, hè?’ zei May.


  Ruth knikte, nog steeds met een brok in haar keel. Achter die muren woonden mensen, gewone mensen die ziek werden, stierven en elkaar konden kwetsen. Maar zij gingen nooit met honger naar bed, ze hoefden nooit toe te zien hoe hun geliefden zich doodwerkten en ze zochten nooit hun toevlucht tot immorele oplossingen om te kunnen eten. De mensen achter die muren maakten zich nooit zorgen over kleine meisjes die naar een weeshuis gestuurd konden worden. Hun rekeningen konden ze zelf betalen. Achter die muren woonde geen vrouw die een fantastische man moest afwijzen omdat ze verachtelijk was. Ze had haar liefde verkocht en nu had ze niets meer te bieden.


  Jack stootte haar aan en glimlachte; zijn lippen bewogen. Boven haar hoofd ging het gesprek vrolijk en luchtig heen en weer. Ze liet haar gevangenistralies los en volgde de anderen naar de rotonde, naar het monument.


  Wat waren er veel soldaten in Londen. Veel te veel. Hoeveel mannen zouden er uit Chicago komen? Uit haar oude buurt? Zouden ze haar herkennen? Ze droeg een officiersuniform en ze had een ander kapsel, maar ze was nog steeds die lichtekooi die haar kussen verkocht had.


  Veel soldaten bekeken haar van top tot teen en randden haar in gedachten aan. Ze wisten het. Ze wisten wat ze was.


  Met moeite klom ze de trap van het monument op en liep rond het marmer, dat statig en prachtig bewerkt oprees naar gouden, gevleugelde figuren bovenaan. Ruth keek op naar koningin Victoria, die in al haar marmeren reinheid straalde in de middagzon. De koningin keek langs haar zuiver witte marmeren neus naar beneden met minachting in haar zuiver witte ogen. Ze wist het. Ze zag Ten-Penny Doherty in al haar schande, een smet op haar eigen, prachtige land.


  Ruth verbrak het oogcontact en draaide zich snel om. Ze had moeite met ademhalen.


  Een groep soldaten slenterde langs. Ze droegen het insigne van de Achtste Luchtmacht op hun schouders: een gele, gevleugelde acht met een rood-witte ster op een blauw veld erin. De mannen keken gelukkig niet naar haar, maar naar een groep Engelse meisjes aan haar linkerhand.


  Een van de mannen kwam haar vaag bekend voor. Die trage manier van lopen, die slag in het bruine haar over zijn voorhoofd, die jongensachtige grijns van opzij…


  Eddie Reynolds.


  Heer in de hemel, nee!


  Tien jaar geleden waren Eddie en zij na schooltijd een steegje in geslopen om te zoenen, nadat ze weer eens de hele middag vergeefs om werk had moeten bedelen. Het maakte haar niet uit wat voor werk het was. Ma kon hen niet allemaal onderhouden van het geld dat ze kreeg voor het schoonmaken van dat grote, oude kantoor. Het potje met spaargeld werd steeds leger. Maar niemand wilde een ongeschoold meisje van dertien in dienst nemen.


  ‘Jij zoent beter dan alle andere meisjes uit de klas,’ had Eddie gezegd met die brede grijns van hem.


  Jammer dat je daar geen geld mee kon verdienen. Of toch? ‘Eddie, zou jij mij betalen voor een zoen?’


  Zijn grijns verdween. ‘Betalen? Wil je geld hebben?’


  ‘Nee, niet van jou. Jij bent mijn vriendje. Maar als we geen verkering hadden, zou je er dan geld voor overhebben?’


  Hij trok zijn gezicht in rimpels, liet haar los en leunde tegen de muur van het steegje. ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Hoeveel zou je hiervoor betalen, bijvoorbeeld?’ Ze hadden wel tien minuten staan zoenen.


  ‘O, dit was wel een duppie waard.’


  Een duppie. Tien dollarcent. Dan zou ze zestig cent per uur kunnen verdienen. Dat was een heleboel geld. ‘Zoenles. De meeste jongens zoenen te stijf of te slobberig of te vluchtig. Ik zou het ze kunnen leren.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Penny, dat is getikt.’


  Niet getikt, maar slim. Tegen haar ouders zou ze zeggen dat ze los werk gevonden had. God zorgde niet voor hun gezin of voor haar toekomst; daarom zou ze het zelf moeten doen. Beverig had ze naar Eddie geglimlacht. ‘Tien cent voor tien minuten. Dat klinkt best goed, vind je niet?’


  Onder de Britse hemel bekeek Eddie het paleis over de hele lengte; zijn blik kwam steeds dichterbij.


  Nee! Nee, ze mocht niet weer alles verliezen. Als haar geheim onthuld werd – overtreding van de moraal – kon ze haar werk, haar commissie en haar vergunning kwijtraken. Dan zou ze niet meer voor haar familie kunnen zorgen.


  Ruth pakte Jacks arm. ‘Het park. Ik moet het park zien!’ Ze rende naar de overkant van de rotonde en trok Jack achter zich aan, zodat Eddie, die alles wist, haar niet zou kunnen zien. Alstublieft niet, God.


  Ze dacht dat ze Jack hoorde zeggen: ‘Ho effe, wijfie,’ en dat ze May hoorde lachen. De weg leek witte vonken te schieten, alsof al die onbereikbare reinheid haar uitlachte.


  Een opening. Een trap. Ruth rende de treden af, uit het gezichtsveld van Eddie, het park in. Nu maken dat ze wegkwam, nog verder weg. Ze liep door het gras, het donkere gras, langs de donkere bomen, door de donkere, zware lucht.


  Haar knieën knikten. Ze struikelde.


  ‘Ruth?’ Jack pakte haar bij haar arm; zijn stem klonk als door een dichte mist.


  O, nee, ze was aan het hyperventileren. Ze strompelde naar een zwarte boom. Jacks stem weergalmde in de mist, volkomen onverstaanbaar. Ze leunde met haar rug tegen de boom, liet haar hoofd over haar knikkende knieën zakken, kneep haar ogen stijf dicht, blies al haar adem uit en ademde moeizaam in. Haar keel zat bijna dicht.


  ‘Ruth? Ruth?’ Jacks stem kwam van beneden, voor haar, en zijn sterke handen lagen troostend op haar schouders. ‘Lieveling, wat is er?’


  ‘Ruth? Jack? Wat is er gebeurd?’ May legde kalmerend haar hand op Ruths rug. ‘Och, heden. Is ze weer aan het hyperventileren?’


  ‘Ik… Ik… weet…’


  Ruth knikte en concentreerde zich op haar ademhaling.


  ‘Waarom is ze zo van streek?’


  ‘Dat… dat weet ik niet,’ zei Jack moeizaam. ‘Bij het paleis en bij het monument hadden we gewoon plezier. Opeens begon ze te rennen, en nu dit. Wat is er toch, lieveling?’


  Lieveling. Zo had hij haar nu al tweemaal achter elkaar genoemd. Net als in de abdij. Het klonk helemaal niet kameraadschappelijk of vaderlijk, maar alsof hij werkelijk verliefd op haar was. Wat had ze hem aangedaan? Hij dacht dat ze een degelijke vrouw was. Hij wist niet wat ze gedaan had om haar verpleegstersopleiding te kunnen betalen. Hij verdiende beter. Ze deed haar ogen open. Het gras was groen en stil rondom haar zwarte verpleegstersschoenen.


  ‘Goed zo,’ zei May. ‘Langzaam aan. Voel je je al wat beter?’


  Ze knikte. Nu schaamde ze zich voor haar gedrag. Nog altijd worstelde ze met de vreselijke angst dat haar geheim onthuld had kunnen worden. Dan zou alles vernietigd zijn. Alles waarvoor ze gewerkt, geploeterd en gezondigd had.


  Jack liet zijn vingers langs haar kin glijden. Zijn gezicht, eerst nog wazig, kwam steeds scherper in beeld: teder, bezorgd… liefhebbend. ‘Kun je me vertellen wat er gebeurd is?’


  Nee. Nooit. Ze haalde diep adem. ‘Te veel opwinding, denk ik. Ik heb zoveel gezien en gedaan en toen… heb ik zeker te hard gerend.’


  Hij streek een haarlok uit haar gezicht. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig. Je hebt me laten schrikken.’


  ‘Jack, het spijt me zo.’ Ze keek hem diep in de ogen om hem te laten zien dat ze het meende.
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  De instructiezaal gonsde van gekreun en zenuwachtig gelach, maar Jack grijnsde breed. Hij kende de details, want hij had kolonel Castle en de hoogste officieren geholpen bij het plannen van deze missie. Ze waren tot diep in de nacht bezig geweest.


  Op de kaart waren rode linten gespannen van Engeland naar nazidoelwitten. Het onderste lint, dat twee luchtgevechtseenheden van de Eerste Divisie voorstelde, liep naar de Arado vliegtuigonderdelenfabriek in Anklam, aan de Duitse kust. Linten voor de B-24’s van de Tweede Divisie en nog twee B-17 luchtgevechtseenheden liepen over Denemarken en daarna naar het zuiden naar de havensteden Gdynia en Dantzig. Twee luchtgevechtseenheden uit de Derde Divisie zouden nog verder gaan, naar de Focke-Wulffabriek in Mariënburg in Oost-Pruisen.


  ‘Mariënburg,’ zei Charlie. ‘Geweldig doelwit.’


  ‘Ja.’ Jack legde zijn arm over de rugleuning van Charlies stoel.


  Luitenant-kolonel Louis Thorup, de leidinggevende officier, vertelde dat deze fabriek de helft van alle Fw 190’s produceerde. Op het projectiescherm verscheen een dia: een plattegrond van het gebied rondom het doelwit met de meest opvallende steden, wegen, waterwegen en spoorwegen.


  Charlie en Norman bestudeerden de plattegrond. Norman kon niet stil blijven zitten. ‘Meer dan vierentwintighonderd kilometer heen en terug.’


  De langste afstand tot op dat moment, maar juist daarom was het zo’n briljant idee. Omdat de vijand de Achtste Luchtmacht daar niet verwachtte, zouden ze vanaf drieëndertighonderd meter kunnen bombarderen. Nog meer gekreun, maar Charlie was enthousiast. Hoe lager ze vlogen, hoe preciezer ze konden mikken.


  Thorup stond even recht als de aanwijsstok waarmee hij op de grond tikte. Hij vertelde de groep dat elk vliegtuig drie bommen van ruim driehonderd kilo zou meenemen, plus vijf brandbommen van ruim dertig kilo, allemaal voorzien van lonten van een tiende voor en een honderdste achter. Hij gebruikte geen aantekeningen.


  Jack had daar bewondering voor. Hij stelde zich voor hoe hij zelf instructie zou geven. Hij zou de informatie rustig en exact doorgeven, ernstig de nadruk leggen op het belang van de missie, een grapje maken om de spanning te verlichten en eindigen met een uitbarsting van vertrouwenwekkend, aanstekelijk enthousiasme.


  ‘Voor je het weet, sta ik daar,’ mompelde hij, maar Charlie reageerde niet.


  Jack leunde achterover in zijn stoel toen de luchtafweergeschutofficier voor de groep ging staan. Geen luchtafweergeschut bij Mariënburg. Helemaal niks. De Duitsers dachten dat ze veilig waren, maar dat hadden ze mis.


  ‘Dit is onze kans om te schitteren.’ Weer reageerde Charlie niet, maar dat kon Jack niet schelen. Hij had geen betere gelegenheid kunnen bedenken. Dit was een belangrijke missie met alle kans op succes, en Jack zou de groep leiden. Die kans had hij nog maar een paar keer gehad, omdat de eskadercommandanten bij toerbeurt leidinggaven en de commandant of de leidinggevende officier de grote missies vlogen.


  Vandaag niet. En wat het mooiste was: Babcock vloog niet mee. Alles werkte ten gunste van Jack. Castle leek de voorkeur aan hem te geven, hij had al veertien missies op zijn naam staan en nu zou de missie naar Mariënburg zijn carrière nog meer glans geven. Misschien zou Jack zijn promotie wel krijgen voordat hij de verplichte reeks missies voltooid had.


  De weerofficier toonde tabellen van de voorspelde bewolking: plaatselijk mist boven Engeland, dertig tot vijftig procent middelmatige en hoge bewolking boven de Noordzee, wegtrekkend boven het doelwit. Ideaal voor een bombardement.


  ‘Doe je best voor me, maatje,’ zei Jack. ‘Ik heb je nog maar drie missies bij me.’


  Charlie trok een gezicht. De bommenrichter had zijn toekomst al helemaal op een rijtje. Als hij klaar was met zijn reeks, zou hij bevorderd worden tot majoor. Hij zou geen gebruik maken van de maand verlof die aangeboden werd om mannen over te halen tot een tweede reeks, maar aan de grond blijven om hoofdbommenrichters op te leiden.


  Kolonel Castle stond op, sprak een paar bemoedigende woorden en stuurde de mannen naar hun aparte, gespecialiseerde instructiebijeenkomsten. Terwijl de mannen de zaal verlieten, begonnen ze weer met elkaar te praten, ernstig in het vooruitzicht van een lange reis, maar opgewekt omdat ze zich op hun succes verheugden.


  Jack keek over zijn schouder naar Charlie terwijl ze door het gangpad schuifelden. ‘Man, wat een mooie missie. Jammer dat Babcock deze moet missen.’


  Charlie ritste zijn met schapenvacht gevoerde vliegeniersjack dicht. ‘Op wie jaag jij nou eigenlijk? Op Hitler of op Babcock?’


  Jack rolde met zijn ogen. ‘Kom nou, maatje. Ik weet het verschil tussen een vijand en een rivaal wel.’


  Charlies brommerige antwoord ging verloren in het geroezemoes. Maar goed ook. Vandaag kreeg Jack de kans om te schitteren en dat wilde hij niet laten verknoeien door Charlie met zijn ochtendhumeur.


   


  ‘Wat zal het zijn, Winch?’ Jack strekte zijn vermoeide vingers boven het toetsenbord van de piano in de officiersclub. ‘Nog één liedje, dan kap ik ermee.’


  ‘Take the A Plane… o nee, Train.’ Joe Winchell lachte sputterend en morste whisky op de bovenkant van de piano. ‘Ha! Dat zijn wij, de A vliegtuigen. Gesnopen?’


  ‘Gesnopen.’ Hij glimlachte en zocht tussen de bladmuziek de hit van Duke Ellington op. Vanavond zou hij Winchell niet te zwaar vallen. Jack was goedgeluimd na de missie en Winchell had iets te vieren, ook al beschouwde Jack dronkenschap niet als een goede manier om dat te doen.


  Slechts weinig mannen overleefden vijfentwintig missies. Een paar maar. Winchell en zijn bemanning hadden het getal 25 in blauw op elkaars voorhoofd geschilderd.


  ‘Laat ik je dit vertellen, Novak.’ Winchell leunde op de piano en keek hem met bloeddoorlopen ogen aan. ‘Wat een daverend slot. Laat ik je dit vertellen: toen ik vanmorgen die kaart zag, dacht ik dat mijn woestijnprinses een weesezeltje zou worden. Mijn hart brak zowat. Hoeveel jongens worden neergeschoten op hun laatste missie? Hoeveel, vraag ik je?’


  ‘Veel te veel.’


  ‘Veel te veel. Dat klopt, vriend, veel te veel. Jij bent een goeie vent, Novak. Een goeie vent. Ik vond het een vro… voorrr… voorrecht om met je te vliegen.’ Zijn hoofd ging ernstig op en neer.


  ‘Insgelijks, Winch. Jij wordt een prima inlichtingenofficier.’ Toen grijnsde hij. ‘Als je weer nuchter bent.’


  Winchell barstte in lachen uit en zijn dronken vrienden duwden hem heen en weer. Er druppelde nog meer whisky op de bovenkant van de piano. De piano bij moeder thuis was nog nooit op die manier besprenkeld.


  Jack speelde het beloofde lied met verve en wipte met zijn knie op de maat, hoewel hij langzaam maar zeker uitgeput raakte. Opstaan om drie uur, opstijgen om zeven uur, een missie die tien uur duurde, daarna de ondervraging en het avondeten. Het was nog maar acht uur ’s avonds, maar na dit lied en een praatje met Charlie wilde hij onder de wol kruipen om uit te rusten voor de missie van morgen.


  Het lied en het succes van de afgelopen dag gaven hem nieuwe energie. Hoewel Castle niet van vleien of overdrijven hield, had hij dit het bombardement van het jaar genoemd. Uit inslagfoto’s bleek dat achtenvijftig procent van alle bommen binnen driehonderd meter van het doelwit gevallen waren. Dat was meer dan ooit.


  Zoals voorspeld hadden de luchtgevechtseenheden van de Eerste Divisie die naar het zuiden vlogen, naar Anklam, de aandacht van de Luftwaffe getrokken. Zij hadden de grootste verliezen geleden. Van de groep die naar Mariënburg vloog, waren maar twee vliegtuigen neergehaald en die hoorden niet bij de 94e Bombardementseenheid.


  Jack speelde het lied, feliciteerde de mannen en ging op zoek naar Charlie, die niet bij de piano zat, zoals anders. Hij vond hem bij Norman Findlay en Gene Levitski. Boven zijn hoofd steeg een rookpluimpje op.


  Jack draaide een stoel om en ging er schrijlings op zitten. ‘Zo, rook je weer? Laat May het niet zien. Nou ja, dan komt het wel goed uit dat we morgen weer de lucht in gaan.’


  Gene en Norman stonden op. ‘Welterusten,’ zei Gene. ‘Morgen is het weer vroeg dag.’


  Dat was nogal abrupt, maar Jack kon het hun niet kwalijk nemen. ‘Welterusten, jongens. Ik zie jullie bij de instructie.’


  ‘Ja, hoor.’ Gene en Norman wisselden een blik, draaiden zich om en liepen weg.


  Jack keek toe terwijl Charlie de as van zijn sigaret tikte. ‘Zijn je potloden op?’


  Charlie stak de sigaret weer in zijn mond en inhaleerde diep.


  Jack bestudeerde het gezicht van zijn vriend. Over de missie kon hij niet in de put zitten. Blijkbaar vond hij het vervelend dat ze morgen de wekelijkse picknick misliepen.


  ‘Weet je, maatje, het is niet erg om af en toe een afspraak met de dames te missen. Zij maken zich elke keer weer ongerust. Daar worden ze een beetje sentimenteel van en ze gaan ons steeds meer waarderen.’


  Charlie staarde naar de asbak en blies de rook door zijn neus uit.


  ‘Trouwens, May is al stapelgek op je. Ik heb meer reden om somber te zijn. Ruth is nog niet verliefd op me. Het scheelt niet veel, maar toch…’


  Charlie blies geërgerd nog meer rook uit. ‘Je wilt dat stomme plan nog steeds niet opgeven, hè?’


  ‘Waarom zou ik? Het werkt.’


  ‘Het werkt? Die arme vrouw –’ Hij deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘Ze gaat ervandoor in Londen, ze hyperventileert, ze… ze… Er is iets mis, maar jij blijft maar aandringen. Voor jou is ze geen mens, maar een project.’


  Jack leunde achterover. ‘Ach, kom nou. Natuurlijk zie ik haar als een mens. Sterker nog, ik hou van haar.’


  ‘Nee, dat denk je maar. Jij houdt alleen van de uitdaging, van intrigeren en manipuleren.’


  ‘Manipu…’ Onwillekeurig grijnsde hij. ‘Kom nou.’


  ‘En wat is jouw enige doel? Een zoen. Sinds wanneer is dat het voornaamste bestanddeel van liefde?’


  Verbijsterd keek Jack hem aan. Charlie de Groot, een man die hij al drie jaar kende en die hem goed kende. Dat dacht hij tenminste. ‘Je snapt er niks van. Ik ben verliefd op haar en ik wil dat zij verliefd op mij wordt. Wat is daar mis mee?’


  Met een nijdig gebaar drukte Charlie zijn sigaret uit.


  Jack zuchtte even om zijn eigen boosheid kwijt te raken. Charlie had gewoon een rotbui. Hij was moe, teleurgesteld omdat hij zijn meisje morgen niet zou zien en bezorgd over zijn laatste twee missies. Hij had rust nodig, en dat gold ook voor Jack. Dit was niet het juiste moment om ruzie te maken. Hij maakte aanstalten om op te staan.


  ‘Hé, kerels.’ Nate Silverberg kwam achter Charlie staan en pakte hem bij zijn schouders. ‘Geweldige missie vandaag, of niet soms?’


  ‘Kon niet beter.’ Jack grijnsde. Silverberg bleek een uitstekende piloot te zijn en Jack had hem tot tweede leider benoemd. Hij zou een goede eskadercommandant zijn... in de nabije toekomst, hoopte Jack.


  ‘Nou, De Groot, ik verheug me erop morgen met je te vliegen.’ Silverberg gaf Charlie een klap op zijn rug. ‘Jij ook bedankt, Novak. Heel royaal van je.’ Hij salueerde even en liep weg.


  Jack schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Waar heeft hij het over?’


  ‘Dat wilde ik je net vertellen.’


  ‘Wat wilde je vertellen?’


  Charlie stak nog een sigaret op. ‘Ik vlieg mijn laatste twee missies bij Silverberg. De bemanningslijsten voor morgen zijn klaar. Het is definitief.’


  ‘Wat?’ Jack omklemde de rugleuning van de stoel. ‘Wie heeft die bemanningen gewisseld? Dat is mijn verantwoordelijkheid. Ik maak die bemanningslijsten.’


  ‘Jack…’


  Hij keek om zich heen. ‘Babcock. Dat had ik kunnen weten. Hier komt hij niet mee weg.’


  ‘Hou op. Daarom ga ik naar Silverberg.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik ben naar Castle gestapt om de wisseling aan te vragen. Het komt alleen door mij.’


  ‘Hè?’ Jack voelde zich misselijk worden.


  ‘Ik weet het. Ik heb nog maar twee missies te vliegen. Maar ik moest gewoon bij jou weg, en snel ook.’


  De misselijkheid werd erger; hij kreeg het er benauwd van. ‘Maar waarom dan? Ik… ik weet niet –’


  ‘Die trots van jou.’ Charlie keek hem vastbesloten en vol zelfvertrouwen aan. ‘Tot nu toe kon ik er wel tegen, want je bent een goede piloot en een goede vriend. Maar de laatste tijd wordt het steeds erger. Babcock verslaan is zo belangrijk voor je dat je die promotie belangrijker vindt dan de baan zelf. Dat is precies de fout waarvan je Jeff beschuldigt.’


  Met open mond luisterde Jack naar de leugens die Charlie uitkraamde.


  ‘Door die trots ga je vroeg of laat het gevaar opzoeken. Dan wil ik niet in de buurt zijn.’


  Jack voelde zich behalve misselijk nu ook woedend worden, maar hij lachte het weg. ‘Kom nou, we zijn toch een team? Jij en ik, altijd samen. Sinds de eerste vliegopleiding.’


  ‘Dat weet ik, maar ik kan niet meer met je samenwerken. Jij bent veel te goed, Jack. Dat is jouw probleem. Je bent jezelf nog nooit tegengevallen, en daarom heb je alle vertrouwen in jezelf. Dat kun je niet maken. Je moet je vertrouwen alleen op God stellen.’


  ‘Dat doe ik ook.’ Hij trommelde op de rugleuning van de stoel. ‘Natuurlijk doe ik dat.’


  Charlie zuchtte, maakte zijn sigaret uit en stond op. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Kom nou. We zijn al zo lang vrienden.’ Jack groef in zijn broekzak, haalde er een tiencentstuk uit en drukte dat Charlie in de hand. ‘Ga even koffie halen. Dan kunnen we erover praten.’


  Charlie staarde naar het geldstuk. ‘Haal jij je eigen drinken maar. Dat wil ik weleens meemaken.’


  Jack knipperde met zijn ogen. ‘Waar heb je het over? Ik trakteer.’


  Charlie legde de munt op tafel. ‘Je begrijpt er niks van, hè?’


  Wat viel er te begrijpen? Nijdig keek hij Charlie na. Die kraamde alleen maar onzin uit. Lariekoek. Hoe zou hij dat kunnen begrijpen?
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  Twaalfde evacuatiehospitaal


  Dinsdag 12 oktober 1943


   


  ‘Dank u wel, sergeant.’ Ruth nam de kom met Dakin-oplossing aan van de hospik en zette die op het tafeltje naast het bed van luitenant Baker. Het ontsmettingsmiddel, een mengsel van natriumhypochloriet en boorzuur, rook naar bleekmiddel. Ruth probeerde de nerveuze blik van haar patiënt te verdrijven met een glimlach. ‘Laten we die wond maar eens schoonmaken.’


  Toen ze het verband verwijderd had, jammerde luitenant Baker: ‘Kijk nou, wat een groot gat in mijn bovenbeen. Die dokter heeft me niet eens dichtgenaaid.’


  ‘Dokter Hoffman maakt gebruik van de nieuwste techniek, ontwikkeld in Pearl Harbor.’ Ruth spoelde de wond, achtergelaten door een granaatscherf van de Luftwaffe. Dat veroorzaakte nog meer gejammer. Zo’n huilerige patiënt had ze maar zelden. ‘In open wonden ontstaat bijna nooit gasgangreen, want de bacteriën kunnen niet groeien als er zuurstof bij komt. Als dokter Hoffman uw wond gesloten had, zoals ze in de Eerste Wereldoorlog deden, zou het u uw been of zelfs uw leven kunnen kosten.’


  ‘Maar dat gat.’ Hij kromde zijn hals toen ze de wond droogdepte met een gaasje. De meeste mannen vertrokken geen spier.


  ‘God heeft uw lichaam de mogelijkheid gegeven zichzelf te genezen. Voor u het weet hebt u alleen nog maar een litteken.’


  ‘Een litteken?’ drensde hij.


  Ze verborg haar irritatie door te glimlachen. ‘Dat maakt vast indruk op de mensen thuis. En op uw kinderen. En kleinkinderen. Denk daar maar eens over na.’


  ‘Hm.’ Luitenant Baker kneep zijn ogen tot spleetjes. De mogelijkheid om over vijftig jaar nog medelijden op te wekken leek hem af te leiden, want hij protesteerde niet toen Ruth de wond opnieuw verbond. Toen ze hem een kleine dosis morfine inspoot, gaf hij weer een gil.


  Ruth verzamelde het vuile verband en gooide het weg in de werkruimte. Ze probeerde de envelop in de zak van haar witte jurk te negeren. Die had ze tijdens haar lunchpauze moeten openmaken. Nu durfde ze hem niet meer te openen tot haar dienst erop zat.


  Wat kon ze doen om bezig te blijven? Inventariseren. Ze haalde de kast met verdovende middelen van het slot en telde de ampullen met morfine, fenobarbital en het nieuwe wondermiddel: pentothal. Tegenwoordig konden patiënten onder narcose gebracht worden met een injectie. Dokter Hoffman had pentothal gebruikt voor een spoedgeval, en de patiënt was na tien seconden volledig buiten westen.


  Tijdens haar laatste ronde nam ze de temperatuur en de pols van patiënten op, vulde de gegevens in op de patiëntenkaarten en wees het huwelijksaanzoek van kapitein Heller af. Zonder die vlinders in haar buik had ze zichzelf ervan kunnen overtuigen dat ze de envelop helemaal vergeten was.


  Het werd zeven uur en Flo Oswald kwam haar aflossen. Nadat Ruth haar verslag had uitgebracht, stapte ze naar buiten. Het was een koele herfstavond. De envelop ritselde, net als de bladeren onder haar voeten.


  Ze maakte haar cape vast en tastte naar de brief in haar zak. Die was dik. Voor een afwijzing zou een enkel velletje volstaan.


  Haar hart en haar maag leken van plaats te wisselen. Ze zou dolblij moeten zijn. Dit was haar droom: vliegen, onafhankelijk zijn, de gouden vleugels dragen. Ze zou voor haar familie kunnen zorgen en Maggie uit het weeshuis kunnen houden. Dit was een zegen van God. Een zegen.


  Toch voelde ze zich leeg terwijl ze tussen de Nissenhutten door liep. Opeens besefte ze dat ze veel te verliezen had.


  Ze had eindelijk een echte vriendin met wie ze kon praten en lachen, iemand die ze kon vertrouwen. Iemand als May zou ze nooit meer vinden, zelfs niet als ze op Bowman Field een nieuwe vriendin kreeg. Ruth en May hadden dezelfde geschiedenis. Ook May had pijn en verlies geleden, maar zij had haar geloof en haar waardigheid behouden.


  Ook haar vriendengroepje zou ze missen. Maandag, toen Jack thuisgebleven was om zijn administratie te doen, had Charlie May en Ruth meegenomen naar Cambridge. Samen hadden ze eeuwenoude universiteitsgebouwen, majestueuze kathedralen en mooie boten op de rivier bewonderd. Dat soort uitstapjes zou ze missen.


  Ruth sloeg het pad naar Redgrave Hall in, te veel van streek om te gaan eten.


  Jack. Ze had de gedachte aan hem zo lang mogelijk uitgesteld. Waarom deed de gedachte hem te verliezen nog het meest pijn? Sinds het uitstapje naar Londen wist ze dat hij te veel om haar gaf. Nu kon hij tenminste een leuk, normaal meisje zoeken. Dat gunde ze hem. Maar zij gaf ook te veel om hem. Ze vond het heerlijk om bij hem te zijn, ze was dol op hem.


  ‘Ruth!’ riep May haar achterna. ‘Daar ben je. Ik zag je net langslopen. Ga jij niet eten?’


  ‘Ik heb geen trek.’ Haar wimpers waren vochtig en ze zag alles door een waas.


  May keek haar onderzoekend aan. ‘Alles goed?’


  Ruth haalde de brief uit haar zak en knipperde de tranen weg. ‘Ik heb antwoord gekregen van de School of Air Evacuation.’


  ‘O.’ May’s gezicht betrok. ‘O, ik had gedacht dat je aangenomen zou worden.’


  ‘Ik denk… ik denk het wel.’ Ze bekeek het adres van de afzender. Kentucky. Daar was ze nog nooit geweest.


  ‘Heb je de envelop nog niet opengemaakt? Lieve help, waar wacht je op?’


  Hier had ze op gewacht, wist ze meteen. Op de steun en de bevestiging van May. Bevend liet ze haar wijsvinger onder de rand van de envelop glijden, scheurde hem open en haalde er drie vellen papier uit. Op het eerste vel stond het bevel om zich te melden bij Bowman Field voor een acht weken durend programma, te beginnen op 28 november. Op het tweede vel stond een lijst van alles wat ze moest meenemen, en het derde vel bevatte instructies voor het bemachtigen van vrijkaartjes voor de reis.


  May straalde van blijdschap en ze sloeg haar armen om Ruth heen. ‘Je bent aangenomen! Gefeliciteerd!’


  ‘Dank je wel.’ Ruth beantwoordde de omhelzing van haar vriendin, maar ze kon zich niet goed houden.


  ‘Ik zal je zo missen. Het spijt me. Ik weet dat het egoïstisch is. Ik weet hoe graag je erheen wilt, maar ik zal je missen.’


  ‘Ik jou ook.’ Egoïstisch... ja, zo kon Ruth haar eigen gedachten ook noemen. Ze had een verantwoordelijkheid tegenover haar familie. Haar broertjes en zusjes waren afhankelijk van haar. Veel meer dan Ruth van haar vrienden.
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  Donderdag 14 oktober 1943


   


  Jack maakte een bocht van negentig graden boven Würzburg, op het beginpunt van het bombardement, en leidde zijn hoog vliegende eskader in noordoostelijke richting naar het doel.


  Schweinfurt.


  Die ochtend had Jack het moreel niet kunnen opkrikken, hoezeer hij ook zijn best deed. Op 17 augustus had de helft van de Achtste Luchtmacht ervan langs gekregen boven Regensburg, en de andere helft boven Schweinfurt. De veteranen herinnerden zich die dag en de groentjes hadden ervan gehoord.


  Nu trokken de Eerste en Derde Divisie met 320 Flying Fortresses erop uit om de kogellagerfabrieken te bombarderen. Toen ze over Luxemburg trokken, waren ze af en toe aangevallen door jachtvliegtuigen. De Derde Divisie, die vooraan vloog, had een paar Forts verloren uit de 96e Bombardementseenheid.


  Jack activeerde de AFCE. ‘Ga je gang, Char…’ Opnieuw werd hij misselijk. ‘Vickers, ga je gang.’


  ‘Bommenrichter aan piloot. Roger.’


  Don Vickers was een goede bommenrichter, maar hij was Charlie de Groot niet. Drie jaar fantastische samenwerking in de lucht, zomaar door Charlie verbroken vanwege een stom verschil van inzicht. Wat Charlie trots noemde, was volgens Jack gewoon zelfvertrouwen. Charlie beweerde dat Jack niet op God vertrouwde, maar Jack wist dat hij vertrouwde op zijn door God gegeven capaciteiten. En wat zeurde hij nou over die koffie? Jack had er een hekel aan om in de rij te staan; Charlie had dat nooit erg gevonden. Zo hadden ze het altijd gedaan. Altijd. En nu had hij daar ineens een probleem mee?


  Jack boog zijn vingers in zijn handschoenen om ze soepel te houden. Buiten was het veertig graden onder nul. Grijze rook steeg op van de bommen van de Eerste Divisie, op zes minuten vliegen voor hen uit. Zou het doel nog wel goed zichtbaar zijn met die rook? Charlie wist hoe hij in de rook moest mikken, maar vandaag, op zijn laatste missie, ontdook hij zijn verantwoordelijkheid door als hulpje met het vliegtuig van Silverberg mee te gaan.


  Charlie had ook hun afspraken als viertal gesaboteerd, zodat Jack de helft van zijn tijd met Ruth moest missen. Maar de dansavond op de luchtmachtbasis, morgenavond, wilde hij niet opgeven. Over een paar weken zou Ruth naar Kentucky vertrekken en hij wilde de kans om haar weer in zijn armen te houden niet verspillen. Hij was onzelfzuchtig geweest en had haar aangemoedigd haar doel na te streven, hoewel het lijnrecht tegen zijn eigen doel inging. Nu had hij niet veel tijd meer. Hij wilde een langeafstandsromance, geen langeafstandsvriendschap.


  Een spervuur van luchtafweergeschut barstte uit op nog geen kilometer vóór hen. Het zag eruit als verbrande popcorn die in de lucht uiteenspatte. De 96e Bombardementseenheid beefde onder de aanval.


  ‘We komen boven het doel.’ De stem van Vickers klonk Jack vreemd in de oren. Charlie had een lagere stem. ‘Bomluiken open.’ Een metalig gerammel aan de achterkant.


  ‘Check. Bomluiken open,’ zei Paul Klaus vanuit de onderste geschutskoepel.


  Nog meer luchtafweergeschut, dichterbij. Vlak achter Jack probeerde Harv Owens op zijn eigen heidense manier het ongeluk af te weren. ‘Wegwezen, moffen. Ik ben bezig aan missie vijfentwintig en ik laat me niet neerhalen.’


  ‘Kop dicht, Owens,’ zei Klaus. ‘Dat brengt ongeluk.’


  Jack drukte de knop van de intercom op zijn stuurknuppel in. ‘Zo is het wel genoeg, jongens. Geen bijgeloof en geen geklets. Kijk uit voor jachtvliegtuigen.’


  Jammer genoeg bevatte dit bijgeloof een kern van waarheid. Iedereen liep het grootste risico tijdens zijn eerste vijf missies en tijdens zijn laatste. Behalve Levitski en Vickers was zijn hele bemanning bezig met missie vijfentwintig, en dan moesten ze ook nog naar Schweinfurt: meer dan vier uur in vijandelijk gebied, grotendeels zonder escorte van de P-47 Thunderbolt.


  De stalen bommen van de 96e Bombardementseenheid vielen door zwarte wolkjes van afweergeschut heen. Bijna achtduizend meter onder hen wervelde rook boven de kogellagerfabriek van VKF. Als de Achtste Luchtmacht het vandaag goed aanpakte, zou Hitler maandenlang slechts de helft van de benodigde kogellagers kunnen produceren. Daardoor zou de fabricage van technische apparatuur, zoals jachtvliegtuigen, flink vertraagd worden.


  Jack leunde naar voren om alles beter te kunnen zien. De explosies op de grond lichtten op als voetzoekers. Na elke explosie werd de puinhoop van aarde en rook groter.


  Het voorste eskader van de 94e Bombardementseenheid liet de bommen vallen. ‘Bommen los,’ zei Vickers.


  Jack schakelde de AFCE uit en nam de besturing van zijn vliegtuig weer over van Vickers. ‘Oké, jongens, we gaan naar huis.’ Hij deed zijn best om opgewekt te klinken, maar het zou nog meer dan een uur duren voordat ze de Thunderbolts weer zagen.


  Op het afgesproken verzamelpunt ging Jack naar het westen en stuurde zijn eskader weer naar de hoogste positie, links achter het voorste eskader. Babcock vloog in de gevreesde lage positie. Jack zou niet graag in de schoenen van zijn rivaal staan, maar hij verkneukelde zich niet over diens situatie. Zie je wel, Charlie had het mis.


  ‘Oké, mannen,’ zei Levitski. Zijn stem werd gedempt door het zuurstofmasker. ‘Vijandelijke vliegtuigen op twee uur, hoog, en ook op tien uur, onze hoogte.’


  Minstens honderd jachtvliegtuigen. Jack kneep in de zak van zijn zuurstofmasker om zich ervan te verzekeren dat er niet te veel ijs in zat. ‘Levitski, doe maar een zuurstofcontrole voordat alles te gevaarlijk wordt.’


  Gene knikte en noemde een voor een alle namen door de intercom. Iedereen was bij bewustzijn.


  Jack hield de luchtsnelheid stabiel. Verscheidene vijandelijke vliegtuigen maakten zich los uit de zwarte massa en vlogen dwars door hun eigen formatie heen. In het zuiden vlogen tweemotorige Me 110 vliegtuigen parallel met de Fortresses, buiten bereik van de .50 kaliber machinegeweren van de Amerikanen.


  Een van de Me 110’s wiebelde. Vanuit de vleugel werd een raketbom afgeschoten, die een gat sloeg in de zijkant van een Fort van de 96e Bombardementseenheid. Een afschuwelijke explosie deed de hele formatie schudden. Grote stukken metaal vielen naar beneden. Geen enkele parachute. Volgens de inlichtingendienst van de Achtste Luchtmacht had de Luftwaffe moeite om de raketbommen goed te richten, maar wat wisten zij ervan af?


  ‘Daar zijn ze, jongens.’ De zak van zijn zuurstofmasker pulseerde snel; dat was het enige teken dat Levitski bang was.


  Jack keek naar beneden. Zijn eigen zuurstofzak ging precies even snel op en neer.


  ‘Vier moffen. Tien uur, onze hoogte,’ zei Vickers. ‘Nu zou ik wat geven voor mijn kinkoepel.’


  Silverberg vloog in een nieuw B-17G model met twee machinegeweren in een geschutskoepel vlak onder de neus, lager dan de bommenrichter zat. De Sunrise Serenade was een B-17F en had één machinegeweer dat recht uit de neus schoot. Vandaag zat Charlie in de kinkoepel van Vickers.


  Een, twee, drie, vier Messerschmitts 109 vlogen de formatie in en braakten kogels uit. De machinegeweren van de Sunrise kwamen ratelend in actie, maar de jachtvliegtuigen concentreerden zich op de lager vliegende delen van het eskader.


  ‘Negen uur, hoog. Twee stuks.’


  ‘Drie uur, onze hoogte. Vier Fw 190’s.’


  Vuurkracht verdelen. De Fort trilde van de vele machinegeweren die gelijktijdig vuurden. De scherpe stank van cordiet vulde de cockpit.


  ‘Fogerty is geraakt,’ riep Manny Souza van achter uit het middengedeelte.


  ‘Missie vijfentwintig.’ Harv stortte een spervuur van vloeken uit over de Duitsers.


  ‘Genoeg, Harv. Souza, hoe gaat het met Fogerty?’


  ‘Ongelooflijk. Dat nieuwe kogelvrije vest heeft zijn leven gered. Hij ligt plat op de grond, maar de kogel steekt uit het vest.’


  ‘Fogerty, hoe voel je je?’


  Gehoest. ‘Prima. Ik heb een mooi souvenir te pakken. Laat me los, Souza. Ik moet ze terugpakken.’


  Jack wisselde een opgeluchte blik met Levitski en klopte op de met textiel bedekte stalen platen van zijn eigen kogelvrije vest. Het gewicht drukte vertrouwenwekkend op zijn lichaam. Jammer dat hij in mei nog geen kogelvrij vest gehad had. Natuurlijk zou dat zijn achterwerk niet bedekt hebben, maar dat was maar goed ook. Anders had hij Ruth nooit ontmoet.


  Kogels en lichtspoorkogels vlogen alle kanten op. Krakend kwam de rechtervleugel omhoog, geraakt door een granaat van twintig millimeter. De naaf van de propeller voor motor drie was weg en er spoot zwarte olie uit het gat. Jack kreunde. ‘Sluit drie af.’


  Levitski haalde de mengschakelaar voor brandstof op het middelste paneel over. ‘Motor drie uit. Hulpmotor uit.’


  Jack draaide de contactschakelaar om. ‘Motor drie uit.’


  ‘Koelkleppen gesloten.’


  ‘Brandstofaanvoer gesloten. Harv, hevel brandstof over van drie naar twee als je even tijd hebt.’


  ‘Als ik tijd heb? Zeg dat maar tegen de moffen.’ Harv richtte zijn machinegeweren omhoog om een Fw 190 met een gele neus te raken.


  Jack keek naar buiten. Chaos. Jachtvliegtuigen aan alle kanten, honderden. Achterblijvende en vallende Forts, brandende jachtvliegtuigen, witte parachutes van de Amerikanen en bruine van de Duitsers.


  ‘Negen uur, laag. Hou hem in de gaten, Klaus.’


  ‘Fort neergehaald. Zes, zeven parachutes. Acht.’


  ‘Ik heb hem. Sjonge! Kijk hem eens vallen.’


  Jack stuurde de rolroeren bij, veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek op de klok. 15.28 uur. Ze waren nog maar een halfuur van het doelwit weg en het duurde nog eeuwen voordat ze de P-47’s zouden zien.


  ‘We passeren Giessen aan de zuidkant, volgens instructie,’ zei Norman Findlay vanaf de navigeertafel. ‘Geschatte aankomsttijd is over drie uur en zevenentwintig minuten.’


  Midden in de strijd hield die vent de intercom onnodig bezet door de volledige termen uit te spreken.


  ‘Daar komt nog een golf,’ zei Vickers. ‘Ik kan ze in de verte zien.’


  Heel fijn. Ze werkten in ploegen. Zouden ze dat de hele weg naar de kust volhouden?


  ‘Eén uur, hoog. Tien uur, hoog.’ De getallen van de klok draaiden rondjes in Jacks oren; de jachtvliegtuigen draaiden rondjes voor zijn ogen.


  Harv juichte. ‘Twee 109’s gebotst. Ze gaan allebei – o, nee! Kijk uit!’ Hij dook naar beneden, uit zijn geschutskoepel.


  Jack keek op. Een brokstuk van een vleugel viel in zijn richting. Hij gaf een ruk aan de stuurknuppel en liet het vliegtuig naar rechts rollen. Omdat hij boven in het eskader vloog, had hij nog een beetje ruimte om te manoeuvreren.


  Maar hij had geen tijd.


  Het brokstuk sloeg hun linkervleugel naar beneden. Jack worstelde met de stuurknuppel. Het voelde alsof de Sunrise een muur geraakt had.


  Snel keek hij naar de vleugel. Een rafelige driehoek van metaal stak omhoog: een van de hoeken doorboorde de gondel van motor één, een andere hoek blokkeerde de propellers en de derde hoek slingerde in de schroefwind.


  Levitski vloekte.


  Jack zou graag met hem meedoen. Samen zetten ze volgens procedure motor één uit, maar ze konden de propellers niet in vaanstand zetten met dat stuk metaal ertussen. De bladen werden platgedrukt door de wind en remden het vliegtuig af.


  Met een luchtsnelheid van nog geen driehonderd kilometer per uur dreef de Sunrise naar achteren in de formatie. Jack haalde de radioschakelaar boven zijn hoofd om en gaf Silverberg bevel de leiding te nemen, maar Silverberg bleef ook achter: zijn linker hoogteroeren waren weggeschoten en motor één draaide nutteloos rond en kon niet in vaanstand gezet worden. Charlie had gedacht dat hij problemen kon vermijden door met een andere bemanning mee te vliegen, maar dat was hem niet gelukt. En de problemen die Jack vandaag had, hadden niets met trots te maken.


  Op de grond markeerden rook en vlammen van neergestorte bommenwerpers en jachtvliegtuigen een rechte lijn van Schweinfurt naar de grens van Nederland.


  Nederland. De moed zonk Jack in de schoenen. Deze route voerde hen over de Rijndelta met tientallen waterinhammen en moeraseilanden. Hij kon zich geen slechter terrein voorstellen om neer te storten of uit het vliegtuig te springen.


  De 94e Bombardementseenheid passeerde hen. Vijf vliegtuigen bleven achter tussen de verschillende onderdelen van de formatie, een gemakkelijke prooi voor de Luftwaffe. Het laatste deel van drie eenheden hield al snelheid in voordat de volgende groep jachtvliegtuigen toesloeg. Een van de achterblijvers stortte neer en verscheidene vliegtuigen bleven ook achter.


  Tegen de tijd dat ze tussen het afweergeschut van Bonn en Keulen door vlogen, liet de Derde Divisie Jack en Silverberg achter, samen met tien andere vliegtuigen die te ver uit elkaar vlogen om profijt te hebben van elkaars vuurkracht. Als de P-47’s niet snel kwamen, zou de vijand hen afmaken.


  Tenzij…


  ‘Dat is het. We maken onze eigen formatie.’ Van hogerhand werd het helpen van achterblijvers afgekeurd, maar waarom zouden de gewonden hun krachten niet bundelen? Jack maakte radiocontact met de andere B-17’s, en binnen korte tijd slingerden ze in een krakkemikkige, maar strakke formatie boven Duitsland.


  Deze kleine overwinning kon niet lang standhouden. Ze waren het punt waar ze het P-47 escorte zouden ontmoeten, voorbij. Hoelang konden ze dit overleven? Ze zouden ontdekt, nagejaagd en het water in gedwongen worden. Daar zouden ze verdrinken.


  Jack stak zijn wijsvinger onder het bandje van zijn keelmicrofoon om het gevoel van verstikking te verlichten.


  ‘Levitski, neem het stuur over.’ Hij maakte zijn koptelefoon en zuurstoftoevoer los, bevestigde een draagbare zuurstoffles aan zijn zuurstofmasker en liet zich in het gangetje tussen de stoelen van de piloten zakken. Op handen en knieën kroop hij het neuscompartiment in. ‘Findlay, we hebben een nieuwe route nodig.’


  ‘Een nieuwe route?’ schreeuwde Findlay boven het brullen van de motoren uit.


  Jack boog zich over de kaart op de navigeertafel met de potloodlijnen van Findlay erop. ‘Bij de volgende golf jachtvliegtuigen zijn we dood, allemaal. We moeten hier weg.’


  Norman stamelde iets over zijn zorgvuldig uitgezette route, maar Jack negeerde hem en bestudeerde de kaart. Als ze ten noorden van de Rijndelta en ten zuiden van het IJsselmeer bleven, zouden ze al dat water in het binnenland kunnen vermijden.


  Hij pakte een liniaal om zijn route aan te wijzen. ‘Hier. Als we bij de Nederlandse grens komen, bij deze bossen, gaan we weg uit de grote groep. Daarna vliegen we naar het noordwesten. Zet de route uit.’


  Norman zette zijn in een handschoen gehulde wijsvinger op dat fijne, stevige, Nederlandse grondgebied. ‘Maar… maar daar liggen Rotterdam, Utrecht en Amsterdam… Overal batterijen luchtafweergeschut.’


  ‘Ga daar dan omheen.’ Vastberaden legde Jack zijn hand op Normans schouder. ‘Jij bent de beste navigator die er is. Ik weet dat je dit kunt.’ Hij ging terug naar de cockpit en deelde de andere piloten mee dat zijn navigator via de radio nieuwe coördinaten zou doorgeven.


  Aangezien er op dat moment geen vijanden in de buurt waren, stelde Jack de Sunrise bij en gaf Harv opdracht elke druppel brandstof van de uitgeschakelde motoren over te hevelen.


  ‘Navigator aan piloot. Ik heb de coördinaten. Die heb ik in gecodeerde vorm aan de andere vliegtuigen doorgegeven.’


  ‘Bedankt, Findlay.’


  ‘Radiokamer aan piloot,’ zei Rosetti. ‘Silverberg wil je spreken.’


  Jack haalde de schakelaar om. ‘Cedar één aan Cedar twee.’


  ‘Cedar twee. We… Nou, we hebben een vraag over de route. Die lijkt… langer, en met hogere concentraties luchtafweergeschut.’


  ‘Boven de kust is altijd luchtafweergeschut, hoe je ook vliegt. Op deze manier worden we niet onderschept.’


  ‘Misschien niet, maar we… we vliegen ons escorte mis.’


  ‘Dat is al gebeurd.’ Hoeveel protest zou hij krijgen? Zagen ze dan niet hoe prachtig zijn plan in elkaar zat? ‘We moeten het zelf zien te redden, en dit is de beste route, geloof me.’


  ‘Maar we weten niet zeker…’


  Jack rolde met zijn ogen. ‘Hoor eens, heb ik je ooit in de steek gelaten? Vertrouw me nou maar.’


  ‘Roger. Wacht… sorry. Een ogenblik.’ Stilte. ‘Ik krijg een bericht van De Groot. Hij zegt… dat je op God moet vertrouwen, niet op jezelf. Dat komt van De Groot.’


  Jack voelde zijn mond verstrakken onder het zuurstofmasker. Het was maar goed dat Charlie de vriendschap al verbroken had. Dat bespaarde hem de moeite. ‘Roger. Je hebt je coördinaten, je weet wat je moet doen. We zien elkaar thuis.’


  Hij zette de schakelaar weer op intercom en leidde zijn kleine kudde weg uit de grotere groep. Op de staartvinnen van de vliegtuigen stonden letters van zes verschillende bombardementseenheden, maar nu waren ze van hem. Hij zou ze thuisbrengen.


  Ruim dertig kilometer voorbij de bocht bleef een vliegtuig van de 390e Bombardementseenheid achter. Binnenkort zouden ze uit de vliegtuigen moeten springen, maar dat zouden ze boven vaste grond doen. Elf vliegtuigen maakten de tweede bocht en vlogen het Nederlandse luchtruim in.


  Ze hadden gezelschap.


  In het zuidwesten verschenen zes Me 109’s, die vervolgens van koers veranderden om hen te onderscheppen. ‘Oké, mannen, daar gaan we. Elf uur, laag. Laten we hopen dat ze weinig brandstof hebben.’


  ‘Ja, laten we dat hopen,’ zei Harv. ‘Want ik heb weinig ammunitie.’


  Help ons alstublieft, Heer. Jacks adem stokte bij die gedachte. Vandaag had hij niet veel gebeden. Voordat hij de route veranderde, had hij helemaal niet gebeden. Zou Charlie gelijk hebben?


  De jachtvliegtuigen gingen boven de bommenwerpers vliegen. Drie jagers denderden dwars door de formatie en schoten hun kogels alle kanten op.


  Pang! Pang! Pang! Tegen de rechterkant van de vliegtuigromp.


  ‘Links midden aan piloot. Fogerty is weer geraakt. Nu echt. In de knie.’ Op de achtergrond klonk geschreeuw dat deze woorden bevestigde.


  Levitski fronste zijn dichte wenkbrauwen. ‘Eerste hulp moet wachten. Beman je machinegeweer, Souza. Daar komen de volgende drie.’


  ‘Staart aan piloot. Eerste groep zet koers naar Duitsland, komt niet terug.’


  Jack keek naar de tweede groep van drie. Heer, geef dat deze jongens dat ook doen.


  De eerste twee draaiden naar het lagere deel van de formatie, maar het laatste vliegtuig vloog recht op Jack af. Frontaal. ‘Pak hem, Vickers.’


  Dat deed Vickers. De cockpit van de Me 109 explodeerde. Het karkas van het vliegtuig rolde opzij, maar kwam nog steeds frontaal op hen af.


  Jack schreeuwde en duwde de stuurknuppel naar voren. Het jachtvliegtuig draaide naar hem toe, in vlammen, in stukken.


  De linkervleugel van de Sunrise ging met een ruk naar beneden en naar achteren. Het hele vliegtuig sidderde en Jacks handen werden van de stuurknuppel geschud. Hij kreeg hem weer te pakken en duwde hem uit alle macht naar boven en naar rechts, samen met Levitski. Het vliegtuig mocht niet gaan tollen. Absoluut niet.


  ‘Kom op, meisje.’ Hij tuurde naar de vluchtindicator op het controlepaneel. Met alle wilskracht en spierkracht die hij in zich had, dwong hij het vliegtuig weer in horizontale positie.


  Levitski slaakte een zucht. Jack drukte zijn hand tegen zijn voorhoofd, maar die gleed meteen weer weg. Zijn handen beefden hevig. Hij keek uit het raam en zag dat de linkervleugel intact was. Hoe was dat in vredesnaam mogelijk na zo’n botsing? Die vleugel zou er helemaal afgescheurd moeten zijn.


  ‘Ha!’ Harv leunde over Jacks linkerschouder. ‘Moet je kijken! We zijn onze passagier kwijt.’


  Passagier? Waar had hij het over? Toen drong het tot hem door. Het driehoekige brokstuk was uit motor één weggeslagen. Verdwenen! Hij lachte; een vreemd, sidderend geluid. Zo sidderde de B-17 een paar tellen geleden nog. ‘Moet je kijken!’


  Het verlies van het brokstuk verminderde het afremmen een beetje, zodat hij genoeg luchtsnelheid kon maken om weer in de formatie te komen.


  ‘Everett,’ riep Jack naar de boordschutter in de staart. ‘Hoe ziet de formatie eruit?’


  ‘Jachtvliegtuigen zijn weg. We zijn nog een Fort kwijtgeraakt. Van de 96e Bombardementseenheid. Twee parachutes.’


  Jack slaakte een diepe zucht. Nog tien over. ‘Manny, hoe gaat het met Fogerty?’


  ‘Hij is bij mij,’ zei Rosetti vanuit de radiokamer. ‘Ik heb hem wat morfine gegeven, dus hij jammert niet meer zo erg. Ik heb hem bevolen op te houden met bloeden. Die vloer is net schoon. Ik heb tijden moeten schrobben om jouw bloed eruit te krijgen.’


  Jack schoot in de lach. ‘Ik zal je opgeven als verpleegster.’


  Abrupt hield hij op met lachen. Zwarte wolkjes vooruit. Ondanks de laaghangende bewolking waren ze gezien. ‘Findlay, wat is onze positie?’


  ‘Ik heb het echt geprobeerd, sir.’


  ‘Dat weet ik, maar waar zijn we? Hoe ver van de kust?’ Jack keek door een gat in de wolken en zag gebouwen en wegen. O, nee, een stad.


  ‘Ik denk… ik denk dat het Rotterdam is.’


  Heer, help ons. Ze waren nog minstens twintig kilometer van de kust verwijderd, en het afweergeschut van Rotterdam was berucht.


  Vijf uitbarstingen achter hen. Jack bewerkte de roerpedalen met zijn voeten om het slingeren onder controle te houden.


  ‘Silverberg is geraakt,’ zei Manny. ‘Eruit. Eruit, jongens.’


  O, nee. Charlie. Jack probeerde om Levitski heen te kijken. ‘Wat is er aan de hand? Manny, wat gebeurt er?’


  ‘Ze… ze zijn het grootste deel van de staart kwijt. Gat in de neus. O, nee.’


  Jack sloeg met zijn vuist op zijn been en zijn voet schoot omhoog. ‘Kom op, Silverberg.’


  ‘O, nee, ze tollen horizontaal. Uitstappen, jongens.’


  ‘Heer, nee.’ Horizontaal? Bijna onmogelijk te doorbreken. Erger nog: door de middelpuntvliedende kracht werden de mannen tegen de zijkanten gedrukt. ‘Charlie, maak dat je wegkomt! Eruit!’


  Het beroerde gevoel van de laatste dagen was niets vergeleken bij de misselijkheid die hij nu voelde. Ziek, groen, smerig.


  ‘Manny?’ Jack moest zichzelf dwingen.


  ‘Nog steeds aan het tollen, naar het noorden.’


  Jack drukte zijn vuist tegen zijn buik. Hij moest het vragen, maar hij kon het niet over zijn lippen krijgen.


  Levitski vroeg het voor hem. ‘Parachutes?’


  Jack wist het antwoord. Nee. Charlie, zijn beste vriend, stortte acht kilometer naar beneden, zijn dood tegemoet. Doodsbenauwd. In de val.
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  Redgrave Hall


  Vrijdag 15 oktober 1943


   


  ‘Je móét gewoon mijn japon aantrekken, Ruth.’ Rosa Lomeli hield een nauwsluitende, zwarte avondjapon omhoog en paradeerde ermee in het rond.


  Ruth zat in haar nette blauwe uniform op haar bed en glimlachte naar haar kamergenote. ‘Ons galauniform is heel geschikt voor officiële gelegenheden.’


  ‘Maar dit is een feestje.’


  Ruth glimlachte om het Bostonse accent van Rosa, maar die liet zich niet afleiden.


  ‘Deze japon. De majoor zal vast grote ogen opzetten.’


  Aan de ene kant zou Ruth niets liever willen dan de japon aantrekken. Jack zou inderdaad grote ogen opzetten en ze zou de hele avond met hem dansen. Maar het was niet eerlijk tegenover Jack. Ze gaf te veel om hem om met zijn gevoelens te spelen. Bovendien had ze nog nooit een avondjapon gedragen die haar schouders bloot liet.


  May trok de bandjes van haar eigen japon recht. Die was zachtroze en gaf een zachte gloed aan haar wangen zonder opzichtig te zijn.


  ‘Je ziet er prachtig uit, May.’


  Rosa ging pal voor Ruth staan. ‘Nee, niet over iets anders beginnen. Mijn avondjapon.’


  Een van de andere verpleegsters stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘May, Ruth, jullie hebben bezoek.’


  ‘Sorry, Rosa. Te laat.’


  Samen liepen de vriendinnen de kamer uit. Ruths uniform ruiste en deinde niet zo fraai als May’s avondjapon, maar Ruth moest vanavond elke schijn van romantiek vermijden. Ze had de uitnodiging alleen geaccepteerd omdat Jack zei dat ze niet hoefde te dansen. Toch deed de gedachte aan het feest, de muziek en de tijd die ze met Jack zou doorbrengen haar hart sneller kloppen.


  Dat hield meteen op toen ze boven aan de trap stond. Jack was alleen. Hij stond met zijn handen langs zijn zijden aan de zoom van zijn uniformjasje te frunniken. Zo had ze hem nog nooit gezien. Bij elke stap kon ze zijn gezicht beter onderscheiden: hij zag er bleek en afgetobd uit.


  O, nee. Ruths adem stokte en ze stond midden op de trap stil. De hele dag had ze erover horen praten: tijdens de missie naar Schweinfurt waren er zestig vliegtuigen neergehaald. Zeshonderd mannen waren niet thuisgekomen.


  May trippelde de trap af. ‘Hallo daar. Waar is Charlie?’


  Jack keek Ruth aan en in zijn lege, verbijsterde blik zag ze de vreselijke waarheid. Charlie was een van die zeshonderd. ‘O, nee,’ fluisterde ze.


  ‘Hij… hij heeft het niet gehaald.’


  Ruth omklemde krampachtig de trapleuning, maar ze moest sterk zijn voor May, net als voor haar broertjes en zusjes. Ze dwong zichzelf rustig de trap af te lopen.


  May keek naar de voordeur. ‘Wacht hij daar op ons?’


  ‘Hij heeft het niet gehaald. Gisteren. De missie. Zijn vliegtuig is… is neergeschoten.’


  May lachte zwakjes. ‘Doe niet zo gek. Jij bent toch ook teruggekomen.’


  Op Jacks gezicht verscheen een gekwelde uitdrukking. ‘Hij was niet… Hij vloog niet met mij. Hij vloog met Silverberg. Boven Nederland werden we met afweergeschut bestookt. Ze zijn neergestort.’


  May sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, nee. Die arme Charlie. Krijgsgevangen. Tenzij… tenzij hij ontsnapt is. Dat kan hij wel. In Nederland? Hij spreekt Nederlands, weet je.’


  Jack wierp Ruth een wanhopige blik toe. Ze kromp ineen. Charlie was dood.


  ‘Nee.’ Jack keek May recht aan en leek daarna haar blik weer te ontwijken. ‘Hij kan niet… hij kan het niet gehaald hebben. Hij heeft het niet overleefd.’


  Weer een lachje, zwak en gespannen. ‘Hij kan niet dood zijn. Onmogelijk.’


  Na een smekende blik van Jack legde Ruth haar hand op de schouder van haar vriendin. ‘May…’


  ‘Nee.’ Ze deed een stap opzij en keek eerst Ruth en daarna Jack woedend aan. ‘Jullie begrijpen het niet. Dat zou ik weten. Toen Thomas stierf, wist ik het. Ik voelde het.’ Ze sloeg met haar vuist op haar hart.


  Jack pakte haar schouders vast en probeerde zijn emoties onder controle te krijgen. ‘May, hij kan het niet –’


  ‘Jawel. Hij is uit het vliegtuig gesprongen. Dat weet ik zeker.’


  ‘Nee. Er zat een gat in de neus. Waarschijnlijk heeft hij het niet… Maar zelfs als… Ze tolden rond. Horizontaal. Dan kun je er niet uit. De middelpuntvliedende kracht drukt je tegen de zijkant van het vliegtuig. Je kunt er niet uit. Er waren geen parachutes. Helemaal niet. We hebben gekeken tot ze in de wolken vielen.’


  May wrong zich los. ‘Daarom konden jullie het niet zien. Hij had nog tijd genoeg.’


  ‘Nee. De wolken hingen laag. Het kon niet. Er was helemaal geen uitweg.’


  ‘Er is altijd een uitweg.’ Haar stem klonk fel en krachtig.


  Ruth en Jack wisselden een blik vol verdriet en bezorgdheid om May. Ruth herkende deze reactie wel. Haar broer Bert had dagenlang ontkend dat hun moeder dood was. Ze schudde even haar hoofd om Jack te laten weten dat May vanavond door geen enkele logica te overtuigen zou zijn. Ze had meer tijd nodig.


  Jack wendde zich weer tot May. Het verdriet stond op zijn hele gezicht te lezen. ‘Ik vind het verschrikkelijk.’


  Haar ogen schoten vuur. ‘Met mij hoef je geen medelijden te hebben. Natuurlijk zal ik hem missen, maar het komt wel goed. Denk liever aan Charlie. Hij zit in een Duits krijgsgevangenkamp of ondergedoken in Nederland, helemaal alleen, zeker nu jullie hem opgegeven hebben. Nou, dat doe ik dus niet. Hij heeft me nodig. Ik ga nu meteen voor hem bidden.’ Ze trok haar omslagdoek strak om zich heen en zette koers naar de buitendeur.


  Jack liep achter haar aan. ‘May –’


  ‘Nee.’ Ze draaide zich om en wees met haar vinger naar hem. ‘Geen leugens meer.’


  Ruth legde haar hand op zijn schouder, die trilde van spanning. ‘Ik ga wel met haar mee.’


  May keek Ruth wat vriendelijker aan. ‘Nee, blijf jij maar hier. Probeer hem maar tot rede te brengen. Trouwens, hij heeft jou harder nodig dan ik.’


  Ruth keek van de een naar de ander. Haar beste vriendin werd bijna tot waanzin gedreven omdat ze de waarheid niet onder ogen wilde zien; haar beste vriend was kapot van verdriet. Ze hadden haar nodig, Jack vooral. Hoe kon ze uit Engeland vertrekken? Over drie weken zou ze weg zijn, maar dan waren May en Jack nog steeds in de rouw.


  ‘Goed dan,’ zei Ruth. ‘Ga maar bidden. We zien elkaar later op de avond.’


  Toen May weg was, keek Ruth Jack onderzoekend aan. Zijn gezicht vertrok nerveus. Waar had hij in dit verdriet behoefte aan? Praten, uitrazen, nadenken, huilen, afgeleid worden? Ze had zes kinderen geholpen bij het verwerken van twee sterfgevallen. Ook Jack zou ze de weg kunnen wijzen.


  In het halletje dromden vrouwen samen en keken met grote, bezorgde ogen toe. Ruth moest Jack wat meer privacy geven. Ze sloeg haar arm om zijn middel en leidde hem de voordeur uit. Aan haar linkerhand zag ze in de avondschemering een gestalte in het roze de hoek om lopen, naar de achterkant van Redgrave Hall. Waarschijnlijk was May op weg naar Charlies favoriete bomengroepje, bij de oranjerie. Ruth nam Jack mee naar het park bij het meer en wreef intussen kalmerend over zijn bevende rug.


  Toen ze tussen de bomen liepen, ver van alle toeschouwers, vroeg ze zacht en vriendelijk: ‘Wil je er misschien over praten?’


  Hij trok een grimas. ‘Het is mijn schuld. Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘O, Jack, zeg dat nou niet. De Duitsers hebben hem neergeschoten, jij niet.’


  ‘Hij had daar niet moeten zijn. Niet bij Silverberg in het vliegtuig en niet boven Rotterdam. Mijn schuld.’


  Zou ze hem kunnen helpen zijn schuldgevoel en zijn verdriet van elkaar te scheiden? ‘Vertel eens wat er gebeurd is. Waarom zat hij bij Silverberg in het vliegtuig?’


  Jack kreunde, trok zich los en klapte met zijn rug tegen de stam van een enorme eik. ‘Dat komt door mij, door mijn trots. Hij zei dat hij nooit meer met me wilde vliegen, zelfs die laatste twee missies niet. Hij kon er niet meer tegen. Hij zei dat ik vroeg of laat het gevaar zou opzoeken door mijn trots. Hij had gelijk.’ Jack slaakte een kreet en drukte zijn handen tegen zijn voorhoofd, met gekromde vingers, alsof hij de herinnering letterlijk uit zijn hoofd wilde krabben.


  Ruth kon het niet aan om hem zo te zien. Zachtjes trok ze zijn handen naar beneden.


  ‘Dat had ik niet moeten doen. Nee.’ Hij richtte zijn gekwelde blik op de takken boven zijn hoofd. ‘Langere route, meer luchtafweergeschut. We hadden bij de groep moeten blijven, maar nee, ik wist het weer beter. Ik wilde naar niemand luisteren, ik wilde niet eens bidden. Ik ben predikant, nota bene, maar ik heb er niet voor gebeden. Charlie had gelijk: niks dan vuile, stinkende trots.’


  Nog steeds begreep ze niet wat er gebeurd was. Ze pakte opnieuw zijn handen vast. ‘Niet doen, alsjeblieft. Ik weet zeker dat je er een goede reden voor had.’


  Hij keek haar weer aan; op zijn gezicht stond een vreemde angst te lezen en daarna weer verdriet. ‘Dat doet er niet toe. Ik heb er niet voor gebeden. Trots, allemaal trots. Ik ben vier vliegtuigen kwijtgeraakt boven Rotterdam.’


  Ze probeerde zijn handen te masseren. ‘Misschien waren ze ook neergehaald als je… als je bij de groep gebleven was. Dat kan toch ook?’


  Jack kneep zijn ogen stijf dicht. ‘Misschien wel. Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat Charlie dood is.’


  ‘Had hij echt geen kans?’


  ‘Nee, absoluut niet.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Dat moet je begrijpen. Horizontaal tollen is de nachtmerrie van elke piloot. Je kunt het niet doorbreken, je kunt niet ontsnappen. Die middelpuntvliedende kracht… Je kunt niet bij de uitgang komen. Je zit in de val. Charlie zat in de val.’


  Ruth liet zijn ene hand los en streelde zijn haar. ‘Misschien heeft hij het niet geweten. Misschien was hij… misschien gebeurde het meteen. Je zei dat er een gat –’ Haar stem begaf het. Was sterven tijdens een explosie minder erg dan doodvallen?


  Er gleed een pijnlijke trek over zijn gezicht. ‘Twee minuten, Ruth. Het duurt meer dan twee minuten om van die hoogte naar beneden te vallen. Weet je wel hoelang dat is? Al die tijd wist hij dat hij in de val zat, dat hij dood zou gaan en dat het mijn schuld was.’


  ‘Nee, lieveling, alsjeblieft. Je weet dat Charlie jou nooit de schuld zou geven. Dat weet je. Waarschijnlijk was hij bezorgd over jou. Hij zou nooit willen dat jij jezelf de schuld geeft. Dat moet je niet doen. Geef jezelf niet de schuld. Denk aan Charlie. Alsjeblieft.’


  Jack drukte zijn gezicht tegen haar schouder en klampte zich aan haar vast. Hoewel hij haar bijna van de grond tilde, moest ze tegelijkertijd haar voeten stevig neerzetten om zijn gewicht te kunnen dragen.


  Ruth mompelde troostende woorden in zijn oor, alsof hij een kleine jongen was. Hij was er zo kapot van.


  Ze voelde zijn adem in haar hals. ‘Je hebt gelijk. Charlie was een fijne kerel. Hij zou mij nooit de schuld geven, daar was hij te goed voor.’


  ‘Zo is het.’ Ze liet haar handen door zijn zachte haar glijden. ‘Dat zou hij niet doen.’


  ‘Hij was zo’n fijne kerel. Hij hield me in het gareel, zorgde dat ik niet te dol op mezelf werd. Behalve… behalve…’


  ‘Sst. Stil maar.’ Hij had zijn beste vriend verloren. Deze mannen hadden samen zoveel doorgemaakt, overal ter wereld. Jack had Charlie en May bij elkaar gebracht. Nu was Charlie dood en als May dat eenmaal geaccepteerd had, zou ze weer rouwen. Volkomen terecht. Charlie was een prachtkerel. Ruth voelde dat haar ogen nat en plakkerig waren. ‘Die arme, lieve Charlie.’


  Jack knikte, nog steeds met zijn gezicht in haar hals. ‘Hij… hij is nu bij God. Dat weten we tenminste.’


  Ruths meeleven sloeg om in irritatie. Die woorden had ze vaker gehoord, bij de dood van haar beide ouders, en ze was er altijd kwaad om geworden. Wat had je daar nou aan? Zij bleef alleen op aarde achter. Jack leek echter wel troost aan de gedachte te ontlenen. Hij hield haar tenminste wat minder krampachtig vast.


  ‘En wij dan?’ vroeg ze.


  ‘Op een dag zullen we hem weer ontmoeten.’ Jacks stem klonk niet zo rauw meer.


  ‘En nu dan? Hoe moet het met May en met jou en met mij? Wij blijven hier alleen achter.’


  ‘We zijn niet alleen. We hebben God. En we hebben elkaar.’ Zijn adem tintelde op haar huid.


   ‘Dat… dat zal wel,’ fluisterde ze.


  Jack ging rechtop staan in haar armen. Ruth voelde dat hij zichzelf weer onder controle kreeg; ze kon het bijna horen. De kleine, verdrietige jongen werd weer een volwassen man.


  ‘God zij dank dat ik jou heb.’ Hij vlijde zijn mond tegen haar hals, vlak onder haar oor. ‘Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’


  Hoewel Ruth beter had moeten weten, liet ze toe dat hij haar hals kuste. Ze speelde met zijn haar. ‘Je… je zou het wel redden.’


  ‘Dat wil ik niet,’ zei hij in haar oor. ‘Ruth, ik hou van je.’


  Ze had verbijsterd moeten zijn, maar ze wist het al.


  Zijn mond gleed naar haar wang en ze voelde paniek opkomen. ‘Niet doen, alsjeblieft,’ probeerde ze te zeggen, maar hij snoerde haar de mond met een kus.


  Ze duwde hem van zich af, ademloos van angst. ‘Nee, Jack.’


  ‘Alsjeblieft, lieveling, alsjeblieft.’ Zijn handen omklemden haar middel, zijn mond snakte naar een zweem van liefde en vreugde in alle dood en wanhoop om hen heen.


  ‘Ik kan het niet.’ Ze dwong zichzelf de woorden uit te spreken, terwijl ze het afschuwelijk vond wat ze hem aandeed. ‘Begrijp je dat niet?’


  ‘Nee, ik begrijp het niet. Leg het me alsjeblieft uit, dan kan ik het oplossen.’


  ‘Dat kun je niet. Dat kan niemand.’ Ze had God gebeden om vergeving, om een oplossing, maar Hij had haar welverdiende straf niet weggenomen. Ze had te veel jongens gekust met de verkeerde motieven. Nu kon ze de man om wie ze werkelijk gaf, niet kussen.


  ‘Maar ik hou van je. Laat me je helpen dan.’


  De wanhoop in zijn ogen deed pijn in haar hart. Ze legde haar bevende hand op zijn wang. ‘O, lieveling, het spijt me zo.’


  Hij keek haar doordringend aan. ‘Jij houdt ook van mij, of niet soms?’


  Dat was de waarheid. Toch moest ze hem een andere waarheid vertellen, hoe hartverscheurend die ook was. ‘Nee. Ik kan niet van je houden. Niet zoals jij verdient, niet zoals jij wilt.’


  ‘Maar… maar…’ Al zijn argumenten vielen hem uit de handen, losten op in pijn en spijt. Hij trok haar dicht tegen zich aan en zuchtte diep ergens boven haar schouder. ‘O, lieveling, ik heb mijn belofte gebroken. O, nee. Het spijt me zo.’


  ‘Niet doen, alsjeblieft. Ik ben degene die spijt moet hebben.’ Waarom zou deze fantastische man zijn excuses moeten aanbieden voor het kussen van de vrouw die hij liefhad? Waarom werd hij gestraft voor haar zonden?
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  Luchtmachtbasis Bury St. Edmunds


  Maandag 25 oktober 1943


   


  Jack nam plaats in het kantoor van kolonel Castle en legde zijn ene been over het andere. Na een week Rust en Recreatie zou hij uitgerust en ontspannen moeten zijn, dus hij deed zijn best om er zo uit te zien, al had hij de afgelopen elf nachten nauwelijks een oog dichtgedaan.


  De commandant ging staan, sloeg zijn armen over elkaar en keek Jack onderzoekend aan. ‘Goede week gehad?’


  Hij plakte een grijns op zijn gezicht. ‘Geweldig, vooral het croquet spelen. Ik heb de slag aardig te pakken. Maar nu wil ik wel weer aan het werk.’ Hard werken zou hem afleiden van Charlies dood, van het verlies van vier vliegtuigen en veertig man en van zijn liefde voor een vrouw die niet van hem kon houden.


  Castle schoof, nog altijd staande, wat papieren heen en weer op zijn bureau. ‘Er zijn wat veranderingen van hogerhand. In elk eskader komen nu geen negen, maar twaalf vliegtuigen. Om die groei te hanteren hebben we twee leidinggevende officieren nodig: een op de grond en een in de lucht.’


  Was er een vacature? Nu?


  Castle leunde tegen zijn bureau en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Dit is een moeilijke beslissing geweest. Jij komt in aanmerking en je zou een uitstekende leidinggevende officier zijn.’


  Jack omklemde zijn scheenbeen zo stijf dat het pijn deed. Hij had deze kans verspeeld. Eerst had hij Charlie vermoord en nu was hij alles kwijt waarvoor hij gewerkt had. Allemaal vanwege zijn stomme trots.


  ‘Ik kan je die functie niet geven.’ Castle keek Jack treurig aan. ‘Niet na Schweinfurt. Ik kan zulk gedrag niet belonen. Je hebt op eigen houtje een beslissing genomen die ons vier vliegtuigen gekost heeft. Je mannen hebben geen vertrouwen meer in je.’


  Jacks mond leek wel dichtgelijmd, maar hij speelde het klaar om te spreken. ‘Ik begrijp het, meneer.’


  ‘Thorup wordt luchtcommandant, en Jeff Babcock wordt grondcommandant. Hij is nog niet op de hoogte. Ik wilde graag dat je het van mij hoorde.’


  ‘Dank u wel, meneer.’ Babcock. Ook dat nog.


  Castle ging zitten en sloeg zijn armen weer over elkaar. ‘Jouw reeks missies is bijna voorbij.’


  ‘Ja, meneer.’ Acht miezerige missies om de schade ongedaan te maken. Onmogelijk.


  ‘Je hebt twee mogelijkheden. Je kunt een positie buiten de strijd krijgen, hier, op divisieniveau, of in de Verenigde Staten. Met jouw referenties heeft één officiële berisping geen nadelige invloed op je carrière.’


  Een bureaucratisch baantje zonder vliegtuig en zonder militair gezag? Dat betekende dat een deel van zijn leven zou doodbloeden. Datzelfde gevoel had hij ook als hij nadacht over een leven als predikant.


  ‘De andere mogelijkheid is: een maand verlof nemen, misschien tijdens de kerstdagen naar huis, en daarna terugkomen als eskadercommandant. In de toekomst zou je dan weer kans maken op promotie.’


  Nog een reeks? Hij had nauwelijks kans om die te overleven. Hij slikte moeizaam. ‘Ik wil graag gezag uitoefenen, meneer, en vliegen is een levensbehoefte.’


  Nu glimlachte Castle, voor het eerst. ‘Ik weet het. Daar had ik al op gehoopt.’


  Jack liep het kantoor uit en trok met moeite zijn schouders naar achteren. Hij kwam Babcock tegen, op weg naar het kantoor. Daar zou hij het nieuws horen dat Jack net te verwerken had gekregen. Jack knikte naar hem. Gelukkig hoefde hij hem nu nog niet te feliciteren.


  Toen ontsnapte hij uit het hoofdkwartier en liep naar buiten. Hij ademde de koele mist diep in. Hoe vaak kon hij geraakt worden voordat hij neergehaald werd? Hij scheerde rakelings over de golven. Hij zou moeten knokken om grotere hoogten te bereiken.


  Eerst met Ruth. Vandaag zou hij haar ontmoeten, en het werd tijd voor een eerlijk gesprek. Ze had niet gezegd dat ze niet van hem hield, maar dat ze niet van hem kon houden. Waarom niet? Vanwege haar familie? Hij zou het als een eer beschouwen om voor hen allemaal te zorgen.


  Ze kon niet van hem houden zoals hij verdiende? Dacht ze dat ze niet goed genoeg voor hem was? Lariekoek. En ze kon niet van hem houden zoals hij wilde? Dat was zijn schuld, omdat hij te veel aangedrongen had op een zoen. Dat maakte niet uit. Hij kon heel geduldig zijn. Dat zou hij doen. Hij zou geduldig wachten tot zij zover was.


  Jack sloeg de weg naar de gemeenschappelijke ruimtes in. Hij moest het respect van de mannen zien te herwinnen. Als hij eskadercommandant moest blijven, zou hij de beste eskadercommandant worden die er was, en daar zou hij nu meteen mee beginnen, in de eetzaal.


  Hij liep door de achterdeur de keuken in, die naar kip, meelballetjes en erwten rook. Overal gekletter van pannen en geruis van lopende kranen. Aangezien de mannen hier niet deelnamen aan de strijd, hadden zij nog steeds respect voor Jack, en hun vriendelijkheid deed hem meer goed dan tien spelletjes croquet.


  Soldaat Reynolds stond alweer af te wassen. Strafcorvee. Dat joch speelde het maar niet klaar om uit de problemen te blijven. Zijn sergeant was hem helemaal zat, maar Jack wist wel hoe je dit soort jongens moest aanpakken. Bemoediging werkte beter dan straf als het om motivatie ging.


  ‘Hallo, Reynolds.’ Jack leunde tegen het aanrecht. ‘Hoe staat het leven?’


  ‘Dat strafcorvee ben ik spuugzat, sir. De sergeant heeft de pik op me. En nou zit de militaire politie ook al achter me aan.’


  Jack was niet van plan geweest om over zijn overtreding te praten, maar nu moest hij wel. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘“Dronkenschap en verstoring van de openbare orde,” zeggen ze. Ach, het is maar hoe je het noemt. Ik heb gewoon een beetje lol getrapt in de stad.’


  Jack zuchtte. Hij had er een hekel aan om de tucht te handhaven. Dat liet hij liever aan sergeant Masterson over. ‘Bekijk het ook eens van de kant van de Britten. Hun rustige stadje wordt overspoeld door drieduizend brutale Amerikaanse jongens, die allemaal een beetje lol willen trappen.’


  Reynolds haalde zijn schouders op. ‘Toch is het niet eerlijk dat ik bijna elke dag strafcorvee krijg. Dat afwassen en pannen schoon schuren ben ik spuugzat.’


  Weer moest Jack glimlachen om zijn accent. Dat was meteen een mooie aanleiding om over iets anders te beginnen. ‘Waar kom jij eigenlijk vandaan? Uit het Midwesten?’


  ‘Chicago. Een smerige achterbuurt, vlak bij de veemarkt.’ Hij veegde ruwweg een dienblad af met een vaatdoek.


  ‘O, ja? Een vriendin van mij komt ook uit die buurt. Ruth Doherty.’


  Reynolds tuurde naar boven. ‘Ik ken wel een familie Doherty, maar ik kan me geen Ruth herinneren. Op school heb ik nog verkering gehad met een Doherty. Sjonge, wat een meid was dat.’


  ‘O, ja?’ Jack ging op het aanrecht zitten, op veilige afstand van het opspattende water.


  ‘Beeldschoon, met rood haar. Veel te slim voor een meisje, maar ze zoende wel graag. Sjonge.’


  Jack glimlachte zuur. Nee, daar hield de gelijkenis op.


  Reynolds liet een pan in het sop plonzen en slierde de vaatdoek erdoorheen. ‘Die was er zo goed in dat ze er zaken mee ging doen.’


  ‘Zaken doen? Met zoenen?’


  ‘Ja. Ze had geld nodig. Meer kinderen dan geld thuis. Haar pa mankeerde iets, die kon niet werken. Zoenles, noemde ze het. Tips voor de jongens.’


  ‘Zoenles?’ Jack schudde zijn hoofd. Wat deden sommige mensen toch stomme dingen om aan geld te komen.


  Reynolds zette de pan ondersteboven op het aanrecht; het sop droop eraf. ‘Ja. Na schooltijd stonden de jongens ervoor in de rij. In een steegje. Ze rekende tien cent voor tien minuten. We noemden haar Ten-Penny Doherty, omdat ze Penny heette. Sjonge, ik heb in geen jaren meer aan haar gedacht.’


  Penny. Penny Doherty. Jack had ineens een zwaar, koud gevoel in zijn maag, alsof hij modder ingeslikt had. ‘Wat is er van haar geworden?’


  ‘Ach, wie zal het zeggen? Waarschijnlijk heeft ze nu haar eigen bordeel. Een van de jongens in de fabriek noemde haar Dollar Doherty, omdat ze alles deed voor een dollar. Zo goed had hij zijn geld nog nooit besteed, zei hij.’


  Nee, dat bestond niet. Het kon gewoon niet. De modder kwam omhoog in zijn keel en verstikte hem, verblindde hem, vergiftigde zijn denken. Hij moest naar buiten, de frisse lucht in, om zijn gedachten op een rijtje te krijgen.


  Moeizaam, alsof zijn voeten wegzakten in de modder, zette hij koers naar de deur. Langs het keukenpersoneel liep hij de deur uit en ademde diep de vochtige lucht in om zijn gedachten te zuiveren van het vuil, van die invasie van smerigheid.


  Jack liep de drukke weg af en stormde een bosje in. Hij moest flink zijn, naar het hospitaal gaan en het uitpraten met Ruth, zijn Ruth, zijn degelijke Ruth die zo’n hekel aan zoenen had.


  Hij omklemde een boom en drukte zijn voorhoofd hard tegen de schors, alsof die ruwe schors de modder weg zou kunnen schrapen, zodat hij kon zien dat hij het allemaal verkeerd begrepen had.


  Het kon niet over hetzelfde meisje gaan. Dat kon niet. Chicago was een grote stad. Erg groot. Waarschijnlijk waren er twee meisjes, misschien wel meer, die Penny Doherty heetten. Zij kon het niet zijn. Niet Ruth, niet zijn Ruth.


  Slim. Beeldschoon. Rood haar.


  Jack zette zijn nagels in de schors van de boom. Toeval, puur toeval.


  Verkering op de middelbare school. Groot gezin. Vader kon niet werken.


  Hij trok grote stukken schors los en balde zijn vuisten. Te veel overeenkomsten. Het kon geen toeval zijn.


  Ze had een hekel aan de naam Penny. Sinds ze op zichzelf woonde, liet ze zich Ruth noemen.


  Onwillekeurig kreunde hij, en toen kon hij niet meer ophouden. Het was een diep, dierlijk, woedend geluid dat steeds sterker werd. Grommend en brullend bevrijdde hij zichzelf van de modder tot hij alles helder zag, voor het eerst sinds maanden helder kon denken.
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  Redgrave Park


   


  Aan weerszijden van de weg doemden bomen op uit de mist. Ruth liep naar de ingang van het park. ‘Het verbaast me dat Jack er niet is. Ze kunnen nu niet vliegen.’


  ‘Misschien was er te veel administratie blijven liggen na die week Rust en Recreatie,’ zei May.


  ‘Misschien.’ Ruths zucht ging op in de mist. Dit was haar laatste vrije dag voordat ze wegging. Als Jack vandaag niet kwam, zou ze hem alleen zondag in de kerk nog zien, misschien op een avond als hij tijd had, of ze zou hem helemaal niet meer zien. Ze wilde beslist weten hoe het met hem ging. Heer, help hem alstublieft in zijn verdriet. Help hem zichzelf niet de schuld te geven.


  Had ze hem maar kunnen troosten. Nu had ze zijn verdriet alleen maar groter gemaakt.


  Hij hield van haar. Dit was geen gewone verliefdheid van een patiënt omdat ze mooi was. Hij kende haar goed en hij hield van haar. Dit soort liefde had ze nooit gekend.


  Ruth herkende zijn bouw en houding in de gestalte die een eindje voor hen uit opdoemde in de mist. ‘Daar is hij.’


  ‘Mooi zo. Dan ga ik weer naar binnen, want ik moet nodig brieven schrijven. Tot straks.’ May liep terug naar Redgrave Hall. Arme ziel. Omdat ze Charlies dood niet kon accepteren, schreef ze hem elke dag een brief. Die brieven wilde ze opsturen zodra ze wist in welk krijgsgevangenkamp hij zat, of aan hem geven zodra hij terugkeerde naar Engeland. Nog altijd kon ze Jack niet vergeven. Zijn reactie beschouwde ze als verraad aan zijn vriend, of zelfs als een leugen.


  Het grind knarste onder Jacks schoenen; Ruth zou hem het liefst in de armen vliegen. Toen zag ze zijn gezicht. Zijn kaken waren vast op elkaar geklemd, zijn mondhoeken wezen naar beneden en de blik in zijn ogen was staalhard.


  Minachting.


  Haar hart stond stil. Ze kon geen voet meer verzetten. Hij kon het niet weten.


  Jack ging het pad af en liep met grote stappen tussen de bomen door het grasveld op. ‘Hierheen.’


  Zijn stem sneed door haar ziel. Hij wist het. Hoe kon hij het weten?


  Ooit had ze een film gezien over een vrouw die naar de guillotine gebracht werd. Ruth had zich afgevraagd waarom die vrouw niet op de vlucht sloeg, zich niet verzette, niet in elkaar zakte… Geen enkele reactie. Nu liep Ruth zelf, net als die vrouw, volkomen beheerst door.


  Jack stond ongeveer drie meter verderop in het natte gras, met zijn gezicht naar haar toe. De blik in zijn ogen bleef kil, maar de uitdrukking op zijn gezicht was afwisselend verward, gekwetst en woedend.


  Ruth hield haar cape krampachtig dicht, alsof ze daarmee haar geheim verborgen zou kunnen houden. Nee, Heer, alstublieft niet. Alstublieft.


  ‘Zegt…’ Hij zweeg even en trok een grimas. ‘Zegt de naam Ed Reynolds jou iets?’


  Nou en of. De naam schalde in haar oren als een gongslag. Onwillekeurig greep ze naar haar hoofd, dat bonsde en klopte. Eddie Reynolds! Ze had hem in Londen gezien, met het insigne van de Achtste Luchtmacht op zijn mouw. Maar daarvan waren er vierentwintig eenheden in Engeland, en op elke basis waren duizenden mannen. Waarom? Waarom moesten Jack en hij elkaar nou tegenkomen?


  Jacks woede leek even te wijken. Hij keek haar smekend aan. ‘Zeg alsjeblieft dat hij liegt.’


  ‘Oh…’ Haar gekreun ging op in de zware, grijze mist.


  Met een grimas nam Jack haar reactie in zich op. Hij wendde zijn hoofd af.


  ‘Nee, nee, nee,’ zei ze op de maat van de gongslagen in haar hoofd.


  Hij had er zichtbaar moeite mee om zijn emoties onder woorden te brengen. ‘En ik al die tijd maar denken dat je zo degelijk was. Te braaf om uit te gaan, te braaf om te zoenen. Sjonge, wat ben ik stom geweest. Je wilt mij gewoon niet kussen.’


  Haar hoofd ging heen en weer. De mist veranderde in venijnige, witte pijlen, gericht op haar ogen en op haar ziel.


  ‘O, ja. Zij betaalden ervoor. Waarom heb je dat nooit verteld? Wil je geld? Ik heb geld. Hier.’ Hij stopte zijn hand in zijn zak; zijn gezicht werd steeds donkerder.


  ‘Nee.’ Geen geld, alles liever dan geld.


  ‘Hier, ik ben je nog wat schuldig. Twee zoenen. Ik heb twee zoenen gestolen. Ja, bij jou is dat echt diefstal. Waarom heb je dat niet verteld? Nou?’ Nijdig wees hij het geld in zijn handpalm aan. ‘Een duppie. Nog een duppie. Hier, twee duppies.’


  Jack slingerde twee zwarte munten op het zwarte gras voor haar voeten.


  Dat gebaar sneed door haar heen. Met een kreet wankelde ze achteruit.


  ‘Wie doet nou zoiets? Wie bedenkt dat nou? Hoe oud was je eigenlijk?’


  ‘Der... tien.’ Dat woord kwam haar duur te staan. Het duister sloot zich om haar heen en deed pijn in haar hoofd.


  ‘Dertien? Dertien? Een kind nog! Op die leeftijd moet je spelen, hinkelen of zo, niet… niet… Hoe kon je dat nou doen?’


  Ruth kreunde. Haar knieën knikten. Ze zakte neer op de grond en boog haar hoofd. Haar adem ging veel te snel.


  ‘Degelijk?’ Hij spuwde het woord uit. ‘Een degelijke vrouw verkoopt geen zoenen.’


  Elk woord voelde als een messteek.


  ‘Een degelijke vrouw bewaart zichzelf voor de man die ze liefheeft.’


  Haar schuldgevoel was verpletterend.


  ‘Een degelijke vrouw verkoopt haar lichaam niet voor een dollar.’


  ‘Wat?’ Ruth hief haar hoofd op. Ze kon weer wat zien. ‘Ik… Nooit.’


  Jacks donkere gestalte stak nauwelijks af tegen de duistere hemel. ‘Ontken je dat?’


  ‘Die… die lessen… dat heb ik wel gedaan. Maar niet… niet…’


  ‘Hij noemde jou Dollar Doherty.’ Het klonk alsof hij iets walgelijks proefde.


  Walgelijk. De herinnering was nog veel walgelijker. Ze had vaste regels gehad, destijds. Zes lessen per dag, niet meer en niet minder. Dat was de afspraak. En de jongens moesten het hele uur blijven, ook als hun eigen les voorbij was. Op die manier was ze nog enigszins veilig. Maar die dag had Bud Lewis, die bij haar in de flat woonde, twee van zijn vrienden uit de vleesverpakkingsfabriek meegenomen en zij hadden de jongens weggejaagd.


  Bud wapperde met een dollarbiljet in haar gezicht. ‘En, Ten-Penny, wat krijg ik voor een dollar?’


  Ze beefde over haar hele lichaam, misselijk van angst. Toch speelde ze het klaar hem van repliek te dienen. ‘Eén les van tien minuten en negentig cent wisselgeld.’


  Maar dat had hen niet weerhouden. Niets en niemand kon hen tegenhouden. Achteraf waren er drie dollarbiljetten neergedwarreld op haar verwoeste lichaam. Verschrikkelijk. Walgelijk.


  Ruth begroef haar handen in het gras. ‘Nee, Jack. O, nee. Dat moet je niet denken. Dat was iets heel anders.’


  ‘Wat moet ik dan denken? Vertel het maar.’


  Ze dook in elkaar. Nog nooit had ze het uitgesproken; zelfs in gedachten had ze er nooit woorden aan durven geven. ‘Ik was… Ik werd… verkracht.’ Het woord brandde als gal in haar keel en in haar mond, maar het was eruit.


  Jack bleef een tijdje zwijgend en onbeweeglijk voor haar staan. Toen zei hij: ‘O ja?’ Zijn stem klonk niet meer hardvochtig, maar nog steeds kil.


  Ze balde haar handen tot vuisten en hield die voor haar ogen. ‘Ik was vijftien. In het steegje. Drie mannen.’ De herinnering was als een mes in haar ziel geplant. Nu nam ze dat mes in eigen handen. Als ze diep genoeg sneed, zou alle ellende naar buiten komen. Dat zou ze misschien niet overleven, maar dat kon haar niet schelen. Dan had ze het maar gehad. ‘Ze waren groot en sterk. Ik kon niet wegkomen, ik kon ze niet tegenhouden, en ze hebben me verkracht, keer op keer, alle drie, en ze wilden niet ophouden, en ik kon niet… ik kon niet wegkomen, en keer op keer op keer, telkens weer.’ Haar lichaam schokte van trage, zachte snikken.


  De man die voor haar stond, maakte geen enkel geluid en geen enkele beweging. Eens had hij gedacht dat hij van haar hield, maar hij had niet geweten hoe ze werkelijk was.


  Ruth snikte nog harder. Ze veegde haar ogen af. ‘O, Jack, het spijt me zo. Ik vind het zo erg.’


  ‘Ja, ik ook.’ Hij verdween in de mist.
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  Ruth klauwde in het gras met haar vingers, begoot het met haar tranen en trok het met wortel en al uit.


  Achter haar klonken voetstappen, en ze bedwong haar gesnik. Niemand anders mocht haar zo zien.


  ‘Ruth? Ruth!’ May liet zich op haar knieën zakken en legde haar hand op Ruths rug. ‘Och, lieve help. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ga weg. Laat me met rust.’


  ‘Och, heden. De toon waarop Jack tegen je sprak, beviel me al niet. Daarom ben ik in de buurt gebleven. Hij klonk zo boos, en toen hoorde ik jou… Och, lieve help. Wat is er gebeurd?’


  ‘Laat me met rust.’ Ze trok nieuwe plukken gras uit. Dat scheurende geluid vond ze prettig.


  ‘O nee. Heeft hij… heeft hij je geslagen?’


  Ze schudde haar hoofd; het gras in haar vuisten veegde over haar voorhoofd.


  ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


  ‘Hij heeft me de waarheid gezegd, dat is alles. Ga weg.’


  ‘De waarheid?’ May klonk zo naïef dat Ruth haar met de waarheid wilde overdonderen om haar voorgoed weg te jagen.


  Ze duwde haar gezicht tegen haar gebalde vuisten en gooide de waarheid eruit, het hele verhaal, met een vreemde, kinderlijke stem die van buiten haarzelf leek te komen. Nu sneed ze nog dieper. Dat gaf haar een merkwaardig gevoel van genot, als het met een lancet opensnijden van een steenpuist: de druk werd minder en ze spoot alle vuiligheid over May heen om haar te vergiftigen, te besmetten en te choqueren.


  Daarna sloeg de pijn van de operatie toe.


  Ze kreunde het uit. Wat had ze gedaan? Ze was Jack al kwijt en nu zou ze May ook nog verliezen. Zou May het aan de anderen vertellen, aan hun chef? Dit was een ernstige overtreding van de moraal. Niets kon erger zijn dan het herhaaldelijk verkopen van je gunsten. Ze zou haar huidige baan bij Bowman, haar aanstelling als vliegende verpleegster en zelfs haar verpleegvergunning verliezen. Wat een ironische situatie. Juist wat ze gedaan had om eten te kopen voor haar familie, zou haar beroven van de mogelijkheid om nu voor hen te zorgen.


  O Heer, nee. Alstublieft. Maar waarom nam ze de moeite om te bidden? Telkens als ze ergens om bad, deed God het tegengestelde om haar dwars te zitten, om haar te straffen. Hij bleef het haar betaald zetten. Ze zou de rest van haar leven moeten boeten voor haar zonden.


  ‘Toe maar, toe maar. Dat lucht op, hè?’ May sprak haar troostend toe en streelde Ruths rug.


  Ruth deed haar ogen open en keek naar het gras en de aarde. Daarna strekte ze eindelijk haar knieën, ging rechtop zitten en probeerde May te zien. Het beeld was nog wazig.


  ‘O, Ruth. Nou begrijp ik het.’ Over May’s wangen liepen sporen van tranen.


  Ruth veegde haar ogen af met de rug van haar hand en gaapte haar aan. ‘Wat begrijp je?’


  ‘Ik wist dat er meer moest zijn dan het verlies van je ouders. Je draagt zoveel schaamte met je mee. Nu begrijp ik waarom.’


  Waar bleven de walging en de verontwaardiging? ‘Hoe zou jij dit kunnen begrijpen?’


  May veegde haar wangen af. ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat ik zou doen als… als het weeshuis gesloten werd, of als ik iets vreselijks deed en ze me op straat zouden zetten, als ik voor mezelf zou moeten zorgen. Je weet nooit waartoe je in staat zou zijn.’


  ‘Jij zou nooit doen wat ik gedaan heb.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik ben niet mooi.’ Ze glimlachte vaag. ‘Maar ik begrijp het wel.’


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ Ruth keek verbijsterd naar het bleke, onschuldige gezicht van haar vriendin. ‘Zie je dan niet dat het verkeerd was wat ik gedaan heb? Het was immoreel. Ik heb met de gevoelens van die jongens gespeeld en misbruik van ze gemaakt.’


  ‘Ja, maar dat rechtvaardigt niet wat die mannen jou aangedaan hebben.’


  Dat was onzin. Het ging in tegen alles wat Ruth wist over haar zonde en haar straf. ‘Ik heb erom gevraagd. Ik heb hen in de waan gebracht dat ik gemakkelijk te krijgen was, en –’


  ‘Nee.’ May’s ogen schoten vuur. ‘Zij zijn de misdadigers. Jij hebt jezelf in een gevaarlijke situatie gebracht, dat is waar, maar zij hebben de misdaad gepleegd. Jij niet.’


  Ruth keek om zich heen. Door de mist leek het of ze in een koepel zaten, met gras op de bodem. Een gevangenis met zachte wanden. ‘Geen misdaad, maar wel een zonde. Een overtreding tegen de moraal. O, nee. Mijn baan.’


  ‘Lieverd, maak je geen zorgen. Ik zou het nooit doorvertellen. Het is verleden tijd. Nu leid je een onberispelijk leven.’


  Ruths aandacht werd getrokken door een glinstering in het gras. Jacks dubbeltjes. Ze kromp ineen. ‘Jack.’


  ‘Trek je maar niks van hem aan,’ zei May koeltjes. ‘Hij heeft je slecht behandeld.’


  Niet slechter dan ze verdiend had. Zou hij haar aangeven? Hij was een integer man, officier en predikant. Was het zijn plicht om haar overtreding te rapporteren? Zou hij er rekening mee houden dat ze voor haar familie moest zorgen?


  ‘Jammer dat we nog twee weken moeten wachten tot we naar Kentucky kunnen vertrekken.’


  Ruth knipperde haar tranen weg. ‘We?’


  May glimlachte beverig. ‘Ik heb vanmorgen een brief gekregen. Ik ben aangenomen.’


  ‘Aangenomen? Ik wist niet eens dat je gesolliciteerd had!’


  ‘Ik heb er nooit iets over gezegd, omdat ik dacht dat ze me toch niet zouden aannemen. Om te beginnen heb ik me flink moeten volproppen om zwaar genoeg te worden.’


  ‘Maar… maar waarom?’


  May haalde haar schouders op. ‘Om dezelfde redenen als jij. Ik heb me tegelijk met jou aangemeld, voordat de jongens naar Tunesië gingen. Tussen Charlie en mij ging het veel te goed, daarom wilde ik weg.’


  Dat kon Ruth wel begrijpen. ‘Maar na Tunesië?’


  ‘Charlie en ik waren het erover eens. Op dit moment zijn de meeste stelletjes duizenden kilometers van elkaar verwijderd. De afstand maakt voor ons geen verschil… ook nu niet. Bovendien heb jij me harder nodig dan Charlie.’


  ‘Ik?’ Ineens werd ze kwaad. ‘Heb ik jou nodig? Ik heb geen vrienden nodig. Daar heb ik niks aan.’ Ze hief haar tot vuisten gebalde handen en gooide met een woest gebaar het gras weg.


  ‘Jij hebt wel degelijk vrienden nodig.’


  ‘Nee. Nee, die heb ik nooit nodig gehad.’ Ze ging staan, maar haar benen sliepen. ‘Ik heb niemand nodig. Niemand.’


  ‘Ruth –’


  ‘Hoor je me? Niemand.’ Ze strompelde weg, en vertrok haar gezicht om de pijnlijke tintelingen in haar benen. ‘Ik heb niemand nodig, en jou zeker niet, May Jensen.’


  ‘Misschien… misschien heb ik jou wel nodig.’


  De beverige klank in de stem van May schokte Ruth. Ze draaide zich om. ‘Wat?’


  Donkerroze kleurden May’s wangen en ze trok rimpels in haar gezicht. ‘Heb je er ooit bij stilgestaan dat ik misschien een vriendin nodig heb?’


  ‘Jij?’ Ruth wees in de richting van Redgrave Hall. ‘Jij hebt al vriendinnen, een heleboel. Jij hebt al zoveel vriendinnen gehad voordat je mij kende.’


  ‘Maar ik wil jou als vriendin hebben. Ik weet zelf niet waarom. Je bent afstandelijk, prikkelbaar en vaak ronduit grof tegen me geweest.’ May sloeg haar armen over elkaar en barstte in tranen uit.


  Ruth deed met haar mee. ‘Waarom dan?’


  ‘Ik weet het niet.’ May veegde haar ogen af. ‘Ik dacht dat jij het zou begrijpen. Niet alleen de kou en de honger, maar ook de eenzaamheid en… en buitengesloten worden en te veel zorgen hebben. Dat je angst zou begrijpen en… en verdriet.’ Haar stem sloeg over. Ze sloeg haar hand voor haar ogen.


  De tranen liepen Ruth weer over de wangen. ‘Dat… dat is ook zo. O, May, het spijt me.’


  May liet haar hand zakken; haar ogen waren even rood als die van Ruth moesten zijn. Ze leken zo verschillend. Ruth had een harde, maar breekbare muur opgetrokken, May was zacht en veerkrachtig. Maar onder die uiterlijke verschillen waren ze allebei even kwetsbaar. May had een vriendin nodig.


  En dat gold ook voor Ruth.


  Ze keek naar de natte grasresten op haar handen. ‘Nou, laten ze de School of Air Evacuation maar waarschuwen dat ze ruimte moeten maken voor twee arme weesmeisjes.’
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  Luchtmachtbasis Bury St. Edmunds


  Zaterdag 20 november 1943


   


  Jack bestudeerde de mannen die in de houding stonden voor zijn bureau in het eskaderhoofdkwartier. Ze waren net klaar met hun opleiding. Vier luitenants en zes sergeants, bijeengeraapt uit steden, dorpen en boerderijen in alle hoeken van de Verenigde Staten. De jongsten waren achttien en de oudste was tweeëntwintig. Sommigen keken gretig, anderen deden stoer en één jongen was zichtbaar doodsbang.


  Jack leunde met zijn onderarmen op zijn bureau en glimlachte, in de hoop hun enthousiasme op te wekken. Dat ging hem elke dag moeilijker af. Deze maand was hij zijn talent voor leiderschap kwijtgeraakt, en hij wist niet hoe hij dat moest verhelpen.


  ‘Nou, jongens, jullie treffen het. Dit is een spannende tijd voor de Achtste Luchtmacht. Op dit moment kunnen we meer dan vijfhonderd bommenwerpers per missie uitzenden. Een jaar geleden konden we er nauwelijks honderd tegelijk de lucht in sturen.’ Natuurlijk waren de verliezen nog altijd even hoog.


  Hij stond op en steunde met zijn vingertoppen op het bureau. ‘Tegenwoordig heeft elke luchtgevechtseenheid Pathfinder Force vliegtuigen met radar, zodat we ook bij bewolkt weer kunnen bombarderen.’ Zolang die stomme apparatuur het deed.


  ‘Nu de P-38 Lightnings ook meedoen, hebben we honderdzestig kilometer langer een gewapend escorte.’ Dat hadden de hoge omes tenminste geleerd van Schweinfurt: ze stuurden niemand meer zo diep het vijandelijk grondgebied in zonder escorte. Dat beperkte de keuze van de doelwitten, maar ach, het weer was toch te beroerd om te vliegen.


  Jack dwong zich opnieuw tot een glimlach. ‘Dit eskader is altijd een soort familie geweest. Dat geldt ook nu we van negen naar twaalf vliegtuigbemanningen gegroeid zijn. We zijn nog steeds één grote familie.’ De woorden bezorgden hem een vieze smaak in de mond. Dit had hij nog nooit tegen zijn mannen gezegd, want daar kwamen ze zelf wel achter. Als hij hen hiervan moest overtuigen, was het niet langer waar.


  Hij liet de mannen gaan, ging weer achter zijn bureau zitten en liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Heer, nog drie missies. Laat me deze reeks missies afmaken, zodat ik verlof kan opnemen. Kerstfeest thuis: moeders kookkunst, grootvaders boerderij… dan kan ik het allemaal weer aan.


  ‘Hallo, Novak.’ Joe Winchell kwam zijn kantoortje binnen, ging zitten en legde zijn voeten op het bureau.


  Jack schoof wat met zijn papieren om te doen alsof hij het druk had. ‘Hallo, Winch.’


  De nieuwe inlichtingenofficier zweeg even en bekeek hem. ‘Een beetje whisky zou jou goeddoen.’


  Jack trok een lelijk gezicht. Die gedachte was in de loop van de maand maar al te vaak bij hem opgekomen. Vergetelheid klonk heel aantrekkelijk. Maar daarmee zou hij Charlie en de andere mannen niet terugkrijgen, en zijn promotie evenmin. Ook het smerige geheimpje van Ruth werd er niet door uitgewist.


  ‘Wat dacht je van een meid? Ik ken een heleboel meisjes in de stad. Als je die ouwe grijns van je tevoorschijn haalt, ben je zo binnen.’


  ‘Dat is wel het laatste wat ik nodig heb.’ Hij moest bij vrouwen uit de buurt blijven tot hij het afgeleerd had met vuur te spelen.


  Hij propte een paar papieren onder de nietmachine en sloeg daar harder op dan noodzakelijk. Tweemaal. Ja, hij had Ruths hart gevonden, maar het was niet van goud. Gekkengoud was het, namaakgoud. Hij had zich voor de gek laten houden.


  ‘Weet je wat jij nodig hebt?’


  ‘Winch…’ Jack keek hem doordringend aan. ‘Het enige wat ik nodig heb, is verlof. Tot die tijd…’


  Winchell stak zijn handen op. ‘Over en sluiten.’


  ‘Bedankt, makker.’


  ‘Mm. Verlof in het zonnige Californië. Dat is echt het soort weer –’


  ‘Ik neem haar mee, dat heb ik al gezegd.’ Sahara Sue kon niet tegen het Engelse klimaat, dus Jack zou de ezel onder verdoving meenemen in een vrachtvliegtuig en daarna in een vrachttrein naar de boerderij van zijn grootvader. Hoewel hij nog steeds niet kon geloven dat hij daarmee had ingestemd.


  Winchell zette zijn voeten op de grond, leunde over het bureau en draaide een vel papier om, zodat hij het kon lezen. ‘Memorandum 36: Modderbeheersing?’


  Jack kreunde. ‘Dat gaat morgen rond. Volgens luitenant-kolonel Jefferson Babcock Junior bestaat de grootste bedreiging van de 94e Bombardementseenheid niet uit luchtafweergeschut of jachtvliegtuigen, maar uit modder.’


  ‘Modder?’ Winchell begon te lachen en las de memo door. ‘Hij wil modder verbieden? In Engeland? In november? Dat kan hij niet menen.’


  ‘Ik vrees van wel. Moet je die nieuwe regels zien om modder op de basis terug te dringen. Hij verwacht echt dat we de hoofdwegen gaan aanvegen.’


  ‘Daar zullen de mannen van balen. Dat is –’


  ‘Ja, ik weet het.’ Jack viel hem in de rede voordat hij ging vloeken. ‘Door dat soort lariekoek krijgen de mannen een hekel aan het leger en respecteren ze het gezag niet meer.’


  ‘Wat ga jij ermee doen?’


  ‘Ik? Die stomme memo volgen. Ik heb geen keus.’ Hij stond op, haalde zijn overjas van de kapstok en liet die over zijn olijfgroene uniform glijden.


  ‘Gewoon negeren.’


  ‘Dat kan helaas niet.’ Jack trok de ceintuur van zijn jas strak. De regen tikte tegen de ramen van de Nissenhut. ‘Ik weet dat het onuitvoerbaar en zinloos is, maar ik moet nou eenmaal de schijn ophouden.’


  De mannen liepen het kantoor uit, bogen hun hoofd om de regen uit hun gezicht te houden en liepen over het pad met de stenen muurtjes, langs het bord dat aangaf dat dit het eskaderhoofdkwartier was. Het bord, dat boven op bomkisten gezet was, toonde het embleem van het eskader: een gevleugelde bom tegen een blauwe achtergrond met bliksemschichten in de vorm van een V. Victorie.


  Victorie? Van de modder viel niet te winnen in dit weer. Jack had zin om een kluit modder tegen de jeep van de grondcommandant te gooien. ‘De macht is Babcock naar het hoofd gestegen. Die denkt dat hij het weer onder controle heeft.’


  Winchell maakte een waarschuwend gebaar naar de druipende hemel. ‘Pas maar op, Heer. Babcock gaat U strafcorvee geven.’


  Voor het eerst sinds weken schoot Jack in de lach, maar hij kon er niet lang van genieten. In gedachten hoorde hij Charlies commentaar op zijn rivaliteit met Babcock. Had hij een hekel aan dat memorandum omdat het stom was, of uit jaloezie? Misschien wel allebei. Hij zuchtte en voelde de pijn van het verlies. Hij spande zich in om Charlies stem weer in zijn hoofd te horen: de klank, maar vooral de woorden. Met Winchell kon je lachen, maar op moreel gebied gaf hij geen voorbeeld.


  Charlie zette hem altijd op zijn nummer. Hoe graag Jack het ook zou willen ontkennen, die avond na Mariënburg had Charlie de waarheid gesproken. Niet helemaal, maar wel grotendeels.


  Tijdens het avondeten in de officiersmess prikte Jack een beetje in de ovenschotel en deed een halfslachtige poging om een gesprek te voeren. Daarna liep hij naar de officiersclub. De pianokruk wenkte. Hij haalde een paar munten uit zijn zak en keek om zich heen op zoek naar Charlies blonde haar en ronde, roze gezicht.


  Terneergeslagen liet Jack zich op de kruk zakken. Hij had de dood van zijn beste vriend op zijn geweten, maar dat was nog niet alles. Ook toen hij nog leefde, had hij hem slecht behandeld. Jack was de held, Charlie was zijn hulpje. Jack was majoor, Charlie was kapitein. Jack was de charismatische leider en Charlie was zijn opgewekte volgeling.


  Steeds meer mannen kwamen om de piano heen staan in afwachting van een lied. Jack dook tussen hen door en voegde zich bij de mensenmassa bij de bar. Dat hij te ongeduldig was om in de rij te staan, was geen excuus om Charlie daar altijd naartoe te sturen. Hoe had hij het in zijn hoofd gehaald? Was hij soms te belangrijk om zijn eigen drinken te halen?


  Het duurde minstens een kwartier voordat hij met een dampende kop koffie terugliep naar de piano. De jonge luitenant achter het toetsenbord sprong meteen op. Omdat Jack beter speelde of omdat Jack hoger in rang was? Dat maakte niet uit. Jack wilde spelen, hij had het nodig.


  De mannen riepen verzoeknummers en Jack koos het lied dat de jonge luitenant opgaf: Tonight We Love. Dat stuk, het pianoconcert in B-mineur van Tchaikovsky, had hij als tiener al van zijn moeder geleerd, lang voordat het een jazznummer en een hit werd.


  Het aanslaan van de krachtige akkoorden hielp hem zijn verdriet en woede te uiten.


  Woede op Ruth. Hoe had ze zichzelf kunnen verkopen? Het maakte niet uit hoeveel honger ze geleden had.


  Nu begreep hij waarom ze een hekel had aan zoenen. Dat had alle betekenis voor haar verloren; het was gewoon een zakelijke transactie. En als ze hiermee in haar maag zat, wat wel zou moeten, moest ze zich wel geschaamd hebben toen Jack haar zoende.


  Waarschijnlijk riep die situatie ook herinneringen op aan wat die mannen haar hadden aangedaan.


  Jack speelde te snel en sloeg mis. Hij moest weer opnieuw beginnen. Hij wilde de beelden uit zijn geest timmeren. Twee beelden vermengden zich met elkaar: Ruth die schreeuwend tegen de grond werd gedrukt door drie mannen… en Ruth die snikkend tegen de grond werd gedrukt door Jacks woede.


  Hij werd overmand door schuldgevoel. Niemand verdiende verkrachting, en niemand verdiende het huilend op de grond achtergelaten te worden. Hij zag haar nog steeds voor zich met haar cape uitgespreid over haar ineengedoken, geschonden lichaam. ‘In schaamte gehuld.’ Die uitdrukking had hij in de Bijbel gelezen, en die was beslist op Ruth van toepassing.


  Jack sloeg het laatste akkoord aan, maar hij merkte dat zijn woede nog niet opgelost was. Een mantel van schaamte? Die verdiende ze.
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  Bowman Field, Louisville, Kentucky


  Zondag 28 november 1943


   


  May en Ruth liepen van de barakken naar het lesgebouw. Ruth wees op het oriëntatiemateriaal. ‘Dat is nog eens pessimistisch. Procedures bij neerstorten, procedures voor noodlanding op het water, over-leven op onbekend terrein, het gebruik van handvuurwapens.’


  ‘Omdat de Japanners zich niet houden aan het Verdrag van Genève. Die lesonderwerpen zijn tenminste nog praktisch. Wat vind je van de militaire gebruiken en beleefdheidsvormen?’


  ‘We horen nu officieel bij de luchtmacht.’ Ruth voelde zich nog steeds gekwetst door de beddeninspectie van die ochtend. De hoek van haar onderlaken was zes millimeter te ver omgeslagen en daarom moest ze het bed helemaal opnieuw opmaken. In haar opleiding tot militair verpleegster had ze niet aan zulke overdreven eisen hoeven voldoen. Dit leek meer op de eerste maanden van haar verpleegopleiding, voordat ze een kapje mocht dragen, maar dan met gymnastiekoefeningen.


  ‘En moet je die theoretische onderwerpen eens zien: medische fysiologie in de lucht, neuropsychiatrie…’


  ‘Mijn hersenen kraken nu al. Zouden die nou nog meer pijn gaan doen dan mijn spieren?’


  Een meter of zes achter Ruth barstte een verpleegster los in het schone lied: Oh, What a Beautiful Morning. Zelfs het brullen van een tweemotorig C-47 vrachtvliegtuig kon haar niet overstemmen.


  Het was inderdaad een prachtige dag, helder en fris, zonder de verstikkende vochtigheid en het verdriet van Engeland en zonder de bijtende kou en de schaamte van Chicago. Wat een zegen.


  Op May’s bleke wangen verscheen weer een spoortje roze. Zou het zware, acht weken durende programma haar helpen om zich neer te leggen bij Charlies dood? Nu Charlie op de lijst van vermisten stond, zou ze zijn lot misschien voorgoed blijven ontkennen.


  ‘Charlie is dol op zingen,’ zei May met een zucht. ‘Ik mis zijn stem zo.’


  Ruth gaf May een arm en zette haar tanden op elkaar. Tijd om weer eens aan te dringen. ‘Als… als hij niet terugkomt, wat dan?’


  Nu vloog May eens niet op; dat was een hele vooruitgang. ‘Dan zal ik zijn stem niet meer horen tot ik in de hemel kom. Maar wat zal het dan heerlijk zijn om hem te horen!’


  ‘Maar hoe kun je dat aan?’


  ‘Net als nu: door steun te zoeken in de armen van God.’


  Ruths gezicht verstrakte. ‘Hoe kun je Hem nou vertrouwen? Hij heeft je ouders weggenomen. Hij heeft Thomas weggenomen. Hij heeft Charlie weggenomen.’


  May stond stil op het betonnen voetpad en richtte haar doordringende blik op Ruth. ‘Heeft Hij er soms ook voor gezorgd dat je verkracht werd? Heeft Hij ervoor gezorgd dat Jack je geheim ontdekte?’


  Ruth klemde haar lippen op elkaar en knikte. ‘Ik weet tenminste waarom ik gestraft werd, maar jij –’


  ‘Gestraft? Denk je echt dat die verkrachting een straf was?’


  ‘Dat weet ik zeker. En Jack ook. En de rest.’


  May deed haar ogen dicht en klemde haar hand om die van Ruth. Zo bleven ze staan tot de alt, nog altijd uit volle borst zingend over de maïsvelden van Oklahoma, hen gepasseerd was.


  ‘Lieverd toch,’ fluisterde May. ‘Een kind dat met vuur speelt, brandt zich, maar dat is geen straf.’


  Ruth kookte inwendig. ‘God had het kunnen tegenhouden. Daar heb ik om gebeden.’


  ‘Ja, en Hij had Charlies vliegtuig in de lucht kunnen houden, maar dat heeft Hij niet gedaan. Ik weet niet waarom, maar Hij heeft er een reden voor. Misschien moeten we daardoor leren alleen op Hem te vertrouwen, of misschien moeten we een andere weg inslaan.’


  Ruth klemde haar vrije arm tegen haar buik. ‘Nou, dat laatste is Hem bij mij gelukt. Maar waarom moest Jack erachter komen? Ik ben toch veranderd.’


  ‘Ja. Heb je God om vergeving gevraagd?’


  ‘Zo vaak dat ik de tel kwijtgeraakt ben.’ Haar onderlip trilde. Nee, ze wilde niet huilen tijdens haar eerste dag op de School of Air Evacuation.


  ‘Dan heeft Hij je allang vergeven. Nu kun je genezen.’


  Ruth schudde haar hoofd. Ze was verpleegster, maar ze kende geen behandeling, medicijnen of operatie om schaamte te verwijderen.


  ‘God kan jou genezen. Vertrouw Hem.’ May klopte liefkozend op Ruths hand. ‘De eerste stap is al genomen. Je geheim is aan het licht gebracht.’


  Ruth trok een gezicht en probeerde te lachen. ‘Nou, dat heeft echt geholpen.’


  ‘Ja toch?’


  Ze hield haar adem in. Had ze die zeurderige luitenant Baker niet zelf verteld dat een dichte wond kon gaan etteren? Haar eigen wond was acht jaar dicht gebleven en haar hele leven was erdoor aangetast. Nu was die wond met een lancet opengesneden, zodat er zuurstof bij kon komen, en misschien zou ze nu kunnen genezen.


  Voetstappen en gelach klonken achter hen, en een groep van vijf verpleegsters kwam over het grasveld in hun richting. ‘Hallo, dames, gaan jullie ook naar binnen?’


  Op Ruths horloge was het vijf voor negen. Als ze te laat kwamen, moesten ze zich misschien weer opdrukken of strafcorvee doen. ‘Ja, we komen eraan.’


  Toch bleven ze nog even staan om de groep te laten passeren. ‘Ruthie, ik bid voor je,’ zei May.


  Ontroerd drukte ze May’s arm. ‘Ik bid ook voor jou.’


  Ze gingen het lesgebouw in. Ruth wierp nog eenmaal een blik op haar horloge en streek over het zachte, roodbruine leer. Een pijnscheut, die overging in de vertrouwde, altijddurende pijn. Ze schoof het horloge wat hoger om haar pols. Het bedekte haar litteken niet. Dat litteken zou nooit te bedekken zijn.


  Het duizelde haar bij die gedachte. Jacks liefde had haar wonden niet kunnen genezen, evenmin als zijn horloge haar litteken bedekte. Dat had ze gewild, al had ze dat nooit willen toegeven: dat Jack haar Boaz zou zijn en haar zou genezen.


  Nee, dat zou Jack nooit kunnen. Maar Boaz deed dat evenmin. Hij had weliswaar zijn mantel over Ruth uitgespreid en haar geaccepteerd, maar ze schuilde onder de vleugels van de Heer, niet bij Boaz.


  Ruth legde haar hand over het horloge heen en sloot haar ogen. O, Heer, ik weet niet of ik dat kan. Ik wil het wel. Ik wil U vertrouwen. Help me.


  ‘Welke maat, luitenant?’


  Ze deed haar ogen open. Achter een bureau zat een administrateur verveeld en ongeduldig naar haar te kijken. Ruth was zonder nadenken met de rij meegelopen. Ze stamelde haar maat en hij overhandigde haar een voorraad kleding, waaronder jasjes, pantalons, rokken en een kwartiermuts, allemaal van grijsblauwe wol, en witte hemden met daarop in het zwart de tekst U.S. Air Forces boven een esculaap, het symbool van de medische dienst.


  Achter de administrateur stond een omvangrijke verpleegster met een bazige glimlach. Op haar schouders glinsterden zilveren strepen; ze was dus eerste luitenant. ‘Ik hoop dat u tijdens het werk wat meer oplettend bent, luitenant…?’


  O geweldig, de hoofdverpleegster. Ruth sprong in de houding. ‘Luitenant Ruth Doherty, mevrouw, en tijdens het werk ben ik bijzonder oplettend.’


  ‘Mooi.’ Het hoofd richtte haar blik op de volgende in de rij.


  Ruth kreunde, omklemde haar stapel kleding en ging weer bij May staan. Hoeveel tijd zou ze nodig hebben om deze eerste indruk ongedaan te maken?


  ‘Die kleur had ik willen hebben.’ Iemand raakte Ruths haar aan. Het was de alt; haar bruine ogen waren al even indrukwekkend als haar stem. ‘Kastanjebruin.’ Haar kwartiermuts was niet groot genoeg om de groene strepen in haar bruine haar te verbergen.


  ‘Och, heden,’ zei Ruth. ‘Wat een pech.’


  ‘Ik heb het geverfd voor mijn laatste auditie.’ Ze slaakte een zucht. ‘Met vaalbruin haar kom je niet aan de bak op Broadway. Alle rollen gaan naar schoonheden met opvallend rood, zonnig blond of ravenzwart haar. Maar ja, op zangvogels met groene veren zitten ze natuurlijk ook niet te wachten. Daarom ben ik maar hierheen gekomen.’


  Vliegende verpleegster worden was Ruths grootste droom, maar voor dit meisje was het slechts een troostprijs.


  ‘Spannend, hè?’ De zangeres keek de zaal rond. De vierentwintig verpleegkundigen en evenveel chirurgische technici van het nieuwe 815e Transporteskader voor Medische Evacuatie door de lucht vulden de ruimte. ‘Mijn ziekenhuisbaantje was zo saai. Ik kon ervan leven tussen de audities door, maar het was zo saai. Ik snak naar dramatiek. Dit is ten minste dramatisch.’


  May keek Ruth even aan. ‘Wij hebben inmiddels genoeg van dramatiek, hè?’


  ‘Waarom zijn jullie dan hier? Avontuur? Glamour?’ Het meisje knipoogde. ‘Knappe piloten?’


  Tot haar eigen verbazing schoot Ruth in de lach. ‘Nee, dank je, we hebben ook genoeg van piloten.’


  ‘Fijn om te horen,’ zei een man achter haar. ‘Wat dacht je van een knappe technicus?’


  Ze draaide zich om. De man was inderdaad knap, met een vierkante kin en blonde krullen die quasinonchalant over zijn voorhoofd vielen. Hij sloeg zijn armen om de schouders van twee andere mannen, maar hij keek alleen naar Ruth.


  ‘Vergeet de regels tegen verbroedering niet… sergeant,’ zei ze met een suikerzoete glimlach. Het verbod op relaties tussen officieren en gewone soldaten hield de helft van haar aanbidders tenminste op een afstand.


  ‘Ach, als je me eenmaal kent, verander je wel van gedachten.’ Hij keek nog steeds alleen naar Ruth, hoewel May en de actrice vlak naast haar stonden. ‘Stafsergeant William D. Burns is de naam, maar je mag ook Burnsey zeggen. Dat doet iedereen.’


  ‘U mag mij luitenant Doherty noemen.’ Om zijn vrijpostige blik te ontwijken draaide ze zich om naar de andere vrouwen. ‘Dit zijn luitenant Jensen en luitenant…’


  ‘Dorothy La Rue.’ Het meisje vloog naar voren en stak haar hand uit. ‘Zeg maar Dottie.’


  Sergeant Burns haalde zijn armen van de schouders van zijn kameraden en schudde Dottie de hand. ‘Aangenaam. En dit is… hoe heet je, makker?’


  ‘Sergeant Morrison.’


  ‘Sergeant Dugan.’


  Beide mannen leken zich opgelaten te voelen door het flirterige gedrag van hun nieuwe vriend. Ruth glimlachte vriendelijk om hen op hun gemak te stellen. Tot haar opluchting gingen de deuren van de klaslokalen open. De verpleegsters liepen in een rij het ene lokaal in, de technici gingen naar het andere.


  Dottie ging aan het tafeltje naast Ruth zitten en liet haar kin op haar stapel kleding rusten. ‘Die Burnsey is echt een mooie jongen, hè? Ik zou best met hem willen samenwerken.’


  ‘Ik niet,’ zei Ruth.


  Dottie zette grote ogen op. ‘Waarom niet?’


  ‘Ruth en ik willen professioneel blijven en afstand houden,’ zei May. ‘Vergeet niet dat die regels tegen verbroedering gemaakt zijn om ons te beschermen.’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Dottie. ‘Ik zou me ook opgelaten voelen als ik verkering kreeg met iemand over wie ik de baas moet spelen. Maar tijdens die lange vluchten wil ik met alle plezier naar hem kijken.’


  Ruth fronste haar wenkbrauwen. Tijdens het evacueren zou het vliegtuig vol patiënten zijn, maar dat gold niet voor het vrachtvervoer. Ze moest een technicus zien te krijgen die zich als een heer kon gedragen.
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  Antioch, Californië


  Donderdag 9 december 1943


   


  Jack sloot zijn ogen en liet meneer Noia met scheerschuim en scheermes zijn gang gaan.


  Tijdens zijn vorige verlof, in februari, was hij tijdens het spitsuur naar de kapper gegaan, zodat hij zijn verhalen aan een groot publiek kon vertellen. Nu ging hij midden op de ochtend, terwijl de meeste mannen aan het werk waren. Maar het nieuws dat de jonge Jack Novak thuis was, had zich verspreid, en de oudere mannen van Antioch verdrongen zich in de kapperszaak.


  Jack had niet eens een knipbeurt nodig; hij kwam om te ontsnappen. Gisteren was hij met de trein aangekomen en hij ergerde zich nu al aan zijn moeder die meewarig liep te doen en zijn lievelingseten klaarmaakte, alsof hij een wedstrijd verloren had. Waarom had hij daar last van? In Engeland had hij verlangd naar de verwennerij van zijn moeder.


  ‘Zo, jochie, ben jij in Schweinfurt geweest?’


  Jack mompelde een bevestiging.


  Iedereen in de kapperszaak gaf luidkeels uiting aan zijn ontzag. Jack kreunde. Dit verdiende hij niet. Hij was geen held. Meneer Noia klopte de aftershave in op zijn wangen, maar Jack vond dat hij harder zou moeten slaan.


  ‘Vertel eens hoe het daar was, jongen.’


  Wat kon hij zeggen? Hij zou de mannen aan het thuisfront moeten geruststellen en hen verzekeren dat hun inspanning elk moment tot de overwinning kon leiden, maar hij kon niet liegen. Telkens als ze een nazi neerschoten, kwamen ze er de volgende dag twee méér tegen.


  ‘Je mag van geluk spreken dat je nog leeft, jongeman.’


  ‘Geluk?’ Daar geloofde hij niet in. Bovendien: kon je van geluk spreken als je beste vriend door jouw schuld neerstortte en de dood vond?


  Meneer Noia trok de handdoeken weg.


  ‘Sorry, heren. Een andere keer.’ Jack drukte meneer Noia zijn geld in de hand en liep de winkel uit.


  Er stond een stevige wind; Jack hield zijn uniformpet stevig vast terwijl hij het El Campanil Theater passeerde. Het was nog te vroeg voor een film. Wat zou het heerlijk zijn om in een van de pluchen stoelen van de overdadig versierde bioscoop weg te zakken en in zijn eentje in het donker mee te reizen met Bob Hope, Bing Crosby en Dorothy Lamour, waarheen dan ook.


  Hij keek naar links en naar rechts voordat hij overstak. Nog steeds was hij er niet aan gewend dat er zo weinig auto’s in de stad reden. Er stond zelfs een paard vastgebonden bij de drogisterij. Hij slenterde een andere straat door. Waarom zwierven er zoveel mensen door de stad? Elke keer moest hij zijn pet aantikken en opgewekt ‘goedemorgen’ zeggen. Anders zou in het hele stadje gefluisterd worden over de middelste zoon van dominee Novak, die vroeger toch zo’n aardige jongen geweest was.


  Sommige mensen wilden hem spreken, maar Jack verklaarde dat hij haast had. Ja, haast om weg te komen.


  De deur van Della’s Kleermakerij zwaaide open. Een jonge vrouw stormde naar buiten en botste tegen Jack op. Hij ving haar bij haar elleboog. ‘Ho daar.’


  ‘Het spijt me. O, hallo, Jack. Ik had al gehoord dat je thuis was.’


  Hij glimlachte. Helen Carlisle, de dochter van dokter Jamison, hoorde bij Walts vriendengroep. Op de een of andere manier maakte ze altijd brokken. ‘Waar ga jij zo snel naartoe?’


  ‘O, ik moet Jay-Jay ophalen bij mijn zus, en dan moet ik voor de lunch ook nog naar de bank en het postkantoor.’ Door de wind ging haar donkerblonde haar alle kanten op. Ze stopte het weg onder haar hoed.


  ‘Jay-Jay… hoe gaat het met de kleine?’


  ‘Zo klein is hij niet meer. Hij is eenentwintig maanden en ontzettend schattig.’


  ‘Dat geloof ik graag. En hoe gaat het met jou?’ Jim, de man van Helen, was een jaar geleden bij Guadalcanal om het leven gekomen.


  ‘Ik zorg dat ik bezig blijf.’ Ze lachte beverig. ‘Vanmiddag heb ik twee vergaderingen. Eigenlijk zou ik vandaag in de kleermakerij niet hoeven helpen, maar ja, hoor. Ik kan Jeannie Llewellyn wel wurgen.’


  ‘O ja?’ Jack had geen bezwaar tegen haar verhalen, zolang hij zelf maar niet hoefde te vertellen.


  ‘We hebben de hele week overuren gemaakt om een japon voor haar te maken. Alle zijde die we nog hadden, is erin gaan zitten. Ze moest en zou die jurk vrijdag hebben, daar stond ze op. Nou, vandaag kwam ze hem passen – hij paste trouwens perfect – maar ze besliste ineens dat blauw haar teint niet flatteerde en dat ze de rode japon zou dragen die ze in San Francisco gekocht heeft… ongetwijfeld op de zwarte markt. Al dat werk voor niets. Mevrouw Carlisle wil haar niet eens laten betalen omdat ze de familie Llewellyn niet tegen zich in het harnas wil jagen. Ik hoop maar dat iemand hem koopt.’ Helen wees naar de etalage. ‘Nou, ik moet opschieten. Tot kijk.’


  Jack mompelde iets, maar hij kon zijn blik niet losrukken van de avondjapon in de etalage, in een opvallende kleur blauw. De stof was net zo blauw als de ogen van Ruth Doherty.


  Tegen wil en dank zag hij voor zich hoe die japon haar zou staan. Toch had hij haar nooit gezien met een avondjapon aan. Hij kende haar eigenlijk alleen in uniform. Zou ze ooit in haar leven zoiets moois gedragen hebben?


  Hij werd er beroerd van. Een meisje dat zoenen verkocht om eten te kunnen kopen, had natuurlijk geen geld voor mooie kleren.


  Jack leunde met zijn voorhoofd tegen het koele glas. Wat wist hij van armoede? Natuurlijk had de familie Novak het moeilijk gehad tijdens de Depressie, maar ze hadden nooit een maaltijd hoeven missen. Ruth had in die tijd honger geleden en ze had gedaan wat ze dacht dat nodig was om haar familie te helpen. Dat was weliswaar stom en verkeerd geweest, maar ze was nog maar dertien jaar.


  Hij draaide zich om en liep met grote stappen de straat uit. Dertien? Zo oud was hij geweest toen hij tochtjes in het vliegtuig van zijn grootvader verkocht. Over stom en verkeerd gesproken! En dat was niet eens voor een goed doel geweest.


  Zou hij dat twee jaar lang volgehouden hebben? Vast wel, als hij niet betrapt was.


  Ruth was niet betrapt, tot die drie ratten haar te pakken namen in dat steegje.


  Jack sloeg de straat van zijn ouders in. In gedachten zag hij Ruth op haar knieën liggen in het gras, verslagen door zijn woede, zijn trots, zijn zelfgenoegzaamheid. Zij had geen confrontatie nodig... ze zondigde niet meer. En ze had geen straf meer nodig. Ze strafte zichzelf al jaren en ze gunde zichzelf geen enkele luxe. Jacks hulp had ze daarbij helemaal niet nodig.


  Snel liep hij de oprijlaan op, ging achterom en zwaaide de garagedeur open. Daar stond zijn oude fiets; de banden waren opgepompt. Vader zou hem wel gebruikt hebben. Als predikant mocht hij onbeperkt tanken, maar daar had hij natuurlijk niets aan nu de benzinestations helemaal geen brandstof meer hadden.


  Jack reed zonder te trappen de oprijlaan af.


  Zijn moeder stond op de veranda voor het huis en droogde haar handen af aan haar schort. ‘Ik dacht al dat ik je hoorde. Waar ga je heen?’


  ‘Naar de boerderij.’ Pas toen hij dat zei, wist hij wat hij wilde. Grootvader Novak maakte tenminste geen drukte.


  ‘O, mooi zo. Dat zullen je grootouders fijn vinden. Veel plezier.’


  Jack zwaaide zonder om te kijken. Plezier? Wat een waardeloze doelstelling. Charlie had hem helemaal doorgehad. Jack hield van het spel met Ruth, van de uitdaging, en ja… hij was dol op manipuleren.


  Hij sloeg rechtsaf. Ruth had hem ronduit verteld dat ze niet met mannen omging, dat ze een hekel had aan kussen en dat ze niet van hem kon houden. Maar nee, hij was ervan overtuigd geweest dat hij haar kon overhalen. Waarom? Omdat hij zo’n leuke jongen was? Ja, hoor, hij was onweerstaanbaar.


  Nijdig stompte hij op het stuur; de fiets wiebelde. Trots! Alles draaide om wat Jack wilde, niet om wat Ruth wilde of nodig had. En dat noemde hij liefde. Fraai was dat.


  Tegen de wind in fietste Jack snel de straten door, het stadje uit, langs boerderijen, langs de glooiende heuvels en het groene gras dat opkwam door het oude, verdroogde gras van vorig jaar heen. Ondanks de kou zweette hij onder zijn vliegeniersjack. Kon hij zijn trots er maar uit zweten.


  Hij liet zijn fiets met een klap naast de schuur vallen en liep met grote stappen de schuur in, waar zijn grootvader voor die stomme ezel van Winchell zorgde. ‘Zet me maar aan het werk,’ zei hij zonder te groeten.


  Zonder commentaar op zijn onbeschoftheid stak zijn grootvader hem een greep toe. ‘De boxen moeten uitgemest worden.’


  Jack gooide zijn jas over een hek, rolde zijn mouwen op en stortte zich op het werk. In gezegende stilte maakte hij de ene box na de andere schoon. De stank van ammonia bezorgde hem tranen in de ogen, maar zijn trots was smeriger dan mest. Hij veegde het zweet uit zijn snor, trok zijn overhemd uit en werkte nog harder.


  ‘Nou, ik ben blij dat je die ezel meegenomen hebt,’ zei grootvader. ‘Onze kippen werden steeds gepakt door prairiewolven. Nou blijven ze wel uit de buurt, want dit juffie jaagt ze weg.’


  Jack kreunde. Wat een toestand was het geweest om dat beest te vervoeren. Hoe vaak hij ook kip te eten zou krijgen, het zou nooit genoeg zijn om hem voor die ellende schadeloos te stellen.


  ‘Gaat het niet goed daar in Europa?’ vroeg grootvader.


  ‘Nee.’


  Grootvader bromde meelevend.


  ‘We hebben de hele weg naar het doel een gewapend escorte nodig. Er gaan te veel goede mannen dood. Verspilling. Stinkende, stomme, bloederige verspilling.’ De mestvork bleef in het hout steken. Jack liep naar de laatste box. Voor het eerst in zijn leven verlangde hij naar meer mest.


  ‘Blijf je voorgoed thuis?’


  ‘Nee. Ik moet vliegen, ik moet bij mijn mannen zijn. Ik heb een fout gemaakt, een stomme fout uit trots, en daar heb ik voor moeten boeten. Maar dat moet ik doen. Daar ben ik goed in, daar kan ik iets goeds doen in deze stinkende, beroerde wereld.’


  ‘Daar ben je dus achter.’


  Jack dreef de greep in het vuil, steunde er met zijn elleboog op en bleef hijgend zo staan. ‘Waar ben ik achter?’


  ‘Jij moet in het leger werken, geen predikant worden.’


  Jacks trots bevond zich blijkbaar in zijn borstkas, want daar voelde hij de klap het hardst aankomen. ‘Ik… Na de oorlog ben ik klaar om de kansel op te gaan.’


  Grootvader voerde Sahara Sue een wortel. ‘Waarom zou je? Je hebt ontdekt waar je goed in bent en waar je iets goeds kunt doen. Sommige mensen ontdekken dat hun hele leven niet.’


  Jacks mond viel open van verbazing. ‘Maar… maar…’


  ‘Maar die zoon van mij heeft je wijsgemaakt dat je God alleen maar kunt dienen op de preekstoel. Flauwekul.’ Grootvader liep stampvoetend naar hem toe; zijn groenbruine ogen schoten vuur. ‘We kunnen niet allemaal predikant zijn. Dat staat zelfs in de Bijbel. Iemand moet de aarde bewerken, huizen bouwen en voor de zieken zorgen. Neem nou je broer Walt. Die jongen is geschapen om ingenieur te worden, geen twijfel mogelijk. Hij gebruikt de gaven die de goede Heer hem gaf voor een goed doel. Dat doe jij ook. Denk je soms dat we op boerderijen, in de Boeing vliegtuigenfabriek en op jouw luchtmachtbasis geen goede christenen nodig hebben?’


  Het duizelde Jack. Verbijsterd bekeek hij zijn grootvader, met zijn overall en staljasje aan en een verfrommelde hoed op zijn grijze haar. ‘Ja, maar –’


  ‘Jack Novak, je draagt de naam van je vader, maar je hoeft zijn beroep niet te delen. God heeft een doel met jou, jongen, en dat doel heb je gevonden. Wees een vent en vertrouw erop dat God op zijn manier werkt, niet op de manier van je vader.’


  Jack had zijn grootvader nog nooit zo’n lange toespraak horen houden. Nooit. Zou Jack dat kunnen: de preekstoel de rug toekeren en in het leger blijven?


  En zou dat een mislukking zijn of juist een overwinning?
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  Bowman Field


  Maandag 13 december 1943


   


  Ruth klauterde tegen de muur op en hees zichzelf over de rand. Voor het eerst landde ze op haar voeten. Ze sprintte vooruit, liet zich op haar buik vallen en tijgerde onder de camouflagenetten door. Als ze over een paar weken op bivak gingen, zou er met scherp geschoten worden; daarom trok Ruth haar kin goed in.


  ‘Hou dat achterwerk laag, Doherty. Anders schieten ze het eraf.’


  Ze trok een lelijk gezicht en zette haar knieën wat verder uit elkaar om te kunnen doen wat haar gezegd werd. Zodra ze onder de netten door was, sprong ze overeind en rende naar de eindstreep.


  De sergeant drukte de stopwatch in. ‘Dat is beter. Drie seconden minder dan gisteren.’


  Ruth steunde met haar handen op haar knieën om uit te hijgen. ‘Vandaag ben ik niet gevallen.’


  ‘Dat werd tijd.’ Hij keek op zijn klembord. ‘La Rue, jij bent.’


  Dottie startte met een flinke vaart. Al dat zingen was blijkbaar goed voor je longen.


  ‘Goed gedaan, Ruthie.’


  Ze glimlachte achterom naar May. ‘Niet zo goed als jij.’


  ‘Ik ben gewoon klein en taai.’


  ‘Je wordt ook steeds sterker.’


  May grinnikte en liet haar biceps zien. ‘Ik lijk Rosie the Riveter wel, hè? Wat zal Charlie verbaasd zijn als hij terugkomt.’


  Affiches met de afbeelding van Rosie en de tekst ‘We Can Do It!’ waren overal te zien. De stoere, vrouwelijke bouwvakker stond model voor alle vrouwen die in oorlogstijd het werk van de mannen overnamen.


  Ruth deed alsof ze te moe was om antwoord te geven. Charlies naam stond niet op de lijst van krijgsgevangenen, maar omdat vluchtelingen er maanden over deden om in Engeland terug te komen, werd May’s hoop in stand gehouden. Heer, laat haar de waarheid zien, en laat mij haar helpen als ze die ziet.


  ‘Je beste tijd tot nu toe, La Rue.’ De sergeant stuurde de verpleegsters terug naar de barakken.


  Nog nooit had Ruth zo van een douche genoten als hier op Bowman Field. Het was heerlijk om de modder en het zweet af te spoelen en in de afvoer te zien verdwijnen. Ze wikkelde haar handdoek om zich heen, trok haar douchemuts af en schudde haar haren los.


  Dottie zat op de bank haar krullen te borstelen. Ze had haar haar kort laten knippen om de groene plukken kwijt te raken; dat was grotendeels gelukt. ‘Je zou ook een permanentje moeten nemen, Ruth. Dat is veel gemakkelijker. Ik wil het best voor je doen. May ziet er toch schattig uit?’


  Ruth kon zich geen permanent veroorloven, maar May zag er inderdaad snoezig uit nu haar fijne gezichtje omlijst werd door asblonde krullen.


   Ze trokken hun olijfgroene pantalons en T-shirts van de Amerikaanse luchtmacht aan en ontbeten in de mess. Daarna gingen ze naar het vliegveld, waar twaalf verpleegsters aan de beurt waren om in een C-47 te trainen.


  Ruth klom via het vrachtluik achter in het vliegtuig en snoof de lucht van olie en metaal op. Zodra ze haar diploma had, zou ze in een C-47 of in een C-54 gaan werken. De C-54 was een groter vliegtuig, speciaal ontworpen voor oceaanvluchten. Ze passeerde de aluminium spanten in de kokervormige vliegtuigromp. Aan de voorkant was een deur naar de radiokamer en de cockpit.


  De instructeur, stafsergeant Rawlinson, begroette hen. Zijn gebiedende stem leek niet te passen bij de vriendelijke blik in zijn ogen. Ruth ging naast May in een canvas stoel zitten, met knikkende knieën van verwachting.


  Een C-47 bood ruimte aan vierentwintig patiënten op brancards, rechtstreeks vanaf het slagveld, en een goedgetraind team kon het vliegtuig binnen tien minuten inladen. Sergeant Rawlinson reikte omhoog naar een canvas tas aan het plafond, trok er veiligheidsriemen uit en verankerde die aan een beugel op de grond. Daarna demonstreerde hij hoe de stangen van een brancard in deze banden geschoven werden.


  De verpleegsters vormden tweetallen, en Ruth en May kregen vier brancards die ze tot een soort stapelbed moesten maken.


  May moest zich flink uitrekken om een van de stangen door de bovenste lus te krijgen. ‘Nou snap ik waarom ze geen verpleegsters aannemen die kleiner zijn dan ik.’


  ‘En waarom ze ons al die gymnastiekoefeningen laten doen.’ Ruth trok een riem door een gesp heen. ‘Stel je voor dat op deze brancard een man van bijna honderd kilo ligt.’


  May kreunde. ‘Neemt het leger zulke dikke mensen aan?’


  ‘Alleen als officier.’ Sergeant Rawlinson inspecteerde hun werk. ‘Strakker.’


  Ruth glimlachte om zijn grapje en trok de riem strakker aan.


  De instructeur liep door het middenpad. ‘Zoals luitenant Jensen al opmerkte, is de bovenste brancard moeilijk te bereiken. Reserveer die positie voor de patiënten die de minste zorg nodig hebben. Alles wat extra aandacht vereist, zoals wonden, drains of gipsverband, moet vanaf het middenpad bereikbaar zijn. Leg mannen met gipsverband onderop. Jullie zullen een technicus bij je hebben, en grondpersoneel om te helpen met in- en uitladen, maar uiteindelijk valt dit allemaal onder de verantwoordelijkheid van de verpleegster.’


  Ruth en May schoven de volgende brancard op borsthoogte.


  ‘Snelheid is van vitaal belang.’ Sergeant Rawlinson gespte de riem die Norma Carpenter net vastgemaakt had, weer los en liet de slanke blondine opnieuw beginnen. ‘Als je het vliegtuig in de buurt van de gevechtslinie moet inladen, kun je onder vuur komen te liggen. Het vliegtuig kan neerstorten of een noodlanding op het water maken en dan moet je de patiënten uitladen. Jullie snelheid, jullie kalmte, jullie doeltreffendheid kan voor de patiënten het verschil betekenen tussen leven en dood.’


  Norma keek geschokt, maar Ruths hart sprong op. Daarom wilde ze dit werk doen.


  May hield even op om op adem te komen. ‘Na dit alles zal de vlucht wel saai lijken.’


  ‘Nee, hoor,’ zei Ruth. ‘We mogen pentothal gebruiken. Dat kan leuk worden.’


  ‘Leuk? Patiënten onder narcose brengen?’


  ‘Ja.’ Ruth gebruikte haar volle gewicht om een riem strak te trekken. ‘Zodra een man probeert me te versieren, dreig ik met pentothal.’


  ‘We zijn klaar, sergeant.’ Dottie ging op de laagste brancard staan, schommelde boven het middenpad en maakte een weids gebaar. ‘Daar gaan we dan, de wilde, blauwe hemel in.’


  ‘Uit elkaar halen en opnieuw ophangen. Sneller. Strakker.’


  ‘Maar wanneer mogen we vliegen?’


  Hij gaf een ruk aan de brancard. ‘Zodra je beseft dat dit de luchtmacht is, niet de marine. Geen hangmatten.’


  Dottie trok een pruillip en sprong van de brancard af. ‘Maar ik wil mijn vlieggeld gebruiken om kerstcadeautjes te kopen.’


  Vlieggeld. Ruth zuchtte. Ze moest veertig uur per maand vliegen om dat te verdienen, dus tante Pauline zou pas in januari meer geld krijgen. Het ene einde van de brancard schoot los en kletterde op de grond.


  Sergeant Rawlinson keek haar streng aan.


  ‘Sorry, sergeant,’ zei Ruth. ‘De patiënt was in shock. Ik moest hem in de positie van Trendelenburg hangen, met zijn hoofd naar beneden.’


  Hij grinnikte en draaide zich om. ‘Vrouwen in het leger… wie heeft dat eigenlijk bedacht?’


  Ruth glimlachte, maar May slaakte een zucht.


  ‘Ik hoop dat we snel mogen vliegen. Wat was dat fantastisch. Weet je nog, Ruth?’


  De vraag benam haar de adem. Haar herinnering aan vliegen was onlosmakelijk verbonden met de herinneringen aan Jack, maar bij de gedachte aan hem kreeg ze het gevoel dat ze weer op haar knieën in het gras lag, in de mist. ‘Konden we maar weer vliegen om boven de grijze dagen uit te komen.’


  ‘Daar hebben we ook eens een heel gesprek over gehad, weet je nog?’ vroeg May zachtjes. ‘Op vier juli, geloof ik.’


  Ruth knikte en morrelde onhandig aan de riem. In gedachten zag ze Jack languit op de picknickdeken liggen. Hij wist haar over te halen ham en kaas van hem aan te nemen, hem bij de voornaam te noemen en zijn vriendschap te aanvaarden. Het deed zo’n pijn om hem zo te missen en daarbij te weten dat hij haar absoluut niet miste.


  May trok rimpels in haar voorhoofd. Het ontkennen van de waarheid vormde een bescherming tegen verdriet, maar niet tegen ongerustheid.


  Ruth knielde om de laagste brancard in de riem te schuiven. ‘We kunnen niet aan die grijze dagen ontsnappen, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat? Ga je me niet eens enthousiast vertellen dat gebed de grijze wolken verjaagt?’


  May fronste haar wenkbrauwen. Ze hield de met canvas omwikkelde stang stevig vast. ‘Nou, nee. Bidden helpt je boven de grijze wolken uit te komen. Het verjaagt ze niet altijd.’


  Het duizelde Ruth. Haar hele leven had ze gebeden dat God haar problemen zou wegnemen en haar uit het dal van de schaduw van de dood weg zou halen. In gedachten zei ze het bijbelvers op en ze hoorde het ineens, als voor het eerst: Al gaat mijn weg door een donker dal, ik vrees geen gevaar, want U bent bij mij, uw stok en uw staf, zij geven mij moed.


  God had nooit beloofd haar uit dat dal weg te halen. Hij beloofde dat Hij bij haar zou zijn en haar zou vertroosten… in het dal.


  O, Heer… Ruth bleef in haar gebed steken. Ze vertrouwde God niet omdat ze dacht dat Hij haar verlaten had. Maar dat had Hij niet gedaan. Zij had Hem afgewezen. O, Heer, vergeef me.


  May stootte haar zachtjes aan. ‘Ruth? Je hebt je broekriem vastgezet.’


  Ruth zat inderdaad stevig vast. Ze lachte beverig en krabde aan haar wang, die kriebelde. Haar vinger werd nat. Snel pakte ze een zakdoek en depte haar ogen droog. Al die jaren had ze geen traan gelaten, en nu kon ze niet meer ophouden, leek het wel.


  ‘Oké. De les is afgelopen,’ zei sergeant Rawlinson.


  Terwijl ze uit het vliegtuig stapte, hield Ruth haar hoofd gebogen om haar rode ogen te verbergen. Maar toen ze op de grond stond, werd haar aandacht getrokken door een beweging. Ze keek op. De hoofdverpleegster, luitenant Erma Shepard, stond met een lijst in haar hand. De 815e MAETS bestond uit vier vluchten, elk met één vliegende chirurg en zes tweetallen: een verpleegster en een chirurgisch technicus. Vandaag zouden ze te weten komen met wie ze moesten samenwerken.


  ‘Luitenant Norma Carpenter, jij bent ingedeeld bij sergeant Michael Dugan. Luitenant Ruth Doherty, jij gaat samenwerken met sergeant William Burns.’


  Ruth hoorde verder niets meer. Burnsey? Zat ze bij Burnsey in het team?


  Toen de hoofdverpleegster klaar was, deelde een soldaat de post uit, maar luitenant Shepard liep in de richting van het lesgebouw. Ruth draafde om haar in te halen en salueerde netjes. ‘Luitenant Shepard? Ik heb een verzoek ingediend om niet met sergeant Burns samen te werken.’


  Luitenant Shepard schonk haar een moederlijke glimlach. Ze had vriendelijke, bruine ogen en een scherpe, puntige neus. ‘Daarom heb ik jullie samen ingedeeld.’


  Ruths mond viel open van verbazing. ‘Iedereen behalve jij wil met hem samenwerken, en terecht. Hij heeft zich bewezen als een uitstekende technicus, de beste die we hebben. Maar hij is ook aantrekkelijk en populair. Om de professionaliteit te bewaken heb ik hem gekoppeld aan de enige persoon in dit eskader die niet voor zijn charme zal zwichten… aan jou, mijn beste.’


  Nog steeds stond Ruth haar met open mond aan te kijken. Ze kon niet zeggen waarom ze niet met hem wilde samenwerken, want dat kon ze niet onder woorden brengen. Hij had nooit iets onbehoorlijks gezegd, haar nooit aangeraakt of mee uit gevraagd. Hij werkte haar alleen op de zenuwen. ‘Er is vast wel iemand –’


  ‘Nee. Heb je niet gezien hoe de meisjes met hem flirten? Bij jou kan ik er zeker van zijn dat er geen sprake is van gescharrel.’ Ze kneep haar lippen stijf op elkaar.


  ‘Maar –’


  ‘Mijn besluit staat vast. Zo kunnen we allemaal prima met elkaar opschieten, of niet soms?’


  Ruth wist wanneer ze een bevel moest opvolgen. ‘Ja, mevrouw.’


  Luitenant Shepard wandelde weg. Ruth draaide zich om en liep terug naar de C-47.


  May kwam haar halverwege tegemoet. Alle kleur die ze na drie weken buitengymnastiek opgedaan had, leek weer te zijn verdwenen. ‘Ik heb een brief van Jack gekregen.’


  ‘Van Jack?’ Het uitspreken van zijn naam bezorgde Ruth een vreemde smaak in haar mond.


  ‘Ik heb hem mijn adres gegeven en gevraagd of hij contact met me wilde opnemen als hij iets hoorde. Lees maar.’


  Ruth aarzelde, maar ze had geen keus. Het zien van Jacks ferme handschrift met de zelfverzekerde, grote hoofdletters maakte haar duizelig. Bij het lezen zou ze zijn stem in haar hoofd horen. Ze zette zich schrap.


   


  30 november 1943


   


  Beste May,


  Ik heb het schrijven van deze brief zo lang mogelijk uitgesteld, omdat ik weet hoezeer jij hoopt op de terugkeer van Charlie.


  Vandaag ontvingen we een lijst van krijgsgevangenen met verscheidene namen van mannen die tijdens de missie naar Schweinfurt neergestort zijn. Charlies naam was er niet bij. May, ik ben bang dat niet een van de bemanningsleden uit zijn vliegtuig op de lijst staat. Hoewel die mannen officieel geclassificeerd moeten worden als vermist, heeft de Achtste Luchtmacht contact opgenomen met hun familie. Gezien de omstandigheden weten we zeker dat de gehele bemanning in het gevecht gedood is.


  Mijn oprechte deelneming met dit verlies. Zelf heb ik Charlie drie jaar gekend en ik heb hem nooit zo gelukkig gezien als wanneer hij bij jou was. Ik hoop dat je weet hoeveel hij van je hield en hoezeer jij zijn leven verrijkt hebt. We mogen weten dat hij nu thuis is, bij de Heer die hij liefhad en diende. Ik hoop dat je hier enige troost in kunt vinden.


   


  Ruths hart voelde zo zwaar aan dat ze bijna verbaasd was dat het nog klopte. Zou May deze officiële verklaring van Jack kunnen accepteren?


  May’s gezicht leek als uit marmer gehouwen. Ze stak haar kin in de lucht en haar ogen waren droog. ‘Nou, dat is dan dat. Ik had het bij het verkeerde eind. Kom mee, Ruth. Anders zijn we te laat voor de les.’
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  Antioch


  Zondag 19 december 1943


   


  In het zwakke ochtendlicht zat Jack in kleermakerszit op het zand naar het groengrijze water van de kreek te turen. De San Joaquin stroomde vanuit de Sierra’s naar het westen dwars door Stockton langs Antioch en voegde zich in Pittsburg bij de Sacramento, die uitkwam in de Baai van San Francisco.


  Jack kende de geur, de stromen en de getijden van de rivier, maar hij had niet meer gezwommen sinds hij half bewusteloos uit het water getrokken was door een paar Portugese vissers. Sindsdien had hij tijdens strandfeestjes voor het kampvuur gezorgd, passerende strandjutters vermaakt en de meisjes het hof gemaakt. Zijn watervrees had weinig invloed gehad op zijn leven. Tot Schweinfurt.


  Hij stak zijn hand uit en liet de koude vloeistof tussen zijn vingers door stromen. Water. Uit dit onopvallende materiaal kwam het leven voort, en de dood.


  Er ging een huivering door hem heen. Hij had zichzelf nooit als lafaard beschouwd, maar dat was hij wel. Anders zou hij niet honderden levens in gevaar gebracht hebben om zijn eigen angst niet onder ogen te hoeven zien.


  Jack liet zijn handen onder water zakken, in het stevige zand, en boog zijn vingers. Het water werd vertroebeld door het zand, zoals zijn beoordelingsvermogen boven Schweinfurt vertroebeld was door zijn trots. Zijn fatale beslissing was gedreven door angst, maar gevoed door trots. Hij dacht dat hij het wel voor elkaar zou krijgen. Dat was hem altijd gelukt.


  ‘Jij bent veel te goed, Jack. Dat is jouw probleem.’ Charlie had gelijk gehad. Zelfs op het seminarium was hij met behulp van zijn charme altijd met de hakken over de sloot overgegaan, zonder er ooit hard voor te werken.


  Het probleem was niet dat hij God niet vertrouwde, maar dat het nooit nodig geweest was om Hem te vertrouwen.


  Jack ging met zijn natte handen over zijn gezicht en haar. ‘Heer, vergeef me. Ik heb meer op mezelf vertrouwd dan op U. Alstublieft, laat Charlies dood niet vergeefs geweest zijn. Help mij mijn trots overboord te zetten en U te leren vertrouwen.’


  Het duurde niet lang voordat hij Gods hartverwarmende vergeving ervoer, maar Jack wist dat hij nog een lange weg te gaan had. Trots was een zonde die hij niet zomaar zou kunnen overwinnen.


  Hij slenterde door de lege straten naar huis; hij zag alleen een paar krantenjongens en meneer Fortner, die tegenwoordig noodgedwongen weer met paard en wagen de melk rondbracht. Thuis waste Jack zich, trok zijn gala-uniform aan voor de kerkdienst en voegde zich bij zijn familie in de keuken. Zijn broers en toekomstige schoonzusje waren de vorige dag ook gearriveerd.


  Moeder glimlachte over haar schouder naar hem terwijl ze eieren klutste. ‘Goedemorgen, lieverd. Pak maar een stoel en zie dat je erbij komt.’


  ‘Morgen, allemaal.’ Met moeite wist Jack een stoel tussen twee andere te wringen. Vader, Ray, Walt en Allie zaten om een tafel die overladen was met beschuiten, jam en eieren van de boerderij van grootvader. Voor het eerst in weken had Jack honger.


  Walt grijnsde hem toe vanaf de andere kant van de tafel. ‘We hebben een half worstje voor je bewaard.’


  ‘Nee, hoor,’ zei Ray. ‘Dat heb ik net op.’


  Moeder klakte afkeurend met haar tong. ‘Onzin. Ik heb meer dan genoeg. Goed, ik heb een heel vel rantsoenzegels opgebruikt, maar ik wilde dat jullie eerste gezamenlijke ontbijt iets heel bijzonders zou worden.’


  Jack was in 1940 bij de luchtmacht gegaan en Ray en Walt hadden zijn voorbeeld al snel gevolgd. Tijdens hun training werden ze al verspreid over het hele land; daarna gingen Jack en Walt overzee. Het was drie jaar geleden dat het hele gezin onder hetzelfde dak bijeen geweest was.


  Jack bestudeerde zijn oudere broer, die naast hem zat. Ray was nog steeds luitenant, omdat hij geen ervaring in de strijd had. In 1940 had de luchtmacht dringend behoefte gehad aan instructeurs; uit elke klas die afstudeerde, werden mannen gevraagd om de volgende klas les te geven. Ray had met plezier gevolg gegeven aan die oproep. Zijn baan bood geen enkel vooruitzicht op promotie, maar daar gaf Ray niet om.


  ‘En, Ray,’ zei zijn vader, ‘heb je nog leuke meisjes ontmoet in Texas?’


  Jack trok een gezicht en propte een grote hap worst in zijn mond.


  ‘Ik ben niet op zoek.’ Ray had er nog steeds hartzeer van dat zijn tweede verloving verbroken was.


  ‘Wacht maar. God zal de juiste vrouw sturen.’ Ondanks het verlies van zijn rechterarm zag Walt er beter uit dan ooit. Jack deed zijn best om niet naar de zilveren haak te staren waarmee zijn broer een vork vasthield om zijn worst tegen te houden bij het snijden. Eerst had Walt niets van een prothese willen weten, maar in zijn laatste brieven schreef hij enthousiast over de vele karweitjes die hij dankzij de kunstarm weer kon doen. Hij was ingenieur in hart en nieren; daarom zag hij de prothese ook als een leuk speeltje.


  Jack stootte Ray aan. ‘Als ons lelijke kleine broertje iemand kan vinden, kun jij dat ook.’ Hij grijnsde Walt toe; die grijnsde nog breder terug.


  ‘Och, heden. Nu zie ik van wie je hebt leren plagen, Walt.’ Dat waren de eerste woorden die Allie Miller vandaag liet horen. Jack vond dat ze eruitzag als een bibliothecaresse, een meisje dat door de meeste jongens over het hoofd gezien zou worden. Ze had prachtige, groene ogen, dat wel. Walt dweepte met die ogen.


  ‘Zeg, Allie,’ zei Walt, ‘vertel eens over je aankomst in Seattle.’


  Ze wierp hem een vernietigende blik toe.


  Jack glimlachte en kauwde op zijn beschuit. Gelukkig, er zat wel pit in dat keurige hoofd.


  ‘Kom nou, liefje. Jack heeft dat verhaal nog niet gehoord. Ik kon het hem niet schrijven, want hij had nog niet gezien wat een welgemanierde dame jij bent. En dat is juist de clou van het verhaal.’


  Allie keek Jack aan; haar ogen schoten vuur. ‘Heeft hij verteld dat hij me niet eens van het station gehaald heeft?’


  Jack vermaakte zich prima. Walt had zijn gelijke gevonden. Hij leunde naar voren en keek Allie vol medeleven aan. ‘Niet te geloven. Wat een sukkel.’


  Walt lachte. ‘Hé, ik moest werken. Ik heb wel een taxi gestuurd.’


  Jack fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘Verschrikkelijk gewoon. Vertel alsjeblieft verder.’


  Allie glimlachte de twee broers beurtelings toe. ‘Verschrikkelijk, zeg dat wel. Bill Perkins, een van de bemanningsleden van Walt, komt uit Seattle, en zijn familie had me een kamer te huur aangeboden. Toen ik daar aanbelde, werd de deur opengedaan door een echtpaar, en ik bedankte hen uitvoerig voor hun gastvrijheid. Ze namen me mee naar binnen en schonken thee voor me in. Maar ze leken niet erg op hun gemak; daar werd ik nerveus van.’


  Walt stak een lepel in de aardbeienjam. ‘En als ze nerveus is, praat ze honderduit.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik babbelde maar door over hoe prachtig Seattle is, hoe blij ik was dat ik daar mocht wonen en bij Boeing mocht werken en hoe fijn ik het vond om mijn verloofde weer te kunnen zien. Eindelijk zag ik Walt buiten lopen, maar hij ging naar een huis aan de overkant van de straat. Dus toen keek ik naar het adres dat Walt me gegeven had: nummer tweeënveertig... of was het toch drieënveertig?’


  ‘Je weet hoe slecht mijn handschrift tegenwoordig is,’ zei Walt.


  Jack knikte. Dat arme kind. Zo’n keurig type moest wel door de grond gezakt zijn van schaamte.


  Allie bloosde inderdaad, maar ze glimlachte ook. ‘Zie je, ik had mezelf wel netjes voorgesteld, maar niet naar hun namen gevraagd. Die lieve mensen hebben een volkomen vreemde binnengehaald in hun huis.’


  De hele familie schaterde en Allie lachte hartelijk mee. Ze steeg meteen in Jacks achting. Elk meisje dat om zichzelf kon lachen, verdiende zijn goedkeuring.


  Walt pakte haar hand. ‘We hebben de trouwdatum vastgesteld: zes mei.’


  ‘Gefeliciteerd.’ Jack keek Allie weer medelijdend aan. ‘Die felicitatie is alleen voor hem bedoeld. Ik weet met wie jij straks opgescheept zit.’


  ‘Ik ook, en ik ben er helemaal gelukkig mee.’


  Nu glimlachte Jack naar Walt. ‘Je hebt het goed voor elkaar, jochie.’


  Een halfuur later zat Jack tussen zijn broers in de kerkbank en deelde het gezangenboek met Ray. Hun moeder speelde kerstliederen op het orgel.


  Toen begon zijn vader aan zijn preek met de stijlfiguren en intonaties die Jack als kind voor de badkamerspiegel geoefend had. Op het seminarium hadden de professoren zijn voordracht geprezen, maar nooit de boodschap die hij bracht.


  Jack ging verzitten. Spreekvaardigheid was niet genoeg om een goede voorganger te zijn.


  Zijn preken misten diepgang, originaliteit en inzicht, dat had hij tijdens het schrijven al geweten. Maar dat was niet zijn enige tekortkoming. Een predikant moest tijdens een crisis rustig en sterk zijn en troost bieden vanuit de Bijbel. Jack had het afgelopen jaar viermaal een crisis onder ogen moeten zien en telkens gefaald.


  Ten eerste was hij bij Ray geweest toen Dolores de verloving verbrak. Jack had het verknoeid; hij kon niet uit zijn woorden komen omdat hij zelf Dolores nooit gemogen had. Daarna was hij bij Walt in het ziekenhuis geweest toen die voor het eerst zag dat zijn arm eraf was. Weer had hij het verknold.


  Toen hij May het nieuws moest brengen dat Charlie dood was, had hij het er niet beter van afgebracht. Ze had hem niet eens geloofd. Gelukkig was Ruth er ook nog geweest, voor May en voor hem.


  Jack deed zijn ogen dicht bij de herinnering aan zijn ergste mislukking, maar hij kon niet ontkomen aan het beeld van Ruth, gebogen onder zijn veroordeling. Veroordeling? Een goede predikant zou meeleven en vergeving aangeboden hebben.


  Hij omklemde zijn bijbel. In gedachten hoorde hij zijn vader zeggen dat hij gewoon beter zijn best moest doen. Is dat het, Heer? Ben ik ongehoorzaam aan uw roeping? Moet ik uw wil aanvaarden en me aan U wijden?


  Toen werd de stem van zijn vader overstemd door de woorden van zijn grootvader. Zijn taak lag in het leger, niet op de preekstoel. Of is dat het probleem, Heer? Blijf ik uit trots vasthouden aan een doel dat U nooit met mij voor ogen gehad hebt?


  Jack keek van zijn vader op de preekstoel naar zijn grootvader in de bank voor hem. Twee godvrezende mannen die van hem hielden. Wie van de twee had gelijk?


  Alleen God wist het antwoord. Heer, help me uw wil te volgen. Niet vaders wil, niet grootvaders wil, niet mijn eigen wil, maar alleen de uwe.
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  Bowman Field


  Woensdag 22 december 1943


   


  Ruth verschoof de rugzak op haar pijnlijke rug. ‘Waarom hebben we ons ook alweer in de zomer aangemeld?’ fluisterde ze tegen May. ‘Moesten we zo nodig in december op bivak?’


  ‘Vanwege de glamour.’


  Ruth klemde haar lippen op elkaar om niet in de lach te schieten. Ze liep in werktenue, haar haar hing in korte vlechtjes onder haar helm uit en ze stonk uren in de wind. Glamour? Zo weinig charmant had ze er nog nooit bij gelopen.


  ‘Hoelang nog, denk je?’ May’s krullen plakten op haar voorhoofd.


  ‘Als ik op mijn horloge kijk, moet ik honderd kilometer rennen van sergeant Sadist.’ Uit haar ooghoeken zag ze dat sergeant Sanderson naast hen kwam rijden. Dat hij hen over de hekel haalde, was al erg genoeg, maar moest dat ook nog vanuit een jeep? Hij maakte zijn bijnaam ten volle waar. ‘We zijn in elk geval bijna halverwege.’


  ‘Halverwege maar?’ May ging harder praten. ‘Ik dacht dat we al minstens tien kilometer gelopen hadden.’


  ‘Nee, halverwege het bivak,’ fluisterde ze. ‘Het is woensdag. Om twaalf uur zijn we op de helft.’


  ‘Doherty! Jensen!’


  O, nee. Ruth en May keken elkaar aan.


  Sergeant Sanderson leunde over het stuur van de jeep. ‘Kleppen dicht. Heb je je les niet geleerd? Dit is geen theekransje. Denk je dat dit een theekransje is?’


  ‘No, sir.’


  ‘Twintig keer opdrukken. Hierzo.’ Hij wees op een modderplas naast de jeep.


  De rest van de verpleegsters marcheerde door. Ze kenden de gang van zaken al. Ruth en May stapten uit de rij en deden hun rugzakken af.


  ‘Rugzakken op,’ blafte hij. ‘Dit is de padvinderij niet. Denk je dat dit de padvinderij is?’


   ‘No, sir.’ Ruth hees de rugzak weer op haar rug. Onopvallend zocht ze naar een droge plek voor haar handen. Die was er niet. Schreeuwend hield de sergeant de tel bij. Na elke keer opdrukken zakten Ruths handen dieper in de modder. Na tien keer voelde ze haar armspieren branden, na vijftien keer beefden ze en na achttien keer voelden ze aan als gelatine.


  Sergeant Sanderson liet de motor van de jeep sneller lopen. De modder vloog van het voorwiel in Ruths gezicht. Ze kneep haar ogen stijf dicht en spuugde de modder uit. Wat er ook gebeurde, ze zou niet toestaan dat deze man haar doel in de weg stond.


  ‘Twintig.’


  Ruth kreunde, ging op haar knieën zitten en veegde haar handen en gezicht af.


  ‘Geen geleuter meer. Als je wilt leuteren, ga je de luchtmacht uit. Terug naar de keuken, waar je thuishoort. Dit is geen naaikransje. Denk je dat dit een naaikransje is?’


  ‘No, sir.’ Ruth beet op haar bemodderde lip om niet in de lach te schieten. Op giechelen stond nog meer straf dan op geleuter.


  ‘Als je als meid in een mannenwereld wilt zijn, gedraag je dan als een vent.’ Hij zette zijn redenaties kracht bij met gevloek. ‘Kijk nou hoe ver jullie achter zijn. Looppas.’


  ‘Yes, sir.’ De dames renden om de rest van de groep in te halen. De jeep passeerde hen en spetterde modder op hun werktenue.


  Ruth wachtte tot hij buiten gehoorsafstand was. ‘Dit is geen glamour. Denk je dat dit glamour is?’


  May bedwong haar gegiechel. ‘Geen geleuter meer.’


  Tegen de tijd dat ze weer in het gelid liepen, waren de verpleegsters bij het kamp voor die dag aangekomen. Honderd vrouwen van de vier eskaders van Bowman werden alleen gelaten in de wildernis van Kentucky. Voordat ze konden gaan zitten om hun door het leger verstrekte rantsoenen op te eten, moesten ze ‘sanitaire voorzieningen’ graven en loopgraven steken. De vorige nacht waren ze door een met vuurwerk gesimuleerde vijandelijke aanval in de loopgraven gedreven en tot terugtrekken gedwongen.


  Dottie schroefde een schop in elkaar. ‘Laat sergeant Sadist maar kletsen. Het is maar goed dat ik bij de padvinderij geweest ben. Ik ben tenminste gewend aan zwaar werk in de buitenlucht.’


  Ruth zette haar voet op de rand van haar schop en dreef die de grond in. ‘Het is maar goed dat ik in een achterbuurt ben opgegroeid. Ik ben tenminste gewend aan vuil en stank.’


  ‘Het is maar goed dat ik een weeskind ben. Ik ben tenminste gewend om onbemind en ondergewaardeerd te zijn.’ May snikte aanstellerig en Ruth schoot in de lach.


  Dottie stak haar schop in de aarde. ‘Ik snap niet waarom we niet bij de technici mogen bivakkeren. Op dit moment zou ik wel wat mannenspierkracht kunnen gebruiken.’


  May glimlachte. ‘Dus je hebt eindelijk Rosenbergs goede eigenschappen ingezien?’


  ‘Rosie?’ Dottie trok een lelijk gezicht. ‘Die zou ik nooit als tegenspeler uitgezocht hebben.’


  ‘O, maar hij is zo lief,’ zei Ruth. ‘En jullie zijn het snelste team van het eskader.’


  ‘Geef mij Burnsey maar. Dat je zo langzaam werkt, kan ik je niet kwalijk nemen. Ik zou ook van elke minuut genieten als ik jou was.’


  ‘Dat is het probleem niet, geloof me.’ Ruth klemde haar kaken op elkaar. Hun team was langzamer dan de rest omdat de technicus zich met Ruths werk bemoeide en zijn eigen werk verwaarloosde. Het was gemakkelijker samenwerken met een man die moeite had om bevelen van een vrouw aan te nemen dan met Burnsey, die ridderlijkheid gebruikte om zijn minachting te maskeren. Toen ze zich bij luitenant Shepard beklaagde, trok de hoofdverpleegster haar neus in rimpels en zei: ‘Als u op een ordelijke manier werkte en op tijd klaar was, zou hij u niet hoeven helpen.’ Ruth was al jaren verpleegster en ze had er nooit moeite mee gehad om ordelijk te werken en op tijd klaar te zijn.


  ‘Ik snap niet waarom jij hem niet mag. Hij is echt een snoepje.’


  ‘Dottie, daar hebben we het al vaker over gehad,’ zei May.


  ‘Ja, ja, ik weet het. Professioneel en afstandelijk.’ Ze zette haar helm recht en voegde een handafdruk toe aan de vlekken. ‘Jullie tweeën moeten eens een keertje uitgaan.’


  ‘Absoluut niet.’ Ruth gooide een schep aarde achter zich.


  ‘Waarom niet? Hebben jullie vriendjes in Engeland?’


  Ruth keek haar ongerust aan en schudde haar hoofd om aan te geven dat ze dat onderwerp moest laten varen.


  Het werkte niet. ‘Hoe zit het met jou, May? Heb jij een vent?’


  May bleef graven; de rimpels in haar voorhoofd waren nauwelijks te zien, zo vuil was ze. ‘Mijn vriend was bommenrichter. Hij is omgekomen toen zijn B-17 boven Schweinfurt neergeschoten werd.’


  Ruth voelde zich alsof ze met haar eigen schop geslagen werd. Sinds Jacks brief aangekomen was, had May het niet meer over Charlie gehad. Geen woord, geen traan, zelfs geen stemmingswisseling.


  ‘O, nee.’ Dottie trok wit weg. ‘Het spijt me. Wat vreselijk. Dat was op “Zwarte Donderdag”, hè?’


  Ruth knikte.


  ‘En jij?’ vroeg Dottie met een klein stemmetje aan Ruth.


  ‘Nee.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en gooide een steen uit de loopgraaf. Leefde Jack nog? Hij kon wel neergeschoten zijn nadat hij die brief geschreven had. Of had hij zijn reeks afgemaakt en promotie gemaakt? Ging hij nog steeds gebukt onder verdriet en schuldgevoel over Charlies dood?


  ‘Dus…?’ vroeg Dottie.


  Ruth wilde terugvallen op haar standaardantwoord: ze maakte geen afspraakjes. Dat had ze de laatste maand al tegen verscheidene artsen en bemanningsleden van de C-47 gezegd. Maar nu leek het een onvolledig en bijna oneerlijk antwoord. Ze had geen verkering met Jack gehad, maar wel een bijzonder kostbare vriendschap. ‘We hebben ruzie gehad. Het was afschuwelijk.’


  ‘Mm.’ Dottie schepte nog wat aarde weg. ‘Wiens schuld was het?’


  ‘Mijn schuld,’ zei Ruth, maar tegelijkertijd zei May: ‘Zijn schuld.’


  ‘Wat?’ Ruth keek haar vriendin verbijsterd aan. ‘Ik heb iets verkeerd gedaan.’


  ‘Nee.’ May keek snel omhoog. ‘God heeft je vergeven. Waarom kan Jack dat niet? Denkt hij soms dat hij beter is dan God?’


  Ruths mond viel open van verbazing.


  ‘Volgens mij wel. Hij is trots, die Jack Novak. Hij voelde zich altijd verheven boven Charlie, hij dacht dat hij beter was. Maar wie kon er beter zijn dan Charlie… die lieve, vriendelijke, attente Charlie?’ Haar stem stokte.


  De schop viel uit Ruths hand. Zo had ze May nog nooit meegemaakt.


  May’s ogen flitsten van woede. ‘Toen dacht Jack dat hij een meisje gevonden had dat goed genoeg voor hem was, maar dat viel tegen! Jij voldeed niet aan zijn verheven maatstaven. Daarom schreeuwde hij tegen je, hij beledigde je en hij liet je in de steek.’


  Ruth schudde haar hoofd. Nee, zijn woede was terecht.


  ‘Hij vroeg niet eens naar je. Heb je dat gemerkt? In zijn brief? Geen woord over jou. Het maakt hem niet eens uit hoe het met je gaat, nadat hij je gebroken achtergelaten heeft. Heb je dat gemerkt?’


  Ruth knikte, en de tranen sprongen haar in de ogen.


  ‘En toch verdedig je hem?’ De tranen trokken roze sporen over May’s vuile wangen.


  ‘Ik… ik begrijp wel waarom –’


  May slaakte een kreet van ergernis. ‘Natuurlijk begrijp jij wel waarom hij je niet kan vergeven, want jij kunt jezelf ook niet vergeven. Je gelooft niet eens dat God jou vergeven heeft.’


  ‘Jawel, ik –’


  ‘Nee.’ May slingerde haar schop op de grond. ‘Als je dat geloofde, zou je die schaamte van je afschudden. Jezus heeft je vergeven. Waarom kun jij dat niet? Waarom kan Jack dat niet?’


  Ruth werd overvallen door een stortvloed van gedachten. Ze bleef God telkens opnieuw om vergeving vragen, alsof eenmaal niet genoeg was. Waarom? Dacht ze soms dat haar zonden te groot waren voor God? Het bloed van Jezus Christus was voldoende om de zonden van de hele mensheid uit te wissen, dat wist ze. Toch geloofde ze niet dat het voldoende was voor haar.


  Ze drukte haar smerige handen tegen haar gezicht. Het spijt me, Heer. Ik geloof… ik geloof dat U me vergeven hebt. Ik geloof dat U mijn zonde weggenomen hebt. Neem alstublieft ook mijn schaamte weg. Help me alstublieft om U te vertrouwen.


  ‘May! Ruth!’ fluisterde Dottie dringend. ‘Sergeant Sadist.’


  Ruth graaide naar haar schop, stak die in de loopgraaf en schepte er een berg aarde uit. Pas toen de jeep voorbij was, durfde ze weer op te kijken.


  May keek haar bekommerd aan. ‘Eh… sorry, Ruthie. Ik weet niet wat me ineens bezielde.’


  Ruth dacht aan alles wat er zojuist door haar heen gegaan was. ‘Ik denk… ik denk dat het misschien de heilige Geest was.’


  May trok haar wenkbrauwen zo hoog op dat ze onder de rand van haar helm verdwenen; Ruth moest wel lachen. May lachte mee, eigenaardig opgetogen.


  ‘Geen gegiechel,’ schreeuwde sergeant Sanderson. ‘Dit is geen schoonheidssalon. Denk je dat dit een schoonheidssalon is?’


  ‘No, sir!’


  Ruth beet op haar lippen, maar May zag er zo grappig uit met haar rode gezicht vol moddervegen en traansporen… Ruth gaf zich over aan een enorme lachbui vol vreugde om haar vergeving. Hoe vaak ze zich voor straf zou moeten opdrukken maakte haar niet uit.


  ‘Je hebt gelijk.’ Dottie schepte stevig door, met een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht. ‘Absoluut geen afspraakjes voor jullie.’           
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  Antioch


  Zaterdag 25 december 1943


   


  ‘Christian Behaviour van C.S. Lewis.’ Ray bladerde het dunne boekje door. ‘Dit is in Amerika nog nergens te krijgen. Bedankt, Jack.’


  ‘Graag gedaan.’ Hij glimlachte om de verrukte gezichten van zijn broer en zijn vader.


  ‘Twee jaar achter elkaar,’ zei zijn vader. ‘Vorig jaar heeft Walt Broadcast Talks gestuurd.’


  ‘Ja.’ Dat boek had Jack nog steeds niet gelezen. Hij keek de huiskamer rond. Walt verdiepte zich in het geïllustreerde boek over Engeland en probeerde Allies aandacht te trekken om haar de bezienswaardigheden te tonen die hij gezien had. Maar Allie en zijn moeder waren druk bezig met het uitpakken van Engels porselein. Hij had het servies in oude kranten gepakt ter bescherming.


  ‘Heb jij zijn uitzendingen op de BBC gehoord?’ vroeg Ray.


  Wiens uitzendingen? O ja, C.S. Lewis. Jack trok het jasje van zijn gala-uniform recht. ‘Nee, dat niet. Ik heb mijn handen vol aan de Duitsers.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ray glimlachte. ‘Toch zou ik er heel wat voor overhebben om hem te horen.’


  Jack deed alsof hij gefascineerd werd door de manier waarop zijn moeder het cadeaupapier opvouwde om het volgend jaar weer te gebruiken. Ray zou echt nooit met hem willen ruilen, zelfs niet om de bekende theoloog te horen. Hij had nooit van vechten gehouden; zijn leven lang had hij elk conflict met praten opgelost. Ray was wel de laatste die Jack zich tegenover de Luftwaffe kon voorstellen.


  Intussen stak Ray’s opmerking hem wel, al was dat onbedoeld. Elke predikant die het zout in de pap waard was, zou niets liever willen dan die uitzendingen beluisteren en die boeken lezen.


  ‘Alsjeblieft, Jack. Van je moeder en mij. Vrolijk kerstfeest.’ Vader overhandigde hem twee cadeaus in rood papier dat sporen droeg van vele jaren hergebruik. Boeken. Dikke, theologische banden die hij boven in zijn boekenkast zou zetten om te verstoffen.


  Jack pakte ze uit. Luther in het Duits en Augustinus in het Latijn. ‘Bedankt,’ zei hij ondanks de pijnlijke herinneringen die deze boeken opriepen: zijn vergeefse pogingen om Augustinus te begrijpen, in slaap vallen tijdens het lezen van Luther en stiekem Engelse vertalingen inkijken in de bibliotheek zodat hij niet met vreemde talen en diepgaande gedachten tegelijk hoefde te worstelen.


  ‘Ik heb de boekenkast in je kamer doorzocht ter inspiratie. Het verbaast me hoe weinig boeken je hebt. Ik weet zeker dat je deze twee op het seminarium bestudeerd hebt.’


  ‘Nou en of.’


  Ray leunde voorover om zijn eigen stapel cadeaus recht te zetten. ‘Vader, ik heb toch verteld dat hij zijn boeken verkocht heeft om geld te besparen.’


  ‘Ja.’ Verkocht en vermoord, maar ze waren blijkbaar uit de dood herrezen.


  Vader grinnikte. ‘Kortzichtigheid is een jeugdzonde. Deze zul je vaak genoeg nodig hebben.’


  ‘Als ik tenminste predikant word.’ Jack schrok er zelf van. Dat had hij niet hardop willen zeggen. Er viel een diepe stilte. Moeder trok rimpels in haar voorhoofd en streek het cadeaupapier glad. Walt begon te grijnzen en Ray knikte hem bijna onmerkbaar toe. Daar zou Jack later nog eens over nadenken.


  Vader keek hem onderzoekend aan en Jack beantwoordde zijn blik rustig, respectvol en voorzichtig. Zijn vader en hij hadden zoveel gemeenschappelijk: niet alleen de naam, maar ook de persoonlijkheid en de talenten.


  Vader lachte kort. ‘Hoezo? Wat zou je anders willen?’


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Ik ben een goede piloot en commandant. Ik zou in het leger kunnen blijven.’


  ‘In het leger?’ Vader keek glimlachend de kamer rond, maar iedereen ontweek zijn blik. ‘Jij bent altijd de grapjas van de familie geweest. Zou je die driejarige opleiding aan het seminarium weggooien?’


  Dat kwam hard aan. Vader en moeder hadden op alles bezuinigd en gespaard om hun drie zoons te laten studeren aan de Universiteit van Californië en daarna twee van hen naar het seminarium te sturen, en dat tijdens de Depressie, toen vaders inkomen vaak uit tomaten of asperges bestond omdat de gemeenteleden ook geen geld hadden.


  ‘Dat zeg ik niet. Ik denk er alleen maar over na.’


  ‘Nadenken?’ Vader steunde op zijn knieën en keek Jack aan met de strenge blik die hij op de preekstoel met veel resultaat gebruikte. ‘Daar moet je het niet bij laten, jongen. Je kunt er beter voor bidden.’


  ‘Dat doe ik.’


  ‘Mooi. De Heer zal je doen inzien dat het een dwaling is. Zo is het toch, Edie?’


  Moeder keek op van het inpakpapier. ‘O, John, alsjeblieft. Het is kerstfeest.’


  Vader blies verontwaardigd, ging wat gemakkelijker zitten en wees naar de piano. ‘Prima. Het is kerstfeest. Laten we dan maar naar kerstmuziek luisteren. Wat dacht je ervan, Allie? Walt zegt dat je prima pianospeelt.’


  Het meisje keek hem met grote ogen aan, zichtbaar geschokt.


  ‘Kom, liefje,’ zei Walt. ‘Laten we dat nummer spelen dat we geoefend hebben.’


  ‘Denk… denk je dat dit het juiste moment is?’


  ‘Het kan niet beter.’ Walt pakte zijn verloofde bij de hand en leidde haar naar de piano. ‘Dit is een nieuw liedje: “I’ll Be Home for Christmas.”’


  Walt had gelijk. Jack glimlachte naar het achterhoofd van zijn broer. Dat liedje zou vader eraan herinneren dat hij dankbaar mocht zijn dat zijn zoons nog leefden, ongeacht hun carrièrekeuze.


  Het werd geen traditioneel duet. Walt speelde met zijn linkerhand en Allie met haar rechterhand, zodat het stel samen als één persoon pianospeelde. Met haar vrije hand omvatte Allie de stomp van Walts rechterarm.


  Jacks ogen prikten en zijn neus zat ineens dicht. Hij herinnerde zich nog heel goed dat Walt in het hospitaal met hese stem beweerde dat geen enkele vrouw ooit van hem zou houden.


  ‘Jullie mogen zingen, hoor,’ zei Walt met een grijns. ‘Het is geen concert.’


  Iedereen zong mee. Het was een bekend lied dat bijna voortdurend op de radio kwam, maar hun stemmen klonken hees.


  Jack vierde thuis het kerstfeest, naast de piano die bekroond werd door gehaakte kleedjes en de dienstportretten van de drie broers. Hoelang zou het duren voordat ze weer allemaal rond de piano zouden zingen? Zou het ooit nog weer zover komen? Ray en Walt waren veilig. Volgend jaar zouden Walt en Allie getrouwd zijn en Ray zou binnenkort een vrouw vinden. Over een paar jaar zou de volgende generatie Novak meedoen met de muziek.


  Zou Jack dat meemaken? Of zou hij alleen als zwart-witfoto aanwezig zijn, een herinnering aan vroeger tijden?


  Waarom niet? Charlie was al niet meer dan een herinnering, evenals Bill Chambers, Nate Silverberg en talloze anderen. In Maryland vierde de familie De Groot voor het eerst kerstfeest zonder hun jongste zoon, en May Jensen was beroofd van de man die ze liefhad en van het gezin waarnaar ze verlangde.


  En Ruth dan? Jack staarde naar zijn stapel cadeaus. Door alle tekorten had hij minder gekregen dan anders, maar Ruth zou helemaal niets krijgen. Hoe zou zij de feestdagen doorbrengen in Kentucky? Was ze nog steeds bevriend met May, of had ze dankzij hem haar hart weer voor iedereen afgesloten?


  Jack bestudeerde Walt en Allie bij de piano. Hun liefde was onvoorwaardelijk. Jack had Ruth zijn liefde ontnomen vanwege één fout.


  Wie was hij om Ruth haar fouten te verwijten? Hij was talloze malen tegenover haar tekortgeschoten, maar zij bleef hem vergeven. Hij had haar in Bury St. Edmunds in de steek gelaten toen ze bij zijn mannen in de vrachtwagen stapte. Dat moest voor een vrouw met een geschiedenis als de hare een buitengewoon angstaanjagende ervaring geweest zijn. Toch had ze hem vergeven. Hij had haar gezoend en ook dat had ze hem vergeven, terwijl zoenen voor haar geen liefde, maar trauma betekenden.


  Jack realiseerde zich dat de muziek opgehouden was en dat hij nog steeds naar het stel bij de piano staarde. Walt fluisterde Allie iets in het oor. Ze knikte en schudde met haar bruine krullen. Daarna keek ze Walt met een beverige glimlach aan; de tranen liepen over haar wangen.


  Walt veegde haar tranen af. ‘Nu zijn wij jouw familie.’


  Jack zuchtte. Voor Allie was dit de eerste keer dat ze het kerstfeest niet thuis vierde. Haar ouders hadden haar onterfd omdat ze weigerde met de man te trouwen die zij voor haar hadden uitgezocht.


  ‘Dan moet ik maar gauw in de keuken gaan helpen.’ Allie stond op en boog zich voorover om Walt op zijn voorhoofd te kussen. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en kuste haar op de lippen. Ze bloosde, lachte en liep weg. De zoom van haar groenzijden japon ruiste rondom haar enkels.


  Moeder was weg; naar de keuken, naar de sterker geworden geur van gebraden kalkoen te oordelen. Ook vader was weg, waarschijnlijk bezig met het oppoetsen van de preek voor morgen. Wanneer waren ze vertrokken? En Ray zat Jack onderzoekend te bekijken.


  Hij verstijfde. Nu zou hij een herderlijk advies niet meer kunnen ontwijken.


  ‘Jij gaat maandag weg, hè, Jack?’ Walt was de eerste die wat zei, gelukkig. Gewoon een gezellig praatje.


  ‘Ja. Met die spoorwegstaking lijkt het me slim om vroeg te vertrekken. Ongelooflijk, hè? Onze mannen vechten en sterven, maar de mannen van het spoor weigeren te werken omdat ze meer geld willen.’


  ‘Dat is echt verkeerd,’ zei Ray.


  ‘Inderdaad. Dus ga ik met legervliegtuigen. Dan moet ik wel in de hinkstapsprong het hele land door voordat ik naar Engeland kan vliegen.’


  Ray leunde naar voren. ‘Ben je klaar om terug te gaan?’


  ‘Nou en of. Ik kan niet wachten.’


  Ray leek niet overtuigd, en Walt keek hem ronduit sceptisch aan.


  Jack zuchtte. ‘De oorlog is zwaar, dat geef ik toe, maar ik zou nergens liever willen zijn.’


  Ray fronste zijn wenkbrauwen. ‘Weet je het zeker? Het lijkt wel… Nou, je bent jezelf niet.’


  ‘Precies,’ zei Walt. ‘Je hebt ons de hele week amper beledigd. We vroegen ons af –’


  ‘Of ik levensmoe ben? Nee, dat is het niet. Ik heb andere dingen aan mijn hoofd, snap je?’


  ‘Het leger of de kansel, bedoel je?’ vroeg Ray.


  Jack kreunde. ‘Dat is nog maar een deel van het probleem. Een klein deel.’


  ‘Zou je –’


  ‘Goed dan. Wil je het echt weten? Mijn trots is het probleem. Jullie weten dat Charlie neergeschoten is. Ik heb niet verteld dat hij gestorven is vanwege een stomme beslissing van mij. En het was niet alleen Charlie. Zevenentwintig doden en dertien krijgsgevangenen vanwege mijn trots.’


  ‘Sjonge.’ Walt keek alsof hij een dreun gekregen had. Ook hij had zijn beste vriend verloren boven Europa, maar dat was niet zijn schuld.


  ‘Ik heb een officiële berisping gekregen en ik ben een promotie misgelopen waarvoor ik het hele jaar gewerkt heb.’


  ‘Sjonge.’


  ‘Ja, en dat is nog niet alles.’ Jack kreeg er plezier in al deze ellende over zijn broers uit te storten. ‘Door mijn trots heb ik de vrouw verspeeld van wie ik hou.’


  Walt fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie? Luitenant Doherty? Ik wist niet dat jullie verkering hadden.’


  ‘Dat hadden we ook niet. Toch ben ik verliefd op haar geworden.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Ray had die zachtmoedige, maar vastberaden blik die elke predikant zou moeten hebben.


  Jack aarzelde. Walt had Ruth ontmoet, dus hij moest discreet zijn. ‘Ik ben tegen haar uitgevallen. Ik ontdekte namelijk dat ze… dat ze een verleden had.’


  ‘Mm.’ Ray knikte rustig. ‘Is er nu iets op haar aan te merken?’


  Die opmerking voelde als een dolksteek. ‘Nee. Absoluut niets.’


  Ray keek over Walts hoofd heen. ‘Verschrikkelijk, een verleden. Wat je ook doet, je verleden verandert nooit. Je biecht het op, je hebt er berouw van, je verandert je leven, maar je verleden blijft. Altijd.’


  Jack kreeg het er benauwd van. Hij wilde zijn trots met wortel en tak uitroeien. Maar zelfs als dat zou lukken, zou hij altijd verantwoordelijk blijven voor die sterfgevallen en voor het veroordelen van Ruth.


  Nu pas begreep hij waar Ruth mee te leven had. Nu had hij zelf een verleden.
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  Bowman Field


  Vrijdag 31 december 1943


   


  Ruth gespte de leren vlieghelm vast onder haar kin en trok aan haar hoofdhuid om de haren die klem zaten onder de koptelefoon en de helm los te maken.


  Tegenover haar zaten May en Dottie giechelend op een metalen bank in de drukcabine. Met de groene zuurstofmaskers op zagen de zes verpleegsters en zes technici eruit als reusachtige sprinkhanen met lange neuzen.


  Ruth drukte haar masker over haar mond en neus. De geur van rubber maakte haar aan het hoesten. Nu moest ze het masker vastmaken aan een ring op de helm, boven haar wang.


  ‘Kom, ik help wel even.’ Sergeant Burns stak zijn hand uit naar het riempje.


  Ruth blokkeerde hem met haar schouder. ‘Laat maar. Ik wil het zelf leren, daar heb ik meer aan.’


  Burnsey saboteerde haar zo subtiel dat niemand anders het zag. Tijdens het oefenen met de C-47 stond hij haar in de weg, botste tegen haar op, ging met zijn arm voor haar langs en gaf haar alles achterstevoren of ondersteboven aan. Elke keer verspilde hij tijd. Als ze hem daarmee confronteerde, reageerde hij altijd met: ‘We zouden beter met elkaar kunnen opschieten als we meer samen deden.’ Ruth wist wat hij eigenlijk bedoelde. Dat werd bevestigd door de manier waarop hij naar haar lichaam keek als er niemand anders bij was.


  ‘Deze A-14 zuurstofmaskers zijn een verbeterde versie van de A-8.’ Luitenant Brown, de instructeur, stond in de deuropening van de cabine. ‘De A-8 heeft een constante toevoer en een herademzak, maar de A-14 heeft een toevoerregulator met een diafragma dat sluit bij het uitademen.’


  Ruth duwde haar masker een beetje omhoog om de druk op de brug van haar neus te verlichten.


  ‘Een aneroïdebarometer zet uit naarmate de hoogte toeneemt, waardoor de luchttoegang wordt afgesloten en de zuurstoftoegang wordt geopend. Zo stijgt het zuurstofpercentage automatisch om tegemoet te komen aan de hogere zuurstofbehoefte op grotere hoogte.’


  May trok een gezicht naar Ruth, en Ruth glimlachte. Ja, zij zou ook wel willen dat luitenant Brown ophield met dat gezeur en de simulatie van een vlucht op achtduizend meter hoogte startte.


  ‘De A-14 heeft bovendien een ingebouwde microfoon, zodat keelmicrofoons niet langer noodzakelijk zijn.’


  Ruth kreeg buikpijn bij de herinnering aan haar proefvlucht, en May knipperde met haar ogen. Tijdens het bivak had May ’s nachts in hun tweepersoons tent eindelijk gehuild om het verlies van Charlie. Ruth had zichzelf nooit verdriet toegestaan omdat ze sterk wilde blijven voor haar broertjes en zusjes; May had in het weeshuis het uiten van woede, verdriet of ontevredenheid afgeleerd om in de gunst te blijven. Maar die nacht had May met horten en stoten gehuild. Ruth had haar vastgehouden, naar haar geluisterd en samen met haar gelachen omdat niets meer schoon genoeg was om als zakdoek te gebruiken.


  In hun koptelefoons klonk gedempt gelach. Burnsey had zijn handen om de geribbelde toevoerslang van zijn masker gelegd en deed nu alsof het een klarinet was.


  Ze zuchtte. Burnsey was de lieveling van het hele eskader vanwege zijn geestigheid en dankzij het feit dat hij gemakkelijk aan allerlei schaarse goederen kon komen. Zijn ouders hadden een groothandel en Burnsey leek altijd net dat te krijgen wat iedereen tekortkwam. Hij verkocht alles tegen kostprijs, waardoor hij nog populairder werd.


  Luitenant Brown sloot het luik van het krappe metalen compartiment af. In de loop van het volgende uur zou de lucht naar buiten gepompt worden om de ijle atmosfeer te produceren die ze op grote hoogte zouden ervaren.


  ‘Driehonderd meter,’ zei luitenant Brown via de intercom. Hij zat buiten de cabine.


  De lucht kwam sissend door de slang en Ruth proefde rubber tijdens het inademen. Tijdens evacuatievluchten zouden ze zelden of nooit zo hoog vliegen dat ze zuurstof nodig hadden, maar tijdens bombardementen hadden de mannen vaak urenlang zuurstofmaskers op. Misschien droeg Jack op dit moment ook een soortgelijk masker, als hij nog leefde.


   ‘Zeshonderd meter.’


  Ruth slikte om de druk op haar trommelvlies te verminderen en maakte een aantekening op haar klembord. Waarom gaf ze nog om Jack? May had gelijk. Hij gaf niets om haar, helemaal niets. Hij was trots en niet vergevensgezind. God wilde haar schaamte wegnemen, maar Jack had die nog groter gemaakt. Ze kreeg last van brandend maagzuur en schreef zo krampachtig dat de punt van haar potlood brak.


  Burnsey stootte haar aan en hield haar een ander potlood voor. ‘Hier, ik heb altijd een extra potlood bij me.’


  Het was zuur, maar ze moest het wel van hem aannemen.


  ‘Negenhonderd meter.’


  In gedachten herhaalde Ruth een passage uit psalm 34: ‘Ik zocht de HEER en Hij gaf antwoord, Hij heeft mij van alle angst bevrijd. Wie naar Hem opzien, stralen van vreugde, schaamte zal hun gezicht niet kleuren.’


  God wilde dat ze van vreugde straalde en vrij was van schaamte. Als God haar, in haar zonde, met zoveel genade behandelde, hoe kon ze dan anders dan Hem liefhebben en vertrouwen?


   


  May haakte bij Dottie en Ruth in terwijl ze naar de mess liepen om te gaan lunchen. ‘Mijn goede voornemen voor 1944 is make-up zoeken om de rode afdrukken van de zuurstofmaskers weg te werken.’ Op May’s lichte huid waren de randen inderdaad nog steeds te zien, maar bij Dottie waren ze al vervaagd. Het kon Ruth niet schelen of ze nog randen op haar gezicht had.


  ‘Mijn goede voornemen is beginnen met roken,’ zei Dottie. ‘Alle beroemde actrices roken. Ze zien er zo uitdagend en charmant uit.’


  ‘Ziek,’ zei May. ‘Ze stinken en ze zijn altijd schor.’


  Dottie greep naar haar keel. ‘O, nee, mijn stem. Dan heb ik een ander voornemen nodig.’


  Ruth kreeg een lachwekkend idee. ‘Je zou tapdansles kunnen geven aan weeskinderen.’


  Dottie begon te stralen. ‘Dat zou leuk zijn! Kijk. Dit is een shuffle. Dit is een ball change.’ Haar zwarte Oxfordschoenen schopten wolken stof op.


  May klampte zich aan Ruth vast. ‘O, waar ben je aan begonnen?’


  Ruth trok haar arm los en probeerde Dotties voetenwerk na te doen. ‘Kom op, verruim je horizon.’


  ‘Straks val ik op mijn gezicht en breek ik mijn neus.’ Maar May probeerde een shuffle uit.


  ‘Een beetje meer pit,’ zei Dottie. ‘Goed zo. Naar voren. De lunch wacht.’


  Ruth ging tapdansend verder en lachte om haar eigen onhandigheid.


  ‘Probeer deze eens: de time step.’ Dotties voeten bewogen razendsnel. ‘Het ziet er moeilijk uit, maar het bestaat uit makkelijke stapjes. Ik zal ze uitleggen.’


  Ruth kon bijna niet meer praten van het lachen. ‘Kom maar op.’


  ‘Stamp, hop, stap, shuffle, ball change, stamp, gewoon doorgaan. Kom op, probeer het maar. Stamp, hop…’


  Te veel stapjes. Ruth stampte en hopte in het wilde weg. May begon te giebelen en Dottie sputterde corrigerend. Ze sloegen de hoek om naar de mess en toen stopte Ruth midden in een stamp.


  Er leunde een man tegen de muur, met gebogen hoofd. Hij droeg een vliegeniersjack, een olijfgroene pantalon en een pilotenpet. Als ze niet zeker had geweten dat Jack aan de overkant van de oceaan zat…


  ‘Niet ophouden, Ruth,’ zei Dottie. ‘Je hebt de slag bijna te pakken.’


  De man keek met een ruk op. Het was Jack.


  ‘Och, lieve help,’ zei May.


  ‘Stamp, hop, stap…’ Dotties stem stierf weg.


  Ruth was volkomen buiten adem van het dansen en van de aanblik van een man die ze niet verwacht had ooit nog te zullen zien, een man die haar als oud vuil behandeld had. Opeens was ze woedend. ‘Wat doe jij hier?’


  Hij wees met zijn duim naar achteren. ‘Verlof. Ik ben thuis geweest… voor het kerstfeest. De treinstaking. Ik ging vliegen… hinkstapsprong… en kwam hier uit. Dat wilde ik ook. Ik heb een… ja, een uur. C-47… naar La Guardia.’


  Hij stamelde en stuntelde; zo had Ruth hem nog nooit meegemaakt.


  May liep met grote stappen naar hem toe. ‘Jij hebt lef. Heb je nog niet genoeg tegen haar gezegd?’


  Jack kromp ineen en zijn gezicht vertrok. ‘Nee. Ik had maar één ding moeten zeggen, en dat heb ik niet gedaan. En wat ik wel gezegd heb...’


  Ruth wist het nog precies. Hij had haar nog beschaamder gemaakt, terwijl Christus haar schande gedragen had. Ze stak haar kin in de lucht en klemde haar kaken op elkaar.


  May wees naar het vliegveld. ‘Ga jij dat vliegtuig nou maar halen.’


  Hij worstelde om Ruth aan te kunnen kijken. ‘Ik wil mijn excuses aanbieden. Dat heb je wel verdiend.’


  ‘Ga nou –’


  ‘Nee, laat hem maar.’ Ruths stem klonk krachtiger dan ze zich voelde. Haar keel leek dichtgeknepen te worden, haar maag zat in de knoop en ze had haar handen tot vuisten gebald. Met grote stappen liep ze langs hem heen naar de rustige plek achter de mess. ‘Hierheen.’ Dat had hij tegen haar gezegd. Het gaf haar voldoening om het op dezelfde toon tegen hem te snauwen.


  Achter het gebouw draaide ze zich naar hem om en pantserde zich tegen de verloren uitdrukking op zijn gezicht. Ze wilde geen medelijden met hem hebben. Waarom zou ze? Hij had haar ook geen medelijden betoond.


  ‘Ik… ik wil mijn excuses aanbieden.’


  Ze knikte, vastbesloten om niets tegen hem te zeggen.


  Jack keek naar een in rood papier gewikkeld pak in zijn handen. ‘Alles wat ik die dag tegen je gezegd heb, kwam voort uit trots. Niks anders dan trots. Omdat je hen gezoend had, maar mij wilde je niet zoenen. Maar nu begrijp ik waarom je geen afspraakjes maakt en waarom je niet zoent. Dat is nogal logisch.’


  Zijn begrip dreigde haar te ontwapenen, maar dat wilde ze niet.


  ‘Ik wilde mijn plan met jou niet opgeven, daar was ik te trots voor. Ik heb zo mijn best gedaan om niet te falen, maar ik heb jou in de steek gelaten. Dat is veel erger. Als ik eraan denk wat ik tegen je gezegd heb en hoe ik je daar achterliet…’ Het leek wel of hij zou gaan huilen.


  Ruth sloeg haar armen over elkaar. Geen medelijden. Hij had maar een fractie ervaren van de pijn die hij veroorzaakt had.


  ‘Ik heb je veroordeeld terwijl ik met je had moeten meeleven. Het is ellendig dat je er zo slecht aan toe was dat je vond dat je zoiets moest doen. Je was nog zo jong. En wat die ellendelingen gedaan hebben… en ik ook. Je hebt al genoeg doorstaan, en toen moest ik je ook nog eens veroordelen.’


  Nee. Ruth wilde zich niet laten ontroeren door zijn woorden of door zijn emoties.


  ‘Wat ik gezegd heb, was verkeerd, helemaal verkeerd. Wat voorbij is, is voorbij. Jij bent echt een degelijke vrouw.’


  O ja, hij wist het mooi te zeggen, maar zij wist wel beter.


  Jack keek haar verslagen aan. ‘Niets kan ongedaan maken wat ik toen tegen je gezegd heb, dat weet ik maar al te goed. Ik ben niet op zoek naar vergeving. Ik doe eindelijk eens iets voor jou, niet voor mezelf. Ik wil alleen mijn excuses aanbieden. Het was verkeerd, dat weet ik, en het spijt me.’


  Hoe kon ze hier antwoord op geven? Moest ze hem vinnig vertellen dat hij geen vergeving verdiende? Moest ze zich in zijn armen storten, eens lekker uithuilen en hem vergeven zoals God haar vergeven had? Moest ze tegen hem schreeuwen en hem de grond in trappen, zoals hij bij haar gedaan had?


  Ze deed haar mond open zonder te weten wat eruit zou komen. ‘Ga jij dat vliegtuig nou maar halen.’


  Hij knipperde met zijn ogen, knikte en draaide zich om.


  Nee, dat had ze niet willen zeggen. Maar nu stond ze als aan de grond genageld en kon nauwelijks ademen, laat staan spreken.


  Jack bukte zich om het rode pak op de stoep voor de zijdeur te leggen. ‘Je kerstcadeau. Het is niet… Ik kan het zelf niet gebruiken. Het is een vreemd cadeau, dat weet ik. Lees het briefje alsjeblieft goed.’ Hij kwam weer overeind en keek haar aan. ‘Vaarwel, Ruth.’


  Haar mond leek dichtgeplakt, en hij was weg, en May en Dottie haastten zich naar haar toe.


  May keek haar met grote ogen ongerust aan. ‘Ruth! Ruthie, gaat het een beetje?’


  Ze knikte, zonder haar blik af te wenden van Jacks verdwijnende gestalte. Ze moest achter hem aan rennen, tegen hem schreeuwen of huilen, of hem slaan, maar ze moest hem niet zomaar laten gaan. Alles was beter dan dat.


  ‘Wat is er gebeurd?’ May wilde niet genegeerd worden.


  ‘Hij heeft zijn excuses aangeboden. Hij was… hij meende het.’ En hij was nederig geweest. Zo nederig had ze hem nog nooit gezien.


  ‘Wat is dit? Een cadeau?’ vroeg Dottie. ‘O, een schuldoffer. Wat leuk.’


  Ruth kon Jack niet meer zien. Nooit meer.


  ‘Je kunt het net zo goed openmaken. Hier kun je het niet laten liggen.’ Dottie duwde Ruth het pak in handen.


  Ze kon Jack niet achternarennen. Wat kon ze zeggen of doen? Ze zuchtte en bekeek het pak. Het rode pakpapier droeg de sporen van eerder gebruik. Ze probeerde het touwtje los te maken, maar haar handen beefden. May moest haar helpen. Samen vouwden ze het papier open en er kwam een pauwblauwe stof tevoorschijn.


  Dottie pakte de stof. Die stortte zich ruisend als een waterval naar beneden, bijna tot op de grond. ‘O, wat schitterend!’


  Met open mond stak Ruth haar hand uit en voelde voorzichtig aan de zijde. Een avondjapon? Wat moest ze in vredesnaam met een avondjapon doen?


  ‘Er zit een briefje bij.’ May veegde een stuk papier schoon, dat op de grond gevallen was.


   


  Liefste Ruth,


  Ik kan niet uitleggen waarom ik jou deze japon geef, maar zodra ik hem zag, moest ik hem kopen. Eerder had ik geen rust. Doe ermee wat je maar wilt. Je mag hem verbranden, in flarden scheuren of weggeven. Ik weet niet eens zeker of het jouw maat is. Ik moest hem gewoon voor je kopen.


  Met heel veel berouw en met alle respect en hoogachting, Jack.


   


  Ruth staarde van de japon naar het briefje en weer terug. Waarom had Jack zich in vredesnaam gedrongen gevoeld om hem te kopen? Ze had al vierentwintig jaar overleefd zonder een mooie japon, en nu had ze die al helemaal niet nodig.


  De zijde streelde haar hand, koel en glad als water. Jack wist dat ze nog nooit zoiets moois bezeten had. Hij probeerde een leemte in haar leven te vullen, als een Boaz die de hoek van zijn mantel optilde om haar toe te dekken.
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  Dinsdag 11 januari 1944


   


  ‘Kunt u die rappelboodschap bevestigen?’


  Rappel? Werden ze teruggeroepen? Jack keek naar rechts. Luitenant-kolonel Louis Thorup, luchtcommandant, zat in de stoel van de copiloot. Hij gaf niet alleen leiding aan de bombardementseenheid, maar aan de hele Derde Divisie. Jack waardeerde deze motie van vertrouwen van de kant van Castle: het was een moedige zet om Jack het vliegtuig van de commandant te laten besturen.


  Thorup staarde in de verte en concentreerde zich op het geluid van de radio. ‘Ik heb bevestiging van dat rappel nodig.’


  Jack schudde zijn hoofd. Een rappelboodschap terwijl ze nog geen veertig kilometer van het doelwit verwijderd waren? Waarschijnlijk een vals signaal dat door de Duitsers verstuurd was.


  De nazi’s zouden niets liever willen dan de 663 bommenwerpers terugsturen. De Eerste Divisie zette koers naar de fabriek in Oschersleben waar de Focke-Wulf 190 vandaan kwam, en naar de Junkersfabriek in Halberstadt. De Derde Divisie, met de B-24’s van de Tweede Divisie achter zich aan, mikte op drie vliegtuigfabrieken in Brunswick.


  ‘Het weer wordt slechter,’ zei Thorup tegen Jack. ‘Ze denken dat we niet genoeg kunnen zien om aan te vallen.’


  Jack keek met gefronste wenkbrauwen naar de heldere lucht. ‘Zelfs als het bewolkt raakt, hebben we de PFF-vliegtuigen nog.’ De Pathfinder Force bommenwerpers van de 482e Bombardementseenheid hadden ofwel Britse H2S-radar, of de verbeterde Amerikaanse versie H2X aan boord. Twee van deze vliegtuigen vlogen met de Vierde Bombardementsdivisie mee.


  Thorup zuchtte. ‘Dat weet ik, maar de Tweede Divisie maakt rechtsomkeert, evenals de andere luchtgevechtseenheden van onze divisie.’


  ‘Nee toch.’


  ‘Als de Vierde Bombardementsdivisie wel gaat, zijn we alleen, zonder gewapend escorte. Dat is de andere reden voor het rappel. De P-38’s moeten aan de grond blijven met dit weer. Ze komen ons niet bij Brunswick tegemoet.’


  Wat zou Jack in zijn plaats doen? Er was niet veel luchtafweergeschut te zien, maar tientallen vijandelijke jachtvliegtuigen maakten zich klaar om meteen na het bombardement aan te vallen. Als ze rechtsomkeert maakten, zouden ze door het slechtere weer misschien geen ander doelwit vinden, en dan zouden hun inspanningen van vandaag vergeefs zijn. Maar als ze het rappel negeerden, zouden ze zware verliezen kunnen lijden.


  Jack bekeek het controlepaneel aandachtig. Heer, help Thorup om de juiste beslissing te nemen.


  ‘Vierenvijftig B-17’s zonder gewapend escorte.’ Aan Thorups stem was te horen dat hij er diep over nadacht.


  Ondanks de vele lagen vliegeniersuitrusting voelde Jack zich licht als een veertje. Walt had nooit een gewapend escorte gehad boven het doelwit, en Jack zelf had dat ook maar een keer of zes meegemaakt. ‘Zonder gewapend escorte? Sinds wanneer laat de Achtste Luchtmacht zich daardoor weerhouden?’


  ‘Een jaar geleden werden vierenvijftig vliegtuigen beschouwd als de maximale inzet.’ Thorup draaide aan de radioknoppen boven zijn hoofd.


  ‘Bommenrichter aan piloot.’ De nasale stem van luitenant Ogden Drake klonk door de intercom. ‘We zijn boven Wolfenbüttel. Doelwit nadert.’


  ‘Roger. Hoe ziet de formatie eruit, Bob?’


  In het vliegtuig van de commandant zat de copiloot in de staart om de formatie in de gaten te houden. ‘Het bovenste element van het lage eskader vliegt te ver naar buiten, en de andere luchtgevechtseenheden zijn op weg naar huis.’


  Jack snoof minachtend. ‘Stelletje slappelingen.’


  Thorup trok zijn ene wenkbrauw op.


  Jack grinnikte. ‘Ze gehoorzamen een rappel, maar dat kunnen we niet controleren. Bovendien is de 94e Bombardementseenheid nog nooit omgekeerd met de vijand in zicht. Daar gaan we nu niet ineens mee beginnen.’


  Er klonk een vreugdekreet in zijn koptelefoon. ‘Zeg ze maar de waarheid,’ zei Bob Ecklund.


  Bij Jacks terugkeer naar Bury St. Edmunds had hij een nieuwe bemanning gekregen, allemaal mannen zonder herinneringen aan Schweinfurt. Goed, het zou tijd kosten om het respect van zijn eskader te herwinnen, maar nu hij vastbesloten was God de leiding van zijn leven in handen te geven, zouden zijn mannen hem van zijn beste kant leren kennen.


  ‘Bommenrichter aan piloot. Het lukt me niet om het doelwit te lokaliseren.’


  Jack fronste zijn wenkbrauwen en keek naar beneden door de snel draaiende propellers heen. ‘Waarom niet? Er is geen laaghangende bewolking.’


  ‘Ik moet een oriëntatiepunt gemist hebben.’


  Jack trok een gezicht. Op de instructiedia’s stonden subtiele oriëntatiepunten om de fabriek te vinden waar de tweemotorige Messerschmitt 110’s geproduceerd werden. Charlie zou hem wel gevonden hebben.


  ‘Ik weet waar ik fout gegaan ben. Als ik nog een kans zou krijgen…’


  Thorup en Jack keken elkaar aan. Nog een kans? Helemaal omdraaien voor een nieuwe bombardementsvlucht onder vuur?


  Jack kreeg er buikpijn van. Zijn trots eiste een tweede kans op succes, maar hoeveel levens zouden er verloren gaan? Nee. De situatie leek te veel op Schweinfurt.


  Of was het juist andersom? Wilde hij uit trots op safe spelen om zijn eigen reputatie te beschermen ten koste van het doel van de missie? O, Heer, geef ons wijsheid. Maar ik ben blij dat ik deze beslissing niet hoef te nemen.


  ‘Roger.’ Thorup richtte zich tot Jack. ‘De mannen van de 447e Bombardementseenheid denken dat ze de fabriek in het vizier hebben.’


  Jack zette de AFCE uit en nam de besturing van het vliegtuig over. Hij moest de formatie verlaten om de divisie voor te gaan naar huis, of te keren voor een tweede ronde als de 447e en de 385e Bombardementseenheid klaar waren met bombarderen.


  ‘Ik wil graag nog een kans, sir,’ zei Drake vanuit de neus. ‘Voordat ik bij het leger kwam, was ik postbode, en ik heb altijd elke bestelling netjes afgeleverd.’


  Jack glimlachte. ‘In weer en wind, en onder vuur?’


  ‘Yes, sir. Die bommen zijn geadresseerd aan Herr Göring in Brunswick, en daar moeten ze afgeleverd worden.’


  Ze waren bij vertrek al overvallen door zware regenbuien en luchtafweergeschut boven Amsterdam en Hannover, en de jachtvliegtuigen zouden hen aanvallen, ook als ze niet bombardeerden. ‘Wat komen we anders doen?’ fluisterde hij.


  ‘Die bommen afleveren,’ zei Thorup. ‘Omdraaien, Novak.’


  Jack keek snel naar rechts. Het was niet zijn bedoeling geweest om hoorbaar commentaar te geven. Maar aan Thorups blik zag hij dat diens besluit vaststond. Nadat het bevel aan de andere vliegtuigen doorgegeven was, liet Jack de Fort rechtsomkeert maken.


  Hij had een nieuw vliegtuig, omdat de Sunrise Serenade tijdens zijn verlof was neergeschoten met een nieuwe bemanning aan boord. ‘Weet je, Drake, ik heb dit vliegtuig nog geen naam gegeven. Wat dacht je ervan als we het Special Delivery noemden?’


  Spoedbestelling.


  ‘Dat zou ik een hele eer vinden, sir. De post moet bezorgd worden.’


  De 94e Bombardementseenheid voerde een ingewikkelde dans uit om terug te keren in de formatie, en Jack moest meer brandstof toevoeren om een sterke tegenwind te compenseren. In de verte naderden Me 110’s vanaf negen uur, maar Jack voelde zich warm worden. Hij wist zeker dat ze de juiste beslissing genomen hadden, zelfs als hij hierdoor de reputatie kreeg dat hij het gevaar zocht.


  Zo ging het inslikken van trots. Het gaf een vieze smaak in de mond en lag zwaar op de maag, maar als je het eenmaal verwerkt had, werd je er groot en sterk van.


  Dat had Jack ook gemerkt toen hij onderweg naar Engeland bij de familie De Groot op bezoek was gegaan. Sjonge, wat was het moeilijk geweest om op die deur te kloppen, die gezichten te zien en toe te geven welke rol hij gespeeld had in de dood van Charlie. Maar zij hadden het lot van hun zoon allang aanvaard en ze verzekerden Jack dat ze hem vergeven hadden. Ze hadden zelfs samen gelachen, familiefoto’s bekeken en ananastaart gegeten.


  Zijn bezoek aan Bowman Field bezorgde hem nog meer voldoening. Geen vergeving, geen gelach, geen taart, maar daar was hij ook niet voor gekomen. Hij had alleen zijn excuses willen maken en willen aanbieden om Ruth uit het gras op te trekken. Tot zijn opluchting was dat niet meer nodig: ook zonder zijn hulp stond ze sterk in haar schoenen.


  Buiten ontploften raketbommen, jachtvliegtuigen doken en de Fort schudde door hun eigen machinegeweren, maar dat kon Jack niet schelen. Als hij vandaag stierf, zou hij in vrede sterven.


   


  Jack liep om de B-17 heen. Er viel niet aan te twijfelen dat Frenesi categorie E was, onherstelbaar beschadigd: van de ene vleugel was de punt afgeschoten, motor twee was uitgeschakeld, de horizontale stabilisator was aan flarden en het had zoveel gaten dat het hele vliegtuig op een rasp leek. De vernietiging van de intercom- en zuurstofsystemen had ertoe geleid dat vijf bemanningsleden en een fotograaf boven Europa uit het vliegtuig gesprongen waren, terwijl de piloot en copiloot met veel moeite de Fort thuisgebracht hadden met drie gewonde boordschutters aan boord. Piloot William Cely had beslist een Silver Star verdiend.


  Jack stapte op zijn fiets en reed naar het hoofdkwartier. Het regende een beetje.


  De 94e Bombardementseenheid had acht van de vierentwintig vliegtuigen verloren en bijna alle andere waren beschadigd, maar het succes van de missie was goed voor het moreel. Ogden Drake had zijn belofte waargemaakt en tijdens de tweede ronde zijn pakketjes keurig bij Göring in de brievenbus afgeleverd.


  Jack zwaaide naar zijn mannen en riep hun waarderende woorden toe. Hij passeerde een groepje. Een van de jongens spreidde zijn hand om een duikend jachtvliegtuig te imiteren, terwijl zijn andere hand de reactie van het .50 kaliber machinegeweer van een bommenwerper uitbeeldde. ‘Drie tegen een… honderdveertig kilometer per uur tegenwind… ik schoot die mof zo uit de lucht.’


  Twee boordschutters liepen langs. ‘Me 110’s, Fw 190’s, Me 109’s, Ju 88’s. Ik heb zelfs op een Me 210 gemikt. Ze slingerden ons van alles toe, maar de grote vierkante A valt niet te stoppen.’


  Jack glimlachte en zette zijn fiets tegen de muur van het hoofdkwartier. Het gebouw gonsde van pratende mannen, ratelende telexen en rinkelende telefoons. Jack ademde de aangename opwinding na een geslaagde missie in en ging naar de ruimte waar kolonel Castle en de hooggeplaatste officieren zich verdiepten in de inslagfoto’s.


  ‘Buitengewoon goed,’ mompelde Castle, terwijl hij een foto op tafel met een vergrootglas bekeek.


  ‘De beste die ik ooit gezien heb.’ Jeff Babcock glimlachte zelfingenomen, alsof zijn memo over de modder hier verantwoordelijk voor was.


  Jack zette die kinderachtige gedachte van zich af. ‘Hebben we een percentage?’


  Thorup keek op. ‘We hebben 73 procent binnen driehonderd meter van het MPI laten vallen, en 100 procent binnen zeshonderd meter.’


  Jack floot bewonderend. Alle bommen zo dicht bij het voornaamste doelwit? Accurater dan ooit.


  Castle verplaatste het vergrootglas. ‘Zo te zien hebben we elk gebouw in het complex geraakt. Veel gebouwen lijken te zijn verwoest.’


  ‘Gelukkig maar,’ zei Jack. ‘Ik zou niet graag teruggaan.’


  De mannen grinnikten instemmend.


  Castle ging rechtop staan. ‘Dit is precies wat we met een bombardement bij daglicht willen bereiken: vernietiging van strategische doelwitten. Gaan jullie maar eten, mannen. Dat hebben jullie verdiend. We hebben morgen geen missie, dus we zien elkaar om negen uur. Majoor Novak, ik wil je graag even spreken.’


  De officieren gingen de kamer uit. Babcock wierp Jack een meelevende blik toe en Jack bedwong met moeite zijn ergernis. Waarom was Babcock ervan overtuigd dat Castle iets negatiefs tegen hem wilde zeggen?


  Integendeel; Castle glimlachte. ‘Thorup vertelde dat je goed werk geleverd hebt.’


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Ik vlieg mijn hele leven al.’


  Castle knikte en keek naar de foto’s van inslagkraters en rook. ‘Roekeloze officieren kan ik niet gebruiken. We zijn verantwoordelijk voor te veel levens, om nog maar te zwijgen van vliegtuigen van tweehonderdduizend dollar, betaald door het Amerikaanse volk.’


  Jack voelde zijn maag samentrekken. Beschouwde Castle hem als roekeloos? ‘Dat begrijp ik, sir.’


  Castle stak zijn vierkante kin naar voren en keek Jack aan. ‘Maar een goede officier weet wanneer hij een risico moet nemen. Ons doel is niet het beschermen van ons eigen leven, maar het vernietigen van nazi-Duitsland. Ik was bang dat je na Schweinfurt overdreven voorzichtig of zelfs besluiteloos zou worden, maar vandaag heb je jezelf bewezen als een eersteklas officier.’


  Jack haalde opgelucht adem. ‘Dank u wel, sir.’


  De commandant knikte in de richting van de deur. ‘Ga maar eten. Ik ben blij dat je terug bent.’


  ‘Het is fijn om terug te zijn, sir.’
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  Chicago


  Maandag 24 januari 1943


   


  Ruth stapte uit de El, de verhoogde tramlijn van Chicago, en trok haar cape strak om zich heen om de bitterkoude wind buiten te sluiten. De lucht sloeg meteen op haar keel. Ze had zo lang in de steriele omgeving van het hospitaal geleefd dat ze de rook van de vleesverpakkingsfabriek, de stank van de veemarkt en de smerige lucht van armoede vergeten was.


  Voorzichtig liep ze het perron over en de trap af; door de vorst kon het glad zijn. Daarna volgde ze het vertrouwde pad door de grijze modder. Haar broers en zusjes woonden nu in andere wijken, ver van deze rumoerige achterbuurt. Ruth hoefde hier helemaal niet meer te komen.


  Afgelopen vrijdag had ze samen met de rest van haar eskader het diploma van de School of Air Evacuation ontvangen. Eleanor Roosevelt, de First Lady, was bij de diploma-uitreiking aanwezig geweest en Ruth had haar een hand mogen geven. Daarna werd haar eskader naar Camp Kilmer in New Jersey overgebracht om van daaraf naar Europa te vliegen. Iedereen wilde twee dagen verlof om New York te verkennen, maar Ruth had onderweg verlof genomen om een dag in Chicago door te brengen.


  Ruths uniform trok de aandacht. Ze passeerde een groep tieners op een straathoek. Een meisje met zwart haar begon te lachen, gaf een van de jongens een speelse duw en schurkte met haar lichaam tegen het zijne. Ruth wendde haar blik af. Zo was zij ook geweest.


  Een ouwelijk uitziende vrouw met een sjofel hoedje op haar dof geworden haar sjokte voorbij en keek haar met harde ogen aan. Ze was hooguit dertig jaar. Ruth ademde scherp in. Zo zou zij ook geworden zijn.


  Ze versnelde haar pas en liep langs winkels, waarvan ze sommige nog kende. Dank U, Heer, dat U me hier vandaan gehaald hebt.


  Nu wist ze dat niet zijzelf, maar de Heer dat gedaan had. Ma had altijd gezegd dat God zou voorzien, en dat had Hij gedaan. Hij zou nog veel beter voor haar hebben kunnen zorgen als ze Hem vertrouwd had. Ze was te ongeduldig geweest om op Hem te wachten, net als Sara die haar dienstmaagd aan Abraham gaf, en Jakob die de zegen van zijn vader gestolen had. Ondanks hun zonde bleef God voor hen zorgen, maar die zonde had verreikende gevolgen, zoals kapotte relaties. Dat alles gold ook voor haar.


  Ruth sloeg haar oude straat in. Jack zou ze nooit meer zien en hun vriendschap kon nooit meer hersteld worden, maar zijn excuses, hoe onhandig ook, waren tot haar ziel doorgedrongen en hadden nog een deel van haar schaamte en schande weggenomen.


  Hun oude flatgebouw. Haar blik ging langs de met roet bevuilde bakstenen omhoog naar de tweede verdieping en daarna twee smoezelige ramen naar rechts. Eigenlijk zou ze het tweekamerappartement wel willen zien, maar waarschijnlijk zou het tegenvallen. Ze wilde haar herinneringen aan het huis laten bepalen door het geloof van haar moeder, de humor van haar vader en het gelach van zeven geliefde kinderen.


  Zouden pa en ma trots op haar zijn? Zouden ze trots zijn omdat ze zo goed voor de kinderen zorgde, trots op het gouden vleugelinsigne van de vliegende verpleegsters op haar nieuwe, olijfgroene gala-uniform? Waarschijnlijk wel, maar ze zouden vooral blij zijn dat ze onder de vleugels van de Heer schuilde.


  Het raam hield haar aandacht gevangen. Kon ze het maar bij gelukkige herinneringen houden. Maar daar was ze niet voor gekomen. Ze keek weer naar de straat en dwong haar voeten te lopen in de richting die ze zo vreesde.


  Bij de ingang van het steegje stond ze stil, overweldigd door de stank van afval. Die stank kwam nooit in haar nachtmerries voor. Blijkbaar was ze daar destijds aan gewend geweest.


  Een stap. Twee stappen. De bakstenen muren torenden hoog boven haar uit. Vervallen portieken overal om haar heen. Er was niets veranderd. De rij stond daar, de lessen waren daar, de verkrachting had daar plaatsgevonden. Eigenlijk zou alles bloedrood en zwart van schaamte moeten zijn.


  Ze haalde rustig adem om hyperventileren te voorkomen.


  Bud Lewis doemde dreigend boven haar op. Zijn gezicht was rood aangelopen van wellust en woede, zijn adem stonk naar bier en worst. ‘Zoenende hoer. Het is tijd dat je een echte hoer wordt.’


  Ineens zag ze sterretjes, maar die blies ze weg. ‘Heer Jezus, ik ben in het dal van de schaduw van de dood, maar U bent bij mij. Dat weet ik zeker.’


  Ruth draaide langzaam rond; ze moest alles in zich opnemen. Dit was haar verleden. Daar viel niets aan te veranderen, maar ze zou zich er niet door laten verteren.


  Jesaja 54 vers 4 klonk in haar hoofd. Ze sprak de tekst hardop uit, ook tegen haar verleden. ‘Wees niet bang: je zult niet worden beschaamd; … je zult niet worden vernederd. Je zult de schande van je jeugd vergeten.’


  De bakstenen schreeuwden haar de schaamte van haar jeugd toe, maar Jezus legde ze het zwijgen op. ‘Christus is voor mij gestorven. Meer hoef ik niet te weten. Dank U, Heer. Dank U.’


  Wekenlang had ze tegen dit moment opgezien, maar God was zo machtig. Hier, op de plaats van haar ergste zonde en haar diepste pijn, vulde Hij haar ziel met zijn vrede.


   


  Ruth stond voor het huis: een echt huis in een schone straat met bomen in Chicago. Ze controleerde nogmaals het adres. Ja, hier woonden oom George en tante Gloria tegenwoordig. Wat heerlijk voor haar broer Bert om hier op te groeien. Bomen… stel je voor.


  Ze haalde diep adem en belde aan. Zouden haar broers en zusjes veel veranderd zijn? Ze had hen niet meer gezien sinds ze in december 1942 naar Engeland vertrokken was.


  Bert deed de deur open. ‘Hoi, Penny,’ zei hij met een diepe stem. Vorig jaar was hij langer dan zij, maar nog steeds een jongen. Nu was hij vijftien en Ruth zag dat hij een man werd, een lange, knappe man met kastanjebruin haar.


  ‘O, Bert, lieve help.’ Ze negeerde zijn uitgestoken hand en omhelsde hem.


  Hij bloosde zo diep dat zijn sproeten onzichtbaar werden. ‘Kom binnen. Chuck, Anne en Maggie zijn nog maar net uit school, maar ze komen eraan.’ Hij hing Ruths cape aan de kapstok en ging haar voor naar de woonkamer.


  ‘Hoe gaat het op school?’ vroeg ze. ‘Heb je nog plezier in je tweede jaar?’


  ‘Nou en of.’ Hij plofte neer op de bank. ‘Ik ben dol op biologie. Sjonge, wat is dat interessant. Oom George vindt dat ik dokter moet worden.’


  Ruth liet zich voorzichtig in een gestoffeerde stoel zakken. Dokter? Chuck en Anne hadden geen aanleg om te studeren, maar Maggie wel. Kon ze die twee laten doorleren en daarna Berts medische studie betalen? Na één blik op zijn pientere, vriendelijke gezicht wist ze dat ze dat moest doen. ‘Oom George heeft gelijk. Ik kan me geen betere arts voorstellen.’


  ‘Daar is Chuck.’ Bert vloog naar de voordeur. Alleen aan zijn rode oren was te zien dat hij zich opgelaten voelde.


  Ruth stond op terwijl de jonge mannen binnenkwamen. Chuck was bijna achttien, met vuurrood haar en groene ogen, en hij leek zoveel op hun vader dat Ruth een steek van pijn voelde.


  ‘Ha, Penny.’ Chuck pompte haar hand op en neer. ‘Moet je die vleugels zien, zeg. Dat is nog eens wat, hè? Harold en jij boffen maar. Ik zou er wat voor geven om bij Harold in San Diego te zijn. De verhalen die hij vertelt... sjonge.’


  Ruth fronste haar wenkbrauwen. De verhalen die zij te lezen kreeg, gingen over vervelend werk en over zijn frustratie omdat de marine hem niet naar het buitenland wilde sturen. Blijkbaar was dat niet het volledige beeld.


  ‘Ik zou zo bij de marine kunnen gaan, maar oom Nolan zegt dat ik jou elke cent moet terugbetalen als ik de middelbare school niet afmaak, dus ik heb geen keus. Maar ik kan niet wachten tot ik geld van mezelf heb.’ Hij grijnsde breed, zonder te beseffen hoe zijn opmerking op Ruth overkwam.


  De moed zonk haar in de schoenen. Chuck zou zijn hele salaris aan zichzelf besteden, net zoals Harold deed. Maar ze zou het geld dat ze nu voor hem betaalde tenminste kunnen verdelen tussen Bert, Anne en Maggie.


  ‘Albert Doherty, hoe haal je het in je hoofd om de deur op een kier te laten staan in januari?’ Tante Pauline kwam binnen en trok haar plompe, bruine mantel uit. Daaronder droeg ze een plompe, bruine jurk.


  Berts oren werden vuurrood. ‘Het… het spijt me, ik dacht dat de deur dicht was.’


  Ze hief haar muizige grijze hoofd op en snoof. ‘George Doherty heeft blijkbaar geld genoeg om het over de balk te gooien. Dat kunnen wij niet zeggen.’


  Chuck trok een gezicht over het hoofd van zijn tante heen. Ruth kuste haar vluchtig op de wang. ‘Wat fijn om u te zien, tante Pauline.’


  ‘Zo, Penny.’


  Ruth keek om de brede gestalte van haar tante heen. ‘Hoi, Maggie.’


  ‘Hoi.’ Maggie zwaaide verlegen.


  Ruth omhelsde haar. Het kleine meisje dat vroeger tegen haar aan kroop om te knuffelen, reikte nu tot aan haar kin. Ze was elf jaar en droeg een beige trui, die op haar ellebogen bijna versleten was, en een veel te kort grijs rokje. Toch zag ze er goed uit. Ze had kleur op haar wangen, glanzende bruine vlechten en nieuwe schoenen met riempjes. Oom Clancy en tante Pauline zaten krap bij kas, maar Maggie hoefde bepaald geen honger te lijden.


  Tante Pauline ging midden op de bank zitten. ‘Het verbaast me dat je hier bent, Penny. Ik wist niet dat je geld genoeg had om het aan treinkaartjes te verspillen.’


  Ruth begon kwaad te worden. Die kaartjes hadden haar een volle maand zakgeld gekost. Terwijl zij hier zat, genoten haar collega’s van het uitgaansleven op Broadway. ‘Voor het eerst sinds een jaar kom ik bij mijn familie op bezoek. Dat is geen geldverspilling. Ik weet niet eens wanneer ik weer in het land zal zijn.’


  Maggie leidde Ruth naar een stoel en ging op haar knieën naast haar zitten. ‘Penny, vertel eens –’


  ‘Ellen kan niet komen,’ zei tante Pauline. ‘Die heeft het te druk met de kinderen. Dat begrijp je wel.’


  ‘Natuurlijk.’ Tot haar afgrijzen klonk het gespannen. Haar oudste zusje had haar nauwelijks een woord waardig gekeurd sinds ze ontdekt had dat ze zoenlessen gaf. Gelukkig wist haar tante niet waarom ze zo van elkaar vervreemd geraakt waren.


  ‘Penny, Penny, vertel eens. Weet je al waar je naartoe gaat?’ Maggie keek ongerust naar haar op. Zelfs in de wieg had ze al een hekel aan ruzie gehad.


  Ruth glimlachte haar toe. ‘Dat horen we pas als we aan boord zijn. We gaan naar het oosten: Afrika of Italië, of misschien naar Engeland.’ Maar dat laatste hoopte ze niet.


  ‘Wat spannend.’ Maggies ogen glansden net als de ogen van haar moeder. ‘Ik wil ook verpleegster worden. Ik wil precies zo worden als jij.’


  Nee, dat wilde ze niet. Ruth keek een andere kant op. Bert zat op een gemakkelijke stoel en Chuck zat op de armleuning, zodat tante Pauline in haar eentje op de bank zat. ‘Hoe gaat het met oom Clancy?’


  Tante Pauline klakte afkeurend met haar tong. ‘Hij slooft zich uit op kantoor, dag in, dag uit, zonder enige waardering. Altijd maar werken, maar hij verdient geen biet.’


  ‘Ik hou niet van biet,’ zei Maggie.


  Ruth schoot bijna in de lach, maar ze bedwong zich en mompelde iets meelevends. Maggie trok aan de mouw van haar uniformjasje. ‘Hou jij van biet? Ik hou ook niet van spek.’


  ‘Spek?’ Ruth glimlachte om het kinderlijke gebabbel.


  ‘Oom Clancy zegt dat hij een spekkoper is. Door de oorlog.’


  ‘Maggie!’ snauwde tante Pauline.


  ‘Nou, dat zegt hij de hele tijd. Maar ik snap het niet, want er zit geen spek in de ijskast en spek is ook op rantsoen.’


  ‘Je hebt het verkeerd verstaan,’ zei tante Pauline. ‘Hou nou je mond maar.’


  Ruth kreeg het er koud van. Zou tante Pauline hun financiële problemen misschien overdrijven? Ze zou toch niet liegen? Ze was de zus van ma, en die had nooit gelogen.


  ‘Zijn jullie zonder mij begonnen?’ Anne stond in de deuropening met haar handen op haar heupen… Ja, ze had heupen! Toen grijnsde ze breed.


  Ruth stond op om haar te omhelzen en kreeg een grote, rode strik tegen haar neus. ‘Kijk nou toch. Wat ben jij gegroeid.’


  ‘Dank je wel.’ Met een glinstering in haar blauwe ogen trok Anne haar vest recht. Ze had een goed figuur. Ruth ging terug naar haar stoel en voelde een brok in haar keel. Dertien. Anne was dertien. Maar ze was nog zo jong en onschuldig.


  Intussen trok Chuck het haar van zijn broer in twee plukken opzij, zodat Bert op de stripfiguur Dagwood leek. Bert gaf hem een por en Chuck belandde op de grond. Tante Pauline gaf de jongens een standje, maar Ruth glimlachte. De genegenheid tussen haar broers en zusjes was gelukkig sterk genoeg gebleven, ook na haar pijnlijke, maar noodzakelijke beslissing om hen uit elkaar te halen.


  Anne ging naast haar jongste zusje op de grond zitten en trok aan haar rokje. ‘Maggie, waarom heb je deze ouwe kleren aan? Waar zijn al die snoezige rokjes en bloesjes die je voor het kerstfeest gekregen hebt?’


  Maggie kreunde. ‘Dit moest ik ineens naar school aan van tante Pauline. Ik schaamde me dood.’


  Tante Pauline keek haar woedend aan. ‘Zo is het wel genoeg, jongedame. We zitten krap bij kas. Jij draagt gewoon wat je hebt, en daar ben je dankbaar voor.’


  Maggie deed haar mond open en weer dicht. ‘Ja, tante.’


  Ruth werd er misselijk van. Maggie had een heleboel leuke kleren, gekocht met Ruths geld, maar haar tante liet haar in te kleine, afgedragen kleding lopen. Waarom? Om Ruth te misleiden?


  ‘Helemaal bijgepraat? Ik wil niet storen.’ Tante Gloria keek om het hoekje van de keukendeur.


  Ruth zette haar zorgen van zich af, liep naar haar lievelingstante toe en omhelsde haar. ‘Het is uw huis. Natuurlijk stoort u niet.’


  ‘Wat zie je er fantastisch uit. Zo keurig netjes. Je ouders zouden zo trots op je zijn.’


  Ruth slikte moeizaam. Dat hoopte ze wel.


  ‘Kom de taart even bekijken voordat ik ga snijden. Tante Peggy en tante Ruby hebben voor boter en suiker gezorgd.’ Tante Gloria ging haar voor naar het smetteloze keukentje. Op het aanrecht stond een taart met blauw glazuur, gedecoreerd met gele vleugels die leken op het insigne dat Ruth op haar uniform droeg.


  Een taart voor Ruth? De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Ik ben blij dat Bert bij u woont.’


  ‘Ik ook. Konden we maar meer doen.’ Tante Gloria keek even naar de keukendeur. ‘Maak je geen zorgen. Maggie is niet al te ongelukkig. Ze is sterk, net als jij. Ze zal wel veel op jou gaan lijken.’


  Ruth veegde haar tranen af. Succesvol ten koste van alles? Vergeven, maar beschadigd? Ze wenste haar jongste zusje een veel beter leven toe.
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  Luchtmachtbasis Bury St. Edmunds


  Woensdag 16 februari 1944


   


  Jack floot zacht en bewonderend. Ze was naakt, en ze was verblindend mooi.


  De splinternieuwe B-17 stond op de parkeerplaats te pronken met haar zilveren huid.


  De een of andere hotemetoot in het hoofdkwartier van de luchtmacht had besloten dat camouflageverf de snelheid van de vliegtuigen vertraagde, maar Jack vermoedde dat deze berekening meer met geld dan met snelheid te maken had.


  ‘Daar zadelen ze vast een groentje mee op,’ zei de man naast hem.


  ‘Arme kerel,’ zei iemand anders. ‘Daar komen alle kogels van de moffen op af.’


  Kolonel Castle kwam met een bezorgd gezicht aanlopen. Waarschijnlijk zouden er nog meer van deze zilveren vliegtuigen komen, en het gemopper zou toenemen: de legerleiding wist niets van de oorlog, het kon hun niets schelen en ze zouden allemaal afgemaakt worden.


  Jack moest het gemopper in de kiem smoren. Hij legde zijn ene hand op de geschutskoepel onder de neus. ‘Een groentje? Dan stort deze schoonheid zeker neer. Daar steek ik een stokje voor. Ik wil haar zelf hebben.’


  ‘Wat? Ben je soms levensmoe, Novak?’


  ‘Nee, ik ben hier de enige met gezond verstand.’ Jack liep langs het vliegtuig, dook onder de vleugel door en streelde de koele, aluminium huid. ‘Kijk nou toch, wat een snoes. Zo uit de fabriek, geen deukje, niet opgelapt… en moet je die ramen in het middendeel zien.’


  Een paar mannen mompelden instemmend, maar het ging nog niet van harte.


  ‘Boeing heeft goed naar ons geluisterd.’ Hij klopte op het plexiglas raam met een vierkant gat voor een machinegeweer. ‘Ze hebben de ramen ingebouwd. Minder wind, minder bevriezing. En ze hebben gezorgd dat de boordschutters meer ruimte hebben, zodat ze niet meer met hun achterwerk tegen elkaar botsen.’


  ‘Hoe ga je haar noemen, majoor? Target Practice?’


  Schietschijf? Jack keek naar de lachende gezichten van zijn mannen. ‘Kom nou, jongens. Als je in het nauw zit, bid je om wat meer snelheid, of niet? Nou, die heb ik dan mooi wel.’


  ‘Die zul je nodig hebben. Noem haar maar Clay Pigeon.’


  Kleiduif, ook leuk. ‘O ja?’ Jack begon te ijsberen. ‘Denken jullie nou echt dat camouflageverf bescherming biedt? Tegen kogels? Laten de Fw 190’s zich erdoor voor de gek houden? Kom nou, zeg, olijfgroen op zesduizend meter hoogte? Dat valt zeker niet op.’


  ‘En de grijze verf aan de onderkant dan? Ik maak me zorgen over luchtafweergeschut, niet over jachtvliegtuigen.’


  Jack draaide zich om naar de slanke luitenant die deze akelig rake opmerking maakte. ‘Meestal worden we toch verraden door de streep condens. Ik ben ervan overtuigd dat de afwerking van het vliegtuig geen verschil maakt.’


  De commandant stond met een zweem van een glimlach naast de staart van het vliegtuig. Hij maakte een hoofdbeweging die betekende dat Jack bij hem moest komen.


  ‘Tot ziens, jongens,’ zei Jack. ‘Geen vieze vingerafdrukken op mijn vriendinnetje, alsjeblieft.’


  Hij slenterde achter Castle aan. Zijn vrienden vonden dat hij een echt vriendinnetje nodig had, maar Jack wist wel beter. Hij was nog druk bezig van zijn mislukking te leren. Die lessen moesten eerst maar eens goed doordringen.


  Toen Jack hem inhaalde, grinnikte Castle. ‘Morgen lopen ze te mopperen dat majoor Novak dat gave vliegtuig zomaar ingepikt heeft.’


  ‘Dat hoop ik. Als ik het goed begrijp, komen er nog veel meer.’


  Castle knikte. ‘Er zal heel wat veranderen.’


  Jack liep naast zijn commandant. Het nieuwe jaar had al heel wat veranderingen met zich meegebracht. Dwight Eisenhower was nu bevelhebber over alle strijdkrachten in Europa. Voor de Achtste Luchtmacht had hij generaal Jimmy Doolittle benoemd. Voor Jack was deze man een held vanwege zijn snelheidsrecords in de lucht en zijn leiderschap tijdens het gewaagde bombardement op Tokyo in april 1942. Doolittle had nu achtentwintig bombardementseenheden en elf eenheden jachtvliegtuigen onder zijn bevel, waaronder een paar glanzend nieuwe P-51 Mustangs met genoeg bereik om elk doelwit te raken.


  Castle schraapte zijn keel. ‘Met sommige veranderingen zou jij rechtstreeks te maken kunnen krijgen.’


  Jack keek snel opzij naar de kolonel en mompelde iets onverschilligs. Hoewel hij beslist niet meer wilde hengelen naar promotie of manipuleren, ging zijn hart wel sneller kloppen. Thorup was al maanden leidinggevend officier en had inmiddels een hogere positie verdiend.


  Voor de controletoren stond Castle stil en keek Jack recht aan. ‘Ik wil twee dingen met je bespreken. Ten eerste jouw carrière. Ik weet dat je jarenlang voor predikant gestudeerd hebt.’


  ‘Yes, sir.’ Drie lange jaren.


  ‘Toch zou ik graag willen dat je een militaire carrière overweegt. Jij behoort tot het slag mannen dat we na de oorlog bij de luchtmacht nodig hebben.’


  Jack kon geen woord uitbrengen.


  ‘Heb je overwogen om te blijven?’


  Nu moest hij antwoord geven. ‘Soms... soms denk ik daarover.’


  ‘Binnenkort zul je er een beslissing over moeten nemen. Bepaalde functies kunnen we beter aan een man geven die niet meteen na de overwinningsparade verdwenen is.’


  ‘Dat lijkt me logisch.’ Zijn gedachten gingen razendsnel. Kolonel Castle dacht dat hij het goed zou doen in het leger, maar hij voelde de sterke, strenge blik van zijn vader op zich gericht. ‘Nadenken? Daar moet je het niet bij laten, jongen. Je kunt er beter voor bidden.’


  Jack slikte moeizaam. ‘Ik zal erover nadenken. Ik zal ervoor bidden.’


  ‘Mooi. Ten tweede: ik heb telefoon gekregen uit High Wycombe. Er is nog een man van Bury aan de Duitsers ontsnapt en teruggekeerd naar Engeland.’


  Jack grijnsde. Niets was zo goed voor het moreel als verloren gewaande mannen die terugkwamen.


  ‘Ik wil jou naar High Wycombe sturen om hem te identificeren. Standaardbeleid om te zorgen dat er geen Duitse spionnen binnensluipen.’


  Jack grijnsde nog breder. ‘Iemand van mijn eskader?’


  ‘Jouw bemanning.’


  ‘Mijn bemanning?’ Zijn glimlach verdween. ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Deze man beweert dat hij kapitein Charles de Groot is.’
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  Luchtmachtbasis Prestwick, Schotland


  Donderdag 24 februari 1944


   


  Ruth maakte een riem over de borstkas van haar zogenaamde patiënt vast om hem veilig te kunnen uitladen. ‘Daar ga je dan, soldaat. Bedankt voor het doen alsof je met ons meevliegt.’


  De bevoorradingsklerk grinnikte. ‘Met een verpleegster als u zou je voor je plezier gewond raken.’


  Ze glimlachte, al had ze een dergelijk commentaar al talloze malen eerder gehoord. ‘Niet zo onbezonnen. Hitler zou het geweldig vinden als al onze mannen in het hospitaal lagen.’ Ze zette haar voet in een beugel om naar de man op de bovenste laag te kijken.


  Door de open vrachtdeur van de C-54 kwam verkwikkende, zilte Schotse lucht naar binnen. Terwijl andere verpleegsters stierven op het strand van Anzio in Italië, moest Ruth oefenen, oefenen en nog eens oefenen. Toen de 815e MAETS in het zuiden van Engeland aankwam, was Ruths groep aangewezen om tijdelijk naar Prestwick te gaan om de 811e te helpen bij het begin van de trans-Atlantische evacuatie. Ze werden echter aan de grond gehouden door kibbelende hoge officieren. Generaal David Grant, de vliegende chirurg, drong aan op evacuatie door de lucht, maar generaal Paul Hawley, die leidinggaf aan de Amerikaanse legerhospitalen in Engeland, wilde daar niets van weten. Intussen wemelde het in de hospitalen van mannen die langdurige revalidatie nodig hadden of nooit meer terug zouden gaan naar het front.


  ‘Pas op zijn hoofd, jongens.’ Sergeant Burns dirigeerde twee mannen met een brancard naar de deur.


  Terwijl Ruth haar voet een beugel lager zette, streelde iemand haar achterwerk. Snel draaide ze zich om; het was Burnsey. ‘Hé!’ Ze schopte naar hem, gleed uit, stootte haar hoofd tegen de bovenste brancard en viel over de bevoorradingsklerk heen.


  Hij pakte haar bij haar schouders. ‘Wat een verrassing.’


  Ruth tastte met haar voet naar de beugel. ‘Sergeant Burns, hoe durft –’


  ‘Als je zo mooi bent, hoef je niet elegant te zijn.’ Hij legde zijn handen om haar middel.


  ‘Zo is het maar net,’ zei de klerk. ‘Struikel gerust over me, snoes. Geen probleem.’


  Ruth worstelde om zonder de hulp van Burns beneden te komen. Ze wist precies wat hij van plan was. Alleen maar om te helpen, zou hij zeggen. Zodra ze haar voeten op de grond had, rukte ze zich los. ‘Sergeant –’


  ‘Schiet maar op.’ Hij liep met grote stappen door het middenpad. ‘Ze nemen onze tijd op.’


  Die ellendeling gaf haar altijd de schuld. Ruth stampvoette en maakte de klem van de volgende brancard los. Ze moest sneller werken dan ooit, en tegen de tijd dat de laatste brancard de deur uit was, was ze buiten adem. Op de landingsbaan liep ze tussen de zogenaamde patiënten heen en weer, maakte hun riemen los en vouwde hun dekens op.


  Burnsey stond op de trap naar de vrachtdeur en spreidde zijn armen boven de mannen uit. ‘Sta op, neem uw bed op en wandel.’


  De mannen grinnikten en stonden op. Ruth sjouwde een stapel dekens naar een vrachtwagen die naast de C-54 geparkeerd stond. Hoe waagde hij het Jezus te citeren?


  Ze hoorde voetstappen achter zich. ‘En, schoonheid, ben je onder de indruk van dat bijbelvers?’


  ‘Ik zou onder de indruk zijn als u de Bijbel gehoorzaamde.’ Met een plof legde ze de dekens achter in de vrachtwagen.


  Burnsey drapeerde zijn arm over de laadklep. ‘Alles om jou te winnen.’


  Ze wierp hem een zure blik toe. ‘Begin maar met uitkijken waar u uw handen laat.’


  ‘Met alle plezier.’ Zijn grijsgroene ogen glinsterden. ‘Ik zal goed kijken waar ik mijn handen laat. Heel goed.’


  De angst sloeg haar om het hart, maar de frustratie won het. Ze had alles geprobeerd: rechtstreekse bevelen, een koele houding, hem uitlachen en zijn wangedrag rapporteren. Toch werd Burnsey met de dag brutaler.


  ‘Hoe was hun tijd?’


  Ruth draaide zich snel om. Luitenant Shepard had het tegen een sergeant met een stopwatch.


  ‘Dertien minuten en elf seconden.’ Nog langzamer dan gewoonlijk.


  Burnsey draafde naar de hoofdverpleegster toe en salueerde. ‘Ter verdediging wil ik aanvoeren dat we nog aardig wat tijd ingehaald hebben, mevrouw. Luitenant Doherty is een beetje gevallen, maar daarna hebben we er flink aan getrokken.’


  Luitenant Shepard wierp Ruth een blik vol moederlijke teleurstelling toe, en Ruth zocht naar de juiste woorden. ‘Luitenant Shepard, sergeant –’


  ‘Geen dank.’ Burnsey klopte haar op haar rug. ‘Tenslotte zijn we een team.’


  ‘U mag wel dankbaar zijn dat u zo’n goede partner hebt, luitenant. Komt u maar mee.’ De hoofdverpleegster draaide zich om en liep weg.


  Ruth keek om naar de brancards en de dekens. Die zou Burnsey op moeten ruimen, en daar zou ze weer heel wat over te horen krijgen. Ze volgde luitenant Shepard naar de volgende C-54.


  ‘Luitenant Jensen,’ riep het hoofd. ‘Kom alsjeblieft mee, meisje.’


  May wisselde een paar woorden met haar technicus en kwam naast Ruth lopen, een meter of zes achter het hoofd. ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Hoe ging jullie oefening?’


  Onwillekeurig gromde ze. ‘Meer dan dertien minuten. Burns liet me vallen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij graaide naar mijn achterwerk.’


  ‘Ruth, misschien was het wel per ongeluk.’


  ‘Per ongeluk? Zijn hand op mijn achterwerk?’ Ze demonstreerde het met haar eigen hand.


  May duwde een krul achter haar oor en fronste haar wenkbrauwen. ‘Heb je dat tegen luitenant Shepard gezegd?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Mooi zo?’ Ruth keek May verbijsterd aan. ‘Wat bedoel je in vredesnaam?’


  May trok een gezicht. ‘Ik, eh… Nou, ik maak me zorgen. Je moet voorzichtig zijn. Er wordt gekletst.’


  ‘Er wordt gekletst omdat Burnsey een slang is. Alles wat hij zegt, is dubbelzinnig, en hij draait alles zo –’


  ‘Ruth.’ May trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Je hebt een hekel aan hem. Dat is niet goed voor het werk.’


  Hoe kon ze dat nou zeggen? ‘Hoezo? Denk je dat het aan mijn… mijn reactie ligt? Nee, het ligt aan hem.’


  May schuifelde met haar voeten, keek over Ruths schouder en richtte toen haar blik weer op Ruths gezicht. ‘Ik vrees… Nou, ik weet dat je afschuwelijke dingen hebt meegemaakt. Je weet… Je moet weten dat je daardoor anders op mannen reageert. Jouw mening over Burnsey zou gekleurd kunnen zijn door je verleden.’


  ‘O ja, dokter Freud? Ben ik soms gek?’


  ‘Nee.’ May drukte haar vingertoppen tegen elkaar en toen tegen haar mond. ‘Nee, je bent niet gek. Alleen… Nou, je bent nog niet helemaal genezen.’


  Dat was een klap in haar gezicht. Voelde ze zich verraden? Of was het de waarheid, en deed het daarom zoveel pijn?


  ‘Dames, komen jullie mee?’ Luitenant Shepard hield haar hoofd scheef.


  Ruth zette plichtmatig haar ene voet voor de andere om het hoofd te volgen. May had de irritante gewoonte om altijd gelijk te hebben, maar gold dat nu ook? Ze werd inderdaad beïnvloed door haar verleden, maar was dat de reden dat Burnsey zo wellustig op haar overkwam? Alle anderen vonden hem alleen maar aardig.


  Ze keek het vliegveld rond, de spil van het trans-Atlantische vervoer, waar nieuwe bommenwerpers, jachtvliegtuigen en bemanningen uit de Verenigde Staten aankwamen samen met post en vracht. Tussen het vliegveld en de riviermond van de Clyde waren duinen. Het duizelde haar. Heer, heeft May gelijk? U weet precies wat Burns bedoelt. Als ik het mis heb, laat het me dan alstublieft zien. Maar als ik gelijk heb, help me dan, alstublieft.


  Luitenant Shepard liep voor hen uit de Nissenhut in die dienstdeed als hoofdkwartier voor de evacuatie-eskaders. Toen ze bij haar eigen kantoor was, glimlachte ze naar May. ‘Er zijn zoveel leuke kanten aan de vliegende verpleging. We laten de artsen op de grond, nemen tijdens de vlucht zelf de beslissingen en we mogen broeken dragen. Vandaag heb ik een nieuw voordeel ontdekt. Verpleegsters zitten vaak in angst en beven te wachten terwijl de mannen een missie vliegen; dat heb ik vaak genoeg meegemaakt. Maar vandaag heb ik mannen in angst en beven zien wachten terwijl verpleegsters een missie vlogen, of deden alsof.’


  Ruth en May keken elkaar verbijsterd aan.


  Luitenant Shepard deed een deur open. Op een stoel bij het raam, van achteren belicht, zat een man. Hij stond langzaam op. Het was een magere man met het uniform van een legerofficier; hij liep mank. Terwijl hij dichterbij kwam, konden ze langzaam maar zeker zijn gezicht onderscheiden.


  ‘Hallo, May,’ zei een bekende basstem.


  Ruth hapte naar adem. May had het al die tijd bij het rechte eind gehad. Zoals altijd.


  May omklemde Ruths arm. ‘Nee, dat kan niet… dat kan toch niet. Charlie?’


  Zijn gezicht was magerder en bleker geworden, maar zijn vriendelijke ogen en glimlach waren niet veranderd. ‘Ik ben het.’


  May kneep steeds harder. ‘Ik dacht… ik dacht… O, Charlie, het spijt me zo.’


  Even verdween zijn glimlach, maar die kwam snel weer terug. ‘Het geeft niet. Je dacht dat ik dood was.’


  O nee, nu dacht hij dat ze iemand anders gevonden had. Ruth trok voorzichtig haar arm los. ‘Waar wacht je op, liefje? Ga naar hem toe.’


  Met aarzelende stappen overbrugde May de afstand tussen hen en legde haar bevende handen tegen zijn wangen. ‘Het spijt me. Het spijt me dat ik je opgegeven heb. Dat had ik nooit moeten doen.’


  ‘Het geeft niet. Ik begrijp het wel.’


  ‘Ik ben zo blij dat God je nooit heeft opgegeven.’ Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem keer op keer op zijn wang.


  Charlie zette grote ogen op. ‘Hou je nog steeds van me?’


  ‘Natuurlijk. Natuurlijk.’


  Hij wankelde onder haar kussen en vanuit de donkere hoek bij het raam schoot een andere man toe om hem te ondersteunen.


  ‘Voorzichtig, May. Hij is nog zwak. Hij heeft een zware tijd achter de rug.’


  O, lieve help, het was Jack. Ruths hart sloeg een slag over; ze zocht houvast bij de deurpost.


  Charlie lachte. ‘Wegwezen, schipper. Van dit moment heb ik vier maanden gedroomd.’


  Jack stuurde het stel naar het raam. ‘Pak dan op zijn minst een stoel.’


  Charlie liet zich voorzichtig zakken. May ging op zijn schoot zitten; ze kusten elkaar en mompelden lieve woordjes.


  Ruth voelde zich licht van blijdschap, maar Jacks aanwezigheid maakte haar in de war. Ze keek de gang in. Charlie en May hadden privacy nodig, en zij moest weg zien te komen.


  ‘Kom hier, Ruth.’ Charlie grijnsde breed en stak zijn vrije arm uitnodigend uit.


   Haar ontsnapping moest wachten. Ruth glimlachte en liep de kamer door, zich er voortdurend van bewust dat Jack in de hoek van de kamer stond, en omhelsde Charlie. ‘Ik kan mijn ogen niet geloven. Ik ben zo blij dat je nog leeft.’


  ‘Het is een wonder,’ zei May.


  Ruth ging rechtop staan en gaf een kneepje in haar hand, ontroerd door de blijdschap op het gezicht van haar vriendin. May verdiende deze blijdschap, dit wonder, meer dan wie ook.


  ‘Kijken jullie toch eens. Vliegende verpleegsters.’ Charlie speelde met May’s krullen. ‘En wat zit je haar leuk, Shirley Temple.’


  ‘En ik leer nog tapdansen ook.’ Zijn mond viel open van verbazing; die duwde ze weer dicht. ‘Maar waag het niet om over mij te praten. Het laatste wat ik over jou hoorde, was dat je vliegtuig horizontaal rondtolde. Volgens Jack was het onmogelijk om daar uit te komen.’


  ‘Nog nooit ben ik zo blij geweest dat ik ongelijk had,’ zei Jack.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Charlie schudde zijn hoofd. ‘Ach, ik ben niet zo’n verhalenverteller. Jack, jij hebt het al honderd keer gehoord. Vertel jij het maar.’


  ‘Sorry, maatje. Het is jouw verhaal.’


  Ruth keek even naar hem. Wilde hij niet in het middelpunt van de belangstelling staan? Dat was niets voor Jack Novak. Hij stond met zijn rug tegen de muur en glimlachte naar Charlie, maar toen ving hij Ruths blik op. Meteen werd zijn blik ernstig en hij sloeg zijn ogen neer.


  Het berouw in zijn ogen maakte haar week. Ze wist wat schaamte was, en dat wist hij nu ook. Maar zij had vergeving ontvangen. Dat gunde ze hem ook.


  ‘O, vooruit dan maar,’ zei Charlie. ‘Pak maar een stoel, Ruth.’


  Ze kon niet ontsnappen, maar dat was niet erg. Tenslotte wilde zij ook zijn verhaal horen. Ze draaide de stoel om die voor het bureau van luitenant Shepard stond, een stoel die ze maar al te goed kende. Zo kon ze Charlie aankijken.


  ‘Horizontaal rondtollen,’ zei May. ‘Onmogelijk om eruit te komen.’


  ‘Zo goed als. Je kunt je niet lostrekken van de vliegtuigromp, maar met veel moeite kun je er wel langs glijden.’ Charlie fronste zijn wenkbrauwen. ‘De copiloot was gewond, en ik ging terug naar de cockpit om Silverberg te helpen. De neus werd geraakt door een granaat die het plexiglas bijna wegblies, en ik ging erheen om het te onderzoeken. De navigator was… Hij was dood. De volgende granaat raakte de staart en we begonnen te tollen. Ik dacht niet dat ik eruit kon komen. De wolkenlaag was tweeduizend meter dik, en tegen de tijd dat ik bij het gat in de neus kwam, zaten we in de erwtensoep. Toen was het nog een hele klus om me naar buiten te wurmen. Zodra ik los was, gaf ik een ruk aan mijn parachutekoord. Blijkbaar zaten we niet hoog, want ik heb niet lang in de lucht gehangen. Door de mist kon ik de grond helemaal niet zien. Ik maakte een harde landing en brak mijn been.’


  ‘O, Charlie!’ May sprong verschrikt van zijn knie.


  Hij trok haar weer op schoot. ‘Andere been.’


  Ruth leunde naar voren. ‘Hoe heb je in vredesnaam kunnen ontsnappen met een gebroken been?’


  Charlie grinnikte. ‘Daar had ik geen zin in, geloof me. Maar ik was het aan mijn vaderland verplicht om het te proberen. De Heer had me op drie meter afstand van een hooiberg laten vallen, dus ik heb mezelf en mijn parachute in het hooi gesleept. Dat kriebelde wel vreselijk, trouwens. Toen het nacht werd, ben ik op de tast de boerderij in geslopen. Die boerenfamilie bleek al verscheidene geallieerde piloten geholpen te hebben. Toen ze zagen hoe slecht ik eraan toe was, wilden ze me natuurlijk aangeven.’


  May streek over zijn haar. ‘Gelukkig heb je hun dat uit het hoofd gepraat.’


  Charlie lachte en omklemde haar middel. ‘Nee, hoor. Blijkbaar heeft mijn vader me redelijk Nederlands leren spreken. Ik heb gezegd dat ik dat een heel goed idee vond. Als ze mij aangaven, zouden de nazi’s denken dat ze loyaal waren, en dan zouden ze andere mannen nog beter kunnen helpen. Nou, ze waren stomverbaasd dat ik hen verstaan had. Tegen zonsopgang hadden we ons plan rond. Ik was hun sullige neef, die van een ladder gekukeld was. Zo had ik mijn been gebroken.’


  ‘Sullig?’ vroeg May lachend.


  ‘Dat verklaarde mijn gekke accent en beperkte woordenschat. Geen moeilijke rol voor mij, hè, schipper?’


  Jack grinnikte alleen zacht.


  Ruth weerstond de drang om zijn kant op te kijken, want dat zou hun wederzijds gevoel van ongemak alleen maar versterken.


  ‘Ze hebben me kleding en papieren gegeven en een dokter erbij gehaald om mijn been te zetten. Daarna lieten ze me domme klusjes opknappen en ze gaven me twee maanden de tijd om te genezen. Die mensen hebben hun leven voor me gewaagd en hun eten met me gedeeld, terwijl ze zelf nauwelijks genoeg hadden.’


  ‘Zijn ze niet opgepakt?’ vroeg May.


  ‘Voor zover ik weet niet. In december hebben ze me met verzetslui meegestuurd. Meestal reisden we ’s nachts, maar soms zaten we zelfs bij de Gestapo in de trein. Uiteindelijk moesten we te voet over de Pyreneeën om Spanje binnen te komen, in de sneeuw. Dat was het zwaarste. Ik heb het bijna opgegeven, maar jij hebt me geholpen om door te zetten, May.’


  ‘Ik?’ Ze ging rechtop zitten op zijn schoot. ‘Nee. Dat heeft de Heer gedaan.’


  ‘Ja, Hij heeft me de kracht gegeven, maar jij motiveerde me. God zou altijd bij me zijn, maar als ik jou binnen niet al te lange tijd wilde terugzien, moest ik wel verder ploeteren.’


  ‘O, lieveling.’ May vlijde haar voorhoofd tegen dat van Charlie. Haar wangen glinsterden van tranen.


  Ruth zuchtte. Dit weerzien hadden ze allebei verdiend, en nu moesten ze echt een beetje privacy hebben. Ze haalde nog eens diep adem, stond op en keek Jack aan. ‘Zullen we die twee even alleen laten?’


  Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op en gaf met een gebaar aan dat zij hem mocht voorgaan. Ze liep het kantoor uit. Zodra ze buiten waren en de deur achter zich dichtgetrokken hadden, hoorde ze dat Jack stilstond. Hij gaf haar de kans om zich in de barak terug te trekken. Dat was verleidelijk, maar Ruth wist wat haar te doen stond.


  Ze draaide zich om en glimlachte zo vriendelijk als ze kon. ‘Niet te geloven dat Charlie terug is. Echt verbazingwekkend.’


  Weer trok Jack zijn wenkbrauwen op. Hij knipperde even met zijn ogen. ‘Ja.’


  ‘Ik ben zo blij voor hem en voor May.’


  ‘Ik ook.’ Hij zuchtte en keek een andere kant op. ‘Hoor eens, het spijt me. Ik heb hier niets te zoeken, en ik weet dat dit moeilijk voor je is. Maar Charlie is nog niet helemaal op krachten. De dokter stond erop dat er iemand met hem meeging, en Charlie hield vol dat ik die iemand moest zijn.’


  Ruth keek naar zijn stijve houding en gekwelde gezicht. Die arme man was al maanden bezig zichzelf te straffen. Hij hoefde geen acht jaar te lijden, zoals zij gedaan had. Haar laatste restje boosheid smolt weg. ‘Ik ben blij dat je meegekomen bent. Ik moet je nog vertellen dat ik je vergeef.’


  Jack trok zijn wenkbrauwen nog hoger op dan tevoren. ‘Hè?’


  ‘Ik vergeef je,’ zei ze. ‘Bovendien begrijp ik wel waarom je zo boos op me was. Ik kan me voorstellen dat je geschokt en gekwetst –’


  ‘Nee.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Je moet dat niet goedpraten. Mijn reactie was helemaal verkeerd. En het was wreed. Wat jij gedaan hebt... Op een boerenkermis hebben ze ook vaak een kraampje waar een mooi meisje zoenen verkoopt. Dit was net zoiets. En je was nog jong. Je wilde zorgen voor je –’


  ‘Dan moet jij ook niet goedpraten wat ik gedaan heb. Dat was ook verkeerd.’ Uitdagend stak ze haar kin in de lucht. ‘Ik heb er niet op vertrouwd dat God voor mijn familie zou zorgen, en ik heb die jongens in verleiding gebracht. Verkeerd.’


  Lange tijd bleven ze elkaar aankijken, vol wederzijds berouw en mededogen.


  ‘Voor vergeving is geen goedkeuring nodig,’ zei Ruth. ‘God keurt de zonde nooit goed, maar Hij vergeeft ons wel.’


  Jack knikte, zonder het oogcontact te verbreken. ‘Ja.’


  Ruth keek naar de Nissenhut. Charlie en May zouden voorlopig nog niet uitgepraat zijn. ‘Heb je zin om een eind te wandelen?’


  ‘Wandelen? Ik… ik wel, maar jij…? Het is al heel wat dat je me vergeven hebt. Je hoeft niet per se met me om te gaan.’


  Ze bleef naar het raam van het kantoor kijken. ‘En als ik daar nou eens zin in heb? Ik heb je gemist, rare snoeshaan.’


  Hij lachte hartelijk. ‘Rare snoeshaan? Jij bent de enige die er net zo goed in is me te beledigen als mijn broers.’


  Ruth keek hem aan, maar dat had ze beter niet kunnen doen. Haar hart sloeg een slag over. Ze was vergeten hoe akelig adembenemend die ondeugende grijns van hem was.


  ‘Nou, als je het echt niet erg vindt om met me opgescheept te zitten, wil ik de stad weleens zien,’ zei hij.


  ‘Prima.’ Ze wees hem de weg. Boven hen was de hemel lichtblauw met witte condensstrepen van de vliegtuigen. Ruth sloeg haar armen over elkaar tegen de kou, die ze door haar grijsblauwe wollen uniformjasje heen voelde. Een lange broek was warmer dan kousen, maar ze voelde zich in deze kleding nog steeds niet helemaal op haar gemak in de stad.


  Na een paar minuten ongemakkelijke stilte vroeg Jack naar haar opleiding. Eerst gaf Ruth hem informatie over de theoretische lessen, de gymnastiek en de oefeningen. Toen ze zich wat meer kon ontspannen, vertelde ze ook over de mensen met wie ze te maken had: Dottie, sergeant Sadist en Burnsey. Over de technicus vertelde ze alleen dat hij haar werktempo vertraagde.


  Terwijl ze het stadje inliepen, praatte Jack over zijn reis naar huis en over zijn fouten en gebreken. Hij was veranderd. Dat gold voor hen allebei. Ruth kreeg bijna het gevoel dat dit hun eerste kennismaking was.


  In het centrum van het stadje stond ze stil om Jack de bezienswaardigheden van Prestwick aan te wijzen: het stadhuis met de gotische stenen toren, het eeuwenoude Mercat Cross en de Boydfield Gardens, het park aan de overkant van de straat. Jack wilde graag het strand zien, dus Ruth liep samen met hem de Stationsweg uit naar de boulevard.


  Daar gingen ze op het gras staan en keken over het zandstrand heen naar de riviermond van de Clyde en het eiland Arran, de ‘Slapende Reus’, in de verte. Op het strand speelden drie kinderen in dikke, roomwitte wollen truien tikkertje met de golven, terwijl hun moeder riep dat ze niet nat mochten worden. Stoeiende tieners probeerden een roodharige jongen in het ijskoude water te duwen. Hij rukte zich los en nam een van de meisjes gevangen; ze lachte en gilde het uit.


  ‘Ik heb je nooit verteld waarom ik liever in de lucht ben dan op zee,’ zei Jack. Hij kneep zijn lippen op elkaar onder zijn snor.


  ‘Voor een piloot vind ik dat nogal logisch.’


  Hij schudde zijn hoofd en bleef naar de oceaan kijken. ‘Op mijn veertiende probeerde ik de San Joaquin over te zwemmen om indruk te maken op de meisjes. Ik wist zeker dat het me zou lukken. Het lukte niet. Ik ben toen bijna verdronken.’


  ‘Och, heden.’


  ‘Sindsdien heb ik nooit meer gezwommen.’


  De zeewind blies een pluk haar in Ruths gezicht; ze duwde die weg om Jack te kunnen zien zoals hij was, onvolmaakt en gekwetst. ‘Dus daarom wilde je in Londen niet op de boot.’


  Hij draaide zich naar haar om. Zijn ogen waren blauw als de hemel, maar ook grijs als de zee. ‘Daarom heb ik boven Schweinfurt een verkeerde beslissing genomen.’


  Haar adem stokte. ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik heb een langere route uitgezet om de Rijndelta en het IJsselmeer te vermijden, omdat ik liever wilde neerstorten en in vlammen opgaan dan verdrinken.’


  ‘O, Jack toch.’


  ‘Zesentwintig doden, dertien krijgsgevangenen en Charlie... Je hebt gehoord wat hij heeft moeten doorstaan. Allemaal vanwege mijn angst en trots.’


  ‘Ik… ik weet zeker dat Charlie je vergeven heeft.’


  ‘Ik heb het hem nog niet verteld.’


  ‘Hij zal het vast wel begrijpen.’ Ruth sloeg haar ogen neer om aan zijn gekwelde blik te ontkomen, en zag dat ze haar horloge weer eens omklemde met haar rechterhand. ‘Ik heb jou nooit verteld hoe ik aan dat litteken kom.’


  ‘Op je pols?’


  Ze knikte en wreef over het leren bandje. ‘Mijn ouders gaven me een horloge voor mijn twaalfde verjaardag, toen mijn vader nog werk had. Ik was dol op dat horloge. Maar ik heb het ook gebruikt… om de tijd op te nemen tijdens die lessen.’ Meteen kwam de schaamte weer naar boven, bitter als gal. Ze slikte die weg en waagde een blik op Jacks gezicht.


  Hij was zichtbaar geschokt. ‘Nee, hè... Als ik dat geweten had, zou ik nooit een horloge voor je –’


  ‘Nee, ik ben blij dat je dat gedaan hebt. Je hebt me iets teruggegeven wat… wat die mannen me afgenomen hadden.’


  ‘Wat? Hebben ze je horloge gestolen? Na alles wat ze je aangedaan hadden?’


  ‘Nee, ze hebben het kapotgemaakt. Zo… zo kom ik aan dat litteken.’


  ‘Ruth toch.’ Hij deed zijn ogen dicht. Hij had zijn armen over elkaar geslagen, en nu omklemde hij krampachtig zijn eigen bovenarmen.


  Vier maanden geleden zou hij haar in zijn armen genomen hebben. Gealarmeerd besefte ze dat ze nu niets liever zou willen.


  Jack keek haar weer aan. ‘Wil je me alsjeblieft nog een kans geven?’


  Ruth deinsde terug. Nog een kans? Wat haalde hij zich allemaal in zijn hoofd?


  ‘Ik heb beloofd dat ik je nooit in de steek zou laten, maar dat heb ik wel gedaan, op een verschrikkelijke manier. En ik heb beloofd dat ik je niet zou zoenen, maar dat meende ik niet eens.’ Hij lachte kort, boos. ‘Ik was zo weg van mezelf. Ik dacht dat je me om een zoen zou smeken. Wat een flauwekul.’ Hij wendde zijn blik weer naar de oceaan.


  Ruth kon zijn omhelzing nog voelen, zijn adem in haar hals. Ze drukte haar armen tegen haar middel. ‘Dat geeft niet. Je… je gaf om me, en je wist niet beter.’


  ‘Nu weet ik het wel.’ Hij zwaaide naar de zee. ‘Het is net zoiets… Voor jou is een zoen net zo erg als een duik in de oceaan voor mij is. Nu begrijp ik het. Echt.’


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde ze.


  Met een ernstig gezicht kwam Jack een stap dichterbij. ‘Dat zou ik je nooit meer kunnen aandoen. Snap je dat? Nooit.’


  Ruth keek hem aan, opnieuw getroffen door zijn krachtige, betrouwbare persoonlijkheid. Ze wist wat ze moest zeggen, maar het kostte haar extreem veel moeite om haar mond open te doen. ‘Ik vertrouw je.’


  De tranen sprongen hem in de ogen. ‘Jij bent de meest verbazingwekkende vrouw die ik ooit ontmoet heb… Penelope Ruth Doherty.’


  Haar hart sprong op. Nooit eerder had hij haar bij haar volledige naam genoemd. Ze besefte wat dat betekende. Hij accepteerde haar zoals ze was, met verleden en al.
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  Luchtmachtbasis Bury St. Edmunds


  Maandag 6 maart 1944


   


  Overal flitsende fototoestellen, snorrende filmcamera’s en verslaggevers die zich verdrongen om een plaatsje naast Jacks vliegtuig. ‘En, majoor, hoe ziet Berlijn eruit?’


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Een stuk minder fraai dan vorige week, vrees ik.’


  Daar werd om gelachen. Nog meer foto’s. ‘De eerste grote luchtaanval op de Duitse hoofdstad. Hoe is dat –’


  ‘De eerste grote Amerikaanse luchtaanval. De RAF is al sinds de Blitz-week bezig Berlijn aan te vallen. Alleen hebben ze al meer dan een jaar niet overdag gebombardeerd.’ Hij stak zijn hand op. ‘Maar nu laten we Hitler helemaal nooit meer met rust. Hij krijgt voortaan dag en nacht bommen van de Geallieerden.’


  De verslaggevers maakten aantekeningen, sloegen bladzijden om en knikten.


  Tijdens de laatste week van februari had de Achtste Luchtmacht Duitse vliegtuigfabrieken geteisterd. Op deze ‘Grote Week’ was een bezoek aan de ‘Grote B’ gevolgd. Geallieerde overmacht in het luchtruim was eens een ongrijpbare droom geweest, maar nu leek die droom eindelijk binnen bereik te komen. Jack kon de overwinning al bijna ruiken.


  Snel pratend en lachend trokken zijn bemanningsleden hun parachuteuitrusting en reddingsvest uit. Ook Jack voelde zich alsof hij zes koppen koffie weggewerkt had. Wat een historische missie. Jammer dat Charlie dit gemist had. Hij nam geen deel meer aan de strijd, maar had een taak gekregen bij het Pathfinder eskader in Alconbury. Charlie zou een persiflage op Der Fuehrers Face, het lied van Spike Jones, gezongen hebben.


  Namens Charlie grijnsde Jack breed naar de verslaggevers en begon te zingen: ‘“Als Herr Goering zegt dat we daar niet bombarderen, zullen we in zijn gezicht salueren!” Maak de vieze geluiden er zelf maar bij,’ zei hij erachteraan. Het was een groot succes.


  Hij besloot hen lachend achter te laten. ‘Wilt u me excuseren, heren? Er ligt een berg formulieren op me te wachten.’


  Van onder de canvas overkapping van een legertruck tuurde hij naar zijn vliegtuig. Special Delivery was doorgegeven aan een nieuweling; Jack had zijn nieuwe vliegtuig Silver Salvo genoemd. Een grapjas had de naam veranderd in Silver Salvage, berging in plaats van salvo, maar Jack had de naam er opnieuw op geschilderd. Hij wees er graag op dat er in Silver niet meer gaten zaten dan in de gecamoufleerde vliegtuigen.


  Tijdens het opstijgen waren er sneeuwvlokken rondom de Forts neergedwarreld; nu maakte diezelfde sneeuw een soppend geluid onder de banden van de truck, terwijl ze voor verhoor afgevoerd werden. De mannen dromden naar buiten, haalden koffie en donuts bij de bar van het Rode Kruis en liepen de instructieruimte in.


  Joe Winchell wenkte Jack en diens bemanning bij zich aan tafel. ‘Ha, jongens. Hoe ging de missie?’ Hij ging voor Jack langs om de fles whisky door te geven.


  ‘Wat een teleurstelling.’ Fred Garret, de boordschutter die rechts in het middendeel zat, schonk zichzelf een glaasje in. ‘Alle machinegeweren zitten nog dichtgeplakt. We hebben geen kogel afgevuurd.’


  Winchell maakte een aantekening op zijn formulier. ‘Hebben jullie vijandelijke vliegtuigen gezien?’


  ‘Alleen op flinke afstand.’ Bob Ecklund, de copiloot, warmde zijn stevige handen aan zijn koffiekop. ‘Onze kleine vrienden hielden ze weg. We hebben wel een paar luchtgevechten gezien.’


  Jack kauwde op zijn donut en voelde elk hapje landen in zijn lege maag. Vluchtrantsoenen waren geen vervanging voor een goede lunch.


  ‘Wat een verschil maakt zo’n escorte,’ zei Oggie Drake met zijn nasale stem.


  ‘Reken maar,’ zei Jack. Tijdens deze missie waren 750 bommenwerpers vergezeld door 801 jachtvliegtuigen. Nadat ze hun taak als escorte volbracht hadden, waren de jachtvliegtuigen vertrokken om vliegvelden te beschieten. De jongens aan boord van de bommenwerpers vonden de nieuwe procedure maar niks. Ze waren bang dat de jachtvliegtuigpiloten hen in de steek zouden laten om zelf een goede reputatie te krijgen. Maar Jack stemde van harte in met het bevel van generaal Doolittle om de Luftwaffe in de lucht, op de grond en in de fabriek te vernietigen.


  De bemanningsleden vertelden alle details van deze missie. Ze hadden te lijden gehad onder zwaar luchtafweergeschut, waren niet in staat geweest het voornaamste doelwit, de fabriek van elektrische apparatuur van Bosch, te bombarderen en hadden het bommensalvo van Silver op het centrum van de stad laten vallen. Het vliegtuig van de commandant van de Vierde Bombardementsdivisie, brigadegeneraal Russ Wilson, was neergeschoten.


  Nadat Winchell alle informatie verzameld had, gingen Jack en zijn bemanning naar de uitrustingsbarak om hun vlieguitrusting in te leveren en persoonlijke bezittingen af te halen. Tijdens de wandeling naar de mess bleef Jack een beetje achter om de brieven die hij de vorige dag ontvangen had, nog eens te bekijken.


  Eerst las hij de brief van Ruth. Ze schreef hem vaak, en haar brieven waren nooit oppervlakkig. Jack genoot van haar vergeving en van zijn onverdiende tweede kans, maar waar zou dit op uitlopen? Fysieke intimiteit was onmogelijk, maar was een gezamenlijke toekomst daarmee ook uitgesloten? Het enige wat hij zeker wist, was dat hij zich gedrongen voelde haar lief te hebben, haar te beschermen en voor haar te zorgen.


  Door haar brief van gisteren werd die drang nog sterker. Jack bekeek haar krachtige, verfijnde handschrift. Ruth vermoedde dat haar tante Pauline misbruik van haar maakte, en Jack wist dat wel zeker. Ondanks alle opoffering die Ruth zich getroostte, bleef dat mens dreigen met het weeshuis. Ze eiste altijd maar meer en meer.


  Het volgende deel van de brief maakte hem helemaal woedend. Tante Pauline mocht hij niet slaan, maar zijn handen jeukten bij de gedachte aan Burnsey. In het hospitaal had Ruth alle voorstellen onbevreesd afgewezen, maar deze vent werkte haar op de zenuwen. Ze beschreef zijn hinderlijke gedrag in voorzichtige bewoordingen, omdat ze aan zichzelf twijfelde, maar Jack las tussen de regels door dat ze bang was.


  ‘Hallo daar, majoor Novak.’


  Jack keek achterom. Luitenant Polansky, zijn nieuwste piloot, kwam aanlopen met een officier die hij niet kende. ‘Hallo, Polansky. Mooi werk, vandaag. Je hield het toestel mooi strak in formatie.’


  ‘Bedankt, majoor.’ Op het ronde jongensgezicht brak een brede grijns door. Jack had zin om hem een lolly te geven.


  De twee mannen passeerden Jack op weg naar de mess. ‘Is dat je eskadercommandant?’


  ‘Ja,’ zei Polansky net iets harder dan hij bedoelde. ‘Dat is nou echt een geboren leider. De juiste man op de juiste plaats.’


  Was het hoogmoedig om voldoening te ontlenen aan die woorden? Hij hield van zijn werk en hij deed het goed. Dat was vast niet verkeerd.


  Jack maakte een waaier van drie andere brieven, respectievelijk geadresseerd met de typemachine van zijn vader, in het handschrift van Ray en in de hanenpoot van Walt.


  Walt moedigde hem aan om in het leger te blijven, dat verbaasde hem niets. Toen Walt besloot technisch ingenieur te worden, had hij zijn vader tegen zich gehad. Deze rebel zou de volgende rebellie steunen, maar dat wilde nog niet zeggen dat Jack het bij het rechte eind had.


  De reactie van Ray daarentegen was verbijsterend. Jack maakte die brief weer open.


   


  Ik loop na te denken over jouw dilemma. Ik bid dat God je zijn wil duidelijk zal maken, en welke beslissing je ook neemt, ik zal je steunen. Onthoud goed dat de preekstoel niet de enige plaats is waar de Heer gediend kan worden. Jij kunt Hem dienen op de basis, waar je met mannen omgaat die nooit een voet in de kerk zouden zetten.


  Misschien een botte vraag, maar ben jij wel geroepen om predikant te worden? Voor zover ik me herinner, heb je nooit moeite gehad met leren: niet op de middelbare school, niet op de universiteit en niet bij de luchtmacht. Op het seminarium leek je jezelf te moeten forceren om erbij te horen en te slagen. Je bent het evenbeeld en de naamgenoot van een getalenteerde predikant met een sterke wil. Ik vraag me af of je ooit theologie gestudeerd zou hebben als dat niet het geval was geweest.


   


  Jack fronste zijn wenkbrauwen en vouwde de brief weer op. Vader was ervan overtuigd dat Jack voorbestemd was om predikant te worden, maar Ray dacht er anders over. Beide mannen hielden van dit beroep.


  De laatste brief. Vader moedigde hem aan te bidden en te gehoorzamen. Hij hield vol dat Jacks verlangen naar avontuur in de loop van de tijd wel zou verminderen.


  Jack stond stil onder een boom. De mannen slenterden de mess in voor een eersteklas maaltijd na de strijd; ze sloegen elkaar op de rug, maakten grappen en haalden herinneringen op aan de missie. Jack genoot van de geuren van biefstuk, sneeuw en vliegtuigbrandstof, maar nog meer van het doorstaan en overwinnen van angst, het ontdekken van zijn eigen competentie en het ontwikkelen van kameraadschap. Vader dacht dat hij over dit enthousiasme heen zou groeien.


  Had hij gelijk?


  Zou hij aan het eind van de oorlog opeens een hartstocht voor de preekstoel hebben? Zou hij dan bereid zijn het energieke leven in het leger de rug toe te keren?


  Jack stopte de brieven in zijn vliegeniersjack en zette koers naar de mess. Hij was negenentwintig jaar oud. Hij kon zich niet voorstellen dat hij nog zo zou veranderen.      


   


  41


   


   


   


   


   


  Vrijdag 10 maart 1944


   


  Ruth stopte luitenant Halperin het uiteinde van een glazen drinkrietje in de mond. Hij mompelde een bedankje en dronk kippenbouillon uit de thermoskan. Dat was niet bepaald een voedzame lunch, maar de patiënten die op de brancards lagen, moesten het ermee doen. Voorin deelde sergeant Burns broodjes uit aan tweeëntwintig ambulante patiënten op inklapbare metalen vliegtuigstoelen.


  ‘Zuster?’ Luitenant Grodzicki leunde over de rand van de bovenste brancard heen; zijn zwarte haar hing over zijn voorhoofd. ‘Ik heb een urinaal nodig.’


  Ruth trok een gezicht. ‘Over een uur landen we in Meeks. Kunt u zo lang wachten?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  Ze zuchtte. Het was logisch dat ze tijdens de eerste evacuatievlucht problemen tegenkwamen, maar dit was wel een heel groot probleem: in de nog geen dertig kilo wegende medicijnkist waren geen ondersteken of urinalen te vinden. Verwachtten ze nou echt dat de patiënten vijftien uur lang alles konden ophouden? Zo lang duurde de vlucht van Prestwick naar New York. Gelukkig stopten ze tussentijds nog op Meeks Field op IJsland en op Harmon Field in Stephenville, Newfoundland.


  Luitenant Halperin duwde het drinkrietje uit zijn mond. ‘Dank u wel, zuster.’


  ‘Was het lekker?’


  Hij knipperde nerveus met zijn ver uiteenstaande bruine ogen. ‘Ik ben dankbaar voor wat de goede Heer me geeft.’


  ‘Maar…?’


  Hij bewoog ongemakkelijk. ‘Nou, het smaakte een beetje raar, zuster, en er zat prut in.’


  ‘Prut?’ Ruth hield de thermoskan scheef bij het raam en tuurde erin. Er dreven inderdaad vlokken op de bouillon, maar waar bestonden die uit? Ze draaide de thermoskan rond. Er zat een barst in de binnenkant.


  ‘O, nee.’ Blijkbaar was de binnenkant gebarsten door de hoogte en het temperatuurverschil, en zo was er isolatiemateriaal in de soep terechtgekomen. Het tweede probleem. Achter in de C-54 inspecteerde Ruth de lege flessen; in de helft daarvan trof ze barsten aan.


  ‘Zuster,’ riep luitenant Grodzicki door het gangpad, ‘ik kan niet meer wachten.’


  ‘Een uur. U kunt best wachten.’


  ‘Tien minuten geleden zei u ook dat het nog een uur was. Ik kan niet meer wachten.’


  De andere mannen deden suggesties, die allemaal nogal grof waren. Ruth moest improviseren, maar hoe? Haar blik viel op de thermoskannen. Ze glimlachte. Waarom niet?


  Ze pakte er een en liep terug naar luitenant Grodzicki. ‘Gebruik deze maar.’


  Hij zette grote ogen op, trok een vies gezicht en ging weer liggen.


  Lachend zei Ruth: ‘Het mag best. We moeten hem toch weggooien. De binnenkant lekt.’


  ‘Zoiets heb ik van mijn leven nog niet gedaan.’ Hoofdschuddend trok hij de thermoskan onder de zware stapel dekens.


  Ruth pakte het vluchtlogboek, zette haar koptelefoon op en sloot die aan op het intercomtoestel achter in het vliegtuig. ‘Vliegende verpleegster aan navigator. Wat zijn onze hoogte en temperatuur?’


  ‘Navigator aan vliegende verpleegster. Hoogte tweeëntwintighonderd meter, temperatuur min achtentwintig graden.’


  Ruth schreef de informatie op in haar logboek. Gelukkig had ze een met schapenvacht gevoerd leren vliegenierspak aan. Ondanks de goede verwarming was het ook in het vliegtuig nog achttien graden onder het vriespunt.


  Ze bukte zich om uit het achterste raampje te kijken. Voor haar lieten de propellers van de twee rechtermotoren ronde vlekken achter in de heldere lucht. Onder hen golfde de oceaan; van deze afstand leek de oppervlakte bobbelig als de schil van een sinaasappel. Het geluid van gesprekken en het gedreun van de motoren leek te vervagen, terwijl ze het blauwe uitspansel in zich opnam.


  Eindelijk mocht ze vliegen. De hoge officieren hadden besloten mannen die een herstelperiode van minstens 120 dagen nodig hadden, naar huis te sturen. Dat betekende waarschijnlijk dat de grote invasie voor de deur stond. Ze maakten de hospitaalbedden leeg om ruimte te maken voor nieuwe gewonden.


  Het vliegen bracht vlieggeld met zich mee. Daarmee kon ze tante Pauline het zwijgen opleggen en een moeilijk gesprek uitstellen: de confrontatie met haar over haar misleiding. Door schaamte gedreven had Ruth alle verantwoordelijkheid op zich genomen om voor haar broertjes en zusjes te zorgen, en ze was blind geweest voor de leugens van haar tante. Maar nu zag ze de waarheid. In Amerika stegen de lonen, maar de prijzen bleven onder controle, en daar voeren oom Clancy en tante Pauline wel bij. Toch moest ze voorzichtig zijn, want zij waren de wettelijke voogden van Maggie.


  ‘Hoe gaat het, schoonheid?’ Twee handen kropen als slangen om haar middel. Ze had hem niet zien aankomen.


  Ruth sprong op en draaide zich snel om. ‘Blijf van me af.’


  Burnsey stak zijn handen omhoog. ‘Hulp nodig met de vitale gegevens?’


  ‘Natuurlijk. Dat is uw taak.’


  Hij kwam een stap dichterbij en ze deinsde terug tot ze met haar rug tegen het koude aluminium stond. ‘Begin maar bij mij. Zodra jij in de buurt bent, gaat mijn hartslag omhoog.’


  Ruth kreeg een vieze smaak in haar mond. Ze slikte en duwde hem opzij. ‘Zodra u in de buurt bent, gaat mijn bloeddruk omhoog.’


  Hij lachte. ‘Ik hou wel van een meisje met pit.’


  Haar halsslagader klopte tegen de kraag van haar jasje. Wat ze ook deed, hij werd erdoor aangemoedigd. Zwijgen vatte hij op als acceptatie, commentaar als grapjes en beledigingen als pit.


  Burnsey hield wel van een meisje met pit. Dat gold ook voor Jack. Beide mannen waren knap, charmant en vasthoudend. Toch voelde ze zich bij Jack volkomen veilig, terwijl ze zich door Burnsey bedreigd voelde.


  Ruth gebruikte een beugel om bij de bovenste brancard te komen. Ze glimlachte naar haar patiënt en keek op de medische kaart voor noodgevallen die op zijn borst gespeld was. Die vermeldde het verlies van zijn beide onderbenen als gevolg van het tijdens de start neerstorten van zijn P-47. ‘Luitenant John Grodzicki,’ zei ze tegen Burnsey, die de naam controleerde in het vluchtlogboek.


  ‘Wat doe ik hiermee?’ De patiënt tilde de rand van zijn deken op en liet de thermoskan zien.


  ‘Die neem ik wel mee.’ Ze gaf de kan aan Burnsey. ‘Zet deze even achterin, alstublieft. Voorzichtig, hij is bijna vol.’


  Hij tuurde in de thermoskan. ‘Wilde u geen bouillon? Zeg, heeft er nog iemand trek?’


  ‘Nee!’ Ruth stak geschokt haar hand omhoog en luitenant Grodzicki huilde van het lachen.


  Ook Ruth moest lachen. ‘Dat is geen bouillon. Het is… we hebben geen urinalen. De binnenkant van die thermoskan is gebarsten. Van de meeste. Ze zijn toch niet meer bruikbaar. Daarom dacht ik…’


  Burnsey keek nog eens goed en begon te grijnzen. ‘Wat een slim meisje ben je toch!’


  Wat een neerbuigend jongetje was hij toch! Toen Ruths patiënt uitgelachen was, stopte ze een thermometer in zijn mond en legde haar vingers om zijn pols om zijn polsslag op te nemen.


  Bij dit werk had ze haar horloge echt nodig. Jack had gelijk gehad. Hij schreef elke dag: soms maar een paar slordig geschreven zinnen, na een missie, en soms bladzijden vol. Uit al zijn brieven bleek dat hij nederiger geworden was. Hij was nog altijd even bekwaam, maar hij leerde dat zijn eigen kracht niet genoeg was en dat dit ook niet de bedoeling was. Elke dag ontdekte ze meer om van te genieten, te bewonderen… en om van te houden?


  Nee, dat mocht ze niet laten gebeuren. Nog lang en gelukkig leven zat er voor haar niet in. Ze was vergeven, maar beschadigd. En Jack begreep dat. Hij zou haar nooit meer in zijn armen nemen, zoenen of van haar houden. Dat was een hele opluchting. Toch deed ze nu haar ogen dicht. Heer, ik wilde dat U me normaal kon maken.


  ‘Zufter?’


  Snel deed ze haar ogen weer open. Luitenant Grodzicki trok een gezicht en probeerde zijn pols los te trekken. Ze hield hem wat minder krampachtig vast. ‘Sorry. Hartslag, eh… 72.’ Ze haalde de thermometer uit zijn mond en draaide die rond tot ze het streepje kwik zag. ‘Temperatuur 36,9.’


  ‘Genoteerd,’ zei Burnsey.


  Ruth sloeg de dekens terug om het verband van zijn beenstompen te controleren. ‘Geen tekenen van bloeding of infectie. Hebt u pijn, luitenant?’


  ‘Ja, het wordt weer een stuk erger.’


  ‘Sergeant Burns, wanneer heeft hij voor het laatst een morfine-injectie gehad?’


  ‘Even kijken… om vijf uur vanmorgen. Meer dan vijf uur geleden.’


  Ruth stopte de dekens weer in. ‘Ik denk dat het tijd is voor de volgende dosis. Sergeant Burns, wilt u een injectie met één zestigste gram morfine halen, alstublieft?’


  Ruth ging weer op de grond staan, zodat ze luitenant Halperin kon onderzoeken. Ze noteerde zijn vitale gegevens in het vluchtlogboek en controleerde het gipsverband om zijn beide armen.


  Burnsey kwam terug met de injectiespuit, maar hij hield hem bij zich. ‘Als we op La Guardia landen, moet ik nog wat vracht inladen voor mijn oom, maar daarna ben ik vrij. Wat zou je zeggen van een chique dinertje in New York?’


  Ze hield haar hand op om de injectiespuit in ontvangst te nemen. ‘Ik verhonger nog liever.’


  Zijn blik bezorgde haar de kriebels. ‘Jammer.’


  Brekend glas rinkelde op de metalen vloer. Ruth keek naar beneden en zag glasscherven, een piepklein plasje vloeistof, een naald en een zuiger. Verbijsterd keek ze Burnsey aan.


  Hij grijnsde. ‘Jammer dat je die spuit hebt laten vallen.’


  ‘Ik?’


  ‘Ik zal een nieuwe halen.’


  ‘Je waagt het niet.’ Ze marcheerde naar achteren. ‘Ruim je rommel op, sergeant. Ik haal de medicatie.’


  Toen ze bij de medicijnkist aangekomen was, beefden haar handen echter zo hevig dat ze de naald niet door de rubber dop van de ampul kon steken. Die man was gevaarlijk. Waarom wilde niemand haar geloven?


   


  Ruth kwam naar buiten uit de wc van Meeks Field. Om zonder ongelukken Newfoundland te bereiken zou ze elk druppeltje vloeistof moeten vermijden. Ze stak het vliegveld over, dat bedekt was met een dun laagje sneeuw. Nooit had ze kunnen dromen dat ze nog eens op IJsland rond zou lopen.


  May draafde om haar in te halen. ‘Hoe ging de eerste etappe?’


  Ruth glimlachte om het stralende gezicht van May. Sinds Charlies terugkeer straalde May voortdurend. ‘Met urinalen zou het beter gegaan zijn.’


  ‘Zeg dat wel. Niet te geloven.’


  ‘Nee. En waren jullie thermoskannen ook lek?’


  ‘Lek?’


  ‘Dat kun je beter even controleren. Een van mijn patiënten klaagde dat de bouillon vreemd smaakte. En ja, hoor, de binnenkant was gebarsten.’


  May fronste haar wenkbrauwen. ‘De mannen mopperden wel, maar ik dacht dat het aan het eten lag. Ik zal het zo controleren.’


  ‘Het was wel een oplossing voor het tekort aan urinalen.’


  May keek haar even verbluft aan. Toen sloeg ze haar hand voor haar mond en schoot in de lach.


  Ruth gaf haar een arm. ‘Hadden jullie nog problemen?’


  ‘Nee. En luitenant Shepard is ondersteken en urinalen aan het verzamelen. Ik ben blij dat ze meegegaan is.’


  ‘Ik ook. Ik wil haar spreken.’


  ‘Waarover?’ Het klonk gespannen.


  Ruth zweeg even. May had al zoveel tegenslag gehad. Nu verdiende ze het om van haar idylle te genieten, zonder zich zorgen te hoeven maken over Ruth. May hoorde natuurlijk telkens weer dat de andere verpleegsters de kant van Burnsey kozen en op Ruth afgaven, maar moest ze Ruths klachten ook nog aanhoren?


  ‘Over… over de thermoskannen.’ Met die leugen trok Ruth een muur op tussen zichzelf en haar beste vriendin. Het deed bijna fysiek pijn, maar ze wilde niet zelfzuchtig zijn. May had vrede en bescherming nodig. Dat was belangrijker dan Ruths behoefte aan een vertrouwenspersoon.


  ‘Gaat het wel goed, Ruthie?’


  Ze draaide zich om en keek het vliegveld rond. Een C-54 werd door een brandstoftruck bijgetankt. Naast die truck stond luitenant Shepard met sergeant Burns te praten. ‘Ik moet – tot straks.’ Ze stak de startbaan over en was zich er pijnlijk van bewust dat ze steeds verder bij May vandaan ging.


  De hoofdverpleegster en de technicus stonden met hun rug naar Ruth toe. Burnsey hield een thermoskan op ter inspectie. ‘Ziet u wel? Toen ik ontdekt had dat ze gebarsten waren, begreep ik dat ze geen enkel nut meer hadden… behalve als urinaal.’


  Luitenant Shepard lachte en klopte hem op zijn arm. ‘Wat vindingrijk van u. Die originele manier van denken kunnen we goed gebruiken in onze evacuatieteams.’


  Verbijsterd stond Ruth stil. Ze had geen complimentjes verwacht, maar dat Burnsey met de eer ging strijken was ronduit gemeen. Als luitenant Shepard geweten had dat het Ruths idee was, zou ze natuurlijk beweerd hebben dat het onhygiënisch was, en dat ze misbruik maakte van door de overheid verstrekte middelen.


  De hoofdverpleegster leunde wat dichter naar de technicus toe. ‘Nog problemen met luitenant Doherty?’


  Ruth verroerde geen vin.


  Burnsey verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet, alsof hij zich niet op zijn gemak voelde. ‘Ik wil haar echt geen problemen bezorgen. Ze is een prima verpleegster. U zou moeten zien hoe ze –’


  ‘Sergeant, u weet dat uw inschatting voor mij de doorslag geeft.’


  ‘Nou, het is niets van belang. Ze heeft alleen een injectiespuit laten vallen. Ik heb het opgeruimd –’


  ‘Dat liegt hij!’ riep Ruth.


  Snel draaiden ze zich naar haar om.


  Ruth liep met grote stappen naar hen toe. ‘Hij liegt. Hij heeft die injectiespuit laten vallen. Dat deed hij opzettelijk, omdat ik niet met hem uit eten wilde gaan.’


  De hoofdverpleegster trok haar wenkbrauwen op en keek Burnsey vragend aan.


  Hij maakte een verontschuldigend gebaar en haalde zijn schouders op. ‘Ik weet wel beter. Ik ken de regels.’


  Ruth stampvoette. ‘Je kent de regels, maar je loopt met je neus in de wind… Je slaat ze in de wind, bedoel ik.’


  ‘Luitenant Doherty, kom mee.’ De hoofdverpleegster greep haar bij haar arm en trok haar mee naar de neus van het vliegtuig. ‘Ik heb genoeg van die… die belachelijke beschuldigingen.’


  ‘Ze zijn niet belach…’


  ‘Genoeg. Nu heb je hem voor leugenaar uitgemaakt. Dat is smaad.’


  Ruth kneep haar mond stevig dicht. Met kwaad worden maakte ze het alleen maar erger. ‘Zoals u weet,’ zei ze voorzichtig, ‘heb ik speciaal gevraagd om niet met sergeant Burns te hoeven samenwerken. Nu wil ik opnieuw een andere technicus aanvragen.’


  ‘Volgens mij kun jij met geen enkele man samenwerken. Je kunt niet samenwerken met de vriendelijkste, meest competente en vindingrijke technicus in het eskader. Dat zegt genoeg.’


  Ruth herinnerde zichzelf eraan dat ze rustig moest blijven ademhalen. In de verte, aan de andere kant van een besneeuwde, onoverbrugbare kloof, stond May. May was haar naar Bowman gevolgd omdat ze elkaar nodig hadden, maar nu Charlie terug was, had May haar niet meer nodig. En wat had Ruth nodig? Burnsey glimlachte zo zelfvoldaan dat ze er buikpijn van kreeg. Ruth moest hoe dan ook bij hem uit de buurt zien te komen.


  De moed zonk haar in de schoenen. ‘Zodra we terug zijn in Prestwick, zal ik overplaatsing aanvragen naar een ander eskader.’


  De hoofdverpleegster trok een lang gezicht. ‘Na het lezen van mijn evaluaties zal die aanvraag beslist niet goedgekeurd worden. Luitenant Doherty, ik vrees dat je niet geschikt bent voor dit beroep. Misschien is het voor jou en voor ons beter als je teruggaat naar het legerhospitaal.’


  Witte vlokken dwarrelden om haar heen. Terug naar het hospitaal? Dan zou ze haar vlieggeld kwijt zijn. Alles waarvoor ze gezwoegd had, zou ze verliezen. Ruth had haar moeder beloofd dat ze voor de kinderen zou zorgen. Als dit niet lukte, zou hun toekomst zo donker zijn als de neus van de C-54, zo donker als het gezicht van luitenant Shepard.


  ‘Ik… ik zal mijn best doen.’ Haar lippen tintelden. Het duizelde haar.


  ‘Doe dat.’ Luitenant Shepard liep weg. ‘Geen klachten meer. Niet één.’


  Ruth steunde met haar handen op haar knieën en zoog diep de ijskoude lucht in. Ze kon niet ontsnappen. Dat was de eveneens ijskoude waarheid.
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  Luchtmachtbasis Bury St. Edmunds


  Donderdag 30 maart 1944


   


  Jack slikte moeizaam. Ruth droeg de avondjapon en hij paste bij haar ogen. In een wollen uniform zag haar figuur er al verleidelijk uit, maar in zijde gehuld was ze helemaal oogverblindend. Elke man op het feest zou naar haar verlangen. Jack zou haar dicht bij zich moeten houden.


  Ruth beet op haar lippen en hield krampachtig haar elleboog vast, zodat haar blote armen het cijfer vier vormden.


  Vroeger klaagde zijn broer Walt dat hij dichtklapte zodra er vrouwen in de buurt waren, maar nu stond Walt op het punt te trouwen, en was Jack degene die als met stomheid geslagen was. Maar Ruth was zenuwachtig voor het feest en vanwege deze japon, en Jack moest iets zeggen. Geen compliment. Ze had al te veel complimenten gekregen van te veel mannen met onzuivere motieven. Daarom grijnsde hij opgewekt. ‘Je hebt die jurk dus niet verbrand.’


  Ze lachte en ontspande zich een beetje. ‘Dat kon toch niet? Hij is prachtig.’


  Jack stak de vloer van de Aeroclub over; May en Ruth logeerden bij de meisjes van het Rode Kruis op de basis. Hij nam Ruths handen in de zijne. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent.’


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik kom alleen om May een plezier te doen, dat weet je.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Jack onderdrukte een glimlach. Natuurlijk was ze meegekomen om May in de trein te vergezellen, maar toch… Hij rook een zweem van parfum. Geleend, ongetwijfeld. Ze gebruikte nooit parfum.


  Hij draaide zich om naar Charlie, die May hielp bij het omslaan van haar cape over een lange, roze japon. ‘Heb jij een pistool bij je, De Groot? Geen man mag binnen een kring van zes meter bij deze dames komen.’


  Ruth lachte. ‘Wordt dat geen probleem op de dansvloer?’


  Hij draaide zich weer om. Ze had zijn uitnodiging alleen aangenomen omdat ze wist dat Ed Reynolds wegens dronkenschap ontslagen was, en omdat Jack beloofd had dat ze niet hoefde te dansen. ‘Vergeet niet –’


  ‘Dit is jullie feest. Honderd missies voor de 94e Bombardementseenheid, dat moet gevierd worden.’ Snel sloeg ze haar cape om, voordat Jack haar kon helpen.


  ‘Daarvan heeft onze arme Jack bijna de helft meegevlogen.’ Charlie hield de deur open voor May.


  ‘Inderdaad.’ Zijn eerste reeks bestond uit vijfentwintig missies, van zijn tweede reeks had hij er nu twintig achter de rug en nog tien voor de boeg. Nu er steeds meer missies gevlogen werden, met minder verliezen, had de Achtste Luchtmacht besloten dat elke reeks voortaan dertig missies inhield.


  Jack bood Ruth zijn arm en leidde haar naar buiten in de koele, vochtige avondlucht. Een paar weken geleden was hij op bezoek gegaan in Prestwick. Die dag was ze teruggekeerd van haar eerste evacuatievlucht. Toen ze hem zag, sloeg ze haar hand voor haar mond. Ze begon naar hem toe te lopen en vervolgens te rennen. Hij had haar in zijn armen genomen, laten uithuilen en aangeboden die ellendeling van een Burns in elkaar te slaan. Vanaf dat moment had hij durven hopen dat ze met hem zou dansen.


  Intussen had hij een nieuw plan ontwikkeld, speciaal voor haar, niet voor zichzelf, en hij had ervoor gebeden. Vaak zelfs.


  Jack drukte Ruths arm tegen zich aan. ‘Hoe staan de zaken in Prestwick?’


  ‘Druk. We evacueren tweehonderd patiënten per dag.’


  Jack knikte. De legerhospitalen moesten leeg. Zodra het weer dat toestond, zou de invasie beginnen. ‘Nog problemen?’ Hij praatte zacht, hoewel Charlie en May een eind achter hen bleven.


  Ruth zuchtte. ‘Hetzelfde. Insinuaties, dubbelzinnigheden. Maar ik durf niet te klagen, want mijn baan staat op het spel. Ik moet maar zien dat ik het red.’


  ‘Ik vertrouw die vent niet. Heb je nog gekeken of je iets aan de terugweg kunt doen?’


  Ze schudde haar hoofd en er kwam weer een vleugje parfum vrij. ‘Luitenant Shepard is me zo zat dat ik van haar niet in een ander vliegtuig terug mag, en volgens de bemanning is er geen ruimte in de cockpit. Maar tijdens het vrachtvervoer heeft hij me met rust gelaten. Dan zit hij achter de schrijfmachine, vult formulieren in voor zijn zaken, en hij slaapt.’


  ‘Mooi zo.’ Jack gromde. ‘Ik zou hem nog steeds het liefst in elkaar slaan.’


  Ruth lachte, een mooie aanvulling op de muziek die uit hangar één kwam. ‘Dat is lief. Maar ik heb er meer aan dat je naar me luistert. Jij bent de enige met wie ik kan praten.’


  Ze nam het bevel ‘niet klagen’ zo strikt op dat ze zelfs May niet meer in vertrouwen nam. Eerst had Jack zich daar zorgen over gemaakt, maar nu was hij het met haar eens. May was zo gelukkig. Waarom zou ze haar lastigvallen? Bovendien had het zo zijn voordelen om Ruths enige vertrouweling te zijn. Zoals nu, bijvoorbeeld. Nu keek ze hem zo stralend aan dat hij er vlinders van in zijn buik kreeg.


  Hij leidde haar door de gigantische deuren van de hangar, die net ver genoeg openstonden om mensen binnen te laten, maar de kou buiten te houden.


  Binnen liepen honderden mannen in uniform rond, en bijna evenveel vrouwen: Amerikaanse verpleegsters en Rode Kruismedewerksters, en Engelse meisjes die met legertrucks uit de dorpen in de buurt opgehaald waren. Langs een van de muren stond een geïmproviseerde bar, op de betonnen vloer stonden her en der tafels en de band van de luchtmachtbasis speelde op een podium dat met rode, witte en blauwe vlaggen versierd was. De klanken van het Zuid-Amerikaanse lied Frenesi weerkaatsten tegen het hoge plafond en de klarinetspeler gaf een redelijke imitatie weg van Artie Shaw.


  Jack gaf zijn overjas en Ruths cape af en gaf haar weer een arm. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Een heleboel mensen.’


  Die enorme behoefte om haar te beschermen welde weer in hem op. ‘En jij zit met mij opgescheept. Arme meid.’


  Ze keek niet omhoog, maar hij kon aan haar wangen zien dat ze glimlachte. Hij moest haar op de dansvloer zien te krijgen voordat ze van gedachten veranderde. Waarom moest die band helemaal aan het andere einde van de hangar zijn?


  Jack zette een koers dwars door de menigte uit om de mannen uit zijn eskader te vermijden. Onderweg liet Ruth een spoor van verbijsterde en bewonderende gezichten achter, maar Jack zorgde wel dat de mannen wisten dat ze bij hem hoorde.


  Achter in de hangar werd de jitterbug gedanst op de klanken van American Patrol. Jack trok Ruth in zijn armen en genoot ervan dat ze naar adem hapte. Mooi, hij had nog steeds enig effect op haar.


  ‘Gewoon volgen, weet je nog?’ Hij leidde haar in een eenvoudige foxtrot, net zoals hij een paar maanden geleden bij de abdijruïne gedaan had. Langzaam maar zeker ontspande ze zich, en al snel kon hij haar in het rond laten zwieren en aan het lachen maken. Nu had hij eigenlijk langzame muziek nodig, maar American Patrol bleef snel en levendig.


  ‘Vind je de band leuk?’ vroeg hij.


  ‘Nou en of, en het podium ook. Heel feestelijk…’ Ze grinnikte en hield haar hoofd scheef. ‘Dat is goed gedaan.’


  Hij lachte om hun rijmspelletje en liet haar weer rondzwieren. ‘Bij de bar mag je over je nek gaan.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ach, dat weet je maar nooit. Het is hier één grote zwijnenstal. Zelfs als we alles mooi versieren, is het nog steeds een vieze, oude hangar.’


  De muziek vertraagde en Ruth keek boos op. ‘Dit heb je vast in scène gezet.’


  De band speelde de titelsong van de film die ze gezien hadden. Jack schudde zijn hoofd. ‘Eerlijk, ik wist van –’


  Toen schoot ze in de lach. Jack trok haar naar zich toe, en ze verstijfde niet eens. Hij wreef met zijn wang tegen haar zachte haar en ademde diep haar licht geparfumeerde, schone geur in. ‘Ruth Doherty, ik hou van je.’


  Nu verstijfde ze wel. Ze trok zich een beetje los om hem aan te kunnen kijken. ‘Wat?’


  Hij hield zijn arm om haar zijdezachte middel. ‘Toen ik dat in oktober tegen je zei, kende ik je nog niet echt. Ik was verliefd op een vrouw die ik zelf bedacht had. Maar nu ken ik je echt, en ik ga elke dag meer van je houden.’


  ‘Jack…’ Haar blik ging over zijn schouder in de richting van de uitgang.


  Hij draaide haar om, zodat ze met haar gezicht naar het podium stond. ‘Ik wil iets met je bespreken. Niet protesteren voordat ik klaar ben. Dan ben jij aan de beurt. En vervolgens, na een redelijke hoeveelheid protest, gaan we gewoon door met genieten van deze avond. Afgesproken?’


  ‘Jack, ik –’


  ‘Afgesproken?’


  Ze zuchtte en trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Afgesproken.’


  Zijn hartslag versnelde als een vliegtuigmotor voor de start, maar hij hield de smoorklep dicht. Heer, als dit niet uw wil is, moet U me nu tegenhouden.


  ‘Jack, wat is er aan de hand?’


  ‘Ik wil met je trouwen.’


  Haar ogen werden groot, net zo mooi blauw als de avond-japon.


  ‘Ik heb er goed over nagedacht en ik heb een antwoord op al je bezwaren. Ten eerste gaan we niet trouwen voordat de oorlog voorbij is. We moeten allebei ons werk doen.’


  ‘Jack –’


  ‘Nog niet protesteren.’ Ze had haar handen in elkaar geslagen. Voorzichtig bracht hij haar handen omhoog en tilde een van haar vingers op. ‘Laat me uitpraten. Jij maakt je nu zorgen over zoenen en… nou ja, ik wil je niet in verlegenheid brengen… over dingen die bij het huwelijk horen, maar ik heb je iets beloofd. Nu weet ik het. Ik begrijp het. Dat heb ik helemaal niet nodig. Ik heb alleen jou nodig. We kunnen in verschillende kamers slapen en als je kinderen wilt hebben, kunnen we die adopteren. Er zijn maar al te veel oorlogswezen. Om te beginnen kunnen we je zusje Maggie in huis nemen.’


  Haar hele gezicht stond geagiteerd. ‘Dit –’


  ‘Ik ben nog niet uitgepraat.’ Hij deinde op de maat van de muziek, al kreeg hij het gevoel dat hij met een betonnen paal danste. ‘Je hebt me weleens verteld dat je nooit zou kunnen trouwen vanwege je broers en zusjes, maar ik zou het een eer vinden om voor hen te zorgen. Jouw familie zal mijn eigen familie zijn.’


  Op Ruths gezicht stonden vele tegenwerpingen te lezen, maar ze hield haar mond dicht.


  ‘Ik hou zo veel van jou.’ Jacks stem klonk lager dan anders vanwege de brok in zijn keel. Hij drukte haar vingers tegen zijn lippen tot hij voelde dat hij verder kon praten. ‘Ik wil voor je zorgen. Ik wil je beschermen. Ik wil je liefhebben zo lang ik leef.’


  Ze staarde naar zijn borstkas alsof ze kon zien hoe snel zijn hart klopte, en ze knipperde nerveus met haar ogen. ‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Hij trok haar dicht tegen zich aan en duwde zijn neus in haar kastanjebruine golvende haren. ‘Zeg maar ja.’


  Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Nee, dat kan ik niet. Dit is waanzin.’


  ‘Nee, het is –’


  ‘Jawel. Het is verkeerd, van begin tot eind. Ik weet niet eens waarom. Het is gewoon verkeerd.’


  ‘Ruth…’


  Ze schudde haar hoofd en kneep krampachtig in zijn schouder. ‘Het is niet eerlijk tegenover jou.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Nee. Jij verdient een normale vrouw en kinderen die van jou zijn, als God erin voorziet.’


  Jack hield het zachte lichaam dat hij nooit zou bezitten, teder vast. ‘Lieveling, dat wil ik allemaal niet. Ik wil gewoon van jou houden. Laat me alsjeblieft van je houden.’


  ‘God moet erin voorzien.’ Ze hief haar hoofd op en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Daarom is het verkeerd.’


  ‘Hé?’


  ‘God moet voorzien.’ Ze keek hem recht aan. ‘Daar zit het hem in. Jij wilt voor me zorgen, me beschermen en me liefhebben, maar dat is Gods taak. Eindelijk ben ik zover dat ik voorziening, bescherming en liefde bij God zoek. Het zou verkeerd zijn om dat nu bij jou te zoeken. Ik moet leren vertrouwen op de Heer, niet op jou.’


  Jack had het gevoel dat zijn ballon doorgeprikt was en leegliep, maar hij glimlachte. ‘Wat toevallig. Ik moet ook leren op Hem te vertrouwen. Dat kunnen we samen leren.’


  Om die mooie, onaanraakbare mond van haar verscheen een meelevende glimlach. ‘Niet als man en vrouw.’


  ‘Op een dag…’ Hij liet haar in het rond zwieren tot hij zijn zelfvertrouwen en plezier weer terug had. ‘Op een dag, mijn kleine amandelkoekje, zal ik je overhalen om mijn vrouw te worden.’


   


  Op het podium lazen kolonels en generaals introducties, citaten en felicitaties voor, maar Ruth was zich alleen maar bewust van Jack, die vlak achter haar stond en voorzichtig haar middel vasthield. Kon ze maar gewoon tegen zijn borstkas leunen en zich laten omarmen en liefhebben. Kon ze maar op de vlucht slaan.


  Verscheurd door die tegenstrijdige verlangens kon ze alleen maar blijven staan.


  ‘Dat is generaal Curtis LeMay,’ mompelde Jack in haar oor. ‘Opperbevelhebber van de Derde Divisie. Hij is keihard, maar ontzettend goed in zijn werk.’


  Ruth knikte. De man bij de microfoon had een onverzettelijke uitstraling. Hij las de tekst voor van de Distiguished Unit Citation, de hoogste onderscheiding die een eenheid kon ontvangen, in dit geval voor de missie naar Brunswick in januari.


  De generaal las een verslag van de missie voor: een bevel tot rappel, een bocht van 360 graden en zware aanvallen van jachtvliegtuigen die de eenheid zonder hulp had doorstaan. ‘Door vertoon van buitengewone heldhaftigheid en voorbeeldige plichtsgetrouwheid, meer dan die van alle andere eenheden die deelnamen aan dezelfde missie, en door het toebrengen van een beslissende slag aan de vijandelijke industrie heeft de 94e Bombardementseenheid een werkelijk uitmuntende dienst bewezen, die de eenheid en de gehele Amerikaanse luchtmacht tot grote eer strekt.’


  ‘Allemensen.’ Ruth keek even achterom. ‘Was jij ook bij die missie betrokken?’


  Jack knikte, zonder zijn blik van het podium af te wenden. Toen begon hij te applaudisseren. Onder veel gejuich en gefluit kwam een kolonel naar de microfoon. Hoewel hij niet lang was, zou niemand hem ooit klein noemen; hij had een uitstraling van rust en gezag.


  ‘Dat is Castle,’ zei Jack en begon ook te fluiten. ‘De beste commandant die er bestaat.’


  De kolonel aanvaardde de onderscheiding en sprak het publiek toe. Toen hij klaar was, gaf iemand Jack een klap op zijn rug. ‘Goed gedaan, Novak.’


  Een andere man hief zijn glas. ‘Daar ga je, majoor.’


  ‘Waar hebben ze het over?’ vroeg Ruth.


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Ze zitten in mijn eskader.’


  Hij vertelde haar niet waarom ze hem feliciteerden. Er kon geen twijfel aan bestaan dat Jack Novak veranderd was.


  De ceremonie was afgelopen, en de band begon Stars and Stripes Forever te spelen.


  Jack pakte Ruth bij haar arm. ‘Ik zie Charlie en May. Laten we even pauze nemen.’ Hij zwaaide naar Charlie en de mannen wisselden handsignalen uit, afgesloten met geheven duim.


  Ruth lachte. ‘Wat was dat?’


  ‘Ik heb gezegd dat hij een tafel moest zoeken terwijl ik iets te drinken haal.’ Hij liep zigzaggend door de menigte. ‘Tijdens een gevecht is het een heel kabaal in de cockpit. Soms valt de intercom uit. Dan redden we ons met handsignalen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Als het luchtafweergeschut losbarst en de jachtvliegtuigen duiken, is het belangrijk om te weten wie een tafel zoekt en wie de drankjes haalt.’


  Hij keek haar aan en begon te lachen. ‘Ik heb beslist de leukste danspartner in de zaal.’


  Ze kreunde even. De andere mannen hadden partners die konden dansen en gewend waren aan lange japonnen en blote schouders. Ruth raakte steeds weer verstrikt in haar rokken; ze kon maar niet wennen aan het tintelen van de lucht op haar blote armen, en verscheidene vrouwen hadden meesmuilend naar haar zware uniformschoenen gekeken.


  Aan de bar bestelde Jack vier flesjes cola. Twee blonde luitenants die er precies hetzelfde uitzagen, leunden tegen de bar en lieten hun blikken over Ruths lichaam glijden. Ze ging wat dichter bij Jack staan. De tweelingbroers wierpen een blik op hem en trokken gelijktijdig hun blonde wenkbrauwen op bij het zien van de glimmende onderscheidingen van de majoor.


  Ruth richtte haar aandacht op deze majoor, die met de barkeeper stond te praten. Wat was hij indrukwekkend. Zijn uiterlijk en persoonlijkheid trokken de aandacht, maar zijn vaardigheden en karakter riepen respect op. Hij zou elke vrouw in de zaal kunnen krijgen zonder veel moeite te hoeven doen. Ruth zag hoe de dames naar hem keken en probeerden zijn aandacht te trekken.


  Jack drukte een koud flesje cola in haar hand. Hij stopte nog een paar flesjes in de zakken van zijn uniformjasje, pakte haar elleboog en leidde haar naar de andere kant van de hangar.


  ‘Waarom ik, Jack?’


  ‘Hm?’ Hij keek haar verbaasd aan, glimlachte en trok een gek gezicht. ‘Omdat ik van je hou, mijn kleine amandelkoekje.’


  Ruth verzette zich tegen een opwelling van verliefdheid door boos terug te kijken. ‘Nee. Waarom? Kijk eens om je heen. Elke vrouw hier zou zo met je willen trouwen.’


  ‘Nee, hoor.’ Hij wees naar een brunette met een rode jurk aan. ‘Zie je die sieraden? Die meid zou zich nooit tevreden stellen met het salaris van een predikant of beroepsmilitair.’


  ‘O, maar een arm weesmeisje…’


  ‘Precies.’ Rondom zijn ogen verschenen lachrimpeltjes. ‘Moet je mij horen. Ik doe een huwelijksaanzoek, maar ik weet nog niet eens wat ik wil worden als ik groot ben.’


  ‘Kun je nog steeds niet kiezen?’


  ‘Wat vind jij ervan? Wat zou jij liever zijn, predikantsvrouw of officiersvrouw?’


  Lachend zei ze: ‘Geen van beiden. Bovendien heb ik daar niets over te zeggen. Het gaat om Gods wil, toch?’


  Jack navigeerde om een kring luidruchtige mannen heen. ‘Ja, maar Hij heeft me nog geen duidelijk antwoord gegeven.’


  ‘Misschien wel.’


  Jack stond stil, keek haar aan en fronste zijn wenkbrauwen.


  Zij fronste haar wenkbrauwen ook. Wie was zij om hem iets over God te vertellen?


  ‘Ga door,’ zei hij.


  Ruth zuchtte. ‘Nou, je hebt het geprobeerd. Je hebt je uiterste best gedaan om te voldoen aan de verwachtingen van je vader, maar het is je niet gelukt. Hier hoor je thuis. Ik zie het in je ogen als je over je werk praat. En iedereen die jou goed kent, vindt dat je in het leger moet blijven. Alleen je vader denkt daar anders over. Maar hij is ook maar een mens, Jack.’


  Lange tijd staarde hij in haar richting zonder iets te zien. Ruth zag de tweestrijd in zijn ogen. Ze draaide het colaflesje rond in haar hand. Zou zij het op prijs stellen als iemand haar vertelde dat haar moeder ook maar een mens was? Ma had zoveel voor haar betekend. Zoveel betekende Jacks vader ook voor hem. Met deze man identificeerde hij zich, hem bewonderde hij en hem wilde hij navolgen.


  ‘Ik ben waardeloos als predikant.’ Jack richtte zijn blik weer op haar; zijn gezicht was treurig, maar vastberaden. ‘Omdat het niet de bedoeling is dat ik predikant word.’


  Ruth keek hem meelevend aan.


  Langzaam maar zeker veranderde de uitdrukking op zijn gezicht en zijn blauwe ogen begonnen weer te stralen. ‘Zal ik eens vertellen waarom ik jou wil? Omdat jij een diepgelovige vrouw met pit bent en omdat ik smoorverliefd op je ben.’ Hij leunde naar voren en kuste haar teder op het voorhoofd.


  Haar hele hart ging naar hem uit. Het liefst zou ze zich in zijn armen geworpen hebben. Ze dwong zichzelf fier rechtop te blijven staan. ‘Denk aan je belofte.’


  Jack kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ho even, partner. Die belofte heeft betrekking op je lippen. Ik heb je al vaker op je voorhoofd gekust en daar heb je niet over geklaagd. Weet je nog?’


  Ruth moest wel knikken.


  ‘Ik moet mijn lippen uit de buurt houden van dit gebied.’ Hij tekende met zijn vinger een cirkel van haar neus tot haar kin.


  Haar mond viel open, maar ze deed hem weer stijf dicht. ‘Nee, hou jij je lippen maar helemaal bij je.’ Ze drukte haar vingers op zijn lippen.


  Dat was geen goed idee. Jack kuste haar vingertoppen en de warmte van zijn mond drong door tot elke cel van haar lichaam. Hij hield van haar, helemaal, en die wetenschap was zoeter en bruisender dan de frisdrank in het flesje dat ze in haar andere hand hield.


  ‘En jij houdt ook van mij, of niet soms?’ Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar naar zich toe tot ze niets meer zag, niets meer voelde en niets meer verlangde dan hem.


  Iemand botste tegen Ruth op en bood zijn excuses aan. Uit zijn accent bleek dat hij uit het zuiden van de Verenigde Staten afkomstig was. Ruth werd zich weer bewust van haar omgeving: de mensenmassa, de hangar en de zanger die het lied ‘I’m Getting Sentimental over You’ zong. Bovendien werd ze zich ervan bewust dat ze gevaar liep haar hele hart en haar hele leven te verliezen aan deze man.


  ‘Ja toch? Je houdt van me, hè?’ Nu klonk Jacks stem weer luchtig, alsof hij een grapje maakte.


  Ruth wrong zich los uit zijn armen. ‘Wat ben je toch dol op jezelf. Je zegt wel dat je veranderd bent, maar het is weer het oude liedje: trots, trots, trots!’ Ze zette koers naar hun tafeltje en wierp hem over haar schouder een plagende blik toe.


  Aan zijn glimlach zag ze dat hij wist wat de waarheid was.


  Ze hield van hem.


  Nu hij dit wist, zou hij niet rusten voordat ze toegaf. Maar haar hart deed pijn en ze wist precies waarom. Ze hield te veel van hem om toe te staan dat hij met haar trouwde.   
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  Jack leunde op zijn bureau en schreef namen op van mannen uit zijn eskader: Polanski, Berardi, Davis, misschien Markowitz ook. Voor de andere eskaders was hij afhankelijk van de evaluaties van de commandanten. Zij waren er niet blij mee dat Jack hun beste bemanningsleden wilde hebben.


  Het was een eer dat zijn eskader geselecteerd was om het Pathfinder eskader van de Vierde Bombardementsdivisie te worden. Een hele eer.


  Het was alleen niet de eer die hij gewild had.


  Toen Castle hem die ochtend naar zijn kantoor geroepen had, was Jack enthousiast binnengekomen. Hij had zeker geweten dat hij voorbestemd was om beroepsmilitair te blijven en dat hij op het punt stond promotie te krijgen. Luitenant-kolonel John Novak junior, bevelhebbend officier in de lucht.


  Maar dat was hij niet. Hij was nog steeds majoor en nog steeds eskadercommandant, alleen zou het een eervolle positie zijn.


  ‘Een hele eer,’ zei hij hardop. Hij schreef de woorden in grote potloodletters op en streepte ze toen weer door. Wat zag dat er stom uit.


  Jack tikte met zijn potlood op zijn bureau. Wat waren ook alweer de criteria? Meer dan vijf missies om te bewijzen dat ze de strijd konden hanteren, maar niet meer dan vijftien. Het had geen zin een hele bemanning te trainen in het radargeleid bombarderen als ze daarna binnen een maand klaar waren met hun reeks missies. Dat kon de Achtste Luchtmacht zich niet permitteren.


  Ook voor Jack was dit geen tijdelijke opdracht. Castle zat niet te wachten om hem promotie te geven.


  Hij tikte weer met het potlood. ‘Een hele eer.’


  ‘Ahoi, schipper.’ Charlie kwam met grote stappen zijn kantoor binnen. ‘Heb je het gehoord?’


  Na één blik op zijn joviale gezicht begreep Jack dat Charlie een rol gespeeld had bij het nemen van deze beslissing. Hij dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Nou en of.’


  Charlie plofte op een stoel neer. Elke dag werd hij sterker en zwaarder, al was hij nog steeds een kilo of zes lichter dan voorheen. ‘Gaaf, hè? We kunnen vier weken samen op Alconbury werken, net als vroeger.’


  ‘Ja, gaaf.’ Hij keek naar de lijst, zodat Charlie niet zou zien hoe geforceerd zijn glimlach was. ‘Vandaag moet ik mijn bemanningen selecteren. Maandag beginnen we al.’


  ‘H2X is geweldig. Als we in elke divisie en uiteindelijk in elke bombardementseenheid zo’n eskader hebben, zul je nog eens wat zien. Dan krijgt Hitler geen rust meer, weer of geen weer.’


  ‘Dat is de bedoeling.’ Jack zette zijn potlood op papier: Kirby, Johnson, Carter.


  ‘Als ik aan de Nederlanders denk… Die krijgen nauwelijks te eten, ze worden weggevoerd voor dwangarbeid en ze leven in constante angst voor de Gestapo. En dat is nog niks vergeleken bij wat de Joden moeten doorstaan, concentratiekampen en wie weet wat voor ellende nog meer.’


  Jack legde zijn potlood neer. Heel Europa moest bevrijd worden van deze tirannie. Waarom maakte hij zich in vredesnaam druk over zijn eigen stomme carrière?


  Hij glimlachte. ‘Hoe smaakt de koffie in Alconbury?’


  ‘Smerig. Je voelt je meteen thuis.’


  ‘Over koffie gesproken…’ Jack tuurde naar de troep in zijn kopje. ‘Klaar voor de lunch?’


  ‘Daar kom ik voor.’ Charlie stond op, pakte Jacks overjas van de kapstok en wierp hem die toe. ‘Het motregent nog steeds buiten.’


  ‘Gelukkig motregende het gisteravond niet toen de meisjes hun mooiste japonnen aanhadden.’ Hij maakte de ceintuur van zijn jas vast. ‘Heb jij hen naar de trein gebracht?’


  ‘Ja.’ Charlie ging hem voor naar buiten. ‘Ze begrepen waarom jij niet kon komen.’


  Jack knikte kort. ‘Denk je dat ik in Alconbury twee dagen verlof kan krijgen?’


  Charlie lachte. ‘Tijdens de training?’


  Jack stapte naar buiten en zuchtte. Zou hij Ruth kunnen overhalen om met hem te trouwen als hij haar alleen maar kon schrijven?


  Een jeep kwam knarsend tot stilstand op het modderige plaveisel, vlak naast hen. Jeff Babcock zwaaide vanaf de passagiersstoel.


  ‘Ha, Jeff.’ Charlie schudde de grondcommandant de hand. ‘Fijn nog iemand uit de goeie ouwe tijd te zien.’


  ‘Er zijn er niet veel over. Iedereen is klaar met zijn reeks missies of weggepromoveerd. Hè, Novak?’


  Jack wist precies wat Babcock bedoelde. Van de bemanningsleden die meer dan een jaar geleden hier arriveerden, was Jack de enige die nog dezelfde positie bekleedde. Hij glimlachte grimmig. ‘Iedereen die het overleefd heeft.’


  Babcocks brede grijns verdween, maar niet voor lang. ‘Zeg, Novak, wat had jij gisteravond een lekker hapje bij je. Lieve help. Niet bepaald het soort dat ik voor me zie als predikantsvrouw, maar wel prima om je wilde haren kwijt te raken, hè, makker?’


  Jack balde zijn handen tot vuisten in zijn jaszakken en marcheerde recht op de jeep af. ‘Luitenant Doherty is geen hapje en ze heeft niets met wilde haren te maken. Ze is een uitzonderlijk rechtschapen vrouw, meer dan goed genoeg voor welke predikant ook, dus hou je grote mond, jij –’


  ‘Kom op, jongens.’ Charlie wrong zich tussen de twee mannen in.


  Babcock leunde zo ver naar achteren dat zijn pet van zijn hoofd gleed. ‘Daar bedoelde ik niks mee, makker.’


  Jack pakte Charlies schouders vast en duwde hem opzij, vol woede. ‘Ik ben jouw makker niet, dat ben ik nooit geweest. En je bedoelde er wel degelijk iets mee.’


  ‘Jack, hou op.’ Charlie pakte hem bij zijn bovenarmen.


  Zijn handen jeukten om Babcock, Burns en de mannen die Ruth verkracht hadden tot moes te slaan. ‘Je bedoelde dat ze een lichtekooi is, omdat ze zo mooi is. Ik heb het helemaal gehad –’


  De jeep reed bijna over Jacks tenen heen. Babcock wuifde achterom. ‘Ik wilde je alleen feliciteren omdat je liefdesleven eindelijk wat voorstelt. Misschien komt je carrière ook nog eens op gang.’


  Jeep of geen jeep, Jefferson Babcock junior verdiende een blauw oog. Jack rukte zich los en begon te rennen.


  ‘Jack! Hoe haal je het in je hoofd? Je bent officier, nota bene.’


  Officier. Hij stond stil, draaide zich naar Charlie om en werd zich ervan bewust dat hij buiten adem was en dat er een flinke groep nieuwelingen naar hem stond te kijken.


  Charlie stond met een rood hoofd een van zijn handen te masseren. ‘Hoe haal je het in je hoofd? Je gedraagt je als een schooljongen.’


  Jack hield de woorden ‘hij begon’ nog net op tijd in, want Charlie had gelijk. Hij kon niet op de vuist gaan. Hij moest zich voorbeeldig gedragen. En of het hem nu beviel of niet, Babcock was zijn meerdere.


  ‘Ik weet dat je nooit met hem hebt kunnen opschieten, maar je hebt je nooit zo door hem op de kast laten jagen. Ik dacht dat je iets aan je trots wilde doen.’


  ‘Mijn trots?’ Jack wees vol afkeer naar de kleine parade van Babcock. ‘Dit gaat niet om mij, maar om Ruth. Hij heeft niet zo te praten over mijn toekomstige vrouw.’


  ‘Je vrouw?’


  ‘Ja.’ Hij liet zijn arm zakken. ‘Ik heb haar gisteravond ten huwelijk gevraagd. Ze heeft nog geen ja gezegd, maar dat zal ze wel doen.’


  Charlie deed zijn mond stijf dicht en kneep zijn ogen tot spleetjes; zelfs zijn wangen leken in te vallen. ‘Nee, hè. Niet weer.’


  ‘Het is anders dan je denkt.’ Jack liep naar zijn vriend toe. ‘Alles is anders. Ik wil haar niet veranderen, ik wil alleen maar van haar houden.’


  Nog steeds die sceptische blik.


  Jack stak zijn handen naar voren alsof hij een doos liet zien met het antwoord erin. ‘Eindelijk begrijp ik het. Liefde is niet zorgen dat zij in mijn behoeften voorziet. Nee.’ Hij schudde de denkbeeldige doos. ‘Liefde is in haar behoeften voorzien.’


  Charlie leek zich te ontspannen. ‘Is zij het daarmee eens?’


  Jack kreunde en keek de andere kant op, naar een druipende boom naast het eskaderhoofdkwartier. ‘Nog niet. Ik moet toegeven dat het idee van een… eh… platonisch huwelijk even wennen is. Maar ze zal het wel zien. Ik moet een beetje romantisch doen en er heel veel voor bidden, dan ziet ze het wel in.’


  Charlie blies vermoeid en liep om Jack heen. ‘Nou, jij geeft het nooit op, hè? Dat moet ik je nageven.’


  ‘Precies. Ik dacht dat ik toen verliefd was, maar nee, dit… Dit is pas liefde.’ Hij ging naast Charlie lopen en hief zijn hoofd op om de regen op zijn gezicht te voelen. ‘Het is zo’n goed gevoel om iets voor haar te doen, niet voor mezelf. Dat valt bijna niet uit te leggen.’


  Charlie bromde wat. Zo had hij ook gekeken toen hij zei dat hij nooit meer met Jack mee wilde vliegen.


  Jack overwon zijn ergernis. Die avond had Charlie gelijk gehad, en vandaag moest hij op zijn minst luisteren naar wat hij wilde zeggen. Dat had hij verdiend. ‘Zeg het maar, Charlie.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Als zij het niet wil, doe je het dan wel voor haar?’


  Jack hield zijn mond. Charlie had niet gezien hoe Ruth de vorige avond in zijn armen gesmolten was. Hij had de liefde in haar ogen niet gezien.


  Er zou enige tijd voor nodig zijn om haar te overtuigen. Misschien nog meer tijd dan het winnen van die ellendige oorlog. Maar op een dag zou ze het inzien.
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  Prestwick


  Zaterdag 15 april 1944


   


  ‘Zuster, hebt u een aspirientje voor me? Ik krijg zo’n hoofdpijn van Ethel Merman daar.’ De korporaal wees naar Dottie, die aan de andere kant van de hospitaaltent uit volle borst ‘Oh, What a Beautiful Morning’ zong.


  Ruth glimlachte naar de jongen op het veldbed. Met zijn rode haar en groene ogen leek hij op haar broer Chuck, en veel ouder kon hij ook niet zijn. ‘Hebt u echt een aspirientje nodig?’


  ‘Nee, maar het is nog niet eens ochtend. Kunt u haar laten ophouden?’


  ‘Nee, maar als het u lukt…’


  Hij grijnsde. ‘Dan zal ik vertellen hoe ik het gedaan heb.’


  ‘Dat zou ik zeer waarderen.’ Ruth had het doktersrapport over korporaal Arthur Thompson al gelezen. De jongen was tijdens het inladen van bommen van tweehonderd kilo in een B-24 Liberator bekneld geraakt onder een losgeraakte bom, waardoor zijn bekken en dijbeen verbrijzeld waren.


  Ruth hurkte naast zijn bed. ‘Hebt u weleens gevlogen, korporaal?’


  ‘Nee, zuster. Duizenden keren in een bommenwerper geweest, maar nooit in de lucht. Om u de waarheid te zeggen: mensen horen op de grond thuis. Ik ben een boer, zuster. Een man van de volle grond.’


  Ze glimlachte. Zijn ervaring met het boerenbedrijf bestond waarschijnlijk uit het bij zijn vader op schoot meerijden in een tractor. ‘Hoelang hebt u erover gedaan om in Engeland te komen?’


  ‘Bijna twee maanden, zuster, en maar om die onderzeeërs heen zigzaggen.’


  ‘Mm. Nou, vanavond eet u in New York. Misschien denkt u dan wel anders over vliegen. Wacht maar tot u het uitzicht ziet.’


  ‘Nee, zuster, ik wil niet naar beneden kijken.’ Hij trok wit weg, tegen het groene aan.


  Hij zou weleens luchtziek kunnen worden. Tot nu toe had ze nog maar één echt geval van luchtziekte onder haar patiënten gehad, maar door de stank was de helft van de andere mannen ook aan het overgeven geslagen. Korporaal Thompson moest maar zo ver mogelijk naar voren in het vliegtuig; daar waren de vliegbewegingen wat minder heftig.


  Ruth legde haar hand op zijn arm. ‘U hebt niets te vrezen. De piloten van het Luchttransportcommando vliegen veel voorzichtiger dan de bommenwerperjongens die u kent. Ze doen alles om turbulentie te ontwijken.’


  ‘Turbulentie... dat is ongelijke lucht, hè?’


  ‘Ja. Soms voelt het alsof je in een ouwe rammelkast op een hobbelige weg rijdt, maar dat is niet zo. Bovendien kunnen we daarboven nergens tegenaan botsen.’ Ze glimlachte breed naar hem.


  ‘Maar toch…’ Hij friemelde nerveus aan de bruine deken.


  ‘We hebben ook reddingsboten en reddingsvesten, alles voor noodgevallen, en we hebben uren en uren geoefend, maar we hebben nog nooit een noodgeval gehad.’


  De korporaal leek zich te ontspannen. En als hij zich onderweg weer druk maakte, kon ze hem altijd nog fenobarbital geven.


  ‘Zal ik u eens wat zeggen, zuster? Uw vaste vriend boft maar met u.’


  ‘Dank u.’ Ruth stond op en struikelde bijna omdat het haar ineens duizelde. Dit was al zo vaak tegen haar gezegd. Altijd had ze haar antwoord klaar, maar dit was de eerste keer dat ze zo reageerde. Waarom eigenlijk? Jack was haar vaste vriend niet.


  Ze pakte haar stethoscoop om de hartslag van de korporaal op te nemen. Wat zou Jack van dit antwoord genoten hebben. Hij bleef ervan overtuigd dat ze met hem zou trouwen. En hij schreef zulke romantische brieven dat haar eigen hart brak omdat ze op een dag zijn hart zou breken.


  Ze hield te veel van hem om toe te staan dat hij zichzelf voor de gek hield, maar hoe kon ze hem overtuigen? Haar twee beste argumenten, haar familie en haar aversie tegen kussen, had hij al onderuitgehaald, en nu ging hij tegen haar derde argument in. In zijn laatste brief herinnerde hij haar eraan dat God mensen gebruikte om zijn werk te doen. Waarom zou God Jack niet kunnen gebruiken om Ruth te beschermen, voor haar te zorgen en haar lief te hebben?


  Tegen zijn logica kon ze niet op.


  Het enige wat overbleef, was het flinterdunne, niet te verdedigen, intuïtieve weten dat ze niet met hem mocht trouwen. Waarom niet? Dat kon ze zichzelf niet eens uitleggen. Ze wist het gewoon.


  Ruth schreef de vitale gegevens van korporaal Thompson op in het vluchtlogboek en controleerde het gipsverband om zijn onderlichaam. Hij zou links vooraan in de onderste brancard komen te liggen.


  Alleen afstand houden zou werken bij Jack, maar hoe moest ze het ooit redden zonder zijn vriendschap? Sinds ze May op afstand hield, was Jack de enige die ze in vertrouwen kon nemen. Alleen hij geloofde haar op haar woord en steunde haar.


  Ruth kreunde en stopte de dekens van haar patiënt in. ‘Hebt u nog iets nodig voordat u aan de thuisreis begint, korporaal?’


  ‘Ik zou wel een rokertje kunnen gebruiken, zuster. Misschien kom ik dan tot rust.’


  Opnieuw kreunde ze. ‘Het spijt me, de sigaretten zijn op. De laatste zending was nogal krap.’ Zo ging het nu eenmaal in het leger. Soms moesten de kwartiermeesters heel Engeland rondrijden om genoeg verbandgaas bij elkaar te schrapen, en een week later hadden ze zoveel verbandgaas dat de verpleegsters voor de grap beweerden dat ze er wel gordijnen van konden maken voor in de barakken.


  ‘Sigaretten nodig?’ Sergeant Dugan liep door het andere gangpad met een blad vol verband. ‘Burnsey zit in de medicijnkamer. Hij heeft een krat vol.’


  ‘O, maar ze gaat voor geen goud naar Burnsey,’ riep Dottie met een boze blik op Ruth. ‘Dan zou ze voor de verandering iets aardigs over hem moeten zeggen.’


  Ruth wierp een blik in de richting van de medicijnkamer. ‘Van de zwarte markt zeker,’ mompelde ze.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg Dottie.


  Korporaal Thompson trok aan haar mouw. ‘Zwarte markt, witte markt, dat kan me niet schelen. Ik wil gewoon een rokertje.’


  Ruth hield haar adem in. Hadden ze haar verstaan? Zou dit als een klacht beschouwd worden? Wat zou er gebeuren als luitenant Shepard dit hoorde? Ze glimlachte geforceerd naar de jongen die op haar broer leek. ‘Als roken u helpt uw eerste vlucht te doorstaan, zal ik met alle plezier sigaretten voor u halen.’


  Ze liep het gangpad door en duwde een flap opzij om de medicijnkamer binnen te gaan. Burnsey zat er alleen, zijn blonde hoofd gebogen over rolletjes verbandgaas.


  Hij keek op. ‘Hé, hallo daar. Wat is er?’


  Het deed gewoon pijn om tegen hem te praten. ‘Ik hoorde dat jij sigaretten hebt.’


  Hij grijnsde breed. ‘Ik wist wel dat je naar me toe zou komen. Gewoon een kwestie van tijd. Ik kan in al je behoeften voorzien.’


  Ze werd er misselijk van. ‘Niet voor mij. Voor een patiënt. Heb je ze of heb je ze niet?’


  ‘Ik heb alles wat je nodig hebt.’ Hij deed een greep in een krat naast de voorraadkast. ‘Wat wil je? Camel, Lucky Strike –’


  ‘Het maakt me niks uit. Wat de mannen graag roken.’ Ze pakte haar portemonnee uit haar zak en morrelde aan de sluiting. Ze weigerde een patiënt te laten betalen voor iets waar het leger in zou moeten voorzien.


  Burnsey slenterde naar haar toe met een pakje sigaretten. ‘Weet je wat? Je krijgt het gratis als je vanavond met me uitgaat.’


  Ruth deed een stap achteruit en kwam met haar rug tegen de stalen voorraadkast terecht. Waarom ging ze niet in de richting van de uitgang?


  ‘Jij doft jezelf mooi op, dan ziet niemand dat je officier bent. En ik bezorg jou een heerlijke avond: het lekkerste eten in New York, dansen, een voorstelling op Broadway, wat je maar wilt.’


  ‘Ik wil… dat je me… met rust laat.’ Haar adem kwam in korte stootjes en ze hield hem met bevende hand een kwartje voor.


  ‘Dat kan ik niet. Meisjes die doen alsof ze moeilijk te krijgen zijn, vind ik onweerstaanbaar.’


  Hij stond zo dichtbij dat Ruth zijn tandpasta kon ruiken. ‘Laat me… met rust.’


  ‘Niemand kan zo goed moeilijk doen als jij, schoonheid.’


  Ruth drukte haar rug tegen de kast en stapte opzij, maar Burnsey pakte haar bij haar arm en blokkeerde haar. Nu was ze zo misselijk dat ze bijna geen lucht meer kon krijgen.


  ‘Hou dat geld maar. Op een dag zul je me wel betalen.’ Hij stopte de sigaretten in de zak van haar broek en betastte haar.


   Ze kromp ineen, probeerde om hulp te roepen en kokhalsde.


  Burnsey knipoogde en verdween door de deur.


  Ruth stond naar lucht te happen alsof ze een stomp in haar middenrif gekregen had. Ze liet zich langs de kast op de vloer zakken en duwde haar hoofd tussen haar knieën. Haar adem kwam met krampachtig horten en stoten weer op gang.


  Hier mocht hij niet mee wegkomen. Dat kon toch niet.


  Ze trok haar knieën tegen zich aan en haalde diep adem. Hij kon er wel degelijk mee wegkomen. Dat was zojuist gebeurd.


  Ruth kon het niet aan luitenant Shepard vertellen, want dan zou ze haar baan kwijtraken. Dat wist Burnsey.


  Ze kon het niet aan May vertellen, want dan zou haar vriendin zich zorgen maken. En wat zou er gebeuren als May zich ermee bemoeide? Dan zou Ruth nog steeds haar baan kwijtraken en May zou ook problemen krijgen.


  Het ergste was nog dat ze het niet aan Jack kon vertellen. Als ze bij hem steun zocht, gaf ze voedsel aan zijn fantasie. Ze snakte naar de troost van haar moeder en de wijsheid van haar vader.


  Haar kwartje viel rinkelend op de grond, en door haar tranen kon ze het zilveren muntje nauwelijks onderscheiden van het grijze beton. Ruth knipperde de tranen weg, maar ze lieten donkere vlekken achter op haar blauwe wollen broek.


  ‘O, Heer, U bent alles wat ik heb.’
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  Zondag 7 mei 1944


   


  De middagzon weerspiegelde op de zilverkleurige rompen van de P-51 Mustangs die driehonderd meter boven de formatie bommenwerpers rond zigzagden. Jack zou het escorte van deze ‘kleine vrienden’ altijd blijven waarderen.


  Hij bewerkte de vier regelkleppen die hij vasthield zorgvuldig om uit elke motor precies het gewenste toerental te halen. Als voorste Pathfinder voor de Derde Divisie moest hij zijn koers en snelheid gelijkmatig en zuiver houden. Twee van zijn vliegtuigen voerden elk een bombardementseenheid van de Vierde Bombardementsdivisie aan naar Berlijn, de ideale eerste vlucht voor zijn pas getrainde eskader. De grond was onzichtbaar onder een wattendeken van bewolking, dus als ze het doel raakten, zou dat alleen aan de H2X ‘Mickey’ radar te danken zijn.


  Jack bestudeerde de brandstofmeters. Het zag er allemaal prima uit voor My Macaroon. Charlie plaagde hem met de naam die hij de met H2X uitgeruste B-17G gegeven had. Babcock had hij bijna een blauw oog bezorgd omdat hij Ruth een ‘lekker hapje’ noemde, maar een amandelkoekje was toch ook een lekker hapje? Jack vond dat iets heel anders. Ruth had er geen bezwaar tegen dat hij haar zijn amandelkoekje noemde. Ze vond het zelfs leuk.


  Of niet?


  Ze schreef hem nog maar zelden. Haar laatste brieven waren kort en onpersoonlijk geweest, zonder verhalen over Burns of de hoofdverpleegster en zonder protest tegen zijn waterdichte argumenten waarom ze met elkaar moesten trouwen. Die negeerde ze gewoon.


  Jack spande zijn buikspieren om het misselijke gevoel tegen te gaan. Waarom zat hij eigenlijk aan Ruth te denken? Hij had een missie te vliegen.


  ‘Navigator aan piloot. We zouden nu in de buurt van het IP moeten zijn,’ zei Pete Gustafson vanuit de neus.


  ‘Mickey-operator aan piloot. Sjonge, je zou die beelden moeten zien die ik hier krijg. Prachtig, prachtig.’


  Jack glimlachte onder zijn zuurstofmasker. Hij zag het stralende, pafferige gezicht bijna voor zich waarmee Nick Panapoulos nu naar de radarkijker keek. ‘Ben jij het met Gus eens?’


  ‘Dit zou je moeten zien: de bocht in de rivier de Havel, zo helder als wat.’


  ‘Het IP?’


  ‘O, ja. Het IP komt eraan.’


  Jack grinnikte om Nicks enthousiasme over zijn nieuwe speeltje. Onder de buik van de Macaroon, op de plaats waar voorheen de onderste geschutskoepel zat, bevond zich nu een ronde, plastic radarkoepel. Die zond H2X golven uit, die door het terrein weerkaatst werden naar de radarkijker. Met enige oefening kon je in die kijker land en water, bebouwde en onbebouwde kom van elkaar onderscheiden.


  ‘Mickey-operator aan piloot. We zijn bij het IP.’


  ‘Navigator aan piloot. Dat klopt.’


  ‘Roger. Steek twee gele vuurpijlen af,’ zei Jack tegen Marvin Cox, de radio-operator, die de vuurpijlen door het dakluik van de radiokamer zou afsteken als signaal voor de rest van het eskader.


  ‘Bomluiken open,’ zei Oggie Drake vanuit de stoel van de bommenrichter.


  Jack stuurde de Macaroon in een bocht van dertig graden. De H2X was bijna onnodig, omdat de omtrek van Berlijn werd aangegeven door luchtafweergeschut. Nu leek het niet meer of ze op het grootste schaap ter wereld neerkeken, maar op een reusachtige Dalmatiër. Alleen sprongen de stippen van deze hond omhoog en hapten naar hen.


  ‘Af, hond,’ zei Jack, maar het afweergeschut bleef op hen gericht.


  Granaten rommelden als donderslagen en deden het vliegtuig nog meer trillen. Vandaag hadden de Duitsers meer dan genoeg om op te schieten. De Achtste Luchtmacht had voor het eerst meer dan duizend bommenwerpers gestuurd. Bovendien hadden ze een gewapend escorte van zevenhonderdvijftig jachtvliegtuigen.


  Tot nu toe had het afweergeschut nog geen slachtoffers geëist, en de Luftwaffe was nog niet verschenen. Door de gestage groei van de Achtste Luchtmacht hadden de Geallieerden de overmacht in het luchtruim gekregen. Daarom ging de Luftwaffe niet elk gevecht aan. Soms werd er een grootse aanval opgezet, maar op andere dagen bleven de Duitse vliegtuigen helemaal weg.


  De vleugels van de Fort wiebelden onder een uitbarsting van luchtafweergeschut.


  ‘Rustig maar.’ Jack had het stuurwiel zo goed onder controle dat het trillen minder werd. Kon hij Ruth maar zo gemakkelijk sussen. Dat ze bang voor relaties was, had hij meteen al gemerkt. Maar nu begreep hij er niets meer van. Hij kon al haar bezorgdheid wegnemen, maar toch had hij het ongemakkelijke gevoel dat ze hem ontglipte.


  Waarom? Het feest was een en al glans in zijn herinnering. Die avond was hij er zeker van geweest dat ze van hem hield. Maar nu?


  Jack schudde zijn hoofd. Hij zat boven Berlijn met de hele Derde Divisie achter zich; op deze missie moest hij zich concentreren.


  Hij bekeek het controlepaneel. ‘Hoe is de formatie, Al?’


  ‘Uitstekend.’ Kapitein Albert Feldman zat in de stoel van de achterste boordschutter om de formatie in de gaten te houden.


  Jack knikte. Een routineklusje boven Berlijn zou een mooie aanvulling zijn op zijn staat van dienst. Terwijl Jack in Alconbury opgeleid werd, was kolonel Castle bevorderd tot opperbevelhebber van de Vierde Bombardementsdivisie, ook in Bury, en kolonel Charles Dougher was commandant van de 94e Bombardementseenheid geworden. Jack wist niet welke invloed deze veranderingen op zijn toekomst zouden hebben.


  Was het verkeerd om naar promotie te verlangen? Zelfs door gebed kon hij zijn eigen beweegredenen niet ontleden. Hij moest toegeven dat hij van erkenning hield, en dat was louter trots. Maar hij wist ook dat hij dat werk goed zou doen en ervan zou genieten. Hoe het ook liep, hij twijfelde niet aan de juistheid van zijn besluit om bij de luchtmacht te blijven. Nu moest hij nog voldoende moed verzamelen om het aan zijn vader te vertellen.


  ‘Mickey-operator aan bemanning. We zijn boven het doel, en het is beeldschoon. Klaar, Oggie? Nu.’


  ‘Bommen los.’


  ‘Twee rode vuurpijlen afgestoken,’ zei Marvin vanuit de radiokamer.


  Het vliegtuig steeg op, een lading bommen lichter. De vuurpijlen waren het sein voor de andere vliegtuigen om hun bommen te laten vallen, en twee Skymarker bommen zouden rooksporen achterlaten als aanwijzing voor de bombardementseenheden achteraan.


  Jack stuurde de Fort naar het verzamelpunt. ‘Oké, jongens. Wie wil er naar huis?’


  Bij hem thuis, in Antioch, was Walt inmiddels getrouwd. Gisteren was de bruiloft geweest; die had Jack gemist. In Antioch kwam Ray elk weekend langs nu hij naar het Luchtdepot in Sacramento overgeplaatst was. Hij trok veel op met Helen Carlisle.


  Ray en Helen? Ze scheelden toch algauw tien jaar. Helen was weduwe en had een zoontje. Dat zou lastig kunnen worden.


  Net zo lastig als Ruth? Jack kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de zon die door de voorruit scheen. Sinds wanneer ging een Novak uitdagingen uit de weg?


  Hij tikte met zijn duim op het stuurwiel. Hij moest in Prestwick zien te komen, en snel ook. Zou hij een verlofpas kunnen krijgen? Hij had een nieuwe commandant en een nieuw eskader, en de invasie kwam steeds dichterbij. De hele maand april had de Achtste Luchtmacht bombardementen uitgevoerd in het gebied rondom het Nauw van Calais en op spoorwegemplacementen om de aanvoer van Duitse versterkingen te belemmeren.


  En Jack wilde twee dagen verlof om zijn meisje op te zoeken? Dat kon hij wel vergeten.


  Hij kreeg er buikpijn van. Zijn tijd was bijna om. Hij voelde het gewoon. Na alles wat ze doorgemaakt hadden, kon en wilde hij Ruth niet laten gaan.
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  Prestwick


  Zondag 14 mei 1944


   


  ‘Kom op, Ruth. We hebben niet de hele dag de tijd.’


  Met een schok keek ze op en kliederde koffie op haar metalen dienblad. Ze was in de rij voor het ontbijt in slaap gevallen. Niet te geloven. Twee weken achter elkaar had ze patiënten overgevlogen naar New York. Nu had ze eindelijk een dag vrij om naar de kerk te gaan en de was te doen, als ze tenminste wakker kon blijven.


  Ze verontschuldigde zich bij Dottie La Rue, die achter haar in de rij stond. Het meisje trok een gezicht.


  Ruth zuchtte en deed een stap naar voren. Dottie was een vriendin geweest, al had ze haar nooit in vertrouwen genomen. Nu miste ze de periode in Bowman, toen de andere verpleegsters haar graag mochten. Een jaar geleden had ze er plezier in gehad om iedereen op afstand te houden, maar nu sneed de eenzaamheid haar door de ziel.


  Een jaar geleden.


  Vandaag was het een jaar geleden dat ze Jack ontmoet had. Ze deed alsof ze gaapte om een nieuwe zucht te verbergen. Wat deed het haar pijn om nietszeggende brieven te schrijven terwijl ze ernaar snakte haar hart bij hem uit te storten. Het was beter voor hem om hem buiten te sluiten, maar dat maakte het niet minder beroerd.


  De soldaat achter de balie gaf haar een bord met één pannenkoekje.


  En worst.


  Ze hield het bord omhoog. ‘Mag ik de worst inleveren en nog een pannenkoekje nemen?’


  De soldaat keek al even slaperig uit zijn ogen als Ruth zich voelde. ‘Niet meer dan twee worstjes per persoon. Doorlopen.’


  ‘Nee, ik wil geen worst. Ik hou niet van worst.’


  ‘Dit is geen restaurant, dame. Doorlopen.’


  Dottie gaf haar een duwtje in haar rug. ‘Neem het nou maar gewoon aan en loop door.’


  Norma Carpenter leunde over de balie, wierp Ruth een pesterige blik toe en zei: ‘Gewoon negeren, soldaat. Dat doen wij ook. Ze zeurt altijd.’


  Ruth keek Norma nijdig aan en liep weg met het bord vol ongewenst eten. Ze kon het zich niet permitteren een scène te schoppen. Wat Norma ook beweerde, Ruth had al meer dan twee maanden geen klacht ingediend, hoewel Burnsey haar daar meer dan genoeg redenen voor gaf.


  Ze keek de eetzaal van de verpleegsters rond. Gelukkig was May nu aan het werk. Dat was altijd een goed excuus, net als vermoeidheid. Soms viel May niet te ontwijken, en ze konden niet meer ontspannen met elkaar praten. Ruths hart deed pijn bij de herinnering aan hun openhartige vriendschap van vroeger.


  Aan de zijkant vond Ruth een lege tafel. Ze ging met haar rug naar de zaal zitten. Met één pannenkoekje kwam ze de ochtend niet door.


  Dan maar worstjes.


  Zonder met haar ogen te knipperen keek ze de vijand aan. De damp steeg op en de geur kwam in haar neus.


  Ineens zag Ruth weer voor zich hoe haar vader een sliert worstjes omhooghield en met grote stappen door de flat liep. Ze voelde weer de blijdschap waarmee ze, samen met Ellen en Harold, achter hem aan holde. Vette Duitse worstjes, sappige Poolse worstjes, Italiaanse worstjes vol knoflook en kruiden… elke maaltijd werd smakelijk met worst. Na afloop veegde Ruth met brood of gekookte aardappel al het vet van haar bord.


  Sinds die dag in het steegje werd ze altijd misselijk van de lucht.


  Toch kwam haar maag vandaag niet in opstand. Haar maag rammelde alleen.


  Ruth prikte met haar vork in de worst. Die beet niet terug. Ze prikte dieper en vier straaltjes vleesnat liepen op haar bord.


   Ze keek achterom. Sommige vrouwen zaten te praten en te lachen, anderen aten in stilte. Niemand keek naar haar. Niemand wist wat een overwinning dit voor haar zou zijn.


  Ruth snoof de geur diep in en het water liep haar in de mond. Deze smaak had ze gemist. Ze had er echt trek in. Snel sneed ze de worst in plakjes, stopte een plakje in haar mond en kauwde erop.


  Ja, ze was nog steeds in Prestwick, niet in een steegje in Chicago. Ze slikte de worst door. Nee, ze werd niet misselijk, ze kreeg geen witte vlekken voor haar ogen. Integendeel: ze snakte naar meer.


  Ze nam nog een hap, en nog een, en at uiteindelijk allebei de worstjes op met een eigenaardig, overdreven geluksgevoel. Ook dit deel van haar leven was genezen. Dank U, Heer. Ik heb niet eens gevraagd of U dit wilde wegnemen.


  Nee, ze had God gebeden om haar aversie tegen zoenen weg te nemen. Ze had geen woord gezegd over worst. Misschien had God zich vergist.


  Of misschien…


  Ruth slikte de hap pannenkoek in en nam een slok koffie. ‘Adem in, adem uit,’ fluisterde ze tegen zichzelf. ‘In, uit. In, uit. Langzaam. Niet nadenken.’


   


  Jack stond bij de Nissenhut die als kapel diende, met zijn handen diep in de zakken van zijn vliegeniersjack. Prestwick was het centrum voor trans-Atlantische vluchten omdat hier de kans op mist kleiner was dan in de rest van Engeland.


  Behalve vandaag. Hij liep rondjes om warm te blijven. Misschien had hij naast Ruth in de bank moeten gaan zitten om haar te verrassen, maar het slotlied werd al gespeeld.


   


  Under His wings, oh, what precious enjoyment!


  There will I hide till life’s trials are o’er;


  Sheltered, protected, no evil can harm me,


  Resting in Jesus, I’m safe evermore.


   


  Under His wings, under His wings,


  Who from His love can sever?


  Under His wings my soul shall abide,


  Safely abide forever.


   


  [Onder zijn vleugels, wat een kostbare vreugde!


  Daar zal ik schuilen tot de beproevingen van het leven voorbij zijn.


  Beschut, beschermd, geen kwaad kan mij deren,


  Rustend in Jezus ben ik veilig voorgoed.


   


  Onder zijn vleugels, onder zijn vleugels,


  wie kan van zijn liefde mij scheiden?


  Onder zijn vleugels blijft mijn ziel,


  blijft mijn ziel veilig voor eeuwig.]


   


  Jack ging naast de deur staan. Ruth kwam als eerste naar buiten in haar olijfgroene gala-uniform, met haar bijbel in haar hand. Toen ze hem zag, lichtte haar gezicht op van blijdschap. Daarna keek ze abrupt een andere kant op.


  Meteen wist Jack dat het mis was, helemaal mis. Toch moest hij doorgaan, tot de rand van de donkere rivier, naar de vrouw van wie hij hield. ‘Hallo daar.’


  Ruth keek naar hem op en daarna weer een andere kant op. ‘Wat gek om je hier te zien.’


  ‘Het is lang geleden. Zes weken.’


  ‘O ja? Zo lang alweer?’


  Jack kon bijna geen lucht krijgen, alsof hij in ijskoud water gevallen was. ‘Ik heb de nieuwe commandant overgehaald om me twee dagen verlof te geven.’


  Ruth fronste haar wenkbrauwen. ‘Och, heden. Je verspilt al je vrije tijd aan reizen.’


  ‘Bij jou op bezoek gaan is geen tijdverspilling.’ Hij glimlachte teder, maar ze keek langs hem heen.


  ‘Vandaag wel. Ik heb wekenlang geen vrije dag gehad, en ik moet van alles doen. Ik heb echt geen tijd.’


  Het ijskoude water drong bij hem naar binnen en zijn stem klonk nu even kil als die van haar. ‘Een halfuurtje.’


  Ruth keek nog donkerder. ‘Vooruit dan maar.’


  ‘We kunnen gaan wandelen. Niet meer dan een halfuur, dat beloof ik.’


  Ruth knikte, nog steeds met een zorgelijk gezicht. Ze begon met hem mee te lopen, op een meter afstand. ‘Het spijt me dat je helemaal hierheen bent gekomen.’


  ‘Ik maakte me zorgen over je. Je brieven –’


  ‘Ik heb het druk gehad. Elke dag evacuatievluchten. Ik had niet eens tijd om de was te doen, laat staan om brieven te schrijven.’


  Ook Jack had het druk gehad, meer dan ooit, met voorbereidende missies en met het organiseren van een nieuw eskader, maar hij schreef haar elke dag. ‘Je schrijft nooit over… Nou, ik weet hoe moeilijk het is en –’


  ‘Maak je geen zorgen over mij. Ik kan wel voor mezelf zorgen.’


  Nu sloeg het ijswater in golven over hem heen. Zo had Ruth lange tijd niet meer tegen hem gesproken. Jack klampte zich in gedachten vast aan de rietkraag die langs het ijskoude water liep. Hij haalde een langwerpig doosje uit zijn zak. ‘Ik heb een cadeautje voor je meegebracht, omdat het een jaar geleden is.’


  ‘Wat bedoel je?’ Ondanks haar afstandelijke toon zag hij aan haar gezicht dat ze het wel degelijk wist.


  ‘Een jaar geleden hebben we elkaar ontmoet. Dit was het mooiste jaar van mijn leven.’


  Even leek haar blik instemming uit te stralen, maar toen keek ze weer snel de andere kant op.


  ‘Alsjeblieft.’ Jack hield haar het doosje voor.


  Ruth aarzelde. Toen pakte ze het doosje aan en maakte het open.


  Nu zag hij in hoe stom dit cadeautje was. Hoewel hij zich voelde alsof hij verdronk in het ijskoude water, glimlachte hij geforceerd. ‘Een schaartje. Dat doet me denken aan mijn tijd in het hospitaal. Zodra ik hoorde dat je pleisters knipte, wist ik dat je klaar was met verbinden en dat ik met je kon praten. Dit schaartje is antiek.’


  Ruth ging met haar wijsvinger over het parelmoer van het handvat. Ze deed haar mond open en trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Dit… dit kan ik niet aannemen.’


  ‘Ja, ik weet wel dat je er niet mee kunt werken, maar misschien voor verstelwerk of zo.’ Hij had de grootste moeite om zijn hoofd boven water te houden en adem te halen.


   ‘Nee.’ Ze duwde het doosje weer in zijn handen. ‘Dit kan ik niet aannemen. Je moet ophouden. Probeer niet de gaten in mijn leven op te vullen.’


  Nu leken zijn longen vol ijswater te zitten. Het deed fysiek pijn. ‘Ruth –’


  Ze schudde haar hoofd en keek alle kanten op, behalve naar zijn gezicht. ‘Jij weet niet van ophouden. Je probeert Gods werk te doen. Ik moet Hem leren vertrouwen, niet jou. Jij houdt me bij Hem vandaan.’


  ‘Dat is niet waar. Zie je het dan niet? Ik wil God juist helpen.’


  Ruth blies minachtend. ‘Ik denk niet dat de Almachtige zit te wachten op de hulp van Jack Novak.’


  Hij trok een gezicht. ‘Dat bedoelde ik niet. Soms wil God mensen gebruiken om zijn werk te doen en –’


  ‘Dus nu ben je bezig met een missie voor God? Hou ermee op. Probeer niet van me te houden, hou op met cadeautjes kopen, kom niet meer op bezoek en hou op… hou op met schrijven. Hou op. Helemaal.’


  Hij had geen houvast meer. ‘Ruth,’ wist hij nog net uit te brengen.


  ‘Nee. Hou op. Ga naar huis. Laat me met rust.’ Ze draaide zich om en rende weg, met haar hand tegen haar voorhoofd gedrukt.


  Hij kon wel blijven tegenspartelen, maar dat hielp toch niet. Hij liet zijn handen zakken en het doosje viel bijna op de grond.


  Jack maakte het open. Een antiek schaartje. Sjonge, wat stom. Hij stak zijn duim en wijsvinger door de koperen gaten.


  Ruth was al bijna in de mist verdwenen. Ze wilde alle banden verbreken. Voor het eerst sinds hun ontmoeting zou hij doen wat zij wenste.


  Jack hield het schaartje in de lucht en knipte in de lucht tussen hen in. Het maakte een koud, metalen geluid.
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  Maandag 5 juni 1944


   


  Sergeant Whitman greep naar het verband op zijn verbrande gezicht. ‘Nee! Maak het uit! Ah! Het brandt.’


  Ruth kreeg met veel moeite zijn handen te pakken. ‘Wakker worden, sergeant. Wakker worden.’


  ‘Het is maar een droom, makker.’ Burnsey hield de spartelende benen van de sergeant in bedwang.


  ‘Waar is-ie? Waar is de brandblusser? Ah!’ Ruth kreeg een onverwachte vuistslag tegen haar kin.


  Ze kromp ineen en duwde uit alle macht zijn arm terug op de brancard. ‘Wakker worden, alstublieft. Er is niets aan de hand.’ Eigenlijk hoorden ze geen patiënten met psychische problemen bij zich te hebben, maar bij sergeant Whitman was nooit een oorlogstrauma geconstateerd. Niemand had zich gerealiseerd dat de beweging en de geluiden van het vliegen herinneringen zouden opwekken aan de brand in het middelste deel van de B-17. Zijn collega boordschutter was omgekomen; hij zelf was blind geworden en voor meer dan twintig procent verbrand.


  Tijdens de vlucht van Prestwick naar Meeks was zijn angst toegenomen. Nadat ze uit Meeks vertrokken waren was hij in slaap gevallen, maar hij sliep heel onrustig. Op twee uur vliegen van Stephenville was zijn nachtmerrie begonnen.


  ‘Danny! Nee! De brandblusser is leeg. God, help me.’


  Arme sergeant Whitman. Sergeant Robert Whitman was nog maar een jongen, en hij had pijn. Ruth streelde het krullende bruine haar dat onder het verband om zijn hoofd uitstak. ‘Robert, alles is in orde. Bob, Bobby, wakker worden. Je hebt een nachtmerrie. Er is niets aan de hand, Bobby. Alles is in orde.’


  ‘Nee…’ kreunde hij. Zijn lichaam bewoog onrustig.


  ‘Sst. Er is niets aan de hand, Bobby. Het is maar een droom, een nare droom. Word alsjeblieft wakker.’


  Hij draaide zijn hoofd van de ene kant naar de andere. ‘Mama? O, nee, ik ben dood. Ik ben dood.’


  ‘Nee, je leeft nog. Ik ben een verpleegster. We vliegen je naar huis, weet je nog? Je gaat naar huis.’


  ‘O, het vliegtuig. Ik moet eruit. Ik kan hier niet tegen. Zuster, haal me alstublieft uit dit vliegtuig.’


  Ruth bleef zijn haar strelen. ‘Over twee uur gaan we landen. Noemde je moeder je altijd Bobby?’


  Hij knikte en kreunde weer. ‘Twee uur? Dat lukt me niet. Dat haal ik nooit.’


  ‘Jawel. Mag ik je Bobby noemen?’


  ‘Graag,’ zei hij met verstikte stem.


  ‘Goed, Bobby. Ik ga wat medicijnen voor je halen om te ontspannen, zodat je kunt slapen.’


  Met zijn vrije hand omklemde hij haar arm. ‘Nee! Laat me niet alleen.’


  Ze keek over haar schouder. Burnsey lag nog steeds boven op de benen van sergeant Whitman. ‘Sergeant Burns, zou u ze willen halen?’


  ‘Natuurlijk. Ik ben zo terug.’ Hij baande zich een weg door het middenpad, tussen de nieuwsgierig toekijkende patiënten door. Burnsey had ook goede kanten. Tijdens een noodgeval kon ze op hem rekenen.


  Ruth ging op haar hurken zitten. Gelukkig had ze deze patiënt in de laagste brancard gelegd. Om hem gerust te stellen hield ze haar ene hand op zijn hoofd. Hij spartelde niet meer tegen, maar zijn spieren waren nog steeds gespannen.


  ‘Waar kom je vandaan, Bobby?’


  ‘Uit Michigan, zuster. Een boerderij bij de Grand Rapids.’


  ‘Hm. Wat leuk. Ik heb altijd op een boerderij willen wonen.’


  ‘Komt u uit de stad? Sorry, zuster, ik ben uw naam vergeten. Luitenant…?’


  Ruth glimlachte naar zijn in verband gehulde gezicht. Sergeant Whitman kon niet zien hoe ze eruitzag. ‘Luitenant Doherty,’ zei ze hardop. Maar deze beleefde jongeman, die zoveel pijn leed, vertederde haar. Daarom boog ze zich voorover en fluisterde hem in zijn oor: ‘Als je belooft dat je zachtjes praat, mag je Ruth zeggen.’


  ‘Wat een mooie naam. Mijn zusje heet ook zo. Die naam komt uit de Bijbel, weet u.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Alsjeblieft.’ Burnsey overhandigde haar een injectiespuit en een ampul.


  Ze fronste haar wenkbrauwen en las het etiket op de ampul. ‘Pentothal?’


  ‘Dat helpt.’


  Sergeant Whitman was gekalmeerd door Ruths aanwezigheid, maar ze had te veel te doen om de rest van de vlucht aan zijn zij te blijven. Toch was pentothal niet de aangewezen medicatie. Hij zou binnen tien seconden buiten westen raken, maar dat zou maar een halfuur duren. Bovendien hoefde hij niet bewusteloos te zijn; hij had alleen een kalmerend middel nodig.


  ‘Bobby, denk je dat je een pil kunt slikken?’


  Het verband op zijn gezicht bewoog. De arme man probeerde te glimlachen. ‘Voor u wel.’


  Ze gaf de injectiespuit terug aan Burnsey. ‘Wilt u dit alsjeblieft terugbrengen en wat fenobarbital voor me halen? Drie honderdste gram.’


  Ruth keek neer op haar patiënt. Ze hield inderdaad van hulpeloze mannen. Horizontaal, in het verband en onder verdoving, zodat ze haar geen pijn konden doen. Dat had Jack meteen al begrepen. Ze verzette zich tegen een vlaag van verdriet en streelde de arm van sergeant Whitman. ‘Newfoundland. Ben jij daar ooit geweest, Bobby?’


   


   


  48


   


   


   


   


   


  Luchtmachtbasis Bury St. Edmunds


  Dinsdag 6 juni 1944


   


  Vandaag hoefde Jack de mannen niet op te vrolijken. Sterker nog: hij zou ze tot kalmte moeten brengen.


  In de instructiezaal waren leden van negenendertig bemanningen aanwezig; de meeste mannen zaten op hun stoelen te draaien en met elkaar te kletsen als tieners op de laatste schooldag. Niemand mopperde over het ontbijt met eierpoeder, over de instructie om één uur ’s nachts of over het vliegen van twee missies op één dag.


  Zelfs Charlie zou vandaag vliegen… en nog wel met Jack. Charlie zat naast hem en grijnsde hem toe; zijn wangen waren roze. Het lachen zou hem wel vergaan als May ontdekte dat hij een strijdmissie gevlogen had. Maar hoe zou Charlie dit kunnen missen? Dit mocht niemand in de Achtste Luchtmacht missen.


  Vandaag was het D-Day. Op een dag zouden ze hun kinderen vertellen dat ze boven de stranden van Normandië gevlogen hadden, terwijl de invasie plaatsvond.


  Normandië. Jack moest er nog steeds om glimlachen. Met al die bombardementen in het gebied rond het Nauw van Calais hielden ze Hitler mooi voor de gek. Jack was er zelf ook ingetrapt. Hij had het nieuws een paar dagen eerder gehoord, omdat zijn mannen gespecialiseerde instructies nodig hadden. H2X bombardementen door dichte, laaghangende bewolking, met landingstroepen op een kilometer afstand van de kust. Het was een briljant, maar brutaal plan, en het zou ook rampzalig kunnen aflopen.


  ‘Goed, mannen. Rustig maar.’ Voor in de zaal stak kolonel Dougher zijn ene hand op. ‘Elk detail is van vitaal belang. Let goed op. Jullie leven, en het leven van duizenden medestrijders op de grond, hangt ervan af.’


  ‘Ach, het is een makkie,’ fluisterde het groentje dat voor Jack zat.


  Jack tikte hem op zijn rug en keek hem streng, maar vol humor aan. Het groentje glimlachte schaapachtig en draaide zich weer om.


  Natuurlijk dachten de mannen dat het een makkie zou zijn. De dia met de plattegrond liet zien dat de gevechtsvliegtuigen een halve cirkel rondom Normandië zouden bestrijken, tot aan de Engelse kust, van de grond tot negenduizend meter hoog.


  Dougher liet een dia van een P-51 zien. ‘Onze vliegtuigen zijn beschilderd met zwart-witte invasiestrepen rondom de romp en de vleugels. Boordschutters, hou je ogen open. Schiet niet op vliegtuigen tenzij je er zelf door beschoten wordt.’


  Jack ging er eens goed voor zitten en nam alles in zich op. Vandaag zou hij zijn laatste twee missies bij de Achtste Luchtmacht vliegen en morgen zou hij overplaatsing aanvragen. Gisteren had de Twintigste Bombardementseenheid in India de allereerste missie in B-29 Superfortresses gevlogen. Nieuwe bombardementseenheden zouden koers zetten naar China en naar eilanden in de Grote Oceaan, zodra die veilig waren. Dat was precies wat Jack nodig had: een nieuw vliegtuig, een nieuwe uitrusting en een nieuwe omgeving.


  Engeland had hem niets meer te bieden. Geen promotie, geen liefde en zelfs geen vriendschap meer; Charlie had het druk met May en met zijn werk. Bovendien zou de strijd zich verplaatsen naar het gebied van de Grote Oceaan. Duitsland zou snel verslagen zijn nu de Geallieerden de overmacht in het luchtruim hadden, en vandaag voet aan de grond zouden krijgen in Frankrijk.


  ‘Mannen, jullie volle aandacht graag.’ Dougher tikte met zijn aanwijsstok op de muur, waar een dia de vliegroute toonde.


  Jack volgde met zijn blik het rechthoekige pad dat hij in zijn geheugen geprent had. Verzamelen boven Bury St. Edmunds, in zuidelijke richting over Gravesend, de Engelse kust verlaten bij Beachy Head, het doelwit in Caen raken, pal naar het westen over Normandië, om de Kanaaleilanden heen en daarna terug boven Engeland bij Weymouth.


  De aanwijsstok van Dougher volgde de route. ‘Bij elke afwijking zal geschoten worden door eigen troepen. Onze schepen en gevechtsvliegtuigen hebben bevel alle vliegtuigen neer te schieten die buiten de vliegroute of tegen de stroom in vliegen. Vroegtijdig afbreken van de vlucht kan alleen boven Engeland. Als je na vertrek uit Engeland problemen hebt, moet je met de stroom bommenwerpers mee blijven vliegen.’


  Jack sloeg zijn armen over elkaar. Zelfs als de Luftwaffe niet kwam opdagen en het luchtafweergeschut niet zwaar was, zou dit geen makkie worden. Het verzamelen van zoveel bommenwerpers in het donker, de strikte route, de onbekende vliegformatie en de uiterste nauwkeurigheid die nodig was om radargeleide bombardementen zo dicht bij troepen op de grond uit te voeren, zouden ervoor zorgen dat deze missie het uiterste van hen eiste.
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  Harmon Field, Stephenville, Newfoundland


   


  Alles was donker. Ruths schoenen knarsten op de stille landingsbaan.


  Bij de zeldzame gelegenheden dat ze een overnachting in Stephenville had, genoot ze van het uitzicht op de vissersboten in St. George’s Bay, de witgekalkte huizen op de rotsachtige hellingen en de enorme honden die alleen op dit eiland voorkwamen.


  Vanavond had ze slechts een paar uur voordat ze terugvlogen naar Prestwick. Onlangs waren ze begonnen met een pendel-systeem. De eskaders met Prestwick als basis brachten patiënten naar Newfoundland en vervolgens namen de MAETS van basis Harmon Field de patiënten mee naar La Guardia. Ruth zou liever met sergeant Whitman meegegaan zijn tot New York, maar de 822e Eenheid had beloofd dat ze een extra verpleegster mee zouden sturen.


  Ruth slenterde het vliegveld rond. Het was elf uur ’s avonds, oftewel halfdrie ’s morgens in Schotland, want de tijdzone van Newfoundland liep drieënhalf uur achter op de Greenwichtijd. De andere verpleegsters deden een dutje, maar Ruth kon niet slapen. Zodra ze haar ogen sloot, zag ze het verslagen, berustende gezicht van Jack voor zich.


  Toen ze hem na de kerkdienst zag staan, had ze hem willen overstelpen met zoenen; ze wist zeker dat ze niet meer voor hem zou terugdeinzen. Tegelijkertijd had ze beseft dat ze hem voorgoed uit haar leven moest bannen. Dat had ze dan ook gedaan.


  Waarom? Ze had verrukt moeten zijn omdat haar gebed verhoord was, maar ze was geschokt en bang geweest. In de afgelopen jaren was ze gewend geraakt aan haar geheim en aan haar aversie. Daarachter had ze zich kunnen verschuilen. Nu was haar hart onbewaakt. Als Jack dat wist, zou hij het in bezit nemen, en dat kon ze hem niet toestaan.


  ‘Waarom niet?’ fluisterde Ruth, terwijl ze om de vliegtuigen heen liep. ‘Ik vertrouw hem toch?’


  Met een steek van pijn besefte ze dat dat een leugen was. Ze vertrouwde hem maar gedeeltelijk. Haar hart en haar familie vertrouwde ze hem niet toe. Dat wilde ze niet. Ze kon zelf voor haar familie zorgen. Ze kon voor zichzelf zorgen.


  ‘Dat is nog een grotere leugen.’ Ruth vermaalde het fijne grind onder haar voeten. In het afgelopen jaar had ze geleerd dat ze God en haar vrienden heel hard nodig had.


  Een kille windvlaag deed haar huiveren; ze sloeg haar armen beschermend om haar middel. Misschien kon ze haar medicijnkist inspecteren, die overgebracht was naar een met vracht beladen C-54 uit La Guardia.


  Uit de open vrachtdeur kwam een zwak licht. Ruth fronste haar wenkbrauwen. Iedereen sliep. Had iemand een zaklantaarn laten branden?


  Ze klom de trap op. Er was niemand binnen, maar er lag een lamp op een stapel kisten, ongeveer halverwege. Ruth ging op onderzoek uit. Op de vloer onder de lamp stond Burnsey’s schrijfmachine met een factuur erin gedraaid. Naast de schrijfmachine lag nog een andere factuur: een formulier van het Luchttransportcommando, getekend en gedateerd op 5 juni, met daarop een lijst van in het vliegtuig geladen vracht. Waarom had Burnsey dat formulier? Het had niets met zijn bedrijf te maken. Ze bekeek het papier in de schrijfmachine nog eens wat beter. Ook dat was een factuur van het Luchttransportcommando. ‘Wat is hier aan de hand?’


  Ruth knielde neer en vergeleek de twee formulieren met elkaar. Ze waren grotendeels identiek, maar op het formulier in de schrijfmachine stonden drie artikelen minder: twee dozen Camel sigaretten, een doos Wrigley kauwgom met pepermuntsmaak en een doos Hershey chocoladerepen.


  ‘Wat?’ Ze keek naar de dozen naast haar: Camel, Wrigley en Hershey. Op de dozen stond aangegeven dat ze door Samuel Burns verstuurd waren naar stafsergeant William Burns. Burnsey’s vracht? Maar die facturen…


  Ruth bekeek ze nog nauwkeuriger. Op de etiketten stonden de kleine letters e net iets te hoog, evenals op de factuur in de schrijfmachine. Dat gold niet voor de factuur die ze in haar hand hield. Dat was de echte factuur.


  ‘O, lieve help.’ Burnsey had blanco facturen en etiketten gebruikt om deze voorraden naar zichzelf te verzenden. Al die goederen die hij zogenaamd van zijn oom kreeg… Die kreeg hij van Uncle Sam, de Amerikaanse overheid. Hij beweerde dat hij ze tegen kostprijs verkocht, zonder enige winst te maken. Wat een leugen. Hij maakte honderd procent winst.


  ‘Kon je niet slapen?’ Burnsey stond achter haar; hij leunde met zijn elleboog op een stapel kratten.


  Ruth sprong overeind. De factuur dwarrelde op de vloer. ‘Ik kwam alleen… ik kwam de medicijnkist inventariseren.’


  Hij bekeek de situatie aandachtig. Op zijn gezicht verscheen een angstige uitdrukking en Ruths angst voor hem verdween als sneeuw voor de zon. Maandenlang had hij haar in zijn macht gehad, maar nu waren de rollen omgekeerd. Ze glimlachte triomfantelijk. ‘Nu heb je er zeker spijt van dat je me niet met respect behandeld hebt.’


  Opeens was hij weer net zo charmant als gewoonlijk. ‘Een mens is nooit te oud om te leren. Wat wil je precies? Zeg het maar. Moet ik doen alsof jij net zo’n lelijke ouwe tang bent als luitenant Shepard? Geen probleem. Jij hoeft alleen maar te doen alsof je dit niet gezien hebt. Tenslotte is het alleen maar een kleine zakelijke onderneming.’


  Het gele lamplicht scheen op zijn geamuseerde gezicht. Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Een zakelijke onderneming?’


  ‘Natuurlijk. Daar vechten we nou juist voor. Kapitalisme. De Amerikaanse manier van leven.’


  ‘Het is diefstal.’


  Burnsey schudde zijn hoofd. ‘Dit is eigendom van de overheid, en de overheid is van het volk, weet je nog? Betaald met mijn belastinggeld.’


  ‘En het mijne, en –’


  Hij lachte en ging nog wat gemakkelijker staan. ‘Je hebt geen idee hoeveel geld ik voor de oorlog binnenbracht. Ik ben een eersteklas verkoper. Eersteklas. Mijn broer kan er niks van, maar hij verdient een fortuin aan de oorlog. Hij is afgekeurd voor het leger, op medische gronden, omdat hij met zijn knie sukkelt. Maar ik ben in dienst van mijn land. Heel nobel, heel vaderlandslievend, helemaal niet winstgevend. Moet ik er soms bij inschieten omdat mijn knieën het wel doen?’


  Ruth wees op de dozen. ‘Maar –’


  ‘Maar wat?’ Hij streek over een doos sigaretten. ‘Ik verkoop alleen luxeartikelen, niets wat echt noodzakelijk is. En ik vraag niet meer dan de posterijen. Een eerlijke zaak.’


  Ze keek nadenkend naar de schrijfmachine. Dit was helemaal geen eerlijke zaak. Het was…


  ‘Hoor eens, ik wil je best een beetje tegemoetkomen. Jij hebt altijd geld te kort, hè?’


  Ruth stak haar kin in de lucht. ‘Ik red me prima.’


  Burnsey blies minachtend. ‘Ik heb je wel horen praten. Jij moet al die kinderen onderhouden en je houdt geen cent voor jezelf over. Zou je niet eens wat leuks willen, voor de verandering? Een beloning voor het zware werk?’


  ‘Dat heb ik niet nodig.’ Maar haar stem klonk zacht, niet erg overtuigend.


  ‘Je zou het kunnen doen. Koop eens een boek voor jezelf, een plaat of misschien wel een platenspeler.’


  ‘Nee, ik –’


  ‘En je familie dan? Je zou veel beter voor hen kunnen zorgen.’


  Vervolgonderwijs. Tante Pauline. Onwillekeurig liet ze haar kin een beetje zakken. ‘Het gaat prima.’


  ‘Vast wel, maar het kan beter, en daar kan ik je bij helpen.’ Hij leunde naar voren en keek haar opgewekt, maar niet verlekkerd aan. Misschien kon hij haar inderdaad met respect behandelen. Ze durfde hem niet aan te geven. Luitenant Shepard zou het heerlijk vinden als Ruth nog een keer een klacht indiende. En waarschijnlijk had niemand genoeg vertrouwen in Ruth om haar verhaal te onderzoeken. Nee, hem aangeven was veel te riskant.


  ‘Kijk, ik wil best wat voor je doen. Eigenlijk was ik al op zoek naar een zakenpartner. Voor jou zou daar helemaal geen werk aan vastzitten. Het enige wat jij hoeft te doen, is nieuwsgierige kwartiermeesters afleiden. Ik geef je tweehonderd dollar ineens, en daarna twintig procent van de winst. Zo’n riant aanbod krijg je van je leven niet meer. Als we zo vaak blijven vliegen als nu, zou je er honderd dollar per maand aan kunnen overhouden.’


  Ruth hapte naar adem. Honderd gedeeld door vier… nee, door drie. Chuck zou deze maand zijn diploma halen.


  Burnsey grijnsde. ‘Ja, ja. Bedenk maar eens wat je daarmee zou kunnen doen.’


  ‘Dat is een heleboel geld,’ fluisterde ze.


  ‘Nou en of. Genoeg om al je problemen op te lossen. En jij kunt ook eens een beetje plezier maken. Het voornaamste is dat je onafhankelijk zou zijn. Dat is heel belangrijk voor jou, hè?’


  Ruth knikte. Ze zou aan de eisen van tante Pauline kunnen voldoen, een studiefonds voor Bert en Maggie kunnen oprichten en een paar dingen voor zichzelf kunnen kopen. Niet veel. Een paar dingen maar.


  Dat zou voor het eerst zijn.
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  Jack haalde zijn ene hand van de stuurknuppel en bewoog zijn vingers in de handschoen alsof hij op de piano toonladders speelde. Om zijn gevoel voor het vliegtuig niet kwijt te raken, moest hij zorgen dat zijn vingers soepel en ontspannen bleven.


  Hij keek op de klok van het controlepaneel en stuurde het vliegtuig naar links, terwijl hij in de inktzwarte duisternis tuurde om de Aldislampen in de staart van alle B-17’s te onderscheiden. Af en toe flitste er een ‘punt-streep’ op tegen de wolken, het morseteken A dat de 94e Bombardementseenheid gebruikte.


  Twee minuten later had hij de bocht van 180 graden voltooid en vloog weer rechtdoor. Over zes minuten zou hij weer omkeren. Met elke rechthoekige lus werden de eenheden, daarna de eskaders en ten slotte de hele divisie in formatie gebracht.


  ‘Radio aan piloot,’ riep Marvin Cox in de intercom. ‘Richting één graad naar het zuiden aanpassen.’


  ‘Roger.’ Jack duwde het stuur een klein stukje naar rechts. Cox luisterde in de radiokamer naar Buncher Twelve, het radiobaken boven Bury, dat de 94e Bombardementseenheid begeleidde bij het verzamelen.


  Jack paste de regelkleppen aan om zijn luchtsnelheid op tweehonderdveertig kilometer per uur te houden en trok de knuppel wat naar zich toe om negentig meter per minuut te blijven stijgen. Verzamelen in de wolken vereiste uiterste precisie, vooral voor zonsopgang.


  Ralph Purcell, de nieuwste piloot in training, slaakte een zucht. ‘Het zal tijd worden.’


  Jack keek op van het paneel. My Macaroon was eindelijk door het wolkendek heen. Het maanlicht wierp een zilveren glans op de wolken onder hen. Overal om zich heen zag hij de knipperende lampen en de gebogen sporen van vuurpijlen, tekenen van het verzamelen van de grootste luchtmacht ooit. Jachtvliegtuigen en bommenwerpers van de Achtste Luchtmacht, de Negende Luchtmacht en de RAF, en vrachtvliegtuigen die terugkeerden na het afleveren van parachutetroepen… in totaal werden er deze ochtend elfduizend vliegtuigen boven het zuiden van Engeland verwacht.


  Er waren alle mogelijke voorzorgsmaatregelen getroffen om botsingen te vermijden, van radiobakens, Aldislampen en vuurpijlen tot zoeklichtbakens die de grenzen tussen de verzamelgebieden van de verschillende divisies markeerden.


  Het was bijna halfvijf, een uur na het opstijgen. Ze waren al minstens een halfuur bezig met verzamelen.


  ‘Zimmerman zit weer te dichtbij,’ zei Bob Ecklund vanuit de staart.


  Jack bromde wat en zette zijn commandoradio aan. ‘Cedar één aan Agmer drie. Pas uw positie aan.’ Ted Zimmerman was bezig met zijn tweede missie en hij vloog strak in formatie. Te strak. De formaties die de jongens boven de vlakten in Kansas aanleerden, werkten niet in de onstabiele weersomstandigheden van Noord-Europa.


  ‘Novak, optrekken!’ riep Ecklund.


  Jack trok de stuurknuppel naar zich toe.


  ‘Dat was op het nippertje,’ zei Ecklund. ‘Hij liet het vliegtuig hellen. We kregen bijna een oplawaai.’


  Stom groentje. Jack zette zijn stuur weer goed. ‘Cedar één aan Agmer drie. Geen plotselinge bewegingen maken binnen de formatie. Nooit.’


  ‘Ro… roger. Ik… eh… ik…’


  ‘Weet ik. Radiostilte.’ Inmiddels had de Duitse radar waarschijnlijk de massa opstijgende vliegtuigen boven Engeland wel ontdekt, maar zo kon hij de smoesjes afkappen. Hij had Zimmerman in zijn eigen eenheid van drie vliegtuigen geplaatst om hem in de gaten te houden en herhaling van de ramp van 19 mei te voorkomen. Toen was Miss Donna Mae, een van de vliegtuigen van de 94e Bombardementseenheid, tijdens het bombarderen afgedwaald tot onder een andere Fort en neergestort doordat de horizontale stabilisator door een bom getroffen werd.


  Duizenden knipperlichten beschreven een opwaartse spiraal. Toen Jack in Engeland aankwam, waren er slechts vier bombardementseenheden actief. Met ingang van vandaag waren dat er veertig. Jack vloog nu zijn vierenvijftigste missie met de Achtste Luchtmacht, en hij had er ook al drieëndertig gevlogen vanaf Hawaï en Australië.


  Hij had allang dood moeten zijn.


  Jack leefde nog, al moest hij onder de kraag van zijn vliegeniersjack voelen om dat te bewijzen. Ja, hoor, zijn hart klopte nog steeds. De laatste weken moest hij zichzelf daar af en toe aan herinneren.


  Jack stuurde het vliegtuig weer een bocht in, verder in de voortdurende cirkel om het radiobaken, tot de 94e Bombardementseenheid helemaal in formatie zou zijn.


  Nee, God wilde hem nog niet laten sterven, want hij had nog veel te leren. Vertrouwen op God, niet op Jack. Trots, trots en nog eens trots. Toen hij Ruth ten huwelijk vroeg, dacht hij dat hij nobel en onbaatzuchtig was, dat hij zoveel rekening hield met haar behoeften.


  Lariekoek. Charlie had alweer gelijk gehad. Als zij het niet wilde, deed hij het dan wel voor haar?


  Als hij niet op een huwelijk had aangedrongen, hadden ze vrienden kunnen blijven. Dat deed nog het meest pijn. Het sneed hem door het hart.


  Zijn bezorgdheid over Ruth was zout in de wonde. Hij vertrouwde die Burns voor geen cent. Wist Burns dat Ruth haar baan zou verliezen als ze een klacht indiende? Zou hij daar misbruik van maken?


  Het eierpoeder met spek en toast voelde koud en slijmerig aan in zijn maag. Als Burns zich aan Ruth opdrong, zou ze hem dan aangeven? Kon ze dat wel doen?     
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  Achter in de C-54 knielde Ruth met een zaklantaarn in haar hand voor de medicijnkist om die op te ruimen. ‘Ik zal erover nadenken…’ Wat was dat nou voor een antwoord? Haar gekreun werd overstemd door het dreunende geluid van de vier motoren.


  In Engeland was het bijna vijf uur ’s morgens, maar ze kon nog steeds niet slapen. Ze vond een potje aspirine, nam een tabletje en slikte het huiverend door.


  Het smaakte al even bitter als de herinnering aan haar antwoord aan Burnsey. Wat viel erover na te denken? Hij was met illegale dingen bezig. Ze moest het risico nemen en hem aangeven. Zelfs luitenant Shepard zou de realiteit achter die nota’s niet kunnen ontkennen. Maar die gedachte hielp al evenmin tegen de hoofdpijn als het aspirientje.


  Burnsey zat achter zijn schrijfmachine, waarschijnlijk bezig nog meer artikelen aan zijn eigen lading toe te voegen. Nu dacht hij dat hij een zakenpartner had. Natuurlijk dacht hij dat. Zij had gezegd dat ze erover na zou denken.


  Ruth rommelde tussen de ampullen en de medicijnflesjes en vond die stomme injectiespuit met penthotal die Burnsey klaargemaakt had. Die wilde ze niet zomaar weggooien, dat zou verspilling zijn. Ze legde de injectiespuit boven op de kast. Misschien kon de afdeling chirurgie hem wel gebruiken.


  Ze masseerde haar bonzende voorhoofd. Een uur geleden waren ze opgestegen, maar met haar schuldgevoel zou ze helemaal geen oog dichtdoen. Heer, vergeef me dat ik hierover na moest denken. U zorgt altijd voor me. Dat zou ik nu toch moeten weten? Niet te geloven dat ik in de verleiding kwam. Vergeef me, alstublieft.


  De Heer zou voor haar familie zorgen. Zevenenvijftig dollar per maand was ruim voldoende voor Chuck, Bert en Anne, en ook voor Maggie. Over een paar weken zou Chuck bij de marine gaan en dan zou Ruth zijn deel in een studiefonds stoppen. Als tante Pauline bleef dreigen dat ze Maggie weg zou sturen, had Ruth nog wel meer mogelijkheden. Misschien zou oom Nolan Maggie in huis willen nemen in plaats van Chuck, of misschien mocht ze van tante Peggy bij Anne op de kamer slapen nu haar dochter bij de MILVA gegaan was.


  God had altijd voorzien. Waarom, o, waarom had ze Burnsey’s aanbod in overweging genomen?


  Als ze die verleiding niet in haar hoofd toegelaten had, had ze hem op Harmon Field kunnen aangeven. Nu moest ze wachten tot ze vanavond in Prestwick zouden landen.


  ‘Hallo daar.’ In het vage licht van de zaklantaarn ging Burnsey op de grond naast de kast zitten en leunde met zijn onderarmen op zijn gebogen knieën. ‘Heb je al bedacht wat je met die tweehonderd dollar gaat doen?’


  Ruth legde een stapel verband recht. ‘Ik ben nog aan het nadenken.’ Afschuwelijk, die leugen, maar ze durfde hem niet de waarheid te zeggen.


  ‘Waar denk je aan? Sieraden? Parfum? In Londen naar het theater?’


  ‘Ik denk na over mijn beslissing.’ Ja, dat klopte. Ze dacht erover na hoe stom het was om dit ook maar in overweging te nemen.


  ‘Wat valt daarover na te denken? Je zei het zelf al: dat is een heleboel geld.’


  Net als tien cent voor tien minuten. Ruth huiverde en duwde een opgerolde intraveneuze slang opzij. Voor het geld een loopje nemen met morele waarden? ‘Dat nooit meer.’


  ‘Wat zeg je?’


  Ruth hield geschrokken haar adem in. De zaklantaarn bonkte op de vloer.


  Het licht scheen op haar knieën. Ze wilde de lamp pakken, maar die werd weggetrokken. Burnsey richtte het licht op haar. Het scheen niet recht in haar ogen, maar ze kon zijn gezicht niet meer zien.


  ‘Waar denk je nou precies over na, Ruth?’


  Dit was niet het juiste moment om hem aan zijn omgangsvormen te herinneren. Ze draaide haar hoofd weg van het niets verhullende licht en keek in de medicijnkist. ‘Ik denk erover na of ik dat aanbod moet aannemen.’


  Ze verschoof stapeltjes in de kist, hoewel ze nog niet veel zag, en probeerde haar gezicht te ontspannen.


  ‘Dat zou ik maar doen,’ zei hij langzaam en afstandelijk. ‘Je hebt het verdiend omdat je niet gaat klikken.’


  Haar gezicht bewoog krampachtig. Dat voelde ze, maar ze kon het niet tegenhouden.


  Nu hoorde ze kleding ritselen. De lichtstraal werd van omhoog op haar gericht. ‘Jij gaat niet klikken.’


  Ruth omklemde de rand van de open kist, zette zich af en ging eveneens staan. Haar stem moest net zo afstandelijk klinken als de zijne, ook al haalde ze te snel adem. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik dat zou doen. Zou ik nu mijn zaklantaarn terug kunnen krijgen?’


  ‘Je hebt ook nooit gezegd dat je het niet zou doen.’ Hij richtte de zaklantaarn weer op haar gezicht.


  Ze hield haar hand beschermend boven haar ogen en liep het gangpad in. ‘Het is laat en ik ben moe.’


  ‘Jij gaat pas slapen als ik zeker weet dat je niet klikt.’


  Ruth draaide zich snel om en keek hem aan met alle frustratie van de afgelopen maanden. ‘Wie zou me in vredesnaam geloven?’


  Achter het verblindende licht klonk gegrinnik. ‘Zo is het maar net. Als je de neiging krijgt om voor detective te gaan spelen, moet je daar maar aan denken, weesmeisje.’


  Ze draaide zich om en liep door de donkere kloof tussen de kratten en dozen langs de lamp en de schrijfmachine naar de stoelen voor in de cabine. Dit weesmeisje hoefde de autoriteiten alleen maar over te halen om de nep-nota te vergelijken met de doorslag van het origineel in La Guardia.


  Dan zouden ze eindelijk inzien dat ze de waarheid sprak.
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  ‘Schipper, als het ook maar even kan, moet je nu naar beneden kijken.’


  In het grijze licht van de ochtendschemering bekeek Jack eerst het hele controlepaneel en wierp toen een blik uit het raam. Door een rafelig gat in het wolkendek was het staalgrijs glinsterende water van het Kanaal te zien, bezaaid met honderden schepen.


  Hij floot. ‘Bid maar voor onze wapenbroeders daarbeneden, jongens. Die hebben een zware dag voor de boeg. Laten wij ons werk goed doen, dan maken we het hun een beetje gemakkelijker.’


  Volgens de klok was het 05.34 uur. Om 05.55 uur moesten ze bombarderen en daarna weg zijn vóór zeven uur; dan zouden de soldaten van het Britse Gemenebest landen.


  ‘Mickey-operator aan bemanning,’ riep Nick Panapoulos via de intercom. ‘Ik krijg prachtige plaatjes van de kust en de rivier de Orne.’


  ‘Mooi zo,’ zei Jack. ‘Zijn we al bij het IP?’


  ‘Nog zo’n vijf minuten vliegen.’


  Jack had al eerder deel uitgemaakt van een historische vliegmissie, maar bij de aanblik van al die vliegtuigen en schepen die op de kust van Normandië aanstormden, voelde hij zijn borstkas opzwellen onder de vele lagen vlieguitrusting.


  Vandaag vlogen de eenheden niet achter elkaar, zoals ge-woonlijk, maar zij aan zij, zodat ze allemaal tegelijk konden bombarderen. Jack voelde zich alsof hij op de maat van trommel en fluit marcheerde, met zijn trouwe musket over zijn schouder. O, nee, hij marcheerde op de maat van de Wright-Cyclone motoren en droeg bommen van tweehonderd kilo. Toch betrapte hij zich erop dat hij het oude strijdlied ‘Yankee Doodle’ zat te fluiten.


  ‘Novak, we hebben een probleem.’ De stem van Bob Ecklund, die in de staart zat, klonk gespannen. ‘Zimmerman is afgedwaald… hij vliegt onder ons. Hij reageert niet op de radio. Ik weet niet of dat aan mijn radio of aan de zijne ligt.’


  Purcell uitte een krachtterm. Zo te horen deed hij dat vaker.


  Zimmerman zou achter de Macaroon moeten vliegen, iets lager en iets verder naar rechts, maar de neuzen van beide vliegtuigen zaten op één lijn en de linkervleugel van Zimmermans toestel bevond zich vlak onder hun eigen rechtervleugel. Jack zette de radio boven zijn hoofd in de commandostand. ‘Cedar één aan Agmer drie.’


  Geen reactie.


  Nog meer krachttermen. ‘De punt van zijn vleugel zit onder onze romp.’


  Jack stuurde voorzichtig iets naar links, maar het groentje ging mee. ‘Cedar één aan Agmer drie.’


  ‘Hij kijkt niet eens onze kant op,’ zei Purcell. ‘Hij zit met de radio boven zijn hoofd te spelen.’


  ‘Die kun je beter aanzetten, sukkel.’ Jack gebruikte het linkerroer om de Fort een klein beetje opzij te trekken.


  ‘Ah! Hij heeft ons gezien! Kijk –’


  Het vliegtuig schokte. Geknars van metaal tegen metaal, geschreeuw van de mannen.


  Een botsing! De B-17 dook naar links. Jack hield uit alle macht het stuur tegen en maakte een licht stijgende bocht om verder bij de formatie vandaan te komen en verdere botsingen te vermijden.


  ‘Hij maakte een bocht,’ zei Purcell. ‘Die idioot is met zijn vleugel dwars door ons landingsgestel heen gegaan.’


  ‘Ga alle posities langs, Purcell. Schaderapportage.’ Jack keek uit het raam. De propeller van motor vier was zo ernstig verbogen dat hij niet eens in de vaanstand gezet kon worden, en de druk op het spruitstuk ging snel naar beneden. ‘Geweldig. Zet nummer vier uit.’


  Purcell schakelde de brandstoftoevoer uit.


  Jack liet het vliegtuig weer horizontaal vliegen, zette de ontsteking van nummer vier uit en sloot de smoorklep. Intussen ging Purcell via de intercom alle posities langs. Wonder boven wonder was er behalve de Macaroon niemand gewond geraakt.


  ‘Agmer drie aan Cedar één.’ In de stem van Zimmerman klonk paniek door. ‘O, nee. Ik ben motor één kwijt. Mijn vleugel is kapot.’


  ‘Wat deed je in vredesnaam?’ Jack stuurde zijn vliegtuig voorzichtig terug in formatie.


  ‘De radio. De commandolijn werkte niet. Morrie en ik zitten nu op de andere verbinding.’


  ‘Geweldig. Kijk voortaan ook waar je vliegt.’ Zijn stem klonk boos, hoorde hij zelf. Gelukkig had hij nog voldoende zelfbeheersing om het rolroer rustig te blijven bedienen.


  Purcell tikte Jack op zijn arm. ‘Nick zegt dat de Mickey het nog doet. De radiokoepel is niet geraakt. Hij zegt dat we op het IP zijn, en Gus stemt ermee in.’


  ‘Mooi zo.’ De formatie bestond uit groepen van zes vliegtuigen; in één op de drie groepen vloog een Pathfinder mee. Als zijn H2X niet werkte, zouden achttien B-17’s hun bommen mee terug moeten nemen. ‘Geef Cox opdracht om vuurpijlen af te steken, en Charlie om de luiken van het bommenruim open te zetten.’


  Purcell gaf de opdrachten door. Onder het vliegtuig knarste metaal op metaal. Een motor liep gierend vast.


  Jack kreunde. De vleugel van Zimmerman moest de luiken van het bommenruim beschadigd hebben. ‘Mel, controleer dat even. Kijk eens of je ze handmatig kunt openkrikken.’


  De boordwerktuigkundige had het bevel niet afgewacht. Hij kwam al uit de bovenste geschutskoepel gestapt, met een draagbare zuurstoffles in de hand.


  ‘Wat moet ik doen? Wat moet ik doen?’ Zimmerman weer.


  Jack had geen tijd om zijn handje vast te houden en hem te leren vliegen. ‘Zet motor één uit, hevel de brandstof over, hou die vleugel omhoog, hou je aan het vluchtplan volgens de instructie en... kijk waar je vliegt.’ Die laatste woorden benadrukte hij nog eens extra.


  Hij schakelde over op commandoradio en gaf zijn groep opdracht te bombarderen zodra hij vuurpijlen afstak. Of de Macaroon zijn bommen kon laten vallen of niet, dit doelwit mocht door de andere vliegtuigen niet gemist worden. Daarvoor was het te belangrijk.


  De 94e Bombardementseenheid mikte op machinegeweerinstallaties en antitankgeschutlocaties in het cruciale communicatiecentrum van Caen, de meest oostelijke locatie. H2X was niet voldoende om precisiebombardementen uit te voeren, maar dat maakte niet uit. Hun doel was het demoraliseren van de Duitsers en het ontwrichten van hun communicatie.


  Hij voelde een zware hand op zijn schouder. ‘Krijg die luiken niet open,’ schreeuwde Mel boven het lawaai van de motoren uit. ‘Ze zitten klem. Muurvast.’


  Jack zuchtte. ‘Bedankt voor de moeite. Nu wil ik graag dat je brandstof overhevelt van motor vier naar motor één.’


  Mel tikte tegen zijn helm en hurkte achter in de cockpit neer.


  Jack veegde zijn voorhoofd af en verbaasde zich erover dat dit zo bezweet was. Nu de Achtste Luchtmacht zo snel groeide, nam het aantal botsingen ook toe. Gelukkig was er niemand omgekomen.


  ‘Daar is het,’ zei Nick via de intercom. ‘Doelwit 16C2 bevestigd, kan niet duidelijker.’


  ‘Mooi werk,’ zei Jack. ‘Marvin, wacht dertig seconden en steek dan die vuurpijlen af.’ Die vertraging was nodig om te vroeg bombarderen te voorkomen. Het doelwit missen was nog altijd minder erg dan bevriende troepen raken.


  ‘Dubbele rode vuurpijlen afgestoken.’


  ‘Ze hebben het gezien,’ zei Bob vanuit de staart. ‘Alle zeventien laten hun bommen vallen.’


  ‘Geweldig.’ Jack stuurde het vliegtuig in een scherpe bocht naar links om uit het doelwitgebied te komen voordat ze in westelijke richting boven Normandië zouden gaan vliegen.


  ‘Konden jullie maar allemaal hier komen kijken,’ zei Nick. ‘Prachtige plaatjes in de kijker, glashelder, net zo duidelijk als de instructiedia’s.’


  ‘Dank je,’ zei Charlie. ‘Die foto’s heb ik zelf genomen.’


  Jack schudde zijn hoofd en floot zachtjes. ‘Ik zou niet graag in de buurt zijn als May erachter komt dat jij weer boven vijandelijk gebied gevlogen hebt.’


  Charlie lachte. ‘Laat May maar aan mij over. Zorg jij dat ik thuiskom, schipper.’


  De toestand van motor drie stond Jack niet aan, maar hij had veel erger meegemaakt. Zelfs als hij motor drie kwijtraakte, kon hij dit vliegtuig nog wel thuis krijgen. Het zou erom spannen, maar hij kon het wel aan. ‘Dat ben ik ook van plan, maatje. Je kunt… Nee, vertrouw maar niet op mij. Vertrouw op God.’
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  ‘Wakker worden, schoonheid.’ Ruth werd ruw door elkaar geschud.


  Ze zat nog in de canvas stoel aan de zijkant van het vliegtuig.


  Voor in de cabine stond Burnsey tegen een hoge stapel kratten te leunen. ‘Tijd om te beslissen.’


  O, nee. Ruth wreef haar ogen uit om ongemerkt op haar horloge te kunnen kijken. In Engeland was het nu kwart voor tien ’s morgens, en ze zouden pas om halftwaalf op Meeks landen. Door in slaap te vallen had ze Burnsey meer dan vier uur kunnen ontwijken. Natuurlijk had ze niet rustig geslapen, maar het feit dat ze geslapen had op zich was al heel wat. Wat had ze daar nu nog aan? Hoe kon ze dit gesprek vermijden? Ze gaapte hartgrondig. ‘Straks. Ik ben nog veel te moe.’


  Burnsey lachte zonder vrolijkheid. ‘Je wilt zeker wachten tot Prestwick.’


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  ‘Daar kun je me verraden.’


  De angst sloeg haar om het hart. ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Dat hoef je niet te zeggen.’ Hij had een fles whisky in zijn hand. De temperatuur in de cabine lag rond het vriespunt, maar hij had zijn met schapenvacht gevoerde vlieguitrusting uitgetrokken.


  Ruth werd koud van angst. Burnsey had genoeg sterke drank op om het warm te krijgen. Zou zijn beoordelingsvermogen er ook door beïnvloed zijn? Ze knikte naar de fles. ‘Slaap jij je roes eerst maar eens uit.’


  Hij nam een slok. ‘Jij denkt dat je het allemaal voor elkaar hebt. Als we in Prestwick zijn, wil je ze die nota’s laten zien. Dan ben je eindelijk van me af. Dat heb je altijd al gewild.’


  Ze haalde zo rustig mogelijk adem. Hij begreep haar beweegredenen niet, maar hij had haar strategie door. ‘Nee, ik wil niet van je af. Ik wil alleen met respect behandeld –’


  ‘Dat plannetje zal niet werken. Ik heb de etiketten opnieuw ingetikt en de nota’s weer omgewisseld. Je hebt geen enkel bewijs meer, schoonheid.’ Hij leunde met zijn hoofd tegen de stapel kratten die voor de cabinedeur stond.


  De cabinedeur? Hij had de weg naar de cockpit geblokkeerd. Nu werd ze nog banger.


  ‘Ik heb een probleempje.’ Burnsey liet de fles heen en weer slingeren en vervolgens in zijn handpalm ploffen. ‘Kijk, dit handeltje bevalt me. Heel goed zelfs. Door jou ben ik deze vracht kwijt, maar ik kan het me niet permitteren om nog meer kwijt te raken. Als je mijn aanbod aanneemt, komt alles goed.’


  En zo niet…? Ruth keek hem onderzoekend aan. Hij had zijn ogen tot spleetjes geknepen en grijnsde laconiek. Het zou verstandig zijn om zijn aanbod aan te nemen en hem aan te geven zodra ze veilig en wel op de grond was. Zou het verkeerd zijn om te liegen tegen een dief? Was het fout om een zwendelaar te verraden?


  ‘Ik wist wel dat je niet te vertrouwen was.’


  Nu kreeg ze het echt benauwd. Ze had te lang gewacht met haar antwoord. Als ze nu zei dat ze wilde meewerken, zou hij haar niet meer geloven.


  Burnsey nam nog een slok en zette de whiskyfles neer. ‘Jammer. Je had alles kunnen krijgen. Nu raak je alles kwijt.’


  ‘Hoezo?’ Snel keek ze rond. Kon ze langs hem heen lopen? Kon ze die kratten op tijd verplaatsen? Of zou ze bij het intercomtoestel kunnen komen? Als ze gilde, zou niemand het horen, want het lawaai van de motoren overstemde alles.


  Burnsey slenterde naar haar toe en bleef vlak voor haar staan. Ruth drukte haar rug tegen de rugleuning. Hij was niet erg groot, maar groot genoeg om gevaarlijk te zijn.


  ‘Zie je, ik heb een nieuwe verpleegster nodig, die wat onderdaniger is, dus jij raakt je baantje kwijt.’


  ‘Nee.’ Ruth drukte haar armen tegen haar buik om haar misselijkheid te onderdrukken en om haar veiligheidsgordel los te maken.


  ‘Ik heb gehoord wat die ouwe Shepard zei. Nog één klacht en je ligt eruit.’ Hij boog zich voorover en zette zijn handen aan weerszijden van Ruths hoofd.


  Ze kromp ineen. Hij had zoveel alcohol op dat zijn adem brandbaar moest zijn, maar ze had geen lucifer. ‘Ik dien geen klacht in. Echt niet.’


  ‘Vandaag wel. Daar zal ik wel voor zorgen.’ Hij keek naar haar borsten en benen. ‘Zie je, als je mijn zakenpartner was, zou ik me gedragen. Maar nu kan ik doen wat ik maar wil.’


  Nog nooit was ze zo onhandig geweest. Waarom kreeg ze die veiligheidsgordel niet open?


  ‘En raad eens wat ik wil…’ Hij keek haar weer aan.


  O, nee. Ruth kende die blik, die dodelijke mengeling van macht, minachting en wellust. Ze zat in de val. Ditmaal bestond de val niet uit stenen muren, afgesloten deuren en grote, sterke mannen, maar uit kratten, aluminium en vijftienhonderd meter lucht.


  ‘Eindelijk.’ Hij drukte zijn mond op de hare.


  Nee, nee, nee! Ze duwde uit alle macht tegen zijn borstkas en schopte naar hem.


  Hij lachte en zijn smerige adem walmde over haar gezicht. ‘Verzet je maar niet. Dat heeft geen zin.’


  Toen hij weer op haar neerdook, draaide Ruth haar hoofd weg, zodat zijn mond over haar wang gleed. Ze moest haar veiligheidsgordel los zien te krijgen en op de een of andere manier in de cockpit zien te komen.


  Burnsey zoende kwijlend haar hals, en Ruths maag trok samen. Heer, help me alstublieft. Ik wil niet overgeven. Ik wil niet hyperventileren.


  Hij graaide naar de kraag van haar met schapenvacht gevoerde vliegeniersjack en rukte de ritssluiting open.


   ‘Nee!’ De veiligheidsgordel ging open en Ruth stootte haar knie omhoog.


  Hij schreeuwde het uit en greep met zijn ene hand naar zijn maag.


  Ruth duwde hem opzij, vloog uit haar stoel en gooide zich met een klap tegen de stapel kratten aan. Die weken geen duimbreed. O, nee, ze zou ze een voor een moeten verplaatsen. Ze pakte het bovenste krat met beide handen beet.


  Burnsey stootte krachttermen uit, viel op haar aan, pakte met twee handen de achterkant van haar kraag en rukte met een triomfantelijke kreet het jack naar beneden, zodat Ruths handen over het ruwe hout schraapten.


  Ze kreunde. De harde waarheid stond met rode lijnen in haar handpalmen gegrift. Ze kon hem niet tegenhouden. Ze kon niet ontsnappen.
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  De propellerbladen van motor drie draaiden in de vaanstand. Jack vond het vreselijk om deze motor kwijt te raken.


  Charlie neuriede in de intercom en brak toen in gezang uit. ‘With our full crew aboard and our trust in the Lord, we are coming in on a wing and a prayer.’


  Dat van die ene vleugel klopte, maar ze konden wel meer dan één gebed gebruiken. Jack oefende met zijn linkerhand gestaag extra druk uit op het roer om het verlies van de beide motoren van de rechtervleugel te compenseren.


   De rest van de 94e Bombardementseenheid was hem gepasseerd toen ze om de Kanaaleilanden heen vlogen. De geallieerde jachtvliegtuigen hielden de Luftwaffe weg, dus alleen vliegen was niet zo gevaarlijk als anders. Jack had genoeg aan zijn hoofd met het snel dalende brandstofpeil en de spierkracht die nodig was om de vleugels horizontaal te houden. In elk geval hadden ze geen zuurstofmaskers meer nodig, want ze vlogen nu lager dan drieduizend meter.


  ‘Oké, Mel,’ zei hij. ‘Laten we brandstof overhevelen van drie naar twee.’ Het overhevelen van de brandstof uit motor vier was mislukt, waarschijnlijk vanwege een gescheurde brandstofleiding, en Jack had elke druppel nodig.


  Mel haalde de schakelaar op de scheidingswand onder de deur naar het bommenruim over, en Purcell zette de brandstofmeter om naar monitor nummer twee.


  ‘Kom op, snoes.’ Jack wilde de meter wel omhoog kijken, maar het brandstofpeil steeg niet. ‘O, geweldig.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’ Mel ging op het platform van de bovenste geschutskoepel zitten. ‘Zimmerman heeft die vleugel echt aan flarden gescheurd, hè? Hoe zit het met –’


  ‘Het landingsgestel. Ik weet het.’ Het rechterwiel zat in de gondel van de beschadigde motor drie. ‘Oké, bemanning, laten we het landingsgestel proberen. Purcell?’


  De copiloot haalde de schakelaar midden op het paneel over.


  Jack keek door het zijraam naar buiten. ‘Links naar beneden.’


  ‘Staartwiel naar beneden,’ zei Fred Garret vanuit het midden via de intercom.


  Jack keek Purcell even aan, maar het joch schudde zijn hoofd. Jack sloeg met zijn vuist op zijn knie. ‘Mel, probeer het naar beneden te draaien.’


  Als Mel het rechterwiel niet handmatig kon laten zakken, stond Jack voor een dilemma. Een buiklanding zou gelijkstaan aan zelfmoord, omdat ze al hun bommen nog bij zich hadden. Een landing met één wiel was veiliger, maar heel zwaar. Juist de vleugel die hij omhoog zou moeten houden, had geen motoren meer. Wat kon hij anders doen? Een noodlanding op het Kanaal? Dat nooit. Het vliegtuig verlaten zou de beste mogelijkheid zijn.


  Mel boog zich de cockpit in. ‘Er zit iets los. Het zwengelt te gemakkelijk. Het wiel gaat niet naar beneden.’


  ‘Landingsgestel omhoog.’ Jack kon zich geen extra luchtweerstand permitteren. ‘Gus, hoelang is het vliegen naar Weymouth?’


  ‘Ongeveer zes minuten.’


  ‘Halleluja.’ Vandaag ging hij niet de plomp in. ‘Oké, mannen, luister. Bereid je erop voor om over een paar minuten uit het vliegtuig te springen. Daarna zet ik het op de automatische piloot in de richting van de zee.’


  Als de mannen al bang waren om te springen, waren ze zo slim om dat voor zich te houden. Of ze waren zo slim om te begrijpen dat dit veiliger was dan een gewone landing of een noodlanding op het water.


  Charlie kwam uit het gangetje tussen de stoelen van de piloten gekropen. ‘Heb je even?’


  In één oogopslag zag Jack dat Charlie aan zijn oordeel twijfelde. Dat mocht, en Charlie had het volste recht om zijn mening te geven. ‘Ja, hoor. Ga maar op mijn plaats zitten.’


  Charlie keek verbaasd, maar hij ruilde met Jack van plaats terwijl Purcell het vliegtuig in bedwang hield.


  ‘Bedankt, maatje.’ Jack bewoog zijn linkerbeen flink om van de kramp af te komen. ‘Ik kon wel wat rust gebruiken. Wat is er?’


  ‘De automatische piloot?’


  Jack trok zijn kogelvrije vest uit. Gelukkig had Charlie zijn bezorgdheid niet via de intercom uitgesproken. ‘Ik weet het. Ik denk niet dat die het vliegtuig recht kan houden.’


  ‘Dus…?’


  ‘Dus zal ik het zelf aan de grond zetten.’


  ‘Jack…’


  ‘Dat kan ik wel. Herinner je je die landing in Townsville nog? Toen hadden we maar één motor.’


  ‘Maar geen bommen.’


  Jack glimlachte. ‘Dat maakt niets uit voor de landing. Alleen als het me niet lukt, is het effect groter. Maar het lukt me wel.’


  Charlie trok een gezicht. ‘Waarom maak je geen noodlanding op het water?’


  ‘Je hebt de laatste statistieken gehoord: drieënveertig procent kans op overleven. Op het land heb ik meer kans, dat weet je. Bovendien wil ik dit vliegtuig niet kwijt. Zo’n schoonheid.’


  ‘Goed. Dan ga ik op Purcells plaats zitten.’


  Jack lachte. ‘Beslist niet. Op het water landen is nog minder erg dan me de toorn van juffie Jensen op de hals halen.’


  ‘Jack…’


  Hij stak zijn arm tussen de stoel en de wand en zette het alarm zes seconden aan als sein voor de bemanning om klaar te staan om te springen, en om zijn vriend het zwijgen op te leggen. Daarna stuurde hij Charlie uit zijn stoel en hervatte zijn worstelwedstrijd met de rolroeren en de stuurknuppel. ‘Ga maar, maatje. Maak dat je wegkomt. Tot ziens in Bury.’


  Charlie legde zijn hand op Jacks schouder en keek hem aan alsof hij welbewust afscheid van hem nam.


  Jack slikte moeizaam. ‘Bid maar voor me. En doe May de groeten van me.’


  ‘En Ruth?’


  Jack draaide zich om naar de hoogtemeter; ze waren snel aan het dalen. Ruth de groeten doen? Kon hij haar maar zijn liefde geven. ‘Zeg maar… zeg maar dat het me spijt. En nu wegwezen. Pas op met dat been tijdens de landing.’


  Charlie kneep Jack in zijn schouder. ‘Ik zal bidden.’


  ‘Bedankt. Ik ook.’ Hij keek uit het raam: overal groen, stevig land. ‘Gus, zijn we ver genoeg landinwaarts om te springen?’


  ‘Ja, meneer.’


  Jack liet de bel driemaal kort overgaan. ‘Springen, jongens. Bob, tel de parachutes voor me af voordat je zelf springt.’


  Daar was Bob ongeveer een minuut mee bezig. Mooi zo, Charlie speelde niet voor verstekeling. Toen ook Bob gesprongen was, ontspande Jack zijn greep en liet de Macaroon naar rechts gaan. Zodra de neus naar het zuiden wees, in de richting van de zee, activeerde Jack de automatische piloot.


  ‘Oké, Purcell. Bedankt voor je hulp. Uitstappen.’ Dat hoefde hij geen tweemaal te zeggen. De jongen ging meteen naar de neus.


  Jack wachtte twee minuten om er zeker van te zijn dat Purcell los was en liet daarna het vliegtuig even gaan. De Fort helde over naar rechts. Zoals hij al verwacht had, kon de automatische piloot het niet aan. Als hij overboord sprong, zou het vliegtuig in een spiraal neerstorten en op Engelse bodem exploderen. ‘Oké, Heer, geef me een mooi groot landingsveld.’


  Een landing op één wiel. Dat kon Jack wel aan. Hij wist hoe hij met een vliegtuig moest omgaan.


  Wat een verhaal zou dat zijn. Jacks naam zou in de kranten staan; hij zou nog een paar onderscheidingen krijgen en na overplaatsing zou hij een goede baan krijgen.


  Een noodlanding op zee daarentegen zou het verlies van zijn vliegtuig en waarschijnlijk ook van zijn leven betekenen.


  Jack huiverde en keek naar de grond: een dorp, daarna een paar kleine boerderijen. Ditmaal werd hij niet beïnvloed door angst en evenmin door trots.


  Of toch? ‘Heer, reken ik weer te veel op mijn eigen vaardigheden?’


  Jack zette het onbehaaglijke gevoel van zich af en stuurde het vliegtuig weg van het dorp. In dit geval was zijn zelfvertrouwen gerechtvaardigd. Land bood een grotere kans op overleven dan water; dat werd niet ingegeven door angst, maar door logisch denken. Toch bad hij nogmaals. ‘Heer, leid mij. En help me naar U te luisteren.’


  Daar, op elf uur: een mooi, groen weiland. Jack grijnsde en keerde het vliegtuig om het veld vanaf de zijkant te benaderen. Hij liet het landingsgestel zakken en zette het staartwiel vast. Daarna probeerde hij de remmen uit. De hydraulische druk bleef boven de vijfendertig bar. Mooi, die deden het tenminste nog.


  Wat een geweldig landingsveld. Jack visualiseerde zijn koers: een bocht naar rechts met wind mee, een bocht naar links onderaan en nog een bocht naar links om aan te vliegen. Hij zou meer dan genoeg ruimte hebben vóór dat boerderijtje met rieten dak aan het eind van het veld.


  Jack grinnikte. Zouden die mensen even gek opkijken. Een brutale Amerikaan die een B-17 op hun land zette met één piloot, twee motoren, twee van de drie wielen en –


  Het bloed stolde in zijn aderen.


  En een volledige lading bommen.


  Als hij die vleugel nou eens niet omhoog kon houden? Hij riskeerde niet alleen zijn eigen leven, maar ook dat van de mensen in dat huis.


  Onzin. Hij kon die vleugel omhooghouden. Hij zou de held zijn.


  Jack kreunde. Het was toch trots. Maar wat was het alternatief? Noodlanding op het water. Verdrinken.


  ‘Vertrouw op God, idioot.’


  De warme, groene, grazige weide was verleidelijk, maar Jack zette zijn tanden op elkaar en stuurde de Fort naar een koud, grauw watergraf.
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  Burnsey gooide Ruths leren vliegeniersjack opzij. ‘Dat is beter. Nou de rest nog.’


  Bevend stapte ze achteruit, met haar rug tegen de kratten, en stak haar kin in de lucht. ‘Raak me niet aan!’


  ‘Ik doe waar ik zin in heb.’ Hij greep haar schouders vast en drukte zijn mond op de hare.


  ‘Nee!’ Ze stampte op zijn voet. Vloekend trok hij zijn been omhoog. Ruth zette haar handen op zijn borstkas en probeerde hem weg te duwen.


  Burnsey hield haar polsen gevangen en trok een nijdig gezicht. ‘Jij kleine…’ Een stroom van verwensingen volgde.


  Ruth keek hem strak aan en gaf hem een knietje met alle kracht die ze bezat. Hij hapte naar adem en klapte dubbel. Ruth trok zich los en vluchtte het dal tussen de kratten in, het dal van de schaduw van de dood. ‘Ik vrees geen kwaad, want Gij zijt bij mij.’


  Maar waar kon ze naartoe? Ze had geen tijd om een koptelefoon aan te sluiten op het intercomtoestel achterin en de bemanning te alarmeren. En de enige uitgang kwam uit op het water van de IJszee, vijftienhonderd meter onder het vliegtuig.


  De vloeken raakten haar als vuistslagen, en ze kwamen steeds dichterbij. Burnsey greep haar linkerarm vast en ze struikelde. Met een ruk aan haar arm draaide hij haar om. ‘Als jij mij pijn doet, doe ik jou nog meer pijn. Duidelijk?’


  Met een blik vol haat pakte hij met zijn ene hand haar pols, hield met zijn andere hand haar elleboog vast en sloeg haar arm keihard op de rand van een krat. Ze hoorde haar arm breken.


  Een withete explosie van pijn. Gillend stortte ze op de vloer en trok haar versplinterde arm tegen haar buik. Ze kneep haar ogen stijf dicht.


  ‘Waarom doe je altijd zo moeilijk, schoonheid? Als je lief bent, hebben we er allebei plezier van. Maar het maakt mij niks uit. Ik vermaak me toch wel.’


  Met moeite deed Ruth haar ene oog open en ze zag dat Burnsey zijn jasje uittrok en zijn stropdas losmaakte. Ze kroop verder het gangpad in. Alstublieft, Heer. Ik vertrouw erop dat U hem tegenhoudt.


  ‘Jij voelt je heel wat met die luitenantsstrepen, hè? Jij denkt dat je de baas over me kunt spelen. Kijk nou eens hoe je eruitziet. Wie is hier nou de baas, hè? Nou?’


  ‘God.’ Wankelend kwam ze overeind en schreeuwde het uit van de pijn.


  ‘Nee, ik ben de baas.’ Hij sloeg zijn armen om haar middel.


  Ze voelde een machteloze snik opkomen in haar keel. Maar ze slikte hem in, hoewel Burnsey naar haar borsten greep en aan de knopen van haar uniformjasje rukte.


  Ruth huiverde onder zijn aanraking. Nog geen drie meter verderop stond de medicijnkist; het deksel stond nog open omdat ze gestoord was bij het inventariseren. Kon ze daar maar in kruipen en het deksel dichttrekken. Jammer genoeg paste ze er niet in.


  ‘Ik zal jou eens op je nummer zetten. Dat is hard nodig.’ Hij draaide haar om en verzwolg haar lippen. Zijn mond voelde aan als een donkere grot.


  Ze haatte en verachtte zijn kus, niet vanwege herinneringen aan vroeger, maar omdat deze kus echt helemaal Burns was, ruw en vol minachting. Waarom had ze weerstand geboden aan Jack, lieve Jack, toen hij haar teder en liefhebbend wilde kussen? Aan zijn kus had ze zich kunnen overgeven. Dat had ze kunnen doen. Maar nu was het te laat. Nu was het Burnsey die haar kuste en zijn misselijkmakende handen onder haar overhemd over haar rug naar boven liet glijden.


  ‘Nee…’ Ze duwde hem van zich af en rolde weg.


  Hij had haar jasje nog vast. Ruth rukte zich los, verloor haar evenwicht en greep naar de rand van de medicijnkist. Die viel om met gekletter van metaal en brekend glas. Ze gilde toen ze haar hoofd stootte tegen de kist en landde… op haar gebroken arm.


  De pijn deed haar ineenkrimpen, gebroken ampullen sneden in haar schouder en in haar zij en ijskoude medicijnvloeistoffen sijpelden door haar kleren heen.


  ‘Eindelijk.’ Burnsey stortte zich boven op haar en duwde haar schouders tegen de koude, metalen vloer. ‘Je krijgt je verdiende loon, dat zal tijd worden. En ik krijg wat ik verdien.’


  Zijn gewicht perste alle lucht uit haar longen en benam haar alle hoop. Ze kon hem niet tegenhouden. Hij was groter en sterker dan zij. Ze was gewond en ze zat in de val.


  Vertrouw op Mij.


  Een glimpje hoop gaf haar de kracht om op te houden met huilen. Ja, Heer. Ik vertrouw erop dat U hem tegenhoudt.


  Nee. Vertrouw op Mij.


  God zou haar de kracht geven. Ruth zette zich af tegen Burnsey’s borstkas, maar hij duwde haar arm tegen de grond en ging door met graaien, zoenen en trekken.


  De tranen op haar kin en wang waren ijskoud, bevroren, verstard als haar verdriet. Ze veegde een ampul onder haar elleboog vandaan. Burnsey zou natuurlijk niet stil blijven liggen zodat ze een injectiespuit kon vullen, met één hand nog wel. Misschien kon ze hem wel snijden of afleiden.


  Nee. De vorige keer dat ze hem pijn deed, had hij haar arm gebroken. De tranen rolden over haar neus en langs haar slapen.


  Vertrouw op Mij, wat er ook gebeurt.


  Wat er ook gebeurt? Zelfs als Burnsey haar verkrachtte? Hoe zou ze dat kunnen verdragen?


  Vertrouw op Mij.


  Onwillekeurig snikte ze. Heer, dat bedoelt U, hè? Dat is vertrouwen. Zelfs als hij mij verkracht, moet ik op U vertrouwen. U zult bij me zijn. U zult me er hoe dan ook doorheen helpen.


  Nu vloeiden haar tranen vrijuit, maar ditmaal kwamen ze niet voort uit het weten wat er zou komen, uit Burnsey’s afschuwelijke aanrakingen of uit haar gruwelijke herinneringen. Deze warme stroom ontsprong aan een nieuwe, onpartijdige bron van troost.


  Ruth kneep haar ogen stijf dicht. Ja, Heer. Ik vertrouw echt op U. ‘Het volk dat in duisternis ronddoolt ziet een schitterend licht.’ Nu ze Gods licht zo hard nodig had, bracht Hij haar deze tekst uit Jesaja in herinnering. Die had ze pas nog gelezen.


  De storm zou uitrazen in een stortvloed van tranen, donderende vernedering en bliksemschichten van pijn, maar God tilde haar op tot boven de grijze wolken.


  Burnsey schoof naar voren en drukte zijn mond tegen haar hals. ‘Goed zo, schoonheid. Ontspan je maar. Dan hebben we allebei meer plezier.’
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  ‘Mayday. Mayday. Mayday. Cedar vier negen. Een, twee, drie, vier, vijf. Vijf, vier, drie, twee, een.’ Jack herhaalde de noodoproep op kanaal B van zijn VHF-radio. Hoe meer hij praatte, des te beter konden de reddingsploegen zijn positie bepalen.


  Als ze die tenminste konden bepalen. Jack dacht dat hij niet westelijk van het tijdelijke hulpstation afgedwaald was, maar verder had hij weinig idee waar hij zich bevond.


  Hij stuurde de Fort parallel met de lelijke golven onder hem. Bij een officiële noodlanding op het water had elk bemanningslid zijn eigen taak, maar aangezien Jack alleen was, kon hij zijn exacte coördinaten niet doorgeven of het dakluik van de radiokamer overboord werpen.


  Jack vond het vreselijk om de Macaroon te verliezen, maar misschien was het ook wel toepasselijk. Tenslotte was hij het meisje naar wie hij dit vliegtuig genoemd had, ook kwijtgeraakt. Maar waarom moest het nou juist het water in? Hij wilde zichzelf graag wijsmaken dat het zweet dat in zijn nek kriebelde, veroorzaakt werd door zijn worsteling met de schakelaars, maar zijn onregelmatige ademhaling en trillende spieren verraadden de waarheid.


  Het was angst. Onversneden, ijskoude angst.


  Landingsgestel ingeklapt, flappen naar het midden. Jack koos een golfdal uit om in te landen, nauwelijks een meter onder het vliegtuig. ‘Alstublieft, Heer.’ Zo dringend had hij nog nooit gebeden.


  Luchtsnelheid honderdvijfenveertig kilometer per uur. Hij liet het vliegtuig op dertig centimeter boven het water vliegen en zette de contactschakelaars om, zodat het geruststellende geluid van de motoren ophield, een heel verlies. Moeizaam manoeuvreerde hij handmatig de rolroeren en de stuurknuppel om het vliegtuig horizontaal te houden. Bij een staartlanding zou de romp in tweeën breken. Als een van de vleugels het water raakte, zou hij een radslag maken.


  Met een grimas zag hij het dal van water op zich afkomen.


  Een harde bonk. Het vliegtuig stortte het golfdal in. Jack werd bij het stuur weggeduwd, hoestte om op adem te komen en stootte zijn schouder. De Fort kwam sidderend tot stilstand.


  Nu ging het vliegtuig op en neer, op en neer. Om misselijk van te worden.


  Snel rukte Jack zijn veiligheidsgordel los. De snelste manier om naar buiten te komen was door het zijraam van de cockpit, maar hij wilde een reddingsvlot hebben. Dat zou hij uit de radiokamer moeten halen.


  Hij sprong uit zijn stoel, struikelde over het platform van de bovenste geschutskoepel en stootte zijn knie. Hij schreeuwde het uit, meer van ergernis dan van pijn. Hooguit dertig seconden had hij, dus hij kon zich geen vergissing veroorloven.


  Hij rukte de deur naar het bommenruim open en gleed uit omdat het water over het aluminium spoelde. Door het gewicht van de bommen zou het vliegtuig snel zinken, zeker nu de deuren verbogen waren.


  Jack duwde tegen de deur naar de radiokamer, maar die zat klem. Het ijskoude water doorweekte zijn enkels en sijpelde zijn schoenen in en zijn ziel binnen.


  ‘O, Heer, nee!’ Snel draaide hij zich om. Als hij opschoot, kon hij nog via het raam van de cockpit naar buiten.


  Zonder reddingsvlot. Hij draaide terug.


  Met een kreet van woede viel Jack op de deur aan met zijn schouder, als een verdediger bij rugby. Nog een keer. Hij viel door de deuropening, landde op handen en voeten in dertig centimeter water en schrok van een ijzige plens in zijn gezicht.


  Opstaan. Hij waadde naar voren, greep de hendels in het plafond waarmee de reddingsboot losgetrokken kon worden en trok uit alle macht. Het water kwam tot over zijn knieën. ‘Waarom? Waarom moet ik het water in?’


  Het vliegtuig kraakte en verschoof onder zijn voeten. Hij omklemde de radiotafel. Zijn hart bonkte in zijn oren.


  Nu moest hij het dakluik openen. Stomme handen. Ze werkten hem tegen. Het duurde veel te lang om de eerste twee rode hendels los te trekken, en daarna de laatste twee. Het luik, speciaal ontworpen om tijdens de vlucht met de schroefstroom mee te vliegen, was nu zwaar en onhandig, en Jack kon steeds minder kracht zetten. Het ijskoude water kwam tot aan zijn middel.


  Met al zijn krachten schoof hij het luik opzij. Het schraapte langs de zijkant en kwam met een plons in de oceaan terecht.


  Jack zou de volgende plons zijn. Hij pakte de rand vast, maar zijn armen beefden zo dat hij zichzelf niet kon optrekken.


  Het vliegtuig schoot naar voren. Jack gleed uit, schreeuwde en kwam onder water terecht. Hij sloot zijn ogen om het zoute water buiten te sluiten en probeerde zijn gedachten af te sluiten voor de angst om te verdrinken terwijl hij gevangenzat in een zinkend vliegtuig.


  Nee! Hij moest eruit zien te komen. Jack zette zijn voeten stevig op de vloer, zette zich af en stootte zijn hoofd tegen het plafond. De Fort was gezonken.


  Heer, nee! Bijna raakte hij echt in paniek. Zijn longen zaten vol lucht. Jack tastte langs het plafond tot zijn hand door de opening heen schoot. Hij hees zichzelf eruit en spartelde omhoog. Zodra hij boven het wateroppervlak was, hapte hij naar adem. Van het vliegtuig was alleen de staartvin nog zichtbaar, maar die kwam recht op hem af als een reusachtige zilverkleurige haai.


  Jack schreeuwde en dook opzij. Een stekende, brandende pijn in zijn rechtervoet. Hij pakte zijn enkel, schreeuwde het uit, kreeg zeewater binnen en spuugde het weer uit. Watertrappen was noodzakelijk, maar zijn voet deed vreselijk pijn. Hij moest iets gebroken hebben.


  Nu moest hij een reddingsboot te pakken zien te krijgen. Hij werd opgetild door een golf. Twee gele vlekken dobberden meer dan dertig meter bij hem vandaan. ‘O, geweldig.’


  Jack stak zijn hand uit naar het flapje om zijn reddingsvest op te blazen. Waar zat dat? Hij trok zijn handschoenen uit en tastte onder de riemen van zijn parachutetuig.


  Zijn parachute? O, nee. Die had hij voor de noodlanding moeten uittrekken, maar toen had hij het te druk gehad om eraan te denken.


  Jack zakte onder het ijskoude water; de doorweekte schapenvacht in zijn vliegeniersjack trok hem naar beneden. Hij trappelde om boven te blijven en huiverde van de pijn in zijn voet. In het water kon hij niet lang overleven, maar zonder het reddingsvest zou hij verdrinken voordat hij onderkoeld raakte.


  Hij moest dat tuig uit zien te krijgen. Als hij zijn reddingsvest nu vol liet lopen, zou het naar binnen uitzetten en zijn borstkas verpletteren.


  Jack morrelde aan de sluiting, maar zijn handen beefden van angst en kou. Het water klotste over zijn hoofd. Hij sloeg zijn armen uit, trok zichzelf omhoog en sputterde een mond vol zout water uit.


  Met al die zware vliegkleding aan had hij zijn armen en benen voortdurend nodig om boven te blijven. Maar hij moest dat tuig uit zien te krijgen, en daarvoor had hij twee handen nodig… wat betekende dat hij kopje-onder zou gaan. Hij moest snel werken. De kou verdoofde de pijn in zijn voet, maar ook zijn vingers waren verdoofd en zijn hersens dreigden ook verdoofd te raken.


  ‘Heer, help me.’ Jack ademde diep in. Zijn vingers gingen gevoelloos over de riemen en hij gleed onder de koude, grijze, onpersoonlijke golven.


  Dat was het dan. Zo zou hij sterven. Op de een of andere manier leek dat rechtvaardig.
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  Burnsey morrelde aan de gesp van Ruths broekriem, verwenste de gesp en vloekte tegen Ruth, telkens als ze zich bewoog.


  Het zou snel voorbij zijn; voordat ze landden, zou ze er weer toonbaar uit moeten zien. Dat was in zijn belang. Maar hoe zou hij haar verwondingen verklaren? Burnsey kon heel goed de waarheid verhullen, maar zelfs voor hem zou dit lastig worden.


  ‘Zodra ik je zag, wilde ik je hebben. Maar jij vond jezelf te goed voor mij, hè? Ha, nou heb ik je toch.’


  Nee, God had haar. In haar gedachten speelde een gezang met een ongewone melodie en troostende woorden. ‘Under His wings my soul shall abide, safely abide forever.’


  Toch zou de pijn komen… de brandende, scheurende, bonkende pijn.


  Ruth tastte om zich heen in de scherpe, natte troep uit de medicijnkist. Misschien kon ze iets vastpakken om haar aandacht af te leiden van de pijn. Ergens naast zich voelde ze een glazen buisje, een injectiespuit. Ze sloot haar vingers om het koele voorwerp en fronste toen haar wenkbrauwen.


   De zuiger van de injectiespuit was half uitgetrokken, alsof…


  Ze rekte haar hals en keek om Burnsey’s schouders heen. De injectiespuit was vol. Pentothal… de pentothal die hij die arme sergeant Whitman had willen inspuiten.


  Ruth liet voorzichtig haar hoofd zakken. Ze kon het bijna niet geloven. Haar lippen tintelden van hoop. Intussen had Burnsey haar riem losgekregen.


  Pentothal. De gegevens vlogen door haar hoofd. Aanvang bewusteloosheid na tien tot twintig seconden, werkingsduur dertig minuten… precies het juiste verdovingsmiddel, maar hoe kon ze het toedienen? Een intramusculaire injectie zou gemakkelijk zijn, maar dan zou de werking vertraagd intreden en de vereiste dosis zou hoger kunnen zijn. Nee, ze moest het intraveneus toedienen.


  Hoe kan ik dat doen, Heer? U hebt me deze injectiespuit gegeven. Laat me alstublieft zien hoe ik die moet gebruiken.


  De ader aan de binnenkant van zijn elleboog zat onder zijn hemdsmouwen. De enige zichtbare ader van enige omvang was zijn halsader, maar dat was waanzin. Ze had nog nooit gehoord dat iemand medicijnen toediende in de hals.


  Burnsey ritste haar broek los.


  Ruth zou het met de halsader moeten doen. Ze omklemde de injectiespuit met haar vingers en hield haar duim op de zuiger. Ze zou maar één kans krijgen om toe te steken.


  Burnsey kwam op zijn knieën overeind, graaide naar de tailleband van haar broek en sneerde: ‘Nou zal je reden tot klagen hebben.’


  Hij was nog te ver weg. Ruth trok haar heupen los en rolde op haar rechterzij, alsof ze probeerde te ontkomen.


  Hij sloeg haar hard in haar gezicht en ging met zijn volle gewicht op haar liggen om haar in bedwang te houden.


  Ze hapte naar adem van de pijn, maar ze hield haar hand met de injectiespuit stil. Zijn halsader bevond zich op nog geen tien centimeter van haar gezicht vandaan. Ze bewoog haar lichaam om te zorgen dat hij in dezelfde houding bleef liggen en hief haar rechterarm boven zijn schouder.


  Heer, dit is mijn enige kans. Leid mijn hand. In één vloeiende beweging stak ze toe en drukte de zuiger in.


  Burnsey slaakte een kreet en greep naar zijn hals. Kleine druppeltjes sproeiden in een boogje uit de punt van de naald. Hij vloekte. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Pentothal. Jouw pentothal.’


  Hij kwam op zijn knieën overeind en stootte een stroom van verwensingen uit.


  Ruth trok haar broek op. ‘Tel maar tot tien, sergeant.’


  Zijn gezicht trok krampachtig samen. Hij hief zijn ene hand hoog op en balde die tot een vuist. Toen gaapte hij, keek Ruth vol woede en ongeloof aan en zakte zijwaarts in elkaar.


  Ze schopte zich los, rolde op haar zij en drukte haar bonzende, dik wordende arm tegen haar borstkas. Ze huiverde van de kou en lachte en snikte tegelijk.


  ‘Het is gelukt. O, lieve help, het is me zowaar gelukt. Dank U, Heer. Dank U.’ Burnsey was buiten bewustzijn. Hij zou haar niet verkrachten. De Heer zou haar er hoe dan ook doorheen geholpen hebben, dat besefte ze. Ze vertrouwde Hem. Maar Hij had haar dit bespaard. Vol verbazing en blijdschap bleef ze op haar rug liggen en dankte God tot ze helemaal tot rust gekomen was en niet meer huiverde.


  Toen drong de realiteit weer tot haar door. Burnsey zou over een halfuur, misschien nog eerder, bijkomen, woedender dan ooit.


  Met knikkende knieën kwam ze overeind. Zo kon ze geen hulp inroepen. Niemand mocht haar in deze toestand zien. Eerst kleedde ze zichzelf weer aan, zo goed en zo kwaad als het ging. Daarna sloot ze de koptelefoon aan op het intercomtoestel achter in het vliegtuig. ‘Verpleegster aan bemanning.’


  Geen reactie.


  Het toestel stond scheef. Toen ze het aanraakte, gleed het opzij; ze zag dat de draden doorgeknipt waren. Burnsey had alles gepland.


  Ruth strompelde door het middenpad naar de stapel kratten voor de deur van de cabine. Ze probeerde het bovenste krat te verplaatsen. Waarom had hij zulke zware kratten uitgezocht? Die kon ze niet in beweging krijgen. Zwak van alle doorstane angst en rillend van de kou kon ze niet genoeg kracht zetten met haar goede arm.


  Ruth keek om naar de bewusteloze gestalte van Burnsey. Hoeveel tijd had ze nog? Ze probeerde op haar horloge te kijken, maar ze kon haar arm niet draaien. Haar pols was zo opgezwollen dat ze het horloge evenmin naar zich toe kon draaien. Ineenkrimpend van de pijn gespte ze het bandje los en hield het horloge omhoog.


  Tien voor tien? Had die hele ellende maar vijf minuten geduurd? Onmogelijk. Toen zag ze dat de grote wijzer stilstond. Ze kreeg een brok in haar keel. Waarom moest Burnsey dat nou doen? Waarom had hij haar horloge kapotgemaakt?


  Ruth drukte het koele glas tegen haar lippen en kneep haar ogen stijf dicht. Ze zat nog altijd gevangen, en ze had niet veel tijd meer.
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  Zijn hele leven zou nu toch voor zijn ogen voorbij moeten trekken?


  Jack zag er niets van. Grijze lucht en grijs water wisselden elkaar af terwijl hij naar beneden gleed en zich weer naar boven worstelde. Grijs en grijs vermengden zich met elkaar.


  Zijn ouders zouden er kapot van zijn, maar van hun drie zoons was hij wel de minst onmisbare. Walt, die getrouwd was, zou kinderen krijgen en daarmee zijn moeder kleinkinderen geven. Ray, de talentvolle predikant, zou voldoen aan de verwachtingen van zijn vader. Misschien was het maar goed dat Jack zijn vader niet geschreven had dat zijn besluit om in het leger te blijven inmiddels vaststond.


  Opnieuw probeerde hij de riemen van zijn parachute los te krijgen, maar zijn vingers voelden het verschil tussen metaal en textiel niet meer. Er liep water uit zijn mond. Hij was bijna te moe om het uit te spugen.


  Jack wist wat er nu zou komen. Hij herinnerde het zich maar al te goed: buiten bewustzijn raken, bijkomen en in paniek het water uitspugen. De vorige keer was hij door de bemanning van een vissersboot gered voordat hij die hele cyclus kon herhalen, maar vandaag waren er nergens boten in zicht. Hoe vaak zou hij kopje-onder gaan voordat hij stierf?


  Laat het alstublieft snel gaan, Heer. Daarna zou hij in de hemel zijn, bij Jezus. Nooit meer tranen, nooit meer pijn.


  Zou Ruth om hem rouwen? In gedachten zag hij hoe ze hem de schaar in handen gaf; die had ze evengoed in zijn hart kunnen steken. Maar meteen daarna zag hij het bezorgde gezicht waarmee ze naar hem opkeek. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Jack.’


  Ze hield niet van hem, zou nooit van hem kunnen houden. Maar ze gaf wel om hem; ze zou om hem rouwen en ze zou op de een of andere manier zichzelf de schuld geven, zichzelf ervoor straffen en iedereen buitensluiten die iets om haar gaf.


  Nee! Dat mocht hij niet laten gebeuren. Jack was al gewend aan het zoute water; hij deed onder water zijn ogen open en keek naar beneden, naar de sluiting. Zijn vingers waren gevoelloos als steen, maar hij duwde de sluiting tegen zijn borstkas en drukte zijn polsen tegen elkaar.


  Klik.


  Halleluja! Hij hief zijn armen boven zijn hoofd en duwde ze met een grote boog weer naar beneden. Naar boven, rond, naar beneden. Lucht! Hij haalde diep adem en wreef hard over zijn gezicht om zichzelf wakker te maken. Hij schudde het tuig van zijn schouders, duwde het over zijn heupen naar beneden en schopte het uit.


  Daarna trok hij aan de handgreep van zijn reddingsvest, dat zichzelf opblies en zijn borstkas optilde. Jack glimlachte, trok zijn vlieghelm af en liet zijn hoofd naar achteren hangen. Het water speelde met zijn haar terwijl hij naar de wolken keek. Nu kon hij uitrusten. Hij zou niet verdrinken.


  Toen de volgende golf hem optilde, zocht hij vergeefs naar de reddingsboten. De kust was tergend dichtbij, maar buiten zijn bereik.


  Nee, hij zou niet verdrinken. Hij zou sterven aan onderkoeling. Hoelang lag hij al in het water? Een halfuur? Een uur? Hij rilde niet meer van de kou. Dat betekende dat zijn lichaam het opgegeven had.


  Al zijn streven, zijn hele leven lang, was voor niets geweest. Promotie, prestige, positie… dat alles was zonder betekenis. Heer, heb ik gedaan wat U wilde? Dat is het enige wat telt.


  In elk geval had hij God gevolgd toen hij in de oceaan viel. Dat werd van hem verwacht. Hij moest zijn angst onder ogen zien, zijn trots inslikken en hier sterven.


  Waarom bood hij eigenlijk weerstand aan het grijs? Het was zacht. Comfortabel. Het was vredig. Golven kabbelden tegen zijn wangen, het ritme van motoren trilde via de knoppen, via zijn armen, door in zijn ziel. Water brulde in zijn oren, het brullen van cilinders, propellers en de lucht tegen de voorruit. Een schaduw gleed over hem heen en zijn ogen vielen dicht.


  Vliegtuigen in de wolken. Die zag hij zijn hele leven al. Wat toepasselijk dat zijn laatste gedachte over vliegtuigen ging.
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  Zou God haar eerst redden en haar vervolgens in nog groter gevaar in de steek laten? Ruth bromde het antwoord op haar eigen vraag. Nee, natuurlijk niet.


  Ze liep terug naar de achterkant van het vliegtuig, langs Burnsey’s machteloze gestalte, en doorzocht de rommel uit de medicijnkist. Van verbandgaas vormde ze een soort mitella voor haar pijnlijke arm; daarna haalde ze twee stukken rubberslang tevoorschijn. ‘Heer, geef me alstublieft kracht. Alstublieft.’


  Met haar goede hand en haar knie knoopte ze de rubberslang om Burnsey’s rechterpols en vervolgens om de linker, zo dicht mogelijk bij de eerste knoop. Dubbele knoop, driedubbele knoop.


  Burnsey bewoog zijn vingers. Ruth hapte naar adem. Hij was nog bewusteloos, maar hoeveel tijd had ze? Met een bevende hand bond ze zijn enkels vast.


  Uit een canvas zak aan het plafond haalde ze veiligheidsriemen. Die trok ze onder Burnsey’s arm door en maakte ze vast aan de daartoe bestemde beugel in de vloer. Datzelfde deed ze met zijn voeten. Ze had de sergeant vastgezet alsof hij op een brancard lag. Vervolgens gooide ze een deken over hem heen.


  Ruth keerde terug naar de voorkant van de cabine, zocht haar vliegeniersjack op en drapeerde dat over haar schouders. Ze liet zich op de vloer zakken en trok haar knieën op, voor zover haar gebroken arm dat toeliet. Al haar spieren trilden en schokten eensgezind, door grote, geluidloze snikken. God had haar gespaard, maar het belangrijkste was dat Hij in haar grootste ellende bij haar geweest was en nog steeds bij haar was. Hij was trouw en goed en betrouwbaar.


  Achter in het vliegtuig steeg een gekreun op. De deken bewoog. Ruth klemde haar goede hand om haar scheenbeen en bad dat haar knopen het zouden houden.


  Burnsey braakte. Gerammel van metaal. Hij vloekte. ‘Ruth! Maak me los!’


  Onwillekeurig schoot ze in de lach. ‘Zo stom ben ik niet, sergeant.’


  Hij viel stil. Ruth hield hem scherp in de gaten. Haar koude rillingen volgden het ritme van de vliegtuigmotoren.


  ‘Kom nou, luitenant,’ zei hij vleiend. ‘Zo kun je me niet laten liggen. Ik heb het koud.’


  ‘Je hebt een deken.’


  ‘Laat me ten minste deze troep opruimen.’


  ‘Fijn dat je zo behulpzaam bent, maar ik doe het zelf wel als we geland zijn.’


  Stilte. Als ze in Meeks geland waren, zou Burnsey achter slot en grendel gezet worden en iedereen zou zien dat ze gelijk had. Luitenant Shepard zou beseffen dat ze het mis gehad had, maar zou ze Ruth ooit nog met respect behandelen? En de andere verpleegsters? Zouden ze haar weer accepteren, of zouden ze haar uit de weg gaan omdat ze zich opgelaten voelden over hun eigen gedrag?


  En May? Ondanks de pijn, de kou en haar traumatische ervaring glimlachte Ruth. Wat zou het heerlijk zijn om weer het volle vertrouwen en de vriendschap van May te ervaren.


  Kon ze maar…


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Nee, voor Jack was het te laat. Het was te veel gevraagd. Te veel? Te veel vertrouwen?


  Vertrouw me. Was het Gods stem, of die van Jack?


  Ruth schudde haar hoofd. Nee, nu verbeeldde ze zich maar wat. God vertrouwen was één ding, een man vertrouwen was echt een heel ander verhaal.


  Het vliegtuig ging schuin naar beneden voor de landing in Meeks.


  ‘Goed dan, luitenant. Ik ben bereid zaken met je te doen.’


  ‘Zaken?’ Ze kromp ineen. Lachen deed pijn. ‘Jij bent niet bepaald in een positie om zaken te doen.’


  ‘Luister, ik heb het helemaal voor elkaar. Als je me losmaakt, kunnen we samen alles opruimen voordat we landen. Ik zal je met geen vinger aanraken, dat beloof ik. Daar hebben we toch de tijd niet voor. Ik zal met Shepard praten en zorgen dat je bij een andere bemanning kunt werken. Naar mij luistert ze wel. Jij houdt je baantje, ik kan zaken blijven doen en iedereen wordt er beter van.’


  ‘En jou laten wegkomen met fraude, diefstal en poging tot verkrachting? Nooit. Bovendien loopt mijn baantje geen gevaar.’


  ‘Ik vrees van wel. Als ik ze vertel over jouw overtreding van de moraal, ben jij je baan kwijt.’


  Ruth hapte naar adem. ‘Mijn overtreding? Jij bent degene –’


  ‘Ik heb werkelijk geen idee wat er gebeurd is. Ik bemoeide me gewoon met mijn eigen zaken. Goed, ik heb wat gedronken, want ik kon niet slapen. Ze moet er iets in gedaan hebben. Verder weet ik niks meer. Zo ben ik wakker geworden: mijn kleren losgemaakt, vastgebonden als een varken. Die vrouw is krankzinnig. Ze heeft altijd iets tegen me gehad. Ik durf te wedden dat zij beweert dat ik geprobeerd heb om haar te verkrachten. Kijk, ze heeft de medicijnkist omgegooid en al die medicijnen verspild om het eruit te laten zien alsof we gevochten hebben. Haar arm? Ja, dat is pech. Ze gleed uit over die troep en viel over die kist heen, boven op haar arm. Zegt ze dat ik haar arm gebroken heb? Dat verbaast me niks. Ze vertelt al maanden leugens over me. Iedereen weet dat ze een hekel aan me heeft. Vraag het maar aan luitenant Shepard.’


  Ruths mond hing open van verbazing.


  Zijn ogen glinsterden. ‘Jouw woord tegen het mijne, schoonheid. Wie zouden ze geloven?’


  Burnsey. Natuurlijk zouden ze hem geloven, dat deden ze altijd. En hij had aan alle details gedacht. Waarschijnlijk zou hij zeggen dat zij de draden van de intercom doorgeknipt had en de deur geblokkeerd had om hem verdacht te maken.


  ‘Weet je wat? Als je me losmaakt, kun je je baantje houden. Vergeet niet dat je het geld nodig hebt.’


  Daar hoefde ze niet aan herinnerd te worden. Als ze zijn beschuldigingen geloofden, zou ze uit de luchtmacht ontslagen worden en nooit meer als verpleegster mogen werken.


  De waarheid deed haar beven over haar hele lichaam. God zou voorzien. Zelfs als ze alles zou verliezen, echt alles, zelfs als ze in de gevangenis zou komen, zou God voor haar familie zorgen. Ze moest op Hem vertrouwen. Ze moest de waarheid vertellen.
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  Jack had zich altijd voorgesteld dat het in de hemel oogverblindend wit en goud zou zijn. Niet grijs.


  Hij knipperde met zijn ogen en concentreerde zich op de grijze strepen vlakbij. Zachte stemmen. In het boek Openbaring stond dat ze ‘uit alle landen en volken, van elke stam en taal’ zouden zijn.


  Nee, alleen Engels.


  Jack tuurde ingespannen en uit het grijs zag hij een frame van spijlen naar voren komen. Zo koud. In de hemel zou het niet koud moeten zijn. Zo moe. Hij kreunde, en zijn ogen vielen weer dicht.


  ‘Jack?’


  Moeizaam kreeg hij zijn ogen open en draaide zijn hoofd in de richting van de stem. Grijze ogen en zwart haar. Had Jezus grijze ogen? Maar waar was zijn baard? Nee, het was Ray. O, geweldig. Hoe kon Ray nou gesneuveld zijn terwijl hij in een depot werkte?


  ‘Jack?’ Ray glimlachte en wreef over Jacks bovenarm. ‘Hallo daar. Kun je wakker blijven, denk je?’


  ‘Wakker?’ kraste hij en begon meteen te hoesten. Een scheurende, natte hoest.


  ‘Kijk nou eens. Net op tijd wakker om naar bed te gaan.’


  Jack veegde zijn mond af. Bij zijn bed stond een vrouw met bruin krullend haar. Zij droeg tenminste wit, geen grijs.


  ‘Ik kan u helaas niets geven tegen het hoesten, majoor,’ zei ze met een opgewekt stemmetje. ‘U moet dat zeewater zien kwijt te raken. Wilt u nog een beetje morfine? Dat mag ik u wel geven.’


  Waarom zou hij morfine nodig hebben in de hemel? ‘Maar ben ik dan niet dood? Ben ik niet gestorven?’


  Ray lachte zacht. ‘Nou, het scheelde niet veel. Je was bewusteloos toen je uit het water gehaald werd. Je was ernstig onderkoeld.’


  Hij leefde nog. De grijze strepen waren de ribbels van een Nissenhut. De brunette was een verpleegster. Het frame… Jack volgde de tralies met zijn ogen. Aan het einde daarvan hing zijn rechtervoet, in wit verband gewikkeld.


  Een enorm gewicht drukte op zijn borst en dreigde hem te verpletteren. Meteen begon hij weer te hoesten. Zout. Hij was erbij geweest toen Walt wakker werd in het ziekenhuis en ontdekte dat zijn arm geamputeerd was. Nu was Ray erbij terwijl hijzelf wakker werd en ontdekte dat zijn voet…


  ‘Mijn voet?’


  ‘O, u hebt een aantal botten gebroken.’ De verpleegster had een parmantig lachje dat bij haar opgewekte stemmetje paste. ‘U zult nog zes weken in het gips liggen, jongeman.’


  Jongeman? Dat meisje kon geen dag ouder zijn dan eenentwintig. Jack keek de Nissenhut rond. Die zag er net zo uit als ontelbare andere exemplaren in Engeland. Buiten was het al donker. ‘Welke dag is het vandaag?’


  ‘De zevende,’ zei Ray. ‘De invasie was een succes. We boeken vooruitgang.’


  ‘Mijn bemanning… hebben zij het gehaald?’


  ‘Allemaal. Ze hebben een kudde schapen aan het schrikken gemaakt, maar iedereen maakt het goed.’


  ‘Mooi zo.’ Jack fronste zijn wenkbrauwen. Ray was in Californië, en Jack was in Engeland. Of niet? ‘Waar ben ik?’


  De brunette stak een thermometer in Jacks mond en voelde zijn pols met haar warme vingers. ‘U bent in het vijfenzestigste algemeen hospitaal. Sinds kort zijn we gestationeerd in Redgrave Park in Botesdale, in Suffolk. Er zijn hier zulke schattige dorpjes. Niet te geloven. Het dichtstbijzijnde stadje van enige omvang is Bury St. Edmunds en dat is ongeveer –’


  ‘Ik ben hier eerder geweest,’ mompelde hij om de thermometer heen. Hopelijk was deze griet de nachtzuster, dan kon hij tenminste door haar diensten heen slapen.


  ‘Jack werkt op de luchtmachtbasis van Bury St. Edmunds,’ zei Ray, vredelievend als altijd.


  Toen keek Jack zijn oudste broer strak aan. ‘Wat doe jij hier?’


  Ray speelde het klaar tegelijkertijd geamuseerd en streng te kijken. ‘Hèhè, je hebt het eindelijk door.’


  ‘Maar wat… waar?’


  ‘In Bovingdon, in training. Binnenkort hoop ik aangesteld te worden als bemanningslid in een bombardementseenheid.’


  ‘Bombardement…’ Jack hees zichzelf overeind, kromp ineen van de pijn in zijn voet en spuugde de thermometer uit. Hij negeerde het protest van de verpleegster. ‘Maar… maar jij bent instructeur. Nee, je werkt bij bevoorrading. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik heb me vrijwillig aangemeld.’


  ‘Wat?’


  ‘Majoor, ik moet uw temperatuur opnemen.’ De verpleegster duwde de thermometer tegen zijn mond.


  Hij kneep zijn lippen stevig op elkaar en keek haar aan tot ze haar ogen neersloeg. ‘Later.’


  In zichzelf babbelend draafde ze weg als een eekhoorn die een eikel kwijt is.


  Jack keek zijn broer onderzoekend aan. Ray’s blik was ernstig en vastbesloten. Hij had zich vrijwillig aangemeld? Waarom in vredesnaam? Toen ze nog kinderen waren, speelde Ray met blokken als Jack met tinnen soldaatjes speelde. Ray las boeken als Jack met Walt vocht om hem de baas te blijven. Niet dat Ray een watje was. Hij speelde uitstekend honkbal en hij was veel vaker in opstand gekomen tegen pestkoppen dan Jack. Alleen had Ray nooit een blauw oog opgelopen.


  ‘Heb jij je vrijwillig aangemeld?’


  ‘Ja. Ik moet hier zijn.’ Zo vastberaden had Jack zijn broer nog nooit gezien.


  ‘Maar waarom? En waarom nu? Ik dacht dat Helen en jij…’


  Ray keek verslagen. ‘Lang verhaal. Dat vertel ik je later nog weleens.’


  ‘Vrouwen geven altijd aanleiding tot lange verhalen.’


  Ray keek hem meelevend aan. ‘Is het met Ruth niks geworden?’


  ‘Nee. Categorie E: beschadigd en niet meer te repareren.’ Hij liet zich onder de zware dekens glijden, door en door moe en koud. ‘Weet je nog dat opa ons altijd van die mooie balsahouten vliegtuigjes gaf voor kerst?’


  Ray leunde naar hem over. ‘Nou en of. Daar deden we nooit lang mee, hè?’


  ‘Zo breekbaar als amandelkoekjes.’ Jack vlijde zijn hoofd op het platte kussen. ‘Weet je nog? Je kon er één of twee keer mee vliegen. Dan brak de horizontale stabilisator. Die lijmden we dan weer. De volgende keer brak de vleugel. Lijmen. Daarna de neus. Nog meer lijm. Uiteindelijk werd het te zwaar van de lijm om nog te kunnen vliegen.’


  Ray mompelde instemmend.


  ‘Zo is het ook met Ruth. Te vaak neergestort, te vaak beschadigd, te veel lijm. Kan niet meer vliegen.’


   


   


  Zondag 11 juni 1944


   


  Jack zette de doos postpapier op zijn bovenbenen. Het schrijven van deze brief was al moeilijk genoeg. Met zijn been in tractie werd het nog moeilijker.


  Hij schreef ‘Beste pa’ en stopte. Meer dan twee maanden stelde hij dit al uit, en nog wist hij niet hoe hij moest zeggen dat hij de toekomstdroom van zijn vader de bodem in geslagen had.


  Jack blies zijn wangen bol en zette zijn pen op het papier.


   


  Na veel nadenken en bidden, ook uw gevoelens in overweging nemend, heb ik besloten in het leger te blijven. God heeft me het talent gegeven om een leider te zijn; ik veronderstelde dat Hij dit talent wilde gebruiken in een bediening als predikant, net zoals Hij uw talenten gebruikt. Om predikant te worden zijn Gods roeping en zijn geestelijke gaven echter onmisbaar, en die heeft Hij mij niet geschonken.


  Dit is geen kwestie van gehoorzaamheid, volharding of volwassenheid, maar van Gods wil. Hij heeft me duidelijk gemaakt dat het nooit zijn bedoeling is geweest dat ik predikant zou worden. Zonder Gods zegen kunnen mijn inspanning en werk nooit tot succes leiden. In Psalm 127 staat: ‘Als de HEER het huis niet bouwt, vergeefs zwoegen de bouwers.’ In het afgelopen jaar heb ik aan den lijve ondervonden dat het rampzalig afloopt als ik me richt op andere doelen dan die de Heer met mijn leven voor ogen heeft.


   


  Jack liet zijn hoofd rusten op het metalen hoofdeinde van zijn bed. De bediening als predikant, een promotie, het hart van Ruth Doherty: andere doelen dan de Heer voor ogen had. Hoeveel schade had hij veroorzaakt door zijn trotse inspanningen?


  ‘Vrees niet, o, schipper, want ik kom u verlossen uit uw wrede banden.’


  Charlie. Jack glimlachte zijn vriend toe.


  ‘Tijd voor een wandeling.’ Charlie duwde een rolstoel naast zijn bed, terwijl de verpleegster, luitenant Taylor, erop los kwetterde en de banden om zijn been losmaakte.


  ‘Bedankt, maatje.’ Hij zou Charlie beslist missen als hij naar het gebied van de Grote oceaan ging. Ray ook. Dat maakte zijn overplaatsing ook zo ingewikkeld. Als hij hier bleef, zou hij van het gezelschap van zijn broer kunnen genieten en hij kon een veilig baantje voor Ray zoeken. Ray de strijd in sturen zou niet alleen voor hem, maar ook voor de Achtste Luchtmacht schadelijk kunnen zijn.


  ‘Kijk eens aan, jongeman. U zit er weer warmpjes bij.’ Luitenant Parmantig stopte Jack in met veel te veel dekens.


  Over haar schouder heen wierp hij Charlie een gekwelde blik toe. Die wendde zich af en drukte de rug van zijn hand tegen zijn mond. ‘Frisse lucht, Charlie. En snel ook.’


  ‘Natuurlijk.’ Charlie omklemde de handvatten van de rolstoel en ging er met een vaart vandoor, terwijl de verpleegster maar bleef kwebbelen over voorzichtig rijden.


  ‘Sjonge jonge,’ zei Jack zodra ze buiten waren. ‘Het is net een vrolijk eekhoorntje. Ze knabbelt de hele dag aan me.’


  Charlie lachte. ‘Dan waardeer je pas…’


  Jack zuchtte. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


  Ze kwamen op de hoofdweg. Wat een dilemma. Redgrave Hall rechts, het park en het meer recht vooruit. Overal lagen herinneringen. Jack wees op een met gras begroeide heuvel. ‘Laten we daarheen gaan.’


  Charlie duwde hem omhoog en ging naast hem in het gras zitten. ‘Het is allemaal groter geworden.’


  ‘Ja. Het twaalfde evacuatiehospitaal wordt binnenkort verplaatst naar Frankrijk. Het vijfenzestigste algemeen hospitaal is een stuk groter.’


  Charlie knikte en staarde voor zich uit. ‘Weet je zeker dat je naar de Grote Oceaan wilt?’


  ‘Nou en of.’ Hij had Charlie verteld over de vliegtuigjes van balsahout. Pas nog. Moest hij dat verhaal nog eens herhalen?


  ‘Jammer.’ Charlie plukte een grassprietje en stak het tussen zijn tanden. ‘Ik hoorde dat er het een en ander gaat veranderen in Bury.’


  ‘Ja, dat weet ik. Kolonel Dougher kwam gisteren langs. Hij heeft me de baan van luchtcommandant aangeboden.’


  ‘Aangeboden? Heb je die dan afgewezen? Jij?’


  Jack keek zijn vriend aan. Charlies ogen waren zo blauw als de hemel en nu leken ze zo groot als de wolken. ‘Ik heb gezegd dat ik het in overweging zou nemen, maar dat was uit beleefdheid.’


  ‘Maar die baan heb je altijd willen hebben!’


  ‘Daarom kan ik hem niet aannemen.’


  Charlies ronde wangen trilden. ‘Hoor eens, ik weet wel dat ik je op je kop gegeven heb over trots en ambitie, maar jij zou geweldig zijn voor die baan. De beste.’


  ‘Hoe was het in Prestwick?’


  Charlie zuchtte. Toen zuchtte hij weer, nog dieper. ‘Daarom ben ik vandaag hierheen gekomen.’


  ‘O, ja? Hoe gaat het met May?’


  Charlie kauwde op zijn grassprietje en bestudeerde Jacks gezicht. ‘Ze maakt zich zorgen.’


  Jack hield zijn adem in. Waarom zou May zich zorgen maken?


  ‘Het gaat wel redelijk met Ruth, maar ze zijn nog aan het uitzoeken wat er precies gebeurd is.’


  ‘Wat er gebeurd is? Hoe bedoel je? Wat is er dan gebeurd?’


  Charlie plukte nog een grassprietje. ‘Een paar dagen geleden, op D-Day om precies te zijn, vloog ze samen met haar technicus terug vanaf Newfoundland. Er waren geen getuigen. Het is haar woord tegen het zijne.’


  Jack omklemde de armleuningen van zijn rolstoel. Als die man haar ook maar met een vinger aangeraakt had…


  ‘Haar verhaal.’ Charlie sprak langzaam, alsof hij elk woord afwoog. ‘Zij zegt dat ze ontdekte dat Burns regeringsvoorraden gestolen heeft en die verkocht. Ze zegt dat hij haar geld aangeboden heeft om het stil te houden. Toen ze weigerde…’


  ‘Wat? Wat heeft hij gedaan, Charlie? Je moet het vertellen.’


  ‘Hij… Ze zegt dat hij haar aanviel, haar arm brak en daarna probeerde… zijn gang te gaan.’


  Jack voelde zich ellendig. Dit zou ze nooit meer te boven komen. Dit kon ze niet aan.


  ‘Ze zegt dat ze hem een injectie gegeven en vastgebonden heeft.’


  ‘Dat kan ze niet… Daar komt ze niet meer overheen.’


  ‘Het gaat goed met haar, Jack. Ik heb haar gesproken. Echt waar. Ze is kalm, rationeel en beheerst.’


  ‘Aan de buitenkant,’ fluisterde hij. Aan de buitenkant was ze sterk. Altijd. Maar diep vanbinnen zou ze dit niet te boven komen. Ze zou iedereen buitensluiten, ook God.


  ‘Het probleem is...’ Charlie staarde naar het gras tussen zijn knieën. ‘Burns zegt dat ze hem erin heeft laten lopen. Dat ze hem verdoofd heeft en alles in scène heeft gezet voor haar verhaal.’


  ‘Lariekoek.’ Hij gaf een mep op de armleuning. ‘Ze weten dat hij liegt, toch?’


  ‘Ze hebben een onderzoek ingesteld, maar het ziet er niet goed uit. Burns wordt in Prestwick door iedereen gerespecteerd, maar Ruth…?’


  ‘Dat komt alleen door hem, door zijn leugens.’ Had hij maar…


  Had hij maar? Wat had Jack kunnen doen om dit te voorkomen?


  Hij boog zich voorover en haalde zijn handen door zijn haar. Ruths familieleden maakten misbruik van haar, haar commandant geloofde haar niet, haar collega probeerde haar te verkrachten, en hij? Hij bewees zijn liefde door zijn eigen behoeften belangrijker te vinden dan die van haar.


  Hij balde zijn vuisten. Heer, laat U haar alstublieft niet in de steek.
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  Prestwick


  Maandag 19 juni 1944


   


  Ruth klampte zich vast aan de arm van May. ‘Ze zeggen toch dat wezen altijd slecht terechtkomen?’


  ‘Dan kennen ze ons nog niet.’


  Geflankeerd door militaire politiemensen met witte petten liep Ruth naar het hoofdkwartier. Iedereen die ze passeerden, keek haar veelzeggend na: ze was slecht terechtgekomen. Dat kon ze hun toch niet kwalijk nemen? Er waren ernstige aanklachten tegen haar ingediend en het geroddel was als een lopend vuurtje rondgegaan.


  Iedereen geloofde Burnsey. Zodra ze in Meeks de deur van het laadruim opendeed, had hij om hulp geroepen, nota bene, en ze hadden hem onmiddellijk geloofd. Ze namen zijn getuigenverklaring als eerste op, en daarna klonk haar verhaal volkomen belachelijk. Misschien was ze te koeltjes en te kalm overgekomen, maar ze kon toch niet doen alsof ze hysterisch en in tranen was?


  Ruth stond stil en staarde naar het stenen gebouw.


  ‘Ik blijf buiten op je wachten,’ zei May. ‘En ik bid voor je.’


  ‘Dank je wel.’ De tranen sprongen haar in de ogen. May was de enige die haar geloofde. Natuurlijk had May liever gehad dat Ruth haar al maanden geleden in vertrouwen genomen had, maar dat had ze haar vergeven.


  ‘Maak je geen zorgen, liefje. De waarheid zal zegevieren.’


  Ruths kin beefde. Misschien zou de waarheid niet zegevieren, maar God in ieder geval wel. Zelfs als ze oneervol ontslagen of gevangengezet werd, zou de Heer op de een of andere manier voor haar familie zorgen.


  Een van de militaire politieagenten hield de deur open, en de andere leidde Ruth naar binnen, een kantoor in. Kolonel Farley, de commandant van Prestwick, stond achter zijn bureau; Ruth salueerde vol respect. Naast het bureau stonden majoor Young, commandant van de 815e MAETS, en een niet-militaire politieman die Ruth nog nooit gezien had. Waarom was er iemand van buiten het leger aanwezig?


  ‘Luitenant Doherty, dit is rechercheur Murdoch van het politiekorps van Prestwick.’


  De kale politieman knikte haar toe met zo’n vriendelijke, vaderlijke glimlach dat Ruths kin opnieuw begon te beven. Waarom was hij hier? Misschien omdat God wist dat ze een medestander nodig had.


  ‘Op de plaats rust.’ Kolonel Farley wees op een stoel. ‘Ga zitten, alstublieft.’


  ‘Dank u wel, meneer.’ Ze ging tegenover hem aan het bureau zitten en liet het gipsverband op haar goede arm rusten om de druk van de mitella op haar nek te verlichten.


  Kolonel Farley richtte zijn adelaarsblik op haar.


  Ruth was geen muis. Ze weigerde haar ogen neer te slaan. Haar getuigenverslag was accuraat en volledig. Ze wilde niet toneelspelen. Ze wilde niet smeken.


  De kolonel legde zijn handen op twee stapels papier die op zijn bureau lagen. ‘Hier voor mij liggen twee stapels aanklachten die onderling volkomen tegenstrijdig zijn: de aanklachten tegen stafsergeant William Burns en de aanklachten tegen u.’


  ‘Ja, meneer.’ Ze kreeg een brok in haar keel. De aanklachten tegen haarzelf had ze gezien: ze werd beschuldigd van geweldpleging met de bedoeling lichamelijke schade toe te brengen, opzettelijke beschadiging van militair bezit en onbetamelijk gedrag voor een officier.


  ‘Volgens artikel 70 van de krijgswet in oorlogstijd kan ik een hoorzitting eisen om te beslissen of u in verband met deze aanklachten al dan niet voor de krijgsraad moet verschijnen.’


  De krijgsraad. De woorden brachten tranen in Ruths ogen.


  Kolonel Farley tikte met een pen op de kleinste stapel papieren. ‘Een van u beiden liegt.’


  ‘Meneer, ik zou nooit –’


  Hij stak zijn ene hand op. ‘Ik heb de bewijslast en strategieën bekeken. De fysieke bewijzen zijn niet doorslaggevend. Tekenen van een worsteling, vingerafdrukken van beide betrokkenen op het intercomtoestel, een punctiewond in de halsader van sergeant Burns, sneden en kneuzingen die kloppen met beide verklaringen.’ Onder zijn oog verscheen een zenuwtrekje. Deze man voelde zich waarschijnlijk meer op zijn gemak als het om diefstal, insubordinatie of dronkenmansrellen ging.


  ‘We hebben verschillende klachten van u over sergeant Burns, die beide verhalen ondersteunen. Luitenant Agnes MacKinnon van het twaalfde evacuatiehospitaal en luitenant Vera Benson van het tweede evacuatiehospitaal getuigen dat u geen klachten had en goed samenwerkte met de mannen daar.’


  Een klein lichtstraaltje waarheid; ze vond het hartverwarmend.


  Kolonel Farley hief zijn hoofd met het peper-en-zoutkleurige haar op en keek haar recht aan. ‘Voor slechts één beschuldiging is doorslaggevend bewijs aangevoerd: de beschuldiging van wederrechtelijke toe-eigening van militair eigendom en fraude tegen sergeant Burns. Bij vergelijking van de facturen in La Guardia met de carbondoorslagen hier in Prestwick blijken significante afwijkingen te bestaan.’


  Ruth pakte haar ingegipste elleboog vast met haar andere hand. Meer licht op de zaak. Burnsey kon ten minste ergens van beschuldigd worden. En misschien zouden ze dat in overweging nemen als zij voor de krijgsraad moest verschijnen. Hierdoor werd zijn getuigenverklaring toch minder geloofwaardig? Hieruit bleek toch dat hij een motief had?


  Kolonel Farley wendde zich tot de politieman. ‘Dat brengt ons bij het onderzoek van rechercheur Murdoch.’


  ‘Aye, dat kun je wel zeggen.’ Murdoch knikte Ruth vriendelijk toe. ‘Ik wil u graag bedanken. Dankzij uw dappere verklaring hebben wij een geval van geweldpleging jegens een meidje uit het dorp kunnen oplossen.’


  Hij sprak met een sterk accent; Ruth had moeite om hem goed te verstaan. ‘Geweldpleging?’


  ‘Aye.’ Hij trok een gezicht.


  Niemand kon het ronduit zeggen. Dat vreselijke woord wilde niemand uitspreken. Ruth begreep het wel. Zij had acht jaar nodig gehad om dat woord zelfs maar in gedachten te formuleren.


  ‘Kolonel Farley en ik hebben samen aan dit onderzoek gewerkt. Toen hij mij van uw geval op de hoogte bracht, hebben we het slachtoffer naar de basis gebracht. Zij wees sergeant Burns aan als degene die haar aangevallen heeft.’


  ‘Nog een slachtoffer?’ Ruth drukte haar goede arm tegen haar buik. Die arme vrouw. Wat een pijn en vernedering en machteloosheid had zij moeten doorstaan.


  ‘Aye, maar dankzij u zullen er niet meer volgen.’ Murdoch glimlachte Ruth toe.


  Ze hield haar adem in. Kolonel Farley glimlachte ook naar haar. ‘Betekent… betekent dat –’


  ‘We zullen verscheidene aanklachten tegen stafsergeant William Burns nader onderzoeken en alle aanklachten tegen u niet-ontvankelijk verklaren.’


  ‘Niet-ontvankelijk verklaren? Tegen mij? Ben ik vrijgesproken? Dank u wel.’


  ‘Aye, dat kun je wel zeggen, meidje.’ Ditmaal was het kolonel Farley die met een sterk accent sprak; het was beslist geen slechte imitatie.


  Ruth lachte haperend. ‘Dank u wel. O, dank u wel.’ Ze zou niet de gevangenis ingaan. Ze zou haar baan niet verliezen. Bert kon arts worden, Anne kon in strenge, maar goede handen blijven en Maggie… Maggie kon worden wat ze maar wilde.


  Vanavond zou Ruth tante Pauline schrijven en haar de pin op de neus zetten. Ruth zou een spaarrekening openen voor een universitaire opleiding. Als haar tante daartegen protesteerde, zou Ruth op zoek gaan naar een ander thuis voor Maggie en haar zevenenvijftig dollar per maand.


  O, maar haar baan… Luitenant Shepard had de kant van Burnsey gekozen. Hoe kon Ruth voor iemand werken die geen vertrouwen in haar had?


  Ze wendde zich tot haar commandant. ‘Majoor Young, ik wil graag overgeplaatst worden naar een ander eskader.’


  De majoor draaide een pen rond in zijn handen. ‘Dat is niet nodig. Luitenant Shepard is teruggestuurd naar Bowman.’


  Ruths mond viel open van verbazing. Ze had er niet eens op gehoopt dat haar meerdere gestraft zou worden. Ingelicht, dat wel, maar gestraft… Wat beschamend voor haar. Als haar gekwetste trots ooit zou zwichten voor de waarheid, zou ze inzien dat ze in haar verantwoordelijkheid tekortgeschoten was. Ze had haar verpleegsters niet in bescherming genomen omdat ze zelf misleid was door een charmante oplichter.


  Al snel liet de kolonel Ruth gaan, zonder bewaking. Ze haastte zich het gebouw uit om May te overvallen met een omhelzing en een brede grijns. ‘Het is voorbij. Het is klaar. Ik ben vrij.’


  ‘Och, heden. Ik wist het wel. Ik wist gewoon dat ze je zouden geloven.’


  Ruth lachte en kneep haar vriendin even. ‘Eigenlijk niet, maar dat kan me niet schelen. Het bewijs was overtuigend, en ik ben vrij en Burnsey niet. Daar gaat het om.’


  May pakte Ruth bij haar schouders. ‘Dat is fantastisch nieuws. Ik zal Charlie een telegram sturen. Wat zal hij opgelucht zijn! En…’


  Ruths grijns was meteen verdwenen. ‘Heeft Charlie het hem verteld?’


  ‘Nou, eh… ja.’


  Ruth kreunde. ‘Net wat hij nodig heeft. Heeft hij zelf niet genoeg aan zijn hoofd?’ Jack was bijna verdronken. Dat moest verschrikkelijk voor hem geweest zijn. Hij was bijna gestorven op de manier die hij altijd het meest gevreesd had.


  ‘Grappig. Hij wilde ook niet dat jij iets van zijn beproeving wist. Hij wilde het jou niet moeilijker maken dan je het al had.’ May lachte een scheef lachje, met een mengeling van medelijden en geamuseerdheid. Toen keek ze weer alleen meelevend. ‘Hij maakt zich zorgen over jou.’


  Ruth kneep haar ogen stijf dicht. Nee, dat had ze niet verdiend. Ze had hem slecht behandeld. ‘Vertel hem maar dat het goed met me gaat. Dat is ook zo.’


  ‘Dat weet ik. Charlie vertelt hem dat steeds weer, maar hij gelooft het niet.’


  Ruth keek May aan. ‘Zorg dan dat hij het gelooft.’


  ‘Ik kan hem niet overtuigen. Charlie ook niet. Hij gelooft het pas als hij het zelf ziet.’


  ‘O, nee.’ Ze draaide zich snel om en liep in de richting van de barakken. ‘O, nee, nee, nee. Dat is wel het ergste –’


  ‘Het is juist het beste voor –’


  ‘O, nee. Dat weet je niet.’


  ‘Ik weet dat jij nog steeds om hem geeft.’


  De waarheid raakte Ruth als een klap in haar gezicht.


  May pakte haar arm. ‘Wat is er?’


  De tranen stonden Ruth in de ogen. ‘Ik… ik geef niet alleen om hem. Ik hou van hem!’


  Het gezicht van May werd ineens zacht en vaag. ‘O, lieverd, dat is fantastisch. Ga maar snel naar hem toe.’


  ‘O, nee.’ Haar hoofd hield niet op met schudden. Naar hem toe gaan? Als ze naar hem toe ging, moest ze doen wat ze al maanden geleden had moeten doen: hem haar hart en haar leven aanbieden. ‘May, Charlie zei toch dat hij het steeds over speelgoedvliegtuigjes en lijm had? Hij weet zeker dat het te laat is. En dat weet ik ook.’


  May fronste nadenkend haar wenkbrauwen. ‘Toch… misschien…’ Haar denkrimpels werden nog dieper. Ze gaf het op. Net als Jack allang had gedaan.


  Ruth liep samen met May terug naar de barakken. Ga naar hem toe. De laatste dagen kon ze die aansporing maar niet van zich afzetten. Ga naar hem toe. Net als Ruth uit de Bijbel moest ze naar de dorsvloer gaan om zichzelf aan te bieden aan een godvrezende, gerespecteerde man. Ze moest zijn voeten ontbloten en aan zijn voeteneind gaan liggen.


  Ga naar hem toe.


  Ruth keek naar het westen, waar de horizon verdween achter donkere wolken. Heer, vond die andere Ruth dat een angstaanjagend idee? Ik wel. Hoe kan ik dat ooit opbrengen? Jack houdt niet meer van me. Ik kan me niet voorstellen wat hij ervan zou denken.


  Vertrouw op Mij, had God keer op keer gezegd, en tot nu toe had ze Hem gehoorzaamd. Maar dit? Heer, als ik maar wist wat Jack…


  Haar zucht ging verloren in de zeewind. Als ze zou weten wat de uitkomst was, zou het geen vertrouwen zijn.
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  Vijfenzestigste algemeen hospitaal


  Zaterdag 24 juni 1944


   


  Jack gaf het dienblad na de lunch terug aan de hospik, die heel toepasselijk sergeant Sauer (zuur) heette, en keek naar de klok. Nog maar negen over één? De droge boeken die Ray hem geleend had, hielpen niet bepaald om de tijd sneller te laten gaan, en een gezellig gesprek was ook onmogelijk. Richards, zijn linkerbuurman, sliep, en Henderson, die rechts van hem lag, kon geen woord uitbrengen omdat zijn kaken gefixeerd waren.


  Schrijven? Nee. Vorige week had hij iedereen die hij kende, al een lange brief geschreven, en de brief die hij op zijn hart had, kon hij niet schrijven. Ruth had gezegd dat hij haar met rust moest laten en haar niet moest schrijven als hij nieuws kreeg. Maar wat een geweldig nieuws: Burns zat in de gevangenis en Ruth was vrij, onschuldig verklaard en in het gelijk gesteld.


  Jack pakte het tijdschrift Stars and Stripes. Dat had hij vanmorgen al gelezen, maar misschien had hij nog een stukje gemist. Hij bladerde het door. Nee, hoor, hij had ieder woord al gelezen. Bah.


  Hij keek uit het raam, naar de tergend blauwe hemel. Hij zou het gezelschap van luitenant Taylor of sergeant Sauer en zelfs de bitterzoete herinneringen aan Ruth met alle plezier verdragen als hij de wind en de zon weer eens op zijn gezicht kon voelen. Maar luitenant Parmantig en sergeant Zuur hadden het drukker dan ooit met de gewonden van D-Day.


  De deur zwaaide open. Alle mannen in de zaal keken op, maar Jack was de enige die glimlachte. Die goeie ouwe Charlie hield de deur open voor May. Nu grijnsde Jack van oor tot oor. Hij had haar in geen weken gezien, en zij zou wel nieuws hebben over…


  Ruth? Zijn hart stond even stil, alsof het vastgelopen was in het saaie boek van Ray.


  Haar ogen waren groot en donker, haar mond was krampachtig samengeknepen en ze droeg haar ene arm in een mitella die als een spierwitte driehoek afstak tegen haar grijsblauwe uniform. De gedachte aan wat Burns haar aangedaan had, trof Jack als een klap in zijn gezicht en bracht zijn hart weer op gang. Alleen zijn mond hing nog open.


  Wat bracht haar hier? Hadden Charlie en May haar meegelokt met de smoes dat ze omwille van de goeie ouwe tijd eens gingen rondkijken in Redgrave Park?


  ‘Hallo, schipper.’


  Jack wist weer een glimlach te produceren. ‘Hallo, allemaal. Wat een verrassing.’


  Zodra hij Ruths bleke, afgetobde gezicht zag, wist hij dat Charlie gelogen had. Het ging niet goed met haar. Helemaal niet. En nu had Charlie haar hierheen gebracht? Wat haalde hij zich in het hoofd? Jack moest het bezoek zo kort mogelijk zien te houden om zijn respect voor Ruth te tonen. Op dit moment viel er niets aan te doen; Charlie en May schoven stoelen bij en Ruth ging zomaar op zijn bed zitten.


  May ging dicht naast Charlie zitten en boog zich naar voren. ‘Hoe voel je je?’


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Hoe eerder ik uit de tractie, uit het gips en uit het hospitaal ben, hoe liever. En hoe is het met jullie? Twee dagen verlof van Prestwick?’ Hij durfde alleen May aan te kijken.


  ‘Nee.’ Ze grinnikte even en keek Ruth aan, maar Jack bleef naar haar gezicht kijken. ‘We zijn net teruggeroepen van deze tijdelijke overplaatsing en met onmiddellijke ingang tijdelijk overgeplaatst naar Membury in Berkshire.’


  ‘Membury? Zeg, Charlie, wat fijn voor je.’


  ‘Nou en of. Nog steeds een heel eind met de trein, maar nu kunnen we elkaar wel vaker zien.’


  ‘Gaan jullie naar Normandië vliegen?’ vroeg Jack aan May.


  Ze straalde. ‘Ja. We krijgen echt de kans om onze training in praktijk te brengen.’


  May bleef praten en Jack bleef knikken, maar het enige wat hij waarnam was de warmte van Ruths heup tegen zijn goede been, dwars door de deken heen. Heel fijn. Straks dacht ze nog dat hij avances maakte, net wat ze in haar huidige toestand nodig had. Voorzichtig schoof hij zijn voet wat verder bij haar vandaan.


  Ruth keek naar zijn been en daarna naar zijn gezicht.


  Jack keek snel May weer aan. ‘Dat klinkt geweldig. Waarschijnlijk staan jullie te popelen om te beginnen.’


  ‘Inderdaad, maar die arme Ruth zal toch nog een paar weken moeten wachten.’


  Nu moest hij Ruth wel even toeknikken. Ze beantwoordde zijn blik en hij was meteen van slag. Op haar gezicht was angst te lezen, maar ook een andere, onbekende, niet te ontcijferen emotie die hem hartkloppingen bezorgde. Snel keek hij weer naar May. ‘Dus…’


  ‘Deze omgeving roept heel wat herinneringen op.’ May kroop nog wat dichter tegen Charlie aan. ‘Zou het niet leuk zijn om onze lievelingsplekjes weer even op te zoeken?’


  Een uitgelezen kans om de visite kort te houden. Heel kort. ‘Ja, dat moeten jullie doen!’


  ‘Zuster?’ Charlie riep de verpleegster. ‘Mag ik alstublieft een rolstoel voor mijn vriend?’


  Och, heden. Hoe hij ook snakte naar een wandeling en wat gezelschap, hij wilde Ruths ellende niet onnodig rekken. ‘Jullie hoeven mij niet mee te slepen. Ik ben trouwens een beetje moe.’


  ‘Precies.’ May stond op en begon het tractieapparaat los te maken. ‘Je bent moe omdat je de hele dag opgesloten zit.’


  Luitenant Parmantig hielp Jack in zijn badjas en in de rolstoel en wikkelde hem in zoveel dekens dat hij het zelfs op de Noordpool nog niet koud zou krijgen. Jack bewoog zijn mond geluidloos mee toen ze kwetterde: ‘U zit er weer warmpjes bij.’


  Charlie reed hem naar buiten en Jack hief zijn gezicht op naar de warmte van de zon. Wat jammer om zo’n prachtige dag te bederven met een ongemakkelijke situatie. De dames bleven een aantal stappen achter, waarschijnlijk omdat Ruth May eens even stevig de waarheid wilde zeggen. Jack zou Charlie ook wel op zijn kop willen geven, maar dan zou zij het ook horen. Zijn stem droeg nogal ver.


  Ja. Daar zou hij gebruik van kunnen maken.


  ‘Eindelijk weer eens een mooie dag.’ Hij ging wat gemakkelijker zitten terwijl Charlie de rolstoel naar de overkant van de weg duwde, in de richting van het park. ‘Het weer zal ik niet missen. Ik zal aan jullie denken als ik me koester in het milde klimaat van het gebied rond de Grote Oceaan. Onze troepen zitten nu op Saipan, precies de juiste plek voor de B-29’s.’


  Charlie lachte. ‘Ben je de muggen en de hoge luchtvochtigheid vergeten? Dat milde klimaat wordt duur betaald.’


  ‘Dat heb ik er wel voor over om in een Superfort achter de knoppen te zitten. Achtduizend achthonderd paardenkrachten, een bereik van ruim vijfduizend kilometer, bijna vijfenzeventighonderd kilo bommen aan boord. En vergeet de luchtdrukcabines niet… geen zuurstofmaskers meer.’


  ‘Wil je dat echt gaan doen?’


  ‘Absoluut.’ Jack ging nog wat luider praten, zodat Ruth kon horen dat hij het hele idee om haar nog voor zich te winnen had opgegeven. ‘Gisteren heb ik mijn verzoek om overplaatsing ingediend.’


  ‘Mm.’ Charlie duwde de rolstoel door het gras en tussen de bomen. ‘Ik dacht dat je misschien van gedachten zou veranderen nu je broer hierheen komt.’


  ‘Nee. Dat is ook geregeld.’ De hobbels in het gras waren veel minder pijnlijk met een gewonde voet dan met granaatscherven in je achterwerk, realiseerde hij zich dankbaar. ‘We hebben gezorgd dat Ray toegewezen werd aan de 94e Bombardementseenheid, en Dougher heeft beloofd om hem een goede baan te bezorgen waarvoor hij niet zelf de strijd in hoeft. Dat past veel beter bij zijn capaciteiten.’


  Charlie stond even stil. ‘Welke kant op, Ruth?’


  ‘Daarheen. Die grote boom bij het meer.’


  Jack draaide zich om en keek haar verbijsterd aan. Wat was hier aan de hand?


  Charlie duwde Jack naar de stevige eik. May pakte een van de dekens die over zijn knieën lagen, en spreidde die samen met Ruth uit op de grond. Waarom koos Ruth het plekje uit waar ze zo vaak gepicknickt hadden?


  ‘Een picknick?’ vroeg hij.


  ‘Zonder eten?’ Charlie lachte en hielp hem uit de rolstoel. Jack steunde op zijn vriend en hinkte naar de deken. Als ze van plan waren hier te gaan zitten, zou de visite nog een stuk langer duren.


  Toen hij met zijn rug tegen de stam van de boom op de deken zat, legden de vrouwen dekens over zijn benen en stopten ze in. ‘Zit je goed?’ vroeg May.


  Jack glimlachte stijfjes. ‘Ik zit er weer warmpjes bij.’ En hij kon geen kant meer op.


  ‘Mooi zo.’ May draaide zich om naar Charlie. ‘Klaar voor een wandeling?’


  ‘Ja, laten we gaan.’


  Jack keek verbijsterd van de een naar de ander. Waarom zouden ze hem naar buiten brengen en dan alleen onder een boom achterlaten?


  May trok een hele reeks onbegrijpelijke gezichten naar Ruth, die rechts van Jack aan de rand van de deken stond.


  ‘Ja, dat is prima.’ Ruths stem klonk hoog en schril. ‘Wegwezen, jullie. Tot straks.’
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  Met pijn in haar buik van twijfel en onzekerheid staarde Ruth naar het meer. Wat deed ze hier in vredesnaam? Het was een ramp. Vanaf het moment dat ze de ziekenzaal binnenkwam, had Jack haar door middel van blikken, woorden en daden duidelijk gemaakt dat hij niets meer met haar te maken wilde hebben. Zelfs de aanwezigheid van Charlie en May had de spanning tussen hen niet lichter gemaakt.


  Toch moest ze God vertrouwen en doen waarvoor ze gekomen was. Ze omklemde de band van haar handtas en draaide zich om naar Jack, die tegen de eik geleund zat. De uitdrukking op zijn gezicht maakte haar misselijk. Hij wilde beslist niet met haar alleen zijn, dat was duidelijk.


  ‘Je hoeft voor mij niet te blijven,’ zei hij.


  Een welverdiende steek onder water. Zij was degene die gezegd had dat hij weg moest gaan. ‘Eh… ja, toch wel. Ik moet wel blijven. Voor jou.’


  Hij trok rimpels in zijn voorhoofd.


  ‘Charlie en May zeiden dat je ongerust over me was. Daarom ben ik hierheen gekomen,’ zei ze, ook om zichzelf eraan te herinneren wat ze hier deed. ‘Nou, onder andere dan. Nu kun je zelf zien dat het wel goed gaat met me. Je hoeft dus niet ongerust te zijn.’ Ze probeerde geruststellend te glimlachen.


  Nu keek hij behalve verward ook nog bezorgd.


  Ruth kreunde en hief haar gezicht op naar de hemel. ‘Ik zie er niet goed uit, dat weet ik wel, maar dat heeft niets met Burns te maken. Echt niet. Ik ben alleen zenuwachtig, en niet zo’n beetje ook, maar het gaat echt goed met me.’


  ‘Oké.’ Het klonk niet overtuigd.


  Ze haalde diep adem en keek Jack weer aan. ‘Het gaat goed met me. Niet omdat ik zo sterk ben, maar door Gods kracht. Hij was die dag bij me. De eerste keer heb ik Hem verworpen, maar deze keer vertrouwde ik op Hem. Ik eiste niet dat Hij me uit die situatie zou redden, maar ik vertrouwde erop dat Hij me erdoorheen zou helpen. En dat heeft Hij gedaan. Zelfs als het allerergste gebeurd was, zou de Heer me erdoorheen geholpen hebben. Dat weet ik zeker.’


  Jack leek zich enigszins te ontspannen.


  Ze deed een stap naar hem toe. ‘Ik ben niet kapot, Jack. Deze keer niet. De eerste keer was mijn horloge aan gruzelementen, en dat gold ook voor mij. Deze keer waren er een paar radertjes los – die zitten nu alweer op hun plaats – maar mijn horloge is niet aan gruzelementen, en dat ben ik ook niet. Eigenlijk gaat het beter met me dan ooit. Zelfs als ik de gevangenis in had gemoeten, zou God me onder zijn vleugels gehouden en beschermd hebben. Dat weet ik. Begrijp je? Zie je nu dat het goed met me gaat?’


  Jack keek haar onderzoekend aan. ‘Ja,’ zei hij toen. ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Gelukkig. Ik wil niet dat je ongerust over me bent, na alles wat je al hebt doorstaan.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, dat was niks.’


  ‘Niks?’ Ze lachte en hij keek haar weer aan. ‘Niks? Die dag heb jij je ergste angst onder ogen moeten zien.’


  ‘Dat geldt ook voor jou.’


  ‘Ja, maar jij had ervoor gekozen. Je koos ervoor God te vertrouwen en je angst onder ogen te zien. Al weet ik zeker dat je dat vliegtuig op vaste grond had kunnen landen.’


  Hij glimlachte bijna en draaide zich om naar het meer. ‘Hoogstwaarschijnlijk wel, maar dat risico kon ik niet nemen. Toch vond ik het vreselijk om een noodlanding op het water te maken.’


  Het was tijd, maar Ruths voeten en benen weigerden dienst. Ze had al haar wilskracht nodig om naast Jack op de deken te gaan zitten. Hoewel zijn nabijheid overweldigend was, dwong ze zichzelf tot een glimlach. ‘Dat het vliegtuig zonk, was voor jou waarschijnlijk even erg als oog in oog staan met de dood.’


  Op zijn gezicht verschenen lachrimpels. ‘Het was een geweldig vliegtuig.’


  Ruth zou die lieve lijntjes met haar vinger willen volgen en alles willen zeggen wat ze moest zeggen. Hoewel ze nooit eerder iets dergelijks gezegd had, wist ze dat het goed was. Ze had het van tevoren geoefend. Waarom kon ze haar hand niet opheffen en geen woord over haar lippen krijgen?


  ‘Mijn laatste B-17,’ zei hij. ‘Mijn volgende kist zal een B-29 Superfortress zijn.’


  ‘Boven de Grote Oceaan.’ Die woorden bezorgden haar een vieze smaak in haar mond. Ze had hem van zich afgeduwd… naar het andere eind van de wereld.


  ‘Als ze mijn aanvraag om overplaatsing accepteren. Maar Dougher weet zeker dat ze dat zullen doen.’


  Nu zou ze hem kunnen feliciteren en afscheid van hem kunnen nemen. Hij hoefde het nooit te weten te komen. Nee, dit moest ze doen. Dat moest. ‘Wil je… wil je mijn mening horen?’


  Even keek hij verrast. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Ja, hoor.’


  ‘Ik vind…’ Ze liet haar goede hand in haar mitella glijden en wreef over het ruwe gips. ‘Ik vind dat je hier moet blijven. Je broer is hier en Charlie en… en ik vind dat je die promotie en die baan in Bury moet accepteren. Je hebt het verdiend, en je zou een goede commandant zijn. Ik vind dat je het moet doen. Dat vind ik echt.’


  Nu kwam het moeilijkste gedeelte. Ze zat op de dorsvloer, aan de met een deken bedekte voeten van de man die ze liefhad. Jack verdiende het. Zelfs nu het te laat was, verdiende hij te weten dat hij haar hart en haar vertrouwen gewonnen had.


  ‘Ik vind…’ Moeizaam ademde ze uit. ‘Ik vind…’


  Ruth boog zich voorover, greep de rand van de deken en trok die weg, zodat zijn voeten zichtbaar werden. Aan zijn ene voet zat een zwarte sok, om de andere een wit gipsverband waaruit vijf blote tenen staken. Zo. Met dit ene gebaar had ze hem alles verteld wat ze op haar hart had.


  Volkomen verbijsterd keek Jack van zijn voeten naar Ruth en weer terug. ‘Jij vindt… dat mijn voeten moeten afkoelen?’


  ‘Nee.’ Ze bromde wat en trok de deken weer over zijn voeten heen. Hoe zou hij het in vredesnaam kunnen begrijpen? Ze had het hem nog niet uitgelegd.


  ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Ja, prima. Alleen… ik zit op de dorsvloer. Snap je? De Bijbel, Ruth en Boaz en eh… de dorsvloer.’ Ze zuchtte gefrustreerd en haalde de deken weer van Jacks voeten.


  ‘Dorsvloer?’ Op zijn gezicht waren verschillende emoties te lezen, maar geen positieve.


  O, nee, hij dacht dat ze ze niet allemaal meer op een rijtje had. Ruth kreunde en duwde even op haar voorhoofd ter controle. Misschien zat er inderdaad een schroefje los.


  ‘Wat is dit allemaal…’


   


  Met een kreet van ergernis ging Ruth staan. ‘Waarom doe ik nou zo stom? Ik heb er zo lang over nagedacht en nou doe ik het nog verkeerd.’


  Ze draaide zich om en schudde met haar vuist alsof ze een kleed uitschudde. Kon ze haar geest maar eens goed uitschudden. ‘Waarom kon ik het niet gewoon zeggen? Dat ik van je hou? O, nee, dat kon ik niet. Veel te normaal. Nee. Ik heb er maanden over gedaan om het tegenover mezelf toe te kunnen geven, nog langer om het aan jou op te biechten… en nou zeg ik het niet eens. Nee, ik kom met een of andere duistere bijbelse verwijzing en ik laat jouw tenen bevriezen.’ Ze draaide zich om en wees met een woest gebaar naar zijn arme, blote tenen.


  ‘Ruth…?’ Zijn stem klonk schor.


  ‘Ik weet wel dat het te laat is.’ Weer schudde ze met haar vuist en ze kneep haar ogen stijf dicht. ‘Charlie heeft het me verteld: hout en lijm… Ik weet dat het te laat is, en ik weet dat ik je had moeten vertellen dat ik met je wil trouwen toen jij nog met mij wilde trouwen, en niet vandaag, niet zo, niet nu het te… te…’


  ‘Ruth?’


  ‘Ik weet wel dat het te laat is.’ Ze zou zijn boosheid, berouw of medelijden niet kunnen aanzien. Daarom draaide ze zich haastig weer om en keek naar de oevers van het meer. ‘Ik… ik zal Charlie en May halen. Dan kunnen zij je weer naar binnen helpen.’


  ‘Je waagt het niet. Je zegt dat je van me houdt. Waag het niet om weg te lopen.’


  Ruth hield haar goede hand voor haar oor en begon te lopen. Kon ze allebei haar oren maar bedekken. En waar hingen Charlie en May in vredesnaam uit?


  ‘Moet ik achter je aan komen?’ riep Jack. ‘Dat doe ik echt, hoor. Ik strompel met dat stomme gips achter je aan. Maar dan komt zuster Parmantig achter me aan rennen, en die wil ik echt even niet in de buurt hebben.’


  Waarom zou hij achter haar aan willen komen? Ruth keek achterom.


  Hij deed moeite om overeind te komen. ‘Ik kom achter je aan. Als het moet, zwem ik dat stomme meer over. En je weet wat ik van zwemmen vind.’ Hij deed een stap.


  ‘Jack, niet doen! Zo val je nog. Je breekt je gipsverband.’


  ‘Dwing me dan niet. Kom terug, wil je?’ Ze was al meer dan dertig meter van hem vandaan, maar ze kon zien hoe vastberaden hij keek.


  ‘Waarom?’ Wat wilde hij zeggen? En wilde ze dat echt horen?


  ‘Hoe was het ook alweer? Wat deed Boaz? Spreidde hij zijn mantel over haar uit?’


  Traag en verbijsterd knikte ze. Ja, dat had Ruth aan Boaz gevraagd. Hij moest haar aanvaarden.


  Jack raapte een deken op. ‘Je bent te ver weg, lieveling. Of je komt hier, of ik sleep deze deken mee naar jou.’


  Met open mond keek ze hem aan. Ze kon het niet bevatten. Het was te laat. Hij hield niet meer van haar. Toch? ‘Maar… maar dat hout en die lijm dan?’


  ‘Sjonge, wat had ik het mis. Gelukkig maar. Dat is dit jaar al de tweede keer dat ik blij ben dat ik het mis heb. Wil je nou alsjeblieft hier komen? Alsjeblieft?’


  Hij had de deken nog steeds in zijn hand. Ruths mond hing open van verbazing. Dit kon hij niet menen. Onmogelijk. Ze had hem veel te hard weggeduwd, veel te vaak, veel te lang geleden. Dit kon helemaal niet. Deze reactie had ze zich niet voorgesteld toen ze haar tekst oefende.


  ‘Alsjeblieft, Ruth? Ik wil dit liever in je oor fluisteren, maar als het moet, schreeuw ik het wel door het park.’ Toen lachte hij, verrast en vrolijk. ‘Ik hou van je! Hoor je me, Ruth Doherty? Ik hou nog steeds van je. Ik ben van je blijven houden, en ik zal altijd van je houden.’


  Verbijsterd keek ze naar de man, gekleed in een gestreepte pyjama en een blauwe badjas, die vol verwondering naar haar glimlachte. Lieve help, hij sprak de waarheid. Hij hield nog steeds van haar. Wat moest ze nu beginnen?


  ‘Goed dan. Als je maar weet dat het jouw schuld is.’ Hij steunde met zijn hele gewicht op zijn gipsverband.


  ‘Nee!’ Ze rende naar hem toe. ‘Als dat gipsverband breekt, kom je hier nooit meer vandaan.’


  ‘En dat willen we niet, hè?’ Hij leunde met zijn rug tegen de boom en spreidde zijn armen om haar te verwelkomen en te beschermen. Zijn gezicht straalde van liefde en aanvaarding.


  Ruth haalde diep adem en stopte vlak bij hem, getroffen door zijn krachtige aanwezigheid. Kon ze dit aan? Wilde ze dit?


  ‘Moet ik nog een medische noodsituatie veroorzaken om jou in mijn armen te krijgen?’ Hij glimlachte van oor tot oor. Die geweldige glimlach die haar gereserveerdheid altijd weer deed wegsmelten.


  En waarom niet? Ze kon dit best aan, en o, wat wilde ze dit graag. ‘Je hebt weleens gezegd dat ik van hulpeloze mannen hou. Horizontaal, in het verband en onder verdoving.’


  Jack grinnikte. ‘Ik zal mijn best doen om je daarin tegemoet te komen.’


  Beverig hief Ruth haar hand op en omklemde de kraag van zijn badjas. ‘Alsjeblieft niet. Ik vertrouw je, en ik heb je liever verticaal, gezond en… en aangekleed.’


  Hij omvatte haar hand met de zijne. ‘Wat heb ik je gemist.’


  ‘Ik heb jou ook zo gemist.’ In geen maanden had ze zo dicht bij hem gestaan, zijn lichaamswarmte gevoeld en zijn blauwe ogen van dichtbij gezien. Dat had ze gemist omdat ze niet durfde te vertrouwen. ‘O, Jack, het spijt me zo.’


  ‘O, nee. Nee, dat laat je.’ Hij nam haar in zijn armen en lachte hartelijk. ‘Ik weet het: het spijt jou, het spijt mij. Jij vergeeft mij en andersom. Al die verklaringen kunnen wachten. Dat kunnen we later doen, maar niet nu. Ik wil hier gewoon van genieten.’


  Ze glimlachte en ontspande zich in zijn hartelijke, beschermende omhelzing. Ook zij wilde genieten van dit moment, van de man die ze liefhad en die van haar hield.


  ‘Meende je dat?’ Jacks stem klonk hees en aarzelend. Hij trok zijn hoofd terug en keek haar aan. Hij zag er even kwetsbaar uit als in de nacht nadat Charlie verdwenen was. ‘Meende je dat? Dat je van me houdt en met me wilt trouwen? Want dat hoeft niet. Ik wil je niet dwingen…’


  ‘Sst.’ Ruth legde haar hand op zijn mond, zijn zachte lippen. Ze kon het, maar nu nog niet. Eerst wilde ze hem haar hart en haar hand geven. ‘Ik hou echt van je. Al heel lang. En ja, ik wil… ik wil echt met je trouwen.’


  Zijn mond beefde en hij knipperde met zijn ogen. ‘O, lieveling, ik kan het niet geloven. Echt niet. Ik heb dit niet verdiend.’


  ‘Nee, ik ben degene…’


  ‘Niet zeggen. Dat mag je niet eens denken. Zo denk je niet over de vrouw van wie ik hou.’ Jacks blik was vriendelijk en tegelijk streng, beschermend. Wat een strelende blik.


  ‘Och, heden.’ Ruth leunde tegen zijn borstkas en hief haar hoofd op naar de warmte van zijn adem en van zijn liefde.


  Hij legde de deken om haar schouders. ‘Voor Boaz mag dit goed genoeg geweest zijn, maar ik geef je liever een verlovingsring.’ Hij keek neer op het gipsverband tussen hen in. ‘Ach, je kunt toch nog geen ring om, denk ik.’


  Nog nooit had een ruwe, bruine legerdeken zo zacht, warm en heerlijk aangevoeld. ‘Ik heb geen ring nodig. Dit is…’


  ‘Ja, je hebt wel een ring nodig. Spreek me niet tegen.’ Toen keek hij ondeugend. ‘Laat me dat gipsverband eens zien.’


  ‘Wat?’


  Hij wenkte. ‘Kom op. Uit die mitella.’


  Ruth fronste haar wenkbrauwen, maar liet haar arm uit de mitella glijden. ‘Je bent wel bazig, zeg.’


  ‘Soms geef je me geen keus, pittige tante.’ Jack haalde een pen uit het borstzakje van zijn pyjama, pakte haar arm met het gipsverband stevig vast en keerde haar zijn rug toe.


  ‘Wat schrijf je?’ Ze probeerde om zijn brede schouders heen te kijken.


  ‘O, nee. Niet gluren. Rustig aan.’ De pen kraste over het gipsoppervlak. Kon hij er maar onder krassen, dat zou tenminste helpen tegen de jeuk.


  Jack liet haar arm los. ‘Alsjeblieft.’


  Op het gips over haar ringvinger had Jack een ring getekend met een fonkelende edelsteen. Daaronder stond in zijn handschrift geschreven: ‘Verlovingsring in bestelling op bevel van majoor Jack Novak.’


  Ruth keek op in de ogen van haar lievelingsmajoor.


  Hij nam haar opnieuw in zijn armen, onder zijn onvolmaakte, maar capabele vleugels, en leunde met zijn voorhoofd tegen het hare. ‘Ik hou zo veel van jou.’


  Ze kreeg een brok in haar keel bij het zien van de blijdschap en tederheid op zijn gezicht. Wat was hij blij met de vrouw van wie hij dacht dat hij haar nooit zou kunnen kussen. Daarmee zou hij tevreden zijn en zij zou zich veilig voelen. Maar ze moest het doen. Ze wilde doorzetten, haar vertrouwen in God laten zien door Jack te vertrouwen, door deze lieve man de liefde te geven die hij verdiende.


  Ruth liet haar vingers door zijn haar glijden. Ze hoopte dat hun kinderen ook zulk zacht, golvend haar zouden krijgen. ‘Ik hou ook van jou.’


  Toen gaf ze hem het laatste stukje van zichzelf, het laatste wat ze hem onthouden had. Het was gemakkelijker, zoeter en opwindender dan ze ooit voor mogelijk gehouden had.
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  Het duurde een volle seconde voordat Jack besefte dat Ruth hem kuste; in de tweede seconde genoot hij ervan en in de derde seconde drong het pas echt tot hem door.


  Hij trok zijn hoofd weg en drukte haar hoofd tegen zijn borstkas. ‘Wat… wat doe je nou? Lieveling, je hoeft me niet…’


  ‘O, maar het was heerlijk.’ Zacht en tevreden als een spinnende kat.


  Wat gingen ze nu beleven? Hij pakte haar bij haar schouders. Haar half geopende ogen hadden een dromerige uitdrukking en op haar gezicht was geen spoor meer van waakzaamheid, afstandelijkheid of angst. Zo had hij haar nog nooit gezien.


  ‘Merkte je dat?’ vroeg ze. ‘Ik deinsde helemaal niet terug. Zie je wel, ik wist het wel.’


  Jack schudde zijn hoofd. ‘Dat hoorde niet bij de afspraak, weet je nog? Ik heb het beloofd. En deze keer meende ik het. Ik heb geen zoenen nodig. Dat wil ik niet eens.’


  Op de een of andere manier kwam ze dichterbij en liet haar hand over zijn schouder glijden. ‘Dat weet ik. Ook daarom hou ik zo veel van je. Maar ik wil een normaal huwelijk. Ik wil kinderen die van jou en van mij zijn.’


  ‘Nee. Absoluut niet.’ Hij hield haar schouders stevig vast en keek haar recht aan. ‘Dat zou ik nooit… nooit van je vragen. Nooit. Ik wil dat je gelukkig en veilig en geliefd bent. Dat is voortaan mijn levensdoel.’


  ‘Maar, Jack…’


  ‘Nee, luitenant. Ik zal niet vaak op mijn strepen gaan staan, maar wat dit betreft wel. Hierover wordt niet onderhandeld.’


  ‘Maar heb je het dan niet gemerkt? Ik deinsde niet terug. Ik vond het fijn. Lieve help, ik vond het fijn! Begrijp je dat?’


  Zijn gedachten kwamen maar langzaam op gang, als een propeller. Als ze niet terugdeinsde, betekende dat… ‘Maar… maar…’


  ‘Ik zag jouw gezicht voor me, lieveling. Alleen het jouwe. Dat wist ik wel.’ Ze leunde naar hem toe en die glimlachende, uitnodigende mond dreigde al zijn vastberadenheid weg te nemen.


  ‘Nee, je laat het.’ Jack drukte zich tegen de boom aan tot hij de schors tegen zijn achterhoofd voelde. ‘Hou die mond uit mijn buurt.’


  Ruth lachte. ‘Dat zei ik ook toen je me ten huwelijk vroeg.’ Ze vlijde haar warme gezicht tegen zijn hals en kuste hem onder zijn kin.


  ‘O, heerlijk.’ Zijn ogen vielen dicht. Als ze zo doorging, zou hij zijn belofte nooit kunnen houden. Hij draaide weg langs de boom en probeerde een stap opzij te doen.


  Hij kreeg zijn been niet op tijd op de grond. Jack gaf een kreet, landde op zijn achterwerk en rolde op zijn rug. Ruth tuimelde naast hem neer. ‘Ruth! Geen pijn gedaan?’


  Ze legde haar hoofd op zijn borstkas en schaterde het uit.


  Jack rustte uit in het koele gras, keek door de takken omhoog naar de blauwe lucht en schaterde met haar mee. Maandenlang had hij geprobeerd haar te kussen, en nu was hij degene die op de vlucht sloeg.


  ‘O, Jack. Lieve, lieve Jack.’ Ze duwde zich iets omhoog, zodat haar gezicht boven het zijne zweefde; haar haren streelden zijn wangen.


  Hij veegde een grassprietje van haar kin. Ze hield van hem. Dat zag hij aan haar hele gezicht. En Jack hield ook van haar, zoveel dat het pijn deed in zijn binnenste. Hij moest haar beschermen en nooit toestaan dat ze gekwetst werd door wat dan ook, door wie dan ook. Vooral niet door hem. Hij streelde haar zachte wang. ‘Lieveling, ik wil je geen pijn doen.’


  ‘Dat doe je vast niet.’ Ze liet haar hand door zijn haar glijden. ‘Trouwens, als ik ergens last van heb, zeg ik het wel.’


  Hij grinnikte. ‘Ja, dat doe je zeker. Zo ben je wel.’


  Ruth glimlachte en knikte, zodat haar haar op een verleidelijke manier langs zijn wang streek.


  Hij kon haar niet weerstaan. Waarom zou hij ook? Dit was haar idee. Zij was begonnen. Jack volgde met zijn wijsvinger de omtrek van haar lippen. ‘Als een schildpad op zijn rug lag, zou jij er misbruik van maken, hè?’


  ‘Dat ben ik wel van plan.’


  ‘Laten we rechtop gaan zitten.’


  Ze keek verbaasd, maar ging op haar knieën zitten.


  Jack ging rechtop zitten en schoof op tot hij met zijn rug tegen de boom zat. Hij wilde haar met respect behandelen. Aan hun kus mocht niets goedkoop of smakeloos zijn. ‘Kom hier, amandelkoekje van me.’


  Ruth kwam in zijn armen, met die bedwelmende mengeling van pit en braafheid.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


  ‘Absoluut zeker, mijn grote baviaan.’


  Sjonge jonge, wat hield hij veel van deze vrouw. Hij omvatte haar kin teder met zijn ene hand en keek haar onderzoekend aan, maar op haar gezicht was geen spoor van aarzeling, angst of schaamte te vinden. Integendeel. Haar ogen glansden. Hoewel de landingsbaan vrij leek, naderde hij langzaam en landde voorzichtig. Een zachte, zoete landing. Toen trok hij weer op. Hij moest stoppen om haar reactie te peilen, hoewel zijn hele wezen schreeuwde om meer van haar zachtheid.


  Haar ogen gingen open. ‘Zie je wel, lieveling? Ik deinsde niet terug.’


  Jack mompelde iets, te veel in de war om te spreken.


  Ditmaal duwde Ruth hem niet weg. Ze hief haar gezicht naar hem op; hij omvatte haar mond met de zijne, wat precies paste, en begroef zijn hand in dat prachtige haar. Hij hield zijn ogen open om haar in de gaten te houden, maar ze verkruimelde niet. Ze smolt.


  Jack ook.


  ‘Ik krijg hoogtevrees,’ mompelde hij met zijn mond vlak bij de hare.


  ‘Ik ook,’ zei ze en lachte zacht. ‘Ik hou wel van hoogtevrees. Hoogtevrees is leuk.’


  Hij leunde met zijn voorhoofd tegen het hare. ‘Als we niet oppassen, mogen we nooit meer vliegen.’


  Haar glimlach veranderde een beetje; ze hield zich flink. Natuurlijk, ze dacht aan die stomme overplaatsing van hem.


  Jack hield zijn verloofde – ja, dat was ze echt – iets verder van zich af, zodat ze elkaar konden aankijken tijdens het praten. ‘Weet je, toen ik mijn naam op jouw gips zette, heb ik een foutje gemaakt. Ik ben geen majoor, maar luitenant-kolonel.’


  Waakzaam bestudeerde ze zijn gezicht.


  Hij kuste haar op het puntje van haar neus. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Ik denk, ik denk, ik denk dat ik moet blijven.’


  ‘Maar…’


  ‘Weet je wat het is met de Grote Oceaan?’ Hij hief zijn ene hand op en spreidde zijn vingers. ‘De muggen zijn zó groot, die zuigen je droog. Dan moet je atabrine innemen tegen malaria en daar wordt je huid helemaal geel van.’


  ‘Maar je hoeft voor mij niet…’


  ‘Van geel heb ik nooit zo gehouden. Geef mij maar rood.’ Jack speelde met een lok van Ruths haar en knipoogde naar haar. ‘Bovendien wil ik hier blijven om met mijn meisje te flikflooien.’


  ‘Jack Novak!’


  Hij grijnsde breed; het vuur in haar ogen verwarmde hem en werkte aanstekelijk. God had haar zachter gemaakt, maar ze was nog even pittig als altijd.


  Ruth omklemde zijn arm en lachte weer. ‘O, lieveling, het is juni, nog steeds. Net als toen.’


  ‘Er is geen maan, maar jij doet wel heel dwaas.’


  Ze glimlachte vol vertrouwen en inderdaad heel dwaas. ‘Zo zijn verliefde mensen nou eenmaal, hè?’


  ‘Reken maar.’ Jack keek diep in haar prachtige blauwe ogen met de goudomrande pupillen. Ruth had hem haar gouden hart geschonken. Als het Gods wil was, zou hij binnenkort een gouden ring om haar vinger mogen schuiven. ‘Geweldig is dat, hè?’


  Dankbetuigingen


   


   


   


   


   


  Soms is het schrijven van een bladzijde met dankbetuigingen moeilijker dan het schrijven van een hele roman. Ik ben dank verschuldigd aan veel verschillende mensen: degenen van wie ik geleerd heb, degenen die me aangemoedigd hebben en degenen die voor me gebeden hebben. Wat zou ik het erg vinden als ik ook maar één van hun namen hier vergat.


  Ten eerste gaat mijn dank uit naar God, mijn Heer, die mijn zonden vergeven heeft en me geleerd heeft mijn schaamte op-zij te zetten. Alleen door zijn toedoen kon dit verhaal ontstaan.


  Ook Dave, mijn man, en Stephen, Anna en Matthew, onze kinderen, wil ik bedanken voor het doorstaan van de waanzin die een schrijver in huis brengt. Ronald en Nancy Stewart, mijn ouders, en Martha Groeber, mijn zus, zijn een bron van liefdevolle steun en zorgvuldige redactie geweest. Mam en Martha, jullie zijn niet verantwoordelijk voor het ontbreken van komma’s.


  Ook dank aan de staf van de Mount Hermon Christian Writers Conference, de leden van American Christian Fiction Writers en bovenal de Diablo Valley Christian Writers Group: Kathleen Casey, Ron Clelland, Carol Green, Cynthia Herrmann, Susan Lawson, Marylinn Lindahl, Debbie Maselli, Georgia Sue Massie, Paula Nunley, Evelyn Sanders en Linda Wright. En heel veel dank aan mijn kritische partners: Marcy Weydemuller en Marci Seither. Geen voorwoord, zie je wel?


  Schrijven is een bizar, eenzaam beroep. Ik zou het niet kunnen uitoefenen zonder de voorbede en steun van mijn kerkelijke gemeente, mijn kring en mijn boekenclub. Ook dank aan mijn vrienden die dit verhaal gelezen hebben toen het nog in een enorme multomap zat en ik de hoop op publicatie opgegeven had: Andrea Balderrama, Joy Benson, Twilla Bordley, Mary Ann Buchanan, Jill Combs, Tami Fanucchi, Laquetta Franz, Cindi en Sonja Grovhoug, Rosanna Hunter, Laura Juranek, Sue Lautz, Sue Matt, Don en Nancy McDaniels, Janice Moore, Lisa Prevost, Laurie Ratterree, Karen Spangler, Susan Stuteville, Linda Templeton en Sandy Wall. Ook dank aan Suzanne Rosso voor het afdrukken van een compacte versie voor mijn arme lezers.


  Ik ben bijzondere dank verschuldigd aan het personeel van de Antioch Public Library voor hun enthousiaste hulp bij het uitzoeken van obscure zaken, en aan Rick Acker en Nicklas Akers, die me de weg gewezen hebben in de verbijsterende wereld van de militaire wetgeving. En net als Een verre melodie zou ook dit verhaal kleurloos geweest zijn als ik niet de kans had gekregen rond te neuzen in de gerestaureerde B-17’s van de Collings Foundation en de Experimental Aircraft Association.


  Nog meer zegeningen om voor te danken! Rachel Zurakowski, mijn agent bij Books & Such Literary Agency, zorgt er in alle rust en wijsheid voor dat ik met mijn beide benen op de grond blijf staan. En Vicki Crumpton, mijn redacteur, heeft het risico genomen met mij als nieuwbakken auteur in zee te gaan en stimuleert me bovendien om door te gaan. En ze lachen ook nog om mijn grapjes. Veel dank aan het hele team van Revell, van redactie tot marketing, van omslagontwerp tot verkoop. Ik vertel iedereen die ik ken dat Revell geweldig is!


  Lieve lezer, ook jou ben ik dankbaar. Ik hoop dat je van het verhaal van Ruth en Jack genoten hebt, en ik bid dat jouw vertrouwen in God blijft groeien. Bezoek ook mijn website www.sarahsundin.com en reageer daar, of schrijf je in voor mijn driemaandelijkse nieuwsbrief. Daar vind je ook een schematische afbeelding van een B-17, historische informatie en tips over het beginnen van een boekenclub. Je kunt me ook volgen op www.facebook.com/SarahSundin Author of www.twitter.com/sarahsundin.


  Ik zou graag wat van je horen.


  Deel 1 in de serie ‘Wings of Glory’
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  Een verre melodie


  Al jaren voelt Allie de stilzwijgende oordelen van haar moeder. Ze wil niets liever dan eindelijk waardering. Een huwelijk met de man die haar ouders als ideale schoonzoon zien, lijkt daarom verstandig: Allie heeft het er graag voor over.


  Luitenant Walter Novak is een onverschrokken luchtmachtpiloot – maar tegenover vrouwen voelt hij zich onbeholpen en verlegen. Voordat hij naar het buitenland gestuurd wordt, gaat hij nog eenmaal op verlof in Californië.


  Tijdens een bruiloft ontmoet hij Allie. Het klikt meteen en ze besluiten elkaar te blijven schrijven. Hun correspondentie groeit uit tot een diepe vriendschap. Maar is dat genoeg om alle geheimen, beloftes en verwachtingen te overwinnen?


  Een verre melodie is het eerste deel van een trilogie over de gebroeders Novak, die tijdens de Tweede Wereldoorlog als piloot van een B-17 bommenwerper deel uitmaken van de in Engeland gestationeerde Achtste Luchtmacht van de VS.


   


  ‘In Een verre melodie verweeft Sarah Sundin op een knappe manier historie met een romantisch verhaal. (…) Sundin heeft een vlotte pen en zal met deze historische roman een hoop lezers plezieren. Het is uitkijken naar deel twee en drie van deze serie.’ – Nederlands Dagblad
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