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  ‘Je weet nooit hoe sterk je bent, totdat sterk zijn je enige keuze is.’


  Proloog


  De stilte was oorverdovend. Vogels stopten met kwetteren alsof ze voelden dat er iets niet klopte. Bette vouwde haar handen en zocht steun met haar pumps op het grindpad. Niets verstoorde de rust. Zelfs de medewerker van de begraafplaats stond onbeweeglijk. Zijn handen gevouwen en zijn hoofd eerbiedig gebogen met een starre focus op de kist. Als een raaf die zo kon aanvallen. 


  Bette schraapte haar keel. ‘Dag Lucas.’


  Zijn naam galmde na in haar hoofd en verjoeg de beklemmende stilte van Begraafplaats Zuid. Het kleine beetje schuldgevoel dat ze nog had, knaagde zich dieper weg in haar ziel. In gedachten zag ze zijn zwetende gezicht voor zich. Zijn fletse ogen die haar aankeken, doordringend, alsof hij het wist. Alsof hij het al die tijd geweten had; het lijdzaam had laten gebeuren. De slappeling! 


  ‘Ik zal je missen.’ Ze hoefde niet hard te praten. Ze waren de enigen. De raaf en zij. Lucas had al jaren geen naaste familie meer. En van de weinige vrienden, kennissen en collega’s die hij had, had niemand zich verzet tegen haar verzoek om het afscheid in stilte te laten verlopen. Ze vonden het klaarblijkelijk wel makkelijk zo. De bloemen en kransen stonden symbool voor hun medeleven, terwijl zij zelf verder konden gaan met hun eigen drukke bestaan. 


  Bette staarde naar de kist. Het liefst had ze Lucas gecremeerd, maar ze wist dat hij daar erg op tegen was en wilde niet het risico lopen dat er argwaan ontstond bij bekenden. Zijn laatste wens moest ze respecteren en deze begraafplaats voldeed aan al zijn eisen. Ruim, rustig en vooral op stand.


  Ze hief haar hand en de raaf bewoog. Zoals afgesproken klonk de stem van Freddie Mercury vanuit een kleine speaker die naast het graf was opgesteld. 


  ‘It’s a beautiful day…’ 


  Ze genoot van de rauwe klanken en het unieke gitaargeluid van Queen. Dit was het einde, letterlijk en figuurlijk. Een prachtige dag… duidelijker had ze het niet kunnen beschrijven. Een dag om af te sluiten wat eens was en te beginnen aan wat ging komen. Niemand hield haar meer tegen. Lucas was eindelijk dood! 


  ‘And no-one’s gonna stop me now…’ 


  Haar hart bonkte. Het liefst wilde ze nu wegrennen, naar huis… naar de warmte en liefde waar ze al zo lang naar verlangde. Maar ze beheerste zich. Ze was perfectionist genoeg om te weten dat ze de rol van treurende weduwe nog even vol moest houden. Onhoorbaar voor de raaf in zijn zwarte pandjesjas neuriede Bette mee met de muziek. 


  Lucas haatte Queen. ‘Geen Queen of andere poprotzooi in mijn huis!’ Hoe vaak had hij dat gezegd? Ze was de tel kwijtgeraakt. Lucas was de baas. En niet alleen over de muziek die in hun huis te horen was. Lucas besliste alles. Wat ze at, hoe ze zich kleedde, hoe ze zich opmaakte, of liever gezegd hoe ze zich niet opmaakte, hoe laat ze naar bed ging, met wie ze omging. 


  ‘Sometimes I feel so sad, so sad, so bad…’


  Ze had het laten gebeuren. Keer op keer, dag in dag uit. Totdat ze niet beter meer wist en met hem trouwde. Op een vreemde manier voelde dat veilig. Niet zelf hoeven nadenken. Ze wilde maar al te graag met hem trouwen. Zij had niets, was niets. Bette voelde de pijn nog steeds.


  ‘Jij bent niets!’ Drie woorden die haar hele jeugd symboliseerden. Hoe vaak had ze ze gehoord? Dag in dag uit, als een mantra die ze niet meer uit haar hoofd kreeg. En ze was het gaan geloven. Het had zich naar binnen gevreten en haar ziel veroverd. Al vrij jong kreeg ze door dat ze de leegte kon verbergen onder een dikke laag make-up en stoer gedrag. Ze blowde om niet te hoeven voelen, ze dronk om te vergeten. En elke man mocht haar leegte vullen. Nog geen twintig en een leven zonder uitzicht.


  ‘It’s hopeless, so hopeless to even try…’


  En toen ontmoette ze Lucas. De prins op het witte paard die haar meenam naar zijn wereld en haar vertelde hoe mooi ze was. De eerste man die van haar hield. Met heel zijn hart. Dat zei hij. O, wat voelde dat goed. Ze adoreerde, geloofde en volgde hem. Wat had ze te verliezen?


  Lucas had grootse plannen met haar. Maar dat vroeg wel om enige correctie. Ze vertrouwde hem en liet het toe. Nieuwe kleding, een nieuw kapsel, neuscorrectie, tattooverwijdering, massages, manicure. Alles kon. Alles moest. 


  Dat een ingehuurde visagiste uit de prehistorie haar kwam vertellen hoe ze zich zo subtiel mogelijk kon opmaken was minder leuk, maar ze wilde niet zeuren. Weg gingen haar felgekleurde lipsticks en mascara’s. Wat overbleef mocht de naam make-up niet dragen, vond ze zelf, maar voor Lucas deed ze alles. Ze genoot. Haar spiegelbeeld veranderde. Zij veranderde. De leegte verdween en daarmee de pijn.


  ‘The sun is shining…’


  Lucas hield niet van half werk. Ze kreeg les in etiquette, volgde spraakles, en een houdingsconsulent bracht haar de adellijke uitstraling bij. En al snel dronk ze thee en sherry in de hoogste kringen van Den Haag. Ze hoorde erbij. Bette hoorde erbij.


  Ze voelde zich het spreekwoordelijke prinsesje toen ze met hem trouwde en kon maar moeilijk geloven dat Lucas van Maanen, de rijke, knappe zakenman uit Amsterdam, haar had verkozen tot zijn vrouw. Zijn woorden bij het altaar maakten haar blij. ‘Je bent van mij en ik laat je nooit meer gaan.’


  ‘I feel good. I feel right…’


  De laatste klanken van Queen ebden weg. Bette realiseerde zich maar al te goed dat Lucas zijn woorden had waargemaakt. Al die jaren had ze zich geconformeerd aan zijn wensen, zijn voorkeur, zijn wereld. Ze was steeds verder verstrikt geraakt in zijn wensenpatroon. 


  ‘Mijn Bette,’ waren zijn geijkte woorden als hij haar voorstelde aan weer een lading duffe zakenrelaties. Ze haatte dat woordje ‘mijn’. Alles was altijd van hem. Het was zijn huis, zijn auto, zijn keuken, zijn kantoor… en zijn Bette. 


  Maar nu was er geen Lucas meer. Het enige dat nog van hem was, waren de houten planken waar hij tussen lag. ‘Jouw kist,’ mompelde Bette en ze moest een grijns onderdrukken. 


  ‘Mevrouw Van Maanen?’ De begrafenisondernemer keek haar vragend aan.


  Ze bukte, raapte wat zand op en wierp dat op de kist. Het suizen in haar hoofd stopte en ze voelde een lichte tinteling door haar lichaam stromen. Met haar blik strak op de kist gericht liep ze achteruit. Het grind knerpte. 


  ‘Vaarwel, lieve Lucas,’ fluisterde ze, goed hoorbaar voor de raaf. Als hij al iets hoorde, dan liet hij het niet blijken. Ze hief haar hand. ‘Ik hoop dat je je rust hebt gevonden.’ 


  Ze schrok van het sarcasme in haar stem. Ze voelde het bloed door haar lichaam stromen. Zijn einde was haar begin. Ze wilde springen, dansen, schreeuwen, maar realiseerde zich dat ze nu geen vreugdedans kon maken en deed haar uiterste best haar spieren in bedwang te houden. Langzaam liep ze het grindpad af in de richting van de uitgang. 


  Heel even beeldde ze zich in dat Lucas haar vanuit zijn kist nastaarde. Haar pas versnelde. Weg van Lucas. Weg van haar oude leven waarin ze zich als een mug voelde, vastgeplakt in een web van verstikkende liefde. De spin was dood. En de mug danste zich los, op zoek naar nieuw bloed.


  ‘Was alles naar wens, mevrouw?’ De begrafenisondernemer haalde haar in. Zijn zwarte lange pandjesjas zwaaide zwierig om zijn dunne benen. 


  ‘Ja, het was goed zo.’ Bette stond stil. 


  ‘Dan zal ik u niet langer ophouden.’ De man boog licht. ‘Veel sterkte.’


  ‘Dank u.’ In de verte zag Bette een nieuwe stoet aankomen. Een grijze limousine met verhoogd dak reed stapvoets de oprijlaan van de aula op. Daarachter een lange sliert personenauto’s, vol rouwende mensen. Zij wel.


  Ze sloeg haar jas dicht en liep door het smeedijzeren hek naar de parkeerplaats. Haar hart begon sneller te kloppen. Het was klaar! Ze hadden het gered. Nog even en dan konden ze ieder uur van de dag en de nacht van elkaar genieten. Geen angst meer dat ze betrapt werden. Geen gestolen momenten in de gang, de keuken of de auto. Lucas was weg! Ze kon haar leven leven zoals zij dat wilde. Zonder Lucas, maar met zijn geld.


  Met een tevreden glimlach op haar gezicht liep ze de parkeerplaats op en zwaaide naar de bestuurder van de blauwe auto die al die tijd had staan wachten. Nog een paar stappen scheidden haar van haar nieuwe leven…
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  Eerder dat jaar


  ‘Mevrouw Van Maanen?’ 


  ‘Ja, daar spreekt u mee.’ Bette schopte haar pumps uit en liet zich op bed vallen. Ze had de hele ochtend gewinkeld en klonk vermoeid. Het enige resultaat, een zwart jurkje van Versace afgezet met biesjes van gouddraad, zat nog in de verpakking. Ze had het in de leren stoel bij het raam gesmeten. Zo bijzonder was het jurkje niet; het was haar vierde, of vijfde. Ze was de tel kwijtgeraakt. Zwart was haar lievelingskleur, het kleedde af. 


  Eigenlijk had ze haar zinnen gezet op de roodsatijnen jurk uit de nieuwe collectie, maar toen ze haar achterwerk in de spiegel had gezien, inclusief alle plooien en rondingen die extra tot hun recht kwamen in de dunne, lichte stof, had ze de jurk met ingehouden tranen uitgetrokken. De enorme passpiegel die de hele achterwand van het pashokje in beslag nam, weerspiegelde haar naakte lichaam en ze voelde een lichte rilling. Haar bleke huid leek nog witter in het felle pashokjeslicht en terwijl ze de jurk terug op het haakje hing, bedacht ze dat ze behoefte had aan zonlicht. Het pashokje benauwde haar, confronteerde haar te veel met de waarheid. 


  Ze streek met haar hand door haar schouderlange blonde haren, greep ze vast, boog iets achterover en liet ze vanuit de middenscheiding in één keer steil naar achteren vallen. Het was goed geknipt, stelde ze tevreden vast. Dat moest ook wel, want ze had vrij dun en slap haar, net als haar moeder. Ze schudde haar hoofd en voelde de haaruiteinden over haar huid kriebelen. Gelukkig had ze wel een dichte haarinplant, zodat het qua volume meer leek dan het in werkelijkheid voorstelde. Ze was altijd trots geweest op haar natuurlijke blonde haarkleur. Als kind al viel ze op tussen al haar klasgenootjes door haar helblonde koppie. En waar de meeste kinderen hun blonde haarkleur in hun puberteit plaats zagen maken voor donkere tinten, bleef zij blond. Een kleur die perfect paste bij haar blanke huid en blauwe ogen. 


  Ze draaide zich half om en haar blik richtte zich op haar borsten. Het knalrode lingeriesetje dat ze de week ervoor van Lucas had gekregen, markeerde haar contouren. Haar borsten werden, zoals de fabrikant beloofde, omhooggeduwd en vastgehouden door de speciale verdikking aan de onderkant van de cups. Ze was niet groot geschapen, maar in verhouding tot haar smalle bovenlichaam waren ze precies goed. En met de juiste kledingtrucs trok ze voldoende aandacht. Rood stond haar goed, het deed haar sprankelen en bruisen als een glas net ingeschonken champagne. Rood gaf haar energie. Maar vandaag niet.


  Met een teleurgestelde blik keek ze naar de smalle kanten band van de string die in de huid van haar heupen drukte en een duidelijke afdruk liet zien. Ze kneep haar ogen dicht om het te ontkennen, maar het beeld bleef op haar netvlies staan. Ze werd dikker. Niet alleen de weegschaal sloop langzaam naar een kilo meer, ook haar lichaam gaf aan dat het meer ruimte nodig had. Juist daar waar ze het niet wilde. Rood accentueerde de expansie van haar lichaam. 


  Pierre had haar een grotere maat aangereikt. ‘Kijk eens, schat. Een emmetje.’ 


  Het voelde als een dolkstoot en ze had geweigerd. Het liefst was ze de winkel uit gerend, maar ze wilde Pierre niet teleurstellen. Ze kocht altijd wat. Hij had haar al ruim anderhalf uur geholpen, andere klanten negerend. Natuurlijk in de hoop dat ze zijn dagomzet zou verdubbelen. Ze kon niet met lege handen weggaan en ze had zich met ingehouden tranen op het zwarte rek gestort. 


  Pierre deed zijn uiterste best, maar het bleef bij dat ene jurkje. Ze had zijn teleurgestelde blik gezien bij het afrekenen, maar bedacht zich dat ze dit bedrag een paar jaar geleden van zijn lang zal ze leven niet had kunnen ophoesten voor een kledingstuk. Pierre moest niet mokken. Van de week zou ze nog wel een keer langsgaan, beloofde ze, en ze zag zijn ogen oplichten als een aasgier die geduldig op zijn prooi kon wachten. 


  ‘Ik ben Monica Meier van het Amsterdams Medisch Centrum,’ ging de stem aan de andere kant van de lijn verder. ‘Ik heb helaas geen goed nieuws voor u.’


  ‘O?’ Bette wiebelde met haar bevrijde voeten. 


  ‘Uw man heeft een auto-ongeluk gehad en ligt bij ons in het ziekenhuis.’


  Bette veerde op. ‘Lucas?’


  ‘Lucas van Maanen, ja. Hij is een halfuur geleden binnengebracht en…’


  ‘Is ie dood?’ Bette hijgde.


  ‘Nee, mevrouw. Uw man wordt op dit moment geopereerd. Hij heeft een schedelbasisfractuur, zijn heup is gebroken en hij heeft inwendige bloedingen. Op dit moment is zijn toestand nog steeds kritiek. Kunt u zo snel mogelijk hierheen komen?’


  ‘Ja, ja… natuurlijk.’ Bette keek naar haar vermoeide voeten. ‘Moet ik nog iets meenemen? Een pyjama, of papieren?’ Bette wist dat ze wel erg praktisch reageerde, maar op de een of andere manier kon ze niet bij een gevoel komen. ‘Weet u hoe het gebeurd is?’ vroeg ze, terwijl ze haar kast opende en een paar platte schoenen pakte. 


  ‘Als u hierheen komt, kunnen we u alles vertellen. Afdeling Chirurgie. U kunt vragen naar mij… Monica Meier. U mag wat persoonlijke spullen van uw man meenemen, zoals schoon goed, toilettas…’


  ‘Ja, ja… oké.’ Bette duwde de kast dicht. ‘Ik kom eraan.’


  Ze klapte de mobiel dicht en griste haar tas van het dressoir. ‘Hoe krijgt ie het voor elkaar,’ mompelde ze boos. 


  Ze besloot binnendoor te gaan. De A10 rondom Amsterdam zat de laatste week potdicht nu er aan de weg gewerkt werd. Bette manoeuvreerde haar sportwagen behendig langs de auto voor haar en schoot de trambaan op. De bestuurder in de ingehaalde auto toeterde en in een flits zag ze een vinger omhooggaan. Ze gaf gas en reed onder het op rood springende stoplicht door. Er klonken remgeluiden achter haar, maar ze liet zich er niet door afleiden. 


  ‘Uw man heeft een auto-ongeluk gehad.’ De woorden van de verpleegster galmden door haar hoofd en herhaalden zich keer op keer. ‘Uw man heeft een auto-ongeluk gehad. Uw man…’


  Er klonk getoeter en Bette gooide instinctief haar stuur om. Op het nippertje omzeilde ze een bestelbusje dat vlak voor haar opdoemde. Bette zag de knokkels van haar handen aan het stuur wit worden. Ze ontspande haar vingers en voelde het bloed weer door haar handen stromen. 


  ‘Rustig blijven,’ hijgde ze tegen zichzelf en ze schakelde terug. Lucas leefde, had de verpleegster gezegd. Dat was een goed teken. Lucas was sterk. Hij zou haar nooit in de steek laten. Ze voelde een lichte paniek opkomen en slikte het zuur in haar keel weg. 


  Zonder ook maar een flauw benul van hoe ze er was gekomen, parkeerde ze de auto een halfuur later op het eerste parkeerdek van het ziekenhuis. Ze stapte uit. De frisse lucht deed haar goed. 


  Haar mobiel ging af. Automatisch graaide ze in haar tas en schoof de verbinding open.


  ‘Bette, liefje, waar blijf je?’


  ‘Gian Carlo?’ Bette herkende de stem van haar stylist direct. Ze keek op haar horloge. ‘Shit, sorry… ik… ik ben er niet.’


  Een schrille lach volgde. ‘Nee, schat, daarom bel ik ook. Vergeten?’


  ‘Nee… eh… ja, wel.’ Bette herwon zich. ‘Lucas heeft een ongeluk gehad. Hij ligt in het ziekenhuis en ik sta nu voor de ingang. Sorry, ik heb helemaal niet meer aan onze afspraak gedacht.’


  ‘Gut, wat vreselijk.’ Gian Carlo’s stem klonk oprecht geschrokken. ‘Is het ernstig?’ 


  ‘De verpleegster die mij belde zei van wel. Ik… ik moet nu hangen. We bellen, goed?’


  ‘We bellen, hoi!’


  Bette schakelde haar mobiel uit en liet die in haar tas glijden. Lucas had het niet beter kunnen timen. Daar ging haar afspraak met Gian Carlo. Het zou weken duren voor hij weer plek had. Ze liep de centrale hal van het ziekenhuis in en volgde de borden CHIRURGIE. 


  ‘Mevrouw Van Maanen?’ Een jonge vrouw kwam haar tegemoet. 


  Bette knikte en gaf de vrouw een hand. ‘Monica?’ Bij het uitspreken van de naam kwam er vaag een herinnering boven. Het gezicht van een meisje doemde op. Geen details, meer een schim in de mist, maar het gaf Bette een onbehaaglijk gevoel. Ze slikte en concentreerde zich weer op het moment. 


  ‘Uw man is stabiel,’ vervolgde de vrouw zonder te bevestigen of ze inderdaad Monica Meier was. ‘Hij ligt op de uitslaapkamer van de Intensive Care. De eerste uren zijn kritiek.’


  Bettes blik gleed naar het naambordje dat op de witte jas van de vrouw was bevestigd. ‘M. Meier,’ mompelde ze. 


  ‘Pardon?’


  De vragende blik in de ogen van de verpleegster verwarde Bette. Er was iets. ‘Kan ik naar hem toe?’ Ze hief haar hoofd en haar stem klonk standvastig. 


  Monica knikte en ging haar voor. Zwijgend liepen ze door de lange gang. Bette registreerde de figuurlijn van Monica. De witte jas verhulde haar contouren, maar je kon zien dat ze volslank was. Niet dik, maar wel rond. Mooi rond… alle verhoudingen klopten. 


  Bette vergeleek in gedachten haar eigen figuur met dat van Monica en kon een steek van jaloersheid niet onderdrukken. Alhoewel Lucas ze altijd liefkozend ‘mijn kussentjes’ noemde, was ze behoorlijk ontevreden over haar billen die in verhouding tot de rest van haar lichaam gewoonweg te groot waren. 


  Alles had ze geprobeerd om haar achterwerk in acceptabele proporties te krijgen: diëten, sporten, speciale trilbanden, liposuctie… Niets had het wenselijke resultaat opgeleverd. Ze had zich er nog niet bij neergelegd, maar voorlopig had ze een wapenstilstand afgesproken met haar achterste. Ze moest tijd winnen en strategieën uitstippelen. Ze was namelijk niet van plan oud te worden met zo’n kont. Dat Lucas het een obsessie noemde, kon haar niet schelen.


  ‘Schrik niet,’ sprak Monica terwijl ze zich omdraaide en de deurknop vastpakte. ‘Uw man heeft een aantal uiterlijke verwondingen. Op zich zijn die niet ernstig, hoor. Maar ik zeg het u toch maar.’


  Bette staarde naar de mond van Monica, alsof ze de woorden een voor een moest opzuigen om ze te begrijpen. Grote, volle lippen die verwoestende berichten zacht konden brengen. 


  ‘Mevrouw Van Maanen, gaat het?’


  Bette voelde een hand op haar arm en keek op. ‘Eh ja… sorry.’ Ze keek door het kleine raam van de deur. De witte berg lakens op het bed verhulde het zicht op Lucas, maar de vele slangen en buizen verraadden zijn aanwezigheid. Het apparaat naast het bed gaf ritmisch fluorescerende strepen weer. 


  Monica duwde de deur open en gebaarde dat Bette naar binnen mocht. Het piepende geluid van het hartbewakingsapparaat klonk agressief. Ze aarzelde. Deze hele omgeving gaf haar de kriebels. ‘Misschien is het beter als ik op de gang wacht tot hij bijkomt?’ Ze deed een stap naar achteren.


  ‘Niet bang zijn.’ Monica pakte haar hand en duwde haar zacht de kamer in.


  Aan het voeteneind van het bed bleven ze staan. Bette ademde snel en greep met haar andere hand de stang van het bed beet. Het draaide in haar hoofd. Ze wilde dit niet. Het was niet waar. Lucas lag hier niet, ze droomde en zo dadelijk zou ze wakker worden. 


  Lucas was gewoon op zijn werk aan het vergaderen, zoals hij altijd deed. De man die hier lag was iemand anders. Dat moest wel. Lucas ging overdag nooit weg, workaholic als hij was. Hij verliet never nooit niet zijn bedrijf, zelfs niet om te lunchen. ‘Dat is not done,’ zei hij altijd. ‘Ik moet er bovenop zitten om de targets te halen.’ 


  Bette had zich in het begin van hun huwelijk best eenzaam gevoeld. Amsterdam was een grote stad, waar ze niemand kende. Lucas nam nooit eens een dagje vrij om samen iets gezelligs te doen. Als ze klaagde, kreeg ze steevast het antwoord dat het geld waar ze zo van genoot toch ergens vandaan moest komen. Zaterdag en zondag waren de enige dagen dat ze Lucas voor zichzelf had. En zelfs dan moest hij vaak nog mails beantwoorden en telefoontjes plegen. 


  Ze had ermee leren leven. Haar doordeweekse leven was gevuld met leuke bezigheden zoals shoppen, sporten, uitgaan, kapper, massages, stylistes en de inrichting van het huis. Ze kreeg daarin alle vrijheid van Lucas en ze maakte er dankbaar gebruik van. In het weekend paste ze zich weer aan zijn ietwat saaie ritme aan: op zaterdag uitslapen, koffie met de krant, wat rommelen in huis, stukje wandelen, ’s avonds televisiekijken en op tijd naar bed. 


  Zondag verliep grotendeels hetzelfde, alleen kwam daar nog zijn grote hobby bij: golf. Iedere zondagmiddag stond Lucas op de golfbaan in Abcoude met wat duffe soortgenoten uit de zakenwereld. Bette ging wel eens mee, maar echt leuk vond ze het niet als ze urenlang wachtend in het clubhuis rondhing en het ene drankje na het andere naar binnen hees, om dan aan het eind van de middag de verhalen aan te horen over holes, putten en stableford-punten. Ze had ooit eens overwogen om ook haar GVB te halen; kon ze leuk meedoen. Lucas had haar echter meteen duidelijk gemaakt dat hij dat prima vond, maar dat ze dan wel zelf haar golfmaatjes bij elkaar moest zoeken. ‘Ik kan het niet maken om je mee de baan op te nemen met de jongens,’ had hij gezegd. ‘Dat leidt af. Golfen is netwerken. Daar moet ik mijn kop bij houden.’ 


  Hij had haar over haar wang gestreeld en gekust. ‘En jouw lichaam leidt mij af…’ Zijn lippen waren al kussend naar haar decolleté afgezakt en ze had zijn handen rondom haar heupen gevoeld. ‘En niet alleen mij,’ had hij eraan toegevoegd.


  Ze had zich vastgeklampt aan het compliment en liet Lucas elke zondag zijn gang gaan, maar in haar achterhoofd prikte steeds weer de teleurstelling die ze al zo vaak had gevoeld. Toch was er een paar maanden geleden een doorbraak gekomen. Tijdens een van de sporadische etentjes samen had Lucas haar bekend dat hij zich niet happy voelde. Altijd maar die stress van de zaak, werken, werken en nog eens werken. Zelfs het golfen op zondag was hij als werk gaan zien. 


  Na het overlijden van zijn vader had hij, als enig kind, de zaak in zijn schoot geworpen gekregen. Noodgedwongen brak hij zijn studie moleculaire biologie af en zeilde hij met bedrijf en al de recessie in. Uit respect voor zijn vader had hij de bordjes binnen het bedrijf hooggehouden en zijn liefde voor de wetenschap opzijgezet. 


  De afgelopen jaren waren zwaar geweest en hij bekende steeds ongelukkiger te worden. Het liefst verkocht hij de zaak, maar dat was hem testamentair verboden. Het familiebedrijf mocht niet verkocht worden, zo stond het in de overdrachtspapieren. De enige mogelijkheid die zijn vader wettelijk had opengelaten, was bij overlijden zonder erfgenamen. Het geld dat de zaak opleverde zou in een stichting moeten komen met de naam Van Maanen. Zo bleef de familienaam voortbestaan. Lucas wist ook wel dat dat er niet in zat. Hij was jong en wilde kinderen. Vandaar ook dat hij aangaf wat meer werk te gaan delegeren, een CEO aanstellen, zodat hij zelf alleen de supervisie behield en dus meer tijd voor zichzelf en zijn toekomstige gezin kreeg.


  Ondanks dat het etentje hun beiden een lichte voedselvergiftiging bezorgde, waarna ze twee dagen lang van slag waren geweest, was Bette blij geweest met zijn besluit. Het woord ‘kinderen’ stopte ze gemakshalve diep weg. Meer tijd samen, hoe fijn zou dat zijn! Samen op vakantie, samen wandelen langs het strand, steden bezoeken, terrasje pakken. Ze kon niet wachten, riep ze verheugd. Haar enthousiasme werd echter direct getemperd toen Lucas wel degelijk over kinderen begon. Een gezin, dat was waar hij tijd voor wilde vrijmaken. Hij dacht er al een tijdje over na, zei hij. Hoe fijn zou het zijn als ze met een kleine Van Maanen naar het strand konden, of naar een pretpark? 


  Hij had haar triomfantelijk aangekeken. Ze had glimlachend geknikt, maar vanbinnen broeide de onrust. Had hij nou zelf niet door wat voor een hork hij was? Hoe vaak had ze hem gevraagd om wat meer thuis te zijn? Ze had hem bijna gesmeekt om zijn aandacht. Eén dag in de week, meer vroeg ze niet. Nooit had hij toegegeven, onder het mom van de zaak. Wat niet kon, kon niet, was steevast het antwoord als ze er weer over begon. En nu? Nu kwam hij met een kant-en-klaar plan voor meer tijd thuis voor zijn kind. 


  Ze wilde helemaal geen kinderen! 


  Buiten het feit dat ze niet van kinderen hield en zich niet kon voorstellen dat ze dat ooit wel zou doen, wilde ze haar figuur en vrije leventje niet verliezen. Maar Lucas had de daad bij het woord gevoegd en meer verantwoordelijkheden gedelegeerd aan de verschillende afdelingsmanagers, zodat hij wat meer ruimte kreeg voor zichzelf. Bette merkte dat hij vaker thuis was, maar kreeg al snel door dat deze aandacht erg gericht was op het maken van nageslacht. Het uurtje dat hij ’s morgens langer bleef liggen, het wijntje dat hij graag voor het eten met haar dronk, de tv die uitging ’s avonds. Ze genoot ervan, maar gaf duidelijk aan dat ze nog niet wilde stoppen met de pil. ‘Tijd genoeg,’ paaide ze Lucas. ‘Gun me nog wat plezier.’ 


  Het feit dat Lucas zes jaar ouder was dan zij kon medisch gezien geen probleem zijn, droeg ze aan. ‘Mannen kunnen ook op latere leeftijd scoren.’ Ze wist dat ze Lucas verdriet deed met haar onwillige houding, maar ze genoot veel te veel van haar leventje nu. Hij moest nog maar wat geduld uitoefenen. Lucas droeg haar op handen, maar Bette wist dat ze haar nummer-één-positie direct zou moeten inruilen als er een kind kwam. 


  Haar schrik was dan ook groot toen ze ontdekte dat ze zwanger was. De voedselvergiftiging in het restaurant had haar waarschijnlijk de das omgedaan. In paniek nam ze contact op met een organisatie die anoniem hulp verleende en nam een besluit. Onder het mom van een paar dagen kuuroord liet ze het vruchtje weghalen. Lucas wist het niet en mocht het ook nooit te weten komen. Haar leventje zou onverdroten verdergaan zoals het was. Maar nu was daar een abrupt einde aan gekomen. 


  ‘Ik snap het niet,’ fluisterde Bette. Haar handen klemden zich nog vaster om de stang van het bed. ‘Hoe…’ Ze stokte en probeerde uit alle macht het misselijke gevoel te onderdrukken. 


  ‘Uw man schijnt door rood te zijn gereden,’ legde Monica uit. ‘Hij moest uitwijken en heeft met volle vaart de muur van een huis geraakt. Het is een wonder dat hij hier levend uit is gekomen.’


  Bette schuifelde langs het bed naar voren en zag het gezicht van Lucas stukje bij beetje onder de dekens vandaan komen. Monica kwam vlak naast haar staan. Bette kon de warmte van haar lichaam voelen. 


  ‘Lucas?’ Haar stem trilde.


  Lucas lag op zijn rug. Zijn blonde haren staken verward omhoog. Bette liet het bed los en bewoog haar hand in de richting van Lucas’ gezicht. Ze stokte. Heel even keek ze op naar Monica, die haar vriendelijk toeknikte. ‘Toe maar.’


  ‘Is ie…’ Bette pakte Monica’s hand vast. ‘Misschien is het beter als ik…’


  ‘Uw man slaapt. Hij is nog volledig verdoofd van de operatie. Op dit moment heeft hij geen pijn.’


  Bette knikte. De hand van Monica gleed langzaam weg. ‘Is… is de operatie geslaagd?’


  ‘Daar is nog niets zinnigs over te zeggen,’ antwoordde Monica. ‘De inwendige bloedingen zijn gestopt, zijn heup is gezet en zijn kuitbeen geopereerd, maar we maken ons vooral zorgen om zijn hoofd. Uw man heeft een afweerreactie voor antibiotica, is gebleken. Daardoor ontstonden wat complicaties. De komende uren zijn kritiek. Uw man is bewusteloos binnengebracht. Op dit moment wachten we af of hij bijkomt.’


  Ze stopte met praten en keek Bette meelevend aan. ‘De dokter komt zo bij u om u alle details te vertellen,’ besloot ze haar relaas. 


  ‘Maar…’ Bette leunde op het bed en voelde maagzuur in haar keel opkomen. Ze slikte. ‘Jullie denken dat hij in coma ligt?’


  Monica wist zich duidelijk geen houding te geven. ‘Ik zal een stoel voor u pakken.’ Ze wilde zich omdraaien maar Bette pakte haar arm en hield haar tegen. 


  ‘Ik wil geen stoel!’ Bette stond rechtop en haar ogen leken te flikkeren. ‘Ik wil antwoord op mijn vraag. Ligt mijn man in coma, ja of nee?’


  ‘Toe, mevrouw Van Maanen…’ begon Monica en ze trok haar arm los. ‘De dokter komt zo. Hij zal u alles verder uitleggen. Ik mag en kan daar niets over zeggen.’


  Een paar seconden lang keken ze elkaar aan. Bette schrok. De blik in Monica’s ogen had niets te maken met medelijden, eerder met woede. Was deze verpleegster nou boos op haar? Bette wendde haar blik af. ‘Sorry.’ 


  Ze keek naar Lucas, de slangen, de hartmonitor… Wat moest ze doen? Met een schok realiseerde ze zich dat ze Lucas niet kwijt wilde raken. Ondanks al hun meningsverschillen en ruzies de laatste tijd wist ze dat ze het zonder hem niet zou redden. Zijn zekerheid en zelfvertrouwen waren haar houvast. Lucas wist altijd precies wat juist was en regelde zijn en haar leven. Hoe kon ze ooit zonder hem verder? 


  Ze had bijvoorbeeld geen idee hoe haar leven financieel in elkaar zat. Lucas gaf haar al het geld dat ze nodig had, ze had haar eigen creditcard en bankrekening, maar hoeveel verdiende hij eigenlijk? En was er überhaupt iets geregeld voor als hij er niet meer was? Stel dat hij doodging… of jarenlang in coma bleef? 


  De zaak was van Lucas. Waar lagen zijn papieren? En zijn testament? Was zij echt zijn enige directe ‘familie’, zoals Lucas altijd beweerde? Ze wist dat zij in zijn testament stond voor een deel van de erfenis. De rest zou naar zijn kinderen gaan, maar die hadden ze nog niet. Niet meer. Heel even knaagde het schuldgevoel, maar ze verdrong het. Geen kinderen. Het voelde nu als een opluchting. 


  Bette dacht aan gisteravond. Lucas was er weer over begonnen en er was iets geknapt in haar. Hij moest niet zo ongeduldig zijn, had ze gezegd. 


  ‘Ongeduldig?’ Lucas reageerde als door een wesp gestoken. ‘Wat dacht je ervan om eens volwassen te worden? Ik heb zo genoeg van jouw pubergedrag. Het leven is meer dan feestjes, uitgaan en shoppen. Je bent mijn vrouw, ik heb jou gemaakt tot wie je nu bent en verwacht van je dat je je verantwoordelijkheid als een Van Maanen neemt. Jij wordt de moeder van mijn kinderen en wel dit jaar nog.’


  Ze was de deur uit gelopen met de woorden ‘val dood’ en was pas na twaalven, toen Lucas al sliep, in het logeerbed gekropen. Ze hadden elkaar niet meer gesproken vanochtend. Lucas was al vroeg vertrokken en ze had geen behoefte gevoeld om haar verontschuldigingen aan te bieden. Waarom zou ze? Hij kon dat toch ook doen? 


  Bette keek naar de slapende Lucas en besefte dat het onderwerp kinderen voorlopig niet meer aan de orde was. Opluchting en bezorgdheid tegelijk overspoelden haar. Zo had ze het niet bedoeld. Haar benen trilden en ze kon de golf van angst, onzekerheid en verbazing niet meer tegenhouden. Een warme, zure massa stroomde haar mond in. 


  In een reflex rende ze naar de gootsteen van het kleine keukentje in de kamer en opende haar volle mond. Met gesloten ogen leegde ze haar maag. De zure lucht maakte haar nog misselijker en haar lichaam schokte. Ook toen er niets meer kwam bleef haar middenrif samentrekken.


  ‘Mevrouw Van Maanen, gaat het?’ Monica reikte Bette een washandje aan en draaide de kraan open. In een kleine draaikolk spoelde haar braaksel weg. 


  Bette veegde haar mond schoon met het natgemaakte washandje en nam een slok water. Het koude vocht viel als een plens in haar lege maag. Ze draaide de kraan dicht en ging rechtop staan. ‘Dank je,’ fluisterde ze. 


  Monica schoof een stoel naar haar toe en Bette ging zitten. ‘Sorry, ik…’


  ‘Geeft niets,’ viel Monica haar in de rede. ‘Ik begrijp dat u geschrokken bent. Wilt u nog wat water, mevrouw Van Maanen?’


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je. Het gaat wel.’ Ze keek op. ‘En noem me Bette, wil je.’ 


  Monica keek haar verrast aan, maar zweeg. Het rochelende ademen van Lucas en de repeterende piep van de hartmonitor doorbraken de stilte. Bette voelde zich leeg en moe.


  2


  De laatste woorden van de dokter klonken nog na in haar oren toen Bette haar auto twee uur later op de oprit parkeerde en haar huis binnenging. ‘Uw man heeft een flinke hersenbeschadiging; we moeten afwachten wat er de komende uren, zo niet dagen, gaat gebeuren. Maar we hebben goede hoop. Gaat u maar naar huis. We bellen als de situatie verandert.’


  Bette rukte de koelkast open en schonk zichzelf een groot glas witte wijn in. ‘Goede hoop,’ mompelde ze. ‘Goede hoop op wat?’ Ze nam een slok en liep met de fles in haar ene hand en haar glas in de andere naar de kamer, waar ze zich op de bank liet vallen. Al drinkend staarde ze voor zich uit. De wijn verkoelde haar keel, maar viel als een blok beton in haar lege maag. Het verdovende gevoel deed haar goed.


  ‘Santé!’ Ze keerde haar lege glas om en keek beteuterd naar de druppel die op het hoogpolige witte tapijt viel. ‘Leeg,’ mompelde ze en ze zette de fles aan haar mond. Voorlopig wilde ze even niets meer denken en de wijn kon haar daarbij helpen.


  Ze wist niet hoe lang ze geslapen had, maar het geluid van de telefoon maakte haar wakker. 


  ‘Hallo?’ Bette moest vreselijk haar best doen om de woorden gearticuleerd naar buiten te brengen. 


  ‘Mevrouw Van Maanen?’ 


  ‘Ja?’ Bette probeerde rechtop te gaan zitten, maar viel terug in de kussens van de bank. 


  ‘U spreekt met Monica van…’


  ‘Ja, ja, ik weet wie je bent. De zuster van Lucas.’ Bette giechelde. ‘Nou ja, niet zijn echte zuster, want hij heeft geen familie meer. Tenminste…’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat zegt hij. Je bent toch niet toevallig zijn echte zus, hè?’


  ‘Mevrouw Van Maanen…’


  ‘Bette,’ lalde Bette. ‘Je zou Bette zeggen, weet je nog?’


  ‘Ik heb nieuws over uw man.’


  ‘O… ja, sorry. Ik luister.’


  ‘Uw man is wakker.’


  ‘O…’ Bette zat nu rechtop, maar er kwamen geen woorden naar boven. Nu moest ze blij zijn, toch? Waarom voelde ze dan niets? 


  ‘Mevrouw Van Maanen?’ 


  Was dat mens doof? Hoe vaak moest ze herhalen dat ze Bette heette? 


  ‘Gaat het wel goed met u?’ De stem van Monica klonk bezorgd.


  ‘Met mij gaat het prima,’ mompelde Bette en ze realiseerde zich dat de woorden er afgeraffeld uitkwamen. ‘En met Lucas ook… eind goed al goed.’


  ‘Uw man heeft naar u gevraagd.’


  Weer wist Bette niet wat ze moest zeggen. Er kwam van alles in haar op, van ‘meneer roept en ik gehoorzaam’ tot ‘de lieverd mist me’, maar de woorden wilden niet naar buiten. Ze bleven steken in haar keel. Ze slikte. ‘O.’


  Monica werd hoorbaar ongeduldig. ‘Mevrouw Van Maanen, uw man is nog erg zwak, maar hij wil u graag zien. Kunt u naar het ziekenhuis komen?’


  ‘Ik… ik weet het niet,’ stamelde Bette. ‘Ik denk het niet nu. Ik heb, geloof ik, een beetje te veel gedronken.’ Ze glimlachte. ‘Lucas moet maar een taxi sturen. Regelt u dat even met hem?’ 


  Ze hing op en sloot haar ogen. ‘Ik kom eraan,’ bromde ze. ‘Eerst even rusten.’ 


  Het geluid van de deurbel doorbrak de stilte. Bette schrok wakker en rolde van de bank. Voorzichtig probeerde ze op te staan. ‘Oeps, niet te snel.’


  Hangend over de leuning van de bank schuifelde ze in de richting van de gang. Ze herinnerde zich vaag iets van een taxi. Weer klonk de bel.


  ‘Ja, ja… ik kom eraan.’ 


  Aan het einde van de bank bleef ze staan. Ze schatte de afstand van de bank naar de deurpost en wankelde. ‘Vier stappen,’ mompelde ze. ‘Moet lukken.’ 


  Zigzaggend bereikte ze de gang en trok haar jas van de kapstok. De deurbel klonk nu dwingender, omdat hij meerdere keren ingedrukt werd. 


  ‘Ik kom al!’ riep ze en ze glimlachte toen ze zichzelf met haar jas achterstevoren aan in de spiegel zag. Zuchtend wurmde ze de jas weer uit en probeerde het opnieuw. 


  Er werd nu op de deur gebonkt. ‘Mevrouw Van Maanen?’


  Bette herkende de stem. ‘Monica?’


  Ze deed de deur open en keek verbaasd. ‘Wat een verrassing. Rij je nu ook al taxi? Wat multi… multifocaal… eh… nee, dat is niet het juiste woord. Kom, help eens even. Multi culti…’ Bette proestte het uit. ‘Kan ik toch niet op het juiste woord komen.’ Ze wankelde en voelde hoe Monica haar vastpakte en de gang in begeleidde. De deur viel met een klap achter hen dicht. 


  ‘Mevrouw Van Maanen, ik…’ 


  ‘Zeg nou Bette. Toe!’ Bette trok een pruillip. 


  ‘U…’


  ‘En geen u,’ viel Bette haar weer in de rede. ‘Hoe moeilijk kan het zijn?’ Ze prikte met haar wijsvinger in Monica’s schouder bij iedere lettergreep die ze uitsprak. ‘Ik-ben-een-jij-en-geen-u-be-gre-pen?’ 


  ‘Je hebt gedronken.’ Monica’s stem klonk geïrriteerd. 


  ‘Ja, maar niet veel, hoor.’ Bette stak twee vingers op. ‘Hooguit drie glaasjes.’ Een derde vinger ging omhoog. ‘Of zes.’ Ze loenste. ‘Hè? Kijk nou. Ik heb zes vingers. Klopt dat wel?’ Ze keek naar de vrouw die haar ondersteunde. ‘Tel eens mee.’


  Monica liet haar los. ‘Je bent straalbezopen. En dus nog geen steek veranderd.’ Haar stem had plotseling een andere toon. Feller, aanvallend. 


  Bette wankelde. ‘Wat…’ Ze knipperde met haar ogen. Het gezicht van Monica werd wazig. ‘Je bent boos.’ Ze giechelde. ‘Niet doen, hoor. Van boos kijken krijg je rimpels.’ 


  ‘Je weet het echt niet meer, hè, Bette van Maanen.’ Monica boog voorover. ‘Of moet ik zeggen: Bette Bonsveld.’ 


  Bette verstijfde. 


  ‘Zo heet je toch?’ ging Monica verder. ‘Bette Bonsveld?’ Ze lachte. ‘Ik herkende je direct.’ 


  Bette focuste op de ogen tegenover haar. Monica… Monica… Als een mantra herhaalde ze in gedachten de naam van deze vrouw. Een naam die haar sinds hun kennismaking in het ziekenhuis achtervolgde. Langzaam kwamen er herinneringen. Als donkere schimmen die opdoemden uit de mist. Een klein, mollig meisje met donker haar. Gelach. Zwart en wit. Iets wat op een piano leek. Bette knipperde met haar ogen. Het waren flarden. Onsamenhangend. 


  Ze probeerde verbanden te leggen, maar haar benevelde brein liet haar in de steek. Ook de naam gaf geen herkenning. Monica Meier. 


  ‘Ik…’ De grimmige blik van Monica boorde zich een weg in haar geheugen, maar het leverde niets op. ‘Ik ken geen Monica Meier, sorry.’ Met alle kracht die ze nog had, trok ze zich los.


  ‘Mol,’ siste Monica. ‘Monica Mol!’ Spettertjes spuug belandden op Bettes neus. ‘Monica Karin Mol.’


  ‘Mol,’ herhaalde Bette als in een trance. Het kleine meisje doemde weer op. Scherper nu. Haar bleke gezicht, de spitse neus en bolle wangen. Donkere, sombere ogen die boos keken. Die blik. De beelden werden scherper en kregen verband. 


  ‘O!’ Bette slaakte een kreet. Opeens wist ze het. ‘Jij bent Monica!’ stamelde ze met een verbaasde blik. ‘Mollige Monica.’ Een schelle lach ontsnapte aan haar keel. ‘Mollige Monica met haar harmonica!’ Ze hief haar armen en herhaalde de woorden op zangerige toon. ‘Mollige Monica met haar harmonica, Mollige Monica met haar har…’ 


  ‘Genoeg!’ beet Monica haar toe. 


  Bette leek haar niet te horen en maakte haar zin af. ‘…monica.’ Ze pakte Monica vast. ‘Ben jij het echt?’ Ze kirde. ‘Wat ontzettend lollig om jou weer te zien. Weet je…’ Ze hikte. ‘Ik vond jou altijd zo verschrikkelijk stoer. Een topwijf, weet je.’ Ze liet Monica los en probeerde naar de kamer te wijzen. ‘Wil je wat drinken? Ik trek net mijn…’ Ze bewoog haar vingers. ‘Derde… of is het mijn tweede?’ Ze keek naar Monica. ‘Nou ja, dat doet er niet toe, toch? Gezelligheid kent geen nummers. Of… wacht, het gaat anders. Iets met de klok… eh…’ Ze ging rechtop staan en haalde diep adem. ‘Anyway… wijntje?’ 


  Terwijl ze naar de kamer strompelde, probeerde ze haar herinneringen scherper te krijgen. Mollige Monica, het meisje dat bij haar op school zat in Utrecht. Ze was één jaar ouder. Of twee jaar? Ze zaten in ieder geval niet bij elkaar in de klas. 


  Bette pijnigde haar hersenen. Langzaam kwamen er meer herinneringen naar boven. Monica Mol. Echt close waren ze nooit geweest. Bette kon zich niet herinneren dat ze ooit bij haar thuis was geweest. Ze speelden wel altijd samen op het schoolplein. Na schooltijd. Met de andere kinderen uit de buurt. Voetbal. Monica was goed in voetbal. Voor een meisje kon ze flink poeieren met de bal. 


  De meeste jongens bewonderden haar. Bette ook. Ze was jaloers op de aandacht die Monica kreeg van de jongens. Niet omdat ze er leuk uitzag. Monica was het voorbeeld van niet-leuk. Een beetje mollig, met bolle wangen en stevige kuiten. Dat ze Monica Mol heette werkte niet echt in haar voordeel. Ze had stug donker haar dat altijd in een staart was opgebonden. Haar benen waren te kort ten opzichte van haar bovenlichaam, wat haar op een vreemde manier bijzonder maakte. Ze kleedde zich als een jongen. Jeans, een shirt of een trui en gympen. Meer variatie had ze niet. Van make-up of sieraden moest ze niets hebben. De meiden hadden niets met haar. En zij niet met hen. 


  Nee, Monica was allesbehalve een mooi meisje, maar ze had iets. Ze kon klimmen als de beste. Als de bal op het dak lag, had zij die er in no time af. Ze won van iedereen met hardlopen, kon wel vijfentwintig meter onder water zwemmen, spuugde met gemak naar de overkant van de straat, had lef voor tien en durfde werkelijk alles. Monica dwong respect af. Bette bewonderde vooral haar onafhankelijkheid. Monica had geen beste vriend of vriendin; ze was niet aangesloten bij een groep of vriendenclub, ze hield iedereen op afstand. En toch hoorde ze erbij, zoals een kiezel in een grindpad, een druppel water in de zee. Niet onmisbaar, maar wel op de juiste plek. 


  Niets of niemand kon haar wat maken. Monica ging compleet haar eigen gang. Bette herinnerde zich haar trotse gezicht toen ze in de pauze vertelde dat ze harmonica speelde. Harmonica! Hoe duf kon je zijn? Maar Monica deed het gewoon. En ze vertelde er vol trots over. Een van de meiden uit haar klas had lacherig gereageerd met een rijmpje. ‘Mollige Monica met haar harmonica!’ 


  De andere kinderen haakten aan en het werd herhaald. Tientallen keren. Ook Bette deed mee. Het was grappig en niet kwaad bedoeld. Iedereen zong mee en er werd flink gelachen. Mollige Monica met haar harmonica. 


  Monica had het zwijgend aangehoord. Ze had niets gedaan. Ze was niet weggelopen of boos geworden. Alsof ze het niet hoorde. Uiteindelijk had de schoolbel een eind aan het zangfestijn gemaakt en waren ze naar binnen gegaan. 


  Het ging als een lopend vuurtje. Wekenlang werd Monica geplaagd met het rijmpje. En al die tijd deed ze niets. Ze liet het gelaten over zich heen komen. Het leek haar totaal niet te deren. 


  Bette had het best stoer gevonden. Had zij maar iets van Monica’s kracht gehad. Dan had haar leven er nu heel anders uitgezien. 


  Van wat ze zich nog herinnerde was Monica een paar maanden later van school af gegaan. Zonder iemand iets te zeggen. Zonder afscheid te nemen. Het enige wat de meester vertelde was dat Monica op een andere school zat. 


  Bette bleef staan en draaide zich om. ‘Weet je wel hoe stoer ik jou vond?’ zei ze. ‘Jij was sterker dan álle kinderen van school samen.’ Bij het woord ‘alle’ spreidde ze haar armen alsof ze een flatgebouw wilde omarmen. ‘Jij was…’ Ze dacht na. ‘Jij was mijn held, weet je dat? En opeens was je verdwenen!’


  ‘Drie keer raden waarom.’


  Bette fronste haar wenkbrauwen. 


  ‘Doe nou niet alsof je het niet begrijpt,’ riep Monica. ‘Jullie hebben mijn leven tot een hel gemaakt.’ 


  ‘Het was maar een rijmpje.’ 


  Monica’s ogen knepen zich samen. ‘Was dat maar zo,’ siste ze. ‘Maar het bleef niet bij een rijmpje. Schelden doet geen pijn, iemand opsluiten in de meterkast wel.’ Nog voordat Bette kon reageren ging ze verder. ‘Van de dijk af duwen, fietsband leeg laten lopen, broodtrommel omkieperen in de prullenbak, wormen in je jaszak stoppen, schoenveters aan elkaar knopen zodat je met je kop tegen een tafel aan valt, ondergoed verstoppen met gym en me aan mijn armen en benen in de rozenstruiken slingeren. Dat is je zeker allemaal ontgaan?’


  Bette keek haar met open mond aan. 


  ‘Doe nou niet net of je van niks weet,’ riep Monica. ‘Jullie spanden allemaal samen. Tegen mij.’


  ‘Ik… ik weet daar niets van.’


  ‘Leugenaar!’


  Bette pijnigde haar hersenen, maar kon zich niets herinneren van al die dingen die Monica net opnoemde en schudde haar hoofd. 


  ‘Lekker makkelijk.’ 


  Bette knipperde met haar ogen. ‘Nee, echt.’ Ze knikte. ‘Oké. Het was inderdaad een flauw rijmpje, maar hé, je reageerde ook niet echt. Ik dacht…’


  ‘Wat?’ Monica deed een stap naar voren. ‘Dat ik het niet erg vond?’


  ‘Ja, zoiets.’ Bette beet op haar lip. ‘Je liet in ieder geval nooit iets merken.’


  ‘Wat had ik dan moeten doen, volgens jou?’


  Bette haalde haar schouders op. ‘Geen idee.’ Ze probeerde haar evenwicht te bewaren door haar bovenlichaam te bewegen. ‘Ik moet…’ – ze verzette haar linkerbeen – ‘… echt even zitten, geloof ik.’ 


  ‘Ik verdoe hier mijn tijd,’ bromde Monica. ‘Je bent stomdronken.’


  ‘Ja, en?’ Bettes hoofd tolde, maar ze hield zich staande. ‘Daar is een reden voor, toch? Soms moet een mens ontspannen. Zou jij ook eens moeten doen.’ 


  Monica keek haar zwijgend aan. 


  ‘Wat wil je nou?’ riep Bette. ‘Excuses? Voor iets wat ik twintig jaar geleden als kind heb geroepen?’ Ze tolde op haar benen. ‘Het spijt me, oké?’ Een schelle lach ontsnapte uit haar keel. ‘Echt, als ik het had geweten… Waarom heb je nooit iets gezegd?’ 


  ‘Had het wat uitgemaakt?’


  Bette haalde haar schouders op. ‘Misschien.’ Ze schraapte haar keel. ‘En nu wil ik wat drinken.’ Iets te snel tilde Bette haar been op en met een klap belandde ze op de grond. Haar hoofd dreunde op de betonnen vloer en ze gaf een schreeuw.


  Monica knielde bij haar neer. ‘Gaat het?’ 


  Bette kreunde. 


  ‘Bette?’ Monica probeerde oogcontact te maken. ‘Kijk me aan.’


  Bette lag roerloos op haar rug en staarde naar het plafond.


  Monica boog voorover en tikte tegen haar wang. ‘Bette? Hoor je mij?’ 


  ‘Ja, hoor,’ mompelde Bette. ‘Zeg… Ik moet de schilder bellen.’ Ze bewoog haar arm omhoog. ‘Zie je die gele plekken daar?’ Haar stem trilde. ‘En we roken niet eens. Tenminste… niet in huis.’ Ze liet haar arm vallen. ‘Ssst, niet tegen Lucas zeggen, hoor. Hij weet niet dat ik rook.’


  ‘Hij weet zeker ook niet dat je drinkt?’ Monica klonk opgelucht. Haar gezicht ontspande. 


  ‘Hé, je bent niet meer boos.’ Bette sloot haar ogen. ‘Dat is fijn. Ik kan niet tegen boze mensen. Lucas is vaak boos.’ Ze wilde nog iets zeggen, maar de woorden bleven steken. Langzaam zakte ze in een diepe slaap. Het laatste wat ze voelde was het koude beton tegen haar rug.


  3


  ‘Bette?’


  Iemand riep haar naam en hield haar pols vast. ‘Lucas?’ Bette opende haar ogen en het gezicht van Monica doemde voor haar op. ‘O,’ mompelde ze. ‘Ben jij het.’ 


  ‘En bedankt.’ Monica liet haar pols los. ‘Je hebt geluk gehad. De alcohol in je lijf heeft je behoed voor letsel.’ Ze stond op en liep naar de keuken. ‘Een bak sterke koffie zal je goed doen.’


  Terwijl Monica de benodigde spullen bij elkaar zocht en koffie zette, krabbelde Bette overeind. Ze lag op de bank in de kamer. Langzaam kwam haar coördinatie terug. Haar blik dwaalde af naar de hal. Hoe was ze hier terechtgekomen? 


  ‘Melk en suiker?’ De stem van Monica verstoorde de stilte. 


  ‘Alleen melk.’ Ze liet zich achterovervallen tegen de rugleuning. De binnenkant van haar hoofd draaide rondjes. ‘Hoe lang…’


  ‘Een uur.’ Monica’s stem werd overstemd door het malen van de koffiebonen. 


  Bette draaide haar hoofd voorzichtig van links naar rechts en hoorde haar nekwervels kraken. 


  ‘Ik begrijp het niet,’ ging ze verder. ‘Waarom ben je hier?’ Haar hoofd kwam tot rust en ze wiebelde met haar benen. ‘Ik bedoel… waarom ben je nóg hier?’ Ze krabde op haar hoofd. ‘Ik geloof dat ik niet zo helder was… ben…’ Ze zuchtte. ‘Eerst koffie.’


  Monica zette twee mokken koffie op de salontafel en kwam naast Bette zitten. ‘Lucas maakte zich zorgen.’


  ‘Lucas maakt zich altijd zorgen,’ mompelde Bette. 


  ‘Om jou,’ ging Monica verder. Ze duwde de mok koffie in Bettes handen. ‘Drink op.’


  ‘Oei, gaan we streng doen?’ Bette wilde lachen, maar de boze blik in Monica’s ogen deed haar glimlach verstarren. 


  ‘Heeft Lucas je hiernaartoe gestuurd?’ Bette nam een slok van haar koffie. 


  ‘Nee. Mijn dienst zat erop.’ Monica blies in haar mok. ‘En omdat ik wilde weten of jij was wie ik dacht dat je was, bood ik je man aan om even bij je langs te gaan om te kijken of alles in orde was. Hij heeft me jullie adres gegeven.’


  ‘O.’ Bette trok haar knieën op en keek naar de lege wijnflessen op tafel. Ze voelde zich schuldig. ‘Normaal gesproken kan ik goed tegen een glaasje wijn,’ legde ze uit. ‘Maar mijn maag was leeg en…’ Ze zuchtte. ‘Nou ja, je begrijpt me wel, toch?’


  Monica ging zitten en pakte haar mok weer op. Er viel een ongemakkelijke stilte. 


  Bette was de eerste die sprak. ‘Dus Lucas weet dat je hier bent.’ Het was meer een bevestiging dan een vraag. ‘Weet hij ook dat wij…’ 


  ‘Dat wij elkaar van vroeger kennen?’ Monica schudde haar hoofd. ‘Nee.’ 


  ‘Vond hij het dan niet gek dat jij bij mij langs wilde gaan? Je bent zijn verpleegster.’ 


  Monica glimlachte. ‘Nee, hij vond het prima service van het ziekenhuis.’


  ‘Dat is Lucas, ja,’ mompelde Bette. ‘Denkt dat alles om hem draait.’ Ze klakte met haar tong tegen haar gehemelte. ‘Zo typerend.’


  Weer die ongemakkelijke stilte. 


  ‘Best gek eigenlijk,’ zei Bette na een tijdje. 


  ‘Wat?’


  ‘Dat we elkaar na al die jaren zo weer treffen.’ Bette zette haar mok op de salontafel. ‘Waarom ben je hier?’ Ze zag dat haar vraag impact had.


  Monica sloot haar ogen en liet de damp van haar koffie langs haar gezicht stromen. ‘Ik weet het niet.’ Ze wachtte even. ‘Kijken of je het was.’


  ‘Ik ben het.’ Bette voelde een vreemde spanning. Sterke, onverschrokken Monica toonde zich zichtbaar kwetsbaar. ‘En nu?’


  Monica haalde haar schouders op. ‘Geen idee.’ Ze zette haar mok neer. ‘Al die jaren heb ik geleefd met een onbedwingbare woede, een monster dat mijn hele lichaam bezette, zich bij alles wat ik deed dieper invrat.’ Ze balde haar vuisten. ‘In gedachten heb ik jullie een voor een vermoord.’ De vuisten kwamen omhoog. ‘Gewurgd heb ik jullie, ondergedompeld tot het ademen stopte, levend begraven, onthoofd… Je kunt het zo gek niet bedenken of ik heb het gedaan.’ Ze keek naar Bette. ‘In gedachten.’


  ‘Gelukkig wel, ja,’ mompelde Bette. 


  ‘Ik dacht dat het zou opluchten.’


  Er viel een stilte. Bette durfde zich niet te bewegen.


  ‘Toen ik je vanmiddag ontmoette…’ Monica haalde diep adem. ‘Ik schrok. De werkelijkheid klopte niet met hoe je was.’


  ‘Hoe ik was?’


  ‘Je was aardig, netjes, gewoon.’


  ‘Gewoon.’ Bette herhaalde het fluisterend. Van alle woorden die op haar van toepassing waren, was ‘gewoon’ wel het ergste. Monica had gelijk. Ze was gewoon en dat maakte haar onrustig. 


  ‘Je leefde,’ ging Monica verder. ‘Je bestond. Je was getrouwd, had een leven. Je woonde hier in Amsterdam.’ Haar stem klonk gejaagd. ‘Ik moest het weten. Ik wilde je…’


  ‘Vermoorden?’ Bette huiverde. Monica had alle kans gehad om haar iets aan te doen. De wijn had haar kwetsbaar gemaakt en ze was een uur out geweest. 


  ‘Ik ben verpleegster. Ik help mensen,’ reageerde Monica fel. ‘Of ze het waard zijn of niet. Daarom is het ook zo verwarrend.’ 


  Ze keek op en Bette zag dat ze onrustig in haar handen wreef. 


  ‘Ik wilde horen hoe het voor jou was. Of je er nog aan dacht. Of je spijt had. Ik wilde je laten voelen wat ik voelde. Je confronteren met wat jij en al die anderen mij hebben aangedaan.’


  ‘Ho, stop!’ Bette klonk fel. ‘Ik heb alleen dat rijmpje geroepen. Van al die andere dingen weet ik niets. Echt waar.’


  Monica zweeg. 


  ‘Je moet me geloven.’


  ‘Misschien heb je gelijk.’ Monica’s handen stopten met wrijven. ‘Misschien ook niet. Kijk nou hoe we hier zitten,’ zei ze zacht. ‘Jij, ik. Twee volwassen mensen aan de koffie, niets aan de hand. Het lijkt zo onzinnig nu.’ Ze beet op haar onderlip en haar ogen bewogen schokkerig heen en weer. ‘Ik heb het te groot gemaakt. Al die jaren. Ondraaglijk groot. En ik heb het zelf gedaan.’ Ze praatte tegen niemand meer. Haar blik was strak gericht op het raam tegenover haar.


  Bette durfde zich niet te bewegen. Monica zat in een soort trance van overpeinzingen en was op zoek naar antwoorden. Antwoorden die zij haar niet kon geven. 


  ‘Ik heb mijn woede en angst alle ruimte gegeven, ze gekoesterd, bewaakt met mijn leven. Letterlijk.’ Monica duwde de knokkels van haar rechterhand tegen haar mond en kneep haar ogen dicht. Haar gezicht kneep zich samen en een intense oerkracht werd zichtbaar, als een kind dat na negen maanden niet langer wilde wachten en zich een weg naar buiten perste. ‘En wat heeft het me opgeleverd?’ De knokkels zakten en vielen in haar schoot. 


  Bette legde haar hand op Monica’s arm. ‘Het spijt me. Echt. Als ik het had geweten, dan…’


  ‘Het maakt niet meer uit.’ Monica keek op. ‘De pijn heb ik zelf gevoed. Die is er nog steeds. Jij haalt die niet weg, weet ik nu. Dat moet ik zelf doen.’


  ‘Als ik iets kan doen?’ probeerde Bette, maar Monica schudde haar hoofd. 


  ‘Nee. Niet meer.’ Haar ogen straalden rust uit. De woede was verdwenen. ‘Je wist niet eens wie ik was vanmiddag. Hoe het was toen.’ 


  Weer die stilte. 


  ‘Terwijl jij je leven leefde,’ stamelde Monica, ‘heb ik het mijne verwoest. Ik!’ Ze prikte met haar vinger op haar borst. ‘Ik heb het mezelf aangedaan. Ik en niemand anders.’


  ‘Geef jezelf nou niet de schuld. Niet jij, maar zij zijn schuldig. Het is echt vreselijk wat jou is aangedaan. Zoiets tekent je voor het leven.’ Bette boog haar hoofd. ‘Ik kan niet voor anderen spreken, maar wat wij…’ Ze verbeterde zichzelf. ‘Wat ik heb gedaan, is niet goed te praten, maar ik was me totaal niet bewust van de impact. Ik was een kind, Monica. Nogmaals, het spijt me. Ik weet niet wat ik nog meer kan zeggen.’


  ‘Zeg maar niets meer.’ 


  Bette had medelijden met haar. Er was niets meer over van de boze, aanvallende Monica van daarnet. Zoals ze daar zat, schouders naar elkaar toe, het hoofd gebogen en haar handen gevouwen, leek ze kwetsbaarder dan ooit. 


  Ze dronken zwijgend hun koffie op. Bette ontspande. Op de een of andere manier voelde het goed. Zij samen op de bank. Koffie. Stilte. Veilig. 


  ‘Dus jij bent verpleegster geworden?’ Bette was de eerste die de stilte verbrak.


  ‘Ja.’ Monica glimlachte. ‘En jij?’


  ‘Eh…’ Bette leunde achterover. ‘Niets.’


  ‘Niets?’ 


  ‘Ik ben met Lucas getrouwd.’


  ‘Geen studie, baan, carrière?’ Monica’s stem klonk weer krachtig.


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee, wel wat gewerkt hier en daar na school.’ Ze voelde het rood naar haar kaken stijgen. ‘Maar niet echt iets opgebouwd. Lucas vindt dat ook niet echt nodig. Hij is…’ Ze aarzelde. 


  ‘Een mannetje?’ 


  Bette knikte. ‘Zoiets, ja.’ 


  ‘Spijt?’ 


  ‘Soms,’ antwoordde Bette. ‘Maar het zat er niet in. Mijn ouders zijn gescheiden toen ik dertien was. Mijn vader is uit beeld verdwenen en mijn moeder…’ Ze dacht na. ‘Laten we het er maar op houden dat ik mezelf heb opgevoed. En daar paste school niet bij.’ 


  Flarden aan herinneringen dansten door haar hoofd. Beelden uit haar jeugd die ze wilde vergeten. 


  ‘Ik heb dingen gedaan waar ik niet trots op ben.’ Terwijl ze de woorden uitsprak, verwonderde ze zich over de intimiteit die ze voelde. Ze had dit nog nooit tegen iemand gezegd. 


  ‘Wie niet,’ mompelde Monica.


  ‘Lucas was een lot uit de loterij,’ ging Bette verder. Ze voelde dat het haar goed deed om met iemand te praten over haar gevoelens. ‘Letterlijk en figuurlijk. Hij hield van mij om wie ik was. Niet om wat ik deed.’ Ze wachtte even. ‘Hij trok me uit de shit, gaf me veiligheid, geborgenheid en een nieuwe look. Fantastisch toch?’


  ‘Waarom klinkt het dan niet zo?’ 


  Bette rilde en trok haar knieën op. ‘Lucas is gewend zijn zin te krijgen. Altijd en overal. Dat zul je nog wel merken, denk ik.’ Ze keek op. ‘Maar hé, iedereen heeft wel wat, toch?’


  ‘Ja, dat is waar.’ Monica rechtte haar rug. ‘Ik heb heel wat lastige patiënten gehad.’


  ‘Vertel.’ Praten over haar werk deed Monica goed, zag Bette, en ze luisterde aandachtig naar haar verhalen.


  ‘Jouw Lucas zal zich dus, net als alle anderen, moeten schikken naar wat ik en de dokters willen,’ besloot Monica. 


  Er viel een stilte. 


  ‘Hij mag niet doodgaan,’ fluisterde Bette. ‘Zonder Lucas lukt het me niet, begrijp je?’ Ze keek naar de halfvolle fles wijn op de bijzettafel. 


  Monica ving haar blik op. ‘Nog koffie?’ 


  ‘Eh, ja. Doe maar.’


  Monica pakte de mokken op en liep naar de keuken. ‘Wijn lost problemen niet op.’ Ze schonk de mokken vol en liep terug naar de bank. ‘Geloof mij, ik weet er alles van.’


  Bette zweeg. 


  ‘Mensen in gedachten vermoorden ook niet trouwens.’ Er klonk een schelle lach en Bette glimlachte om de ongepaste vrolijkheid. Ze begrepen elkaar. Ook zonder woorden.


  ‘Lucas gaat echt niet dood,’ zei Monica. ‘Hij zal hard moeten knokken voor zijn herstel, maar zo te horen is hij dat gewend.’ Ze gaf Bette een knipoog. ‘Dronken worden om iets wat niet gaat gebeuren, is niet nodig. Voor je het weet is Lucas weer thuis, dus geniet nog even van je vrijheid, zou ik zeggen.’


  ‘Ja, je hebt gelijk.’ Bette boog haar hoofd. ‘Ik weet ook niet wat me bezielde.’ Ze voelde haar ogen prikken. ‘Lucas en ik hadden ruzie gisteravond. Hij is vanochtend vroeg de deur uitgegaan, zonder het uit te praten.’


  Monica knikte begrijpend. ‘En nu voel je je schuldig.’


  ‘Ja, zoiets.’ Bette nam de laatste slok koffie uit haar mok. ‘Oké, ik moet je niet opzadelen met onze problemen.’ Ze pakte haar mobiel. ‘Ik bel een taxi en ga naar Lucas. Ga jij lekker naar huis. Er zit vast iemand op je te wachten.’


  ‘Niet echt.’ Monica glimlachte. ‘En ik denk dat het verstandig is om eerst iets te eten.’ Ze stond op. ‘Ik ben er nu toch.’


  Bette knikte terwijl ze het nummer van de taxidienst opriep. ‘In de koelkast staat nog wat sushi en een fles witte wijn.’ Ze giechelde. ‘Oeps, foute combinatie. Doe dan nog maar een koffie.’


  ‘Koffie met sushi?’ Monica glimlachte.


  Bette zuchtte. ‘Ja, beetje gek inderdaad, maar soms zijn gekke combinaties onverwacht succesvol.’ Ze staarde voor zich uit en dacht aan Lucas. ‘Of niet,’ mompelde ze.
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  ‘Lucas?’ Bette legde haar hand op zijn schouder. ‘Ik ben het, Bette.’


  Langzaam gingen de ogen van Lucas open. Zijn droge lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond.


  ‘Wacht, ik pak een glaasje water.’ Bette liep naar het keukentje en pakte een glas van de plank boven het aanrecht. Heel even snufte ze boven de gootsteen, maar ze rook een frisse zeeplucht. Opgelucht liet ze wat water in het glas lopen.


  ‘Kijk eens, lieverd.’ Wat onhandig probeerde ze het glas te kantelen bij Lucas’ lippen. Een straaltje water liep in zijn nek. 


  ‘Oeps, sorry… ik…’ Bette depte het water weg met de punt van het laken. 


  De ogen van Lucas schoten vuur. Er kwam een rochelend geluid uit zijn keel. 


  Bette boog voorover. ‘Wat zeg je?’


  Er klonk gehijg en Lucas pakte haar arm vast. ‘Rietje.’


  ‘Goed idee.’ Bette trok haar arm los en liep terug naar het keukentje. ‘Ha, kijk nou wat ik hier zie… rietjes.’ 


  Lucas dronk met kleine slokjes. Aan zijn gezichtsuitdrukking kon Bette zien dat het slikken zeer deed. 


  ‘Gaat het?’ Bette probeerde bezorgd te kijken, maar realiseerde zich dat het bijbehorende gevoel er niet was. Er was niet veel over van de sterke, bazige Lucas die ze kende. Medelijden was het enige wat ze nu voelde. 


  Slurpgeluiden gaven aan dat Lucas het hele glas had leeggedronken. Bette zette het glas terug op het aanrecht.


  ‘Waar was je nou?’ rochelde Lucas. Hij spreidde zijn vingers, maar Bette bleef op afstand van het bed staan. 


  ‘Thuis.’ Bette negeerde de reikende hand van Lucas. ‘De dokter zei dat het wel even kon duren voordat je bijkwam. Hoe voel je je?’


  ‘Slecht, wat dacht jij dan?’


  ‘Ik denk niets,’ antwoordde Bette en in gedachten maakte ze haar zin af: ik zou niet durven. Ze schoof een stoel tot vlak bij het bed en ging zitten. ‘Ik ben blij dat je bij bewustzijn bent,’ ging ze hardop verder. ‘De dokter vreesde dat je misschien in coma zou raken. Hoe is het in godsnaam gebeurd? Je bent door rood gereden, zeggen ze, en bent toen met een uitwijkmanoeuvre tegen een muur aan gereden?’


  Lucas schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen stoplicht gezien, alleen die auto die opeens op me afkwam. Een grijze stationwagen. Ik kon hem op het nippertje ontwijken.’ Zijn stem klonk verontwaardigd. ‘Als er al een stoplicht stond, dan hebben ze dat wel op een heel onduidelijke plaats neergezet. En die muur op die plek vraagt gewoon om ongelukken. Welke architect heeft dat zo bedacht, zeg.’


  De beschuldigende toon in zijn stem probeerde Bette te negeren. Ze was het wel gewend dat het nooit Lucas’ schuld was. ‘Waar ging je naartoe dan?’


  ‘Bespreking,’ antwoordde Lucas met zachte stem. Het praten maakte hem zichtbaar moe. 


  ‘Onder lunchtijd?’ vroeg Bette verbaasd. ‘Dat moet dan wel een hele grote klant zijn. Je gaat nooit de deur uit en zeker niet om te lunchen. Wie was het?’


  Lucas kreunde, sloot zijn ogen en trok zijn linkermondhoek omhoog. Er ontsnapte wat lucht tussen zijn lippen door naar buiten. Bette wist niet zeker of hij haar nu antwoord gaf of dat hij haar duidelijk maakte dat ze niet zo moest zeuren. Dat deed hij wel vaker als ze dingen over zijn werk vroeg. Ze kreeg nooit echt een duidelijk antwoord. Niet dat het haar interesseerde welke klanten Lucas allemaal had, of welke targets er gehaald moesten worden, maar soms was ze gewoon nieuwsgierig naar zijn leven op de zaak. Wie hij ontmoette, met wie hij praatte, lachte of gewoon samenwerkte. Ze kende zijn collega’s wel van naam en sommigen had ze ook ontmoet. Zijn secretaresse Corry bijvoorbeeld, een voorbeeld van accuratesse en serieusheid. Beetje saai en vooral heel degelijk. Naar wat ze van Lucas begreep, nam ze hem veel werk uit handen en kon hij veel dingen aan haar overlaten. 


  ‘Gelukkig ben je er goed vanaf gekomen,’ zei ze om het gesprek weer op gang te brengen. 


  ‘Goed?’ Lucas reageerde fel. ‘Noem je dit goed?’ Hij wees op de zichtbare bandages om zijn hoofd en het gips om zijn been en heup. ‘Liefie, je weet niet wat je zegt.’


  ‘Sorry, zo bedoelde ik het natuurlijk niet. Maar het schijnt even heel hectisch geweest te zijn, zei de zuster. Wees blij dat het goed is afgelopen. Je had wel dood kunnen zijn. De dokter zal het je wel uitleggen, denk ik. Je…’ Ze kon haar zin niet afmaken.


  ‘Ik ben heus niet van plan om dood te gaan,’ bromde Lucas. 


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet.’ Bette probeerde een zucht te onderdrukken. Ze wist dat ze nu gewoon over iets anders moest praten, anders zou het alleen maar escaleren. ‘Word je goed verzorgd?’


  ‘Gaat wel. Het is geen hotel.’ Hij keek haar aan. ‘Heb je de zaak al ingelicht?’ 


  ‘Eh… nee, moest ik dat doen dan?’ 


  Lucas zuchtte. ‘Was handig geweest. Ze zullen me vanmiddag toch gemist hebben, hoop ik.’ Zijn ogen lichtten op. ‘En mijn afspraak, is die afgebeld?’ Er was een lichte paniek in zijn stem te horen.


  ‘Dat denk ik dan niet. Zal ik nu even bellen?’ Bette haalde haar telefoon tevoorschijn.


  ‘Denk toch eens na, Bette. Iedereen is nu toch al naar huis.’ De denigrerende ondertoon in zijn stem maakte Bette woedend. Ze wist weer precies waarom ze zo ongevoelig was voor zijn gemopper. Hoe kon je meeleven met een eersteklas koelkast?


  ‘Ik kan Corry privé bellen?’ stelde ze voor in de wetenschap dat zijn secretaresse ook in haar privé-uren te bereiken was.


  ‘Nee, nee, laat maar. Morgen is vroeg genoeg.’


  ‘Ook goed.’ Bette borg haar toestel weer op. 


  Er viel een stilte. 


  ‘Hoe lang moet je blijven?’ Bette kon niets anders bedenken en probeerde haar stem zo neutraal mogelijk te laten klinken.


  ‘Voorlopig lig ik hier nog wel.’ Lucas kreunde. ‘Alles doet zeer.’


  ‘De verdoving verliest zijn werking,’ stelde Bette vast. ‘Dat is normaal.’


  ‘Ik ben moe, liefie.’ Lucas sloot zijn ogen. 


  Bette bleef roerloos zitten. Met een beetje geluk viel Lucas in slaap en kon ze naar huis. 


  Huis… Ze zuchtte. Het moderne, strakke huis waar ze helemaal niets mee had. De futuristische blokkendoos die Lucas haar enthousiast presenteerde als hun thuis. Hij had het vijf jaar geleden laten ontwerpen en inrichten en nu werd het ook haar huis, zei hij. 


  Een huis waarin ze zich hopeloos verloren voelde als ze alleen was. De wit gestucte muren, het hoge plafond met ingebouwde spots en de vele lange smalle ramen van plafond tot vloer die je het gevoel gaven dat je constant bekeken werd. Alles was strak, wit en industrieel. De vloer was van gestort grijs beton, dat vond Lucas helemaal te gek. De deuren waren van massief roestvrij staal met bovenin een rond raampje op ooghoogte. Geen deurknoppen, maar deuren die heen en weer konden klappen, alsof je je in een ziekenhuis bevond. Een klein tikkie met je voet of elleboog was voldoende om de deur te openen. Wel moest je uitkijken dat ze niet terugzwaaiden. Bette had er in het begin moeite mee gehad en menig glas was dan ook al gesneuveld doordat de deur tegen haar aan klapte. Gelukkig was de betonnen vloer zo weer schoon en niet kapot te krijgen. Heel functioneel allemaal, precies zoals Lucas het wilde. 


  De keuken was compleet van roestvrij staal, net als de deuren in huis. Ze moest toegeven dat het uitstekend combineerde, maar praktisch was het niet. Het glimmend houden van alle kasten en het aanrechtblad was meer werk dan het bereiden van een simpele maaltijd en het opeten ervan. Niet dat ze veel in de keuken te vinden was, ze was nu eenmaal geen keukenprinses. Ze aten vaak buiten de deur of lieten iets bezorgen. Bette gebruikte de keuken eigenlijk alleen om thee en koffie te zetten en dan nog moest ze direct met een droge doek de druppels wegvegen die ze gemorst had. 


  Zelfs de open trappen in huis waren gemaakt van metaal. Brede ijzeren treden met ronde gaten erin, zoals je die in de bouw treft. Zo funest voor je pumps, en op je blote voeten de trap op deed gewoon zeer. Ze had Lucas gesmeekt om een functionelere trap, eentje van glad materiaal. ‘Voor mijn part roestvrij staal, zoals de keuken,’ had ze geroepen. ‘Als het maar glad is!’ Maar Lucas was onvermurwbaar. De architect en ontwerper hadden dit zo ingebouwd en dat ging hij niet veranderen. Alles in het huis was op elkaar afgestemd en zo ‘bedoeld’. Daarbij werd elk geluid in huis weerkaatst, want meubels waren minimalistisch ingezet. ‘Er moet vooral veel rust en leefruimte zijn in ons huis.’ Ze hoorde het Lucas zeggen. Kleuren waren taboe en ook stoffen bekleding was nergens te vinden in huis. Lucas kon niet tegen stof. ‘Ga ik van niezen,’ zei hij steeds. Geen vloerkleden, geen gordijnen, geen tapijt. Alles was van metaal, steen, leer of plastic. Ze had compleet de vrije hand gekregen voor de inrichting, maar wel binnen de afspraken. Er bleef weinig ruimte voor haar eigen ideeën, maar het gaf afleiding in het begin, toen ze er kwam wonen. 


  Wilde ze vanavond wel naar dat huis? Zelfs met haar eigen inrichtingskeuze, waarbij ze vooral veel planten had gebruikt, had ze er nooit een thuis van kunnen maken. Het was en bleef een kille omgeving.


  Het bezoek van Monica vanmiddag had haar goed gedaan. Ze hadden samen sushi gegeten en koffie gedronken voordat de taxi kwam. Het had haar weer met beide benen op de grond gezet. 


  Bette realiseerde zich dat ze vrij openhartig was geweest, maar op de een of andere manier voelde ze zich bij Monica op haar gemak. Het luchtte op om met een vreemde te praten over haar relatie met Lucas en haar tegenstrijdige gevoelens. 


  Monica had aandachtig geluisterd en voor het eerst in haar leven had Bette het gevoel dat er iemand echt in haar geïnteresseerd was. Het lijntje naar hun gezamenlijke jeugd in Utrecht was misschien wel de aanleiding geweest. Misschien dat ze daarom zo open was? 


  Nu ze eraan terugdacht, realiseerde ze zich dat ze misschien wel veel te veel had gezegd. Monica was tenslotte toch een vreemde, de verpleegster van Lucas. Was ze te naïef geweest door haar in vertrouwen te nemen?


  Maar Monica had haar ook dingen verteld. Dat ze na twee mislukte relaties en een gestrand huwelijk met ene Sjoerd Meier alleen woonde en geen man meer wilde zien in haar huis. Dat ze de naam Meier nog gebruikte was puur omdat haar meisjesnaam meer en heftigere herinneringen opriep. ‘Sjoerd was een lieverd, maar niets voor mij,’ had ze gezegd. ‘Hij woont nu met zijn nieuwe vrouw en kind ergens in een rijtjeshuis in een dorp waar je nog niet dood gevonden wilt worden.’ 


  Bij het woord ‘kind’ had haar stem getrild. Bette had doorgevraagd en uiteindelijk vertelde Monica dat ze haar kinderwens door de scheiding had moeten uitstellen. 


  ‘Wil je kinderen dan?’ had Bette gevraagd.


  ‘Ja, jij niet dan?’ Monica glimlachte. ‘Het lijkt me heerlijk om zo’n klein, zacht wezentje vast te houden en te weten dat het van jou is. Dat het uit jouw buik kwam en je hele leven bij je blijft.’


  ‘Hmm.’ Bettes mond vertrok. 


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil geen kinderen.’


  Monica reageerde verrast. ‘Geen als in “nu niet”, of geen als in “nooit”?’


  ‘Nooit!’ Bette klonk stellig. ‘Ik heb niets met kleine kinderen.’ Ze gruwde. ‘En zij hebben niets met mij. Ik wil kunnen doen en laten wat ik wil. Als ik kennissen zie ploeteren met hun baby… Vooral ’s nachts. Ik moet er niet aan denken.’


  ‘En Lucas?’


  ‘Lucas wel.’ Bette schraapte haar keel. ‘Lucas wil er wel tien.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Maar Lucas hoeft ze niet te baren. Lucas hoeft ze niet op te voeden, eten te geven. Lucas hoeft geen luiers te verschonen, niet…’


  ‘Ho, ho, ho.’ Monica legde haar hand op Bettes arm. ‘Nu draaf je door. Een vader doet net zo hard mee aan alles.’


  ‘Lucas niet. Neem dat maar van mij aan.’ 


  Er viel een stilte. 


  ‘Misschien heb je gelijk,’ mompelde Monica toen. 


  ‘Lucas werkt,’ zei Bette. ‘Lucas verwacht dat ik de kinderen opvoed, terwijl hij het geld verdient. Lucas is…’ 


  ‘Traditioneel.’


  ‘Ouderwets,’ stelde Bette vast. ‘En voorspelbaar. Ik weet precies wat ik aan hem heb.’


  ‘En dat voelt goed?’


  ‘Ja. Voor nu.’


  ‘En later?’


  Bette haalde haar schouders op. ‘Dat zien we dan wel weer. Het is zoals het is.’ 


  ‘Mannen,’ had Monica verzucht. ‘Ze willen van alles, maar als puntje bij paaltje komt, doen wij het allemaal. Hebben we ze eigenlijk wel nodig?’


  ‘Voor kinderen zeker,’ had Bette geantwoord. ‘Daar is toch echt een man voor nodig.’


  Ze hadden samen nog gelachen om Monica’s opmerking dat ze dan nog liever een relatie met een vrouw zou beginnen. ‘Veel relaxter,’ had ze geroepen, maar Bette had het verdriet in haar ogen gezien. ‘Geen verkleurde wassen meer, omdat hij weer eens zijn rode shirt in de wasmachine propt.’


  Monica knikte. ‘En geen foute, happy sokken meer in huis.’


  ‘Of saaie zakendiners.’


  ‘Geen afgekloven nagels meer op de grond.’


  ‘Geen klassieke muziek meer in huis.’


  ‘Wat dacht je van vieze, stinkende voetbalkleren.’


  ‘Geen pyjama meer in bed.’ Bette gruwde. ‘Lucas heeft zo’n flanellen met ruitjes.’


  ‘Brrr.’ Monica begreep het volkomen. ‘Nooit meer kratjes bier sjouwen.’


  Bette zuchtte. ‘En nooit meer van die dubbelzinnige opmerkingen. Dat subtiele aanraken van je borsten en dan zeggen dat het per ongeluk ging.’


  Monica keek naar Bettes borsten. ‘Zou natuurlijk kunnen. Zo klein zijn die van jou niet.’ 


  Bette duwde haar handen onder haar borsten en tilde ze op. ‘Wat heb je eraan als er geen baby is? Ze zitten alleen maar in de weg.’ Ze liet ze weer vallen.


  ‘Ze zijn voor de mooi.’


  ‘En voor wie? Precies! Voor mannen.’


  ‘Ik vind ze ook mooi.’ De blik in Monica’s ogen was veranderd. ‘En ik ben geen man.’


  Bette had haar lachend toegeroepen dat een ketting ook mooi was. ‘En die kun je aan een haakje hangen als je het even zat bent.’ 


  Ze hadden de slappe lach gekregen bij het idee dat je borsten naar believen af en aan kon schroeven. 


  ‘Zou veel misverstanden voorkomen,’ had Bette gezegd.


  De monitor naast Lucas’ bed piepte. Bette schrok op uit haar gedachten. Ze glimlachte. Zou het ongeluk van Lucas haar een vriendin hebben opgeleverd? Hoe vaak had ze gedroomd van iemand die er voor je was, iemand aan wie je alles kon vertellen, die naar je luisterde, met je lachte en je begreep zonder woorden? 


  Bette had de verhalen in de bladen over hartsvriendinnen nooit geloofd. Niemand was echt te vertrouwen. Dat hadden de mensen in haar directe omgeving haar wel geleerd. Als enig kind met een vader die al vroeg uit haar leven verdwenen was, een moeder die van verdriet aan de drank ging, bij de ene na de andere man troost zocht en haar aan haar lot overliet, had ze weinig vertrouwen gekregen in mensen en zichzelf. 


  Vriendinnetjes bleven nooit lang met haar spelen; de meesten verdwenen net zo plotseling als ze gekomen waren. Zonder reden. Iedere keer weer had ze zich afgevraagd of het aan haar lag. De pijn had zich bij elk afscheid dieper ingegraven, als een wond die telkens openging. 


  En ook met jongens had ze het niet echt getroffen. Hier en daar een scharrel, maar nooit langer dan een week. De mannen die haar betaalden zeiden wel dat ze van haar hielden, maar dat was het spel. Uit zelfbescherming stootte ze iedereen die ook maar iets te dichtbij kwam van zich af. Haar onzekerheid sloeg om en maakte haar opdringerig en veeleisend. Ze wist het, maar kon het niet helpen. Het enige wat ze wilde was aandacht, maar ze bereikte het tegenovergestelde. 


  Ze was dan ook overdonderd toen Lucas in haar leven kwam. De rijke, knappe zakenman uit Amsterdam die verliefd op haar werd en al haar nukken weerstond. Ze had hem ontmoet in de bar waar ze vaak te vinden was. Hij was met zakenrelaties op stap en zou een paar dagen in Utrecht blijven voor een grote beurs. Hij had er werk van gemaakt en ze hadden afgesproken.


  De eerste tijd had ze de boot flink afgehouden. Dit was vast een grap, ergens stonden natuurlijk camera’s van Candid Camera. Hij wilde iets van haar, zoals alle jongens en mannen in haar leven. Maar Lucas zette door. Hij reisde een paar keer per week naar Utrecht, nam haar regelmatig weekenden mee naar Amsterdam, stelde haar uiteindelijk voor aan zijn toen nog levende vader en vroeg haar ten huwelijk. 


  Zijn aandacht, cadeautjes en rijke maniertjes overrompelden haar. Ze liet zich meeslepen in zijn droom en nam afscheid van haar oude leven in Utrecht. Het leven waar Lucas geen weet van had en dat wilde ze graag zo houden. 


  De blik in Dirks ogen toen ze hem vertelde dat ze nooit meer voor hem zou werken, dat hij maar een ander moest zoeken die hij kon beschermen en kaalplukken, was goud waard. Ze had al haar spullen achtergelaten voor Fay, haar kamergenote. Die vond het vreselijk dat ze wegging, maar ze begreep het wel. ‘Go girl,’ had ze geroepen bij hun afscheid. ‘Ik wil jou hier nooit meer zien. Veel geluk in Amsterdam.’ 


  ‘Beloof me dat je ook stopt,’ had Bette haar op het hart gedrukt. 


  ‘Hoe?’ 


  Bette zag de onmacht in haar ogen. ‘Koop een ticket.’ In een opwelling had ze Fay de driehonderd euro gegeven die ze van Lucas gekregen had voor een behandeling bij Gian Carlo. ‘Hier! Nog een paar klantjes en je kunt naar huis. Beloof je het me?’


  Fay had het beloofd. 


  Bette had Fay nog één keer gesproken, een jaar later in Utrecht op het station. ‘Ik red het niet, Bette,’ had ze gejammerd toen ze haar herkend had en aanklampte. ‘Je moet me helpen. Jij hebt geld, toch?’ 


  De zwarte randen onder haar ogen en de holle blik vertelden Bette genoeg. ‘Je had het beloofd, Fay.’


  Maar Fay trok haar eigen plan. ‘Weet die prins op het witte paard van jou eigenlijk wel wat voor werk je deed hier?’ 


  De chanterende ondertoon had Bette genegeerd. Ze wist wat de combinatie van radeloosheid en drugs met je kon doen. ‘Hier! Meer heb ik niet bij me.’ 


  ‘Ik betaal het terug. Echt.’ 


  Fay had de honderdvijftig euro uit haar handen gegrist en was verdwenen. Ze had Fay daarna nooit meer gezien. 


  Bette klemde haar handen om de stang van Lucas’ bed. Ze kneep en zag haar knokkels wit worden. De prins op het witte paard. Waar was het fout gegaan? Er was niet echt een aanwijsbaar moment geweest. Sluipend, als een donkere schaduw die het licht verdrong, was haar relatie met Lucas verworden tot een praktisch samenzijn in een witte blokkendoos, waar ze geacht werd te broeden voor het nageslacht. 


  Het was niemands schuld, had ze tegen Monica gezegd. Ze was met de stroom meegegaan. Lucas eiste al haar aandacht op en ze liet het toe. Lucas stond centraal in haar leven. Er was gewoonweg geen ruimte meer voor andere dingen, andere mensen. Haar verleden wilde ze vergeten, haar toekomst had structuur nodig. En dat kon Lucas haar geven. Juist daarom hield ze van hem. Of beter gezegd: daarom wilde ze geloven dat ze van hem hield. Houden van kende vele variaties en dit was er één van. De veilige, geborgen variant. Het gaf rust. Geen zorgen over basisdingen, zoals slapen, eten en warme kleding. Een thuis hebben. Een plek waar je veilig bent, waar iemand is die van je houdt. Weten dat je volgende week, volgend jaar nog steeds kunt vertrouwen op die zekerheid. Lucas had het beloofd. Tot de dood ons scheidt. Daar kon ze op rekenen. ‘Jij bent nu een Van Maanen en dat is voor het leven.’ 


  Wat Lucas belooft, gebeurt. Hoe veilig was dat? 


  En toch knaagde het. Tot de dood was lang. Erg lang. En de veiligheid was de afgelopen twee jaar veranderd in een gevoel van afhankelijkheid. Hoe was dat straks? Over tien, twintig jaar? Ze had nog een heel leven voor zich. Was dit wat ze wilde? 


  Ze kon niet meer terug. Geld was de basis van vrijheid, dat had ze al heel jong geleerd. Maar pas als je het naar eigen inzicht kon spenderen, was je echt vrij. Diep in haar hart wilde ze wel het leven van Lucas leiden, maar dan zonder Lucas.


  ‘Mevrouw Van Maanen?’ 


  Bette schrok op uit haar gedachten. In de deuropening stond een verpleger. ‘Het is misschien beter als u nu naar huis gaat. Uw man is nog erg zwak en we willen nog wat routinecontroles doen.’


  ‘Eh… ja, is goed.’ Bette stond op en pakte haar jas. ‘Ik had graag nog wat willen blijven,’ loog ze. ‘Maar het is niet anders.’ Ze keek naar Lucas. ‘Dag lieverd, tot morgen.’


  Ze voelde de ogen van de verpleger in haar rug prikken toen ze Lucas een kus op zijn voorhoofd gaf. Zonder om te kijken liep ze de gang in naar de lift.
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  De toestand van Lucas bleef de daaropvolgende dagen kritiek. Bette mocht ’s morgens en ’s avonds een halfuurtje op bezoek, maar die spaarzame minuten samen waren niet gezellig te noemen. Lucas’ humeur was vreselijk. Zijn hulpeloosheid reageerde hij af door Bette om het minste of geringste af te snauwen. Vreselijk vond ze haar bezoeken aan het ziekenhuis. Het gemopper van Lucas, de weeïge ziekenhuislucht, de piepende apparaten naast zijn bed en de in- en uitlopende verpleging. Alles maakte haar misselijk. Het enige lichtpuntje was haar contact met Monica. Zij hield Bette op de hoogte van Lucas’ toestand en vertelde uitgebreid over de onderzoeken die gedaan werden. 


  Na drie dagen mocht Lucas eindelijk van de Intensive Care af en kon Bette opgelucht ademhalen. Lucas was buiten levensgevaar. 


  ‘Uw man is sterk,’ meldde de arts dinsdagochtend. ‘Het zal even duren, maar hij komt er bovenop. Maakt u zich niet ongerust.’


  Monica had haar gefeliciteerd met het goede nieuws. ‘Fijn voor je.’ Ze stonden in de gang. Bette had net afscheid genomen van Lucas en wilde naar huis gaan. 


  ‘Bedankt.’ Bette gaf Monica een hand. ‘Voor alles.’ 


  De afgelopen dagen hadden ze veel contact gehad en Bette had Monica als een grote steun en hulp ervaren. Lucas zelf was niet erg spraakzaam en thuis was de stilte een last, dus ze was blij met iedere vorm van positieve aandacht. 


  Ze stelde het op prijs dat Monica dagelijks tijd wilde vrijmaken voor haar tijdens haar drukke werkzaamheden. Een kopje koffie of een korte briefing zat er altijd wel in en Bette merkte dat ze haar gezelschap op prijs stelde. 


  ‘Lucas blijft op dezelfde afdeling,’ zei Monica. ‘Dus we zien elkaar vast nog wel eens.’


  ‘Als je niet de verpleegster van Lucas was, zou je mijn vriendin kunnen zijn,’ bekende Bette. ‘Ondanks…’ Ze glimlachte. ‘Nou je, je begrijpt me wel.’ 


  ‘Het een sluit het ander toch niet uit?’ merkte Monica op. 


  Heel even viel er een stilte. Ze begrepen elkaar ook zonder woorden. 


  ‘Volgens mij kun je wel wat gezelschap gebruiken,’ zei Monica met zachte stem. 


  Bette aarzelde. 


  ‘Als je wilt, kan ik een keer langskomen?’


  ‘Ik…’


  ‘Gewoon wat kletsen.’


  Bette sloeg haar ogen neer. Natuurlijk wilde ze dat. Niets liever. Maar de bevestiging kwam niet over haar lippen. Waarom niet? Waar was ze bang voor?


  ‘Weet je wat? Je belt maar als je zin hebt.’ Monica pakte haar planbord van tafel en schreef haar mobiele nummer op het bovenste papier, scheurde dat af en gaf het aan Bette. ‘Ik moet verder. Dag.’ 


  Bette keek haar na. Hoe gek kon het lopen? Nog geen week geleden hadden ze elkaar na al die jaren weer ontmoet. Zij dronken, Monica boos. De terugblik naar hun gezamenlijke verleden was heftig, maar ze hadden er zo open over kunnen praten, zo vertrouwelijk. Bette had zich verbaasd over de intimiteit die als vanzelf was ontstaan, het had de deur geopend voor een beginnende vriendschap. 


  Ze liep de gang uit en groette de verpleegster achter de balie. ‘Tot morgen.’


  ‘Tot morgen, mevrouw Van Maanen. Fijn dat het zo goed gaat met uw man.’


  Bette knikte en liep naar de lift. Lucas was in goede handen. Het kwam goed, had de dokter gezegd en daar hield ze zich aan vast. Wat moest ze anders? Het alternatief was gewoon niet denkbaar.


  De warme voorjaarszon maakte dat ze haar zonnebril uit haar tas viste. Wat nu? Ze keek op haar horloge. Halftwaalf. Te vroeg om te lunchen, te laat voor koffie. Naar huis wilde ze niet. Wat had ze daar te zoeken? Besluiteloos bleef ze staan.


  ‘Pardon.’ Een man stootte haar aan. ‘Niet handig, mevrouwtje, om voor de draaideur stil te staan.’


  Ze deed een stap opzij. ‘Sorry.’ Haar stem klonk vermoeid. ‘Ik was even in gedachten.’


  De man knikte beleefd en liep door. 


  Bette liep naar de parkeergarage en even later reed ze de ringweg op. Ze liet haar portierraam zakken en voelde hoe de wind haar verhitte gezicht koelde. Met de cruisecontrol op honderd bleef ze op de rechterbaan rijden. Auto’s raasden haar voorbij. Het bedrijfsleven was in volle gang. De bestuurder van de grijze auto achter haar had zo te merken ook geen haast, want hij had alle kans haar in te halen, maar deed het niet. Ze was niet de enige die alle tijd had. 


  Ze kon even langs de zaak gaan. Vertellen hoe het met Lucas ging. De afslag was in zicht. Nog zeshonderd meter. Ze aarzelde. Ze kon net zo goed bellen. Straks. De afslag flitste voorbij. 


  Wat nu?


  Ze hield rechts aan en reed de A10 op. Als ze zo door bleef rijden, zou ze vanzelf weer bij het ziekenhuis uitkomen. Het heette niet voor niets ringweg. De torens van het Fashion Centre doemden op. Ze kon de Overtoom pakken. Tegen de tijd dat ze bij het Leidseplein was en haar auto had geparkeerd, was het lunchtijd. Ze nam een besluit en zette haar richtingaanwijzer aan. De auto achter haar nam dezelfde afslag en haalde haar niet in, alhoewel hij daar alle ruimte voor had. Ze reed langzaam, alsof ze zo de tijd kon vertragen. Het stoplicht voor haar sprong op oranje, ze had nog ruimschoots de tijd om gas te geven en de auto voor haar te volgen voordat het groen werd, maar ze deed het niet. Alle tijd.


  Ze schakelde terug naar de eerste versnelling en hield haar voet op de koppeling om de wagen uit te laten rijden. Voor de dubbele streep bleef ze staan, terwijl het stoplicht op rood sprong. Ze keek in haar achteruitkijkspiegel. Door het felle zonlicht kon ze de bestuurder niet goed zien, maar het was duidelijk dat ook hij of zij geen haast had. Vast een vertegenwoordiger die te vroeg was voor zijn volgende afspraak. 


  Ze legde haar arm op de rand van haar open portierraam. In de auto naast haar zwaaiden twee meisjes naar haar. Ze zwaaide terug en lachte. Een van de meisjes had een servetje in haar hand en kauwde op iets dat ze, zo te zien aan haar verheerlijkte blik, erg lekker vond. 


  Bette herkende de letters op het servetje en zag het plein voor zich waar ze als klein kind met haar ouders kwam. Toen alles nog goed was. Haar vader op een van de banken bij de fontein. Zij aan de hand van haar moeder lopend over de stenen muur die haar naar de fontein leidde. Samen C&A in om nieuwe kleren te kopen en daarna een warme worst halen bij de HEMA, in een servetje. Ze kon de geur van het vlees nog ruiken. De vette vingers die ze afveegde aan haar jurk, waarop haar vader steevast reageerde dat ze dat niet mocht doen, dat daar servetjes voor waren, om vervolgens zijn vingers af te likken en die daarna in zijn jaszak te stoppen. Bette kon zijn handen zien bewegen en had zich altijd afgevraagd hoe de binnenkant van zijn zakken moest ruiken. Naar worst waarschijnlijk. 


  Het stoplicht sprong op groen en Bette trok op. Ze sloeg rechts af en zag het Surinameplein opdoemen. De grijze auto achter haar werd ingehaald door een rood bestelbusje dat vlak achter haar invoegde. Op de een of andere manier voelde ze zich prettiger nu de grijze auto uit het zicht was. 


  Het duurde even, omdat de brug openstond, maar toen ze eenmaal op de Overtoom reed, boog ze opzij en snoof ze de stadslucht op. Het was niet uit te leggen, maar zodra ze de binnenstad rook, maakte haar hart een sprongetje. Amsterdam was een heerlijke stad waar ze van was gaan houden. 


  Het huis dat Lucas na hun trouwen gekocht had, bevond zich aan de buitenkant van Amsterdam, tegen Amstelveen aan. Ver weg van het haar zo geliefde centrum. Ze had Lucas gesmeekt om iets te zoeken aan de grachten, desnoods net daarbuiten, maar Lucas was onvermurwbaar. Hij wilde wonen waar het groen nog ruimte had, waar zijn kinderen buiten konden spelen en waar hij zo het Bosplan in kon fietsen. 


  Een tram raasde haar voorbij. Bette wachtte even om een paar fietsers door te laten en sloeg toen rechts af de Van Baerlestraat in. Een snelle blik in haar achteruitkijkspiegel zorgde voor een koude rilling. De grijze auto zat weer achter haar. Was het toeval, of volgde hij haar? 


  Ze merkte dat ze haar stuur steviger beetpakte. Lucas had het gehad over een grijze stationwagen waar hij voor moest uitwijken. Ze gaf een ruk aan haar stuur en schoof een lege parkeerplek in, net voor de brug die over het Vondelpark liep. De grijze auto achter haar reed door en Bette zag dat de bestuurder een oudere man was van dik boven de zestig. Zijn grijze haren netjes gekamd, een colbert, overhemd met stropdas en leren handschoenen die het stuur van zijn stationwagen vasthielden. Opgelucht haalde ze adem. Ze zag spoken. 


  Handig manoeuvreerde ze haar wagen de weg weer op. Met een beetje mazzel kon ze haar auto parkeren in het laatste stukje P.C. Hooftstraat, de doodlopende straat die eindigde bij het Vondelpark. Ze reed de brug over en sloeg rechts af. Ze glimlachte toen ze de lege plek zag voor het laatste gebouw. Vakkundig draaide ze haar auto tussen de twee geparkeerde wagens en stapte uit. Een jogger passeerde haar en rende het park in. De grote stalen hekken die de ingang van het Vondelpark markeerden stonden open. 


  Bette wandelde het grindpad op en liep in de richting van het Vondelparkpaviljoen. Het terras zat al aardig vol, maar Bette vond een lege stoel aan de rand van het terras. De tafel lag bezaaid met speelgoed. Een flinke vrouw met een grote bos krullen was druk bezig de vier kinderen aan tafel aan het eten te krijgen. ‘Hap!’ riep ze tegen een jochie dat meer aandacht had voor zijn vliegtuig dan voor zijn bord patat. 


  ‘Is deze stoel vrij?’ 


  De vrouw keek op en knikte. ‘Ga je gang.’ Ze veegde een klodder mayonaise van tafel. ‘Ik waarschuw je wel. Dit schorem hier van mij heeft er weer een zooitje van gemaakt.’


  ‘Ik ben wel wat gewend,’ antwoordde Bette. Ze pakte haar stoel en draaide die een kwartslag, zodat ze met haar rug naar de tafel zat. Ze zette haar zonnebril af en sloot haar ogen. De zonnestralen verwarmden haar gezicht. Even niets. 


  ‘Joey, niet doen!’ 


  Bette voelde iets tegen haar hoofd tikken en draaide zich verontwaardigd om. Op de rand van de tafel lag een doperwt. Een te dikke jongen van een jaar of zeven met kort geschoren haren keek haar grijnzend aan. Op de plek waar zijn voortanden hadden moeten zitten, zag ze een donker gat. Zo te zien was hij aan het wisselen. 


  ‘Ik zei het je toch, meissie,’ riep de vrouw op verwijtende toon. Ze deelde een tik uit en de jongen gaf een brul. ‘Eten nu! Ik trakteer nog eens op een etentje.’ 


  Bette draaide zich weer om. Hoe vaak had zij doperwten gegooid naar haar moeder? Ze was de tel kwijt. En niet alleen doperwten. Ze had zelfs een keer een complete lofstronk in haar moeders shirt geduwd toen ze weer eens stomdronken het eten op tafel had gezet en de boel nog rauw was. Het was pure onmacht. En honger.


  Hoe anders was het hier aan tafel. De vrouw deed haar uiterste best om haar kinderen een leuke middag te bezorgen, maar kreeg totaal geen waardering. Wat een krengen van kinderen. 


  ‘Ik wil spelen,’ jammerde een meisjesstem. 


  ‘Eten!’ 


  ‘Nee!’ 


  Bette zag een meisje van een jaar of vijf naar het grasveld rennen. Haar lange donkere krullen dansten op haar rug. Met een sprong belandde ze in een grote plas. Water vermengd met modder spatte omhoog en bedekte haar witte maillot en bloemetjesrok met donkere vlekken.


  ‘Lesley, hier komen.’ 


  Het meisje rende verder en leek haar moeder niet te horen. Haar witte gympen spoten water naar buiten bij iedere stap. Ze liet zich met een blijde kreet op het gras vallen en rolde met gestrekte armen in het rond. In een mum van tijd was ook haar shirt bezaaid met groene vlekken. 


  ‘Zitten blijven,’ beet de moeder haar andere kinderen toe. Ze beende weg. Haar gezicht op onweer. 


  Vanuit haar ooghoek zag Bette de tafel bewegen. Glazen vielen om. Joey de doperwtengooier had zijn handen om de rand van de tafel geklemd en duwde de tafel omhoog. De jongste van het stel, een meisje van een jaar of drie, begon te huilen en greep zich vast aan de tafel. ‘Niet doen!’ Haar tranen vermengden zich met de ketchup die rondom haar mond zat. 


  Joey lachte en duwde nog harder. Een bord viel op de grond en spatte in kleine stukjes uiteen op de stenen tegels. Het gebrul van het kleine meisje zwol aan. 


  Bette stond op, draaide zich om en sloeg met haar vuist op tafel. ‘Koppen dicht!’ Ze verbaasde zich over het effect. Drie paar kinderogen staarden haar geschrokken aan. ‘Jullie moeder probeert jullie een plezier te doen. En wat doen jullie?’ Ze pakte een halve kroket op van de tafel en plette die op het hoofd van het jongetje dat Joey heette en haar zojuist met doperwten had bekogeld. ‘Dit.’


  De lauwwarme ragout gleed in straaltjes langs zijn voorhoofd. Het joch spartelde met zijn benen en begon te schreeuwen. Zijn broer en zus keken beteuterd.


  ‘Hoe voelt dat?’ riep Bette. ‘Niet leuk, toch?’ Ze greep zijn arm beet. ‘Nou?’


  ‘Nee, nee.’ Joey schudde zijn hoofd. ‘Mama!’ Het klonk wanhopig. ‘Mama!’


  ‘Mama hoort je niet,’ siste Bette en ze kneep iets harder in zijn arm. ‘Wat zijn jullie een stelletje hypocrieten, zeg. Roepen om je moeder als je haar nodig hebt.’ Een waas trok voor haar ogen. Ze voelde de vingers van haar moeder om haar eigen arm geklemd en hoorde haar stem. Doe nou eens één keer wat ik zeg, Bette. Zo moeilijk is dat toch niet? De greep werd steviger. ‘Jij kleine etterbak!’ Ze hoorde het zichzelf hardop zeggen. 


  ‘Au.’


  De schreeuw van de jongen bracht haar weer in de realiteit. Ze liet hem los. Angstig schoof hij achter zijn broertje. 


  ‘Jullie gaan precies doen wat je moeder je vraagt, begrepen?’ zei Bette op dreigende toon. 


  De kinderen knikten. 


  ‘Anders kon het wel eens heel verkeerd aflopen voor jullie.’ Ze trok een servet uit de houder en veegde haar hand schoon. ‘Jullie mogen blij zijn met zo’n moeder,’ mompelde ze erachteraan. Haar blik rustte op een groepje vrouwen iets verderop aan een tafeltje die haar bewonderend aankeken. Een van de vrouwen stak haar duim op. 


  Bette glimlachte en ging weer zitten. Het bleef stil achter haar. 


  ‘Wilt u iets bestellen?’ De jongen hield zijn bestelapparaat al klaar. 


  ‘Een salade geitenkaas en een verse jus d’orange, graag.’


  De ober keek met een schuin oog naar de ravage achter haar. 


  ‘Ze komt zo terug,’ zei Bette en ze wees naar het grasveld waar de vrouw zojuist het meisje in haar nekvel had gegrepen. ‘Ik zou de rekening maar vast maken als ik jou was.’ Vanuit haar ooghoek zag ze een echtpaar bij een tafeltje verderop opstaan. ‘Eh… ik ga daar zitten, goed?’


  De ober knikte en verdween. 


  Bette stond op. ‘En denk erom,’ beet ze de nog steeds geschrokken kinderen toe. ‘Jullie zijn lief voor je moeder. Is dat afgesproken?’ Ze wachtte de reactie niet af en beende naar de vrijgekomen tafel. 


  Ruim twee uur bleef ze zitten, genietend van de zon en het geroezemoes om haar heen. Het gaf haar voldoende kracht om het bezoekuur aan te kunnen. 


  Lucas was verplaatst naar een kamer aan het eind van de gang. Een kamer voor hem alleen. Ze hadden wat gepraat, maar al snel werd Lucas door twee verplegers opgehaald voor een MRI-scan en Bette had afscheid genomen. Het kwam eigenlijk wel goed uit. Nu kon ze nog even naar Marco, haar kapper. Het was hoognodig. De afgelopen dagen was ze niet echt aan zichzelf toegekomen. Haar blonde haar hing slap en futloos op haar schouders. Ze pakte haar mobiel en zocht het nummer op.


  ‘Kapsalon Marco.’


  ‘Hoi, Marco. Met Bette van Maanen.’


  ‘Bette… meid! Hoe is het met je? Ligt je mannetje in het ziekenhuis hoor ik? Wat errug voor je.’ Hij wachtte even. ‘En voor je man natuurlijk.’ Dat laatste kwam er meer als beleefdheid uit. Marco kende Lucas niet, ze hadden elkaar één keer gezien bij haar eerste afspraak twee jaar geleden.


  ‘Van wie hoorde je dat?’ Bette verbaasde zich over de tamtam. 


  ‘Van Gian Carlo. Hij vertelt mij altijd alles. Dat weet je toch?’ 


  Bette glimlachte. ‘Ja, tuurlijk.’ Ze had het kunnen weten. Gian Carlo vertelde altijd alles aan iedereen. Hij had nog net geen lijntje naar de krant, maar wel evenzoveel nieuwsgierig publiek leek het wel. 


  ‘Niets blijft voor mij geheim. Hoe gaat het?’ 


  ‘Goed. Heb je tijd voor me?’ Ze wist dat ze zakelijk klonk, maar ze had geen zin om over Lucas te praten.


  ‘Je hebt geen afspraak, toch?’ 


  Ze hoorde hem bladeren in zijn agenda en zag in gedachten de potloodkrabbels staan die niemand kon lezen, behalve Marco zelf. Ze had hem al zo vaak gewezen op het gemak van een computer en de vele klantsystemen die beschikbaar waren, maar Marco had daar niets mee. ‘Laat mij nou maar gewoon lekker knippen,’ zei hij dan. 


  ‘Ik zie je niet staan.’ Het klonk gejaagd, alsof hij in de paniekmodus sprong. ‘Vandaag, zei je?’ Weer geblader.


  ‘Ik sta er niet in,’ zei Bette. ‘Ik dacht: misschien kan ik even tussendoor?’ 


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Het is beredruk, Bette.’


  ‘Please?’ Ze wist dat ze Marco overviel met haar verzoek, maar wist ook dat hij moeilijk nee kon zeggen. ‘Alleen knippen,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Hmm.’


  ‘Ik kan over tien minuten bij je zijn. Lukt dat? Lucas heeft me nodig, Marco. En ik zie er niet uit. Voorlopig wordt het ook niets. Je wilt toch niet dat ik er met uitgegroeide punten bij loop in het ziekenhuis?’ Ze wist precies hoe ze hem moest raken. 


  ‘Nee… nee, natuurlijk niet. Kom dan maar.’ Er klonk geritsel. ‘Ik bel Theo wel dat hij ietsje later komt.’


  ‘Fijn. Tot zo.’


  Een kwartier later droogde Marco haar haren af en begeleidde haar naar een van zijn knipstoelen. ‘Het is toch wat, hè?’ Marco pakte een cape. ‘Hoe kun je in volle vaart tegen een muur rijden? Ik had ooit een klant…’ 


  Bette luisterde niet meer. Ze trok de cape met haar hand strak tegen haar nek aan en keek opzij. Een vrouw van middelbare leeftijd zat in de stoel naast haar met het hoofd onder de droogkap. Aan de kleine tafel bij het raam zat een man te wachten op zijn beurt. Vast Theo. Hij bladerde in een van de roddelbladen die op tafel lagen. 


  ‘Koffie, thee, limonade, een kopje arsenicum?’ De stem van Marco schalde in haar oor. ‘Volgens mij ben je er niet helemaal bij, dame.’


  ‘Sorry.’ 


  ‘Dat snap ik wel, hoor. Het is ook niet niks als je man in het ziekenhuis ligt. Red je het een beetje? Je ziet eruit als een lijk.’


  ‘En bedankt.’ 


  Marco had niet eens door hoe zijn woorden aankwamen. Hij ratelde gewoon door. ‘Als ik iets voor je doen kan?’


  ‘Nee, dat doe je al.’ 


  ‘Puntjes?’ 


  ‘Ja.’ Het vluchtige van zijn conversatie verbaasde haar iedere keer weer. ‘En wat volume.’


  Terwijl Marco zijn schaar in haar haren zette, bekeek ze zichzelf in de spiegel. Haar ogen stonden dof. De blauwe kringen onder haar ogen lieten zien hoe weinig slaap ze de laatste tijd had gehad. Het piekeren eiste zijn tol. Ze moest vanavond maar een slaappil nemen in plaats van wijn. Niemand was gebaat bij een oververmoeide Bette met een kater. Zij niet, Lucas niet en… Haar gedachten gingen naar Monica en daarna naar het papiertje met telefoonnummer in haar tas. Zoals ze zich nu voelde, moest ze niet bellen.


  ‘Hoe moet het nu met zijn zaak?’ Marco knipte rustig door. 


  Bette zweeg. Ze had geen idee. Ze had de weinige keren dat ze op de zaak was geweest wel het gevoel gekregen dat er betrokken personeel was. Ze zouden Lucas’ afwezigheid wel opvangen.


  ‘In deze tijden is het voor kleine zelfstandigen een hele klus om het hoofd boven water te houden.’


  ‘Lucas is geen kleine zelfstandige,’ reageerde ze wat verbolgen. ‘Hij heeft personeel.’ 


  ‘Gelukkig maar.’ Marco liep naar de droogkap en draaide wat aan de knopjes. ‘Nog drie minuutjes, mevrouw Ooster.’ In één moeite door vroeg hij Theo nog even geduld te hebben en ging verder met knippen. 


  Bette pulkte aan haar cape. Blonde stukjes afgeknipt haar dwarrelden op de grond. Het was het enige dat ze had behouden na de ontmoeting met Lucas: haar halflange blonde haren met middenscheiding. Het was beter geknipt, dat wel, maar voor de rest was er niets aan veranderd. Ze had het nooit afgeknipt, zoals haar klasgenoten op een gegeven moment hadden gedaan, en ze was er blij mee. Kort haar was voor moeders, voor huisvrouwen die geen tijd hadden voor föhnen en stylen ’s morgens, omdat hun kroost de keuken veranderde in een smeerboel van hagelslag en pindakaas. Kort haar stond symbool voor een leven zonder tijd voor jezelf. 


  Een kwartier later rekende ze af en bedankte Marco voor zijn begrip. 


  ‘Altijd, schat,’ riep hij toen ze haar hand opstak bij de deur. ‘Groetjes aan Lucas.’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘En zorg je een beetje voor jezelf?’ Zonder een reactie af te wachten draaide Marco zich om en begon vrolijk te kwebbelen tegen de droogkap. 


  Bette liep naar haar auto. Wat nu? De hele avond lag voor haar. Geen denken aan dat ze vroeg naar bed ging. Dat was juist de plek waar het piekeren begon, waar schimmen uit het verleden opdoemden en haar niet met rust lieten. Alleen in bed. Niemand die haar afleidde. Ze moest er niet aan denken. Maar wat dan? 


  Ze startte de motor en reed weg. Naar een restaurant? In haar eentje was daar niets aan. Ze kon Gian Carlo bellen. Die was altijd wel in voor een feestje. Grote kans dat hij vanavond ergens een party, presentatie of première had. Gian Carlo was hot in medialand. De meeste celebrity’s werden door hem omgetoverd tot de schoonheden die op televisie straalden. Hij was een drukbezet man, maar voor haar maakte hij altijd tijd. Lucas en hij waren jeugdvrienden. Bette was dan ook direct met open armen ontvangen en ook zij had vriendschap gesloten met deze grappige, talentvolle kunstenaar. 


  Bij het stoplicht moest ze wachten. Met een snelle beweging viste ze haar mobiel uit haar tas en zocht het nummer op. ‘Gian Carlo? Met mij, Bette.’


  ‘Bette,’ klonk het verrast. ‘Er is toch niets met Lucas?’


  ‘Nee, nee, niets met Lucas.’


  ‘O, gelukkig.’ Er klonk gerommel op de achtergrond en een vrouwenstem. 


  ‘Stoor ik?’


  ‘Altijd, lieverd. Wacht.’ 


  Bette hoorde dat hij zijn hand op de speaker legde en iets onverstaanbaars riep. Na wat gekraak klonk zijn stem weer helder. ‘Ik zit midden in een shoot en moet Carice en Halina bijwerken.’


  ‘Ik kan later terugbellen?’ 


  ‘Welnee, ze wachten maar even. Zeg het maar.’


  Bette aarzelde. Gian Carlo had duidelijk hoorbaar geen tijd vanavond. ‘Laat maar.’


  ‘Zeker weten?’ 


  ‘Ja, groetjes aan Carice en Halina,’ zei ze. 


  ‘Doe ik.’ Heel even klonk er een verbaasde zucht. ‘Huh, maar ken jij die dan?’


  ‘Nee, maar doe toch maar.’


  ‘Okidoki!’ 


  Het stoplicht werd groen en Bette reed door. Ze had een besluit genomen. De pizzakoerier had altijd tijd voor haar. Na een korte rit draaide ze haar auto achteruit de parkeerplaats op en zette de motor uit. Pas toen ze uitstapte en de wit gepleisterde buitenmuren van hun huis zag, bedacht ze dat ze de auto andersom had moeten inparkeren. ‘Met de uitlaat naar de straatkant, Bette.’ De stem van Lucas denderde in haar hoofd. ‘Anders maken de uitlaatgassen de witte muur grauw.’ 


  Ze had het onbewust gedaan, zonder erbij na te denken. Gek eigenlijk. Nu Lucas er niet was, deed ze de dingen op haar manier en dat voelde niet verkeerd. Ze liet de auto staan en ging naar binnen. Achter haar klonk het geluid van een auto die passeerde.


  Het was kil in huis. Bette draaide de verwarming hoger, smeet haar jas in de hoek van de gang en keek tevreden naar de kapstok erboven. Weer zoiets dat Lucas nooit zou goedkeuren. Ze schopte haar schoenen uit en liep naar de kamer. Ze ging languit op de bank liggen, wachtend op de bel. Ze was moe. Moe van niks en van de onrust die op lege dagen bezit nam van haar. Ze sloot haar ogen en probeerde haar gedachten te ordenen. Het lukte niet en ze gaf het op. Ze had wijn nodig. Wijn maakte haar hoofd rustig. Dat was altijd al zo geweest. Al vanaf dat ze haar eerste slok nam – ze was tien – had ze dat lome, rustig makende gevoel omarmd. Haar moeder had het voorbeeld gegeven, had haar zelfs wat wijn opgedrongen toen ze wat hoestte. ‘Hier,’ had ze gezegd terwijl ze de halflege fles aanreikte. ‘Voor een keertje kan dat geen kwaad.’


  Wijn maakte haar moeder blij, makkelijker in de omgang. Dat wilde zij ook. En al snel dronken ze dagelijks. Zij en haar moeder. Wijn zorgde voor rust. In huis en in haar hoofd. 


  Bette snakte naar een glas, maar ze bleef liggen. Ze moest helder blijven voor dat wat ze wilde doen. Eerst eten. De avond was nog lang. Ze doezelde weg.


  Het indringende geluid van de bel kwam toch nog onverwacht. Heel even dacht ze dat het zeven uur was en Lucas thuiskwam van zijn werk, maar die belde niet aan, en met een schok realiseerde ze zich dat Lucas in het ziekenhuis lag. Ze was alleen en ze had pizza besteld. 


  De koerier was blij met zijn fooi en wenste haar smakelijk eten. Ze bedankte hem, sloot de deur en haakte ook het nachtslot dicht. Met de warme doos in haar handen liep ze naar de keuken, waar ze de pizzasnijder uit de la viste. Heel even keek ze naar de grote glazen tafel in het midden van de kamer, waar zij en Lucas altijd aten, en ze twijfelde. Het hoefde niet. Lucas was er niet, ze kon eten waar ze wilde. 


  Ze had honger. Normaal gesproken kwam ze niet verder dan een halve, maar na de salade van vanmiddag werkte ze de pizza Hawaii met gemak weg. Schaamteloos zakte ze onderuit op de bank en staarde naar de lege pizzadoos op de salontafel. ‘Heerlijk,’ mompelde ze. 


  Ze pakte de afstandsbediening van de televisie. Het beeld sprong automatisch op de muziekzender die ze vanochtend als laatste had bekeken. Rusteloos pulkte ze aan haar nagel. Er maalde van alles door haar hoofd, maar ze kon de chaos aan gedachten niet ordenen. 


  Snelle lichtflitsen verlichtten de kamer. Lucas had de grootbeeldtelevisie vorige week nog gekocht. Een enorm gevaarte aan de wand waar hij uren naar kon staren. Films kijken was zijn passie. Bette kon daar niet echt het geduld voor opbrengen, zeker niet voor de cultfilms waar hij van hield. Oeverloos geleuter en totaal geen actie. 


  Bioscopen vond Lucas verschrikkelijk. ‘Al die mensen, krakende popcorn en viezigheid op en onder de stoelen. Mij niet gezien!’ was zijn standaardantwoord als ze weer eens een voorzichtige poging deed om hem mee naar de bioscoop te lokken. 


  Buiten klonk getoeter. Bette drukte de muziekzender weg en zapte door tot aan de regionale zenders. Er was werkelijk niets wat haar op dit moment kon boeien. Ze besloot haar voornemen om in bad te gaan uit te voeren en liep de trap op. Even later draaide ze de badkraan helemaal open en stelde het water af op de juiste warmte. Haar hand strekte zich al uit naar de fles badschuim die op de rand van het bad stond, toen ze zich bedacht. Met een glimlach opende ze haar toiletkast en haalde er een klein flesje badolie uit dat ze in één keer leegde in het kolkende badwater. De zoete lucht van rozen vulde de badkamer. Lucas haatte zoete geuren. Tevreden gooide ze het lege flesje in de prullenbak. Dit was het uitgelezen moment om ervan te genieten. 


  In de verte klonken stemmen. Het kwam van buiten en zo te horen werd er flink geschreeuwd. Nieuwsgierig liep ze de gang op, draaide het licht uit en schoof een van de lamellen opzij die het brede raam bedekten. Twee auto’s stonden midden op de weg tegenover elkaar, de portieren open. Bette zag drie mensen op straat staan, twee mannen en een vrouw. Ze kon niet goed verstaan wat er gezegd werd, maar dat het geen vriendelijk gesprek was, was duidelijk. 


  De vrouw, midden vijftig, probeerde de man die het dichtst bij haar stond naar achteren te trekken, maar zo te zien trok hij zich daar niets van aan. 


  ‘Je gaat toch niet midden op de weg parkeren, flapdrol!’ Zijn geschreeuw was zelfs door de dubbele beglazing heen te horen. De man en vrouw droegen beiden hetzelfde crèmekleurige windjack. Het was overduidelijk dat ze bij elkaar hoorden. 


  De man die werd toegeschreeuwd was wat ouder en stond tegenover hen. Zo te zien bleef hij een stuk kalmer. Bette kon zijn gezicht niet goed zien, maar uit zijn houding en rustige bewegingen maakte ze op dat hij zichzelf beter onder controle had. Hij maakte een wegwerpgebaar met zijn hand en draaide zich om. Het was overduidelijk dat hij geen zin had in ruzie. 


  Bette drukte haar neus tegen het raam en probeerde het tafereel scherper op haar netvlies te krijgen. Wie stonden daar nu ruzie te maken pal voor haar deur? De smalle straat voor hun huis gaf wel vaker problemen bij het passeren; de ruimte tussen de stoepranden was eigenlijk net te klein voor twee grote auto’s als er ook wagens geparkeerd stonden in de straat. Het parkeerverbod werd regelmatig genegeerd, ook door visite van de buren zelf. Niemand maakte zich daar echt druk om, de meeste buren hadden een eigen parkeerplaats op hun erf. Zolang de opritten niet geblokkeerd werden, lieten ze het zo. Hun straat was nu eenmaal nog een vrije parkeerzone; veel dagjesmensen parkeerden hun auto in de straat om daarna met het openbaar vervoer naar het centrum te rijden. 


  De oudere man stapte in zijn auto en Bette zag hem achteruit wegrijden, het boze stel achterlatend. In een flits registreerde ze de vorm van de wagen, lang, als een stationwagen. 


  De vrouw en de man pruttelden nog even na, maar toen stapten ook zij in hun auto, waarna ze met vol gas doorreden, de stationwagen achterna. 


  Bette sloot de lamellen en probeerde het onrustige gevoel te negeren.
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  De olie maakte de wanden van het bad glibberig. Voorzichtig liet Bette zich in het warme water glijden. Ze sloot haar ogen, concentreerde zich op de geur van rozen en ontspande. 


  Haar gedachten dwaalden af naar Monica. Ze zou hun dagelijkse gesprekken missen. Nu Lucas van de IC af was, zouden ze elkaar niet meer zo vaak treffen. Bette streek met haar hand over haar arm. Langzaam. Van haar pols tot aan haar schouder en weer terug. De olie glibberde onder haar hand weg. 


  Wat maakte Monica eigenlijk zo bijzonder? Niet eens haar uiterlijk, zeker niet. Monica was niet bepaald het prototype van de sexy, flirtende verpleegster die patiënten het hoofd op hol bracht. 


  Bettes hand gleed langs haar hals over haar borsten. ‘Voor de mooi.’ De woorden van Monica drongen nu pas tot haar door. Mooi? Ze tilde haar andere arm uit het warme water en pakte haar borsten vast. De olie maakte dat ze haar vingers moest spreiden om grip te houden. Met haar blik gericht op haar borsten bewoog ze haar wijsvingers naar boven. Zacht streelde ze haar tepels en zag ze omhoogkomen. De donkergekleurde huid rondom haar tepels veranderde in een hobbelig landschap. 


  ‘Mooi,’ fluisterde ze. Alsof ze zichzelf wilde overtuigen. ‘Hmmm.’ Haar wijsvingers draaiden rondjes om haar tepels. De olie vormde zich tot kleine belletjes op haar huid. De stilte in de badkamer was magisch. Bette voelde haar lichaam ontspannen, terwijl haar ademhaling versnelde. Voor het eerst van haar leven genoot ze van kijken naar haar borsten. 


  Ze waren inderdaad mooi. Monica had gelijk. Ze had mooie borsten. Stevig ook. Ze kneep en voelde een rilling door haar lijf gaan. Mannen hadden ze zo vastgehouden, gestreeld, gelikt en geknepen. Zij nooit. Dit was de eerste keer en het voelde vreemd om haar eigen lichaam te strelen. In een reflex liet ze haar borsten los en zag hoe ze weer in het warme water wegzakten. 


  Minutenlang bleef ze liggen. Roerloos. Het badwater bewoog alleen op haar ademhaling. Ze was in de war. De bewondering die ze als kind voor Monica voelde, was er nog steeds. Ze kon het niet ontkennen. Intenser zelfs. Heftiger. Monica liet haar niet los. Haar woorden, haar oogopslag, haar manier van doen… Het voelde zo vertrouwd. Alsof ze al jaren vriendinnen waren. 


  Bette sloot haar ogen. Ze besefte maar al te goed dat Monica Lucas’ verpleegster was en niet haar vriendin. Dat Monica had aangeboden om een keer af te spreken was beleefdheid. Ze moest zich niets in haar hoofd halen. De band die ze nu voelde was een oude valkuil en ze was niet van plan om erin te vallen. 


  Hoe vaak had ze zich in het verleden niet vergist? Meisjes, vrouwen die haar aandacht gaven; haar het gevoel gaven dat ze ertoe deed. Zeiden dat ze vrienden waren. Maar steeds als ze dacht dat ze een vriendin had gevonden, ging het mis. De teleurstellingen die volgden hadden Bette hard gemaakt. Hard en achterdochtig. De laatste jaren had ze geen vrouw meer in haar leven toegelaten. Dat was makkelijker dan steeds maar weer opnieuw proberen en teleurgesteld worden. Ze had geen vriendinnen nodig. Ze had Lucas toch? En Gian Carlo en Marco. Dat waren ook een soort van vriendinnen, zei Lucas altijd. 


  Dat ze diep vanbinnen toch iets miste, realiseerde ze zich nu maar al te goed. Een type als Monica zou de perfecte vriendin zijn. Iemand die zei wat ze dacht en voelde en geheel haar eigen gang ging. Daar kon ze van leren. Daar wilde ze van leren.


  Bette bekeek haar rimpelige vingertoppen en trok haar knieën op. Genoeg! Ze draaide aan de stop en hoorde het slurpende geluid van het weglopende badwater. Heel even bleef ze nog liggen. Langzaam zag ze haar borsten tevoorschijn komen. De tepels zacht en ingetrokken. Ze glimlachte. Met de badjas om haar schouders geslagen verliet ze de badkamer. Het was halftien. Te vroeg om naar bed te gaan. Zou Monica vrij zijn vanavond? 


  Na enige aarzeling bedacht ze dat ze daar maar op één manier achter kon komen. Ze nam een besluit en viste het papier met Monica’s nummer en haar mobiel uit haar tas. 


  ‘Monica Meier.’


  ‘Hoi, met mij.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Bette. Bette van Maanen, de vrouw van Lucas van Maanen?’ Misschien toch niet zo’n goed idee om nu nog te bellen. Een reactie bleef uit. ‘Stoor ik?’ voegde ze er aarzelend aan toe. Ze zat op de rand van haar bed.


  ‘Bette,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Leuk dat je belt. Alles goed?’


  Bette voelde zich door de warme klank in Monica’s stem gerustgesteld. ‘Ja.’ Ze wachtte even. ‘Ik dacht dat we misschien… Je zei…’


  ‘Wanneer?’


  Het directe antwoord overrompelde Bette.


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Eh, ja.’ Bette verbeet zich. Wat een gestuntel. Normaal gesproken had ze haar woordje altijd klaar. 


  ‘Je wilde toch een keer afspreken?’ Monica’s stem klonk opeens niet meer zo zeker. 


  ‘Ja, ja.’ Bette voelde haar stem trillen. Natuurlijk wilde ze afspreken. Niets liever. Liefst vanavond nog. Maar ze wilde niet opdringerig zijn en had ook zeker geen behoefte aan een verpleegster die langskwam. Ze wilde iemand die kwam uit vriendschap. 


  ‘Wil je dat ik nu even langskom?’


  Bette bleef zich verbazen over het gemak waarmee Monica haar gedachten kon lezen. ‘Ja, graag.’ Ze probeerde zo luchtig mogelijk over te komen. 


  ‘Oké,’ antwoordde Monica. ‘Ik zit hier toch ook maar alleen.’


  ‘Ik…’ Bette kon haar zin niet afmaken. 


  ‘Gewoon als vriendin. Dat bedoel je toch?’


  De directheid van Monica maakte dat Bette in de lach schoot. ‘Ja.’


  ‘Ben ik te direct?’


  ‘Nee, nee.’ Bette kuchte. Ze stond gewoon keihard te liegen, maar alles was beter dan toegeven dat Monica keer op keer gelijk had. Het voelde beangstigend en tegelijkertijd vertrouwd. 


  ‘We kunnen ook een andere keer afspreken?’ 


  ‘Nee, ik kan inderdaad wel wat afleiding gebruiken,’ zei Bette zacht. ‘Anders blijf ik piekeren.’


  ‘Lucas?’ 


  ‘Ja.’ Bette verbaasde zich niet meer over Monica’s timing en liet zich gaan. ‘Hij is zo chagrijnig. Ik kan gewoon niets goed doen. Alles wat ik zeg, valt verkeerd. Nou ja, hij is natuurlijk ook van slag en moe, maar toch.’ Ze slaakte een diepe zucht. 


  ‘Het is voor hem ook moeilijk,’ reageerde Monica. ‘Probeer hem maar te ontzien. Over een paar weken is hij weer helemaal de oude.’


  Bette glimlachte. Dat was nou precies wat ze niet wilde. De oude Lucas terug? Het benauwde haar nu al. 


  ‘Ondertussen hoef jij je niet op te sluiten,’ ging Monica verder. ‘Daar ben jij niet echt het type voor.’ 


  ‘Niet echt, nee,’ antwoordde Bette en het voelde als een opluchting.


  ‘Luister, Bette,’ zei Monica. ‘Ik heb pas late dienst morgen, dus ik hoef vanavond niet op de klok te letten. Samen is vast gezelliger dan alleen en het was de vorige keer toch gezellig?’


  Bette aarzelde. ‘Toen was ik dronken.’


  Er klonk een heldere lach aan de andere kant van de lijn. ‘Des te meer reden om te kijken of je nuchter ook gezellig bent. Halfuurtje?’


  Bette kon niet anders dan instemmen.


  ‘Mooi, trek iets leuks aan, dan gaan we stappen.’


  Nog voordat Bette iets kon zeggen, klonk de kiestoon. Stappen? Monica was toch niet echt van plan om vanavond nog uit te gaan? Het was tegen tienen. Ze keek op de klok die boven de slaapkamerdeur hing. Een halfuur. Over een halfuur was Monica hier. 


  De deuren van haar inloopkast stonden wagenwijd open en ze glimlachte. Voor het eerst sinds jaren kon ze deuren gewoon open laten staan, zonder dat er een mopperende Lucas verscheen. Bette stond op en liep de kledingruimte binnen. Ze schoof wat jurken opzij. Wat moest ze aan? Ze kon niet zo goed inschatten wat Monica bedoelde met stappen. Bette wist genoeg leuke bars, dancings en clubs in Amsterdam. Het liefst ging ze straks dansen in Odeon. De muziek was dansbaar en het publiek sprak haar aan. Leuke mensen, goed gekleed, net als zijzelf. Maar was dat Monica’s smaak ook? Hoe kleedde ze zich eigenlijk buiten diensttijd? Misschien belandden ze wel in een café ergens in de binnenstad. Dat vroeg om een heel andere outfit.


  Bette trok een la open en koos een soepele lingerieset uit. Ze merkte dat ze zenuwachtig was. Ze haakte haar bh dicht en boog voorover. 


  Haar wantrouwen was onterecht geweest. Monica had de klik ook gevoeld. Anders had ze zichzelf toch niet uitgenodigd? En ze kwam als vriendin, niet als verpleegster. 


  Een licht gevoel van opwinding maakte zich van Bette meester. Was dit wat je voelde bij echte vriendschap? Ze had geen vergelijkingsmateriaal, maar wist wel dat het een compleet nieuwe ervaring was. 


  Bette stapte in haar slip en koos voor haar LBD met open rug. De bandjes van haar bh staken mooi af tegen haar lichtbruine huid. Haar borsten bolden duidelijk zichtbaar naar elkaar toe. Ze glimlachte. ‘Mooi,’ mompelde ze. Ze wist dat het er uitdagend uitzag, en besefte maar al te goed dat Lucas daar een hekel aan had. Maar het was precies wat ze vanavond wilde uitstralen. Lucas ging niet mee. Hij lag in het ziekenhuis en zou daar voorlopig nog wel even blijven. Monica had gelijk. Dat was inderdaad geen reden om je leven op pauze te zetten en er onopgemaakt en zielig bij te gaan lopen. 


  Bette liep naar haar make-uptafel. Ze ging nooit zonder make-up de deur uit. Vaak tot ergernis van Lucas, die niet begreep dat boodschappen doen net zoveel uiterlijke zorg vereiste als een zakendiner. Lucas hield niet van opzichtig en hij had een uitgesproken hekel aan felle kleuren. ‘Make-up hoor je niet te zien,’ was zijn stelling en Bette had zich erbij neergelegd. Als ze samen waren gedroeg ze zich als een dame, een saaie dame weliswaar, maar Lucas was tevreden. En daar ging het om. 


  Het vreemde was dat Lucas juist ooit op haar was gevallen omdat ze er zo kleurig en uitdagend uitzag, maar toen de buit binnen was sloeg hij om als een blad aan een boom. Volgens Lucas bracht ze andere mannen op het verkeerde idee als ze zich zo uitdagend presenteerde. Ze was nu toch met hem getrouwd? 


  Bette haatte zijn ‘je-bent-getrouwd-dus-je-ziet-er-saai-uit-theorie’ en vanavond zou ze bewijzen dat je er als getrouwde vrouw nog best sexy bij kon lopen, zonder meteen belaagd te worden. Ze was er nog altijd zelf bij. 


  Met een routineuze precisie bracht ze een felle make-up aan en kamde haar blonde haren. De schoenen en bijpassende tas waren de finishing touch. ‘Perfect,’ mompelde ze toen ze zich in de deuropening omdraaide en zichzelf in de spiegel bekeek. 


  Bette liep net de trap af toen de bel ging. Terwijl ze door de gang naar de voordeur liep, realiseerde ze zich dat Monica er misschien niet zoveel werk van had gemaakt. Een lichte paniek maakte zich van haar meester. Stel je voor dat Monica haar sandalen nog aanhad? Had ze niet beter kunnen wachten met omkleden? 


  De bel ging weer en Bette opende de deur. ‘Hé, hallo,’ zei ze iets te enthousiast. Ze probeerde haar gezicht zo neutraal mogelijk te houden. Ze ontspande toen ze zag dat ook Monica zich had opgetut. De verpleegsterlook was compleet verdwenen. Subtiel aangebrachte make-up had de grove contouren van Monica’s gezicht verfijnd. De met mascara aangezette wimpers en lichtbruine oogschaduw lieten haar ogen stralen. Een rode lipgloss accentueerde de volheid van Monica’s lippen. Bette kon haar ogen er niet van afhouden.


  ‘Hallo Bette,’ begroette Monica haar. ‘Wat zie je er prachtig uit!’ 


  Bette voelde een kus op haar wang. ‘Jij ook,’ mompelde ze, maar Monica was al naar binnen gelopen. 


  Zwijgend volgde Bette haar bezoekster naar de huiskamer. De strakke paarse jurk van Monica reikte tot net boven haar knieën en gaf een duidelijk zicht op haar lichaamsvormen. Haar lange donkere haren waren niet meer functioneel opgebonden, maar hingen losjes over haar schouders. De diep uitgesneden V-hals accentueerde Monica’s borsten en liet de parelketting die ze droeg goed uitkomen. Haar paarse pumps hadden niet eens erg hoge hakken, maar maakten haar toch langer en slanker. 


  Bette glimlachte. ‘Ga lekker zitten,’ zei ze. ‘Wil je wat drinken?’ 


  ‘Ja, koffie graag, zwart.’ Monica ging op de bank zitten. 


  ‘Wil je niet liever een wijntje?’ vroeg Bette verbaasd.


  ‘Nee, koffie houdt me scherp. Maar als jij een wijntje wilt?’


  Bette schudde haar hoofd. ‘Eh, nee, nee, ik doe met je mee. Wijn kan altijd nog, toch?’


  Terwijl ze twee kopjes onder het koffiezetapparaat schoof en op de knop drukte, praatte Monica verder. ‘Heb je Lucas vanavond nog gesproken?’ 


  ‘Nee, hij nam niet op,’ loog ze. ‘Hij is vast vroeg gaan slapen, hij zag er moe uit vanmiddag. Ik ga morgenmiddag weer bij hem langs. Om vier uur, meteen als het bezoekuur begint.’ Ze grijnsde. ‘En geen minuut later.’


  ‘Morgenochtend niet?’ vroeg Monica, terwijl ze een tijdschrift uit de lectuurbak pakte. 


  ‘Nee,’ antwoordde Bette. Ze liet de laatste druppel koffie in de kopjes vallen. ‘De arts zou in de loop van de ochtend langskomen en hij moest nog wat onderzoekjes ondergaan. Hij vindt het onzin dat ik daarbij aanwezig ben.’ Bette zuchtte. ‘Echt Lucas. Als het erop aankomt, wil hij alles alleen doen.’ 


  ‘Controlfreak dus,’ mompelde Monica. Ze legde het tijdschrift weg en keek op. 


  Bette zette de kopjes op tafel. ‘Dat is nog zacht uitgedrukt. Hij bepaalt namelijk ook mijn agenda op deze manier.’ 


  ‘Dat bepaal je nog altijd zelf.’


  ‘Weet ik,’ reageerde Bette. ‘En ik probeer het ook. Echt.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het lukt niet. Als ik iets plan, komt er altijd iets tussen. Iets belangrijkers.’


  ‘Belangrijk voor Lucas.’ 


  ‘Vaak wel.’ Bette nam een slok van haar koffie. Ze voelde de warmte door haar keel stromen en in haar volle maag plonzen. De koffie vocht zich een weg door de pizza en liet haar maag protesteren. Een drukkend gevoel op haar borst waarschuwde haar voor maagzuur. 


  Ze stond op en liep terug naar de keuken. ‘Wil jij iets eten?’ 


  Monica schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb net een pizza naar binnen gewerkt.’ Ze keek schuldig. ‘Koken is niet mijn sterkste kant. En als verpleegster draai je wisselende diensten dus boodschappen doen komt er niet altijd van. Leve de vriezer!’ 


  ‘Leve de pizzakoerier.’ Bette wees naar de lege doos die ze op het aanrecht had gezet. ‘Hawaii.’ 


  ‘Ik ook.’ De verbazing was van hun beider gezichten af te lezen. 


  Bette vouwde de pizzadoos op en propte die in de prullenbak. ‘Ik vind het gezellig dat je er bent.’ Ze opende de koelkast en pakte een goudkleurig doosje. ‘Vond je het niet gek dat ik belde?’ Zo op afstand, uit het gezichtsveld van Monica, durfde ze de vraag te stellen. ‘Ik bedoel… zo laat op de avond nog.’


  ‘Laat?’ Monica lachte. ‘Voor mij begint het echte leven nu pas.’ 


  Bette opende de doos en haalde er vier bonbons uit die ze op een schotel legde. ‘Om tien uur? Ben je dan niet moe van de hele dag werken?’


  ‘Jawel, maar als ik na een late dienst meteen naar bed ga, mis ik het leven.’ Ze leunde achterover. ‘Er is meer dan alleen werken.’


  ‘Waarom ben je verpleegster geworden?’ Bette liep terug naar de bank. 


  ‘Ik wilde eigenlijk autocoureur of stuntvrouw worden.’


  Bette schoot in de lach. ‘Echt?’ Ze zette de bonbons op tafel. 


  ‘Nee, maar ik wilde wel iets spannends doen met mijn leven,’ ging Monica verder. ‘Het was thuis al saai genoeg.’ Ze wachtte even. ‘Op school na dan.’ Ze keek naar Bette, die een kleur kreeg.


  ‘Nogmaals, het spijt me.’


  ‘Sssh.’ Monica glimlachte. ‘Het is goed. Wat jou betreft dan.’ Ze gaf Bette een knipoog. ‘De rest wil ik nog steeds wurgen.’


  Bette zweeg. 


  ‘Anyway,’ ging Monica verder. ‘Mijn moeder was doktersassistente en ik kwam als kind vaak op haar werk. Na schooltijd en in de vakanties. Mijn vader had een drukke baan bij de bank, dus mijn moeder was verantwoordelijk voor mij.’ Monica zette haar mok op tafel. ‘Ik mocht helpen met dingen. Papierwerk sorteren, rommel opruimen, de wachtkamerstoelen rechtzetten, tijdschriften ordenen. Ik vond het heerlijk. De huisarts voor wie ze werkte vond het geen probleem, zolang ik de patiënten er maar niet mee lastigviel.’


  Bette luisterde aandachtig. Ze vond het fijn om naar Monica te luisteren. De hese stem van Monica deed haar ontspannen. Het maakte haar hoofd rustig. Alsof ze werd voorgelezen uit een spannend boek en er niets anders bestond dan de draak die werd verslagen door de prins. ‘Mijn vader was huisarts,’ zei ze. 


  ‘Echt?’ Monica leek verrast. ‘We hebben meer gemeen dan we wisten.’


  ‘Ja.’ Bette nam een bonbon en kauwde deze zonder te proeven weg. Haar maag protesteerde direct, maar ze liet niets merken.


  ‘De mensen in de wachtkamer deden altijd aardig tegen me,’ ging Monica verder. ‘Sommigen kwamen vaak en herkenden me. Dat vond ik fijn. Ik kreeg aandacht, snoepjes en werd regelmatig voorgelezen.’ Monica glimlachte. ‘Zieke mensen hebben afleiding nodig, weet je. Pijn wordt minder als je er niet aan denkt, zei mijn moeder altijd. Ik merkte dat ik ertoe deed. Dat mensen het fijn vonden als ik in de buurt was.’


  Bette knikte. ‘Ja, dat is ook zo.’ Ze schrok van haar bekentenis. ‘Ik bedoel…’ Ze zweeg.


  ‘Geeft niet.’ Monica legde haar hand op Bettes bovenbeen. ‘Dat effect heb ik nu eenmaal op mensen.’ Ze glimlachte. ‘Mijn moeder vond dat ik er iets mee moest doen. Ik had het talent om mensen op hun gemak te stellen, zei ze. Zelf had ik daar totaal geen weet van. Maar ik voelde wel wat ze bedoelde. Dat het een talent was, iets wat andere mensen niet altijd hebben, besefte ik pas toen ik naar die andere school ging.’ Ze verschoof haar lichaam en keek Bette aan. ‘Sorry, ik ratel maar door.’


  ‘Nee, ga door,’ zei Bette. ‘Ik vind het fijn als jij praat.’


  ‘Echt?’


  Bette knikte. ‘Ja! Vertel, hoe was die andere school?’


  ‘Prettig.’ Monica’s ogen twinkelden. ‘Ik heb nog nooit zoveel vriendinnetjes gehad. En ze kwamen ook bij mij thuis spelen. Dat was op onze school nog nooit gebeurd.’


  Bette sloeg haar ogen neer. Ze had Monica inderdaad nooit uitgenodigd om te komen spelen. En voor zover ze zich kon herinneren deed niemand dat. Waarom eigenlijk niet?


  ‘Ze vonden me aardig,’ ging Monica verder. ‘Ze luisterden naar me. Lachten om mijn grapjes. Ik werd uitgenodigd op feestjes, ging mee naar de schaatsbaan, de film of de stad. Ik heb me nog nooit zo gelukkig gevoeld. De meeste kinderen gingen mee naar de middelbare. Ook daar hoorde ik erbij. Ik merkte dat ik initiatieven nam, dingen regelde en mijn nek uitstak als er iets te organiseren viel. Gewoon omdat mensen naar me luisterden. Ik was geen outcast meer.’ Monica bewoog haar hand op Bettes been. ‘Na al die jaren afwachten of iemand mij wel leuk vond, bepaalde ik nu zelf wie ik leuk vond. Weet je wel hoeveel kracht dat geeft?’


  Bette verroerde zich niet. De hand die over haar bovenbeen schoof, eiste al haar aandacht op.


  Zonder Bette los te laten pakte Monica een bonbon en stopte die in haar mond. ‘Mmm, heerlijk.’ Ze genoot zichtbaar. 


  ‘Fijn dat het daar goed ging met je,’ zei Bette en ze meende het.


  Monica knikte. ‘Toch bleef de boosheid om wat jullie mij hadden aangedaan aanwezig. Overdag ging het prima. Maar ’s nachts kwamen de herinneringen terug. Soms werd ik badend in het zweet wakker. Had ik jullie weer horen zingen en lachen.’ Ze smakte met haar lippen het laatste restje chocolade weg. ‘Gelukkig had ik geleerd dat niet iedereen zo gemeen was. Dat het hielp als je iemand het gevoel geeft erbij te horen.’ 


  Bette knikte. ‘Willen we dat niet allemaal?’


  ‘Precies. En dat alles maakte dat ik mensen wilde helpen.’


  De hand trok zich terug. Bette ontspande. De warmte in haar been vloeide weg. 


  ‘Dus werd ik verpleegster,’ besloot Monica haar verhaal. ‘Ik ging naar Amsterdam om te studeren en kreeg ook gelijk daarna een baan in het Onze Lieve Vrouwe. Na de scheiding ben ik in het AMC aangenomen. Nieuwe ronde, nieuwe kansen.’ Ze knikte. ‘Ik vind het fijn om patiënten op hun gemak te stellen, ze aandacht te geven als dat nodig is. Ze laten voelen dat ze belangrijk zijn.’


  ‘Zoals bij mij,’ mompelde Bette met een lichte teleurstelling in haar stem. 


  ‘Ja… eh… nee.’ Monica klonk resoluut. ‘Jij bent geen patiënt.’ Weer kwam de hand op haar been. ‘Jij bent…’ Ze gaf Bette een knipoog. ‘Een aanstormende vriendin?’


  Bette zweeg en er viel een ongemakkelijke stilte.


  ‘Klinkt misschien gek,’ verbrak Monica het zwijgen. ‘Maar zo voelt het. Nog niet zo lang geleden kwam ik hier binnen met hele andere gevoelens. Jij was de belichaming van mijn jarenlange pijn. Ik wilde je confronteren met wat jullie mij hadden aangedaan. Je moest je schuldig voelen. Tot op het bot.’


  ‘Dat is je aardig gelukt.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Ze haalde diep adem. ‘En nu pas besef ik dat het niet helpt.’


  ‘Wat?’ 


  ‘Dat jij je schuldig voelt, laat de pijn niet verdwijnen.’ Monica knipperde met haar ogen. ‘Het zit te diep.’ Ze legde haar vuist op haar hart. ‘Misschien gaat het nooit meer weg.’ Het was geen vraag. 


  Bette hield haar adem in. Het liefst wilde ze Monica vasthouden. Haar zeggen dat het ooit over ging. Dat het tijd nodig had. Maar tegelijkertijd wist ze dat het onzin was. Het ging niet over. Nooit. Dat wist ze maar al te goed. Het verleden bleef altijd bij je, hoe diep je het ook wegstopte.


  ‘Ik hou jou niet verantwoordelijk voor alles wat er toen gebeurde.’ Monica vouwde haar handen. ‘Toen ik je ermee confronteerde een paar dagen geleden was je zo dronken dat het gewoon aandoenlijk was. Ik besefte toen dat jij net zo kwetsbaar bent als ik, als iedereen.’ Ze glimlachte. ‘Zo, genoeg gepraat.’ De blik in haar ogen veranderde op slag. ‘Wat gaan we doen?’ Een ondeugende twinkeling verscheen en deed Bette blozen.
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  ‘Doen?’ Bette moest even omschakelen. Het voorstel van Monica kwam toch nog totaal onverwacht. 


  ‘Vanavond,’ vulde Monica aan. 


  ‘Eh… geen idee. Filmpje kijken?’ 


  ‘Thuis zitten kunnen we in het bejaardenhuis altijd nog, vind je niet?’


  Bette aarzelde. 


  ‘Je vraagt je af of dat gepast is?


  ‘Zoiets ja,’ antwoordde Bette. 


  ‘Lucas?’


  ‘Ja.’ Bette was blij dat Monica het begreep. Het was gewoon beter als ze thuisbleven. Stel dat Lucas straks nog belde? 


  ‘Ik vraag Lucas niet mee,’ zei Monica en haar stem klonk verbolgen. 


  ‘Sorry,’ stamelde Bette. ‘Ik dacht dat je het begreep.’ Ze wilde het uitleggen, maar Monica gaf haar de kans niet.


  ‘Luister!’ Monica pakte Bettes hand. ‘Lucas ligt in het ziekenhuis. Hij slaapt. Hij heeft al zijn energie nodig om te herstellen. En dat gaat echt niet sneller als jij je hier in huis opsluit en gaat zitten kniezen. Je moet ook aan jezelf denken.’ Ze wachtte even. ‘Ook in het belang van Lucas. Hij heeft straks een fitte, vrolijke vrouw nodig die er voor hem is.’


  ‘Maar Lucas wil niet…’ begon Bette, maar Monica liet haar niet uitpraten. 


  ‘Lucas, Lucas. Het gaat erom wat jíj wilt.’


  Bette was overrompeld door de dwingende ondertoon in Monica’s stem. ‘Dat weet ik dus niet,’ mompelde ze. ‘Ik weet niet wat ik wil.’ Ze schrok van haar eigen woorden. 


  ‘De Bette met wie ik vroeger voetbalde, wist heel goed wat ze wilde,’ zei Monica. ‘Die maakte lol, durfde alles en liet zich door niets of niemand tegenhouden.’ Ze leunde achterover. ‘Die keer dat we de bal voor de zoveelste keer bij Meneertje Plof in de tuin schopten en jij daar doodleuk aanbelde om de bal terug te vragen.’


  Bette herinnerde het zich vaag. Meneertje Plof woonde bij het schoolplein en had zijn bijnaam te danken aan de enorme woede die hij uitte als hun bal weer eens in zijn voortuin belandde. Dan werd zijn hoofd rood en kraamde hij allemaal rare klanken uit. Niemand verstond wat hij zei, maar ze konden het wel raden. Langzaam kwamen de beelden terug. Het was warm, broeierig weer die dag. Ze waren met een hele club aan het voetballen op het grasveldje achter de school dat grensde aan een rij tuintjes van bejaardenwoningen toen de bal voor de derde keer in de tuin van Meneertje Plof belandde. Iedereen had elkaar aangekeken, niemand durfde meer aan te bellen. Zij wel. Waarom niet? Zo’n oude mopperende man die amper kon lopen, maakte haar niets. Als ze maar uit de buurt van die stok bleef, want daar kon hij gevaarlijk mee zwaaien. Ze had totaal geen angst gevoeld toen ze omliep en aanbelde. Ze herinnerde zich het geschuifel achter de matglazen deur, de bromstem die steeds luider werd en uiteindelijk het openen van de deur. In een flits zag ze het versleten naambordje naast de deur. Meneertje Plof heette geen Plof. Iets met Veendam of Veenstra. De roestplekken bedekten de laatste letters van zijn naam. Of misschien was het zijn naam helemaal niet, had hij het bordje van de vorige bewoners laten hangen. Daar zag ze hem wel voor aan. Meneertje Plof was een chagrijnige, nare man die kinderen haatte. Dat was het eerste wat ze hem hoorde zeggen toen hij de deur had geopend. ‘Ik haat jullie gespuis.’ Hij spuugde er een beetje bij, ze kon de spetters op haar voorhoofd voelen. Met afschuw had ze haar arm omhooggebracht om haar gezicht droog te vegen, maar de stevige greep van de man om haar pols hield haar tegen. Meneertje Plof trok haar naar zich toe en boog voorover. Ze kon zijn vieze adem ruiken. Tabak, roest en rotte vis drongen haar neus binnen. Ze kokhalsde en probeerde zich los te rukken, maar Meneertje Plof was sterker dan ze dacht. Zijn rimpelige handen bezaten de kracht van een jonge vent.


  ‘Dus jij wilde de bal?’ knarste de man en ze sloot haar ogen tegen de spetters. ‘Voor de vijfde keer?’


  ‘Derde,’ had ze gefluisterd terwijl ze met haar arm schudde. ‘U kunt niet tellen.’ De laatste woorden kwamen er krachtig uit en ze herinnerde zich dat ze op de man zijn voet stampte, waarna hij haar met een schreeuw van pijn losliet. 


  In een reactie glipte ze langs hem heen het huis in. 


  ‘Hola, wat moet dat?’ Meneertje Plof was niet zo snel. Ze was al in de kamer toen hij zich net had omgedraaid. Ze had geluk. De deur naar de tuin stond open en ze bedacht zich geen moment. Met een sprong over de bank vloog ze naar buiten, pakte de bal en wierp die over de coniferenhaag. ‘Vangen!’ had ze geroepen. 


  Achter haar was Meneertje Plof in de deuropening gaan staan. Zijn blik voorspelde niet veel goeds. Er was geen weg terug. Van wat ze zich nog kon herinneren was ze via een tuinstoel over de heg geklommen, waarna haar vrienden haar met luid gejuich hadden ontvangen. 


  ‘Die arme Meneertje Plof,’ mompelde Bette met een glimlach. ‘Zou hij nog leven?’


  ‘Geen idee,’ zei Monica. ‘Ik wilde er maar mee zeggen dat wij allemaal als de dood voor die man waren, terwijl jij gewoon die bal ging halen.’


  Bette glimlachte. ‘Wat kon er nou helemaal gebeuren?’


  ‘Precies!’ Monica keek haar doordringend aan. ‘Wat kan er nou helemaal gebeuren?’


  Er viel een stilte. 


  ‘Lucas kan bellen.’ Bette zei het fluisterend. 


  ‘Dan zeg je dat je vroeg naar bed bent gegaan.’


  Bette keek op. 


  ‘Leugentje om bestwil,’ voegde Monica eraan toe. ‘Kom op, Bette. Daar zat je vroeger ook niet mee. Wat is erop tegen om wat lol te maken?’ Ze keek op haar horloge. ‘Weet je wat? Ik beslis! Wij-gaan-uit!’ Ze sprak de laatste drie woorden staccato uit en de blik in haar ogen duldde geen tegenspraak. 


  Bette gaf zich gewonnen en knikte. ‘Je hebt gelijk.’ Ze ging staan en voelde het bloed door haar lijf stromen. Het kolkte, maakte haar duizelig en liet haar buik tintelen. Ze had een besluit genomen en liet de opwinding toe. Uit. Hoe lang was het geleden? Ze voelde de spanning van het avontuur bezit van haar nemen. Na al die jaren kon ze het niet langer bedwingen. ‘We gaan stappen!’ 


  Monica glimlachte. ‘Volgens mij heb je daar al behoorlijk rekening mee gehouden, gezien je prachtige outfit.’ Ze knipoogde. ‘Of heb je dat voor mij gedaan?’


  Monica’s indringende blik deed Bette gloeien. Ze voelde zelfs een lichte blos opkomen. ‘Oké,’ zei ze iets te snel. ‘Wat gaan we doen?’


  Monica omklemde haar kopje nu met beide handen en hield het vlak voor haar mond. Met getuite mond blies ze eventjes over de koffie en nam toen een slok. Bette staarde gefascineerd naar de volle, ronde lippen die de rand van het kopje roze kleurden.


  ‘Dansen?’ vroeg Monica. 


  Bette knikte enthousiast. ‘Ja, leuk. Ik ben gek op dansen.’ 


  ‘Mooi,’ zei Monica. ‘Dan weet ik een leuke club.’ Ze zette haar lege kopje op tafel. ‘Even buiten de stad. Ik weet zeker dat je er nog nooit geweest bent.’ Haar ogen twinkelden en Bette voelde dat ze iets miste. 


  ‘We kunnen met mijn auto gaan,’ ging Monica verder. ‘En als het nodig is kunnen we met de taxi naar huis. Je weet maar nooit, hè?’


  Bette knikte. Ze was nieuwsgierig naar Monica’s dansstijl. Hiphop? Of wat meer techno? Ze had werkelijk geen flauw idee. Steeds als ze dacht dat ze Monica kon peilen, verraste ze haar. Welke club bedoelde ze? Bette kende alle hippe danstenten van Amsterdam en kon zich niet voorstellen dat ze er nog nooit was geweest. Tenzij het een nieuwe tent was. Ze moest toegeven dat ze de afgelopen twee jaar met Lucas weinig van het bruisende nachtleven in de stad had beleefd. Het waren voornamelijk klassieke concerten en chique diners geweest die hun avonden hadden gevuld. ‘De nachten zijn voor andere dingen.’ Ze hoorde het Lucas zeggen. Het was een heerlijke ommekeer geweest in haar leven. Lucas was een goede minnaar. Ze had zich volledig overgegeven aan zijn aandacht en liefde. De nachten werden gevuld met seks, goede gesprekken en slapen. Alhoewel dat laatste in het begin van hun relatie de minste tijd kreeg toebedeeld. 


  Bette glimlachte. In twee jaar tijd kon er veel veranderen. De goede gesprekken waren verdwenen. Lucas liet duidelijk merken dat ze zijn niveau niet kon bijbenen en geen gelijkwaardige gesprekspartner was. Seks was gericht op bevruchting en de rest van de nacht werd er geslapen. Lucas werkte hard en had zijn nachtrust nodig. Ze had zich aan zijn ritme aangepast om discussies te voorkomen. Discussies die ze toch nooit won. 


  ‘Hoe heet die club?’ vroeg Bette. De twinkeling in Monica’s ogen was haar niet ontgaan. Waarom wist Monica zo zeker dat ze er nog nooit geweest was?


  ‘The Fox,’ antwoordde Monica. ‘Ze draaien echt prima dansmuziek.’ 


  ‘The Fox?’


  ‘Net twee maanden open.’


  Bette herinnerde zich vaag iets over een nieuwe club met die naam, en moest beamen dat ze er inderdaad nog nooit geweest was. Des te leuker! Ze dronk haar kopje leeg. ‘Nog koffie?’ 


  ‘Nee, dank je.’ Monica keek op haar horloge. ‘Zullen we gaan dan?’


  Bette bracht de kopjes naar de keuken. ‘Oké, geef me een minuutje.’


  Ze liep de trap op naar de badkamer om nog een blik op haar make-up te werpen. De spanning van het onbekende maakte haar gelukkig. Ze pakte haar tas en liep de trap af. ‘Klaar, we kunnen.’ 


  Terwijl Monica voor haar uit naar buiten liep, sloot Bette af en zette het alarm aan. Met een opgewonden gevoel liep ze in de richting van de blauwe Golf die met open deur op haar wachtte. 


  Na een korte rit door Slotermeer, een van de westelijke wijken van Amsterdam, kwamen ze bij Badhoevedorp. Even later reden ze langs de Ringvaart en bogen ze af naar het westen. HAARLEM, zag Bette op een bord staan toen ze een binnenweg namen. Na een paar minuten sloeg Monica een smalle, onverlichte weg in. Het licht van de koplampen stuiterde op en neer door het slechte wegdek. Bette had geen flauw idee meer waar ze waren. Het flauwe schijnsel van de volle maan dat zich af en toe achter dunne wolkenflarden vandaan worstelde, zorgde voor een beetje zicht. De weg slingerde zich door weilanden heen en Bette vroeg zich af waar ze terecht zouden komen. Ze had heel wat clubs bezocht in haar leven, maar geen van alle had zo’n slechte weg als entree. Zaten ze wel goed?


  Monica leek haar onrust op te merken en legde haar rechterhand een paar seconden op haar been. ‘Je zult het echt te gek vinden, vertrouw me.’


  De weg eindigde bij een parkeerplaats waar al flink wat auto’s stonden. Monica parkeerde haar auto en ze stapten uit. Bette was blij dat ze haar stiletto’s niet had aangedaan. Op deze grindgrond zou het dure leer direct scheuren. Met knerpende voetstappen liepen ze op een soort verbouwde boerderij af. 


  Op de grote houten deur stond ENTREE en een kleine geschilderde pijl wees naar een bel. Monica belde aan en een nogal forse vrouw deed open. Ze vroeg om de ledenkaart. Monica liet een pasje zien en zei dat ze haar vriendin als introducee had meegenomen. Na een keurende blik mochten ze naar binnen. 


  Zwijgend volgde Bette Monica de trap op. De muziek was al duidelijk hoorbaar. 


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Monica en ze pakte Bettes arm vast. Zonder een antwoord af te wachten trok Monica haar mee door het gordijn. Een muur van geluid kwam op hen af. Nieuwsgierig keek Bette om zich heen. Voor haar was het betreden van een nieuwe club altijd een spannend moment. Hoe zag het eruit? Wat voor muziek werd er gedraaid? Hoe waren de mensen?


  Bette nam alles nieuwsgierig in zich op. De houten dansvloer was niet groot, maar het publiek erop bewoog zich enthousiast en er werd veel gelachen. Hout was goed, het maakte dat je je voeten kon laten glijden, dat je kon spinnen. Het kriebelde in haar benen, maar ze hield zich in. 


  Het licht in de ruimte was zacht, bijna romantisch te noemen. De spots in het plafond wierpen een gelige gloed over de gasten, waardoor je gezichten kon onderscheiden, maar het toch intiem bleef. Aan de wanden hingen koperen lampen die omhoog schenen, zodat de tafels eronder in de schemer bleven. Bette moest even omschakelen. Dit was totaal niet wat ze had verwacht. Geen opzichtige discoballen, geen aan en uit flikkerende spots of laserstralen waar je door werd opgezweept. Nee, hier stond het licht ten dienste van de gasten in plaats van andersom. 


  Dat was trouwens ook zo met het interieur. Daar was aandacht aan besteed. Juist omdat het licht zicht gaf op de ruimte en de mensen, was het belangrijk dat gasten zich prettig voelden, dat meubels en wandbekleding iets uitstraalden. Dat was hier perfect gedaan. De wanden waren bedekt met steigerhouten planken, verticaal bevestigd met om de paar planken koperen stroken van dezelfde breedte die het licht in de ruimte weerkaatsten en zo een sprookjesachtige sfeer schiepen. De zwarte leistenen vloer werd door alle lichteffecten onopvallend en dat was maar goed ook, want Bette voelde haar schoenen plakken. Er was al voldoende drank gemorst.


  Ook de meubels waren voornamelijk van steigerhout en koperen elementen. Strak en toch speels door de kleurige kussens en bekleding die het hout nog meer accentueerden. Er stonden kleine ovaalvormige statafels rondom de dansvloer, ook van steigerhout, waar mensen hun drankje dronken en met elkaar praatten. Op iedere tafel stond een glazen pot met een brandend kaarsje. Het flakkerende licht danste op de adem van de gasten. 


  Bettes blik viel op een grote tafel aan de zijkant van de ruimte waar luid gelachen werd. Een vrouw met een grote bos krulhaar was op de tafel geklommen en hief haar glas. Bette kon niet verstaan wat ze riep, maar de gasten aan de tafel waren het met haar eens, want iedereen stond op en dronk. De vrouw tilde haar rok op en zwierde in het rond. Ze was overduidelijk aangeschoten en haar gezelschap ook, maar het was niet storend. Integendeel. Het plezier straalde ervanaf en deed Bette glimlachen. De sfeer was goed hier. 


  Wel jammer dat er weer alleen vrouwen dansten. Waarom bleven Nederlandse mannen altijd aan de bar hangen? Dat was in landen als Turkije en Egypte wel anders. Daar waren de dansvloeren bezaaid met mannen die zich uitleefden op de muziek. 


  Monica gebaarde dat ze haar moest volgen en samen liepen ze langs de dansvloer richting de bar, die zich achterin bevond. Aan de zijkant waren wat ingebouwde, halfronde zitplaatsen. Monica gebaarde naar een van de lege hoekjes en Bette knikte bevestigend. 


  ‘Wat wil je drinken?’ vroeg Monica boven het geluid van de muziek uit. 


  ‘Doe maar een roseetje.’ Bette liet zich in de felgroene bekleding vallen. ‘Met ijs!’


  Terwijl Monica opging in de mensenmassa bij de bar keek Bette om zich heen. Hier en daar werd geglimlacht naar haar. Twee vrouwen die vlak bij haar tafeltje stonden te praten, draaiden zich om en hieven hun glas. Bette knikte vriendelijk terug en de vrouwen lachten. Ze waren duidelijk aangeschoten. 


  Bettes blik dwaalde af naar een groepje vrouwen dat de dansvloer op ging. Een van hen maakte een uitnodigend gebaar naar haar, maar Bette deed net of ze het niet gezien had en draaide zich weer om naar de bar. Waar bleef Monica nu? Een vreemd, onbestemd gevoel bekroop haar. De amicale houding van de mensen in de club verbaasde haar. Toch voelde het niet verkeerd. Het kwam vast doordat ze hier nieuw was en ze ontspande. 


  De muziek versnelde en zweepte de mensen op de dansvloer op. Handen gingen in de lucht en er werd uitbundig gedanst. Een aantal meiden stond in een kring en had elkaar bij de schouders vastgepakt, als in een Griekse sirtaki, en wiegde op de maat heen en weer. 


  Het zachte lichtschijnsel knipperde en ging uit. Heel even was het donker en klonken er enthousiaste kreten. Toen namen laserstralen het over. 


  Bette was verrast. De sfeer was gelijk anders, uitbundiger en minder intiem. Blauwe stralen licht bewogen door de ruimte en veranderden steeds van kleur. Rood, groen, paars, blauw. Bette zag flitsen van dansende mensen in de verschillende kleuren. Lichamen dicht bij elkaar, bewegend op de muziek die steeds wilder werd. 


  Bette streek met bezwete handen haar haren naar achteren en draaide ze in een knot die ze even snel weer losliet. Haar hart bonkte en ze besefte dat ze dit gemist had. Haar lichaam moest duidelijk weer wennen aan dit sfeertje. De impact van de beat en de lichtflitsen was merkbaar. Herinneringen kwamen terug. Ze glimlachte. Ooit was het routine en kon ze zich tot de vroege ochtend onderdompelen in deze magie. Die energie die ze toen had, was nu ver te zoeken. Het gezapige huwelijksleven had zijn tol geëist. Had ze nu maar een pilletje. 


  De laserstralen verdwenen; de spots gingen weer aan. De muziek veranderde naar een slow en de dansvloer werd in een roze gloed gezet. Hier en daar pakten mensen elkaar vast. Bette verschoof iets en leunde met haar elleboog op de kleine ronde tafel voor haar. Er was iets vreemds aan deze omgeving. Maar wat? Haar ademhaling versnelde. Was het hier nu zo warm, of verbeeldde ze het zich? Ze danste niet eens. 


  ‘Gaat het?’ De fluisterende stem van Monica bij haar oor deed haar schrikken. 


  Bette draaide zich om en voelde de hartslag in haar lijf dreunen. Ze nam haar glas aan. Door haar bezwete handen liet ze het bijna uit haar handen vallen. Ze verstevigde haar greep. ‘Ja, hoor.’ Ze nam een flinke slok om de onderzoekende blik van Monica te ontwijken en voelde de koude drank in haar keel naar beneden zakken. ‘Heerlijk!’ Ze nam nog een slok. Een van de ijsblokjes gleed in haar mond en ze knarste het met haar tanden fijn. Het lawaai in haar mond oversteeg de muziek. 


  ‘Dat jij dat kunt.’ Monica boog voorover, legde haar arm op de leren leuning en schoof naast Bette in de zithoek. Het ging net. 


  ‘Hoezo?’ Bette nam nog een slok. Dit keer liet ze het ijs terugvallen in het glas.


  Monica rilde. ‘Brrr, als ik dat doe schieten mijn zenuwen in standje tien.’


  Bette voelde een siddering toen Monica’s arm zich om haar schouders vlijde. Het was al zo warm hier. Ze zaten wel erg dicht tegen elkaar aan. 


  ‘Gezellig?’ Monica pakte haar glas op en nam een slok. Zo te zien had ze een mix. ‘Gin-tonic,’ zei ze en ze hief haar glas. ‘Proost. Op een leuke avond.’


  ‘Ja, proost.’ Bette nam nog een slok. De koele rosé deed haar goed. 


  ‘Je zweet.’ Monica zette haar glas neer. 


  ‘Even wennen weer, denk ik.’ Bette bewoog niet toen Monica’s wijsvinger over haar voorhoofd gleed en een haarlok uit haar gezicht streek. 


  ‘Hmmm, dat zal het zijn,’ zei Monica met een glimlach. 


  ‘Zeg.’ Bette ging rechtop zitten en schoof ongemerkt iets opzij. ‘Niet lachen, hoor! Maar ik heb het gevoel dat iedereen me hier aanstaart.’


  ‘Dat is toch niet zo gek?’ zei Monica. ‘Je ziet er prachtig uit. En je bent nieuw hier.’


  ‘Kent iedereen elkaar dan?’


  ‘Zo’n beetje.’ Monica leunde achterover en keek in het rond. ‘Hoezo?’


  ‘Ik zag je pasje. Moet je lid worden om hier naar binnen te mogen?’ 


  Monica knikte. ‘Het is een besloten club. Je mag een introducee meenemen, maar gedoseerd.’


  ‘O.’ Bette vroeg zich af hoe goed Monica deze mensen kende. Ze keek om zich heen. Vreemd dat zij nog nooit van deze club gehoord had. ‘Kan iedereen lid worden?’ 


  ‘Niet iedereen.’


  Bette fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat klinkt alsof je aan bepaalde voorwaarden moet voldoen.’


  Monica knikte en haar ogen glinsterden. ‘Ja, één,’ zei ze met een lichte grijns.


  Bette merkte dat de geheimzinnige houding van Monica haar irriteerde. Vooral ook omdat ze al vanaf het moment dat ze hier binnenstapte, voelde dat er iets was waar ze geen grip op had. Het maakte haar onrustig. Wat was het dat haar zo triggerde hier? De sfeer was goed. De mensen waren aardig en attent. De muziek was goed. Zeer goed zelfs. Ze pijnigde haar hersenen, maar kon geen plausibele verklaring vinden voor haar onrust. 


  ‘En dat is?’ vroeg ze toen Monica geen aanstalten maakte om uitleg te geven.


  ‘Je moet vrouw zijn.’
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  Het was alsof de grond onder Bettes voeten werd weggeslagen. Ze kon een zachte kreet van verbazing niet onderdrukken. Natuurlijk! The Fox was een vrouwenclub. Met deze nieuwe wetenschap bekeek ze het dansende publiek opnieuw. De bevestiging kwam direct. Twee innig verstrengelde vrouwen op de dansvloer lieten haar spontaan zien waarom Monica zich verkneukelde. 


  ‘Geschrokken?’ Monica glimlachte.


  ‘Eh… nee, nee, natuurlijk niet.’ Bette probeerde haar ademhaling te controleren en richtte haar blik op Monica. ‘Wel zo rustig zonder mannen.’ 


  ‘Precies,’ zei Monica. ‘Dat wilden we toch?’ 


  ‘Ja.’ Bette nam nog een slok wijn. Ze moest haar gedachten ordenen. Een vrouwenclub. Het was overduidelijk nu ze het wist. Waarom had ze dit zelf niet bedacht? 


  ‘Hi, nieuw hier?’ Een vrouw van een jaar of dertig boog zich over hun tafel en glimlachte naar Bette. Monica kreeg een korte zijdelingse begroeting. 


  ‘Ja.’ Bette kon het niet laten om de vrouw van top tot teen te bestuderen. Ze was het prototype mooie vrouw. Lange benen in een zwartleren broek, doorzichtige zwarte blouse weggewerkt achter een knalrode riem die haar slanke taille accentueerde en een decolleté dat niets aan de verbeelding overliet. Bette dwong zichzelf omhoog te kijken. Het korte, pittige blonde kapsel benadrukte de uitstekende jukbeenderen en strakblauwe ogen die haar uitnodigend aankeken. 


  ‘Ik ben Simone.’ De vrouw stak haar hand uit. Ze lachte en Bette zag een blinkende rij tanden, omringd door volle knalrode lippen. Op een van de voortanden schitterde een diamantje. Gebiologeerd staarde ze naar de bijzondere versiering. Hoe bleef dat zitten?


  ‘En jij bent?’ 


  De stem van Simone deed haar opschrikken. ‘Eh… Bette, aangenaam.’ Ze pakte Simones hand vast en forceerde een beleefde glimlach. 


  ‘Dansen?’ 


  De directheid van Simone overviel haar. ‘Nee, nog niet.’


  ‘Strakjes?’ De verleidelijke toon in Simones stem ontging Bette niet. En zo te zien Monica ook niet. 


  Bette zag de ogen van Monica vuur schieten toen ze Simone toesprak. ‘Bette en ik zijn hier samen. Als ze al gaat dansen, is dat met mij.’ Ze zei er nog net niet ‘begrepen?’ achter, maar de boodschap was duidelijk. 


  Simone ging rechtop staan en zonder Monica een blik waardig te keuren glimlachte ze naar Bette. ‘Gezellig!’ Ze draaide zich half om. ‘Mocht je je bedenken…’ Ze hief haar arm. ‘Ik zit daar.’ Ze wees naar een van de tafeltjes verderop. 


  Bette knikte, maar zei niets. De wiegende heupen van Simone deinden weg. 


  ‘Dat is dan weer het nadeel van deze club,’ mompelde Monica.


  Bette verkneukelde zich om het boze gezicht van Monica. ‘Je kent haar?’


  ‘Wie niet,’ bromde Monica. ‘Simone is een bitch.’


  Bette keek naar Simone, die de dansvloer op was gelopen en een vrouw met kort zwart haar omhelsde. Heel even keken de twee vrouwen haar kant op. Ze lachten.


  ‘Ze zijn me gewoon aan het versieren.’ Bette wendde zich tot Monica. ‘Zie je dat?’ 


  ‘Laat ze,’ bromde Monica. ‘Het is allemaal fake.’ Ze pakte haar glas en dronk het in één keer leeg. ‘Nog eentje doen?’ Zonder het antwoord af te wachten stond ze op en liep naar de bar. Even later zette ze een rosé en een gin-tonic op tafel. ‘Trap er gewoon niet in!’ 


  Bette schudde haar hoofd. De stugge blik in Monica’s ogen verraadde dat er meer speelde dan alleen een waarschuwing. ‘Was ik niet van plan.’


  ‘Mooi!’ 


  Bette nam een slok van haar rosé en keek naar de bar, waar twee vrouwen elkaar hartstochtelijk zoenden. ‘Zeg…’ Haar ogen schoten door de ruimte. Ze registreerde meerdere verstrengelingen. ‘Is dit nu een vrouwenclub of een gayclub?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Monica zette haar lege glas op tafel. 


  ‘Precies zoals ik het zeg. Zijn de vrouwen hier allemaal lesbisch of focus ik gewoon toevallig op ze en lopen er hier ook hetero’s rond?’ Vanuit haar ooghoek zag ze een groep vrouwen onbedaarlijk lachen en ze voelde haar mondhoeken omhooggaan. ‘Niet dat ik het erg zou vinden, maar ik vroeg het me gewoon af.’


  ‘Geen idee,’ reageerde Monica. ‘Van een aantal weet ik het zeker.’ Ze tikte met haar rietje tegen de bodem van haar glas. ‘Maar natuurlijk niet van allemaal.’ Ze grijnsde. ‘Jij bijvoorbeeld niet.’ Ze wachtte even. ‘Toch?’ 


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Het kwam er stellig uit. ‘Jij?’ Ze nam een flinke slok rosé. Het deed haar goed.


  ‘Geen idee.’ Monica haalde haar schouders op. ‘Na mijn scheiding had ik even genoeg van mannen.’ Ze prikte het rietje gedachteloos in het schijfje citroen en draaide het over de bodem van het glas in het rond. ‘Dus…’ Ze liet het rietje los en keek op. ‘Ben ik nu lesbisch?’ Ze wachtte niet op een reactie en sprak verder. ‘Maakt het wat uit?’


  Bette dacht aan Lucas. Hij moest eens weten. Van de weinige keren dat ze het erover hadden gehad, was wel duidelijk geworden dat hij niets moest hebben van gays. ‘Allemaal onzin,’ had hij geroepen. ‘Zo zit de natuur niet in elkaar.’ Ze had hem vaker betrapt op stellige uitspraken over dit onderwerp. Homo’s waren ziek, homo’s moesten zich schamen, homo’s staken elkaar aan. Ze had nooit echt gereageerd. 


  Eén keer was ze de discussie aangegaan. Vorig jaar augustus, tijdens de Gay Pride. Ze had er graag heen gewild, maar Lucas verbood het haar. ‘Veel te druk,’ had hij gezegd, maar daar had ze geen genoegen mee genomen. Er waren wel meer situaties in Amsterdam waar het druk was en daar had hij nooit iets op tegen gehad. Ze had het hem recht op de man af gevraagd. ‘Heb jij iets tegen homo’s?’


  Hij had wat onverstaanbaars gemompeld en de televisie aangezet, maar ook daar werden ze geconfronteerd met de Gay Pride, die live werd uitgezonden. Hij kon geen kant op. 


  ‘Gian Carlo is homo.’ Het was eruit voordat ze er erg in had en ze zag dat het Lucas iets deed. 


  ‘Gian Carlo is mijn vriend,’ had Lucas geroepen. ‘Dat is iets heel anders.’


  ‘O, dus vrienden mogen wel homo zijn?’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Je snapt best wat ik bedoel.’


  ‘Nee, dat doe ik niet,’ had ze gezegd. ‘Wat is er anders aan Gian Carlo dan die jongens en meiden daar?’ Ze had naar de televisie gewezen waar een groep hossende meiden naar het publiek zwaaide. 


  ‘Als je het dan per se wilt weten: Gian Carlo doet er niet aan.’


  Bettes mond was opengevallen. ‘Je meent het.’


  ‘Hij heeft het me zelf gezegd.’ Lucas klonk stellig. ‘Hij weet dat ik geen vrienden kan zijn als hij…’ Lucas aarzelde. ‘Nou ja, je weet wel.’


  ‘Ben jij nou echt zo naïef?’ Bette had hem met verbazing aangekeken. ‘Denk je nou echt dat Gian Carlo nooit seks heeft met een man?’


  ‘Hij heeft het gezworen op onze vriendschap,’ bromde Lucas. ‘En ik geloof hem.’


  ‘Je wilt hem geloven!’


  ‘Whatever, en nou houden we erover op.’ Lucas was weggelopen en Bette had het onderwerp nooit meer terug laten komen. 


  En nu zat ze hier, in een club vol vrouwen. En ze genoot. Ze nam de laatste slok wijn en voelde zich draaierig worden. ‘Sorry.’ Ze zette haar glas op tafel. ‘Ik ben dit niet meer gewend.’ Ze wreef over haar voorhoofd. De luide muziek dreunde door haar hele lijf. 


  Monica kneep in haar schouder. ‘Geeft niets. Je moet niet vergeten dat je iets vreselijks hebt meegemaakt. De afgelopen dagen waren slopend voor je. Je bent vermoeid en in de war. Misschien had je beter een cola kunnen nemen.’


  ‘Ja, misschien wel,’ stamelde Bette, die de hand van Monica op haar schouder voelde branden. ‘Lucas zou…’


  ‘Denk even niet aan Lucas,’ viel Monica haar in de rede.


  Bette lachte schamper. ‘Kon ik dat maar.’ Ze rechtte haar rug. ‘Hij kan dat trouwens goed.’


  ‘Wat?’ 


  ‘Mij buitensluiten. Gewoon doen of ik niet besta.’ 


  Monica glimlachte. ‘Mannen.’ Ze maakte een wegwerpgebaar met haar hand. ‘Wat moet je met ze?’ 


  ‘Het voelt zo dubbel, weet je,’ ging Bette verder. De wijn en de begripvolle blik van Monica gaven haar net dat zetje dat ze nog nodig had. ‘Hij wil kinderen. Dat is een obsessie voor hem.’ Ze zuchtte. ‘We hebben er constant ruzie over.’ Ze staarde voor zich uit. ‘Hij vlucht in zijn werk en gaat gewoon zijn gang. Ik zit avonden alleen thuis als hij met zakenvrienden gaat stappen. Netwerken noemt hij dat. Dacht je dat hij zich schuldig voelde? Mooi niet. Maar o wee als ik een keertje weg wil.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry, nu verpest hij het alweer.’


  ‘Geeft niet!’ Monica schoof dichter naar haar toe. ‘Ik begrijp hoe je je voelt.’


  ‘Echt?’ Bette voelde haar ogen prikken. 


  ‘Echt!’ Monica schoof het glas van Bette opzij en leunde voorover. ‘Volgens mij ben jij heel eenzaam. Met of zonder Lucas.’ Haar stem klonk hees en verrassend laag. Ze trok Bette naar zich toe en streelde haar wang. ‘Je verdient beter.’


  De hand trok zich terug en Bette voelde Monica’s lippen tegen haar wang. ‘Je bent lief.’ De kus brandde in haar huid. De wijn, de muziek, de woorden van Monica, haar strelingen. Het maakte Bette weerloos. ‘Ik vind het hier supergezellig,’ mompelde ze. Het vocht in haar ogen maakte van de lampen sterretjes. Ze dansten op en neer, elke keer als ze knipperde. ‘En jij bent een tof wijf.’ Ze meende wat ze zei. Alles wat Monica zei was waar. Dat voelde goed. Veilig. ‘Aan jou weet je wat je hebt,’ zei ze met een glimlach. ‘Dat kun je van heel veel andere mensen niet zeggen.’ Ze duwde zich aan de tafel omhoog. ‘Ik moet…’


  ‘Je moet helemaal niets,’ zei Monica en ze drukte haar lippen op Bettes mond. 


  Nog voordat Bette kon reageren waren de lippen weer weg. Ze slikte. Haar lippen tintelden. Als de stekende scheuten van rode peper op je huid. De vluchtige aanraking was teder geweest, zacht en liefdevol. Anders dan bij Lucas. 


  ‘Schrik je nou?’ Monica’s ogen twinkelden. 


  ‘Een beetje,’ stamelde Bette. Ze voelde met haar vingers aan haar lippen. ‘Ik heb nog nooit…’ Ze stokte en keek Monica vertwijfeld aan. 


  ‘Je hebt nog nooit een vrouw gezoend?’


  ‘Nee.’ Bette sloeg haar ogen neer. ‘Niet op die manier.’ 


  ‘Lieve Bette, het was een kus. Gewoon een vriendschappelijke kus.’ De toon in haar stem veranderde. ‘Laat al dat gepieker los en geniet gewoon van deze avond.’ Ze pakte haar glas. ‘Proost!’


  Monica had gelijk. Ze moest niet zo piekeren. Bette gaf zich over en liet zich onderdompelen in het feestgedruis. De tijd vervaagde. Ze dronken, dansten, praatten, lachten en Bette leerde heel wat andere vrouwen kennen. Ze genoot met volle teugen en was even los van de werkelijkheid. Tot diep in de nacht ging het feest door. Bette had zich nog nooit zo vrij gevoeld. Deze wereld, zonder mannen, had iets speciaals. Niemand was bang om aangeraakt te worden. De omhelzingen, strelingen en intense blikken over en weer waren niet bedreigend. Integendeel. Het voelde veilig, vertrouwd. 


  ‘Nog eentje?’ Bette stond op de dansvloer en hield Monica bij haar heupen vast. Ze wiegden op de maat van de muziek heen en weer. Bette had de steun hard nodig, want haar benen wankelden. 


  ‘Laatste dan.’ Monica stapte naar achteren de dansvloer af. ‘Ze gaan zo sluiten.’


  Bette keek verbaasd op haar horloge. Het was halfvijf. De tijd was voorbijgevlogen. Ze schuifelde naar de rand van de dansvloer. ‘Help eens effe.’ Ze leunde op Monica’s schouder en stapte naar beneden. Samen liepen ze naar hun tafel. 


  ‘Doe maar nog een spaatje,’ zei Monica. 


  Bette was blij dat Monica had aangeboden terug te rijden. ‘Ik moet straks ook weer aan het werk,’ had ze gezegd. ‘Patiënten helpen met een walm van alcohol moet ik maar niet doen. En trouwens, als we met de taxi gaan, zit ik zonder auto straks. Moet jij nog een keer heen en weer. Dat is geen doen.’


  De woorden van Monica kwamen niet meer zuiver binnen, maar Bette begreep de essentie. Ze had, in tegenstelling tot Monica, behoorlijk wat gedronken. Ze was de tel kwijtgeraakt. ‘Super,’ lispelde ze. Het lome gevoel van de alcohol maakte haar blij. ‘Een spaatje en iets voor mij.’ Ze botste tegen de rand van de tafel op. Het lege wijnglas wankelde, maar werd door Monica nog net op tijd behoed voor vallen. 


  ‘Gaat het?’


  ‘Jazeker.’ Bette stak haar duim op. Het was verbazingwekkend hoe fit Monica bleef na een dag werken en een nacht doorhalen. ‘Ik snap niet hoe jij dat kunt,’ mompelde Bette. 


  ‘Wat?’


  ‘Dit.’ Bette hield de tafel vast. ‘Wakker blijven.’ Ze sloot haar ogen. ‘Ik zou zo kunnen slapen.’


  Monica lachte. ‘Ik ben het gewend. Soms draai ik een dag- en nachtdienst achter elkaar als het moet.’


  Bette opende haar ogen en pakte haar lege wijnglas en het longdrinkglas van Monica op. ‘Tot zo.’ Ze draaide zich om, leunde heel even met haar billen tegen de tafel aan en liep toen in een rechte lijn naar de bar. ‘Hetzelfde,’ zei ze en zette de glazen iets te hard neer. 


  Terwijl de barman haar drankjes inschonk, leunde ze op de koperen stang. De moeheid kwam als een mokerslag en ze sloot haar ogen. De muziek en het geroezemoes vervaagden. 


  ‘Moe?’ 


  Bette schrok op. ‘Nee, hoor. Hoezo?’ Tussen haar wimpers door zag ze een gezicht. 


  De vrouw bestelde twee biertjes. ‘Je bent nieuw hier, hè?’ Met een nieuwsgierige blik nam ze Bette op. 


  ‘Ja.’ 


  ‘Je bent met Monica.’


  ‘Ja.’ Bette draaide een kwartslag en zette haar elleboog op de bar, waarna ze haar hoofd ondersteunde met haar hand. Ze was te moe om weer een gesprek aan te knopen.


  ‘Leuke meid.’


  ‘Ja.’ Een zacht gegiechel rochelde uit Bettes keel. Kon ze niets anders zeggen dan ‘ja’? 


  ‘Je vriendin?’ 


  ‘Soort van.’ Bette haalde diep adem. ‘Gewoon een vriendin, niet…’ Ze wilde haar armen bewegen, maar verloor haar evenwicht. ‘Oeps.’ 


  De vrouw ving haar op en duwde haar weer rechtop. ‘Als ik jou was zou ik twee spaatjes nemen.’ Ze wenkte de barman, die instemmend knikte. 


  Bette had de kracht niet om ertegen in te gaan. ‘Is goed.’


  De vrouw stak haar hand uit. ‘Ik ben Fiota.’ 


  ‘Fio?’ Bette voelde een hand om haar hand heen klemmen. ‘Hoe?’ 


  ‘Fiota,’ zei de vrouw. ‘Eigenlijk heet ik Frederica Isabella Orelia Therese Anna.’


  Bette staarde haar ongelovig aan. ‘Tss, echt?’


  ‘Mijn ouders hadden er zin in toen ze een naam moesten bedenken. Ik heb het afgekort tot Fiota. Veel makkelijker.’


  Bette zag dat de ober twee glazen water op de bar zette en de drankjes op haar naam invoerde in zijn systeem. Ze liet Fiota’s hand los. ‘Doei.’ Ze pakte de glazen op. 


  ‘En jij? Hoe heet jij?’ De vrouw drong aan. 


  ‘Bette,’ zei Bette. ‘Gewoon Bette.’ Ze draaide zich om en leunde met haar rug tegen de bar om de tornado in haar hoofd de kans te geven om te gaan liggen. 


  ‘Geen Beatrix of Bettina?’ 


  Bette schudde haar hoofd en realiseerde zich dat ze dat niet had moeten doen. Het tollen begon weer. Ze moest nog even wachten met lopen. ‘Nee, mijn ouders waren snel klaar.’ Ze lachte en zag het water in de glazen klotsen. 


  ‘Evengoed een mooie naam.’ Fiota boog voorover. ‘Voor een mooie vrouw.’


  Bette focuste op de tafel waar Monica zat. Ze klemde haar vingers om de glazen en begon te lopen. Fiota? Ze had nog nooit zo’n rare naam gehoord. 


  ‘Wat lach je?’ vroeg Monica toen ze de glazen met een klap op tafel zette. Haar handen werden nat. Met een plof kwam ze op de bank terecht, naast Monica.


  ‘Fiota,’ zei Bette. ‘Zou jij zo willen heten?’


  Monica schudde haar hoofd en pakte haar glas. ‘Proost! Op vriendschap.’


  Bette hief haar glas en klokte alles in één keer naar binnen. ‘Op ons.’
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  Het geluid van de bel galmde door het huis. Bette opende haar ogen en bleef stil liggen. Het leek alsof er in haar hoofd een percussieband aan het spelen was. Weer klonk de bel. 


  ‘Ja, ja.’ Bette ging op de rand van haar bed zitten en wachtte tot de band stopte met spelen. Voorzichtig stapte ze uit bed, sloeg haar badjas om en liep naar beneden. De koude vloer bezorgde haar een rilling.


  ‘Een pakje voor de heer L. van Maanen.’ 


  ‘Geef maar hier.’ Het kwam er onvriendelijker uit dan ze bedoelde. 


  De pakketbezorger bekeek haar van top tot teen. ‘Het is voor menéér Van Maanen.’


  ‘Die ligt in het ziekenhuis,’ reageerde Bette. ‘Ik ben zijn vrouw, dus neem ik het aan.’


  De man aarzelde even, maar knikte toen. ‘Als u hier wilt tekenen.’ Hij stak een zwart apparaat naar voren, terwijl zijn blik zich fixeerde op haar blote benen. 


  ‘Kun je het zien?’ Bette krabbelde iets op het scherm van het apparaat dat de man haar toestak en nam het pakje aan. De man stamelde een dankjewel en maakte dat hij wegkwam. 


  Bette sloot de deur, zette het pakje op de gangkast en liep terug naar boven. Met een snelle beweging liet ze haar badjas op de grond vallen en kroop weer in bed. Ze sloeg het dekbed over haar verkleumde voeten. Welke idioot levert pakjes om… Ze keek op de wekker naast haar bed en glimlachte. Het was halftwaalf. Ze voelde de kater. Die ging voorlopig niet weg, bedacht ze. 


  Ze rekte zich uit en staarde naar het plafond. Haar arm viel opzij, op de lege plek naast haar. Lucas. Heel even voelde ze zich schuldig, maar al snel sloeg dit om in tevredenheid. Hier lag ze dan. Uitgeput van een nacht stappen. Helemaal alleen. Zonder Lucas. En het voelde heerlijk. Geen verwijten dat ze dronken was geworden, haar tijd verdeed met slapen. Geen ontbijt hoeven maken – alhoewel gebakken eieren met spek er nu wel ingingen – geen haast. Helemaal niets. De dag was van haar. 


  Bette sloot haar ogen en dacht terug aan de afgelopen nacht. Haar mondhoeken krulden. Monica had gelijk. Genieten helpt tegen piekeren. En genoten had ze. Samen met Monica en al die andere vrouwen. Monica. De gedachte alleen al aan die naam maakte haar blij. Monica Harmonica. Ze glimlachte. Ze was blij dat ze het hadden uitgepraat. Dat ze had kunnen zeggen dat het haar speet. 


  Ze strekte haar benen en voelde haar hele lichaam protesteren. Het was overduidelijk dat ze het stappen verleerd was. Een zucht ontsnapte aan haar keel. Wat was het heerlijk geweest om los te gaan. Geen protocollen, geen regels. Gewoon doen waar je zin in hebt. Dansen, drinken, ontspannen. Hoe lang was dat geleden? Ze kon het zich bijna niet meer herinneren. 


  Lucas had haar ingeprent dat haar oude leven niet combineerde met haar nieuwe leven als zijn vrouw. Ze had het afgesloten. Geen nachten meer doorhalen, geen grenzen meer opzoeken, lol trappen. Het was klaar. Bette verdween en mevrouw Van Maanen nam het over. Het ging vanzelf. Ze dacht dat het goed was. Lucas was ook zo overtuigend.


  Maar Monica had haar gisteravond laten zien dat Bette en mevrouw Van Maanen heel goed samengingen. Bette was mevrouw Van Maanen. Als ze maar wilde. 


  Ze zuchtte. Het klopte gewoon. Bette voelde haar wangen gloeien. Ze had nog nooit een echte vriendin gehad. Was dit hoe vriendschap voelde? Dat je alles wat iemand zei of deed geweldig vond. Ze beet op haar lip. Wat was dan het verschil met Lucas? Ze had hem ook geweldig gevonden. Toen. ‘Je bent verliefd,’ had Fay geconcludeerd toen ze haar over Lucas had verteld. ‘Dat kan niet anders als je zo over hem praat.’ 


  Ze had het geloofd. Er was geen vergelijkingsmateriaal. Zo voelde het dus als je van iemand hield, en ze was met hem getrouwd. 


  Bette draaide zich op haar buik en duwde haar gezicht in het kussen. Het gezicht van Monica kwam tevoorschijn en een siddering ging door haar lichaam. De lichamelijke reactie verwarde haar. Hoorde dit bij vriendschap? Net als toen bij Lucas had ze geen vergelijkingsmateriaal, ze had nooit vriendinnen gehad, wist niet hoe het voelde, maar wat ze wel wist was beangstigend en fijn tegelijk. Ze wilde Monica niet kwijt en dat was een vreemde gewaarwording. Na al die jaren waren er nu twee mensen die belangrijk voor haar waren: Lucas en Monica, en dat maakte haar onrustig. Twee totaal verschillende mensen die werkelijk niets gemeen hadden met elkaar. De één was haar echtgenoot, de ander haar vriendin. 


  Bette spande de spieren in haar billen aan en zag het gezicht van Monica voor zich, waarna een tinteling door haar onderbuik schoot. Zoveel getrouwde vrouwen hadden vriendinnen. De bladen stonden bol van de verhalen over vriendinnen die samen plezier maakten en dingen deden zonder hun mannen. 


  Haar handen zochten de warmte op. Vriendschap en verliefdheid zijn twee verschillende dingen, dat wist ze zeker. Haar tenen kromden zich. Waarom voelde het dan alsof ze moest kiezen? Ze kreunde en van schrik ontspande ze haar bilspieren, waardoor haar tenen ontspanden en de tinteling verdween. Het was beangstigend helder in haar hoofd. 


  Minutenlang bleef ze liggen. Pas toen in de verte de kerkklok begon te luiden, richtte ze zich op en drukte de wekkerradio aan. Vioolmuziek overstemde het gebeier. Ze verschoof de zenderknop en de jingle van een popzender galmde door de kamer. Ze glimlachte tevreden. Voorlopig kon de wekker zo blijven staan, Lucas was er toch niet.


  Ze stapte uit bed en liep naar het raam. De lamellen openden zich elektrisch. Het zonlicht verblindde haar en ze knipperde met haar ogen. Zou Monica al wakker zijn? Ze liep naar de badkamer en draaide de douchekraan open. Starend naar haar wiebelende tenen wachtte ze tot het water warm werd. Ze kon Monica bellen. Haar bedanken voor de gezellige avond en nacht. 


  Ze stapte in de waterstralen en voelde haar huid reageren op het warme water. Minutenlang bleef ze zo staan, haar ogen gericht op het langwerpige rooster in de grond waar het water in wegstroomde. Wat een nacht. Na haar eerste aarzeling gisteravond toen ze hoorde dat het een vrouwenclub was, had ze zich hersteld. Wat maakte het uit? De sfeer was goed, de muziek te gek en op een paar vreemde types na was iedereen heel relaxed. Monica had haar aan een aantal vrouwen voorgesteld en ze hadden over van alles en nog wat gepraat en enorm gelachen met elkaar. Ook op de dansvloer had ze heel wat tijd doorgebracht. Bette kon haar kuitspieren nog steeds voelen.


  Ze draaide de kraan uit en droogde zich af. Over ruim drie uur begon het bezoekuur. Ze had alle tijd. Ze kon even gaan rennen. Terwijl ze met de wisser de muren van de douche droog trok, realiseerde ze zich dat Lucas zelfs nu de controle had. ‘Altijd de tegels drogen na het douchen!’ Ze hoorde in gedachten zijn stem. ‘Anders krijg je kalkaanslag.’ 


  Met een vies gezicht liet ze de wisser vallen. ‘Dat zullen we dan nog wel eens zien,’ mompelde ze. Als een klein kind dat stiekem met zijn stiften op het nieuwe behang in de kamer tekende, sloeg ze haar armen over elkaar en stak haar tong uit naar de kraan. 


  Het automatisme waarmee ze de dingen deed, de opdrachten die ze altijd klakkeloos opvolgde, gewoon omdat Lucas het zo wilde – ze was er klaar mee. Monica had gelijk. Bette was er ook nog. Bette had een eigen mening en daar was niets mis mee. ‘Liefde komt van twee kanten en volgens mij zit jij in een doodlopende straat waar alleen maar verkeersborden staan.’ De woorden van Monica dreunden na in haar hoofd. Precies zo voelde het. Waarom had ze dat zelf niet bedacht? Eerder. Veel eerder.


  Ze pakte een handdoek en droogde zich af. Nu was het te laat. Ze zat vast in het Lucas-web en kon niet meer terug. En het ergste was dat ze het zelf had laten gebeuren. Dat was het verraderlijke van spinnen. Ze lieten je in hun web lopen en sloegen toe als je weerloos was.


  Bette draaide het puntje van de handdoek in haar oor, bekeek de bruine vlek op de stof en draaide de handdoek om. De woorden van een van de vrouwen gisteravond maalden door haar hoofd. Het begint altijd klein, had ze gezegd. En dan vreet het zich langzaam een weg naar buiten. Totdat het explodeert en het alles en iedereen verwoest die in de buurt is. 


  Bette smeet de handdoek in de hoek van de badkamer en pakte haar borstel. Starend naar de beslagen spiegel borstelde ze haar haren en bond ze in een staart. Waar was de echte Bette? Ze drukte haar neus tegen de spiegel. ‘Waar ben je?’ fluisterde ze. Haar hoofd bewoog heen en weer en langzaam trok haar neus een opening op het glas. ‘Ik zie je wel,’ mompelde ze. ‘Kom dan.’ 


  Ze legde haar handen op de spiegel en leunde met haar voorhoofd tegen het glas. Roerloos bleef ze zo staan, haar ogen gesloten. Ze wilde niet zien wat langzaam tevoorschijn kwam, wie tevoorschijn kwam. Nog niet. Eerst wilde ze voelen, alleen maar voelen, dat was genoeg. Haar voorhoofd en handpalmen werden koud en ze huiverde.


  ‘Geef het de tijd.’ Monica’s stem. Zacht, begripvol. Had ze maar iets van Monica’s vastberadenheid. 


  In de verte rinkelde haar mobiel en Bette verstarde. Haar handen gleden langs het spiegelglas naar beneden. Het gerinkel werd luider. ‘Ja, ja.’ 


  Ze liep de slaapkamer in en nam op. ‘Lucas, wat een verrassing.’ De naam in het scherm veranderde haar hele houding. ‘Ik wilde jou net bellen. Heb je je onderzoeken al gehad?’


  Er klonk een korte lach. ‘Ja, anders bel ik je toch niet, liefie.’


  ‘Hoe was het?’ Bette negeerde de belerende toon in zijn stem. 


  ‘Wat denk je zelf?’ 


  ‘Ik heb geen idee, Lucas. Daarom vraag ik het ook.’ Ze schrok van haar felle reactie. Ze hoopte maar dat Lucas geen energie wilde steken in een vragensessie naar de reden van haar geïrriteerdheid. Als hij wilde kon hij eindeloos doorzagen en daar had ze nu echt geen zin in. 


  ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’


  Zijn antwoord verbaasde Bette. Zei hij nou sorry? ‘Geeft niet,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘We zijn allebei van slag door het hele gebeuren. Heeft de dokter al iets gezegd?’ 


  ‘Nee, hij komt straks langs. Ik hoop op een goed bericht.’ 


  Bette hoorde een zucht. ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze op mildere toon. 


  ‘Klote.’ Lucas kreunde en Bette hoorde het bed kraken. In gedachten zag ze hem worstelen in zijn bed, zijn handen geklemd om de beugel boven hem om steun te zoeken bij het verliggen.


  ‘Liefie, hoe is het thuis?’ Het gekraak was gestopt. ‘Red je het een beetje zonder mij?’ 


  ‘Goed hoor,’ zei Bette. Ze probeerde het zo luchtig mogelijk te zeggen, maar betrapte zichzelf op haar ietwat bezorgde ondertoon. ‘Maak je over mij maar geen zorgen.’ 


  Heel even viel er een stilte, alsof Lucas haar woorden goed tot zich door moest laten dringen. 


  ‘Doe ik ook niet,’ zei hij toen. ‘Ik weet toch wel dat je mij mist. Is er nog iets bezorgd met de post?’


  Bette verbaasde zich over het gemak waarmee Lucas van onderwerp veranderde. ‘Ja, net,’ antwoordde ze. ‘Een pakje.’


  ‘O, mooi, wil je dat zo naar kantoor brengen?’


  ‘Moet dat nu meteen?’ Bette zette haar glas op de grond en voelde de irritatie terugkeren. ‘Of mag dat vanmiddag als ik naar jou toe kom?’ Haar stem trilde en ze deed vreselijk haar best neutraal te klinken. 


  ‘Als het kan nu meteen graag,’ zei Lucas. ‘Ze zitten erop te wachten. Of heb je een belangrijke afspraak?’ Er klonk een bulderende lach, gevolgd door gekreun. ‘O, schatje. Je moet me niet zo laten lachen, hoor. Dat doet zeer.’


  ‘Gaat het wel?’ Bette balde haar vuist. 


  Lucas hoestte. ‘Ja, het gaat wel weer. Dus je doet het?’ 


  ‘Ja, tuurlijk. Geen probleem. Ik heb toch niets te doen in mijn leven.’ 


  ‘Zie ik je straks, goed?’ Lucas ademde zwaar. ‘Ik ga nu even rusten.’


  ‘Oké, tot zo.’ Ze maakte een kusgeluid en hoorde iets terug wat erop leek. ‘Ga maar lekker slapen.’ Ze wilde nog iets zeggen, maar de verbinding werd verbroken. Ze klapte het hoesje dicht en pakte haar glas op. ‘Tot uw orders, generaal!’ 


  Ze keek op haar horloge. Het was bijna halfeen. Met heen en weer rijden naar kantoor bleef er weinig tijd over voor andere dingen voordat ze in het ziekenhuis verwacht werd. Ze besloot eerst een klein stukje te gaan rennen. Ze moest wakker worden en haar spieren losgooien. Zo nauw kwam het nu ook weer niet met dat pakje. 


  Nadat ze twee gebakken eieren en een glas vruchtensap had weggewerkt, trok ze haar trainingspak aan. Een kwartier later rekte ze haar spieren op tegen het klimrek in het Amsterdamse Bos. Het was druk. Een groepje moeders bij de speelvijver was luidruchtig aan het praten en lachen, terwijl kinderen over het grasveld achter een bal aan renden. Fietsers laveerden om voetgangers heen op het brede grindpad. Bette boog voorover en tikte met haar neus haar knie aan, terwijl ze met haar handen haar tenen vastpakte. 


  ‘Het is tijd!’ Een van de moeders klapte in haar handen. ‘Jongens, komen! We moeten naar school.’ In een mum van tijd stonden alle kinderen bij de zandbak. ‘Spullen pakken en huppakee.’


  ‘Geen zin,’ riep een jongen en hij schopte de bal het grasveld weer op. 


  Bette ging rechtop staan en zette een been gestrekt naar achteren. 


  ‘Luisteren!’ Een van de moeders, een klein dik vrouwtje, stoof overeind. ‘Bal halen en meekomen.’


  Terwijl Bette de bank vastpakte en haar kuitspieren rekte, zag ze de jongen zijn tong uitsteken naar zijn moeder en wegrennen. Ze glimlachte. Die durfde! De moeder van de jongen keek hulpeloos naar de andere moeders. ‘Het is wat, hè?’ riep ze. ‘Wat een dondersteen.’ 


  Ze beende het grasveld op en rende achter haar zoon aan. ‘Hier komen, jij!’ Ze wilde zijn jas vastpakken, maar de jongen maakte een uitwijkende beweging, waardoor de vrouw misgreep. Lachend rende hij door. De andere kinderen waren ondertussen bepakt en bezakt naar de weg gelopen. 


  ‘Stefan, kom!’ riep een van de meisjes. 


  Als door de bliksem getroffen rende Stefan naar ze toe. ‘Neem de bal even mee, mam,’ schreeuwde hij naar zijn moeder. 


  Met grote verbazing zag Bette hoe de vrouw de instructie van haar zoon opvolgde en de bal oppakte. ‘Vergeet je tas niet,’ riep ze ook nog. 


  ‘Doe jij maar,’ was het antwoord. 


  Een van de andere moeders pakte de jongen bij zijn arm en wees naar zijn tas die nog op de rand van de zandbak stond. Bette kon haar niet verstaan, maar uit haar gebaren en gezichtsuitdrukking kon ze opmaken dat de vrouw het voor zijn moeder opnam. Schoorvoetend liep de jongen naar de zandbak en pakte zijn tas. Tevreden keek de vrouw toe hoe hij zich weer bij de groep voegde. De moeder van de jongen duwde de bal in zijn handen. ‘Volgende keer doe je het zelf,’ schreeuwde ze en de onmacht droop eraf. 


  Bette keek de groep na. ‘Geloof je het zelf?’ dacht ze hardop. ‘Kom voor jezelf op, mens. Laat je niet zo kleineren. Jij bent de baas, jij bepaalt!’


  Terwijl ze de woorden uitsprak, ging er een schok door haar heen. Haar ademhaling versnelde en ze besefte dat ze het tegen zichzelf had gehad. De onmacht van de vrouw, het bazige van de jongen. Ze herkende het. Ze voelde het. Het spel van macht en onmacht, nemen en toegeven, aandacht willen en afstoten. 


  Haar boosheid veranderde in medelijden. Die vrouw zat net zo vast als zij. Ze wist toch hoe moeilijk het was om uit een ingesleten patroon te komen? Vooral als je dat patroon eerst met alle liefde omarmd had, uit veiligheid. Bette staarde de groep na en duwde de oordopjes in haar oren. Even niet denken nu. Ze zocht het laatste album van Coldplay op in haar mobiel en begon aan haar parcours. 


  Tegen twee uur gaf ze het pakketje af op kantoor. Het rennen had haar goed gedaan. Na thuiskomst had ze weer gedoucht en zich aangekleed. Een shirt en spijkerbroek. Ze wist dat Lucas haar liever in andere kleding zag, maar ze had geen zin om zich op te tutten voor een uurtje ziekenhuisbezoek. Ze moest ook nog boodschappen doen en dat deed ze liever op sneakers dan op hakken. 


  ‘Hoe gaat het met meneer Van Maanen?’ Corry, de secretaresse van Lucas, nam het pakketje in ontvangst en zette het op Lucas’ bureau. Haar grijze, iets te ruime mantelpak verhulde haar brede heupen en buik. ‘De pitbull’ noemde Lucas haar. ‘Als zij eenmaal aan iets begint, maakt ze het af. Koste wat het kost. Ze is de spil van de zaak en weet meer dan ik.’ 


  Corry was jarenlang de secretaresse van Lucas’ vader geweest. Toen Lucas de zaak overnam, werd ze automatisch zijn secretaresse en hij was er zichtbaar blij mee. Lucas had een groot respect voor haar en hemelde haar kennis en kunde regelmatig op. Bette zat er niet mee. Corry was geen concurrent. Klein, breed, saai gekleed en oerdegelijk. 


  ‘Goed. Naar omstandigheden dan.’ Bette glimlachte. ‘Ik ga zo naar hem toe.’ 


  ‘O, doet u hem de hartelijke groeten van ons allemaal.’


  ‘Doe ik,’ antwoordde Bette. ‘En zeg alsjeblieft geen u tegen me, Corry. Hoe lang kennen we elkaar nu al? Ik ben Bette.’ De laatste drie woorden sprak ze krachtig uit, alsof ze zichzelf ervan wilde overtuigen dat ze bestond.


  ‘Eh… U bent de vrouw van meneer Van Maanen junior.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Meneer Van Maanen wil graag dat we elkaar in de juiste verhoudingen aanspreken op kantoor. Anders ontstaat er onrust.’


  ‘Maar hij is er nu toch niet bij?’ 


  ‘Nee, maar ik hou me altijd aan gemaakte afspraken. Als u het goed vindt, blijf ik u dus liever mevrouw Van Maanen noemen.’


  Bette zuchtte. ‘Ja, natuurlijk. Doe vooral waar je je lekker bij voelt, Corry.’ 


  ‘Dank u wel, mevrouw Van Maanen.’ Ze knikte met haar hoofd. ‘Als u mij nu wilt excuseren? Het is nogal druk en nu meneer Van Maanen er zelf niet is…’


  ‘Nee, ga gerust je gang,’ viel Bette haar in de rede. ‘Het werk moet doorgaan.’


  Corry liep naar de deur. ‘Ik zal u even naar buiten begeleiden.’ 


  Bette stond bij het raam en keek naar buiten. Het uitzicht op de grachtengordel maakte haar blij. De rondvaartboten in de gracht, de vaders en moeders met volgeladen bakfietsen, fotograferende toeristen. Het straalde leven uit. ‘Dank je, ik kom er zo zelf wel uit.’


  ‘Meneer Van Maanen heeft liever niet dat er vreemden alleen in zijn kantoor verblijven.’ 


  ‘Maar ik ben toch geen vreemde?’ Bette slikte haar lach in toen ze de strakke blik van Corry zag. 


  ‘Na u, mevrouw Van Maanen.’


  ‘Natuurlijk.’ Bette gaf het op. Zelfs hier had meneer Van Maanen het voor het zeggen. Iedereen deed precies wat hij wilde en wanneer hij dat wilde. Ze liepen de marmeren trap af en even later stond Bette buiten. 


  Een fietser schreeuwde en ze sprong opzij. ‘Dit is een voetpad, blinde!’ schreeuwde ze. 


  De fietser laveerde om de bordeauxrode paaltjes en stoof de weg weer op. 


  ‘Ja, toe maar! Fiets lekker door, mafkees!’


  De fietser stak zijn middelvinger op en verdween de hoek om. Bette trok haar jas recht. ‘Idioot!’ mompelde ze nog en ze merkte dat het opluchtte.
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  ‘Fijn dat ik langs mocht komen.’ Monica gaf haar een zoen op iedere wang en stapte naar binnen.


  Bette sloot de deur en volgde Monica naar haar kamer. Het was halfnegen in de avond. Het telefoontje daarnet had haar verrast. Na hun stapavontuur eergisteren hadden ze elkaar niet meer gesproken. Het contact in het ziekenhuis tijdens de bezoekuren was vluchtig, formeel, zoals een verpleegster een bezoekende echtgenote begroet. 


  Lucas was iedere keer blij haar te zien. Zijn complimenten deden haar goed. Naast het gemopper en geklaag waren ze een welkome afwisseling. Vanmiddag had ze zich nog, speciaal voor hem, in haar nieuwe rode jurkje gehesen en hij had haar begroet met de woorden ‘Je ziet er schitterend uit, liefie.’ Zijn ogen hadden haar verslonden en iets van het verlangen naar elkaar had de kamer gevuld. ‘Nieuw?’


  ‘Gian Carlo is een kunstenaar, dat weet je toch?’ Bette had haar adem ingehouden toen Lucas informeerde naar haar avonden alleen thuis. Monica stond precies op dat moment bij de spoelbak en Bette wist zeker dat ze hen kon horen. Ze bleef met haar rug naar hen toe staan toen Bette antwoordde dat ze elke avond vroeg naar bed ging. ‘Zonder jou is er toch niets aan, liefje?’ had ze eraan toegevoegd. 


  Heel even hadden de schouders van Monica bewogen, waarna ze haar handen afdroogde en de kamer uit liep. Lucas had niets in de gaten gehad. 


  Bette verbaasde zich over haar leugen. Waarom vertelde ze niet gewoon dat ze een avond was gaan stappen met Monica? Dat Monica en zij elkaar van vroeger kenden en oude herinneringen hadden opgehaald. Gewoon een avondje uit. Wat drinken, dansen, bijkletsen. Lucas zou heus wel begrijpen dat ze een verzetje nodig had. En dat er alleen maar vrouwen waren, vond hij waarschijnlijk een veilig idee. Wat hield haar tegen om de waarheid te vertellen? 


  Diep vanbinnen broeide het antwoord en het maakte haar bang. 


  ‘Ik wilde je spreken.’ Monica ging op de bank zitten en keek naar het half gevulde glas met wijn op de salontafel. Haar witte verpleegstersjurk kroop op tot boven haar knieën en ontblootte het grootste deel van haar spierwitte benen. 


  Bette volgde haar blik. ‘Ook eentje?’


  ‘Ja, doe maar. Lekker.’ Monica strekte haar benen en schoof haar blote voeten dieper in haar sandalen. ‘Ik kan wel wat ontspanning gebruiken.’


  Terwijl Bette een glas pakte, installeerde Monica zich op de bank. 


  ‘Sorry dat ik zo laat nog belde.’ Monica stopte haar mobiel in haar tas. ‘Mijn dienst zit erop en ik zag nog licht branden.’


  Bette schonk het glas vol en duwde de kurk terug in de hals van de fles. ‘Je had gewoon aan kunnen bellen.’ 


  ‘Ja. Had gekund.’ Monica pakte haar glas op. ‘Maar ik wist niet zeker of je alleen was.’ 


  ‘Mijn minnaar is net de deur uit,’ zei Bette met een grijns.


  Monica leek haar grapje niet te horen en staarde voor zich uit. 


  Een vreemd gevoel bekroop Bette. ‘Is er iets met Lucas?’


  Monica keek op. ‘Nee, hoezo?’


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee, niks. Ik dacht… Laat maar.’ 


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Vanuit haar ooghoek zag Bette hoe Monica haar lippen om het glas klemde en een slok nam. Die lippen. Ze had ze gevoeld. Zojuist bij de deur. Maar ook die nacht. Toen was het anders. Intenser. Ze hadden elkaar aangeraakt, samen gedanst, elkaar gestreeld. Monica had haar gekust. Een vriendschappelijke kus had ze het genoemd. Het moment stond in Bettes geheugen gegrift. Als een brandmerk dat voor altijd zichtbaar is. Voelbaar is. 


  Bette wendde haar blik af. Het was hooguit een seconde geweest. Eén seconde die eeuwig leek te duren en haar nog steeds verwarde! Had ze dit bij Lucas toen ook zo gevoeld? Ze kon het zich niet herinneren. Zijn aanrakingen voelden vanaf het begin juist vertrouwd, beschermend. Hoe anders was dit bij Monica. De chaos en onrust die zij teweegbracht, maakten haar onzeker. Was dit het effect van vriendschap? Kusten vriendinnen elkaar zo? Bette twijfelde. Waar lag de grens eigenlijk tussen vriendschap en houden van? 


  Ze besefte dat ze kennis en ervaring miste op dit gebied. Ze hield van Lucas, en Monica was een vriendin. Zo zou het moeten zijn. Maar Bette twijfelde. Misschien had ze zich al die jaren wel vergist. Was de liefde voor Lucas puur vriendschap. Simpelweg omdat ze niet wist hoe houden van voelde. Maar als dat zo was, wat voelde ze dan voor Monica? 


  Bette werd gek van haar gedachtespinsels. Dit was niet te beredeneren. Er kwamen geen antwoorden, alleen maar vragen. Het enige wat ze wist was dat wat ze voelde. En dat beangstigde haar. Ze had niet voor niets gelogen tegen Lucas. 


  Wat het ook was, haar veilige, luxe leventje met Lucas, dat ze zo zorgvuldig had opgebouwd, mocht niet overhoop gehaald worden door… 


  ‘Hoe was het bij Lucas?’ 


  Bette schrok op uit haar gedachten, maar herstelde zich snel. ‘Goed.’ Ze zette de fles neer op de salontafel. ‘Hij wilde alweer van alles regelen.’ Ze veranderde van toonhoogte en deed hem na. ‘Heb je de zaak gebeld? Waar was je nou? Geef eens een rietje aan! Schud mijn kussen eens op. Doe dit, doe dat.’ Bette herhaalde de woorden van Lucas. ‘Met zijn hoofd is dus niets mis.’


  Monica glimlachte. ‘Een goed teken dus.’ Ze sloeg met haar vlakke hand op de zitting van de bank. ‘Ga zitten.’


  Bette keek naar de fauteuil die tegenover de bank stond, maar een berg tijdschriften in de kussens belette haar om op veilige afstand van Monica te gaan zitten. Behoedzaam ging ze op de bank zitten. 


  Monica hief haar glas. ‘Proost.’


  ‘Ja… proost.’ Bette boog voorover en pakte haar glas. 


  ‘Op vriendschap,’ zei Monica en ze wiebelde met haar tenen in haar sandalen. 


  ‘Ja. En op het leven.’ Bette nam een grote slok en voelde de wijn door haar keel glijden. Het deed haar goed en ze ontspande. Wat had ze zich allemaal in haar hoofd gehaald. ‘En dan vooral op mijn leven.’ Ze leunde achterover en strekte haar benen. Haar hoofd raakte de leuning van de bank. ‘Als ik alleen maar wist wat dat was… mijn leven.’ Ze sloot haar ogen. ‘Wie het weet mag het zeggen.’


  ‘Je leven creëer je zelf,’ antwoordde Monica. ‘Dat kan niemand anders voor je doen. Je kunt je hoogstens laten leiden door anderen.’


  ‘Ik lijd met een lange ij,’ mompelde Bette. ‘Lucas leidt met de korte ei.’ Ze glimlachte om haar spitsvondigheid. 


  ‘Als je dat fijn vindt, dan moet je dat vooral zo laten.’


  Bette opende haar ogen en staarde naar het plafond. Waar was ze bang voor? Monica luisterde tenminste naar haar. Dat kon ze van Lucas niet zeggen. 


  Ze zuchtte. ‘Nee, dat vind ik niet fijn, maar ik heb geen flauw idee hoe het anders moet.’ Haar vastberadenheid verdween als sneeuw voor de zon. ‘Weet je,’ ging ze verder, terwijl ze haar voeten op de salontafel legde. ‘Ik voel me soms net een parasiet, meeliftend met anderen, willoos, stuurloos en profiterend.’


  ‘Poëtisch,’ mompelde Monica. ‘En heftig.’


  Bette nam nog een slok. Het feit dat Monica niet oordeelde, stimuleerde haar om door te gaan.


  ‘Precies.’ Ze keek Monica aan. ‘Jij begrijpt me. Wat heb ik nu eigenlijk bereikt in mijn leven? Niets, toch? En het ergste is dat ik het allemaal heb laten gebeuren. Lucas kan er niets aan doen.’


  Monica zweeg.


  ‘Ja, toch?’


  ‘Jij zegt het,’ mompelde Monica, die haar glas leegdronk.


  De gelaten houding van Monica verwarde Bette. ‘Misschien had ik gewoon niets moeten zeggen.’ Ze nam een laatste slok en leunde met haar lege glas op de zitting tussen hen in. ‘Nog een beetje bijschenken?’


  Nog voordat ze haar benen van tafel had, had Monica de fles al gepakt en schonk ze de twee glazen vol. ‘Weet je,’ sprak Monica en ze zette de fles terug op tafel, ‘ik ken Lucas natuurlijk niet zoals jij hem kent.’


  ‘Is maar goed ook,’ grapte Bette. ‘Je zult er snel genoeg achter komen dat hij altijd zijn zin krijgt.’


  Monica glimlachte. ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben. Hij is aardig op weg, hoor ik van collega’s. Alhoewel hij zich bij mij netjes gedraagt.’


  Bette hief haar glas. ‘Mooi. Je moet wel heel sterk in je schoenen staan als je Lucas weerstand wilt bieden.’ Ze keek naar de sandalen aan Monica’s voeten. ‘En dat doe jij.’


  ‘Wat is er mis met mijn sandalen?’ 


  ‘Niets… helemaal niets.’ Bette bloosde. ‘Ze… eh… zijn heel geschikt voor het werk dat jij doet, toch?’


  Monica haalde haar blote voeten uit de sandalen, leunde op de leuning en trok haar benen gebogen op de bank. Met haar ene hand klemde ze haar enkel vast, terwijl ze met haar andere arm op de bankleuning leunde. 


  Bette fronste haar wenkbrauwen. De vrijpostigheid van Monica overrompelde haar, maar irriteerde haar niet. Integendeel. Het gemak waarmee Monica zichzelf bleef, maakte haar jaloers. Ze zou nooit zomaar bij iemand anders haar schoenen uitdoen om vervolgens haar benen op de bank te leggen. In haar achterhoofd hoorde ze Lucas’ stem het woord ‘onhygiënisch’ zeggen en als vanzelf bekeek ze de voetzolen van Monica’s voeten. 


  ‘Vind je het vervelend dat ik zo zit?’ vroeg Monica, die haar onderzoekende blik opving. 


  ‘Eh… nee, ik niet. Blijf lekker zitten. Weet je wat? Ik kom erbij.’


  Bette schopte haar pumps uit en trok ook haar benen op de bank. Met haar tenen raakte ze vluchtig Monica’s voet aan. Het voelde brutaal en verlegen tegelijk. 


  Wie was deze vrouw naast haar op de bank die haar afwisselend irriteerde en opwond? Bette verafschuwde de vormeloze kleding die Monica droeg; haar warrige bos donkere haren was niet bepaald het toonbeeld van fashion en ook haar lijf won geen schoonheidsprijs. Monica was een romige vrouw, zoals Lucas dat noemde. Haar vrouwelijke vormen waren zelfs in een jutezak niet te camoufleren. Het was overduidelijk dat ze niet veel aandacht aan haar uiterlijk besteedde. Monica was absoluut niet het type dat ze voor ogen had als ze het begrip ‘vriendin’ zou moeten omschrijven.


  Nee, het was meer haar gedrag waardoor Bette geraakt werd. Ze kreeg er geen grip op. Was Monica nu echt zo rechtdoorzee als ze zich voordeed, of was het een houding? Speelde ze een spel, of was ze echt geïnteresseerd in haar? 


  ‘Koude voeten heb je,’ mompelde Monica en ze strekte haar benen, zodat haar voeten tussen Bettes benen doorschoven tot aan haar knieën. Heel even verstijfde Bette, maar de warme voeten van Monica straalden een soort rust uit en Bette ontspande. 


  ‘Zo beter?’


  Bette knikte. Het voelde niet eens vervelend. Hoe lang was het geleden dat ze zo met Lucas had gezeten? Als Lucas al met een ontbloot lichaamsdeel de bank aanraakte, dan was het zeker niet bewust geweest maar per ongeluk. In het begin van hun huwelijk had Bette nog wel geprobeerd om hem te verleiden op andere plaatsen dan hun bed, maar ze had de moed al vrij snel opgegeven. ‘Ik geef me alleen bloot in bed,’ had Lucas haar medegedeeld. ‘Wen er maar aan.’


  Toegegeven… Lucas was goed in bed, letterlijk, maar zodra hij op ander terrein was, bleef er niets over van zijn charmes. Zelfs een kusje in het openbaar was te veel gevraagd. Bette had zich erbij neergelegd.


  De voeten van Monica bewogen en Bette voelde haar huid reageren.


  ‘Je hebt het echt koud,’ stelde Monica vast en haar blik gleed naar de rechtopstaande haartjes op Bettes been. Ze schoof haar eigen been iets verder omhoog en wreef met haar hand over Bettes onderbeen. ‘Wist je dat stress de bloedsomloop kan beïnvloeden?’


  Bette probeerde het bloed dat ze naar haar hoofd voelde stromen tegen te houden, maar het was een verloren strijd. Haar wangen gloeiden en de koude rilling sloeg om in een hittegolf. Monica’s hand brandde op haar huid en ze voelde haar oksels nat worden. Het liefst wilde ze nu van de bank springen, weg van deze aanraking, deze intimiteit die haar duidelijk van slag maakte. Ze had het koud en warm tegelijk.


  Monica’s hand gleed naar beneden en omklemde haar tenen. ‘Het lijken wel ijsblokjes.’


  Bette liet Monica met tegenzin haar gang gaan. Als ze al bezwaar had tegen deze aanrakingen, dan had ze dat eerder kenbaar moeten maken. 


  ‘Ontspan,’ fluisterde Monica. ‘Sluit je ogen en adem rustig in en uit.’


  Bette sloot haar ogen en probeerde zich te concentreren op haar ademhaling, maar het enige dat ze voelde was de warme stroom die via haar voeten en benen haar lichaam veroverde. Het overweldigde haar en bezorgde haar tegelijkertijd een gevoel van paniek. Alle vezels in haar lichaam vibreerden mee, een gevoel dat niet thuishoorde in deze situatie en dat zeker niet de overhand mocht nemen. Schaamte overviel haar en ze trok haar voeten los. Haar beide benen belandden op de grond. 


  ‘Ik… eh… ik ben moe. Misschien moeten we dit niet doen.’


  Monica fronste haar wenkbrauwen maar zei niets. Zwijgend dronken ze hun glas leeg. Monica ontspannen, met haar voeten op de bank, Bette rechtop en alert. 


  ‘Waarover wilde je mij eigenlijk spreken?’ Wat ongemakkelijk zette Bette haar glas op tafel. Ze wist dat haar stem trilde en pakte de fles beet. ‘Wil je nog een beetje?’


  Monica knikte, boog voorover en hield haar glas bij. Terwijl Bette de glazen bijschonk, raakten Monica’s vingers haar hand. ‘Wat is er, Bette?’


  ‘Niets.’


  ‘Je doet zo…’ Monica keek haar aan. ‘Gespannen?’


  Bette zette de lege fles op tafel. ‘Ik doe niet gespannen.’ Ze pakte haar glas. ‘Ik ben alleen niet zo’n aaibaar type.’


  ‘Dat is wel duidelijk, ja.’ Monica ging rechtop zitten. ‘Maar… het geeft niet. I’ve been there.’ 


  Bette kon een blik van verbazing niet onderdrukken. Wat bedoelde Monica?


  ‘Echt,’ ging Monica verder. ‘Je moest eens weten wat een koele kikker ik altijd was.’ Ze glimlachte. ‘Geloof me. Geen man hield het langer dan een paar maanden met mij uit. En ik me maar afvragen hoe dat nou toch kon. Ik deed echt alles voor ze, cijferde me volkomen weg, maar blijven? Ho maar!’ 


  Een schaterlach volgde.


  ‘Nu lijkt het allemaal zo simpel,’ vervolgde Monica. ‘Ik was gewoon mezelf niet. Alles wat ik voelde, dacht en deed was van minuut tot minuut beredeneerd. Ik had geen idee wat ik echt voelde.’ Ze boog opzij en keek Bette vragend aan. ‘Herkenbaar?’


  Bette nam een slok wijn en probeerde Monica’s blik te ontwijken, maar de spanning werd alleen maar groter. 


  ‘Misschien,’ stamelde Bette.


  ‘Zeker weten, dame,’ riep Monica. ‘Ik zie toch hoe je je nu probeert in te houden. Volg je gevoel, dat zal je goed doen.’ Ze legde haar hand op Bettes been en schoof dichterbij. ‘Waar ben je bang voor?’ 


  Bette sloeg haar ogen neer, bang dat ze zich zou verraden. ‘Ik ben niet…’ 


  Verder kwam ze niet, want Monica’s lippen beroerden haar mond. Bette verstijfde. Het was alsof al haar spieren plotseling deserteerden. Alleen in haar hoofd klonk nog protest. Ik wil dit niet. Ik wil dit niet. Het was een verloren strijd. 


  ‘Geef toe.’ Monica’s hese stem overstemde haar gedachten. ‘Jij wilt dit net zo graag als ik.’


  Bette voelde haar lichaam reageren, alles stond op scherp. Wachtend op het startschot om de honderd meter horden in te zetten. 


  Monica’s lippen raakten haar voorhoofd en gleden langzaam naar beneden langs haar neus totdat ze haar lippen weer vonden. Het was niet langer tegen te houden. Bette voelde een gretigheid die ze niet herkende, de energie in haar lichaam ontplofte. Haar lippen weken en er was geen weg meer terug. De warmte van Monica’s adem stroomde naar binnen. Handen streelden, gleden over haar huid en ontknoopten haar blouse. 


  Bette wilde iets zeggen, maar haar woorden bleven steken in haar keel en ze gromde. Niets deed er meer toe. De wereld was verworden tot deze ene implosie van lust en ontlading. Ze kreunde en gaf Monica alle ruimte. 


  ***


  ‘Spijt?’ Monica streelde Bettes wang. 


  Ze lagen tegen elkaar aan op de bank, nagenietend van dat wat niet tegen te houden was. 


  ‘Nee.’ Bette keerde zich op haar zij en ondersteunde haar hoofd met haar hand. ‘Jij?’


  Monica streelde met haar vinger langs Bettes bovenbeen. ‘Geen seconde.’


  Hun neuzen raakten elkaar en Bette glimlachte. 


  ‘Wat?’


  ‘Ik vond het geweldig.’ Bettes ogen glinsterden. ‘Ik heb nog nooit…’ Haar stem trilde. ‘Ik bedoel dat ik dit nog nooit zo heb gevoeld. Zo intens, zo…’ Ze zuchtte. ‘Compleet.’ 


  Monica streelde haar schouder. ‘Dus niet vreemd?’ 


  ‘Ook.’ Bette dacht na. ‘Het loslaten van mijn controle daarnet was beangstigend en veilig tegelijk. Of zeg ik nu iets raars?’


  ‘Nee,’ antwoordde Monica zacht. Ze kwam overeind. ‘Ik herken in jou zoveel van mezelf. Misschien heb ik je overrompeld, maar ik moest het weten.’ 


  ‘Als jij niet…’ begon Bette, maar Monica legde haar vinger op haar lippen en trok haar naar zich toe. 


  ‘Ssst. Niets meer zeggen nu.’ 


  Overrompeld door haar intense blik voelde Bette haar ogen vochtig worden. Een volmaakt geluksgevoel stroomde door haar lichaam. Vriendschap en houden van waren nog nooit zo één geweest. Ze vlijde zich tegen Monica aan en sloot haar ogen. Ze had haar antwoord gevonden.
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  Het miezerde. Bette voelde de waterdamp op haar huid en zag donkere wolken samenpakken boven het park. Ze versnelde haar pas. Ze had een hekel aan rennen in de regen. Hopelijk was ze thuis voor de bui losbarstte. 


  De frisse lucht deed haar goed. Ondanks het vroege uur was het al behoorlijk broeierig buiten. Ze was blij dat ze haar jack thuis had gelaten. Een hond kwam over het grasveld naar haar toe gerend. In de verte zag ze een vrouw met een hondenriem zwaaien en roepen. Bette week uit naar het fietspad.


  ‘Pas-ter-op!’ Een fietser week voor haar uit.


  De hond rende door richting een soortgenoot en Bette sprong terug naar het voetpad. Ze had het niet op honden. Helemaal niet als ze losliepen. Er klonk gegrom en geblaf toen de honden elkaar besprongen. Het was overduidelijk dat ze elkaar niet mochten. De vrouw met de hondenriem kwam tussenbeide en trok haar hond los. 


  ‘Foei!’ schreeuwde ze. 


  Een man van een jaar of dertig kwam aangerend en greep de andere hond bij zijn halsband. 


  Bette rende door en concentreerde zich op de afwikkeling van haar voeten. Ze veegde haar voorhoofd droog met de zweetband die om de mouw van haar trainingspak zat. Het was nog voor achten en ze realiseerde zich dat ze nog nooit zo vroeg had gerend. 


  Zou Monica al aan het werk zijn? Ze moest om acht uur beginnen. In gedachten zag ze Monica in haar witte verpleegsterstenue op sandalen door de lange gang van het ziekenhuis lopen. Op weg naar haar patiënten. Op weg naar Lucas. 


  Ze was niet gebleven. Ergens midden in de nacht, na hun urenlange samenzijn, was Monica vertrokken. ‘Ga jij lekker slapen,’ had ze gezegd. ‘Ik moet morgen om acht uur beginnen en wil een schoon tenue aantrekken thuis.’ 


  Bette had haar gevraagd om te blijven. De paar uur die nog restten, konden ze samen slapen. Hoe fijn was dat? Maar Monica bleef bij haar besluit. ‘Ik zie je morgen, goed?’ Ze had haar spullen gepakt en was vertrokken. 


  Ondanks haar vermoeidheid kon Bette niet meer slapen. Terwijl het buiten steeds lichter werd, had ze gedacht aan Monica. Aan vannacht. Alles herhaalde zich in haar hoofd. Iedere beweging, elke aanraking, alle woorden die ze hadden gesproken, beleefde ze opnieuw. Keer op keer, tot ze niet meer kon en uit bed stapte. De koude douche had de onrust verdreven en haar klaarwakker gekregen. Om het effect te versterken had ze een dubbele espresso gedronken en was naar buiten gegaan. Rennen zou haar goed doen, ze moest iets.


  Via de Scheldestraat bereikte ze haar huis. Terwijl haar benen op de plaats bleven bewegen, viste ze haar sleutels uit haar borstzak. Donkere lucht pakte zich samen, ze was blij dat ze op tijd terug was.


  ‘Bette?’


  Bette schrok van de stem achter haar en draaide zich om. ‘Fay?’ Ze herkende de vrouw direct. ‘Fay Pereira.’


  ‘Je kent me nog,’ fluisterde Fay, terwijl ze haar lichaam onder controle probeerde te houden. Haar schouders schokten.


  ‘Hoe zou ik jou kunnen vergeten.’ Bette forceerde een glimlach, maar vanbinnen schrok ze. Wat deed Fay hier bij haar op de stoep, in Amsterdam? Ze zag er nog slechter uit dan de vorige keer dat ze elkaar zagen. Dezelfde kleding, maar nu totaal versleten, een strakke zwarte legging waarvan de stof overal pillen vertoonde en de knieën totaal vergaan waren. Bette kon de blote huid door de stof zien schijnen. Het vaalgrijze shirt hing scheef om haar lijf en zat onder de vlekken. Geen jas, geen vest, niets om haar magere lijf te beschermen tegen de wind. Een van Fays schouders was onbedekt en toonde roodblauwe plekken, bloeduitstortingen, die nog vers waren. Bette herkende ze direct en ze vervloekte Dirk, want zijn losse handjes herinnerde ze zich maar al te goed. 


  Fay rilde. Haar zwarte, ongewassen haren hingen in slierten rondom haar hoofd en bedekten zelfs haar gezicht. Het leek haar niet te deren. Ze nam niet de moeite om ze opzij te schuiven om Bette aan te kijken. ‘Sorry, ik zie er niet uit, hè?’ Haar stem klonk schor en haperde af en toe, alsof ze al haar kracht gebruikte om te praten. 


  ‘Nee, niet echt.’ Bette stond stil en voelde haar lichaam dampen. Ze had medelijden met Fay; haar gebogen, tengere figuur ademde een eenzame triestheid uit. Tegelijkertijd was ze geschrokken. Van de altijd vrolijke, krachtige Fay die zichzelf uitstekend kon verzorgen, niet alleen voor haar klanten, maar gewoon omdat ze er goed uit wilde zien, was niets meer over. Dit had ze niet verwacht. Of juist wel? Bette realiseerde zich dat ze de herinnering aan haar vorige leven diep had weggestopt om zichzelf gerust te stellen, om zich voor te houden dat het nooit was gebeurd. 


  Het was Fay dus niet gelukt. 


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Bette en ze wist dat ze kortaf klonk.


  Fay wriemelde met haar handen. ‘Je moet me helpen, Bette.’


  ‘Ik moet helemaal niets!’ Bette pakte haar arm vast. ‘Hoe weet je waar ik woon?’ Ze keek om zich heen, maar de straat was verlaten. ‘Nou?’


  ‘Au, je doet me pijn.’ Fay trok zich los. 


  ‘Vertel op!’ Bette voelde de adrenaline door haar lijf jagen. Als Fay haar kon vinden, was Dirk misschien ook in de buurt. ‘Hoe wist je mijn adres?’


  ‘Gewoon,’ mompelde Fay. ‘Van Maanen, zo heet je nu toch? Een bedrijf met die naam is niet zo moeilijk te vinden op internet. Ik heb het kantoor gebeld en zij gaven je adres.’


  Bette fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat doen ze niet zomaar.’


  ‘Nee, maar wel als je vertelt dat het dringend is.’ Fay hield haar hoofd schuin en gluurde door haar haren naar Bette. ‘Ze hadden het over een ongeluk.’ Fay keek nieuwsgierig. ‘Ligt jouw man in het ziekenhuis?’


  ‘Ja.’ Bette keek naar de sleutels in haar hand. Ze kon hier niet op de stoep blijven staan, maar naar binnen wilde ze niet. Fay had hier niets te zoeken. ‘Je had het me beloofd, Fay,’ zei ze in een opwelling. ‘Je zou ermee stoppen. Ik heb je geld gegeven.’


  ‘Is dat het enige wat je kunt zeggen?’ Fay rilde en keek over haar schouder. ‘Bette, je moet me helpen. Dirk wil…’ Ze bibberde. ‘Ik ben bang.’


  Een fietser passeerde en keek nieuwsgierig naar de twee vrouwen voor de deur van de villa. Geschrokken trok Bette Fay mee naar de zijkant van het huis, waar ze uit het zicht van de straat waren. 


  ‘Dat zal wel een reden hebben, denk ik zo?’ Bette drukte Fay tegen de muur van het huis aan. ‘Is ie hier?’ Ze had geen zin om haar oude pooier tegen te komen. ‘Weet hij waar ik woon?’ 


  Fay schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, tuurlijk niet. Ik ben alleen naar Amsterdam gekomen, met de trein.’ Er verscheen een grimas op haar gelaat. ‘Vals kaartje. Ik ken zo de foefjes.’ Haar blik veranderde. ‘Ik kan niet terug, Bette. Hij vermoordt me.’


  Bette wist waar dit op uit zou draaien. ‘Dit is mijn probleem niet meer, Fay! Ik kan je niet helpen. Koop een ticket en ga terug naar je ouders in Brazilië.’ 


  ‘Ja, ja, dat ga ik ook doen. Daarom ben ik hier.’ Ze beet op haar lip en er sijpelde bloed onder de korst op haar onderlip vandaan. ‘Kan ik geld van je lenen?’ Fay greep haar arm. ‘Ik betaal het terug.’


  ‘Geloof je het zelf?’ Bette schudde zich los. ‘Je had het beloofd, Fay! Je was zo dichtbij. Eén ticket en je kon naar huis.’


  ‘Alsjeblieft? We zijn toch vriendinnen?’


  ‘Niet meer,’ beet Bette haar toe. ‘Wat denk je nou?’ Haar stem klonk fel. ‘Dat geld was voor jou, voor een ticket, Fay. Je hebt het verpatst aan rotzooi, neem ik aan?’


  Fays gezicht vertrok. ‘Ik moest iets hebben.’


  ‘Coke?’


  ‘Je begrijpt het niet. Ik had een grote klant die avond. Eentje voor de hele nacht. Hij zou me goed betalen. Ik moest op de been blijven. Weet je wel hoe duur zo’n ticket is?’


  Bette rukte haar arm los. ‘Je liegt dat je barst.’


  ‘Nee, nee, echt niet! Die vent heeft me genaaid, hij heeft me nooit betaald.’ Fay rilde. ‘Toe, help me.’ Ze hoestte en haar houding veranderde. ‘Jij hebt geld zat.’ Ze pakte Bettes hand weer vast. ‘Laat me niet in de steek.’ Haar ogen leken uit haar kassen te puilen. 


  ‘Je bent high.’


  Fay vouwde haar handen. ‘Dirk maakt me af, Bette.’ De angst in haar stem was hoorbaar. ‘Je moet me helpen.’ 


  ‘Ik moet helemaal niets.’ Bette pakte Fay bij haar schouders. ‘Luister, Fay. Je zou ermee stoppen.’


  ‘Ja, ja, dat weet ik.’ Ze ontblootte haar tanden. ‘Morgen. Echt. Morgen ga ik stoppen. Maar eerst moet ik Dirk betalen.’


  Bette besefte dat ze zelf nog steeds in dezelfde shit had gezeten als ze Lucas niet had ontmoet. Hoe groot was de kans eigenlijk dat een snuivende hoer in het huwelijk treedt met een rijke zakenman? Zij had die kans gekregen. Fay niet. 


  ‘Alsjeblieft?’ De holle ogen van Fay maakten Bette misselijk. Hoe diep kun je gaan en wie trekt je eruit? 


  Toen Lucas haar voor de eerste keer aansprak in een bar, had ze er net een dag werken op zitten. Het kleine lijntje coke dat ze had gebruikt, was net genoeg om op de been te blijven die avond. Lucas had niets gemerkt. Lucas had nooit iets gemerkt. Ook niet toen ze elkaar vaker zagen. Ze kleedde zich goed, gedroeg zich beleefd en wist dat ze Lucas opwond door hem te laten wachten. Het maakte Lucas gek en tegelijkertijd won ze met haar terughoudendheid zijn vertrouwen. Ze was niet de eerste de beste, zei ze. Ze was Bette Bonsveld, dochter van een arts, die er weliswaar vandoor ging toen ze nog jong was, maar dat komt in de beste kringen voor. Ook haar moeder was van goede komaf, maar raakte door alle ellende met haar echtgenoot aan de alcohol verslaafd. 


  ‘Ze heeft vreselijke dingen gedaan en gezegd, maar ze was toch mijn moeder.’ Bette had de troostende armen van Lucas gevoeld toen ze het vertelde. ‘Ze is overleden toen ik zestien was en nu heb ik helemaal niemand meer.’ En daar was niets aan gelogen. 


  Pas toen het serieuzer werd, kwamen de leugens. Verweven in de waarheid schiep ze een nieuwe werkelijkheid. Ze woonde tijdelijk bij een vriendin die haar geld verdiende in de prostitutie. Ze moest iets van de waarheid prijsgeven. Lucas was niet gek. Hij had afkeurend rondgekeken bij haar thuis en ze had er gehaast aan toegevoegd dat zij zoiets natuurlijk nooit zou doen. Zij was een keurige verkoopster die net haar baan kwijt was en haar vriendin eeuwig dankbaar was dat ze bij haar mocht logeren. ‘Maar echt fijn is het natuurlijk niet hier met al die mannen over de vloer.’ 


  Haar opmerking had het gewenste effect gehad en al vrij snel was ze bij Lucas ingetrokken. Ze had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld. De kick van luxe verdrong haar verlangen naar coke en drank en als vanzelf verdween de behoefte. Het verleden was afgesloten. Alleen de toekomst telde nu. Een toekomst met Lucas. Ze hoefde niet meer te vechten; alles was er en bleef ook. Die zekerheid kreeg ze zo in haar schoot geworpen. 


  ‘Bette? Ik wil niet dood.’ Fay balde haar vuist en duwde de knokkels tegen haar tanden. 


  Bette kon zien dat het gebit aan het afbrokkelen was. Hier en daar waren zelfs lege ruimtes. ‘Hoeveel?’ 


  Fay ontspande. ‘Dank je.’


  ‘Hoeveel?’ herhaalde Bette. 


  ‘Twee…’


  ‘Tweehonderd?’


  ‘Duizend,’ mompelde Fay. 


  ‘Tweedúízend euro?’ herhaalde Bette luid. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Huur. Ik ben de enige nu.’


  Bette keek verbaasd. ‘Is Shania weg?’


  Fay knikte. ‘Ja, een week na jou vertrokken.’ 


  Bette schudde haar hoofd. ‘En Dirk laat jou voor het hele bedrag opdraaien?’


  ‘Ja, dat staat toch in het huurcontract.’ Fay veegde haar bezwete voorhoofd droog. ‘Ik zit klem, Bette. Zonder kamer geen werk. En zonder werk geen geld. En zonder geld geen…’ Ze stokte. ‘Ik moet wel.’ Haar hele lichaam trilde.


  De eerste spetters verschenen op het tuinpad. Bette aarzelde. ‘Luister.’ Ze keek Fay doordringend aan. ‘Als ik jou dat geld geef, beloof je mij dan dat je dat ticket koopt?’


  Fays gezicht betrok. ‘Hoe dan? Als ik Dirk betaal, is er weer een morgen.’


  ‘Ik geef jou vijfentwintighonderd euro. Tweeduizend voor Dirk en vijfhonderd voor een enkele reis naar je ouders in Rio. Ga je dan terug?’


  ‘Ja, ja, maar niet zo.’ Ze liet haar handen zakken en wees naar haar versleten kleding. 


  ‘Dan geef ik je drieduizend euro. Koop nieuwe kleren, ga naar de kapper en stap op het vliegtuig naar Brazilië. Je weet dat je ouders je willen helpen. Maar dan moet je wel naar ze toe. Weg hier, Fay. Begrijp je? Dat ticket is de deur naar een nieuw leven.’


  Fay stond te trillen op haar benen. ‘Ja, ja, ik ga het doen. Echt!’


  ‘Ik maak het vandaag nog naar je over. Zelfde bankrekening?’


  Fay knikte. ‘Dank je wel.’ 


  ‘Zeg niets tegen Dirk,’ vervolgde Bette. ‘Hij hoeft niet te weten van wie je het geld hebt gekregen, en hij mag helemaal niet weten waar ik woon. Betaal hem en verdwijn, begrepen?’ Ze dacht na. ‘Of beter nog: maak het geld over en verdwijn zonder dat je hem nog ziet. Hij zal zich afvragen hoe je aan dat geld komt en je onder druk zetten.’ Ze keek Fay doordringend aan. ‘En we weten allebei dat jij dan doorslaat.’ 


  ‘Nee, nee, echt, ik zeg niets.’ Fay vouwde haar handen. ‘Ik zweer het.’


  Bette grijnsde. ‘Geloof je het zelf?’ Ze pakte Fay vast. ‘Ik wil je hier nooit meer zien. Nooit meer!’


  ‘Ja, ja.’ 


  ‘En als Dirk of wie dan ook uit Utrecht hier ooit op de stoep staat, dan weet ik je te vinden, begrepen?’ Ze zette haar woorden kracht bij met een verwoestende blik. 


  ‘Begrepen, Bette, begrepen.’ Fay sloeg haar armen om Bette heen. ‘Bedankt.’


  Bette rook de bekende geur van alcohol en angstzweet. ‘Maak wat van je leven!’ Ze drukte Fay een kus op het voorhoofd. ‘Ga!’


  Zonder om te kijken rende Fay de straat op en verdween, Bette in verbijstering achterlatend. 


  Drieduizend euro. Bette leunde tegen de muur van haar huis. Het was al haar spaargeld dat ze nog op haar oude werkrekening had staan. Lucas zou er niets van merken. Ze kon de rekening opheffen en het verleden echt achter zich laten. Geen reserves meer. Maar wat maakte het uit. Ze had het geld niet nodig. Fay wel. Het voelde goed wat ze had gedaan. Geluk kon je niet kopen, wel creëren. En daar was je zelf verantwoordelijk voor. Het was nu aan Fay om die kans te grijpen. 


  ‘Monica is nog even bezig met me.’ Lucas knikte naar Monica, die naast zijn bed stond en het infuus controleerde. Het was vier uur en het bezoekuur was begonnen. 


  ‘Dag mevrouw Van Maanen.’ 


  ‘Dag.’ Bette moest al haar emoties onder controle houden bij het zien van de vrouw die ze gisteravond nog zo intiem had vastgehouden. 


  ‘Ik ga koffie halen. Wilt u ook?’


  Bette knikte. ‘Ja, graag.’


  Terwijl Monica de kamer uit liep, pakte Bette een stoel bij de tafel vandaan en zette die naast het bed van Lucas. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Naar omstandigheden redelijk,’ was het antwoord. ‘Pijn. Monica heeft me net een pijnstiller gegeven via het infuus, dus ik hoop dat het wat minder wordt.’ Hij pakte haar hand vast. ‘Fijn dat je er bent.’


  Bette ging zitten en er viel een stilte.


  ‘Heb je Johan nog gebeld?’ Lucas trok zich iets op aan de beugel die boven zijn bed hing.


  ‘Johan?’ Bette fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarvoor?’


  ‘Dat heb ik je gisteren gevraagd,’ bromde Lucas. ‘Johan moet die verzekeringsmaatschappij inlichten.’


  ‘Sorry.’ Bette kon zich niet herinneren dat hij haar iets gezegd had over een verzekering, maar ze kon het ook compleet vergeten zijn. Echt geconcentreerd was ze de laatste dagen niet in haar hoofd.


  ‘Laat maar.’ Lucas bewoog zijn hoofd en zijn gezicht vertrok. ‘Ik bel Johan zelf wel.’


  Bette deed geen moeite om ertegen in te gaan. Ze kende Lucas te goed om te weten dat hij de dingen liever zelf wilde regelen en was blij dat hij daartoe nu in staat was, want ze zou niet weten waar ze moest beginnen. Administratie was niet echt haar ding.


  ‘Gaat het over je ongeluk?’ vroeg Bette. 


  ‘Volgens de politie stond het stoplicht op rood aan mijn kant van de kruising,’ legde Lucas uit. ‘Ze zeggen dat ik door rood ben gereden, maar ik heb helemaal geen stoplicht gezien. Als dat ding er al staat, dan bevindt het zich op een onzichtbare plek.’


  ‘Je moest uitwijken voor een auto, toch?’ 


  ‘Ja, die idioot kwam met volle vaart de kruising op.’ Lucas probeerde zich de dingen te herinneren. ‘In een reflex gooide ik mijn stuur om en knalde tegen een muur.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Het was een rode bakstenen muur. Ik zag de motorkap kreukelen, een knal met wit en toen niets meer.’ Hij hijgde. ‘Het ging allemaal zo snel.’ 


  ‘Je airbag,’ zei Bette. ‘Je airbag is wit. Dat is wat je zag.’


  Lucas knikte. ‘Ja. De bestuurder van die wagen is trouwens spoorloos. De lul! Hij moet gezien hebben dat ik tegen die muur aan knalde, maar hij is doorgereden.’


  ‘Waren er andere getuigen?’


  ‘Nee, niet echt.’


  ‘Niet echt, of echt niet?’ Bette voelde dat haar vragen hem irriteerden.


  ‘Wat voetgangers,’ bromde Lucas. ‘Maar die hebben niets gezien.’ Zijn gezicht betrok. ‘Pas vanaf dat ik halfdood in mijn auto zat, kunnen ze iets vertellen, zegt de politie. Nou vraag ik je!’ Hij sloeg met zijn vuist op de deken en liep rood aan. ‘Stelletje blinden!’


  Bette probeerde hem te kalmeren. ‘Zoiets gaat ook zo snel. Dat begrijp ik wel.’


  ‘O, daar heb je haar weer met haar begrip. Mens, wat zeik je nou? Zoiets zie je toch? En dat de politie die bestuurder niet kan vinden is bullshit. Overal in de stad hangen camera’s. Ze moeten gewoon wat beter hun best doen.’ Lucas haalde zijn neus op. ‘Johan gaat dit tot op de bodem uitzoeken.’


  ‘Hoe bedoel je?’ 


  ‘Dat lijkt me logisch,’ zei Lucas kribbig. ‘Die gemeentegasten moeten niet denken dat ze er zo makkelijk van afkomen. Ik eis een schadevergoeding natuurlijk. Kijk naar me, Bette. Ik was bijna dood.’


  ‘Maar… je bent zelf door rood gereden, toch? Daar kun je de gemeente toch niet voor aanklagen?’


  Lucas’ stem sloeg over. ‘Er stond helemaal geen stoplicht.’


  ‘Nee, je zag het stoplicht niet, dat is heel wat anders,’ reageerde Bette geïrriteerd. ‘Dacht je dat de politie dat niet kan bewijzen? Nu draaf je door, Lucas.’ Ze verbaasde zich over haar felle reactie.


  ‘Ik bedoel dat het niet zichtbaar was,’ verbeterde Lucas zichzelf. ‘Dat stoplicht staat vast achter een of ander reclamebord, dat moet wel!’ Zijn grimmige blik richtte zich op Bette. ‘En die muur stond trouwens ook veel te dicht op de kruising. Welke ambtenaar geeft die vergunning af? Nee, ze zijn nog niet van me af.’


  Bette zuchtte. Als het niet zo ernstig was, had ze erom kunnen lachen. Lucas was net een klein kind dat zijn verlies niet wilde toegeven. ‘Denk je nou echt dat je zo’n rechtszaak wint?’ zei ze. 


  ‘Ja.’ Lucas’ gezicht betrok, zijn pruilende lippen trilden. ‘Zeker weten!’


  Bette boog voorover. ‘Wees blij dat het zo goed is afgelopen.’ 


  ‘Goed? Noem je dit goed?’ bromde Lucas. ‘Het duurt nog weken voordat ik weer aan het werk kan. Dit geintje kost me tonnen.’ Zijn verbeten blik ging over in gekreun. ‘En jij hoort mij te steunen, Bette, onvoorwaardelijk, weet je nog?’ 


  ‘Natuurlijk.’ Bette gaf het op. ‘Zeg maar wat ik kan doen.’ 


  Lucas ontspande direct en pakte haar hand vast. ‘Zorg jij nu maar gewoon dat je een lust voor het oog blijft, liefie. Dat verzacht de pijn.’ Zijn blik werd milder. ‘De verplegers zijn nu al jaloers op me omdat ik zo’n mooie vrouw heb.’ 


  ‘O?’ Bette glimlachte en dacht aan die ene verpleegster die haar ook heel erg op prijs stelde. Lucas had werkelijk geen idee. Waarom zou hij ook? Bette had nooit enige aanleiding gegeven in die richting. Ze viel ook helemaal niet op vrouwen. Ze viel op iemand die Monica heette en toevallig een vrouw was. Dat was heel wat anders.


  ‘Kijk eens.’ Monica kwam de kamer in gelopen met een bekertje koffie en een bakje suiker- en melkstaafjes. ‘Melk en suiker?’


  ‘Alleen melk graag,’ zei Bette. ‘Wacht, ik help even.’ Ze liep naar Monica toe en pakte het kopje aan. Heel even raakte haar vinger Monica’s hand en weer voelde ze die vreemde sensatie die haar opwond. 


  Monica stond met haar rug naar Lucas toe en scheurde het melkpoederstaafje open. Tergend langzaam liet ze de melkpoeder uit het papieren staafje stromen, terwijl ze Bette aan bleef kijken. 


  ‘Dank je,’ stamelde Bette en ze pakte het stokje op om te roeren.


  ‘Graag gedaan.’ Monica verfrommelde het papier en gooide het in de prullenbak. Het suikerstaafje legde ze op het aanrecht. ‘Ik laat jullie even alleen,’ zei ze voordat ze de gang in liep en de deur achter zich sloot. 


  Met de verdwijning van Monica’s aanwezigheid kwam de beklemmende stilte terug. Bette dronk haar koffie met kleine slokjes, alsof ze zo een excuus had om niets te zeggen. Ook Lucas zweeg. Hij ademde zwaar en het was duidelijk dat hij pijn had. Bette voelde zich ongemakkelijk. 


  ‘Gaat het?’ Ze gooide haar lege bekertje in de prullenbak. Zonder zijn antwoord af te wachten ging ze verder. ‘Ik… ik moet zo gaan. Vind je het erg?’ Ze toverde haar allerliefste glimlach tevoorschijn en pakte Lucas’ hand. 


  ‘Druk?’


  ‘Ja, die styliste komt voor die zonwering boven, weet je nog?’


  Lucas knikte. ‘O ja…’ Hij kreunde en verlegde zijn been. ‘Lekker belangrijk.’


  ‘Jij wilde die ramen bedekt hebben.’


  ‘Ja, ja,’ viel Lucas haar in de rede. ‘Dat weet ik wel.’ Hij kneep in haar hand. ‘Maak er maar iets moois van, als het maar geen stof is en het moet wit zijn.’


  Ze gaf hem een kus. ‘Doe ik.’ 


  ‘Kom je vanmiddag weer?’


  Bette knikte. ‘Tuurlijk, schatje.’


  Bij de deur draaide ze zich nog even om. Ze tuitte haar lippen en gaf Lucas een kus op afstand. ‘Ga maar lekker slapen.’


  Opgelucht stapte ze de gang in en sloot de deur. 


  ‘Ga je weg?’ Monica kwam achter de balie vandaan die zich recht tegenover Lucas’ kamer bevond. 


  ‘Ja.’ Bette keek naar de twee verplegers achter de balie die met elkaar aan het praten waren. Zo te zien waren ze druk bezig met de computer die niet deed wat zij wilden. Ze hadden in ieder geval geen aandacht voor Monica, die nu vlak bij haar stond.


  ‘Er komt zo een styliste wat opmeten voor boven.’ Ze probeerde haar stem in bedwang te houden en gluurde langs Monica’s schouder naar de balie. De verplegers waren nog steeds druk aan het discussiëren.


  Monica legde een hand op haar arm. ‘Relax… ik hoor je hart hier helemaal bonken.’


  ‘Vind je het gek,’ siste Bette. ‘Ik kom net uit het hol van de leeuw.’ 


  De verbaasde blik van Monica leek oprecht. 


  ‘Mijn man,’ fluisterde Bette. Ze kwam iets dichter bij Monica staan. ‘Mijn man ligt in het ziekenhuis en ik heb met zijn verpleegster liggen rommelen.’


  Monica verstrakte. ‘Zo zou ik het niet willen noemen.’ 


  Bette boog haar hoofd. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Oké.’ Monica keek met een schuin oog naar de balie. ‘Bette, ik ben ook in de war. Lucas is patiënt hier. Hoe denk je dat ik me voel?’ Haar blik werd milder. ‘Dit heb ik toch ook nog nooit meegemaakt.’


  Bette ontspande. ‘We hadden nooit moeten toegeven aan…’


  ‘Aan wat? Aan wat we voelen?’ Monica deed een stap naar voren. ‘Dit konden we niet voorkomen. Vroeg of laat was het toch gebeurd.’


  Heel even keken ze elkaar aan. Het verlangen was niet te verbergen. 


  ‘Ik wil je,’ fluisterde Monica en haar hand omvatte Bettes arm. ‘Nu.’ 


  Bettes ademhaling versnelde toen ze Monica’s vingers tegen de zijkant van haar borst voelde bewegen. Stop hiermee. Ik wil dit niet! klonk het in haar hoofd, maar de woorden veranderden in een hummend geluid. Ze zag dat de verplegers, geschrokken van haar hoorbare reactie, hun kant op keken.


  ‘Mevrouw Van Maanen.’ Monica verslapte haar greep en schoof haar hand naar boven. ‘Rustig maar,’ riep ze met luide stem, terwijl ze haar schouder vastpakte. ‘Maakt u zich nou niet zo druk. Uw man is nog erg zwak. Maar ik verzeker u dat hij er weer bovenop komt. Echt, geloof me. Wilt u misschien een kopje koffie? Loopt u maar even mee.’


  Bette liet zich gewillig meevoeren door de lange gang. Met gebogen hoofd passeerde ze een verpleegster. 


  ‘Mevrouw Van Maanen is een beetje verdrietig,’ zei Monica en de verpleegster knikte begrijpend. 


  Bette snapte niet hoe Monica zo koel kon blijven in deze situatie. Ze had het idee dat iedereen kon zien wat er speelde tussen haar en Monica. Alsof er een neonreclamebord op haar hoofd stond met de tekst: ‘Ik ben mevrouw Van Maanen en ik ga vreemd met deze vrouw.’


  Even later stapten ze een kleine ruimte binnen en waren ze uit het zicht. Monica sloot de deur. Opgelucht haalde Bette adem en keek op. Er was niemand aanwezig in de koffiekamer.


  ‘Denk je…’ Verder kwam ze niet. 


  ‘Ssst.’ Monica duwde Bette met haar rug tegen de deur. Haar handen gleden onder haar shirt en ze zoende Bette met een overrompelende gretigheid die niet te stoppen was.
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  De bezoeken aan het ziekenhuis vielen Bette zwaar. Ze probeerde zo veel mogelijk te komen, Lucas rekende daar ook op, maar ze had moeite met het toneelspel dat zij en Monica opvoerden in de buurt van Lucas. Elk bezoek sneed dieper en dieper bij haar naar binnen en ze wist dat hoe langer deze situatie zou voortduren, hoe moeilijker het werd om de klok terug te draaien. 


  Lucas en Monica waren niet te vergelijken met elkaar, maar onbewust deed ze dat constant. 


  ‘Probeer de dingen los van elkaar te zien,’ had Monica gezegd. ‘Lucas zorgt voor je en ik verwen je. Zolang hij in het ziekenhuis ligt, genieten wij gewoon van elkaar. Simpel toch?’


  Bette vond het helemaal niet simpel. Ze kon dingen niet zo makkelijk scheiden. Als ze bij Lucas was, miste ze Monica en als ze bij Monica was, voelde ze zich schuldig dat ze voor Monica koos, maar haar luxe leventje met Lucas niet op wilde geven. 


  Ze was gek op Monica en kon zich een leven zonder haar niet eens meer voorstellen. Overdag leidde Bette haar leven zoals ze dat eigenlijk al jaren deed, maar ’s avonds na het bezoekuur barstte ze los en genoot ze met volle teugen van haar vrije leventje. 


  Monica draaide dagdiensten, zodat ze in de avond en nacht bij Bette kon zijn. Ze vermaakten zich prima samen. De eerste week bleven ze nog binnenshuis, bang dat ze gezien zouden worden door bekenden. Maar algauw namen ze meer risico en gingen ze naar besloten clubs en discotheken in omringende steden. 


  Bette, die toch wel wat gewend was in het uitgaansleven, keek haar ogen uit in de clubs die Monica uitzocht. Het was duidelijk dat zij niet de enigen waren die genoten van het leven. Diep in de nacht kwamen ze thuis en vaak gebruikten ze de uren tot aan de ochtend voor hun opgelopen verlangens. 


  Bette wist dat ze structureel te weinig sliep, maar wilde de weinige uren die ze samen hadden niet verslapen. Haar slaaptekort tankte ze zo veel mogelijk bij in de middag als ze vlak voor het bezoekuur eventjes op de bank in slaap doezelde en in de ochtenduren als ze nog even bleef liggen. Dat Monica het volhield vond ze een wonder. 


  ‘Ik heb genoeg aan een halfuurtje hier en daar,’ zei Monica, terwijl ze met een overduidelijk goed humeur de wekker uitdrukte en uit bed stapte. Het was woensdagmorgen en ze moest naar haar werk.


  ‘Groetjes aan Lucas,’ mompelde Bette en ze draaide zich om. ‘Ik blijf nog even liggen.’


  Bette wist dat Monica een goede band had opgebouwd met Lucas. Bette vond het onverklaarbaar dat ze zo rustig bleef en ogenschijnlijk geen moeite had met het feit dat ze hem gewoon aan het bedonderen was. Aan de andere kant werd Bette tot in de details geïnformeerd over Lucas. Handig, want zo hoorde ze gisteravond dat hij bezig was met het overdenken van zijn toekomst. Monica had haar verteld dat Lucas graag vader wilde worden. 


  ‘Hij vindt dat het tijd is,’ herhaalde Monica de woorden van Lucas. 


  ‘Kan zijn,’ had Bette geantwoord. ‘Maar ik zie mezelf echt niet als een moedertje met vier kinderen. Daar ben ik nog lang niet aan toe.’


  ‘Volgens mij staat hij te popelen,’ zei Monica. ‘Ik denk dat je een keuze moet maken, Bette.’


  Bette was geschrokken en wilde precies weten wat Lucas had gezegd. Monica had verslag gedaan van haar gesprek die middag met Lucas. Hij wilde kinderen en een vrouw die er voor hem was. ‘Beetje ouderwets dus,’ eindigde ze haar verhaal.


  ‘Weet ik,’ zei Bette. ‘Hij ziet zichzelf elke avond op de bank met mij, terwijl de kinderen slapen. Vier kinderen of zelfs vijf. Mij niet gezien. Ik heb niet voor niets abortus laten plegen.’ 


  Ze had haar grote geheim met Monica gedeeld en uitgelegd waarom ze het had gedaan. Monica was niet eens verbaasd geweest. Ze begreep Bette volkomen, maar gaf wel aan dat ze voorzichtig moest doen. Als Lucas het te weten kwam, zou hij woedend zijn.


  ‘Lucas wil volgens mij niet langer wachten,’ ging Monica verder. 


  ‘Hoezo?’ Bette draaide zich om. ‘Zei hij dat letterlijk?’ Ze knarste met haar tanden. ‘Als ik het niet wil…’ Ze verbeterde zichzelf. ‘Als ik het nóg niet wil, kan hij daar echt niets tegen doen, hoor.’ 


  ‘Hmm, hij zou iemand anders kunnen zoeken.’ Monica zei het aarzelend, alsof ze haar woorden afwoog. 


  Bette schoot overeind. ‘Wat? Denk je dat hij wil scheiden?’ Ze zat nu rechtop in haar bed. Hoe meer ze erover nadacht, hoe bozer ze werd. ‘Heeft hij dat echt gezegd?’ 


  Monica haalde haar schouders op. ‘Niet met zoveel woorden, maar hij wil een gezin, Bette. Dat is wel duidelijk. Is het niet met jou, dan met een ander.’


  ‘O…’ Bette was sprakeloos. Het was alsof de grond onder haar voeten werd weggeslagen. Al die tijd dat ze twijfelde over haar relatie met Lucas was het niet in haar opgekomen dat hij natuurlijk ook de knoop kon doorhakken. Maar Lucas was toch gek op haar? Zijn gemopper over kinderen en haar onvolwassen gedrag had ze nooit serieus genomen. Ze was nog jong. Hoe kon hij dit van haar verlangen?


  ‘Denk je dat hij het meent?’ Bettes stem trilde. ‘Ik bedoel… zie jij het hem ook echt doen?’


  ‘Scheiden? Geen idee. Zo goed ken ik hem niet.’


  ‘Nou, je hebt anders een aardige band met hem,’ bromde Bette. ‘Hij vertelt jou meer dan me lief is.’


  Monica streelde Bette over haar haar. ‘Laat Lucas nu maar aan mij over. Ik zal hem duidelijk maken dat jij een lot uit de loterij bent, een prachtige vrouw die heel veel liefde te geven heeft.’ Ze kuste Bette. ‘Maak je geen zorgen. Voorlopig kun je je creditcard nog gewoon gebruiken. Koop je iets leuks voor mij?’


  Terwijl Monica onder de douche stapte, ging Bette liggen en sloeg de dekens over haar heen. Deze situatie was onhoudbaar. Stel je voor dat Lucas echt wilde scheiden? Wat moest ze dan? Ze had geen familie, geen geld, geen baan en geen kinderen. Ze was te kort met Lucas getrouwd om ook maar één cent te eisen. Ze dacht aan het bleke gezicht van Fay en besefte dat ze wel erg kwetsbaar was. 


  Monica kwam naakt de kamer in gelopen en kroop over haar heen. ‘Mmm, wat ruik je lekker. Naar jou.’ 


  Ze wilde Bette zoenen, maar Bette draaide haar hoofd opzij. ‘Ik maak me zorgen.’


  Monica streelde haar wang. ‘Niet doen. Zonde van je tijd.’


  ‘Ik meen het.’ Bette duwde Monica van zich af. ‘Als Lucas wil scheiden, raak ik alles kwijt.’


  ‘Doe niet zo dramatisch, zeg,’ reageerde Monica onverwacht fel. Ze stond op en kleedde zich aan. ‘Geniet van het moment. Je woont in een kast van een huis, je kunt alles kopen wat je hartje begeert, je bent mooi, jong, slim en je weet precies wat je wilt. Dacht je nu echt dat Lucas dat zomaar opgeeft?’


  Bette liet haar schouders zakken. ‘Nee… Je hebt gelijk. Maar wat moet ik dan?’


  ‘Wat bedoel je?’ Monica knoopte haar tenue dicht. 


  ‘Hoe moet het dan met ons?’ Bette zag het probleem nu helder voor zich. ‘Als Lucas straks thuiskomt, kunnen wij niet meer afspreken.’


  Monica stak haar hoofd om de hoek van de keuken. 


  ‘Ik zal toch moeten kiezen,’ ging ze verder. ‘Ik wil jou, maar dat gaat niet als ik met Lucas getrouwd blijf.’


  ‘Waarom niet?’ Monica schoof in haar sandalen. 


  ‘Doe niet zo naïef,’ riep Bette, die nu klaarwakker was. ‘Geheime afspraakjes zijn heel wat anders dan een echte relatie. Ik wil bij jou zijn, altijd, de hele dag. Snap je dat dan niet? Dat kan alleen als we er samen voor gaan en ik van Lucas scheid.’


  ‘Maar dan ben je zijn geld kwijt.’


  ‘Ja!’ Bette was blij dat Monica haar begreep. ‘Allebei gaat gewoon niet.’


  Monica ging op de zijkant van het bed zitten en pakte Bettes hand. ‘Maak je nou niet zo druk.’


  ‘Dat doe ik wel. Er moet toch een oplossing zijn die zekerheid biedt?’ 


  ‘Zekerheid.’ Monica lachte schamper. ‘De enige zekerheid die je hebt in het leven is dat je doodgaat en belasting moet betalen.’


  Bette schoot overeind. Een kille gedachte benam haar de adem. 


  ‘Wat?’


  Bette slikte. ‘Niks.’


  ‘Ik zie toch dat er wat is. Vertel. Wat haal je je nu weer in je mooie hoofd?’ 


  Monica kwam naast haar op bed zitten en wilde haar zoenen, maar Bette wendde haar hoofd af. ‘Niet doen.’


  Er viel een stilte. 


  Bette haalde diep adem. ‘Er is een oplossing.’ Ze voelde haar huid reageren met kippenvel. 


  Monica keek haar vragend aan. 


  ‘Nee, laat maar.’ Bette schudde haar hoofd. Ze voelde zich schuldig. ‘Het kan niet.’


  ‘Wat kan niet?’ Monica kneep in Bettes hand. ‘Zeg het!’


  Bette staarde naar haar vingers die zich langzaam om de dekbedhoes vouwden en de stof verfrommelden. ‘Nou, ik dacht…’ Ze stokte. 


  Monica streelde haar arm. ‘Wat, Bette?’


  ‘Als Lucas doodgaat,’ fluisterde Bette. 


  Monica fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als Lucas dood is, erf ik alles en ben ik vrij om te doen wat ik wil.’


  ‘In theorie wel,’ mompelde Monica. ‘Je bent zijn enige erfgename. Hij heeft geen familie meer. Dat heb je zelf gezegd.’


  Bette keek triomfantelijk. ‘De zaak zal overgaan in een stichting.’ Ze vertelde Monica onder welke voorwaarden Lucas de zaak van zijn vader had gekregen. ‘Dus van de zaak krijg ik niets, maar er blijft genoeg over voor mij. Voor ons.’


  ‘Je vergeet één ding,’ zei Monica. ‘Lucas gaat voorlopig nog niet dood. Je zult moeten wachten tot je in het bejaardenhuis zit.’ Ze lachte en Bette lachte met haar mee, maar diep vanbinnen broeide een idee. 


  Monica stond op. ‘Voorlopig hoef je nog niet te kiezen. Lucas blijft zeker nog een paar dagen in het ziekenhuis en dan is het nog maar de vraag of hij naar huis mag.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij mag de komende weken niet lopen en zal verzorgd moeten worden. Je weet wel: wassen, plassen en poepen?’


  Bette trok een vies gezicht. ‘Getver…’


  Monica lachte. ‘Niets voor jou, nee! Dat dachten we al. Daarom zullen we een thuisverpleegster moeten regelen voor Lucas. Iemand die dag en nacht bij hem kan blijven. De dokter heeft het er al met hem over gehad en hij gaf aan dat een privéverpleegster geen probleem was, financieel. We zijn druk op zoek naar iemand.’


  ‘Een privéverpleegster?’ Bette keek verontwaardigd. ‘In mijn huis? Waarom weet ik daar niets van?’


  ‘Geen idee. Heeft Lucas dit nog niet met jou besproken?’


  ‘Nee, maar met jou kennelijk al wel.’


  ‘Hoor ik daar een spoor van jaloezie?’


  ‘Nou en of,’ riep Bette. ‘Voortaan wil ik dit soort dingen meteen weten. Ik denk er niet aan om een vreemde vrouw hier in huis te nemen. Dan heb ik helemaal geen vrijheid meer.’


  ‘Je hebt mij ook in huis genomen,’ glimlachte Monica. 


  ‘Dat is wat anders. Draai er nou niet omheen. Jij vindt het toch ook niet leuk als hier een wildvreemde vrouw rondloopt. Waar blijft dan onze privacy?’


  ‘Je hebt gelijk.’ Monica bukte en gaf Bette een zoen. ‘Dan zul je wat vaker naar mijn huis moeten komen. Ik moet weg.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik wil gewoon geen vreemd mens in mijn huis.’ Ze sloeg haar armen om Monica heen en belette haar om op te staan. ‘Als jij hem nou kon verplegen, ja… dan had ik er niet zo’n probleem mee.’


  Hun blikken kruisten elkaar. 


  ‘Dat is het!’ riep Bette. ‘Jij wordt die verpleegster.’


  ‘Ik?’ Monica fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar ik werk in het ziekenhuis.’


   ‘Lucas betaalt je met gemak het dubbele. Hij kent jou. Je zegt zelf dat hij je mag.’


  ‘Jawel, maar ik weet niet of dit zo’n goed idee is.’


  ‘Het is een geweldig idee,’ ging Bette verder. ‘Echt, het is het beste idee sinds jaren.’


  ‘Jij zegt de hele tijd dat je je in de buurt van Lucas en mij samen niet op je gemak voelt. Tijdens het bezoekuur wil je dat ik me niet laat zien. En dan wil je nu samen in één huis gaan wonen? Dacht je nu echt dat Lucas gek was?’


  Bette liet zich niet van de wijs brengen. ‘Denk er nou maar over na. Een andere oplossing is er niet als we elkaar willen blijven zien.’


  Monica keek op haar horloge. ‘Ik moet nu echt weg. We hebben het er nog over, goed?’


  ‘Oké,’ zei Bette. ‘Stel het Lucas voor. Kijken wat hij zegt.’


  ‘Ik kijk wel. Dag, dag…’ 


  Het idee liet Bette niet meer los. Monica in haar huis, als verpleegster van Lucas. Hoe mooi kon iets uitpakken. Als ze Lucas zijn eigen bed gaf in de huiskamer, was de hele bovenverdieping voor haar en Monica. Lucas kon niet lopen en zou hen, zolang ze boven bleven, dus niet onverwacht kunnen betrappen. 


  Het plan nam steeds vastere vormen aan en Bette besloot haar uiterste best te doen om Lucas ervan te overtuigen dat Monica de beste optie was.
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  ‘En we hebben je bed in de serre gezet.’ Bette liep naast de brancard mee naar binnen. Het was eind juli en de mussen vielen dood van het dak van de hitte. De twee broeders van de ambulance duwden de brancard de gang in. ‘Dan kun je lekker naar buiten kijken en kunnen de tuindeuren open. Met dit mooie weer rijden we je zo de tuin in.’


  Lucas zweeg. De bewegingen deden hem pijn.


  ‘Monica is gisteravond al gekomen,’ ging Bette verder. ‘Ze heeft alles in orde gemaakt. Fijn hè, dat je haar hebt kunnen strikken? Ze lijkt me een goede verpleegster.’


  Lucas concentreerde zich op zijn vervoer en hield de stang van de brancard vast. ‘Ja, dat is ze ook,’ mompelde hij.


  ‘Ik ben zo blij dat je weer thuis bent,’ ratelde Bette door. ‘Kijk, daar is Monica al.’ Ze duwden Lucas gezamenlijk de kamer in. ‘Het is maar voor een paar weekjes,’ vervolgde Bette. ‘De dokter zei dat als je iedere dag je oefeningen doet, je dan weer snel de oude bent.’


  ‘De oude…’ mompelde Lucas. ‘Hoe weet die man hoe ik was?’


  Bette lette niet op de bromtoon. Ze deed een stap opzij, zodat de brancard naast het bed gereden kon worden. Monica sloeg het laken op het bed terug en begroette Lucas, Bette en de broeders met een knikje. ‘Goedemorgen, meneer Van Maanen. Fijn om weer thuis te zijn?’


  ‘Gaat wel,’ antwoordde Lucas, terwijl hij naar het bed keek. ‘Zo kan ik niet naar buiten kijken. Kunnen jullie het bed draaien?’


  Bette, die nog steeds achter Lucas stond, trok haar wenkbrauwen op maar zei poeslief dat het geen enkel probleem was. Ze draaiden het bed, zodat Lucas met zijn gezicht naar de tuin lag. 


  ‘Zo goed?’


  Ze hielpen Lucas in zijn bed en de broeders vertrokken. Monica gebaarde dat Bette de spullen uit de auto kon halen. ‘Ik zal direct alle verbanden even nalopen. Als jij een lekker kopje koffie zet, drinken we samen op de thuiskomst van Lucas.’


  Lucas glimlachte. ‘Eindelijk weer goede koffie. Lekker!’


  Heel even bleef Bette besluiteloos staan. 


  ‘Wat sta je daar nou te dromen, liefie. Hup, koffie!’ riep Lucas. 


  ‘Eh… ja!’ Bette spoedde zich de kamer uit. 


  ‘Nog één snauw en ik duw hem met bed en al de tuin in.’ Bette deed de voordeur open. Het was vrijdagmiddag en ze kwam net onder de zonnebank vandaan. ‘De hele week loopt hij al te commanderen. Ik ben zijn sloofje niet.’ 


  Monica stapte naar binnen en zette de boodschappentas in de gang. ‘Je moet er niet zo op letten,’ zei ze zacht. ‘Lucas is boos op zichzelf. Ik ben dat gewend. Hoe bozer ze zijn, hoe meer ze om zich heen gaan meppen. En dan zijn juist de mensen van wie ze houden het slachtoffer. Het stelt niets voor. Laat hem maar even.’


  ‘Hoe lang is even?’ Bette fluisterde, bang als ze was dat Lucas hen kon horen. 


  ‘Geen idee. Misschien is het morgen over?’


  Bette lachte schamper. ‘Of over een jaar.’


  Monica pakte Bette bij haar middel vast. ‘Je hebt mij toch?’ Ze zoende Bette en drukte haar tegen de gangkast aan. 


  Bette gaf zich over aan de omhelzing. Monica had gelijk. Lucas lag in bed en kon hen met geen mogelijkheid betrappen. Ze duwde haar lichaam naar voren. ‘Had ik je al bedankt voor het doen van de boodschappen?’ 


  ‘Monica!’ De stem van Lucas schalde door het huis. ‘Ben je daar?’


  ‘Daar gaat ie weer,’ siste Bette, die Monica van zich af duwde en haar jurk rechttrok.


  Maar Monica liet zich niet van de wijs brengen. ‘Hij wacht maar even.’ Ze ging verder met waar ze mee bezig was en zoende Bette weer vol op haar mond. 


  Overrompeld als ze was, probeerde Bette zich los te worstelen uit Monica’s omhelzing. Ze draaide haar hoofd en duwde Monica’s armen van zich af. 


  ‘Je bent veel te nerveus,’ siste Monica. ‘Relax… Lucas kan geen kant op. Hij wacht maar even.’


  Bette hijgde. ‘Ik kan dit niet, sorry!’


  Monica draaide zich om. ‘Ik kom al!’ Ze pakte de tas op en verdween naar de keuken. 


  Bette boog haar hoofd. Ze moest de dingen wat meer gaan scheiden. Monica en Lucas namen allebei een te grote plaats in haar leven in en logischerwijs gingen die twee niet echt samen. 


  Ze pakte haar jas en tas. ‘Ik ga even de stad in,’ riep ze en nog voordat ze antwoord kreeg, viel de deur achter haar in het slot. 


  Ze haalde diep adem en rook de warme zomerlucht. Het deed haar goed. Als kind had ze al iets gehad met warmte. Het groene gras, de bloemen, de zachte wind… alles leek een groot feest en Bette kreeg daar een vrolijk gevoel van. Zelfs nu.


  Met het dak van haar cabrio open reed ze de straat uit, richting centrum. Het was niet druk op de weg. Bette reed op haar gemak naar het Museumplein en parkeerde haar auto in de garage tegenover het Concertgebouw. 


  Ze liep de garage uit en wandelde in de richting van het Rijksmuseum. Een groepje pubers vermaakte zich met hun skateboard. Iets verderop waren jongens aan het voetballen. Moeders met kinderen genoten van het water in de speelvijver. Bette ging op een bankje zitten en keek naar het gekrioel voor haar. 


  ‘Mevrouw, mevrouw!’ Een jongetje kwam naar haar toe gerend en Bette zag de bal die onder het bankje door rolde. Met een snelle beweging stopte ze de bal en schopte die terug naar de jongen. 


  ‘Ja,’ riep de jongen en hij stak zijn hand op. 


  Bette glimlachte. 


  ‘Mag ik naast u komen zitten?’ Een oudere man wees beleefd op de lege plek naast haar. 


  ‘Ga uw gang,’ zei Bette en ze drukte haar tas iets dichter tegen haar buik aan. 


  De man ging zitten en zuchtte duidelijk hoorbaar. ‘Slijtage,’ mompelde hij. ‘Dat krijg je als je ouder wordt.’ 


  Bette reageerde niet. ‘Geef ze één woord en ze blijven lullen,’ zei Lucas altijd en ze wist dat hij gelijk had.


  ‘Gelukkig worden de dagen weer wat warmer,’ ging de man verder. ‘Dat is goed voor de botten. Vindt u ook niet?’


  Bette knikte. Wat maakte het uit? De man zat hier waarschijnlijk net zo doelloos als zij. ‘Het zonnetje is inderdaad lekker warm.’


  ‘U hebt zeker lunchpauze?’ vroeg de man.


  Bette keek opzij. Een vriendelijk gezicht keek haar aan. Zelfs met weinig mensenkennis kon je zien dat deze man alleen maar uit was op aanspraak. Zijn verzorgde uiterlijk sloot het stempel ‘zwerver’ uit. 


  ‘Nee, ik werk niet.’ Het was eruit voordat ze er erg in had.


  De man keek naar de voetballende kinderen. ‘Ah, u bent lekker met uw kroost de buitenlucht op gaan zoeken. Dat is mooi. Kinderen hebben frisse lucht nodig. Dat binnen zitten achter de computer en de tv is niets voor ze. Rennen moeten ze, rennen en klimmen en…’ Hij keek weer naar Bette, die met haar hoofd schudde. ‘Sorry, ik ben ook veel te voorbarig. Mijn vrouw zei ook altijd dat ik te veel praatte.’


  ‘Zei?’ Bette herhaalde dat ene woordje, maar het was genoeg voor de man om door te praten. 


  ‘Ze is overleden. Kanker… ja.’ De man zuchtte. ‘Vreselijk, zoiets gun je je ergste vijand niet.’ Hij leunde achterover en sloeg zijn jas open. ‘Ze heeft zelf besloten om eruit te stappen. De pijn, hè?’ 


  ‘Wat naar voor u,’ stamelde Bette. Het gesprek met de man leidde haar af van haar eigen gedachten, maar echt een prettig onderwerp was het niet. ‘Bent u al lang alleen?’


  ‘Een jaar nu,’ antwoordde de man. ‘Maar het lijkt eeuwen.’ Hij haalde een rolletje pepermunt uit zijn jaszak en trok het papier open. ‘Pepermuntje?’


  ‘Nee, dank u.’


  De man stak een pepermuntje in zijn mond en stopte het rolletje terug in zijn zak. ‘Het huis is veel te groot voor mij alleen. Maar ja… waar vind je zo snel een ander huis in Amsterdam?’


  ‘U kunt het verhuren,’ stelde Bette voor. ‘Er zijn genoeg studenten die een kamer zoeken.’


  De man knikte. ‘Ja, dat zei mijn dochter ook al. Maar ik weet niet of Rietje dat goed had gevonden. Vreemde mensen in ons huis. Studenten nog wel. Van wat ik hoor in het nieuws zijn dat geen lieverdjes.’


  Bette ging rechtop zitten. ‘Ach, we zijn allemaal jong geweest, toch? En u kunt ook een bureau inschakelen dat dit soort dingen regelt. Dan kunt u nette studenten vragen.’


  Ze zwegen en staarden voor zich uit. 


  ‘Bent u getrouwd?’ De man verbrak de stilte als eerste. 


  ‘Ja.’ Meer wilde Bette er niet over zeggen.


  ‘Rietje was een schat,’ ging de man verder. ‘Ze kon flink mopperen, hoor… daar niet van, maar we hadden het goed samen. Dat is belangrijk in een huwelijk… dat je het samen goed hebt.’ 


  Bette sloot haar ogen en luisterde naar de monoloog van de man. 


  ‘Je moet natuurlijk wel ieder je eigen dingen blijven doen. Zo was ik gek op wielrennen. En nog, alleen kan ik het niet meer. Ik had ook zelf een racefiets. Als het effe kon stapte ik op voor een rondje Amsterdams Bos. Vond Rietje natuurlijk niets, vooral toen de kinderen nog klein waren. Maar ja, ik wilde na een week hard werken ook even ontspannen.’ Hij wachtte even. ‘Maar zij had ook haar dingen. Sporten met vriendinnen, zangkoor en een leesclub. Brrr, mij niet gezien. Ik vind boeken niets, laat staan dat ik erover wil lullen. Rietje wel. Die was bijna iedere avond weg. Kwam ook omdat ik vaak in de weekenden weg was. Compenseerde een beetje, hè? Als je te veel bij elkaar bent, is dat ook niet goed. Ik zeg altijd maar: een huwelijk moet voelen als een oude jas, comfortabel en met je eigen luchie.’


  Bette glimlachte. 


  ‘Heb ik gelijk of niet?’ vroeg de man.


  ‘Misschien,’ mompelde Bette. ‘Ik ben nog niet zo heel lang getrouwd.’


  ‘Luister naar een oude vent die zestig jaar getrouwd is geweest, wijffie… Zorg dat je genoeg dingen voor jezelf blijft doen.’


  ‘Dat gaat vanzelf,’ flapte Bette eruit. ‘Mijn man heeft het razend druk met zijn werk.’


  Ze had direct spijt van haar woorden. Het ging niemand wat aan hoe zij en Lucas hun leven deelden.


  ‘Ook belangrijk,’ lachte de man. ‘Brengt geld in het laatje dat u dan weer kunt uitgeven.’ 


  Bette voelde de blik van de man over haar lichaam glijden.


  ‘En dat doet u goed.’ Hij wees naar zijn schoenen. ‘Ik heb nieuwe schoenen nodig, maar met alleen AOW wordt dat voorlopig niets.’ 


  De man begon Bette te irriteren. Het vrijblijvende geleuter ging nu over in een klaagzang en daar had ze helemaal geen zin in. Ze keek op haar horloge en stond op. ‘Ik moet gaan.’


  De man knikte. ‘Tuurlijk. Shoppen zeker?’


  Bette liep zonder iets te zeggen weg. Ze voelde de blikken van de man in haar rug. Hij had gelijk. Een huwelijk was niet zomaar iets. Het was een verbintenis voor het leven. Dat kon je niet zomaar opgeven of kapotmaken. Waar was ze in godsnaam mee bezig? Wilde ze alles wat ze had opgebouwd met Lucas ruilen voor… voor… ja, voor wat eigenlijk?


  Bette dacht aan Monica, aan haar lust, haar lijf en haar gretigheid waar ze iedere keer weer voor zwichtte. Hoe kon ze haar verslavende verlangen naar deze vrouw bedwingen? Want dat het een verslaving was, wist ze zeker. De eindeloze vrijpartijen met Monica verdrongen al die keren met Lucas. Bij Monica voelde ze zich op haar gemak, kon ze zijn wie ze wilde zijn en kon ze haar gevoelens de vrije loop laten. Dat gaf enorme explosies die ze nog nooit met Lucas ervaren had. Maar was seks het belangrijkste in je leven? Waren geld, status en een goed leven niet minstens even belangrijk? 


  ‘Hé, uitkijken!’ 


  Bette schrok op uit haar gedachten en kon nog net een meisje op een skateboard ontwijken dat langs raasde. Besluiteloos stak ze het plein over en liep in de richting van het Rijksmuseum. Zoals gewoonlijk stonden er veel toeristen bij het museum. Bette slalomde om een groep fotograferende Japanners heen en liep automatisch de P.C. Hooftstraat in. Ondanks het vroege middaguur waren alle parkeerplekken in de chique winkelstraat bezet. 


  Doelloos liep Bette langs de etalages van haar favoriete winkels. Ze wilde niets kopen. Niet nu. Het was te vol in haar hoofd. Voor het eerst in haar leven konden nieuwe kleren haar niet bevredigen. Niet meer. Niet nu ze Monica had leren kennen. Alleen de gedachte aan Monica’s zachte handen die haar streelden, maakte haar al onrustig. Monica was Lucas’ verpleegster, maar ook haar minnares. En Lucas wist van niets. 


  Een vreemd soort opwinding maakte zich van Bette meester. Het was zo gevaarlijk wat ze deden. Lucas beneden in de huiskamer, vastgekluisterd aan zijn bed. Zij samen boven, ongegeneerd en vol passie voor elkaar. Bette haalde diep adem. Nam ze niet een te groot risico? Lucas was altijd heel duidelijk geweest. ‘Vreemdgaan is het einde van ons huwelijk.’ Dat waren letterlijk zijn woorden de dag dat hij haar ten huwelijk vroeg. Ze wist dus wat ze op het spel zette en toch gebeurde het.


  Tot een paar weken geleden was er geen vuiltje aan de lucht geweest; dacht ze dat ze gelukkig was, dat ze alles voor elkaar had. Een leven zonder nadenken, een zelf gecreëerde veiligheid die haar rust bezorgde. Rust en tevredenheid in ruil voor nieuw leven, het had zo goed gevoeld. Toen.


  Hoe anders voelde dat nu. Er was zoveel meer dan alleen de geborgenheid en luxe van haar kant-en-klare leven met Lucas. Dit heerlijke gevoel dat Monica haar gaf, deze oerkracht, wilde ze koesteren, beschermen en vooral alle aandacht geven die ze had. Ze wilde Monica niet kwijt, zelfs nu ze wist welk enorm risico ze liep. 


  Al die jaren had ze vrijwillig in een cocon gezeten, zich gedragen als een volvretend rupsje-nooit-genoeg, terwijl ze zichzelf verbood om die vlinder te zijn. De vlinder die zich met de wind liet meevoeren, die zelf zijn keuzes maakte en zelf bepaalde op welke bloem hij neerstreek, genietend van zijn vrijheid. 


  Lucas had haar niet gevangen. Nee, ze had zich laten vangen. Lucas was de reddingsboei geweest die ze greep toen de koude, donkere golven van haar jeugd haar dreigden op te slokken. Die reddingsboei voelde nu als een strop. Steeds strakker sloot hij om haar nek, totdat ze zou stikken. Dat wilde ze niet. Ze wilde leven! Met Monica.


  Bette zocht steun tegen de metalen rand van de etalage en beet op haar lip. Er was maar één mogelijkheid. Haar hart bonkte. De gedachte alleen al maakte haar ziek, maar het moest. Ze concentreerde zich op haar ademhaling en sloot haar ogen. Langzaam werd ze rustiger. Bette rechtte haar rug en klemde haar tas stevig tegen zich aan. 


  ‘Afleiding,’ mompelde ze. ‘Ik heb afleiding nodig.’ Bette keek op. Iets kopen, ze moest iets kopen. Dat hielp. Het zou haar doen vergeten wat ze net dacht. Ze haalde diep adem en liep door.
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  Bette wist dat ze zichzelf voor de gek hield, maar het verdovende gevoel van kopen verdrong al haar problemen. De creditcard was haar medicijn, ook al leidde die haar naar alles wat zij niet wilde zijn: een vrouw die zich kleedde en gedroeg zoals haar man dat wilde. Maar het maakte Bette niet uit. Het ging om het kopen zelf, niet om de waar. Die was uiteindelijk toch voor Lucas.


  Nooit had Bette het gewaagd om iets te kopen dat tegen zijn wensen inging. Ze zou niet durven. Lucas had in de week na hun trouwen haar oude privébankrekening opgezegd in ruil voor een nieuwe rekening met creditcard die hij voor haar opende. Deze stond op haar naam, maar de afschriften kwamen bij hem terecht. Zo bleef hij het overzicht houden, zei hij. Het was tenslotte zijn geld. 


  Ze had hem nooit verteld van haar internetzakenrekening bij een andere bank waar nog een aardig bedrag op stond dat ze had gespaard. Het was het laatste beetje vrijheid dat ze behield. Toen ze Fay de laatste drieduizend euro had overgemaakt, had ze de rekening opgezegd en waren alle banden met het verleden doorgesneden. Lucas had het nooit geweten. 


  Naast haar eigen rekening hadden Lucas en zij ook een gezamenlijke bankrekening, maar die was alleen bedoeld voor praktische zaken, zoals het huishouden, de vaste lasten en de auto’s. Lucas hield ook daar het overzicht van bij en o wee als ze daar iets voor haarzelf vanaf haalde. ‘Die dingen moet je scheiden,’ had Lucas gezegd. 


  Ze wist dat hij zelf ook een privérekening had en een aantal zakenrekeningen, maar daar had ze geen zicht op. Zijn inkomsten en uitgaven bleven een mysterie. ‘Er is genoeg,’ zei Lucas altijd als ze ernaar vroeg. ‘Daar hoef je jouw mooie hoofdje niet over te breken.’


  Al die jaren was ze tevreden geweest met deze gang van zaken. Lucas verdiende het geld, zij had haar eigen creditcard. ‘Een creditcard met oneindige liefde,’ zoals Lucas dat zo mooi kon zeggen. 


  Maar nu Monica in haar leven was gekomen twijfelde Bette. Liefde… die vurige, niet te stoppen buikkriebels, het laaiende verlangen om bij de ander te zijn, nooit meer weg te gaan en je hele lichaam te voelen reageren als je wordt aangeraakt? Dat wat ze bij Monica voelde. Had ze dat ooit bij Lucas gevoeld? 


  Het antwoord kwam harder aan dan ze had verwacht. Met liefde had hun relatie nooit iets te maken gehad. Al die jaren met Lucas waren simpelweg een ruilactie geweest. Hij gaf haar geld en veiligheid, zij gaf hem haar lichaam en volgzaamheid. Een duidelijk, overzichtelijk en veilig leven, maar het was niet meer genoeg. 


  Voor de etalage van de juwelier bleef Bette staan. Ze focuste haar ogen en haar spiegelbeeld in de etalageruit werd scherp. Bette schrok. Wie was die vrouw die haar aanstaarde? De verbitterde blik, de samengeperste lippen en de gekromde schouders maakten een vreemde van haar. Bette herkende zichzelf niet meer. Waar was Bette? Waar was haar energie, creativiteit en passie voor het leven? Moest ze zo oud worden? 


  Bette drukte haar nagels in het zachte vlees van haar handpalmen en rechtte haar rug. Monica had gelijk. Het leven was te mooi om niet te genieten. Ze had zichzelf al die jaren weggecijferd. De vrolijke, onbezonnen Bette was verdwenen. Hoe had ze Lucas zoveel grip kunnen geven op haar leven? De prins op het witte paard die ze dacht te hebben binnengehaald, had haar wereld alleen maar kleiner gemaakt in plaats van groter. 


  Zijn eindeloze geduld met haar had ze aangezien voor houden van. Ze had zich genesteld in zijn veilige web. Hij had haar als eerste echt bemind, zijn armen om haar heen geslagen toen ze het uitgilde van opluchting en bevrijding, omdat ze zich eindelijk vrijwillig aan iemand durfde te geven. Een handeling die Lucas daarna graag en vaak herhaalde. Een handeling. Bette schrok van haar woordkeuze. Was dat hoe ze het zag, als een handeling? 


  De link met haar verleden was gelegd en liet haar niet meer los. Meer dan ooit besefte ze dat haar leven verbonden was met parasieten die haar uitteerden, iets van haar wilden, zonder echte aandacht voor wie zij was, wat zij wilde. 


  Haar moeder eiste al haar tijd en energie op, Dirk haar verdiensten, en Lucas… Lucas wilde haar baarmoeder. Bette voelde haar benen trillen. Er was niets veranderd. Iedereen wilde wat van haar en zij had het laten gebeuren.


  ‘Kan ik u helpen?’ Een donkere mannenstem verbrak de stilte. 


  Bette keek op. Een man van middelbare leeftijd keek haar vriendelijk aan. 


  ‘Ik zag dat u naar onze nieuwe collectie colliers keek?’ De man stond in de deuropening van de juwelierswinkel en wees naar de etalage. ‘Wilt u misschien even binnenkomen?’


  Gewillig liep Bette met de man mee naar binnen. 


  ‘Kopje koffie?’


  Even later zat Bette aan een tafel waarop verschillende colliers werden neergezet. Ze roerde in haar koffie en probeerde geïnteresseerd te kijken. Ze wilde hier helemaal niet zijn. 


  De man vertelde op monotone toon over de ontwerper van de colliers. Bette nipte aan haar koffie en staarde voor zich uit. Wat deed ze hier? 


  ‘Hoe vindt u dit exemplaar?’ De man hield een ragfijne gouden ketting omhoog waaraan een opvallende cirkelvormige hanger hing. 


  ‘Beetje saai,’ mompelde Bette.


  De man glimlachte wat betuttelend. ‘Maar hij is nog niet af,’ zei hij. ‘Wij verwerken met kleine sleufjes en diamanten de gewenste naam in morsetekens.’ 


  Zijn triomfantelijke blik maakte Bette wat alerter. Helemaal begrijpen deed ze het nog niet. 


  ‘Kijk.’ De man sloeg een brochure open en wees op de afbeelding. ‘U bepaalt wat we op de hanger schrijven. En het leuke is: niemand weet wat er staat.’


  Bette boog voorover en bekeek de afbeelding. ‘Morsetekens?’ herhaalde ze. Op de hanger in de brochure zag ze verschillende diamantjes zitten. Samen met de tussenliggende gleufjes die in het goud waren geslepen vormden ze een boog van schittering langs de rand. Ze had ooit wel eens morsetekens gezien. Puntjes en streepjes die in een bepaalde volgorde de letters voorstelden. ‘Wat staat hier dan?’ vroeg ze geïnteresseerd. 


  ‘Daan,’ zei de verkoper. ‘Dit is de letter D, ziet u de twee gleufjes met een diamantje? Daarna komt twee keer de letter A, een diamantje met een gleufje.’ De man schoof zijn vinger langs het papier. ‘Als laatste staat er een N, een gleufje met een diamantje.’ Hij pakte een geplastificeerde kaart uit de la van de tafel. ‘Kijk, zo.’


  Bette zag een duidelijk schema waarin alle letters van het alfabet stonden met daarachter de morsecode. Ze begon het te snappen. ‘Aardig,’ zei ze. ‘Een korte naam lijkt me te doen, maar wat nou als je een lange naam hebt? Dat past toch nooit?’


  ‘Zoals?’ De man keek haar verwachtingsvol aan.


  ‘Eh… Monica bijvoorbeeld.’ Bette schrok van haar reactie, maar de man reageerde heel nuchter. 


  ‘Geen probleem. We hebben verschillende vormen hangers.’ Hij bladerde naar de achterste pagina van de brochure en wees op de verschillende hangers die daar waren afgebeeld. ‘Daar zit vast wel iets bij.’ 


  Bettes oog viel direct op een halfronde, langwerpige hanger. Er zat een aparte twist aan de uiteinden wat de hanger heel bijzonder maakte. ‘Deze?’ vroeg ze. Een vreemd gevoel maakte zich van haar meester. ‘Hoe duur zijn ze eigenlijk?’


  ‘Dat verschilt per hanger en natuurlijk het aantal diamantjes.’ De man schraapte zijn keel. ‘Monica, zei u? Met een C?’ 


  Bette knikte en de man pakte een pen en blocnote. De letters verschenen op het papier. Daarna schreef hij met behulp van de kaart de morsecode boven iedere letter: 
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  ‘Het zou gaan om zes diamantjes,’ mompelde de man en hij pakte zijn rekenmachine. 


  Bette wachtte geduldig tot de man klaar was met zijn berekening. 


  ‘Achttienhonderd en negentig euro,’ besloot de man. ‘Ik kan u een korting geven van negentig euro als u nu beslist.’


  ‘Dat is goed,’ hoorde Bette zichzelf zeggen. ‘Kan ik contant betalen?’ Ze had een beslissing genomen. 


  ‘Maar natuurlijk, mevrouw…’ Hij keek haar vragend aan.


  ‘Meier,’ zei ze. ‘Monica Meier.’ Het leek haar maar het beste om te doen alsof het om haar eigen naam ging en de bekende achternaam floepte er als vanzelf uit. Ze pakte haar portemonnee en legde zes briefjes van vijftig euro op de tafel. ‘Als u aan de slag gaat, kom ik over een halfuurtje terug en betaal ik de resterende vijftienhonderd contant, goed?’ 


  Ze wist dat ze nu erg op Lucas leek. Direct, dwingend en bazig, maar het had het gewenste effect. De man stelde geen vragen meer en begeleidde haar naar de deur. ‘Tot zo, mevrouw Meier.’


  Schijnbaar kalm liep Bette in de richting van het Museumplein, maar vanbinnen kolkte een zee van emoties. Ze ging een sieraad kopen voor Monica! Een geschenk voor haar minnares, haar vriendin, haar alles. Achttienhonderd euro, maar het was elke euro waard. Monica moest weten hoe belangrijk ze voor haar was. Deze keer volgde ze haar gevoel en Lucas kon haar niet tegenhouden. Ze zou het geld contant gaan pinnen bij de betaalautomaat, zodat hij niet kon zien waarvoor ze het nodig had gehad. Achttienhonderd euro was een klein bedrag vergeleken bij wat ze normaliter per maand uitgaf aan beautybehandelingen bij Gian Carlo. Ze zou zeggen dat ze hem contant had betaald.


  ‘Mevrouw Van Maanen!’ 


  Bette herkende de stem meteen en wilde doorlopen, maar ze kreeg de kans niet. Snelle voetstappen die dichterbij kwamen. 


  ‘Wat goed dat ik u tref,’ hijgde de stem nu vlak achter haar. 


  Bette moest zich wel omdraaien. ‘O, dag Corry.’ Ze probeerde de secretaresse van Lucas zo neutraal mogelijk aan te kijken. ‘Aan het winkelen?’ Terwijl ze de woorden uitsprak, realiseerde ze zich dat deze vrouw in haar grijze mantelpakje van zijn lang zal ze leven niet zou shoppen in deze straat. 


  ‘Nee, hoor.’ De vrouw schoot in de lach. ‘Ik zou niet durven onder werktijd.’ Ze wees naar het advocatenkantoor aan de overkant van de straat en hield een envelop omhoog. ‘Contract,’ zei ze met een blik alsof Bette het dan wel begrijpen zou. ‘Wat fijn, hè?’ vervolgde ze. 


  Bette fronste haar wenkbrauwen. Sinds wanneer waren contracten fijn?


  ‘Ik bedoel dat uw man naar huis mag.’


  ‘O, ja… dat.’ Bette keek op haar horloge. Ze had hier echt geen zin in. 


  ‘Sorry, u zult het wel heel druk hebben,’ zei Corry. ‘Ik zal u niet langer ophouden. Wilt u deze papieren aan uw man geven? Scheelt me weer een ritje.’ Ze overhandigde de envelop aan Bette. ‘Hij moet ze tekenen. Belangrijk.’


  ‘Haast?’ Bette besloot net zo efficiënt te praten.


  ‘Ja, morgen kom ik ze weer halen, als dat goed is.’ 


  ‘Tuurlijk, geen probleem. Ik geef het door.’ 


  ‘Elf uur?’


  ‘Prima.’ Bette stopte de envelop in haar tas. ‘Komt in orde.’ 


  Terwijl Corry met snelle stappen uit het zicht verdween, slaakte Bette een diepe zucht. Geen wonder dat Lucas zo blij met zijn Corry was. Zo’n onderdanige, efficiënte, vormloze grijze muis was precies wat hij nodig had. 


  Nadat ze het geld gepind had, liep Bette terug naar de P.C. Hooftstraat en stapte bij restaurant Maxime naar binnen. Ze moest nog even geduld hebben. Het was druk binnen. Bette vond een plaatsje bij het raam aan een tafel waar een ouder echtpaar net aan het afrekenen was. Ze bestelde een koffie verkeerd en trok haar jas uit. Het geroezemoes van de andere gasten was een welkome ruis. Hier en daar ving ze wat losse woorden op. Bette schoof haar stoel dichter bij het raam en keek naar buiten. Wat had ze gedaan?


  Plotseling sloeg de paniek toe. Ze had een gigaduur sieraad gekocht voor Monica van Lucas’ geld. Wat nou als Lucas erachter kwam? Haar lichtzinnige smoes dat ze Gian Carlo contant betaald had deze maand was wel erg gevaarlijk. Vijftienhonderd euro was, ook voor Gian Carlo’s magische handjes, zoals Lucas ze noemde, best een hoog bedrag. Moest ze Gian Carlo inlichten voor het geval Lucas contact met hem zou opnemen? Gian Carlo was een schat, maar tegelijkertijd ook een flapuit. Gossip Queen werd hij genoemd. Moest ze hem vertellen dat ze een minnares had? Dan kon ze net zo goed meteen een advertentie in de krant zetten. 


  Terwijl ze haar koffie opdronk stelde ze zichzelf gerust. De kans dat Lucas Gian Carlo belde om te checken hoe zij betaald had, was te verwaarlozen. Lucas hield dan wel alle afschriften bij, hij had haar nog nooit tekst en uitleg gevraagd over contante bedragen. De driehonderd euro die ze had aanbetaald was geen probleem. Er ging wel vaker zoveel contant geld uit aan wissewasjes of boodschappen. De oplossing kwam als vanzelf. Een bezoek aan de P.C. eindigde nooit met lege handen, dat kon zelfs Lucas begrijpen. 


  Glimlachend zette ze haar lege glas op tafel. Tijd om te shoppen! Ze zou er tiptop uitzien vanmiddag als ze haar verhaal deed. Lucas zou tevreden zijn. En Monica des te meer! 


  Het was stil in huis. Bette sloot de deur achter zich en trok haar jas uit. ‘Ik ben er weer!’ Haar schelle stem galmde in de grote hal. Bette hing haar jas op en voelde door de leren stof heen het harde voorwerp in haar jaszak. Tevreden duwde ze de jas op zijn plek. Straks!


  ‘Ben jij daar?’ De stem van Lucas kwam toch nog onverwacht. 


  Bette liep de kamer in en maakte een zwierig rondje voor het bed van Lucas. ‘En?’ zei ze. ‘Hoe vind je het?’ De soepele stof van haar jurk sloeg elegant tegen haar benen. ‘Mooi?’


  Lucas glimlachte. ‘Ja, staat je goed. Nieuw?’


  Op de een of andere manier klonk het niet erg enthousiast, maar Bette liet zich niet uit het veld slaan. ‘Gian Carlo heeft me weer eens flink verwend. Een extra behandeling kon geen kwaad deze week. Die ziekenhuislucht maakt je huid dof, wist je dat?’ Ze noemde allerlei namen van serums en moisturizers op, waarvan ze wist dat Lucas ze toch niet kende. En als hij er al ooit van gehoord had, liet hij dat niet merken. ‘En tot slot een collageenmasker. Echt, dat is zo lekker.’


  ‘Ik ben blij dat je genoten hebt,’ reageerde Lucas. ‘En Gian Carlo ook, neem ik aan, toen hij de rekening presenteerde?’ Hij lachte om zijn eigen grapje. 


  ‘Het was super!’ Bette ging niet op zijn insinuatie in. ‘By the way, ik heb hem contant betaald.’ Ze probeerde het zo luchtig mogelijk over te brengen in de hoop dat Lucas er geen aandacht aan zou besteden. ‘Hoe is het hier?’


  ‘Contant?’ Lucas’ ogen lichtten op. ‘Je weet dat ik dat niet wil.’


  Bette ontweek zijn onderzoekende blik. ‘Er was pinstoring.’ Ze duwde zijn kussen omhoog en was blij dat ze deze smoes had kunnen bedenken net in de auto. ‘Lig je goed?’


  ‘Niet van onderwerp veranderen,’ zei Lucas. ‘Hoeveel heb je gepind?’ 


  Bette haatte zijn boekhoudersmentaliteit. Het was bijna obsessief te noemen hoe Lucas met geld omging. 


  ‘Dat weet ik niet meer precies, hoor. Er stond ook nog wat open van de vorige keer, een crème en twee maskers.’


  Lucas pakte zijn telefoon en Bette wist dat hij binnen een paar seconden het bedrag op zijn scherm had staan. ‘Maak je nou niet zo druk,’ probeerde ze nog, maar Lucas toetste verbeten op zijn scherm. Zijn verbaasde blik vertelde haar genoeg. ‘Wat…’


  Bette liet hem niet uitpraten. Ze drukte een kus op zijn wang. ‘Ja, ik heb wat meer opgenomen. Zo’n pinstoring kan lang duren en ik wilde nog wat shoppen.’ Ze streelde zijn haar. ‘Voor jou.’ Ze ging rechtop staan en draaide in het rond. ‘Mooi, toch? Ik heb ook nog een broek en een zijden blouse gekocht bij Ulsen.’ 


  Lucas forceerde een glimlach en keek weer naar zijn scherm. ‘Je hebt gepind bij het Museumplein, zie ik.’ 


  ‘Ja, shoppen doe je in de P.C., schatje.’ Terwijl ze de woorden uitsprak, wist ze dat ze een fout maakte. 


  ‘Maar je was toch eerst naar Gian Carlo gegaan?’


  Bette knikte en haar hersenen draaiden op volle toeren. Ze wist wat hij ging zeggen. 


  ‘Gian Carlo zit in oost,’ zei Lucas. ‘En dan pin je bij het Museumplein?’


  ‘Je bent gelukkig alweer een stuk helderder, merk ik.’ Ze zette haar liefste glimlach op en om tijd te winnen plukte ze wat stofjes van zijn pyjama. ‘Slechte kwaliteit,’ mompelde ze.


  ‘Krijg ik nog antwoord?’ vroeg Lucas ongeduldig. 


  Bette knikte. ‘Ja, je hebt gelijk. Ik was eerst bij Gian Carlo en door die pinstoring schreef hij het op de rekening. Toen ik daarna bij het Museumplein dat geld pinde om te gaan shoppen, bedacht ik dat ik net zo goed iets meer kon pinnen om het bij hem langs te brengen. Ik kom net van hem vandaan. Je kunt maar beter geen schulden hebben, toch? Anders loopt het allemaal zo op.’ Ze wist wat Lucas graag wilde horen.


  ‘Dat is waar.’ Lucas liet zich achterover in zijn kussen vallen. ‘Heb je een bonnetje gekregen?’


  ‘Van Gian Carlo? Nee, schatje. Dat krijg ik toch nooit?’


  ‘Nee, maar normaal gesproken pin je en dan zie ik het vanzelf op het afschrift verschijnen.’ Hij keek naar de jurk. ‘Heb je daar het bonnetje van?’


  Bette probeerde haar gezicht in de plooi te houden. Wat een vreselijke doordrammer was Lucas toch. Waarom geloofde hij haar niet gewoon? 


  ‘Maak je nou niet zo druk, liefje,’ zei ze. ‘Ik leg alle bonnetjes op je bureau, goed? Richt jij al je aandacht nu eerst op je herstel.’ Ze trok het dekbed recht. ‘Hoe gaat het met je?’ Ze gaf Lucas een kus op zijn voorhoofd. ‘Nog pijn?’


  Lucas knikte en trok een pijnlijk gezicht. ‘Ja, nogal. Ik heb nieuwe medicijnen.’


  ‘O?’ Bette keek op.


  ‘Ik kreeg uitslag.’ Lucas stroopte de mouw van zijn shirt op. ‘Kijk.’


  Bette zag allemaal roodblauwe vlekken onder de huid van Lucas’ arm. ‘Getver, het lijkt wel of je aders op knappen staan.’ 


  ‘Ja, zo voelde het ook. Komt door die antibiotica-allergie, schijnt.’ Lucas stroopte de mouw weer terug over zijn arm. ‘Gelukkig had Monica meteen door wat er aan de hand was. In overleg met de arts heb ik nu nieuwe medicijnen.’


  ‘Gelukkig maar,’ zei Bette en ze glimlachte. ‘Kan ik wat voor je doen?’


  ‘Nee.’ Lucas zuchtte. ‘Ik moet van Monica zo veel mogelijk slapen.’ Hij trok het dekbed verder omhoog zodat zijn hoofd eronder verdween en draaide zich op zijn zij met zijn rug naar Bette toe. 


  Besluiteloos stond Bette naast het bed. ‘Oké, slaap lekker dan.’ De woorden kwamen er met moeite vriendelijk uit. ‘Eh… waar is Monica eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘Boven,’ klonk het vanonder het dekbed. 


  Op dat moment hoorde ze boven een deur dichtslaan. ‘Ik hoor het,’ zei ze. 


  Lucas had zich onder het dekbed verstopt en leek geen interesse meer te hebben in haar. Ze liep terug naar de gang en haalde het doosje uit haar jaszak. Ging het zo makkelijk? Ze hoefde totaal geen moeite te doen om bij Lucas uit de buurt te blijven. Hij duwde haar zelf van zich af met zijn botte gedrag. 


  Bette rechtte haar rug. Haar schuldgevoel werd met de dag minder. Zachtjes ging ze de trap op. Zo te horen was Monica in de logeerkamer; haar vrolijke geneurie maakte de setting perfect. In de deuropening bleef Bette staan en staarde vol bewondering naar Monica, die met haar rug naar haar toe voor de spiegelwand stond en zichzelf aandachtig bekeek. 


  ‘Mooi,’ fluisterde Bette.


  ‘Ja, vond ik ook,’ zei Monica zonder zich om te draaien. 


  Bette was overrompeld door de directheid van Monica. 


  ‘Je moet van jezelf houden,’ legde Monica uit. ‘Pas daarna kun je een ander liefhebben.’


  ‘Wijze woorden.’


  ‘Ja, gelezen in de Margriet.’


  Bette glimlachte. ‘En?’


  ‘Wat en?’ Monica draaide zich om.


  ‘Hou je van jezelf?’


  ‘Ik denk het wel.’ Monica knikte. ‘Ja, ik weet het zeker!’


  ‘Mooi!’ Bette liep naar Monica toe en kuste haar. ‘Ik heb wat voor je.’ Triomfantelijk opende ze haar handen. 


  ‘Een cadeautje? Voor mij?’ Monica leek oprecht verrast toen ze het goudkleurige pakketje aannam. Bette keek gespannen toe hoe Monica het papier van het doosje haalde. ‘Wat is dit?’


  ‘Maak maar open.’


  Het gezicht van Monica betrok toen ze de gouden ketting zag liggen op het kussentje. ‘Maar… dat is toch…’ Haar blik viel op de diamantjes. ‘Zijn dat echte?’


  Bette knikte. ‘Met die gaatjes vormen ze letters. Morsetekens. Er staat Monica.’


  ‘Echt?’ Monica haalde de ketting uit het doosje. 


  ‘Doe eens om.’ Bette nam de ketting over en ging achter Monica staan. Behendig opende ze de sluiting en deed de ketting om Monica’s hals. Tevreden keek ze over Monica’s schouder in de spiegel. ‘Mooi?’ 


  Monica hapte naar adem. ‘Mooi? Hij is prachtig!’ Ze draaide zich om. ‘Maar zoiets kan ik echt niet aannemen. Zo’n duur ding is niets voor mij.’ Ze hief haar handen, maar Bette hield haar tegen. ‘Ik wil dit graag,’ zei ze zacht. ‘En je zei net zelf dat je van jezelf houdt.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Nou dan. Jij bent het waard!’


  ‘Bedankt.’ Monica keek Bette onderzoekend aan. ‘En jij?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ben jij het waard?’ Monica pakte Bette bij haar middel en draaide haar met haar gezicht gericht naar de spiegel. ‘Hou jij van jezelf?’


  Bette kon haar spiegelbeeld niet ontwijken. ‘Tuurlijk,’ stamelde ze, maar ze wist dat ze aarzelend overkwam.


  ‘Zo natuurlijk is dat niet, hoor,’ fluisterde Monica, die achter haar stond. Bette voelde haar warme adem in haar nek. Monica’s handen gleden langs haar lichaam en bleven hangen op haar heupen. ‘Kijk eens hoe mooi, lief en vooral hoe lekker je bent.’ Ze likte zacht aan Bettes oorlel en duwde haar lichaam tegen haar aan. ‘Maar van jezelf houden is niet vanzelfsprekend. Je moest eens weten hoeveel perfecte vrouwen ik in het ziekenhuis ongelukkig heb gezien. Vrouwen die alles hadden. Een vent, geld, mooi lichaam, hun gezondheid. En toch doodongelukkig met zichzelf.’


  Bette sloot haar ogen en genoot van het moment. ‘Ga door,’ fluisterde ze. 


  Monica’s handen streelden haar heupen en Bette duwde haar lichaam steviger tegen haar aan. 


  ‘Kijk in de spiegel,’ fluisterde Monica op dwingende toon. 


  Bette opende haar ogen en voelde Monica’s handen over haar buik schuiven. 


  ‘Jouw buik.’ Monica bewoog haar handen naar boven. ‘Jouw prachtige borsten. Kijk hoe mooi ze zijn.’


  Bette volgde Monica’s handen met haar ogen en luisterde naar de zachte, hese stem. Haar lichaam reageerde met elke vezel. 


  ‘Je hals, je kin, je mond…’ De vingers van Monica streelden haar wang. ‘Je ogen, je haren… zo mooi… zo Bette. Ik vraag het je nog eens. Denk je dat jij het waard bent?’


  Bette kreeg een onbedwingbare neiging om zich om te draaien. 


  ‘Nee, blijf kijken.’ Monica’s stem klonk dwingend en Bette gehoorzaamde. Ze bleef staan en bekeek zichzelf in de spiegel. 


  ‘Zeg eens hardop: ik hou van mezelf.’


  ‘Ik…’ Bette stokte. 


  Monica’s lichaam schoof zacht heen en weer. ‘Toe dan.’


  ‘Ik kan het niet,’ fluisterde Bette. Ze voelde de rondingen van Monica tegen haar rug.


  ‘Je bent een prachtvrouw.’ Monica’s lippen streelden haar hals. ‘Vanbuiten en vanbinnen.’ 


  Bette ademde zwaarder.


  ‘Zeg het,’ fluisterde Monica. ‘Ik-hou-van-me-zelf.’


  ‘Ik hou van mezelf.’ Bette voelde haar lichaam schokken. De woorden die ze sprak maakten haar rustig en bang tegelijk. Dit had ze nog nooit gezegd. 


  ‘Goed zo. Nog een keer.’


  ‘Ik hou van mezelf.’ Het klonk krachtiger. ‘Ik hou van mezelf. Ik hou van mezelf.’ Ze herhaalde de woorden keer op keer en ze begon het te geloven.


  ‘Luister nu naar je lichaam,’ fluisterde Monica.


  ‘O god, dat doe ik.’ Bette kreunde. ‘Dat doe ik.’


  ‘Wat hoor je?’


  ‘Ik…’ Bette leunde nu met haar hoofd achterover tegen Monica’s schouder. Ze had geen controle meer over haar lichaam en zocht steun om te blijven staan. 


  ‘Wat wil je nou echt?’ 


  Bette voelde Monica’s vingertoppen naar de binnenkant van haar dijen glijden. ‘Jou,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Ik wil jou.’
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  De dagen die volgden waren onwerkelijk. Beneden verliep het gewone leven rustig en volgens een vast patroon. Monica’s aandacht richtte zich geheel op Lucas. Ze zorgde ervoor dat hij zijn medicijnen kreeg, waste hem, verschoonde zijn verband, hield hem gezelschap en ontving de fysiotherapeut die elke dag langskwam. 


  Ook de werkbezoeken van Corry vergden de nodige aandacht. Als het aan haar lag, zou Lucas zijn werkzaamheden vanuit bed voortzetten, maar Monica stak daar een stokje voor. Niet meer dan drie keer in de week een uurtje, had ze Corry duidelijk gemaakt, en daar hield ze zich gelukkig aan.


  Monica deed erg haar best om het Lucas naar de zin te maken. Ze zorgde ervoor dat hij niets tekortkwam. De sfeer tussen die twee was bijna gezellig te noemen, vond Bette, die zich verbaasde over de welwillendheid van Lucas. Hij genoot zichtbaar van Monica’s aanwezigheid en had wonder boven wonder geen bezwaren bij alles wat ze met hem deed. Hij liet zich zelfs gewillig door haar op de steek zetten. 


  Bette was blij dat het zo goed klikte tussen die twee. Het gaf haar de gelegenheid om wat meer op de achtergrond te blijven en haar eigen dingen te blijven doen. Overdag was ze vaak weg en ’s avonds probeerde ze zo veel mogelijk bezig te zijn in huis. Zolang Monica Lucas gezelschap hield, hoefde zij niet aan zijn bed te zitten.


  Boven daarentegen was het leven allesbehalve gewoon. Zodra het licht beneden uitging en Lucas sliep, trokken Bette en Monica zich terug in Bettes slaapkamer. In het begin was Bette nog wel gespannen en luisterde ze met één oor of ze Lucas beneden niet hoorde roepen, maar algauw liet ze haar voorzichtigheid varen. Lucas lag beneden in bed, hij kon er niet uit en beter nog: hij had totaal geen idee wat zich boven zijn hoofd afspeelde. In zijn eigen huis nog wel. 


  Eén keer waren ze te onvoorzichtig geweest en hadden ze de slaapkamerdeur open laten staan. Bettes schreeuw had door het hele huis gegalmd en Lucas had geschrokken geroepen wat er gebeurde. Terwijl Bette met bonkend hart op bed bleef liggen, was Monica naar de trapreling gelopen en had geroepen dat er een enorme spin in de badkamer zat, maar dat ze die samen hadden gevangen. De bulderende lach van Lucas was aanstekelijk geweest.


  ‘Nog een koekje?’ Het was maandagochtend en Bette zat al een paar minuten bij het bed van Lucas. Ze dronken samen koffie, maar de gezelligheid was ver te zoeken. De sfeer was ronduit beladen. 


  ‘Nee, dank je.’ Lucas dronk in één slok zijn espresso op.


  De stilte voelde beklemmend. Bette roerde in haar cappuccino en bedacht koortsachtig wat ze zou kunnen vertellen om de boel wat op te vrolijken. Ze wist niets te bedenken. Ze was moe. Te moe om gezellig te doen. 


  Afgelopen nacht had ze bijna niet geslapen. Urenlang hadden ze gepraat. Monica en zij. Over hun jeugd, hun familie, hun leven, hun wensen en verlangens. Het was zo intiem geweest, zo zuiver, zo eerlijk. Pas tegen de ochtend waren ze in slaap gevallen. Eén ding was wel duidelijk geworden vannacht: ze wilden elkaar niet meer kwijt. Nooit meer. 


  ‘Bette…’ Lucas keek op. ‘Mis je mij?’


  ‘Hoezo?’ Verrast door zijn vraag voelde ze het bloed naar haar wangen stromen. ‘Je bent er toch?’


  ‘Ik bedoel of je wel lekker slaapt zonder mij.’


  De toon in zijn stem maakte Bette onrustig. ‘O.’ Ze glimlachte. ‘Natuurlijk niet zo lekker als samen met jou, maar het gaat.’


  ‘Hmm.’ De onderzoekende blik in Lucas’ ogen maakte Bette onzeker. 


  Bette pakte het lege kopje van hem aan en stond op. ‘We houden vol!’ zei ze. ‘Als jij straks beter bent, is deze vreselijke situatie eindelijk voorbij.’ Bij het uitspreken van die woorden omklemde ze het kopje en zag ze de knokkels van haar hand wit worden. Wat ze zei was zo gelogen. Ze wilde helemaal niet dat Lucas weer naast haar kwam liggen. Zijn plek was ingenomen door Monica en alleen de gedachte al dat ze samen met Lucas weer in één bed moest liggen, maakte haar misselijk. 


  ‘Je ziet er goed uit, liefie.’ 


  Bette draaide zich om. ‘Dank je,’ mompelde ze. ‘Maar dit jurkje is van vorig jaar.’


  ‘Jíj ziet er goed uit,’ herhaalde Lucas. ‘Niet je jurkje.’ Hij wenkte haar. ‘Kom eens.’ 


  Bette liep terug en bleef bij het voeteneind staan. 


  ‘Hier op bed.’ Hij klopte met zijn hand op het dekbed. 


  Aarzelend liep Bette om het bed heen en ging op het randje zitten. Lucas pakte haar hand en streelde haar handpalm. ‘Het is wel eenzaam hier beneden,’ fluisterde hij. Zijn hand gleed via haar arm naar haar hals. 


  Bette schoof iets naar achteren en de hand verdween. 


  ‘Is er iets?’ 


  ‘Nee, hoezo?’ 


  Lucas bewoog zijn vinger langs haar arm. ‘Het lijkt wel alsof je afstand houdt. Niet alleen nu, ook de afgelopen week. Moet ik me zorgen gaan maken?’ 


  Zijn onderzoekende blik maakte Bette bang. Was het zo duidelijk? Hij mocht geen argwaan krijgen. Ze moest hem tegemoet komen, hem het gevoel geven dat hij ertoe deed, dat ze hem miste. Alleen dan kon ze zijn vertrouwen krijgen en ruimte voor zichzelf creëren.


  ‘Natuurlijk niet, schatje.’ Ze boog voorover en kuste hem. ‘Ik wil je alleen niet overbelasten. Het is niet niks geweest, dat ongeluk.’ Haar hand gleed over het dekbed naar zijn buik. ‘Ik mis je verschrikkelijk.’ Ze verbaasde zich over de snelle omschakeling van haar stem. Dit was Bette niet. Dit was haar stem uit het verleden, professioneel en verleidelijk. ‘Zal ik je eens lekker verwennen dan?’ fluisterde ze. Haar lichaam schoot in de automatische piloot en nam afstand van haar hart. Ook al wilde ze dit liever niet, het moest en ze wist dat ze het kon. Ze had het jaren zo gedaan.


  Op de achtergrond klonk het geluid van een stofzuiger. ‘Niet doen.’ Lucas duwde haar hand van zich af. ‘Monica is boven,’ zei hij en hij bewoog zijn hoofd in de richting van de gang. 


  ‘Monica snapt heus wel dat wij wat privacy nodig hebben nu,’ zei Bette. Ze duwde het dekbed van hem af en streelde de huid langs de rand van het verband dat om Lucas’ heup zat. Volgens Monica genas de wond van de operatie goed en kon hij ook zijn been al een beetje bewegen. ‘Jij ligt hier maar,’ ging ze verder op gespeelde hijgerige toon. ‘De enige vrouw die je aanraakt, behandelt je als een patiënt. Arm schatje van me.’ 


  Lucas lachte schamper. ‘Precies. Monica is niet echt een verpleegster waar je opgewonden van raakt.’ 


  Bette siste. ‘Ssst, straks hoort ze je.’


  ‘Welnee, en wat dan nog? Ze heeft me zelf verteld dat ze haar buik vol heeft van mannen.’


  ‘O?’ Bette veerde op. ‘Zei ze dat?’


  ‘Ja.’ Lucas knikte. ‘Ze is gescheiden en heeft veel ellende meegemaakt.’ Hij schoof het dekbed weer over zijn onderlichaam. 


  ‘En dat vertelt ze jou?’ 


  ‘Ja.’ Lucas plukte aan zijn dekbed. ‘Waarom niet? Ze drentelt de hele dag om mij heen. Dan heb je wel eens gesprekken met elkaar. Jij bent er zo weinig de laatste tijd.’


  Bette voelde haar ademhaling versnellen. Ze moest er een schepje bovenop doen. ‘Het spijt me, schatje. Ik kan er niet zo goed tegen. Jij hier in dit ziekenhuisbed en ik boven, alleen. Weet je wel hoe frustrerend dat is?’ Ze schoof haar hand onder het dekbed. ‘Vasthouden mag toch wel?’


  Met een ruk trok Lucas haar hand terug. ‘Nee,’ verontschuldigde hij zich. ‘Niet hier.’ Zijn blik ging naar de trap waarvandaan nog steeds het geluid van de stofzuiger klonk. 


  Bettes gezicht betrok. Het was ook nooit goed. ‘Waar anders?’ siste ze uit pure frustratie. Ondanks haar toneelspel was ze beledigd. Lucas had haar nog nooit tegengehouden en hij stond al heel lang droog. Bijna onmogelijk. 


  ‘Sorry.’ Lucas keek haar schuldbewust aan en Bette realiseerde zich dat ze helemaal niets meer voor hem voelde. Geen begrip, geen liefde. Niet eens medelijden. 


  ‘Dan niet,’ mompelde ze.


  Er viel een stilte. 


  ‘Ben je nu beledigd?’ Lucas was de eerste die sprak. 


  Bette zweeg.


  ‘Je weet toch dat het niet aan jou ligt?’ ging Lucas verder. ‘Ik ben nu eenmaal niet van de spannende locaties.’


  ‘Spannend?’ Bette klonk verbolgen. ‘Een ziekenhuisbed is niet spannend, hooguit ongemakkelijk.’


  ‘Precies.’ Lucas pakte haar hand weer vast. ‘Nog even en dan liggen we samen in ons eigen bed. Hoe fijn is dat? Ik beloof je dat ik het goed maak. Straks.’


  Bette was maar wat blij met zijn afwijzing, maar ergerde zich wel aan zijn bazige gedrag. Weer kreeg hij zijn zin en moest zij zich schikken naar zijn wensen. Hoe had ze dit de afgelopen jaren toch steeds laten gebeuren? Het kriebelde vanbinnen en ze wist dat ze op het randje balanceerde. 


  Het liefst wilde ze hem de waarheid vertellen, zeggen dat er een ander was, dat hij de pot op kon met zijn vleierij en zijn idiote eisen en dat ze het zat was om zijn vrouw te zijn. Maar het kon niet, nog niet! Zolang hij aan dit bed gekluisterd was, had ze de tijd om na te denken over oplossingen. Structurele oplossingen die haar voor altijd bij Monica konden laten blijven, zonder haar luxe leventje op te geven. Ze wist dat haar ongeduld terrein won en dat ze haar uiterste best moest doen om haar verlangens te beteugelen. Maar o, dat moeten van Lucas. Dat drammerige moeten. Ze haatte het. Nog één keer het woordje ‘moeten’ en ze zou ontploffen. 


  ‘Luister, Bette. In een huwelijk moet je…’


  ‘Moet?’ Bette schreeuwde het uit. ‘Ik moet helemaal niets!’ 


  Lucas was duidelijk van zijn stuk gebracht door haar plotselinge felle reactie. ‘Bette, beheers je,’ siste hij, terwijl hij naar de trap keek. ‘Wat denk je nou? Dat ik niet wil?’


  ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken.’ Bette probeerde haar emoties onder controle te houden door zachtjes te praten, maar het lukte niet echt. ‘Als ik je met rust laat, is het niet goed. Als ik je aandacht geef, is het niet goed. Wat wil je nou eigenlijk van me?’


  ‘Liefie, luister…’ 


  ‘Niks liefie.’ Bette dacht niet meer na. Alle frustratie van de afgelopen weken kwam naar buiten. ‘Ik pik het niet meer! Je gedraagt je als een klein kind dat altijd zijn zin moet hebben.’


  ‘Ho, ho, wie is hier het kleine kind?’ Lucas veerde op. ‘Je hebt alles wat je hartje begeert en nog is het niet goed?’


  Bette hapte naar adem. ‘Hoe weet jij nou wat mijn hartje begeert?’ Haar luide stem galmde door de kamer. ‘Jij bepaalt wat ik wil. Wat ik draag, wat ik eet, wat ik drink, hoe ik eruitzie. Alles moet jouw goedkeuring hebben. Moet! Want o wee als ik eens iets doe wat je niet aanstaat. Dan is het huis te klein.’ Ze spreidde haar armen. ‘Kijk naar me. Alles, maar dan ook alles wat je ziet, is jouw smaak. Mijn haar, mijn kleding, mijn make-up, mijn lingerie, mijn schoenen… alles! Zelfs mijn eigen mening is die van jou.’


  ‘Wil je beweren dat dat mijn schuld is?’ Lucas leek oprecht verbaasd. ‘Toen ik je leerde kennen had je helemaal geen smaak en geen mening.’ 


  ‘Nu wel!’ riep Bette. ‘Ik hou van mezelf, Lucas. Hoor je wat ik zeg? Ik hou van mezelf.’ De woorden rolden haar mond uit, alsof ze er al jaren hadden liggen wachten en eindelijk naar buiten mochten. ‘Ik wil gewoon zelf bepalen hoe ik eruitzie en wat ik doe. Ik ben je vrouw, niet je pronkstuk, hoor je? Of je broedkip.’ Ze schrok van haar woorden. Dat laatste had ze niet moeten zeggen. 


  Lucas’ grimas veranderde in een strakke blik. ‘O, dus dat is het!’ Hij trok het dekbed omhoog tot aan zijn borst. ‘Daar gaan we weer. Luister, Bette. Jij bent mijn vrouw en je wist wat dat betekende.’


  ‘O ja? Stond dat allemaal gespecificeerd in het huwelijkscontract in kleine lettertjes?’ 


  ‘Een huwelijk ga je aan om een gezin te stichten. Waarom denk je anders dat ik zo snel met je getrouwd ben?’


  Bette hapte naar adem. 


  Lucas keek haar onverstoorbaar aan. ‘Ja, je weet toch hoe de afspraken zijn met de erfenis van de zaak. Mijn vader…’


  ‘Jouw vader is dood,’ viel Bette hem in de rede. ‘En met de zaak heb ik niets te maken. We zijn getrouwd omdat…’ Ze stokte. Ze wilde zeggen dat ze uit liefde voor elkaar waren getrouwd, maar dat was een leugen. Ze vond het vreselijk om toe te geven, maar ze hield niet van deze man. Nu niet, en toen niet. 


  ‘Omdat we van elkaar hielden?’ Lucas grijnsde. ‘Dat geloof je toch zelf niet.’


  De grond werd onder Bette weggeslagen. Wat zij niet eens durfde te denken, sprak hij zomaar hardop uit. 


  ‘We zijn getrouwd omdat dat de beste optie was.’ Lucas klonk zakelijk. ‘Je was jong, mooi, alleen en van goede komaf. En bovenal was je sterk en gezond. Ik kon met een gerust hart verliefd op je worden.’


  Het feit dat hij zijn liefde voor haar als maakbaar bestempelde, overviel Bette. Ze herinnerde zich de check die ze beiden hadden laten doen voordat ze met elkaar naar bed gingen. Lucas had alles geregeld bij een goede vriend van hem die arts was. Ze moest bloed laten prikken, kreeg een inwendig onderzoek en een MRI. Ze vond het nogal overdreven toen, maar Lucas had haar ervan overtuigd dat het belangrijk was voor hem. Nu begreep ze waarom. Ze was gekeurd. 


  ‘De beste optie,’ herhaalde Bette. Ze boog voorover. ‘Luister, Lucas. Ik wil het niet, hoor je me? Wen er maar aan.’


  ‘Je hebt niets te willen.’ De woorden kwamen er dreigend uit. ‘Je bent mijn vrouw en ik hou van je.’


  Bette schoot in de lach. ‘Jij houdt van mij? Laat me niet lachen.’ Ze priemde met haar vinger in zijn richting. ‘Je weet niet eens wat dat is, houden van.’


  ‘Jij wel?’ 


  Zijn reactie kwam toch nog onverwacht. Bette was met stomheid geslagen. 


  ‘Jij en ik,’ ging Lucas verder. ‘We weten toch allebei hoe het zit?’ Hij verschoof zijn been. ‘Luister. We hebben elkaar nodig. Ik heb wat jij wilt en jij hebt wat ik wil.’ Hij leunde achterover. ‘Liefde is een leuke bijkomstigheid. Waar het om gaat is dat het klopt. Een huwelijk sluit je met verstand. Waarom denk je dat er de laatste eeuw zoveel mislukken?’ Zijn blik kreeg iets arrogants. ‘Trouwen uit liefde is negen van de tien keer gedoemd te mislukken. Wij matchen. En of je het liefde noemt of samenwerking, wat maakt het uit? We hebben allebei wat we willen. Daarom zijn we ook zo’n goed team.’


  ‘We zijn helemaal geen team,’ mompelde Bette. ‘Een team heeft hetzelfde doel voor ogen.’ Ze keek op. ‘Jij blijft maar doordrammen, terwijl ik al honderd keer heb verteld dat ik geen kinderen wil. Wanneer dringt dat nou eens tot je door?’


  ‘Nog niet, of nooit niet?’ Lucas keek haar strak aan. 


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Ja, en ik eis een antwoord.’


  ‘Nou, dan heb ik nieuws voor je: nooit niet! Ik heb niets met kinderen en ik wil niets met kinderen. Ik zal nooit de moeder van jouw kinderen worden. Zo duidelijk?’ 


  Lucas’ ogen schoten vuur. ‘Kijk me aan en zeg het dan nog een keer.’ 


  ‘Ik wil geen kinderen, Lucas,’ sprak Bette gedecideerd. Ondanks haar boosheid voelde ze medelijden met hem. 


  ‘Ik geloof je niet!’ Lucas hief zijn armen en liet ze machteloos op bed vallen. ‘Je weet niet wat je zegt! Iedere vrouw wil kinderen.’ Hij pakte haar vast. ‘Geloof me. Het komt goed. Je weet gewoon nog niet hoe het voelt. Wacht maar tot het zover is.’ Zijn stem trilde. ‘Als je eenmaal zwanger bent, komen de gevoelens vanzelf.’ 


  Bette trok zich los en liet al haar reserves varen. ‘Hou op! Wat weet jij daar nou van?’ Ze was het gedram van Lucas zat. ‘Ik weet wel degelijk hoe het voelt.’


  ‘Hou jezelf niet voor de gek, Bette.’ Lucas lachte schamper. ‘Zoiets kun je niet weten. En nu houden we erover op, want je irriteert me met je geklets. We hebben het er nog wel over.’ 


  Bette voelde een onbedwingbare woede opkomen en verloor alle controle. De woorden golfden eruit. ‘Ik weet wel degelijk hoe het is, want ik wás zwanger.’ Ze haalde adem. ‘Van jou. En ik heb het weg laten halen, hoor je? Ik wil geen kinderen! Ik wil vrij zijn.’


  Het gezicht van Lucas werd lijkbleek. Een donkere gloed verscheen in zijn ogen. ‘Nee.’ 


  Bette voelde haar hart in haar keel bonken. De storm in haar hoofd ging liggen en ze besefte wat ze had gedaan. ‘Sorry,’ fluisterde ze. ‘Dat had ik niet moeten zeggen.’ 


  ‘Wanneer?’ De verschrikte blik in Lucas’ ogen maakte haar bang.


  ‘Ik…’ Ze sloeg haar ogen neer. 


  ‘Wanneer?’ herhaalde Lucas.


  ‘Een paar maanden geleden.’ 


  ‘Je bent aan de pil.’ Zijn ogen knepen samen. ‘Je liegt!’


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee, Lucas. Die keer dat ik moest overgeven na dat etentje?’ Ze haalde diep adem. ‘Dan werkt de pil niet altijd meer optimaal.’ 


  Het bleef ijzig stil. Lucas lag verstard in zijn bed, ogen gericht op het plafond. 


  ‘Maar hoe…’


  ‘Paar dagen kuuroord, weet je nog?’ Bette zag de pijn in zijn ogen. ‘Het spijt me, Lucas. Ik kon niet anders.’ 


  ‘Het spijt mij, Bette,’ sprak Lucas kalm terwijl hij naar het plafond bleef kijken. ‘Ik regel zo snel mogelijk dat je weer vrij bent. Kun je helemaal zelf bepalen hoe je eruitziet en wat je doet.’ Hij draaide zich om. 


  Bette staarde vol ongeloof naar de rug van Lucas. ‘Hoe bedoel je?’


  Er kwam geen reactie. 


  ‘Lucas?’ Ze liep om het bed heen. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Precies wat ik zeg. Het lijkt me beter om elkaar niet langer meer dwars te zitten. Ik zal de scheiding zo snel mogelijk regelen.’


  ‘Scheiding?’ Bette voelde de grond onder haar voeten wegzakken. 


  ‘We willen kennelijk allebei iets anders in ons leven en jij bent niet in staat om concessies te doen. Sterker nog, je hebt mijn kind vermoord.’ Zijn blik was koud en kil.


  ‘Lucas…’


  ‘Wees gerust, ik zal een prettige regeling treffen voor je.’


  ‘Lucas, doe niet zo raar. Het enige wat ik je duidelijk wil maken is…’


  ‘Wil je me nu met rust laten? Ik ben moe.’ Lucas draaide zich op zijn andere zij en verdween onder het dekbed.


  Zwijgend liep Bette de kamer uit, naar boven. Boven het rumoer van de stofzuiger uit kon ze Monica horen zingen. Bette liep naar de badkamer en leunde op de wastafel. Ze keek op en keek recht in haar eigen gezicht. Lijkbleek, met blauwe kringen onder haar ogen. Ze zag eruit als een doodzieke vrouw. Ze had zich laten gaan, precies waar ze bang voor was. Hoe had ze zo stom kunnen zijn. 


  ‘Wat is er met jou?’


  Bette voelde Monica’s handen op haar heupen. ‘Niets.’


  ‘Jawel, ik zie het toch. Je ziet er niet uit.’


  ‘Lucas,’ fluisterde Bette. ‘Hij wil scheiden.’ Haar ogen prikten en ze wist dat ze nu heel kwetsbaar was. 


  ‘Scheiden? Waarom? Wat is er gebeurd?’


  Bette draaide zich om. ‘Hij weet het.’ Ze slikte. ‘We hadden ruzie en toen knapte er iets in mij.’ Ze keek op. ‘Ik heb hem verteld van die abortus.’ Haar ogen werden nat. ‘Hij weet dat ik het liefste in zijn leven heb vernietigd. Wat moet ik nu doen?’


  Monica trok haar naar zich toe en sloeg haar armen om Bette heen. ‘Even niets.’ Ze streelde Bettes haar. ‘Ik ga wel met hem praten.’


  Bette veerde op. ‘Nee! Dat wil ik niet. Ik wil niet dat hij argwaan krijgt. Jij bent zijn verpleegster. Met jou bepraat ik dit soort dingen toch niet?’


  ‘Ik kan het toch proberen?’


  ‘Bij een scheiding raak ik alles kwijt.’


  ‘Je hebt mij,’ fluisterde Monica. 


  ‘Ja, maar als ik één ding heb geleerd in het leven dan is het wel dat je van liefde alleen niet prettig kunt leven.’ Bette voelde zich machteloos. ‘Het is gewoon niet eerlijk! Ik wil jou en mijn leven hier. Waarom kan dat niet beide?’


  Het was even stil. 


  Bette haalde diep adem. ‘Als Lucas er niet was…’ Ze kuchte de kriebel in haar keel weg. ‘Ik bedoel, als Lucas er niet meer was…’ De woorden kwamen niet, maar in haar hoofd wist ze wat ze wilde zeggen. 


  ‘Wat bedoel je?’ Monica liet haar los.


  Bette focuste. ‘Als Lucas overlijdt, ben ik vrij.’ Ze hoorde het zichzelf zeggen en kon het niet geloven. Het had al die tijd gesluimerd, ze had het nooit hardop durven zeggen, maar nu was het eruit. 


  ‘Overlijdt? Maar lieverd, hij gaat echt niet dood, hoor. Zijn wond geneest en zijn been…’


  Bette legde haar vinger op Monica’s mond. ‘Ssst.’


  De stofzuiger raasde rustig door alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat ze het hier hadden over de dood van Lucas. Bette liet haar vinger zakken. Het was helder in haar hoofd en ze wist wat ze ging zeggen. 


  ‘Luister. Lucas en ik hebben geen kinderen, dus is het logisch dat ik het merendeel erf. En het huis is sowieso van mij, dat weet ik. Lucas heeft vorig jaar zelfs een levensverzekering afgesloten op mijn naam.’


  ‘Maar Lucas wordt beter,’ fluisterde Monica. ‘Hij overlijdt echt niet zomaar opeens, omdat jij dat…’ Ze stokte en het werd angstig stil in de badkamer. 


  Bette keek Monica doordringend aan. ‘Jij bent verpleegster.’ 


  De verwarring in Monica’s ogen was groot. 


  ‘Jij weet dat er altijd complicaties kunnen optreden, toch?’


  ‘Bette, niet doen. Je maakt me bang.’


  ‘Welke complicaties zijn fataal?’ Bette voelde zich sterker dan ooit. Haar vechtersmentaliteit nam het over. Er was geen weg meer terug. Ze moest overleven. En Lucas stond in de weg. Hij had haar gebruikt. Als ze niets deed, bleef ze gevangen in zijn web. Moeder van zijn kinderen of alles kwijt. Ze moest er niet aan denken.


  Monica schudde haar hoofd. ‘Ik wil dit niet!’


  ‘Ik hou van je.’ Bette nam Monica’s gezicht in haar handen en kuste haar zacht. ‘Dat weet je toch?’


  Monica zweeg.


  ‘Ik doe dit voor ons. Als Lucas dood is, krijg ik mijn deel, de levensverzekering en het huis. Dan zijn we vrij om te doen en laten wat we willen.’ Bette verbaasde zich over haar koelbloedigheid. Lucas dood. Alleen het idee al gaf haar lucht. Ze drukte haar lippen op Monica’s mond en heel even leek de wereld stil te staan en kon ze haar onrust vergeten. 


  ‘Ik wil je niet kwijt,’ fluisterde Monica toen hun monden elkaar loslieten. ‘Maar Lucas dood?’ Ze aarzelde. ‘Ik ben verpleegster, Bette. Ik maak mensen beter, niet dood.’ 


  ‘Ik zie geen andere oplossing.’ Bette streelde Monica’s wang. ‘Als we samen verder willen, is dit de enige manier.’ 


  ‘Kunnen we niet gewoon verdwijnen? Ergens heen, ver weg van hier.’


  ‘En dan?’ zei Bette. ‘We hebben geen rooie cent.’


  ‘Ik kan ergens anders als verpleegster gaan werken.’


  ‘Lucas heeft me gebruikt.’ Bette keek grimmig. ‘Ik laat me niet met niks wegsturen. Jij wilt toch ook niet je hele leven beulen voor een minimaal loontje in de zorg?’ Ze zag dat Monica aarzelde en praatte verder. ‘Denk je in: cocktails drinken op een tropisch eiland, dansen tot het licht wordt, samen genieten zonder zorgen.’ Ze wijzigde haar tactiek. ‘Of je eigen privékliniek waar je mensen kunt helpen.’ 


  Monica’s ogen lichtten op. 


  ‘Lucas heeft geld, veel geld. Wij samen, onbezorgd en vrij. Hoe geweldig zou dat zijn?’ 


  ‘Ja,’ was het enige wat Monica zei en Bette wist dat ze aan de winnende hand was. 


  ‘Lucas heeft een ongeluk gehad,’ ging ze verder. ‘Er waren complicaties. Het enige wat we moeten doen is verzinnen hoe we hem zonder medische argwaan kunnen laten overlijden.’ Ze bekrachtigde haar woorden met een innige zoen. ‘Als we samen verder willen, is dit de enige manier,’ fluisterde ze en ze voelde Monica zwichten. 


  Minutenlang hielden ze elkaar vast. Zwijgend. Totdat Monica een besluit nam. ‘Lucas is allergisch voor antibiotica,’ fluisterde ze. 


  ‘Ja, en?’ Bette klonk gretig.


  ‘Patiënten met een antibiotica-allergie hebben kans op anafylaxie.’


  ‘Ana… wat?’


  ‘Anafylaxie,’ antwoordde Monica. Ze klonk nu zekerder van zichzelf. ‘Dat is een acute levensbedreigende allergische reactie. Het komt niet vaak voor, maar is zonder ingrijpen fataal.’


  ‘Het kan dus.’ Bette voelde dat ze Monica wat ruimte moest geven. ‘We denken erover na, goed?’ 


  Terwijl Monica zonder iets te zeggen de badkamer uit liep, leunde Bette tegen de wastafel. Was dit echt gezegd? 


  Als we samen verder willen, is dit de enige manier. Haar eigen woorden dreunden na. Lucas dood. Weg. Voor altijd. Er flitsten allerlei beelden door haar hoofd. Als Lucas doodging, zou zij weduwe zijn. Weduwe Van Maanen. Alleen in dit grote huis… met Monica.


  Ze draaide de kraan open en bukte. Met haar handen ving ze de waterstraal op en plensde die in haar gezicht. Een ijzige kou sneed door haar gezicht, maar de beelden verdwenen niet. Ze werden juist sterker. Lucas weg. Zijn kledingkast leeg. Nooit meer commentaar. Zelf beslissen wat ze aantrok, met wie ze omging. Haar eigen televisieprogramma’s kijken. Naar de bioscoop gaan. Feesten tot diep in de nacht. Geen kinderen. Monica voor altijd bij haar hebben. Het leek te mooi om waar te zijn. De vrijheid om te kunnen doen en laten wat ze wilde. 


  Lucas dood! 


  Een tweede plens koud water klotste tegen haar gezicht en ze kreunde. Haar hart bonkte. 


  Ze richtte zich op en keek naar zichzelf in de spiegel. Waterdruppels rolden langs haar wangen en ze zag haar vertrokken gezicht. 


  Ze griste de handdoek van de stang en depte haar gezicht droog. ‘Ik moet nadenken,’ mompelde ze. Ze smeet de handdoek in de wasbak en liep de badkamer uit, de gang in, waar Monica zacht wiegend de stofzuigerslang heen en weer bewoog over het tapijt. 


  Gebiologeerd staarde Bette naar Monica’s heupen. De zachte rondingen smeekten haar bijna om vastgepakt te worden. Bette slikte. Monica was haar alles. Ze kon zich een leven zonder haar niet meer voorstellen. 


  ‘Bette!’ De stem van Lucas galmde door het huis en overstemde het geluid van de stofzuiger. 


  Monica draaide zich om en glimlachte naar Bette.


  ‘Bette!’ Lucas’ stem klonk ongeduldig. 


  ‘Ik ga wel even,’ zei Monica. Met haar voet tikte ze de stofzuiger uit en liep langs Bette de trap af. 


  Bette draaide zich om en snelde naar haar kamer.
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  Ze hadden het er vaak over, ’s avonds, ’s nachts, als ze samen waren. Ook Monica begreep dat er iets moest gebeuren. De sfeer tussen Lucas en Bette was om te snijden en ze ontweken elkaar zo veel mogelijk, waardoor Monica tussen hen in kwam te staan. Overdag was ze bij Lucas, die niet te genieten was; in de avond en nacht was ze bij Bette, die vastbesloten was om een einde te maken aan deze situatie. Bette zag dat het haar meer en meer moeite kostte om Lucas als patiënt te zien. Zijn gecommandeer en onmogelijke gedrag maakten dat Monica langzaam meeging in de plannen van Bette. 


  De doorslag kwam een paar dagen later. Bette was boven en hoorde Monica haar stem verheffen tegen Lucas. Iets wat ze tot nu toe nog nooit had gedaan. Nieuwsgierig liep Bette naar de overloop. 


  ‘U gedraagt zich als een klein kind, meneer Van Maanen.’ Zo te horen was Monica behoorlijk pissig. ‘U bent herstellende van een zwaar ongeluk. Ik heb u meermalen gewaarschuwd dat werken nog niet aan de orde is.’ 


  Lucas zei iets wat Bette niet kon verstaan. 


  ‘Geen sprake van,’ brieste Monica. ‘Als u dit doorzet, trek ik mijn handen van u af en zoekt u het maar uit.’


  Bette fronste haar wenkbrauwen. Dit ging ver. Wat had Lucas gezegd of gedaan?


  ‘Wat zegt u?’


  Bette boog over de reling. Het was jammer dat ze de stem van Lucas niet kon verstaan. 


  ‘Is dat uw dank voor alles wat ik voor u doe?’ 


  Er klonken voetstappen en Bette deed een stap naar achteren. Door de spijlen van de reling zag ze Monica de gang in lopen. 


  ‘Ik laat u even met rust, want wat u nu zegt, meent u niet.’ Ze rende de trap op, waar Bette haar opving. 


  ‘Wat?’


  Monica deed een stap opzij en liep zonder iets te zeggen door en verdween in haar slaapkamer. Met een knal viel de deur achter haar dicht. Wat verbaasd staarde Bette naar de deurknop. Lucas was nu echt te ver gegaan. 


  Ze draaide zich om en stoof naar beneden. ‘Wat heb je gezegd?’


  Lucas zat met zijn armen over elkaar en staarde naar buiten. ‘Niets bijzonders. Dat wijf spoort niet.’


  Bette fronste haar wenkbrauwen. Dit was wel een erg grote omslag. Lucas was juist erg gesteld op Monica. ‘En mag ik vragen waarom?’


  ‘Dat mag je vragen, maar ik geef geen antwoord.’


  Bette liep naar zijn bed. ‘Als Monica vertrekt, heb je niemand meer.’


  ‘Ik heb niemand nodig.’


  ‘Dat denk je echt, hè?’ Bette lachte schamper. ‘Man, je bent niet goed bij je hoofd. Kijk nou hoe je erbij ligt. Je kunt niets. Je kunt niet eens pissen zonder hulp.’ De woedende blik in Lucas’ ogen vertelde haar dat hij het wist. ‘Je maakt jezelf onmogelijk. Monica is een topverpleegster die heel wat gewend is. Dat ze nu opgesloten in haar kamer zit, zegt genoeg. Wat heb je in vredesnaam gezegd, man?’


  ‘Dat ze een verpleegster van niks is en dat ze zich niet moet bemoeien met mijn zaken.’


  ‘Jouw zaken?’ 


  ‘Ja, ze verbood me om te werken. Ik mocht niet eens naar kantoor bellen.’


  ‘En waarom zou ze dat doen, denk je?’ Bette schudde haar hoofd. ‘Om je te pesten?’ 


  ‘Weet ik veel. Zo voelde het in ieder geval wel.’ Hij sloeg het dekbed van zich af. ‘Bette, ik ben het getuttel zat. Ik voel me prima. Ik wil iets doen. Ik word gek hier in dat bed.’


  Als ze niet beter wist, had ze nu meegeleefd met zijn geklaag. ‘Je biedt je verontschuldigingen aan, Lucas van Maanen. Dit heeft ze niet verdiend.’


  Lucas pulkte aan zijn dekbedhoes. 


  ‘Hoor je wat ik zeg?’


  ‘Jaha.’ 


  Het antwoord verbaasde haar. Gaf hij haar nu gelijk?


  ‘Stuur haar maar naar beneden,’ bromde Lucas.


  ‘Ik?’ zei Bette verontwaardigd. ‘Ik dacht het niet. Je drukt maar op de bel.’ Ze wees naar het kastje dat aan de spijlen van zijn bed hing. ‘Daar is die voor.’ Ze draaide zich om en liep naar de deur. ‘Zorg dat ze blijft, Lucas, want een nieuwe is misschien nog wel erger.’ Vanuit haar ooghoek zag ze dat ze raak schoot. ‘En ik ga niet voor verpleegster spelen,’ mompelde ze er onhoorbaar voor Lucas achteraan. 


  Monica was een goede verpleegster die haar patiënten alle ruimte liet. Dat Lucas de grens was overgegaan bij haar met zijn narcistische gedrag kwam nu mooi uit. Bette liep de trap op. Dit was wellicht het laatste zetje dat Monica nodig had.


  Die avond ontstond een vastomlijnd plan. Bette verbaasde zich over de omslag die Monica tentoonspreidde. Het voorval met Lucas was inderdaad de druppel geweest. Rustig en weloverwogen legde Monica uit hoe hun plan zou kunnen slagen. 


  De allergie van Lucas zorgde voor een aantal mogelijkheden. Een kleine dosis antibiotica, verspreid over een langere periode, zou funest kunnen zijn. Een plotselinge aanval van allergie kon anafylaxie veroorzaken. Het was een plausibele verklaring voor zijn dood.


  ‘Er is onderzoek gedaan in Amerika en Australië,’ legde Monica uit. ‘Eén op de vijfhonderd patiënten die bij de eerstehulppost binnenkomt heeft anafylaxie. Zo’n reactie begint vaak op de plek die door het allergeen wordt getroffen, maar verloopt dan steeds sneller en heviger. Binnen enkele minuten verspreidt het zich door het hele lichaam.’


  ‘Doet dat pijn?’ Bettes stem trilde.


  ‘Niet echt. Je krijgt huiduitslag, roodheid en jeuk. Er kan een zwelling ontstaan. Vooral het gezicht, de handen en voeten zwellen dan wat op. Dat zijn de eerste symptomen. Het gaat razendsnel. Ook zal er vocht ophopen in de luchtwegen en longen, die nauwer worden, wat de ademhaling moeilijker maakt.’


  ‘En dan?’ 


  ‘De patiënt gaat zich slap voelen, krijgt wat hoofdpijn en misschien buikpijn. Doordat de bloeddruk daalt zal hij flauwvallen. Het is op zich niet pijnlijk.’


  ‘Wat kun je doen om dit te stoppen?’ vroeg Bette, die de benaming ‘patiënt’ een geruststellend idee vond. Het ging overduidelijk over Lucas, maar door zijn naam niet te noemen, bleef het op veilige afstand.


  ‘Adrenaline geven.’ Monica was goed op de hoogte. ‘Patiënten die weten van hun allergie, hoge kans hebben op anafylaxie, of het al eens hebben meegemaakt, hebben meestal een spuit met adrenaline die ze altijd bij zich dragen. Eén zo’n injectie is voldoende om het proces te stoppen. Er moet natuurlijk wel een medische controle plaatsvinden met soms nog extra medicijnen, maar zo red je jezelf.’


  ‘Heftig.’ Bette staarde naar de grond. Ze verdrong de beelden van een naar lucht happende, rood gezwollen Lucas.


  ‘Zo’n anafylaxie treedt ook wel eens op na het eten van schelp- en schaaldieren, zoals oesters.’


  ‘Die eet ik nooit.’ Bette gruwde.


  ‘Of na het eten van garnalen, vis, sesamzaden, eieren, melk en zuivelproducten.’ Monica grijnsde. 


  ‘Ik hou het maar bij een bammetje met jam,’ zei Bette geschrokken. 


  Monica was nog niet klaar. ‘Anafylaxie kan ook optreden bij allergieën voor wespen- of bijengif, of voor medicijnen zoals antibiotica. Dat laatste heeft Lucas dus.’


  ‘Hij wist het niet,’ mompelde Bette. ‘Best eng als je niet weet of je ergens allergisch voor bent.’


  ‘Ja, dat is zo.’


  Bette verbaasde zich over de zakelijke toon van Monica, alsof ze een lezing gaf aan een groep collega-verpleegsters. Zelf voelde ze de adrenaline door haar lijf stromen. Wat ze planden was moord! Kon je een toekomst bouwen op zoiets gruwelijks? Zou ze ooit gelukkig kunnen worden in de wetenschap dat ze haar man had vermoord? 


  ‘Lucas heeft geen idee hoe gevaarlijk die allergie is,’ ging Monica verder. ‘Dat is in ons voordeel. Zolang niemand er aandacht aan besteedt, en ik het niet benadruk in mijn rapporten, zal het geen rol spelen in het onderzoek.’


  ‘Onderzoek?’


  Monica knikte. ‘Een patiënt die overlijdt, daarvan moet de doodsoorzaak worden vastgesteld door een arts. Zodra hij maar enigszins een vermoeden heeft van opzet, moet hij dit melden. Ik ben Lucas’ verpleegster, dus de eerste bij wie ze terechtkomen als er iets verdachts wordt opgemerkt.’ Ze pakte Bettes arm vast. ‘Luister goed.’ De toon in haar stem veranderde en Bette voelde de linnen stof op haar rug aantrekken. ‘Onze taak vanaf nu is om alles soepel en zonder problemen te laten verlopen.’ Monica’s woorden kwamen er staccato uit. ‘Dus geen ruzies of onenigheid meer in dit huis en zeker niet waar anderen bij zijn. Jij gaat vanaf nu de ideale echtgenote spelen! Lucas mag niets vermoeden, begrepen?’ 


  ‘Ja, ja, natuurlijk, natuurlijk,’ fluisterde Bette. ‘Ik zal het proberen.’ 


  ‘Nee, niet proberen; je gaat het dóén!’ Monica verstevigde haar greep en trok Bette naar zich toe. ‘Anders ben ik de klos. En dat willen we niet, toch?’ Haar vingers kromden zich. ‘Toch?’ 


  ‘Nee, nee!’ zei Bette. De felle blik in Monica’s ogen verontrustte haar. ‘Ik ga het doen.’ Ze legde haar handen op Monica’s polsen en trok zich los. ‘Relax een beetje.’


  De blik in Monica’s ogen veranderde en ze deed een stap achteruit. ‘Sorry, ik…’ 


  De beide vrouwen staarden elkaar hijgend aan. 


   ‘Sorry, oké?’ Monica haalde diep adem, hief haar handen en keek naar haar vingers die zich langzaam strekten. ‘Ik weet niet wat me bezielde.’ 


  ‘Geeft niet,’ zei Bette. ‘Je bent bang, net als ik.’ Ze trok haar blouse recht. ‘Misschien moeten we het gewoon niet doen. Ik bedoel…’ Ze wachtte even en vervolgde op fluisterende toon: ‘Het is en blijft moord.’ Haar stem trilde. 


  ‘Misschien moeten we het dan zo niet noemen,’ reageerde Monica. ‘We laten Lucas inslapen en geven hem de rust die hij zo nodig heeft.’ Ze knikte alsof ze zichzelf overtuigde. ‘Dat klinkt veel beter, vind je niet?’


  De kalmte in Monica’s stem deed Bette goed. Ze ontspande. ‘Ja.’


  ‘Luister, Bette,’ ging Monica verder. ‘Het is een goed plan. Denk aan wat het ons oplevert.’ Ze streelde Bettes wang. ‘Jij en ik samen, voor altijd.’


  ‘Je weet het zeker?’ Bette had de extra bevestiging nodig. 


  ‘Ja. Ik weet het echt zeker,’ zei Monica. ‘De wereld verliest niets aan deze man als hij er niet meer is. Maar we moeten niet te lang wachten. Hij mag morgen met krukken gaan oefenen en krijgt een rolstoel voor in huis. Hij wordt mobieler, Bette.’


  Bette schrok. ‘Echt?’


  ‘Dus we zijn het eens?’ 


  Heel even aarzelde ze, maar toen knikte Bette. ‘Ja, je hebt gelijk. Lucas zelf merkt er niets van en familie of vrienden die hem zullen missen heeft hij niet. Alleen Corry en misschien wat goede zakenrelaties zullen even stilstaan bij zijn dood. Verder kan ik niemand bedenken die hem zou missen.’ 


  De beslissing kwam de volgende ochtend. Ze zaten aan tafel te ontbijten. Lucas in zijn rolstoel, Bette tegenover hem. Ze zwegen. 


  In een vlaag van woede zwiepte Lucas zijn bord van tafel. ‘Jezus, Bette. Waarom?’ 


  ‘Niet doen,’ had Bette kalm geantwoord. ‘Ik wil het er niet meer over hebben.’


  ‘Zoiets overleg je toch? Je bent mijn vrouw!’


  ‘Nog wel.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Lucas’ ogen schoten vuur. 


  ‘Precies zoals ik het zeg. Je wilde toch scheiden?’ 


  Lucas bond in. ‘Luister, Bette. Ik wil gewoon weten…’


  ‘Ik wil het er niet meer over hebben.’ 


  Bette bukte en raapte wat scherven op van de grond en legde die op tafel. Zwijgend schoof ze de brokstukken op het dienblad en verdween naar de keuken. Het was klaar! Over en uit. Ze huiverde bij de gedachte dat ze hem ooit nog eens zou moeten aanraken. Monica had gelijk. Het moest snel gebeuren. Alleen als Lucas er niet meer was, hadden ze rust. Lucas moest weg. Voor altijd. Ze kon niet wachten!


  Ze pakte de theepot en liep de kamer weer in. ‘Wil je nog thee?’ De kalmte in haar stem verbaasde haar. Het was alsof er een knop om was en Lucas haar niet meer kon raken. 


  ‘Ja.’


  Zwijgend schonk ze het glas van Lucas vol. 


  ‘Bette, ik maak me zorgen.’ Lucas wachtte tot ze was gaan zitten. ‘Over ons,’ voegde hij eraan toe. 


  ‘Welke ons,’ mompelde Bette. ‘Er is geen ons meer, Lucas, dat heb je zelf gezegd.’


  ‘Dat meende ik niet zo,’ reageerde Lucas. ‘Toe, Bette, je haalde het bloed onder mijn nagels vandaan, wat moest ik anders?’


  ‘Naar me luisteren zou fijn zijn.’


  ‘Ik luister.’ Lucas pakte zijn glas thee en leunde achterover.


  Er viel een stilte. 


  ‘Ik luister nu toch?’ herhaalde Lucas.


  ‘Het is te laat,’ zei Bette en ze keek hem doordringend aan. ‘Dit is niet op te lossen. Jij wilt kinderen, ik niet.’


  ‘Dus je blijft erbij?’ 


  Bette was met stomheid geslagen. Dacht Lucas nu werkelijk dat ze van gedachten zou veranderen door een goed gesprek? Het feit dat hij haar totaal niet serieus nam, deed haar huiveren. Er was geen weg terug. ‘Ja, Lucas,’ zei ze gedecideerd. ‘Ik blijf erbij. Wen er maar aan.’


  Die avond laat bespraken ze de details. Monica wist precies wat er nodig was; zij zou overal voor zorgen. ‘Lucas zal er niets van merken.’


  Bette durfde niet verder te vragen. Hoe minder ze wist, hoe beter het was. Ze vertrouwde Monica volledig en was blij dat zij al het werk op zich nam. Misschien hypocriet, maar het voelde goed. Monica wist wat ze deed. 


  ‘Om er zeker van te zijn dat je dit echt wilt doorzetten, geef ik je een paar dagen bedenktijd,’ zei Monica toen ze in bed lagen.


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb al te lang nagedacht. Ik heb mijn besluit genomen.’


  ‘Het was geen vraag,’ ging Monica verder. ‘Ik ga een paar dagen weg.’


  ‘Weg?’ Bette draaide zich om. ‘Waarheen?’


  ‘Naar mijn zus in Maastricht.’


  ‘Nu opeens?’


  Monica trok Bette naar zich toe. ‘We hebben allebei even afstand nodig van deze situatie. Ik wel in ieder geval en ik weet zeker dat het goed is als we onafhankelijk van elkaar nadenken.’


  ‘Maar…’


  ‘Ssst.’ Monica streelde Bettes wang. ‘Een paar dagen maar. Het moet. Geen contact. Niet bellen, niet mailen… niets! Als ik terugkom en we weten het allebei heel zeker, dan zetten we door. Ik wil niet dat we later spijt krijgen.’


  ‘Ik ook niet, maar tijd is precies wat we nu niet hebben.’


  ‘Een paar dagen, echt, dat heb ik nodig, Bette.’ Monica leek vastbesloten. ‘Morgen komt er een andere verpleegster. Ik heb Lucas al ingelicht. Hij denkt dat ik mijn zus ga helpen met haar bruiloft.’


  ‘O, fijn dat ik het ook nog even hoor.’ Bette draaide zich los uit Monica’s omhelzing en staarde naar het plafond. 


  ‘Ben je nu boos?’ 


  ‘Ja, een beetje wel.’


  ‘Je bent mooi als je boos bent.’


  Bette voelde de lippen van Monica op haar wang. 


  ‘Ik wil niet dat je gaat.’ Bette wist dat ze zich gedroeg als een klein kind, maar ze kon er niets aan doen. Monica liet haar achter bij Lucas en ook al was het verstandig om een adempauze in te lassen, zo voelde het niet. 


  ‘Dat snap ik, maar het moet.’ Monica’s stem klonk dwingend. ‘Luister, Bette. Alles is geregeld. Ik ben vrijdag weer terug. Gebruik de komende dagen om na te denken. Ik wil niet dat je de verkeerde beslissing neemt. Het gaat om jouw toekomst.’


  ‘En de jouwe.’ Bette keek opzij. 


  ‘Onze toekomst, Bette.’ Monica glimlachte. ‘Onze toekomst.’


  Bette trok Monica naar zich toe. Zwijgend hielden ze elkaar vast. 


  De nieuwe verpleegster kwam stipt op tijd. Ze heette Els en zat zo te zien tegen haar pensioen aan. Monica droeg alles snel en vakkundig aan haar over en vertrok rond het middaguur. Het afscheid verliep beleefd en afstandelijk. Door de aanwezigheid van Els en een chagrijnige Lucas in zijn rolstoel kon ze Monica alleen een hand geven. 


  ‘Tot vrijdag,’ riep Monica toen ze in haar auto stapte. 


  ‘Ja, tot vrijdag,’ antwoordde Bette. Ze zwaaide. 


  Terwijl Monica het tuinpad afreed, sloot Bette de deur en liep terug naar de kamer waar Els een kopje koffie had ingeschonken voor Lucas, Bette en zichzelf. Het was al snel duidelijk dat Els van gezelligheid hield. Ze kwekte aan één stuk door over van alles en nog wat. Bette was blij dat ze niet veel hoefde te zeggen. Ze kreeg alle ruimte om de vrouw te observeren. 


  Els was ruim in de vijftig, als het niet in de zestig was. Haar grijze haren waren opgestoken in een knot en vastgezet met van die grote, ijzeren U-spelden, zoals Bette dat bij haar oma van haar vaders kant ooit had gezien. Ook de kleding van Els was gedateerd. Netjes, maar oubollig. Een gebreide trui van synthetisch materiaal waarin een rood-blauw V-patroon te zien was, gecombineerd met een donkerblauwe plooirok tot over haar knieën, kousen in dezelfde kleur en donkerbruine Mephisto-stappers als finishing touch. Hoe verzon je het. 


  Toch paste de vreemde combinatie van kleding bij deze vrouw. Els droeg het met verve en leek trots op haar verschijning. Er ging een bepaalde kracht van haar uit en vooral ook zelfverzekerdheid. Bette moest zichzelf met schaamte bekennen dat zij met al haar dure kleding en laatste mode-outfits niet zoveel zelfvertrouwen bezat als deze vrouw uitstraalde. Ze moest ongewild aan Monica denken die ook zo zelfverzekerd overkwam, op die vreselijke sandalen. Ze glimlachte. Zou het beroep van verpleegster je sterk maken? Of moest je juist sterk zijn om verpleegster te worden? 


  ‘Ik zal straks even een wasje draaien, mevrouw Van Maanen.’ 


  Bij het horen van haar naam schrok Bette op uit haar gedachten. 


  ‘Even de beddenboel luchten ook?’ ging Els verder terwijl ze in haar kopje roerde.


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee, dat heeft Monica vanochtend al gedaan. Boven is het helemaal in orde.’ 


  ‘Mooi huis hebt u,’ ging Els verder. ‘Zelf ontworpen?’


  Terwijl Lucas uitlegde dat een architect het huis had ontworpen, dwaalden Bettes gedachten af naar de bovenverdieping. Hadden ze alles opgeruimd? Waren ze niets vergeten? De logeerkamer waar Els zou slapen was in al die dagen niet één keer gebruikt. Toch had Monica het bedlinnen gewassen en wat persoonlijke toiletspullen op de kaptafel in de logeerkamer gezet. ‘We nemen geen risico,’ had ze gezegd. ‘Els moet denken dat ik in de logeerkamer slaap.’


  ‘Wilt u nog koffie?’


  Bette schrok op uit haar gedachten. ‘Eh… nee, dank u.’


  ‘Zeg maar je, hoor,’ zei Els op joviale toon. ‘Ik heb niets met dat ge-u.’ 


  Bette knikte vriendelijk terug. ‘Dank je, mijn man lust nog wel een koffie.’ Ze pakte Lucas’ kopje op en gaf dat aan Els. ‘Zwart zonder suiker,’ zei ze. 


  ‘Je bent erg op Monica gesteld, hè?’ zei Lucas toen Els naar de keuken liep.


  De vraag overviel Bette. ‘Hoezo?’


  ‘Nou, gewoon.’ Lucas pakte haar hand. ‘Ik zie toch dat je goed met haar overweg kunt. Je bent vrolijker.’ 


  ‘O?’ Meer woorden schoten haar niet te binnen. Wat wilde Lucas hiermee bereiken? Ze voelde haar bloed sneller stromen en deed haar uiterste best om rustig te blijven ademen. Wat was hij van plan?


  ‘Ja, vriendinnen zijn goed voor vrouwen,’ ging Lucas verder. ‘Heb ik net gelezen.’ Hij wees op een stapel tijdschriften naast zijn bed. ‘Volgens een of andere psycholoog is het bewezen dat vrouwen behoefte hebben aan praten om het praten. Iets met eigenwaarde en zelfvertrouwen of zo.’ Hij grijnsde. ‘Praten om het praten… zoiets kunnen alleen vrouwen. Ik hoor jullie ’s avonds boven vaak praten.’


  ‘O.’ Bette trok haar mondhoeken op en probeerde iets van een glimlach tevoorschijn te halen. Waar ging dit gesprek heen? Ze kende Lucas goed genoeg om te weten dat hij deze dingen niet zomaar zei. Vermoedde hij iets? Was hij haar aan het uithoren? ‘Ach, we praten wel eens, ja.’ Ze probeerde zo neutraal mogelijk te klinken. 


  Waar bleef Els met de koffie? In de keuken hoorde ze het koffiezetapparaat piepen ten teken dat de afvallade geleegd moest worden. Zoiets duurde minstens twee minuten. 


  ‘Ja, en ik hoor jullie erg vaak lachen.’ Lucas boog voorover. ‘Toch niet om mij?’


  Bette trok haar hand los. ‘Doe niet zo belachelijk. Niet alles draait om jou,’ zei ze iets te pinnig. 


  Lucas glimlachte. ‘Gelukkig maar. Je weet dat ik een hekel heb aan dingen die achter mijn rug om gebeuren.’ Zijn ogen namen haar onderzoekend op. ‘Toch?’


  Bette knikte. ‘Ja, dat weet ik.’ Ze perste de woorden er met moeite uit. 


  ‘Dan is het goed.’ 


  De stelligheid waarmee hij dit zei, verbaasde Bette. Ondanks zijn vriendelijke stem weerspiegelden zijn ogen een golf van walging en een niet te stuiten onrust nam bezit van haar. Lucas wist het! Dat kon bijna niet anders. Ook hij had zijn besluit genomen. 


  ‘Zo, een bakkie zal ons goed doen.’ Els kwam al pratend de kamer in lopen. ‘Het was even zoeken, hoor, maar het is gelukt. Die koffiezetapparaten van tegenwoordig lijken wel computers. Piep… koffielade legen… piep… filter vervangen… piep… water bijvullen… piep… bonen vullen…’ 


  Terwijl Els bleef praten, stond Bette op. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Waar ga je naartoe?’ Lucas’ stem klonk achterdochtig. 


  ‘Naar Daryl.’ Bette forceerde een glimlach. ‘Hij heeft een nieuwe lijn en ik moet er snel bij zijn. Had ik dat niet verteld?’ Ze probeerde haar stem zo luchtig mogelijk te laten klinken.


  ‘Nee, wanneer had je dat moeten vertellen dan?’


  Bette negeerde zijn opmerking. ‘Ik ben met eten thuis.’ Ze wendde zich tot Els. ‘Ik moet weg. Hoe laat heb je het eten klaar?’


  Els fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik wist niet dat ik ook het eten moest verzorgen.’


  Er viel een stilte. 


  ‘Mijn vrouw is niet zo’n keukenprinses,’ bromde Lucas. ‘Als jij het niet verzorgt, wordt het bezorgservice.’


  Els haalde haar schouders op. ‘Nou vooruit. Ik zal kijken wat ik kan doen.’


  ‘Geen spruitjes en het liefst iets met rijst,’ zei Bette. ‘Maar een soepje mag ook.’


  Els knikte vriendelijk, maar haar ogen lieten duidelijk merken dat ze geïrriteerd was.


  ‘Lucas geeft je wel wat geld mee,’ ging Bette verder. ‘Nou, tot vanavond.’ Ze stak haar hand op.


  Eenmaal buiten haalde ze opgelucht adem. Het was al erg genoeg dat ze vanaf etenstijd weer thuis moest zijn. Hopelijk bleef Els de avonduren beneden bij Lucas om met haar gekakel de sfeer nog enigszins op peil te houden. 


  Het was verbazingwekkend hoe geduldig Monica weer was geweest met Lucas na dat incident. Hij had zijn excuses aangeboden en Monica had het afgesloten, zei ze. ‘Anders is het geen werken. Het is maar kort.’ De knipoog was haar niet ontgaan en Bette was blij dat alles weer zijn gangetje ging. Er mocht geen spoor van verdenking ontstaan. Ze deed zelf ook haar uiterste best om aardig te zijn tegen Lucas. Els had in ieder geval niets in de gaten. Nog even volhouden. 


  Monica had gelijk. Het duurde niet lang meer. Ze had respect voor Monica’s beheersing. Lucas had haar toch behoorlijk beledigd. Als ze wel eens een glimp opving van hen beiden, kijkend naar een film of gezellig pratend met elkaar, bekroop haar altijd een jaloers gevoel. Waarom kon zij dat niet meer opbrengen? Naast haar man zitten, luisterend naar zijn monologen, tevreden zijn met zijn aanwezigheid. Waarom moest ze altijd bewegen, rennen en vliegen? Waarom kon ze die rust in haar hoofd niet toelaten? 


  Ze had het nooit gekund. Thuis, op school, op straat… altijd was er die onrust dat ze weg wilde, iets moest gaan doen. Gek werd ze ervan. Niets kreeg die onrust weg. Ze was twaalf toen ze voor het eerst dronken was en de rust voelde waar ze zo naar verlangde. Veel te jong, wist ze nu, maar de drank voelde toen als een ontsnapping. Niet meer hoeven denken, rust in je hoofd. Het had maar even geholpen. De hoeveelheid drank die ze nodig had om dat effect van rust te krijgen vermeerderde met de dag, totdat ze op haar dertiende laveloos een ziekenhuis was binnengedragen en ze via de arts begeleiding kreeg om te stoppen. Het was haar gelukt, maar de onrust was in volle hevigheid teruggekeerd. Een therapeut had haar geleerd de onrust te omarmen. Iets wat er altijd was. 


  Het was een tijdje goed gegaan, maar al snel vond ze andere middelen. Wiet, speed, maar vooral coke. Lucas was net op tijd gekomen. In die zin was ze hem eeuwig dankbaar. Zijn aandacht had haar behoed voor erger. De onrust was er nog steeds, maar ze kon ermee dealen. Tot nu. 


  Monica was de enige persoon op de hele wereld die haar echt rustig maakte. Zodra ze in de buurt was, haar vasthield en beminde, was het alsof er een knop omging en haar lichaam en geest één werden en transformeerden in stilte. Monica was drinken en snuiven tegelijk. Een heerlijke verslaving die geen kwaad kon en een leven lang mocht duren. 


  De zaak van Daryl van Wouw bevond zich op de Prinsengracht, hoek Leidsestraat. Bette parkeerde haar auto op de Prinsengracht en liep langs bioscoop De Uitkijk naar de brug. Ze had niet gelogen over haar bezoek aan Daryl. Ze zou in ieder geval haar neus laten zien en iets aanschaffen voor het geval Lucas moeilijke vragen ging stellen. De rest van de middag moest ze zien door te komen met andere bezigheden. Ze draaide haar hoofd en keek naar het bord bij de ingang van de bioscoop. Welke film draaide er vanmiddag? De titel op de aankondiging zei haar niet veel, maar ze besloot de middagvoorstelling van vier uur te pakken. 


  De zaal in De Uitkijk was niet groot, ze zou anderhalf uur lang kunnen onderduiken in een andere wereld. Ver weg van haar eigen leven en ingewikkelde situatie. Bette reserveerde een kaartje en liep even later over de brug naar de zaak van Daryl aan de overkant van de Prinsengracht. 


  Het etentje met Lucas en Els was een ramp. Els praatte aan één stuk door over dingen die niemand wilde horen. Lucas zat afwezig in zijn eten te prikken. Het was duidelijk dat hij geen woord hoorde van wat Els vertelde. 


  Om de sfeer nog enigszins op te leuken deed Bette alsof ze aandachtig luisterde. Af en toe mompelde ze wat. ‘O ja? Echt? Vertel!’ De korte kreten waren genoeg om Els weer aan het praten te krijgen. Tot aan de koffie hield Bette het uit, toen was het genoeg. ‘Ik denk dat ik maar eens lekker in bad ga.’ Ze stond op. ‘Ruim jij even af, Els?’ Ze keek naar Lucas. ‘Misschien kun jij helpen, Lucas. Wat bewegen zal je goed doen. Je bent al aardig gewend in de rolstoel, hè?’ Ze forceerde een glimlach. ‘Knap van je, hoor. Nog even en je loopt weer als een kievit.’


  Lucas duwde zijn rolstoel naar achteren. ‘Kan ik eindelijk weer boven in mijn eigen bed slapen.’ Hij keek naar het bed bij het raam. ‘Zo’n bed wens je je ergste vijand niet toe.’


  Els lachte. ‘Ja, ik kan me voorstellen dat je na zo’n lange tijd weer lekker naast je vrouw wilt liggen.’ Ze keek naar Bette, die haar stoel aanschoof. ‘Weet je wat? We tillen u naar boven vanavond.’ 


  Haar triomfantelijke blik maakte Lucas aan het lachen. ‘En hoe had je je dat voorgesteld? Weet je wel hoe zwaar ik ben?’


  ‘In de rolstoel,’ zei Els. ‘Die kun je per tree omhoog krijgen. Heb ik laatst ook gedaan bij een oudere mevrouw die al weken in de huiskamer lag en ook wel weer eens in haar eigen bed wilde slapen.’


  Lucas keek naar Bette. ‘Ik denk dat het beter is als ik beneden blijf.’


  Bette hield de leuning van de stoel vast en duwde haar vingers in het leer. ‘Eh… ja… dat lijkt mij ook. Ik moet er niet aan denken dat ik me vannacht per ongeluk omdraai en tegen je aan stoot.’
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  De dagen kropen voorbij. Terwijl Els haar werk deed en er lustig op los babbelde, gingen Bette en Lucas in haar nabijheid zo gewoon mogelijk met elkaar om, maar zodra Els uit beeld was, negeerden ze elkaar volkomen. 


  Bette had meerdere malen tevergeefs geprobeerd om Monica te bereiken. Ze nam haar mobiel niet op en ook op haar berichtjes reageerde ze niet. Natuurlijk was dat de afspraak, maar Bette vond dat de situatie zodanig veranderd was dat Monica op de hoogte moest worden gebracht. De tijd drong. Het lukte haar echter niet om contact te krijgen. Alsof Monica van de aardbodem verdwenen was. Stom dat ze de adresgegevens van die zus niet had gevraagd. Volgens de fysiotherapeut, die nog elke dag langskwam, herstelde Lucas voorspoedig en zou het niet lang meer duren totdat hij zelf, met behulp van krukken, naar boven kon lopen. 


  ‘Ik zal blij zijn als ik eindelijk zelfstandig naar boven kan,’ zei Lucas. Het was vroeg in de avond en ze zaten met zijn tweeën aan tafel de maaltijd te nuttigen die Els voor ze klaar had gemaakt. Els zelf was er niet. Met toestemming van Lucas had ze een vrije avond genomen om op bezoek te gaan bij haar moeder. 


  Lucas prikte in een wortel en bracht die tergend langzaam naar zijn mond. ‘Kan ik eindelijk de privéadministratie op orde brengen.’


  ‘Dat heeft toch geen haast,’ reageerde Bette zo neutraal mogelijk. Lucas mocht onder geen beding naar boven. Niet nu, nooit meer. Ze schoof het laatste stukje aardappel naar de rand van haar bord en legde haar vork neer. ‘Ik zal blij zijn als Monica weer terug is. Dit is toch niet te eten?’ De laatste woorden gingen gepaard met walging. ‘Ik hoef niet meer.’ Ze veegde haar mond af met het servet en schoof haar stoel naar achteren. 


  ‘Ga je weg?’ Lucas klonk verwijtend. 


  ‘Nee.’ Bette stond op. ‘Ik wil nog wat wijn. Jij ook?’ Ze wachtte het antwoord niet af en liep naar de keuken om even later terug te komen met een nieuwe fles wijn.


  ‘Zou je dat nou wel doen?’ Lucas keek naar de lege wijnfles op tafel. ‘Je hebt bijna die hele fles in je eentje opgedronken. Is het niet genoeg zo?’


  ‘Nee, ik wil nog een glas.’ Bette wist dat ze kortaf klonk, maar het kon haar niets schelen. Ze opende de fles en schonk zichzelf nog een glas in. Wijn maakte haar rustig. Hoe moest ze anders deze avond met Lucas doorkomen? Lucas had het vanzelfsprekend gevonden dat Bette de zorgtaken van Els overnam nu die een avondje weg was. Ze kon geen kant op en was gedwongen om in de buurt van Lucas te blijven de komende uren. 


  ‘Ik wil dat je capabel blijft om mij te helpen,’ zei Lucas. ‘Els heeft ook recht op haar vrije avond en nacht.’


  ‘Wees niet bang,’ zei Bette. ‘Ik ben prima in staat om mijn eigen grenzen te trekken.’ Ze hield de fles omhoog. ‘Jij?’ 


  Er hing een vreemd soort spanning tussen hen, een mengeling van wantrouwen en vertrouwdheid, waarop de term ‘wapenstilstand’ nog het meest van toepassing was. Sinds het benoemen van een eventuele scheiding was Lucas er niet meer op teruggekomen. Bette ook niet, maar ze wist dat hij er wel degelijk mee bezig was. Lucas zei nooit zomaar iets. Dat hij erover zweeg, maakte haar ongerust. Wat was hij van plan? Was hij al iets aan het regelen soms? 


  ‘Nee!’ Lucas hield zijn hand boven zijn wijnglas. ‘Doe mij maar een glas water en geef me mijn medicijnen meteen even aan. Ze liggen bij mijn bed.’


  Bette negeerde de commanderende toon in zijn stem, zette de fles neer en pakte zijn glas op. ‘Een water voor meneer.’ Ze liep naar de keuken, vulde het glas met water en zette het op tafel. ‘Eet je nog wel je wortels op? Is goed voor je. Vitamine A is goed voor je botten.’


  ‘Je ogen,’ verbeterde Lucas haar. ‘Vitamine A is goed voor je ogen, Bette.’


  ‘Hoe dom van mij. Fijn dat je me corrigeert!’ Ze liep naar het bed dat bij het raam stond. Twenty-four seven, dacht ze erachteraan. De hele conversatie voelde vreemd, alsof ze een wedstrijdje aardig blijven deden. De ondertoon was echter in het geheel niet vriendelijk en Bette hoopte maar dat ze het kon volhouden.


  ‘Anders breng je zo alle administratie naar beneden,’ stelde Lucas voor. ‘Mijn lichaam mag dan nog niet in orde zijn, met mijn hoofd is niets mis. Kunnen we het samen even doornemen allemaal, nu Els niet om ons heen drentelt. Die bonnen van jou moeten nog ingeboekt en ik wil wat abonnementen opzeggen en de belasting van vorig jaar nakijken. Corry zei dat de accountant wat gegevens nodig had voor de belasting over privéopnames die zijn gedaan.’ Hij zuchtte. ‘Mierenneukers zijn het bij de belasting. Ik weet toch zelf wel wat zakelijk en privé is?’ Zijn ademhaling versnelde. ‘Daar kan ik me zo over opwinden. Van die stagiaires die mij vertellen hoe ik een zaak moet runnen. Hebben ze dan geen idee wat dat geneuzel kost?’


  ‘Wind je nou niet zo op.’ Bette drukte twee pillen uit de strip en legde die naast Lucas’ bord. ‘Van de week, als je wat mobieler bent en Monica weer terug is, hebben we alle tijd.’ Ze glimlachte. ‘Vanavond gaan we samen een filmpje kijken, goed?’ 


  Haar hart bonkte in haar keel. Lucas mocht onder geen beding boekhoudertje gaan spelen. Ze had zich er met een redelijk plausibele smoes uit weten te redden met die contante betaling aan Gian Carlo, maar ze wist dat als Lucas eenmaal ging spitten, hij zich vast zou bijten in de bedragen van haar aankopen die dag, die natuurlijk niet klopten. Hij zou zelfs in staat zijn om Gian Carlo te bellen. Zo vlak voor de eindstreep zat ze niet te wachten op gedoe en al helemaal niet op een knallende ruzie waarbij ze wellicht haar creditcard zou moeten inleveren. Het was de enige reddingsboei die haar niet deed verzuipen in deze poel van modder en drijfzand.


  Ze boog voorover. ‘Els weg, Monica weg, hoe fijn is het om weer eens met zijn tweetjes ongestoord een filmpje te kijken? Die nieuwe van Tarantino is on demand.’


  ‘Echt?’ Lucas leek oprecht verrast en Bette complimenteerde zichzelf met haar sublieme afleidingsmanoeuvre. Ze wist dat Lucas die film graag wilde zien. Hij was gek op Tarantino. Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Als jij naar de bank rijdt en je installeert, ruim ik de boel hier even op en maken we er een gezellige avond van, goed?’ Het leek zowaar wel gemeend wat ze zei en aan het gezicht van Lucas te zien voelde hij dit ook zo. Heel even keken ze elkaar aan. 


  ‘Bette, ik vind dit…’ Lucas stopte met praten en slikte. ‘Ik vind dit echt fijn.’ Hij was hoorbaar ontroerd. ‘Zo met zijn tweetjes, bedoel ik.’ Hij pakte haar hand vast. 


  ‘Ik ook,’ stamelde Bette. Iets van hun vroegere verbondenheid sidderde door de lucht en Bette merkte dat zijn openlijke kwetsbaarheid gevoelens van twijfel naar boven bracht bij haar. Kon ze dit wel doorzetten? Was er echt geen andere oplossing? 


  Lucas klemde zijn vingers om haar hand. ‘Fijn. Kunnen we er zo nog een keer over praten, misschien? Ik weet zeker dat je van gedachten kunt veranderen.’ 


  Zijn stelligheid dat ze nog steeds van gedachten kon veranderen, maakte een eind aan de twijfel. Bette trok haar hand terug. ‘Ander keertje, Lucas. Laten we deze avond nu niet verpesten met onnozelheden.’


  ‘Onnozelheden?’ De houding van Lucas veranderde op slag. ‘Noem jij kinderen krijgen nu een futiliteit?’


  ‘Nee, dat heb ik toch niet gezegd?’ Bette probeerde zich in te houden. ‘Ik zeg alleen dat ik er nu niet over wil praten.’


  ‘Wanneer dan wel?’


  Zwijgend pakte Bette zijn bord op. 


  ‘Wanneer, Bette!’ drong Lucas aan.


  Ze moest tijd rekken. Dat het gesprek er toch nooit meer zou komen, zou de sfeer niet bevorderen vanavond. ‘Van de week, goed?’ 


  Lucas knikte. ‘Fijn.’


  De vastbeslotenheid die doorklonk in zijn stem maakte haar woedend. Ze pakte zijn bestek op. ‘Ben je klaar met eten?’ Het kwam er kortaf uit.


  Lucas zweeg en staarde voor zich uit.


  ‘Lucas?’ Ze drong aan. 


  ‘Ja, neem maar mee. Ik ben zo klaar met dit aardappeltjes-en-groente-gedoe.’ Hij schoof het bord van zich af. ‘Morgen wil ik een steak, eentje van een pond. En geen groente. Zeg dat maar tegen Els.’


  ‘Ik denk dat je dat beter zelf kunt zeggen,’ zei Bette op rustige toon. ‘Naar mij luistert ze toch niet echt.’ Ze ruimde de tafel af en hoorde Lucas op de achtergrond stommelen. Hij kon zelf vanuit zijn rolstoel op de bank komen. ‘Koffie?’ riep ze. 


  Het was een onwezenlijke situatie. Een buitenstaander zou zeggen dat alles zijn gangetje ging in huize Van Maanen. Man op de bank voor de televisie, vrouw in de keuken om koffie te maken om daarna samen een film te kijken. Kon het saamhoriger dan dit? 


  Bette liep de kamer in en zette een schaal met koekjes neer op de salontafel. Lucas had, half liggend en met gestrekte benen, de hele bank in beslag genomen. ‘Sorry,’ mompelde hij, terwijl hij naar zijn benen keek. ‘Die heup heeft ruimte nodig.’


  ‘Geeft niet,’ zei Bette, die allang blij was dat ze niet naast Lucas hoefde te zitten. ‘Ik ga wel in de stoel.’ Ze liep terug naar de keuken om even later met twee kopjes koffie terug te komen. ‘Kijk eens, een lekker kopje koffie.’ De woorden kwamen eruit alsof ze tegen een kleuter sprak, maar Lucas gaf geen krimp. ‘Dank je,’ was alles wat hij zei en Bette wist dat het een lange avond ging worden. Gelukkig nam Tarantino een groot deel van de tijd in beslag. Tijd die tergend langzaam ging nu Monica er niet was. Ze moest het vol zien te houden en ze ging vreselijk haar best doen om het Lucas naar de zin te maken. Alleen dan hadden ze alle ruimte om hun plan uit te voeren. 


  Het was donderdagavond. Bette lag in bed en staarde naar het plafond. Ze was er vroeg in gegaan onder het mom van hoofdpijn. Els had nog wat televisie gekeken met Lucas, maar ook zij was rond elf uur naar boven gekomen. Bette hoorde haar in de badkamer en even later ging de deur van de logeerkamer dicht. Zoals gewoonlijk klonk er binnen een paar minuten een zacht ronkend geluid. 


  Bette lag klaarwakker, slapen lukte niet. Ze sloeg het dekbed van zich af en liep naar het raam. Terwijl ze de lamellen opzijschoof, staarde ze naar de maan die met haar volle ronding het zonlicht weerkaatste. Zou Monica al slapen? 


  De blauwe gloed van de maan verlichtte de glazen serre in de tuin. Bette zag de weerspiegeling van het huiskamerraam in het glas. Doordat de lamellen open waren kon Bette de contouren van Lucas zien. Hij zat rechtop in zijn bed en zijn rechterarm gebaarde heftig, terwijl zijn linkerarm een vreemde, onbeweeglijke driehoek leek. 


  Bette fronste haar wenkbrauwen. Was Lucas nu aan het bellen? Zo te zien verliep het gesprek niet al te rustig. Ze keek op haar horloge. Kwart voor twaalf. 


  Een onrustig gevoel bekroop Bette. Met wie sprak Lucas zo laat nog? Haar eerste reactie werd meteen verworpen. Lucas was er de man niet naar om een sekslijn te bellen. Of vergiste ze zich?


  Nieuwsgierig trok ze haar zijden badjas aan en glipte de gang op. Heel even luisterde ze naar het sonore geronk vanuit de logeerkamer. Els was in diepe slaap. Behoedzaam liep ze de gang uit. Boven aan de trap bleef ze staan. Het zachte stemgeluid van Lucas was wel te horen, maar niet te verstaan. Ze staarde naar de ijzeren treden van de trap. Het was bijna onmogelijk om geruisloos naar beneden te gaan, maar het lukte haar om onhoorbaar drie treden te zakken. Nu kon ze enkele woorden opvangen.


  ‘Dank je… geregeld… morgen… ja… ik ook…’


  Er klonk een klik en toen was het stil. Bette aarzelde. Nu wist ze nog niets. Geen sekslijn inderdaad, maar wie was het wel? De woorden die ze had opgevangen waren niet verontrustend, eerder zakelijk. Het late tijdstip was echter wel bedenkelijk. Wie deed er zo laat nog zaken met Lucas? Corry zeker niet. Die muis lag om tien uur in bed, had Lucas wel eens verteld. Corry mocht dan de laatste weken overdag de deur platlopen met allerlei zaken, in de avond had ze in al die jaren dat ze Lucas kende nog nooit gewerkt. Nee, het moest iemand anders zijn. Met een schok bedacht ze dat er maar één iemand overbleef. Iemand die gewend was om zo laat nog te werken en dat ook geen probleem vond, als hij maar betaald werd: zijn advocaat Johan van Zoeten. 


  Het zweet brak haar uit. Bette kromde haar vingers om de trapleuning. Wat ongelooflijk stom dat ze daar niet aan gedacht hadden. Lucas had de daad bij het woord gevoegd en was de scheiding al aan het regelen. Snel en vakkundig, zoals hij ook altijd zaken deed. Het was nooit in Monica en haar opgekomen dat Lucas dit zo snel en vanuit zijn ziekbed zou doen. 


  Morgen, had Lucas zojuist gezegd. Bette voelde haar maag draaien. Zouden de papieren morgen al in orde zijn? Of betekende het dat zijn advocaat morgen moest komen voor een eerste gesprek? 


  Bette kende die Van Zoeten niet echt. Ze had hem één keer eerder ontmoet op de nieuwjaarsborrel twee jaar geleden. De schaterlach van Lucas toen hij haar aan hem voorstelde met de opmerking: ‘Dit is Johan van Zoeten, de man die je niet wilt ontmoeten’, kreeg opeens een heel andere betekenis. Bette haalde diep adem en dacht aan Monica, die nu ver weg was en onbereikbaar. Waarom hadden ze een paar dagen bedenktijd genomen? Lucas was niet voor niets een succesvol zakenman. Stel je voor dat ze net te laat waren? Dat hij zijn testament had gewijzigd, of erger: de scheiding in gang had gezet.


  Het licht op de benedenverdieping ging uit en Bette hoorde Lucas hoesten. Wat moest ze doen? Wat kon ze doen? Ze sloop terug naar haar kamer, pakte haar mobiel en drukte de nummerherhaling aan. ‘Neem op,’ siste ze. 


  ‘Dit is het antwoordapparaat van Monica…’ 


  Bette wachtte de boodschap niet af en opende haar berichten. Ze had het schattig gevonden toen ze merkte dat Monica niet zo digitaal was ingesteld. Geen Facebook, geen Instagram, geen LinkedIn. Ook haar mobiel was een prepaid met weinig mogelijkheden. Monica had het niet zo op bereikbaarheid, zei ze. Maar nu vervloekte Bette haar onbereikbaarheid. 


  IJsberend liep ze door de kamer. Heel even bleef ze staan bij het raam. De weerspiegeling van de kamer in de serre was verdwenen door de bewolking die op was komen zetten. Met een onrustig gevoel stapte ze weer in bed en staarde naar haar mobiel die geen teken van contact afgaf. Nog één nacht. Machteloos sloeg ze het dekbed over haar hoofd en sloot haar ogen. 


  Monica kwam die vrijdag al vroeg in de ochtend terug. Bette was zich nog boven aan het aankleden toen ze de bel hoorde gaan. Nog voordat ze haar badjas aanhad, hoorde ze de voordeur opengaan. 


  ‘Goedemorgen, daar ben ik weer.’ De stem van Monica galmde door het huis en leek de kilheid te verjagen. Bette glimlachte en bekeek zichzelf in de spiegel. Het was beter om nu boven te blijven. Monica zou vanzelf naar haar toe komen. Misschien kregen ze een paar minuten de tijd.


  ‘Monica?’ De stem van Lucas verstoorde haar gedachten. Bette aarzelde. Als ze boven bleef, zou Lucas Monica voor zichzelf claimen en kon ze wachten tot ze een ons woog. Er zat niets anders op dan zich snel aan te kleden en naar beneden te gaan. 


  Even later voegde ze zich bij het koffiedrinkende gezelschap in de kamer en begroette Monica.


  ‘Dag mevrouw.’ Els keek om. ‘Ook koffie?’


  Bette knikte en ontweek Monica’s blik. ‘Ik pak het zelf wel even.’ Terwijl ze naar het koffiezetapparaat liep, voelde ze drie paar ogen in haar rug prikken. 


  ‘En? Hoe was het bij je zus?’ Lucas eiste alle aandacht op. 


  ‘Geweldig.’ Monica vertelde in geuren en kleuren over haar belevenissen van de afgelopen dagen. Bette voegde zich onopvallend bij het gezelschap en roerde in haar koffie. Het kostte haar enorm veel energie om een neutrale houding aan te nemen, maar het lukte. 


  Na de koffie bracht Els kort verslag uit aan Monica over de afgelopen dagen en droeg ze het dossier over. Haar spullen had ze al gepakt en een halfuur later nam Els met een ferme handdruk afscheid. In de deuropening botste ze bijna tegen de fysiotherapeut aan, die zijn dagelijkse bezoek aan Lucas bracht. Terwijl Monica nog even meeliep naar de kamer, trok Bette zich terug op haar kamer, zogenaamd om de logeerkamer in orde te maken voor Monica. 


  Ongeduldig wachtte ze tot Monica met haar bagage naar boven kwam. ‘Hij weet het!’ siste ze nog voordat Monica haar koffer had losgelaten. Bette wilde Monica het liefst zoenen, maar haar angst overheerste. Ze stonden op de gang, tussen haar kamer en de logeerkamer in, en er was geen tijd te verliezen. ‘Hij is de scheiding al aan het regelen.’ Bette hijgde. ‘Waarom belde je niet terug? Ik kon je niet bereiken en Lucas is al bezig. Hij…’


  ‘Sssh, rustig.’ Monica duwde Bette iets van zich af en keek haar aan. ‘Laten we eerst even naar binnen gaan.’ Ze keek achterom alsof ze Lucas en de fysiotherapeut verwachtte.


  ‘Ja, ja… tuurlijk… tuurlijk.’ Bette trok Monica met koffer en al haar kamer in en sloot de deur. ‘Ik heb je zo gemist.’


  ‘Ik jou ook.’ Monica zoende haar gretig en Bette voelde haar sterke handen onder haar blouse kruipen. Ze kreunde en liet Monica los. ‘Nee, wacht.’ Ze hijgde. ‘Luister, we zijn te laat! Lucas is de scheiding al aan het regelen.’


  Monica’s handen gleden uit haar blouse. ‘Heeft hij dat gezegd?’


  ‘Nee, maar gisteravond laat hoorde ik hem praten met iemand en volgens mij was dat zijn advocaat.’ Bette greep haar beide slapen vast. Haar lichaam trilde. ‘Je had nooit weg moeten gaan. We zijn te laat.’


  ‘Rustig.’ Monica gebaarde dat Bette op het bed moest gaan zitten. ‘Wat is er precies gebeurd?’


  Bette haalde diep adem en vertelde over wat ze de afgelopen dagen had meegemaakt. 


  Monica luisterde aandachtig en nadat Bette klaar was met haar verhaal, opende Monica haar koffer en haalde er een doosje uit dat omwikkeld was met een sjaal. ‘We hebben geen tijd meer te verliezen.’ Ze vouwde de stof opzij.


  ‘Wat is dat?’ Bette staarde naar het witte doosje.


  ‘Dit, lieve Bette, is onze redding.’ Triomfantelijk hield Monica het doosje omhoog. ‘Een paar dagen heb ik nodig.’


  Er viel een beklemmende stilte.


  ‘Tenminste…’ Monica kwam naast Bette zitten. ‘Als je nog wilt?’


  Bette knikte, maar kon het niet opbrengen om Monica aan te kijken. ‘Weet je zeker dat…’ Haar kin werd opgetild en ze keek recht in Monica’s ogen. 


  ‘Zeg het!’ fluisterde Monica. ‘Zeg dat je bij je besluit gebleven bent; dat je met mij verder wilt… zonder Lucas.’


  ‘Ja, ja, dat wil ik. Echt.’ Ze pakte het doosje en maakte het open. Haar vingers haalden het kleine glazen flesje naar boven en ze zuchtte. ‘Maar ik vind het best eng.’


  ‘Dat snap ik.’ Monica streelde haar haren en gooide de sjaal op de grond. ‘Maar jij hoeft hier niets mee te doen. Ik regel alles. Het enige wat jij moet doen de komende dagen is extra aardig zijn voor Lucas. Kun je dat?’


  Bette knikte. Ze duwde het flesje terug in de doos en zette het op het dressoir. ‘Oké, we doen het.’ Haar blik viel op de ketting die Monica droeg. Haar ketting! ‘Ik ga mijn best doen,’ fluisterde ze. Ze ging rechtop zitten. ‘Merk ik er iets van? Ik bedoel…’ Ze aarzelde.


  ‘Nee, zodra Lucas allergische verschijnselen gaat krijgen stuur ik je weg. Een paar dagen kuuroord, is dat te regelen na het weekend?’ 


  Bette dacht na. ‘Ik kan iets afspreken op de Veluwe. Doe ik wel vaker.’


  ‘Mooi!’ zei Monica. ‘Ik blijf hier met Lucas. Niemand zal ons storen. Als je terugkomt, is alles geregeld.’


  Geregeld. Bette zuchtte. Het klonk veel te zakelijk, maar misschien was dat wel het beste. Op deze manier kon ze het aanvaarden. 


  ‘De fysiotherapeut,’ zei Bette. ‘Hoe doen we dat? Die komt hier iedere dag.’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Monica zacht. ‘Ik regel het zo dat hij nog maar om de paar dagen hoeft te komen. Het gaat toch goed met Lucas?’


  ‘Ja, te goed.’ Bette glimlachte. ‘En Corry?’


  ‘Ik zorg ervoor dat niemand ons plan kan verstoren. Vertrouw me.’


  Bette knikte en voelde zich een stuk rustiger. 


  ‘Zie je wel? Niets om je zorgen over te maken.’ Monica duwde haar naar achteren en kuste haar. ‘Het komt allemaal goed.’


  Het weekend dat volgde, was onwezenlijk. Monica zorgde met haar aanwezigheid voor een ontspannen sfeer in huis en Lucas leek opgewekter. Door dagelijks hard te trainen werd zijn lichaam sterker, en hij kon met behulp van krukken al een paar passen maken. Monica hielp en stimuleerde hem en in overleg met de fysiotherapeut werd besloten dat Lucas de komende twee weken zijn trainingsschema zelf zou opbouwen met hulp van Monica. ‘Voorlopig hoef je niet meer te komen, Bert,’ had Lucas lachend geroepen. 


  Lucas sprak met geen woord meer over de scheiding. Bette hield hem nauwlettend in de gaten, maar kon hem niet meer betrappen op vreemde telefoontjes. Corry kwam maandagmorgen langs om een en ander door te spreken voor de zaak. Ze gedroeg zich niet anders dan anders. Als Lucas zijn scheidingsplannen had doorgevoerd, dan moest Corry op de hoogte zijn, bedacht Bette, maar de spontane begroeting op deze vroege morgen was even enthousiast als altijd. ‘Ha, mevrouw Van Maanen.’


  Bette begeleidde Corry naar de kamer. ‘Koffie?’


  ‘Ja, lekker, mevrouw Van Maanen.’


  Bette had een hekel aan het formele gedoe van Corry, maar ondanks herhaaldelijke opmerkingen dat ze haar Bette mocht noemen, bleef Corry haar eigen koers varen. Meneer Van Maanen, mevrouw Van Maanen. Bette kreeg er de kriebels van. 


  Nadat ze Lucas en Corry koffie had gebracht liet ze de twee alleen. Aan de altijd saaie gesprekken over zaken had ze geen behoefte. ‘Monica is boodschappen doen,’ riep ze nog vanuit de hal. ‘Ik ben even frisse lucht happen. Tot zo.’


  Ze was blij dat ze even uit huis was. Het toneelstuk dat zij en Monica opvoerden duurde nu al drie dagen. ‘Wees de gezelligheid zelve,’ had Monica gezegd. ‘Hoe prettiger Lucas zich voelt, hoe beter het is.’ 


  Bette merkte dat ze enorm haar best moest doen om vrolijk over te komen als Lucas in de buurt was. Monica had daar zichtbaar minder moeite mee. Ze lachte wat af met Lucas en Bette kreeg meer en meer bewondering voor haar. 


  Na een korte wandeling door de stad keerde Bette terug naar huis. Monica zou ondertussen ook wel terug zijn. Als Corry er nog was, hadden ze misschien nog wat tijd samen. De jas van Monica hing aan de kapstok, naast die van Corry. Bette glimlachte.


  ‘Dat komt mooi uit.’ De stem van Corry verstoorde de stilte. 


  Bette draaide zich om. ‘Eh… ja. Aflossing van de wacht.’ Ze haalde Corry’s jas van de kapstok. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Het gaat goed met uw man, heb ik begrepen?’ Corry zette haar tas neer en pakte haar jas aan. 


  ‘Ja, het gaat de goede kant op. Nog even en dan mag hij jullie weer lastigvallen.’ De verbaasde blik van Corry deed Bette glimlachen. ‘Dat was een grapje, Corry.’


  ‘O, ja… sorry.’ Corry trok haar jas aan. ‘Ik ben een beetje gespannen. Neem me niet kwalijk.’


  Haar stem klonk gejaagd en Bette was direct alert. Terwijl Corry haar jas dichtknoopte, bekeek Bette haar aandachtig. De secretaresse van Lucas zag er als altijd onberispelijk uit. Haar witte blouse, keurig met stijfsel gestreken, was tot het laatste knoopje gesloten. Het beige mantelpak, saai en waarschijnlijk bij een groot warenhuis gekocht, zat duidelijk te ruim. De blazer hing los en Bette zag de contouren van een witte bh door de blouse schijnen. Werkelijk alles was op de groei gekocht, bedacht Bette. De vleeskleurige kousen vertoonden geen enkel spoor van slijtage. Geen ophaal, geen verschuiving van draden, niets. Waarschijnlijk trok Corry iedere dag een nieuwe panty uit een grootverpakking. Het zou haar niets verbazen als Corry een reservepaar kousen in haar tas had zitten. 


  Bettes ogen gleden naar de schoenen. Degelijke beige pumps met een lage, wat lompe hak. Aan de binnenkant van haar voet, net onder de uitholling in het midden van haar voet, zaten wat donkere pluisjes aan haar kous. Bette herkende ze direct. Het nieuwe zwarte vloerkleed dat ze met veel pijn en moeite het huis in had gekregen met Lucas’ toestemming pluisde verschrikkelijk. 


  Corry volgde Bettes blik en lachte wat ongemakkelijk. ‘Dat heb ik weer.’ Ze zocht steun tegen de muur met haar arm en tilde haar rechterbeen op. Met een behendige beweging veegde ze de pluisjes van haar panty en stopte die in haar tas. ‘Sorry, ik…’ Ze frummelde aan haar rok en trok die naar beneden. ‘Ik moest maar eens gaan.’


  In een opwelling liep Bette naar Corry toe en legde haar hand op haar schouder. ‘Gaat het wel met je?’ 


  ‘Ja, ja… zeker wel.’ Corry bukte en pakte haar tas. ‘Beetje druk.’


  ‘Weet je zeker dat het niet iets anders is?’ Bette glimlachte. ‘Als ik je kan helpen?’


  ‘Nee, nee, dat is niet nodig. Gewoon een beetje overwerkt.’


  ‘Lucas laat je veel te hard werken,’ zei Bette. 


  ‘Het is even niet anders.’ Corry pakte haar tas. ‘Hopelijk komt hier snel een einde aan.’


  Bette glimlachte. ‘Dat weet ik wel zeker.’ Ze opende de deur en liet Corry uit. ‘Dag Corry.’


  ‘Dag mevrouw Van Maanen.’


  Bette sloot de deur en liet zich met haar rug tegen het koele hout vallen. Een onrustig gevoel bekroop haar. Waarom was Corry zo gespannen? Bij binnenkomst vanochtend leek er niets aan de hand te zijn. Kwam het inderdaad door het vele werk nu Lucas ziek was? Of was er zojuist iets gebeurd terwijl zij aan het wandelen was? Iets wat ze niet mocht weten? Iets waardoor Corry zich ongemakkelijk voelde in haar aanwezigheid?


  Bette liep de kamer in. Lucas zat in zijn stoel bij het raam en was verdiept in een dik pak papier dat op de tafel voor hem lag. 


  ‘Alles gelukt?’ Haar stem trilde.


  ‘Ja, hoor.’ 


  Bette kwam achter Lucas staan en probeerde mee te lezen. Zo te zien waren het contracten over een of andere stichting in Engeland. 


  ‘Kun je het lezen?’ Lucas liet de papieren tegen zijn borst aan vallen, zodat ze geen zicht meer had op de tekst.


  ‘Corry heeft het er maar druk mee,’ zei ze en ze legde haar hand op zijn schouders. ‘Je hebt er niets aan als zij instort. Ze is je steun en toeverlaat.’


  ‘Ja, dat is waar.’ Lucas pakte haar hand en trok haar naar zich toe. ‘Ze is de enige die ik kan vertrouwen.’ De toon in zijn stem was vriendelijk, maar de woorden kwamen als een mokerslag bij Bette binnen. Wat bedoelde hij daarmee? 


  Langzaam trok ze haar hand los. Het liefst had ze hem nu van repliek gediend, maar ze beheerste zich. Er stond te veel op het spel. ‘Niet zo argwanend. Er zijn vast meer personeelsleden die je kunt vertrouwen.’ Ze pakte de twee lege koffiekopjes van tafel. ‘Nog koffie?’


  ‘Nee, dank je.’


  Een van de kopjes gleed uit Bettes vingers en viel op de grond. ‘Shit,’ mompelde ze. Ze bukte en raapte het kopje op. Gelukkig had het kleed de klap opgevangen.


  ‘Nog heel?’ Lucas keek niet eens op.


  ‘Ja, niets aan de hand. Zie je nu hoe handig kleden kunnen zijn?’ Ze forceerde een glimlach. ‘Kan ik verder nog iets voor je betekenen?’


  De stilte die volgde was antwoord genoeg. Bette liep naar de keuken en zette de kopjes in de afwasmachine. Ze wist dat ze nerveus overkwam, maar ze kon het niet helpen. Iedere minuut die ze bij Lucas was, was zestig seconden stress. Wanneer kwam er een eind aan deze vreselijke situatie? 


  De tijd kroop voorbij. Het ergste was nog het wachten. Wachten op het begin van het einde. Monica was discreet. Alhoewel ze een paar dagen geleden al was begonnen met het toedienen van de antibiotica had Bette er nog niet veel van gemerkt. Hoe Monica het deed, wilde ze niet weten, toch was ze er constant mee bezig. Werd hij al vermoeider? Waren zijn handen niet wat opgezet? Werd hij kortademig of hoestte hij gewoon wat? Alle symptomen die Monica had genoemd spookten door haar hoofd. 


  Op dinsdag voelde Lucas zich niet lekker. Zijn gezicht zag wit en hij ademde wat zwaar, maar hij weet het aan een verkoudheid.


  ‘Alles doet zeer.’ Zijn vermoeide blik zette zijn woorden kracht bij. ‘Zelfs mijn handen.’ Hij schoof zijn bord van zich af en bewoog zijn vingers. ‘Ze lijken ook dikker.’ 


  Ze zaten met zijn drieën aan tafel en hadden net gegeten. Pasta met zalm, het lievelingsmaal van Lucas. 


  ‘Smaakt het niet?’ vroeg Monica terwijl ze naar het stuk vis wees dat nog op zijn bord lag.


  ‘Ik krijg geen hap meer door mijn keel,’ zei Lucas. ‘Beetje misselijk.’


  ‘Eet dan in ieder geval de zalm op, daar zitten essentiële vetten in die u nu nodig hebt, meneer Van Maanen.’ 


  ‘Het smaakt raar.’ Lucas trok een vies gezicht. 


  ‘Ik lust nog wel wat,’ zei Bette en ze wilde Lucas’ bord naar zich toe schuiven.


  ‘Nee!’ De felle reactie van Monica deed Bette verstijven. In een flits besefte ze hoe Monica de antibiotica toediende en ze trok haar hand terug.


  ‘Die zalm is voor meneer Van Maanen,’ zei Monica nu een stuk rustiger. ‘Hij heeft het nodig.’ Ze wendde zich tot Lucas. ‘Toe, u moet nog wat eten.’


  ‘Sorry,’ mompelde Lucas. ‘Ik hoef echt niet meer. Het zal wel aan mij liggen, het is hier ook zo warm.’


  Monica stond op en legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Hmm, u voelt inderdaad wat warm.’ Ze liep naar het bed en kwam terug met een thermometer. ‘Mag ik?’ 


  Lucas wendde zijn hoofd, zodat Monica de thermometer in zijn oor kon stoppen. ‘Negenendertig drie,’ mompelde Monica met een bezorgde blik. ‘U hebt koorts.’


  ‘Hoe kan dat nou?’ Het klonk wanhopig. ‘Het ging net zo goed.’


  ‘Geen idee,’ antwoordde Monica. ‘Misschien een verkoudheid of griepje?’


  Lucas schudde zijn hoofd. ‘Jullie hebben toch nergens last van? Van wie zou ik dat dan moeten hebben? Ik zit de hele dag binnen, met jullie!’


  Bette had al die tijd niets gezegd, maar besefte dat ze nu iets kon doen. ‘Ik ben wel wat rillerig,’ zei ze zacht. 


  Monica liep naar de keuken om de thermometer schoon te maken. ‘U bent nog zwak, meneer Van Maanen,’ riep ze. ‘U reageert nu eenmaal eerder op infecties dan een gezond iemand.’ Ze kwam de kamer weer in met een glas water waarin een schijfje citroen dreef. ‘We houden het in de gaten, goed?’ Ze lachte. ‘Hier, dat laat de misselijkheid verdwijnen.’ 


  Lucas nam het glas van haar aan. ‘Zeker weten?’


  Bette hield haar adem in en staarde naar het schijfje citroen dat in het water dreef. Gaf ze hem nu een nieuwe portie antibiotica? Slim om citroen in het water te doen, dat verborg vreemde smaken.


  Monica knikte. ‘Zeker weten.’


  ‘Vooruit dan maar,’ kreunde Lucas en hij nam een slok. ‘Dank je.’ Hij zette het glas op tafel, leunde achterover en sloot zijn ogen. 


  ‘Helemaal opdrinken,’ drong Monica aan. ‘Een klein slokje heeft geen effect.’


  Bette zag hoe Lucas zijn glas leegdronk. Het schijfje citroen bleef op de bodem liggen. 


  ‘Kan het niet iets anders zijn?’ Lucas zette het lege glas op tafel en bewoog zijn vingers. ‘Het lijkt wel een soort spierpijn.’


  ‘Griep gaat meestal gepaard met spierpijngevoel,’ legde Monica uit. ‘Dat is normaal.’


  ‘Maar het is hoogzomer, dan zijn er toch geen griepen.’ Lucas bleef aandringen. ‘Ik denk dat het iets anders is. Echt. Het voelt niet als griep.’ Hij haalde diep adem, maar schoot in een hoestbui.


  ‘Ach, gut.’ Monica klopte op zijn rug en wierp een veelbetekenende blik naar Bette. ‘Hoesten en griep gaan vaak samen. U bent gewoon wat eerder aan de beurt dan uw vrouw, denk ik. Die is ook wat rillerig, zegt ze net.’


  ‘Ja,’ reageerde Bette. ‘Ik voel me inderdaad niet zo lekker.’ Ze hoestte. ‘Ik denk dat ik in een warm bad ga liggen en dan in bed duik. Misschien ben ik het dan voor.’


  ‘Goed idee,’ zei Monica. Ze liep om de tafel heen. ‘Laten we hopen dat het niet doorzet.’ 


  ‘Ik hoop het ook,’ stamelde Bette. ‘Ik wil Lucas niet aansteken.’


  ‘Lijkt me sterk,’ bromde Lucas. ‘Dichter dan een straal van een meter kom jij niet bij me de laatste tijd.’


  Bette negeerde de opmerking en stond op. 


  ‘Jullie hebben gelukkig een verpleegster in huis,’ zei Monica met een ietwat geforceerde lach. ‘Laat eens voelen.’ Ze legde haar hand op Bettes voorhoofd. ‘Hmm, best heet,’ mompelde Monica terwijl ze met haar andere hand uit het zicht van Lucas over Bettes rug kriebelde. ‘Duik er maar lekker in. Ik ruim de rommel hier wel op.’


  Bette voelde het bloed naar haar wangen lopen. Was dit nou nodig? Het leek wel alsof Monica plezier beleefde aan hun opgevoerde toneelstukje. 


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Bette terwijl ze haar stoel aanschoof. Ze keek naar Lucas. ‘Lucas?’ 


  Het feit dat ze Lucas om toestemming vroeg om vroeg naar bed te gaan voelde raar, maar ze wist dat hij het op prijs stelde. Het hield de sfeer comfortabel en dat was nu prioriteit nummer één.


  ‘Ga maar,’ zei Lucas. ‘Ik ga ook zo.’ Hij veegde wat zweetdruppels van zijn voorhoofd. ‘Staat de kachel soms aan? Het is hier bloedheet.’ 


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Bette. ‘Dat is vast de koorts.’ Ze stond op. ‘Nou, welterusten allebei.’


  ‘Ja, slaap lekker.’ De woorden van Lucas klonken gemeend. 


  ‘Jij ook.’ Ze liep naar de trap en draaide zich om. ‘Doe je voorzichtig?’ Ze zag dat Lucas met zijn hoofd naar beneden gebogen zat. Het was duidelijk dat hij zich niet lekker voelde. 


  Lucas keek niet op. ‘Altijd,’ mompelde hij. ‘Altijd.’


  Terwijl Bette de trap op liep, bedacht ze zich dat hij haar de afgelopen week niet één keer aangesproken had met zijn geliefde koosnaampje. Ook net niet. Betekende dat iets?


  Ze liet het bad vollopen en kleedde zich uit. Behendig maakte ze haar gezicht schoon en bond haar haren op. Het spiegelbeeld van haar naakte lichaam was confronterend. De rode vlekken in haar nek waren van de zenuwen, dat had ze vaker. De lef van Monica om over haar rug te kriebelen pal voor Lucas’ neus had haar verbaasd. Juist Monica drukte haar al dagen op het hart om geen enkel risico te nemen en nu deed ze dat zelf wel. Was ze zo zeker van haar zaak? 


  Lucas werd zwakker, de symptomen die Monica voorspeld had werden werkelijkheid. Het was verschrikkelijk en heerlijk tegelijk. Die tegenstrijdige gevoelens maakten haar bang. Kon ze dit wel volhouden? Lucas nam duidelijk afstand van haar, zijn argwanende blikken maakten haar onzeker. Ze moest zich blijven focussen, geen fouten maken. Eén verkeerde opmerking of handeling zou funest zijn. 


  Beneden klonken stemmen. Monica’s lach bulderde door het huis. Nieuwsgierig liep Bette naar de gang en bleef boven aan de trap staan. 


  ‘Nee, meneer Van Maanen.’ De stem van Monica was goed te horen. 


  ‘Maar whisky is goed tegen de griep.’ Lucas klonk teleurgesteld. ‘Dan slaap ik lekker.’


  ‘Met uw medicijnen is alcohol drinken gevaarlijk. U hebt bij het eten al een wijntje gehad, het is klaar nu! U kunt een glas water krijgen.’


  Er klonk wat gestommel en Bette voelde een rilling over haar blote lijf lopen. Zo te horen had Monica de situatie onder controle. Met haar armen gekruist voor haar lichaam liep Bette terug naar haar kamer. Met een snelle blik in de aangrenzende badkamer inspecteerde ze het waterniveau. 


  Een harde dreun klonk in huis, alsof er iets viel. Direct daarna klonk een schreeuw. Lucas. 


  Bette vloog de gang op.


  ‘Kijk nou wat je doet, mens!’ Lucas schreeuwde. 


  ‘Pardon?’ Monica verhief ook haar stem. ‘U viel uit bed!’


  ‘Ja, omdat jij onhandig was.’


  ‘Kom, ik help u overeind.’


  ‘Nee, ga weg!’


  Het bleef even stil. 


  ‘Ga weg, zei ik.’ Lucas was boos, er klonk een diep gegrom. ‘Ik heb jouw hulp niet nodig.’


  ‘Meneer Van Maanen, u kunt dit nog niet…’ 


  ‘Rot op, zeg ik toch?’ Er klonk wanhoop in Lucas’ stem. 


  Bette hoorde gestommel. 


  ‘Huppakee. Nu uw benen, ja… goed zo. Ligt u goed?’


  Bette kon het antwoord niet verstaan, maar zo te horen liet Lucas zich toch met de hulp van Monica in bed helpen. 


  ‘Morgen gaat het vast beter, meneer Van Maanen. Slaap lekker.’ Monica’s voetstappen begaven zich naar de keuken. 


  Bette draaide zich om. Het was een wonder dat Monica zo rustig bleef onder de driftbuien van Lucas. Ze liep de badkamer in en draaide de kraan uit. Het water stond tot vlak onder de rand van het bad en het schuim stak erbovenuit. Voorzichtig liet ze zich in het warme water glijden zonder dat het water over de rand klotste. Het ging net. 


  Met haar handen veegde ze het schuim omhoog over haar buik en borsten. Het knetterde en ze staarde naar de duizenden kleine belletjes die elkaar vasthielden. Lang ging ze dit niet volhouden. Vandaag of morgen zou ze zich verspreken. Lucas was niet gek. Hij vermoedde iets, dat was wel duidelijk. Zijn argwanende blikken naar haar, zijn opmerkingen, uit alles bleek dat hij op zijn hoede was. Gelukkig vertrouwde hij Monica nog wel. Zij kreeg alles bij hem gedaan. Zolang Lucas niet doorhad wat er speelde tussen hen, zou hij zich aan haar zorgen blijven toevertrouwen. Monica wist precies hoe ze hem moest bespelen, zij niet. Lucas kende haar te goed en prikte zo door haar toneelspel heen. Dat hij zojuist geloofde dat ze zich grieperig voelde, was een wonder en was te danken aan Monica’s nuchtere optreden. Bette wist dat als ze dit wilde volhouden, ze zo veel mogelijk uit zijn buurt moest blijven, al was het alleen maar om zichzelf te beschermen geen tegenstrijdige dingen te zeggen of te doen. 


  Daarbij werd Lucas steeds kribbiger en onredelijker. Dat had effect op haar zelfvertrouwen en dat kon weer leiden tot fouten, kleine versprekingen die groots konden uitpakken. Natuurlijk waren zijn buien het logische gevolg van de toegediende antibiotica waar hij zo allergisch voor was, maar het vergde wel het uiterste van haar en van Monica. Ze was blij dat Monica haar af en toe de ruimte gaf, zodat ze zich kon herpakken. 


  Bette sloot haar ogen en concentreerde zich op het prikkelende schuim en het warme water. Langzaam gleed ze weg in een sluimerende slaap. 


  ‘Ha schoonheid.’ Monica drukte een kus op haar mond. 


  Bette opende haar ogen en zag het naakte lijf van Monica over haar heen gebogen staan.


  ‘Mooi,’ fluisterde ze. 


  Monica veegde wat schuim weg met haar hand en staarde naar de vrijgekomen borst. ‘Heel mooi.’


  Bette voelde haar buik samentrekken op het moment dat Monica haar tepel opzoog. ‘Kom,’ kreunde ze. Haar arm kwam omhoog uit het water en ze gaf Monica een duw tegen haar bovenbeen. Het water klotste en golfde over de rand van het bad toen Monica zich in het water liet glijden. 


  Monica adviseerde Bette de volgende ochtend om naar het kuuroord te gaan. Ze stonden in de tuin en Monica sprak haar zorg uit. ‘Je bent veel te gefocust op Lucas. Dat valt op.’ Ze zwaaide naar Lucas, die binnen vanuit de kamer naar hen keek. ‘En een stoombad zal je goed doen met die griep van je.’ Ze grijnsde. 


  ‘Ik kan er niets aan doen,’ zei Bette. Ze voelde Lucas’ blik in haar rug. ‘Alles in mij schreeuwt dat dit misdadig is, maar tegelijkertijd voelt het zo goed.’ Ze voelde haar ogen nat worden. ‘Wat nou als ik straks spijt krijg? Dat ik mijn hele leven achtervolgd word door schuldgevoelens?’


  ‘Ik ben er toch?’ Monica glimlachte, maar bleef op veilige afstand. ‘En trouwens, we kunnen nu niet meer terug. Het is begonnen. Zijn dikke handen en het zweten waren de eerste verschijnselen. Vanochtend had Lucas ook opgezwollen voeten. Het duurt nu niet lang meer, het moment van de shock kan een dezer dagen optreden.’


  Bette beet op haar lip, maar zei niets.


  ‘Daar wil je niet bij zijn,’ ging Monica verder. ‘Ik wil jou daar niet bij hebben.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is beter als je vanmiddag vertrekt.’ 


  ‘Vanmiddag al?’ Bette schrok. ‘Zo snel?’ Het drong nu pas tot haar door dat ze er bijna waren. 


  ‘We nemen geen enkel risico.’ Monica keek langs Bette heen en stak haar hand op. ‘Lucas,’ legde ze uit. ‘Hij roept me.’ Ze deed een stap opzij. ‘Jij gaat, begrepen? Ik bel je als het achter de rug is.’


  ‘Weet je zeker dat we hiermee wegkomen?’ vroeg Bette. ‘Dat jij hiermee wegkomt? Ik bedoel…’ Een strenge blik van Monica deed haar zwijgen.


  ‘Ik ga nu naar Lucas,’ ging Monica verder. ‘Jij gaat pakken.’ Ze draaide zich om en liep naar binnen. 


  Bette zag haar even later bij het bed van Lucas staan. Ze lachte en Lucas hield een pak kaarten omhoog. Terwijl Lucas de kaarten schudde, ging Monica zitten. Het was een liefdevol tafereel. Als ze niet beter wist, zou Bette denken dat die twee het heel goed met elkaar konden vinden. Ongelooflijk dat Monica zo rustig kon blijven. 


  Bette ging naar boven en pakte haar koffer. Ze besefte heel goed dat ze bij het verlaten van dit huis afscheid nam van de bestaande situatie. Als ze terugkwam, was alles anders.
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  ‘Mevrouw Van Maanen!’ Het meisje achter de balie van de receptie keek verheugd. ‘Wat fijn om u weer te zien.’


  Bette knikte vriendelijk en zette haar koffer neer. ‘Fijn dat de suite nog vrij was.’


  ‘Hebt u een goede reis gehad?’ 


  ‘Ja, hoor. Heel even file bij Eemnes, maar dat heb je op dit uur.’ Bette keek op haar horloge. Ze was om vier uur vertrokken en had er anderhalf uur over gedaan. 


  Het afscheid vanmiddag was vreemd verlopen. Lucas vond het allang best dat ze ging. In ieder geval reageerde hij koeltjes toen ze vertelde dat ze wat ruimte nodig had voor zichzelf en een paar dagen naar haar bekende kuuroord ging. ‘Prima,’ waren zijn woorden. ‘Ik neem aan dat je nu niet zwanger bent?’ Ze wist dat hij refereerde aan haar vorige bezoek aan het kuuroord dit voorjaar toen ze de abortus had laten uitvoeren, maar negeerde de sarcastische ondertoon in zijn stem. ‘Monica blijft bij je. Als er wat is, meteen bellen, hè?’


  Ze had hem zelfs nog een kus op zijn wang gegeven voordat ze vertrok. De laatste die ze hem ooit zou geven.


  Monica was met haar meegelopen naar de auto. ‘Geniet er een beetje van,’ had ze gezegd.


  ‘Hoe kan ik genieten als ik weet…’ Bette had haar zin niet afgemaakt. Ze wierp een laatste blik op Lucas die voor het raam zat en stak haar hand op. ‘Dag Lucas,’ zei ze en ze voelde een lichte ontroering. Dit was zo onwerkelijk allemaal. Weten dat je je man voor het laatst ziet, weten dat hij volgende week om deze tijd begraven is, dat je leven totaal zal veranderen, omdat jij dit zo hebt gewild. 


  Roerloos was ze blijven staan, haar hand omhoog, haar gezicht in een bevroren grimas, als een standbeeld dat zich liet bewonderen. Lucas zwaaide niet terug. Integendeel. Hij keek haar doordringend aan, alsof hij voelde wat er ging gebeuren.


  ‘Ga,’ had Monica gezegd. ‘Je maakt het jezelf alleen maar moeilijk zo.’


  Ze was in de auto gestapt en weggereden, zonder om te kijken. 


  ‘Uw sleutel.’ Het meisje van de receptie overhandigde Bette een keycard. ‘U weet waar het is?’


  Bette herstelde zich en knikte. ‘Ja, maar ik wil eerst wat drinken in de bar.’


  ‘Dat is goed. Uw koffer wordt door Dennis naar uw kamer gebracht.’ Ze wenkte een jongen die bij de deur stond te wachten. ‘Wil jij deze koffer naar kamer 100 brengen?’ 


  Terwijl Dennis met de koffer verdween, liep Bette naar de bar die zich naast het restaurant bevond en bestelde een rode wijn. Ze was de enige in de kleine ruimte, op de barman na. Menno heette hij, aardige jongen. Ze kende hem wel van de vorige keren. Vorig jaar, toen ze hier een paar dagen met Lucas was, had hij hun nog tips gegeven voor goede restaurants in de buurt. Natuurlijk mocht dat niet van zijn baas, die wilde liever dat gasten binnen bleven eten, maar Lucas had Menno een royale fooi in het vooruitzicht gesteld, waardoor ze heerlijk hadden gegeten in de buurt. 


  ‘Eén rode wijn voor mevrouw.’ De barman keek haar onderzoekend aan. ‘Bette was het toch?’


  Bette nam de wijn aan. ‘Ja, Menno was het toch?’ 


  Ze schoten gelijk in de lach. 


  ‘Proost,’ zei Bette en ze nam een slok.


  ‘Hoe gaat het?’ Menno leunde op de bar. 


  ‘Goed.’


  ‘En met uw man?’ 


  Bette glimlachte. ‘Als je maar niet denkt dat je weer zo’n deal kunt sluiten. Hij is er dit keer niet bij.’


  Menno leek beledigd, maar ging er niet op in. ‘Vorige keer was uw man er ook niet bij, meen ik me te herinneren.’ Hij dacht na. ‘Was u toen niet ziek?’ Hij knikte en gaf zichzelf antwoord. ‘Ja, nu weet ik het weer. U was niet lekker en hebt een paar dagen op uw kamer doorgebracht. Mijn collega Nadia heeft toen nog medicijnen voor u gehaald bij de apotheek in het dorp. Ik hoop dat het nu beter is met u?’ 


  Bette nam een slok. ‘Zeg maar je, en ja, het gaat nu prima met me.’ Veel meer wilde ze er niet over zeggen en ze hoopte dat de boodschap overkwam. Er hing een bepaalde spanning in de lucht waar ze geen grip op kreeg. De belangstelling van Menno kwam wat drammerig over, maar net niet genoeg om er wat van te zeggen. Het kon gewoon beleefdheid zijn, er waren verder geen gasten en Menno hield wel van een praatje, maar toch werd ze onrustig van zijn interesse. 


  ‘Mooi!’ reageerde Menno. ‘Het is hier veel te veel genieten om ziek te zijn.’ Hij kneep zijn ogen toe. ‘En een keertje zonder man is ook wel eens lekker, toch?’ Zijn grijns liep van oor tot oor. ‘Helemaal alleen…’ 


  De zin kreeg niet echt een duidelijk einde en Bette vroeg zich af of het een vraag was of een constatering. 


  ‘Of bent u hier gezellig met een vriendin?’ 


  Bette vond het vervolg vrijpostig, maar gaf toch antwoord. ‘Ik ben hier alleen.’


  ‘En blijft u lang?’


  Weer voelde Bette die onrust, het begon nu werkelijk op een verhoor te lijken en ze merkte dat het gesprek haar begon te irriteren. ‘Een paar dagen, ik weet het nog niet precies,’ zei ze. ‘Ik kijk wel.’ 


  Ze pakte haar glas op en staarde naar de vingerafdruk net boven de rand van de laatste slok wijn. Haar vingerafdruk. Het licht van de spotjes die boven de bar hingen, markeerde de lijnen van haar vinger. Ze was uniek, nergens ter wereld was er iemand zoals zij. Dat Lucas haar wensen, verlangens, maar bovenal haar gevoelens ontkende was een aantasting van haar uniciteit. Ze had alle recht om zichzelf te beschermen.


  ‘Gezellig.’ Menno glimlachte. ‘Ik heb de komende dagen ook dienst, dus we zullen elkaar wel vaak zien.’ Hij keek toe hoe Bette haar glas leegdronk. ‘Zo, die was even nodig,’ zei hij met een mengeling van begrip en verbazing. 


  Bette zette haar lege glas op de bar. ‘Doe er nog maar eentje.’ 


  Terwijl Menno haar glas volschonk, pakte ze haar telefoon. Geen berichten. Ondanks dat ze niet anders verwacht had, voelde ze teleurstelling. Het was tegen zessen en Monica was natuurlijk druk bezig met het avondeten. Wat zouden ze eten? Terwijl ze nadacht over de mogelijke gerechten lichtte haar scherm op. Een bericht van Lucas.


  Van: Lucas


  Ben je er?


  Haar gezicht betrok. Wat moest ze hier nu mee? Er kwam een grommend geluid uit haar keel.


  ‘Slecht bericht?’ Menno keek nieuwsgierig in de richting van haar scherm. 


  ‘Nee, hoor!’ Bette drukte haar mobiel uit en liet hem in haar tas verdwijnen. Zolang ze het scherm niet opende, kon ze het bericht als nog niet gelezen beschouwen. Ze had hier nu even geen zin in. Controleerde Lucas haar? Het onrustige gevoel werd sterker. Wat als hij belde? Dan moest ze wel opnemen om geen argwaan te wekken. Maar waarom zou hij dat doen? Lucas zat toch niet te wachten op gezellige gesprekken met haar? Hij was allang blij dat ze een paar dagen weg was. Hun ijzige verstandhouding de laatste tijd was voor beiden een kwelling en daarbij had Lucas duidelijk laten merken dat hij afstand nam van haar, zowel fysiek als geestelijk. 


  De blik in zijn ogen toen ze hem vertelde wat ze had gedaan dit voorjaar was het keerpunt geweest. Ze was tegen hem ingegaan, ze had hem getrotseerd met een oerkracht die niet te stoppen was, waar hij geen grip op had. Die zelfstandige beslissing, tegen zijn kinderwens in en waar ze tot op de dag van vandaag geen spijt van had, was een klap in zijn gezicht geweest. 


  Ze wist dat hij haar het liefst wilde toeschreeuwen, verwijten wilde maken, kwetsen. Zijn onmacht en frustratie afreageren met nare en denigrerende opmerkingen. Dat was zijn talent, daar kickte hij op. Zichzelf boven zijn tegenstander plaatsen en sluipend aanvallen door diens zwakke plekken te accentueren, te vergroten en uiteindelijk belachelijk te maken. Het werkte, het had hem gebracht waar hij nu was, wie hij nu was. 


  Ze had het al zo vaak meegemaakt. Nooit had ze een weerwoord gehad, of zich afgesloten voor zijn kwetsende opmerkingen. Ze had het altijd lijdzaam ondergaan, als een geslagen dier dat geen kant op kon, want ook zij zat in een vast patroon, namelijk dat van slachtoffer. 


  Maar dat was nu over en ze wist dat hij het wist. 


  Met Monica in de buurt kon Lucas zich niet laten gaan, dan zou hij zich laten kennen en dat was gezichtsverlies. Dat ze een paar dagen wegging, was voor beiden een opluchting. Dus waarom zocht Lucas contact?


  ‘Ik zag je toch duidelijk schrikken.’ Menno bracht zijn boodschap luchtig, maar Bette zag dat hij gespannen op haar antwoord wachtte. Zijn strakke blik maakte haar nerveus. Waar bemoeide hij zich mee! 


  ‘Dat zag je dan verkeerd,’ zei ze met duidelijk hoorbare irritatie. ‘En wil je mij nu even alleen laten?’ Ze nam een grote slok wijn. ‘Ik ben nogal moe van de reis en wil even bijkomen.’ Ze zette haar woorden kracht bij door hem net zo’n strakke blik terug te geven. 


  ‘O, natuurlijk. Neem me niet kwalijk. Ik dacht…’


  ‘Dank je,’ viel Bette hem in de rede. 


  Menno droop af en Bette pakte haar telefoon. Ze moest Lucas antwoord geven. Als ze te lang wachtte, maakte ze het alleen maar onnodig verdacht. Razendsnel vlogen haar vingers over het scherm. Lucas was niet meer online. Gelukkig. Nu kon ze hem antwoorden zonder dat het een heel gesprek werd. 


  Aan: Lucas


  Ja, net. Koffer uitpakken en zo wat eten. Hoe gaat het daar?


  Ze aarzelde bij de ondertekening. Een hartje, zoals ze altijd deed, voelde nu overdreven. Ze drukte de letter X in en verzond haar bericht. Er kwam direct antwoord.


  Van: Lucas


  Kut, maar dat weet je.


  Ze moest wel reageren, Lucas bleef online.


  Aan: Lucas


  Heb je al gegeten?


  Van: Lucas


  Nee, M. is bezig. Jij?


  Aan: Lucas


  Nee, straks.


  Er kwam geen antwoord meer. De status online veranderde in: laatst gelezen om 18.01 uur. Bette staarde naar het scherm. Lucas had het gesprek beëindigd op zijn eigen, onbeschofte manier. In een opwelling belde ze Monica. Pas toen de beltoon overging realiseerde ze zich dat Monica wellicht helemaal niet vrij was om te praten. Ze wilde de verbinding wegdrukken, toen er opgenomen werd. 


  ‘Ja.’


  ‘Met mij,’ fluisterde Bette, bang als ze was dat er iemand zou meeluisteren. 


  ‘Dat zie ik. Wacht.’ 


  Bette hoorde voetstappen. ‘Je hoeft niets te zeggen,’ zei ze. ‘Lucas appte net om te vragen of ik er was. Hij deed raar en verbrak de verbinding zonder gedag te zeggen.’


  Er ging een deur dicht en toen hoorde ze de stem van Monica. ‘Hij vertrouwt je niet, Bette. Een uur geleden belde hij met ene Menno in dat kuuroord. Van wat ik ervan kon opvangen, wilde hij dat die Menno jou in de gaten hield. Zegt die naam je iets?’


  Bette schrok. ‘Shit, dat is de barman hier. Lucas kent hem.’ Ze dacht na. ‘Ik vond hem al zo vreemd om mij heen hangen. Nu snap ik het. Wat moet ik doen?’


  ‘Niets. Gewoon jezelf zijn, je doet toch niets geks?’


  ‘Nee.’ Bette haalde diep adem. ‘Nee, je hebt gelijk. Ik doe hier niets verkeerds.’


  ‘We kunnen geen enkel risico nemen. Zorg dat je alle dagen op het terrein blijft, niet weggaan, ook niet heel even, goed?’


  ‘Ja, ja, doe ik.’ Bette drukte de telefoon dichter tegen haar oor en sloot haar ogen. ‘Ik mis je.’


  ‘Ik jou ook, maar we moeten niet meer bellen.’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Geen contact meer.’


  ‘Nog even volhouden, Bette, dan zijn we voor altijd samen. Kus. Ik bel je als het zover is.’


  ‘Kus.’ Bette hoorde dat de verbinding werd verbroken. Haar hart bonkte in haar keel. Natuurlijk! Lucas controleerde haar en had Menno ingeschakeld om haar in de gaten te houden. Ondanks haar boosheid voelde ze haar lippen krullen. Lucas dacht dat ze vreemdging en hier had afgesproken met hem. Natuurlijk dacht hij dat het een man was, ze had nooit aanleiding gegeven om anders te denken. Zelfs zijzelf had het tot voor kort niet voor mogelijk gehouden dat ze verliefd zou worden op een vrouw. Hoe bizar dicht bij de waarheid was Lucas.


  Ze dronk haar glas leeg en wenkte Menno. ‘Zet maar op mijn rekening, wil je. Kamer 100.’


  ‘Doe ik!’ Menno stak zijn hand op. ‘Fijne avond.’


  Ze mompelde wat onverstaanbaars en liep de bar uit. Kamer 100 bevond zich op de begane grond. Het grijze tapijt veerde mee met haar voetstappen toen ze de smalle gang tegenover de receptie in liep. Ze passeerde een vrouw in een badjas en knikte vriendelijk gedag. De natte haren van de vrouw waren voor een groot gedeelte ingepakt in een handdoek die in een twist om haar hoofd zat en Bette zag dat ze de badslippers droeg van het kuuroord. Bette versnelde haar pas. Zwemmen zou haar goed doen nu. Alle frustratie en onmacht van zich afspoelen. Ze kon best nog even een duik nemen voordat ze wat ging eten. 


  Ze opende de deur van haar kamer met de keycard en ging naar binnen. De verlichting sprong automatisch aan en Bette haalde diep adem. Hoe vreemd het ook klonk, dit voelde als thuiskomen. De kamer was niet groot, maar ruim genoeg om je vrij te bewegen en alles wat nodig was, was er. Het interieur was modern, maar met zachte aardetinten waardoor de kamer rust uitstraalde. De twee beige leren fauteuils bij het raam en de kleine glazen salontafel ertussen, waarop een vaas verse bloemen stond, maakten het extra huiselijk. 


  Ze wierp haar tas en keycard op het smalle bureau tegenover het voeteneinde van het kingsize bed en verplaatste haar koffer die in het looppad stond. De grijsbruine fluwelen gordijnen gingen open met een druk op de knop die zich naast het raam aan de wand bevond. De vitrage ging als vanzelf mee opzij. Bette wist nog hoe verbaasd ze was de eerste keer dat ze op deze knop drukte, toen ze Lucas net kende en hij haar meenam naar dit kuuroord. Gordijnen die automatisch open en dicht gingen, hoe luxe was dat? Haar kinderlijke enthousiasme resulteerde in volautomatische gordijnen in het hele huis. Lucas wist hoe hij indruk moest maken, dat moest ze hem nageven. Ze opende de glazen deuren die naar een klein terras leidden dat omringd werd door rododendronstruiken. Een besloten plek waar het zonlicht vrij spel had. Ze hief haar hoofd en liet de avondzonnestralen haar gezicht verwarmen. Ze ging vanaf nu alleen maar genieten en niemand die haar daar meer van af kon houden.


  Met natte haren verscheen ze in het restaurant en bestelde een salade en een rode wijn. Even later kwam Menno haar de wijn brengen. 


  ‘Dank je, Menno,’ zei ze, terwijl ze haar tas aan haar stoel hing. 


  ‘Lekker gezwommen, zie ik?’ Menno zette het glas op tafel neer.


  ‘Ja.’ Haar korte antwoord maakte geen indruk op hem, hij ging rustig door met zijn verhoor. ‘Er zijn vandaag best wat nieuwe gasten gekomen.’


  Bette vouwde haar servet open en legde het op haar schoot. ‘O,’ was het enige wat ze zei. 


  ‘Veel heren alleen,’ ging Menno verder. ‘Een of ander congres.’ 


  ‘Goed voor de business, denk ik zo,’ zei Bette. Ze hief haar glas. ‘Proost.’


  Menno aarzelde. Hij was zo te zien door zijn vragen heen. 


  ‘Dat was het?’ Bette keek op. 


  ‘Eh… ja, eet smakelijk.’


  ‘Dank je.’ Ze zette haar glas neer en glimlachte toen hij wegliep. Toegegeven, hij deed zijn werk uitstekend. Lucas kon tevreden zijn over zijn ingehuurde waakhond. Ze haalde haar telefoon uit haar tas en opende haar Facebook-account. Misschien even inchecken met een leuke foto erbij van het restaurant. Had Lucas meteen een beeld. 


  Terwijl ze bezig was, ging haar telefoon af en verscheen het gezicht van Lucas op haar scherm. ‘Kut!’ mompelde ze. Heel even overwoog ze om niet op te nemen, maar dat zou alleen uitstel van executie zijn. Ze tikte het scherm aan en bracht de telefoon naar haar oor. ‘Hoi,’ zei ze. Heel even klonk er wat gekraak. 


  ‘Bette, met mij. Waar ben je?’ Het kwam erg nors over.


  ‘In het restaurant, hoezo?’


  ‘Nu nog?’


  ‘Ja, ik heb eerst even gezwommen.’ Ze baalde dat ze direct weer in de verantwoordingsmodus sprong. ‘Het was warm vandaag, dus even afkoelen leek me een goed idee.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. 


  ‘Lucas, ben je er nog?’


  ‘Ja, wat dacht jij? Dat ik zomaar verdwijn?’


  Bette beet op haar lip. Wat bedoelde hij daarmee? Ze rechtte haar rug, dit was niet het moment om in de stress te schieten. Lucas wist niets, het was een toevallige woordkeuze waar alleen zij de link bij wist te leggen. Niet paranoïde worden, klonk het in haar hoofd. Ze herstelde zich. ‘Nee… natuurlijk niet. Jij belt mij, dus hé, waarom zou je ophangen?’


  Lucas hoestte en de verbinding kraakte weer.


  ‘Gaat het?’ Het bleke gezicht van Lucas doemde op. Ze verbeeldde zich hoe de rode vlekken op Lucas’ huid zich al aan het verspreiden waren. 


  ‘Nee.’ Het klonk zielig, op een manier die niet bij Lucas paste. ‘Wacht.’ Weer gekraak. ‘Kun je mij zo nog horen?’ vroeg Lucas.


  ‘Ja.’ Bette vroeg zich af wat hij aan het doen was. ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb de telefoon op tafel liggen,’ legde Lucas uit. ‘Mijn handen zijn zo opgezwollen dat ik mijn telefoon niet eens meer vast kan houden.’ 


  ‘Och, wat naar.’ Bette wilde zijn klaagzang helemaal niet horen, ze was niet voor niets weggegaan. Dat ze wist hoe het aftakelingsproces zou verlopen vond ze al beklemmend genoeg. ‘Wat zegt Monica ervan?’


  ‘Die wijt het aan die verkoudheid, maar ik heb zo mijn twijfels. Als het morgen nog zo is, laat ik de dokter komen. Ik ben zo benauwd.’


  Bette balde haar vuisten. ‘Monica weet wat ze doet,’ perste ze er op rustige toon uit. ‘Wacht het nu maar even af. Bij mij doet ook alles zeer, dus misschien hebben we beiden wat te pakken.’ Om haar woorden kracht bij te zetten hoestte ze even flink. ‘Vooral mijn arm- en beenspieren.’


  ‘Hmm, ik zie wel,’ bromde Lucas. ‘Ik bel je morgenochtend weer, goed?’


  ‘Ja, prima. Als jij dat wilt.’


  ‘Ja, dat wil ik!’ Lucas klonk stellig. 


  ‘Goed, tot morgen dan.’


  Een klik vertelde haar dat Lucas de verbinding had verbroken. Zwijgend staarde ze naar het scherm. Lucas mocht onder geen beding naar de dokter gaan. Moest ze Monica bellen? Ze aarzelde. Ze kon een berichtje sturen. Behendig opende ze haar berichten en verwoordde haar zorg. 


  Aan: Monica


  Lucas voelt zich niet lekker, hij wil de dokter bellen morgen, maar dat wil ik niet. Let jij goed op hem?


  Bette zag dat Monica online kwam, maar er kwam geen antwoord. In plaats daarvan ging ze weer offline. Ze had het gelezen. 


  Het eten smaakte niet echt. Bette dronk nog een glas wijn en ging toen naar haar kamer. De spanningen van de afgelopen dagen waren voelbaar; ze wilde maar één ding en dat was slapen. Even niet nadenken. Tegen tien uur lag ze in bed en viel als een blok in slaap. 


  Drie dagen lang concentreerde Bette zich op zichzelf. De behandelingen die ze geboekt had deden haar goed. De masseur nam haar iedere ochtend goed onder handen – al haar spieren zaten vast, zei hij. ‘U hebt vast een druk leven.’ Bette genoot van zijn stevige greep op haar lichaam. In gedachten voelde ze Monica’s handen over haar rug bewegen en stelde ze zich voor dat ze op een strand lagen, ergens heel ver weg, waar niemand hen kende. 


  Ook de schoonheidsbehandelingen namen veel tijd in beslag. Maskers, epileren, ontharen, alle behandelingen die in het kuuroord aanwezig waren, boekte ze. Sommige zelfs een paar keer. Het kon en het mocht, ze had het nodig, maar bovenal had ze het verdiend. 


  Menno deed verschrikkelijk zijn best en dook regelmatig op in haar buurt. Zijn gespeelde belangstelling voor haar doen en laten was aandoenlijk. Als ze niet beter wist, zou ze gaan denken dat hij een oogje op haar had. En misschien was dat ook wel zo. In opdracht van Lucas kon alles, zelfs testen of ze vreemd zou gaan met de eerste de beste barman, maar ze ging nergens op in. Ze verliet het terrein niet en bemoeide zich ook niet met de andere gasten. Er was niets waar Lucas iets mee kon. Ze was aan het ontspannen en liet zich een paar dagen heerlijk verwennen op kosten van haar liefhebbende echtgenoot. De energie die ze zo opdeed kon ze goed gebruiken de komende tijd. 


  Lucas zelf belde iedere dag een paar keer op verschillende tijden. Als ze niet opnam werd er later argwanend gevraagd waarom dat was. Telkens kon ze zich verantwoorden door de behandelingen te noemen met tijden erbij. Lucas ging er nooit op in en Bette verdacht Menno ervan dat hij alles netjes controleerde en doorgaf. Het kon haar niet schelen, haar doen en laten hier waren geen geheim. Haar gedachten wel, die waren voor haar zelf, daar kwam niemand bij. Hoe meer ze ontspande, hoe heftiger haar verlangen werd naar Monica. Zou het eind al in zicht zijn? Nieuwsgierig als ze was, had ze al een paar keer met haar telefoon in haar handen gestaan om te bellen, maar steeds wist ze zich te bedwingen. Ze moest afwachten, Monica zou haar bellen als het zover was. 


  De vierde dag begon zoals alle voorgaande dagen met ontbijt in het restaurant, het vragenmomentje van Menno en een korte wandeling in de tuin. Bette wilde het terrein niet verlaten, ze wist dat Menno haar in de gaten hield. 


  Het warme zonlicht deed haar goed. Ze kleurde al aardig en zou dadelijk wat zonnebrandcrème vragen aan de schoonheidsspecialiste. Te veel zonlicht was schadelijk, helemaal nu ze haar huid blootstelde aan scrub- en massagebehandelingen. 


  Terwijl ze terugliep naar de ingang, kwam het meisje van de receptie haar tegemoet. ‘Mevrouw Van Maanen, er is telefoon voor u. Het is dringend.’ Ze hijgde. ‘Er is iets met uw man.’


  Ondanks dat ze er al dagen met spanning op zat te wachten, verrasten de woorden haar. ‘Voor mij?’ vroeg ze met verbaasde blik. 


  ‘Ja, vlug, u moet komen!’ Het meisje rende voor haar uit naar binnen. ‘Daar!’ Ze pakte de telefoon die op de balie lag en gaf deze aan Bette.


  ‘Hallo?’ Bettes stem trilde. 


  ‘Mevrouw Van Maanen?’ Het was Monica. 


  ‘Ja?’ Bette realiseerde zich dat het spel was begonnen. Vanuit haaR ooghoek zag ze Menno aan komen lopen. ‘Ben jij het, Monica?’


  ‘Ja, u moet naar huis komen. Uw man… hij is…’


  Bette keek naar Menno en het meisje, die haar nieuwsgierig aankeken. ‘Wat is er met mijn man?’ Ze sprak de woorden luid en duidelijk uit. Als ze dan zo nodig mee wilden luisteren, konden ze het krijgen ook. Ze streek met haar hand door haar haren en leunde met paniek in haar ogen voorover. ‘Monica, vertel op. Wat is er aan de hand?’


  ‘Uw man… Lucas… hij is dood.’ De snik in Monica’s stem maakte het griezelig echt. Zoals het nu ging, verdienden ze beiden een Oscar. 


  ‘Nee.’ Bette gaf een schreeuw en liet de telefoon uit haar handen vallen. Met verschrikte ogen keek ze het tweetal aan de andere kant van de balie aan. ‘Ze zegt dat Lucas dood is,’ stamelde ze. Om haar woorden kracht bij te zetten wankelde ze.


  ‘Lucas?’ Het meisje keek verbaasd. 


  ‘Haar man,’ zei Menno, die om de balie heen was gelopen en Bette vastpakte. ‘Gaat het, mevrouw Van Maanen?’ 


  Bette kreunde. ‘Hij is dood, zegt ze.’ Ze wierp een angstige blik naar de telefoon op de balie.


  Menno aarzelde, maar pakte toen de telefoon op. ‘Hallo?’


  Terwijl Menno de boodschap verifieerde bij Monica, strompelde Bette naar buiten, haar armen rond haar middel als in een wanhopige poging het nieuws te ontlopen. Ze voelde de ogen van Menno en het meisje in haar rug en een ijzingwekkende schreeuw van opluchting verliet haar keel.
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  Nu


  ‘Was alles naar wens, mevrouw?’ De begrafenisondernemer haalde Bette in. Zijn zwarte lange pandjesjas zwaaide zwierig om zijn dunne benen. 


  ‘Ja, het was goed zo.’ Bette stond stil. 


  ‘Dan zal ik u niet langer ophouden.’ De man boog licht. ‘Veel sterkte.’


  ‘Dank u.’ In de verte zag Bette een nieuwe stoet aankomen. Een grijze limousine met verhoogd dak reed stapvoets de oprijlaan van de aula op. Daarachter een lange sliert personenauto’s, vol rouwende mensen. Zij wel.


  Ze sloeg haar jas dicht en liep door het smeedijzeren hek naar de parkeerplaats. Haar hart begon sneller te kloppen. Het was klaar! Ze hadden het gered. Nog even en dan konden ze ieder uur van de dag en de nacht van elkaar genieten. Geen angst meer dat ze betrapt werden. Geen gestolen momenten in de gang, de keuken of de auto. Lucas was weg! Ze kon haar leven leven zoals zij dat wilde. Zonder Lucas, maar met zijn geld.


  Met een tevreden glimlach op haar gezicht liep ze de parkeerplaats op en zwaaide naar Monica, die in de auto op haar wachtte. Haar hart begon sneller te kloppen. 


  ‘Hoe was het?’ Monica hield het portier open.


  ‘Vreselijk.’ Bette ging zitten en keek opzij. ‘Vreselijk en goed tegelijk.’ Ze trok de deur achter zich dicht. ‘Ik wil hier weg.’


  Monica legde haar hand op Bettes knie. ‘We gaan naar huis.’


  Zwijgend reden ze de randweg op. Bette wist niet goed wat ze met haar gevoelens aan moest. De afgelopen dagen waren voorbijgevlogen. Het overlijden, het versturen van de rouwkaarten en de begrafenis zelf… alles was op de automatische piloot volbracht. Zelfs het gesprek met Corry, die natuurlijk in tranen was, had ze kunnen opbrengen. Corry had de volledige volmacht gekregen van de notaris om de zaken goed te regelen. Volgens het testament zou de zaak worden omgezet in een stichting, maar er moest nog van alles geregeld worden. 


  Bette had heel hard meegehuild toen ze samen met Corry het bureau van Lucas opruimde. En het was niet eens helemaal gespeeld. Ze voelde wel degelijk verdriet. Verdriet om een afgesloten periode, om wat ze had gedaan, om de hele situatie. De tranen waren gekomen. Bij Corry, maar ook thuis, bij Monica. Diep vanbinnen knaagde het schuldgevoel dat werd weggeduwd door de enorme lawine van verlangen naar aandacht en liefde die ze nu kreeg van iemand anders. 


  ‘Gaat het?’ Monica parkeerde de auto voor de deur en zette de motor uit. 


  Bette knikte. ‘Ja, het is klaar nu.’ Ze haalde haar neus op en veegde met haar vinger het vocht onder haar rechteroog weg. ‘De huisarts belde nog.’


  ‘O?’


  ‘Hij bood zijn verontschuldiging aan voor het feit dat hij op de ochtend van Lucas’ overlijden niet bereikbaar was.’


  Monica haalde haar schouders op. ‘Kan gebeuren. Ik had hem een paar keer gebeld, maar toen er steeds een pieptoon kwam, heb ik een andere arts gebeld. Die heeft de overlijdensakte gemaakt en getekend.’


  ‘Klaar nu,’ zei Bette. ‘Ik wil niet meer achterom kijken.’ 


  ‘Goed zo.’ Monica gaf een klopje op haar knie. ‘Ik ben trots op je.’


  ‘Echt?’ Bette keek op. 


  ‘Ja,’ vervolgde Monica. ‘Vanaf nu zijn we altijd samen.’


  Bette boog voorover, maar Monica hield haar tegen. ‘Niet hier. Voorlopig moeten we voorzichtig doen, oké?’ Ze opende het portier. ‘Kom, we gaan naar binnen.’


  De dagen die volgden voelden dubbel. Bette genoot volop van haar vrijheid, maar moest ook nog veel bezoek ontvangen en mensen aan de telefoon te woord staan. Ook Van Zoeten, de advocaat, kwam nog een paar keer langs om papieren door te nemen. Het bedrijf zat ingewikkelder in elkaar dan ze voor mogelijk had gehouden. De beheermaatschappij bevatte verschillende bv’s als werkmaatschappij. Het duizelde Bette toen Johan haar alles uitlegde. Het zou nog enkele weken duren voordat er duidelijkheid zou komen over de erfenis en de voortgang van het bedrijf. 


  De levensverzekeringsmaatschappij waar Lucas zijn leven had verzekerd, was ook ingelicht. Johan legde uit dat ook de schadevergoeding die voortvloeide uit de aanklacht die Lucas had ingediend tegen de gemeente over het stoplicht, dat na onderzoek inderdaad slecht zichtbaar was bevonden, binnenkort zou worden uitgekeerd via de derdenrekening van het assurantiekantoor. Alles zou in één keer via Kloosterman en Kloosterman worden afgehandeld. Bette was hem erg dankbaar voor zijn hulp en onderstreepte dit met een royale bonus. 


  Monica had nog een aantal afrondende gesprekken met de huisarts over het overlijden van Lucas. Er viel haar niets te verwijten, bleek uit het uiteindelijke rapport. Lucas was overleden aan de complicaties van een flinke verkoudheid die, in combinatie met zijn nog slechte longen, fataal was. Een ongelukkige samenloop van omstandigheden, waar ze op zich adequaat op had gereageerd. Dat het zo snel zou gaan, kon niemand voorzien. Er trof haar geen blaam. 


  Dat Monica bij haar manager aangaf geschrokken te zijn van deze vreselijke afloop, rechtvaardigde haar besluit om ontslag te nemen als verpleegster. Het ziekenhuis had alle begrip voor haar situatie en zorgde voor een mooie afvloeiingsregeling. Als ze wilde mocht ze altijd terugkomen. 


  Monica bleef officieel in haar eigen huis wonen, zodat niemand argwaan kreeg. Dat ze vaak bij Bette was, konden ze verklaren met de uitleg dat de band die ze tijdens de verpleegperiode hadden opgebouwd en de gezamenlijke ervaring van het overlijden van Lucas nu de nodige steun gaf.


  ‘Het is te mooi om waar te zijn,’ zei Bette ruim een week na de begrafenis. Ze lagen samen in bed en genoten van de zondagochtendstilte buiten. Door het open raam hoorde ze de merels in de tuin kwetteren. In de verte klonken kinderstemmen. 


  ‘Het is waar.’ Monica kuste Bettes bovenarm en bewoog haar hoofd in de richting van haar borst. Zacht streek ze met het puntje van haar tong langs de tepel die als een duveltje omhoog sprong. ‘Dit is de rest van ons leven.’


  ‘Zalig.’ Bette draaide zich om en kuste Monica. De tedere beweging ging al snel over in gretigheid. Handen klauwden zich vast en de twee warme lichamen kronkelden in elkaar. Al snel lag het dekbed op de grond en gebruikten ze het hele bed voor hun verlangens. Er waren geen remmingen meer. Zelfs het open raam kon Bette niet beletten te schreeuwen van genot. Ze was vrij en alle vezels van haar lichaam jubelden mee.


  ‘Mevrouw Van Maanen?’ 


  Bette stond in de deuropening en staarde naar een man van middelbare leeftijd die haar vriendelijk aankeek. Zijn vale leren jack hing los en Bette zag een lichtgrijs overhemd met blokjesmotief. ‘Ja?’


  ‘Rechercheur Valke. Mag ik even binnenkomen?’ De man liet een legitimatie zien. 


  ‘Politie?’ Bette aarzelde. Het was maandag aan het eind van de ochtend en ze was net terug van kantoor waar ze de laatste ontwikkelingen besproken had met Johan van Zoeten. Monica had in de tussentijd het huis opgeruimd en ze zouden net koffie gaan drinken. 


  ‘Het is belangrijk,’ drong de man aan. 


  ‘Waar gaat het over, als ik vragen mag?’ 


  ‘Dat vertel ik u liever binnen.’ Hij keek langs Bette naar binnen. ‘Bent u alleen?’


  ‘Eh… nee, dat niet. Maar ik laat liever geen vreemden binnen.’


  ‘Mevrouw, het spijt me, maar ik moet met u praten. Het gaat over uw man.’


  ‘Mijn man?’ Bette fronste haar wenkbrauwen. ‘Mijn man is dood.’


  ‘Dat weet ik en daarom ben ik hier ook.’


  Bette begreep dat hij zich niet liet wegsturen en deed een stap naar achteren. ‘Komt u dan maar binnen.’


  ‘Wie is daar?’ Monica kwam de gang in gelopen. 


  ‘Rechercheur Valke, mevrouw.’ De man knikte vriendelijk. ‘En u bent?’


  Monica stak haar hand uit. ‘Monica Meier. Ik ben… een kennis van mevrouw hier.’


  Terwijl de man voor hen uit liep, wierp Bette een vragende blik naar Monica. Er kwam geen reactie en Bette kon niets anders doen dan volgen. 


  ‘Gaat u zitten.’ Monica gebaarde naar de tafel. ‘Koffie?’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Thee?’


  ‘Ik blijf maar even.’ Rechercheur Valke bleef staan en aarzelde. ‘Ik wil graag even met mevrouw Van Maanen praten,’ begon hij. 


  De boodschap was duidelijk, maar Bette wilde niet dat Monica wegging. ‘Als u het niet erg vindt, heb ik liever dat ze blijft.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben namelijk nog wat van slag, ziet u.’


  ‘Dat begrijp ik,’ reageerde rechercheur Valke en hij ging zitten. ‘Het was nogal onverwacht, begreep ik?’


  Bette keek vragend. 


  ‘Het overlijden van uw man.’


  ‘O… ja… ja, nogal, ja.’ Bette ging tegenover hem zitten en probeerde zo moeilijk mogelijk te kijken. ‘Zoiets verwacht je niet.’


  ‘Nee, uw man was aan de beterende hand na dat ongeluk, begreep ik?’


  Bette knikte. ‘Ja, het ging best goed met hem. Op een verkoudheid na waren er geen complicaties.’ 


  ‘Vond u het dan niet vreemd dat hij dan opeens overlijdt?’


  ‘Mag ik vragen waar u heen wilt?’ Monica kwam nu ook aan tafel zitten. ‘Ik ben de verpleegster van meneer Van Maanen geweest en ben nauw betrokken bij deze familie. U begrijpt dat ik het me erg aantrek dat dit gebeurd is.’


  Rechercheur Valke keek Monica doordringend aan. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen.’ Hij wachtte even. ‘Hebt u dit al eens eerder meegemaakt?’


  ‘Nee.’ Monica zuchtte. ‘Het ging te snel om ook maar iets te doen. Hij was wel al een paar dagen verkouden en had wat koorts, maar dat is op zich niet verontrustend.’


  ‘Uit het medisch rapport bleek dat u meneer Van Maanen zorgvuldig hebt begeleid en dat u niets te verwijten valt.’


  Monica glimlachte, maar Bette kende haar goed genoeg om te weten dat ook zij wat nerveus was. 


  ‘Mevrouw Van Maanen.’ Rechercheur Valke wendde zich weer tot Bette. ‘Er is een anonieme tip bij ons binnengekomen over een eventuele complicatie in relatie tot de dood van uw man.’


  De woorden maakten niet echt indruk. ‘O?’ was het enige wat Bette zei. 


  ‘Om het te specificeren: uw man zou geen natuurlijke dood gestorven zijn.’


  ‘Hoe… hoe bedoelt u?’ De woorden van de rechercheur drongen langzaam tot haar door.


  ‘Zoals ik het zeg. Iemand heeft ons bericht dat…’


  ‘Wie?’ Bette keek ongelovig. Wat bazelde deze man nou?


  ‘Geen idee. Het was een anonieme tip.’


  Bette zweeg. Ze moest dit even verwerken. Iemand had de politie getipt dat Lucas…


  ‘Wat beweert u nu precies?’ vroeg ze.


  Rechercheur Valke keek haar doordringend aan. ‘Volgens deze tipgever is uw man vermoord.’


  Bette voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Dat… dat meent u niet,’ stamelde ze. 


  ‘Uw man zou zijn vergiftigd.’


  ‘Wat is dat nou voor een onzin.’ Monica ontplofte. ‘En u gelooft dat?’ 


  ‘De tip was serieus genoeg om na te trekken.’


  Monica stond op. ‘Dit moet een grap zijn. En niet zo’n leuke. Vergif moet je toedienen en meneer Van Maanen heeft al die weken dit huis niet verlaten.’


  ‘Bezoek?’


  ‘Niet echt.’ Monica klonk professioneel, als een verpleegster die een patiënt te woord stond. 


  De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik neem aan dat er in al die weken wel mensen over de vloer zijn geweest.’


  ‘Ja,’ zei Monica. ‘De fysiotherapeut, de arts en Corry, de secretaresse van meneer Van Maanen.’ 


  ‘En Els,’ voegde Bette eraan toe.


  ‘Els?’ 


  ‘Ook een verpleegster,’ legde Monica uit. ‘Ik ben een paar dagen weg geweest en toen heeft Els mijn taken overgenomen. Dat kunt u trouwens in het verpleegrapport lezen.’


  De man knikte. ‘Verder niemand in huis geweest?’


  Bette en Monica schudden allebei hun hoofd. 


  ‘Mijn man was nogal op zichzelf,’ zei Bette zacht. 


  ‘Inbraak?’


  ‘We hebben een alarminstallatie.’ Bette slikte. ‘Maar alleen ’s nachts en als we weg zijn doen we die aan. Lucas… eh… mijn man sliep in de huiskamer bij het raam.’ Ze wees naar de plek waar het bed al die tijd had gestaan. ‘We hebben het alarm ’s nachts nooit aangezet.’ Ze dacht na. ‘De eerste nacht wel, maar omdat het alarm afging bij elke beweging van hem is het niet meer aangezet.’


  ‘Hmm.’ Rechercheur Valke stond op en liep naar het raam. 


  Bette en Monica keken elkaar aan, maar zeiden niets. Even later kwam de rechercheur weer naar hen toe. ‘Ik denk toch dat we verder onderzoek moeten doen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Bette.


  ‘Uw man is begraven?’


  Bette knikte. ‘Ja, maar…’


  ‘Dan kunnen we hem opgraven,’ stelde de man nuchter vast.


  ‘Ik snap niet wat u…’


  ‘Mevrouw Van Maanen. Als het waar is wat beweerd wordt, wilt u dat toch weten, neem ik aan?’


  ‘Jawel, maar het lijkt me onmogelijk. Vergiftiging… wie had dat moeten doen dan? Mijn man had geen vijanden.’ 


  ‘Iedere succesvolle zakenman heeft vijanden.’ Rechercheur Valke stond op. ‘We gaan ons uiterste best doen, mevrouw Van Maanen.’


  Bette wist niet of ze de man nu moest bedanken of uitschelden. 


  ‘Ik… ik wil het niet,’ stamelde Bette in een laatste poging het onderzoek te annuleren. ‘Er is al zoveel gebeurd. Ik kan die emoties niet nog een keer aan.’ 


  ‘U merkt er zelf niets van, mevrouw,’ zei de rechercheur. ‘Ik wil alleen een handtekening op het formulier om toestemming te geven voor opgraven. Ik neem aan dat u dat wel kunt?’


  Bette zweeg. 


  ‘Is de tip serieus genoeg om dit door te zetten?’ vroeg Monica.


  Rechercheur Valke knikte. ‘Ik denk het wel, mevrouw.’


  ‘En wanneer gaat dit spelen?’


  ‘Als het aan mij ligt zo snel mogelijk,’ antwoordde de rechercheur. ‘Ligt een beetje aan de officier van justitie.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik wens u veel sterkte, mevrouw Van Maanen, en u hoort van ons. We houden u op de hoogte.’


  ‘Dank u wel.’ Bette gaf de man een hand. ‘Monica laat u wel even uit.’ Ze ging weer zitten, terwijl Monica met de rechercheur meeliep naar de gang. Even later hoorde ze de deur open en dicht gaan. 


  Bette voelde haar hart sneller slaan. Hoe kon dit? Wie had de politie getipt? Ze gingen Lucas opgraven. Zouden ze de antibiotica nog kunnen traceren? Bette merkte dat ze voor het eerst sinds jaren weer op haar nagels beet. 


  ‘Wat heb je gedaan?’ Monica stond in de deuropening.


  ‘Ik? Hoezo? Ik heb helemaal niets gedaan,’ stamelde Bette. ‘Wat bedoel je? Je denkt toch niet dat ik…’ Bette slikte en voelde haar maag draaien. 


  ‘Alleen wij tweeën weten ervan,’ ging Monica verder. ‘Jij en ik. Niemand anders.’ Ze wachtte even. ‘Of heb jij…’


  ‘Nee, nee, ik heb niemand iets verteld. Echt niet.’ Bette dacht na. ‘Wat nou als ze iets vinden?’ Ze beet op haar lip. ‘O, Monica, wat moeten we doen? Het komt vast uit. Als ze Lucas opgraven en onderzoeken…’


  ‘Hou op,’ riep Monica fel. ‘Je maakt het alleen maar erger met je gejammer.’ 


  ‘Hoezo?’ Bette rechtte haar rug. ‘Als ze ook maar iets van dat spul vinden, ben ik verdachte nummer één. Begrijp je eigenlijk wel hoe ik me voel?’


  ‘Hoe jij je voelt?’ Monica liep naar haar toe. ‘Wie denk je dat ze het eerst onder handen nemen als ze iets vinden? Ik was Lucas’ verpleegster. Ik gaf hem zijn medicijnen.’ Ze hijgde. ‘Wie heeft die tip gegeven?’ Ze keek naar Bette. ‘Als jij het niet gedaan hebt, wie dan wel?’ Ze schoof een van de stoelen naar achteren en ging zitten. ‘Ik heb mijn carrière op het spel gezet voor je. Ik heb verdomme mijn baan opgegeven. Als jij gepakt wordt, heb ik niemand meer en als ik gepakt word…’ Ze stokte. 


  ‘Je moet me geloven.’ Bette legde haar hand op Monica’s hand. ‘Ik heb niets gedaan. Het moet iemand anders zijn geweest.’ Ze aarzelde. ‘Els?’


  Monica schudde haar hoofd. ‘Onmogelijk, we zijn pas begonnen nadat zij weg was.’


  ‘Corry dan? Zij is hier nog geweest een paar dagen voor zijn overlijden, dat heeft hij mij zelf verteld. Hij belde en moest meteen weer ophangen, omdat Corry binnenkwam.’ 


  Monica knikte. ‘Ja, ze is hier de laatste week zelfs een paar keer geweest.’


  ‘Precies, en Lucas zat onder de vlekken, had opgezette handen, toch?’ Bette sprak gehaast. ‘Ze moet iets gemerkt hebben. Wat nou als zij in opdracht van Lucas de dokter heeft ingelicht?’


  ‘Nee, nee,’ zei Monica. ‘Als ze ook maar iets vermoedde, had ze de afgelopen week niet zo rustig met jou gewerkt. Je zei zelf dat jullie samen zijn bureau hebben opgeruimd en herinneringen hebben opgehaald.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Bette. ‘Maar wie dan? De fysiotherapeut? Die heeft Lucas niet gezien de week voordat hij stierf. En verder weet ik niet wie…’


  Monica trok haar hand terug. ‘O nee!’


  ‘Wat?’


  ‘Nee, dat is onmogelijk,’ mompelde Monica.


  ‘Wat?’ Bette staarde naar het lijkbleke gezicht van Monica. 


  ‘Lucas.’


  ‘Lucas? Wat bedoel je?’


  ‘Lucas,’ herhaalde Monica. Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Hij heeft het zelf gedaan.’


  ‘Huh? Wat bazel je nou? Lucas is dood, weet je nog? Een dode kan de politie niet bellen.’


  ‘Nee, maar wat nou als hij iets vermoedde? Hij voelde zich steeds beroerder worden en vroeg me meerdere keren per dag wat er aan de hand was. Ik wuifde zijn bezorgdheid weg door aan te geven dat het door die verkoudheid kwam, maar wat nou als hij vlak voor zijn overlijden nog iemand heeft kunnen bereiken? Hij had zijn telefoon en laptop binnen handbereik. Misschien vertrouwde hij mij niet en heeft hij iemand om raad gevraagd.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Ja, weet ik veel. Een dokter, of een vriend?’


  ‘Lucas heeft geen vrienden en al helemaal geen medische vrienden.’


  Monica schudde haar hoofd. ‘Het kan niet anders. Als wij het niet gedaan hebben, blijft hij over.’ 


  ‘Doe niet zo idioot. Lucas was te ziek om zijn ogen open te doen, dat zei je zelf. Hij moest zijn telefoon op tafel leggen, omdat zijn handen geen kracht meer hadden.’ 


  ‘Ja, maar Lucas was slim.’ Monica hijgde. ‘Stel nou dat hij niet zo ziek was als hij zich voordeed?’


  ‘Niet doen!’ Bette liep naar haar toe en greep haar vast. ‘Je maakt jezelf gek. Lucas is dood!’ 


  ‘Maar stel dat hij toch…’


  ‘Als hij al iets vermoedde, en als hij iemand kon bellen of mailen, dan had de politie hier al veel eerder op de stoep gestaan.’ Bettes stem klonk vastberaden. ‘We moeten ons hoofd erbij houden. Kijk nou wat er gebeurt! We staan hier een beetje paranoïde te doen, terwijl we ons beter druk kunnen maken over de feiten. Wat doen we als ze echt iets vinden? Wat zeggen we? Hoe kunnen we ons hieruit redden?’


  Monica ontspande. ‘Je hebt gelijk. Ik zie spoken.’ Ze omarmde Bette en legde haar hoofd op Bettes schouder. ‘Ik ben bang,’ fluisterde ze. 


  ‘Ik ook.’ Bette streelde Monica’s rug. ‘Ik ook. Maar het komt goed.’ Ze keek naar de opengeslagen tuindeuren en duwde Monica zacht van zich af. ‘Luister. We moeten extra voorzichtig zijn. Niemand mag ons zo zien.’ Ze wees naar het raam.


  Monica schrok. ‘Je hebt gelijk. Stom.’ Wat hulpeloos haalde ze haar schouders op. ‘Misschien moet ik wat minder vaak hier zijn.’ 


  ‘Ja.’ 


  Er viel een stilte. Bette had Monica het liefst vastgepakt, maar ze hield zich in. Het was beter als ze even afstand namen van elkaar. Een relatie met de verpleegster van je overleden man was reden genoeg voor een rechercheur om argwaan te krijgen en al helemaal als het geen natuurlijke dood bleek. 


  ‘Nou, dan ga ik mijn spullen maar pakken.’


  Terwijl Monica zich naar boven begaf, liep Bette de tuin in. Ze had behoefte aan frisse lucht. Het was één grote chaos in haar hoofd en ze voelde zich misselijk.
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  De uitslag kwam sneller dan ze hadden verwacht. Rechercheur Valke kwam die woensdag hoogstpersoonlijk bij Bette langs en bracht de boodschap alsof hij een wereldrecord had gevestigd. ‘Mevrouw Van Maanen, uit autopsie blijkt inderdaad dat uw man een grote hoeveelheid van een bepaald soort antibiotica in zijn lichaam heeft. Gezien het feit dat hij allergisch is voor antibiotica, dit ook in zijn medisch rapport vermeld stond en hij dus geen antibiotica kreeg voorgeschreven, willen wij het onderzoek voortzetten.’ Hij streek met zijn hand door zijn zilvergrijze haren. Zoals bij bijna iedere man van boven de veertig waren de twee inhammen op zijn voorhoofd duidelijk te zien. ‘Mag ik even binnenkomen?’


  Met een lijkbleek gezicht deed Bette een stap opzij. ‘U weet de weg,’ zei ze zacht. ‘Zal ik uw jas aannemen?’ 


  ‘Nee, dank u.’ De rechercheur liep de gang in. Onder het lopen trok hij zijn jack uit, stak zijn wijsvinger door de lus van de jas en slingerde die over zijn rechterschouder. Bette staarde gefascineerd naar zijn lange benen die in een kleine kromming grote stappen maakten. De rechercheur was hooguit één meter vijfentachtig, maar zijn benen waren in verhouding veel langer dan zijn bovenlichaam. Zijn kleding had hij daar zo te zien bewust op aangepast. Lichte kleding boven, donker beneden. Zo viel het accent op zijn bovenlichaam dat er gespierd uitzag. 


  Bette sloot de deur en volgde hem met bonkend hart. Haar blik viel op de grove stiksels achter op zijn zwarte spijkerbroek die het merk verraadden. Zijn donkerblauwe schoenen waren nieuw, of in ieder geval goed verzorgd. Voor een man van tegen de vijftig wist hij zich jeugdig en stijlvol te kleden, zonder te overdrijven.


  ‘Ik begrijp dat dit voor u een schok is, maar ik wilde u toch een paar vragen stellen, als dat mag.’ Rechercheur Valke was naar de tafel gelopen en hing zijn jas om een van de stoelen. 


  Bette knikte. ‘Gaat u zitten.’ 


  De rechercheur ging zitten en keek om zich heen. ‘Bent u alleen?’ Zijn samengeknepen ogen observeerden de omgeving. 


  ‘Ja, hoezo?’ 


  ‘Nee, ik dacht, misschien is mevrouw Meier hier nog?’


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee, ik vond dat ik het alleen moest proberen.’ Ze ging tegenover hem zitten. ‘Het is moeilijk, begrijpt u. Dit huis…’ Ze wachtte even. ‘Alles herinnert me aan Lucas. Monica is de laatste weken bij ons in huis geweest. Als verpleegster,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ja, dat weet ik.’ Rechercheur Valke leunde achterover en Bettes blik viel op de blind gestikte knopenrij op zijn witte overhemd. Zo te zien hield de man van kreukvrije kleding, want het hemd was keurig glad gestreken. Doordat de bovenste twee knopen van het overhemd openstonden, was de zilveren schakelketting om zijn nek goed zichtbaar. 


  Bette probeerde haar woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Monica was een grote steun voor me na Lucas’ overlijden; het klikt enorm tussen ons, maar ze heeft haar eigen leven. Ik kan haar niet langer vragen om hier te blijven.’


  ‘Begrijpelijk.’ De rechercheur boog opzij en pakte een notitieblok en pen uit zijn jaszak. ‘Was ze een goede verpleegster?’


  Bette keek verrast. ‘Ja, natuurlijk. Voor zover ik dat heb kunnen inschatten dan,’ voegde ze eraan toe. ‘Zoveel weet ik niet van medische dingen.’


  ‘En uw man? Kon hij goed met haar opschieten?’


  ‘Jazeker.’ Bette probeerde haar zenuwen de baas te blijven. ‘Lucas was erg tevreden over haar.’ Ze lachte. ‘Anders had hij haar niet gevraagd om te komen. Ziet u, Monica was zijn verpleegster in het ziekenhuis. Toen hij thuis moest revalideren, heeft hij haar zelf ingehuurd.’


  ‘En u? Was u het daarmee eens?’


  ‘Ik?’ Bette aarzelde. ‘Waarom niet?’


  ‘Geen idee,’ zei de man. ‘Misschien wilde u helemaal niet dat er een vreemde vrouw in uw huis kwam wonen. Monica woonde toch hier?’


  ‘Ja, dat klopt.’ Bette werd steeds onrustiger. ‘En nee, ik had daar geen problemen mee. Natuurlijk moest ik er wel eerst over nadenken, maar Lucas wilde het graag. En daarbij had ze een eigen kamer en liep ze me niet in de weg. Daarover waren duidelijke afspraken gemaakt.’ Ze hief haar hand. ‘Dit is een groot huis, zoals u kunt zien, dus dat ging prima.’ Wat wilde die man van haar? 


  ‘Wist u dat uw man allergisch was voor antibiotica?’


  ‘Niet echt. De arts in het ziekenhuis heeft het vlak na het ongeluk wel genoemd, ja, maar ik heb daar toen niet zoveel aandacht aan besteed. We zijn allemaal wel ergens allergisch voor, toch?’


  ‘Hmm, even over de begrafenis.’ De man schraapte zijn keel. ‘Daar was niemand bij, begreep ik?’


  ‘Nee, Lucas was nogal…’ Bette glimlachte. ‘Trots. Hij wilde nooit dat anderen hem op zwakke momenten zagen. Ooit heeft hij mij gevraagd om, als hij zou overlijden, de begrafenis in stilte te laten gebeuren, zonder iemand erbij. Dat wilde ik respecteren.’


  ‘Familie?’


  ‘Had hij niet,’ legde Bette uit. ‘Zijn ouders zijn gestorven en hij had geen broers of zussen. Hij had, geloof ik, wel een verre neef, maar die woont ergens in Afrika of Australië, ver weg in ieder geval.’ Ze glimlachte. ‘Met recht een verre neef. Lucas heeft nooit contact met hem gehad. Ik heb hem in ieder geval nog nooit gezien.’ 


  ‘Vrienden?’


  ‘Niet echt. Lucas was een workaholic. Altijd op zijn werk of thuis bij mij. Hij had daar ook niet zo’n behoefte aan; ik was juist degene die de sociale contacten regelde.’


  ‘U had een goed huwelijk?’


  De vraag overviel Bette, maar ze antwoordde rustig. ‘Ja, voor zover je dat van je eigen huwelijk kunt zeggen.’ Ze keek verdrietig. ‘Lucas was zorgzaam en lief.’ Bij het uitspreken van de woorden trilde haar stem. ‘Wel de baas,’ zei ze snel om haar hoorbare emotie te verklaren. ‘Lucas was niet altijd even makkelijk, een echte zakenman, dat wel. Alles moest op zijn manier. Maar we waren gek op elkaar en hij droeg mij op handen. Ik was echt zijn prinsesje.’ 


  ‘U woonde vroeger in Utrecht?’


  Bette wist dat ze even uit haar rol schoot door met haar ogen te knipperen, maar herstelde zich onmiddellijk. ‘Ja, hoezo?’


  De rechercheur ging onverstoorbaar verder. ‘Ik heb van mijn collega’s in Utrecht vernomen dat u…’ Hij aarzelde. ‘Nou ja, dat u daar werkte.’


  ‘Ja.’ Bette knikte. Hij had haar dus nagetrokken en wist dus meer van haar dan haar lief was.


  ‘Als prostituee.’ Zijn stem klonk verwachtingsvol, alsof hij een reactie verwachtte.


  Bette was voorbereid. ‘Ja, dat klopt.’


  De rechercheur was even van zijn stuk gebracht door haar openheid. ‘Uw man wist dit?’


  ‘Tuurlijk.’ Het liegen ging haar wonderbaarlijk goed af. ‘Hij heeft me zo ook leren kennen en is vaak mee geweest naar mijn kamer.’


  ‘Fay Pereira, zegt die naam u iets?’


  ‘Dat was mijn collega,’ zei Bette, die bij het horen van die naam onrustig werd. 


  ‘Zij zegt dat uw man niets af wist van uw werkzaamheden.’


  ‘O?’ Bette bleef in haar rol. ‘Dan vergist ze zich.’ Haar gedachten gingen razendsnel. Hij had Fay gesproken, en misschien zelfs Dirk. Ze moest de rechercheur een halve waarheid geven om de situatie in de hand te houden. ‘In het begin niet, nee. Zoiets vertel je niet direct. Maar natuurlijk heb ik hem alles over mijn verleden verteld. Dat mijn vader vertrok toen ik nog klein was, dat mijn moeder van verdriet naar de fles greep, mijn omzwervingen en ja, hoe ik overleefde als meisje van zestien, zeventien.’ Ze trok een pruillip. ‘Het was verschrikkelijk.’


  ‘Dat begrijp ik.’ De rechercheur klonk begripvol. 


  ‘Lucas hield van mij,’ ging Bette verder. ‘Hij haalde mij uit die shit, begrijpt u? Ik ben hem zo dankbaar. We zijn na een korte verkeringstijd getrouwd.’


  De rechercheur schreef wat op in zijn boekje. ‘En hebt u Fay sindsdien nog gesproken?’


  ‘Niet echt.’ Bette dacht na. Hier kon ze open over zijn. ‘Fay heeft het moeilijk. Ik heb haar nog drie keer gesproken nadat ik hier ben komen wonen met Lucas. De eerste keer heb ik haar driehonderd euro gegeven. Alles wat ik contant bij me had op dat moment. Ik liet haar beloven dat ze daar een ticket voor zou kopen naar Brazilië.’ Bette wachtte even. ‘Daar komt ze vandaan, weet u. De tweede keer was op het station in Utrecht, ook daar heb ik haar al mijn contante geld gegeven. Honderdvijftig euro om precies te zijn.’


  ‘En de derde keer?’


  ‘Dat was pas nog. Fay was helemaal naar Amsterdam gekomen om mijn hulp te vragen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Ik begrijp niet zo goed…’ Bette keek de rechercheur vragend aan. ‘Wat heeft dit met mijn man te maken?’


  ‘Gaat u door, mevrouw Van Maanen. U zei dat Fay naar u toe was gekomen.’


  ‘Ja, voor hulp. Ze wilde geld.’


  ‘Dus ze zat niet in Brazilië?’


  ‘Nee.’ Bette zuchtte. ‘Ze had het geld voor iets anders gebruikt.’


  ‘Drugs?’


  ‘Ik denk het.’


  De rechercheur keek haar onderzoekend aan. ‘Hebt u zelf ook ooit gebruikt?’


  Bette wist dat ze nu op het randje balanceerde. Wat vertelde ze wel en wat niet?


  ‘Mevrouw Van Maanen?’


  ‘Eh… ja, tuurlijk. Maar ik was niet verslaafd. Af en toe een lijntje coke, wie doet dat niet in zo’n situatie?’


  ‘Tja.’ De rechercheur ging er verder niet op in. Zijn pen ging driftig op en neer. ‘En Fay, was die wel verslaafd volgens u?’


  Bette knikte. ‘Ja, ze zag er vreselijk uit de laatste keer toen ik haar sprak.’


  ‘En ze wilde geld?’


  ‘Ja.’ Bette voelde zich door de gesloten vragen van de rechercheur klemgezet. Ze moest dingen nuanceren. ‘Ze zei dat ze schulden had, veel schulden.’


  ‘Zei ze ook aan wie ze zoveel geld verschuldigd was?’


  ‘Dirk,’ sprak Bette. ‘Haar pooier.’


  ‘En ooit de uwe?’


  Haar knik was voldoende. 


  ‘En?’ De priemende ogen van de man bleven op haar gericht. ‘Hebt u haar geld gegeven?’


  ‘Ja.’ En weer moest ze zijn vermoedens bevestigen. ‘Waarom vraagt u dit allemaal als u het toch al allemaal weet?’ 


  ‘Ik hoor het graag uit uw mond,’ antwoordde de rechercheur. ‘Drieduizend euro was het, toch?’


  Bette kon niet anders dan knikken. ‘Tweeduizend voor de schuld aan Dirk, vijfhonderd voor nieuwe kleren en vijfhonderd voor een enkele reis naar Brazilië.’ Het kwam er wat snauwerig uit. Het voelde als een herhaling van feiten die allang op tafel lagen.


  ‘Kijk, dat wist ik nog niet,’ zei de rechercheur. Hij schreef de bedragen op. 


  Plotseling kwam er een gedachte bij Bette op. ‘Denkt u dat Fay hier iets mee te maken heeft? Of Dirk? Is dat niet wat vergezocht?’


  ‘Ik denk nog helemaal niets, mevrouw Van Maanen, maar we kunnen niets uitsluiten.’ Hij keek haar nu vriendelijker aan. ‘In dat milieu gebeuren wel vaker vreemde dingen, maar daar weet u alles van, denk ik.’ 


  Het was geen vraag, dus Bette hield haar mond. Ze dacht aan Fay. ‘Is Fay nog in Nederland dan?’ vroeg ze.


  De rechercheur knikte. ‘Ja, veilig en wel.’


  Bette fronste haar wenkbrauwen. ‘Veilig en wel?’


  ‘Ze zit in bewaring.’ 


  ‘U bedoelt dat ze vastzit?’


  ‘Ja.’


  ‘Voor wat?’


  ‘Voor wat niet?’ Hij grijnsde. ‘Handelen in drugs, afpersing, vrijheidsberoving en poging tot moord.’


  ‘Moord?!’ Het was alsof er een emmer ijskoud water over Bette heen werd gegooid. ‘Maar dat moet een vergissing zijn. Fay doet geen vlieg kwaad. En wie is er vermoord dan?’


  ‘Póging tot moord,’ corrigeerde de rechercheur. ‘Ze heeft een klant met een mes gestoken en hevig bloedend achtergelaten in Dirks woning.’


  ‘In Dirks woning?’ Bette schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet. Ze kwam nooit bij Dirk thuis. Echt niet. Ze was doodsbang voor die vent. Dirk moet haar hebben meegelokt.’


  ‘Daar ziet het niet naar uit, mevrouw Van Maanen. Fay woonde al ruim vier maanden met hem samen op dat adres, dus zo bang was ze niet.’ De rechercheur glimlachte. ‘Maar het onderzoek loopt nog, dus veel kan ik er nog niet over zeggen.’ 


  ‘Sinds wanneer zit ze vast?’ Bettes hersenen draaiden op volle toeren. Ze wist nog precies wanneer ze Fay voor het laatst had gesproken bij haar in de tuin.


  ‘Sinds…’ De rechercheur bladerde in zijn boekje en noemde de datum. 


  ‘Dat is een dag nadat ik haar sprak,’ mompelde Bette. ‘Ze was doodsbang voor Dirk, zei ze. Hij wilde haar wat aandoen.’ Ze dacht terug aan de blik in Fays ogen toen ze haar om hulp smeekte. Dat kon bijna niet fake zijn. Of wel? 


  ‘Mevrouw Van Maanen, iemand die verslaafd is, doet onmogelijke dingen om aan geld te komen. U als geen ander moet dat toch weten.’ Zijn ogen lieten een zweem van medelijden zien. ‘Uit het onderzoek blijkt dat Fay en Dirk meerdere klanten van haar hebben beroofd; dat het bij deze ene klant is geëscaleerd heeft hen de das om gedaan. Ik denk dat de beerput nog maar net open is.’ Hij legde zijn pen neer. ‘Vandaar dat ik de relatie van u met die Fay en Dirk duidelijk wil hebben, begrijpt u?’


  ‘Ja, ja, dat begrijp ik.’ Bette zat verslagen op haar stoel. ‘Maar ik weet hier niets van.’


  ‘Dat zie ik,’ zei de rechercheur. ‘U bent behoorlijk aangeslagen.’


  Bette knikte. 


  ‘Het spijt me.’ Hij glimlachte. ‘Koffie?’


  ‘Eh… ja, goed idee.’ Zwijgend stond Bette op en liep naar de keuken. Fay had gelogen, haar angst en smeekbedes waren één groot toneelstuk geweest en ze was erin getrapt. 


  ‘Zwart met een beetje suiker graag,’ riep de rechercheur. 


  Bette zette twee kopjes onder het koffiezetapparaat. Terwijl de koffie liep, gooide ze een suikerklontje in een van de kopjes en goot ze wat melk in het andere. Wat was er met haar geld gebeurd? Ze pakte twee theelepeltjes. Waarschijnlijk opgegaan aan coke. Bette balde haar vuisten. Hoe kon ze zo stom zijn? 


  Ze bracht de koffie naar de kamer en ging weer zitten. 


  ‘Dank u.’ De rechercheur roerde in zijn koffie en staarde ondertussen naar zijn boekje. ‘Dat ongeluk van uw man,’ ging hij verder. ‘Heeft hij u daar iets over verteld?’


  ‘Niet echt.’ Ze keek op. ‘Hij schijnt een stoplicht over het hoofd te hebben gezien, dat volgens hem op een onzichtbare plek stond. Hij heeft de gemeente aangeklaagd en van wat ik van zijn advocaat begreep, schijnt dat inderdaad onderzocht te worden nu. Het onderzoek loopt nog.’ Haar mondhoeken trilden. ‘Dat was Lucas, altijd vechten voor zijn recht, zelfs als het onmogelijk leek. U ziet het, hij krijgt nog gelijk ook.’


  ‘Dus geen tweede partij.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Precies zoals ik het zeg. Er was geen andere partij betrokken bij het ongeluk?’


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee, Lucas moest uitwijken voor een andere auto doordat hij het stoplicht niet zag. Daardoor klapte hij op die muur.’ Ze beet op haar lip. ‘Drie partijen dus, als u het stoplicht meerekent.’


  Zwijgend schreef de man iets op. 


  ‘Het was een grijze auto, zei Lucas,’ vulde Bette aan. ‘Een stationwagen. Maar wellicht dat dit in het politierapport staat?’


  De rechercheur knikte. ‘Ja, dank u. Dat zal ik opvragen. We moeten alles uitsluiten.’


  ‘Uitsluiten?’ Bette had geen flauw idee waar de man naartoe werkte. Was het ongeluk van Lucas niet zomaar een uitwijkmanoeuvre geweest? Had iemand dit met opzet gedaan? Bette pijnigde haar hersenen of ze iemand kende met een grijze stationwagen, maar er kwam niets. 


  ‘Ja, vandaar mijn bezoekje, mevrouw Van Maanen,’ antwoordde de man nuchter. Hij beet op de achterkant van zijn pen en staarde naar zijn boekje. ‘Weet u iets dat ik niet weet?’


  Bette voelde haar hoofd tollen. Wat wilde deze man van haar? ‘Nee, hoezo?’ antwoordde ze. ‘U hebt mij meer te vertellen dan ik u, blijkt.’ 


  ‘Volgens het medisch rapport heeft uw man geen antibiotica voorgeschreven gekregen,’ zei de rechercheur. ‘De verpleegster heeft deze ook niet toegediend, staat in haar rapport te lezen.’


  Bette luisterde aandachtig. 


  ‘Hebt u enig idee hoe de antibiotica in uw mans lichaam terecht zijn gekomen?’


  ‘Nee, geen idee.’ De woorden kwamen er tergend langzaam uit.


  ‘Misschien had uw man eigen pijnstillers?’


  ‘Niet dat ik weet.’ Bette besloot wat meer initiatief te nemen. ‘Zijn die antibiotica de reden van zijn overlijden?’ 


  ‘Volgens de schouwarts zou dat goed mogelijk zijn. Uw man heeft wellicht een…’ – hij bladerde in zijn boekje – ‘anafylaxie gehad. Dat is een dodelijke reactie op waarschijnlijk de antibiotica die hij heeft binnengekregen.’


  ‘Hoe kan dat?’


  ‘Dat, mevrouw, probeer ik nu te onderzoeken. Antibiotica komen niet vanzelf in iemands lichaam. Dus óf uw man heeft dit zelf gedaan – onbewust weliswaar, neem ik aan, maar toch – óf iemand anders heeft dit toegediend.’


  ‘En als dat zo is?’


  ‘Dan kunnen we opzet niet uitsluiten en moeten we gaan denken aan het ergste.’


  ‘Moord?’ Bette sloeg haar handen voor haar mond. ‘Dat meent u niet. Wie zou zoiets doen?’


  ‘Iemand die daar een goede reden voor heeft. Uw man was directeur van een internationaal bedrijf. Wellicht dat we op dat vlak aanwijzingen kunnen vinden. Vandaar ook dat ik graag in contact kom met de bestuurder van die grijze stationwagen. Dat begrijpt u.’


  ‘Wat erg,’ fluisterde Bette en ze verstopte haar gezicht in haar handen om haar woorden kracht bij te zetten. 


  ‘Mevrouw Van Maanen, heeft er iemand voordeel bij de dood van uw man?’


  Bette keek op. ‘Nee, ik zou het niet weten.’ Ze trok het onschuldigste gezicht dat ze kon bedenken. ‘U verdenkt mij toch niet? Ik erf een deel van zijn geld en het huis.’ Bette wist dat de aanval de beste verdediging was. Met een beetje geluk zou ze haar naïviteit kunnen verzilveren. 


  De rechercheur glimlachte. ‘Het is geen aflevering van csi, mevrouw. Vooralsnog hebben we geen concrete aanwijzingen die naar een dader leiden.’


  ‘Maar ik ben wel verdacht?’


  ‘Iedereen is verdacht zolang het onderzoek loopt. Maar maakt u zich niet ongerust. Eerst moeten we uitzoeken hoe die antibiotica in uw mans lichaam zijn gekomen. Mocht er een dader zijn, dan komt die vanzelf mee naar voren.’


  Bette voelde dat iedere spier in haar lichaam gespannen stond. Ze moest haar rol van verbaasde weduwe tot in de perfectie volhouden, alleen dan zou ze dit roofdier van zich af kunnen schudden. Hij had geen poot om op te staan, zolang ze maar volhield dat ze van niets wist. Misschien moest ze hem iets geven, een mogelijk spoor. ‘Ik bedenk me opeens…’ Ze dacht na. 


  De rechercheur keek haar verwachtingsvol aan. ‘U herinnert zich iets?’


  ‘Ja. Ik weet natuurlijk niet of het belangrijk is, maar vlak na het ongeluk van Lucas werd ik gevolgd door een grijze stationwagen.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  Bette knikte. ‘Ik kwam van het ziekenhuis en reed via de A10 naar het centrum. Hij had volop ruimte om me in te halen, maar bleef al die tijd achter me rijden. In de Van Baerlestraat heb ik hem afgeschud door mijn auto te parkeren. Hij passeerde en reed door.’


  ‘Hebt u de bestuurder gezien?’


  ‘Niet echt, het ging zo snel. Het was een oudere man volgens mij.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘En hij had leren handschoenen aan. Dat zag ik wel.’ 


  ‘En toen?’


  ‘Toen niets.’ Bette haalde haar schouders op. 


  De rechercheur keek teleurgesteld. 


  ‘Wacht.’ Bette hief haar hand. ‘Diezelfde avond stond er een grijze stationwagen hier in de straat. Ik had het nooit gemerkt als er geen ruzie was ontstaan tussen die bestuurder en een echtpaar van een andere auto die niet kon passeren. Er werd flink geschreeuwd.’ Ze zag de onderzoekende blik van de rechercheur. ‘Het duurde niet lang en op een gegeven moment zijn de beide wagens weggereden.’


  ‘Was dat diezelfde bestuurder?’


  Bette schudde haar hoofd. ‘Dat… dat kon ik niet zien, sorry.’ 


  De rechercheur trok zijn neus op en nieste. ‘Excuus.’ Hij haalde kort zijn neus op en klapte het boekje dicht. ‘Dank u wel voor uw medewerking. We gaan het na.’ Hij stond op. ‘Ik zal u niet langer ophouden. We houden u op de hoogte, mevrouw Van Maanen.’ 


  Bette stond op en liep achter de man aan naar de gang. ‘Ik hoop dat dit snel wordt opgelost.’


  ‘We doen ons best, mevrouw. We zijn nu bezig met het ondervragen van alle belanghebbenden.’


  ‘O?’ 


  Haar vragende blik was genoeg aansporing voor de man om verder te praten. ‘Ik ga zo naar het kantoor van uw man waar ik een afspraak heb met de heer Van Zoeten.’


  ‘Johan? Dat is onze advocaat.’ 


  ‘Ja, hij kan mij meer vertellen over eventuele zakelijke conflicten en de aanklacht tegen de gemeente Amsterdam over dat stoplicht. En daarna ga ik even langs bij mevrouw Meier.’


  ‘Monica?’


  ‘Ja, zij was zijn laatste dagen hier in huis met u, toch?’


  Bette dacht na. Als de man wist van haar beautytripje, kon ze dit nu moeilijk verzwijgen. ‘Eh… ik was er niet toen mijn man overleed.’


  De rechercheur fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daar wist ik niets van.’


  ‘Ja, ik was een paar dagen weg. Lucas wist ervan, hij wilde niet dat ik voor hem thuisbleef. Monica was er en…’


  ‘Dus mevrouw Meier was de laatste paar dagen alleen met uw man?’


  ‘Ja.’ Bette kon nu moeilijk ontkennen. Ze vertelde waar ze geweest was en legde uit dat ze dit in overleg met Lucas en Monica had gedaan om een beetje tot rust te komen. 


  ‘Vanaf wanneer precies?’ De man pakte zijn notitieboekje weer en schreef de exacte datum en tijd op. ‘Dus op dinsdag 23 augustus hebt u het huis verlaten?’


  Bette knikte. ‘Ja, en de ochtend dat Lucas overleed ben ik direct teruggereden. U kunt dit checken bij de receptie van…’


  ‘Ja, ja, dat zal ik zeker doen.’ 


  Een onrustig gevoel maakte zich van Bette meester. Had ze Monica nu niet in een lastige positie gebracht? 


  ‘Lucas en ik hebben elkaar elke dag gebeld. Op zijn verkoudheid na ging het prima met hem. Ik weet zeker dat Monica een goede verpleegster is.’


  ‘Dat ze een goede verpleegster is, is zeker, getuige haar referenties en werkverleden, maar dat zegt niets over een moment. Fijn dat u zo meewerkt, mevrouw Van Maanen.’ Hij gaf haar een hand en vertrok. 


  De deur viel met een zachte klik in het slot. Bette leunde tegen de deur en voelde haar hart in haar keel kloppen. Dit ging helemaal fout. Snel pakte ze haar mobiel en toetste het bekende nummer in. Nog voordat Monica haar naam kon zeggen, begon Bette te praten. De woorden kwamen er hortend en stotend uit, de chaos in haar hoofd maakte het moeilijk om lijnen vast te houden. Ze wilde absoluut niet dat Monica iets te weten kwam over haar verleden met Fay en verzweeg wat de rechercheur over haar had verteld. 


  ‘Rustig, Bette,’ zei Monica toen ze uitgepraat was. ‘Ik begrijp dat je die rechercheur hebt verteld over je afwezigheid de laatste dagen voor Lucas’ overlijden?’


  ‘Ja, maar nu denkt hij vast dat jij er iets mee te maken hebt.’


  ‘Waarom zou hij dat denken? Ik win er toch niets mee nu Lucas dood is?’


  ‘Mij.’


  ‘Ja, maar dat weet hij niet. Of heb je…’


  ‘Nee, nee! Natuurlijk niet.’ Bette kon een zenuwachtige lach niet onderdrukken. ‘Waarom zou ik?’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Geen idee.’


  Bette klemde haar kaken op elkaar en sloot haar ogen. Twijfelde Monica aan haar? ‘Ik dacht: ik bel je. Die rechercheur komt vanmiddag naar je toe. Het leek me dat je dit moest weten.’


  ‘Oké.’ Het klonk wat koeltjes. 


  ‘Ben je boos?’ Bette wist dat het kinderachtig klonk, maar het was een reactie. Net als vroeger. Haar moeder werd laaiend als ze deze woorden uitsprak, wat meestal resulteerde in een flinke pets op haar wang. ‘Wat dacht je zelf?’ schreeuwde ze dan. Bette snapte het wel. Het kwam door haar. Ze deed altijd alles fout. Logisch dat haar moeder boos was op haar. Bette wrong zich in alle bochten om haar moeder gunstig te stemmen. Alles probeerde ze. Alles! Schoonmaken, boodschappen doen, koken, wassen. Als een schichtig hondje liep ze haar moeder achterna, bang om geslagen te worden, maar ook bang om verstoten te worden. Keer op keer, soms meerdere keren per dag, vroeg ze haar moeder of ze nog boos was. Het leek een geprogrammeerde zin die ze herhaalde en herhaalde, terwijl ze wist wat het gevolg was. In al die jaren was ze er niets mee opgeschoten. En nu deed ze het weer.


  ‘Waarom zou ik?’ vroeg Monica.


  ‘Ik weet het niet, je doet zo… zo koel. Ik bedoelde het goed.’


  ‘Ja, dat weet ik. Sorry, ik ben wat nerveuzer dan anders.’


   Bette hoorde glasgerinkel. ‘Heb je visite?’ 


  ‘Nee, ik ben de vaatwasser aan het uitruimen. Er viel een glas om.’ Monica lachte weer. ‘Moet ook gebeuren, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Maak je niet ongerust. Die rechercheur komt niets te weten. Zodra hij geweest is, kom ik naar je toe.’


  Bette zuchtte. ‘Mis je me?’


  ‘Altijd,’ klonk het aan de andere kant van de lijn. ‘Tot straks.’


  ‘Ja, tot straks.’
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  Het was niet het leukste klusje, maar Bette vond dat ze het nu maar eens moest regelen, de bankzaken. Normaal gesproken deed Lucas dit en zag ze geen enkel afschrift, maar nu stapelden de rekeningen zich op en moest er iets gebeuren. Met een groot glas rooibosthee zette ze zich aan de grote tafel in de kamer die vol lag met nota’s die betaald moesten worden of waren betaald. Ze klapte haar laptop open en maakte contact met internet. Terwijl de laptop zijn software opstartte, bekeek ze de enveloppen. Sommige waren opengescheurd, andere zaten nog dicht. Met een diepe zucht ordende ze de papieren chaos en besloot ze de blauwe enveloppen apart te leggen, de nota’s van tijdschriftabonnementen en kranten bij de telefoon te leggen – ze zou deze straks telefonisch opzeggen – en de rekeningen van de plaatselijke horeca te verscheuren. Binnenkort zou ze alle zaken persoonlijk langsgaan om af te rekenen. Ze kende de eigenaren goed en ging er niet van uit dat ze haar nu, in deze verdrietige periode, zouden lastigvallen met herinneringen. 


  Na een paar minuten ordenen, bleven er nog drie nota’s over die echt afgehandeld moesten worden. Eentje van een boekhandel in Den Haag, een nota van een landelijk bloemennetwerk en een herinnering van een meubelzaak in Brabant waar ze zes maanden geleden een stoel hadden besteld die pas na weken geleverd was. Lucas vertikte het steeds om de nota te betalen. ‘Laat ze maar net zo lang wachten als wij hebben gedaan,’ zei hij steevast als er weer een herinnering kwam. 


  Bette besloot dat ze dit beter af kon sluiten. Ze had geen zin in gedoe om zoiets onbenulligs. Ze zocht naar een telefoonnummer en vond dit in piepkleine letters onder aan de nota. Ze omcirkelde het nummer; ze zou zo even bellen. Vervolgens richtte ze zich op de rekening van de boekhandel. Volgens de gegevens was er een boek gekocht over internationaal recht bij het oprichten van verschillende rechtspersonen. Het was een Engelse titel. Hmm, deze nota was verkeerd terechtgekomen en kon doorgestuurd worden naar de zaak. 


  Bette leunde achterover en nam een slok van haar thee. De aanblik van alle enveloppen maakte haar zenuwachtig. Boekhouden was nooit haar sterkste punt geweest. Met het glas thee in haar linkerhand logde ze in bij haar bank en opende haar eigen rekening. Met een teleurgestelde blik bekeek ze het saldo. Zo weinig? Lucas had aangegeven dat haar rekening altijd voldoende tegoed had om haar luxe uitstapjes en aankopen te betalen. Al gaf ze een halve ton uit, had hij wel eens geroepen. Natuurlijk begreep ze dat hij de afgelopen weken niet aan alles had kunnen denken. Met Corry die constant op de stoep stond voor zakelijke dingen had hij wel wat anders aan zijn hoofd. 


  Bette zuchtte. Zoveel had ze niet eens uitgegeven de afgelopen tijd. Ze scrolde door de afschrijvingen op het scherm. Kleine bedragen flitsten voorbij. Make-upaankopen, kleding, schoenen, een slijterijbedrag – ze had de wijnvoorraad aangevuld – en de contante opname die ze had gedaan in de buurt van de P.C. Hooftstraat. 


  In gedachten zag ze Monica voor zich, haar hals waar de ketting hing die ze haar had gegeven. Ze blies wat stoom boven haar glas weg. Bij het zien van het afgeschreven bedrag van het beautyresort op de dag dat Lucas overleed, glimlachte ze. Een duidelijk bewijs dat ze inderdaad afwezig was toen Lucas stierf. 


  Het lage saldo baarde haar zorgen. Met dit kleine bedrag kwam ze niet ver deze week. De notaris had gezegd dat het nog wel een tijdje kon duren voor alle formaliteiten achter de rug waren en zij de beschikking had over alle eigendommen. Daaronder vielen ook de bankrekeningen van Lucas. Ze had geen idee hoeveel geld Lucas eigenlijk had. De zaak liep goed, dat had ze wel begrepen, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij ruim in zijn liquide middelen zat. Stom dat ze zich nooit bemoeid had met de financiën. Ze geloofde Lucas op zijn woord als hij zei dat ze zich haar hele leven geen zorgen hoefde te maken over geld, maar precieze bedragen wist ze niet. Wel had ze van de week de papieren van de levensverzekering gezien en alleen dat bedrag al maakte dat zij en Monica nooit meer hoefden te werken. Ook het huis zou door het overlijden van Lucas vrij van hypotheekschuld komen. Het was te mooi om waar te zijn. Over een week of wat zwom ze in het geld en kon ze doen wat ze wilde. Haar leven zou eindelijk over rozen gaan. Bette staarde naar het saldobedrag en tikte met haar vingers op tafel. Hoe ging ze dit oplossen? 


  Ze sloot haar eigen rekening af en pakte haar portemonnee. Het pasje van hun gezamenlijke rekening was van een andere bank. Ze gebruikte deze rekening voor boodschappen en alles wat met het huishouden te maken had, zoals de werkster, de tuinman en de glazenwasser. Zij pinde ermee, maar Lucas beheerde deze rekening alleen en ze had geen flauw idee hoe ze moest inloggen. Zacht ritmisch tikte ze met het pasje tegen de rand van de tafel en keek naar de klok. Vier uur. Er zat maar één ding op. Ze moest naar de bank en het liefst nu meteen. Hoe eerder ze dit geregeld had, hoe beter. Als er geld op de rekening stond, was dat ook van haar. Nu al. Het was een gezamenlijke rekening, dus ze konden het niet weigeren. 


  Ze stopte het pasje terug in haar portemonnee en pakte haar mobiel. Met een paar woorden berichtte ze Monica dat ze naar de bank ging en over een uurtje terug was. Monica had een sleutel, maar ze wilde niet dat Monica ongerust was als ze haar niet thuis trof. 


  Ze stopte haar mobiel terug in haar tas en dacht na. ‘Legitimatie heb ik,’ mompelde ze. ‘Pasje ook.’ Op dat moment bedacht ze dat het wellicht handig was als ze een legitimatie van Lucas meenam. En de overlijdensbevestiging. Misschien kon ze de rekening meteen op haar naam laten zetten. Wel zo handig. 


  Even later zat ze in haar auto op weg naar de bank. De overlijdensbevestiging had ze bij zich, maar een legitimatie van Lucas had ze zo snel niet kunnen vinden. Vluchtig had ze Lucas’ kantoor doorzocht. Haar eigen paspoort was ze wel tegengekomen, maar dat van Lucas niet. Lag vast nog op de zaak, bedacht ze. Als ze Corry sprak, zou ze het meteen vragen. Ze had nog even gezocht naar Lucas’ rijbewijs, maar ook zijn portemonnee was onvindbaar in de chaos in huis. Opruimen was niet haar sterkste talent en nu Lucas en Monica er niet meer constant waren, was het huis veranderd in een gezellige rommelboel. Ze wist zeker dat ze die portemonnee van de week nog in haar handen had gehad. Waar had ze dat ding gelaten? Waarom kon ze nooit iets vinden als ze het nodig had? 


  Bette had hardop gemopperd, maar met het oog op de sluitingstijd van de bank had ze haar zoektocht opgegeven. Ze wilde per se vandaag weten hoeveel cashgeld ze de komende dagen ter beschikking had. Stel je voor dat Lucas ook dat niet had aangevuld? Ze moest het weten en even later zat ze in haar auto op weg naar de bank. 


  Het was stil in het bankfiliaal en ze werd direct geholpen. Een man van middelbare leeftijd, gestoken in een donkerblauw pak, stelde zich voor en vroeg wat hij voor haar kon doen. In een paar korte zinnen legde Bette uit wat ze wilde. 


  ‘Gecondoleerd, mevrouw,’ zei de man. 


  ‘Dank u.’


  ‘Dat moet een schok geweest zijn?’ 


  De vragende blik van de man werkte averechts. Bette wees, zonder te antwoorden, op het pasje dat ze op de balie had gelegd. ‘Denkt u dat dit zo te regelen is?’


  De man glimlachte en pakte het pasje op. ‘Maar natuurlijk, mevrouw Van Maanen. Ik ga voor u kijken.’ Hij draaide het toetsenbord naar zich toe en typte wat gegevens in. Zogenaamd kalm zocht Bette steun tegen de balie en wachtte tot de man klaar was. 


  ‘Zo te zien…’ begon de man. Hij draaide het computerscherm een kwartslag zodat Bette mee kon kijken. ‘U hebt nog vierhonderd euro op deze rekening staan,’ ging de man verder.


  Bettes gezicht betrok. ‘Vierhonderd?’


  De man knikte. 


  ‘Maar er moet veel meer op staan,’ stamelde Bette. ‘Ik bedoel, er staat altijd veel meer op.’


  De man scrolde het scherm naar beneden. ‘Ja, dat klopt. Normaal gesproken staat er behoorlijk veel meer op deze rekening, zie ik.’


  Bette keek vragend. ‘En?’


  ‘Er zijn de laatste tijd wat bedragen opgenomen.’


  ‘Opgenomen?’


  De man wees naar een aantal afschrijvingen. ‘Kijkt u maar.’


  Bette staarde naar de grote bedragen die waren afgeschreven. ‘Hoe kan dat nou?’ Haar handen trilden. 


  Beleefd hield de man zijn mond. Bette boog voorover en bekeek de afschrijvingen wat nauwkeuriger. Buiten de gebruikelijke betalingen voor het huishouden was er de afgelopen drie weken vier keer een bedrag van vijfduizend euro opgenomen. Contant. Hoe kon dit?


  ‘Kunt u zien wie die opnames heeft gedaan?’


  ‘Het is uw eigen rekening, mevrouw. U of uw man heeft dit zelf gedaan. Of een van u moet een volmacht hebben afgegeven. Dat kan ik voor u nakijken, maar dan moet u even wat formulieren invullen. Wij moeten ons ook aan strenge regels houden en onze beveiliging is…’


  ‘Ja, ja, ik snap het.’ Bette slikte. Ze wilde nu absoluut geen aandacht trekken. Niet zolang de erfenis nog niet was afgehandeld. De rechercheur hijgde al in haar nek. Als ze nu beweerde dat ze van niets wist en dat haar man ziek was geweest en dus niet in staat was geweest om geld op te nemen, zou hij haar adviseren de politie in te schakelen. En dat was wel het laatste wat ze wilde. Nu in ieder geval nog niet. Even geduld, Bette. Binnenkort is alles in orde en heb je toegang tot al zijn geld, dacht ze.


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Ze pakte haar pasje op. ‘Mijn man zal dat met een reden gedaan hebben. In ieder geval bedankt.’ Ze probeerde zo luchtig mogelijk te kijken. 


  De man knikte vriendelijk en klikte de schermgegevens weg. ‘Nogmaals heel veel sterkte en tot ziens.’ Hij gaf haar een hand. 


  ‘Ja, tot ziens.’ De woorden klonken sarcastischer dan ze wilde, maar ze kon er niets aan doen. Ze gaf de man een hand en liep naar buiten. 


  De frisse lucht deed haar goed. Ze haalde drie keer diep adem. Wat moest ze doen? Ze zat klem. Vierhonderd euro! Daar kon ze hooguit een week van leven, als ze heel zuinig deed. 


  Waarom had Lucas dat geld opgenomen? Sterker nog: hoe had hij dat gedaan? Gekluisterd aan zijn bed kon hij onmogelijk zelf naar de bank zijn gegaan. Een volmacht was de enige optie, maar wie dan? Lucas vertrouwde nooit iemand. ‘In de grotemensenwereld is niemand te vertrouwen,’ zei hij altijd gekscherend als ze het wel eens over zijn werk hadden. ‘Zelfs je eigen secretaresse moet je in de gaten houden.’ 


  Een schok ging door Bette heen. Corry! Die grijze muis was de afgelopen tijd kind aan huis geweest. Steeds moest er weer iets getekend worden. Wat nou als ze al die tijd misbruik had gemaakt van Lucas’ situatie? De pijn maakte hem minder alert, hij vertrouwde Corry. Ze regelde al zijn zaken, wist alles van Lucas. Hij was daar altijd heel open in geweest naar haar toe. Maar stel nou dat Corry veel meer wist dan dat? 


  Een andere mogelijkheid kwam in haar op. Het leek belachelijk, maar alles in Bettes leven stond op zijn kop, dus waarom niet? Wat hadden die twee eigenlijk voor een band? Lucas deed vaak lacherig over ‘die grijze muis op kantoor die voor hem rende’, maar Corry was best een mooie vrouw als ze zich niet zo saai zou kleden.


   Ze dacht aan de slanke voeten van Corry die in haar pumps gleden nadat ze de zwarte pluisjes van haar panty had geplukt. Er ging een steek van jaloezie door haar lichaam. Zou het mogelijk zijn? Het was wel wat cliché, maar Lucas en zijn saaie secretaresse werkten zo close samen. Konden ze een verhouding hebben? Ze pijnigde haar hersens en dacht aan alle bezoekjes van Corry de laatste tijd. Wat was ze belangstellend geweest en wat had ze veel te bespreken met Lucas. Bette had zich niet bemoeid met hun besprekingen en was meestal naar boven gegaan of het huis uit. Stom! Ze had ze het volste vertrouwen gegeven. Zou Monica iets gemerkt hebben? Ze zou het haar vragen. Voor zover ze wist was ook Monica niet bij de besprekingen gebleven, dus veel kans dat ze wijzer werd, was er niet. Ze kon het allicht proberen.


  ‘Onmogelijk,’ mompelde ze zacht voor zich uit. Lucas en Corry, dat matchte helemaal niet. Aan de andere kant representeerde Corry precies wat Lucas wilde van een vrouw. Volgzaam, integer, punctueel en slim. Ze zuchtte. Nee, ze moest zich niet gek laten maken. Als Corry dat geld al had opgenomen, dan was het vast in opdracht van Lucas. Iets voor de zaak wellicht.


  Met een grimmig gezicht pakte ze haar mobiel en opende het nummer van de zaak. Ze aarzelde en klikte het scherm weer uit. Geen overhaaste acties nu. Eerst naar huis. Samen met Monica kon ze een weloverwogen plan uitzetten. Als ze werd bestolen, moest dat zo snel mogelijk worden aangetoond. 


  Monica was er al en ontving haar met een liefdevolle omarming. ‘Waar was je nou?’


  ‘Naar de bank, dat had ik toch doorgegeven?’ Bette hing haar jas aan de kapstok en liep naar de kamer, waar een opengetrokken fles wijn en twee glazen op haar wachtten. ‘Heerlijk! Daar ben ik na vanmiddag wel aan toe.’


  ‘Wat was er dan?’


  Nadat ze haar schoenen uitgeschopt had, vertelde ze wat er gebeurd was. ‘Ik heb het niet gedaan,’ besloot ze haar verhaal. ‘Rara, hoe is dat geld verdwenen?’ Bette dacht na. ‘Ik weet zeker dat Lucas dit niet gedaan heeft. Niet bewust althans.’


  Monica dacht na. ‘Dat weet je niet.’


  ‘Doe niet zo gek. Lucas heeft nog nooit geld opgenomen van de gezamenlijke rekening. Waarom zou hij? Hij heeft genoeg geld op zijn eigen rekening en die van de zaak.’


  ‘Lucas wilde scheiden.’


  ‘Ja, maar dan nog. Hij heeft dat geld toch niet nodig?’


  ‘Nee, maar misschien wilde hij je dwarszitten?’ Monica dacht na. ‘Stel dat Lucas inderdaad nog iemand heeft kunnen waarschuwen voor zijn dood, dat diegene de anonieme tipgever is en het geld heeft opgenomen met een machtiging van Lucas?’ Ze keek Bette aan. ‘Zonder geld ben je nergens en dat wist hij.’


  ‘Zoiets bedenkt Lucas niet,’ stamelde Bette. 


  ‘O nee? Het kan niet anders, toch? Heb jij een betere theorie?’


  Bette schudde haar hoofd en zweeg. Het klonk allemaal zo onlogisch. Lucas die haar vanuit zijn graf dwarszat? Dan had ze toch iets moeten merken aan hem toen hij nog leefde? Een blik, een woord, een gevoel? Aan de andere kant had Fay haar ook voorgelogen, zonder dat ze het in de gaten had. Bette wreef in haar handen. Wat was echt en wat niet? Ze was alle houvast kwijt en kon niet meer vertrouwen op haar eigen onderbuikgevoel.


  Monica pakte haar vast. ‘We hebben niet voor niets een moord gepleegd, Bette.’


  Het was even stil in de kamer. ‘Niet doen,’ fluisterde Bette. ‘Ik wil dat woord niet horen.’


  ‘Welk woord? Moord?’ Monica liet haar los en schonk de glazen vol. ‘Het wordt tijd dat je de waarheid onder ogen ziet, Bette. Hoe eerder je accepteert wat we hebben gedaan, hoe eerder we verder kunnen met ons leven.’


  ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.’


  ‘Op ons,’ zei Monica, die met haar glas tegen dat van Bette aan tikte. 


  Zwijgend nam Bette een slok en zette haar glas terug op tafel. ‘Denk je echt dat Lucas dat geld zelf heeft opgenomen?’


  ‘Iemand die boos is, doet rare dingen,’ ging Monica verder. ‘Vergeet niet dat Lucas een keiharde zakenman was.’


  ‘Ja, dat is waar.’ Bette zuchtte. ‘Maar ik kan niet geloven dat hij mij zoiets aandoet.’


  ‘Toch is dat het meest waarschijnlijke. Hij wilde scheiden en was boos. Twee ingrediënten voor harde acties.’


  ‘Maar hoe heeft hij dit geregeld dan? Volgens die bankman is het met een volmacht gebeurd.’ Ze dacht na. ‘Corry? Zij is de enige die hier regelmatig langskwam.’ 


  Het bleef even stil. 


  ‘Met of zonder toestemming van Lucas,’ ging Bette verder. ‘Zij is verdachte nummer één.’


  Monica grijnsde. 


  ‘Wat lach je?’


  ‘Hoe je dat zegt. Verdachte nummer één. Je lijkt die rechercheur wel.’


  Bette veerde op. ‘O ja, is hij nog bij je geweest?’


  Monica knikte. ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Niets aan de hand.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hij had wat vragen over het rapport dat ik had geschreven en de laatste paar dagen dat ik Lucas verpleegde. Hij is niet veel wijzer geworden, denk ik. Hij gaf toe dat ik alles volgens de regels had gedaan en ik heb gezegd dat ik die antibiotica niet aan Lucas heb gegeven. Daar moet hij het voorlopig mee doen. Er is ook geen enkele reden waarom ik Lucas zou willen vermoorden. Mijn staat van dienst is onberispelijk. Er is geen link met hem of jou en ik heb geen enkel voordeel aan Lucas’ dood.’ 


  Bette haalde opgelucht adem. ‘Gelukkig. Laten we dat vooral zo houden.’ Ze pakte haar glas weer op. ‘Wat is wijs?’ Ze nam een slok. ‘Moet ik bij de bank opvragen wie het geld heeft opgenomen?’


  Monica schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zou ik niet doen. Wat maakt het uit? Binnenkort heb je miljoenen. Dan maken die paar duizend euro toch niet meer uit?’


  ‘Maar Corry…’ Verder kwam ze niet.


  ‘Corry ontsla je gewoon als je de baas bent.’ Monica keek triomfantelijk. ‘Ben je meteen van het gezeur af. Heeft ze een vette bonus mee, wat wil ze nog meer?’


  ‘Ik weet het niet. Wat nou als…’


  De telefoon rinkelde en ze stond op. De telefoon op het dressoir gaf een anoniem nummer aan. Ze aarzelde. Voor de vierde keer klonk het gerinkel. ‘Met Bette van Maanen.’


  ‘Mevrouw Van Maanen, goedendag, u spreekt met Jos Kloosterman van Kloosterman en Kloosterman.’ 


  Bette draaide zich om naar Monica en haalde haar schouders op. ‘Ja?’ zei ze terwijl ze haar hersenen pijnigde. Er kwam geen moment van herkenning. 


  ‘Uw assurantiekantoor,’ ging de man verder. ‘Wij behartigen uw mans belangen wat betreft alle verzekeringen.’


  ‘O ja.’ Bettes gezicht klaarde op. Ze herinnerde zich de woorden van Johan. ‘U regelt de levensverzekering van mijn man en de schadevergoeding van de gemeente komt ook bij u binnen. Ik heb van de week een brief van u ontvangen.’ Ze herinnerde zich het logo boven aan de brief.


  Monica stak haar duim omhoog en Bette glimlachte. Met een beetje geluk had ze binnenkort genoeg geld op haar rekening staan. 


  ‘Mevrouw Van Maanen, de schadevergoeding van de gemeente wordt een ingewikkeld proces. Nu uw man er niet meer is, moet u binnenkort maar beslissen of u de aanklacht wilt doorzetten. Dat heeft geen haast, daar bel ik niet voor.’ Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ik moet u helaas mededelen dat de aanvraag tot uitbetalen van de levensverzekering voorlopig door de levensverzekeringsmaatschappij is stilgelegd hangende het onderzoek.’


  ‘Onderzoek?’ Bette zocht steun met haar heup tegen het dressoir. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Monica was opgestaan.


  ‘Het schijnt dat de politie een onderzoek is gestart naar de wel of niet natuurlijke dood van uw man. Daar weet u van, hoop ik?’


  Bette kromp in elkaar. ‘Ja,’ stamelde ze. ‘Ja, dat is mij bekend. Maar wat heeft dat te maken met mijn mans verzekering?’


  Er klonk keelgeschraap aan de andere kant van de lijn. ‘Ze keren alleen dan uit als is uitgesloten dat het een onnatuurlijke dood betreft.’


  ‘O?’ Bette voelde Monica’s handen om haar middel. ‘En wat betekent dat?’


  ‘Dat ze niet uitkeren zolang het onderzoek loopt.’


  ‘Maar…’ Bette probeerde haar emoties in bedwang te houden. ‘Dat kan heel lang duren.’


  ‘Jazeker. Maar maakt u zich geen zorgen. Het zijn meer formaliteiten. Meestal zijn dit soort zaken snel duidelijk.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Kijk, er zijn twee mogelijkheden. Als de politie het onderzoek afsluit zonder aanwijsbare redenen voor opzet, keren ze uit. Dat kan bij wijze van spreken al volgende week zijn. Bij bewezen opzet of moord wordt het iets lastiger, maar zo ver wil ik nu niet gaan. We wachten het politierapport af en houden u op de hoogte.’


  Dit was al de tweede keer dit uur dat het woord ‘moord’ viel. Bette voelde haar hoofd draaien. ‘Dank u wel,’ zei ze zacht. 


  ‘Zodra ik meer weet, bel ik u, goed?’ 


  Bette kon niet anders dan toestemmen en hing op. Verslagen staarde ze voor zich uit. ‘De verzekering keert voorlopig niet uit, hangende het onderzoek,’ stamelde ze. 


  Monica zuchtte en trok haar naar zich toe. Bette voelde al haar spieren verkrampen. Het werd haar allemaal te veel. De rechercheur met zijn anonieme tip, Fay die haar belazerde, het opgraven van Lucas’ lichaam, het politieonderzoek, de geldopnames en nu de verzekering die niet uitbetaalde. Ze barstte in snikken uit. 


  ‘Huil maar, lieverd,’ fluisterde Monica, die haar armen om haar heen sloeg. ‘Het komt goed. Het komt goed.’


  ‘Ik ben bang.’ Bette schokte. 


  ‘Hoeft niet, meissie. Stil maar.’ Monica begeleidde Bette naar de openslaande tuindeuren. ‘Kom, we gaan even naar buiten. Een beetje frisse lucht zal je goed doen.’


  Bette liet zich meenemen naar de loungebank die bij de serre stond. 


  ‘We komen hier samen doorheen,’ ging Monica verder toen ze verstrengeld in elkaar op de bank zaten. Ze kuste Bette zacht op haar voorhoofd. ‘Er is geen bewijs.’


  ‘De politie is niet gek,’ zei Bette terwijl ze haar neus ophaalde. ‘Sorry, ik snotter je helemaal nat.’ Ze veegde met haar hand de natte plek op Monica’s shirt weg. Een zenuwachtig lachje krulde haar lippen. Dit voelde zo goed. Monica’s liefde was zo puur, zo intens. Dit mocht niet kapotgaan. ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze en voor het eerst van haar leven kregen deze vier woorden een duidelijke betekenis.


  Monica streelde haar haar. ‘Ze hebben niets. Alleen een anonieme tip en wat antibiotica in Lucas’ lichaam. Hij kan dat zelf wel ingenomen hebben. Echt, geloof me, dit loopt met een sisser af.’


  ‘Ik hoop het,’ fluisterde Bette. ‘Ik wil je niet kwijt.’ 


  ‘Je raakt me niet kwijt. Ik doe alles om je te beschermen.’


  Bette knikte. ‘Ik ook, dat beloof ik.’ Ze balde haar vuisten. ‘O, als Lucas dat geld heeft ingepikt, dan… dan… vermoord ik hem.’


  ‘Heb ik al voor je gedaan, schatje.’ Monica grijnsde. 


  ‘En die Corry heeft hem geholpen, wedden?’


  Monica kuste Bette. ‘Ontspan nu eens even.’ Weer vonden haar lippen de zachte huid van Bettes wang.


  ‘Maar…’


  ‘Ssst, niet meer praten nu.’


  Bette ontspande. De tedere aanrakingen van Monica maakten haar rustig. Even niet meer denken. Alleen maar voelen. Haar handen verdwenen onder het shirt van Monica en ze streelde de zachte ronding van haar buik. ‘Zullen we naar boven gaan?’ fluisterde ze. 


  Op de achtergrond klonk het gezang van een merel. De buitenlucht maakte haar extra opgewonden, maar ze durfde het risico niet te nemen. Het liefst had ze van de daken geschreeuwd hoeveel ze van Monica hield, maar niemand mocht het weten. Niemand mocht ook maar een vermoeden krijgen. Nog niet.


  ‘Niemand die ons hier kan zien, toch?’ Monica duwde haar onderlichaam dichter tegen haar aan en knoopte haar blouse open. ‘Ontspan. Voel de warmte van de zon op je huid.’


  Bette liet de blouse van zich af glijden en voelde hoe Monica haar bh los klikte. Haar naaktheid voelde heerlijk. De wind raakte haar tepels en trok ze omhoog. 


  ‘Je bent prachtig,’ fluisterde Monica, die nu ook haar shirt uittrok.


  Bette keek naar de drie meter hoge coniferenheg die de tuin omringde. De groene muur van naalden liet geen straaltje zonlicht door. Monica had gelijk. Niemand die hen hier kon zien. ‘Wel stil zijn,’ fluisterde ze.


  Monica glimlachte. ‘Moet je horen wie het zegt.’ Haar mond kwam dichterbij en Bette gaf zich over.
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  Nog wat slaperig liep Bette de gang in. Wie belde er zo vroeg al aan? Ze sloeg de punten van haar badjas naar elkaar toe, zodat haar bovenbenen bedekt waren, en gluurde door het kijkgat. 


  ‘Mevrouw Van Maanen?’ Weer ging de bel. Er werd op de deur geklopt.


  ‘Ja, ja, ik ben er al,’ riep Bette en ze haalde de deur van het nachtslot. 


  Rechercheur Valke knikte vriendelijk en verontschuldigde zich voor het vroege tijdstip. ‘Het is belangrijk,’ voegde hij eraan toe. ‘Mag ik even binnenkomen?’ 


  Bette aarzelde, maar bedacht dat ze de man moeilijk kon weigeren. Ze deed een stap naar achteren en liet hem binnen. De rechercheur kende de weg. 


  ‘Let u niet op de rommel,’ zei Bette toen ze de kamer betraden. ‘Ik ben nog wat warrig.’ Ze trok een pijnlijk gezicht. ‘Zoiets hakt er behoorlijk in.’


  ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ zei de rechercheur. 


  Bette hoopte maar dat Monica zich boven koest hield. ‘Wilt u koffie of thee?’


  ‘Nee, dank u. Ik ben zo weer weg.’ Hij haalde iets uit zijn binnenzak. ‘Als u meewerkt.’


  De laatste drie woorden maakten Bette onrustig. Criminelen moesten meewerken, hoe vaak had ze dat niet op televisie gehoord. Ze wees naar de tafel. ‘Zullen we gaan zitten?’ Ze wachtte niet op de reactie van de rechercheur en ging zitten. ‘Waarmee kan ik u helpen?’ 


  De rechercheur liep naar de tafel en legde de foto die hij in zijn hand had voor Bette neer. ‘Herkent u dit?’


  Bette boog haar hoofd en voelde al het bloed uit haar gezicht wegstromen. Ze staarde naar de twee halfnaakte vrouwen op de foto; verstrengeld in elkaar, op de bank, in de tuin. Heel even dacht ze flauw te vallen, maar ze herstelde zich. Hoe kwam hij aan deze foto? Wie had hen gisteren bespioneerd? 


  ‘Mevrouw Van Maanen?’ De rechercheur tikte met zijn vinger op de foto. ‘Dit bent u?’


  Bette kon niet anders dan knikken.


  ‘En die andere vrouw is Monica Meier, de verpleegster van uw man?’


  Weer knikte Bette. Ze wist het even niet meer. Wat moest ze zeggen? De beelden spraken voor zich. Iedereen kon zien wat ze aan het doen waren. 


  ‘Deze foto is gisteren in de namiddag genomen,’ ging de rechercheur verder. 


  ‘Dat… dat mag helemaal niet,’ stamelde ze. ‘U kunt niet zomaar in iemands privéruimte binnendringen, laat staan foto’s maken.’ Ze voelde haar kracht weer terugkomen. ‘Monica en ik…’ Ze stokte. Wat ging ze zeggen? 


  ‘Ja?’ De rechercheur keek haar vragend aan. ‘U hebt een relatie?’


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, we…’ Ze dacht na. ‘Ik was verdrietig en toen troostte ze mij en…’ 


  ‘Van het een kwam het ander,’ vulde de rechercheur aan. ‘Een vergissinkje?’ 


  ‘Nee.’ Bette pakte de foto op en herinnerde zich hoe fijn het was. Hoe puur en echt. Hoe durfde hij het een vergissing te noemen? ‘Het was geen vergissing.’ Ze zocht naar de juiste woorden. Ontkennen had geen zin, maar ze kon er misschien nog wel een draai aan geven. ‘Het was niet gepland. Het gebeurde. Iets waaraan we geen weerstand konden bieden.’


  ‘Dat zie ik.’ De rechercheur wees naar de foto. ‘Het ziet er heel innig uit.’


  Bette voelde het bloed naar haar hoofd stromen. ‘Dat was het ook. Monica is een grote steun voor me.’ Ze keek de rechercheur met grote ogen aan. ‘U bent een man. Het is moeilijk te begrijpen hoe verdriet werkt bij vrouwen. We hebben elkaar nodig.’


  ‘Misschien hebt u gelijk.’ De rechercheur glimlachte. ‘Ik heb in ieder geval geen behoefte aan mannen als ik verdrietig ben.’


  Bette hoorde aan zijn stem dat hij haar niet geloofde. ‘Monica en ik hebben heel wat meegemaakt samen. De afgelopen weken was ze hier in huis. Zij weet hoe het was. Zij kent mij en mijn man door en door. U kunt ons niet kwalijk nemen dat we een band hebben gekregen.’


  ‘Ik neem u niets kwalijk. Wat u doet en met wie gaat mij niets aan. Ik probeer alleen uit te sluiten of dit iets te maken heeft met de dood van uw man.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Mevrouw Van Maanen, ik geloof dat u mij heel goed begrijpt.’ Hij kuchte. ‘Ik wil graag van u weten wanneer uw relatie met mevrouw Meier is begonnen.’


  ‘Relatie?’ Bette probeerde tijd te rekken. Hoeveel wist hij? Wat kon ze het beste antwoorden? 


  De rechercheur werd ongeduldig. ‘Geeft u antwoord.’


  ‘Ik heb geen relatie,’ zei Bette. ‘Ik zei u toch al dat dit…’ – ze wees op de foto – ‘… opeens gebeurde. Het was niet gepland.’ Ze wachtte even. ‘Maar nu moet u mij vertellen hoe u aan deze foto komt.’ Ze stond op en liep naar het raam. ‘Zit er een agent verstopt in de boom?’ 


  De rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Nee, mevrouw. Deze foto lag vanochtend op mijn bureau.’ 


  ‘Op uw bureau? Zomaar?’ Bette voelde dat ze terrein won. ‘Sinds wanneer kunnen foto’s vliegen?’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘En wat heeft dit te maken met het onderzoek? Ik bepaal hoe ik rouw en wie mij troost. Dat gaat u niets aan. Zorgt u er liever voor dat u dit onderzoek afrondt. Het is allemaal al verwarrend genoeg.’


  ‘Dat begrijp ik,’ reageerde de rechercheur. Hij kwam voor haar staan. ‘Iemand heeft er blijkbaar belang bij dat ik deze foto kreeg. Hij is anoniem in onze brievenbus gegooid.’


  ‘Anoniem, anoniem.’ Bette verloor haar geduld. ‘Kunnen jullie niets anders zeggen? Wie doet zoiets?’ Haar hele lichaam trilde. ‘Allemaal leugens. Iemand wil me gewoon kapotmaken, dat ziet u toch ook wel?’ 


  ‘Misschien,’ antwoordde de rechercheur. ‘Maar het zijn geen leugens. Er zijn antibiotica gevonden in het lichaam van uw man en u hebt een seksuele relatie met mevrouw Meier, ook al is die gistermiddag begonnen. Wat de bedoeling ook is van deze persoon, hij of zij heeft wel steeds gelijk. Alles bij elkaar genoeg reden voor ons om door te gaan met het onderzoek.’


  Bette boog haar hoofd. ‘U denkt toch niet…’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik heb niets gedaan. Echt niet.’ Ze keek op. ‘Ik was niet eens thuis toen mijn man stierf.’


  ‘Mevrouw Van Maanen.’ De stem van de rechercheur klonk vriendelijker. ‘Ik beschuldig niemand. Nog niet. Op dit moment trek ik alle aanwijzingen na. Dat is mijn werk. Niet alleen ik wil de waarheid weten. Ook de verzekeringsmaatschappij heeft er belang bij dat er uitsluitsel komt. Dat weet u?’


  ‘Ja, ze hebben me al gebeld.’ Bette zuchtte. ‘Meneer Valke, ik waardeer uw inzet. Natuurlijk wil ik ook weten wat er aan de hand is, maar u moet ook begrijpen dat ik in de war ben. Mijn man is dood en ik moet zoveel regelen.’


  De rechercheur knikte. ‘Het enige wat ik u wil adviseren is om een beetje voorzichtig te doen.’ Hij keek haar aan. ‘U bent erg kwetsbaar en uw man was niet onbemiddeld. Zoiets trekt niet altijd eerlijk volk aan.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Precies zoals ik het zeg. Zolang we niet weten wat er precies gebeurd is, raad ik u aan om het contact met mevrouw Meier te beperken.’


  Bette staarde de rechercheur ongelovig aan. Het drong langzaam tot haar door wat de man bedoelde. Waarschuwde hij haar nu voor Monica? ‘U denkt toch niet dat zij…’ Ze kon de woorden niet uit haar mond krijgen. 


  ‘Past u gewoon een beetje op uzelf.’ De rechercheur stak zijn hand uit. ‘Ik zal u niet langer ophouden.’ 


  Bette begeleidde de rechercheur tot aan de deur en liet hem uit. ‘Bedankt.’ 


  Opgelucht rende ze naar boven. ‘Heb je het gehoord?’ 


  Monica zat op de rand van het bed en knikte. 


  ‘Ik krijg de kriebels van die man.’ Bette haalde diep adem. ‘Hij zei het niet met zoveel woorden, maar hij vertrouwt jou niet.’


  ‘Ik hoorde het.’ Monica keek strak voor zich uit. ‘Iemand heeft gisteren een foto gemaakt van ons.’


  ‘Ja, maar het was niet de politie.’


  ‘Zegt ie.’ 


  ‘Waarom zou die rechercheur liegen?’ vroeg Bette verbaasd. Ze probeerde Monica’s gedachtegang te volgen. ‘Hij leek oprecht.’


  ‘Daar heeft ie voor geleerd,’ bromde Monica. ‘Door die foto heeft hij nu wel een reden om mij te verdenken.’ 


  ‘Of mij.’


  Monica sloeg met haar vuist op het dekbed. ‘Jíj was er niet toen Lucas stierf, Bette. Dat is alibi genoeg. Ik daarentegen was hier, in huis, met Lucas. Ik heb toegang tot medicijnen, was de laatste dagen alleen met Lucas en heb nu een motief.’ Ze keek op. ‘Jou!’


  Bette schudde haar hoofd. ‘Ik heb die man duidelijk gemaakt dat we geen verhouding hebben. Dat het de eerste keer was en in een opwelling gebeurde.’


  ‘Een vergissinkje.’ 


  ‘Ja.’ Bette kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Dat zei hij.’ Ze trok de ceintuur van haar badjas los. ‘Maar ik wil dit geen vergissinkje noemen.’ Ze trok Monica naar zich toe en kuste haar voorhoofd. 


  ‘Luister, Bette.’ Monica duwde Bette iets van zich af. ‘Die rechercheur is gevaarlijk. De foto verpest alles. Hij weet het nu van ons. Dat is genoeg reden voor verdenking.’ Haar handen gleden over Bettes billen. ‘We moeten heel voorzichtig doen. Ik wil je niet kwijt.’


  ‘Dat gebeurt niet, echt, geloof me. Jij blijft hierbuiten, oké? Ik zal er alles aan doen.’


  ‘Daar is het te laat voor,’ fluisterde Monica. ‘Alles wijst naar mij. Snap je dat niet? Ze verdenken mij. En terecht!’


  ‘Ssst, niet zeggen.’ Bette keek naar het raam. De gordijnen zaten potdicht. Niemand kon hen zien. ‘Shit,’ siste ze. ‘Je auto staat hier in de straat!’ Ze liep naar het raam en gluurde door de gordijnen. ‘Die rechercheur weet dat je hier bent.’ Haar blik gleed langs de omheining. ‘Wat nu?’ 


  Monica had zich achterover op bed laten vallen en staarde naar het plafond. 


  ‘Er zit maar één ding op,’ vervolgde Bette. 


  ‘En dat is?’ Monica’s stem klonk schor. 


  Bette kwam op de rand van het bed zitten. ‘Als we elkaar even met rust laten, heeft de rechercheur geen motief meer en de geheimzinnige tipgever geen fotomomentjes. Hij waarschuwde mij zelfs voor jou.’ Het zwijgen van Monica maakte de situatie ondraaglijk, maar Bette wist dat ze moest doorzetten. ‘Het moet! Wat er ook gebeurt, we zoeken elkaar even niet meer op. We bellen niet, we mailen niet. Geen contact voorlopig.’


  Monica knikte. ‘Je hebt gelijk.’ Ze streelde Bettes hand. ‘Ik zal je missen.’


  Bette leunde op haar elleboog en gaf Monica een kus. ‘Ik jou ook.’ 


  ‘Hoe lang?’ 


  ‘Zolang als nodig is,’ fluisterde Bette. ‘Het komt goed.’


  ‘Ja, het komt goed.’ Monica nestelde zich in Bettes armen. 


  Zwijgend genoten ze van elkaars aanwezigheid. Bette voelde blijdschap en verdriet tegelijk. Het zou voorlopig hun laatste moment samen zijn.


  Een uur later stond Bette in de keuken en staarde naar het koffiezetapparaat. Monica was vertrokken. Ze zouden voorlopig geen contact met elkaar hebben, zelfs niet telefonisch. De trek in koffie verdween als bij toverslag en Bette vulde een glas met water. De nare smaak in haar mond was niet alleen lichamelijk.


  Met het glas in haar hand liep ze naar de bank voor het raam en ging zitten. Half over de leuning leunend keek ze naar buiten. Werd ze op dit moment ook bespied? Ze dronk het water op en zette het glas op de kleine bijzettafel naast de bank. Vermoeid als ze was, zakte ze onderuit en sloot haar ogen. Heel even maar. Ze moest haar gedachten ordenen. 


  De bel maakte haar wakker en ze moest zich oriënteren. Hoe laat was het? Wat versuft stond ze op en liep naar de deur. Bij het zien van het bekende hoofd trok ze een vermoeid gezicht. Wat nu weer? 


  Ze opende de deur. ‘Goedemorgen meneer Valke, daar bent u weer.’ Bette bleef in de deuropening staan en keek hem vragend aan.


  Rechercheur Valke knikte vriendelijk en hield een papier omhoog. ‘Huiszoekingsbevel. We willen graag even binnenkomen.’ Op dat moment stapten er twee politieagenten achter hem vandaan naar voren. 


  Bette schrok van de onverwachte beweging en deed een stap naar achteren. ‘Wat is dit?’ De adrenaline stroomde door haar lijf. 


  ‘We komen uw huis doorzoeken,’ antwoordde de rechercheur vriendelijk. 


  ‘En als ik dat niet wil?’


  ‘Mevrouw Van Maanen, u hebt niets te willen.’ Hij gaf het huiszoekingsbevel aan Bette en knikte naar de agenten. ‘Toe maar.’


  Voordat ze ook maar iets kon doen, waren de agenten haar gepasseerd. Bette keek achterom en zag ze de kamer in gaan. 


  ‘Waarom?’ was het enige wat ze kon uitbrengen. 


  ‘We hebben sterke verdenking dat u niet helemaal eerlijk bent geweest.’ Hij stapte naar binnen. ‘Misschien prettig als we dit gesprek binnen voortzetten?’


  Verslagen liet Bette de rechercheur binnen en volgde hem naar de kamer. Een van de agenten liep de trap op naar boven. 


  ‘Wat zoeken jullie?’ riep Bette. Haar stem sloeg over. ‘Er is hier niemand. Wat moeten jullie van me?’ In haar onmacht verloor ze haar beheersing. Tranen wilden naar buiten. ‘Zeg wat, man!’


  ‘Mevrouw Meier was hier vannacht?’ 


  ‘Dat gaat u niets aan.’


  De rechercheur kwam vlak voor haar staan. ‘Beantwoord mijn vraag, mevrouw Van Maanen. Was mevrouw Meier hier vannacht?’


  Bette haalde haar schouders op. ‘So what? Ik heb toch al gezegd dat ze een vriendin is.’


  ‘Een vriendin noemt u dat?’


  Bette liet zich op een van de stoelen zakken. ‘Monica helpt me door deze moeilijke periode heen. En ja, dat is gisteren iets uit de hand gelopen. Maar dat wil nog niet zeggen dat zij mijn man vermoord heeft!’


  De rechercheur glimlachte. ‘Dat hebt u mij ook niet horen zeggen.’


  Bette zweeg. Ze kon maar beter niets meer zeggen. 


  ‘Mevrouw Van Maanen, klopt het dat u de enige erfgenaam bent van uw man?’


  ‘U stelt vragen waar u het antwoord al op weet,’ zei Bette. ‘Iedereen weet dat ik de enige erfgenaam ben. Wat wilt u toch van me?’


  ‘Wist uw man dat u lesbisch was?’


  ‘Wat is dat voor een idiote vraag?’ 


  ‘Antwoord graag.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ben ook helemaal niet lesbisch.’


  ‘U bent enige weken geleden gesignaleerd in een club, samen met mevrouw Meier.’ De rechercheur schraapte zijn keel. ‘Deze club staat bekend om haar… hoe zal ik het zeggen? … vrouwenliefde. Volgens getuigen hebt u daar duidelijk laten zien dat mevrouw Meier meer was dan de verpleegster van uw man.’


  ‘Wat! Hoe komt u daarbij? Wie heeft u dit verteld?’ Het zweet brak Bette uit. Hoe kon hij dit weten?


   ‘Dus het is waar?’


  ‘Ik zeg niets meer,’ riep Bette. ‘Dit slaat nergens op.’ Ze probeerde haar woede in bedwang te houden. ‘Ik bel nu mijn advocaat.’


  De rechercheur knikte. ‘Dat mag. Ik neem aan dat dat meneer Van Zoeten is?’


  Bette aarzelde. Johan van Zoeten was de advocaat van Lucas. Als hij met Corry samenwerkte tegen haar, dan kon ze hem onmogelijk vertrouwen. ‘Dat… dat weet ik nog niet,’ stamelde ze. 


  Op dat moment kwam een van de agenten naar hen toe met een wit doosje in zijn met latexhandschoenen bedekte handen. ‘Open en bloot,’ zei hij. ‘Badkamerkastje.’ Een grote grijns verscheen op zijn gezicht. ‘Niet echt slim.’ Hij opende het doosje en de rechercheur keek naar het flesje.


  ‘Wat is dat?’ stamelde Bette. Ze herkende het doosje onmiddellijk. 


  ‘Dit, mevrouw Van Maanen, is een flesje antibiotica. Het stond in uw badkamerkastje, zegt mijn collega.’ Hij haalde twee latexhandschoenen uit zijn zak en trok die aan. 


  ‘Dat kan niet! Ik heb helemaal geen antibiotica in huis.’


  ‘Toch stond het er.’ De rechercheur nam het doosje van de agent over, zette het op tafel en haalde het flesje eruit. ‘Het etiket zegt genoeg.’


  Een koude rilling gleed over Bettes rug. ‘Hoe… hoe kan dat?’


  ‘Dat wil ik graag van u weten.’ 


  De rechercheur zette het flesje op tafel en gebaarde dat de agent door kon gaan met zijn werk. ‘Mevrouw Van Maanen. Uw man is overleden aan een dosis antibiotica. Iemand heeft hem die antibiotica gegeven. Met opzet of per ongeluk; feit is dat het hem fataal is geworden. Dat is dus moord, doodslag of een grote vergissing.’ Hij wachtte even. ‘Wist u dat uw man allergisch was voor antibiotica?’


  ‘Ja, ja, vaag. Dat heb ik u al gezegd, toch?’


  ‘Mevrouw Meier wist het. Zij is verpleegster en heeft het in zijn dossier kunnen lezen.’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Denkt u dat zij de antibiotica heeft gegeven?’


  Bette probeerde na te denken, maar het was een grote chaos in haar hoofd. Monica moest hierbuiten blijven. Ze moest haar beschermen. Dat had ze beloofd. ‘Nee, nee, waarom zou ze?’


  De rechercheur glimlachte. ‘Misschien om u voor zich alleen te hebben?’


  ‘Monica heeft hier niets mee te maken,’ stamelde ze. 


  ‘O? U hebt dit helemaal alleen gedaan?’ De rechercheur boog voorover. ‘Slim, hoor.’


  ‘Nee, nee.’ Bette kon zijn adem ruiken. Een vieze, weeïge lucht drong haar neus binnen. ‘Ik heb helemaal niets gedaan. Hoe komt u daarbij?’


  ‘Maar u zegt net dat mevrouw Meier hier niets mee te maken heeft. Dat geeft mij de indruk dat u wel iets weet.’


  ‘Waarvan?’ Bette veegde een zweetdruppel van haar voorhoofd. Wat was die man aan het doorzagen. 


  ‘Dat gaat u mij nu vertellen.’


  Bette rechtte haar rug. ‘Ik vertel helemaal niets meer. U bazelt maar wat. Dat er antibiotica in mijn badkamer staan, zegt niets. Ik was niet eens thuis toen hij stierf. Hoe vaak moet ik u dat nog vertellen?’


  ‘Het is een klein uurtje heen en weer met de auto van het kuuroord naar Amsterdam.’ 


  ‘Maar dat is belachelijk! Ik ben daar al die dagen geweest. In de sauna, het zwembad, in het restaurant. Het personeel kan dat bevestigen; vraag maar aan die Menno, de barman.’


  ‘Menno, de barman?’


  ‘Ja, die vent drentelde de hele tijd om mij heen. Hij weet dat ik geen seconde van dat terrein af ben geweest.’


  De rechercheur boog naar voren. ‘Dat hebben we al gedaan, mevrouw Van Maanen, maar zo te horen hebt u een goede band met die Menno. Wat nou als hij u beschermt? Hij kan naar Amsterdam gereden zijn, of misschien heeft hij uw afwezigheid gemaskeerd bij zijn collega’s.’


  Bette vervloekte zichzelf dat ze Menno ter sprake had gebracht. ‘Waarom zou hij dat doen? Ik ken die vent niet eens.’


  ‘Zo klinkt het niet, mevrouw Van Maanen.’ De rechercheur boog voorover. ‘Misschien was hij ook wel verliefd op u.’


  ‘Hoezo ook?’


  Er viel een stilte en Bette zag de rechercheur glimlachen. ‘Laat ik het zo zeggen: u hebt het talent om mensen om uw vinger te winden. Uw man, Monica en misschien ook die Menno?’ 


  Zijn vragende blik maakte Bette woedend. ‘Ik was daar!’ riep ze. ‘Al die dagen. En Menno…’ Ze stokte. Bijna had ze geroepen dat Lucas degene was die Menno had ingehuurd om haar te controleren, maar dat zou koren op de molen zijn voor deze aasgier. ‘Echt, geloof me,’ ging Bette verder. ‘Vraag het aan iedereen daar, ze zullen het allemaal beamen.’ Er klonk paniek in haar stem en ze wist het. ‘Ik ben niet thuis geweest!’ Haar hart klopte in haar keel. Dit ging helemaal verkeerd. ‘Ik weet niets van die…’ – ze keek naar het flesje – ‘die antibiotica.’


  ‘We zullen het zien,’ was de enige reactie die ze kreeg. 


  Een van de agenten gebaarde dat ze klaar waren. De rechercheur stond op. ‘En ook al was u daar al die dagen, ik kan genoeg manieren bedenken om antibiotica toe te dienen op afstand. Uw alibi is niet geheel waterdicht.’ Hij keek haar strak aan. ‘We zullen dit flesje onderzoeken op vingerafdrukken. Wellicht dat dan meer duidelijk wordt.’


  Bette schrok. Monica was toch wel voorzichtig geweest? Stel dat haar vingerafdrukken op dat flesje stonden? Dat mocht niet gebeuren. Ze moest Monica beschermen. Met een ruk stond ze op en stootte zo hard ze kon met haar bovenbenen tegen de tafel. Het flesje wankelde, viel om en rolde over de tafel. Nog voordat de rechercheur kon reageren, wankelde ze en stootte met haar heup tegen de tafelrand aan. Wat ze hoopte, gebeurde. Het flesje rolde door en viel op de grond; het geluid van brekend glas klonk haar als muziek in de oren. ‘O, sorry!’ zei ze, maar ze kon een lichte triomftoon niet verbergen. 


  De rechercheur bukte en raapte de helften van het flesje op. Er liep wat vocht langs zijn handschoenen en Bette zag een natte plek op de vloer. 


  ‘Is ie stuk?’ Ze probeerde zo verschrikt mogelijk te kijken. 


  ‘Ik geloof dat u zich nu in een moeilijke positie hebt gemanoeuvreerd, mevrouw Van Maanen. Mag ik u verzoeken om mee te gaan naar het bureau?’


  ‘Waarom?’ 


  ‘Omdat ik u officieel in staat van beschuldiging stel.’
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  Het ergste vond ze nog dat Monica niets van zich liet horen. Ze had het zelf zo gewild. Geen contact, wat er ook gebeurde; dat hadden ze afgesproken, maar nu het zover was, miste ze Monica verschrikkelijk. 


  Bette zat op de rand van het smalle bed en staarde naar de houten plank, steunend op twee poten, die tegen de muur stond en voor bureau annex tafel door moest gaan. Samen met de stoel en de ijzeren kast in de hoek waren het de enige meubelen in deze cel. 


  De gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen hadden er flink ingehakt. De rechercheur liet er geen gras over groeien en deed verschrikkelijk zijn best om directe bewijzen te vinden voor zijn theorie dat Bette haar man had vermoord door hem antibiotica te geven. Ze was al vier keer verhoord en steeds stelde hij dezelfde vragen, die ze met dezelfde antwoorden beantwoordde. Ze had het niet gedaan! Ze zat in het kuuroord en kon onmogelijk regelmatig iets toegediend hebben aan haar man. Iemand moest dat flesje antibiotica in haar kast hebben gezet, en daar was niets aan gelogen.


  Het schoot niet op. Bette was vastbesloten: ze had niets gedaan en was dus onschuldig. Toch merkte ze dat de arrestatie, de verhoren en het verblijf in deze cel haar niet onberoerd lieten. Lichamelijk en geestelijk voelde ze zich verzwakken. Alleen al het feit dat ze zichzelf niet kon verzorgen maakte haar boos en onzeker tegelijk. 


  Johan van Zoeten had haar de afgelopen twee dagen prima bijgestaan. Ze kon niet anders zeggen. Geld voor een andere advocaat had ze op dit moment niet en Johan leek oprecht met haar begaan. Als hij, met of zonder Corry, ook maar iets te maken had met de anonieme tips, dan kon hij dat goed verbergen. Ze liet haar bedenkingen noodgedwongen los en schonk hem haar voorlopige vertrouwen. Ze had hem nodig. Ze moest hier zo snel mogelijk uit zien te komen. Het zou niet lang meer duren voordat ze erachter kwamen dat ze het onmogelijk gedaan kon hebben.


  Johan had zijn uiterste best gedaan om haar op borgtocht vrij te krijgen, maar de officier van justitie wilde daar geen gehoor aan geven op grond van alle bewijzen en de aard van de misdaad. Ze moest nog even geduld hebben, had Johan gezegd. En ze moest bij haar verklaring blijven dat ze niets, maar dan ook niets wist van de antibiotica in haar badkamerkastje en dat ze onschuldig was. Ze had het hem moeten beloven en natuurlijk had ze dat gedaan. Ze was toch ook onschuldig. Zij had Lucas niet vermoord. Ze hadden de verkeerde opgesloten! 


  Ze was blij dat Johan geen enkele keer getwijfeld had aan haar onschuld. ‘Ik weet hoe gek je op Lucas was en hij op jou,’ had hij gezegd. ‘Ik weet niet wie hier een vies spelletje speelt, maar jij bent onschuldig.’ Hij had veel vragen gesteld over Monica; ze was in zijn ogen verdachte nummer één, maar Bette had hem met haar antwoorden doen inzien dat zij echt niets gedaan kon hebben. Ook tegenover Johan hield ze vol dat Monica een eenmalige actie was. ‘Een moment van zwakte, Johan,’ had ze geroepen. ‘Ze troostte me en hield me vast. Is het dan zo gek dat ik daaraan toegaf? Ze was de afgelopen weken een grote steun voor Lucas, maar ook voor mij. Echt, die rechercheur kwam net op het verkeerde moment. En die foto…’ Ze had haar schouders opgehaald. ‘Ik weet niet wie die genomen heeft, maar het was crimineel goed getimed.’ Ze glimlachte om haar woordspeling. 


  ‘Denk je dat je nog contact met haar wilt?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ Bette had verontwaardigd gekeken. ‘Ik ben er nu wel klaar mee.’ De woorden deden pijn, maar het moest. Iedereen, zelfs Johan, moest geloven dat Monica verleden tijd was. Als ze beseften dat zij geen interesse meer had in Monica, en dus ook geen contact meer wilde, had Monica geen motief meer voor de moord op Lucas. Het was haar enige mogelijkheid om Monica vrij te pleiten.


  ‘Monica had toegang tot medicijnen,’ opperde Johan.


  ‘Waarom zou Monica Lucas willen vermoorden?’


  ‘Om zijn geld.’


  ‘Dan had ze mij beter kunnen vermoorden,’ reageerde Bette. ‘En dan met Lucas aanpappen.’ Ondanks haar benarde situatie schoot ze in de lach. ‘Ik denk niet dat Lucas daarop in was gegaan. Ze is niet bepaald zijn type.’ 


  Zelfs Johan had geglimlacht. ‘Nee, je hebt gelijk, dat denk ik ook niet. Maar bij gebrek aan een andere verdachte ziet het er niet gunstig uit voor je. Het spoor van die grijze stationwagen leidde nergens naartoe. Alle pijlen zijn gericht op jou.’


  ‘Ik ben onschuldig,’ zei Bette. ‘Die rechercheur heeft geen enkel bewijs. Dat ik Lucas’ enige erfgenaam ben, wil nog niet zeggen dat ik hem vermoord heb, toch?’


  Johan had zijn hoofd geschud. ‘Nee, dat is waar. En in principe kunnen we alles weerleggen. Het wordt moeilijk, maar ik ga ervoor zorgen dat de aanklacht tegen jou vervalt. Er is geen hard bewijs.’ 


  Bette had er alle vertrouwen in. Ze wilde nu niet opgeven. Een paar dagen cel was een hele ervaring, maar het moest geen weken gaan duren. Die rechercheur had helemaal niets wat naar haar als dader leidde. Het flesje antibiotica in haar badkamerkastje was misschien toevallig, maar geen direct bewijs. De foto van haar en Monica paste in een theorie, maar ook dat was wettelijk gezien geen direct bewijs, had Johan gezegd. Helemaal niet als zij en Monica verder geen contact meer hadden. 


  Bette leunde achterover tegen de betonnen muur. Binnenkort zou ze weer vrij rondlopen. Als Monica zich aan hun afspraak hield, en ze een tijdje geen contact hadden, was er niets aan de hand en konden ze over een paar maanden alles achter zich laten. 


  De deur van haar cel ging open en een bewaker overhandigde haar een kleine envelop met luchtkussentjes. ‘U hebt post, mevrouw Van Maanen.’ 


  Ze stond op en pakte de envelop aan. Terwijl de man de cel verliet en de deur afsloot, staarde Bette naar de envelop en herkende het handschrift direct. Ze schrok. Hoe stom kon Monica zijn? Ze keek naar de dichte celdeur en voelde haar vingers in het papier krassen. Het kleine spiongaatje in de deur leek te bewegen. Stond er iemand naar haar te gluren? Hadden ze deze brief al gelezen? Van wat ze wist uit films en boeken werd post van gevangenen altijd eerst onderzocht voordat het werd doorgestuurd naar de desbetreffende persoon. Ze draaide de envelop en zag dat deze al open was. 


  Heel even aarzelde ze, maar toen duwde ze de V-vormige sluiting omhoog. Een enkel velletje papier kwam tevoorschijn. Met haar rug naar de deur gedraaid las ze de woorden. 


  Hoe kon je? Je eigen man vermoorden en een paar dagen na de begrafenis mij verleiden onder het mom van troost? Als inwonende verpleegster heb ik een goede band opgebouwd met jou en Lucas. Ik dacht dat we vrienden waren! Ik wil niets meer met je te maken hebben! 


  Monica


  Met ingehouden adem staarde ze naar het papier in haar handen. Een glimlach verscheen om haar mond. Het was gedurfd, maar het zou vast het gewenste effect opleveren. Een indirect bewijs dat ze pas na Lucas’ dood intiem waren geweest. Op deze manier bleef Monica buiten alle verdenking. 


  Bette dacht na. Hadden ze deze brief gelezen? Vast! Monica had handig gebruikgemaakt van de strenge controle hier. Nu wisten ze dat Monica onschuldig was. Het enige motief dat zij kon hebben voor een eventuele moord op Lucas was zijn geld geweest. Nu ze aangaf niets meer met haar te maken te willen hebben, bleef er geen enkele reden meer over om haar te verdenken. Bette haalde opgelucht adem. Goede actie van Monica.


  Haar vingers schoven teder over het papier. Monica. In gedachten streelde ze haar haren, haar wangen, haar hals, haar buik. Een paar zinnen, geschreven door de liefde van haar leven. De persoon die ze nu meer dan ooit nodig had, maar voorlopig moest ontberen. Secondelang bleef ze zo staan. Een krassend geluid achter haar bracht haar terug in de realiteit. Ze mocht niets laten merken. Ze moest het spel meespelen. 


  Bette liet haar mondhoeken zakken en met een grimmig gezicht draaide ze zich om. Haar hand verkreukelde de brief en ze wierp het propje met een schreeuw in de hoek van de cel. Vanuit haar ooghoek zag ze het spiongaatje bewegen. Mooi! Ze hielden haar in de gaten. Nu was het een kwestie van volhouden en de rechercheur laten spartelen. 


  Monica was geen verdachte meer en zij had het niet gedaan. Met een gerust geweten kon ze verklaren dat ze onschuldig was. Als het al een zaak werd, dan zouden ze geen harde bewijzen hebben. Geen rechter zou haar veroordelen op basis van vage vermoedens en toevalligheden. Bette ging op haar bed liggen. Voor het eerst in haar leven geloofde ze in een goede afloop. Op een toekomst samen met Monica, ergens ver weg, waar niemand hen meer kon vinden. 


  Johan kon zijn woorden niet waarmaken. De aanklacht tegen Bette bleef staan en haar detentie werd met drie dagen verlengd. Ook al was ze geen gevaar voor de samenleving, het risico van vluchten was te groot.


  ‘Moord is een zwaar delict, Bette,’ legde hij uit. ‘Het is het opzettelijk en met voorbedachten rade een ander van zijn leven beroven.’ 


  Bette accepteerde de verlenging gelaten. Een paar dagen cel woog niet op tegen een leven lang geluk. Er waren opnieuw verhoren. Rechercheur Valke had zich werkelijk vastgebeten in de zaak en was niet van plan op te geven. 


  ‘Goedemorgen, mevrouw Van Maanen.’


  Het was maandagmorgen en Bette was al vroeg uit haar cel gehaald en naar de verhoorkamer gebracht. 


  Rechercheur Valke wachtte tot ze zat en ging toen verder. ‘De heer Van Zoeten is in aantocht. Goed geslapen?’ 


  Bette ging zitten en knikte. ‘Prima.’ Ze wist dat de rechercheur niet mocht beginnen voordat haar advocaat er was. 


  Na een paar minuten stilte ging de deur open en begroette ze Johan van Zoeten. Na de nodige beleefdheidsbegroetingen kon het verhoor beginnen. 


  ‘Mevrouw Van Maanen,’ begon rechercheur Valke.


  ‘Meneer de rechercheur,’ antwoordde Bette. Ze keek de man recht aan. Ze was zijn verhoren behoorlijk zat. Alles was erop gericht om haar uit de tent te lokken. Elk woord dat ze sprak, moest ze afwegen. Johan had haar op het hart gedrukt om zo min mogelijk te zeggen. Alleen dan konden ze het overleven. Maar ze was moe. Moe van het op haar hoede zijn. ‘Zeg het eens,’ zei ze. ‘Wanneer houdt u hier nou eens mee op? Ik heb mijn man niet vermoord! Dat moet nu toch wel duidelijk zijn?’


  Vanuit haar ooghoek zag ze Johan op zijn stoel heen en weer schuiven. ‘Het is misschien beter als…’


  ‘Het is toch zo?’ zei ze iets te pinnig. Ze wendde zich weer tot de rechercheur. ‘Reken maar dat ik straks een flinke schadevergoeding eis. Dit is werkelijk te gek voor woorden.’ Ze knikte. ‘U maakt zichzelf belachelijk met uw pitbullgedrag. Ik ben er helemaal klaar mee. Laat me gaan of kom met bewijzen.’ 


  Rechercheur Valke bleef stoïcijns onder haar dreigende woorden. ‘De ketting die u op 1 augustus hebt gekocht met de naam MONICA erin.’ De koele ondertoon in zijn stem maakte Bette alert. ‘Hoe moet ik die zien?’ ging de rechercheur verder. ‘Als geschenk?’


  Bette probeerde haar schrik onder controle te houden. Ze keek naar Johan, maar ook hij wachtte op antwoord. ‘Hoezo?’ Ze moest tijd rekken. Hoe wist die rechercheur dat zij die ketting had gekocht? Niemand had haar gezien, ze had contant betaald. 


  Plotseling zag ze het gezicht van Corry voor zich. Ze hadden elkaar gesproken die dag. Had zij…? 


  ‘Precies zoals ik het zeg,’ ging de rechercheur verder. ‘Hebt u mevrouw Meier deze ketting gegeven? Zij heet toch Monica?’ De triomfantelijke blik in zijn ogen beloofde niet veel goeds. 


  Bette dacht na. Hij wilde haar betrappen op een leugen. ‘Ja.’ Haar directe antwoord zorgde voor gefronste wenkbrauwen. Het was duidelijk dat hij dit niet had verwacht.


  ‘Kunt u mij zeggen waar u deze ketting hebt gekocht?’


  ‘Ja, hoor.’ Ze noemde de naam van de juwelier in de P.C. Hooftstraat. 


  ‘U bent wel heel eerlijk.’


  ‘Ja, waarom niet? Ik heb niets te verbergen. Monica zorgde goed voor Lucas. Ze had het verdiend. Gewoon een cadeautje uit dankbaarheid.’


  ‘Wist uw man van dit cadeautje?’


  Bette knipperde niet eens met haar ogen toen ze antwoordde. ‘Ja, natuurlijk. Zoiets beslis je niet alleen.’


  Ze merkte aan Johans bewegingen dat hij het vervelend vond dat hij hiervan niet op de hoogte was, maar ze kon hem op dit moment geen verdere uitleg geven. Ook hij moest denken dat ze dit in overleg met Lucas had gedaan.


  ‘Wel een duur cadeautje,’ ging de rechercheur verder. 


  ‘Ach, wat is duur.’ Bette glimlachte. ‘We konden het ons veroorloven.’


  ‘We? Of bedoelt u zichzelf?’ De priemende blik in zijn ogen zette zijn woorden kracht bij. ‘U hebt de ketting contant betaald.’


  Bette besloot de man voor te blijven. ‘Ja, wat is daar mis mee?’


  De rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Op zich helemaal niets, mevrouw Van Maanen. Helemaal niets. Het zou alleen kunnen betekenen dat uw man hier niet van op de hoogte was.’ 


  ‘Mijn man regelde alle zaken en beheerde alle bankrekeningen. Hij heeft het opgenomen bedrag gewoon gezien en ik heb hem verteld waarvoor het was.’ Ze merkte dat het liegen haar steeds beter afging. 


  De rechercheur rommelde wat in de stapel papieren die voor hem op tafel lag. ‘Dan heb ik nog een laatste vraag.’


  Bette zuchtte hoorbaar verveeld en tikte met haar nagels op de tafel. ‘Ga uw gang. Ik heb geen plannen vandaag.’ 


  De rechercheur haalde een papier uit de stapel en legde dat voor haar neer op tafel. Zwijgend tikte hij met zijn wijsvinger op het papier. Bette glimlachte. Waar kwam hij nu weer mee? De irritatie sloeg toe en ze merkte dat ze haar nagels in haar handpalm drukte. Wat dacht die man wel? Dat ze zich klem liet lullen? Hij had niets, helemaal niets. Haar hele leven had ze zich uit benarde situaties geworsteld. Hij moest niet denken dat ze zou opgeven. Op dit soort momenten was ze blij dat ze een straatkind was. Niets, maar dan ook niets kon haar raken. Gevoelens wist ze feilloos uit te schakelen, in iedere situatie en op elk moment. Dat beschermde en gaf kracht. 


  Heel even had ze gedacht dat Lucas door dit pantser heen had weten te dringen, maar ook hem was het niet gelukt. Er was maar één persoon op de hele wereld die binnen was gekomen. Iemand die ze kon vertrouwen en van wie ze was gaan houden. En ze was niet van plan die persoon kwijt te raken. Ze ging nog liever zelf de cel in dan dat ze Monica verraadde. 


  ‘Dit is een nota van een farmaceutisch bedrijf in Boston.’


  Bette wachtte rustig af. Ze had geen flauw idee waar dit naartoe ging. Johan boog voorover en pakte het papier op. Zijn ogen vlogen over de tekst en zijn blik verstarde. Bette werd onrustig. 


  ‘Zoals u kunt zien, heeft uw cliënt antibiotica besteld,’ ging de rechercheur verder. ‘Haar naam staat boven de nota.’


  Johan schoof het papier naar Bette toe en keek vragend. Bette staarde naar haar naam en adresgegevens boven aan de nota. ‘Hoe… hoe kan dit?’ stamelde ze. Haar handen trilden toen ze het papier oppakte. ‘Dit heb ik helemaal niet besteld.’ Ze wist dat het ongeloofwaardig klonk en na haar triomfantelijke houding van daarnet kreeg ze niet veel goodwill. ‘Echt, u moet me geloven. Ik weet niet eens dat dat bedrijf bestaat.’


  De rechercheur ging onverstoorbaar verder. ‘Deze nota hebben wij op uw mans vaste computer gevonden. In de mailbox. Hij is gedateerd op…’ – hij pakte het papier van Bette –‘vrijdag 12 augustus. De betaling is twee dagen later gedaan met uw creditcard, op zondag 14 augustus.’


  Bette voelde haar gezicht ijskoud worden. ‘Maar… ik weet van niets. Ik kom nooit op Lucas’ computer.’


  ‘U hebt wel zijn toegangscode, neem ik aan?’ 


  Bette knikte. ‘Ja, maar die was alleen in geval van nood.’ Ze wendde zich tot Johan. ‘Corry had de code ook,’ zei ze. 


  ‘Corry?’ De rechercheur keek vragend.


  ‘De secretaresse van meneer Van Maanen,’ antwoordde Johan. 


  ‘Juist ja. Maar ik neem aan dat die Corry niet uw creditcardgegevens heeft?’


  Het bleef even stil. Bette was met stomheid geslagen. Hoe kon dit? 


  ‘Iemand heeft die bestelling op Lucas’ computer gedaan,’ zei ze. ‘En ook mijn creditcard gebruikt. Ik was het niet, dat zweer ik.’ Haar verbazing was niet gespeeld. Dit keer was ook zij verrast. Ze keek naar Johan, maar die zweeg. 


  ‘Maar mevrouw Van Maanen, vindt u dit zelf ook niet wat vreemd klinken?’ De rechercheur wachtte even. ‘U beweert dus dat iemand uw mans computer, die boven in zijn kantoor stond, heeft gebruikt om deze bestelling te doen, om vervolgens met uw creditcard te betalen.’ 


  ‘Dat moet wel,’ stamelde Bette. Ze probeerde haar gedachten te ordenen, maar het lukte niet. 


  De rechercheur zuchtte. ‘Goed dan. Laten we wat dingen nagaan. Bent u uw creditcard kwijt geweest of kunt u zich herinneren dat u hem hebt uitgeleend aan iemand?’


  Bette schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, niet dat ik weet, maar iemand kan dat toch stiekem gedaan hebben?’


  ‘Dat is wel heel vergezocht, mevrouw Van Maanen.’


  ‘Lucas kende de toegangscode,’ zei ze en ze dacht aan wat Monica had gezegd. ‘Hij heeft het gedaan.’


  ‘Wilt u nu beweren dat uw eigen man die antibiotica heeft besteld? De antibiotica waaraan hij is overleden?’


  Bette haalde haar schouders op. ‘Ik was het niet, en de enige die er zo bij kon, was hij.’


  ‘Maar waarom zou hij dat doen, mevrouw Van Maanen?’ Er klonk een lachje.


  ‘Ja, weet ik veel. Het is uw taak om dat uit te zoeken. Ik heb het niet gedaan.’


  ‘Dat zinnetje hebt u nu wel heel vaak herhaald.’ De rechercheur zuchtte. ‘Daarbij komt dat het lab op de scherven van het flesje antibiotica delen van uw vingerafdruk heeft gevonden.’


  Het werd ijzig stil. Het was alsof alle lucht uit de verhoorkamer werd gezogen. Bette greep de tafelrand beet en zag haar knokkels wit worden. ‘Dat… dat… kan niet,’ stotterde ze. 


  ‘Toch is het zo.’


  Terwijl de rechercheur de technische details uitlegde en Johan luisterde, voelde Bette haar hoofd zoemen. Een gonzende dreun die haar keer op keer knock-out sloeg. Langzaam zakte ze weg in een vreemde, wazige wereld waar ze geen grip op kreeg. Ze herinnerde zich dat ze het flesje had vastgehouden. Monica had haar het doosje laten zien, ze had het flesje uit de doos getild en weer teruggezet. 


  ‘Mevrouw Van Maanen? Bette?’ 


  Haar lichaam schudde en ze voelde een hand op haar bovenarm. 


  ‘Gaat het?’ Johan van Zoeten keek bezorgd. 


  ‘Ja, ja.’ Ze keek op. ‘Het kan niet. Het kan gewoon niet. Ik weet niets van die bestelling. En mijn vingerafdruk…’


  ‘Deel van een vingerafdruk,’ verbeterde Johan haar. ‘De afdruk is niet compleet.’


  ‘Dankzij mevrouw Van Maanen,’ bromde Valke. ‘Zij heeft de boel laten vallen, waardoor het flesje gebroken is.’


  ‘Per ongeluk,’ stamelde Bette. ‘Het gebeurde per ongeluk.’


  ‘Er is een vijfentachtig procent match met uw vingerafdruk, mevrouw Van Maanen.’ De rechercheur ging staan. ‘Dat is overtuigend genoeg, zou ik zo zeggen. Ik vrees dat u een probleem hebt, mevrouw Van Maanen. Alles wijst in uw richting.’


  ‘Lucas,’ mompelde Bette. ‘Echt, het moet Lucas zelf geweest zijn. Dat kan niet anders. Alleen hij kan inloggen op zijn computer. Corry is niet eens boven geweest.’ 


  ‘Maar uw man ook niet,’ zei de rechercheur. ‘Hij lag beneden in de huiskamer en was lichamelijk niet in staat om naar zijn kantoor op de bovenverdieping te lopen.’


  ‘Hij had een laptop,’ mompelde Bette. ‘Via het netwerk kon hij boven inloggen.’


  ‘Dan moet die vaste computer hebben aangestaan. Wie zou dat gedaan hebben, denkt u?’


  Verslagen staarde Bette naar het papier dat de man in zijn handen hield. ‘Ik weet het ook niet meer,’ stamelde ze. 


  ‘Mevrouw Meier misschien?’


  ‘Nee, nee, die kwam daar nooit,’ zei Bette als door een wesp gestoken. ‘En ze wist de code niet.’ Het was overduidelijk dat er iemand anders boven was geweest. Maar wie? En hoe? Een vreemde kon het niet geweest zijn. Er was altijd iemand thuis geweest, in ieder geval Lucas. 


  ‘Daarbij hebben wij uw telefoongegevens nagetrokken.’ De rechercheur pakte een papier. ‘Daaruit blijkt dat u inderdaad vaak contact had met uw man.’


  Bette wist dat er nog iets ging komen. 


  ‘U vertelde mij dat het goed ging met uw man en dat u zich niet ongerust maakte.’


  Bette knikte.


  ‘Uit een bericht dat u naar Monica verzond die eerste avond, blijkt dat er wel degelijk iets aan de hand was met uw man.’ Hij schoof het papier onder haar ogen en Bette las haar eigen tekst: 


  Aan: Monica


  Lucas voelt zich niet lekker, hij wil de dokter bellen morgen, maar dat wil ik niet. Let jij goed op hem?


  ‘Mevrouw Van Maanen, het lijkt me dat de bewijzen zo langzamerhand genoeg zeggen. U wist dat uw man zich niet goed voelde, maar verbood zijn verpleegster om de dokter te bellen. Waarom?’ 


  Er kwam geen geluid uit Bettes keel.


  ‘Mevrouw Van Maanen.’ De rechercheur pakte de stapel papieren op en stond op. ‘Het lijkt me verstandig om de waarheid te gaan zeggen. Hier schiet u niets mee op.’ Hij wachtte even. ‘Tenzij u mij kunt overtuigen dat iemand anders schuldig is. Mocht u nog iets te vertellen hebben, dan kunt u dat nu doen.’ 


  Zijn vragende blik en de beklemmende stilte die viel, maakten dat Bette dichtklapte. Ze schudde haar hoofd. Er was niemand anders. 


  ‘Goed dan, u hoort van ons.’ De rechercheur knikte en liep de verhoorkamer uit. De deur viel met een klap achter hem dicht. 


  Met het zweet in haar handen keek Bette naar Johan. ‘Hoe kan dit?’


  Aan Johans gezicht kon ze aflezen dat de zaak er niet best voor stond. De bravoure die ze de laatste paar dagen had gevoeld, was verdwenen en had plaatsgemaakt voor angst. 


  ‘Hoe komt die mail in Lucas’ computer?’


  Johan aarzelde. ‘Weet je zeker dat er niemand boven is geweest in die periode?’ 


  Bette onderdrukte het aanlopen van haar gezicht en schudde haar hoofd. ‘Er was altijd iemand in huis.’


  ‘Toch Monica?’ Johan keek haar vragend aan.


  ‘Onmogelijk.’ Bette probeerde zo luchtig mogelijk over te komen. ‘Haar kamer was wel boven, maar als ze al in Lucas’ kamer is geweest, dan nog had ze zijn inloggegevens niet.’ Haar woorden overtuigden niet alleen Johan, maar ook haarzelf. ‘En dan nog,’ ging ze verder. ‘Monica kon ook niet bij mijn creditcardgegevens.’ Ze dacht na. ‘Zelfs al zou ze die stelen, dan wist ze toch de pincode niet?’ Ze zuchtte. ‘Dat geldt ook voor Corry, of de fysiotherapeut, of Els. Geen van allen had toegang tot beide.’


  ‘En dan die vingerafdruk,’ ging Johan verder. ‘Die baart mij de meeste zorgen. Hij is dan wel niet compleet, maar de match is vijfentachtig procent. Dat is onweerlegbaar en een directe aanwijzing naar jou en de antibiotica.’


  Bette kon zich wel voor haar kop slaan. Ze had het flesje vastgehouden toen Monica het haar liet zien. Logisch dat haar vingerafdrukken erop stonden. Waarschijnlijk stonden Monica’s afdrukken er ook op. Het was een geluk dat ze die niet hadden gevonden. 


  Johan boog zijn hoofd. ‘Bette, ik wil je graag geloven. Ik weet ook hoe gek jij en Lucas op elkaar waren. Maar deze bewijzen liegen niet. Als je niet gauw met een plausibele verklaring komt, zie ik het somber in.’


  ‘Maar ik was niet thuis toen Lucas stierf. Is dat geen reden genoeg?’


  Johan schudde zijn hoofd. ‘Nee, je kunt de antibiotica in zijn medicijnen gestopt hebben of in koekjes of in iets anders wat hij dagelijks dronk of at. Het spijt me, maar deze zaak gaan we zo niet winnen.’


  Bette voelde haar handen trillen. ‘En wat betekent dat?’ 


  ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen.’


  ‘Geef antwoord,’ riep Bette. Een lichte misselijkheid kwam op. 


  ‘Ik ben bang dat je aangeklaagd zult worden voor moord op je man,’ zei Johan met zachte stem. Hij haalde diep adem en pakte zijn tas. ‘Ik ga er alles aan doen om je vrij te krijgen. Zorg jij nou maar dat je de moed erin blijft houden en probeer vooral te bedenken wie jou dit in de schoenen probeert te schuiven. Als het waar is wat je zegt, moet de moordenaar nog vrij rondlopen.’ Hij gaf haar een hand. ‘Ik ga mijn best doen.’


  Terwijl Johan door de bewaker uit werd gelaten, bleef Bette verslagen zitten. De woorden van Johan gonsden door haar hoofd: als het waar is wat je zegt, moet de moordenaar nog vrij rondlopen. Hoe beangstigend de zin ook klonk, het voelde als een triomf. Ze was blij dat ze Monica had kunnen beschermen. Officieel was zij de schuldige dus hoe minder de aandacht op haar viel, hoe beter. Bette zelf had niets gedaan. Daar zouden ze heus wel achter komen. Het was slechts een kwestie van tijd totdat ze elkaar weer zouden zien.


  Epiloog


  De krant werd met de post in haar cel bezorgd. Bijzonder, want normaal gesproken kreeg ze geen post. Het enige contact met de buitenwereld dat ze nog had, verliep via Johan van Zoeten, de advocaat die niet had kunnen verhinderen dat ze veroordeeld was voor de moord op haar man, waarvoor ze een straf van zeven jaar moest uitzitten.


  Bette staarde naar de wikkel die om de krant zat. Haar naam stond erop. Ze glimlachte. Monica was haar niet vergeten. Ze hadden elkaar vier maanden geleden voor het laatst gezien in de rechtszaal bij de uitspraak. Monica op de tribune, zij in de beklaagdenstoel. Het waren korte blikken geweest – ze wilden geen argwaan wekken – maar Bette had er kracht uit geput. Zeven jaar was lang, maar met goed gedrag zou dit flink ingekort worden, had Johan gezegd, en ze wist zeker dat Monica op haar bleef wachten. 


  Voorzichtig haalde Bette de wikkel van de krant. Met een beetje geluk had Monica een persoonlijke boodschap in deze krant verstopt. De wikkel bevatte verder geen andere tekst of tekens. Ze ging op haar bed zitten en legde de wikkel naast zich neer. Haar oog viel op de datum rechtsboven in de hoek van de voorpagina. Ondanks dat ze de krant gisteren al had gelezen in de eetzaal, vouwde ze hem open en legde hem op bed. Haar ogen vlogen verwachtingsvol over de berichten, maar ze kon geen bijzondere dingen ontdekken. Misschien in de krant?


  Ze sloeg de eerste pagina open. Haar oog viel op een los krantenknipsel dat in de krant was gestopt. Het papier was anders van kleur en ook de opmaak gaf aan dat het waarschijnlijk om een tijdschriftartikel ging. Nieuwsgierig begon ze te lezen. Het was een artikel over medische onderzoeken naar medicijnen voor bijzondere aandoeningen en ziektes waar op dit moment nog geen medicijnen voor waren. Van wat ze ervan begreep, konden mensen hun lichaam na overlijden beschikbaar stellen voor de wetenschap om zo bij te dragen aan de ontwikkeling van nieuwe medicijnen. Daarvoor geselecteerde centra mochten dit werk verrichten onder leiding van artsen en bevoegd medisch personeel. 


  Geld kwam van allerlei organisaties, er was zelfs een stichting die haar gehele statuten gewijd had aan het doneren van geld ten behoeve van deze onderzoeken. Het artikel ging in op de voor- en nadelen van ‘proefmensen’, waarbij de auteur de vergelijking maakte met ‘proefdieren’. Hij sprak zijn zorg uit over het feit dat de menselijke lichamen van personen die geen familie of naasten hadden, na afloop van een onderzoek anoniem werden gecremeerd. Hij had daar onderzoek naar gedaan. De voorzitter van de eerder genoemde stichting legde uit hoe nodig dit werk was. Een kleine portretfoto van de man verlevendigde de pagina. 


  Bette draaide het papier om, maar ook op de achterkant kon ze niets bijzonders ontdekken. De helft van een advertentie over een nieuw merk pindakaas. Ze haalde diep adem. Wat moest ze hiermee? De illustrerende kleurenfoto schetste het beeld van een lange gang waarin een brancard werd voortgeduwd door twee verplegers. Op de brancard was een wit laken zichtbaar waaronder je de contouren van een lichaam zag. 


  Wat teleurgesteld legde ze het knipsel weg en bladerde verder in de krant. Geconcentreerd zocht ze naar aanwijzingen, maar nergens vond ze met pen geschreven woorden of zinnen. Ten slotte bladerde ze door het financiële katern. Haar oog viel op een grote zwart-witfoto met het onderschrift: Van Maanen in Engelse handen.


  Heel even knipperde ze met haar ogen. Zo vaak kwam je de naam Van Maanen niet tegen in de krant. Geïnteresseerd keek ze naar de mensen op de foto. Twee mannen en een vrouw poseerden lachend voor de camera. Bette boog voorover. Haar ogen staarden naar de vrouw op de foto en ze onderdrukte een kreet. Haar vinger gleed over het krantenpapier en ze zag de halsketting die ze zo goed kende om de nek van de vrouw. ‘Monica,’ fluisterde ze. Ondanks de blonde, korte coupe en haar zakelijke mantelpak waarvan de colbert met moeite haar enorme buik in bedwang hield, herkende Bette haar onmiddellijk. 


  Monica die in de krant stond? Een schok ging door haar heen bij het zien van de contouren van haar buik en Bette voelde het krantenpapier kreuken tussen haar vingers toen de waarheid tot haar doordrong: Monica was zwanger. Haar glimlach verbleekte toen ze de tekst onder de foto las: Mark Johnson en David Camper van Johnson & Camper feliciteren Karin Mol van Stichting Van Maanen met de oprichting. 


  Met trillende handen las ze het bijbehorende artikel.


  Londen 


  Van Maanen Industries, het succesvolle bedrijf van de recent overleden Lucas van Maanen, is overgenomen door het Engelse Johnson & Camper. Met de definitieve overname is de toekomst voor Van Maanen Industries verzekerd. Het bedrijf zal onder de Engelse naam verdergaan, maar blijft gevestigd in Nederland. Tevens is er met de bonden overeenstemming bereikt dat geen van de personeelsleden zal worden ontslagen. 


  De overname, die afgelopen zomer door Lucas van Maanen is ingezet, heeft meer dan twintig miljoen euro opgeleverd. Directeur Johnson van Johnson & Camper is blij met de overname. ‘Van Maanen Industries is een prachtig bedrijf dat goed aansluit bij onze expansieplannen in Engeland, maar straks ook in heel Europa.’


  In een korte reactie geeft bestuurslid Karin Mol van de recent nog door Lucas van Maanen opgerichte Stichting Van Maanen aan dat, na het plotselinge en trieste overlijden van de oprichter, het overnamebedrag in zijn geheel zal worden ingebracht in deze stichting die zich wereldwijd bezig gaat houden met medische onderzoeken en de ontwikkeling van medicijnen voor bijzondere ziektes en aandoeningen. Voorzitter van deze stichting is Thomas van Maanen, een verre neef van de overleden Lucas van Maanen (en echtgenoot van Mol – red.). De Stichting Van Maanen is sinds 16 augustus gevestigd in Londen.


  Bettes adem stokte en ze voelde haar hart bonken. ‘Echtgenoot van Mol?’ Ze boog voorover en bekeek de vrouw op de foto aandachtig. Haar gezicht, de halsketting. Er was geen twijfel mogelijk. Dit was haar Monica. ‘Zwanger?’ Ze staarde verdwaasd voor zich uit. Langzaam drong de verschrikkelijke waarheid tot haar door. 


  ‘Voorzitter Thomas van Maanen,’ fluisterde ze gejaagd. Haar handen graaiden naar het tijdschriftenartikel dat ze zojuist had gelezen. Met ingehouden adem staarde ze naar de portretfoto. Thomas van Maanen, voorzitter van Stichting Van Maanen, stond er in kleine letters onder geschreven. Haar ogen flitsten weer terug naar de krant. Een neef van Lucas? 


  Ze hield haar hoofd schuin. Iets in de man kwam haar bekend voor. Hij had lang, warrig haar en een sluike baard. De grote donkere bril kon de blik in zijn ogen niet verbergen. De onrust in haar lijf vertaalde zich in trillende handen. ‘Lucas,’ mompelde ze. 


  Haar vinger priemde in het papier, alsof ze hem met haar nagels kon bezeren. Het was Lucas, ze wist het zeker. Hij leefde nog! In een flits zag ze de dichte kist voor zich, de kist waar ze op aanraden van Monica niet in had gekeken toen ze na Lucas’ overlijden thuiskwam. De kist die ze met gespeeld verdriet begraven had. Bette slikte. Kon dit waar zijn? Rechercheur Valke had een lichaam opgegraven; er moest dus wel iemand in de kist gelegen hebben. 


  Ze staarde naar het artikel. ‘Een proefmens,’ stamelde ze. Het was te bizar voor woorden. Lucas leefde nog, ze had een vreemde begraven. Monica en Lucas hadden een lijk uit het medisch onderzoekscentrum genomen, volgespoten met antibiotica en in de kist gelegd. Iemand met dezelfde bloedgroep als Lucas, dezelfde bouw, hetzelfde haar en hetzelfde uiterlijk. Keus genoeg! 


  Bette hijgde. Alles klopte en de verschrikkelijke waarheid drong tot haar door. Er was maar één persoon die dit allemaal had kunnen regelen. Monica! De film van de laatste weken speelde versneld af in haar hoofd. De woedende Monica die haar thuis opzocht om verhaal te halen over haar verleden, de blik in haar ogen toen ze zei dat ze al jaren op wraak zon. Zij had dit allemaal gepland. Hun zogenaamde vriendschap, hun bezoek aan de club, hun eerste kus, haar tedere woorden en liefkozingen. Het was niet meer dan een goedkoop toneelstuk geweest en zij was er met open ogen ingetuind.


  Lucas! Hoe had Monica hem zo ver gekregen? Het voelde als een allesvernietigende mokerslag toen het antwoord opdoemde. Monica wilde kinderen, zij kon de grootste wens van Lucas in vervulling laten gaan. Zijn zwakke plek en daar had hij alles voor over.


  Monica en Lucas… Monica en Lucas. De namen tolden door haar hoofd. Al die weken. En ze had niets in de gaten gehad. Verblind door hartstocht had ze het niet gezien. Lucas die Monica, nota bene op haar aanraden, als verpleegster in huis haalde, hun goede band samen en het eindeloze geduld dat Monica opbracht met hem, het was allemaal echt geweest. 


  Nu begreep ze ook hoe het geld was verdwenen. Lucas had Monica gemachtigd om geld op te nemen en haar ook zijn code voor de computer gegeven waarmee ze de antibiotica kon bestellen. Alles was doordacht. 


  Monica had haar met het moordplan laten komen. Ze had zelfs nog tegengestribbeld, omdat ze het als verpleegster niet kon verantwoorden. Bette kromp ineen bij de gedachte dat er helemaal niemand was vermoord, dat Monica haar verpleegsterseer niet gebroken had. Lucas leefde, ze zat een straf uit voor iets wat niet gebeurd was. 


  Alles klopte. De anonieme tips die bij de politie waren binnengekomen, waren van Monica geweest. Het flesje antibiotica dat ze Bette had laten vasthouden en weer in de badkamer had teruggezet. De contracten over de oprichting van een stichting waar Lucas en Corry zo druk mee bezig waren. Zelfs de zogenaamde reis van Monica naar haar zus was in werkelijkheid gebruikt om naar Londen te reizen om de stichting te registreren… als Karin Mol. De datum klopte. 


  Bette voelde haar hart in haar keel kloppen. Lucas was al die tijd op de hoogte geweest en had het spel meegespeeld. Ze hadden het perfect gespeeld. Perfect en brutaal! Monica had nog gezegd dat het Lucas kon zijn die de anonieme tips gaf, maar ze had haar uitgelachen. Hoe kon het ook? Lucas was dood dacht ze, ze had hem zelf begraven. 


  Ze herinnerde zich het glasgerinkel die avond dat ze Monica belde toen de rechercheur langs was geweest. Monica zei dat ze de vaatwasser aan het uitruimen was, maar het was natuurlijk Lucas geweest op de achtergrond. Hij had zich al die tijd schuilgehouden in haar huis, daarom kon ze zijn papieren niet vinden, zijn rijbewijs, paspoort, hij had het allemaal meegenomen, inclusief een groot bedrag aan contant geld. 


  Bette staarde naar de foto. Lucas had zijn baard laten staan en nu was hij zijn neef, Thomas van Maanen. Hoe doortrapt. Niemand die daar iets achter zocht. Zelfs zijn eigen personeel zou hem niet meer als Lucas herkennen. Neven leken vaak op elkaar en Lucas was toch dood en begraven? 


  Ze dacht aan de laatste dagen met Lucas. De koorts, het zweten, zijn zere handen, hoe blij ze was dat alles volgens het boekje verliep. Het was te mooi om waar te zijn en dat was het dus ook. Monica vertelde Lucas precies wat hij moest zeggen, waar het zeer moest doen, wat hij voelde, zodat Monica haar naar het kuuroord kon sturen. Zogenaamd als alibi, maar in werkelijkheid hadden Lucas en Monica zo de tijd en de ruimte om hun plannen uit te voeren en bij elkaar te zijn. Bette voelde een misselijkmakende smaak in haar mond opkomen. 


  Nu pas realiseerde ze zich dat ze nooit de rode vlekken en opgezette handen had gezien bij Lucas, hij had er alleen over verteld door de telefoon. Zelfs de hoge temperatuur op de thermometer was door Monica medegedeeld. Dat Monica hun eigen huisarts niet had kunnen bereiken die ochtend, was natuurlijk ook gelogen. Die man zou natuurlijk direct gemerkt hebben dat het niet Lucas was die overleden was, maar iemand anders. Hoe slim van haar dat ze een andere arts had laten komen, eentje die Lucas niet kende. 


  Monica was een prima verpleegster. Die arts zal geen moment getwijfeld hebben aan haar verklaring dat Lucas erg verkouden was en nog zwak van het ongeluk. De antibiotica die ze vlak daarvoor in het lichaam van de onbekende had gespoten, was niet zichtbaar voor de arts, dus waarom zou hij aan haar woorden twijfelen? Het werd een van zijn vele routineverklaringen.


  Als ze thuis was gebleven, had ze het misschien kunnen voorkomen, had ze het kunnen zien. Maar ze was er niet geweest, bang als ze was dat ze geconfronteerd zou worden met het aftakelingsproces van Lucas. Haar eigen angst had haar de das om gedaan en Monica had daar handig gebruik van gemaakt. 


  De vele berichtjes en telefoontjes van Lucas tijdens haar verblijf in het kuuroord hadden haar doen geloven dat hij haar wantrouwde, precies zoals Monica haar had willen doen geloven. Haar mededeling over Menno had dit nog eens extra bevestigd. ‘Blijf in het kuuroord,’ had Monica gezegd en ze had het gedaan. Ze had alles gedaan wat ze zei. Klakkeloos en blind van vertrouwen had ze Monica beschermd tegen alles en iedereen, tot zelfs in de rechtbank aan toe. Ze had niets gezegd en alle beschuldigingen over zich heen laten komen in de wetenschap dat Monica op haar zou wachten, dat ze straks voor altijd samen zouden zijn. Ze had het aangekund, die jaren hier, alleen. 


  Er kwam een ijzige lach uit haar keel. 


  Ze hadden het perfect gespeeld. Monica en Lucas… nu Karin en Thomas. Lucas was van zijn zaak af, zonder zijn vader te onteren, maar hij had het geld via een omweg teruggekregen in zijn stichting. Samen met Monica, die zijn kind droeg! 


  Haar maag draaide om. ‘Je mag haar hebben,’ fluisterde ze. ‘Haar en alle kleine krengetjes die ze uitbroedt voor je.’


  Minutenlang staarde ze voor zich uit totdat ze het niet meer tegen kon houden. ‘Nee!’ Haar handen klauwden zich in het krantenpapier en ze schreeuwde het uit. Als een aangeschoten hert liet ze zich van het bed glijden en bleef met haar rug leunend tegen het matras zitten. De kou van de betonnen vloer drong naar binnen, maar ze voelde het niet. Ze voelde niets meer.
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    JET VAN VUUREN


    Eindfeest


    De klok tikt door en de tijd dringt. Niemand kan leven met een moord op zijn geweten, behalve als je bent opgegeven…


    Constance is een gescheiden vrouw met een prachtig verbouwde villa in het Gooi, een goedgevulde bankrekening, een creatieve baan en een paar goede vriendinnen. En hoewel ze niet vrijwillig voor haar scheiding heeft gekozen, weet ze er ook zonder man het beste van te maken. 


    Dat fijne leven verandert van de een op andere dag wanneer bij Constance kanker wordt vastgesteld en de artsen haar bijna onmiddellijk daarna opgeven. Ze heeft hooguit nog maar een paar maanden te leven. Haar tijd is nu ineens afzienbaar geworden, en juist daarom wil ze nog één ding doen waarmee ze kan schitteren. Ze besluit een afscheidsfeest te geven voor een aantal van haar vriendinnen. Met het verschil, dat ze alleen de vrouwen uitnodigt die haar in de steek lieten toen ze ziek werd.


    Daardoor krijgt het afscheidsfeest een wrang randje. Wat deze vriendinnen namelijk niet weten, is dat het voor Constance letterlijk het laatste feest van haar leven wordt. En wat haar betreft geldt dat ook voor hen.


    Volg Jet van Vuuren op Twitter: @jetvanvuuren, ontmoet haar op Facebook of op haar website www.jetvanvuuren.nl.
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    ELLEN DE VRIEND


    Vermist


    Soms verandert je wereld in een fractie van een seconde.


    Elk jaar raken circa 40.000 mensen in Nederland vermist.


    Gemiddeld vijftien daarvan komen nooit meer terug.


    Karen is een aantrekkelijke journaliste van in de dertig en woont met haar man, rijschoolhouder Joost Roelink, en dochter Melissa in Zeeland. Op een dag die als alle anderen begint, raakt Joost vermist. Het is een mysterie wat er met hem is gebeurd.


    De politie probeert Karen in eerste instantie af te wimpelen met het verhaal dat mannen wel eens vaker niet thuis komen en dat Joost waarschijnlijk ergens in de kroeg is blijven hangen. Maar als de dagen verstrijken, begint de nachtmerrie dat Joost mogelijk helemaal niet meer terugkomt steeds meer werkelijkheid te worden. Vlak nadat Karen de schokkende ontdekking doet dat er 50.000 euro verdwenen is van de zakelijke rekening van de rijschool, vinden een paar wandelaars de verlaten auto van Joost.


    Karen ondervindt dat een vermissing niet alleen een emotionele nachtmerrie is, maar ook een financiële angstdroom.


    De zorgen en slapeloze nachten beginnen langzaam hun tol te eisen. Hoe hard ze ook haar best doet om de waarheid te ontkennen en vol te houden dat Joost nog in leven is, wijst alles erop dat hij voorgoed verdwenen is. Totdat Karen een telefoontje krijgt van iemand die beweert Joost gezien te hebben, levend en wel.
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