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‘Als je ergens voor gaat, heb je kans om te verliezen. Als je niet gaat, heb je al verloren.’

	 

	– Barack Obama

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Voor mijn zusje Averil, van wie ik ongelooflijk veel houd

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Daar was laatst een meisje loos,

	die wou gaan varen, die wou gaan varen.

	Daar was laatst een meisje loos,

	die wou gaan varen als lichtmatroos.

	 

	Zij moest klimmen in de mast,

	maken de zeilen, maken de zeilen.

	Zij moest klimmen in de mast,

	maken de zeilen met touwtjes vast.

	 

	Maar door storm en tegenweer,

	sloegen de zeilen, sloegen de zeilen

	Maar door storm en tegenweer,

	sloegen de zeilen van bovenaf neer.

	 

	Ach kapteintje sla mij niet

	Ik ben uw liefste, ik ben uw liefste

	Ach kapteintje sla mij niet.

	Ik ben uw liefste zoals u ziet.

	 

	Zij moest komen in de kajuit,

	kreeg een pak ransel, kreeg een pak ransel

	Zij moest komen in de kajuit, kreeg een pak ransel en toen was het uit.

	 

	Oud-Hollandse liedtekst

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Marc

	 

	Donderdagavond 3 november 2016

	 

	De ruitenwissers zwiepten op de hoogste snelheid door de zware regenval en opspattende modder. Flarden van laaghangende wolken joegen over de motorkap. Marc Keep hield beide handen op het stuur. Hij voelde zich misselijk en duizelig.

	Met zijn rechterhand knoopte hij de bovenste knoop van zijn overhemd los en veegde wat zweet van zijn voorhoofd. Was het hier echt zo warm? Een snelle blik op het dashboard vertelde hem dat het in de auto achttien graden was. Hij draaide de thermostaat nog eens twee graden lager en concentreerde zich weer op de weg.

	Het was pikkedonker buiten. Het licht van de koplampen werd teruggekaatst door een muur van water. De witte lijnen die de rand van de weg moesten markeren, waren onzichtbaar. Ook de reflectoren in de berm waren bedekt met modder en gingen op in het donker. Nergens een ijkpunt.

	Marc vloekte. Hij had het kunnen weten, het slechte weer was voorspeld. En daarbij was het voor de boeren in deze omgeving onbegonnen werk om de binnenwegen schoon te houden tijdens de koolcampagne. Er werd gerooid. Boerenkool, rodekool, maar vooral ook wittekool, het moest zo snel mogelijk van het land af. Tractoren reden van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat het land op en af, hun bandprofielen vol aarde, die in grote brokken op de weg viel. Een stortbui, zoals vanavond, was voldoende om een glijbaan te creëren.

	Marc rook de weeïge lucht van de zuurkoolfabriek hier vlakbij die overuren draaide en voelde zijn middenrif samentrekken. Waarom had hij in vredesnaam deze binnenweg genomen? Hij had beter over de N242 kunnen gaan. Daar was het weliswaar drukker en het was iets om, maar het asfalt was een stuk schoner, omdat er geen tractoren mochten rijden.

	Het gesprek zojuist in Alkmaar had hem een goed gevoel gegeven. De angst van Babet was ongegrond. Hij had in goed overleg de zaken afgerond voor haar. Ze waren er niet blij mee. Natuurlijk begreep hij dat het zakelijk gezien een aderlating was voor het bedrijf dat Babet ontslag nam. Ze was een van de beste werknemers daar. Haar inzet, passie en vooral haar tomeloze energie zorgden voor een constante stroom van nieuwe klanten en dus voor meer omzet. Maar het leven vroeg soms om verandering. Babet was eraan toe. En hij ook. Ze zouden samen gelukkig worden, dat had hij haar beloofd. Gezworen zelfs. Natuurlijk had ze hem in het begin niet geloofd. Hij was een getrouwd man. Tweeëntwintig jaar al, hij had kinderen, een huis, een carrière. Waarom zou hij dat in de steek laten voor haar?

	Ze kon hem niets bieden, zei ze. Alleen zichzelf. Maar juist dat was voor Marc genoeg. Babet raakte hem. Vanaf het allereerste moment dat hij haar had ontmoet, was het voor hem duidelijk geweest. Dit was wat hij wilde. Zij was wat hij wilde.

	Hij had haar letterlijk veroverd. Niet door zichzelf in de schijnwerpers te zetten, maar juist door te luisteren, begrip te tonen en vooral onbaatzuchtig hulp te bieden waar hij kon. Babet had een complex leven achter de rug en het was moeilijk voor haar om te geloven dat hij het echt meende, dat hij zijn fijne leventje zou opgeven voor haar, een meisje dat niets had, niets kon, niets voorstelde. Hij verzekerde haar dat hij haar dromen waar kon maken. Ze hoefde alleen zichzelf te blijven. Mooi, lief en zorgzaam. Dat was alles wat hij van haar verlangde. En hij verdiende genoeg voor twee. Ze kon gaan studeren, worden wat ze altijd had willen worden.

	De dag dat hij het Karin vertelde, voelde als een bevrijding. En ook Babet liet blijken dat ze nu echt overtuigd was van zijn liefde voor haar.

	Niets stond hun meer in de weg. Terwijl hij zijn misselijkheid wegslikte, dacht hij aan haar warme omarming, haar zachte huid en ontvangende lippen. Het was het allemaal waard.

	Op het dashboard lichtte een oranje lampje op met de waarschuwing dat het brandstofpeil laag was. Ook dat nog. Marc haalde diep adem en hoewel hij zijn longen vol lucht zoog, voelde hij zich steeds benauwder worden. De duizeling in zijn hoofd maakte hem ongerust. Hij had daarnet twee espresso’s gedronken. Dat kon het toch niet zijn? Hij was niet echt een koffiedrinker, maar bij gebrek aan iets sterkers had hij niet onbeleefd willen zijn. Zelfs de biologische koeken die bij de koffie geserveerd werden, had hij opgegeten. Zou hij een griepje onder de leden hebben? Dat kon hij nu absoluut niet gebruiken. Hij moest helder blijven de komende dagen. Er stond veel te gebeuren waar hij zijn kop bij nodig had.

	Een vreemd angstig gevoel overviel hem. Alsof er iets vreselijks stond te gebeuren. Iets ongrijpbaars, iets wat buiten hem om ging. Een golf van blinde paniek raasde door zijn lichaam. Zijn handen trilden en zijn blik werd troebel. Zijn beide handen lieten heel even het stuur los, om vlak daarna weer met een klap op de lederen omhulling terecht te komen. Een pijnscheut golfde door zijn beide polsen en deed hem kreunen. Het paniekgevoel ebde langzaam weg.

	Marc concentreerde zich op het donker voor hem. De damp van deze vochtige herfstavond was nu ook doorgedrongen tot ín de auto en zette zich vast op de binnenkant van de voorruit. Langzaam verdween het weinige zicht dat er nog was. Met een snelle beweging boog hij voorover en veegde met de mouw van zijn jas over de voorruit. De synthetische stof weigerde echter te absorberen en in plaats van dat het zicht verbeterde, vervaagden ook de laatste buitencontouren.

	Marcs hand verdween in het zijvak van de deur, op zoek naar een doek of wisser. Zijn nagel schuurde langs de kartelrand van de ijswisser en heel even verslapte zijn concentratie. Op dat moment klonk het geluid van een toeter.

	‘Wat…’

	Het felle licht van twee enorme koplampen doemde voor hem op uit de dichte mist. In een flits registreerde Marc de donkere contouren van een vrachtwagen die razendsnel op hem afkwam. Zijn adem stokte en het bonken van zijn hart resoneerde nu op volle sterkte in zijn hoofd.

	Dit ging niet passen op deze smalle landweg. En remmen was onmogelijk met al die modder op de weg. Hij kreeg spijt dat hij de borden om langzamer te rijden vanwege de kolencampagne had genegeerd. De teller gaf zestig kilometer per uur aan.

	Kon hij hier uitwijken? Was er een berm? Stonden er bomen? Zijn gedachten spinden, probeerden herinneringen terug te halen. Hij had hier vaker gereden, maar eigenlijk nooit bewust op de omgeving gelet. Hij kreeg niet de tijd om tot een rationeel antwoord te komen. De vrachtwagen reed te hard, veel te hard. Nog even en dan…

	Zijn handen namen het over van zijn hoofd en in een reflex, voortkomend uit een oerinstinct om te overleven, gaf hij een ruk aan het stuur naar rechts. Marc voelde het rechtervoorwiel de berm in schieten. De drassige bodem zoog gretig aan het rubber en trok de wagen de weg af.

	Marc liet het gas los en klampte zich vast aan zijn stuur alsof dat hem zou redden uit deze nachtmerrie. Zijn schouderbladen trokken naar elkaar toe en met gestrekte armen drukte hij zijn lichaam in de rugleuning, zich schrap zettend voor de klap die ging komen.

	De vrachtwagen raasde rakelings voorbij. Marcs oren suisden, zijn keel klapte dicht en heel even was hij alle controle kwijt. Het luchtdrukverschil gaf zijn wagen een slinger. Een golf van modder klapte tegen de voorruit. De ruitenwissers, die al die tijd op de hoogste stand hadden gestaan, schokten, maar schoven toen synchroon de drek opzij en smeerden die uit over de voorruit.

	Het suizen in zijn hoofd stopte, maar Marc voelde zijn longen bijna knappen. Weer haalde hij diep adem, maar de benauwdheid bleef. Alsof de ingeademde zuurstof zijn longen niet bereikte.

	Hij schreeuwde het uit, als een pasgeboren baby die voor het eerst zijn longen liet werken. Wanhopig probeerde hij zijn adem onder controle te krijgen terwijl hij zijn wagen in bedwang hield. Nu was ook het rechterachterwiel in de berm terechtgekomen. De wagen gleed weg, dieper de berm in, en schampte een van de bomen die aan de slootkant stonden.

	Marc maakte gebruik van de kaatsende beweging en stuurde bij, maar er kwam geen reactie. De wagen ging compleet zijn eigen gang.

	Marc hijgde. Zijn mond voelde kurkdroog, een bittere smaak steeg op uit zijn keel. Zweetdruppels rolden langs zijn slapen naar zijn kin. Er was geen tijd om ze weg te vegen. ‘Focus, Marc,’ mompelde hij. ‘Focus!’

	Hij wilde rechtop gaan zitten, maar het was alsof zijn lichaam geen connectie meer had met zijn brein en weigerde mee te werken. Dit kon toch niet zijn einde zijn? Net nu de tijd van leugens, bedrog en knopen doorhakken eindelijk voorbij was en hij zijn leven weer op de rit begon te krijgen.

	Het gezicht van Karin doemde op. Boos, verwrongen en vol ongeloof. Het beeld stond op zijn netvlies gebrand. Precies zo had ze gekeken toen hij haar kortgeleden vertelde dat hij wilde scheiden en met Babet verder wilde. Na tweeëntwintig jaar huwelijk was het gewoon op. Dat voelde zij toch ook? Hij had de woorden krachtig uitgesproken, overtuigd van zijn gelijk.

	Zwijgend had Karin hem aangehoord, haar lichaam onbeweeglijk. Geen weerwoord, geen vloek, geen klap in zijn gezicht… niets. Alleen die blik! Secondelang had ze hem aangestaard. Verbazing vermengd met verdriet. Het sneed dwars door zijn ziel en had hem doen wankelen. Wat een afrondende futiliteit had moeten zijn, werd een van de schokkendste momenten van zijn leven. Misschien dat hij zich toen pas realiseerde wat hij besloten had, wat hij achterliet.

	Natuurlijk verdiende het geen schoonheidsprijs dat hij Karin pas had ingelicht toen alles wat hem en Babet betreft rond was. Maar het was voor hem de enige manier geweest om erachter te komen wat hij wilde.

	In de dagen na zijn bekentenis maakte Karin hem meer dan duidelijk dat ze zich voor het blok gezet voelde, verraden door de man die ze dacht te kunnen vertrouwen. Hoe cliché het was, hoe vernederend voor haar. Waarom had hij niets gezegd? Nu stond ze voor een voldongen feit.

	Dat ze hem uitmaakte voor lafbek deed pijn, maar hij slikte het. Hij had haar zelfs zijn excuses aangeboden. Maar ze moest toch begrijpen dat het voor hem ook niet makkelijk was geweest? Het was hem overkomen. Ze moest vooral niet denken dat hij hun huwelijk voor de eerste de beste opgaf. Hij hield van Babet, en met haar wilde hij verder.

	Karin wilde natuurlijk van alles weten. Hoe oud ‘dat mens’ was, waar hij haar ontmoet had, waar en wanneer ze afspraken. Om het allemaal niet erger te maken had hij een paar algemene antwoorden gegeven. En ja, Babet was jong. Negenentwintig. Dat was niet te verzwijgen. Maar ze hielden van elkaar en leeftijd speelde hier absoluut geen rol. De schaterlach van Karin die daarop volgde, had hem pijnlijk duidelijk gemaakt dat ze hem niet serieus nam.

	De dagen daarna hadden ze alleen maar ruziegemaakt, zelfs waar de jongens bij waren. De paniek, de tranen, de verwijten, maar vooral de vraag hoe het verder moest, verwarden hem. Karin wilde voorlopig nog niets tegen de jongens zeggen. Het was een bevlieging, zei ze. In elk huwelijk was wel eens wat. Ze had gevraagd of hij er goed over na wilde denken, nee, ze had het geëist. Maar hij had al maanden nagedacht en hij bleef bij zijn besluit. Zijn koffer lag achterin en morgen zou hij het de jongens vertellen.

	Hij was blij dat hij financieel goed voor Karin en de kinderen kon zorgen. Ze zouden niets tekortkomen. Zijn werk als makelaar had er niet onder geleden. Integendeel. De jongens konden gewoon bij hem langskomen, hij bleef in de buurt wonen. Babet en hij hadden een geweldige stek op het oog, met genoeg ruimte voor de kinderen. En nu hij daarnet ook het laatste losse eindje had afgehandeld, was er niets meer wat hem weerhield van een toekomst met Babet. Als er nog een toekomst was!

	 

	De wagen schokte. Marc voelde zijn lichaam verkrampen. Hij moest zijn wielen de weg weer op krijgen. Een pijnscheut golfde door zijn lichaam. In een reflex wilde hij op de rem trappen, maar zijn been weigerde.

	‘Rustig,’ zei hij hijgend. ‘Naar links sturen.’ De woorden kwamen als vanzelf uit zijn langetermijngeheugen tevoorschijn. Hij stuurde licht naar links en voelde de weerstand van het asfalt tegen zijn rechtervoorwiel. De achterkant van de wagen gleed weg, maar Marc corrigeerde en voelde zijn rechtervoorwiel weer de berm in zakken. ‘Opnieuw,’ fluisterde hij. ‘Stuur rustig naar links.’ Hij verwoordde zijn handelingen hardop, alsof hij zijn eigen instructeur was. ‘Meesturen. Niet te snel.’

	Nu lukte het. Het rechtervoorwiel kreeg grip en de wagen trok zichzelf terug op het asfalt, waarna hij uitreed en tot stilstand kwam. Hijgend boog Marc voorover en leunde met zijn hoofd op het stuur. De benauwdheid werd heviger, hij kreeg geen lucht. Alsof hij zich onder water bevond. Zijn hoofd bonkte, wachtte op zuurstof, en een vreemd angstgevoel verlamde zijn lichaam.

	‘Is die slipcursus toch nog ergens goed voor geweest,’ mompelde hij met verwrongen mond. Een straaltje speeksel liep langs zijn kin. Langzaam kwam hij overeind en veegde zijn mondhoek droog met zijn rechterhand. De misselijkheid werd heviger. Een stuwende beweging van zijn middenrif deed hem kokhalzen. Maagzuur vulde zijn mond en hij slikte. Misschien had hij toch wat meer moeten eten van Karins lasagne, maar de sfeer aan tafel had hem alle eetlust ontnomen. Terwijl de jongens niets in de gaten hadden en hun lievelingseten naar binnen schrokten, doorstond hij de smekende blikken van Karin in een ijzige stilte.

	Zijn maag verkrampte. Marc zuchtte de pijn weg. Hij moest door. Stilstaan op deze weg, met dit weer, was geen optie. Dat hij nou uitgerekend vanavond een buikgriepje had opgelopen. Met samengeknepen ogen en zwaar happend naar lucht gaf hij gas. Babet wachtte op hem.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Donderdagavond 3 november 2016

	 

	‘Er valt niet met hem te praten.’ Karin nam een flinke slok van haar wijn en vouwde haar handen. ‘Echt, Els, alle clichés zijn waar. Mijn man laat zijn gezin in de steek voor een meisje van negenentwintig en zegt dat het ware liefde is.’ Haar mondhoeken gingen omhoog, maar haar ogen deden niet mee.

	‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Els Samp zat tegenover haar vriendin aan een tafeltje bij het raam van havenrestaurant PEIL en luisterde al ruim een kwartier naar de stortvloed van woorden, vermengd met snotterige geluiden en priemende blikken. ‘Hoe kan dit?’

	‘Geen idee.’ Karin verborg haar gezicht in haar handen en snikte. Haar lange donkerbruine haren bungelden naar voren over tafel, terwijl haar vingers over haar hoofdhuid heen en weer schoven. De afgebrokkelde donkerblauwe nagellak liet haar nagels nog korter lijken dan ze al waren. Het was overduidelijk dat Karin aan het nagelbijten was geweest. Hier en daar was zelfs het roze nagelbedvlees zichtbaar. ‘Sorry,’ klonk het dof vanonder de haardos. ‘Ik loop hier al dagen mee, ik moest het aan iemand kwijt. Laat me maar even.’

	‘Tuurlijk.’ Els sloeg het roze wollen vest dat ze gisteren nieuw had gekocht om zich heen en staarde naar buiten, waar het inmiddels donker was geworden. Het terras lag er verlaten bij. Opgestapelde stoelen en tafels lagen aan de ketting. De kade was verlaten, niemand waagde zich met dit weer buiten. De schepen in de haven werden langzaam donkere schimmen die op en neer deinden op de golven. Het was een troosteloze bedoening, passend bij de situatie, bedacht Els. De anders altijd tot in de puntjes verzorgde Karin zag er niet uit. Haar warrige haren leken dagen niet gekamd, de blauw-wit gestreepte blouse zat vol kreukels en was overduidelijk niet gestreken. Om maar niet te spreken van de paarse stretchbroek met veel te korte pijpen die niet tot aan haar bruine laarzen reikten, waardoor er een groot deel van Karins benen zichtbaar was. Dit was zo niet Karin! De perfectionist die niets aan het toeval overliet, die alles altijd onder controle had en voor iedereen klaarstond als een echte regeltante. Misschien dat ze daarom juist vriendinnen waren. Els was wat uiterlijk betreft altijd jaloers geweest op Karin. Zelf had ze dun piekhaar, dat ze uit noodzaak kort hield. Kort en blond, want door het blonderen werd het wat stugger en kon ze het beter in model krijgen. Daarbij was kort haar voor een verpleegkundige handig. Geen gedoe met föhnen, krullen, touperen… gewoon onder de douche, handen erdoor en hup, naar je werk.

	Els was altijd meer het jongensachtige type geweest. Rokken en jurken vond ze maar niks. Het liefst droeg ze een spijkerbroek met een shirt, lekker sportief. Daar hield Frank ook van. Haar man had niets met opgedirkte vrouwtjes, zoals hij dat noemde. Karin vond hij al over de top. ‘Al dat geneuzel en precisiewerk. Allemaal buitenkant.’

	‘Gaat het?’ Els pakte Karins arm vast. ‘Als je naar huis wilt?’

	‘Nee,’ haastte Karin zich te zeggen. Haar smekende blik ging gepaard met een diepe zucht. ‘Niet naar huis.’

	Els knikte en liet Karin los. Ze had direct ingestemd toen Karin haar iets voor zes uur overstuur belde met het voorstel om te praten. De emotie in Karins stem en de dringende toon verontrustten haar. Ze kende Karin als een nuchtere vrouw, ze was absoluut geen klager of aandachttrekker die met haar problemen te koop liep. Integendeel. Karin loste haar problemen liever zelf op dan dat ze die deelde met anderen. In al die jaren dat ze elkaar kenden, had ze één keer om Els’ raad gevraagd. Dat was toen ze vlak voor de bevalling van haar tweeling bloed verloor en in paniek was. Dat ze Els nu dringend nodig had en niet thuis wilde afspreken, voorspelde niet veel goeds.

	Geschrokken had Els haar autosleutels gepakt en Frank en de kinderen geïnstrueerd wat ze moesten doen voor het eten. De kipfilet was al gesneden, ze hoefden alleen maar rijst te koken en de groente met de kip te wokken. Moest lukken. Zonder een reactie af te wachten was ze in de auto gesprongen en naar het huis van Karin en Marc gereden.

	Ze woonden niet ver bij elkaar vandaan. Normaal gesproken pakte Els de fiets als ze naar haar vriendin toe ging, maar met code geel daarnet op het nieuws had ze de autosleutels gepakt. Het zou gaan stormen en ze had geen zin in een stortbui onderweg. Daarbij wist ze niet hoelang dit kon gaan duren, en midden in de nacht op de fiets door de stad rijden was voor haar geen optie.

	Karin had haar voor de deur op staan wachten en was zwijgend ingestapt. Tijdens de korte rit naar de haven hadden ze niet gesproken. Met een verbeten blik had Karin voor zich uit gekeken, constant met haar vingers aan haar tas friemelend. Els wist dat ze haar nieuwsgierigheid moest bedwingen, maar vreesde het ergste. Karin was ziek, ze ging misschien wel dood. Of ze was zwanger, dat kon natuurlijk ook. Of ze gingen emigreren, of… Het moest iets heel ingrijpends zijn, dat was zeker.

	Het was nog stil toen ze in het restaurant arriveerden, ze konden hun lievelingstafel in de hoek bij het raam krijgen. Karin had direct twee droge witte wijn besteld en ze waren gaan zitten. ‘Net op tijd,’ was het eerste wat Els zei. Buiten was de bui losgebroken. Grote druppels tikten tegen het raam en rolden gezamenlijk in lange slierten water naar beneden. Karin leek het niet te merken. Ze wachtte zwijgend op haar wijn.

	Els kende Karin goed genoeg om te weten dat ze niets moest forceren. Toen de serveerster de wijn bracht, bestelde Els gelijk de zalmschotel en voor Karin een tonijnsalade, haar lievelingsgerecht. Hoe erg het ook was wat Karin haar wilde vertellen, er moest toch gegeten worden. ‘Zonder brood,’ voegde ze eraan toe.

	Karin leek het allemaal niet te horen. Ze sloeg haar wijn in grote slokken achterover en gebaarde de serveerster dat ze er nog een wilde.

	Els negeerde de vragende blik van de serveerster en knikte. ‘Doe maar,’ had ze gezegd.

	Terwijl de serveerster wegliep, nam Els een slok van haar wijn. ‘Is het zo erg?’ sprak ze zacht.

	Karin had haar lege glas neergezet en was in alle hevigheid met de deur in huis gevallen. ‘Marc heeft een ander. Hij is gek geworden. Echt, Els, ik weet zeker dat hij in de war is. Dit kan toch niet zomaar?’ Ze struikelde over haar woorden toen ze verder vertelde. Emoties lieten haar zinnen haperen, maar ze was niet te stoppen.

	Els kon niet anders dan luisteren. De schrik, het ongeloof, de woede en vooral de frustratie van Karin over het feit dat Marc haar wekenlang, misschien wel maandenlang had voorgelogen, kwamen keihard binnen.

	Het tweede glas wijn was de motor geweest voor nog meer emoties. Els had haar laten praten. Hoe vaak had Karin niet naar háár geluisterd als er weer iets gebeurd was op haar werk, of met de kinderen. Niets ernstigs vergeleken met dit, maar toch.

	‘En nu…’ De gejaagdheid in Karins stem ging samen met een felle oogopslag. ‘Nu gaat hij met haar verder,’ besloot ze haar relaas. ‘Hij zegt dat hij er goed over heeft nagedacht.’ Ze hijgde. Met trillende hand leegde ze haar glas en wenkte de serveerster om een derde glas. ‘Ik sta voor een voldongen feit.’ Ze haalde haar neus op en veegde met de palm van haar hand haar wang droog. Rode striemen vermengden zich met zwarte mascaravlekken.

	‘Zo ken ik Marc helemaal niet,’ sprak Els. Ze pakte haar servet en boog voorover om de mascara van Karins wang te vegen.

	‘Ik ook niet.’ Karin bewoog niet. ‘Dank je,’ stamelde ze toen Els klaar was. ‘Ik heb al dagen geen make-up op. Geen idee waarom nu wel. Met al die huilbuien heeft dat toch geen zin.’ Ze beet op haar lip. ‘Hij is volkomen krankzinnig geworden, Els,’ ging ze verder. ‘Echt, van de ene op de andere dag ligt je leven in puin, omdat je man het in zijn bolle hoofd haalt om vreemd te gaan.’

	‘Eén witte wijn voor mevrouw.’ De serveerster wisselde de glazen en haastte zich naar een tafel verderop, waar een man ongeduldig wuifde.

	Els wreef nadenkend met haar vinger over de voet van haar wijnglas. ‘Heb je echt niets gemerkt de afgelopen weken, maanden?’ Ze zei het met een ongelovige blik in haar ogen. ‘Hij moet toch…’

	‘Nee, niks!’ viel Karin haar in de rede. Ze nam een slok. ‘Hij was op tijd thuis, was niet vaker weg dan anders en de weekenden was hij gewoon thuis.’

	‘En de seks?’

	Karin verslikte zich. ‘Gewoon als altijd,’ antwoordde ze. ‘Niet meer, niet minder, niet anders. Echt, Els… de afgelopen dagen heb ik alles de revue laten passeren, maar er is werkelijk niets geweest waaraan ik het had kunnen merken. Alles ging gewoon zijn gangetje.’ Terwijl ze de woorden uitsprak, fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Misschien is dat het wel. Was het te gewoon, te vanzelfsprekend allemaal, te saai, te…’ Ze stokte. ‘Ach, weet ik veel. Zoiets kun je niet aan zien komen, toch?’

	‘Dus hij deed het gewoon met jou, terwijl hij ook met die…’ Els stokte. ‘Sorry, niet echt handig.’

	‘Ja, hij at gewoon van twee walletjes.’ Karin trok een vies gezicht toen het tot haar doordrong. ‘Getver, hij zal het toch wel veilig hebben gedaan?’ Ze rilde zichtbaar. ‘Ik moet me laten checken,’ zei ze toen. ‘Voor alle zekerheid.’

	‘Ja.’

	Er viel een stilte.

	‘En zijn mobiel?’ opperde Els. ‘Zat hij niet vaker te appen, of heb je gemerkt dat hij langer op de wc zat of vaker een blokje om ging?’

	Karin schudde haar hoofd. ‘Nee, geen idee hoe hij het geflikt heeft, maar hij heeft een geheel nieuwe relatie opgebouwd naast ons gezinsleven, zonder dat ik het in de gaten had.’

	‘Het kan ook een bevlieging zijn.’

	‘Ja, dat dacht ik eerst ook. Maar hij is vastbesloten.’

	‘Ik vind het toch moeilijk om te geloven. Als mijn Frank zoiets zou doen, zou ik het vast en zeker merken. Zo slim zijn mannen toch niet?’

	‘Beweer je nou dat ik dom ben?’ Karin sloeg haar armen over elkaar.

	‘Nee, nee, zo bedoel ik het niet,’ haastte Els zich te zeggen. ‘Het is meer…’ Ze wachtte even en staarde voor zich uit. ‘Als Marc dit kan…’

	‘Kan Frank het ook,’ vulde Karin aan. ‘Ik bedoel maar!’ Ze nam een slok wijn en keek grimmig.

	‘Tonijnsalade?’ De serveerster verbrak de stilte.

	‘Voor mij,’ mompelde Karin, en ze leegde haar glas. ‘En nog een witte wijn, graag.’

	‘En voor u een gestoomde zalm.’ De serveerster pakte de twee lege wijnglazen op en zette het bord met zalm bij Els neer. ‘U ook nog een wijntje?’

	‘Nee, dank u,’ antwoordde Els. ‘Ik hou het bij één. Ik rij. Het is goed zo.’

	‘Eet smakelijk dan.’ Met vlotte passen liep de serveerster naar de deur, waar een gezelschap stond te wachten om naar hun tafel begeleid te worden.

	Het geroezemoes van de gasten zwol aan. Alle tafels waren nu bezet, ook de tafel naast hen. Een vrouw van een jaar of vijftig knikte vriendelijk toen ze plaatsnam.

	‘Ik vind het echt vreselijk voor je,’ zei Els met zachte stem. ‘En de tweeling? Hoe nemen de jongens het op?’

	Karin haalde haar schouders op. ‘Die weten het nog niet.’ Ze wachtte even. ‘Dat wilde ik niet. Nog niet.’ De vingers van haar beide handen verstrengelden zich tot een gezamenlijke vuist.

	‘Maar ze moeten toch iets van deze toestand merken?’ merkte Els op. Ze kon zich niet voorstellen dat de sfeer in huis de jongens zou ontgaan.

	‘Niet echt. Danny zit de hele dag op zijn kamer te gamen. En Wesley is nooit thuis. Geen idee waar hij steeds uithangt. Bij vrienden, zegt hij als ik ernaar vraag.’

	‘Klinkt bekend.’ Els knikte. ‘Ze zijn zestien en pubers. Geloof mij, Manon is ook meer weg dan thuis.’

	‘Ja,’ verzuchtte Karin. ‘Maar ik moet het hun toch een keer vertellen. Marc wil zo snel mogelijk weg. Hij is bezig met een huis, zegt ie.’ Haar onderlip trilde.

	‘Marc gaat het toch wel goed regelen?’ Els klonk bezorgd.

	Karin knikte. ‘Daar zijn we nu mee bezig.’ Ze slikte. ‘Maar het gaat gewoon te snel. Ik kan niet helder denken. Marc heeft alles al uitgedacht, terwijl ik…’

	‘Laat je niet opjutten,’ onderbrak Els haar. ‘Hij heeft al maanden de tijd gehad om na te denken. Jij hebt het net gehoord. Wat denkt Marc nou? Dat hij dit eventjes rationeel met je kan afhandelen? Je zit midden in alle emoties.’

	‘Precies! En daarom moest ik even weg uit dat huis. Ik had lasagne gemaakt, maar heb geen hap door mijn keel gekregen.’

	De serveerster zette een glas wijn op tafel. ‘Alstublieft.’

	Els wachtte tot de serveerster buiten gehoorsafstand was. ‘Je laat je niet afschepen, hoor!’ Het kwam er fel uit. ‘Is ie nou helemaal! Offer je je op voor je gezin, word je huisvrouw, geef je hem de ruimte om carrière te maken, word je na tweeëntwintig jaar gedumpt.’

	‘Ik wilde het zelf,’ verdedigde Karin zich. ‘Thuisblijven,’ voegde ze eraan toe. ‘Het was mijn eigen keuze.’ Ze zuchtte. ‘Ik weet ook wel dat ik niet het avontuurlijke type ben. Maar Marc zei altijd dat hij dat nou juist zo waardeerde. Al die carrièrevrouwen vond hij maar niets.’ Ze trok een pruillip. ‘Maar uiteindelijk ben ik toch te gewoon bevonden.’

	‘Stel dat je toen had geweten wat je nu weet, had je dan niet toch…’ Els kon haar zin niet afmaken.

	‘Dan had ik het precies zo gedaan!’ Karin klonk fel.

	‘Hmm.’ Els pakte haar mes en vork en sneed een stukje zalm af. ‘Leve het verschil dan maar.’

	‘Ik heb al die jaren genoten van mijn kinderen,’ reageerde Karin. ‘En nog! Jij hebt dan wel carrière gemaakt in de verpleging, maar je kinderen zijn opgegroeid in de crèche en naschoolse opvang. Dat wilde ik niet.’

	‘Is dat nu een verwijt?’

	‘Helemaal niet,’ zei Karin. ‘Het is zoals het is.’

	Els prikte een stukje wortel aan haar vork. ‘Ik ben ook blij dat Frank het huiselijke type is van ons tweeën. Als leraar heeft hij ook veel meer geduld met kinderen dan ik.’ Ze keek op. ‘O sorry, lieverd. We hebben het nu niet over mij.’ Ze stopte de wortel in haar mond en kreunde goedkeurend. ‘Heerlijk.’

	Ze wist dat ze van de hak op de tak sprong, maar was blij dat Karin praatte. Al die dagen van verdriet en ruzie hadden er bij haar vriendin in gehakt. De blauwe randen om haar rood gehuilde ogen, haar grauwe huid en verbeten blik. Ze kende Karin al zoveel jaren en wist dat ze er compleet doorheen zat. Ze hadden elkaar leren kennen door hun mannen. Frank en Marc waren jeugdvrienden. Samen met Herman en haar broer Bart vormden de vier mannen al ruim dertig jaar een hechte vriendenclub.

	Marc en Karin waren vijf jaar getrouwd toen ze verkering kreeg met Frank. Als jonger zusje van Bart ontmoette ze de jongens regelmatig en de vonk was al snel overgesprongen. Ze trouwden al snel en ze merkte dat Karin in het begin erg moest wennen aan haar directheid. Karin was veel gereserveerder, gestructureerder dan zij. Terwijl zij een carrière opbouwde als verpleegkundige en altijd druk, druk, druk was, bereidde Karin zich thuis voor op kinderen, wat trouwens in het begin niet echt wilde lukken.

	Pas toen ze zestien jaar geleden allebei tegelijk zwanger waren, groeiden ze naar elkaar toe. Zij beviel van een dochter en ging weer snel aan het werk. Karin kreeg de tweeling en genoot van haar rol als moeder. Thuis. Haar dochter kwam regelmatig bij Karin thuis als zij en Frank moesten werken. Ook toen ze in de jaren daarna nog twee kinderen kreeg, was Karin altijd bereid om op te passen. Karins jongens vonden het gezellig en zij kon zich met een gerust gevoel wijden aan haar werk in de verpleging. Ze hadden het er vaak over gehad, maar Karin had nooit spijt gehad van het feit dat ze al die jaren thuis was geweest. Dat Karin zelf nooit meer zwanger was geraakt, was geen issue. Ze had haar handen vol aan haar twee jongens, zei ze, en haar kinderen die regelmatig kwamen.

	‘Wat weet je eigenlijk over die Babet?’ vroeg Els.

	‘Eh… niet veel.’ Karin propte de sla in haar mond. De vraag overrompelde haar.

	‘Hoe ziet ze eruit? Heb je een foto gezien?’

	Karin schudde haar hoofd. ‘Nee, en ik geloof ook niet dat ik dat wil.’ Ze liet haar handen voor haar lichaam naar beneden zakken. ‘Kijk dan! Dit lichaam kan echt niet op tegen dat van een negenentwintigjarige studente.’

	‘Studente?’

	‘Ach, weet ik veel. Ik zeg maar wat.’ Karin dronk haar glas leeg en zwaaide naar de serveerster die net langs kwam lopen. ‘Ik wil er niet aan denken.’ Ze hief haar lege glas en de serveerster knikte.

	‘Je zult toch met haar te maken krijgen, Karin. Ooit.’

	‘Ooit, maar niet nu.’

	‘Maar weet je dan waar ze woont? Je moet…’

	‘Ik moet helemaal niets, Els.’ Het kwam er feller uit dan ze wilde. ‘Ik moet niets, ik wil niets en ik kan nu even niets. Is dat zo gek?’ Ze blies hoorbaar haar adem uit en struikelde over haar woorden. ‘Vind je het goed dat ik nu mijn salade opeet, zonder te denken aan die… die…’ Ze zette het lege glas neer en zweeg.

	‘Babet.’

	‘En bedankt.’ Karin richtte zich op haar bord en negeerde de vragende blik van haar vriendin.

	Zwijgend aten ze verder.

	‘Uw wijn.’ De serveerster zette een witte wijn op tafel.

	‘Dank je,’ mompelde Karin zonder op te kijken.

	‘Je bent pissig,’ sprak Els.

	‘Ja, is dat zo gek?’

	‘Luister, Karin. Ik wil best jouw pispaal zijn de komende tijd, maar je kunt me niet kwalijk nemen dat ik me zorgen om je maak. Je kop in het zand steken lost niets op. En je volgooien met wijn al helemaal niet. Je moet hier fit en actief in staan.’

	‘Fit en actief?’ Karin keek op. ‘Fit en actief… als in rondjes joggen? Of bedoel je dat ik Marc eens flink op zijn bek moet slaan? Want dat kan geregeld worden.’ Ze hief haar vuist.

	‘Je begrijpt best wat ik bedoel.’

	‘Nee, Els. Ik begrijp er niets van.’ Karin smeet haar vork neer en haar lichaam kromp in elkaar. ‘Ik begrijp er helemaal niets meer van,’ fluisterde ze. Haar ogen werden vochtig. Terwijl ze haar servet pakte, kruiste haar blik de vragende ogen van de vrouw aan het tafeltje naast haar. ‘Kun je het zien, bitch?’ beet ze haar toe.

	De vrouw draaide zich geschrokken om.

	Karin bedekte haar gezicht met het servet en leunde met haar ellebogen op tafel. Alleen de schokkende schouders verraadden dat ze brak. Onhoorbaar liet ze haar tranen de vrije loop.

	Els kon niet anders dan haar arm pakken. ‘Je bent sterk, Kaar. Geloof me. En je bent echt niet alleen.’

	Karin keek op. Haar betraande gezicht zat weer vol zwarte vlekken. ‘Wat moet ik nu doen, Els?’ Ze haalde haar neus op. ‘Zijn besluit staat vast. Echt, het is net een zombie. Geen idee wat die Babet bij hem losmaakt, maar ik dring niet meer tot hem door.’

	Els trok haar arm naar de tafel en pakte haar hand. ‘Waar is hij nu?’

	Een diepe zucht ontsnapte uit Karins keel. ‘Hij was zijn spullen aan het pakken toen jij me oppikte. Hij trekt vanavond bij haar in, zegt ie. Snap je nu waarom ik weg wilde?’

	‘Dus je laat hem gaan?’

	‘Wat moet ik dan?’ Ze vloekte. ‘Ik heb van alles geprobeerd. Boos, woedend, begripvol, herinneringen ophalen… Het maakt niet uit.’ Ze schoof haar bord van zich af. ‘Ik heb geen trek meer.’

	‘Je moet eten.’ Els schoof het bord terug. ‘Toe, je hebt straks al je energie nodig voor de kinderen. Zij kunnen hier niets aan doen.’

	‘Ik wil die vent nooit meer zien!’ Weer voelde Karin de tranen komen. ‘Ik ga pas naar huis als hij weg is.’ Ze greep Els beet. ‘Wil jij naar huis bellen en vragen of hij er nog is? Ik blijf hier net zo lang zitten totdat hij weg is.’

	‘Tuurlijk wil ik dat,’ sprak Els. ‘Straks. We gaan nu eerst eten, goed?’

	Karin snoot haar neus in het servet. ‘Dank je,’ fluisterde ze.

	Tegen halfnegen waren ze klaar en kwam de serveerster de tafel afruimen. Els had naar het huis van Karin gebeld en te horen gekregen dat Marc een paar minuten na Karin was vertrokken. ‘Papa moest nog iets doen op zijn werk,’ had Wesley gezegd.

	‘Ik breng je naar huis,’ zei Els. ‘En desnoods blijf ik bij je vannacht.’

	Terwijl Els naar de balie liep en de rekening vroeg, dronk Karin haar laatste slok wijn.

	‘Kijk je uit? Drank lost niets op!’ klonk het naast haar.

	Karin draaide zich om en staarde verbaasd opzij naar de vrouw die ze zojuist had toegesnauwd. ‘Pardon?’

	‘I’ve been there,’ ging de vrouw verder. ‘En geloof me, jezelf volgooien met drank helpt je niet verder.’

	‘Dat maak ik altijd nog wel zelf uit,’ brieste Karin. ‘Weet u dat het niet netjes is om andermans gesprekken af te luisteren?’

	De vrouw bleef kalm. ‘Jullie praatten nou niet bepaald zachtjes. Maar enfin, als ik je één goede raad mag geven.’ Ze wachtte even en keek Karin doordringend aan. ‘Blijf aandacht houden voor diegenen die je het meeste nodig hebben de komende tijd.’ Ze glimlachte. ‘En vooral jezelf niet vergeten.’ Ze gebaarde met haar vinger naar haar wang. ‘Even wegvegen.’

	Karin zweeg. De woorden van de vrouw drongen maar half tot haar door. De wijn bracht een lichtheid in haar hoofd die haar op een bepaalde manier kalmeerde. Misschien had ze wel gelijk.

	‘Zo, betaald!’ Els kwam aangelopen met twee jassen. ‘Hier.’

	Terwijl Karin haar jas aanpakte, knikte ze naar de vrouw. ‘We gaan het zien,’ zei ze zacht. ‘We gaan het zien.’

	Wesley deed open en fronste zijn wenkbrauwen toen hij het betraande gezicht van zijn moeder zag. De priemende blik van Els maakte dat hij niets zei.

	‘Waar is Danny?’ vroeg Karin. Ze worstelde zich uit haar jas, duwde die over de haak van de kapstok en keek verbaasd hoe de jas op de grond viel.

	‘Op zijn kamer.’ Wesley raapte de jas op en pakte een hanger. ‘Papa is ook nog niet terug.’

	‘Prima,’ lispelde Karin. Ze liep naar de huiskamer en plofte op de bank. ‘Opgeruimd staat netjes.’

	Wesley wilde wat zeggen, maar Els was hem voor. ‘Je moeder heeft een wijntje te veel op. Ik ga koffiezetten.’ Ze gebaarde dat Wesley de kamer uit moest. ‘Laat ons maar even,’ fluisterde ze voordat ze de deur achter hem sloot. De stampende voetstappen op de trap vertelden haar dat Wesley het er niet mee eens was, maar het moest. Karin was niet in staat om nu de moeder te zijn die de jongens nodig hadden.

	Els liep naar de keuken en pakte twee mokken, die ze in het koffiezetapparaat schoof. Met één druk op de knop klonk het malen van de bonen. Terwijl de koffie in de mokken liep, keek ze om zich heen. De strakke grijze keuken met zwartgranieten blad leek zo uit een showroom te komen. Alles stond op zijn plek. Het koffiezetapparaat met daarnaast het metalen rek waaraan de cappuccino- en espressokopjes hingen. De keukenmachine aan de andere kant van het aanrecht leek als nieuw. Achter de inductieplaat stond een stenen pot met houten kookgerei, met daarnaast de kruidenblikjes van Jonnie Boer, netjes op een rij. Natuurlijk was de inductieplaat zelf blinkend schoon, geen spatje was erop te zien. Het licht van de straatlantaarn die pal voor het huis stond, viel door het grote raam van de keukendeur, die uitkwam op een klein balkon. De deuren van de keukenkasten boven het aanrecht lichtten op en lieten geen enkele vingerafdruk of vetvlek zien. Hoe kreeg Karin dat toch voor elkaar? Kookte ze überhaupt wel in deze keuken?

	Els verbaasde zich al jaren over het perfect georganiseerde huishouden van Karin. Alles was altijd brandschoon, nooit had ze in dit huis stof of spinrag gezien. Spullen lagen altijd op hun vaste plaats. Nergens slingerden tijdschriften, post of kleren rond. Alles had zijn plek. Zelfs de krant lag op een vaste plek op tafel.

	Karin kon niet tegen rommel, wist Els. Maar wat Karin onder rommel verstond, was voor Els de normaalste zaak van de wereld. Het was gewoon onbegonnen werk om Frank en haar drie kinderen deze discipline bij te brengen, simpelweg omdat zijzelf ook een rommelkont was. In een huis moest geleefd worden. Zolang de grens van rommelig naar vies niet werd overschreden, vond Els het allemaal best.

	‘De zoetjes staan in het linkerbovenkastje boven het koffiezetapparaat.’ De stem van Karin galmde door het huis. ‘Achter de suikerpot.’

	Els trok de twee gevulde mokken onder het koffiezetapparaat vandaan. Zelfs de zoetjes hadden hun eigen plek. Net toen ze de deur van het keukenkastje open wilde doen, klonk de bel van de voordeur. Gestommel op de trap vertelde haar dat Wesley of Danny al opendeed. Ze liet twee zoetjes in de koffie vallen en liep met de mokken naar de kamer, waar Karin met haar ogen dicht languit op de bank lag.

	‘Koffie!’

	De luide stem van Els deed Karin wakker schrikken. ‘O, sorry, ik…’ Ze ging rechtop zitten en trok haar shirt recht. ‘Was dat de bel?’

	Els knikte. ‘Een van de jongens doet al open.’

	‘Als het Marc is,’ begon Karin. Haar hele lichaam verkrampte. ‘Ik wil hem niet zien.’ Ze staarde naar de deur alsof zich daarachter een monster bevond dat elk moment naar binnen kon stormen.

	Net toen Els op wilde staan om te kijken wie er had aangebeld, ging de deur van de kamer open en stapte er een agent naar binnen, op de voet gevolgd door een tweede agent. Danny en Wesley bleven in de deuropening staan.

	‘Mam, ze willen jou spreken.’ Wesleys stem klonk schor en de schrik stond in zijn ogen. ‘Er is iets met papa.’

	 


Peggy

	 

	Maandag 10 oktober 2016

	 

	Peggy draaide haar auto het enige lege plekje van het parkeerterrein op en stapte uit. Het was nog vroeg in de ochtend. De herfsttinten van de bosrijke omgeving maakten haar blij. Ze bleef staan en sloot haar ogen om de geur van schimmels en vochtige aarde nog beter in zich op te nemen.

	Als kind al had ze dit de mooiste tijd van het jaar gevonden. De kleuren in de natuur, de wind die bladeren eindeloos liet dwarrelen, het mos op de grond dat fel afstak tegen de schimmels op de boomstammen. Herfst was aftakelen, opruimen wat geweest was en bedekken wat klaar was. Het gaf haar energie, want in die destructie zat de belofte van nieuw leven. Sluimerend, wachtend op haar kans om uit te groeien tot iets geweldigs.

	Peggy haalde diep adem. Ze moest geduld hebben, net als de herfst.

	Ze opende haar ogen en liep de parkeerplaats van ggz-instelling Kastelenbosch af. Het smalle pad was nat en lag vol bladeren, maar Peggy had zich erop voorbereid. Het zoolprofiel van haar leren laarzen zoog zich vast op het vochtige asfalt. Ze wist de weg en stapte stevig door. In de verte klonk het koeren van een duif.

	Ofschoon dit complex bewoond werd door tientallen mensen en een groot aantal verzorgenden, was er geen menselijk teken van leven te bekennen. Een windvlaag deed de takken van de bomen zwiepen. Broze bladeren dwarrelden naar beneden en belandden op de met mos bedekte grond naast het pad. Peggy trok de kraag van haar mantel omhoog.

	De laatste keer dat ze Diana bezocht, was de natuur nog groen geweest. En het was een stuk warmer dan vandaag. De hittegolf van eind augustus stond nog vers in haar geheugen. Hoewel Diana geen tijdsbesef had, voelde Peggy zich schuldig over de lange periode dat ze niets van zich had laten horen.

	Het asfalt ging over in een grindpad en voor haar doemde de arcade op van het statige gebouw waar ze moest zijn. Het was halfnegen. Peggy had haar bezoek niet aangekondigd en hoopte maar dat de verpleging haar toeliet op dit vroege tijdstip. Ze drukte op de intercombel die links van de glazen deur hing.

	‘Een ogenblikje,’ klonk het krakerig.

	Even later werd de deur geopend door Lisa, een van de oudere verzorgers. Peggy begroette haar vriendelijk. In al die jaren dat ze hier op bezoek kwam, had ze verzorgers zien komen en zien gaan, maar Lisa was altijd een constante factor geweest. Ze werkte hier al bijna vijfendertig jaar en moest nu zo langzamerhand tegen haar pensioenleeftijd aan zitten, bedacht Peggy. Lisa was erbij geweest toen ze als dreumes hier voor het eerst kwam met haar ouders en had haar op zien groeien tot de vrouw die ze nu was.

	Al die jaren…

	Peggy wilde dat ze de tijd terug kon draaien. Onbezorgd kon terugdenken aan die keren dat ze vrolijk huppelend achter haar ouders aan bij haar zus op bezoek kwam, met haar speelde en grapjes maakte met de andere bewoners van het tehuis en de verzorgers. Maar dat kon niet meer. Nooit meer. Alles was veranderd. Alsof de film zich voor de tweede keer afspeelde, maar nu met andere hoofdrolspelers, andere teksten en vooral met een ander eind.

	Diana was een stuk ouder dan zij en kon niet thuis wonen, omdat ze in de war was. Peggy kende haar zus niet anders. Voor zover ze zich kon herinneren, had ze altijd hier gewoond. Als klein meisje al had Peggy begrepen dat het te ingewikkeld was om uit te leggen, want elke keer als ze vragen stelde, knuffelde haar moeder haar zo intens, dat de antwoorden geen ruimte kregen. Het was zoals het was. Zij woonde thuis bij haar vader en moeder. Haar zus Diana woonde in het ‘boskasteel’, zoals ze deze instelling altijd noemde.

	Er is een periode geweest dat ze ook in het boskasteel wilde wonen, bij Diana en bij Lisa. Maar dat kon niet, vertelde haar moeder. Kastelenbosch was alleen voor Diana en andere mensen die in de war waren.

	Twee keer had ze mogen logeren bij Diana op de kamer, in het boskasteel. Lisa had dat bij hoge uitzondering geregeld, en ze hadden genoten. Diana en zij. Twee zusjes samen in één bed, liedjes zingend, lachend om niets. Met de handen verstrengeld, starend in het donker, luisterend naar de wind die om het boskasteel loeide. Samen wakker worden, samen ontbijten, maar vooral samen zíjn. Peggy had zich nog nooit zo veilig gevoeld als in die twee nachten bij Diana. Het was lang geleden, maar onvergetelijk.

	Ze was Lisa er nog steeds dankbaar voor, want zo makkelijk was het niet geweest om een grote zus te hebben en toch ook weer niet. Het was vooral verwarrend, wist ze zich te herinneren.

	Vriendinnetjes die vroeger bij haar thuis kwamen spelen, vroegen waar haar zus was, waarom ze niet thuis woonde. Als ze dan uitlegde dat Diana in de war was en daarom in een boskasteel woonde, lachten ze haar uit. Eén meisje uit haar klas beweerde zelfs dat ze alles verzon, dat ze helemaal geen zus had, dat ze zelf in de war was. Op een gegeven moment vermeed Peggy het woord ‘boskasteel’ en vertelde ze dat haar zus in een soort ziekenhuis woonde. Maar ook dat riep meer vragen op dan ze kon beantwoorden.

	Vanaf de brugklas had ze Diana helemaal verzwegen. Nieuwe ronde, nieuwe kansen. Als er al vragen kwamen over thuis, vertelde ze dat ze enig kind was. Niemand heeft ooit meer iets gevraagd over Diana, en dat gaf rust. Al vrij snel daarna besloot Peggy om ook niet meer mee te gaan met haar ouders naar Diana. Ze zat als puber niet te wachten op een verwarde zus in een gekkenhuis. Liever ging ze iets leuks doen met haar vriendinnen. Ze bepaalde zelf wel wanneer ze haar zus opzocht… alleen… en wanneer het haar uitkwam!

	Natuurlijk knaagde het vanbinnen en voelde het ongemakkelijk als haar ouders in de auto stapten om Diana te bezoeken en zij thuisbleef, maar ze kon het niet opbrengen. Toen niet.

	‘Goedemorgen, Peggy.’ Lisa verwelkomde haar met een glimlach. ‘Je bent vroeg vandaag.’

	‘Ja, kan het?’ Peggy had geen zin om uitleg te geven.

	‘Kom verder. Diana zit in de eetzaal te ontbijten.’

	Peggy stapte naar binnen en Lisa sloot de deur. De klik in het slot gaf Peggy een rilling. Nog steeds, na al die jaren. Ze wist dat de bewoners hier beschermd moesten worden tegen zichzelf, maar ze voelde zich opgesloten.

	‘De nieuwe medicijnen slaan aan,’ zei Lisa. ‘Ze slaapt al een paar nachten door en lijkt helderder.’

	‘O, wat fijn.’ Peggy glimlachte. ‘Zijn mijn ouders…’ Ze aarzelde. ‘Ik bedoel, weten zij dat Diana nieuwe medicijnen heeft?’

	Lisa knikte. ‘Je moeder is hier vorige week nog geweest, maar toen waren we net begonnen met de medicatie, dus konden we er nog niet veel over zeggen. Ze zou binnenkort langskomen. Nu je vader ziek is, heeft ze natuurlijk veel aan haar hoofd.’

	Peggy probeerde haar schrikreactie te onderdrukken. ‘Ja,’ stamelde ze.

	‘Goed.’ Lisa wees naar de trap. ‘Ik moet naar boven,’ zei ze. ‘Je vindt het wel, hè?’ Zonder een antwoord af te wachten liep ze de trap op en verdween uit het zicht. Alleen het geluid van haar voetstappen klonk in de enorme hal van het gebouw.

	Peggy knoopte haar jas los. Er was in al die jaren dat ze hier kwam niets veranderd aan het gebouw. De twee brede gangen links en rechts van haar, de statige trap in het midden van de hal, ja, zelfs het plafond met zijn witgepleisterde bogen, alles zag er nog net zo uit als bijna dertig jaar geleden, toen ze hier voor het eerst met haar ouders kwam. Er was hooguit hier en daar een likje verf overheen gegaan.

	Het gebouw en het gebied eromheen stamden uit 1898, dat stond op de steen die bij de voordeur was ingemetseld. Het gebouw had al die tijd dienstgedaan als verpleeghuis voor de ‘geestelijk verwarde mens’, zoals dat zo mooi in een oude brochure stond.

	Peggy staarde naar de grijsmarmeren trappen die aan weerszijden van de hal omhoogliepen en bij de achtermuur weer bijeenkwamen, om vervolgens weer gescheiden de eerste verdieping te bereiken. In gedachten hoorde ze de schaterlach van Diana als ze samen stiekem tikkertje speelden op de trap.

	De smeedijzeren balustraden met houten leuningen staken af tegen de beige muur van het trapportaal. Hoe vaak was ze hierover niet naar beneden gegleden? Achteruit, op haar buik, met haar benen gespreid en haar handen piepend langs het hout.

	Peggy glimlachte. Als kind had ze het geweldig gevonden als haar vader linksom en zij rechtsom de trap op rende, zodat ze elkaar halverwege weer tegenkwamen. De treden waren diep uitgesleten door de jaren heen. Hoeveel stappen had zij daaraan bijgedragen?

	Boven, op de eerste en tweede verdieping, waren de kamers van de bewoners, ook die van Diana. Er was wel een lift links in de gang, maar het personeel stimuleerde de bewoners om de trap te nemen. Zelf deden ze dat ook zo veel mogelijk. Bewegen was goed, maar zomaar zonder begeleiding naar buiten gaan om een stukje te wandelen zat er voor de bewoners niet in. Het terrein van het tehuis bevond zich dan wel in een bosrijk gebied, iets buiten de bebouwde kom van de naastgelegen stad, maar het was niet afgesloten en dus bestond altijd het gevaar dat er iemand niet meer terugkwam. Per ongeluk of met opzet.

	Peggy streek met haar hand door haar korte roodbruine haar. Ze was blij dat Diana hier mocht blijven wonen, voor altijd. Er was geen zicht op zelfstandig wonen en als straks haar ouders er niet meer waren, was het een geruststellend idee dat Diana hier veilig was. Peggy liep linksaf de gang in, ze wist waar de eetzaal was. Onder het lopen trok ze haar jas uit. Het was, zoals altijd, behoorlijk warm in het gebouw. De meeste bewoners zaten het grootste deel van de dag stil, waardoor ze het snel koud kregen. Vooral nu buiten de temperatuur daalde.

	Ze passeerde een aantal deuren. De vergaderruimte, de onderzoekskamer en de bibliotheek. De eetzaal bevond zich achter in de gang.

	‘Hé, jij!’ Een zware vrouwenstem schalde door de gang. Peggy draaide zich om. Een vrouw van een jaar of zestig kwam de onderzoekskamer uit en liep naar haar toe. ‘Heb jij Floris?’ Haar ogen gingen schichtig heen en weer, alsof ze elk moment betrapt kon worden.

	Met een snelle blik naar beneden constateerde Peggy dat de vrouw op blote voeten liep. Ze kende haar niet, vast een nieuwe bewoonster. Er waren wel vaker wisselingen in dit tehuis. Soms gingen bewoners naar een andere locatie, soms ook mochten ze zelfstandig wonen, maar meestal was overlijden de reden dat er nieuwe bewoners konden komen. ‘Nou?’ snauwde de vrouw. Haar wit-blauw gestreepte pyjamapijpen waren nog net zichtbaar onder het lange grijze vest dat ze over haar pyjama droeg.

	‘Ik mis Floris, nummer honderd,’ ging ze verder. Haar hoofd schudde, alsof ze haar spieren niet onder controle had. ‘Heb jij Floris?’ Ze haalde een pakje smoezelige kaarten uit haar vestzak. ‘Kijk, ik kan ruilen. Sindala heb ik dubbel. Maar ik moet Floris hebben. Floris is nummer honderd. Heb jij Floris?’ Haar warrige grijze haren dansten op en neer bij elk woord dat ze sprak.

	Peggy schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb Floris niet. Sorry.’ Ze zag dat de deur van de onderzoekskamer die ze net gepasseerd was, openstond.

	‘Floris?’ De vrouw leek in de war. ‘Waar heb je het over? Wie is Floris? Ik ken geen Floris. Moet ik die kennen?’ Ze keek naar boven, alsof ze het antwoord op haar vragen op het plafond kon vinden. Ze friemelde met haar handen. ‘Ik ken geen Floris. Echt niet. Wie is Floris? Moet ik die kennen?’ Uit haar ogen sprak paniek.

	Peggy pakte de hand van de vrouw vast waarin de plaatjes zich bevonden. ‘Hier. Kijk. U vroeg naar Floris en…’ Verder kwam ze niet.

	‘O, Floris!’ De vrouw sprak het triomfantelijk uit. ‘Ja, Floris ken ik. Dat is nummer honderd! Weet ik.’ Ze lachte. ‘Ik weet alles nog.’

	‘Mevrouw Kaspers!’ Een jonge vrouw in een witte jas kwam de onderzoekskamer uit. Peggy kende haar niet. De meeste verzorgers liepen in gewone kleding. Heel soms in een lichtblauw schort. Dit was waarschijnlijk een verpleegkundige die de medische controles deed. Diana kreeg ook om de zoveel tijd een check-up. Routine hier, had Lisa verteld. ‘Bewoners kunnen het vaak zelf niet aangeven als ze wat mankeren.’

	‘Gaat u mee, mevrouw Kaspers?’ De verpleegkundige pakte de vrouw bij haar arm en trok haar voorzichtig met zich mee. ‘U bent nog niet klaar. We gaan nog even wegen.’

	De vrouw wendde zich tot de verpleegkundige. ‘Heb jij Floris?’

	‘Dat zou best eens kunnen, mevrouw Kaspers. Komt u maar, dan kijken we in mijn kast.’

	Gedwee liep de vrouw mee met de verpleegkundige en even later sloot de deur van de onderzoekskamer zich achter hen.

	Peggy haalde diep adem en liep door. Het zou nooit wennen. Zelfs nu het verleden het heden had ingehaald, bleven de vraagtekens. Ze had gedacht dat het beter zou worden, dat ze het een plek kon geven, maar niets was minder waar. De pijn werd alleen maar heviger, vrat alle mooie herinneringen weg die ze wilde koesteren. Ze verdwenen, als sneeuw voor de zon. De waarheid schroeide lege plekken in haar ziel en ze kon er niets tegen doen. Niets!

	Antwoorden had ze nodig. Antwoorden op de vragen die ze al jaren stelde. Maar de enige die haar die kon geven, zat opgesloten in zichzelf en in dit tehuis. Telkens als ze hier op bezoek kwam, hoopte ze dat ze meer te weten zou komen, maar tot nu toe was het tevergeefs geweest. Peggy voelde allang geen woede meer. Onmacht was het wat ze voelde, pure onmacht. Diana kon er niets aan doen. Peggy kon het haar niet kwalijk nemen. Maar wie dan wel?

	In de deuropening bleef Peggy staan. Het was druk in de eetzaal. Alle tafels waren bezet. Haar blik viel direct op Diana, die, zoals gewoonlijk, aan haar tafel bij het raam zat, haar hoofd gebogen, turend naar haar babypop, die ze dag en nacht bij zich hield.

	Naast haar zat Joop, een veertiger en voormalig reisgids, die de hele dag rondleidingen verzorgde voor iedereen die het wilde horen en niet wilde horen. Knettergek, maar een geheugen als een olifant. Over bijna elke grote stad kon hij vertellen. Leerzaam, maar doodvermoeiend.

	Peggy liep de zaal in en knikte naar de verzorgers, die zich verspreid hadden over de zaal. Sommige bewoners konden zelfstandig ontbijten, andere moesten geholpen worden. Dat varieerde van de jam aangeven en brood doorsnijden tot hen voeren.

	Ze ving de blik op van een man van een jaar of vijftig die aan de tafel voor haar zat en haar van top tot teen bekeek. Meneertje Boos, zo noemde ze hem. Hoe hij in het echt heette, wist ze niet. Hij zat hier al jaren, bijna net zo lang als Diana. En in al die jaren dat ze hier kwam, had ze hem nog nooit zien lachen. Meestal negeerde hij haar, maar vandaag kreeg ze alle aandacht van hem. Zijn loerende blik maakte haar onrustig. Wat wilde hij van haar? Ze duwde het hengsel van haar tas hoger op haar schouder. Ze moest zich niet gek laten maken. Dat was híj al! Met rustige tred liep ze tussen twee tafels door, zijn priemende blik negerend.

	‘Pas maar op!’

	Onverwachts werd haar pols vastgegrepen. Peggy voelde een stekende pijn in haar hand. De duim van meneertje Boos drukte op een van haar middenhandsbeentjes en liet een spier rollen. Ze verbeet zich.

	‘Lief klein zusje.’ Zijn stem had iets vragends, alsof hij een antwoord verwachtte.

	In een reflex trok Peggy haar hand los, de man graaide met zijn knokige vingers in haar richting. ‘Zo lief.’ Zijn ogen rolden in hun kassen en hij strekte zich uit. Nog voordat Peggy iets kon doen, had hij haar hand weer vastgepakt. Zijn nagels krasten in haar huid en hij trok zich aan haar op.

	Peggy wankelde, waardoor ze de man met zich meetrok. De stoel viel om, zijn armen omklemden haar middel en zijn gezicht verdween in haar jas. Uit alle macht probeerde Peggy de man van zich af te duwen, maar hij leek verkleefd met haar.

	Het werd onrustig in de eetzaal. Hier en daar werd geschreeuwd. Bestek viel op de grond, stoelen verschoven. Peggy voelde de handen van de man langs haar heupen naar beneden glijden. Zijn warme adem drong door tot op de huid van haar buik. Een golf van misselijkheid stuwde omhoog langs haar middenrif en deed haar kokhalzen. Als vanzelf kwam haar knie omhoog en raakte de man vol in zijn buik. Een schreeuw klonk en de handen verdwenen.

	De man zakte door zijn knieën, en Peggy voelde zijn gezicht over haar onderlichaam naar beneden glijden. Nog voordat ze hem van zich af kon duwen, werd de man door twee mannelijke verzorgers beetgepakt en van haar weggetrokken. Hijgend keek Peggy toe hoe hij in bedwang werd gehouden.

	‘Alles in orde?’ Een verzorger kwam naar haar toe gelopen.

	Peggy keek naar haar jas en knikte. Een natte slijmvlek aan de onderkant van haar jas was duidelijk zichtbaar. Ze gruwde. ‘Ja.’

	De verzorger overhandigde haar een van de servetten die op tafel lagen. Zwijgend veegde Peggy de klodder slijm van haar jas. ‘Dank je,’ mompelde ze, en ze gaf het bevlekte servet aan haar terug. Achter haar klonk gestommel. Peggy keek om, recht in het gezicht van meneertje Boos, die zijn naam eer aandeed.

	‘Ik haat zusjes!’ beet hij haar toe toen de verzorgers hem de eetzaal uit trokken. ‘Hoor je me, kreng? Ik haat je!’ Hij liet zijn tanden een paar keer snel op elkaar klappen, alsof hij haar op wilde eten. Zijn bezwete hoofd was knalrood.

	Peggy voelde een rilling over haar rug lopen en wendde zich af.

	‘Het gaat niet zo goed met meneer Stoop,’ legde de verzorger uit. ‘Neem het hem maar niet kwalijk.’

	‘Nee,’ antwoordde Peggy. ‘Lijkt me niet echt zinvol, toch?’ Zonder een reactie af te wachten liep ze door naar de tafel aan het raam, waar Diana al neuriënd over haar pop gebogen zat. Opgesloten in haar eigen wereld. Ze had overduidelijk niets meegekregen van het tumult daarnet.

	‘Hé, lieverd.’ Peggy legde haar jas achter Diana op de vensterbank neer. Ze pakte een lege stoel. ‘Mag ik erbij komen zitten?’ Ze wist dat Diana het niet prettig vond als ze onverwachts werd geknuffeld. Joop leek hen niet op te merken. Hij zat aan de andere kant van de tafel met zijn rug naar de zaal, zijn knieën dicht tegen de radiator aan die zich onder de vensterbank bevond en staarde naar buiten.

	Het neuriën van Diana stopte en ze keek op. De doffe blik in haar ogen verdween en er verscheen een glimlach van herkenning op haar gezicht.

	‘Hoi,’ zei Peggy. ‘Peggy is er.’ De heldere blik in Diana’s ogen maakte haar blij. Lisa had gelijk. Er was herkenning. Ze zette haar stoel naast Diana neer en ging zitten. ‘Kusje.’ Ze drukte een kus op haar eigen handpalm en blies die in de richting van Diana. Ze glimlachte toen ze een kushand terugkreeg. ‘Hoe gaat het hier?’

	Diana grijnsde van oor tot oor en wipte op en neer op haar stoel.

	‘Jij bent blij.’ Peggy legde haar hand voorzichtig op Diana’s bovenbeen. Ze liet het toe. ‘Waarom ben je zo blij?’

	Diana produceerde een korte keelklank terwijl ze haar hand op Peggy’s hand legde.

	‘Diana is ook lief, hoor.’ Peggy boog voorover. ‘En de baby is lief.’ Ze raakte het gebreide mutsje aan dat de pop droeg en voelde een brok in haar keel.

	De hand van Diana bewoog heen en weer, alsof ze streelde. Onbewogen en met ontroerde verbazing voelde Peggy de warmte van Diana’s hand die over haar huid schoof. Een gerichte toenadering. Zou er dan toch nog een opening komen?

	Met een abrupte beweging verdween Diana’s hand, om met uiterste precisie het mutsje van de pop recht te trekken. Peggy zag dat haar blik vervaagde. Diana bevond zich, zoals de meeste tijd, weer in haar eigen wereld, waar het veilig was, waar niemand haar kon bereiken.

	Peggy’s blik gleed naar de plastic ogen van de pop, die door de jaren heen steeds doffer waren geworden. Net zo dof als Diana’s blik nu. De krassen op het gezicht van de pop, de pennenvlek op het voorhoofd, het afgebrokkelde oor. Peggy wist alles nog en slikte. Deze pop had zoveel meegemaakt. ‘Mag ik haar vasthouden?’ Ze schrok van haar eigen vraag en realiseerde zich dat Diana haar niet meer hoorde.

	‘Laat maar, ik…’ Nog voordat Peggy haar zin kon afmaken, duwde Diana de pop in haar handen en begon te neuriën. Haar blik strak gericht op Peggy, houvast zoekend, alsof ze haar uiterste best deed in het hier en nu te blijven.

	Peggy nam de pop aan en klemde die tegen haar lichaam. Dit was meer dan ze had durven hopen. Bang als ze was om het contact te verbreken, durfde ze niet met haar ogen te knipperen. Het was broos. Woorden waren niet nodig, dit ging verder dan taal. Het was een aanvoelen. Peggy voelde de pijn, de angst, maar vooral de onmacht van het opgesloten zijn. Haar huid kwam in duizenden samentrekkingen omhoog en ze rilde. Diana wilde haar iets vertellen, dat was duidelijk. Maar wat?

	Gebiologeerd door de onpeilbare diepte van Diana’s ogen neuriede Peggy mee, de pop wiegend in haar armen. Zachte klanken, fluisterend, onhoorbaar voor de rest. Ze kende de melodie, eenvoudig en ritmisch consequent. Een mantra voor hen beiden die ze al duizenden keren hadden laten horen. Het was al die jaren de enige opening geweest om elkaar te vinden.

	Peggy sloot haar ogen. Het geroezemoes in de eetzaal verdween naar de achtergrond. Alleen zij tweeën, hier en nu, resonerend met het verleden. Dit moment nam niemand hun af. Het was de enige constante factor die haar telkens weer de kracht gaf om terug te keren naar deze plek. Ze had geen keus. Hier en alleen hier lag het antwoord op haar vragen. Ze moest volhouden. Eens… eens zou ze het te weten komen. En dat moment was wellicht dichterbij dan ze had gedacht.
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	‘Mijn tas.’ Els rende de trap op, om even later hijgend de deur achter zich dicht te trekken. Frank zat al in de auto en startte de motor. Rik en Bente zaten op de achterbank verdiept in hun telefoon. Els pakte de beide zijden van haar nog niet gesloten jas beet en stapte in.

	‘Waar is Manon?’

	‘Die gaat niet mee,’ antwoordde Bente zonder op te kijken.

	Els gromde. ‘Niets daarvan!’ Ze stapte weer uit en liep naar de voordeur. Nog voordat ze de sleutel in het slot had gestoken, riep ze haar dochters naam. De deur ging open en ze stoof naar binnen. ‘Manon? Je gaat gewoon mee!’

	Er kwam geen reactie.

	Els liep de huiskamer in. Niets. ‘Manon?’ Ze liep naar boven en vond haar dochter in haar kamer, languit liggend op bed. ‘Meekomen, jij!’

	‘Ik dacht het niet.’ Manon leek niet onder de indruk van haar moeders pressie. ‘Wat moet ik daar? Ik ken die mensen allemaal niet.’

	‘Je kent oom Marc en tante Karin.’

	‘Marc is dood, die zal mij echt niet missen. En Karin…’ Ze maakte een wegwerpgebaar.

	Els deed een stap naar voren. ‘Luister, jongedame, Karin heeft jarenlang op jou gepast. Ze heeft met je gespeeld, je eten gegeven, met je gewandeld, ze heeft je van school gehaald, zelfs je vriendjes en vriendinnetjes mochten bij haar spelen als je uit school kwam. Het is niet meer dan beleefd dat je op de begrafenis van haar man komt, hoor je! Dat is wel het minste wat je kunt doen. Ik schaam me kapot voor je op deze manier.’

	‘O, dus dat is het.’ Manon ging rechtop zitten. ‘Omdat jij je schaamt als ik niet meekom, moet ik mee?’ Ze keek haar moeder uitdagend aan. ‘Je zoekt het maar uit. Ik heb helemaal niets meer met die familie. En al helemaal niet met die Marc, die… die oversekste opa.’

	‘Manon!’ Els sprak de naam van haar dochter verontwaardigd uit. ‘Zoiets zeg je niet over iemand die dood is.’

	‘Het is toch zo!’ Manon keek grimmig. ‘Hij loerde naar me.’ Ze keek haar moeder afwachtend aan. ‘Wist je niet, hè?’ Ze ging staan. ‘Nee, want jij had het te druk met je werk.’

	‘Ik…’ Verder kwam Els niet.

	‘Waarom denk je dat ik nooit meer naar tante Karin wilde vanaf groep 8? Nou?’

	Els wist even niet wat ze moest zeggen.

	‘Ik wilde niet meer op zijn schoot zitten!’ Ze schreeuwde het uit. ‘Die lieve oom Marc wist namelijk precies waar hij zijn handjes moest leggen.’ Manon legde haar handen op haar borsten. ‘Hier!’ Haar mond betrok. ‘En hier!’ Ze verplaatste haar handen naar haar billen. ‘En dan net doen alsof het per ongeluk was. De viezerik!’

	‘Maar… maar waarom heb je dat nooit gezegd?’ stamelde Els. De woorden van Manon kwamen als een mokerslag bij haar binnen. Natuurlijk wist ze dat Marc een flirt was. Hij keek graag naar andere vrouwen. Ook haar had hij in het begin menigmaal een complimentje gegeven over haar uiterlijk. En ja, hij was erg lijfelijk. Handje hier, handje daar. Zo was Marc. Ze had er nooit iets achter gezocht. Tot nu. Met het verhaal van Karin nog vers in haar geheugen kwamen de woorden van Manon vreselijk hard aan.

	‘Wat denk je nou?’ Manons stem sloeg over. ‘Dat je zoiets aan je ouders vertelt? Hij was de beste vriend van papa. Jullie hadden mij nooit geloofd.’ Ze draaide zich om en liep naar haar raam. ‘En dat is nog steeds zo, merk ik.’

	Els haastte zich naar haar dochter. ‘Nee, nee, natuurlijk geloof ik je.’ Ze sloeg haar armen om Manon heen. ‘Ik ben gewoon heel erg geschrokken. Liefje toch.’ Ze streelde Manons haren en samen staarden ze naar buiten, waar Frank, Rik en Bente in de auto zaten te wachten.

	‘Heeft ie…’ Els aarzelde. ‘Ben je…’ De woorden wilden niet naar buiten komen. ‘Hij heeft je toch niet…’

	‘Nee!’ Manon draaide zich om. ‘Nee, mam!’ Haar gezicht veranderde in een grimas. ‘Je denkt toch niet dat ik gek ben? Het is ook niet dat er iets gebeurd is of zo.’

	Els haalde hoorbaar opgelucht adem. ‘Maar…’

	‘Ga nou maar.’ Manon liep langs haar moeder naar de deur. ‘Ik ga alleen niet mee.’

	Els liep naar haar dochter toe en keek haar indringend aan. ‘Oké, maar als ik terug ben straks praten we verder, goed?’

	‘Mam, maak er nou geen drama van. Het is goed zo. Oom Marc is er niet meer, dus laat het. Zeg ook maar niets tegen papa, oké?’

	Els gaf haar dochter een kus op haar voorhoofd. ‘Oké. Ik hou van je.’

	Manon knikte. ‘Weet ik toch. Ga nou maar. Tante Karin heeft je nodig.’

	‘Weet zij…’

	Manon schudde haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze haalde diep adem. ‘Niemand weet dit, en dat hou ik liever ook zo.’

	‘Ach, lieverd.’ Els trok Manon naar zich toe. ‘Ik…’

	‘Mam, kappen nou!’ Manon worstelde zich uit de armen van haar moeder. ‘Maak er nou niet zo’n issue van.’

	Els aarzelde. ‘Weet je zeker dat je…’

	‘Hup, wegwezen!’ Manon hield de deur voor haar open. Ik kan heel goed op mezelf passen.’

	Els liep de gang op en draaide zich om. ‘Ik wil…’

	‘Daaaag.’ Met een klap viel de deur dicht.

	Buiten klonk getoeter.

	Els balde haar vuisten en er kwam een snikkend geluid uit haar keel. Haar horloge gaf elf uur aan. Ze moesten nu echt gaan, anders kwamen ze te laat. Manon had gelijk. Karin had haar nodig. Zij was de enige die op de hoogte was van Marcs voornemen om te gaan scheiden. Alleen zij begreep hoe Karin zich nu voelde.

	Even later stapte ze in de auto. ‘Manon blijft thuis.’

	Frank verzette de versnellingspook. ‘Want?’

	‘Ongesteld.’ Els wist zo snel geen andere reden te bedenken waar Frank genoegen mee zou nemen.

	‘Ieuw, jak!’ Rik trok een vies gezicht. ‘Dat zeg je toch niet, mam.’

	‘Rijden!’ Els had geen zin om nu een discussie te starten met haar puberzoon over het wel of niet hardop zeggen van meidendingen, zoals hij dat noemde.

	Frank gaf gas en de wagen stoof vooruit.

	‘Doe effe normaal, pap,’ riep Bente vanaf de achterbank. ‘Ik word misselijk.’

	‘Het begint pas om twaalf uur,’ bromde Rik. ‘Relax.’

	‘Ik ben er even niet,’ zei Bente. Ze pakte haar oordopjes uit haar jaszak en sloot ze aan op haar mobiel.

	‘Goed idee,’ zei Rik, en even later was het stil op de achterbank.

	Els slaakte een diepe zucht. Deze dag kon maar beter zo snel mogelijk voorbij zijn. Ze staarde uit het raam. Het was stil op straat. Het was elf uur in de morgen, iedereen was naar zijn werk, kinderen zaten op school. De aan weerszijden gelegen twee-onder-een-kapwoningen ademden leegte uit. De bewoners van de Leliestraat bevonden zich allemaal in dezelfde leeftijdscategorie. De meesten waren hier elf jaar geleden gelijk met hen gekomen toen deze wijk werd gebouwd. Ze liepen de deur niet plat bij elkaar, maar het contact was over het algemeen goed.

	Els deed haar veiligheidsriem om en leunde achterover. Buiten begon het te regenen.

	‘Ik vind het zo erg allemaal,’ zei Els. Ze keek achterom, maar Bente en Rik zaten verdiept in hun digitale sociale netwerk.

	‘Het bepaalt ons weer bij alle tijdelijkheid,’ zei Frank. Zijn rechterhand liet het stuur los en kwam terecht op Els’ knie. ‘Life sucks.’ De sombere ondertoon in zijn stem maakte Els woest. Daar had ze nu dus absoluut geen zin in. ‘Dit gaan we dus niet doen, Frank!’ Ze legde haar hand op zijn hand. ‘Wij leven nog. Jij leeft nog.’

	‘Dus?’

	‘Dus maak je er wat van!’ Els kneep in Franks hand. ‘Alsjeblieft, Frank. Positief blijven denken.’

	Een schampere lach klonk. ‘Schei toch uit!’ Frank trok zijn hand terug, schakelde en sloeg rechts af richting de A7. ‘De enige die nog iets van zijn leven wilde gaan maken, is dood. Mijn beste vriend is dood, Els! Besef jij wel wat dat met mij doet?’

	Langzaam drong het tot Els door dat Frank wellicht op de hoogte was van Marcs plannen. Wat wist hij? En zo ja, kende hij die Babet?

	‘Nou?’ Frank keek opzij. ‘Ik doe mijn stinkende best om een spatje levenslust terug te krijgen, om een reden te vinden, al is die nog zo klein, om het leven weer aan te kunnen, uit die tunnel te kruipen en te kunnen genieten.’

	Els zweeg. Ze wist dat elk woord nu verkeerd zou vallen.

	‘En net als ik heel voorzichtig weer wat lucht krijg, heel voorzichtig opkrabbel, mijn lichaam de vermoeidheid loslaat, verlies ik mijn beste vriend.’

	Er klonk getoeter en Frank gaf een ruk aan zijn stuur. Rakelings passeerde hij de tegemoetkomende auto. ‘Ik had nu begraven moeten worden,’ mompelde hij. ‘Niet Marc.’

	Els veerde op. ‘Frank!’

	‘Het is toch zo? Marc wílde leven, ik…’

	Els dacht aan de kinderen op de achterbank. ‘Jij ook! Jij ook, Frank. Je zit nu even in een moeilijke tijd. Een burn-out sloopt je. Maar dat gaat over. Je bent al zover gekomen, geef nu niet op. Geef ons niet op, Frank.’

	Els moest een snik onderdrukken. Wekenlang had ze Frank bijgestaan in zijn strijd tegen deze slopende, vermoeiende situatie. Zijn chagrijnige buien, het dagenlang op de bank liggen, dat hij zich afsloot. Ze had het allemaal doorstaan. Hij had het ook veel te lang laten doorsudderen. Hoe vaak had ze niet aangegeven dat hij rustiger aan moest doen, taken moest afstoten, misschien zelfs minder uren moest gaan werken. Hij had het naar zijn zin op de school waar hij werkte en het was nu eenmaal beulen als leraar, zei hij. ‘Een veertigurige werkweek zit er niet in.’

	Els had het zien aankomen. De vele avonden op school vergaderen, vakanties die opgingen aan voorbereidingen en verslagen schrijven, leerlingen en ouders die extra aandacht vroegen en zelfs aan huis kwamen. Frank gaf zich helemaal, stond voor iedereen klaar. Zijn beoordelingen waren uitstekend, hij was trots op zijn baan, ze hadden hem nodig. Zonder hem zou de school niet zo goed draaien. Dat Els en de kinderen hem ook nodig hadden, drong niet tot hem door.

	Het moest een keer fout gaan. En dat ging het. Van de ene op de andere dag gaf zijn lichaam het op. Het begon met een griep die niet overging. Ziek melden was voor losers, maar het moest. Hij zat tegen een longontsteking aan en kon echt niet naar school.

	De eerste dagen presteerde hij het nog om via de telefoon dingen op school te regelen. Maar al snel kreeg hij van de directie te horen dat dat niet de bedoeling was. Er was een goede invaller, ze redden het echt wel zonder hem. Het was een klap in zijn gezicht.

	In plaats van de rust te nemen om uit te zieken verviel hij in een depressie die zijn weerga niet kende. De arts noemde het een burn-out, Frank noemde het ‘afgelopen’. Niemand bereikte hem meer. Het was alsof hij het opgaf, zijn leven als voltooid zag en klaar was met alles.

	Alleen Marc kreeg contact, nam hem mee uit vissen en praatte eindeloos met hem. Als Els dan vroeg waar ze zoal over praatten met elkaar, kreeg ze niet veel te horen.

	‘Mannenpraat,’ zei Frank dan, en ook Marc liet niet veel los. Het gaf niet. Als het maar hielp.

	Haar gezin leed onder Franks burn-out. Manon was steeds vaker bij vriendinnen. Ze vond de sombere sfeer in huis verschrikkelijk, zei ze vaak. Rik botste heftig met zijn vader. Hij begreep de gelaten houding van zijn vader niet. ‘Doe normaal, man,’ riep hij dan. ‘Sta op en doe iets.’ Maar zijn vader reageerde nergens op. Bente was nog te jong om een eigen mening te hebben. Zij ontweek haar vader en klampte zich meer en meer aan Els vast. Het werd Els te veel. Het huishouden, haar werk, de bedompte sfeer in huis, de kinderen…

	Ze was dan ook blij dat Marc Frank af en toe kon opbeuren en hem nog meekreeg de maatschappij in. Ze keek uit naar de dagen dat Marc hem kwam halen. Even rust in huis en in haar hoofd.

	Ze greep het handvat boven aan de deurpost toen Frank met grote snelheid de oprit van de snelweg op draaide. Ze zei niets.

	Marc was dood. Van de weg geraakt en in de sloot beland. Zomaar… weg! Negenenveertig jaar. Natuurlijk was ze geschrokken toen Karin haar van de week vertelde dat ze gingen scheiden, dat hij een nieuwe vriendin had met wie hij verder wilde. Ene Babet van negenentwintig. Ze kon het, net als Karin, niet geloven. Hoe had hij dat gedaan? Beter nog: wanneer had hij daar de tijd voor gevonden? Hij had een drukke baan als makelaar, was regelmatig op stap met Frank en was daarnaast ook gewoon op alle reguliere tijden thuis bij Karin, die niets gemerkt had. Waar vond je ongemerkt zo’n nieuwe vriendin?

	‘Ik hou van je.’ Ze stamelde de woorden en keek opzij. Frank was grijzer geworden de afgelopen maanden. Grijzer en wat kaler. Hij leek een stuk jonger dan Marc.

	‘Ik ook van jou.’ Frank zuchtte. ‘Echt, ik doe mijn best, Els.’

	‘Dat weet ik toch.’ Het kwam er wat bemoederend uit, maar ze kon er niets aan doen. Zo voelde het ook. Hoelang geleden was het dat ze seks hadden gehad? Geen zin, te moe, nu niet, ander keertje, het lukt toch niet. Ze had alle variaties gehoord. Natuurlijk had ze begrip voor de situatie, ze wilde hem niet dwingen. Maar een beetje zin maken kon toch wel?

	Ze begreep niet hoe een lichaam zo plotseling afstand kon nemen van zijn eigen instincten. Vooral omdat Frank toch altijd een actieve minnaar was geweest. In het begin van hun huwelijk, voordat ze kinderen kregen, deden ze het elke dag. Soms zelfs twee of drie keer per dag. Maar ook daarna hielden ze het landelijk gemiddelde hoog. Frank was goed, hij dacht niet alleen aan zichzelf, maar nam alle tijd om het haar naar de zin te maken. Romantisch was hij ook. Ze glimlachte toen ze aan de vele avonden dacht waarop hij de kaarsjes aanstak, de gordijnen sloot en de champagne opentrok. Ze miste het. Ze miste Frank.

	‘Ik weet niet of ik dit trek, Els.’ Frank klonk hulpeloos. ‘Al die mensen, Marc in een kist. Het verdriet.’

	Els sloeg een arm om hem heen, boog opzij en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Ik ben bij je. Doe het voor Karin… en voor Marc.’

	Zwijgend reden ze verder. Na ruim een halfuur reden ze door de Coentunnel en sloegen even later af bij Sloterdijk, de Haarlemmerweg op. Het crematorium Westgaarde lag aan de rand van de stad, in de wijk Osdorp. Els kende de locatie wel van eerdere crematies, maar ze had zich verbaasd dat Karin juist deze plek had uitgekozen voor het afscheid van Marc. Hij had niets met Amsterdam, maar Karin zei dat ze het zo wilde. Zij kwam toch uit Amsterdam? Haar hele familie was daar weggebracht. Marc was haar echtgenoot en zou dat nu ook altijd blijven. Ze wilde hem zo ver mogelijk van die Babet vandaan hebben.

	Els had de wens van haar vriendin gerespecteerd. Er waren te veel emoties. Ze had Karin plechtig moeten beloven niemand iets te vertellen over de scheiding die Marc wilde. Babet was niet meer dan een naam die toevallig gevallen was, zei Karin. Zij had het afgesloten. Marc was in de war geweest, dat was alles. Niemand wist het en daarom wilde ze het zo snel mogelijk vergeten.

	‘De anderen komen ook,’ zei Frank.

	Els wist wie hij bedoelde. Het was een hechte vriendenclub: Marc, Bart, Herman en hij. Vier mannen die elkaar vanaf hun jeugd al kenden. Dat Marc nu wegviel, was een grote schok voor ze. Eergisteren hadden Bart, Herman en Frank afscheid genomen van Marc in de aula van het crematorium, waarna ze de kroeg in waren gedoken. Frank was stomdronken thuisgekomen, maar Els had niets gezegd. Hij voelde tenminste weer iets. Dat was een goed teken.

	‘Bart ook.’ Frank reed de Ookmeerweg op.

	‘Ja, fijn dat hij aan wal is.’ Els had haar broer gisterochtend telefonisch nog gesproken. Ze wilde weten hoe het met hem ging. Hij woonde tenslotte alleen, niemand om zich heen om zijn verdriet te uiten. Maar Bart had aangegeven dat het niet nodig was. ‘Ik red me wel. Zie je morgen,’ had hij gezegd. ‘Dag lief zusje van me.’

	Els kon het, als een van de weinigen in haar familie, goed vinden met haar broer. Bart was nu eenmaal een vrije vogel, als kind al liet hij zich door niemand vertellen wat hij moest doen. School en Bart bijvoorbeeld, gingen niet samen. Hoe vaak hun moeder hem niet van straat had geplukt onder schooltijd. Bart was goudeerlijk, maar een avonturier eersteklas die alles uit wilde proberen. Drank, drugs, vrouwen en het liefst alles tegelijk. Iedereen maakte zich grote zorgen om Bart. Totdat hij de zee ontdekte. Els herinnerde zich nog de blijdschap van haar ouders toen Bart op zijn zeventiende vertelde dat hij zich had aangemeld als matroos op een vrachtschip. Dat was wat hij wilde, zei hij, en hij vertrok.

	De afgelopen tweeëndertig jaar zwierf Bart over de wereld. Hij verhuurde zich als matroos, soms ook als schipper. Hij leidde het leven dat bij hem paste. Geen vastigheid, geen verplichtingen. De enige constante factor was zijn flatje in de stad waar hij was opgegroeid. Soms was hij een paar weken thuis, dan weer was hij maandenlang weg. Els wist niet beter. Zij had de sleutel van zijn flat en zorgde voor de planten en de post als hij op zee was. Dat deed ze al jaren. Sinds hun ouders allebei waren overleden, letten ze een beetje op elkaar.

	Bart was altijd alleen geweest. Natuurlijk had hij wel eens vriendinnen, maar die bleven nooit lang. De zee was zijn grote liefde en daar kon geen vrouw verandering in brengen. Niemand zat te wachten op een vent die maandenlang van huis was, een paar dagen thuis doorbracht om vervolgens weer maandenlang te verdwijnen.

	‘We zijn er.’ Frank stuurde de wagen de oprijlaan in van crematorium Westgaarde.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Woensdag 12 oktober 2016

	 

	Diana zat in de schommelstoel bij het raam, haar pop stevig tegen haar borst geklemd, neuriënd voor zich uit starend, alsof er geen wereld bestond. Peggy bleef in de deuropening staan en nam het tafereel in zich op. Het vroege avondlicht gleed om Diana’s lichaam heen en vormde een schaduw op de grond die tot aan Peggy’s voeten reikte. De serene stilte leek het neuriën te omarmen. Een moment van puur geluk.

	Peggy sloot haar ogen en luisterde. Dit was de derde keer deze week dat ze op bezoek kwam. Niet dat Diana dit bijhield. Integendeel. Diana had geen besef van tijd. Elke dag was een nieuwe dag, waarin het verleden geen toegang kreeg. Maar afgelopen maandag was er een opening geweest. Nog steeds geen woorden, geen uitleg, geen verklaring. Maar het was een begin geweest.

	Peggy wist dat ze niets moest forceren, maar nietsdoen was geen optie meer. Ze moest nu doorzetten, anders zou ze nooit achter de waarheid komen. Van haar ouders hoefde ze niets te verwachten, die hadden haar dertien jaar geleden al duidelijk gemaakt dat ze wat hen betreft niet meer bestond. Spijt betuigen of excuses waren ondenkbaar. Dat had haar nog het meeste pijn gedaan. Al die jaren van leugens en bedrog. Hoe konden ouders dit hun kinderen aandoen, zonder enig schuldgevoel?

	Peggy had, ondanks haar jonge leeftijd toen, een rigoureuze beslissing genomen. Ze wilde niets meer met haar ouders te maken hebben en vlak voor haar zestiende verjaardag had ze haar spullen gepakt en was voorgoed vertrokken. Dat haar vader nu ziek was, deed pijn, maar ze had een grens getrokken toen, en daar kon ze niet op terugkomen. Niet zolang ze leugens en waarheid niet kon onderscheiden.

	Haar vader had echt geprobeerd de boel te lijmen, ze had het verdriet en de onmacht in zijn ogen gezien toen hij haar uitlegde wat er gebeurd was, waarom ze het hadden gedaan, hoe belangrijk zij en Diana voor hem waren, dat ze geen keus hadden gehad. Tevergeefs. De kwetsende woorden van haar moeder hadden de deur naar verzoening voorgoed dichtgesmeten. Ze spookten al die jaren door haar hoofd, ze waren de voeding van haar woede en onmacht, maar ook de motor van haar zoektocht naar de waarheid.

	De eerste dagen na haar vertrek verbleef ze bij een schoolvriendin, maar natuurlijk was dat geen structurele oplossing. Diep vanbinnen had ze toch op haar vader gerekend, hij zou dit oplossen, hij hield wél van haar. Hij zou met mama praten, haar laten inzien dat het verleden meegenomen kon worden naar een toekomst met zijn vieren. In haar kinderlijke naïviteit geloofde ze echt dat het goed kwam.

	Maar terwijl ze van slaapplaats naar slaapplaats hopte, haar school verwaarloosde en zich liet meevoeren door foute vrienden, gebeurde er helemaal niets. Geen zoektocht naar haar, geen berichtjes… niets! Dat ze zich al die jaren staande had weten te houden, was een wonder. Ze had het gered. Met vallen en opstaan had ze zich op weten te werken tot wie ze nu was. Een sterke, onafhankelijke vrouw met een eigen bedrijf en een groot netwerk waar ze op kon bouwen. Haar ouders had ze sinds die dag nooit meer gezien.

	Het neuriën stopte en Peggy opende haar ogen. ‘Hé, lief zusje van me,’ fluisterde ze, bang om de stilte te verstoren.

	Diana reageerde direct en keek om. Een glimlach verscheen op haar gezicht en het bekende kushandje volgde.

	Peggy was blij dat Diana al die jaren niets had meegekregen van de breuk met haar ouders. Ze was Diana gewoon blijven opzoeken. In het begin op haar hoede, ze wilde geen confrontatie met haar ouders in het bijzijn van Diana. Die gingen meestal in het weekend naar Diana toe, dus zorgde zij ervoor dat ze door de week langskwam. Maar al snel begreep ze, uit gesprekken met de verzorgers, dat haar ouders nog maar sporadisch kwamen. Vooral haar vader liet het afweten. Volgens Lisa kwam alleen haar moeder nog af en toe langs, en dan alleen als er zaken besproken moesten worden. Zoals vorige week bij de wisseling van medicijnen.

	Diana zelf had er geen erg in wanneer wie kwam. Voor haar was tijd als zand dat door je vingers glipte. Maar Peggy nam het haar ouders kwalijk. Ze lieten niet alleen haar vallen, maar ook Diana. Alsof ze zo het verleden konden afsluiten… pfff… mooi niet! Zo makkelijk kwamen ze er niet vanaf.

	Peggy gaf een kushandje terug en liep naar de tafel in de hoek. Ze was niet voor niets gekomen. Diana was helder, net als gisteren. Misschien zou ze vandaag verder komen. ‘Zullen we weer tekenen?’ Ze pakte de doos met kleurpotloden die in de kast bij de tafel stond.

	Diana sprong op, haar pop stevig tegen zich aan geklemd, en er verscheen een glimlach om haar mond. Tekenen was wat ze het liefste deed, een moment van puur geluk. Ze had in de jaren dat ze hier zat heel wat papier en potloden versleten, maar het was de enige manier om rust te creëren in haar hoofd, om te communiceren met zichzelf en haar verleden.

	Peggy scheurde twee vellen papier uit het tekenblok en legde die op de tafel. De doos met potloden kieperde ze om. ‘Wat gaan we tekenen?’

	Zonder iets te zeggen ging Diana aan de tafel zitten, pakte het zwarte potlood uit de kleurenstapel en begon direct. Peggy wist wat Diana ging tekenen, wat ze altijd tekende, jaar in jaar uit. Zelfs de volgorde van de lijnen kende Peggy uit haar hoofd. Eerst de horizontale streep in het midden van het papier. Dan de twee schuine, naar elkaar toe lopende verticale strepen aan de uiteinden naar beneden en tot slot de horizontale streep die ze weer verbond. Een boot. Altijd weer die boot.

	Peggy staarde naar de zwarte lijnen en hoorde in gedachten de stem van haar vader. ‘Het enige wat we weten, is dat ze op een boot was dat weekend. We weten niet welke boot, waar en met wie.’

	Bijna dertien jaar geleden, in het voorjaar van 2004, vlak voor haar zestiende verjaardag, toen ze haar ouderlijk huis verliet, had hij deze woorden uitgesproken. Huilend, onmachtig om wat er gebeurd was, vol zelfmedelijden omdat hij geen grip had op de situatie en zich had laten leiden door de omstandigheden. Peggy herinnerde het zich haarscherp, alsof het gisteren was. Ze had haar armen om hem heen willen slaan, willen zeggen dat ze hem niets kwalijk nam, dat ze blij was nu ze alles wist. Maar de reactie van haar moeder had alles in één klap kapotgemaakt. ‘Jij had je er gewoon niet mee moeten bemoeien!’ De priemende vinger, de ingehouden woede in haar moeders stem, maar vooral die koude blik in haar ogen terwijl ze die woorden uitsprak… het was een regelrechte beschuldiging geweest, en haar vader had niets gedaan! Hij was als een slappe pop achter zijn vrouw gaan staan, gebroken en met neergeslagen ogen.

	Peggy haalde diep adem. Al die tijd had ze gehoopt op meer duidelijkheid, een ingang om achter de waarheid te komen. Maar Diana liet niets los. Ze kon het niet, of wilde het niet. Al die jaren dat Peggy hier op bezoek kwam, hadden niets opgeleverd. Tot gisteren.

	‘Hoe heet de boot, Diana?’ Peggy stelde de vraag voor de zoveelste keer, en telkens tekende Diana dan een zigzaglijn, een verticale streep en twee patrijspoorten. Ook nu weer. Met het puntje van haar tong tussen haar lippen geklemd tekende ze de lijnen en de twee rondjes op de boot.

	‘Twee ramen,’ zei Peggy. ‘Dat is fijn, dan kunnen de mensen op de boot naar buiten kijken.’ Diana leek haar niet te horen. Gefocust op haar tekening verruilde ze haar zwarte potlood voor een rood en kraste binnen de lijnen van de boot.

	Geduldig keek Peggy toe hoe de boot rood werd ingekleurd. Altijd rood. Nooit eens een andere kleur. Haar blik gleed naar de andere kant van de kamer. Tientallen tekeningen bedekten de muur achter haar bed, het vele papier maakte dat er geen behangetje nodig was. Allemaal tekeningen. Steeds die boot van zwarte lijnen, rood ingekleurd, met de zigzaglijn, de streep en de twee patrijspoorten. Geen naam, geen herkenbare aanwijzing, niets waarmee ze verder kon. Maar gisteren was er iets veranderd. Ze staarde naar die ene tekening linksboven aan de muur die verschilde van de rest. Een minimaal verschil, dat wel, maar als je het wist, zag je het meteen. De tekening die Diana gisteren had gemaakt, was de reden waarom ze hier vandaag weer was.

	Al die jaren had ze Diana dezelfde vraag gesteld. ‘Hoe heet de boot?’ Met een naam kwam je verder, kon je opzoeken wie de eigenaar was. Maar gisteren realiseerde ze zich opeens dat Diana de naam van die boot misschien wel helemaal niet wist. Dat ze geen antwoord kón geven op die vraag. En in een opwelling had ze een totaal andere vraag gesteld: ‘Is de boot helemaal alleen?’

	Het smakkende geluid dat Diana daarop met haar mond had gemaakt, was nieuw, en Peggy besloot haar vraag te herhalen. ‘Is de boot helemaal alleen, Diana?’

	Er was geen reactie meer gekomen. De lange stilte die viel, voelde zelfs ongemakkelijk. Had ze zich vergist? Was de reactie van Diana toeval? Had ze überhaupt haar vraag wel begrepen?

	Minutenlang had Diana naar haar tekening gestaard, onbewogen, haar schouders opgetrokken, haar hoofd iets schuin gedraaid. Peggy had niets durven zeggen, bang als ze was een herinnering te verstoren. Wat gebeurde er in Diana’s hoofd? Had haar vraag toch iets teweeggebracht?

	Op het moment dat Peggy de vraag voor de derde keer wilde stellen, schoof het zwarte potlood in Diana’s hand over het papier naar boven en verscheen er een verticale streep, loodrecht op het dek van de boot. Weer had ze een smakkend geluid gemaakt met haar mond. Het leek alsof Diana oprecht plezier had. Heen en weer schommelend op haar stoel gingen haar mondhoeken omhoog en verscheen er een ondeugende glinstering in haar ogen. Met een mengeling van verbazing en blijdschap had Peggy het tafereel gisteren gadegeslagen. Wat stelde die lijn voor? Een begin van een kajuit? Een mast? Wat het ook was, Diana had er iets mee. Was dit het moment waar ze al jaren op wachtte? Ze voelde een soort opluchting. Zou ze dan eindelijk meer te weten komen?

	Meer dan een streep was er gisteren niet uit gekomen, jammer genoeg, maar het was een begin geweest. En daarom was Peggy vandaag weer hier, vastbesloten een stapje verder te komen.

	Diana was klaar met het inkleuren van de boot en legde haar rode potlood neer.

	‘Je bent nog niet klaar, toch?’ Peggy wees naar het dek van de boot. ‘De boot is niet alleen.’ Bij het herhalen van de vraag die gisteren tot een doorbraak leidde, keek ze in spanning naar Diana. ‘Weet je nog?’ Haar vinger ging over het papier alsof ze de streep al trok.

	Diana pakte het zwarte potlood op en begon te neuriën.

	‘Toe maar,’ zei Peggy. ‘Teken het maar.’

	Het lichaam van Diana begon te schommelen en weer verscheen de streep op het papier. Ook het smakkende geluid klonk weer, en Peggy zag een glimlach verschijnen op het gezicht van Diana. Haar lippen tuitten zich alsof ze iemand een kus toewierp. Nu wist Peggy het zeker. Wie of wat deze streep ook voorstelde, het gaf Diana een blij gevoel. ‘Toe maar,’ fluisterde ze. Verwachtingsvol keek ze naar het potlood in Diana’s hand. ‘Laat maar zien, lieverd. Je bent blij, toch?’

	Diana schommelde heftiger heen en weer. Haar bovenlichaam raakte ritmisch de tafelrand, de pop kraakte telkens als hij bekneld raakte tussen haar borsten en de tafel. Peggy drong aan. ‘Wat maakt jou zo blij?’

	Het neuriën ging over in grommen, de melodie viel weg en de glimlach op Diana’s gezicht verdween. Uit het niets verschenen er nog drie verticale lijnen op de boot. Keurig recht naast elkaar, allemaal op dezelfde afstand, als de spijlen van een tuinhek. Abrupt stopte ze met grommen en zwijgend staarde ze naar haar tekening.

	‘Vier,’ mompelde Peggy. ‘Vier wat?’ Ze boog voorover. ‘Is dit een hek, Diana? Was er een hek op de boot?’

	Diana leek haar niet meer te horen. Ze was gestopt met schommelen. Met een dreigende berusting legde ze de pop op tafel, het zwarte potlood gleed uit haar hand en rolde over het papier.

	Peggy durfde niet te bewegen. Er was iets in gang gezet en dat mocht ze niet verstoren. Onbewogen staarde ze naar het potlood dat naar de tafelrand rolde en verdween. Diana leek het niet te merken. Ze staarde recht voor zich uit, alsof er op de muur een film werd afgedraaid waar ze niet van los kon komen. Haar lippen stijf op elkaar geperst, het lichaam verkrampt. De drie korte tikken die het vallende potlood maakte op de vloer, leidden een absolute stilte in. Een ijzingwekkende stilte als voorbode van iets verschrikkelijks. Peggy voelde het komen. De angstschreeuw die volgde, weerkaatste tegen de muren en echode secondelang na.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Woensdag 9 november 2016

	 

	‘Ik trek het niet.’ Frank stond op en liep via het middenpad de zaal uit. Een aantal mensen keek hem na, maar richtte daarna hun blik weer op de vader van Marc, die vol emotie sprak over zijn zoon die zo onverwachts was overleden. ‘Marc was een lieve jongen, iemand die altijd voor iedereen klaarstond.’

	Zijn woorden drongen maar half door tot Els. Frank had gelijk, dit was zo onwerkelijk, niet te bevatten. Ze staarde naar de beelden die op het scherm achter Marcs vader getoond werden. Herinneringen van vier boezemvrienden. Marc, Bart, Herman en Frank in hun achtertuin, ieder met een biertje in de hand, breed lachend naar de camera. Zij had die foto afgelopen augustus gemaakt, dat wist ze nog. Franks verjaardag. Hij wilde het eerst niet vieren, maar Marc had zich daar niets van aangetrokken en was die avond met zijn vrienden, drie kratjes bier en een paar kilo vlees langsgekomen. Zij had zich met de kinderen teruggetrokken in huis, terwijl de jongens tot diep in de nacht rondom de barbecue verbleven. Ze had Frank horen lachen, eindelijk, en was dankbaar dat ze gekomen waren.

	De foto was gemaakt precies om middernacht, de start van Marcs verjaardag. Frank en Marc waren even oud, ze scheelden één dag. Of eigenlijk scheelden ze maar een paar uur, want Frank was rond elf uur ’s avonds geboren en Marc iets later, om halftwee ’s nachts. Klokslag middernacht waren ze allebei jarig en dat vierden ze al jaren. Ze hadden samen op de kleuterschool gezeten, samen leren lezen en schrijven en ze waren samen naar de havo gegaan. Twee vrienden die zich een tweeling voelden, hoe vaak hadden ze dat niet gezegd?

	Els keek achterom. Frank was verdwenen, hij stond waarschijnlijk in de hal. De foto was de laatste druppel geweest in zijn emmer van onmacht. Alles wat Marc bij Frank had opgebouwd de laatste weken, was in één klap tenietgedaan. Het leek wel of hij deze week nog dieper wegzakte, zich nog verder verwijderde van haar, de kinderen en de wereld om zich heen. Nu Marc er niet meer was, vroeg ze zich af wie of wat hem ooit nog aan het lachen kon maken, zoals op die foto.

	Haar blik gleed vluchtig over de mensen achter in de zaal. Het was erg druk, alle zitplaatsen waren bezet en achterin en aan de zijkanten stonden ook mensen. Marc had een groot netwerk van collega’s, zakenrelaties, klanten, buren, kennissen. Els kende de meesten niet. Wat opviel was dat het vooral mannen waren die naar dit afscheid waren gekomen. Slechts een enkele vrouw bevond zich in de zaal, en Els merkte dat ze hen stuk voor stuk bekeek. Een onbestemd gevoel bekroop haar. Zou zij er zijn?

	Als een magneet werd haar blik getrokken naar een jonge vrouw links achter in de zaal. Ze was jong, eind twintig. Haar korte blonde haren staken af tegen haar donkere mantel, waarvan de kraag omhoog stond, zodat de onderkant van haar gezicht bedekt bleef. Hun blikken kruisten en de vrouw sloeg snel haar ogen neer.

	‘Ik denk in het bijzonder aan Karin en mijn beide kleinzonen.’ De microfoon kraakte.

	Els voelde een por in haar zij van Rik, die naast haar zat, en richtte zich weer op de spreker.

	‘Zij zullen dit verlies moeten dragen.’ Marcs vader slikte. ‘Marc was gek op zijn gezin. Dat hij zijn vrouw en kinderen nu achterlaat, had hij nooit kunnen voorzien.’

	Vanuit haar ooghoeken keek Els naar Karin, die tussen haar jongens in vooraan zat. Ze zag Karins opgetrokken schouders schokken. Wesley sloeg zijn arm om zijn moeder heen, en ook Danny schoof dichter tegen haar aan. Het verdriet straalde ervan af, maar alleen zij wist dat er naast verdriet bij Karin ook woede was. De woorden van Marcs vader kwamen extra hard aan. Marc had heel goed voorzien hoe hij zijn vrouw en kinderen ging achterlaten. Hoe dubbel was dit. Karin kon geen kant op. Ze moest haar woede vermengen met het verdriet dat ze wel mocht uiten. Kon ze dit aan?

	Els had haar vriendin de afgelopen dagen bijgestaan met alles wat geregeld moest worden. Alleen zij begreep hoe moeilijk dit voor Karin moest zijn. De gesprekken met de verzekeraar, de uitvaartbegeleider, alle papieren die geregeld moesten worden, het drong voor het merendeel niet tot Karin door. Els was blij dat ze met de praktische zaken kon helpen. Over Marcs vertrekplannen wilde Karin het niet hebben. Ze ontweek alle toenadering hierover, en Els had het zo gelaten. Een mens kon niet alles tegelijk verwerken.

	‘Ik zal je missen.’ Marcs vader liep naar de kist toe en legde zijn hand op het hout. ‘Dag lieve zoon van me.’

	Het was doodstil in de zaal. Ook Els durfde niet meer achterom te kijken. Was dat Babet geweest? Heel even flitste het door haar hoofd dat het voor zo’n meisje ook verschrikkelijk moest zijn om opeens niets meer van je geliefde te horen. Hoe wist ze het? Het had in de krant gestaan. Met een foto erbij van een verkreukelde auto. Franks naam was niet genoemd, alleen zijn initialen, maar de auto was duidelijk te herkennen, zelfs de laatste drie cijfers en letter waren zichtbaar geweest op de foto. En dan had je nog de rouwadvertenties van Marcs collega’s, familie en vrienden. Frank had erop gestaan om die te plaatsen in alle landelijke dagbladen. Het had een godsvermogen gekost, maar hij was het waard, had Frank gezegd. Bart en Herman hadden meegedaan. Marcs naam had vetgedrukt in alle kranten gestaan, met vermelding van het afscheid en de locatie ervan. Die Babet moest dat wel gezien hebben.

	Els draaide zich om, ze moest het zeker weten. Haar blik zocht de achterste rijen af, maar nergens was de vrouw meer te bekennen.

	‘Mam!’ De stem van Rik klonk geërgerd. ‘Laat papa nou maar even.’

	Els forceerde een glimlach en ging recht zitten. ‘Je hebt gelijk, lieverd,’ fluisterde ze. ‘Maar ik maak me zorgen.’

	‘Jij maakt je altijd zorgen, misschien is dat wel het probleem.’ Rik sprak de woorden zacht maar gedecideerd uit, alsof hij zijn moeder terecht wilde wijzen. ‘Chill, mam!’

	‘Chill,’ herhaalde Els zacht. Alsof dat de oplossing was.

	‘En dan willen we u nu in de gelegenheid stellen om afscheid te nemen van onze Marc.’ De vader van Marc gebaarde zijn schoondochter en kleinzoons om naast de kist te komen staan.

	Karin stond op en liep, ondersteund door Wesley en Danny, naar het podium en bleef met de rug naar de zaal voor de kist staan. Drie gebogen ruggen, twee schokschouderend, één fier rechtop, zorgden voor een onnatuurlijke stilte in de zaal.

	Marcs vader wachtte even en begeleidde Karin en haar jongens toen het podium op, zodat ze de bezoekers die langs kwamen lopen aan konden kijken. Op een teken van de uitvaartbegeleider startte de muziek en mochten de staande bezoekers achteraan als eersten naar voren komen.

	Terwijl de stem van Eric Clapton het ingetogen ‘Tears in Heaven’ zong, gleed de stoet voorbij. Els zat bijna vooraan en mocht, samen met Bente en Rik, als een van de laatsten naar voren. Rik stond resoluut op, zonder achterom te kijken. Els wist dat hij zijn emoties probeerde te bedwingen, stoer als hij was. Ze pakte Bentes hand en samen volgden ze Rik tot ze alle drie naast elkaar voor de kist stonden. Els kneep in Bentes hand. Het liefst had ze ook Riks hand vastgepakt, maar ze wist dat hij dat niet wilde en hield zich in. ‘Rust zacht, Marc,’ zei ze. Bente en Rik zwegen allebei.

	Els zocht contact met Karin, die al die tijd stoïcijns voor zich uit staarde over de hoofden van de mensen heen, alsof ze zich boven al het verdriet wilde plaatsen. ‘Sterkte, lieverd!’ De woorden klonken in haar hoofd, ze stuurde ze in gedachten naar Karin, haar vriendin die vanbinnen kapotging van verdriet en van woede. ‘Je kunt dit!’

	Heel even kruisten hun blikken elkaar, genoeg om te weten dat ze elkaar begrepen.

	‘Kom, mam.’ Rik trok haar mee.

	Zwijgend liep ze achter haar kinderen door de lange gang naar de ontvangstruimte, waar de gasten op koffie en cake werden getrakteerd. De meesten bleven wachten op Karin en de familie om hun condoleance over te brengen.

	‘Daar bij die tafel staat fris voor jullie,’ zei Els, en ze wees naar de tafel waar allerlei flesjes frisdrank stonden. Rik en Bente waren al weg, opgelucht als ze waren dat de beladen stemming was veranderd in een gezellig geroezemoes.

	Els keek om zich heen. Waar was Frank? Ze schuifelde door de menigte heen en vond hem in de hoek van de zaal. Alleen. Leunend op een statafel, waarop een bakje met nootjes stond naast een vaasje met plastic bloemen. Treuriger werd het niet.

	‘Hé.’ Meer wist ze even niet te zeggen. Liefdevol legde ze een hand op zijn schouder. De wol van zijn groene trui kriebelde in haar handpalm. Het liefst had ze hem in zijn kostuum gezien vandaag, maar hij kon het niet opbrengen, had hij vanmorgen gezegd. Met moeite had ze voor elkaar gekregen dat hij zijn witte overhemd onder de trui had aangetrokken. De rode stropdas had hij zelf omgeknoopt. ‘Marc hield van rood,’ was zijn commentaar.

	Ze had niets gezegd toen hij zijn bruine corduroy broek erbij aantrok en zijn bruine schoenen uit de kast haalde. Ze wilde niet weer een woordenwisseling. Niet vandaag. Het was ook zijn dag. ‘Wil je nog afscheid nemen?’ vroeg ze.

	Frank schudde zijn hoofd.

	Els zag dat hij gehuild had. Vanuit haar ooghoeken zag ze Marcs ouders de ontvangstruimte binnenlopen. ‘Ik kan met je meegaan?’

	‘Ik zeg toch nee!’ Frank ging abrupt rechtop staan. De tafel wiebelde en een paar nootjes wipten uit het bakje. ‘Het is klaar.’ Hij haalde diep adem en legde zijn rechterhand op zijn borst. ‘Marc zit hier, niet in die kist. Ik heb al afscheid genomen.’

	‘Wil je koffie?’

	Frank schudde zijn hoofd.

	Els keek zoekend om zich heen. ‘Heb jij Bart gezien?’

	Er kwam geen reactie.

	Haar blik gleed over de vele hoofden in de zaal. Barts rode haardos was nergens te bekennen. ‘Frank,’ drong ze aan. ‘Ik vroeg of jij Bart hebt gezien.’

	Frank reageerde alsof er zoutzuur in een open wond werd gegooid. ‘Laat me nou even met rust, mens! Wat kan mij het schelen waar je broer is. Die zal hier wel ergens rondlopen, lijkt me.’

	‘Maar…’ Els’ ogen schoten vuur. Kon hij nu niet voor één keer eens niet aan zichzelf denken? Juist nu ze elkaar nodig hadden, sloot hij zich weer af en reageerde hij zijn onmacht af op haar. Ze was het gewend, kon het normaal gesproken ook hebben, maar nu viel het verkeerd. ‘Het was ook mijn vriend,’ beet ze hem toe. ‘Ik ben er net zo kapot van als jij, misschien nog wel meer.’

	‘O, gaan we in gradaties praten?’ Frank keek op. ‘Jij een beetje meer dan ik?’

	‘Nee, natuurlijk niet.’ Els liet haar felle toon varen. ‘Maar ik heb je nodig, Frank,’ fluisterde ze. ‘En de kinderen ook.’ Ze keek naar de bank waar Bente en Rik, starend naar hun telefoon, zaten te wachten. ‘Juist nu!’

	‘Later,’ was alles wat Frank zei, en daarna beende hij weg.

	Els bleef verslagen staan. Ze begreep hem wel. Hij was beetje bij beetje zichzelf kwijtgeraakt, en nu ook zijn beste vriend was overleden, de enige die hem kon opbeuren, had hij niets meer. Dacht hij. Maar zij was er ook nog! Ze hield van hem, en ondanks zijn nukken wilde ze er voor hem zijn. Maar hoe? Alles wat ze deed of zei de laatste tijd viel verkeerd. Het leek alsof ze steeds verder uit elkaar dreven, er geen reddingsboei voorhanden was om deze negatieve spiraal te stoppen.

	Frank was bij Herman gaan staan, zag ze. Anneke, de vrouw van Herman, was er ook. Els had niet zoveel met dat stel. Herman mocht dan bij de vriendengroep horen, ze had hem altijd op afstand gehouden. Ze vertrouwde Herman niet. Er was niet echt bewijs voor, het was meer een gevoel. Zijn samengeknepen ogen hadden iets gluiperigs, vond ze. Alsof hij achter de façade van vriendschap een zwart circuit verborgen hield. Je zag het al van verre. Alles straalde geld uit. Zijn strak gesneden pak met subtiel streepje, het overhemd dat wel gestijfseld moest zijn, de manchetknopen die prominent de aandacht trokken, ja, zelfs zijn zwarte schoenen droegen het stempel van een luxe merk. Herman werkte bij een bank, iets met aandelen en bedrijven die de aandelenmarkt op gingen. Snelle wereld, vlotte babbel, de geld-speelt-geen-rolhouding. Van wat ze van Frank hoorde, was het in huize De Klos altijd financieel onrustig. Of Herman smeet met geld, of hij was weer op het randje van failliet.

	Anneke zag er, zoals altijd, uit als een etalagepop. Haar roze mantelpakje en bijpassende hoedje deden haar aan Jackie Kennedy denken. Oubollig en stijf. Jaren zestig van de vorige eeuw. Evenals de vleeskleurige panty en de platte zwarte schoenen die ze droeg. Had iets te maken met een gezonde houding, wist ze zich te herinneren.

	Els glimlachte. Frank was echt in alles het tegenovergestelde. Maar misschien maakte dat juist dat die twee zulke goede vrienden waren. Frank de betrouwbare goedzak, Herman de onbetrouwbare bluffer.

	Els was dan ook zeer verbaasd toen Herman trouwde met Anneke, een koele, serieuze, tikkeltje afstandelijke vrouw die nooit iets spontaan deed. Els had haar in al die jaren nooit echt zien schaterlachen. Altijd dat gereserveerde schepte afstand. Gezellig onverwacht langskomen werd niet op prijs gesteld. Els had het in het begin wel gedaan. Samen met Karin was ze vlak na de trouwdag van Herman en Anneke op een middag langsgegaan. Ze wilden Anneke leren kennen en haar een warm welkom heten in de groep. Ze hadden speciaal voor de gelegenheid een enorme doos bonbons meegenomen en een fles chardonnay. Meiden onder elkaar hadden dat op zijn tijd wel eens nodig, zeiden ze bij binnenkomst. Maar Anneke had direct aangegeven dat ze geen alcohol dronk. Daarbij was het geen 78 procent chocolade dus ongezond, zei ze.

	Een beetje beteuterd hadden Karin en Els die middag toch nog thee gedronken bij Anneke, biologische thee, welteverstaan, om na een halfuur opgelucht weer te vertrekken. Het was tenenkrommend geweest en ze wisten zeker dat Anneke er ook zo over dacht. Het was gewoon geen goede match, zij en Anneke.

	Vanaf die tijd had ze Anneke alleen op gezamenlijke feestjes ontmoet, als de mannen iets geregeld hadden met elkaar. En zelfs dan presteerde ze het om zich overal mee te bemoeien en dingen te regelen, zelfs als daar niet om werd gevraagd. Herman scheen dat allemaal wel plezierig te vinden. Logisch, vond Frank. ‘Anneke is een lot uit de loterij voor Herman. Die kan wel een beetje structuur gebruiken.’

	Els haalde diep adem en liep naar hen toe. Met een vriendelijke knik begroette ze Herman en Anneke.

	‘Vreselijk, hè?’ Annekes stem klonk krakerig, alsof het de eerste woorden waren die ze vandaag sprak.

	‘Ja, heel erg.’ Els wist gewoon niet meer te zeggen. Ze keek Frank hulpzoekend aan, maar de boodschap kwam niet over. Er viel een geladen stilte.

	‘Daar zijn ze.’ Anneke stond meteen rechtop en gaf Herman een dwingende blik, waarop hij zijn colbert dichtknoopte en naar haar toe schoof. Ondanks de vreselijke situatie moest Els een lach onderdrukken. Zelfs nu had Anneke alles onder controle.

	‘Ik haal de kinderen.’ Zonder een reactie af te wachten liep Frank in de richting van de bank waar Rik en Bente nog steeds op hun telefoon bezig waren.

	‘Wel zo netjes als ze een beetje interesse tonen,’ zei Anneke met een glimlach. ‘Heel goed van jullie.’

	Els wist niet wat ze hoorde. Was dit een sneer? ‘Die van jullie zijn niet mee?’ De woorden floepten er als vanzelf uit. De toon was gezet toen ze de kille blik van Anneke opving. ‘Nog wat jong, hè, voor zoveel verdriet,’ ging ze verder. ‘Daar moet je ze in opvoeden, natuurlijk.’ Ze rechtte haar rug. ‘Al die ingehouden emoties, de protocollen, het verdriet dat je zo snel mogelijk moet wegstoppen.’ Ze wuifde met haar hand. ‘Pfff, er komt toch heel wat bij kijken voordat je kinderen mee kunt nemen naar een begrafenis.’

	‘Precies.’ Annekes lippen trokken samen tot een klein rondje. ‘Daar moeten ze aan toe zijn. Ik vond het niet verantwoord ze hier al aan bloot te stellen.’

	‘Nee, begrijp ik. Ze zijn ook pas twaalf en veertien, toch? Of nee, wacht. De oudste is net vijftien geworden.’ Els lachte kort. ‘Wat gaat de tijd toch snel. Die van mij zijn ook al twaalf en veertien.’ Ze knikte naar Herman. ‘Als jullie me willen excuseren. Mijn kinderen hebben me nodig.’ Terwijl ze wegliep, voelde ze de priemende blik van Anneke in haar rug.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Donderdag 10 november 2016

	 

	‘Alsjeblieft.’ Els zette de beker koffie op het bijzettafeltje en ging naast Karin op de bank zitten. Het was elf uur in de ochtend, de day after, zoals Karin het noemde. Els was onaangekondigd bij haar vriendin langsgekomen en had haar in badjas aangetroffen, verdwaasd en vol emotie, waarna ze gelijk koffie was gaan zetten.

	Wesley en Danny waren er niet. Voor het eerst van hun leven waren ze vanmorgen graag naar school gegaan, had Karin gezegd. ‘Ik ben helemaal alleen. Heerlijk, toch?’ Maar Els had haar trillende onderlip gezien.

	‘Je hebt het goed gedaan.’ Els liet een suikerklontje in haar koffie vallen en bewoog het lepeltje heen en weer. ‘Echt, Kaar. Het was een mooi afscheid.’

	‘Van een lafaard, ja.’ Karin sloeg haar badjas over haar benen. ‘Afscheid van een lafaard en leugenaar.’ Ze lachte schamper. ‘Een prachtige titel voor een boek, vind je niet? Man verlaat gezin voor jonge minnares en verongelukt.’ Ze haalde gejaagd adem. ‘Als je niet beter zou weten, zou je denken dat het de nieuwe thriller van Paula Hawkins was. Zij bedenkt dat soort bizarre verhaallijnen.’ Ze frummelde aan de badstof en trok er een draadje katoen vanaf. ‘Hoe denk je dat het afloopt?’ Karin keek op. ‘Nou?’

	Els zweeg en er viel een stilte.

	Karin boog voorover en pakte haar beker op. Met beide handen om het porselein geslagen blies ze de damp die omhoogsteeg zachtjes weg. ‘Weet je hoe vaak ik op het punt heb gestaan om naar voren te lopen en te roepen: Marc was een klootzak! Om ze daarna haarfijn uit te leggen wat hij van plan was en wat hij achter mijn rug om had geflikt. Wat hij achter ieders rug om had geflikt.’ Ze nam een slok, maar schrok van de nog te hete koffie en zette de beker terug op het tafeltje. ‘Maar ik heb het niet gedaan.’ Ze keek naar Els. ‘Ik heb het niet gedaan, Els,’ herhaalde ze zacht, en haar ogen werden vochtig. ‘Ik kon het niet. Ik kon het niet.’

	Els legde een arm om haar vriendin heen en liet Karin verder praten.

	‘Die witte koppies van de jongens. Wesley hield zich groot, maar Danny…’ Karin haalde haar neus op. ‘Hij trilde, zijn hele lichaam trilde. Niet even, nee, de hele dienst.’ Ze keek op, haar betraande gezicht verstard in iets wat op een glimlach moest lijken. ‘Dat is toch verschrikkelijk? Je kinderen zo te zien. Dat verdriet.’

	‘Marc was een goede vader,’ sprak Els.

	Karin knikte en pakte beide handen van Els vast. ‘Ze mogen het nooit weten, Els. Beloof me dat…’

	Els liet haar niet uitspreken. ‘Natuurlijk beloof ik dat.’ Ze drukte Karin dicht tegen zich aan. ‘Niemand komt dit ooit te weten. Alleen jij en ik weten het, en dat houden we zo.’

	Karin ontspande, en terwijl Els haar vriendin vasthield, bedacht ze dat er nog iemand was die het wist. Ene Babet. Had ze haar gezien gisteren, achter in de zaal? Was dat die Babet? Zou ze Karin met rust laten?

	Het was alsof Karin haar gedachten kon raden. Met een ruk vloog ze overeind. ‘Denk jij…’ Haar ogen gingen schichtig heen en weer. ‘Denk jij dat zij…’

	‘Nee!’ Ondanks haar eigen twijfel wilde Els resoluut naar Karin zijn. ‘Nee,’ herhaalde ze. ‘Laat het los, Karin.’

	‘Ze was er, hè?’

	De vraag overrompelde Els, en voordat ze het wist, knikte ze. ‘Zou kunnen.’ Karin had de vrouw dus ook gezien. Dat moest wel.

	‘Ik heb haar gezien.’ Karin bevestigde haar gedachten. ‘Blond, jong, alleen. Ze stond achter in de zaal en verdween halverwege. Ik kende haar niet, niemand kende haar.’

	Els pakte Karins beker op. ‘Hier, drink op! Het is klaar nu.’

	‘Denk je dat ze ook verdriet heeft?’ Karin pakte de beker aan en nam een slok. ‘Ik bedoel, zij is nu ook een soort van in de steek gelaten, toch?’

	‘Niet doen,’ reageerde Els.

	‘Maar…’

	‘Nee, Karin! Focus op hoe jij en de jongens nu verdergaan. Waar gaan jullie wonen?’ Els besefte dat haar vraag wel erg praktisch was, maar ze moest iets doen om Karin uit haar spiraal van emoties te halen.

	‘Hoe bedoel je?’ Karin fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik woon hier toch?’

	‘Kún je hier blijven wonen?’

	Aan de verschrikte blik te zien drong het tot Karin door wat Els bedoelde. ‘Ja, toch?’ stamelde ze. ‘Er is een hypotheek, maar we hebben ook al heel wat afgelost.’ Karin zuchtte. ‘Ik heb echt geen idee, Marc regelde dat allemaal. Dat moet ik uitzoeken.’

	‘Precies! Je hebt al je energie nodig voor jezelf, de jongens en alles wat nu op je afkomt. Focus, Karin! Focus op jezelf.’

	Er viel een stilte. Zwijgend dronken ze hun koffie op. Els hoopte maar dat haar boodschap was aangekomen. Karin kon zichzelf helemaal wegcijferen voor anderen. Zo was ze nu eenmaal. Altijd bezig met anderen. Een prachtige eigenschap, maar niet nu. Nu moest ze zien te overleven met haar twee jongens, zowel emotioneel als praktisch. ‘Als je wilt, kan Frank je helpen met het papierwerk,’ stelde Els voor. ‘Hij en Marc zijn…’ Ze corrigeerde zichzelf. ‘Hij en Marc waren twee handen op één buik. Ik weet zeker dat Frank dat graag wil doen. En hij heeft de tijd.’ In gedachten voegde ze eraan toe dat hij dan ook weer wat omhanden had. Dat hij zich zo wellicht nuttiger ging voelen en de sfeer thuis verbeterde. Want dit bezoek aan Karin was in eerste instantie natuurlijk gericht op het steunen van Karin, maar stiekem was ze ook blij dat ze het huis even kon ontvluchten. Frank had sinds de afscheidsdienst gisteren geen woord meer gesproken. Niet op de terugweg en niet die middag en avond thuis. Hij was zonder enige vorm van aandacht voor haar en de kinderen om negen uur naar bed gegaan en was vanochtend, toen zij opstond om met de kinderen te ontbijten, in bed blijven liggen. Toen ze alle drie de deur uit waren, had ze hem koffie met een beschuitje gebracht, maar ook dat was zwijgend in ontvangst genomen. Hoewel ze wist dat dit niet tegen haar of de kinderen persoonlijk was gericht, dat hij letterlijk alle energie voor zichzelf nodig had, helemaal nu, had ze letterlijk pijn op haar borst gevoeld om zoveel onmacht. Een benauwdheid die haar gek maakte en die haar het huis had doen ontvluchten.

	En nu zat ze hier. Karin steunen, terwijl ze zelf wankelde. Maar ze mocht het niet laten merken. Karins problemen waren groter dan die van haar. Ze moest sterk zijn nu.

	‘Dat is lief,’ mompelde Karin. ‘Graag.’ Ze staarde naar de bodem van haar beker. ‘Nog koffie?’ Zonder een antwoord af te wachten pakte ze Els’ beker over en liep naar de keuken.

	Els zuchtte. Ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld.

	‘De politie was hier eergisteren.’ Karin kwam met twee volle bekers koffie de kamer in gelopen. Ze knikte naar de doos die naast de krantenbak stond en zette de bekers op tafel neer. ‘De koffer met kleren die hij die avond had meegenomen en deze doos met alle persoonlijke spullen uit de auto,’ voegde ze eraan toe, waarna ze ging zitten. Ze haalde diep adem. ‘De auto zelf wordt nog onderzocht. Moet voor de verzekering. Ze willen zeker weten dat het niet aan de auto heeft gelegen.’

	Els zag het plakband aan de bovenkant van de doos. ‘Je hebt de doos nog niet opengemaakt?’

	Karin schudde haar hoofd. ‘De koffer wel. Marcs kleren liggen weer in de kast.’ Ze sprak de woorden uit alsof Marc van een vakantietripje was teruggekomen. ‘Daar horen ze.’

	‘Wil je…’ Els aarzelde. ‘Wil je dat ik de doos voor je openmaak?’

	Alleen Karins schouders gingen op en neer. Het was geen ja en geen nee.

	‘Het hoeft niet,’ vervolgde Els. ‘We kunnen de doos ook naar boven brengen. Komt het later wel.’

	‘Die auto was Marcs tweede woning,’ zei Karin zacht, alsof ze iets uitsprak wat geheim was. Haar handen trilden. ‘Het was de auto van de zaak, waar we nooit privé in reden. Scheelt de bijtelling, zei hij altijd.’ Ze slikte. ‘Daarom had ik een eigen auto.’

	Ze zweeg.

	‘Je bent bang voor de confrontatie.’ Het was niet eens een vraag. Els begreep haar vriendin direct. Als Marc maandenlang een affaire verborgen kon houden voor zijn vrouw, dan moesten er wel bewijzen in zijn auto te vinden zijn. De enige plek waar zij niet kwam.

	‘Ja.’ Karin pakte haar beker. ‘Ik wilde de doos ongeopend weggooien.’ Ze wachtte even. ‘Vandaag.’

	‘Als jij dat wilt.’ Els wilde opstaan.

	‘Maar ik heb me bedacht,’ zei Karin gehaast. ‘Ik wil het gewoon weten. Anders neem ik het mezelf altijd kwalijk dat ik niet gekeken heb.’

	Weer die stilte.

	‘Heeft de politie nog iets gezegd over de toedracht van het ongeluk?’

	‘Macht over het stuur verloren,’ mompelde Karin. ‘Het was slecht weer. Er waren slipsporen op de weg en in de berm. Hij schijnt een boom te hebben geraakt.’ Ze hapte naar adem. ‘Sorry, ik…’ Ze stond op en liep naar de doos. ‘Help je mee?’

	‘Weet je het zeker?’ Els was naar de eettafel gelopen, die bij het raam stond.

	Zonder te antwoorden liep Karin naar de tafel en zette de doos neer. ‘Ik pak even een schaar.’

	Terwijl ze wegliep, pulkte Els vast aan het uiteinde van het plakband dat over de sluiting was geplakt. DHR. M. KEEP stond er in grote letters met stift op het karton geschreven.

	‘Hier!’ Karin overhandigde haar de schaar. ‘Doe jij het maar.’

	Els opende de schaar en met een van de punten sneed ze het plakband open. Ook de zijkanten sneed ze los. Het voelde wat ongemakkelijk dat zij de doos opende. ‘Ga je gang,’ zei ze, en ze deed een stap terug.

	Karin duwde de kleppen opzij en schijnbaar onbewogen haalde ze de inhoud eruit. Als eerste verscheen er een polstasje van bruin leer. Karin legde het op tafel neer. Daarna volgde een aktetas met een schrijfmap met blocnote en pen, een tablet met oplaadsnoer, een doosje kauwgum, en nog wat algemene autospullen, zoals een zonnebril, blauwe parkeerschijf, raamdoekje, spons, wisser, ijskrabber en huissleutels.

	‘Geen telefoon?’ vroeg Els.

	Karin opende het polstasje en haalde er een mobiel en portemonnee uit.

	Zwijgend bekeken ze de spullen.

	‘Hallo, Marc.’ De stem van Karin verbrak de stilte. Aarzelend pakte ze de portemonnee op en opende die. Een aantal pasjes kwam tevoorschijn, twee briefjes van twintig, een paar munten en wat bonnetjes. Karin vouwde ze een voor een open. ‘Lunches,’ zei ze toen ze de verschillende namen bekeek die boven aan de bonnen stonden. ‘Hij had het gezellig, zo te zien.’

	Els pakte Karins arm beet. ‘Je hoeft dit niet te doen, hè?’

	Karin pakte de mobiel op en drukte op de knop onder aan het scherm. Er gebeurde niets. ‘Dat was te verwachten.’ Ze pakte de oplader van de tablet, duwde die in de mobiel en liep ermee naar het stopcontact naast de televisie. ‘Nog even geduld,’ mompelde ze.

	De map met blocnote leverde verder geen schokkende dingen op en ook na onderzoek van de rest van de spullen waren ze niets wijzer geworden. Nergens een verwijzing naar ene Babet of überhaupt een vriendin of geheime afspraken.

	Ze dronken hun koffie op en praatten na over gisteren. Karin was blij dat er zoveel mensen waren gekomen. ‘Vooral voor de jongens,’ voegde ze eraan toe. ‘Die zullen Marc zo missen.’

	Els liet haar vriendin praten. Over bekenden van vroeger die ze had gesproken, de vele bloemstukken, de muziek die de jongens en zij hadden uitgekozen, de cake die veel te droog was en over Bart die ze niet gezien of gesproken had. Een korte knik of instemmend gehum was voldoende om Karin weer op gang te brengen. Alsof het eruit moest. Gedachten, gevoelens en feiten buitelden over elkaar heen, zonder logica of verband, maar Els kon het hebben. Het hielp Karin bij het verwerken van alle emoties, maar ze merkte dat ze er zelf ook van genoot. Even niet denken aan Frank, aan de bedompte sfeer thuis, de nukkige opmerkingen, het gezever over van alles en nog wat. Els schoot in de lach.

	‘Wat?’ Karin stopte direct met praten. ‘Zeg ik iets grappigs?’

	Els schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, niet jij… ik!’

	‘Hoezo? Jij zei helemaal niets, hoor.’

	‘Hier ging even iets mis.’ Els tikte met haar wijsvinger tegen haar slaap. Omdat Karin haar met grote vragende ogen aankeek, legde ze het uit. ‘Ik bedacht dat ik het fijn vind om naar jou te luisteren. Dat ik dan niet hoef te denken aan thuis, aan Frank en zijn depressie. Maar ja…’ Ze grijnsde. ‘Zo denk ik er alsnog aan, en dat helpt niet echt.’ Ze zag dat haar woorden niet echt binnenkwamen. ‘Gewoon een binnenpretje dus.’

	‘O.’ Karins blik gleed naar de mobiel in de oplader. ‘Denk je dat…’

	‘Ja, dat denk ik wel.’ Els keek toe terwijl Karin de mobiel pakte en weer naast haar kwam zitten. Zwijgend staarden ze naar het scherm van het apparaat dat in haar gevouwen handen rustte.

	‘Misschien toch niet zo’n goed idee,’ fluisterde Karin.

	Els zweeg. Ze voelde Karins tweestrijd. Logisch! Zij had de keuze. Afsluiten zonder te weten of nog meer pijn en nieuwe emoties door wel te weten.

	‘Wat moet ik doen?’ Karin stelde de vraag terwijl ze naar de mobiel bleef staren. Haar handen trilden. ‘Wat wil je dat ik doe, Marc?’ Ze duwde de mobiel tegen haar lichaam. ‘Zeg het dan, klootzak! Zeg het dan!’ Ze hijgde. ‘Wil je dat ik het weet? Helpt dat jou… of mij?’ Ze wiegde heen en weer, voor zich uit starend. Een traan rolde via haar wang naar haar nek. ‘Waarom heb je nooit iets gezegd?’ Ze slikte. ‘Dan hadden we kunnen praten, dan had ik het misschien kunnen begrijpen.’ Haar keel zat dicht, de laatste woorden kwamen er snikkend uit. ‘Nu kan ik niks!’ Ze schreeuwde het uit, haar handen gingen de lucht in en de mobiel viel op de grond. ‘Ik haat je, Marc Keep. Hoor je me? Ik haat je!’

	Net op het moment dat Els de mobiel wilde oprapen, begon het apparaat te trillen en lichtte het scherm op. De bekende schuifbalk onderaan met de groene stip verscheen. Boven aan het scherm stond de melding ‘anoniem’.

	Zowel Els als Karin staarde verbouwereerd naar de mobiel, die door het trillen over de houten vloer schoof.

	‘Er belt iemand,’ stamelde Karin.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Donderdag 13 oktober 2016

	 

	Peggy leunde achterover in haar bureaustoel en staarde naar de tekening op het whiteboard dat halverwege de wand van haar kantoor hing. De paniekaanval van Diana gisteren stond op haar netvlies gebrand. Twee verzorgers en zij hadden Diana in bedwang moeten houden om te voorkomen dat ze zichzelf iets aandeed. Bonkend met haar hoofd op de tafel had Diana het uitgeschreeuwd. Onsamenhangende klanken, rauwe schreeuwen, maar vooral het destructieve van haar bewegingen, hadden Peggy angstig gemaakt. Zo had ze Diana nog nooit gezien. En volgens Lisa was dit ook in al die jaren maar één keer voorgekomen.

	Na een paar minuten was Diana rustig geworden en had ze ietwat verdwaasd om zich heen gekeken alsof ze toen pas merkte wat ze had gedaan, waarna ze begon te huilen. Zachtjes, onhoorbaar bijna. Een intens verdriet dat diep vanbinnen zat opgesloten en heel even naar buiten was gekomen. De woorden die ze mompelde waren onsamenhangend.

	Lisa had Peggy gevraagd of er iets bijzonders was voorgevallen tijdens haar bezoek, iets waardoor Diana getriggerd was, maar Peggy had ontkennend geantwoord. Terwijl de verzorgers en Lisa Diana naar haar bed begeleidden, had zij de tekening in haar tas gestopt. Op verzoek van Lisa was ze vertrokken. Diana sliep al.

	De bureaustoel kraakte toen Peggy heen en weer bewoog, zichzelf wiegend als een klein kind, alsof ze zo in de gedachtewereld van Diana kon komen. Wat was er zo bijzonder aan deze tekening? Wat betekenden die vier strepen? En waarom telkens die rare zigzaglijn, de streep en de twee patrijspoorten?

	De deur van het kantoor ging open en een vrouw van begin twintig verscheen in de deuropening. De felrode jurk die ze droeg, sloot perfect om haar lichaam en accentueerde haar donkere huid. ‘Er is bezoek voor u.’ Haar blik gleed nieuwsgierig naar de tekening op het whiteboard.

	‘Eén minuut graag, Cheryl.’ Peggy draaide haar stoel en bewoog haar hand.

	Cheryl knikte en verdween, de deur achter zich dichttrekkend. Het getik van haar hakken op de marmeren vloer van de hal stierf langzaam weg.

	Peggy zuchtte. De ochtendzon piepte door de glazen pui naar binnen en gaf het donkerrode tapijt een warme gloed. Het kantoor op deze eerste verdieping straalde, ondanks de sobere inrichting, een degelijke luxe uit. Dit kwam vooral door het mahoniehouten bureau dat in het midden van de ruimte stond. Pontificaal, als een baken van houvast, haar bureaustoel gericht op de deur. Dit was haar domein, zij was de baas, hier voelde ze zich veilig. Ofschoon de tweede verdieping van het gebouw ook van haar was, kwam ze daar weinig. De ruimtes boven waren het domein van haar personeel, stuk voor stuk prima meiden die ze met een gerust hart hun werk kon laten doen. Cheryl was eigenlijk de enige die dagelijks op beide verdiepingen kwam. Peggy keek tevreden rond. In dit kantoor was ze op haar best, en iedereen die binnenkwam werd gezien.

	De enorme kastenwand die de gehele linkerzijwand van het kantoor in beslag nam, bestond uit vier schuifdeuren en een open ruimte in het midden met planken waarop boeken stonden. Medische boeken vooral, boeken over psychologie, pedagogie, neurologie en communicatie. De andere wand was bedekt met zwart-wit gestreept behang waarop het whiteboard hing, omringd door ingelijste certificaten en diploma’s.

	De bank van olijfgroene suède stof die bij het raam stond, bood plaats aan minimaal drie personen. De bruinleren stoel er pal voor hield overduidelijk verband met de bank.

	Het kantoor straalde expertise uit, vakmanschap en vertrouwen. En dat was precies wat haar klanten wilden. Vakmanschap.

	‘Oké.’ Peggy haalde diep adem en legde beide handpalmen op het bureau. ‘Focus!’ Ze rechtte haar rug en draaide haar hoofd langzaam een paar keer van links naar rechts. Het kraakte in haar nek. Ze moest nodig weer wat aan sport doen.

	Op het moment dat ze er klaar voor was, werd er op de deur geklopt.

	‘Ja.’ Het korte antwoord van Peggy was genoeg, en een man van middelbare leeftijd kwam naar binnen. ‘Goedesmorgens.’ De vrolijke twinkeling in zijn stem ondersteunde zijn grapje.

	Peggy knikte hem vriendelijk toe. ‘Wat een vrolijkheid vandaag,’ zei ze met een stralende glimlach terwijl ze opstond en naar de bank liep. Ze kon nog altijd de knop omzetten, professioneel als ze was.

	‘Je moest eens weten.’ De man trok zijn jack uit, pakte een hangertje van de kapstok en stak de uiteinden in de mouwen.

	Peggy kon een glimlach niet onderdrukken toen hij met zijn hand over de stof van zijn jack streek en een pluisje weghaalde. Dit paste zo niet bij deze ruwe bolster. De Boei, zo noemde zij hem, naar zijn rode haardos en grote kennis van de scheepvaart. Geboortenamen zeiden haar niets. Die waren alleen voor de administratie zinvol, zodat de verzekering en de belasting geen lastige vragen stelden.

	De afgelopen jaren had ze De Boei leren kennen als een simpele, lieve, maar vooral verslavingsgevoelige man die emotioneel niet erg stevig in zijn schoenen stond. Bipolair tot in zijn vezels. Peggy was blij dat ze hem op haar eigen bijzondere manier kon ondersteunen in zijn zoektocht naar geluk. Het feit dat hij al jaren kwam en zelfs anderen op haar attendeerde, bewees dat ze op de goede weg was.

	‘Ik moet het gewoon even kwijt.’ Hij hing zijn jack op en liep naar de bank. Hij kende de weg. Peggy ging in de stoel bij de bank zitten en wachtte rustig af. In al die jaren had ze geleerd dat niets zeggen meer opleverde dan praten. Ze keek toe hoe hij ging zitten, languit met gestrekte benen vooruit, zijn armen gespreid, leunend op de rugleuning. Hij schudde zijn hoofd, zodat de slierten van zijn ietwat uitgedunde grijsrossige haardos uit zijn gezicht vielen. Hij nam vandaag behoorlijk zijn ruimte in. ‘Waar zal ik beginnen?’

	‘Bij het begin,’ zei Peggy, en ze sloeg haar benen over elkaar en leunde achterover. Luisteren was haar corebusiness, het gaf haar bedrijf net dat beetje meerwaarde waardoor ze zo succesvol was. In deze digitale tijd waarin je alles via het web op een presenteerblaadje aangeboden kreeg, moest je je onderscheiden. En dat deed ze. Zonder reclamebudget had ze haar werkzaamheden uit kunnen breiden, simpelweg door kwaliteit te leveren. Mond-tot-mondreclame, noemden ze dat. Peggy vond de term lachwekkend toepasselijk en maakte er gretig gebruik van. De klant praatte, zij luisterde.

	Maar vandaag was ze niet in de stemming. Ze had genoeg aan haar eigen verhaal. Diana, haar uitbarsting, de tekening. Het gonsde in haar hoofd, al die aanwijzingen zonder enige samenhang. Zou ze ooit achter de waarheid komen?

	Het duurde veel te lang. Al bijna dertien jaar leefde ze in onzekerheid. Bijna dertien jaar zoeken naar antwoorden die maar niet kwamen. Zou dit dan een doorbraak betekenen? Haar blik gleed naar de tekening die nog steeds op het whiteboard hing. Een boot, vier strepen, twee patrijspoorten. Daar moest ze het mee doen. Het was niet genoeg. Het had geen betekenis. Ze moest weer naar Diana toe, haar laten tekenen, de juiste vragen stellen. Misschien kwam ze verder, misschien ook niet. Diana kon zo weer een paniekaanval krijgen. Dat wilde ze niet. Diana mocht niet de dupe worden van haar zoektocht naar de waarheid. Maar hoe dan wel? De enige mogelijkheid die overbleef, haar ouders, maakte haar letterlijk ziek. Nee, nee, nee, schreeuwde het in haar hele lijf. Ze wilde hen nooit meer zien. Nooit! Zelfs na al die jaren was de weerstand tegen haar ouders sterker dan haar nieuwsgierigheid.

	‘Hallo?’

	Peggy schrok op uit haar gedachten en zag De Boei rechtop zitten. ‘Eh, sorry, ik was er even niet bij,’ zei ze.

	‘Nee, dat merk ik.’ Hij frummelde aan zijn shirt, dat aan de gelubberde hoeken en gelige vlek aan de rand te zien zijn beste tijd gehad had. Van wat ze wist, verdiende De Boei goed, anders zou hij hier niet minstens een paar keer per maand zijn, en dat al jarenlang. Geld speelde geen rol, zei hij altijd. ‘Ik ben toch maar alleen, dus kan ik er maar beter van genieten.’ Ooit had ze hem gevraagd of er geen ruimte was voor een vrouw in zijn leven, iemand die voor hem zorgde, van hem hield, maar hij had het lachend van tafel geveegd. ‘Vrouwen zijn leuk voor even, ik moet er niet aan denken dat er eentje blijft hangen.’ Ofschoon het om haar inkomen ging en het gevaar bestond dat hij nooit meer terugkwam, had Peggy het meermalen bij hem aangekaart, maar hij bleef onverbiddelijk. ‘Afwisseling is wat ik nodig heb. Jij bent de enige vrouw die ik meer dan vijf keer in mijn leven heb ontmoet,’ had hij met een knipoog geantwoord. ‘Op mijn moeder en zus na dan. Wees blij dat ik jouw praktijk zo graag bezoek en zelfs mijn vrienden op jou attendeer.’ En daar kon ze hem geen ongelijk in geven. Hij had haar veel nieuwe klanten opgeleverd.

	Zijn blik gleed naar de tekening op het whiteboard. ‘Mooi schip.’

	Peggy knikte. Dat hij het woord ‘schip’ gebruikte in plaats van boot verbaasde haar niet. Ooit, tijdens een van zijn vorige bezoeken, hadden ze daarover gediscussieerd. Hij had zelf een schip, wist ze. Geen boot. Dat was heel iets anders, had hij uitgelegd. Ze herinnerde zich zijn woorden nog haarscherp. ‘Een schip kan een boot aan boord nemen, maar een boot kan geen schip aan boord nemen, snap je? Je zou dus kunnen zeggen dat elk schip een boot is, maar niet elke boot een schip.’

	‘Tekening van je dochter?’ Hij keek haar onderzoekend aan. Het was duidelijk dat hij zijn eigen woorden niet echt geloofde.

	‘Nee.’ Peggy gaf aan klanten nooit iets prijs over haar eigen leven. Ook nu niet.

	‘Nichtje?’

	‘Nee, doet er niet toe. Vertel gewoon verder. Ik luister.’

	De Boei kneep zijn ogen samen terwijl hij naar de tekening bleef turen. ‘Grappig,’ zei hij. ‘Het zou zomaar mijn jacht kunnen zijn.’

	Peggy keek op. ‘Jacht? Noem jij dit nou opeens een jacht?’ Het duizelde haar. Schip, boot, jacht. Hoeveel benamingen waren er voor een drijvend geval?

	‘Ja.’ Hij glunderde. ‘Kijk, een boot is voor amateurs. Denk aan een roeiboot, een trapboot of motorboot. Een schip is voor professionals. Cruiseschepen, vrachtschepen, alles waar je zaken mee doet. Maar een jacht…’ Hij staarde voor zich uit. ‘Dat is alleen weggelegd voor echte liefhebbers, zoals ik. Een jacht is luxe, proportie en snelheid in één.’

	Peggy luisterde aandachtig. Ze had geen idee waar dit heen ging, maar alles was beter dan luisteren naar zijn eindeloze gezever over zijn onrust en verslavingen, waar hij toch nooit vanaf kwam. Het ontbrak hem gewoon aan wilskracht, de slappeling. Zes jaar al kwam hij bij haar. Soms twee keer in de week, dan weer weken niet. In het begin had ze hem echt willen helpen. De heftige gesprekken over zijn onrust hadden haar geraakt. Ze was met de beste bedoelingen het traject in gegaan met hem. Zijn eenzaamheid in combinatie met zijn extraverte persoonlijkheid triggerde haar als psycholoog. De ene keer euforisch en oncontroleerbaar het leven leven, maar net zo snel omslaan en aangeven eruit te willen stappen. Wat hij overigens nog nooit gedaan had, en daar was ze blij om, want het was een prima klant.

	‘Zelfs de naam klopt.’

	Peggy schrok op uit haar gedachten. ‘Naam?’

	De Boei knikte en stond op. ‘Ja.’ Hij liep naar het whiteboard en wees naar de zigzaglijn. ‘Kijk, met een beetje fantasie is dit de letter M.’

	‘Hm, zou kunnen.’ Peggy hoorde niets nieuws. Alsof ze dat zelf niet bedacht had. Die zigzaglijn leek op van alles. Bergen, zaagtanden, daken van huizen, een kras of scheur, de letter M of de N met de V of gewoon golven. Dat laatste vond ze nog het aannemelijkst. Water, klotsende golven die tegen de boot beukten.

	Hij staarde naar de tekening en wapperde toen met zijn hand. ‘Forget it!’ Zijn gulle lach vulde het kantoor. ‘Genoeg gepraat nu. Wat ik je net allemaal vertelde, ga ik niet nog eens herhalen. Kort samengevat ben ik in een opperbeste stemming. Kunnen we door?’

	Peggy liet zich niet afleiden. ‘Nee, nog niet. Vertel eens wat meer over je…’ Ze aarzelde even. ‘Jacht.’ Het was overduidelijk dat hij niet zat te wachten op nog langer praten. Ze moest het kort houden. ‘Hoe heet het?’

	Er viel een stilte, waarin ze hem naar de tekening zag turen. Weer ging de vinger over de zigzaglijn. ‘Je zou toch zweren…’ Hij draaide zich om. ‘Mijn jacht heeft een bijzondere naam, een afkorting.’ Hij pakte de whiteboardmarker die op de metalen richel lag en haalde de dop eraf. ‘Mag ik?’

	Peggy knikte, bang als ze was dat hij zou stoppen. Geconcentreerd keek ze toe hoe hij naast de tekening op het whiteboard een zigzaglijn tekende, daarna een verticale lijn met een punt erboven en tot slot twee rondjes boven elkaar, als een acht. Precies de lijnen op de tekening van Diana.

	‘Twee letters en een cijfer,’ zei hij triomfantelijk, en hij wees naar de tekening. ‘Net als hier.’

	Een onrustig gevoel maakte zich van Peggy meester. Was het zo simpel? Twee letters en een cijfer? De M, de J en de 8. Ze staarde naar de tekening. MJ8. Het kon. Alleen de punt en het boogje onder aan de J ontbraken bij de tekening van Diana, maar verder waren ze identiek. ‘Betekent het ook iets?’ stamelde ze.

	Er verscheen een grijns. ‘Mannenjacht,’ zei hij met een zweem van trots in zijn stem.

	‘Mannenjacht,’ herhaalde Peggy in gedachten. Er doemden direct allerlei beelden op van mannen met geweren, omringd door honden die in groten getale door een veld renden, op zoek naar wild.

	‘Ja, ik weet ook wel dat het een beetje cryptisch is, maar we hebben dat ooit met elkaar verzonnen.’

	‘We?’ Peggy keek op.

	‘Mijn maten en ik. Maar dan heb ik het over ruim dertig jaar geleden. In een dronken bui verzin je gekke dingen. Ik was nog jong en kon hem overnemen van een kennis, al mijn en hun spaargeld ging eraan op, mijn ouders verklaarden me voor gek, maar ik heb er nooit spijt van gekregen. Samen hebben we die naam bedacht.’ Hij gaf Peggy een knipoog. ‘En nog steeds is ze een beauty. Daar kan geen vrouwtje aan tippen.’ Hij straalde van trots. ‘We genieten er al ruim dertig jaar van, en nog!’

	‘Die maten en jij?’

	‘Ja, vroeger waren we bijna elk weekend samen op het water te vinden.’ Hij haalde zijn schouders op en zijn blik gleed naar de verte. ‘Maar ja, je weet hoe dat gaat met vrienden die volwassen worden. Trouwen, carrières, kinderen. Ze zijn er allemaal in getrapt. Onze levens gingen niet meer zo gelijk op.’ Hij zuchtte. ‘Ik benijd ze niet, hoor! Van wat ik zo meemaak is de vastigheid van een gezin ook maar relatief. Ik ben blij dat ik daar nooit aan ben begonnen. Ik kan weg wanneer ik wil en met wie ik wil.’ Hij wachtte even. ‘Maar gelukkig is het pinksterweekend nog steeds van ons, en als het uitkomt varen we in augustus ook nog een weekendje uit. Maar Pinksteren staat! Een vriendenafspraak die we ooit maakten en die nog nooit geschonden is, door niemand. Eén keer per jaar komen we naar de haven en is het jacht van ons. Dan varen we, net als vroeger, het IJsselmeer op en zijn we weer die jochies van toen. Even los van alles, mannen op jacht… Mannenjacht, snap je?’

	Peggy had aandachtig geluisterd. Een onbehaaglijk gevoel bekroop haar toen hij de laatste woorden uitsprak met een grijns van oor tot oor. Ze reageerde niet echt.

	‘Wil je hem zien?’ Hij liep naar zijn jack en pakte een telefoon uit zijn binnenzak. ‘Ik heb een foto… wacht even, dan zoek ik hem op.’

	Peggy’s gedachten tolden. Was dit toeval? Of waren de krabbels van Diana werkelijk gebaseerd op de naam van zijn jacht? Was dit, na al die jaren, een doorbraak in haar zoektocht?

	‘Hier heb ik hem!’

	Peggy kreeg het scherm van een mobiele telefoon voor zich waarop een wit jacht te zien was, liggend aan een steiger.

	‘Heb ik een woord te veel gezegd?’ Zonder een reactie af te wachten ging hij door. ‘Ik ben er ook heel zuinig op, kost wat centen, dat onderhoud, maar dan blijft alles blinken.’

	Hij ratelde verder, maar Peggy luisterde niet meer. De foto op het scherm liet overduidelijk de twee letters en het cijfer zien die op de zijkant van het jacht waren geschilderd. Strakke, donkere strepen, vlak bij de boeg. MJ8, precies als op de tekening van Diana.

	Op het dek van het jacht stonden vier mensen, mannen zo te zien. Een ervan herkende ze aan zijn rossige haardos: De Boei zelf. De anderen waren onduidelijk. Peggy keek naar de tekening van Diana op het whiteboard. Een siddering ging door haar lichaam toen de vier verticale strepen op het dek opeens betekenis kregen. Ze moest het zeker weten. ‘En die mannen daar, zijn dat je maten?’ vroeg ze zo neutraal mogelijk, maar vanbinnen gierde de adrenaline door haar lijf. Er was maar één antwoord mogelijk. Het kon niet anders.

	‘Je bedoelt met wie ik de boot deel?’

	Peggy kon alleen maar knikken.

	‘Ja, dat zijn ze.’ Hij wees naar de foto. ‘Ik en mijn drie maten!’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Donderdag 10 november 2016

	 

	Het ritmisch brommende geluid van Marcs mobiel werd versterkt door de glazen plaat van de salontafel.

	‘Neem op!’ Els was de eerste die zich herstelde van de schrik en pakte de telefoon op. ‘Hier.’ Ze drukt het apparaat in Karins handen en schoof de ontgrendeling voor haar opzij. ‘Zeg iets,’ fluisterde ze.

	Karin nam de mobiel over en drukte de luidspreker aan. ‘Hallo? Met wie spreek ik?’

	Er klonk geruis, meer niet.

	‘Hallo, met wie spreek ik?’ herhaalde Karin luider.

	‘Je naam,’ fluisterde Els. Ze zette haar woorden kracht bij door een scheppende beweging te maken met haar handen in de richting van de telefoon. ‘Zeg je naam.’

	Karin haalde diep adem. ‘Met Karin Keep, met wie spreek ik?’

	Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, maar de verbinding werd ook niet verbroken. Karin keek Els met grote ogen aan en ze dachten allebei hetzelfde.

	‘Babet?’ stamelde Karin. ‘Ben jij Babet?’

	De verbinding werd verbroken. Verslagen keek Karin naar het scherm van de mobiel. ‘Dat had ik niet moeten zeggen,’ stamelde ze. ‘Misschien was het wel heel iemand anders.’

	‘Geloof je het zelf?’ Els pakte de mobiel van Karin over. ‘Nu doorzetten, Kaar!’ Ze drukte op de knop onder aan het scherm, dat oplichtte en de twee lachende gezichten van Wesley en Danny liet zien. ‘We gaan deze mobiel binnenstebuiten keren.’

	De tekst onder aan het scherm beloofde niet veel goeds.

	‘Ontgrendelen.’ Karins gezicht betrok. ‘Ik weet dat Marc een toegangscode had op zijn mobiel. Uit veiligheid. Heb ik ook.’ Ze keek Els aan. ‘Voor als je je mobiel verliest.’

	‘Ja, je hoeft mij niet uit te leggen waarvoor het is, hoor. Weet je zijn code?’

	Karin schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij wel die van mij, maar ik niet die van hem.’

	‘Is dat niet raar?’

	‘Hoezo?’ beet Karin haar toe. ‘Weet jij de code van Franks telefoon dan?’

	‘Tuurlijk, ik weet alle codes. Lijkt me niet meer dan normaal, toch, als je elkaar vertrouwt.’

	‘Marc was daar wat principiëler in,’ zei Karin.

	‘Hmm, principiëler als in “stiekem”?’

	Karin zweeg. Haar ogen werden vochtig, en Els wist dat ze te ver was gegaan. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Zo bedoel ik het niet.’

	‘Nee, maar je zei het wel.’

	‘Ja.’

	‘Dus is het wel zo eerlijk dat je het ook zegt.’ Karin keek op. ‘Misschien heb je gelijk. Had ik het wel kunnen weten.’ Ze haalde haar neus op. ‘Maar ik vertrouwde Marc volledig. Het kwam niet in me op om…’

	‘Ssssh, niet zeggen.’ Els hield de mobiel omhoog. ‘Zo moeilijk zal het toch niet zijn? Mannen zijn meestal niet zo creatief in codes bedenken.’ Ze schoof de ontgrendelknop opzij en de tien bekende rondjes met de cijfers nul tot en met negen verschenen op het scherm. Bovenin stonden vier kleine rondjes. ‘Een code van vier cijfers dus,’ mompelde Els. Ze dacht na. ‘Jullie trouwdag, Karin. Noem de datum van jullie trouwdag.’

	‘Eh.’ Karins mond versmalde. ‘Vier, vijf, negen, vijf,’ zei ze. ‘4 mei 1995.’

	Els drukte de cijfers in, maar er gebeurde niets. ‘Zijn verjaardag, misschien.’ Els kende de datum. Marc was één dag na Frank geboren. Ze toetste de cijfers in. ‘Weer niets.’

	‘De geboortedag van de jongens,’ zei Karin. Ze noemde de datum, maar ook dat had niet het gewenste effect. Het scherm gaf aan dat ze één minuut moesten wachten voordat ze het opnieuw konden proberen.

	‘We kunnen niet oneindig blijven proberen,’ zei Els. ‘Nog een paar keer en dan is de telefoon voorgoed geblokkeerd. Denk na!’

	‘Wat denk je dat ik doe?’ Karin stond op en ijsbeerde door de kamer. ‘Onze postcode?’ Els typte de cijfers in op het moment dat het weer mocht. ‘Nee.’

	Ze probeerden nog de cijfers van de nummerborden van Marcs auto en die van Karin, maar de ontgrendeling bleef uit. Het scherm sommeerde hen om nu een kwartier te wachten.

	Karin liet zich achterovervallen tegen de leuning van de bank. ‘De verjaardag van Babet?’ Ze lachte, maar in haar ogen lag een doffe gloed. ‘Of de dag dat ze elkaar ontmoetten? Zoiets zal het wel zijn.’

	‘Nu maak je jezelf gek.’ Els legde de telefoon op de salontafel. ‘Jammer, maar helaas.’

	‘Ja,’ zei Karin. ‘Misschien maar beter zo. Wat niet weet, wat niet deert.’

	Els verbaasde zich over de berustende houding van Karin. Die stond in schril contrast met haar eigen nieuwsgierigheid. Ze besefte dat zij maar al te graag wilde weten wat Marc allemaal uit had gespookt de afgelopen maanden. Frank en hij waren erg close geweest de afgelopen weken. Wist Frank van Babet? En erger nog: had Frank soms ook een vriendin? De gedachte alleen al maakte haar van streek. Ze had ze altijd met een korreltje zout genomen, die verhalen in de damesbladen over ontrouwe echtgenoten die maandenlang, soms jarenlang een dubbelleven leidden, soms zelfs met kinderen tot gevolg. Vrouwen die vertelden dat ze niets gemerkt hadden en opeens door hun man, soms na een jarenlang huwelijk, in de steek werden gelaten. Onzin, vond ze de verhalen. Commerciële prietpraat. Zoiets merk je toch? Ze kon zich geen voorstelling maken van zulke huwelijken. Dan was er iets goed mis met zo’n stel.

	Maar Karin was haar vriendin, ze kende haar door en door. Een slimme, mooie vrouw die gewoon niets gemerkt had van Marcs escapades. Het kon dus echt, bedrogen worden door de man van wie je houdt, met wie je getrouwd bent, de man die zegt dat hij van je houdt, die je blindelings vertrouwt en bij wie je je veilig voelt, juist omdat er geen leugens zijn. Dit alles beangstigde haar, want wat Marc kon, kon Frank ook.

	Ze merkte dat ze de nagel van haar wijsvinger kapottrok. Terwijl Karin achterovergeleund naar het plafond staarde, liet Els de afgescheurde nagel in de plantenbak vallen die naast de bank stond. Jammer dat ze geen vijl bij zich had. Nu moest ze zich beheersen, want zo’n rafelig nagelrandje nodigde uit tot meer pulken, wist ze.

	Wat had Marc de afgelopen maanden gedaan en in hoeverre was Frank daarbij betrokken? Het antwoord op die vragen lag verborgen in Marcs mobiel. Ze moest dat ding ontgrendelen. Plotseling kreeg ze een idee. ‘Kaar, wat is de postcode van Marcs kantoor?’

	‘Laat nou maar,’ klonk het gelaten.

	‘Zeg nou!’

	Karin kwam rechtop zitten. ‘Moet ik nakijken.’

	Els wuifde met haar hand. ‘Hup, doe dan!’

	Met niet al te veel enthousiasme stond Karin op en liep naar de kast, waar een stapel dubbelgevouwen papieren tussen twee wijnflessen in stond. Haar vingers gleden over de briefhoofden totdat ze vond wat ze zocht. ‘Denk je nou echt dat…’

	‘Lees voor!’ Els voelde een ongekende spanning in haar lijf. Dat ze dit bedacht had, was een teken. Ze typte de cijfers in die Karin oplas en zag dat het toegangsscherm zich opende. ‘Yes! We zijn binnen.’

	Karin kwam naast haar zitten en griste de telefoon uit Els’ handen. ‘Marc, open u,’ mompelde ze toen ze zijn fotoalbum opende. Al snel was de teleurstelling van haar gezicht af te lezen. Het fotoalbum in Marcs telefoon bevatte alleen afbeeldingen van huizen die te koop stonden.

	‘Kijk eens in contacten,’ zei Els.

	Karin opende het telefoonboek en langzaam scrollend zagen ze namen voorbijkomen die ze niet kenden. Karin klikte sommige namen aan, maar het enige wat verscheen, waren contactgegevens waar ze niets mee konden. ‘Allemaal klanten,’ mompelde ze. ‘Denk je dat Marc alles wat niet werkgerelateerd is, gewist heeft?’

	Els schudde haar hoofd. ‘Wanneer had hij dat moeten doen, dan? Als je onverwachts tegen een boom rijdt, heb je daar toch geen tijd voor.’ Ondanks de bizarre situatie moest ze lachen.

	‘Misschien heeft hij nog een telefoon?’ opperde Karin, die niet meelachte. ‘Eentje die ik niet ken?’

	‘Zou kunnen, maar dan had de politie die toch ook gevonden?’

	Zwijgend keken ze naar de telefoon.

	‘Geef eens.’ Els pakte de telefoon uit Karins handen en scrolde naar beneden.

	‘Wat zoek je?’

	‘Niets bijzonders. Kijk eens mee.’ Els scrolde rustig door de namenlijst heen. ‘Misschien zie je iets geks, of een naam die je herkent of juist niet.’

	Langzaam gleden de namen voorbij.

	‘Hier,’ zei Els. ‘Mariana?’ Ze keek op, maar Karins gezicht bleef onbewogen.

	‘Dat is een van de eigenaren van het bedrijf,’ legde Karin uit. ‘Oude vrouw.’

	Els scrolde verder.

	‘Nadine?’

	‘Een collega-makelaar.’

	Els noemde alle vrouwennamen op die ze tegenkwam op het scherm, maar bij alle had Karin direct een verklaring.

	‘Stop nou maar,’ zei Karin. ‘Dit levert niets op.’

	In het scherm verschenen namen beginnend met de letter P.

	‘Pastoor, Peters, Pleisier, Pralmans…’ Els las alle namen hardop voor, alsof ze daarmee iets af wilde dwingen. ‘Psych.’ Ze keek op. ‘Wie heet er nu Psych?’

	Karin boog voorover. ‘Hmm, waarschijnlijk die psycholoog waar Marc wel eens naartoe ging. Brandt, heet die.’

	‘Marc ging naar een psycholoog?’ Els liet de mobiel zakken. ‘Echt? Wat moet Marc nu met een psycholoog?’

	Karin haalde haar schouders op. Het was duidelijk dat ze Els’ vondst niet bijzonder vond. ‘Daar ging Marc wel eens naartoe. Hij vond dat hij dingen moest verwerken, dingen van vroeger. Het schijnt dat hij nogal gepest is vroeger. Veel wilde hij daar nooit over loslaten, maar hij zei dat het hielp om erover te praten met iemand die er los van stond.’

	Er ging Els een licht op. ‘Ja, nu je het zegt.’ Ze dacht na. ‘Daar heeft Frank het inderdaad wel eens over gehad. Ik geloof zelfs dat hij Marc een keer gebracht heeft, voordat ze gingen vissen.’

	Karin fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat moet een vergissing zijn. Marc was er juist op gebrand dat niemand dit wist, zelfs zijn vrienden niet. Ik heb hem dat met mijn hand op mijn hart moeten beloven.’

	‘Mannen, hè!’ verzuchtte Els. ‘Het zijn net vrouwen, die delen ook altijd alles met elkaar.’ Ze keek naar het scherm. ‘Deed Frank maar zoiets.’ Ze zuchtte. ‘Kan helemaal geen kwaad. Die depressie duurt me te lang, Kaar.’ Ze keek haar vriendin aan. ‘Ik trek het niet meer. Altijd dat sombere gedoe, dat zelfmedelijden en het vermijden van alles. Ik word echt gek van die vent! En hulp zoeken, ho maar.’

	‘Jij hebt nog een man.’

	Er viel een beladen stilte, maar Els liet zich niet uit het veld slaan. ‘Ja, dat is waar. Maar ik heb geen idee waar die man van mij is.’ Ze wapperde met haar handen. ‘De Frank die nu bij mij thuis op de bank ligt, ken ik niet.’ Ze opende het contact en zag een telefoonnummer staan. ‘Hm, misschien moet ik maar eens een afspraak maken voor Frank bij die psycholoog van Marc. Als Marc er zoveel baat bij had, dan wil Frank misschien wel. Er is in elk geval een plekje vrij in die man zijn agenda.’

	‘Iets is beter dan niets,’ zei Karin, de laatste opmerking van Els negerend.

	‘Precies.’ Els opende de informatie van de psycholoog. ‘Ik noteer zijn gegevens.’

	‘Hmm.’ Karin keek haar vriendin aan. ‘Het lijkt me dat Frank dit zelf moet doen. Je zei net zelf dat Frank Marc wel eens wegbracht. Hij weet dus waar het is. Als ze alles samen deden, weet Frank misschien wel meer dan jij denkt.’

	Het waren precies de woorden waar Els bang voor was, waar ze al dagenlang over piekerde. ‘Ja, je hebt gelijk,’ reageerde ze. Ze probeerde de twijfel niet te laten doorklinken in haar stem. Niets was meer zeker nu. Als Marc een verborgen leven kon leiden, kon Frank dat ook. Waren Marc en hij daarom de afgelopen weken zo close geweest? Ze kon het zich niet voorstellen, maar was dat nu niet wat naïef gedacht? Herinneringen schoten door haar hoofd. In die zestien jaar dat zij en Frank samen waren, had ze hem nooit betrapt op een leugen of moedwillig verzwijgen. Juist het tegenovergestelde was waar. Frank was voor haar een open boek. Alles wat hij zei of deed straalde kwetsbaarheid uit. Daar was ze juist op gevallen toen. Frank was anders dan al die macho’s die ze kende. Zachter, en op een bepaalde manier zelfs wat soft. Geen uitslover, zoals Marc. Maar het waren wel dikke vrienden en de laatste tijd waren ze dagenlang samen op pad. Hoe had Marc dat trouwens allemaal kunnen regelen? Thuis, zijn werk, de dagen met Frank en dan die Babet er nog bij? Langzaam drong het tot Els door dat Frank wellicht een dekmantel was voor Marcs afspraakjes met Babet. De gedachte alleen al maakte haar misselijk. Frank als poortwachter voor de leugens van Marc? Ze kon het zich niet voorstellen. Zoiets deed Frank niet. Maar de twijfel had nu genadeloos toegeslagen. En waar was Frank dan de hele dag als Marc bij zijn vriendin was?

	‘Wil je het Frank straks vragen?’ vroeg Karin. ‘Of Marc hem iets heeft verteld over vroeger, over Babet, over…’ Ze stokte. ‘Nou ja, je snapt me wel.’

	Els knikte. ‘Ja. Ik zal het vragen.’

	Karin frummelde met haar vingers aan haar shirt. ‘Zal ik…’ Ze keek naar het scherm van de telefoon. ‘Zal ik die psycholoog bellen? Vragen of hij misschien…’

	‘Ik denk niet dat het iets oplevert,’ reageerde Els. ‘Zo’n man heeft geheimhoudingsplicht. Als Marc al iets heeft verteld over die Babet en zijn plannen met haar, dan mag hij daar niets over loslaten.’ Els bekeek de icoontjes van alle apps op Marcs telefoon. Zo op het eerste gezicht geen bijzondere. Wat kranten, banken, een vertaalapp en de bekende socialmediaprogramma’s. Ze opende WhatsApp, maar ook daar waren alleen zakelijke berichten te zien. Veel over-en-weergesprekken over huizen, keuringen en prijzen.

	‘Open de voicemail eens,’ zei Karin.

	Els opende het telefoonscherm en drukte op de voicemailknop en daarna op de luidspreker. De vrouwenstem sprak het bekende welkomstwoord uit en vertelde daarna dat er twee bewaarde berichten waren.

	‘Bericht één, ontvangen 2 november om vijftien uur zeventien.’ Er klonk een mannenstem. ‘Hé, Marc, waar ben je? Die Van Poppelen wil je spreken. De vraagprijs is te laag, vindt hij. Bel me terug, wil je?’

	‘Verwijder maar,’ zei Karin. ‘Dat is Kees, zijn collega.’

	Els verwijderde het bericht, en de stem ging verder.

	‘Bericht twee, ontvangen 4 november om twintig uur vijfenveertig.’

	‘Dat was de dag na het ongeluk,’ fluisterde Karin. Ze concentreerde zich op wat er ging komen.

	Heel even was het stil. Een zacht ruisen kwam uit de speaker van de telefoon. Els wilde het bericht al wegdrukken, maar plotseling klonk er een hoge schrille meisjesstem die op angstige toon begon te zingen. ‘Daar was laatst een meisje boos…’ Het zingen stopte abrupt en ze hoorden een klik, alsof een geluidsopname werd verbroken.

	‘Wat…’ begon Els, die de tijd van het bericht op het scherm door zag lopen. Ze kreeg de kans niet om haar zin af te maken, want weer klonk dezelfde meisjesstem. ‘Daar was laatst een meisje boos…’ Klik.

	Het was een exacte herhaling. Els durfde niets meer te zeggen. Het was een anoniem nummer. Ze rilde. De stem was door merg en been gegaan, en het waren niet alleen de hoge tonen die dit veroorzaakten. De dwingende, zeurderige ondertoon in de stem had de haren op haar armen omhoog laten komen. Els keek opzij en zag dat Karin met een verstard gezicht naar de telefoon staarde, waaruit voor de derde keer de meisjesstem klonk. ‘Daar was laatst een meisje boos…’ Klik.

	Zwijgend luisterden ze naar de zich elke paar seconden herhalende stem. ‘Daar was laatst een meisje boos…’ Klik. ‘Daar was laatst een meisje boos…’ Klik. ‘Daar was laatst een meisje boos…’ Klik.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Vrijdag 11 november 2016

	 

	Els had de hele nacht wakker gelegen, luisterend naar het zachte geronk van Frank, die met zijn rug naar haar toe gekeerd op zijn zij lag te slapen. Hij wel! Hoewel hij de hele dag niets deed, ’s middags op de bank in slaap viel en tegen tien uur ’s avonds al naar boven ging, sliep hij gewoon uit tot laat in de morgen. Ze was er altijd jaloers op geweest hoe hij dingen los kon laten. Mannen konden dat beter, vond ze. Loslaten. Hoe doe je dat?

	Els draaide zich op haar rug en staarde naar de smalle streep daglicht op het plafond die door de opening tussen de gordijnen vrij spel kreeg. Beneden hoorde ze de keukenla dichtvallen en bestekgerinkel. Een snelle blik op de wekker vertelde haar dat het al kwart over acht was en dat ze het alarm van zeven uur had gemist. Had ze dan toch nog geslapen? Ze kon het zich niet voorstellen.

	Constant waren de gebeurtenissen van de afgelopen dagen in gedachten voorbijgekomen, zichzelf herhalend als een looping, haar geen rust gunnend om ook maar iets te voelen. Angst, ongeloof, boosheid, verdriet en verbazing, ze raasden voorbij en lieten haar uitgeput achter. Wat was echt en wat was een illusie?

	Ze kon zich het verdriet en de woede van Karin goed voorstellen. En hoewel ze tegen geheimen was, begreep ze de wens van Karin om te doen alsof er niets aan de hand was wel. Het had geen zin, niemand zou er beter van worden als Babet tevoorschijn kwam. Karin niet, haar jongens al helemaal niet en Marcs familie zou het niet eens geloven. Nee, Karin had gelijk. Sommige dingen kun je nu eenmaal beter verborgen houden.

	Els sloeg het dekbed van zich af. Een koele bries gleed door het openstaande raam naar binnen en verkoelde haar lichaam. Ze rilde, maar bleef liggen. Naast al die gevoelens waar ze geen grip op kreeg, was dit een verademing. Kou kon ze aan. Kou verdrong de onrust die bleef knagen en haar telkens liet beseffen dat er iets sluimerde onder de oppervlakte, iets wat groter en groter werd zonder dat zij het zag. Wat zag ze over het hoofd?

	‘Ik ga, doei! Manon is er nog!’ De stem van Rik denderde door het huis, gevolgd door een deur die dichtsloeg.

	Els kwam in een schrikreactie overeind. Ze wreef de haren uit haar gezicht en trok haar knieën op. Haar bezoek gisteren aan Karin had een afronding moeten zijn, maar in plaats daarvan was de onrust alleen maar toegenomen. Ze moest er wat mee, maar wat?

	Els keek opzij naar de nog altijd slapende Frank. Hij moet het geweten hebben, dat kon niet anders. Maar waarom heeft hij nooit iets gezegd tegen haar? Kon ze Frank nog wel vertrouwen? Zoveel vragen gingen door haar hoofd. Vragen zonder antwoorden, en dat maakte haar gek. Was het Babet die gebeld had gisteren? En wat betekende dat gekke bericht op Marcs telefoon, een dag na zijn dood?

	Ze was moe, moe van deze nacht, van het gepieker, moe van haar werk, van het op haar tenen lopen thuis, maar vooral moe van zichzelf, omdat ze zich zo wegcijferde. Waarom eigenlijk? En voor wie? Frank had niet eens door dat ze zich aanpaste aan zijn buien, en als ze het hem zou vertellen, dan zou hij zeggen dat ze dat echt niet hoefde te doen. Zo was Frank.

	Het gesprek met Manon van de week had ook niet veel goeds gedaan. Haar opmerking over Marc zat Els dwars, en ze was erop teruggekomen. Ze wilde alles weten, maar Manon had het afgehouden. ‘Zo erg was het nou ook weer niet,’ had ze gezegd. ‘Meer een gevoel, mam. Laat het!’ Ze wilde er verder niet over praten en liet Els beloven niets tegen Frank te zeggen. En ofschoon Els geen geheimen wilde hebben voor haar man, had ze ermee ingestemd. Frank kon dit er nu niet bij hebben. Juist omdat het niets voorstelde, zoals Manon zei. Weer had ze niet aan zichzelf gedacht maar aan anderen.

	Els zuchtte. Het werd tijd dat er iets ging veranderen. Dat zíj dingen ging veranderen. Ze stapte uit bed, griste haar badjas van het haakje aan de muur en gleed in haar sloffen. Nog wat versuft liep ze de trap af. Er stond haar vaag iets bij dat Manon het eerste uur vrij had. Vanuit de keuken klonk het gepruttel van de Quooker. ‘Lekker, doe mij ook maar,’ zei ze. ‘Rooibos.’

	Manon keek om en grijnsde. ‘Verslapen!’

	‘Ja, verslapen!’ Els ging op een van de barkrukken zitten die bij het kookeiland stonden en leunde met haar hoofd in haar handen. Heel even woelde ze door haar haar. ‘Moeders van zelfstandige dochters mogen zich best een keer verslapen, vind je niet?’

	‘Geeft niets, mam. Hier.’ Manon zette een glas thee neer. ‘Zul je duimen voor me?’

	Els fronste haar wenkbrauwen.

	‘Mijn toets Engels.’

	‘O ja… tuurlijk. Hoe laat?’

	‘Derde uur.’

	‘En dat is om…?’

	‘Maham! Weet je dat nou nog niet?’

	‘Sorry, lieverd. Zeg het nog maar een keertje.’

	‘Kwart voor elf, na de eerste pauze.’ Ze liep naar haar moeder toe en gaf haar een kus. ‘Niet vergeten, hè? Ik moet gaan. Doei!’

	Nog voordat Els iets kon terugzeggen, was Manon verdwenen. Sleutelgerinkel, een deur die open- en weer dichtging en toen was het stil. Minutenlang bleef Els zitten, haar hoofd in haar handen, ellebogen op de bar, turend naar niets. Zelfs in haar hoofd bleef het stil. Geen gedachten, plannen, voornemens, terugblikken. Niets!

	‘Wat zit jij hier nou in je eentje te doen?’ De stem van Frank verraste Els.

	‘Niets, dat zie je toch?’ reageerde ze zonder om te kijken.

	Els hoorde Frank dichterbij komen.

	‘Is er iets?’

	‘Nee, hoor, wat zou er moeten zijn?’ Els ging rechtop zitten en draaide zich om. ‘Beetje geslapen?’ Terwijl ze de woorden uitsprak, schreeuwde het in haar dat dit dus niet was wat ze wilde. Hij moest vragen of zij een beetje geslapen had!

	‘Hmm, gaat wel. Was een paar keer wakker.’

	Els wachtte even, misschien kwam het nog. Maar na een halve minuut stilte gaf ze de hoop op. ‘Neem een glas thee.’ Ze glimlachte.

	‘Ja, lekker. Dan duik ik er daarna nog even in.’ Frank rekte zich uit en geeuwde, maar maakte geen aanstalten om naar de Quooker te lopen. Els wachtte geduldig, het ging compleet tegen haar gevoel in om nu niet op te springen, maar ze hield het vol.

	‘Earl grey,’ voegde hij er nog aan toe.

	Els bleef zitten. Het zou toch eens tot hem door moeten dringen?

	‘Els?’

	‘Ja?’

	‘Weet je zeker dat er niets is?’

	‘Nee hoor, hoezo?’

	Frank was bij haar komen staan en keek haar wat vertwijfeld aan. De blik in zijn ogen verraadde een mengeling van ongeloof en verbazing. ‘Je vroeg toch of ik thee wilde?’

	‘Nee hoor.’ Els hief haar glas. ‘Ik heb al!’ Ze nam een slok van haar thee.

	‘Je bent boos.’

	‘Welnee, waarom zou ik boos zijn?’

	Frank sloeg met zijn hand op het blad. ‘Weet ik veel! Maar er is iets, want je doet raar.’

	‘Ik, raar?’ Els zette haar glas neer. ‘Omdat ik thee drink?’

	‘Laat maar, ik doe het zelf wel. Dat is toch wat je bedoelt?’ Frank beende naar de kast, pakte een theeglas en trok een theezakje uit de doos die op het aanrecht stond. ‘Vrouwen,’ bromde hij.

	Els reageerde niet. Ze had geen zin in gedoe. Nog niet. Eerst moest ze alles op een rijtje zien te krijgen. Haar bezoek gisteren aan Karin had alles alleen maar ingewikkelder gemaakt. Marc ging naar een psycholoog. Frank wist dat, hij bracht Marc. Zo bijzonder was dat op zich niet, bedacht ze. Maar de stelligheid waarmee Karin beweerde dat Marc het absoluut aan niemand had verteld, zelfs niet aan zijn beste vrienden, maakte haar ongerust. Want als Marc dit deelde met Frank, wat deelden ze dan nog meer wat ze niet wisten? Had Frank zelf ook een vriendin? De gedachte alleen al maakte haar misselijk. Al die dagen dat Marc en hij samen optrokken, ze had het aangemoedigd. Hoe vaker hoe beter, had ze tegen Marc gezegd. En hij had dat geen enkel probleem gevonden. Integendeel, bedacht ze nu. Hij kwam Frank wel erg graag ophalen. Ze deden van alles samen. Frank vertelde er niet zoveel over, maar van wat ze begreep waren het mannendingen. Vissen, biertje drinken in de stad, voetbal kijken, mountainbiken, squashen. Nu ze erover nadacht, was dat fysiek voor Frank eigenlijk best zwaar. Thuis kon hij nog niet eens de stofzuiger vasthouden, viel hij overal in slaap en had hij de fut niet om iets met de kinderen te doen.

	‘Had jij nog plannen vandaag?’ vroeg ze terwijl ze de krant naar zich toe trok.

	‘Hmm, misschien even vissen vanmiddag.’ Frank zette zijn glas thee op de bar en trok het sportkatern onder de krant vandaan. ‘Jij? Moet je niet werken?’

	‘Nee, voorlopig even niet, dat weet je toch?’ Ze zette haar glas neer en zuchtte om zoveel desinteresse. ‘Het is beter als ik wat rust neem. Ik heb nog genoeg vakantiedagen, en die hele toestand met Marc en Karin nu maakt dat ik me gewoon niet capabel voel om anderen te helpen. Voorlopig ben ik thuis, bij jou en de kinderen.’

	‘Klinkt alsof je het je erg aantrekt.’

	‘Ja, ik trek het me aan, ja!’ Ze keek Frank strak aan. ‘Karin is haar man kwijt, Frank! Dringt het wel tot je door wat dat voor haar en de jongens betekent?’

	‘Marc had alles toch goed voor ze geregeld? Karin komt niets tekort.’ Het kwam er zakelijk uit, zonder enige ondertoon van medeleven.

	‘Hoe bedoel je?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Weet je daarvan, dan?’ Ze zag dat zijn hand schokte en het papier van de krant liet trillen.

	‘Gewoon, dat neem ik aan.’

	Er viel een stilte.

	‘Wat weet jij eigenlijk van Marc dat Karin niet weet?’ De vraag was eruit voordat ze het wist.

	‘Hoe bedoel je?’

	Els wist dat ze specifieker moest zijn. ‘Nou, jullie trokken de laatste tijd veel met elkaar op.’ Ze wachtte even. Nu was het moment. ‘Wist jij bijvoorbeeld dat Marc naar een psycholoog ging?’

	Ze concentreerde zich op Franks lichaam en zag dat hij heel even verstarde. ‘Ja.’

	Het bevestigende antwoord verraste haar. Dit had ze niet verwacht.

	‘Wil je nog meer weten?’ Frank klonk verbeten.

	Els kende Frank goed genoeg om te weten dat hij zich gekwetst voelde. Het was altijd de grens die ze aanhield om niet door te vragen. Een mechanisme waarmee Frank in hun jarenlange huwelijk zijn grenzen had aangegeven. Doorgaan betekende vaak boosheid, gemok en een avond lang stommetje spelen. Pech dan. Ze moest nu doorzetten. Maar hoe deed ze dat zonder de belofte aan Karin te verbreken over Babet?

	‘Jij bracht hem wel eens.’

	‘Soms, ja,’ antwoordde Frank, niet eens geïrriteerd.

	‘Dus jij weet welke psycholoog het is?’

	Frank knikte. ‘Ja, maar wat doet dat ertoe? Marc is er niet meer.’ Er gleed een doffe gloed in zijn blik.

	‘Weet jij waarom hij daarnaartoe ging?’ Els voelde dat ze nu een ingang had.

	Frank aarzelde. ‘Iets van vroeger. Geen idee. Maar het deed hem goed, zei hij.’

	‘Merkte je dat ook aan Marc?’ Els was nog niet helemaal zeker van haar zaak. Misschien kwam Frank er zelf mee. ‘Ik bedoel, Karin merkte eigenlijk niets. Het kwam allemaal nogal onverwachts.’

	Frank keek op. ‘Waar hebben we het nu over?’

	‘Zeg jij het maar.’ Els keek hem strak aan, maar wist dat ze geen antwoord zou krijgen.

	Frank haalde zijn schouders op. ‘Dat is niet aan mij.’ Zijn blik veranderde en werd scherper. ‘Of aan jou,’ voegde hij er op dringende toon aan toe.

	‘Je wist het dus, van die Babet?’

	Weer die nietszeggende blik. Els voelde irritatie. ‘Frank, luister! Ik respecteer je loyaliteit, maar die heb ik ook naar Karin toe. Ik wil niet dat dit tussen ons in komt te staan. Karin heeft mijn steun nu hard nodig en ik de jouwe!’ Ze zette haar theeglas met een klap neer. ‘Wij moeten elkaar kunnen vertrouwen, anders gaat er iets faliekant mis tussen ons, begrijp je dat?’

	Frank boog zijn hoofd. ‘Dacht je dat ik het leuk vond om dit voor jou te verzwijgen?’ Hij wachtte even. ‘Maar ik ken jou, ik ken Karin. Jullie vertellen elkaar alles. Het leek me gewoon beter om niets te zeggen. Dit was Marcs keuze, Els. Daar hebben wij niets van te vinden. Dacht je dat ik niet op hem ingepraat had? Maar hij was onbereikbaar. Zelfs Bart drong niet tot hem door.’

	‘Wist Bart er ook van?’ Els voelde haar mond openvallen.

	‘Ja, wat dacht je? Bart, Herman, ik.’ Hij wachtte even. ‘Het laatste pinksterweekend op de boot kwam alles naar buiten. Marc kwam en vertrok binnen het uur. Naar haar. Uitzoeken of het echt was, zei hij. We hebben hem dat hele weekend niet meer gezien.’

	‘En al die weken hielden jullie je mond?’

	‘Ja, dat hadden we beloofd.’ Frank zuchtte. ‘We dachten dat het wel over zou gaan.’

	‘Niet dus.’

	‘Nee.’

	Er viel een stilte. Zwijgend staarden ze voor zich uit. Els wist dat Frank gelijk had. Als ze het had geweten, had ze het Karin verteld. Ze hield niet van geheimen, kon ze ook zeker niet lang bewaren, en dat wist Frank. Maar toch. Dit ging ook haar aan. Die onzekerheid over wat ze misschien nog meer niet wist, maakte haar gek. Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Ik maak me zorgen, Frank,’ zei ze zacht. ‘Om ons.’

	‘Dat hoeft niet.’ Frank legde zijn hand op haar hand. ‘Met ons is het goed, toch?’ Zijn vragende blik raakte bij Els een gevoelige snaar. Ze voelde haar ogen vollopen en besloot er vol voor te gaan. ‘Frank.’ Ze slikte. ‘Heb jij een vriendin?’ De woorden rolden er in hoog tempo uit, bang als ze was dat haar stem zou weigeren.

	Franks hand verdween en zijn blik verhardde. ‘Wat is dat nou voor een vraag?’ Hij keek haar met samengeknepen ogen aan.

	‘Geef antwoord, Frank,’ zei Els. Ze voelde een vastbeslotenheid die niet meer te stoppen was. ‘Als Marc dit kan, als jullie dit samen geheim konden houden, wat is er dan nog meer?’

	‘Niets. Hoe kom je daar nu bij?’

	Els merkte dat ze diep inademde en hoorbaar uitademde. Als een zucht die de opluchting weergaf. ‘Ik… ik weet het ook niet. Meer een gevoel.’ Haar stem sloeg over en het vocht in haar ogen vormde zich tot een traan die over haar wang gleed. ‘Karin werd zo voor het blok gezet door Marc, het was zo oneerlijk en onverwachts. Geen reden, geen aanwijzingen, niets! En jullie… jij…’ Ze keek Frank aan. ‘Jij trok wekenlang met hem op, was dagen met hem op pad.’ Ze gaf hem een por tegen zijn arm. ‘Jij hebt niets gezegd, terwijl je het wist. Jullie wisten het alle drie. Vind je het dan gek dat ik denk dat jij ook…’ Ze schokte en liet haar tranen de vrije loop. ‘Sorry, ik…’ Haar woorden werden gesmoord door Franks omhelzing.

	‘Ach, meisje van me.’ Frank trok haar naar zich toe. ‘Wat haal je je nou allemaal in je hoofd? Ik hou toch van je?’

	Els haalde haar neus op. Het gesnotter overstemde de geruststellende woorden van Frank. ‘Marc hield ook van Karin. En jij bent zo onbereikbaar de laatste tijd,’ murmelde ze. ‘Zo in jezelf. Ik dacht…’

	‘Ssh, niet doen. Met ons is niets aan de hand, geloof me.’ De glimlach die volgde was meer een grimas. Els kon niet anders dan hem geloven. Voor het eerst sinds maanden had ze het gevoel dat ze contact hadden, dat hij zich echt blootgaf. ‘Ik geloof je,’ zei ze, en ze meende het. ‘Vergeet het, oké?’

	Ze zwegen. Els omarmde de stilte als een weldadige rust. De onrust in haar lijf was verdwenen. ‘Nog thee?’ Ze glimlachte toen Frank wilde opstaan. ‘Nee, blijf zitten.’ Terwijl ze de glazen vulde, dacht ze aan Bart en Herman. Ze hadden het allemaal geweten.

	‘Ik ben blij dat je het nu weet,’ zei Frank toen ze de theeglazen op de bar zette. ‘Dacht je dat ik er niet mee zat?’ Hij haalde diep adem. ‘Ik wist niet eens dat Marc de knoop had doorgehakt.’

	‘Een paar dagen voor het ongeluk,’ legde Els uit. ‘Karin was er kapot van. Ze heeft het me de avond dat hij vertrok verteld. De avond van het ongeluk.’ Ze vertelde Frank wat ze wist, hoe de politie bij Karin thuis kwam een paar uur nadat hij was vertrokken en ze zag dat hij het moeilijk had. ‘En omdat ze de jongens nog niets verteld hadden, weet niemand het,’ besloot Els haar verhaal. ‘En dat wil Karin graag zo houden.’ De laatste woorden kwamen er dwingender uit dan ze wilde, maar de boodschap kwam aan. ‘Niemand schiet er iets mee op als dit uitkomt,’ voegde ze eraan toe.

	‘Nee, nee,’ stamelde Frank. ‘Dat begrijp ik. God, wat erg allemaal voor Karin. Een paar dagen eerder en ze had niets geweten.’ Hij zuchtte. ‘Wat doen mensen zichzelf en elkaar aan.’

	Els keek hem doordringend aan. ‘Hoor je wat je zegt, Frank? Wordt het geen tijd dat jij iets gaat doen dan?’ Ze pakte zijn schouder vast. ‘Ik mis de oude Frank.’

	Frank ging rechtop zitten. ‘Je hebt gelijk.’ Hij legde beide handen plat op de bar neer alsof hij op wilde staan, maar hij bleef zitten. ‘Weet je,’ zei hij. ‘Misschien is het toch nog ergens goed voor geweest.’

	‘O?’ Els wachtte af. De gedreven blik in Franks ogen gaf haar hoop. Ze wist dat alles wat uit Frank zelf kwam, beter was dan wat zij hem vroeg of oplegde.

	‘Die psycholoog van Marc was goed.’ Frank dacht na. ‘Marc had er echt wat aan. Hij zei dat hij zich steeds beter ging voelen.’

	‘Weet je wat hij daar besprak?’ Els had direct spijt van haar vraag. ‘Sorry, ga door.’

	‘Nee, Marc heeft dat nooit gedeeld met mij. Misschien met Bart of Herman, maar ik weet er het fijne niet van. Wat ik wel weet, is dat hij al maanden regelmatig naar die psycholoog toe ging. Ik zette hem dan af. In het begin wilde hij wel dat ik mee naar binnen ging, hij zei dat het misschien ook wat voor mij zou zijn. ‘Je komt er als herboren vandaan,’ zei hij, maar ik had daar geen behoefte aan. Meestal ging ik in die tussentijd wat aas halen en pikte hem dan een uurtje later weer op.’ Frank wachtte even. ‘En inderdaad, Marc kwam als een ander mens naar buiten. Vrolijker, levenslustiger. Misschien moet ik die man toch eens bellen. Wat denk jij?’

	Els was verrast door de vraag. Ze had het gisteren bij Karin nog geopperd en zich afgevraagd hoe ze Frank zo gek kon krijgen, en nu kwam hij er zelf mee. ‘Ja, lijkt me een goed idee.’

	‘De afspraken van Marc zou ik kunnen overnemen,’ ging Frank verder. ‘Ik wil je niet kwijt, Els.’ Zijn ogen vulden zich met traanvocht, maar hij herstelde zich. ‘Ik hou van je. De dagen vliegen voorbij met niks. Ik wil weer genieten van dingen, van jou, van de kinderen, maar ik weet niet hoe.’

	Els pakte zijn hand. ‘Ik zeg: doen! Dit kun jij niet alleen. Als jij die man vertrouwt, dan is de eerste stap al gewonnen.’ Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘O, Frank, ik ben zo blij dat je dit wilt doen.’

	Frank kuste haar en wurmde zich uit haar omhelzing. ‘Nou, dan ga ik maar even bellen, hè?’ Terwijl hij naar boven liep om zijn mobiel te pakken, dronk Els haar thee op met een grote glimlach om haar mond. Ze had zich druk gemaakt om niets. Het zou allemaal goed komen.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Donderdagavond 13 oktober 2016

	 

	De hagelstenen tikten tegen het raam op de eerste verdieping van het pand en belemmerden het zicht over de stad Alkmaar. Peggy tuurde in een wazige duisternis met kleine lichtpuntjes, haar armen over elkaar geslagen. Als ze haar ogen samenkneep werden het sterretjes.

	Ze rilde en keek op de klok aan de wand. Zes uur. Ze besefte dat ze al ruim een halfuur zo stond. Cheryl was, zoals elke dag, om halfzes naar huis gegaan. Op de vraag of ze iets te eten moest halen voordat ze ging, had Peggy ontkennend geantwoord. ‘Kleine moeite om even wat sushi te bestellen,’ drong Cheryl aan. ‘Je moet wat eten.’

	‘Nee, dank je,’ had Peggy gezegd, en de toon van haar stem was overtuigend genoeg. Ze moest niet aan eten denken. ‘Is iedereen boven vertrokken?’

	Cheryl had geknikt. ‘Ja. Wil je dat ik op je wacht?’

	‘Nee, ga maar. Ik sluit wel af.’

	Cheryl had het allang best gevonden en was vertrokken.

	Eindelijk rust. Tijd om ongestoord na te denken. De onverwachtse bekentenis van De Boei vanmiddag was hard aangekomen. Zijn onbevangenheid en kinderlijke trots toen hij enthousiast over zijn jacht vertelde, pasten totaal niet bij het beeld dat Peggy voor ogen had als ze naar de tekening van Diana keek. Het waren twee verschillende werelden die opeens samenhang kregen.

	Peggy’s eerste reactie was ongeloof. Onmogelijk dat het om hetzelfde jacht ging, dreunde het in haar hoofd. Maar hoe meer De Boei vertelde, hoe meer ze zich realiseerde dat toeval niet bestond en dat er wel degelijk overeenkomsten waren. De naam van het jacht, het aantal vrienden, de jaren waarin het zich afspeelde. Alles klopte.

	Hoe meer ze te weten kwam, hoe moeilijker het werd om het los te laten. Er was geen twijfel mogelijk. Na dertien jaar had ze bij toeval een aanknopingspunt in de schoot geworpen gekregen. En wat voor een. Mannenjacht. MJ8, hoe eenvoudig kon het zijn? Niet alleen de lijnen op de tekening van Diana, die haar jaren in vertwijfeling hadden gebracht, hadden nu een betekenis gekregen, ook de namen die erbij hoorden kende ze nu.

	Ze had willen juichen, gillen, schreeuwen van blijdschap, maar kon het niet. Niet waar De Boei bij was. Ze mocht hem niets laten merken. Het zou haar plan kunnen schaden. Ze moest geduld hebben. Op al die jaren stelde een paar dagen niets meer voor. Zij kon dit!

	Peggy dacht terug aan die middag. Ze had het gesprek gaande gehouden en hem enthousiast laten vertellen over de vele vaarten die hij en zijn vrienden hadden gemaakt met MJ8. Vooral toen ze jong waren, studenten nog. Zijn woorden galmden na in haar hoofd. ‘Vrij en ongebonden waren we. Vier vrienden die het leven vierden.’

	De woede die ze voelde toen hij vol trots vertelde over hun gezamenlijke weekenden waarin ze dronken en stoned de ene na de andere meid de kajuit in kregen, havenstadjes afstroopten naar nieuwe buit voor de nacht. ‘Soms meerdere grietjes tegelijk.’ De verwachtingsvolle blik die hij haar toewierp maakte haar misselijk, maar ze kon een instemmende glimlach tevoorschijn toveren om hem op gang te houden. Praten moest hij. Zijn woorden verlamden haar en overtroefden de euforie van het vinden, maar ze was sterk genoeg om het niet te laten merken. Ze had haar bedrijf niet voor niets op deze manier opgebouwd. Mannen waren zo doorzichtig, makkelijke prooien als je de juiste ingang kende. En daar maakte ze handig gebruik van. Het geld was niet de belangrijkste drijfveer, alhoewel ze niet kon ontkennen dat ze het waardeerde. Nee, het was vooral het genoegen dat ze ervoer als ze haar cliënten afhankelijk zag spartelen, vragend om meer, want kwaliteit stond voorop. Ze was niet voor niets zo succesvol in haar branche.

	‘Prachtige tijden waren dat,’ besloot hij zijn relaas. ‘En daarom kom ik zo graag hier.’ Hij had haar veelbetekenend aangekeken. ‘Jij weet waar ik van hou, wat ik prettig vind. Hier kan ik ongestoord en ongedwongen mijn ding doen.’

	Peggy was op haar hoede, want als ze gelijk had, wat wist De Boei dan van Diana? Was hij er negenentwintig jaar geleden bij geweest? Duizend vragen tolden door haar hoofd, vragen waar ze antwoord op moest zien te vinden. Want alleen de complete waarheid mocht leiden tot het plan dat ze al bijna dertien jaar klaar had liggen voor de man die haar leven en dat van Diana had verwoest. Haar geduld was vandaag beloond, maar ze moest dit omzichtig aanpakken. Wraak was alleen zoet als ze ermee wegkwam. Het bizarre was dat De Boei geen idee had wat hij teweeg had gebracht vandaag, en dat wilde ze graag zo laten.

	‘Moeten wel heel bijzondere mannen zijn, die vrienden van je.’ Ze klonk oprecht geïnteresseerd. ‘Zoveel jaren hechte vriendschap, dat hoor je tegenwoordig niet vaak meer.’ Ze had zijn mobiel gepakt en de foto vergroot om de gezichten van de mannen scherper te krijgen. Het bleef echter een wazige foto.

	‘Tja,’ had hij gezegd. ‘Foto van jaren geleden die ik heb gescand, maar echt duidelijk wordt hij niet. Gelukkig zitten de beelden hier scherp verankerd.’ Hij wees op zijn hoofd.

	‘Jullie lijken heel verschillend.’ Peggy hield de aandacht bij de foto.

	‘Ja, geinig dat je dat zegt. Daarom passen we ook zo goed bij elkaar. Allemaal verschillend, echt een team.’

	Peggy dacht razendsnel na. Ze wilde namen, maar hoe kreeg ze De Boei zover zonder dat hij argwaan kreeg. ‘Je maakt me nieuwsgierig.’ Ze kreeg een idee. ‘Ik doe op dit moment een studie over groepsprocessen,’ zei ze. ‘Verschillende karakters die elkaar aanvullen. Beetje ingewikkeld om uit te leggen, maar ik moet daar een proefstuk over schrijven. Die maten van jou lijken me interessant.’ Ze zag dat hij zijn wenkbrauwen fronste, maar ze bleef hem met een open blik aankijken. ‘Dus vertel, wat voor types zijn het?’

	‘Hmm.’ De Boei aarzelde en keek op zijn horloge.

	‘Deze tijd is voor mijn rekening,’ zei ze gehaast. ‘En het komende uurtje ook, goed? Krijg je van mij cadeau deze keer.’

	Zoals ze al dacht, hapte hij direct toe. ‘Herman is onze cijferjongen,’ zei hij, en hij wees naar de man helemaal links op het dek. ‘Die houdt de kas bij, werkt bij een bank, of nee… hij is daar net weg. In elk geval weet hij veel van geldstromen, altijd handig. Hij weet waar iets te halen valt en regelt dingen.’

	‘Regelt dingen?’

	‘Ja, van alles, drank, wiet, coke, gewoon alles wat mannen nodig hebben als ze losgaan. Hij weet de weg. Toen al.’ De Boei had het met een zweem van trots in zijn stem gezegd.

	‘Heeft Herman ook een achternaam?’

	‘Die ga je toch niet opschrijven, hè?’ De argwanende blik in zijn ogen vertelde Peggy genoeg.

	‘Nee, natuurlijk niet. Puur voor mijn eigen achtergrondinformatie.’ Ze wees naar zijn mobiel. ‘Kun je die foto misschien naar mij doorsturen? Ik zal geen namen noemen, natuurlijk, maar wetenschappelijke studies moeten altijd gestaafd zijn met bewijs, zodat de correlatie duidelijk is, dus als je dat zou willen doen, heel graag.’

	‘Eh… oké.’ Het was duidelijk dat De Boei haar woorden niet begreep. ‘Ik ben niet zo van leren en studie, als ik er maar van op aan kan dat mijn maten niet genoemd worden.’

	‘Beloofd.’ Peggy knikte. ‘Hoe zei je dat die Herman heette?’

	‘De Klos,’ antwoordde De Boei lichtelijk overdonderd. ‘Herman de Klos, slim en gehaaid, echt een zakenmannetje. Handig ook, als je begrijpt wat ik bedoel, want aan geld geen gebrek bij hem. Toen al niet. Hij ritselt alles wat je maar wilt.’

	‘Handig, zo’n vriend,’ had Peggy gezegd. ‘En wie is dat?’ Ze wees naar de tweede man op het dek.

	‘O, dat is Marc, maar die ken je. Hij komt hier al een tijdje. Een paar maanden geleden heb ik hem geïntroduceerd bij je.’ Hij wachtte even. ‘De makelaar.’

	‘Marc Keep?’ Ze klonk oprecht verbaasd. ‘Dat zou je niet zeggen als je deze foto ziet.’ Haar woorden hadden niet treffender kunnen zijn. De Marc die ze kende, leek voor geen meter meer op zijn jongere versie. Wat konden mannen toch veranderen als ze ouder werden.

	De Boei lachte. ‘Ach, we zijn al wat jaartjes verder, hè? Marc is een geweldige gozer. Hij zat afgelopen voorjaar een beetje vast thuis, en ik dacht: kom, ik geef hem de kans om af en toe los te gaan.’ Weer die knipoog. ‘Vrienden doen dat voor elkaar.’

	Peggy knikte. Er doken beelden op van een ietwat kleine, slanke man. Kort donker haar, vlotte babbel, verkoper van onroerend goed, stond er op zijn visitekaartje. Ze had hem een paar keer gesproken en op voorspraak van De Boei ingewijd. Hij kwam inderdaad regelmatig, en volgens Cheryl telkens voor dezelfde collega. Nu ze erover nadacht, moest ze daar eens achteraan. Het was niet de bedoeling dat cliënten iets opbouwden met haar werknemers.

	‘Dus Marc Keep is een van jouw jachtmaatjes?’ had ze gezegd. Ze herhaalde de namen in haar hoofd. Marc Keep en Herman de Klos. ‘Prima klant,’ voegde ze eraan toe. ‘Betrouwbaar ook.’ Ze besloot de gok te wagen. Het werd haar tenslotte zomaar in de schoot geworpen. Twee van de vier had ze al. ‘Misschien is die Herman ook wel in voor wat sessies hier.’ Ze boog iets voorover en wist dat ze hem inkijk gaf in haar blouse. Het werkte. Ze zag zijn blik afdwalen. ‘Geef ik jou, net als bij Marc, wat credits in return.’

	‘Eh… ja, ik kan het vragen. Herman is altijd wel in voor wat actie. Voor het geld hoeft hij het in elk geval niet te laten, en van wat ik weet van zijn vrouw kan het er alleen maar beter op worden.’ Hij grijnsde en streek wat haarlokken uit zijn bezwete gezicht. ‘Dat is een bitch eerste klas. Nooit gesnapt waarom hij ooit met haar getrouwd is. In elk geval niet voor het geld.’

	‘Hmm, misschien kon ze hem een bepaalde positie geven.’ Peggy wist genoeg. Een type als Herman deed nooit zomaar iets. Ze ging weer rechtop zitten. ‘We werken wel in vertrouwen,’ had Peggy hem op het hart gedrukt. ‘Normaal gesproken gaat het niet zo snel, dat moge duidelijk zijn. Ik doe dit alleen omdat ik jou vertrouw, begrijp je?’ Ze zag dat haar compliment binnenkwam. Nu de derde naam nog, maar dat moest ze wat minder opvallend aanpakken. ‘Fantastisch jacht, hoor.’ Peggy pakte een omweg. ‘Daar mag je met recht trots op zijn.’

	‘Ja.’ De Boei glom van trots. ‘Ben ik ook.’

	‘Betekent dat ook dat jij voor alle onderhoudskosten opdraait?’

	‘Nee, zeg!’ zei hij op verontwaardigde toon. ‘Ik ben gekke Henkie niet. Kijk, iedereen heeft zo zijn talenten. Herman zorgt voor de feestelijke randvoorwaarden, zeg maar. Marc regelt de havenplaatsen en alle locatievoorzieningen, en Frank betaalt de brandstof en houdt de boel schoon.’ De Boei trok met zijn wijsvinger het vel onder zijn linkeroog naar beneden. ‘Iets wat niet altijd een pretje is, maar dat zul je begrijpen.’

	Peggy herhaalde de derde naam in haar hoofd. Frank, Frank, Frank. ‘En jullie gingen… gaan altijd met zijn vieren varen?’

	De Boei zuchtte tevreden. ‘Ja, afspraak, hè?’ Hij leunde achterover. ‘Vroeger zwierven we bijna elk weekend en elke vakantie rond op het IJsselmeer, als het weer het toeliet dan, hè. ’s Avonds meerden we ergens aan om te feesten, de meiden wilden maar al te graag onze kajuiten zien, als je begrijpt wat ik bedoel. En ’s morgens iedereen eruit en door. Zo wist je zeker dat je geen gedoe kreeg met die grietjes, want ja, ze wilden altijd meer.’ Hij wachtte even. ‘Prachtige tijden waren dat. En nog! Al is het nu nog maar één keer per jaar en wat tammer geworden.’ Hij klopte op zijn bollende buik. ‘We worden een dagje ouder, hè?’

	‘Zijn er ooit meiden blijven hangen?’ Peggy stuurde hem in haar richting. ‘Zijn er nooit relaties ontstaan tijdens die tripjes?’

	Hij had gelachen. ‘Ja, soms. Maar nooit voor lang. Verliefd zijn is leuk voor even, toch?’ Zijn knipoog had haar kippenvel gegeven, maar ze liet geen greintje afkeer zien. Nog niet.

	‘Marc had in elke havenstad wel een grietje, en ook nog tegelijkertijd. Hoe hij dat allemaal onthield, is mij een raadsel, maar die meiden hebben nooit wat in de gaten gehad. Hij hield alles bij in zijn boekje. Echt een verkoper, hè?’

	Ze had doorgevraagd, gedreven zoekend naar een link. Daarbij had ze zich behoorlijk blootgegeven, maar De Boei had het in zijn enthousiasme niet eens gemerkt. Hij was in een goede bui, en daar maakte ze handig gebruik van. Of hij zich de zomer van 1987 nog herinnerde?

	De Boei had nagedacht, maar wat hem betreft leken alle jaren op elkaar. ‘Mooi, heet en ruig,’ was zijn antwoord, dat vergezeld ging van een stevige grijns.

	‘De haven van Hoorn? Waren jullie daar die zomer?’ drong ze aan. Er moest toch iets zijn wat hij nog wist.

	De Boei haalde zijn schouders op. ‘Denk het wel.’ Hij dacht na. ‘Visserseiland is mijn thuishaven.’ Zijn ogen flikkerden. ‘Heerlijk plekje. Ligt het jacht al jaren.’

	‘Bleven er ook meiden langer hangen?’ vroeg Peggy. ‘Een paar dagen?’

	‘Nee, niet dat ik weet.’ Hij stokte. ‘Of wacht! Frank had ooit een meisje waar hij echt gek op was. Kwam uit Oosthuizen aanwaaien met wat vriendinnen. Lief ding, beetje saai, maar dat paste wel bij Frank. Die vriendinnen vertrokken trouwens direct toen ze doorkregen dat we wilden uitvaren.’

	‘En dat was in 1987?’ De plaatsnaam Oosthuizen maakte haar alert.

	‘Zou kunnen,’ was het antwoord geweest. ‘Jaartallen onthoud ik niet.’ Hij had Peggy met samengeknepen ogen aangekeken. ‘Waarom wil je dit eigenlijk allemaal weten?’

	‘Frank wie?’ Peggy negeerde zijn blik en zag dat De Boei direct was afgeleid van zijn eigen vraag toen ze haar been optilde, heel even spreidde, neerzette en haar andere been erover tilde.

	‘Samp, Frank Samp. Toffe gast. Hij is de zachtste van ons vieren. We hebben hem echt moeten meesleuren de eerste paar keren.’ Hij grijnsde. ‘Maar hij leerde snel. Dat meissie was snel uit beeld toen hij mijn zus ontmoette. Is ie daarna ook mee getrouwd.’

	‘Met jouw zus?’

	‘Yep, brave huisvader geworden. Gelukkig maar, want mijn zus gun ik geen schuinsmarcheerder zoals ik.’

	Peggy sloeg de naam op in haar geheugen. ‘Weet je nog hoe zij heette, dat meissie toen in Hoorn van Frank?’

	‘Geen idee.’ De Boei had een bulderlach gegeven. ‘Als ik al die namen had moeten onthouden, zat ik nu in een gesticht. Trouwens, het was niet alleen zijn meissie, hoor. We hebben er allemaal plezier van gehad.’

	Peggy verkrampte en haar gezicht betrok. Heel even was ze haar controle kwijt. De Boei had haar niet harder kunnen treffen. ‘Hoe… hoe bedoel je?’

	‘Ze was, hoe zal ik het zeggen, ze was willig. Ze vond mannen lief, zei ze.’ Hij maakte een smakkende beweging met zijn mond. ‘Haar lichaam straalde een en al seks uit. Zoiets kun je niet weigeren.’

	‘Niet?’ Peggy had haar handen gebald en voelde de nagels in haar handpalmen drukken.

	‘Nee, die griet was een en al geilheid, dus waarom niet.’ Hij boog naar voren. ‘Frank wist van niets, en dat laten we liever ook zo.’ Hij grijnsde. ‘We stuurden hem op pad voor boodschapjes en vermaakten ons in de tussentijd prima met dat wicht. Ze is drie dagen gebleven, toen wilde ze niet meer.’ Weer maakte hij een smakkende beweging met zijn mond, en in een flits zag Peggy de mond van Diana die dezelfde beweging maakte. Er liep een rilling over haar rug. Ze kon de angst van Diana bijna voelen en begreep nu waarom ze zo explosief reageerde gisteren. Wat een klootzakken!

	‘Ze is in Medemblik uitgestapt. Frank wilde haar nog geld geven voor de bus, maar ze zei dat ze ging lopen. Er woonde een of andere tante in de buurt, zei ze.’

	Peggy’s gedachten gingen razendsnel. De zus van haar vader woonde in Medemblik. Tante Atie. Het kon.

	‘Misschien weet Frank nog hoe ze heette,’ zei De Boei. ‘Moet ik het vragen?’ Hij had zijn mobiel al gepakt.

	Heel even had Peggy getwijfeld. Wilde ze dat? Maar nog voordat ze kon antwoorden, had hij zijn vraag al verstuurd. ‘Als Frank het nog weet,’ mompelde hij. Zijn blik dwaalde weg. ‘Het is zo lang geleden. Maar hij was wel gek op haar, geloof ik. Jong ding nog, beetje vreemd, dat wel.’

	‘Vreemd? Peggy gebruikte al haar technieken om hem aan de praat te houden. Het laatste woord herhalen werkte bij De Boei tot nu toe uitstekend en het gaf haar ruimte om alles te verwerken.

	‘Ja, hier.’ Hij hief zijn hand en maakte met zijn wijsvinger een draaiende beweging naast zijn slaap. ‘Lief, maar wat kinderlijk naïef. Te kinderlijk, als je het mij vraagt. Daarom ging het ook allemaal zo makkelijk.’ Weer die grijns. ‘Maar voor tussendoor altijd lekker.’

	Peggy voelde zich misselijk. Bij elk woord doemden er in haar hoofd beelden op die ze niet wilde zien.

	‘Frank vond dat kinderlijke prachtig,’ ging De Boei verder. ‘Echt een leraar.’

	‘Leraar?’ Peggy hield vol.

	‘Ja, Frank wilde leraar worden. Hij zat in het eerste jaar van de opleiding in Amsterdam. Is ie ook geworden, leraar. Altijd bezig met anderen helpen.’ De Boei zuchtte. ‘Dat hou je natuurlijk niet eeuwig vol. Hij heeft nu een flinke burn-out. Zit thuis met nul komma nul energie.’ Hij had Peggy aangekeken. ‘En voordat je vraagt of ik hem ook een keertje wil meenemen, dat wordt hem niet. Frank is… hoe zal ik het zeggen? Frank is daar te trouw voor, als je begrijpt wat ik bedoel. Marc en Herman, ja! Maar Frank? Nee! Dat wil ik mijn zusje niet aandoen.’

	Zijn hypocriete woorden vervulden Peggy met afschuw en voedden haar wraakgevoelens. Ze hoefde geen greintje medelijden te hebben met deze man of zijn vrienden. ‘Hoe oud was dat meisje?’

	De Boei aarzelde. ‘Dit ga je toch niet in je proefschrift vermelden, hè?’

	Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, wees gerust. Het is puur voor mijn beeldvorming. Ze was dus nog jong?’

	‘Vijftien, zestien, denk ik,’ antwoordde De Boei. ‘Dat waren ze allemaal. Ik bedoel, wij waren zelf toen maar een paar jaar ouder. Dan wil je wel voor jong en nauw gaan.’ Zijn mond trok scheef en Peggy zag een straaltje kwijl in zijn mondhoek verschijnen. Haar buik trok samen van woede. Ze kon hem niet lang meer aan de praat houden, hij stond op springen.

	‘Kijk,’ ging hij verder. ‘Die grietjes wisten heel goed wat ze deden. Slim en willig, zullen we maar zeggen. Dat grietje van Frank niet. Die had de hersenen van een kind van zeven. Hadden we al snel door. Frank ook, maar hij vond haar lief. En zij hem.’ Hij krabde tussen zijn benen. Peggy zag zijn opbollende broek.

	‘Maar lichamelijk konden de anderen niet aan haar tippen. Tjonge, ik voel nog haar nagels in mijn rug. Echt, je had haar moeten horen kirren als je haar…’

	‘Genoeg!’ Het was er luider uit gekomen dan ze wilde. Peggy hoorde haar hart in haar keel kloppen en probeerde zich uit de situatie te redden door op rustige toon verder te praten. ‘Dank je. Ik… we moeten stoppen nu.’ Ze had op de klok aan de wand gewezen. ‘De volgende cliënt komt zo en ik moet me nog even voorbereiden.’

	Wat verbouwereerd was De Boei opgestaan. ‘Top, ik ben er klaar voor.’

	Ze ontweek zijn geile blik. ‘Ik maak graag een andere afspraak met je,’ had ze gezegd. ‘Op mijn kosten, natuurlijk.’ Dat laatste viel goed, zag ze. ‘Ik wil graag meer horen over die fantastische vriendengroep van je. Daar kan ik echt wat mee in mijn studie. Cheryl plant je wel in van de week, goed?’

	Hij had haar aanbod dankbaar aangenomen. Terwijl hij naar de deur liep, gaf zijn mobiel een trilling. ‘Ha, daar zul je Frank hebben!’ De Boei had het bericht geopend. ‘Diana, heette ze. Diana Korvers.’

	Een paar seconden later viel de deur achter hem dicht en bleef Peggy als versteend in haar stoel zitten. Het uitspreken van de naam had al haar vermoedens bevestigd. Ze had Cheryl gevraagd om alle afspraken die nog stonden die middag af te zeggen. ‘En ik wil de komende uren niet gestoord worden.’

	Cheryl stelde gelukkig geen vragen. Peggy wilde nadenken, dingen checken en heel veel uitzoeken. Uren had ze het internet afgespeurd naar aanwijzingen, ze had beelden verzameld, nieuwe informatie gevonden. Namen hadden een gezicht gekregen, relaties en familie waren in kaart gebracht, adressen gevonden, maar vooral had ze uitgezocht hoe ze dit het beste kon aanpakken.

	Tien over acht. Het was gestopt met hagelen, zag Peggy. Langzaam werden de contouren van Alkmaar weer zichtbaar. Ze draaide zich om en liep terug naar haar bureau. Ze staarde naar de vier namen op haar blocnote en alle informatie eromheen die ze gevonden had. Herman de Klos, Marc Keep, Frank Samp en De Boei zelf. Wie van deze vier klootzakken was haar biologische vader?
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	‘Doe maar een kilo.’ Els had de shopper tussen haar benen gezet en wees in de slagersvitrine naar de berg rundergehakt die in de aanbieding was. Een meisje van een jaar of achttien pakte een plastic zakje en stak haar hand erin, om vervolgens een flinke greep te doen in het gehakt. Het witte kapje op haar pikzwarte haren wiebelde en Els zag dat het speldje aan de zijkant los was geschoten. Nog even en het ding zou op het uitgestalde vlees vallen.

	‘Ze zeggen dat ze die inbrekers heeft aangevallen.’

	Els keek opzij. Twee vrouwen stonden schuin achter haar en waren, van wat Els al had opgevangen, vol ontzetting aan het praten over een gewelddadige inbraak afgelopen nacht in het centrum. Terwijl het meisje het gehakt afwoog, luisterde Els gerichter naar het gesprek.

	‘Het is dat ze die avond ervoor nog een afspraak had gemaakt met haar dochter voor de volgende ochtend,’ ging dezelfde vrouw verder. Ze was een jaar of zestig, had kort grijs haar en droeg een stijlvolle zwarte mantel met daarover een fleurige sjaal met rozenpatroon. Haar benen werden omhuld door kousen die glansden in het kunstmatige licht van de slagerij. Je kon zien dat ze niet onbemiddeld was. Zelfs haar tas straalde klasse uit. Els herkende het logo van de ontwerper.

	‘Anders nog iets?’ Het meisje achter de toonbank vroeg haar aandacht.

	‘Nee, dat was het,’ zei Els, en ze pakte haar portemonnee.

	‘Toen ze niet op kwam dagen, zijn ze gaan kijken,’ ging de vrouw verder. ‘Vrouw alleen, hè?’ Haar gezicht straalde zowel angst als ongeloof uit. ‘Dan vraag je om moeilijkheden, toch?’

	Els observeerde de andere vrouw, die instemmend knikte. Ze was jonger, een jaar of veertig, en duidelijk van een ander kaliber. Een groter verschil met de oudere dame was niet denkbaar. Fel geblondeerde haren, grof gezicht. Haar wijde regenjas kon de contouren van haar enorme lichaam amper omhullen. De sjaal, die aan de ongelijke steken te zien zelf gebreid was, van een ondefinieerbare kleur wol, hing slordig om haar nek en reikte aan één kant tot aan haar gympen, die hun beste tijd wel gehad hadden. Door de te korte pijpen van haar stretchbroek waren de sportsokken goed zichtbaar. Els kon een glimlach niet onderdrukken. Neongeel, hoe fout kon je zijn?

	‘Ze was ook al oud,’ merkte de oudere vrouw op. Alsof dat een verklaring was voor de gebeurtenis. ‘Achtenzeventig, hoorde ik.’

	‘Mevrouw Van Zaventem was vierenzeventig,’ zei het meisje achter de toonbank. Ze rolde het gehakt in geplastificeerd papier. ‘Ik woon bij haar in de straat. Mijn moeder kwam wel eens bij haar langs. Zo erg. Aangevallen in je eigen huis. Ze ligt nu zwaargewond in het ziekenhuis.’ Haar gezicht betrok. ‘Wie doet nou zoiets? Ik vind het gewoon eng worden. Er wonen ook van die rare types in onze straat.’ Haar stem werd zachter. ‘Drugs, als je het mij vraagt,’ fluisterde ze.

	Els haalde een briefje van tien euro uit haar portemonnee en hield het omhoog. ‘Hoeveel is het?’

	‘O, eh… ja.’ Zonder het bedrag te noemen pakte het meisje het biljet aan en opende de kassa.

	‘Weten ze al wie het gedaan heeft?’ vroeg de jongere vrouw. Ze haalde haar neus hoorbaar voor iedereen op en hoestte recht naar voren, zonder haar mond te beschermen.

	Els deed een stap opzij en trok een gezicht van afkeer. Ze kreeg een begripvolle blik van de oudere dame, die ook iets naar achteren stapte.

	‘Nee.’ Het meisje achter de toonbank schudde haar hoofd. ‘Ze weten alleen dat het er meer waren, want in de tuin stonden verschillende voetstappen. Wat is er nu te halen bij zo’n omaatje?’

	‘Junks kunnen alles gebruiken,’ bromde de jongere vrouw. ‘Ik zal je wel vertellen: als ze bij mij ongevraagd binnenkomen, staat de midgetgolfstok klaar.’ Ze schraapte haar keel en keek grimmig. ‘Ik sla ze zo mijn huis uit.’

	‘Kijk maar uit, dan ben je nog strafbaar ook,’ zei de oudere vrouw. ‘Laatst las ik nog van een vader die de aanrander van zijn dochter had aangepakt. Hij werd mooi gearresteerd.’

	‘Kan me niets schelen. Schorem dat ongevraagd mijn huis binnenkomt, vraagt erom. Ik ram ze in elkaar, sleep ze naar buiten en leg ze wel ergens in de berm neer verderop. Opgeruimd staat netjes en ik weet van niets.’

	Els kon het niet laten. Wat een onnozelheid. ‘Was het maar zo simpel, mevrouw,’ zei ze. ‘Die figuren zijn misschien ook wel gewapend. Van geweld komt geweld.’

	‘O, dus jij laat junks rustig hun gang gaan als ze bij je in de kamer staan?’

	‘Wie zegt dat het junks waren?’

	‘Nou, dat lijk me logisch. Dat tuig zit allemaal op een kluitje in het centrum. Als je daar gaat wonen, vraag je om problemen.’

	‘Wij wonen er al jaren,’ zei het meisje van de slagerij. ‘En die mevrouw ook. We laten ons toch niet wegjagen?’

	‘Niet iedere drugsverslaafde is meteen crimineel,’ probeerde Els nog. Ze dacht aan haar broer, die woonde in het centrum en gebruikte ook, maar niemand had last van hem. Hij verdiende zijn eigen geld en was niemand tot last.

	‘Misschien niet, maar het is wel een zielig zooitje, levend van ons geld, want ze hebben natuurlijk allemaal een uitkering.’ De jongere vrouw trok haar bovenlip op. De walging straalde ervan af.

	‘Er zijn er genoeg die gewoon werken, hoor,’ reageerde Els. Wat een onnozelheid, zeg.

	De vrouw keek haar vol ongeloof aan, maar zweeg.

	‘Alstublieft.’ Het meisje gaf Els haar wisselgeld en het zakje met gehakt. ‘En ik ben het met u eens, mevrouw. Je mag niet iedereen over één kam scheren.’

	Els bedankte haar en knikte naar de vrouwen. ‘Dag.’ Eenmaal buiten haalde ze opgelucht adem. Dit soort discussies waren oneindig, ze had er niet aan moeten beginnen. Ze stak de straat over en ging de supermarkt in. Vanavond zou ze zich eens uit gaan sloven. Gehaktbal met verrassing, gebakken aardappels en spinazie-ricottasoufflé. Hoelang was het geleden dat ze daar de tijd voor had gehad? En erger nog: ze kon zich niet herinneren wanneer ze met zoveel positieve vibes aan het koken sloeg.

	De afgelopen maanden had ze de maaltijden op de automatische piloot bereid. Vaak hetzelfde, en vooral makkelijk en snel. Kip met rijst, spaghetti, stokbroodje uit de oven, andijviestamppot. Waardering kreeg ze toch niet. De kinderen vonden sowieso alleen pizza of friet te pruimen, de rest werd plichtmatig naar binnen gewerkt. En Frank staarde meestal wezenloos voor zich uit, prikte ongeïnteresseerd in wat er die avond op zijn bord lag en kon dan nog net de energie opbrengen om het naar zijn mond te brengen, te kauwen en door te slikken. Echt voldoening kreeg ze niet van eten koken. Els had vorige week nog geroepen dat ze net zo goed stront kon bakken. ‘Beetje mayonaise erop en klaar.’ Vier paar ogen hadden haar verbouwereerd aangekeken.

	Maar nu had ze er zin in. Dingen gingen veranderen. Frank ging veranderen. Hij was er gisteren zelf mee gekomen en had ook al een afspraak gemaakt met die psycholoog. Gelukkig kon hij de plek van Marc innemen. Normaal gesproken was dat niet de bedoeling, had zijn secretaresse gezegd, maar na overleg met de psycholoog zelf lukte het toch. Els was tevreden. Dat Frank zelf het initiatief had genomen, gaf haar het gevoel dat hij het ook echt wilde. Had die begrafenis van Marc uiteindelijk toch nog iets goeds opgeleverd. Voor haar dan. Niet voor Karin. Die bleef alleen achter met zoveel vragen. Het feit dat Marc bij haar weg wilde, maakte het er niet makkelijker op. Rouwen terwijl je woedend bent. Hoe doe je dat? Ze moest er niet aan denken dat ze Frank kwijt zou raken op die manier.

	Ze duwde het muntje in de kar en liep naar de scanners. Ze zou Karin kunnen uitnodigen vanavond mee te eten, of was dat nog te vroeg? Ze drukte op de knop en bevestigde haar keuze.

	‘Mag ik?’ Een man van in de twintig duwde haar kar iets opzij.

	‘O, sorry.’ Els schoof haar kar aan de kant. Ze blokkeerde het hele scangebeuren. Een van de scanners lichtte op en Els pakte het apparaat uit de houder. Misschien toch niet zo’n goed idee om Karin te vragen. Ze wilde nu natuurlijk liever bij haar jongens zijn. Of zou ze juist wel even… Ze schudde haar hoofd toen ze zich realiseerde dat ze weer voor een ander dacht. ‘Denk aan jezelf, Els,’ mompelde ze. ‘Denk aan jezelf.’

	‘Pardon?’ De man klonk geïrriteerd. ‘Ik vind het fijn dat u assertief probeert te zijn, maar die scanner was van mij. Ik stond hier al.’

	Els schrok op uit haar gedachten. ‘Neem me niet kwalijk.’ Ze gaf de scanner aan de man. ‘Ik… er is nogal veel gebeurd.’ Ze keek op. ‘Sorry!’

	De man knikte en liep de winkel in.

	Els zuchtte en rechtte haar schouders. ‘Nieuwe ronde, nieuwe kansen.’ Ze pakte de scanner die oplichtte en liep achter haar kar de winkel in.

	Het bleek makkelijker gezegd dan gedaan. Els besefte dat ze geen briefje had gemaakt met alles wat ze nodig had. Normaal gesproken was dat nooit een probleem, maar vandaag liep haar hoofd om. Ze liep van gangpad naar gangpad en weer terug, zigzaggend en zonder systeem. In gedachten bereidde ze de maaltijd en vervolgens liep ze op volgorde van de ingrediënten door de winkel. Niet erg efficiënt, maar ze had de tijd. Het was pas twee uur en ze hoefde niets vandaag. De spinazie was in de aanbieding, dus dat kwam mooi uit.

	Na ruim een halfuur kwam ze bij de kassa.

	‘Is het allemaal gelukt, mevrouw?’

	Els knikte en overhandigde de scanner. ‘Ik geloof het wel.’

	Het meisje fronste haar wenkbrauwen, en Els besefte dat ze een verkeerde indruk gaf.

	‘Ik bedoel,’ legde ze uit, ‘dat ik wel alles gescand heb, maar niet zeker ben of ik wel alles heb.’

	Het meisje glimlachte en scande de scanner. Het was overduidelijk dat ze de uitleg van Els betwijfelde.

	‘Een steekproef.’

	‘Het zal niet.’ Els glimlachte. ‘De loterij win ik nooit, maar deze steekproef is echt altijd prijs.’

	Het meisje scande wat boodschappen in de tas. Els leunde op haar kar en voelde de twijfel toeslaan. Ze zou toch wel alles gescand hebben?

	‘In orde.’ Het meisje sloeg de kassa aan en legde de scanner in een mand achter haar.

	Els haalde opgelucht adem.

	‘Dat is dan zesendertig euro vijfenzestig.’

	Els pakte haar portemonnee en haalde haar pinpas eruit. Even later liep ze met haar kar de winkel uit. Had ze alles? Ze liep in gedachten alles na. Een kilo gehakt was wel wat veel voor zijn vijven, vooral ook omdat ze er een gekookt ei in zou verstoppen. Toen Manon nog klein was, maakte ze deze verrassingsballen vaak. Frank vond ze heerlijk, en het was een feest als ze Manons blije gezichtje zagen bij het opensnijden van de gehaktbal. Na de geboorte van Rik had ze de tijd niet meer gevonden en werden het gewone gehaktballen. Jammer eigenlijk, Bart was er trouwens ook dol op. Ze duwde de kar naar de auto en laadde de boodschappen in. Misschien wilde hij vanavond mee-eten. Gehakt genoeg en een eitje extra was zo gekookt. Sprak ze hem ook weer een keertje.

	Terwijl ze de kar terugbracht naar de rij, pakte ze haar mobiel. Ze had Bart niet meer gesproken sinds de avond voor de crematie. Ook op de crematie zelf had ze hem gemist. Het was ook zo druk geweest. Gisteravond had ze nog geprobeerd hem te bellen, maar dat was niet gelukt.

	Ze duwde de kar in de rij, haalde haar muntje eruit en luisterde naar de ringtone. Er nam niemand op. Ook na een tweede keer bellen werd er niet opgenomen. ‘Waar zit je toch, Bart?’ mompelde ze. Van wat ze had begrepen was hij deze week thuis. Pas eind volgende week zou hij een vaart maken naar Zweden. Ze liet haar mobiel in haar tas glijden en stapte in de auto. Ze kon net zo goed even langsgaan.

	Voorzichtig manoeuvreerde ze de auto de parkeerplaats af en reed richting het centrum. Bart kennende lag hij waarschijnlijk zijn roes uit te slapen of erger: was hij out. Els wist van zijn drank- en cokegebruik, ze hadden het er al zo vaak over gehad. Dat Els zich zorgen maakte, wimpelde hij weg. ‘Niet doen,’ zei hij dan. ‘Ik weet wat ik doe en wanneer. Laat me! Jullie hebben er geen last van, toch?’

	Els moest toegeven dat ze Bart nog nooit out of dronken had gezien. Hij kon stevig drinken en heel af en toe zag ze een troebele blik, maar echt dronken gedrag… nee, dat was inderdaad in haar bijzijn nog nooit gebeurd. Ook van Frank hoorde ze dat Bart maat wist te houden. In de weekenden met de jongens waren er ook nooit echt problemen. ‘Hij is nu eenmaal een feestganger, hij viert het leven, Els. Dat zouden wij ook meer moeten doen.’ Ze hoorde het Frank nog zeggen.

	Ze sloeg de eenrichtingsstraat in richting IJsselmeer. Bart woonde klein: een woonkamer, slaapkamer, keuken, badkamer, meer had hij ook niet nodig. De tijd die hij thuis doorbracht was altijd kort, een week, hooguit twee weken. De meeste tijd van het jaar zat hij op de vaart. Bart ging zijn hele leven al zijn eigen gang en Els had zich erbij neergelegd, helemaal toen ze een eigen gezin kreeg.

	Er was een parkeerplek voor de deur. Els reed er vooruit in, met het rechtervoorwiel over de stoep bonkend kwam ze precies goed te staan. Nog één keer belde ze het nummer van Bart, maar ook nu werd er niet opgenomen.

	Ze staarde naar Barts sleutels aan haar sleutelbos in het startslot. Zou ze naar binnen gaan? Ze keek door de voorruit omhoog naar de eerste verdieping. Het raam van Barts appartement moest nodig gelapt worden. De gordijnen waren dicht. Ze aarzelde. Als hij gevloerd door de drank of drugs op bed lag, wilde ze dat eigenlijk niet zien. Ze moest zijn manier van leven respecteren, hij was wel vaker een paar dagen niet bereikbaar als hij thuis was. Waarom zou ze hem dan nu wel storen? Hij verwerkte zijn verdriet op zijn eigen manier, daar mocht ze niet over oordelen. Als het hem hielp, dan was dat goed. Ze besloot naar huis te rijden. Straks kon ze hem nog een keer bellen.

	Op het moment dat ze de auto wilde starten, viel haar oog op zijn brievenbus in het portiek. Er staken kranten uit, wat enveloppen en zelfs een blauwe envelop. Zo te zien was de brievenbus al dagen niet geleegd. Dat was niet handig! Een blauwe envelop kon je niet laten slingeren.

	Ze stapte uit, sloot de auto af en liep naar het portiek. Even later had ze de brievenbus geleegd. De reclamefolders en buurtkrant wierp ze in de papierbak die onder de trap stond. Ze aarzelde en keek naar de geadresseerde enveloppen in haar hand. Ze kon ze mee naar huis nemen en later afgeven aan Bart. Haar blik verschoof naar de trap. Ze kon ze ook even binnen leggen. Zachtjes, zonder te storen. Dan had hij ze meteen als hij weer helder was. Haar efficiency won het van haar schroom en ze liep naar boven. Voor zijn deur bleef ze staan. Bart Wanse, stond er op het witte triplex bordje dat in het midden van de deur was gemonteerd. De zwarte verf waarmee de gegraveerde letters waren opgevuld, was voor een groot deel verdwenen. Bart woonde hier al ruim dertig jaar en al die tijd was er niets veranderd, zowel buiten als binnen niet.

	Voor de zekerheid belde ze nog een keer met haar mobiel, maar toen er weer niet werd opgenomen, stak ze de sleutel in het slot en stapte naar binnen. Het rook muf, bedompt, alsof de vuilnisbak nodig geleegd moest worden. Het zal toch niet? Ze had nu geen tijd om zijn huis uit te mesten zoals ze wel eens deed als hij net was vertrokken voor een vaart. Voorzichtig deed ze de deur achter zich dicht. ‘Bart?’ Het kwam er aarzelend uit, niet goed wetend of ze hem nu wel of niet wakker moest maken. Haar ogen trokken zich samen. Ze moest wennen aan het schemerige licht. ‘Bart? Ik ben het, Els!’ Er kwam geen reactie.

	Els liep linksaf naar de woonkamer, die aan de straatkant lag. Eerst maar die gordijnen open. In drie stappen was ze bij het raam en trok ze de gordijnen open. Ze knipperde met haar ogen tegen het felle licht dat naar binnen viel. Het werd meteen zichtbaar dat het weinige meubilair dat Bart bezat zijn beste tijd gehad had. De leren bank in het midden van de kamer stond gericht op het raam en liet vele kale plekken zien. Een van de poten was provisorisch met ducttape omwikkeld, je kon de scheur in het hout aan de bovenkant van de poot duidelijk zien. In het middelste zitkussen zat een gat, de springveer van het binnenwerk was omgebogen zodat hij niet uitstak. Op de leuning lag een shirt binnenstebuiten, met daarop twee sportsokken die aan de voetzool bruin waren in plaats van wit.

	Els zuchtte en legde de post op de hutkoffer die voor de bank stond. Er lagen nog meer enveloppen en papieren. De asbak vol peuken schoof ze opzij. Het bankpasje dat tevoorschijn kwam, pakte ze op en legde ze op de enveloppen. Hoe slordig kon je met je spullen omgaan? Het was een wonder dat Bart zijn zaakjes nog altijd kon regelen.

	In het hout van de hutkoffer zaten krassen en vlekken, hier en daar opgevuld door stof. Het beslag aan de zijkant was geroest. Bart was gek op deze hutkoffer, wist ze. Het was zijn allereerste reisgenoot toen hij op jonge leeftijd de zee op ging. Jarenlang had hij hier zijn spullen in rondgesjouwd van schip tot schip. Nu deed het ding al een paar jaar dienst als salontafel, alhoewel de bollende bovenkant niet echt geschikt was voor een glas. De asbak wiebelde nog wat na.

	Op het versleten kleed dat onder de hutkoffer lag, zag ze hier en daar wat poeder liggen. Els durfde niet te bedenken wat het was en staarde naar de drie lege whiskyflessen die tegen de zijkant van de kist aan stonden. Het glas dat ernaast lag, was zo te zien gebruikt, want de stroperige bruine laag op de bodem liet niets te raden over. ‘Bart?’ Ze klonk krachtiger nu. Dit kon echt niet!

	Ze liep de keuken in, maar trok de deur snel achter zich dicht bij het zien van de rommel en vieze vaat. Het was gewoon ronduit smerig hier in huis. Ze sloeg een vlieg weg die om haar hoofd kringelde. Hoe had Bart dit in hemelsnaam voor elkaar gekregen in een kleine week?

	Boos en bezorgd tegelijk liep ze terug naar de gang richting zijn slaapkamer. Ze zou hem eens flink de waarheid vertellen. Dit kon zo niet langer. Tuurlijk, iedereen had verdriet. Karin, Danny, Wesley, Frank, hij. Dat mocht ook. Rouwen was goed. Maar jezelf verwaarlozen hielp niet. Iemand moest dat tegen hem zeggen. En als zij dat was, dan moest dat maar.

	Haar oog viel op het kurken prikbord dat op ooghoogte naast de voordeur hing. Er hingen wat memo’s met nummers, datums, een foto van Bart en Marc samen en een lijst met ophaaldata van het vuilnis, waarover een blocnotevel was geprikt met handgeschreven tekst waarin Els duidelijk Barts hanenpoten herkende. Ze boog naar voren en haar ogen raasden over de tekst. Bij elk woord dat ze las, begon haar lichaam meer te trillen. ‘O god!’ stamelde ze.

	In een waas rende ze naar de slaapkamer, gooide de deur open en bleef verstijfd in de deuropening staan. ‘Bart!’ Haar schreeuw echode door het huis en weerkaatste haar angst als een biljartbal op het laken.

	De aanblik was verschrikkelijk. Bart lag op zijn rug op bed, zijn ogen stonden wijd open en staarden naar het plafond. Met ontbloot bovenlichaam, slechts gekleed in een boxershort, leek het alsof hij sliep. Maar zijn borstkas bewoog niet. Op zijn kin zat een laag opgedroogd speeksel, zijn neus en bovenlip waren wit van het poeder. Zijn armen lagen gespreid alsof hij vloog, zijn handen bungelden slap over de randen van zijn bed. Op de grond, naast zijn bed, lagen een paar capsules rondom een wit medicijnpotje dat geopend was. Het dekseltje lag iets verderop tegen de plint aan.

	Els gaf een schreeuw en stortte zich op haar broer, gillend dat hij wakker moest worden. ‘Dit mag je niet doen, hoor je?’ Ze sloeg hem in zijn gezicht. ‘Bart, wakker worden.’ Ze ging op zijn middel zitten, aan elke kant een been, en zette haar handen op zijn borst. Ritmisch drukte ze in het bekende tempo zijn borstkas in. ‘Kom op, Bart,’ fluisterde ze. ‘Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht.’ De verpleegkundige in haar nam het over. Ze gleed van zijn middel, schoof naast hem en kneep zijn neus dicht. Met haar andere hand schoof ze zijn hoofd achterover en blies haar adem in zijn mond. Een vieze lucht steeg op uit zijn keel en benam haar de adem, maar ze ging door. ‘Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht.’ Tegen beter weten in. Bart kon niet dood zijn. Het mocht gewoon niet. Ze had hem nodig, hij was nog haar enige familie.

	Els herhaalde haar handelingen totdat ze niet meer kon. Uitgeput viel ze even later op het bed neer. Hijgend en compleet gedesoriënteerd door het vele geforceerde in- en uitademen. Haar hand raakte Barts arm aan. De huid voelde koud, leerachtig zelfs, alsof ze haar suède jas streelde. Langzaam drong de verschrikkelijke waarheid tot haar door. Bart was dood, en waarschijnlijk al een paar dagen. Nu pas realiseerde ze zich dat de verstijving zijn intrede al had gedaan, en ook de muffe lucht in huis kreeg plotseling betekenis. Haar handen gingen naar haar mond, vingers trokken haar onderkaak naar beneden en een rauwe, niet te stoppen schreeuw bevrijdde zich. ‘Aaaaah!’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Zondagochtend 13 november 2016

	 

	De rollercoaster waarin ze sinds gistermiddag was terechtgekomen, had haar uitgeput. Het was tien uur en ze lag nog steeds op bed. Pijn, verdriet, ongeloof en woede hadden elkaar afgewisseld. Alle structuur was verdwenen, ze kon niet meer denken. Steeds keerde dat ene beeld terug. Bart, dood op bed. Het stond op haar netvlies gebrand.

	‘Els?’ Frank stak zijn hoofd om de hoek van de slaapkamerdeur. ‘De politie wil je spreken.’

	‘Niet nu!’ Els dook onder het dekbed.

	‘Ze staan in de kamer, Els.’

	‘Stuur ze weg.’ Els hoorde voetstappen en voelde Franks hand over haar haren strijken. ‘Kom, doe het voor Bart. Jij wilt toch ook weten wat er gebeurd is?’

	Els sloeg het dekbed van zich af en keek Frank vertwijfeld aan.

	‘Stap onder de douche, ik geef hun een kop koffie en dan zie ik je zo, goed?’ Zonder een antwoord af te wachten liep hij de kamer uit.

	Wat verbaasd over zoveel doortastendheid ging Els rechtop zitten. Zo had ze Frank in geen maanden meer horen praten. Ze zuchtte. Hij had gelijk. Ze kon niet eeuwig in bed blijven liggen. En ja, ze wilde heel graag weten wat er nu gebeurd was. Ondanks de afscheidswoorden van Bart op het prikbord, in zijn eigen handschrift, kon ze niet geloven dat hij zelfmoord had gepleegd. Dat was zo niet Bart! En dan die pillen. Doodnormale slaaptabletten, ze had het etiket gelezen. Hoe kwam Bart daaraan? Hij was faliekant tegen medicijnen en dokters bezocht hij nooit. Coke, ja, daar geloofde hij in. Coke en drank waren zijn medicijnen, zei hij altijd. Zelfs toen hij een paar jaar geleden longontsteking had, wilde hij niet naar een arts toe. En dan zou hij nu opeens… Nee, er klopte iets niet. Maar wat?

	Terwijl ze het warme water van de douche over haar lichaam voelde glijden, dacht ze terug aan gisteren. Vanaf het moment dat ze Barts huis binnenstapte tot aan de komst van de politie en ambulance, elke minuut passeerde de revue. Ze had zelf 112 gebeld. In paniek en tegen beter weten in had ze om een ambulance gevraagd.

	In de acht minuten dat ze moest wachten, had ze foto’s gemaakt met haar mobiel. Van Bart, de pillen, zijn gezicht, de kamer, de keuken, het prikbord, ja, zelfs van de asbak vol peuken, de post en zijn creditcard. Er had een onrust in haar gewoed, iets ongrijpbaars wat maakte dat ze op haar hoede was. Met het verhaal van de dames in de slagerij nog in gedachten had ze alle kasten opengetrokken, bang als ze was dat er nog iemand anders in huis was. Ze had Barts kleren doorzocht, op zoek naar… ja, naar wat eigenlijk? Niets had ze gevonden. Niets wat haar ongeloof bevestigde. Ze had de ambulancebroeders binnengelaten, en even later de politie en de lijkschouwer. Bart was al minstens vier tot vijf dagen dood, hoorde ze. Opeens besefte ze dat Bart misschien al wel dood was op de dag van Marcs crematie. Dat ze hem daarom niet gezien had. Het schuldgevoel dat haar de adem benam, drong tot diep in haar vezels. Wat als ze wat alerter was geweest? Als ze diezelfde dag bij hem langs was gegaan? Wat als… Ze gromde en duwde haar gezicht in de waterstraal. Er liep water in haar neus en ze proestte het uit. Tranen vermengden zich met warm water, en ze liet zich tegen de douchewand aan vallen, zakte door haar knieën en bleef snikkend zitten, starend naar het water dat in het rooster op de grond verdween.

	‘Els?’ Frank kwam de badkamer in gelopen. ‘Elsje, lieverd.’ Hij boog zich over haar heen en draaide de kraan uit. ‘Kom, ik droog je af.’

	Gedwee liet Els zich afdrogen, nog steeds huilend.

	‘Het komt goed, echt.’ Frank sloeg het badlaken om Els heen en begeleidde haar naar de slaapkamer, waar ze op bed ging zitten. ‘Wat wil je aan?’ Hij opende haar kast en pakte haar trainingspak, een slip en een bh. ‘Ik help je.’ De toon van zijn stem was krachtig, Els liet het gebeuren, en even later stond ze aangekleed naast haar bed. ‘Het klopt niet, Frank,’ zei ze zacht. ‘Het kan gewoon niet.’

	‘Wat niet, lieverd?’

	‘Bart… zelfmoord. Dat zou hij nooit doen.’ Ze keek hem aan. ‘Hij vond het leven één groot feest. Dan stap je er toch niet uit, nota bene vlak vóór of óp de crematiedag van je beste vriend?’

	‘Misschien wel juist daarom,’ zei Frank zacht.

	Els fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoezo? Had jij ook…’ Ze durfde haar zin niet af te maken. Zwijgend keken ze elkaar aan. Els slikte. De blik in Franks ogen maakte haar bang.

	‘Laat het aan de politie over.’ Frank was de eerste die sprak. ‘Bart was nu eenmaal een aparte jongen. Helemaal zeker wist je het nooit bij hem, toch?’

	Els knikte. Ze moest Frank gelijk geven. Haar broer deed dingen anders dan anderen. Misschien was er iets, iets wat ze niet wist. Bart was niet zo’n prater.

	‘Kom.’ Frank begeleidde haar naar de gang. ‘Ik blijf bij je.’

	Ze pakte zijn hand en voelde zijn kracht. Ondanks haar verdriet was ze blij dat ze haar man weer terugkreeg. Ze had hem nodig. Ze hadden elkaar nodig.

	Els had agenten in uniform verwacht, maar in plaats daarvan zaten er een man en een vrouw op de bank in gewone burgerkleding.

	‘Mevrouw Samp.’ De man stond op en gaf haar een hand. ‘Ik ben rechercheur Diederik en dit is mijn collega De Waegh.’

	Els begroette hen vriendelijk en ging in de leunstoel zitten die bij het raam stond. Met haar rug naar het zonlicht toe kon ze hen goed zien.

	‘Nog koffie?’ Frank pakte de lege kopjes op van tafel.

	‘Nee, dank u,’ zei rechercheur Diederik.

	Frank keek nog even naar de vrouw, maar ook zij bedankte.

	‘Mevrouw Samp, kunt u ons vertellen wat er gisteren gebeurd is?’

	‘Dat heb ik toch al gedaan?’ reageerde Els.

	‘Dat was gisteren bij mijn collega’s. Ik hoor het graag nog een keer. Op zo’n moment zelf is de schrik nog heel groot, en het zou kunnen dat u zich nu meer dingen herinnert. Of andere dingen.’ Hij glimlachte. ‘Maakt u zich niet ongerust, het is de normale procedure.’

	‘Denkt u…’ Els stokte. ‘Heeft mijn broer zelfmoord gepleegd?’

	‘Daar ziet het wel naar uit. Er is niets geforceerd, alle sloten en ramen zijn intact. Maar we willen eerst alles grondig onderzoeken. Dat begrijpt u.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Wist u dat uw broer drugs gebruikte?’

	Els knikte. ‘Ja, al vanaf zijn jeugd. Hij dronk, rookte en gebruikte cocaïne.’

	‘Ook nog andere dingen?’

	‘Zoals?’

	Rechercheur Diederik haalde zijn schouders op. ‘Zegt u het maar.’

	Els haalde haar schouders op. ‘Wiet, hij rookte al heel jong wiet, dus misschien…’ Ze aarzelde toen ze de man zag fronsen. ‘Maar hij functioneerde prima, hoor,’ voegde ze eraan toe. ‘Hij was zeeman, voer op de grote vaart. Soms was hij maanden van huis.’

	‘En u hield zijn huis schoon?’

	‘Ja.’

	‘Is u de laatste tijd iets opgevallen? Was hij anders dan anders? Moe, of misschien wel gedeprimeerd? Is er iets gebeurd waardoor hij dit besluit heeft genomen?’

	De woorden van de rechercheur maakten Els onrustig. Ze gingen er dus al van uit dat hij zelfmoord had gepleegd. ‘Zijn vriend Marc is tien dagen geleden overleden. Ongeluk.’ Ze keek naar Frank, die al die tijd bij de tafel was blijven staan. ‘Marc was de vriend van Bart en mijn man Frank. Iedereen was van slag. Marc laat een vrouw en twee kinderen achter, dus ja, het was best heftig.’ Ze haalde diep adem. ‘Maar Bart is geen type voor zelfmoord. Echt niet. En dan die slaappillen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Bart had niets met pillen.’

	‘Hij snoof anders aardig. Van wat wij hoorden van de lijkschouwer zat er een grote hoeveelheid cocaïne in zijn lichaam.’

	‘Ja, maar slaappillen had hij echt niet nodig. Hij nam wel een slaapmutsje, zoals hij dat noemde.’

	‘Drank?’

	‘Ja.’

	Els zag dat de vrouw van alles opschreef in een klein notitieboekje. ‘Het was geen zelfmoord,’ zei ze. ‘Schrijf dat maar op.’

	‘U hebt het briefje gezien op het prikbord?’ ging Diederik verder.

	‘Ja.’

	‘Was dat het handschrift van uw broer?’

	Els knikte. ‘Ja, maar…’

	‘Hij schrijft daar dat hij het verlies van Marc niet meer kan dragen.’

	‘Ja,’ zei Frank. ‘Verschrikkelijk.’

	Diederik keek op. ‘U bent, u was Barts vriend. Denkt u ook dat het geen zelfmoord is?’

	Frank aarzelde. ‘Ik… ik weet het niet.’ Hij keek naar Els. ‘Ik ben al een paar maanden thuis. Burn-out. Ik weet hoe down je je kunt voelen om niets. En Marcs dood is niet niks.’

	‘U bedoelt dat u het zich wel kunt voorstellen?’

	Frank knikte. ‘Het zou kunnen. Bart gebruikte best veel van dat spul, ze zeggen dat je daar op een gegeven moment paranoia en depressief van kunt worden.’ Hij liep naar Els toe en legde zijn hand op haar schouder. ‘Mijn vrouw is nogal emotioneel, dat zult u begrijpen. Ze kan het moeilijk geloven. Haar broer was van het type ruwe bolster, blanke pit. Bart liep niet echt met zijn gevoelens te koop, maar bij vrienden onder elkaar liet hij wel eens vallen dat zijn leven wel één groot feest leek, maar dat hij ook vaak leegte ervoer, dat hij een maatje miste en zichzelf maar een mislukkeling voelde. De zee was zijn vrouw, zei hij altijd. Maar de zee geeft je geen warmte.’

	Els boog haar hoofd. De woorden van Frank kwamen hard aan. Mislukkeling? Zo had zij Bart nooit meegemaakt. Miste hij warmte? En al die stoere verhalen van hem dan over vrouwen in elke havenstad? Dat hij geen vastigheid wilde, geen gezeur en bemoeienis. Dat hij leefde zoals hij dat wilde. Ze voelde haar ogen branden. Had hij het dan toch gedaan? Was hij zo eenzaam geweest?

	‘Ik zie dat het u raakt, mevrouw Samp,’ zei rechercheur De Waegh. Ze boog iets naar voren. ‘Wat denkt u nu?’

	Els kon haar tranen niet meer tegenhouden. ‘Ik voel me schuldig.’ Ze snikte. ‘Bart is… was mijn grote broer. Ik wist niet…’ Ze keek naar Frank. ‘Ik wist het niet.’ Ze duwde haar gezicht in zijn buik en voelde zijn armen om zich heen. ‘Ik vind het zo erg voor hem. Ik denk maar steeds: ik had eerder langs moeten gaan.’ De rest van haar woorden werd gesmoord in zijn trui, die steeds natter werd.

	‘We hebben Bart niet gezien op de crematie van Marc vorige week woensdag,’ legde Frank uit aan de rechercheurs. ‘We hebben er niet bij stilgestaan, het was ook zo druk.’

	‘Ik begrijp het,’ zei Diederik. Hij stond op. ‘Voor nu weten we voldoende. Dank voor uw medewerking. Mocht het nodig zijn, dan nemen we nog contact met u op.’

	‘We wensen u sterkte,’ voegde rechercheur De Waegh eraan toe. ‘Dag.’

	Terwijl Frank de rechercheurs naar de gang begeleidde, liet Els haar tranen de vrije loop. Alle spanning en verdriet kwamen eruit. Was ze eerst nog zeker van haar zaak dat Bart dit nooit gedaan kon hebben, nu twijfelde ze. Franks woorden hadden haar compleet verrast. Niets was meer wat het leek. Ze dacht terug aan de afgelopen tijd, waarin steeds een stukje zeker weten in haar leven was afgebrokkeld.

	Manon die haar verraste met haar mededeling over Marcs onbehoorlijke gedrag, waar ze totaal niets van had meegekregen. Marc die een tweede leven had opgebouwd naast zijn eigen gezin, Frank die ervan wist en nu Bart die zich, volgens Frank, wel eenzaam voelde. Ze had het allemaal niet geweten, niet gemerkt. Haar zekerheid was een illusie geweest. Als dit allemaal kon gebeuren zonder dat zij het doorhad, wat wist ze dan nog meer niet?

	Ze stond op en pakte haar mobiel, die in de boekenkast aan de oplader lag. In de gang hoorde ze Frank met de rechercheurs praten. Ze kon het niet verstaan. Terug in haar stoel opende ze haar fotoalbum en scrolde door de foto’s heen. Op zoek naar wat? Een voor een bekeek ze de beelden. Het onrustige gevoel bleef. Wat zag ze over het hoofd? Waarom bleef ze twijfelen? En opeens wist ze het.

	Verbeten begon ze opnieuw. Nu ze wist wat ze zocht, werden de beelden gericht bekeken. De keuken, de kamer, de gang, de slaapkamer. Niets.

	‘Nog eens,’ mompelde ze. ‘Hij moet ergens zijn.’ Maar ook het tweede rondje scrollen leverde niets op. Ze had alle foto’s uitvergroot en minutieus onderzocht, maar nergens was Barts mobiel te vinden. Wel zijn portemonnee en bankpasje, maar geen mobiel. En dat was vreemd, want Bart en zijn mobiel waren onafscheidelijk. Nu ze erover nadacht, was het ook vreemd dat Bart al die dagen niet gereageerd had op haar telefoontjes. Weer kwam het schuldgevoel op. Ze had eerder moeten langsgaan, misschien had Bart dan nu nog geleefd.

	‘Waar is je telefoon, Bart?’ mompelde ze terwijl ze nogmaals door de foto’s scrolde. Bij het zien van de hutkoffer dacht ze aan de doos met persoonlijke spullen van Marc die Karin kreeg van de politie. Dat was het! Els sprong op en liep naar de gang, waar Frank nog steeds stond te praten met de twee rechercheurs.

	‘Mag ik wat vragen?’ Els probeerde haar ademhaling te reguleren en zo rustig mogelijk over te komen.

	De twee rechercheurs en Frank draaiden zich naar haar toe.

	‘Wanneer krijg ik de persoonlijke spullen van mijn broer?’ Ze keek rechercheur Diederik aan. ‘Ik bedoel, ik ben zijn enige erfgenaam, dus ik neem aan dat…’ Ze stopte en voelde haar onderlip trillen.

	‘Als het onderzoek is afgerond, geven we alles vrij, mevrouw Samp. Ook het lichaam van uw broer. Zoals het er nu naar uitziet, zal dat morgen of overmorgen zijn.’

	‘Dan al?’ stamelde ze.

	Rechercheur Diederik knikte. ‘Alles wijst in de richting van zelfmoord. Het spijt me, maar zolang er geen aanwijzingen zijn die anders aangeven, is dit onze conclusie. Voor u ook fijn om af te sluiten, lijkt mij.’

	Els kon geen woord meer uitbrengen. Ze draaide zich om en rende terug de kamer in. Het was gewoon al besloten. Alle bewijzen bevestigden dat het om zelfmoord ging. Rationeel wist ze dat het niet anders kon, maar waarom voelde het dan niet zo?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Vrijdagmiddag 16 april 2004

	 

	‘Mam?’ Peggy smeet haar schooltas op de grond onder de kapstok. ‘Joehoe, is daar iemand?’ Ze wenkte haar vriendin, die achter haar stond. ‘Mijn moeder is er niet.’ Ze trok haar jas uit. ‘Lekker rustig.’

	Terwijl haar vriendin haar jas op de kapstok hing, liep Peggy naar de keuken. ‘Wat wil jij drinken, Mas?’ Ze trok de koelkast open. ‘We hebben cola, cola of cola.’ Ze grijnsde. ‘Ik raad de cola aan.’

	Masha kwam de keuken in gelopen. ‘Doe maar cola dan.’ Ze streek haar halflange blonde haren naar achteren en trok haar shirt recht. ‘Mag ik even naar huis bellen dat ik hier ben?’

	Peggy wees naar de huiskamer. ‘Tuurlijk, je weet waar de telefoon staat. Eet je mee?’

	‘Mag dat dan?’

	‘Geen idee, maar een aardappel extra is er altijd. We moeten tenslotte dat werkstuk afmaken.’ Peggy pakte twee glazen, zette die op het aanrecht en schonk de cola in. ‘Zag je hoe Hugo daarnet naar me keek?’ Peggy draaide de dop op de fles en zette die terug in de koelkast. ‘Het duurt niet lang meer. Die jongen is stapelverliefd op mij.’

	Masha lachte. ‘Je speelt met hem, Peg. Dat is toch zielig?’

	‘Welnee, je moet jongens altijd een beetje laten spartelen. Vinden ze leuk.’

	‘En hoe kom je aan die wijsheid?’

	‘Gelezen. In de Hitkrant. Jongens willen veroveren, dat moet je hun gunnen.’ Peggy liep met de twee glazen cola in haar handen achter Masha aan de kamer in. ‘En trouwens, zo makkelijk ben ik niet te strikken.’

	Terwijl Masha naar huis belde om te vertellen dat ze bij Peggy bleef vanmiddag en waarschijnlijk ook mocht blijven eten, pakte Peggy de koekjestrommel die in het wandmeubel stond.

	‘Het mag.’ Masha pakte een koekje uit de trommel die Peggy haar voorhield. ‘Mmm, lekker. Likkoekjes.’

	‘Neem er maar meteen twee,’ zei Peggy. ‘Doe ik ook.’

	‘Hugo en Kasper zeker.’ Masha gaf haar vriendin een knipoog. ‘En ze hebben het niet eens door dat je ze laat bungelen.’

	Even later zaten ze op de bank te gieren van de lach terwijl ze elkaar al hun geheimen toevertrouwden. Masha had het net uitgemaakt met Sjors, maar was er niet rouwig om. ‘Toen ik hem in zijn zwembroek zag, was ik meteen afgeknapt. Je had die melkflessen moeten zien. Zo erg!’

	‘Ach gut, die arme jongen. Wat heb je gezegd?’

	‘Niets, ik ben opgestapt en naar huis gefietst. Hij kwam niet eens achter me aan, de sul!’

	‘Je was smoorverliefd op die jongen, Mas!’

	‘Ja, maar nu niet meer.’ Masha trok haar benen op en sloeg haar armen om haar knieën. ‘Heb je gezien hoe knap die jongen uit vier havo is, die met die krullen?’

	Peggy gaf haar vriendin een por. ‘Nee, ga weg. Die lange? Hoe heet ie? Joris, nee, Jorit, toch?’

	‘Jorit.’ Masha keek omhoog. ‘Alleen die naam al. Hemels.’

	‘Jij liever dan ik,’ zei Peggy. ‘Mij te slungelig.’

	‘Maar goed ook.’ Masha stond op en liep naar het wandmeubel. ‘Ben jij dat?’ Ze wees op een ingelijste foto met het portret van een klein meisje.

	Peggy aarzelde toen ze de foto van Diana zag, maar knikte toen. Normaal gesproken ging ze altijd direct met vriendinnen naar haar kamer. Dat haar moeder niet thuis was vandaag, was uitzonderlijk. Maar ja, die laatste twee uur vrij waren onverwacht. De leraar Frans was ziek geworden en dus mochten ze naar huis.

	‘Lijkt helemaal niet meer op nu!’ Masha keek naar Peggy en weer naar de foto. ‘Je bent donkerder geworden.’

	‘Zeg, zullen we naar mijn kamer gaan? Dat werkstuk schrijft zichzelf niet, hoor.’ Ze forceerde een lach. ‘Ga je mee?’ De foto van Diana moest zo snel mogelijk uit beeld.

	‘Ja, prima.’ Masha wilde zich omdraaien, maar haar oog viel op de rij fotoalbums in het wandmeubel. ‘O, leuk, foto’s.’ Ze trok een album uit de rij. ‘Ik ben gek op foto’s van vroeger kijken.’

	‘Mas, ander keertje, goed?’ Peggy liep naar haar toe en pakte het album uit haar handen. ‘We moeten aan het werk.’ Ze zette het album terug en negeerde het teleurgestelde gezicht van haar vriendin. ‘Kom.’

	Maar Masha liet zich niet zo snel afleiden. ‘Eentje, goed?’ Ze pakte een ander album. ‘Ik neem hem wel mee naar boven. Kunnen we af en toe kijken. Lachen, joh!’ Ze sloeg het album open. ‘Aaah, wat schattig. Ben jij dit?’ Ze wees op een klein meisje in een bloemetjesjurk en met een gebreid mutsje op haar hoofd. ‘Peggy – mei 1991,’ las ze de met pen erbij geschreven tekst. ‘Toen was je drie.’ Ze keek op. ‘Je bent toch bijna jarig?’

	Peggy knikte. ‘Ja, 28 april word ik zestien. Ik kan niet wachten.’

	Masha kon haar jaloerse blik niet verbergen. ‘Zestien, dan mag je drinken. Ik moet nog een paar maanden wachten.’ Ze bladerde terug. ‘O, kijk, hier ben je op de kinderboerderij. Dat geitje eet je jas op, haha.’

	Peggy keek niet echt. Ze had de foto’s al zo vaak bekeken, ze had geen behoefte om zichzelf en Diana op foto’s terug te zien. Masha wist niet dat ze een zus had, en dat wilde ze graag zo houden. ‘Zet hem nou maar terug,’ zei ze. ‘Mijn moeder komt zo, en die vindt het niet leuk als we in haar spullen zitten te neuzen.’

	‘Haar spullen? Dit is toch jouw album?’ Ze zette het album terug in de kast en pakte het album dat ervoor stond. ‘Als ze op volgorde staan, ben je hier een baby.’

	Voordat Peggy haar kon tegenhouden, had ze het album al opengeslagen. ‘Ja hoor. Kijk, hier lig je in de wieg. Wie is dat meisje, toch niet je moeder?’ Ze boog voorover en tuurde naar de foto. ‘Ze lijkt op jou, maar dat kan niet, ze is minstens vijftien.’

	‘Dat is mijn nichtje,’ reageerde Peggy toen ze Diana zag. ‘Ja, die kwam toen op kraamvisite.’

	‘O, leuk.’ Masha glimlachte. ‘Heb je nog contact met haar? Ik bedoel, als enig kind is een nichtje met wie je kunt spelen toch gezelliger.’

	‘Nee, ze woont in Groningen.’ Peggy wilde het album dichtdoen, maar Masha deed een stap naar achteren. ‘Nog heel even naar het begin.’ Ze bladerde terug naar de eerste pagina. ‘Kijk, je geboortekaartje, wat schattig.’ Masha sloeg het kaartje open dat in het album was geplakt. ‘Hiermee geven wij kennis van de geboorte van onze dochter en zusje: Petronella Theadora Johanna Korvers. Ze weegt 3.356 gram en is 52 cm lang.’ Ze wachtte even. ‘Zusje?’

	Peggy’s hart klopte in haar keel. ‘Eh, ja… gestorven.’ Het was eruit voordat ze er erg in had. ‘Mijn ouders wilden haar naam er graag bij hebben.’

	‘O, jee. Ja, dat begrijp ik. Wat zielig. Heb je dat zusje dus nooit gekend?’

	‘Nee, ze was al dood voordat ik geboren was.’

	Masha staarde naar het kaartje. ‘Je ouders zullen wel blij zijn geweest dat jij er was.’ Ze sloeg het album dicht en keek naar de andere albums. ‘Staan hier foto’s van je zusje in?’ Ze zette het album terug en pakte het album dat meer naar links stond op de plank. ‘Ik ben wel nieuwsgierig.’

	‘Nee, Mas,’ zei Peggy. ‘Mijn moeder wil dat liever niet.’ Ze keek door het raam naar buiten. ‘Als ze ons betrapt…’

	‘Doe niet zo schijterig, Peg. Zo ken ik je helemaal niet. Je moeder is er toch niet? En als we hier blijven staan, zet ik het album zo weer terug als ze wel binnen mocht komen. Spannend!’ Ze sloeg het album open. ‘O ja, dit moet je zusje zijn.’ Ze bladerde door het album, af en toe uitroepen van bewondering slakend. ‘Wat schattig. Ze lijkt echt op jou. Kijk nou, dat jasje! Zo lief. Ze is wel een stuk ouder dan jij als ik de datums zo zie.’

	Peggy zweeg. Ze had geen zin in nog meer leugens. Gelukkig was Masha haar eigen opmerking alweer vergeten, want ze wees naar de volgende foto.

	‘Hé, kijk, je moeder met je zus.’ Ze wees naar een foto die bijna aan het eind van het album zat. ‘Volgens mij is dat dierenpark Emmen.’

	Peggy boog voorover en zag Diana en haar moeder bij de leeuwen staan. Ze kende de foto wel. Haar vader had die gemaakt, vlak voordat ze geboren werd. Diana en haar moeder stonden met hun rug naar de fotograaf toe, de mannetjesleeuw op de achtergrond geeuwde en je zag zijn tanden blinken in het zonlicht. ‘23 april 1988’ stond erbij geschreven, vijf dagen voordat zij geboren zou worden.

	‘Kunnen we nu naar boven?’ vroeg Peggy ongeduldig. ‘Ik heb die foto’s al zo vaak gezien.’

	‘Maar ik niet!’ Masha wilde verder bladeren, maar Peggy’s geduld was op. ‘Geef hier, Mas. Ik wil het niet, hoor je!’ Ze pakte het album beet en trok.

	‘Doe niet zo flauw, Peg.’ Masha gaf het album niet zomaar uit handen. ‘Nog heel even.’

	‘Nee!’ Met een ferme ruk trok Peggy het album naar zich toe. Er klonk het geluid van scheurend papier en het album viel op de grond.

	‘Zie je nou wat je doet?’ Peggy riep het half huilend. ‘Als mijn moeder dit ziet.’ Ze bukte en pakte het album op. Hier en daar waren foto’s losgeraakt. Peggy duwde ze terug.

	‘Deze ook nog.’ Masha was duidelijk onder de indruk van Peggy’s reactie. ‘Sorry.’ Ze overhandigde Peggy een foto die uit het album was gevallen. ‘Die hoort achterin, bij Emmen,’ voegde ze eraan toe. ‘Kijk maar.’

	Peggy nam de foto aan. Op het eerste gezicht leek het de foto van Diana en haar moeder bij de leeuwen, maar nu stond haar moeder naar de fotograaf toe gedraaid en ze zwaaide. Peggy’s blik viel op de opengevallen mantel van haar moeder en ze fronste haar wenkbrauwen. Ze draaide de foto om. ‘23 april 1988’ stond er in haar vaders hanenpoten geschreven. Wat gek. Deze foto had ze nog nooit eerder gezien.

	‘Wat is er?’ Masha bekeek de foto. ‘Emmen, toch?’ herhaalde ze.

	‘Ja, Emmen.’ Peggy probeerde haar verbazing niet te laten merken, maar haar maag draaide zich om. Er klopte iets niet. 23 april was een week voor haar geboorte. Haar moeder zou een enorme buik moeten hebben, maar het was overduidelijk dat ze hier zo plat als een dubbeltje was. Klopte de datum wel? Ze staarde naar de foto en voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.

	‘Peggy, gaat het?’

	Peggy liep naar de tafel en legde het album neer. ‘Ja hoor,’ stamelde ze, en ze begon als een bezetene door het album te bladeren. Haar moeder had een heel dikke buik toen ze zwanger was van haar. Dat had ze zelf gezien op foto’s. ‘Hier!’ Ze tikte met haar wijsvinger op een foto van haar moeder met een zwangere buik. ‘24 april 1988’ stond erbij geschreven. Ze bladerde verder. ‘25 april,’ mompelde ze toen ze de volgende foto zag van haar moeder met een dikke buik.

	‘Peg, je doet raar,’ zei Masha. ‘Laten we maar stoppen, goed? Je hebt gelijk. Als je moeder zo thuiskomt…’

	‘Sssst,’ siste Peggy. Haar ogen registreerden verschillende foto’s van haar moeder met een dikke buik. Allemaal in de laatste twee weken van april 1988 genomen. Verwoed bladerde ze het hele album door. Nergens vond ze een foto van haar zwangere moeder in andere maanden, eerder dat jaar. Het was alsof al die foto’s in dezelfde week gemaakt waren. Ze stopte de foto van haar slanke moeder in de achterzak van haar spijkerbroek, zette het album terug en pakte het album dat het meest links stond. Het album van Diana, wist ze.

	‘Peg.’ Masha werd ongeduldig.

	Peggy reageerde niet en bladerde het album door. Ze registreerde tientallen foto’s van haar moeder tijdens de zwangerschap van Diana in het najaar 1971 en voorjaar 1972. Het was duidelijk te zien dat haar buik in al die maanden steeds dikker werd. Diana was op 21 mei 1972 geboren. Tweeëndertig was ze nu, bijna zestien jaar ouder dan zij. Haar grote zus.

	‘Je vader was zeker altijd de fotograaf,’ merkte Masha op. ‘Hij staat op geen één foto.’

	Peggy realiseerde zich dat Masha gelijk had. Weer bladerde ze het album door. Inderdaad. Nergens stond haar vader erbij. Zelfs niet na de geboorte van Diana. Het album bevatte foto’s tot aan november 1972 en nergens was haar vader te zien. Peggy pakte het volgende album uit de kast. Op de eerste foto was Diana bij de kerstboom te zien. Ze zat rechtop en keek in een zilveren bal die aan de onderste tak hing. Prachtige foto, in de weerspiegeling van de bal was haar moeder te zien. Ze herkende haar aan de stippeltjesjurk die ze op veel andere foto’s ook droeg. Haar moeder had deze foto dus gemaakt. Waar was haar vader?

	Peggy bladerde door het album en registreerde alleen maar foto’s van Diana en soms van Diana en haar moeder. Pas in maart 1973 zag ze voor het eerst een foto waarop haar vader stond, samen met haar moeder en Diana in de kinderwagen ervoor. Zo te zien was de foto genomen in het park hier vlak achter. Peggy herkende de kinderboerderij op de achtergrond. Wat gek! Het was haar nooit eerder opgevallen, maar nu drong het tot haar door dat haar vader pas in het voorjaar van 1973 op foto’s verscheen. Alsof hij daarvoor niet bestond… of aanwezig was. Peggy voelde haar ademhaling versnellen. En waarom had haar moeder geen dikke buik een week voor de bevalling in april 1988? Het klopte gewoon niet. Als haar moeder die maand niet zwanger was, uit wie was ze dan geboren?

	Ze haalde de foto uit haar broekzak tevoorschijn en staarde naar Diana, die half gedraaid naar de fotograaf zwaaide. Haar wijde mantel bolde op door de wind. Of niet? Peggy drukte haar neus bijna op de foto. Aan de zijkant van de leeuwenkuil stond een snoepkar met daarop kleine vlaggetjes die slap naar beneden hingen. Er stond geen zuchtje wind. Maar waarom stond de jas van Diana dan zo bol? Heel even kwam er een vreselijke gedachte bij haar op. Nee, dat was onmogelijk!

	‘Peg, hallo! Hier Masha voor Peggy, hoor je mij?’ De stem van Masha tetterde in haar oren.

	Het was een druppel te veel voor Peggy, die haar gedachten probeerde te ordenen. ‘Hou nou eens even je kop, Mas,’ schreeuwde ze. ‘Je ziet toch dat ik aan het nadenken ben?’

	Heel even keken de twee vriendinnen elkaar aan, de spanning was om te snijden.

	‘Je bekijkt het maar,’ snauwde Masha toen. ‘Denk lekker verder… alleen!’ Ze beende met grote stappen de kamer uit.

	‘Mas, wacht.’ Peggy rende achter haar aan. ‘Sorry.’ Ze aarzelde. ‘Ik… ik heb iets vreemds ontdekt.’

	‘Die foto?’ Masha stond met haar jas in haar handen en pakte haar tas.

	‘Ja.’

	‘Wat dan?’ Masha’s ogen lichtten op.

	‘Dat kan ik niet zeggen. Het is nogal persoonlijk.’

	‘Lekker dan. Ik dacht dat wij vriendinnen waren, dat wij elkaar alles vertelden.’ Ze klonk boos.

	‘Later misschien,’ zei Peggy. ‘Nu niet, ik moet het eerst uitzoeken.’

	‘En dat moet per se nu?’

	Peggy knikte en er viel een stilte.

	‘En ons werkstuk dan?’

	‘Morgen?’ Het kwam er aarzelend uit. ‘Please?’

	‘Morgen moet ik trainen.’

	‘Overmorgen dan?’ probeerde Peggy nog, maar ze zag Masha bijna ontploffen. ‘Het hoeft pas volgende week ingeleverd te worden. We…’ Verder kwam ze niet.

	‘Veel plezier met je fotoalbums,’ snauwde Masha. ‘Ik zoek wel iemand anders.’ Twee seconden later knalde de voordeur achter haar dicht.

	Peggy trok haar schouders op. De trillingen van de klap golfden na in haar oren. Heel even overwoog ze om achter Masha aan te rennen, maar toen besloot ze terug te keren naar de kamer en alle albums door te ploeteren, op zoek naar bewijs dat ze ongelijk had. Masha trok wel weer bij. Ze kende haar vriendin, ze kon nooit lang boos blijven. Ze zou het morgen bijleggen. Nu eerst uitzoeken wat er zestien jaar geleden aan de hand was, waarom haar moeder niet zwanger lijkt op de foto van april 1988. En waarom haar vader de eerste maanden na Diana’s geboorte nergens te bekennen is op foto’s.

	Peggy zuchtte. Ze zou het haar ouders vanavond vragen. Waarschijnlijk was het met een simpele verklaring uit te leggen. Dat moest wel. Ze moest zich niet gek laten maken door één foto. Maar de twijfel had zich vastgezet in haar gedachten en liet niet meer los.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Woensdag 16 november 2016

	 

	Rechercheur Diederik kreeg gelijk. Het bericht dat Bart officieel overleden was aan een overdosis cocaïne in combinatie met slaappillen was vanochtend gekomen. Het onderzoek was afgerond, er waren geen aanwijzingen dat de oorzaak iets anders was dan zelfmoord. Het handschrift op het briefje op het prikbord was van Bart, de slaappillen waren door Bart zelf aangevraagd bij zijn huisarts en ook door hem afgehaald, twee weken geleden. Alles wees erop dat Bart dit zelf zo gepland had. Dat zijn mobiele telefoon niet was gevonden, vonden ze niet vreemd. Diederik vertelde dat mensen die uit het leven willen stappen, vaak vooraf rigoureus alle banden met de buitenwereld verbreken.

	Barts lichaam werd vrijgegeven en Els kreeg weer toegang tot de woning van Bart en al zijn persoonlijke spullen. Volgens het rapport was alles minutieus doorzocht en waren er geen verdere aanwijzingen gevonden die afbreuk deden aan de eindconclusie: Bart had zelfmoord gepleegd.

	Direct nadat ze bericht hadden gehad van de politie, waren Els en Frank in de auto gestapt en hadden ze Barts persoonlijke spullen op het bureau opgehaald, waarna ze naar Barts huis waren gereden. Els had onderweg de spullen doorzocht, maar er zat geen mobiel bij. Wel Barts portemonnee, paspoort en bankpasje.

	‘Jij eerst.’ Els had de voordeur van Barts appartement opengemaakt en duwde Frank naar binnen. Zelf bleef ze op de drempel staan. Ze herinnerde zich de muffe lucht weer en verstijfde.

	‘Je hoeft dit niet te doen, hè?’ Frank draaide zich om.

	Els schudde haar hoofd. ‘Nee, weet ik, maar ik wil het.’ De herinnering aan het huis zoals ze daar een paar dagen geleden rondliep, moest van haar netvlies af. De beste manier was om nieuwe herinneringen te maken. Een huis zonder dode Bart, zonder muffe lucht. En daarbij wilde ze op zoek naar zijn telefoon, want nergens in het onderzoek kwam die naar voren. Alsof er geen mobiel had bestaan. Zij wist wel beter. Bart en zijn mobiel waren onafscheidelijk. Dat ding moest ergens zijn hier in huis.

	Ze liep achter Frank aan naar binnen en sloot de deur. Voor het prikbord bleef ze staan en haalde diep adem. Ze kon dit! Het briefje van Bart hing anders dan een paar dagen geleden, meer naar rechts, maar ze wist dat de politie het had meegenomen voor onderzoek op vingerafdrukken. Alleen die van Bart waren gevonden. Ook de afhaallijst van het vuilnis hing nu meer naar onderen. Haar blik viel op een visitekaartje dat ze eerder niet had gezien, maar nu duidelijk zichtbaar was.

	 

	Psychologenpraktijk Brandt

	balans voor lichaam en geest

	 

	‘Hé, Frank?’ Ze wachtte tot Frank naast haar stond. ‘Kijk, dit is toch die psycholoog waar Marc naartoe ging? Die heette toch Brandt?’

	Frank keek naar het visitekaartje en knikte. ‘Ja, dat is dezelfde.’

	‘Wat moet Bart met een visitekaartje van een psycholoog?’

	‘Geen idee.’ Frank haalde zijn schouders op. ‘Van Marc, misschien?’

	Els dacht na. Dat kon natuurlijk. Als Marc er baat bij had en Bart inderdaad met zijn ziel onder zijn arm liep, was het niet ondenkbaar dat Marc hem getipt had. Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe meer ik te weten kom, hoe minder ik dacht te weten.’

	Frank sloeg zijn arm om haar heen en kuste haar op haar voorhoofd. ‘Laat het los. Bart heeft hier zelf voor gekozen. Gun hem dit.’

	‘Ik zal wel moeten,’ fluisterde Els. ‘Maar heel diep vanbinnen kan ik het niet geloven. Bart, mijn levenslustige, feestvierende broer die er altijd voor me was, en ik voor hem.’ Ze keek op. ‘Ik ga hem zo ongelooflijk missen.’

	‘Dat begrijp ik,’ reageerde Frank. ‘Eerst Marc, nu Bart, het is niet voor te stellen.’

	Els zag dat hij het moeilijk had. Zijn stem haperde en ze voelde zijn greep verstevigen. ‘Het waren jouw beste vrienden,’ zei ze.

	‘Ja.’ Frank trok haar tegen zich aan. Zwijgend bleven ze zo staan. Het geluid van voorbijrijdende auto’s klonk door tot in de gang. Een vrouwenstem schreeuwde en een toeter klonk. Het drong niet tot Els door. Het enige wat ze opmerkte, was de onregelmatige hartslag van Frank, die ze tegen haar schedel voelde kloppen, eerst snel, dan weer langzaam. ‘Frank?’ Ze maakte zich los uit zijn omarming en keek hem aan. ‘Je zegt het tegen mij als het niet gaat, hè? Ik bedoel…’ Ze slikte. ‘Jij gaat geen gekke dingen doen, toch?’ De beelden die bij haar woorden opdoemden, deden haar trillen. ‘Ik kan je niet missen, Frank. Je…’

	‘Hé, gekkie,’ onderbrak Frank haar. ‘Wat haal je je nu allemaal in je hoofd?’ Hij pakte haar gezicht in zijn handen en keek haar doordringend aan. ‘Els, ik beloof je dat ik nergens heen ga.’ Hij glimlachte. ‘Nou ja, ik ga natuurlijk wel eens weg. Ik kan je niet vierentwintig uur per dag vasthouden, maar ik kom altijd terug bij jou.’

	Els lachte. ‘Afgesproken.’ Ze gaf hem een kus. ‘Zo ken ik je weer.’ Ze was blij dat Frank zijn talent om dingen luchtig te houden weer terug had.

	‘Zullen we dan nu maar aan de slag gaan?’ Frank liet haar los. ‘Als we vanmiddag de spullen meenemen die je graag wilt bewaren, dan kan ik met Rik en Herman komende week de rest van het appartement leeghalen. De huur van deze maand was al betaald door Bart, dus als het een beetje meezit, zijn we er per 1 december uit.’

	Els werd direct met haar neus op de waarheid gedrukt. Dit appartement zou over twee weken door iemand anders bewoond worden. Ze hoefde hier nooit meer naar binnen om te stofzuigen, de planten water te geven of de post te doen. Het was klaar, Bart leefde niet meer. Ze was de laatste van haar eigen familie, en dat voelde eenzaam. Niemand meer die herinneringen met haar kon delen uit haar jeugd, geen gezamenlijke lachbuien meer over die keer dat ze onderweg naar Italië een klapband kregen en onverwacht in een van de smerigste hotels ter wereld moesten overnachten, zij en Bart tussen hun ouders in in het enige bed dat er nog een beetje redelijk uitzag. Of over de tuinfeestjes van hun ouders, die altijd uitmondden in de moppentapperij van hun vader, waarbij ze hun oren dicht moesten houden van hun moeder. ‘Is goed,’ zei ze. ‘Eerst de huiskamer maar.’

	Ze had Frank niets gezegd over Barts mobiel. Als het ding opdook, kon ze altijd nog uitleggen wat haar dwarszat. Misschien had Bart hem inderdaad wel weggegooid, expres, zodat hij in alle rust… Ze wilde er niet aan denken en concentreerde zich op de spullen in de huiskamer. Er bevond zich niet echt iets van waarde in deze ruimte. ‘Die hutkoffer,’ zei ze. ‘Die wil ik graag bewaren.’ Ze zag Franks gezicht betrekken en besefte dat het meer om de emotionele waarde ging dan om de geldwaarde. ‘Dit is zo Bart,’ voegde ze eraan toe.

	Frank haalde de spullen van de bovenkant af en opende de hutkoffer. ‘Als jij dat wilt, dan doen we dat.’ Ze keken beiden in de hutkoffer. Op de bodem lag een oude krant, erbovenop stonden twee flessen, een halflege fles whisky en een volle fles wodka. ‘Drank bederft niet, die nemen we mee,’ zei Frank.

	Els pakte de twee ringmappen die op de grond naast de bank stonden en zette ze naast de flessen in de hutkoffer. ‘Zijn papieren,’ legde ze uit. ‘Verzekeringen, diploma’s en zo.’

	Terwijl Frank de kist naar de deur bracht, pakte Els de post op die hij zojuist op de grond had gelegd. De blauwe envelop stopte ze in haar tas. De andere post maakte ze open. Een rekening van de gemeente voor de jaarlijkse voorzieningen, een oproep voor de keuring van Barts auto in december, een aanmaning van de havenmeester voor achterstallig liggeld van zijn jacht en een reclamebrief van de Postcodeloterij. Els besefte dat ze, naast de crematie, veel administratieve zaken moest regelen de komende dagen.

	‘Zal ik zijn slaapkamer doen?’ Frank stond achter haar.

	Els wist dat hij haar wilde beschermen, maar ze moest dit zelf doen. Ze stopte de rekeningen in haar tas en schudde haar hoofd. ‘Nee, ik loop mee.’ Ze keek nog even de huiskamer rond. ‘Dit kan allemaal weg,’ zei ze toen, en ze liep naar de slaapkamer.

	Het bed stond er nog precies zo bij als drie dagen geleden, alleen Bart ontbrak. Els staarde naar het ietwat grauwe laken en het opengeslagen dekbed.

	‘Kom.’ Frank pakte haar arm. ‘Kijk jij in de kasten of doe ik dat?’

	Zonder iets te zeggen liep ze naar de kledingkast naast het bed en trok de eerste deur open. Een vieze zweetlucht ontsnapte en Els trok haar neus op. Haar ogen flitsten over de berg kleren die in de kast waren gepropt. ‘Jak!’ Ze sloot de deur. Ze had deze kast een paar weken geleden nog helemaal uitgemest en de kleren netjes opgevouwen.

	Na een diepe ademhaling opende ze de tweede deur. Ook daar kwam een bedompte lucht uit, maar doordat het een hanggedeelte was, was er gelukkig iets meer overzicht. Els schoof de kledingstukken die op hangers hingen stuk voor stuk opzij. Ze kende ze. Een paar overhemden met lange mouwen die ze de laatste keer gestreken had, een jack, een colbert en wat hemden met korte mouwen. Op de bodem van de kast stonden Barts gympen, twee paar laarzen en drie paar leren schoenen op een dikke laag stof. Els zuchtte. ‘Hoe krijg je het toch zo snel voor elkaar, Bart,’ mompelde ze.

	‘Wegdoen maar allemaal?’ vroeg Frank, die aan het voeteneind van het bed was blijven staan.

	‘Ja.’ Els wilde zich omdraaien, toen haar oog op het witte oplaadsnoertje viel dat bij het hoofdeinde onder het bed uitstak. Ze bukte, pakte het snoer beet en trok. Het gaf niet mee. Els viel op haar knieën en zag dat het snoer in een stopcontact zat dat zich vlak boven de plint bevond.

	‘Wat is dat?’ vroeg Frank.

	‘Oplaadsnoer,’ antwoordde Els, die het snoer uit het stopcontact trok en opstond. Ze hield het snoer omhoog. ‘Maar geen mobiel.’

	Frank kwam dichterbij en bekeek het uiteinde. ‘Hmm, laat maar liggen, oud model. Hebben we niets aan.’

	‘Neem het toch maar mee,’ zei Els, die nog steeds een stille hoop had dat ze Barts mobiel zou vinden. ‘Hier, leg maar in de hutkoffer.’ Ze gaf het snoer aan Frank, die naar de gang liep. ‘Zonde om weg te gooien.’

	Terwijl ze Frank hoorde rommelen met de hutkoffer keek ze de slaapkamer nog eens rond. Bart had werkelijk niets van waarde in zijn huis. De poster boven zijn bed, van een of ander naaktmodel, deed goedkoop aan. Els schudde haar hoofd. Ze waren broer en zus, maar hun werelden verschilden als dag en nacht.

	‘Hé, Els!’ Franks stem galmde door het huis. ‘Kijk eens wat ik hier vind?’

	Iets in zijn stem deed Els opveren. ‘Wat?’ Ze liep naar de gang en zag direct de mobiel in Franks hand.

	‘Lag onder in de hutkoffer,’ zei Frank. ‘Toen ik de flessen verschoof, viel er eentje om omdat hij wiebelde. Ik dacht dat het een scheve plank was, dus trok ik de krant weg. Hij heeft gewoon al die tijd onder die krant gelegen.’

	Els pakte de mobiel over. ‘Ja, die is van Bart.’ Ze drukte, maar zoals ze verwachtte was de batterij leeg. ‘Geef de oplader eens.’ Een paar seconden later zat de mobiel aan de oplader in het stopcontact dat zich in de gang bevond. ‘Nu de rest van het huis nog,’ zei ze. Het klonk zelfverzekerder dan ze zich voelde, maar het moest. Ze kon dit maar beter zo snel mogelijk achter de rug hebben.

	Ze inspecteerden de keuken en de badkamer, maar ook daar waren niet veel spullen die ze wilden bewaren. Twee pannen die ze drie maanden geleden voor Barts verjaardag had gekocht, zagen er nog als nieuw uit. Die wilde ze wel meenemen. Ze durfde erom te wedden dat Bart ze nog nooit gebruikt had.

	Frank wilde graag het kompas hebben dat aan de muur hing in de keuken. Na een halfuur hadden ze het hele huis geïnspecteerd en in de gang gezet wat ze mee wilden nemen.

	‘Ik zet het wel in de auto,’ stelde Frank voor. ‘Wacht jij maar hier, goed?’

	Terwijl Frank de hutkoffer naar beneden bracht, liep Els terug naar Barts slaapkamer. Met een mengeling van verdriet en heimwee nam ze bewust afscheid. ‘Rust zacht, lieve broer. Ik zal je nooit vergeten.’

	Op dat moment hoorde ze Barts telefoon overgaan. Eén keer, twee keer klonk de scheepshoorn, de ringtone die Bart al jaren gebruikte. Drie keer, vier keer. Langzaam drong het tot Els door dat er iemand belde naar Bart. Maar Bart was dood. Hij kon niet opnemen, dat moest zij voor hem doen. Ze draaide zich om en rende naar de gang, waar Barts mobiel voor de zevende keer het geluid van de scheepshoorn liet horen. Haar hand reikte naar het apparaat, maar voordat ze kon opnemen, klonk er een klik en sprong de voicemail aan. Te laat! Ze hoorde de stem van Bart zijn boodschap uitspreken.

	‘Hoi, ik ben er even niet. Spreek maar in, dan kijk ik wel of ik je terugbel.’

	Er klonk een piep en wat geruis. Gespannen wachtte Els op een stem, maar er gebeurde niets. Alleen geruis. Els ontspande. Verkeerd verbonden, waarschijnlijk. Net toen ze de mobiel uit wilde drukken, veranderde het geruis in een zacht, zangerig gefluister.

	‘Die wou niet baren, die wou niet baren…’ Klik.

	Verstijfd van schrik luisterde Els naar de zich steeds herhalende boodschap. ‘Die wou niet baren, die wou niet baren…’ Klik. ‘Die wou niet baren, die wou niet baren…’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Vrijdagavond 16 april 2004

	 

	Peggy zat in haar kamer aan haar bureau en staarde naar de foto die rechtop tegen haar pennenbakje stond. Ze leunde al ruim een uur op haar Franse leerboek, zonder er ook maar één blik in te hebben geworpen. Ze had morgen een so, maar kon zich niet concentreren. Steeds weer ging haar aandacht naar de opbollende jas van Diana en de platte buik van haar moeder. ‘23 april 1988,’ mompelde ze. ‘Het kan gewoon niet!’ Ze had deze woorden al meerdere malen hardop herhaald, maar het veranderde niets aan haar twijfel. Het was onvoorstelbaar, maar Peggy kon maar één verklaring bedenken. Diana was zwanger, haar moeder niet. En dat betekende dat haar moeder haar moeder niet was. Dat Diana… Ze durfde het niet eens te denken, laat staan uit te spreken. Ze dacht terug aan haar bezoekjes, samen met haar ouders, aan Diana in Kastelenbosch. ‘Kom, we gaan naar je zus,’ hoorde ze haar moeder in gedachten zeggen, en ook haar vader had het altijd over haar zus Diana gehad. Nooit, maar dan ook nooit was er enige aanwijzing geweest dat het anders zou kunnen zijn. Zij kon zich niet anders herinneren dan dat ze haar moeder mama noemde en haar vader papa. En dat Diana niet thuis woonde, maar in Kastelenbosch. Sinds wanneer eigenlijk? En waarom? Pas nu drong het tot haar door dat ze eigenlijk niet veel wist van haar zus. Het was zoals het was en ze had nooit de behoefte gevoeld om vragen te stellen. Nu wel. Nu had ze die behoefte wel. Want dat er iets niet klopte, was duidelijk. Peggy pakte de foto, stopte die in haar Franse lesboek en stond op. Ze moest zo veel mogelijk te weten zien te komen voordat ze haar ouders hiermee kon confronteren. Als ze al gelijk had, zouden zij dit nooit toegeven. Zeker haar moeder niet. Dat was niet zo’n prater, en al helemaal niet als het gevoelens betrof. Peggy kon zich niet herinneren dat ze ooit getroost was door haar moeder als ze weer eens van haar fiets gevallen was. Pleister erop en door, zei ze dan. Lekker praktisch en ordelijk. Ook later, toen Peggy ouder werd en vragen stelde over haar lichaam, jongens en seks, reageerde haar moeder afstandelijk. Strelen of een omarming was niet echt haar ding. Haar vader daarentegen was wel lijfelijk ingesteld. Bij hem kon ze altijd terecht voor een knuffel of een goed gesprek over meidendingen. Met hem had ze een betere band. Hij luisterde echt naar haar, stelde vragen, nam haar mee in zijn gedachtegang en gaf advies waar ze wat mee kon. Misschien moest ze eerst met haar vader gaan praten? Maar wat nou als ook hij geheimen had? Als hij en mama dingen samen verborgen hielden?

	Dat haar vader ontbrak op foto’s toen Diana een baby was, was vreemd. Juist hij, de betrokken en trotse vader, zou op de foto’s moeten staan van die eerste paar maanden van zijn oudste dochter. Juist omdat hij wel op foto’s stond met haar toen zij een baby was.

	Vastbesloten liep Peggy naar beneden. Er was maar één persoon die meer moest weten. Ze legde haar Franse lesboek op de salontafel en pakte de telefoonklapper die op het kleine tafeltje bij de telefoon lag. Bladerend kwam ze bij de letter K uit. Het nummer van Kastelenbosch stond boven aan de pagina. De inkt was wat vervaagd in de loop der jaren, maar Peggy kon het nog goed lezen. Ze keek door het raam naar buiten. Niemand te bekennen. Geconcentreerd drukte ze het nummer in en wachtte.

	‘Ggz Kastelenbosch, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

	Peggy slikte. ‘Dag, u spreekt met Peggy Korvers, de zus van Diana Korvers. Zou ik Lisa kunnen spreken. Het is nogal dringend.’

	Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.

	Peggy deed een stap naar achteren toen ze de auto van haar moeder voorbij zag rijden, op weg naar de parkeerplaats verderop. Zo te zien zat haar vader ook in de auto. ‘En het heeft haast,’ voegde ze eraan toe. ‘Is Lisa in de buurt?’

	Er klonken stemmen op de achtergrond en toen een klik.

	‘Peggy?’ Daar was ze weer.

	‘Ja?’

	‘Hier komt Lisa. Ik verbind je door.’

	‘O, fijn, dank u.’ Peggy liep naar het raam. Haar ouders waren nog niet in zicht.

	‘Ha, Peggy! Dat is lang geleden.’ De stem van Lisa kwam toch nog onverwachts. ‘Wanneer kom je je zus weer eens opzoeken?’

	Peggy schrok. Ze kon nu moeilijk zomaar haar vraag stellen. Ze was al zo lang niet bij Diana geweest.

	‘Hoe gaat het met je?’ ging Lisa verder. ‘Zeker druk met school?’

	‘Eh, ja. Ik moet veel leren en zo.’ Ze wist dat het een slappe smoes was, maar ze kon zo snel niets anders bedenken.

	‘Waarom bel je?’

	Peggy haalde diep adem. ‘Ja, ik… ik had een vraag.’ Haar gedachten gingen razendsnel. Lisa wist alles of Lisa wist niets. Het kon alle kanten op. ‘Weet jij wanneer Diana bij jullie kwam wonen?’

	‘Eh, nee niet zo een-twee-drie uit mijn hoofd. Waarom wil je dat weten?’

	‘Werkstuk,’ zei Peggy. ‘Ik ben een werkstuk aan het maken over mijn familie. En Diana hoort daar natuurlijk bij.’

	‘Dat is lief, ja, Diana is je grote zus, die hoort er helemaal bij. Wil je het nu weten?’

	‘Ja, als dat kan? Ik moet het werkstuk overmorgen inleveren.’

	Er klonk een schaterlach aan de andere kant van de lijn. ‘Volgende keer op tijd beginnen, Peggy. Ik zal kijken wat ik voor je kan doen, goed? Ik zet je even in de wacht.’

	Nog voordat Peggy iets kon zeggen, klonk er een bandje met muziek. Iets met violen.

	Gespannen keek Peggy toe terwijl haar ouders aan de overkant van de straat in een rustig tempo aan kwamen lopen. Haar vader droeg twee volle boodschappentassen, haar moeder een gebaksdoos. Het was druk in de straat, auto’s reden af en aan. Bij het zebrapad vijftig meter verderop bleven ze staan.

	‘Schiet nou op,’ mompelde Peggy tegen de telefoon. Ze hield haar ouders angstvallig in de gaten. Er stopte een auto en ze staken over. ‘Lisaaaaa, toe.’

	‘Peg?’ Lisa’s stem kraakte.

	‘Ja, en?’ Peggy voelde haar hart in haar keel kloppen. Vanachter de lamellen zag ze dat haar ouders op nog geen twintig meter van de voordeur liepen.

	‘Diana is in juli 1988 bij ons komen wonen,’ zei Lisa. ‘Wat een tijd, hè? Van wat ik nog weet, waren jullie net verhuisd dat voorjaar. Dat heeft nogal wat teweeggebracht bij Diana.’

	‘Verhuisd?’ Peggy dacht na, maar voor zover ze wist waren haar ouders nooit verhuisd en hadden ze vanaf hun trouwen altijd in Heemskerk gewoond. Diana was hier geboren en zij ook.

	‘Je ouders hadden altijd goed voor Diana kunnen zorgen, maar met jou erbij en de verhuizing veranderde er nogal wat voor haar. Ze sloot zich steeds meer af en had ook vaker onverklaarbare agressieve buien. De dagbehandeling was niet meer voldoende voor Diana, vandaar dat ze hier werd aangemeld.’

	Peggy luisterde naar elk woord, en langzaam drong het tot haar door dat er meer en meer vragen rezen over vroeger. ‘Ik was dus al geboren toen ze kwam?’

	‘Ja, je was een baby. Echt, je ouders waren dol op jullie allebei, maar het was beter om Diana hier te laten wonen. Uiteindelijk bracht dat rust voor iedereen.’

	Peggy hoorde de sleutel in de voordeur en liep terug naar het tafeltje. ‘Ik moet ophangen, er staat iemand voor de deur. Dank je wel, en ik kom gauw een keer langs, goed? Dag!’ Nog voordat Lisa iets terug kon zeggen, hing ze op en dook op de bank, haar Franse lesboek van de salontafel grissend.

	‘Hoi! riep ze toen ze haar ouders in de gang hun jas hoorde uittrekken. Ze had haar voeten op de salontafel gezet en haar boek opengeslagen.

	Haar vader kwam de kamer in gelopen. ‘Hoi, lieverd, lekker aan het leren?’

	Peggy knikte en zag haar moeder met de boodschappentassen in de keuken verdwijnen. ‘Dag mam!’ Het kwam er op schampere toon uit.

	‘Je moeder is moe,’ legde haar vader uit, die naast haar kwam zitten. ‘Al weken.’

	‘Moe en chagrijnig,’ vulde Peggy aan.

	Het leverde haar een knipoog op van haar vader. ‘Je moeder is vanmiddag bij de dokter geweest en die zegt dat het de overgang is.’

	Peggy haalde haar schouders op. ‘Gaat wel weer over, toch?’ Ze voelde de onderzoekende blik van haar vader, maar bleef in haar boek staren.

	‘Is er iets?’

	‘Nee hoor.’ Peggy wilde het uitschreeuwen, hem confronteren met alles wat ze had gevonden en gehoord, duizend vragen stellen, maar ze kon het niet. Nog niet.

	‘Is het moeilijk?’ Haar vader wierp een blik in haar boek. ‘Frans.’

	Peggy knikte. ‘Morgen so over hoofdstuk vier,’ zei ze.

	‘Misschien is het dan handig als je ook hoofdstuk vier voor je neemt.’ Haar vader grijnsde, nam het boek van haar over en bladerde een paar pagina’s terug. ‘Hier, dat is beter.’ Op het moment dat hij het boek op Peggy’s schoot teruglegde, viel de foto eruit. Op de grond, met het beeld zichtbaar naar boven.

	‘Hola, er valt iets.’ Haar vader bukte en raapte de foto op.

	Peggy zag dat hij schrok toen hij het beeld zag.

	‘Hoe kom je hier nu aan?’ Haar vader wapperde met de foto en keek met een schuin oog naar de albums in de wandkast.

	‘O, Masha en ik hebben wat foto’s bekeken van vroeger.’ Haar stem trilde. Nu moest ze doorzetten. Ze kwam overeind en legde haar Franse lesboek op tafel. ‘Deze vond ik gek.’

	‘Gek?’

	Ze zag de foto in zijn handen heen en weer bewegen. Haar vader was duidelijk nerveus. ‘Ja, kijk.’ Ze boog over de foto heen en wees naar haar moeder. ‘Mama heeft helemaal geen dikke buik.’ Ze pakte de foto over en draaide hem om. ‘Maar het was 23 april, een week voordat ik geboren werd.’ Ze keek op en zag het witte gezicht van haar vader. ‘Hoe kan dat?’

	De spanning was voelbaar. Peggy zag de ogen van haar vader heen en weer bewegen, alsof hij ergens steun zocht voor het vinden van de juiste woorden. ‘Pap?’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Leg het me uit. Ik weet dat er iets niet klopt. Vertel het me.’

	Er ontsnapte een zucht uit haar vaders keel. ‘Och, meisje.’ Hij trok haar naar zich toe. ‘Ik weet niet of je er klaar voor bent.’

	Peggy rukte zich los. ‘Ik wil het weten, pap. Is mama wel mijn moeder?’ Ze kon zich niet meer inhouden. ‘En wie is dan wel mijn moeder?’

	Ze zag de tranen in haar vaders ogen. ‘Ik weet niet of…’ Hij keek in de richting van de keuken.

	‘Ik vraag het aan jou, pap,’ zei Peggy.

	Haar vader stond op. ‘Wacht.’ Hij beende de kamer uit en een paar seconden later hoorde Peggy hem met haar moeder praten. Hun stemmen werden luider, er klonk een schreeuw, en even later kwam haar moeder de kamer in gelopen. ‘Hoe kom jij aan die foto, Peggy?’ Haar gezicht was vertrokken, haar ogen stonden wijd open en haar stem klonk aanvallend.

	‘Thea, toe,’ probeerde haar vader, maar hij kreeg een snauw van zijn vrouw. ‘Nee, Johan. Dit lossen we nu op.’ Ze liep naar Peggy toe en griste de foto uit haar handen. ‘En wel zo!’ Met een snelle beweging scheurde ze de foto doormidden, legde de twee helften op elkaar en scheurde ze nogmaals doormidden, en nog eens. Even later dwarrelden de snippers door de kamer. ‘En laat ik niet nog eens merken dat je in onze spullen zit te snuffelen! Ik wil hier niets meer over horen, begrepen?’

	Er brak iets bij Peggy. Alle spanning, de onzekerheid, maar vooral de angst dat niets was wat het leek, kwam in één keer los. ‘Jij… jij hebt niets over mij te zeggen!’ Ze gilde het uit. Er schoof een waas voor haar ogen. ‘Je bent mijn moeder niet!’

	De klap die volgde deed haar wang tintelen, maar de pijn drong niet tot haar door. Ze lachte en rechtte haar rug. ‘Ik heb gelijk, hè?’ zei ze merkwaardig rustig. Ze hief haar vinger. ‘Jij bent mijn moeder niet. En weet je wat? Dat voelt nog goed ook. Ik heb het altijd gevoeld.’ Ze trok haar lippen op en snoof. ‘Nooit wilde je mij even vasthouden, je stuurde me altijd naar papa als ik ergens mee zat. Geen kus, geen knuffel, niets! Welke moeder doet dat nou?’ Ze voelde haar ogen branden. ‘Ik wil niets meer met jou te maken hebben.’ Ze keek smekend naar haar vader, die er wat verloren bij stond, hopend op steun.

	‘Peg, luister, je moeder en ik…’ Verder kwam haar vader niet, want zijn vrouw overschreeuwde hem met een oerkreet die uit haar tenen leek te komen. ‘Hou je mond, Johan! Allemaal leugens.’ Ze wendde zich tot Peggy. ‘Ondankbaar wicht dat je bent. Ga naar je kamer, ik wil je voorlopig even niet meer zien.’

	‘Dat komt dan mooi uit, ik jou ook niet.’ Haar tranen verbijtend liep Peggy de kamer uit, de trap op naar boven. In haar eigen kamer liet ze zich huilend op bed vallen, met het gezicht in haar kussen. Langzaam voelde ze de stof nat worden. Het kon haar niet schelen. Ze wist het nu zeker. Dat monster beneden was haar moeder niet. ‘Ik haat je!’ Haar stem werd gesmoord in het kussen. ‘Hoe kon je mij dit aandoen?’

	Ze voelde zich alleen, zielig ook, maar vooral afgedankt. Minutenlang huilde ze. Machteloos en vol woede.

	Toen de tranen eindelijk op waren, ebde haar zelfmedelijden weg en voelde ze een niet te miskennen kracht in zichzelf opkomen. Dit ging ze dus niet zomaar laten gebeuren, ze moest iets doen. Een daad stellen. Laten merken dat het haar menens was, dat ze hier niet mee wegkwamen. Ze wilde alles weten, liefst nog vandaag. Haar moeder zou geen woord loslaten. De enige die haar kon helpen om achter de waarheid te komen, was haar vader. Ze draaide zich op haar rug en staarde naar het plafond. Ze moest het juiste moment afwachten. Geduldig, zoals een slang zijn prooi besloop.

	Tegen halfzeven werd er op haar deur geklopt. ‘Peggy?’ Het was haar vader. ‘Mag ik binnenkomen?’

	‘Ga weg!’ Hoe graag ze ook met haar vader wilde praten, hem wilde vasthouden, zijn handen door haar haar wilde voelen, hij was onderdeel van de leugen. Hij was net zo schuldig als… als… dat mens.

	De deur ging open en haar vader stapte naar binnen. ‘Peg, kom je zo eten? Mama heeft lasagne gemaakt, dat vind je toch zo lekker?’

	‘Nee, geen honger.’ Ze draaide zich op haar zij, met haar gezicht naar de muur. Ze moesten niet denken dat ze was om te kopen met lasagne.

	Het bed bewoog en ze voelde haar vaders hand op haar schouder. ‘Het spijt me, meisje.’

	‘Wat spijt je?’ Ze draaide zich naar hem toe. ‘Dat je al die jaren tegen me gelogen hebt? Of dat je mama hebt verdedigd?’ Bij het uitspreken van het woord ‘mama’ werd ze acuut misselijk.

	‘Allebei,’ zei hij zacht. ‘Het was nooit de bedoeling…’ Hij stokte. ‘We moesten iets doen. Ik heb grote bewondering voor je moeder. Zij heeft het karretje al die jaren maar getrokken.’

	‘Het karretje?’ Peggy schoot in de lach, maar haar hart huilde. ‘Noemen jullie dit een karretje?’

	Haar vader schoof iets verder het bed op. ‘Als ik je alles vertel, beloof je dan dat je niet zo hard bent voor je moeder? Zij heeft het ook niet makkelijk gehad.’

	Iets in zijn stem kalmeerde haar. ‘Vertel,’ zei ze zacht. ‘Maar ik beloof niets.’

	Haar vader haalde diep adem. ‘Ik heb je moeder leren kennen toen Diana al een peuter was. Ik viel als een blok voor haar en accepteerde Diana als mijn eigen dochter.’

	Het drong tot Peggy door dat dit het antwoord was op het mysterie van de ontbrekende vader op de babyfoto’s van Diana.

	‘Diana groeide als kool, maar al snel werd duidelijk dat ze verstandelijk achterbleef. Toen ze vijftien was had ze het lichaam van een puber, maar het verstand van een meisje van zeven. Ze ging overdag naar een speciale school, ’s avonds en in de weekenden was ze thuis.’

	Peggy luisterde aandachtig. Dit ging over Diana, niet over haar moeder. Of toch wel? Ze dacht aan de opbollende jas van Diana op de foto die verscheurd in de huiskamer lag, en weer kwam het ongeloof naar boven over de vreselijke gedachte die al eerder in haar op was gekomen.

	‘Diana speelde graag buiten, voor de deur. Daar konden we haar in de gaten houden. Ze had vriendjes en vriendinnetjes die veel jonger waren en die haar accepteerden zoals ze was: een lief, naïef meisje dat totaal geen kwaad kende. In de zomer van 1987 was ze op een middag met wat oudere kinderen uit de straat meegegaan naar de haven. Boten kijken, ijsje eten. Ze zouden op haar letten en we vertrouwden erop dat het goed zou gaan. Ze kon zwemmen, dat hadden we haar geleerd, dus we dachten dat het kon. Je kunt een puber niet vastbinden.’

	‘De haven?’ Peggy fronste haar wenkbrauwen. ‘In Heemskerk?’

	‘Nee, in Hoorn, we woonden toen in Oosthuizen, een dorpje vlak bij Hoorn.’

	Peggy wist dat er weer een puzzelstukje op zijn plaats was gevallen. Haar ouders hadden dus in Oosthuizen gewoond met Diana.

	‘We hadden haar nooit moeten laten meegaan,’ ging haar vader verder. ‘Ze kwam die avond niet thuis. En de volgende dagen ook niet. De andere kinderen vertelden dat ze met een jongen was meegegaan die haar zijn boot wilde laten zien. Ze hadden haar nog gewaarschuwd, gezegd dat ze dat niet moest doen, maar ze werd boos en rende weg.’

	Haar vader stopte en sloeg zijn handen in elkaar. ‘Natuurlijk hebben we de politie ingeschakeld, navraag gedaan in de haven, overal gezocht. Maar geen van die vrienden wist met wie ze was meegegaan of met welke boot. Zelfs onderzoek bij de havenmeester leverde niets op. Er waren die dag zoveel boten in en uit gevaren, het was ondoenlijk om die allemaal te onderzoeken.’ Hij zuchtte. ‘Na drie dagen kwam ze aanlopen bij mijn zuster Atie, die in Medemblik woonde. Ze was totaal van de kaart en stootte alleen maar rauwe klanken uit. We hebben van alles geprobeerd, maar er kwam vanaf die dag geen woord meer uit. Je kent haar, ze praat nog steeds niet. Diana was vanaf die tijd totaal in zichzelf gekeerd, er was geen communicatie meer mogelijk. De politie wilde haar nog medisch laten onderzoeken, maar dat heb ik gelukkig tegen kunnen houden. Dat zou nog meer trauma opleveren. Ze had het al zo moeilijk.’

	Er viel een stilte. Peggy durfde niets te zeggen, bang als ze was dat haar vader zou stoppen met praten.

	‘Er volgden onvoorspelbare aanvallen,’ ging haar vader verder. ‘Soms wel twee op een dag. Zomaar uit het niets kon ze dingen kapotmaken, gillen, schreeuwen. Je moeder en ik moesten haar dan vastgrijpen en op de grond leggen totdat ze gekalmeerd was, om te voorkomen dat ze zichzelf of ons wat aan zou doen. Het was zo zwaar.’

	Peggy hoorde het piepje van de oven afgaan beneden in de keuken. Haar vader hoorde het ook, want hij wilde opstaan. ‘Niet stoppen,’ zei ze, en ze pakte zijn arm. ‘Ga door.’

	Haar vader aarzelde, maar vertelde toen verder. ‘In het voorjaar van 1988 kregen we in de gaten dat Diana steeds dikker werd. Ze bleek zwanger.’ Hij keek Peggy aan. ‘Het was te laat om nog iets te doen. Je moeder…’ Hij wachtte even. ‘Je moeder bedacht het plan om met Diana naar Drenthe te gaan, ver weg van nieuwsgierige buren en vrienden. Niemand had nog iets in de gaten. Ook regelden we dat we konden verhuizen naar Heemskerk. Daar kende niemand ons. Diana is in een vakantiebungalow bevallen… van jou. Jij bent de dochter van Diana, lieverd.’

	Peggy kromp ineen. Hoewel ze het voelde aankomen, kwamen de woorden van haar vader als een mokerslag aan. ‘Nee,’ kreunde ze. ‘Nee.’

	Ze voelde de handen van haar vader over haar rug strelen. ‘Och, meisje toch. Ik begrijp dat je schrikt. Maar het is de waarheid. Diana was niet in staat om voor je te zorgen, maar we wilden je ook niet afstaan. Je hoorde bij ons. Ik heb je aangegeven als mijn dochter en Thea als je moeder laten registreren. Wij zijn kort daarop samen met jou en Diana naar ons nieuwe huis in Heemskerk gegaan.’

	‘Maar… wie is dan mijn vader?’ Peggy voelde haar onderlip trillen.

	‘Geen idee, lieverd. Het enige wat we weten, is dat ze op een boot was dat weekend. We weten niet welke boot, waar en met wie.’

	Peggy staarde haar vader wezenloos aan. Ze wilde hem vasthouden, zeggen dat ze het hem niet kwalijk nam, dat ze blij was dat hij haar alles verteld had, maar haar lijf leek bevroren.

	‘Er moet iets verschrikkelijks gebeurd zijn dat weekend,’ prevelde haar vader. ‘Iets waardoor ze nooit meer is gaan praten.’ Hij liet zijn hoofd in zijn handen vallen. ‘Ik word gek als ik eraan denk wat er op die boot gebeurd moet zijn. Al bijna zeventien jaar pijnig ik mijn hersens, hopend op een wonder, een ingeving. Elke keer als ik in een haven ben en al die boten zie, denk ik: wie van jullie heeft mijn meisje zo beschadigd?’

	Peggy hoorde zijn snik. Net op het moment dat ze haar vader wilde omarmen, ging de deur open en kwam haar moeder naar binnen. ‘Johan? Wat ben je aan het doen?’

	Johan keek op, zijn betraande gezicht verraadde direct wat er aan de hand was. ‘Ik kon niet anders, Thea,’ stamelde hij. ‘Ze moet het weten nu.’

	Peggy zag haar moeder rood aanlopen en met grote stappen op haar afkomen. ‘Jij klein kreng… jij had je er gewoon niet mee moeten bemoeien!’ Haar moeders priemende vinger, de ingehouden woede in haar stem, maar vooral die koude blik in haar ogen toen ze die woorden uitsprak… het was een regelrechte beschuldiging.

	Peggy keek hulpzoekend naar haar vader, maar hij ontweek haar blik.

	‘Johan, naar beneden, jij.’ Haar moeder duwde hem van het bed af. Gedwee liep hij de kamer uit.

	‘Pap?’ Peggy had haar vader nog nooit zo hard nodig gehad als nu. Waarom liet hij haar in de steek? ‘Pap, alsjeblieft.’ Haar stem sloeg over. ‘Niet weggaan, pap.’ Maar hij verdween zonder iets te zeggen, zijn schouders opgetrokken, zijn hoofd gebogen. Een geknakte man die voor zichzelf koos. Peggy zakte in elkaar. ‘Pap, nee.’

	‘En jij…’ Thea pakte Peggy bij haar arm. Scherpe nagels drukten in haar vlees. ‘Jij blijft voorlopig op je kamer, tot je je excuses hebt aangeboden, dame. Een beetje achter mijn rug om je vader bewerken met je zielige koppie. Geen lasagne voor jou.’

	De deur viel met een klap achter haar dicht.

	Peggy hapte naar adem en zocht met haar handen steun op haar bed. De verschrikkelijke waarheid drong langzaam tot haar door. Haar vader was haar vader niet, hij liet haar genadeloos vallen en deed laf wat haar moeder hem opdroeg. Haar moeder die haar moeder helemaal niet was.

	Ze had helemaal niets met deze mensen. De enige familie die ze had was Diana. Diana was haar echte moeder, maar was niet in staat om dat te beseffen. Niemand in de hele wereld wist ervan, zelfs de officiële instanties dachten dat ze de dochter was van Thea en Johan Korvers. Ze vervloekte die naam. Ze was geen Korvers, maar wie was ze dan wel?

	Een golf van misselijkheid overspoelde haar.

	Ze moest hier weg. Zo snel mogelijk. Weg en nooit meer terugkomen. Ze stond op en liep naar haar kast. Alleen het hoognodige kon ze meenemen. Volgende week was ze zestien, ze kon gaan en staan waar ze wilde. Haar besluit stond vast.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Donderdag 17 november 2016

	 

	‘Ik wil naar huis.’ Els opende het portier van de auto. Leunend met haar arm op het dak bleef ze staan, starend naar de nog openstaande deur van het crematorium. ‘Dag Bart,’ mompelde ze. ‘Meer kon ik niet doen, lieverd.’ Ze knipperde met haar ogen om de zoveelste huilbui te voorkomen.

	‘Het was goed, Els.’ Frank kwam achter haar staan en wreef over haar rug. ‘Kom, we gaan.’ Hij hielp haar instappen en deed het portier dicht, waarna hij om de auto heen liep en aan de bestuurderskant instapte. ‘Bart had het precies zo gewild,’ vervolgde hij. ‘Je hebt het geweldig gedaan.’

	Els deed haar gordel om. Franks hand op haar knie brandde door de wollen stof van haar rok. Het was een lief gebaar, maar elke vorm van aandacht liet haar nu wankelen. De schrik en het verdriet van de afgelopen dagen hadden een explosie van emoties veroorzaakt, die zich niet lieten sturen en al helemaal niet te onderdrukken waren.

	En dan die hoofdpijn. Een zwaar drukkend gevoel dat haar al dagen lastigviel.

	‘Sorry, nu even niet,’ fluisterde ze, en ze duwde Franks hand van zich af. ‘Laat me maar even.’ Ze draaide haar hoofd en keek, zonder te zien, door het zijraam naar buiten. De crematie van Bart was zojuist in besloten kring gehouden. Het was een kort samenzijn geweest. Herman en Frank hadden een paar woorden gesproken, en ook zij had afscheid genomen van haar broer, met een gedicht dat ze ooit samen hadden bedacht tijdens een gezamenlijke vaartocht. Ze had het papier met de troostende woorden op zijn kist gelegd bij het verlaten van de aula en hem voorgoed gedag gezegd. ‘Dag lieve Bart, ik hoop dat je eindelijk je rust hebt gevonden.’ Ondanks het verdriet dat ze voelde, meende ze wat ze zei. Misschien was het inderdaad beter zo.

	Frank startte de motor en reed de parkeerplaats van het crematorium af. ‘Ik heb Manon bericht dat we eraan komen.’

	Els leunde achterover en voelde alle spanning van zich af glijden. De afgelopen dagen waren in een roes verlopen. Sinds de vondst van Bart en het daaropvolgende onderzoek spookte er van alles door haar hoofd, waren er duizenden vragen die ze beantwoord wilde zien, dingen die ze wilde uitzoeken, gesprekken die ze wilde voeren. Maar op aanraden van Frank had ze het geparkeerd en zich geconcentreerd op het afscheid van Bart. Al het andere kon wachten, moest ook wachten, want ze merkte dat er een grens bereikt was. Haar hoofd kon de vele informatie, overdenkingen en daaropvolgende emoties niet meer aan. Het was te veel, te overweldigend. Het enige wat hielp was bezig blijven, en ze had zich voor de volle honderd procent gestort op het regelen en afhandelen van Barts zaken.

	Het was nog best moeilijk om collega’s van Bart te bereiken. De meesten waren op zee. Via rederijen had ze het overlijden van Bart doorgegeven. Van sommigen had ze een bericht van medeleven ontvangen, er kwam een bos bloemen van een bemanning uit Singapore, maar niemand was in staat om aanwezig te zijn bij het afscheid. Ze had een kleine advertentie in een landelijk dagblad geplaatst voor diegenen die ze niet had weten te bereiken. Meer kon ze niet doen. Buiten zijn zeemansleven om had Bart geen andere vrienden of kennissen dan Herman en haar eigen Frank. Het voelde voor haar als een gemis, maar ze wist dat Bart nu eenmaal erg op zichzelf was en dit zo gewild had. Geen kinderen ook. Alleen zij, Frank, Karin en Herman en Anneke waren er zojuist bij geweest. Een gehavende vriendengroep die met zijn verdriet geen raad wist. Zelfs Anneke had ze heel even zien huilen. Een waar wereldwonder, want zolang ze Anneke kende, had ze nog nooit welke emotie dan ook waargenomen op haar gezicht. Altijd die strakke, overdenkende blik, of je haar nu een mop vertelde of een onheilsbericht. Vandaag had ze een ietwat vreemde vorm van medeleven gevoeld toen Anneke haar zowaar omarmde en condoleerde met de woorden: ‘Misschien maar beter zo, toch? Het gaf ook veel zorg, zo’n verslaafde broer.’

	Els had zich in weten te houden. Voor Bart. Voor zichzelf. ‘Dank je,’ had ze gezegd, wetende dat dit het hoogst haalbare was voor de vrouw die alleen ratio kende.

	‘Moeten we nog wat halen voor vanavond?’ Franks stem deed haar opschrikken.

	‘Ik heb nog sla en gehakt,’ antwoordde ze. ‘En er ligt patat in de vriezer.’ Het klonk zo zakelijk, zo onwerkelijk. Bart was dood en zij bespraken het avondeten, alsof er niets gebeurd was. Zo werkte dat dus. De wereld draaide gewoon door. Zonder Marc, zonder Bart. ‘Kijk maar,’ zei ze. ‘Ik hoef niets.’

	‘Jawel, vanavond gaan we met zijn allen aan tafel goed eten.’ Frank keek in zijn achteruitkijkspiegel en gaf gas. De wagen schoot vooruit en ze passeerden een knalgroene Daihatsu. Els keek opzij en zag een jonge vrouw met haar neus op het stuur zitten, turend naar de weg, niet harder dan zestig kilometer per uur rijdend.

	‘Ze zouden dat soort mensen moeten verbieden in de auto te stappen,’ mopperde Frank. Hij bracht zijn wagen weer op de rechterrijbaan. ‘Dat dat mens dat zelf niet snapt.’ Hij sloeg met zijn hand op het stuur. ‘Zo veroorzaak je toch ongelukken?’

	Els zweeg. Ze kende Frank goed genoeg om te weten dat hij het niet tegen haar had en ook geen antwoord of reactie verwachtte. Dit was puur het uiten van zijn frustratie. Ze zag de knokkels van zijn hand wit worden toen hij zijn vingers om het stuur klemde en in de achteruitkijkspiegel keek. ‘Hoppa, nu rijdt ze bijna de berm in,’ klonk het half lachend, half verontwaardigd. ‘Die is gek.’ Frank liet het gas los terwijl hij in de achteruitkijkspiegel bleef kijken. ‘Ze zal toch niet dronken zijn?’

	Els zag dat hij aarzelde.

	‘Dat is levensgevaarlijk hier op die tweebaansweg,’ ging Frank verder, en hij schakelde terug.

	‘Niet doen,’ zei Els gedecideerd toen het tot haar doordrong wat hij van plan was. ‘Niet nu, Frank.’ Ze keek opzij en ving zijn aarzelende blik. ‘Alsjeblieft.’

	Frank gaf gas en zijn lichaam ontspande. ‘Je hebt gelijk. Dit gaan we niet doen.’

	Els haalde opgelucht adem. Als Frank eenmaal iets in zijn kop had, was hij moeilijk om te praten. Dit deed hij echt voor haar. ‘Dank je.’ Ze glimlachte. Ondanks zijn eigen sombere gevoelens en het verdriet om het verlies van weer een goede vriend had hij haar de afgelopen dagen enorm gesteund. ‘Je broer verliezen is niet niks,’ had hij gisteren nog gezegd. ‘Maar je broer verliezen aan zelfmoord is vreselijk.’ Ze hadden samen gehuild, en het had haar op een vreemde manier goedgedaan. Ze kon zich geen periode herinneren dat zij en Frank zo intens met elkaar verbonden waren geweest als deze dagen. Door haar te steunen had Frank zijn kracht weer gevoeld. ‘Alsof er een knop is omgegaan,’ waren zijn woorden. Ofschoon de reden onnoemelijk veel pijn deed, was Els blij dat Frank zichzelf weer beetje bij beetje aan het herpakken was. Morgen had hij zijn eerste afspraak bij die psycholoog, het zou hem goeddoen. Dit verdriet moesten ze samen, met de kinderen, verwerken, en ze zouden er sterker uit komen, dat wist ze zeker.

	Een halfuur later waren ze thuis en werden ze bij de voordeur begroet door Manon en Rik. Bente zat nog op school, wist Els. Ze had de kinderen bewust niet mee laten gaan naar de plechtigheid. Ze hadden al genoeg verdriet ervaren bij de crematie van Marc, en ze wilde dat ze zich oom Bart herinnerden zoals hij was. De gekke, vrolijke oom die altijd cadeautjes meenam uit verre landen en de keren dat hij bij ze was de prachtigste verhalen vertelde.

	‘Gaat het, mam?’ Manon sloeg haar armen om Els heen. ‘Ik heb theegezet.’

	Rik was op zijn eigen onhandige manier ook betrokken en gaf Els een por tegen haar bovenarm. ‘En ik heb koekjes gehaald.’

	‘Dat is lief.’ Els liep achter haar kinderen aan naar binnen, terwijl Frank de auto de garage in reed.

	‘Die rechercheur belde net nadat jullie vanochtend wegreden,’ zei Rik toen ze alle vier in de kamer zaten.

	Els ging rechtop zitten. ‘O, waarvoor?’

	‘Geen idee.’ Rik propte het laatste stuk koek in zijn mond. ‘Hij wilde jou spreken.’

	‘Je had mijn mobiele nummer moeten geven.’ De woorden kwamen er verwijtend uit.

	Rik reageerde direct. ‘Ik wist niet dat je kwaad werd.’ Hij stond op. ‘Ik doe ook nooit iets goed, hè?’

	‘Moet ik terugbellen?’ Els negeerde zijn boze bui.

	Rik knikte en wees naar de kast, waar een briefje met een telefoonnummer lag. ‘Ik ga naar mijn kamer.’

	‘Rik!’ Frank probeerde met een dwingende blik zijn zoon te bespelen, maar Rik liep de kamer uit en even later klonk het slaan van een kamerdeur.

	‘Gezellig weer,’ mompelde Manon. ‘Kan die jongen nou nooit eens normaal doen?’

	‘Het geeft niet,’ zei Els, die het visitekaartje had gepakt. ‘We zijn allemaal van slag. Laat hem maar even.’ Ze pakte de telefoon en toetste het nummer in.

	Even later klonk de stem van rechercheur Diederik. ‘Diederik.’

	‘Ja, dag. Met Els Samp, u had mij gebeld?’

	Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, maar toen klonk een zucht van herkenning. ‘Ja, inderdaad. Fijn dat u terugbelt.’ Er klonk geritsel van papier en het schrapen van een keel.

	Els dwong zichzelf stil te zijn, niet te gaan praten.

	‘Over die telefoon van uw broer.’ Weer papiergeritsel. ‘Waar heb ik het nou?’

	Els zag de vragende blik van Frank, maar schudde haar hoofd. In gedachten zag ze het bureau van rechercheur Diederik voor zich. Een chaos aan papier, mappen en boeken. Geduldig wachtte ze af. Ze had Barts telefoon direct na haar vondst naar het bureau gebracht. Het vreemde bericht had ze rechercheur Diederik laten horen, en ze had er ook bij verteld dat Marc zo’n zelfde bericht had ontvangen na zijn ongeluk. Het had niet direct indruk gemaakt, zag ze, maar Diederik beloofde om het uit te zoeken.

	‘Aha, hier.’ Diederiks stem klonk opgelucht. ‘Eens even kijken.’ Er klonk een zacht, onverstaanbaar gemompel. ‘Juist, ja.’

	‘Wat zegt u?’ Els probeerde beleefd te blijven, maar haar stem trilde van ongeduld.

	‘Helaas,’ klonk het antwoord. ‘We kunnen niets vreemds ontdekken op uw broers telefoon.’

	‘Maar dat gekke bericht dan?’ vroeg Els. ‘Dat meisje dat zingt.’ De herinnering aan de zangerige stem bezorgde haar weer kippenvel. Ze kon zich niet voorstellen dat de politie dit een normaal bericht vond.

	‘Tja, mensen sturen elkaar wel gekkere berichtjes. Het is een anoniem nummer van een prepaid toestel dat niet meer traceerbaar is. We zien geen noodzaak om dit verder te onderzoeken. Waarschijnlijk was het bericht van een van uw broers vriendinnen in het buitenland. Hij heeft meer vrouwennamen in zijn telefoonlijst staan.’ Er klonk een schamper lachje. ‘Eigenlijk staan er alleen maar vrouwennamen in zijn telefoon, op uw man na dan en die twee vrienden van hem. Marc en…’ Weer klonk er papiergeritsel.

	‘Herman,’ vulde Els aan.

	‘Herman, ja! Het spijt me enorm, maar uw broer was geen doorsneetype van huisje-boompje-beestje. Dan zijn veel zaken nu eenmaal anders.’

	‘Hoe bedoelt u?’

	‘Ik bedoel dat uw broer geen regelmaat in zijn leven kende. Geen vaste werktijden, collega’s, werkgevers en dagelijkse patronen.’

	‘Ja en?’ Els begreep niet waar de man op doelde.

	‘Dan is alles wat iemand doet of meemaakt uitzonderlijk,’ vulde Diederik aan. ‘En derhalve normaal.’

	Els liet de woorden tot haar doordringen. ‘Dus u bedoelt dat mijn broer door zijn manier van leven voor u niet belangrijk genoeg is?’

	‘Dat zeg ik niet. Laat ik het zo zeggen: bij de eigenzinnige manier waarop uw broer leefde, horen nu eenmaal andere kaders. Wij hebben gedaan wat in onze macht lag en hebben het onderzoek afgerond. Uw broer heeft helaas zelf afscheid genomen van zijn bestaan, dat ook zelf aangegeven in zijn schrijven. Daarbij zijn er geen aanwijzingen dat er iemand anders in zijn huis aanwezig was op het moment dat hij stierf. We hebben namelijk geen andere vingerafdrukken gevonden dan die van u, uw man en uw broer zelf.’ Hij wachtte even. ‘Op zich geeft dat aan dat uw broer een einzelgänger was.’

	Els kon de boodschap van de rechercheur maar moeilijk accepteren. ‘Mijn broer had gewoon geen behoefte aan grote gezelschappen,’ zei ze.

	‘Zo zou je het ook kunnen verwoorden.’

	‘Maar Marc had net zo’n bericht op zijn telefoon staan,’ probeerde Els nog. Ze kon niet geloven dat dit het was. ‘Dat moet toch iets betekenen?’

	‘Ja, dat Marc en uw broer goede vrienden waren en wellicht dezelfde vriendin kenden?’

	Els dacht na en er kwam direct een naam naar boven. ‘Babet,’ zei ze zacht.

	‘Sorry, wat zei u?’

	Els keek naar Frank, die met Manon aan het praten was. ‘Nee, laat maar. Niet belangrijk.’ Ze draaide zich om. ‘Dank u wel voor alle moeite. Ik wens u en uw collega’s een goede dag.’ Zonder op een antwoord te wachten verbrak ze de verbinding.

	‘En?’ Frank keek op. ‘Nieuws?’

	‘Nee, alles wijst erop dat Bart…’ Ze aarzelde en keek naar Manon, die ook meeluisterde.

	‘Zeg het maar gewoon, hoor, mam,’ reageerde Manon. ‘Oom Bart heeft zelfmoord gepleegd.’

	‘Ja, dat denken ze.’ Els liep naar de bank en ging zitten.

	‘Jij niet dan?’ Frank fronste zijn wenkbrauwen.

	‘Hmm, ik weet het niet. Bart was juist zo levenslustig.’ Ze keek naar Frank. ‘Jij gelooft het wel, hè?’

	Frank knikte. ‘Ja, alles wijst erop. En Bart was bij de jongens toch wel anders dan bij jou.’ Hij ging naast Els zitten. ‘Jij was zijn zus, zijn overbezorgde zus. Hij wilde je niet ongerust maken. Die paar keer dat hij openlijk sprak over zijn gevoelens, heb ik moeten beloven dat ik jou niets zou vertellen.’ Frank sloeg zijn arm om Els heen. ‘Het voelt zo verschrikkelijk klote. Steeds maalt het maar door mijn kop: had ik niet toch iets moeten zeggen tegen jou? Hadden we Bart kunnen behoeden voor deze stap?’ Hij haalde diep adem. ‘Maar tegelijkertijd weet ik ook dat Bart er niet mee geholpen was. Zijn leven was misschien wel zo ondraaglijk voor hem, dat is voor ons niet te bevatten. Ondanks alle hulp en liefde van jou en de vriendschap van Herman, Marc en mij was er altijd die allesomvattende somberheid die eruit moest, vertelde hij.’ Frank drukte Els tegen zich aan en streelde haar haren. ‘Dus ja, ik accepteer zijn keuze, hoe moeilijk ik het ook vind. Bart wist wat hij deed en waarom, en daar mogen wij niet over oordelen.’

	‘Maar dat bericht in zijn telefoon dan.’ Els gaf zich niet zomaar gewonnen. ‘Marc had zo’n zelfde bericht. Iets anders, maar dezelfde stem en hetzelfde kinderliedje.’

	Frank zweeg.

	‘Oom Bart was nu eenmaal gek op vrouwen,’ zei Manon met een grijns op haar gezicht. ‘Willen we dat echt weten?’

	‘Het was een meisjesstem,’ reageerde Els.

	‘Whatever.’ Manon stond op. ‘Ik ga huiswerk maken, goed?’

	Els knikte. ‘Tuurlijk, lieverd. Dank je wel voor de thee.’

	‘Is al goed.’ Manon verdween naar boven.

	Het bleef een tijdje stil in de kamer. Els voelde Franks hand ritmisch over haar haren strijken. Het bleef knagen. Wat hadden Marc en Bart met dat meisje? Het liet haar niet los. Was het wel een meisje dat had gezongen? Nu ze eraan terugdacht, kon het net zo goed een volwassen vrouw zijn die haar stem verdraaide. ‘Frank?’ zei ze zacht.

	‘Ja, lieverd.’

	Els ging rechtop zitten en keek haar man strak aan. ‘Heb jij enig idee wie er zo raar gezongen heeft?’ Ze wachtte even om Franks reactie te peilen, maar dat leverde niets op. ‘Het moet iemand zijn die Marc en Bart kende. Een vrouw.’

	Frank haalde zijn schouders op. ‘Geen idee.’

	‘Zou het die Babet kunnen zijn?’ Els zag Franks pupillen bewegen, snel en schichtig. Ze moest nu doorzetten. ‘Heb jij soms ook zo’n bericht gekregen op je mobiel?’

	‘Nee, hoezo?’

	‘Jij kent die vrouw, toch?’

	‘Hoe kom je daar nu bij? Ik heb die Babet nog nooit gezien. Niemand, trouwens. Voor zover ik weet hebben Herman en Bart haar ook nooit ontmoet.’ Frank trok zijn arm terug en boog voorover naar de tafel. ‘Nog thee?’

	Els knikte en keek toe hoe Frank de theeglazen vulde. Ze wist niet wat ze hiervan moest denken. Had Frank die vrouw echt nog nooit ontmoet? Ze besloot aan te dringen. ‘Zeg eens eerlijk, jij hebt dat bericht op Barts telefoon ook gehoord. Herken je die stem?’

	‘Els, stoppen nu. Je hebt gehoord wat die Diederik zei. Maak jezelf nu niet gek. Het is vast een geintje van een of andere griet. Marc en Bart waren erg close. Ik heb geen idee wat die twee allemaal uitspookten, en dat wil ik ook niet weten.’

	Els pakte haar theeglas aan. Frank klonk oprecht verbolgen. Hij had gelijk. Marc en Bart gingen regelmatig met zijn tweeën stappen. Ze had Karin er vaak genoeg over gehoord. Als Bart aan wal was, was Marc altijd bereid om mee uit te gaan. Meestal bleef hij dan bij Bart slapen, zodat hij Karin en de kinderen niet stoorde als het laat werd. Karin had dat heel vanzelfsprekend gevonden, en Els had er toen niets achter gezocht. Nu begreep ze dat Marc toen al wegvluchtte van huis, het was het begin geweest van het einde.

	Frank ging weer zitten. ‘Ze zijn er niet meer. Laat het los, Els.’

	‘Het voelt gewoon niet goed,’ mompelde Els. ‘Ik weet niet wat ik ermee moet, maar het blijft maar door mijn hoofd spoken. Alsof het nog niet klaar is.’ Ze zuchtte. ‘Alsof Bart me nog niet loslaat.’

	‘Dat begrijp ik. Echt! En voorlopig blijft Bart ook heel dicht bij je. Dat mag. Verdriet kun je niet tegenhouden, herinneringen zullen blijven komen. Maar geen complottheorieën, goed? Daar heeft niemand iets aan. Jij niet, ik niet, Karin niet. We moeten allemaal verder met ons leven, ik wil verder met ons leven. Ik kies voor jou, voor de kinderen, voor mezelf.’ Hij wachtte even. ‘Ik besef heel goed dat Marc en Bart die keuze niet meer hebben.’ Hij pakte het theeglas uit haar handen, zette het op tafel en drukte haar tegen zich aan. ‘Ik wel, en die pak ik met beide handen aan.’ Hij gaf Els een kus. ‘Ik hou van je.’

	Els dook weg in zijn armen en liet haar tranen los. Hoe kon ze aan hem twijfelen? Dit was de Frank op wie ze ooit verliefd was geworden. Lief, beschermend, open en eerlijk. Ze voelde zich schuldig over wat ze zich allemaal in haar hoofd had gehaald. ‘Wil je het mij meteen vertellen als je zo’n gek bericht ontvangt?’ Ze haalde haar neus op, die door het snotteren was gaan druppen.

	‘Tuurlijk, liefje.’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Dinsdagochtend 25 oktober 2016

	 

	Het was nog vroeg in de ochtend. Peggy pakte haar tas van de passagiersstoel en zette de motor uit. De ruitenwissers stopten, de regen kreeg vrij spel en kletterde met volle kracht op de voorruit. Het was gekkenwerk om nu uit te stappen, maar wachten kon ze niet meer. ‘Dan maar nat,’ mompelde ze, en ze opende het portier. Ze klapte de paraplu die ze uit het zijvak van het portier had gegrist open en slingerend om de plassen op het pad bereikte ze de ingang van Kastelenbosch, waar een kleine overkapping de ergste regen tegenhield. Ze klapte de paraplu in en belde aan. Met haar rug tegen de deur geduwd probeerde ze zo veel mogelijk nattigheid te ontwijken. De wind stond ongunstig en blies de regen haar kant op. Druppels stuiterden via de marmeren vloer omhoog tegen haar benen. Haar laarzen waren al doorweekt, ze voelde het vocht tussen haar tenen kruipen. Een snelle blik op haar broek deed haar zuchten. De suède stof zat vol modderspatten. ‘Eigen schuld, dikke bult,’ mompelde ze, en het gelaat van haar moeder doemde als vanzelf op, verwrongen, met ogen die dwars door je heen priemden en je beschuldigden van een doodzonde. Peggy besefte wat ze had gezegd en vervloekte zichzelf. De laatste weken was het verleden haar leven in alle hevigheid weer binnengeslopen. Herinneringen overvielen haar op onverwachte momenten, als een mokerslag die haar lichaam letterlijk liet schokken en met misselijkheid vervulde. Het kwam allemaal terug. De woorden, de beelden, de gevoelens, en ze kon het niet tegenhouden. Dit moest stoppen, voor eens en altijd.

	Ze deed een stap naar voren en hield haar tas achter haar rug. De striemende regen bereikte haar gezicht en kletste op haar huid. Met open mond ving ze het hemelvocht op, leunend op de wind, die haar terug het portiek in wilde duwen. Nog even volhouden, dreunde het in haar hoofd. Nog even volhouden. Vandaag zou ze eindelijk de bevestiging krijgen die ze nodig had om haar plannen uit te voeren. Net op het moment dat ze nogmaals wilde aanbellen, ging de deur open.

	‘Och, hemeltjelief.’ Een van de verzorgers stond in de deuropening en gebaarde dat Peggy binnen moest komen. ‘U bent helemaal doorweekt.’ Haar blik ging naar de overkapping en er trok een zweem van verbazing over haar gezicht toen Peggy naar binnen liep.

	‘Goedemorgen,’ sprak Peggy. Ze was niet goed in namen, maar herkende wel het gezicht van de vrouw. Ze werkte hier nog niet zo lang, wist ze, een paar maanden. Peggy had haar nooit echt gesproken en naar haar weten was ze niet direct betrokken bij Diana. ‘Ik wilde graag even bij mijn zus langs. Diana Korvers.’ Peggy hield haar aktetas omhoog. ‘Papierwerk,’ zei ze met een glimlach terwijl ze haar jas uitschudde.

	De vrouw veegde een grijze haarlok uit haar gezicht en knikte. De kraaienpootjes bij haar ogen trokken zich samen. Ze was niet meer de jongste, bedacht Peggy toen ze de bruine vlekken op de rug van haar hand bespeurde. Ook de leesbril die met een groen koordje om haar nek hing en op haar volle borsten steunde, bevestigde dat de vrouw dik in de vijftig moest zijn.

	‘U bent wel erg vroeg.’ De vrouw keek op haar horloge, en Peggy zag dat ze haar arm van zich afwendde om het beeld scherp te krijgen. De leesbril bungelde ongebruikt op haar borst.

	‘Tja, het is ook best belangrijk.’ Peggy had geen zin om een uitgebreide verantwoording af te leggen. Hoe minder ze vertelde, hoe beter het was. ‘En ik moet zo weer naar mijn werk, dus als het even kan?’ Ze zag de vrouw aarzelen. ‘Anders roept u Lisa even?’ voegde ze eraan toe. ‘Die weet ervan. Ik kom altijd vroeg.’ Het was pure bluf, maar het werkte.

	‘Nee, nee, het is al goed.’ De vrouw deed een stap naar achteren en liet Peggy binnen. ‘Uw zus is op haar kamer. We gaan zo ontbijten, dus ik weet niet of het lang duurt? Dan zou u haar ontbijt even kunnen ophalen en meenemen naar de kamer?’

	‘Nee hoor, dat is niet nodig. Hooguit een paar minuutjes.’ Peggy liep naar de trap. ‘Ik weet de weg!’ Terwijl ze naar boven liep, zag ze de verzorger de gang in lopen. Met de aktetas onder haar arm geklemd vervolgde ze haar weg. De inhoud brandde door het leer heen en deed haar handen tintelen. Zou Diana ze herkennen? Ze had er alles voor over om het verleden af te sluiten, misschien wel samen met Diana een nieuwe start te maken. Als moeder en dochter. Volgens de artsen zat Diana’s verdriet te diep, blokkeerde het al haar communicatie naar buiten toe. ‘Als we erbij kunnen,’ had de arts ooit gezegd, ‘als we de ingang kunnen vinden, dan is er een weg terug.’

	Peggy had deze opmerking al die tijd gekoesterd, zich eraan vastgeklampt. Er was een weg terug, een ingang, maar waar? Het voelde als een onmogelijk raadsel, een escaperoom waar de oplossing voor het grijpen lag, maar waar ze het ontbrekende puzzelstukje over het hoofd zag.

	Dat stukje was haar, door een ongelooflijk toeval, zomaar in de schoot geworpen, en ze had de afgelopen week verwoed gezocht naar informatie over de vier namen die De Boei haar gegeven had. Niet alleen op internet, maar ook in de elektronische patiëntendossiers en de informatiesystemen van de ziekenhuizen waarmee ze samenwerkte. Ze had zo haar ingangen, misschien niet altijd legaal en zeker niet standaard, maar dat waren haar patiënten ook niet.

	Van De Boei wist ze alles, zijn leven was een open boek voor haar. Hij was absoluut geen lieverdje, maar wel een man vol angsten en onzekerheid. Ze had hem in al die jaren dat hij bij haar kwam in balans kunnen houden en wist dat hij zonder haar hulp zou verdrinken in zijn eigen onmacht. De informatie die ze bij de drie andere namen had gevonden, had haar verbaasd. Ze pasten zo niet bij De Boei. Drie gewone doorsneemannen, getrouwd, kinderen, rijtjeshuizen, middenklassenauto en geen schokkende notaties in politiedossiers of medische dossiers. Ze waren de gemiddeldheid zelve. Saai zelfs. Hoe konden zij zo close zijn met De Boei?

	Peggy was gaan twijfelen. Waren dit dezelfde mannen die Diana negenentwintig jaar geleden hadden misbruikt? Kon een van hen haar vader zijn? Ze kon het zich bijna niet voorstellen, maar aan de andere kant had ze als psycholoog voldoende ervaring opgedaan met schijn en werkelijkheid. Mannen en vrouwen die achter hun façade van braaf leventje de gekste dingen deden of dachten. Ze wist dat het kon, ze begeleidde deze mafkezen, probeerde ze te doorgronden, hun motieven te achterhalen of hun stoornis.

	De leugen van haar jeugd, het niet meer weten wie je was, van wie je was, het bedrog van haar opvoeders, het had haar interesse in de wereld van de psychologie en psychiatrie gevoed. Ze wilde doorgronden, weten waarom mensen doen zoals ze doen.

	Jarenlang had ze zich op haar studie gestort, alle kennis in zich opnemend rondom verstoorde patronen, breinen die beschadigd waren, verwoeste levens door angsten, fobieën en agressie. Haar specialisatie had zich gericht op psychopaten, vaak seriemoordenaars die zonder geweten en met irreële waarheden hun leven leefden. Ze had de vreselijkste dingen gehoord, rapporten volgeschreven over mishandeling, verwaarlozing en misbruik. En het gekke was: niets raakte haar. Ze kon het scheiden, het bleef op veilige afstand van haar eigen wereld. Collega’s en studiegenoten hadden grote bewondering voor haar rationele benadering, want velen hielden het op den duur niet vol. Het was zwaar en emotioneel belastend werk, maar Peggy kon moeiteloos doorgaan.

	De eerste jaren van haar loopbaan had ze veel tijd in gevangenissen en gesloten instellingen doorgebracht in dienst van een grote zorgorganisatie. Ze was goed in haar werk en werd veelal ingezet bij de zwaardere gevallen. Haar inlevingsvermogen was een pre. Patiënten vertrouwden haar. Ze kende de gevoelens van boosheid, ongeloof en angst en reageerde met een directheid die binnenkwam. Ze wist altijd de juiste woorden te vinden.

	Na een paar jaar voor een mager salaris ploeteren en door regels toch gebonden was ze haar eigen praktijk begonnen. Het kon beter, vond ze. Er was meer te halen uit de interactie tussen haar en de patiënt als er creatiever werd omgegaan met behandelingen. Het was een goede keuze geweest. De vrijheid en de zelfstandigheid bevielen haar. Daarbij had ze een goede naam opgebouwd in de medische wereld en kon ze ongemerkt haar kennis en expertise inzetten bij deze manier van werken. Een uniek concept in het medische circuit en ook zeker nog niet geaccepteerd. Voor zover ze wist was er geen enkele organisatie in de zorg die deze twee werkterreinen combineerde. Maar ze wist het na al die jaren zeker: patiënten hadden behoefte aan meer dan alleen praten. Vaak was lichamelijk stoom afblazen effectiever dan urenlange gesprekken voeren. Zij bood die gelegenheid aan binnen haar praktijk. Besloten, dat wel. Via een andere bv, maar wel in hetzelfde gebouw, zodat patiënten binnen een sessie konden kiezen: praten of ontladen.

	Een gouden greep, bleek al snel. Nog nooit was een startende psychologenpraktijk zo snel succesvol. Het vergde een goede organisatie, betrouwbaar personeel en integriteit naar de patiënten toe, maar het was haar gelukt. Juist doordat ze beide werelden kende.

	De eerste jaren van haar zelfstandig bestaan was het namelijk de enige manier geweest om haar studie en levensonderhoud te bekostigen. Geen ander werk leverde zo veel op. Mannen betaalden graag voor haar diensten. Ze was jong, mooi en maakte nergens problemen van. Het was haar werk, niets meer of minder. Ze kon dit los zien van zichzelf. Haar lichaam werkte, zijzelf deed niet mee.

	Zes jaar lang bouwde ze zo aan haar carrière, overdag haar studie en patiënten, ’s avonds en vaak ook ’s nachts haar klanten. Ze was gedreven en had maar één doel voor ogen: diegene vinden die haar leven en dat van Diana had verwoest. Een allesomvattende drive die haar steeds weer het geduld en de kracht gaf om door te gaan. Al die jaren van frustratie, onmacht en vooral onwetendheid hadden haar wraak aangewakkerd.

	Was ze in het begin nog nieuwsgierig naar haar verwekker en stond ze open voor een kennismaking, nu had die nieuwsgierigheid plaatsgemaakt voor pure wraak en vernietiging. Er was geen greintje medelijden meer, laat staan dat kennismaken nog een optie was. Nee, ze zou pas rusten als hij zijn straf had gekregen. Haar straf. De doodstraf.

	Ze wist precies hoe ze het wilde doen, ze had alle mogelijkheden doorlopen en de juiste keuze gemaakt. Het stond op haar netvlies gebrand, ‘hij’ was in gedachten al meerdere malen geveld. Hij… die man… psychopaat… verkrachter en verwekker.

	Peggy stond stil voor de deur van Diana’s kamer.

	Sinds vorige week stond alles echter op losse schroeven. Er was geen ‘hij’. Het was nu ‘zij’. Vier mannen. En ze waren allemaal schuldig. De Boei had hen zomaar in haar schoot geworpen, onwetend wie zij was. De trotse blik in zijn ogen toen hij vertelde over het plezier dat hij en zijn drie vrienden met Diana en wie weet hoeveel andere meisjes nog hadden gehad, had haar kotsmisselijk gemaakt, maar ze had zich vermand en zich niet verraden. Geduld was hier de sleutel tot succes. Een van hen was het, een van de vier was haar verwekker.

	Ze besefte dat er maar één weg was om zekerheid te krijgen: ze moest van alle vier DNA afnemen en laten vergelijken met dat van haar. De Boei was geen probleem geweest. En ook Marc was vorige week nog op consult geweest. Hun DNA had ze. Via een oud-collega bij de recherche van wie ze nog wat tegoed had, werd dit nu onderzocht, anoniem, zodat ze buiten de dossiers zou blijven. Ze zou het binnenkort horen. Nu die Frank en Herman nog opsporen, en dan kon ze haar plan uitvoeren. Het was onmogelijk de vier mannen nog los van elkaar te zien. Ze waren alle vier even schuldig. Ze hadden dit samen gedaan, vaker gedaan, en wie weet hoeveel levens van andere meisjes verwoest. Haar besluit stond vast. Het maakte niet uit wie haar verwekker was, ze moesten alle vier boeten. Een voor een, haar biologische vader het laatst. De gedachte alleen al wond haar op.

	Peggy klopte op de deur. ‘Diana? Ik ben het, Peggy.’ Ze hoorde gestommel.

	De afgelopen dagen waren in een roes verlopen. Het had tijd gevergd om alles goed voor te bereiden. In plaats van één moest ze nu vier waterdichte plannen uitwerken, maar vergeleken bij al die jaren wachten stelde het niets voor.

	‘Hé, lieverd!’ Peggy begroette Diana met een kushand. ‘Mag ik binnenkomen?’

	Diana trok Peggy haar smalle gang in en sloot de deur.

	‘Ik blijf maar heel even,’ sprak Peggy, die glimlachte toen ze van Diana een kushand terugkreeg. Deze vaste begroeting maakte haar elke keer weer blij. Het was iets van hen tweetjes, evenals het kinderliedje dat ze samen neurieden.

	Peggy liep achter Diana aan naar de tafel bij het raam, dat uitkeek op het bos. Het regende nog steeds. De wind rukte de eerste bladeren van de bomen en liet ze naar beneden dwarrelen. De troosteloze aanblik van verval paste precies bij hoe ze zich voelde. ‘Mag ik het licht aandoen?’ Zonder op een antwoord te wachten liep Peggy naar de muur en haalde de schakelaar over. Een brede lichtstraal verlichtte de tafel, waar het blik met potloden naast een stapel leeg tekenpapier stond. ‘Ga je weer tekenen?’

	Diana schoof een stoel naar achteren en ging zitten. Ze pakte een van de potloden uit de doos.

	‘Wacht!’ Peggy ging zitten en zette de aktetas naast haar op de grond. ‘Ik heb iets voor je.’ Terwijl Diana al was begonnen met tekenen, haalde ze de foto’s uit haar tas. ‘Kijk eens.’ Ze legde de foto’s op tafel, de foto met het jacht van De Boei bovenop. Het was een prachtige foto. De smalle metalen spijlen van de reling weerkaatsten het zonlicht en lieten het spierwitte dek glanzen. Het water klotste tegen de zijwand, de naam van het jacht was duidelijk zichtbaar: MJ8.

	Diana stopte met tekenen en haar blik gleed opzij. Een paar seconden lang staarde ze naar de foto, zonder enige reactie.

	‘Jij was op die boot, toch?’ Peggy had alles verwacht. Schrik, herkenning, boosheid, paniek, maar niet deze stilte. ‘Weet je van wie die boot is?’ vervolgde ze.

	Nog steeds gaf Diana geen enkel teken van herkenning. Peggy schoof de foto van het jacht naar links en het gezicht van De Boei kwam tevoorschijn. Ze had op internet tientallen foto’s gevonden van de vier mannen, maar allemaal recent, in elk geval van de laatste tien jaar. Het digitale tijdperk had social media volgepropt met beelden, maar het was moeilijk om foto’s van negenentwintig jaar terug te vinden op het web. Diana kende de jongens alleen van toen ze achttien, negentien en twintig jaar oud waren, onherkenbaar als je ze vergeleek met nu. De foto van De Boei die hij haar had gestuurd was onduidelijk, ze kreeg de gezichten van de jongens niet scherp. Toegang tot familiealbums was digitaal onmogelijk, had Peggy gemerkt. De enige oude foto’s die openbaar waren, bevonden zich in schoolarchieven en op platformen als Schoolbank. Ze had ze allemaal doorgespit, dagenlang had ze gezocht, gebruikmakend van de aanwijzingen die De Boei had gegeven. Jaartallen, woonplaatsen, de school waar de jongens op zaten. Uiteindelijk was het gelukt. Vier vrolijke gezichten uitvergroot, elk op een eigen A4-formaat fotopapier, in kleur. ‘De boot is van Bart,’ beantwoordde Peggy haar eigen vraag. ‘Bart Wanse,’ voegde ze eraan toe.

	Diana bewoog zachtjes naar voren en weer naar achteren. En nog eens. Zacht schommelend staarde ze naar de foto van De Boei. Het potlood viel uit haar hand en haar arm gleed van tafel in haar schoot.

	‘Dit is Bart.’ Peggy tikte met haar vinger op de foto van Bart. ‘En dit is zijn boot.’ De vinger schoof opzij naar de andere foto.

	Diana’s handen hadden zich gevouwen in haar schoot. Al schommelend ontsnapte er een zacht geneurie uit haar keel. Peggy herkende de melodie direct en neuriede met haar mee. Er was contact. Dit was hun lied. Dit was hoe Diana liet merken dat ze zich op haar gemak voelde. Nu moest ze doorzetten.

	Peggy schoof de foto van Bart omhoog en de volgende foto werd zichtbaar. ‘En dit is Herman,’ zei ze. ‘Herman de Klos.’

	Diana richtte haar blik op de foto, maar liet in niets blijken dat ze onder de indruk was.

	‘Herman en Bart zijn op de boot,’ voegde Peggy eraan toe. ‘Op de boot met Diana.’

	Diana stootte met kracht haar borsten tegen de tafel, die door de klap iets verschoof. Voorovergebogen over tafel staarde ze naar de foto.

	‘Bart, Herman, Diana.’ Peggy zette door. Ze wilde een bevestiging, een teken dat Diana haar begreep, een opening naar het verleden, zodat er een weg terug was. De woorden van de arts dreunden in haar hoofd. ‘Als we de ingang kunnen vinden, dan is er een weg terug.’ Ze wilde niet met lege handen weggaan.

	Diana sloeg al neuriënd met haar hand op de foto van Herman en schoof die omhoog naast de foto van Bart. Het gezicht van Marc kwam tevoorschijn.

	‘Dat is Marc,’ zei Peggy, die met verbazing toekeek hoe Diana het heft in handen nam. ‘Marc Keep. Hij is ook op de boot.’ Ze bukte en haalde uit haar tas de tekening die Diana vorige week gemaakt had van de boot met de vier strepen op het dek. ‘Kijk! Bart, Herman, Marc en Diana.’ Ze noemde een voor een de namen op, tegelijkertijd met haar vinger naar de strepen wijzend. Zich bewust van het feit dat de vierde streep Diana helemaal niet was, maar Frank. Ze wilde het langzaam opbouwen. Geen aanval uitlokken, dat zou tijd kosten. Rustig aan, meegaan met Diana, haar tempo volgen.

	Peggy zag dat Diana haar vinger volgde met haar ogen en geconcentreerd luisterde naar de namen, maar verder gebeurde er niets. Diana zat nog steeds voorovergebogen tegen de tafel aan en bleef zacht neuriën.

	Peggy voelde teleurstelling. Ze had alle hoop gevestigd op deze foto’s als ingang naar herkenning. Een soort van wakker worden, de weg terug naar weten, zich herinneren. Maar Diana gaf geen enkel teken van herkenning, laat staan dat ze iets ging zeggen.

	Peggy haalde diep adem. Had ze zich te veel laten meeslepen door de opmerking van De Boei dat hij zijn jacht in de tekening van Diana herkende? Ze wilde zo graag dat het waar was, maar realiseerde zich tegelijkertijd dat ook bij haar de selectieve perceptie een rol kon spelen. Juist bij heftige emoties zag je wat je wilde zien. Hoe vaak had ze het haar eigen patiënten niet uitgelegd: elke informatie wordt zodanig vervormd door ons brein dat die zo veel mogelijk past in ons referentiekader. Je hebt een rode Volkswagen, je ziet overal rode Volkswagens. Het brein is constant op zoek naar herkenbare patronen en kan je dus voor de gek houden. Hield ze zichzelf voor de gek? Nee! Ze wist zeker van niet. Alles klopte, elk detail had ze uitgezocht. De Boei had zelfs Diana’s naam genoemd. Ze had gelijk en ze zou het bewijzen ook.

	De foto van Frank had ze bewust tot het laatst bewaard. Met trillende vingers schoof ze de foto van Marc naar links, naast de foto van het jacht, en duwde ze de foto van Frank iets naar rechts, zodat die recht voor Diana kwam te liggen. Het neuriën stopte direct en de ijzige stilte in de kamer viel als een deken over hen heen.

	Peggy zag Diana’s wenkbrauwen omhooggaan. De afwezige, wat ongeïnteresseerde gloed in haar ogen veranderde in een ongekend attente blik die zich richtte op de foto van Frank.

	‘Dit is Frank,’ fluisterde Peggy. ‘Frank Samp. Weet je dat nog? Hij was ook op de boot.’

	Diana maakte een smakkend geluid met haar lippen. Ze hief haar armen, legde haar handen aan weerszijden van de foto op tafel en boog voorover, om vervolgens haar getuite lippen op de foto te duwen. Weer dat smakkende geluid en een hoorbare snik.

	Peggy zag een traan op het fotopapier vallen. Diana’s schouders ontspanden, ze draaide haar hoofd en legde haar wang op de foto van Frank. Met ontroering keek Peggy toe hoe Diana liefkozend de foto streelde.

	De Boei had gelijk. Frank was Diana’s grote liefde. Ze had hem vertrouwd en hij had daar op een brutale manier misbruik van gemaakt. Hij en zijn drie vrienden! Ze sloeg haar arm om Diana heen. ‘Huil maar, lieverd,’ fluisterde ze. ‘Huil maar. Ik zorg dat het goed komt. Voor altijd!’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Maandagochtend 21 november 2016

	 

	‘Wacht, je vergeet je brood!’ Els rende naar de gang en duwde de trommel in Bentes handen. ‘Als je hoofd niet vastzat…’

	‘Jaha, nou weten we het wel, mam.’ Bente propte de broodtrommel in haar tas en opende de voordeur.

	‘Heb je je gymspullen mee?’

	Bente knikte. ‘Dag, mam!’ De deur viel met een klap dicht.

	Els draaide zich om, knoopte haar badjas los en liep naar boven. Ze moest nog douchen. Het was altijd wat rommelig op de maandagochtend. Rik en Manon waren al een uur geleden vertrokken naar school, Bente moest op maandag naar gym, overblijf en de naschoolse opvang, maar omdat Els nog steeds vrij had, hoefde dat laatste niet vandaag. Ze wist dat Bente liever thuis was, en zo langzamerhand kon dat ook makkelijk. Het was een verstandig meisje dat niet in zeven sloten tegelijk liep. Heel anders dan Manon, die ze pas in de brugklas alleen thuis liet. Deze maand was de overblijf al betaald, maar misschien dat ze die daarna kon afzeggen. Ze zou het er vanavond met Bente over hebben.

	Boven aan de trap hoorde ze de douche lopen. Frank was er dus uit. Ze glimlachte. Het bezoek aan de psycholoog afgelopen vrijdag had hem goedgedaan. Ze had hem gebracht en ze waren samen naar binnen gegaan om zich voor te stellen. Frank had het niet nodig gevonden dat ze meeging, hij wilde dit alleen doen, zei hij, maar Els had hem duidelijk gemaakt dat ze in elk geval kennis wilde maken met die psycholoog, zodat ze een beeld had. Haar verbazing was groot toen ze een vrouw de hand had geschud.

	‘Brandt, aangenaam. Komt u verder.’ Ze was nog jong, hooguit dertig, maar haar onderzoekende blik en zelfverzekerde houding straalden kracht uit. Els was heel even van haar stuk gebracht. ‘O ja,’ had ze gestameld. ‘Dat kan natuurlijk ook. Ik ben Els, de vrouw van Frank.’ Frank was duidelijk minder onder de indruk van haar verschijning en stelde zich voor als de vriend van Marc. ‘U welbekend?’

	De psychologe had geknikt. ‘Ja, zo triest wat er is gebeurd,’ zei ze. Haar stem klonk aangeslagen. ‘Ik neem aan dat dit ook bij u gevoelens van verdriet oproept?’

	Frank had zich direct opengesteld. ‘Ja, en de emmer zat al behoorlijk vol, daar wil ik graag met u over praten als dat kan.’

	Na een korte, aangename kennismaking was Els vertrokken. Ze had Frank met een gerust hart achtergelaten. Er was duidelijk een klik tussen hem en die psychologe, en dat was belangrijk. Ze was in de tussentijd naar de groothandel geweest, iets verderop aan het kanaal, en had hem na een uur weer opgepikt. Vrolijker, opener.

	Het afgelopen weekend was hij gelijk met haar opgestaan, en ze moest bekennen dat hij ook meer betrokken was geweest bij haar en de kinderen. Zelfs Rik had het gemerkt. Frank was zaterdag met hem meegegaan naar voetbal en na afloop hadden ze samen een patatje gegeten in de stad. ‘Net als vroeger,’ had Rik met een grijns gezegd. ‘Papa wordt weer leuk.’

	Els deed haar badjas uit en liet zich op het bed vallen. Als Frank zich nu ook nog uit zichzelf ging scheren, zou er echt vooruitgang zijn. Ze luisterde naar het kletterende water in de badkamer en besefte dat ze vannacht goed had geslapen. Geen urenlang wakker liggen, piekerend over Bart, Karin, Marc en alle losse eindjes die door haar hoofd spookten. Zou er dan eindelijk rust komen in hun leven? Ze moest bekennen dat de zorg voor Bart al die jaren toch meer energie had gekost dan ze besefte. Nu hij er niet meer was en zijn rust had gevonden, voelde ze zich meer ontspannen, alsof er een last van haar schouders was gevallen. Het was een hectische week geweest, maar nu alles was afgesloten en ze haar leven met Frank en de kinderen weer op de rit had, kon ze vooruitkijken. Het enige wat ze straks nog even moest doen, was langs de notaris gaan om de erfenis van Bart af te ronden. Veel zou het niet opleveren, Bart was nu niet bepaald een rijk man, maar volgens de notaris moest ze dit officieel afronden.

	Terwijl ze Frank de douchekraan hoorde dichtdraaien, ging haar mobiel af. Karin. Ze concentreerde zich op het geluid van de kraan van de wastafel die ging lopen en het afsluiten van de afvoer, waardoor het water in de wasbak klotste. Ze hoorde het badkamerkastje boven de wastafel opengaan en er klonk gerommel. Frank ging zich scheren! Tevreden nam ze op. ‘Hoi Kaar.’

	‘Stoor ik?’ De zachte stem van Karin klonk ietwat gehaast.

	‘Eh, nee, ik sta op het punt van douchen, maar het kan wel.’

	‘Ik ben gebeld.’ Er viel een stilte. ‘Door haar,’ zei ze toen.

	Het was een mededeling die op zich geen inhoud had, maar Els begreep het meteen. ‘Babet?’

	‘Ja.’

	‘Vertel.’ Els liet zich weer achterovervallen op het bed. Ze wist dat dit even ging duren, maar ze had de tijd.

	‘Ik nam op en ze stelde zich gelijk voor,’ zei Karin. Er klonk een zweem van verbazing door in haar stem. ‘Ze overviel me, weet je.’

	‘Dat kan ik me voorstellen.’ Els sloeg de punt van het dekbed over haar buik en bovenbenen. ‘En toen?’

	‘Ze wilde me laten weten dat ze meeleefde, dat het een groot verlies was voor mij en de kinderen. Maar gelijk daarna zei ze dat ook zij verdrietig was, dat ze Marc vreselijk miste en dat wij beiden slachtoffer waren. Zomaar… hup, als een natte handdoek die in je gezicht wordt gemept.’

	Els zweeg. Ze hoorde de woede in Karins stem.

	‘Pff, hoe durft ze,’ raasde Karin verder. ‘Wie is hier het slachtoffer? Linksom of rechtsom was ik Marc toch kwijt geweest. Nu voelt zij ook hoe het is om in de steek gelaten te worden.’

	‘Dat heb je haar gezegd?’

	‘Tuurlijk, wat dacht je! Ik heb haar haarfijn uitgelegd wat ik van haar vond. Ze wist donders goed dat Marc getrouwd was en kinderen had.’

	‘En hoe reageerde ze?’ Els wist precies wat ze moest zeggen.

	Er klonk een schaterlach. ‘Je zult het niet geloven, maar ze begreep het. Echt, Els, ik zweer het je. Ze zei dat ze mijn boosheid logisch vond, daarom belde ze ook. Om te zeggen dat het haar speet. Ze voegde er nog wel even aan toe dat het Marc was die haar had overgehaald, dat hij diegene was die háár bleef opzoeken. Nou vraag ik je… Marc zou zoiets toch nooit doen?’

	Els trok de woorden van Karin in twijfel, maar liet het niet merken. Na de bekentenis van Manon was haar mening over Marc toch wel iets genuanceerder geworden. ‘Heb je haar gevraagd hoe en waar ze elkaar dan opzochten?’

	Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

	‘Kaar?’ Els hoorde het water in de wastafel weglopen en wist dat Frank klaar was met scheren.

	‘Ja.’ Weer die stilte.

	‘Nou?’ Els hoorde een snik. ‘Je hoeft het me niet te vertellen.’

	‘Nee, nee, ik moet het aan iemand kwijt. Beloof me dat je het aan niemand doorvertelt.’

	‘Tuurlijk.’

	‘Ook niet aan Frank.’

	‘Ook niet aan Frank,’ bevestigde Els haar belofte. ‘Is het zo erg dan?’

	‘Ja.’ Weer die snik. ‘Ze doet het voor geld.’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Die Babet is een hoer, Els.’

	Nu was het Els die stilviel. De woorden drongen langzaam tot haar door. Ze wilde ze herhalen, maar op dat moment kwam Frank de slaapkamer in gelopen. Hij hief zijn hoofd met een vragende blik en Els vormde Karins naam met haar lippen. Frank mompelde wat onverstaanbaars en liep naar zijn kledingkast. Hij was duidelijk niet geïnteresseerd in het gesprek.

	‘Is er iemand bij je?’ Karins stem klonk bezorgd.

	‘Ja, eh… wacht.’ Els liep de gang in, de deur van de slaapkamer achter zich dichttrekkend. ‘Frank kwam net de kamer in. Ik sta nu op de gang. Ga verder.’

	‘Wat moet ik zeggen?’

	‘Was die Babet een…’ Els kreeg het woord niet uit haar mond.

	‘Hoer, ja,’ vulde Karin aan. ‘Marc heeft haar leren kennen in een of ander chic bordeel waar hij dus regelmatig kwam.’

	‘Hoe…’ Els kreeg niet de kans haar zin af te maken.

	‘En ik heb al die tijd niets in de gaten gehad,’ ging Karin verder.

	‘Voel je nou niet schuldig,’ troostte Els haar. ‘Marc was altijd onderweg voor zijn werk. Afspraak hier, bezichtiging daar. Hoe makkelijk is het dan om ongemerkt zo’n bezoekje in te plannen. Echt, Kaar, zoiets kun je niet weten.’ Terwijl ze de woorden uitsprak, voelde ze dat ze niet oprecht was. Natuurlijk merk je zoiets. Ze kon zich niet voorstellen dat je binnen een jarenlange relatie geen veranderingen opmerkt aan het gedrag van je partner als je zo wordt belazerd. Al was het alleen al in bed, zoiets moet je merken. Ze wist zeker dat Frank zich direct zou verraden als hij structureel seks zou hebben met iemand anders. Hij kon het tempo nu al niet eens bijhouden, laat staan als hij er nog iemand bij zou hebben.

	‘Ze was gestopt met haar werk voor Marc,’ ging Karin verder. ‘Ze zouden samen een nieuw leven opbouwen.’ Karin haalde haar neus op en snikte. ‘Ze gaf ook nog even aan dat zij en Marc allebei beseften dat ze mij en de jongens pijn deden, maar dat het echte liefde was.’ Karin kreunde. ‘Echte liefde… laat me niet lachen!’

	‘Bizar!’ Els wist geen ander woord te bedenken.

	‘Ja, en ze merkte ook nog even op dat zij heel verdrietig was. Nu Marc dood was, moest ze haar werk weer oppakken.’

	‘Ach, wat sneu nou,’ reageerde Els. ‘Je zou bijna medelijden met haar krijgen.’

	Het gesnotter aan de andere kant van de lijn ging over in huilen. ‘Ik haat dat mens, ik haat Marc. Hoe kon hij dit nou doen?’

	Els was sprakeloos. Wat moest ze zeggen? In de slaapkamer hoorde ze de deur van de kledingkast dichtvallen. Frank kon elk moment naar buiten komen. ‘Karin? Zal ik zo naar je toe komen?’

	‘Ja, graag. Ik… ik zit er helemaal doorheen.’ Karin haalde diep adem en kuchte het slijm uit haar keel weg. ‘Afleiding… dat is wat ik nodig heb. Kunnen we straks niet wat gaan doen samen?’

	‘Ik moet wel om halftwaalf bij de notaris zijn voor Barts testament.’

	‘Had Bart een testament dan?’

	‘Ja, kennelijk. Het zal wel niet veel voorstellen.’

	‘Spannend. Misschien heeft hij wel een geheime goudvoorraad op de Bahama’s, of drie kinderen bij drie verschillende vrouwen.’ Karin fleurde hoorbaar op. ‘Zal ik meegaan? Ik weet zeker dat het me afleidt. Kunnen we daarna lunchen.’

	Els durfde niet te weigeren, en ze vond het ook wel prettig dat er iemand meeging naar de notaris. ‘Oké, doen we. Hoe laat zal ik je oppikken? Elf uur?’

	Het bleef even stil. ‘Ik wil me niet opdringen, hoor,’ zei Karin toen. ‘Als je liever hebt dat Frank meegaat?’

	‘Nee, Frank moet straks geloof ik weer naar die psycholoog, dus die kan sowieso niet mee. Ik ben veel te blij dat hij nu hulp heeft gezocht.’

	‘O?’

	Els besefte dat ze Karin niet had verteld dat Frank naar Marcs psycholoog ging. ‘Ik leg het je straks wel allemaal uit, goed? Ga ik nu snel douchen. Hou je taai, tot zo!’

	‘Tot zo!’

	Els verbrak de verbinding en liep terug naar de slaapkamer. Frank deed net het laatste knoopje van zijn overhemd dicht. Ze bleef in de deuropening staan en keek haar man bewonderend aan.

	‘Wat?’ Frank lachte.

	‘Je ziet er goed uit,’ zei Els, en ze liep naar hem toe. ‘Ik ben zo blij dat het beter gaat met je. Met ons,’ voegde ze eraan toe. Ze legde haar armen op zijn heupen en trok hem naar zich toe.

	‘Ik voel me ook goed.’ Frank gaf haar een kus. ‘Jezelf verzorgen is de eerste stap.’ Hij deed een stap naar achteren en trok de manchet van zijn mouw recht. ‘Je kunt douchen.’

	Els knikte.

	‘Dan zet ik vast koffie, goed?’ Zonder een antwoord af te wachten liep hij de slaapkamer uit.

	Een kwartier later kwam Els de kamer in. Frank zat aan de eettafel en las de krant. ‘Had jij al koffie?’

	Het hoofd van Frank ging heen en weer. ‘Nee, ik heb op jou gewacht.’

	Els pakte twee kopjes. Terwijl ze de koffie inschonk keek ze op haar horloge. ‘Hoe laat moest jij bij die psycholoog zijn?’

	‘Morgen, eind van de middag.’

	‘Hè? Morgen pas?’

	‘Ja, had ik toch gezegd?’

	‘Maar je kon niet mee naar de notaris, dus ik dacht…’ Els schudde haar hoofd. ‘ Laat maar, verkeerd begrepen.’

	Frank sloeg de krant dicht. ‘Ik ga vandaag even langs school. Op advies van de psycholoog.’ Hij leunde achterover. ‘Ik moet beetje bij beetje weer stappen gaan nemen, zei ze. Kijken hoe het voelt, beetje bijkletsen, gewoon weer de sfeer proeven.’

	‘Zou je dat nou wel doen?’ Els zette de twee kopjes op tafel en ging tegenover hem zitten. ‘Er is zoveel gebeurd en je bent pas één keer geweest. Hoe kan ze dat nu al beoordelen?’

	‘Ik voel gewoon dat het nu de goede kant op gaat.’ Frank nam een slok van zijn koffie. ‘Echt, Els, het heeft nu lang genoeg geduurd. En Brandt zegt ook dat het goed is om te kijken of het me goeddoet. Zo niet, dan weten we dat. Ik ga ervoor. Daar zou jij blij om moeten zijn.’

	‘Ben ik ook.’ Els roerde met haar lepeltje de suiker door de koffie. ‘Maar je weet hoe je collega’s zijn. Die denken meteen dat je volgende week weer voor de klas staat.’

	‘Wie weet.’ Frank dronk zijn kopje leeg en zette het op de schotel. ‘Maar als je liever hebt dat ik met jou meega?’

	‘Nee, nee, dat is niet nodig. Karin gaat mee.’

	‘O?’ Frank fronste zijn wenkbrauwen.

	‘Ja, zo bijzonder zal het wel niet zijn wat Bart nalaat. Gaan we daarna even lunchen samen. Ze zit er echt doorheen.’

	‘Oké!’ Frank stond op. ‘Dan ga ik.’

	‘Nu al?’ Els fronste haar wenkbrauwen. ‘Moet je niet iets eten?’

	‘Haal wel een broodje in de kantine.’ Hij gaf Els een kus. ‘Zo’n lekkere vette kroket in een slap wit broodje.’ Hij tikte met zijn wijsvinger tegen haar neus. ‘Heb ik zin in.’

	Els zweeg en draaide de krant om. ‘Tot straks dan.’

	Frank pakte zijn kopje op en liep naar de keuken. ‘Succes bij de notaris. Als het meer dan drie miljoen is, moet je me maar bellen.’ Hij lachte.

	‘Niet leuk,’ mompelde Els, die er best tegen opzag om met Barts erfenis geconfronteerd te worden. Ook al was het in geld niets waard, het waren toch zijn spullen. Persoonlijk en met een emotionele waarde.

	‘Sorry, schatje.’ Frank kwam naar haar toe. ‘Zo bedoelde ik het niet.’

	‘Weet ik.’ Ze zette haar kopje neer. ‘Ik ben blij dat je weer van die zo-niet-grappige opmerkingen maakt.’ Ze gaf hem een knipoog. ‘Ga nou maar!’

	Enkele seconden later was hij vertrokken. Els dronk haar koffie op en las de krant. Veel van de berichtgevingen gingen langs haar heen. Ze scande meer dan dat ze las. Haar gedachten waren bij Karin en wat ze vertelde. Wat dacht die vrouw te bereiken met haar telefoontje? Echt troostende woorden waren het niet, en van wat ze vertelde werd Karin alleen maar nog bozer. Nee, grote kans dat ze haar eigen schuldgevoel wilde wegpraten. Een totaal misplaatste gedachte, die meer schade aanrichtte dan ze zich kon voorstellen. Misschien dacht ze in Karin een bondgenoot te hebben in haar verdriet. Hoe dom kon je zijn? Toch had het Karin wel iets opgeleverd, namelijk hoe Marc aan die Babet was gekomen. Onvoorstelbaar en tegelijkertijd logisch. Alleen zo kon hij zijn afspraken dus geheimhouden.

	Ze vouwde de krant dicht. Wist Frank ook wat voor werk ze deed? Ze kon het zich niet voorstellen. Frank was altijd heel stellig over dat soort vrouwen, ook in het bijzijn van zijn vrienden. Nee, Marc had het vast niet verteld. Voor de zekerheid besloot ze dat ze het hem vanavond zou vragen.

	‘Aan de slag.’ Ze stond op en bracht haar kopje naar de keuken, ruimde de vaatwasser in en veegde het aanrecht schoon. De vele broodkruimels vielen in de gootsteen, waarna ze het rooster leegklopte in de prullenbak. Er lag een berg strijkgoed op haar te wachten die ze nog wel even weg kon werken. Met frisse tegenzin liep ze naar de wasruimte.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Maandagmiddag 21 november 2016

	 

	‘Je had ook bezwaar kunnen maken.’ Karin trok haar jas uit, hing die over de leuning van haar stoel en ging zitten. Het was druk in de lunchroom, alle tafels waren bezet. Ze hadden heel even moeten wachten op de mensen bij het raam die op het punt stonden om te vertrekken.

	‘Het is al goed.’ Els schoof de tafel iets naar voren zodat ze kon gaan zitten.

	‘Ik vind het raar.’ Karin pakte de menukaart. ‘Ze hebben hier heerlijke broodjes hamburger.’

	Els glimlachte, maar zei niets. Ze had helemaal geen trek. Het was dat Karin zich had verheugd op deze lunch, maar anders was ze direct naar huis gegaan. De priemende blik van de notaris stond op haar netvlies gebrand. Zijn woorden leken onwerkelijk. ‘Mevrouw Samp, uw broer had niet veel bezittingen, zoals u zelf waarschijnlijk al vermoedde.’

	Ze had geknikt, de nieuwsgierige blik van Karin die naast haar zat negerend.

	‘Toch wilde hij een en ander op papier hebben, zodat een oude schuld afgelost kon worden en u hier niet mee werd opgezadeld.’

	Els had zich van de week ingelezen over alle rechten en plichten van erfgenamen. Er waren een paar mogelijkheden. Ze kon de erfenis zuiver aanvaarden, dat betekende dat ze voor alle schulden aansprakelijk werd, ook als ze groter waren dan de nalatenschap zelf. Ook kon ze de erfenis verwerpen. Op papier stond er dan dat je nooit erfgenaam was geweest. In de praktijk betekende dit dat je niet hoefde op te draaien voor eventuele schulden van de overledene. Maar de keerzijde was dat je dan ook niet meer meedeelde als bleek dat de overledene wel een groot vermogen had. Voor een verwerping moest je wel een verklaring bij de rechtbank afleggen en de kosten ervan zelf betalen, iets meer dan honderd euro. Volgens de wet ging de erfenis dan naar de overige erfgenamen, in dit geval haar kinderen. Dus ook daarvoor moest ze dan een verwerping regelen.

	Een tussenoplossing was dat ze de erfenis beneficiair aanvaardde. Dan werd ze wel erfgenaam, maar kon ze in beginsel geen negatieve nalatenschap erven. Dus alle schulden moest ze dan betalen uit het vermogen van de nalatenschap. Dit moest wel volgens bepaalde regels worden afgehandeld. Eigenlijk waren alle opties een heel gedoe, behalve zuiver aanvaarden. Maar dan nam ze wel een risico. Frank en zij moesten hard werken voor hun geld en grote reserves hadden ze niet.

	De notaris had haar gemeld dat ze drie maanden de tijd had om erover na te denken, maar dat wilde ze niet. Dit moest zo snel mogelijk afgehandeld worden. In overleg met Frank en de notaris besloot ze de erfenis van Bart te aanvaarden. Voor zover bekend had Bart geen schulden, de enige schuld die hij had was in het testament opgenomen en kon, zonder dat het Frank en haar geld kostte, worden vereffend.

	‘Jij wist dat die boot niet alleen van Bart was?’ Karin leek haar eigen problemen vergeten te zijn en was compleet gefocust op het testament van Bart dat zojuist geopend was. Ze had met verbazing geluisterd naar de discussie die daaruit voortvloeide tussen Els en de notaris.

	‘Ja, dat wist ik,’ fluisterde Els. ‘Jij niet?’

	Karin schudde haar hoofd. ‘Nee. Marc heeft me daar nooit iets over gezegd.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben zo klaar met die vent.’ Ze knarsetandde. ‘Als ik zo dadelijk die hamburger tussen mijn tanden zet…’ Ze klakte haar kaken hoorbaar op elkaar en gromde.

	Els glimlachte. ‘Goed zo. Weg met al die ellende.’ Ze wees op de menukaart. ‘Doe mij er dan ook maar eentje. Kauwen we samen onze sores weg.’

	Het bezoek aan de notaris had haar alleen maar frustratie opgeleverd. En boosheid. Natuurlijk wist ze al vanaf dat ze Frank leerde kennen dat het jacht eigendom was van Bart, Marc, Frank en Herman gezamenlijk. Ze hadden alle vier meebetaald. Bart was de dagelijkse gebruiker en zou het dagelijkse onderhoud doen, zij mochten, wanneer ze dat wilden, vrijelijk gebruikmaken van het jacht. Frank had daar nooit geheimzinnig over gedaan. Hij en zijn vrienden hadden al jarenlang plezier van ‘hun jacht’. Een verbond voor het leven, noemde Frank het.

	Els was er altijd van uitgegaan dat alles op papier stond, dat de vier mannen officieel mede-eigenaar waren van het jacht. Maar niets was minder waar, bleek vanmiddag. Ze was blij dat ze niet meteen naar huis hoefde. Frank zou compleet gek worden als hij wist wat zij nu wist.

	‘Eigenlijk heb ik, als erfgenaam van Marc, recht op een deel van die boot,’ bedacht Karin. ‘Net als jij als erfgenaam van Bart.’

	‘Daar hebben we niet veel meer aan, hè?’ mompelde Els. ‘Dat jacht is nu van Herman.’ Haar stem klonk verwrongen, ze voelde zich machteloos. Schuldig ook. Niet alleen naar Karin toe, maar ook naar Frank. Hoe had Bart dit kunnen doen? Zo kende ze haar broer niet. Vriendschap stond bij hem altijd boven alles. Had die gluiperd van een Herman hem soms onder druk gezet? Waarvoor had Bart zoveel geld nodig? Els besefte maar al te goed dat als Bart niet was overleden, ze dit misschien wel nooit te weten waren gekomen. Het was een ingenieuze constructie die nog tientallen jaren ongemerkt had kunnen doorlopen.

	‘Wist je dat Bart die lening bij Herman had afgesloten?’

	‘Nee.’ Els haalde diep adem. ‘En ik denk zo dat Frank en Marc dit ook niet wisten.’ Ze dacht terug aan de uitleg van de notaris. Zijn woorden waren als een mokerslag bij haar binnengekomen.

	‘Bart heeft drie jaar terug honderdduizend euro geleend van Herman de Klos en het jacht als onderpand gegeven. Zodra het geleende bedrag was afgelost, kreeg Bart het jacht weer terug. Herman mocht het in de tussentijd niet verkopen. Het was puur een eigendomswisseling op papier, zolang de schuld openstond. Het gezamenlijke gebruik door de vrienden bleef gewoon van kracht, zodat niemand schade ondervond van deze constructie. In het bijbehorende contract dat ik met ze heb opgemaakt, is de clausule opgenomen dat mocht Bart eerder overlijden dan Herman, het jacht in zijn geheel eigendom werd van Herman. Hij mocht er dan mee doen wat hij wilde. In het geval dat Herman eerder zou komen te overlijden dan uw broer, kwam het jacht weer in eigendom van de oorspronkelijke eigenaar: uw broer.’

	Els had ongekend fel gereageerd en geroepen dat dat helemaal niet kon, dat haar man en ook Marc Keep mede-eigenaren waren van het jacht, dat ze het gezamenlijk hadden gekocht. Maar de notaris had geantwoord dat dit nergens officieel vermeld stond. Volgens de eigendomspapieren was Bart Wanse al vanaf het begin de enige eigenaar. Hij had de bevoegdheid om deze overeenkomst met Herman aan te gaan. ‘Ik begrijp uw frustratie.’ De notaris bleef kalm en vriendelijk. ‘Maar dit is een legale constructie, mevrouw Samp. Daarbij had uw broer de stellige mening dat hij zijn vrienden, en in het bijzonder meneer De Klos, zou overleven. Dat dit nu net even anders is gelopen, is heel vervelend voor alle betrokkenen. De heer De Klos is nu de eigenaar van het jacht. Tenzij hij deze erfenis weigert, natuurlijk, maar dat lijkt me onwaarschijnlijk, want het ding is over de miljoen euro waard, heb ik me laten vertellen door uw broer. Ik heb meneer De Klos verwittigd en hij denkt erover na.’

	Els en Karin hadden de notaris zwijgend aangehoord. Alles was wettelijk dichtgetimmerd, ze konden niets, maar dan ook niets meer aan de zaak veranderen.

	‘Herman gaat die erfenis echt niet weigeren,’ mompelde Els.

	‘Hoe ga je het Frank vertellen?’ vroeg Karin.

	‘Die gaat compleet door het lint.’ Els zuchtte. ‘Misschien moet ik het maar niet vertellen. Het heeft toch geen zin meer. Of hij het nu wel of niet weet, dat jacht is van Herman nu Bart dood is.’

	‘Herman is een linkmiegel.’ Karin bekrachtigde haar woorden met een ferme knik. ‘En jouw broer een achterbakse leugenaar.’ Ze schrok van haar eigen woorden. ‘Ja, sorry, maar zo is het wel. Ze hebben samen een plannetje bekokstoofd en Frank en Marc daarbuiten gelaten.’

	Els wilde haar broer verdedigen, maar ze kon geen woorden vinden. Karin had gelijk. Dit was niet uit te leggen. ‘Bart dacht dat hij Herman zou overleven.’

	‘Ja, slim van hem, hoor. En uitgekookt. Hij zijn ton, niemand die het wist, behalve Herman. Die heeft nu wel ongelooflijke mazzel.’

	De woorden van Karin drongen langzaam tot Els door. ‘Mazzel,’ mompelde ze.

	‘Geluk betekent dat,’ legde Karin uit. ‘Ik bedoel dat de dood van Bart wel heel goed uitpakt voor Herman. Eén miljoen euro is die boot waard.’

	Els reageerde niet. Er kwam een vreselijke gedachte in haar op.

	‘Wat is er?’ Karin boog voorover en pakte Els’ hand. ‘Gaat het? Je ziet opeens zo wit.’

	Els keek op. ‘Vond jij Herman verdrietig overkomen op de crematie van Bart?’

	De vraag overviel Karin. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Eh… ja… nou… geen idee, eigenlijk. Hoezo?’ Ze keek Els onderzoekend aan, en langzaam veranderde de uitdrukking op haar gezicht. Haar ogen werden groter en haar mond viel open. ‘Nee!’ riep ze toen. ‘Je denkt toch niet…’ Ze stokte. ‘Nee, echt niet,’ fluisterde ze.

	Zwijgend keken de twee vriendinnen elkaar aan.

	‘Kan ik uw bestelling opnemen?’ Een meisje in zwart tenue en wit schort voor stond bij hun tafel. ‘Mevrouw?’

	Karin was de eerste die reageerde. ‘Twee Chico Hamburgers,’ zei ze, en haar stem sloeg even over. ‘Met lekker veel knoflooksaus.’ Ze glimlachte. ‘Niemand die er vanavond last van heeft. Mijn man is dood, weet je.’

	Het meisje schrok. ‘O, wat erg voor u, mevrouw.’

	‘Nee hoor.’ Karin wuifde met haar hand. ‘Helemaal niet erg. Niet na wat ik allemaal weet nu. Opgeruimd staat netjes.’ Ze pakte de hand van de serveerster. ‘Geloof me, vertrouw geen enkele man. Leugenaars zijn het, allemaal!’

	Els had medelijden met de serveerster, die zich totaal geen houding wist te geven. ‘Mogen we ook wat te drinken bestellen?’

	‘Ja, natuurlijk,’ zei de serveerster. Er klonk opluchting door in haar stem. ‘Zegt u het maar.’

	‘Doe mij maar een witte wijn,’ sprak Karin op gedecideerde toon. ‘En zet de tweede maar vast klaar.’

	‘Ik ook graag,’ zei Els. ‘Eentje.’ Ze glimlachte naar het meisje.

	‘We hebben chardonnay en sauvignon blanc.’

	‘Chardonnay,’ zeiden Els en Karin in koor, en ondanks, of misschien wel dankzij, de vele emoties die door hun lijf raasden, barstten ze in lachen uit.

	De serveerster trok zich, zonder iets te zeggen, terug.

	‘Ach, dat arme kind,’ hikte Karin na terwijl ze met haar wijsvingers onder haar ogen streek om eventueel doorgelopen mascara weg te vegen. ‘Ze gaat het allemaal nog leren. That’s life!’

	Els duwde het spierwitte servet tegen haar ogen en depte haar lachtranen weg. ‘Het lucht wel op.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken.’ Ze staarde voor zich uit. ‘Bart pleegt zelfmoord door een overdosis, tenminste dat zegt de politie. En ik begrijp dat wel, want alles wijst in die richting, toch?’

	Karin knikte.

	‘Zijn afscheidsbrief,’ ging Els verder. ‘Zijn drank- en drugsgebruik, de vele sporen in zijn bloed, geen braaksporen in zijn huis.’ Ze beet op haar lip. ‘Hij was alleen toen hij stierf, dat vind ik nog steeds zo’n trieste gedachte.’ Haar stem sloeg over en ze slikte. ‘Bart was geen lieverdje, dat weten we allemaal. Maar zelfmoord?’ Haar vingers verfrommelden het servet tot een propje. ‘Ik kan daar helemaal niets mee.’ Ze keek op. ‘Hij was van plan Herman te overleven, zegt die notaris net. Dat klopt dan toch niet? Dan pleeg je toch geen zelfmoord?’ Ze kijkt Karin vragend aan. ‘Het voelt gewoon niet goed.’

	‘Misschien was het een vergissing,’ stamelde Karin. ‘Een overdosis die per ongeluk ging?’

	Els schudde haar hoofd. ‘Nee, Bart wist heel goed hoever hij kon gaan. Hij gebruikte al vanaf zijn puberteit, kende alle rotzooi op zijn duimpje.’

	‘Verkeerd spul? Dat hoor je wel eens.’

	‘Hmm, misschien, maar dan had de politie dat toch wel ontdekt?’

	‘Je kunt het hun vragen,’ zei Karin. ‘Ik bedoel…’ Ze wachtte even. ‘Er moet iets te vinden zijn, toch? Wat jij en ik net dachten, moeten we vergeten.’ Ze leunde achterover en grijnsde. ‘Beetje paranoia, vind je niet?’

	‘Wat precies?’ Els boog naar voren. ‘Wat dacht jij dat ik dacht?’

	Karin zweeg.

	‘Nou? Zeg het dan!’ De ogen van Els lichtten op.

	‘Het kan niet!’ fluisterde Karin, en ze sloeg haar ogen neer.

	‘En waarom niet? Waarom zou het niet kunnen? Ik heb Herman altijd al een gluiperd gevonden. Jij toch ook?’

	‘Jawel, maar moord?’ Bij het uitspreken van het laatste woord trilde haar stem. ‘Het zijn vrienden!’

	‘Maar het zou kunnen, toch?’ Els krabde met haar nagels over het tafellaken, alsof ze haar gelijk uit Karin wilde trekken. ‘Ga maar na: Bart was een feestganger, hij vierde het leven ten volle. Zo iemand pleegt toch geen zelfmoord? En daarbij was hij van plan Herman te overleven, want zijn jacht was zijn alles.’ Ze ontspande. ‘Eén miljoen euro is veel geld. Hermans hele leven draait om geld, dat weet je. Van Frank weet ik dat Herman of bakken met geld heeft, of op het randje van faillissement leeft.’ Haar stem daalde en ging over op fluistertoon. ‘Hij gokt, en niet zo’n beetje ook.’

	‘Echt?’ Karin schrok. ‘Dat… dat wist ik niet.’

	‘Nee, niemand weet dat, behalve zijn vrienden dus.’

	‘Jij weet het.’

	‘Ja, van Frank.’ Els glimlachte. ‘Die vertelt mij alles.’

	‘Wees er maar zuinig op,’ mompelde Karin. ‘Marc vertelde mij nooit iets. Ik ben in de afgelopen week meer te weten gekomen over hem en zijn vrienden dan in al die jaren dat ik met hem getrouwd was.’

	Els ging verder. ‘Even alles op een rijtje. Denk met me mee, Kaar. We kunnen ons geen fouten veroorloven.’ Ze wachtte even. ‘Drie jaar geleden heeft Herman honderdduizend euro geleend aan Bart.’

	‘Feit.’ Karin zei het met een stelligheid die Els deed glimlachen. ‘Er is toen een contract opgemaakt bij de notaris waarin het jacht eigendom werd van Herman.’

	‘Klopt.’

	‘Tevens stond er in het contract dat als Bart het geleende bedrag in zijn totaliteit had terugbetaald, of als Herman eerder dan Bart zou overlijden, het jacht weer van hem zou zijn. Herman mocht het jacht namelijk niet verkopen. Het was puur een papieren deal.’

	‘Check.’

	‘Extra clausule in het contract: als Bart eerder zou overlijden dan Herman, bleef het jacht definitief eigendom van Herman en mocht hij ermee doen wat hij wilde, ook verkopen.’

	‘Nog steeds waar.’

	Els voelde haar hart bonken. ‘Nou dan! Het kan toch dat Herman geld nodig had, dat hij blut was en bij Bart aanklopte. Bart kon hem niet terugbetalen, en dus had Herman een probleem. De gokwereld is, net als die van de drugs, geen pretje. Stel nou dat Herman acuut geld nodig had? Hij wist dat het jacht definitief van hem zou zijn als Bart kwam te overlijden. Dat zat juridisch goed in elkaar. Bart was aan de drank en aan de drugs, dat wist iedereen. Hoe makkelijk was het dan om Bart een handje te helpen?’

	Karin was zichtbaar onder de indruk van alle logica. ‘Herman kon zo naar binnen bij Bart, als vriend werd hij gewoon binnengelaten.’

	‘Precies, geen braaksporen.’

	‘Vingerafdrukken?’

	Els schudde haar hoofd. ‘Nee, maar met handschoenen aan is dat zo te voorkomen.’

	‘Tjee.’ Karin duwde de vingertoppen van haar handen tegen elkaar aan en verborg haar gezicht in de beide handpalmen.

	‘Ik weet het,’ zei Els. ‘Het is te gek voor woorden, maar stel dat het waar is? Stel dat…’ Ze stopte.

	‘Twee witte wijn.’ De serveerster zette de glazen op tafel. ‘Uw hamburgers komen eraan.’

	‘Mooi,’ sprak Karin, die de knipoog van Els opving. ‘Kan ik eindelijk mijn tanden in iets zetten.’ Ze wachtte tot het meisje buiten gehoorsafstand was. ‘Wat wil je nu doen dan?’

	‘Geen idee,’ antwoordde Els. ‘Met Herman praten?’

	‘Moet je dit niet eerst aan Frank vertellen?’ Karin nam een slok van haar wijn.

	‘Hmm, ik weet het niet, hoor. Frank begint net weer een beetje uit dat dal te klimmen.’

	‘Wat fijn! Dat werd tijd,’ reageerde Karin. ‘Wel knap met al die treurige gebeurtenissen de afgelopen weken. Misschien is dat juist een soort trigger geweest. Dat het tot hem doordringt dat het leven veel te kort is om te sippen.’

	Els besefte dat Karin nog niets wist van Franks bezoeken aan de psycholoog van Marc. ‘Hij heeft hulp gezocht.’ Ze wachtte even. ‘Bij die psycholoog van Marc.’ Ze peilde Karins reactie. ‘Volgens Frank was Marc zeer tevreden over haar.’

	‘O, ja… zou kunnen. Marc vertelde mij daar niets over.’ Karins gezicht betrok, de teleurstelling droop ervanaf. ‘Er was in elk geval een plekje vrij,’ zei ze toen met opgeheven hoofd. ‘Fijn voor Frank.’ Ze nam een slok van haar wijn. ‘En voor jou, hoop ik.’

	‘Afgelopen vrijdag is Frank voor het eerst geweest, en ik moet zeggen dat het weekend een stuk vrolijker is verlopen. Het doet hem goed, merk ik.’

	‘Mooi!’ Karin zette haar lege glas neer. ‘Ze maken die glazen steeds kleiner, vind je niet?’ Ze wenkte de serveerster en hield haar lege glas omhoog. De boodschap werd begrepen. ‘Zo, waar waren we gebleven?’ mompelde Karin. ‘O ja, moord of zelfmoord, that’s the question.’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Dinsdag 1 november 2016

	 

	‘Je wilde mij spreken?’ Babet stond in de deuropening en leek te aarzelen. ‘Cheryl zei dat ik door kon lopen.’

	‘Ja, kom binnen en sluit de deur.’ Peggy draaide haar bureaustoel en ging staan. ‘Fijn dat je kon komen. Ik begrijp dat je zo een cliënt hebt?’

	Babet stapte naar voren en sloot de deur achter zich. ‘Ja, over tien minuten. Alles ligt al klaar, dus het kan wel even.’

	Peggy wees naar de bank. ‘Ga zitten.’ Zelf nam ze plaats op de fauteuil en wachtte zwijgend tot Babet zat. ‘Hoe bevalt het hier?’

	Het was duidelijk dat haar vraag Babet overviel. De schrikreactie in Babets ogen was merkbaar. ‘Goed, hoezo?’ antwoordde Babet. Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar.

	Peggy was direct op haar hoede. Ze besefte dat de defensieve houding van Babet een gevolg was van haar directe manier van communiceren en paste haar toon aan. ‘Gewoon, zomaar. Ik praat regelmatig met alle medewerkers. Je werkt hier nu ruim een halfjaar, naar volle tevredenheid overigens.’ Peggy forceerde een glimlach en zag dat haar compliment het gewenste effect had. Babet ontspande en haar armen lieten elkaar los. ‘Ik krijg alleen maar positieve berichten, zowel van je collega’s als van cliënten.’

	‘Dat is fijn om te horen,’ zei Babet. Ze leunde achterover, sloeg haar benen over elkaar en legde haar linkerarm gestrekt op de leuning van de bank. ‘Ik doe mijn best.’

	‘Dat weet ik.’ Peggy registreerde alle bewegingen, elke oogopslag en stemtrilling. De open houding was schijn, wist ze. Alles aan het lichaam van Babet straalde behoedzaamheid uit. Het was een slimme meid, dus ze moest dit voorzichtig aanpakken. ‘We hebben een contract tot eind dit jaar,’ ging Peggy verder. ‘En ik ben benieuwd wat je plannen zijn.’

	Babet liet zich niet verleiden tot een direct antwoord. ‘Zou je willen dat ik bleef?’

	‘Graag.’ Peggy meende wat ze zei. Babet was een prima collega. Haar jonge, slanke lichaam met rondingen op de juiste plaatsen, gecombineerd met haar open blik, werkte als een magneet bij al haar cliënten. Meteen al de eerste week dat Babet in dienst was, werd er naar haar gevraagd. ‘Die blonde,’ zeiden ze dan. Of: ‘Die vrolijke griet.’

	Peggy had zeven meiden in dienst, en ze hadden ieder hun eigen uiterlijk en kwaliteiten. Zo was er altijd wel eentje die een cliënt aansprak. Peggy bemoeide zich in principe niet met het privéleven van haar personeel. Uit eigen ervaring wist ze dat ieder zo haar eigen redenen had om dit werk te doen en daar niet graag over praatte. Belangrijk was dat ze hun werk goed deden, en daar hoorde een professionele houding bij. Iets waar Peggy bij haar meiden op hamerde. ‘Geen contacten met cliënten buiten werkuren om en absoluut geen privézaken bespreken.’

	Babet was een uitstekende kracht. Ze straalde klasse uit, was creatief, altijd stipt op tijd, liet geen cliënt de deur uit gaan zonder resultaat en hield zich altijd aan haar afspraken. Toch had Peggy van Cheryl vernomen dat Babet de laatste tijd wel erg close omging met een van haar cliënten, ene Marc Keep. In eerste instantie had Peggy daar geen aandacht aan besteed. Iedereen had wel eens een zwak voor iemand, en Marc was nu eenmaal een charmeur. Zijn dossier bevatte jeugdproblemen, een vader die gewelddadig was, moeder met drankproblemen en een buurjongen die hem, volgens zijn zeggen, bijna had verdronken. Hij vond steun bij Babet, en dat was precies de opzet van haar begeleiding. Zolang de professionele grens niet overschreden werd, was er niets aan de hand.

	Maar nu was de naam Marc Keep in een ander daglicht komen te staan. Hij was een van de vier mannen die het leven van haar en Diana hadden verwoest. Niet haar vader, dat was uit de uitslag van de DNA-test gebleken. Evenals bij De Boei was er geen enkele relatie met haar eigen DNA.

	Peggy had in Babets agenda gekeken en gezien dat Marc de laatste maanden gemiddeld twee keer per week bij Babet kwam, terwijl haar laatste gesprek met Marc dateerde van maandag 17 oktober, toen ze een haar van zijn colbert plukte en onopvallend in de daartoe bestemde envelop stopte voor onderzoek. Het was een wat ongemakkelijke sessie geweest. Ze had zich laten leiden door wat ze wist, haar houding en woorden waren doordrenkt van onmacht om wat ze niet kon en mocht zeggen. Marc had dit gevoeld en was na tien minuten al weggegaan.

	‘Dat is fijn om te horen.’ Babet bleef indirect. ‘Ik heb het hier ook erg naar mijn zin.’

	‘Maar?’ Peggy fronste haar wenkbrauwen. In Babets stem hoorde ze twijfel.

	Babet aarzelde.

	‘Open en eerlijk, weet je nog?’ Peggy ging rechtop zitten. ‘Dat is de basis van onze werkrelatie hier.’

	Babet knikte en sloeg haar ogen neer. Haar arm verdween van de leuning en ze boog iets voorover, alsof ze zichzelf wilde beschermen tegen wat komen ging. Haar zelfverzekerde houding brokkelde af. ‘Ik wil…’ Babet stokte.

	‘Je wilt stoppen?’ vulde Peggy aan, en ze besefte direct dat ze te gehaast was. Een beginnersfout, voortkomend uit de drang om zo snel mogelijk antwoorden te vinden. Ze moest gas terugnemen.

	‘Ja, eigenlijk wel,’ sprak Babet op zachte toon.

	‘Is daar een reden voor?’

	Babet keek op. Haar blik verraadde zachtheid, compassie. ‘Ik ben verliefd.’ De woorden kwamen er fluisterend uit.

	Peggy wilde iets zeggen, maar slikte nog net op tijd haar woorden in. ‘O?’ was alles wat ze zei.

	Er viel een stilte, die Peggy bewust langer liet duren dan ze eigenlijk wilde, maar ze had tijd nodig om haar gedachten op een rijtje te krijgen, want als het waar was wat ze nu dacht, dan was ze niet alleen een goede werkneemster kwijt, maar ook een cliënt. Een cliënt met wie ze heel andere plannen had.

	‘We willen gaan samenwonen,’ zei Babet. ‘Hij heeft al een huis gevonden.’

	‘Hij?’ Peggy kon het niet laten. Als ze gelijk had, moest ze dit koste wat het kost voorkomen.

	‘Ja, mijn vriend.’ Babet liet zich niet verleiden tot een naam. ‘Hij verdient genoeg voor ons beiden.’ Ze lachte. ‘En ik ga weer studeren.’

	‘Wat heerlijk voor je,’ zei Peggy. ‘Ken ik hem?’

	Babet gaf niet direct antwoord. Het gefriemel met haar handen verraadde onzekerheid.

	‘Ja dus,’ zei Peggy zacht. ‘Ik neem aan dat het om een cliënt gaat?’

	Babet barstte in snikken uit. Er was niets meer over van haar zelfverzekerde houding. ‘Het spijt me,’ snikte ze. ‘Ik weet dat je dit niet goedkeurt en ik heb er ook alles aan gedaan om het te voorkomen, maar het was sterker dan mezelf.’ Ze keek op. ‘Sorry.’

	Bullshit, wilde Peggy roepen. Je hebt me gewoon belazerd door achter mijn rug om een klant aan de haak te slaan. Uitgekookte trut die je er bent! Maar in plaats daarvan stond ze op en ging ze naast Babet zitten. ‘Ach, meisje toch,’ sprak ze, en ze legde haar hand op Babets schouder. ‘Ik begrijp dat dit moeilijk voor je is.’ Ze moest de zorgzame toon uit haar tenen halen, maar het lukte. Eerst moest ze zekerheid hebben. ‘Mag ik weten om welke cliënt het gaat?’

	‘Marc,’ fluisterde Babet. ‘Marc Keep.’

	De naam kwam toch nog onverwachts. Peggy voelde een rilling over haar rug lopen. Dus toch! Marc Keep, de brave huisvader die hier al maanden komt om te halen wat hij thuis niet meer kan vinden, de charlatan die zichzelf geweldig vindt, onaantastbaar zelfs, zichzelf boven alles verheven voelt en dit met een bazige houding bekrachtigt. Een façade, wist ze, een houding om zijn onzekerheid te verbergen. Een kleine jongen, onveilig gehecht, met gebrek aan vertrouwen in zichzelf en zijn omgeving, constant bezig controle uit te oefenen op alles en iedereen, behalve zichzelf. Peggy kende de types. Dit was zo niets voor Babet. Ze moest haar waarschuwen, tegenhouden en behoeden voor de fout van haar leven, maar wist dat ze dat niet kon doen. Babet was ondergeschikt aan wat er moest gebeuren. Of kon ze dingen combineren? ‘Je weet dat ik relaties met cliënten niet tolereer,’ sprak ze zacht.

	Babet knikte.

	‘Wil je daarom weg? Omdat het tegen de huisregels is?’

	‘Ja, maar ook omdat ik dit niet meer wil.’ Babet keek op. Haar betraande ogen waren zwart omrand van de uitgelopen mascara en eyeliner. ‘Marc vindt het niet fijn als ik…’ Ze stokte. ‘Ik vind het niet fijn meer om met andere mannen te werken nu ik Marc heb.’

	Peggy kon een lichte glimlach niet onderdrukken. Marc had haar al aardig onder de duim. ‘Dat begrijp ik,’ zei ze. ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ Er broeide een plan.

	‘Ja.’ Babet veegde haar wangen droog. ‘Het liefst meteen.’ Ze wachtte even. ‘Als dat kan?’

	Peggy liet haar los en stond op. ‘Hmm.’ Ze liep naar het raam en staarde naar buiten. ‘Je weet dat dat niet kan. November en december zijn al ingepland voor je. Die cliënten rekenen op je.’ Ze draaide zich om. ‘Ik reken op je.’ Gedachten kwamen op gang en smolten samen. Het kon, als ze het slim aanpakte.

	‘Maar…’ begon Babet, maar ze kwam niet ver.

	‘Je contract loopt tot eind dit jaar. Ik verwacht dat je je werk tot die tijd blijft doen.’ Peggy moest tijdrekken. Als ze Babet nu liet gaan, zou ze Marc nooit meer zien. Net nu ze besloten had dat hij de eerste was die moest gaan.

	‘Nee!’ Babet was opgestaan en had zich herpakt. ‘Dat wil ik niet.’

	‘Het zal wel moeten,’ reageerde Peggy op rustige toon. Ze liet zich niet intimideren.

	Babets gezicht stond op onweer. Haar hele houding straalde vechtlust uit. ‘Je kunt me niet dwingen.’

	‘Nee, dat weet ik.’ Peggy liep naar haar toe. ‘Maar. Jij. Mij. Ook. Niet!’ Ze sprak de woorden langzaam en gedecideerd uit, zodat ze stuk voor stuk als een mokerslag binnenkwamen.

	De felle blik in Babets ogen verzachtte. ‘Sorry, zo bedoelde ik het natuurlijk niet.’

	Peggy speelde het spel mee. ‘Dat weet ik.’ Ze haalde diep adem. Nu moest ze toeslaan. ‘We kunnen best tot een oplossing komen.’

	‘Echt?’ Babets gezicht klaarde op.

	‘Mits ik vervanging kan regelen, natuurlijk,’ vulde Peggy aan.

	‘O, dat zou geweldig zijn. Ik kan hier en daar rondvragen bij vriendinnen uit het vak.’ Ze was duidelijk opgelucht dat er een opening was. ‘Ik weet wat je verwacht en ik zal het zo discreet mogelijk doen.’

	‘Prima, doe dat.’ Peggy keek op haar horloge. ‘Jij gaat je nu opfrissen en je werk doen. Wie heb je?’

	‘Jamel Kirak.’

	‘Mooi! Daarna bel je Marc en vertel je hem dat ik hem wil spreken.’

	‘Marc? Waarom?’

	‘Om hem te feliciteren.’ Ze glimlachte om haar eigen sarcasme. ‘Je begrijpt dat ik dit ook met hem moet overleggen. Hij kaapt tenslotte een van mijn beste meiden weg.’ Ze liep naar haar bureau. ‘Ik ben blij voor je, echt! Dus wie weet wat Marc ervoor over heeft om jou eerder voor zichzelf te hebben.’ Ze zag het gezicht van Babet betrekken. ‘Zaken zijn zaken, Babet!’ Ze bladerde in haar agenda. Ze had tijd nodig, twee dagen hooguit. Haar gedachten draaiden op volle toeren. Dit was een uitgelezen kans om haar eerste zet te doen. ‘Donderdagavond 3 november, halfnegen!’

	‘Zal ik meekomen dan?’ vroeg Babet.

	‘Nee, liever niet.’ Peggy probeerde haar schrik te verbergen. Babet moest hier absoluut niet bij aanwezig zijn. Als alles zou lopen zoals ze zojuist bedacht had, sloeg ze twee vliegen in één klap: Marc weg en Babet een nieuw contract voor volgend jaar. Ze kon niet wachten.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Dinsdag 22 november 2016, 14.10 uur

	 

	Het huis van Herman en Anneke bevond zich aan het eind van de doodlopende straat. ‘Wedden dat er een plekje is?’ Els nam de gok en stuurde haar wagen de smalle straat in waar aan weerszijden auto’s geparkeerd stonden.

	‘We kunnen toch wel een stukje lopen?’ zei Karin, die haar gordel al had losgedaan toen ze de grote parkeerplaats passeerden aan het begin van de straat. Ze keek door het zijraam naar de donkere lucht. ‘Het is nog droog.’

	‘Precies: nóg droog.’ Els manoeuvreerde om een fietser heen die haar tegemoetkwam. ‘Ik snap niet dat ze van die onmogelijk smalle straten maken in een nieuwbouwwijk. Tegenwoordig heeft elk huishouden minstens twee auto’s. Waar laat je die hier?’

	‘Daar!’ Karin wees naar een parkeerplek links voor hen.

	‘Zie je wel.’ Els stuurde naar links, zette haar wagen naast de ervoor geparkeerde wagen en zette de versnellingspook in zijn achteruit.

	‘Dat lukt je nooit,’ zei Karin toen ze opzijkeek naar de opening.

	‘Moet jij eens opletten.’ Els keek over haar schouder, gaf een beetje gas en draaide haar stuur. Een paar seconden later stond de wagen op zijn plek en zette ze de motor af. ‘Ze zeggen dat vrouwen niet kunnen inparkeren.’ Els grijnsde. ‘Dus of ik ben geen vrouw, of ik ben uitzonderlijk. Ik ga voor het laatste.’ Ze pakte haar tas van de achterbank en stapte uit.

	Even later liepen ze de kleine voortuin in van het enige oude huis in deze straat.

	‘Ik snap niet dat Anneke het hier uithoudt,’ mompelde Karin. ‘Ze roept al jaren dat ze het vreselijk vindt dat het huis van haar ouders omringd is door goedkope nieuwbouw.’

	‘Verhuizen kost geld,’ fluisterde Els, die op de bel drukte. ‘En als Herman echt financiële problemen heeft, kunnen ze geen kant uit. Winst maken ze zeker niet meer op dit huis.’

	‘Anneke weet toch dat we komen?’

	Els knikte. ‘Ja, ik heb haar gisteren gebeld. Het kon niet eerder, ze moest vanochtend naar de fysiotherapeut.’

	‘Vond ze het niet gek dat we wilden afspreken?’ Karin hield de matglazen voordeur in de gaten. ‘Zo close zijn we niet. Ik kan me tenminste niet meer herinneren wanneer ik hier voor het laatst binnen ben geweest.’

	Nog voordat Els kon antwoorden dat ze eigenlijk nog nooit bij Anneke en Herman binnen was geweest, zagen ze een schaduw naderen en ging de voordeur open.

	‘Ha, jullie zijn mooi op tijd.’ Anneke deed een stap naar achteren. ‘Kom erin, de koffie staat klaar.’ Zoals altijd zag ze er onberispelijk uit. Dit keer geen roze mantelpakje, maar een wollen broek, bruin met vouw, en een gebloemde blouse die aan de onderkant elastiek bevatte, zodat de stof iets opbolde rond haar middel. De stevige Mephisto-schoenen maakten de stenentijdperklook af.

	Els en Karin durfden elkaar niet aan te kijken. Het punctuele en oubollige van Anneke had hen altijd de slappe lach gegeven, maar ze beseften allebei dat dit niet het juiste moment was om in lachen uit te barsten.

	‘Hoi.’ Karin stapte als eerste naar binnen en wilde Anneke met een kus begroeten, maar nog voordat ze haar kon omhelzen, stak Anneke haar hand uit. ‘Dag Karin.’ Wat verbouwereerd schudde Karin haar de hand.

	Els liet zich niet misleiden en stak direct haar hand uit. ‘Dag Anneke.’

	‘Kan ik jullie jas aannemen?’ Anneke schudde Els de hand en pakte daarna twee hangers van de kapstok. Zwijgend wachtte ze tot Els en Karin hun jas hadden uitgetrokken en afgegeven. ‘Loop maar door, hoor,’ zei ze toen.

	Terwijl Anneke de jassen ophing, liepen Els en Karin de woonkamer in.

	‘Gezellig,’ zei Karin.

	Els gaf haar vriendin een por. De toon was gezet, er was werkelijk niets gezelligs aan deze hele entree. Nou was dat ook niet de reden van hun bezoek, maar dat wist Anneke niet. Ze had haar gisteren aan de telefoon gezegd dat ze graag wilden langskomen, er was tenslotte zoveel gebeurd de afgelopen weken.

	‘Wat ruik ik nou?’ Karin bleef staan. Een doordringende lucht kwam hun tegemoet en om de hoek van de muur die naar de keuken leidde, hoorden ze gehijg.

	‘Let maar niet op de honden.’ Anneke kwam de kamer in gelopen. ‘Ze zijn net naar buiten geweest en nog nat.’ Ze gebaarde naar de donkerbruine bank die voor het raam stond. ‘Ga zitten, dan haal ik de koffie.’ Zonder een reactie af te wachten draaide ze zich om en liep naar de keuken.

	Wat ongemakkelijk gingen Els en Karin zitten. Net als met de koffie, was er om te zitten ook geen andere keuze dan de bank. De fauteuil aan de andere kant van de salontafel was overduidelijk niet voor gasten bedoeld. Het breiwerk op de zitting schreeuwde iedere geïnteresseerde toe om toch vooral niet daar te gaan zitten. En de zes houten stoelen bij de eettafel aan de andere kant van de kamer waren geen optie.

	‘Zo.’ Anneke kwam de kamer in gelopen met een dienblad waarop drie kopjes koffie stonden, een melkkannetje, een suikerpot met, zo te zien, rietsuiker en een zilveren beker met lepeltjes. Ze zette het dienblad neer. ‘Nog niet aankomen, ik heb ook nog iets lekkers.’ Ze spurtte terug naar de keuken.

	‘Ik zou niet durven,’ mompelde Els. Haar blik dwaalde door de kamer en bleef rusten op de enorme familiefoto die aan de muur tegenover haar hing. Herman, Anneke en hun kinderen Bernard en Julia stonden er stralend op, hun vrolijke blik gericht op de bank, alsof ze iedere bezoeker wilden laten zien hoe fijn ze het samen hadden. Het was een recente foto, aan de kinderen te zien. Bernard was nu twaalf, net zo oud als Bente. En Julia was net vijftien geworden, een paar maanden ouder dan Rik. Hoewel zij en Anneke twee keer bijna tegelijk waren bevallen, hadden ze nooit echt een band gekregen. Ook de kinderen hadden geen klik, maar ja, dat kon ook niet als je nooit bij elkaar over de vloer kwam.

	‘Kijk eens, van de echte bakker.’ Anneke zette drie schoteltjes op tafel. ‘Je weet niet wat je proeft, zo lekker. Zonder geraffineerde suikers.’ Behendig zette ze de drie kopjes koffie ernaast. ‘Voor alle drie een setje. Tast toe, wat let je?’ Ze lachte om haar eigen rijmpje en ging, nadat ze het breiwerk op de grond had gelegd, in de stoel zitten. ‘Gezellig.’

	‘Nou!’ Els schrok van de sarcastische toon van haar stem, maar gelukkig had Anneke niets in de gaten. ‘Kinderen naar school?’

	‘Ja,’ antwoordde Anneke. ‘Bernard gaat naar het vwo, wisten jullie dat al?’

	‘Nee, goh, wat goed. Dat je dat al weet,’ zei Els. ‘Bente heeft wel een advies gekregen, maar of dat het ook wordt, hangt nog van zoveel factoren af. Het is pas november, er kan nog van alles gebeuren. Van mij hoeft het allemaal nog niet zo vast te liggen. Geeft alleen maar onrust.’

	‘Dat advies zegt niet zoveel, hoor,’ ging Anneke verder. ‘Herman en ik weten als ouders precies wat Bernard kan. De juf vindt het wat hoog gegrepen, maar wij weten dat er veel meer in Bernard zit dan eruit komt. Hij moet gewoon een beetje beter zijn best doen. En daar werken we nu aan.’ Ze pakte haar koffie. ‘Wat extra uurtjes na schooltijd en een Cito-training, moet je kijken wat dat oplevert. Ze doen toch tegenwoordig niets meer op zo’n lagere school?’

	‘Basisschool,’ verbeterde Els haar. Ze ergerde zich mateloos aan het pedante toontje van Anneke. ‘Het heet tegenwoordig basisschool.’

	Anneke haalde haar schouders op. ‘Maakt dat wat uit? Het gaat erom dat een kind iets bereikt in het leven, en dat lukt alleen als je vwo doet.’

	‘Pardon?’ Els schoof naar het randje van de bank. ‘Iets bereiken hangt niet af van je schoolniveau. Er komt altijd nog iets bij van motivatie, inzet en talent.’

	Karin greep in. ‘Wat een heerlijk gebak, Anneke.’ Ze likte haar vork af. ‘Welke bakker zei je ook alweer?’

	‘Van de Berg in de Nieuwstraat. Geweldige zaak.’

	Els zweeg. Ze had werkelijk geen idee hoe ze het gesprek nog een positieve wending kon geven. Wel wist ze dat als ze iets te weten wilde komen over Herman, ze nu moest inbinden en zich niet steeds moest laten triggeren door Anneke.

	‘En Herman?’ vroeg Karin.

	‘Die is…’ Anneke haperde heel even. ‘Die is vanmorgen vroeg al aan het werk gegaan.’

	‘Nog steeds bij de bank?’

	‘Eh… ja, onder andere.’

	Els zag dat Anneke nerveus was. Het vorkje in haar hand trilde en ze slikte zonder dat ze een hap had genomen. ‘Onder andere?’

	Anneke herpakte zich. ‘Ja, Herman is voor zichzelf begonnen, wisten jullie dat al?’ Ze zwaaide met haar vorkje en haar stem werd krachtiger. ‘Vaste loondienst is nou niet bepaald meer wat het was, toch? Herman heeft zoveel talent, zonde om dat voor een karig maandloon te laten verpieteren.’ Ze had tijdens haar uitleg niet opgekeken en het was er in een sneltreinvaart uit gekomen, alsof ze bang was voor haar eigen woorden.

	‘Goh!’ Els voelde een opening. ‘Sinds wanneer?’ Ze liet niet merken dat ze Anneke niet geloofde. Het had er alle schijn van dat Herman ontslagen was en noodgedwongen voor zichzelf was begonnen, maar dat was nu geen issue. Ze moest Anneke niet in de verdediging duwen.

	‘O, afgelopen zomer hebben we de knoop doorgehakt.’ Anneke zette haar gebakje op tafel. ‘Het is even wennen, natuurlijk. Maar… Herman heeft het drukker dan ooit. Het gaat heel goed. Hij adviseert bedrijven die over willen stappen naar de aandelenmarkt. Daar is hij goed in. Hij bemiddelt al voor een modeketen en een paar weken geleden heeft hij nog een grote klant binnengesleept. Daar is hij vanochtend vroeg naartoe gegaan. Een bedrijf in Alkmaar dat de beurs op wil.’ Ze glimlachte en boog naar voren. ‘Een bordeel.’ Ze fluisterde de woorden. ‘Zou jij aandelen kopen van een bordeel?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Volgens Herman is er veel interesse, en ach, zaken zijn zaken. Zolang hij daar zelf maar niet op bezoek gaat, vind ik het prima.’ Ze lachte. ‘Het levert in elk geval veel geld op, en het voordeel van een eigen bedrijf is dat de gehele commissie nu naar Herman gaat. Vroeger, bij de bank, moest hij alles afdragen, kreeg hij alleen zijn salaris. Dit is zo fantastisch!’ Haar ogen straalden.

	‘Geweldig, hoor,’ zei Els, die naar woorden zocht om Anneke uit de tent te lokken. Zolang ze de loftrompet stak, zou Anneke niet op haar hoede zijn en er wellicht iets uit flappen.

	‘Weet je ook welk bordeel?’ vroeg Karin.

	‘Hoezo?’ Anneke glimlachte. ‘Zoek je een baantje?’

	Karins ogen vlamden. ‘Nee!’ Het kwam er verbeten uit.

	‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’ Anneke haalde diep adem. ‘Ik ben ook een beetje van slag. De afgelopen periode is ook zo hectisch geweest.’

	‘Ja.’ Karin zuchtte. ‘Dat is zo.’

	‘Zo’n carrièreswitch gaat je niet in de koude kleren zitten,’ ging Anneke verder. ‘Het ging ook zo plotseling. Ik kan je vertellen dat ik ook echt schrok toen Herman me vertelde dat hij voor zichzelf ging beginnen. Ik bedoel, hij is negenenveertig! Dat is in de zakenwereld toch al behoorlijk op leeftijd. Frank en Marc zouden zoiets nooit durven, denk ik zo. Veiligheid is zekerheid. Maar mijn Herman durft dat!’

	Karin liep rood aan en opende haar mond om iets zeggen, maar Els was haar voor. ‘Tja, dat moet heel moeilijk geweest zijn voor je.’ Ze negeerde de boze blik van Karin. ‘Een bordeel… tjonge, je moet wat doen voor je geld, hè?’

	‘O, maar het is gewoon een goed bedrijf, hoor.’ Anneke schoot in de verdediging. ‘Kijk, Herman is professioneel en een specialist. Juist die bedrijven zoeken het in de private begeleiding, zegt hij. Die willen niet bij grote banken hun ziel en zaligheid neerleggen.’

	‘En jij hebt daar geen moeite mee?’

	‘Welnee!’ Anneke bewoog haar hand in een wuivend gebaar. ‘Slager, supermarkt, bordeel, wat maakt het uit. Het zijn gewoon betrouwbare bedrijven, dat zoekt Herman echt wel uit voordat hij met ze in zee gaat. En daarbij…’ Ze wachtte even. ‘Herman vertelt mij alles.’

	‘Hmm.’ Karin had al die tijd niets gezegd, maar kon zich nu niet meer inhouden. ‘Echt?’

	Anneke fronste haar wenkbrauwen. ‘Ja! Is dat zo gek?’ Ze stond op en liep naar de kast. ‘Herman en ik hebben absoluut geen geheimen voor elkaar. Ik ken al zijn klanten.’ Ze rommelde wat tussen een stapel papieren die tussen twee vazen stond en haalde er een visitekaartje uit vandaan. ‘Hier.’ Ze draaide het kaartje om. ‘Amora BV.’ Ze legde het kaartje terug. ‘De naam van dat bordeel,’ voegde ze eraan toe met een knipoog. ‘Zit op de Herculesweg in Alkmaar. En die modeketen zit in Utrecht en heet…’ Ze rommelde weer in de papieren. ‘Waar heb ik het nou?’

	‘Je hoeft ons niet te overtuigen, hoor,’ zei Els, die geen tijd wilde verliezen aan onzinnigheden. ‘In deze tijd voor jezelf beginnen is niet niks. Zoiets moet je opbouwen en dat kost tijd. Klanten zoeken, opdrachten binnenhalen, en voordat ze dan betaald hebben…’ Ze moest dit heel voorzichtig sturen. ‘Ik weet er alles van. Mijn ouders hadden een eigen zaak. Elke maand die onzekerheid of er wel genoeg geld binnenkwam. ‘Ik neem aan dat jullie een financiële buffer hebben?’

	‘Ik bemoei me nooit zo met geldzaken,’ ontweek Anneke haar vraag. ‘Dat regelt Herman al jaren prima.’

	‘Marc deed dat ook,’ sprak Karin met zachte stem. ‘Nu moet ik het allemaal zelf uitzoeken.’

	‘Ach ja.’ Anneke schudde haar hoofd. ‘Zo triest. Als je hulp nodig hebt? Herman kan…’

	‘Nee, dank je. Zoveel administratie is er niet meer. Marc was in vaste dienst en had een goed pensioen. Ik red me wel.’

	‘Fijn, ik moet er niet aan denken dat Herman iets overkomt. Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’ Anneke lachte. ‘Ik ben meer van het uitgeven. Herman heeft liever niet dat ik me met de financiën bemoei. En dat is maar goed ook, want ik heb echt niets met getallen.’

	‘Maar hoe weet je dan of het goed gaat?’ vroeg Els.

	‘Zolang ik maandelijks geld op mijn huishoudrekening gestort krijg, vind ik het best. Volgens Herman gaat het beter dan ooit, ik heb zelfs meer te besteden dan toen hij in dienst was bij de bank.’

	Els liet Annekes woorden tot haar doordringen. ‘Goh, wat handig. Een aparte huishoudrekening.’

	‘Ja, wel zo fijn,’ legde Anneke uit. ‘Herman heeft zijn eigen rekeningen, zodat ik niet lastiggevallen word met verzekeringen en andere zakelijke dingen. Zo doen we het al jaren en dat bevalt prima. We zijn daarom ook op huwelijkse voorwaarden getrouwd destijds, met goede afspraken. Ik de dagelijkse huishoudelijke dingen, hij de rest.’ Ze boog naar voren. ‘Ik begrijp wel een beetje dat dat voor jou geen optie is, toch? Frank is nu eenmaal… hoe zal ik het zeggen… niet zo zakelijk ingesteld. Hoort ook niet zo bij leerkrachten, hè? Ambtenaren zijn meer van de makkelijke, het geld komt toch wel binnen.’

	Els onderdrukte haar eerste reactie en forceerde een glimlach. ‘Frank heeft andere talenten.’

	‘Precies! We kunnen niet allemaal even succesvol zijn in het leven.’

	Els kneep haar vorkje bijna fijn, maar hield zich in. Als ze antwoorden wilde, moest ze meedeinen op deze golven van kortzichtigheid. ‘Fijn dat Herman zo goed gaat.’ Ze perste de woorden eruit en besloot tot actie over te gaan. ‘Wist je trouwens dat Herman een deal heeft gesloten met mijn broer, drie jaar geleden?’

	‘Een deal met Bart?’ Anneke leek oprecht verbaasd. ‘Wat voor een deal?’

	‘Herman heeft een ton geleend aan Bart.’

	Er viel een stilte. Anneke liet Els’ woorden tot haar doordringen. ‘Echt?’ zei ze toen. ‘Ging het niet goed met Bart?’

	Els nam een hap van haar taartje en probeerde haar irritatie onder controle te krijgen. Hoe groot was het bord voor Annekes kop? Weer draaide ze alles om. Deed ze dat nou expres? Het ging niet om Bart, het ging om Herman! Els besloot om nog duidelijker te zijn. ‘Het ging prima met Bart. Wat ik wil weten is of jij hiervan wist. Honderdduizend euro is veel geld.’

	‘Eh…’ Anneke frummelde met haar handen aan haar blouse. ‘Herman betrekt mij natuurlijk in alles wat zijn werk betreft, maar dit was niet zakelijk, toch?’ Ze hief haar hand. ‘Vriendendingen gaan mij niet aan. Dat… dat hebben Herman en ik zo afgesproken.’ Het klonk als een zojuist bedachte verontschuldiging. ‘Je moet in een huwelijk wel iets voor jezelf hebben, vind je niet?’

	‘Noem jij een ton met bijbehorend contract maar niet zakelijk.’

	Anneke trok haar mondhoeken op, maar haar ogen lachten niet mee. ‘Herman zal daar een goede reden voor hebben gehad.’

	Els haalde diep adem. Het was nu of nooit. ‘In ruil voor dat geld kreeg Herman het jacht.’

	Annekes ogen werden groot. ‘Die boot van Bart?’

	Els knikte. ‘Ja, die boot.’

	‘Maar… hoe dan?’

	In een paar zinnen legde Els uit wat ze gisteren bij de notaris te horen had gekregen. Annekes reactie was er een van pure verbazing. Ze wist oprecht niets af van deze deal. ‘En nu is die boot dus van Herman?’ Anneke leunde achterover.

	‘Ja, omdat Bart dood is.’ Els peilde de reactie van Anneke. ‘Een beetje gemeen, vind je niet?’

	‘Gemeen?’ Anneke veerde op. ‘Hoezo?’ Haar ogen knepen zich samen. ‘Het is toch netjes gegaan met een contract?’

	Nu wierp ook Karin zich in de strijd. ‘Netjes?’ Haar stem sloeg over. ‘Die boot was van alle vier onze mannen. Ze hebben allemaal meebetaald jaren geleden.’

	‘Maar je zegt net dat Bart de eigenaar was?’

	‘Op papier, ja! Op papier was Bart de eigenaar, maar de mondelinge afspraak was dat het jacht van alle vier was.’

	‘Mondelinge afspraak…’ Er klonk een zweem van sarcasme door in Annekes stem. ‘Het gaat er in de zakenwereld om wat er op papier staat.’

	‘Dit is geen zakenwereld, Anneke!’ riep Els. ‘Dit gaat over vriendschap! En die gaat boven zaken, lijkt mij.’

	Anneke haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik nog zo net niet. Herman heeft nog nooit iets buiten de wet om gedaan. Hij heeft Bart geholpen, dat is alleen maar bewonderenswaardig te noemen. Honderdduizend euro is veel geld.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Is die boot dat eigenlijk wel waard? Want anders zijn wij erbij ingeschoten.’

	‘Een miljoen!’ Karin flapte het eruit. ‘Die boot is een miljoen waard, Anneke, en dat weet Herman donders goed.’

	‘Een miljoen?’ Anneke liet zich achterovervallen in haar stoel. ‘Poeh, dan heeft Herman goede zaken gedaan.’

	Els kon zich niet langer inhouden. ‘Als jouw man, jouw lieve, eerlijke, bewonderenswaardige Herman, deze erfenis accepteert, verdient hij veel geld aan Barts dood, over de rug van zijn vrienden. Is dat wat jullie willen? Zet je onze vriendschap opzij voor geld?’

	Annekes ogen lichtten op. ‘Luister, Els. Ten eerste zijn wij nooit vrienden geweest. Of wil je beweren dat we de deur bij elkaar platlopen?’ Haar priemende blik straalde een ijzige koelte uit. ‘En ten tweede: Herman kan er toch niets aan doen dat Bart zelfmoord heeft gepleegd? Wie weet wat die broer van jou allemaal heeft uitgespookt. Als je honderdduizend euro leent over de rug van je vrienden, dan moet dat wel iets heel ergs zijn. Iets wat het daglicht niet kan verdragen. Geen wonder dat hij zich schuldig voelde en ertussenuit kneep.’

	‘Dat staat nog te bezien.’ Els ging staan. ‘Ik geloof er namelijk niets van dat Bart zelfmoord heeft gepleegd. Misschien heeft Herman hem wel een handje geholpen.’ Ze hief haar wijsvinger. ‘Barts dood levert jullie heel wat geld op, en van wat ik net begreep, is Herman niet zo bemiddeld meer als een paar jaar geleden.’

	Er viel een dreigende stilte.

	‘Wat insinueer je nou?’ Anneke ging staan. ‘Beweer jij nou dat Herman Bart heeft vermoord?’ Haar ogen schoten vuur. ‘Hoe durf je!’

	Karin stond op. ‘Anneke, rustig. Els beschuldigt helemaal niemand. We willen alleen dat de waarheid boven tafel komt. Daarom zijn we hier. Er kloppen dingen niet.’

	‘Nee, dat lijkt me duidelijk. Jullie sporen niet.’ Anneke hief haar arm. ‘Wegwezen, jullie, allebei! Ik wil jullie nooit meer zien.’

	‘Maar…’

	‘Wegwezen, zei ik.’

	Els pakte Karins arm. ‘Kom, we gaan.’

	Enkele seconden later stonden ze in de voortuin, hun jas nog open.

	‘En waag het niet om hier ooit nog te komen.’ Met een klap gooide Anneke de deur dicht.

	‘Nou, dat is duidelijk,’ bromde Els. De klap van de deur galmde na in haar oren. ‘Ze wist van niets, maar het euroteken stond in goud op haar voorhoofd geschreven.’ Ze liep achter Karin aan terug naar de auto.

	‘Zijn we hier nu wat mee opgeschoten?’ vroeg Karin. Ze wachtte tot Els de auto had ontgrendeld en stapte in.

	Els kroop achter het stuur. ‘Niet echt.’

	‘Misschien moeten we hiermee naar de politie?’

	‘Nee.’ Els reageerde fel. ‘Ik wil eerst met Frank praten. Misschien dat hij Herman ervan kan overtuigen dat dit echt niet kan. Dat jacht was van ons allemaal.’

	‘Weet je zeker dat je Frank hiermee wilt belasten?’ Karin maakte haar gordel vast. ‘Kan hij dat aan?’

	‘Het moet,’ antwoordde Els. ‘Het is onze enige kans om nog iets van Barts erfenis terug te krijgen. Wettelijk hebben we geen poot om op te staan, we moeten het hebben van Hermans goodwill.’

	‘Als Anneke hem nu maar niet bespeelt. Zij heeft geld geroken.’

	‘Ja, maar ik heb bloed geroken,’ sprak Els. ‘En ik rust niet voordat dit is rechtgezet.’ Ze startte de motor.

	Op het moment dat ze wilde keren, kwam er een politiewagen de straat in gereden, die hen passeerde en op de stoep voor het huis van Herman en Anneke tot stilstand kwam. Twee agenten stapten uit en liepen in rechte lijn naar de voordeur van huize De Klos.

	Els zette de motor uit. ‘Ik geloof dat we even moeten wachten.’

	Karin wilde al uitstappen, maar Els hield haar tegen. ‘Nee, dat heeft geen zin.’

	De twee vrouwen bleven zwijgend toekijken terwijl Anneke de voordeur opendeed en met de agenten sprak.

	‘Zouden ze Herman hebben opgepakt?’ Karin kneep haar ogen samen om Annekes gezicht beter te kunnen zien.

	‘Waarvoor dan?’ reageerde Els. ‘Niemand weet toch…’ Ze stokte toen ze Anneke in elkaar zag zakken en die door een van de agenten werd opgevangen. ‘O nee!’ Ze maakte haar gordel los. ‘Uitstappen!’

	Els stond als eerste buiten en rende naar Anneke toe. ‘Anneke?’ riep ze geschrokken. Anneke huilde terwijl ze door een van de agenten naar binnen werd begeleid.

	‘En u bent?’ vroeg de agent die nog buiten stond. Aan zijn volle bos donker haar dat onder zijn pet vandaan golfde en zijn slanke lichaam te zien was hij nog jong, hooguit dertig. Zijn huid was licht getint en zijn stem klonk vriendelijk, maar de onderzoekende blik die over haar heen gleed, maakte dat Els op haar hoede was. ‘Een vriendin.’ Ze draaide zich om en wees naar Karin, die achter haar stond. ‘We waren zojuist bij Anneke… eh… mevrouw De Klos op de koffie. We wilden net weggaan toen we jullie… u… zagen aankomen en…’ Ze keek naar de gang, waar Anneke, nog steeds ondersteund door de agent, richting kamer liep. ‘Wat is er gebeurd? Is er iets met Herman… meneer De Klos?’

	‘En uw naam is?’ De agent drong aan.

	‘Els,’ zei Els. ‘En dit is Karin. We zijn vriendinnen.’

	‘Dat zei u al.’

	‘O, sorry.’ Els merkte dat ze van slag was. De woordenwisseling net met Anneke, haar vermoedens omtrent Herman en alles wat er de afgelopen weken gebeurd was, maakten haar op dit moment onzeker, en dat kon ze niet gebruiken. Ze wilde weten waarom Anneke zo van slag was. Hadden ze Herman gearresteerd? Had hij nog meer vreselijks gedaan, waar ze geen weet van had? Waar niemand weet van had?

	‘Geeft niet.’ De agent glimlachte. ‘Ik begrijp uw zorg. Mijn naam is Da Silva.’ Hij keek door het raam van de huiskamer, waar Anneke door zijn collega op de bank werd gezet. ‘Ik zal mevrouw De Klos vragen of uw aanwezigheid gewenst is. Wacht u maar even.’

	Hij liep naar binnen en ging de kamer in. Els zag dat Anneke opkeek en naar hem knikte. De wanhopige blik die ze vervolgens door het raam naar haar wierp, bezorgde haar een koude rilling.

	‘U mag binnenkomen,’ zei Da Silva. Hij stond in de deuropening en liet de twee vrouwen passeren. Els was als eerste bij Anneke. ‘Wat is er?’ Ze ging naast Anneke op de bank zitten en sloeg haar arm om haar heen.

	‘Herman is dood,’ snikte Anneke.

	‘Huh?’ Els keek naar Karin, die voor hen stond. ‘Dood? Maar…’

	De agent die Anneke naar binnen had gebracht en nu in de stoel tegenover hen was gaan zitten, nam het woord. ‘Meneer De Klos is vanochtend vroeg overleden.’

	Anneke keek op. ‘Herman is dood, Els. Herman is dood.’

	Els’ hoofd tolde. Herman dood? Ze voelde een steek in haar maag en een golf van misselijkheid kwam naar boven. Eerst Marc, toen Bart en nu Herman? Hoe kon dit? In een flits dacht ze aan Frank, die nu in Alkmaar was. Ze moest hem bellen. Nu. Waarschuwen. Haar hart klopte in haar keel en ze voelde al het bloed uit haar gezicht wegtrekken.

	‘Gaat het?’ Agent Da Silva deed een stap naar voren.

	‘Ja, ja, het gaat weer. Sorry, ik ben nogal geschrokken.’

	Da Silva keek naar Anneke en daarna naar Els. ‘Ik begrijp dat meneer De Klos een goede vriend was?’

	Els knikte, en Karin bevestigde zijn woorden met een iets uitgebreidere uitleg. ‘Ja, Herman… meneer De Klos en onze…’ Verder kwam ze niet.

	‘Wat is er gebeurd?’ Els onderbrak haar vriendin.

	Da Silva keek zijn collega aan. ‘Meneer De Klos is verdronken.’

	‘Verdronken?’

	Da Silva richtte zich tot Anneke. ‘Het onderzoek is nog in volle gang, maar uw man is een uur geleden dood aangetroffen in de haven van Hoorn. Een echtpaar dat hun hond uitliet langs de kade, zag een lichaam drijven en belde de alarmdienst. Via het rijbewijs dat uw man in zijn portemonnee droeg, konden we uw gegevens achterhalen. Het spijt me zeer, mevrouw.’

	De schreeuw van Anneke ging door merg en been.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Donderdagavond 3 november 2016

	 

	‘Ha, daar ben je.’ Peggy begroette Marc met een handdruk. Op het moment dat hun handen elkaar raakten, voelde ze een siddering door haar lichaam lopen die haar even de adem benam. Het was zover en hij had geen flauw vermoeden. ‘Kom verder.’ Ze deed de voordeur van het pand achter hem op slot. Ze waren de enigen in het gebouw op dit late uur. Zowel het personeel van het marketingbedrijf op de begane grond als haar eigen mensen waren naar huis. ‘We nemen de lift.’ Terwijl ze door de spaarzaam verlichte hal achter Marc aan liep, keek ze op haar horloge. Hij was stipt op tijd. ‘Fijn dat je kon komen.’

	‘Ja.’ Marc stapte in de lift, die nog openstond. ‘Babet vertelde me dat je openstond voor een gesprek.’ Zijn hand bewoog naar het bedieningspaneel.

	‘Altijd,’ antwoordde Peggy. ‘Praten is tenslotte mijn werk.’ Ze ging naast hem staan. ‘Eerste etage,’ zei ze. ‘We gaan naar mijn kantoor.’

	‘Prima.’ Marc drukte op de knop en de deuren sloten zich.

	‘Ik dacht, laten we dit na werktijd doen, dan hebben we even de tijd.’

	Even later stapten ze Peggy’s kantoor binnen. ‘Koffie?’

	‘Ja, lekker. Daar ben ik wel aan toe.’ Marc liep naar het raam en keek naar de skyline van de stad, waar duizenden lichtjes schitterden. ‘Een dubbele espresso graag.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘’s Avonds is het hier ook schitterend, zeg.’ Hij spreidde zijn benen. ‘Je mag je handjes dichtknijpen met zo’n plek. Echt een meerwaarde voor dit pand. Ik weet natuurlijk niet voor hoeveel je dit ooit hebt aangekocht, maar het is nu zeker een tonnetje of acht waard.’

	Peggy ergerde zich aan de zelfverzekerde houding van Marc. Al die keren dat hij hier was voor een sessie, had zij de leiding gehad, of liever gezegd, gekregen. Hij had haar al zijn onzekerheden toevertrouwd, zijn angsten en twijfels. Ze wist meer van hem dan wie dan ook. Maar nu liet hij haar niet meer toe. Hier stond Marc de vlotte babbelaar, flirt en zakenman die alles wel even regelde. Ze moest voorzichtig zijn. Hoe meer hij zich op zijn gemak voelde, hoe eerder dit achter de rug was.

	‘Suiker?’ Ze liep naar het koffiezetapparaat bij de boekenkast en zette twee kopjes op het rooster. Ze was zelf ook wel toe aan een oppepper.

	‘Nee, dank je.’

	Peggy legde het klontje suiker dat ze al had opgepakt terug in de schaal. ‘Ja, ik ben er ook heel blij mee,’ zei ze. Terwijl de machine de bonen maalde, bracht ze het schaaltje met twee enorme notenkoeken dat al klaarstond naar Marc. ‘Had je al gegeten?’

	‘Mwah, niet echt.’ Marc draaide zich om en pakte een van de koeken. ‘Heerlijk, dank je.’

	‘Zelfgebakken,’ zei Peggy. ‘Met extra veel noten.’ Het voelde zowaar gezellig. Met een glimlach zette ze het schaaltje op de kleine bijzettafel naast de bank. ‘Als je wilt, mag je die andere ook nog, hoor. Ik heb er al eentje op. Ze zijn zo groot.’ Ze lachte en wreef over haar buik. ‘Stoere mannen zoals jij kunnen dat beter aan.’ Haar complimenterende woorden hadden het gewenste effect. Marcs schouders zakten en zijn mondhoeken krulden omhoog.

	‘Hoe gaat het op je werk?’ Peggy liep terug naar de koffiemachine.

	‘Echt een gekkenhuis. Maar ja…’ Hij grijnsde. ‘Ik pak nu alles aan. Centjes zijn nu meer dan welkom.’

	‘Dat begrijp ik.’ Peggy pakte de inmiddels volgelopen kopjes en liep naar haar fauteuil. ‘Ga zitten,’ zei ze terwijl ze hem zijn koffie overhandigde. ‘Als je inderdaad met Babet door wilt, zoals ze mij vertelde, en zij zou hier stoppen met werken, dan krijg je dubbele lasten.’

	Marc knikte. ‘Yep, maar dat is geen probleem, hoor! Ik verdien genoeg.’

	‘En je vrouw?’ Peggy hield de regie. Zolang ze hem liet praten, bleef hij kauwen. Mensen konden ongemerkt veel te grote porties wegstouwen als ze afgeleid waren. Het was wetenschappelijk bewezen dat als mensen aten tijdens het televisie kijken, de krant lezen of een goed gesprek, ze niet meer alert waren op het seintje van hun maag dat het genoeg was. Mindful eten was niet voor niets een hype. Mensen vielen af zonder dat ze echt een dieet volgden.

	‘Even moeilijk natuurlijk voor haar,’ zei Marc. ‘Maar over een tijdje zal ze ook begrijpen dat dit het beste is, dat het over was tussen ons.’ Hij propte het laatste stukje koek naar binnen. ‘Heerlijk!’

	Peggy gebaarde naar het schaaltje. ‘Ik zou zeggen, tast toe!’

	Marc pakte zijn kopje en sloeg de inhoud in één teug achterover. ‘Aaaah, dat had ik even nodig.’ Hij zette het kopje terug op tafel en pakte de tweede koek. ‘Weet je,’ zei hij terwijl hij met zijn tong de nootjes van de eerste koek tussen zijn tanden wegduwde. ‘Mannen zijn jagers, ze hebben nu eenmaal afwisseling nodig.’ Hij gaf Peggy een knipoog. ‘Jij weet dat. Jij leeft van die mannelijke oerkracht.’ Hij beet een stuk van de koek af. ‘Mjam, verrukkelijk.’

	Peggy nam een slok van haar koffie en wachtte geduldig af. Het ging goed.

	‘Karin heeft daar geen weet van,’ ging Marc verder. ‘Gelukkig maar.’ Zijn mond ging open en hij peuterde een stukje noot tussen zijn voortanden vandaan, dat hij vervolgens met een snelle vingerbeweging op de grond liet vallen. ‘Begrijp me niet verkeerd, het is een geweldige moeder en huisvrouw, maar een man wil meer, hè?’ Hij grijnsde en keek naar de halve koek in zijn hand.

	Peggy zag zijn twijfel. ‘Ik begrijp dat je Babet zo snel mogelijk voor jezelf wilt hebben?’ Ze zette Marc met haar vraag weer op scherp. Ze moest hem afleiden. Nog hooguit twee happen en dan waren beide koeken in zijn maag verdwenen. Hij had werkelijk geen idee wat hij aan het eten was.

	‘Je weet dat ze een contract heeft tot eind dit jaar en dat ik niet zo snel vervanging heb?’

	‘Ja, maar Babet vertelde dat jij bereid was haar eerder te laten gaan als daar wat tegenover stond.’ Hij nam weer een hap. ‘Ik neem aan dat je geld wilt zien? Kom maar op, wat is je voorstel?’

	‘Nog koffie?’ Peggy stond op. Ze liet hem bewust nog even spartelen. De koffie zou de nasmaak van de koeken verzachten.

	‘Eh… ja, prima.’ Marc overhandigde haar zijn kopje. ‘Doe maar weer een dubbele.’ Hij duwde het laatste stukje koek in zijn mond.

	‘Wat had je zelf in gedachten?’ vroeg Peggy terwijl ze op de koffie wachtte. Ze had zich omgedraaid en leunde met haar rug tegen de boekenkast.

	Marc veegde zijn mond schoon en maakte smakkende bewegingen met zijn lippen. De laatste nootjes werden weggewerkt. ‘Nee, nee, jij doet mij een voorstel en dan praten we erover.’

	Peggy pakte het volle kopje en liep terug naar haar fauteuil. Marc bleef een echte onderhandelaar. ‘Alsjeblieft.’ Ze reikte het kopje aan en liep naar haar bureau. ‘Ik heb het op papier gezet.’ Ze trok het bovenste blad van de blocnote en liep terug naar Marc. ‘Hier, dit zou een mogelijkheid zijn.’ Ze wachtte even totdat Marc haar berekening had bekeken. ‘Twee maanden salaris, natuurlijk, en een percentage van het bedrag dat ze hier binnenhaalt. Ik wil niet het onderste uit de kan, Babet is een prima meid en ik ben blij voor haar.’ Ze peilde Marcs reactie, maar er was niet veel af te lezen van zijn gezicht. Een teken dat hij dit niet zonder slag of stoot zou accepteren, wist ze.

	‘Welk percentage hou je precies aan?’ Marc keek op.

	Ze had de vraag verwacht, maar wilde absoluut geen inzage geven in het verdienmodel van haar bedrijf. ‘Een redelijk percentage,’ antwoordde ze. ‘Je begrijpt dat ik daar geen uitspraken over doe.’

	‘Fair enough.’ Marc dacht na. ‘Oké, voor duizend minder hebben we een deal,’ zei hij toen.

	Peggy glimlachte. Dit was een spel, een manier om zijn ego hoog te houden. Het ging hem echt niet om die duizend euro. Ze stak haar hand uit. ‘Als Babet morgen haar afspraken nog nakomt, is dat geen enkel probleem. Vanaf maandag is ze van jou.’ Ze wees naar het papier in zijn hand. ‘Het rekeningnummer staat onderaan. Graag met omschrijving taxering pand?’

	‘Komt in orde.’

	‘Als je me nu wilt excuseren?’ Peggy wees naar de deur. ‘Ik moet nog wat achterstallige administratie wegwerken.’

	‘Natuurlijk.’ Marc stond op en wankelde.

	‘Gaat het?’ Peggy deed een stap naar voren.

	‘Eh… ja, ik stond iets te snel op.’ Marc stopte het papier in zijn zak. ‘Ik maak het over.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Dank voor alles, je weet niet half hoe je mij hebt geholpen meer uit het leven te halen.’ Hij wachtte even. ‘Vanaf nu zullen we elkaar niet meer zien, ik neem aan dat je dat begrijpt?’

	‘Jazeker,’ zei Peggy, en ze schudde zijn hand. ‘Veel geluk samen.’

	‘Dank je, dat gaat lukken.’ Marc liet haar los en opende de deur van het kantoor. ‘Vanaf nu ga ik leven!’ Hij knikte Peggy toe en verdween, de deur viel zacht achter hem dicht.

	‘Heel kort,’ mompelde Peggy. ‘Heel kort.’

	Ze liep naar haar bureau, trok de onderste la open en staarde naar de vier mobiels die netjes naast elkaar lagen. ‘De eerste,’ fluisterde ze, en ze pakte een van de toestellen op. ‘Zo dichtbij.’ Ze legde het toestel op haar bureau en ging zitten. Over een uurtje zou ze hem bellen en de boodschap van Diana overbrengen. De hoeveelheid appelpitten die ze verwerkt had in de koeken moest voldoende zijn, maar voor de zekerheid had ze wat bittere amandelen geplet en de kern van de pitten toegevoegd. Hoe simpel kon het zijn? Juist de gewoonste dingen in het leven konden je breken. De cyanide in het binnenste van onder andere appelpitten, bittere amandelen of kersenpitten was normaal gesproken niet schadelijk voor mensen. Zolang je geen grote hoeveelheid binnenkreeg, was er niets aan de hand. De harde bast om de zachte kern van de pitten maakte dat als je ze per ongeluk inslikte, je ze ook weer in zijn geheel uitpoepte. Maagzuur had er geen vat op, en gelukkig maar, want anders zou je geen fruit met pit meer durven eten. Bij appelpitten lag dat anders. Die waren zacht en werden wel door je lichaam afgebroken, waardoor er een minimale hoeveelheid cyanide vrijkwam. Niets om je druk om te maken, een keertje een klokhuis opeten met pit en al kon geen kwaad. Maar een grote hoeveelheid appelpitten kon wel degelijk schade aanrichten. Cyanide is dodelijk, omdat het stofje zich in de menselijke bloedsomloop bindt aan ijzer. Daardoor kan het bloed geen zuurstof meer opnemen en die dus niet meer naar je hersenen en lichaam brengen. Bij een grote hoeveelheid cyanide in je lichaam sterf je dus aan zuurstoftekort, terwijl je longen gewoon vol lucht zitten. Een vreselijke dood, wist Peggy, omdat het enkele minuten duurt voordat je ver genoeg heen bent. En precies dat was wat er nu met Marc ging gebeuren. De twee koeken die hij had opgegeten, waren met recht adembenemend.

	Zacht neuriënd bewoog Peggy haar bureaustoel heen en weer, leunend tegen het zachte leer. De woorden deinden mee op de melodie en ze voelde haar hart bonken.

	Ze had het allemaal uitgezocht. Bewijs was bijna niet te vinden. Hooguit een wat lage bloeddruk. De enige manier waarop je kon bewijzen dat iemand een hoge concentratie cyanide in zijn lijf had, was door bloedonderzoek, maar dat nam veel tijd in beslag en werd alleen aangevraagd als er gerede twijfel was over de oorzaak van overlijden. In de meeste gevallen werd het afgedaan met de diagnose hartaanval. Peggy keek tevreden naar de klok aan de muur. Marc was niet haar vader, maar wel schuldig. Hij verdiende dit. Haar mond opende zich en ze zong de woorden mee die ze straks naar hem zou doorbellen. ‘Daar was laatst een meisje boos…’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Dinsdagmiddag 22 november 2016, 16.28 uur

	 

	‘Neem nou op!’ Els schakelde terug. Het was druk op de weg, de meeste mensen wilden naar huis rond deze tijd. Els niet. Ze had Karin zojuist thuis afgezet en reed richting Alkmaar. Hun bezoek aan Anneke had een totaal onverwachte wending genomen. Was ze er eerst van overtuigd dat Herman iets te maken had met de dood van Bart, nu hij ook onverwachts was overleden, sloeg niet alleen de twijfel toe, maar ook de angst! Drie van de vier vrienden in een tijdsbestek van een paar weken overleden. En allemaal met een plausibele oorzaak. Marc verongelukt tijdens stormachtig weer, Bart overleden door een zelf ingenomen overdosis en nu Herman die was verdronken. Het leek allemaal toevallig, maar was dat ook zo? De onrust in haar lijf was antwoord genoeg. Alleen Frank was nog in leven, en dat wilde ze graag zo houden. Ze moest zo snel mogelijk naar hem toe, hem vertellen wat ze wist, hem misschien wel waarschuwen. Want zolang niet duidelijk was wie of wat hierachter zat, was ook hij zijn leven niet zeker.

	Ze was blij dat Annekes ouders waren gekomen, zodat Karin en zij met een gerust hart weg konden. Nadat ze hun gegevens aan de agenten hadden doorgegeven en Els hun expliciet nog had gemeld dat rechercheur Diederik van een aantal dingen op de hoogte was, waren ze vertrokken, Anneke in tranen achterlatend bij haar ouders.

	Karin was in shock geweest. Het verdriet van Anneke had haar net herwonnen balans gebroken. Ze wilde zo snel mogelijk naar huis, naar haar jongens. ‘Ik kan dit niet nog een keer aan,’ had ze snikkend gezegd toen Els haar thuis afzette. ‘Niet nog een begrafenis, Els.’

	Els wilde uitstappen en mee naar binnen gaan, maar Karin hield haar tegen. ‘Nee, ga jij maar naar Frank. De jongens zijn thuis.’ Ze wees op de twee fietsen op de oprit. ‘Ik red me wel.’

	‘Weet je het zeker?’ Els had haar vriendin omarmd.

	‘Ja, ga nou maar.’

	‘Ik bel je zodra ik Frank heb gesproken, goed?’

	Karin had geknikt en was met afhangende schouders naar haar voordeur gelopen. De aanblik van haar gebogen rug en sjokkende pas stond op Els’ netvliezen gebrand. Karin was gebroken, en zij ook.

	‘Wat is dit voor gesukkel!’ Els gaf gas en haalde de auto voor haar in. De naderende tegenligger knipperde met zijn lampen, maar Els schoof ruim op tijd weer de rechterweghelft op. Ze tikte opnieuw Franks nummer aan op het scherm van haar mobiel, die voor haar in de houder stond.

	‘Het nummer dat u belt, is op dit moment niet bereikbaar.’

	Els drukte de vrouwenstem weg en concentreerde zich op de weg. Je mocht hier maar tachtig, maar haar teller gaf al ruim boven de honderd aan. Een bekeuring had ze er wel voor over. Frank wist nog van niks, hij moest gewaarschuwd worden.

	De auto voor haar remde en gaf aan dat hij ging afslaan. Els wilde inhalen, maar moest inhouden omdat er een hele rits tegenliggers aankwam. Ze vloekte. Juist als je haast had, zat alles tegen.

	Els’ gedachten draaiden op volle toeren. Wie of wat zat hierachter? Het kon toch bijna geen toeval zijn dat alle drie Franks vrienden in korte tijd waren overleden? Rechercheur Diederik had al haar eerdere bedenkingen weggewuifd, er waren geen bewijzen van opzet of moord te vinden, zei hij. Ze had zich erbij neergelegd, tot gisteren, toen de notaris vertelde over de deal tussen Bart en Herman. Alle twijfel en onrust waren teruggekomen. Bart hield van het leven, zelfmoord was gewoon geen optie. Herman had een motief, hij erfde ruim een miljoen euro als Bart overleed. Voor minder dan dat bedrag waren moorden gepleegd, wist ze. Maar nu ook Herman dood was, hielden haar verdenkingen geen stand meer. Ze was weer terug bij af.

	Er verscheen een oproep in haar telefoon van een onbekend nummer. Ze nam op. ‘Met Els Samp.’

	‘Goedemiddag, mevrouw Samp. U spreekt met rechercheur Diederik.’

	‘Dag,’ zei ze. ‘U hebt het dus gehoord?’

	‘Ja, agent Da Silva heeft me op de hoogte gebracht. Ik begrijp dat de heer De Klos een vriend was van uw broer Bart?’

	‘Ja, net als Marc Keep, die begin deze maand is verongelukt.’ Ze slikte. ‘Rechercheur, dit kan geen toeval zijn, toch? Eerst Marc, toen Bart en nu Herman. Allemaal dood. Mijn man Frank is de enige van de vriendengroep die nog leeft. Ik maak me zorgen, begrijpt u?’

	‘Zo te horen bent u onderweg?’

	‘Ja, ik heb Karin Keep, de vrouw van Marc, net thuis afgezet. Zij is er ook kapot van.’

	‘U gaat nu ook naar huis?’

	‘Nee, ik ben op weg naar mijn man. Die zit op dit moment in Alkmaar en weet nog van niks.’

	‘Uw man werkt in Alkmaar?’

	‘Ja… eh, nee. Hij werkt wel in Alkmaar als docent, maar op dit moment is hij…’ Ze aarzelde. Ging dit de rechercheur wel aan?

	‘Hallo… bent u daar nog?’

	‘Ja, ja, ik ben er nog.’ Els dacht na.

	De verbinding viel even weg. ‘Uw man was waar?’

	Els besloot open kaart te spelen. Als ze wilde dat hij mee zou gaan in haar twijfel, moest ze eerlijk zijn. ‘Mijn man is al een paar maanden overspannen thuis. Leraar zijn is een zwaar beroep. Hij werkt hard aan zijn herstel en is nu dus bij zijn psychologe, mevrouw Brandt.’ Els zuchtte. ‘Tenminste, ik denk dat hij daar is, want hij had vanmiddag een afspraak bij haar en hij neemt al ruim een halfuur niet op.’

	Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

	‘Hallo?’

	‘Ja, excuus, ik zoek even iets op.’

	Els hoorde hem op een toetsenbord tikken. ‘Psychologenpraktijk Brandt op de Herculesweg?’

	‘Ja,’ mompelde ze. ‘Ja, die is het. Ik rij daar nu naartoe.’ Ergens in haar achterhoofd klonk een signaal van herkenning, maar ze kon er de vinger niet op leggen.

	‘Dezelfde psycholoog als die van uw broer,’ zei Diederik, en zijn stem klonk peinzend. ‘Toch?’

	‘Ja, en die van Marc Keep,’ voegde Els eraan toe. ‘Mijn man Frank loopt nu ook bij haar. Door het overlijden van Marc was er een plekje vrij, en Marc had er baat bij, dus…’ Ze maakte haar zin niet af. Herculesweg. Dat adres noemde Anneke daarnet toen ze het over die grote klant van Herman had, een bordeel. Was er een verband? Ze besefte dat ze nu wel erg paranoïde bezig was. De Herculesweg was lang en bevond zich op een industrieterrein aan de rand van Alkmaar. Hoeveel bedrijven waren daar wel niet gevestigd? In gedachten zag ze het bedrijvenpand voor zich waar zij en Frank vrijdag hadden kennisgemaakt met mevrouw Brandt. De psychologenpraktijk bevond zich op de bovenste verdieping van het gebouw, want de lift ging niet hoger. Een keurige entree met eigen lift die naar de praktijkruimte leidde. De wachtruimte met houten vloer en rood kleed waarop een salontafel stond, de medische tijdschriften en boeken in de kast tegen de wand en de drie leren fauteuils straalden kwaliteit uit. Ook de receptioniste was vriendelijk en betrouwbaar overgekomen.

	‘Wanneer hebt u uw man voor het laatst gezien?’ De vraag van de rechercheur overviel haar.

	‘Vanmorgen,’ antwoordde Els. ‘Hoezo?’

	‘Hebt u hem daarna nog gesproken, aan de telefoon, bedoel ik?’

	‘Nee, maar wat…’ Verder kwam ze niet.

	‘Hoelang is uw man al depressief?’

	‘Hij is niet depressief. Hij heeft een burn-out.’ Ze manoeuvreerde om een tractor heen. ‘Dat is heel wat anders.’ Waar wilde Diederik heen?

	‘Vaak gaat dit samen, mevrouw Samp. En het overlijden van drie van zijn beste vrienden hakt er wel in.’

	‘Twee.’

	‘Pardon?’

	‘Twee van zijn vrienden,’ zei Els. ‘Van Herman weet hij het nog niet. Daarom ga ik nu naar hem toe.’

	‘Om hem op te vangen als hij het hoort?’

	‘Ja.’

	‘U maakt zich dus zorgen?’

	‘Ja, wat dacht u?’ Els vond de man nu irritant worden. ‘Luister, meneer. Mijn man heeft het al moeilijk genoeg met zichzelf en de twee vrienden die hij heeft verloren afgelopen maand. Nu moet ik hem zo gaan vertellen dat ook zijn laatste vriend is overleden. Hoeveel kan een mens hebben?’

	Diederik ging niet in op haar opmerking. ‘Hebt u de laatste tijd gemerkt dat uw man zich anders gedroeg? Somberder was, of juist vrolijker?’

	Els zuchtte. ‘Frank was juist weer wat vr…’ Ze stokte. Frank was inderdaad een stuk vrolijker de laatste dagen.

	‘Vrolijker,’ maakte Diederik haar zin af.

	Els kon niet anders dan dit beamen. ‘Ja! En daar ben ik blij om. Die psycholoog helpt hem bij de verwerking van alles. Daarom is het misschien goed om hem zo in haar bijzijn het slechte nieuws te vertellen over Herman.’

	Ze bedacht dat de rechercheur nog niet op de hoogte was van de deal tussen Bart en Herman. ‘Er is nog iets wat u niet weet.’ Ze vertelde de rechercheur van haar notarisbezoek, van de lening die Bart bij Herman had afgesloten en de voorwaarden die waren vastgelegd in een contract.

	‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei Diederik, ‘heeft meneer De Klos de erfenis nog niet geaccepteerd?’

	‘Eh… nee,’ antwoordde Els. ‘Daarom waren we ook bij Anneke, zijn vrouw. Zij wist er duidelijk niets van.’

	‘Maar nu meneer De Klos overleden is, is de boot weer van uw broer, en dus van u.’

	Els dacht na. ‘Ja, nu u het zegt.’

	‘Dat realiseert u zich nu pas?’

	‘Ja.’ Els glimlachte. Ondanks alle gebeurtenissen van de afgelopen uren voelde het goed dat de boot niet naar Herman en Anneke ging. Dat zou niet eerlijk zijn geweest.

	‘Weet uw man hiervan?’

	‘Waarvan, van die lening?’ Els remde voor het stoplicht dat op rood sprong. Ze was er bijna. Alleen nog de N242 af richting Alkmaar en over de brug rechtsaf. ‘Nee, volgens mij wist niemand dit, alleen Bart en Herman zelf.’

	‘Maar u weet het niet zeker?’

	‘Nee.’

	Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Els hoorde papiergeritsel.

	‘Het zou dus kunnen dat uw man er wel van wist, zonder dat u dat wist?’ De stem van Diederik klonk gehaast, alsof hij zojuist iets had ontdekt. ‘Mannen vertellen niet alles aan hun vrouw.’

	Els was op haar hoede. Ze vond de vragen van de rechercheur op de een of andere manier niet prettig. Waarom hamerde hij zo door over Frank?

	‘Mevrouw Samp?’ Diederik drong aan.

	‘Ja, dat zou kunnen, maar ik denk niet…’ Weer werd ze in de rede gevallen.

	‘U bent de enige erfgenaam van uw broer?’

	‘Ja, maar…’

	‘En u bent in gemeenschap van goederen getrouwd?’

	Langzaam drong het tot Els door waar de man naartoe wilde. ‘Meneer Diederik, als u bedoelt dat Frank zijn vrienden en mijn broer vermoord heeft om, via mij, in het bezit te komen van dat jacht, dan hebt u het mis. Belachelijk!’

	‘Dat jacht is meer dan een miljoen euro waard, mevrouw Samp.’

	Els sloeg met haar vuisten op het stuur. ‘Frank geeft niets om geld, helemaal niets. Frank is een mensenmens, die doet geen vlieg kwaad. Herman, ja. Dat was een geldwolf. Maar Herman is dood, dus die kan het niet zijn. Dacht u dat ik hier niet over had nagedacht? Maar Frank? Nee! Onmogelijk.’ Ze hijgde. De adrenaline beukte door haar lijf en haar been begon te trillen. Ze nam wat gas terug.

	De beschuldigende woorden van de rechercheur raakten haar enorm. Normaal gesproken kon ze leugens en onwaarheden makkelijk van zich af laten glijden, waarom reageerde ze nu dan zo heftig? Ze realiseerde zich dat het, puur rationeel gezien, mogelijk was wat hij beweerde. Frank was de laatste van de vriendengroep die nog leefde.

	Haar vingers klemden zich om het stuur en ze perste haar lippen op elkaar. Via haar erfde Frank het jacht en dus de waarde ervan als ze het jacht zouden verkopen. Ze schudde haar hoofd. Nee, nee en nog eens nee! Hoe kon ze dit nu serieus overwegen? Het voelde als verraad naar de liefste, zachtaardigste en wellicht zelfs sulligste man die ze kende.

	‘En u?’ Diederik bleef volhouden. ‘Waar was u vanochtend?’

	‘Ik?’ Els rechtte haar rug. Ze liet zich niet gek maken. Frank was onschuldig en misschien wel in gevaar. Er was geen tijd te verliezen. ‘Alsjeblieft, zeg,’ zei ze. ‘Wat is dit voor onzin?’

	‘Geeft u nu maar gewoon antwoord, ik moet dit vragen.’

	Els zuchtte. ‘Ik was vanochtend thuis en vanmiddag was ik dus met Karin naar Anneke gegaan, waar we het nieuws hoorden van uw collega’s.’

	‘En uw man?’

	‘Die deed boodschappen, moet ook gebeuren, hè?’ Haar snauwende toon vertolkte haar gevoelens. Ze was er klaar mee, maar wilde nog één ding weten. ‘Mag ik dan ook iets vragen?’

	‘Ga uw gang.’ Zo te horen was Diederik niet onder de indruk van haar aanvallende toon.

	‘Waar precies in de haven is Herman gevonden?’

	Weer dat papiergeritsel en getik op het toetsenbord. ‘Bij Visserseiland, hoek Achter op ’t Zand. Waarom wilt u dit weten?’

	Els voelde al het bloed uit haar hoofd weglopen, haar handen klemden zich om het stuur en haar adem stokte. ‘Mannenjacht.’ Haar lippen vormden het woord, uit haar keel kwam geen geluid. Het jacht dat Bart voor een ton had beleend bij Herman, het jacht dat van Herman kon zijn als hij nog leefde, dat jacht lag al jaren bij Visserseiland aangemeerd. Als tweede in de rij vanaf de hoek gezien, tegenover de rij lage huizen in Achter op ’t Zand.

	Els gaf gas en reed door het zojuist op rood springende stoplicht bij Zandhorst. Dit kon niet waar zijn. Herman was in de buurt van het jacht in het water gevallen. Was het dan toch een ongeluk geweest?

	Ze haalde een kleine vrachtwagen in, zag de gebogen pijlen op het wegdek en schoof nog net op tijd de rechterrijstrook op, voordat het een tweebaansweg werd. Links was de spoorlijn, rechts een braakliggend stuk grond waar volgens de borden een nieuwe woonwijk zou verrijzen. Was Herman vanochtend vroeg naar de haven gereden om het jacht te bekijken? Misschien was hij uitgegleden en in het koude water terechtgekomen. Maar het kon net zo goed zo zijn dat Herman niet alleen op dat jacht was, dat hij door iemand werd geduwd. Het kon. Alles kon, en dat was gekmakend.

	Els schudde haar hoofd, alsof ze zo alle puzzelstukken opnieuw rangschikte.

	‘Mevrouw Samp?’ De stem van de rechercheur haalde haar uit haar gedachten. ‘Waarom wilt u weten waar meneer De Klos precies is gevonden?’

	‘Omdat precies daar dat jacht ligt aangemeerd,’ antwoordde Els. Ze had zichzelf weer onder controle. Ze reed de brug over en sorteerde voor naar rechts. Ze was er bijna. ‘Dat kan geen toeval zijn, toch?’ voegde ze eraan toe. ‘Herman is daar vanochtend vroeg geweest en is in het water gevallen…’ Ze wachtte even. ‘Of iemand heeft hem geduwd.’ Haar hart bonkte in haar keel. ‘Echt, u moet mij geloven, rechercheur. Frank is in gevaar, ik voel het. Eerst Marc, toen Bart en nu Herman, dat is geen toeval, het heeft allemaal met elkaar te maken.’ Ze hijgde. ‘Iemand doet dit. Ik heb geen idee wie of waarom, maar wat ik wel weet, is dat Frank de laatste is van de vriendengroep. U moet wat doen!’ Ze reed de rotonde op en sloeg rechts af. De auto’s voor haar sloegen links af de parkeerplaats van het bouwcentrum op. ‘Ik ga dit uitzoeken, mevrouw Samp. U hoort zo snel mogelijk van mij.’

	Els volgde de weg en ging met de bocht mee naar links. ‘Dank u wel, ik rij nu de parkeerplaats op van het bedrijventerrein waar ook de praktijk van mevrouw Brandt zich bevindt. Mocht er wat zijn, dan kunt u mij altijd bellen. Dag!’ Ze drukte de verbinding weg en reed het omheinde pareerterrein op, waar ondanks het late middaguur de meeste plekken nog bezet waren.

	Stapvoets reed Els door tot achter op het terrein, en ze parkeerde haar auto vlak bij de ingang van het twee verdiepingen tellende gebouw waar de psychologenpraktijk Brandt gesitueerd was. Ze zette de motor uit en stapte uit. De auto van Frank kon ze zo snel niet zien. Hij had zijn wagen vast aan de achterkant van het gebouw geparkeerd, bedacht ze. Echt iets voor Frank. Altijd attent voor mensen die ‘het meer nodig hebben dan ik’. Ze hoorde het hem zeggen. Ze pakte haar mobiel en liep naar de ingang van het gebouw. Nog eenmaal probeerde ze Frank te bereiken, maar opnieuw kreeg ze zijn voicemail. Met een zucht duwde ze de deur open en ging naar binnen.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Dinsdagavond 8 november 2016

	 

	‘Excuses, Bart, voor dit late tijdstip, maar ik wilde je niet langer laten wachten.’ Peggy liet De Boei binnen en sloot de deur van haar kantoor. ‘Ik geef je geen hand.’ Ze hief haar handen, waarover witzijden handschoenen zaten. ‘Speciale zalf, moet even intrekken.’ Ze liep voor hem uit naar de bank bij het raam. ‘Ga zitten.’

	‘Geeft niet.’ De Boei trok zijn jas uit, hing die over de leuning van de bank en ging zitten. ‘Ik heb alle tijd.’ Hij keek naar de wijzers van de klok, die bijna halfnegen aangaven.

	‘Ja, daarom dacht ik dat ik jou op dit late tijdstip wel kon inplannen. Hoe gaat het?’ Ze keek hem onderzoekend aan.

	‘Mwah.’ De Boei ontweek haar blik. ‘Deze is van het huis, toch?’

	‘Ja.’ Ze boog voorover en pakte zijn jas. Zijn loerende blik richtte zich automatisch op haar borsten, die door haar strakke en laag uitgesneden blouse voor een groot deel zichtbaar waren. Haar timing was perfect. ‘Beloofd is beloofd,’ zei ze met zachte stem terwijl ze zich oprichtte en naar de kapstok liep die zich naast de deur bevond. ‘Je had nog wat van me tegoed.’ Ze hing de jas op.

	‘Ik ben blij dat ik kon helpen. Lukt het met je onderzoek?’

	Peggy draaide zich om en knikte. ‘Ja, zoiets duurt wel een tijdje, maar ik ben je echt heel erg dankbaar.’

	De Boei leunde achterover. ‘Fijn, wie heb je voor me?’

	‘Geduld.’ Peggy liep naar haar bureau. De snelle omschakeling van De Boei overviel haar elke keer weer. Ze was opgelucht dat er, net als bij Marc, geen enkele overeenkomst gevonden was tussen haar en De Boei. ‘We hebben alle tijd.’

	Peggy zag dat De Boei ongeduldig heen en weer schoof. Ze pakte een kleine blocnote en een pen en liep terug naar haar fauteuil, die ze dichter naar hem toe trok. ‘De hele avond, als je wilt.’ Ze glimlachte en ging zitten terwijl ze haar kokerrok iets optrok zodat ze haar benen over elkaar kon slaan. ‘Wij tweeën.’ Ze liet de pumps van haar voeten vallen en streek met een vrijgekomen voet langs de binnenkant van zijn been. ‘Lijkt je dat wat?’

	De Boei was duidelijk van zijn stuk gebracht. ‘Bedoel je dat jij zelf…’ Hij maakte zijn zin niet af maar volgde met wijd opengesperde ogen Peggy’s voet, die nu bij zijn kruis was aanbeland.

	‘Misschien,’ fluisterde Peggy, en ze liet haar tong langs haar bovenlip glijden. ‘Als je braaf bent.’ Het was een tijd geleden dat ze dit spel speelde, een man het hoofd op hol bracht zonder zelf iets te voelen. De Boei hield van bazig, wist ze. ‘En doet wat ik zeg,’ lispelde ze terwijl ze nog een knoopje van haar blouse losknoopte.

	‘Ja, ja,’ hijgde De Boei, en zijn ogen schitterden. ‘Wat jij wilt.’ Hij klemde haar voet vast met zijn benen. Peggy kon de verharding voelen. Ze wiebelde met haar tenen en hoorde hem kreunen. ‘Maar ik denk dat het belangrijk is dat wij eerst even praten.’ Ze trok haar voet terug en liet De Boei op adem komen. ‘Je bent je beste vriend verloren,’ vervolgde ze op zakelijker toon. ‘Toen je belde, vroeg je om mijn hulp.’

	‘Ja.’ De Boei herpakte zich. ‘Marc is dood.’ Zijn gezicht betrok. ‘De klootzak!’

	‘Je bent boos,’ stelde Peggy vast.

	‘Behoorlijk.’ De Boei boog zijn hoofd en pulkte aan zijn duimnagel.

	‘En je voelt je schuldig.’ Ze wachtte even.

	Het bleef stil.

	‘Luister, Bart.’ Peggy boog naar voren. ‘Dat zijn heel normale gevoelens. Als mensen je zo plotseling ontvallen, is er niet alleen verdriet om het gemis, maar kun je ook boos zijn op die persoon omdat hij of zij je in de steek laat.’

	De Boei keek op. ‘Ik wil er niet over praten.’

	‘Dat is begrijpelijk, Bart, maar het moet.’ Peggy wachtte even. De Boei zat er verslagen bij. Er was niet veel meer over van de stoere zeebonk die haar zojuist nog wilde bespringen, en ze merkte dat het haar goeddeed hem zo te zien. Gebroken. Een zielig klein vogeltje dat niet meer wist hoe het zijn vleugels moest uitslaan, wetend dat de kat elk ogenblik kon toeslaan.

	Toen De Boei haar van de week belde om te vertellen dat Marc was verongelukt, had ze haar verbazing moeten veinzen. Marc was ook een cliënt van haar, haar verdriet moest voelbaar zijn. Ze had De Boei kunnen kalmeren en haar hulp aangeboden. ‘Zoiets kun je niet alleen verwerken,’ had ze gezegd. Hij wilde diezelfde dag nog langskomen, hij had tenslotte nog wat van haar tegoed, zei hij, maar dat had ze kunnen tegenhouden onder het mom van een volle agenda. ‘Ik zit helemaal vol deze week, Bart. Dinsdag aan het eind van de middag, goed?’ Ze had tijd nodig, tijd om dingen voor te bereiden. Ze kon zich geen fouten veroorloven.

	De Boei was geen gemakkelijke prooi. Hij was sterk en kende de zwarte kanten van het leven. Dat maakte hem alert en kwetsbaar tegelijk. En juist van die kwetsbaarheid ging ze gebruikmaken. Niet tegen de stroom in, maar meedrijven en wachten tot je vanzelf aan land spoelde. Dat moment was bijna gekomen. Vanavond zou ze aan de kant zitten en toekijken hoe hij werd meegenomen door zijn eigen kolkende rivier.

	‘Morgen is de crematie,’ sprak De Boei, alsof hij zo de aandacht af kon leiden van zijn gevoelens. ‘Ga jij?’

	Peggy schudde haar hoofd. ‘Nee, dat lijkt me niet verstandig. En daarbij wil ik mijn werk strikt gescheiden houden van welke privéaangelegenheden dan ook. Niet al mijn cliënten maken hun dierbaren kenbaar dat ze hier komen.’

	De Boei knikte. ‘Karin weet ervan, hoor. Ze weet dat Marc bij jou kwam.’

	‘Bij de psycholoog kwam,’ verbeterde Peggy hem, en ze gaf hem een knipoog.

	‘Ja, ja, tuurlijk.’ Er verscheen zowaar een glimlach op zijn gezicht. ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

	‘Ik ga je helpen.’ Peggy reikte hem de blocnote en de pen aan. ‘Ik wil dat je iets opschrijft.’

	De Boei aarzelde. ‘Ik ben niet zo van het schrijven,’ zei hij.

	‘Vertrouw me.’ Ze duwde de blocnote en de pen in zijn handen. ‘Verdriet kun je niet ontkennen of wegduwen.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Het moet slijten, en dat kost tijd.’ De Boei staarde naar de blocnote. ‘Verdriet mag er zijn… accepteren dat het er is, helpt je verder… maakt gevoelens minder heftig… laat je de pijn beter verdragen… zelfs omarmen… Marc is een deel van jou… de pijn van zijn verlies hoort bij jou… accepteer en creëer rust… innerlijke balans…’ Ze was op steeds zachtere toon gaan praten, in een golvende cadans, en zag dat De Boei met haar meeging. Zijn lichaam ontspande, de trilling in zijn been was gestopt. ‘Schrijven maakt dat de pijn zachter wordt, Bart,’ zei ze zacht. ‘Het ontspant, en daar hebben we zo dadelijk allebei plezier van.’ Haar hand raakte zijn knie aan. ‘Schrijf op…’

	Ze zag dat De Boei reageerde en ging verder. ‘Ik wil dit niet meer voelen.’ De pen gleed over het papier en haar woorden werden zichtbaar. ‘Het leven doet pijn,’ fluisterde ze. Ze wachtte tot ook dat was opgeschreven. ‘Ik mis Marc, ik mis de rust in mijn kop.’ De Boei schreef door. ‘Ik neem nu voor altijd afscheid van de pijn.’ Gespannen keek Peggy toe hoe ook deze laatste zin werd opgeschreven. ‘En nu je naam,’ zei ze gebiedend.

	De Boei ondertekende zijn woorden.

	‘Hoe voelt dit?’ vroeg Peggy terwijl ze opstond, de prullenbak oppakte die naast haar bureau stond en naar hem toe liep.

	De Boei maakte een korte beweging met zijn schouders. ‘Hmm.’

	‘Gooi de blocnote nu weg.’ Peggy hield de prullenbak voor hem. ‘Toe maar. Gooi weg. De pen ook.’

	Met een plof belandde de blocnote in de prullenbak, de pen zeilde erachteraan. Nog steeds wat apathisch keek De Boei toe terwijl Peggy de prullenbak wegzette. ‘En jij denkt dat dit helpt?’ vroeg hij met schorre stem. Zijn ogen knepen zich samen.

	‘Misschien niet meteen,’ antwoordde Peggy. ‘Maar dingen van je af schrijven werkt in negen van de tien gevallen enorm goed.’ Ze kwam vlak voor hem staan. ‘Geestelijk dan,’ fluisterde ze terwijl ze haar rok optilde en haar benen aan weerszijden van zijn benen plaatste. ‘Nu is het tijd voor wat lichamelijke hulp.’ Ze boog voorover, maar nog voordat ze haar handen op de leuning van de bank kon plaatsen om zo haar borsten tegen zijn gezicht aan te duwen en hem weer in de stemming te brengen, voelde ze zijn hand tussen haar benen. In een reflex stapte ze terug, hem met glazige ogen achterlatend.

	‘Geen slip,’ hijgde hij terwijl hij zijn hand langs zijn gezicht bewoog en de geur opsnoof die ze had achtergelaten.

	‘Voor jou,’ zei ze, zich herstellend van de afkeer die ze daarnet voelde.

	De Boei stond op. ‘Kom hier.’ Hij wilde haar vastgrijpen, maar Peggy deed een stap naar achteren. ‘Niet hier!’ Ze trok haar rok naar beneden en glipte in haar pumps. ‘Niet in mijn kantoor.’ Ze liep naar de deur en pakte zijn jas. ‘Als iemand erachter komt dat ik…’ Ze stokte. ‘Weet je wat? We gaan naar jouw huis.’

	‘Naar mijn huis?’ De Boei fronste zijn wenkbrauwen.

	‘Ja, waarom niet?’ Peggy liep naar hem toe en bracht haar mond bij zijn oor. ‘Dan hebben we de hele nacht. Lijkt je dat niet heerlijk?’ Ze likte met het puntje van haar tong aan zijn oorlel. ‘Mij wel.’

	De Boei greep haar borst vast. ‘Jij geil loeder,’ lispelde hij. ‘Waar wachten we nog op?’ Hij griste zijn jas uit Peggy’s handen en trok haar mee naar de deur.

	‘Rustig aan.’ Peggy maakte zich los uit zijn greep. ‘Ga jij maar vast naar je auto,’ zei ze. ‘Ik sluit hier af en kom eraan.’ Ze wachtte tot De Boei haar kantoor had verlaten, griste vervolgens het bovenste vel van de blocnote af en stopte dat in haar tas. Ze was blij dat ze de afspraak van De Boei buiten de boeken had gehouden. Nu kon ze ongestoord haar gang gaan. Iedereen was naar huis, niemand wist dat hij hier op dit tijdstip was geweest.

	Ze trok de la van haar bureau open en haalde een zakje wit poeder onder een stapel papieren vandaan. ‘Dit wordt de mooiste trip van je leven, Bart Wanse,’ mompelde ze terwijl ze haar bureaulade sloot en het zakje in haar tas liet glijden. Het potje slaappillen met zijn naam op het etiket had ze gisteren al in het zijvak gedaan. Ze had het op de naam van zijn huisarts geregistreerd en bij de apotheek in Hoorn laten ophalen door een goede vriend van haar die op De Boei leek. Hij had, in opdracht van haar, behoorlijk indruk gemaakt op de apothekersassistente met een flirtactie waarbij hij de naam Bart Wanse een paar keer had laten vallen. Mocht er onderzoek worden gedaan, dan zou blijken dat hij zelf die slaappillen had opgehaald.

	Heel even keek ze het kantoor rond. Had hij niets laten liggen? Ze kon zich geen slordigheden veroorloven. Tevreden sloot ze haar kantoor af en liep naar de lift. Alles liep gesmeerd. Het enige waar ze nu voor moest zorgen was dat niemand haar met hem zag. Even later zat ze naast De Boei in zijn auto en reden ze naar Hoorn.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Dinsdagmiddag 22 november 2016, 17.03 uur

	 

	De lift liet even op zich wachten, maar uiteindelijk schoven de deuren open. Een jonge vrouw van in de twintig met rood krullend haar stapte uit de lift. ‘Goedemiddag,’ zei ze vriendelijk. Haar oranje lippenstift accentueerde het wit van haar tanden.

	Els knikte en terwijl haar blik werd getrokken door de piercing in de tong van de vrouw, wenste ze haar hetzelfde toe. Ze stapte in de lift en drukte op de bovenste knop. Met haar rug tegen de achterwand van de lift leunend keek ze de vrouw na. Ze was goed gekleed, een tikkeltje uitdagend, maar zeker niet ordinair, en ze was lang, ver boven haar eigen één meter tachtig. De donkerbruine jurk van de vrouw sloot naadloos aan om haar slanke lichaam en had een lengte tot ver boven de knie. Ze kon het hebben. Els keek met een jaloerse blik naar de gespierde benen van de vrouw en de soepele tred die ze had op haar zwartleren pumps. Het was haar nog nooit gelukt om meer dan tien meter te lopen op zulke hoge hakken. Els vroeg zich af of de vrouw er de hele werkdag zo bij liep en haar blik gleed naar de grote schoudertas van de vrouw. Daar konden wel eens makkelijke schoenen in zitten, en aan de omvang van de tas te zien zeulde de vrouw misschien wel een complete garderobe met zich mee. De deuren van de lift sloten zich en Els keek op haar horloge. Het was over vijven. Frank zou nu toch wel klaar zijn?

	De liftdeuren openden zich en Els liep de kleine hal in die, via een glazen deur, naar de psychologenpraktijk leidde. De deur had op ooghoogte een strook matglas die het logo van de praktijk bevatte, een cirkel met daarin een hoofdletter B, met daaronder de tekst:

	 

	Psychologenpraktijk Brandt

	balans voor lichaam en geest

	 

	Heel even bleef Els staan en zag in gedachten het prikbord van Bart voor zich, waarop het visitekaartje van mevrouw Brandt had gehangen, met datzelfde logo. Zowel Bart als Marc had deze praktijk bezocht. En nu ook Frank. Het kon raar lopen. Ze duwde de glazen deur open en liep naar het bureau, waar de assistente zojuist bukkend achter verdween. ‘Goedemiddag!’ zei ze luid.

	Er klonk een bonk, daarna een vloek, en toen verscheen het gezicht van de assistente, gevolgd door haar bovenlichaam. ‘Au, ik stootte mijn hoofd.’ Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Mijn telefoon viel en toen bukte ik en…’ Ze stopte met praten. ‘Sorry, wat kan ik voor u doen?’

	Els kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Geeft niet,’ zei ze.

	De assistente wierp een blik op de agenda. ‘U had toch geen afspraak?’

	‘Nee, nee.’ Els schudde haar hoofd. ‘Ik kom mijn man halen.’

	‘Uw man?’ De assistente keek haar onderzoekend aan. ‘O, nu zie ik het,’ riep ze. ‘U bent de vrouw van meneer Samp.’ Ze ging staan en stak haar hand uit. ‘Ik ben Cheryl, de assistente van mevrouw Brandt. We hebben elkaar eerder deze week ontmoet, toch?’

	‘Ja.’ Els schudde Cheryl de hand. ‘Is mijn man al weg?’

	Cheryl liet haar hand los. ‘Eh… nee, nog niet.’ Haar ogen schoten heen en weer, alsof ze iets achter zich in de gaten wilde houden. ‘Neemt u plaats, zou ik zeggen. Hij zal zo wel komen.’ Ze gebaarde naar de wachtruimte in de nis tegenover haar, naast de glazen deur. ‘Het loopt iets uit.’

	‘Nou, ik wilde eigenlijk nu meteen…’ Els stopte met praten en keek naar de deur achter het bureau. Had het zin om nu direct naar Frank toe te gaan? Ze zou zijn sessie onnodig verstoren. Nee, zolang Frank daarbinnen was, was hij veilig. Ze kon wachten.

	‘Mevrouw Samp?’ Cheryl was achter haar bureau vandaan gekomen. ‘Gaat het?’

	‘Ja, ja. Het is al goed. Ik wacht.’ Els bedankte haar, liep naar de wachtruimte en ging in een van de fauteuils zitten die rondom de salontafel stonden. Er was verder niemand anders aanwezig. Logisch. Het was kwart over vijf, zag ze op de klok aan de muur. De praktijk sloot om deze tijd, wist ze.

	Op de salontafel lagen wat tijdschriften en een brochure van psychologenpraktijk Brandt. Ze bekeek de tijdschriften, maar vond niets van haar gading. Haar hoofd stond ook helemaal niet naar lezen.

	Els zakte wat onderuit en staarde voor zich uit. En hoewel haar lichaam in ruste was, ging het in haar hoofd gewoon door. Ze liet alle gebeurtenissen de revue passeren en realiseerde zich dat er de laatste tijd alleen maar boosheid en verdriet waren geweest. Wanneer keerde het tij en kwam er weer wat vrolijkheid in hun leven? Ze zuchtte. Herman ook dood. Het was zo onwerkelijk. Het betraande gezicht van Anneke toen ze haar achterlieten vanmiddag stond op haar netvliezen gebrand. Hoe zou het met haar gaan? Wisten ze al meer?

	Els pakte haar tas en viste haar mobiel eruit. Annekes nummer stond bovenaan.

	‘Met het huis van De Klos.’ Een vrouwenstem nam op.

	Els herkende de stem. ‘Dag mevrouw Waal, u spreekt met Els Samp. Karin en ik waren vanmorgen bij uw dochter toen…’ Ze wachtte even. ‘Ik wilde vragen hoe het met haar gaat.’

	‘Ik geef je haarzelf even, goed?’

	Er klonk gekraak en geschuifel.

	‘Hoi Els.’ De stem van Anneke klonk gebroken.

	‘Hé, Anneke. Hoe gaat het? Heb je al wat gehoord?’ Els praatte zacht, zodat ze Cheryl, die druk bezig was met het ordenen van brieven, niet stoorde.

	‘Herman is verdronken in de haven, bij de boot.’ Anneke snikte. ‘Hij was bij de boot, Els.’

	‘Het jacht van Bart?’ Terwijl Els de woorden uitsprak, kon ze zich wel voor haar kop slaan. Ze wilde nu geen welles-nietesgesprek over wie de eigenaar was.

	‘Ja.’

	Opgelucht over het directe antwoord van Anneke vroeg ze door. ‘Weten ze ook waarom Herman daar was?’

	Er klonk gesnotter. ‘Nee. Ik snap het niet, Els. Wat moest Herman nou op die boot?’

	‘Geen idee. Misschien wilde hij kijken hoe die erbij lag? Hij moest nog ja zeggen, hè, An! Dat jacht was nog niet officieel van hem.’

	Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, en Els beet op haar lip. ‘Hoe is het met de kinderen?’

	‘Die… die hebben we het net verteld. Ik vind het zo erg voor ze. Net nu Bernard zich inzet voor het vwo. Hoe moet dat nou, Els? Dat lukt zo toch niet? Straks redt hij het niet, en Herman is… was… o, god! Herman is dood!’

	‘School is nu niet je grootste zorg, Anneke,’ viel Els haar in de rede. ‘Concentreer je nu eerst op het afscheid. Samen zorgen dat Herman een mooie crematie krijgt.’

	‘Begrafenis, hij wordt begraven. Ik wil niet dat hij… dat hij…’ Wat volgde was onverstaanbaar.

	Els boog haar hoofd. ‘Als ik iets kan doen?’

	‘Nee.’ Anneke herpakte zich. ‘Mijn ouders zijn er. Het lukt wel, dank je. Wacht even.’ Anneke snoot haar neus. ‘De politie is nog bezig met onderzoek. Ze willen weten of hij daar alleen was.’ Ze hoestte. ‘Herman doet nooit dingen achter mijn rug om, Els. Hij zei dat hij naar die nieuwe klant toe ging, die in Alkmaar. Daar moest hij vroeg zijn. En daarna zou hij naar de bank gaan, naar zijn oude afdeling, om nog wat dingen af te ronden.’

	‘Misschien kwam er iets tussen?’

	‘Nee, dan had hij mij gebeld. Herman belt me altijd als hij onderweg is naar een nieuwe klant.’

	‘Hij is toch in Hoorn beland,’ zei Els.

	‘Ja, en dat is raar.’ Anneke klonk nu pinnig. ‘Hij ging naar dat bordeel in Alkmaar en daarna naar de bank in Schagen! In Hoorn had hij niets te zoeken.’

	Els liet de woorden van Anneke tot haar doordringen en keek ondertussen naar Cheryl, die nog steeds verdiept was in haar papieren. ‘Is hij nog bij de bank geweest vandaag?’ vroeg ze.

	‘Nee, zijn oude collega’s hebben hem niet gezien, zei die agent.’

	‘Hij is wel bij dat bordeel geweest?’

	‘Geen idee. Dat zijn ze nu aan het uitzoeken. Ze hebben zijn auto gevonden, die stond bij de haven geparkeerd. Ze peilen nu zijn navigatie en zijn mobiel.’

	Els dacht na. ‘Dat bordeel is toch in de Herculesstraat in Alkmaar?’

	‘Ja.’

	‘Welk nummer?’ Els boog voorover en pakte de informatiemap onder uit de salontafel.

	‘Geen idee,’ zei Anneke. ‘Op het kaartje staat alleen een postbusnummer.’

	‘Maar jij zei dat het in de Herculesstraat was?’

	‘Ja, dat vertelde Herman mij.’

	Els legde de map weer terug. De psychologenpraktijk zat op nummer 45 B. Misschien wist Cheryl waar dat bordeel zich bevond.

	‘Ik moet ophangen, we gaan eten.’

	‘Is goed. Hou je taai, Karin en ik zijn er voor je, dat weet je, hè?’

	‘Ja, dank je, maar dat is niet nodig. Dag!’

	‘Dag.’

	De verbinding werd verbroken.

	Eten. Els strekte haar benen en leunde achterover. Het was bijna halfzes. Voordat Frank en zij thuis waren, was het toch gauw halfzeven. Wat had ze in huis? In gedachten zag ze haar koelkast voor zich. Nog wat sla, champignons, tomaten en een aubergine. Ze kon Manon wel vragen of die een pot pastasaus en wat geraspte kaas kon halen bij de supermarkt.

	Terwijl ze Manon berichtte, hoorde ze de glazen deur opengaan. Zonder op te kijken typte ze haar boodschappenlijstje door. ‘O ja,’ mompelde ze, en haar vingers typten door. De melk was op en een halfje bruinbrood voor morgen kon geen kwaad.

	Ze drukte op verzenden en keek op. Voor Cheryls bureau stond een vrouw. Ze praatten op gemoedelijke toon met elkaar. Zo te horen kenden ze elkaar. Els merkte op dat de vrouw dezelfde sexy uitstraling had als de vrouw daarnet beneden bij de lift. Strakke kokerrok, witte blouse met ruches waaronder duidelijk een rode bh zichtbaar was, hoge hakken, slank en ook hooguit dertig jaar oud. Alleen was deze vrouw blond, felblond. Els voelde zich wat ongemakkelijk bij zoveel perfectie.

	Er klonk een piep en Els las het antwoord van Manon op het scherm van haar mobiel. Een duimpje omhoog. ‘Fijn,’ mompelde ze, en ze stuurde een smiley terug, waarna ze haar mobiel uitzette. Met een beetje geluk aten ze vanavond spaghetti.

	‘Cheryl, ik ga. Boven is iedereen weg.’ De vrouw stak haar hand op. ‘Tot morgen!’

	‘Ja, tot morgen.’ Cheryl legde haar pen neer. ‘Ik ga ook zo.’

	‘Fijne avond.’ De vrouw draaide zich om en knikte naar Els. ‘U ook.’

	Els liet haar mobiel in haar tas glijden. ‘Ja, ook goedenavond.’ Terwijl ze haar tas sloot, keek ze de vrouw na die door de glazen deur naar de lift verdween. Een vreemd gevoel van herkenning bekroop haar. Had ze die vrouw nou eerder ontmoet? Ze dacht na, maar nergens in haar herinnering kon ze een moment vinden waarin zo’n knappe vrouw voorkwam.

	‘O, wacht!’ Cheryl pakte de sleutelbos op die de vrouw had laten liggen en rende achter haar aan.

	Els leunde achterover, haar hoofd raakte de met rood fluweel behangen wand. Ze was moe. Niet alleen lichamelijk waren dit zware dagen geweest, ook geestelijk was er van alles op haar afgekomen. Emoties waar ze niet om had gevraagd, gevoelens die zoveel energie slurpten dat ze om tien uur vaak al naar bed ging. Maar slapen ho maar. Daarvoor was het veel te onrustig in haar hoofd. Nachtenlang lag ze al wakker, soms even induttend, maar nooit lang. Als de wekker ging, was ze gesloopt. En dan moest de dag nog beginnen. Wanneer hield dit op? Hoe sterk was een mens?

	Ze liet haar schouders zakken en sloot haar ogen. Ze zou nu zo kunnen slapen. Hopelijk kwam Frank zo en had ze nog even de tijd om hem in het bijzijn van mevrouw Brandt het verschrikkelijke nieuws te vertellen. Ook al had zij nooit zoveel met Herman gehad, het was een vriend van Frank, net als Marc en Bart. Ze had geen idee hoe ze Frank het slechte nieuws moest brengen.

	Cheryl kwam terug. ‘Ja, jij ook, Babet,’ riep ze, en ze stak haar hand op. ‘Tot morgen.’ De glazen deur viel achter haar dicht.

	Els was klaarwakker.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Dinsdagmiddag 22 november 2016, 15.05 uur

	 

	‘Je volgende afspraak is om vier uur,’ zei Cheryl. ‘Weet je zeker dat je die door wilt laten gaan?’

	‘Ja, ja.’ Peggy liep langs Cheryls bureau naar haar kantoor. ‘Maar tot die tijd wil ik niet gestoord worden.’

	‘Gaat het wel?’ Cheryl klonk bezorgd. ‘Je was de hele ochtend en middag niet bereikbaar. Ik heb twee cliënten moeten afbellen en die Thomas heb ik meteen naar boven gestuurd.’

	‘Prima. Fijn dat je meedenkt.’

	‘Dat bericht over je vader doet je meer dan je had gedacht, hè?’ Cheryl glimlachte. ‘Snap ik wel, hoor. Het is en blijft toch je vader.’

	Peggy knikte. ‘Ja.’

	‘Hoe was het bij je zus vanochtend?’ Cheryl schoof wat papieren opzij.

	‘Goed.’ Peggy bleef in haar deuropening staan. ‘Gelukkig krijgt ze er niet zoveel van mee. We hebben het haar verteld, maar ze reageerde eigenlijk niet echt.’

	‘Toch raar dat je van de verzorger van je zus moet horen dat je vader is overleden. Hoe kan een moeder zo wreed zijn? Je hebt ze al zoveel jaar niet gezien. Je zou toch zeggen…’

	‘Vind je het goed dat we hier een andere keer over praten?’ viel Peggy haar in de rede. ‘Ik ben op en moet nog wat schrijfwerk doen.’

	‘Tuurlijk.’ Cheryl stond op en overhandigde haar een paar dossiers. ‘Deze zijn voor morgen.’

	‘Dank je. Wil je zo wat thee brengen?’ Peggy wachtte niet op het antwoord en ging haar kantoor in. De deur viel met een zachte tik achter haar dicht. Met haar rug tegen de deur leunend haalde ze diep adem. Het was gelukt. Ze had het gered. Zelfs Cheryl geloofde dat ze vanochtend bij Diana was geweest. Helemaal gelogen had ze niet. Haar vader was inderdaad gestorven. Lisa had haar gisteren gebeld met de mededeling dat haar vader een hartaanval had gehad en in het ziekenhuis was overleden. Dat had haar moeder doorgegeven voor Diana, maar Lisa vond dat zij het ook moest weten.

	Dat ze vanochtend met spoed naar Diana moest, had Peggy ter plekke verzonnen. Haar vader had haar geen groter cadeau kunnen doen. Nu kon ze haar afspraak buiten de deur met een gerust hart verantwoorden. Cheryl leefde met haar mee. Die wist dat zij jaren geleden gebroken had met haar ouders, dat er ruzie was, maar de precieze reden kende ze niet. En dat liet Peggy liever zo.

	Ze liep naar haar computer en opende haar mail. Er waren geen berichten op haar privéaccount binnengekomen. ‘Nog even geduld, Peg.’ Ze trok de la van haar bureau open en pakte de derde mobiel. Ook Herman kreeg een bijzondere boodschap mee. Ze opende de recorder en zong. ‘Daar was laatst een meisje boos, die wou niet baren na al dat gevoos.’ Ze klikte op stop en kopieerde het bestand vier keer. Vervolgens belde ze Herman. Zijn mobiel zou het vast en zeker niet meer doen in het water, maar zijn voicemail bleef actief. Het ging om het principe. Herman hoorde erbij. Na Marc en Bart kreeg hij de derde regel te horen. Het was alsof Diana met haar meezong. Ze verzond het bericht, zette de mobiel uit en vernietigde de kaart en het toestel. Geen losse eindjes!

	Een blik op de klok vertelde haar dat ze alle tijd had om zich voor te bereiden op haar laatste cliënt van vandaag. Frank Samp, de laatste van het viertal en dus haar biologische vader. Dat moest wel. De negatieve uitslag van de DNA-test van Marc Keep een paar weken geleden had een lichte teleurstelling bij haar teweeggebracht. Haar ongeduld werd direct op de proef gesteld. Toen ook Barts DNA niet met haar DNA overeenkwam, voelde ze meer opluchting. Dochter zijn van zo’n dommekracht was niet bepaald wat je jezelf toewenste. Herman daarentegen was slim, een zakenman pur sang. Ze had hem, na een telefoontje begin november met de mededeling dat hij was aanbevolen door een goede kennis, al vrij snel kunnen overtuigen van haar stap naar de aandelenmarkt. Hij mocht haar wel, en daar maakte ze handig gebruik van. Hun eerste afspraak, een lunch in een motel, verliep uitstekend. Haar jaarstukken hadden hem positief verrast en hij complimenteerde haar voortdurend met haar prestaties. Natuurlijk had ze hem bedrijfsgegevens moeten overhandigen van Amora BV, daar kwam ze niet onderuit. Herman was een serieuze tegenstander die zich niet met een goedkope smoes in de val liet lokken. Ze had zijn DNA te pakken gekregen door zijn vork om te ruilen voor een nieuwe toen hij even naar het toilet ging. Maar ook hij bleek geen familieband met haar te hebben.

	Vorige week belde hij haar voor aanvullende cijfers, en ze nam de tijd om ook meer over zijn persoonlijke leven te weten te komen. Zijn vrouw, zijn kinderen, zijn eigen bedrijf. Trots als hij was, gaf hij zich aardig bloot. Toen hij vertelde over de regeling met Bart, waarbij hij een jacht erfde dat ruim een miljoen waard was, zag ze haar kans schoon.

	Met een voldaan gevoel dacht Peggy terug aan vanochtend. Ze had vroeg met Herman afgesproken en hem op het laatste nippertje, toen hij al in de auto zat, gevraagd om bij de Mac langs de A7 af te spreken in plaats van bij haar op kantoor. Was voor hem ook handiger, had ze gezegd, en zij moest diezelfde ochtend toch naar Leeuwarden voor een afspraak, dus kon ze meteen doorrijden. Hij had geen bezwaar gemaakt.

	Al vrij snel in hun gesprek had ze gevraagd of ze dat jacht kon zien. Ze waren nu toch in Hoorn, had ze gezegd, en misschien wilde zij het jacht wel kopen. Ze had serieuze interesse. Herman hapte gelijk toe. Hij wist dat ze solvabel was en met de kapitalen die ze zou binnenhalen na de beursgang die hij aan het regelen was, kon ze dit makkelijk betalen. Herman zag kansen om de opbrengst van de verkoop van zijn jacht in zijn bedrijf te investeren, zodat hij kon groeien en wellicht zelf de aandelenmarkt op kon. Een win-winsituatie, noemde hij het.

	Het was nog donker geweest toen ze het jacht betraden. Herman had, evenals zijn drie vrienden, de sleutels en leidde haar rond. Toen ze weer terug waren op het dek sloeg ze toe.

	Het verwrongen gezicht van Herman terwijl ze hem het lachgas toediende, deed haar weer grijnzen. Een kleine capsule was het, legaal te koop en onschadelijk bij niet al te vaak gebruik. De inhoud van één capsule was genoeg om iemand korte tijd duizelig te krijgen. De jeugd had er veel lol aan tegenwoordig op feestjes. Daarbij was lachgas niet traceerbaar en verdween het na een paar minuten uit je systeem.

	Herman was niet fors, tenger zelfs. Ze was achter hem gaan staan, had haar armen om hem heen geslagen en in zijn oor gefluisterd dat hij geweldig was, dat het jacht verkocht was. ‘Noem je prijs,’ had ze gezegd. Ze had de capsule losgedraaid en op het moment dat hij zijn mond opende om het bedrag te noemen, had ze een zakdoek voor zijn mond gehouden en de capsule er vlak voor, in de richting van zijn mond, leeg laten lopen. Ze kende het risico van bevriezing. Lachgas direct uit de capsule was ijskoud en kon lichaamsdelen bevriezen. Mond, keel, longen. Het zou sporen achterlaten, en dat wilde ze niet. Jongelui inhaleerden het via een ballon, zij gebruikte een katoenen lap als buffer.

	Het lachgas had Herman verward. Zijn wijd opengesperde ogen vol ongeloof toen ze hem losliet en hij zich wankelend omdraaide, zou ze nooit vergeten. De fatale duw werd gevolgd door een plons, en ze had met intense tevredenheid staan toekijken hoe hij het water naar binnen slokte en levenloos wegdreef.

	Peggy liet haar mailbox openstaan en ging op de bank liggen, haar handen onder haar hoofd, starend naar de klok aan de muur. Nog iets meer dan een uur, dan zou er een einde komen aan die jarenlange onzekerheid. De uitslag van de DNA-test van Frank kon elk moment per mail binnenkomen. Tussen drie en halfvijf, had haar oud-collega gezegd, en tot nu toe hield hij zich precies aan zijn tijdbeloften. Ze had niet het geduld op kunnen brengen om Frank morgen te laten komen en had hem gelijk vanmiddag, als laatste, ingepland. Ze vertrouwde op de punctualiteit van haar oud-collega. Frank zou nog tijdens zijn sessie vanmiddag geconfronteerd worden met zijn verleden, met haar verleden, hun beider verleden. Het zou een geweldig slotstuk worden van een jarenlange zoektocht naar de waarheid.

	Tevreden sloot ze haar ogen. Ze had het weer allemaal tot in de puntjes geregeld. Cheryl zou om halfzes weggaan, haar achterlatend met Frank. Zijn sessie liep uit, zou ze zeggen. Te veel emoties. Op zich kwam dat vaker voor. Cliënten die erg in de war waren na een sessie liet ze nooit direct naar huis gaan. Cheryl wist dat. Het hoorde nu eenmaal bij het beroep van psycholoog. Gevoelens overhoophalen kon heftige reacties uitlokken, maar leidde wel vaak tot een oplossing. En dat was precies wat ze ging doen. Ze ging dit oplossen, afronden, of liever gezegd: afmaken!

	‘Frank Samp.’ Ze fluisterde zijn naam en voelde haar adem versnellen. Vanaf het moment dat Diana met haar lippen de foto beroerde, wist ze het. Frank was haar biologische vader. Hij was het die negenentwintig jaar geleden Diana het hoofd op hol had gebracht, degene aan wie ze haar lichaam had gegeven in het volste vertrouwen dat hij ook van haar hield. Frank, de egoïstische klootzak die Diana zwanger had gemaakt, om haar vervolgens in de steek te laten, zonder een greintje verantwoordelijkheid te tonen. Die Frank zou zo dadelijk terechtstaan voor zijn laffe daad.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Dinsdag 22 november 2016, 17.30 uur

	 

	Els zat versteend op haar stoel en zag hoe Cheryl haar computer afsloot en de telefoon oppakte. Met een schuin oog naar Els drukte ze een toets in. ‘Mevrouw Brandt? Ik ga naar huis. Alles is opgeruimd.’ Ze luisterde even en knikte. ‘Dat is goed. Fijne avond, tot morgen.’ Ze hing op en richtte zich tot Els. ‘Uw man komt eraan. Mevrouw Brandt geeft aan dat ze klaar zijn.’ Ze pakte haar tas. ‘Ik ga nu, want mijn eetafspraak wacht.’ Ze draaide de bureauladen op slot en liep naar de glazen deur. ‘Dag!’

	Els wenste haar een goede avond en zag Cheryl door de glazen deur de lift in stappen. De stilte overviel haar en ze haalde diep adem. Puzzelstukjes vielen op hun plek, verbanden werden duidelijk. Babet, de vrouw die daarnet naar binnen was gekomen, was dé Babet van Marc. Ze herinnerde zich dat ze de vrouw achter in de zaal van crematorium Westgaarde gezien had. Dat haar, dat gezicht, die uitstraling, het was dezelfde vrouw. Ze wist het zeker.

	De woorden van Karin denderden door haar hoofd. ‘Die Babet werkt in een bordeel.’

	Els concentreerde zich op vanmiddag. ‘Herculesstraat,’ had Anneke gezegd. ‘Dat bordeel bevindt zich in de Herculesstraat.’

	‘Boven is afgesloten’, waren de woorden van Babet zojuist geweest.

	Babet, bordeel, Herculesstraat, boven…

	‘O mijn god,’ mompelde Els. De adrenaline gierde door haar lijf. Dit kon geen toeval zijn. ‘Denk na,’ zei ze hardop tegen zichzelf. Besluiteloos keek ze op de klok. Een paar minuten over halfzes. Frank kon elk moment naar buiten komen. De deur van mevrouw Brandts kantoor bevond zich achter het bureau van Cheryl.

	Els stond op, liep naar de deur toe en legde haar oor te luisteren. Ze hoorde niets. Geen stemmen of voetstappen bij de deur die duidden op een afronding. Ze waren nog volop bezig. Het gaf haar een veilig gevoel. Zolang Frank daarbinnen was, kon er niets gebeuren.

	Els liep door de glazen deur naar de hal en drukte op de liftknop. Ze moest naar boven, bewijzen vinden voor haar vermoedens. Haar blik viel op de horizontale lichtbalk boven de lift, waar de nummers nul, één en twee stonden, en ze realiseerde zich dat ze met de lift naar de bovenste verdieping was gekomen. Tenminste, ze had op de bovenste knop gedrukt. Het bracht haar aan het twijfelen.

	Voor de zekerheid liep ze om de liftschacht heen in de richting van de toiletten, die zich achter in de hal bevonden. Elk gebouw met een lift moest een trap hebben waar mensen in geval van nood of storing gebruik van konden maken. Misschien kon ze zo naar boven? Els opende een deur waarop het bordje NOODUITGANG was bevestigd en bleef in de deuropening staan. De smalle ijzeren trap leidde alleen naar beneden, niet omhoog. Deze verdieping was het eindpunt van de trap. Teleurgesteld sloot ze de deur en liep terug naar de lift. Als er al een trap was naar boven, dan bevond die zich niet hier. Zou er beneden in de hal soms nog een extra opgang zijn naar de bovenste verdieping? Ze liep terug naar de liftdeuren, die zich openden, en Els stapte naar binnen. Er waren inderdaad maar twee knoppen in de lift: de begane grond en de eerste etage. Volgens de bordjes die naast de knoppen hingen bevond zich op de begane grond een marketingbureau. Psychologenpraktijk Brandt bezette de eerste etage, maar nergens was een verwijzing naar een tweede etage of bedrijf. Wel zag ze een vierkant zwart glas in de zijwand van de lift.

	Els keek achterom. Frank was er nog steeds niet, en ze besloot naar beneden te gaan. Zolang ze de lift bezet hield, kon er niemand ongezien naar of van de eerste verdieping. Heel even overwoog ze om haar tas uit de wachtruimte te halen en mee te nemen, maar dat zou alleen maar tijdverlies zijn. Haar tas stond daar veilig. Alleen Frank en mevrouw Brandt waren nog in de praktijk. Ze drukte op de knop waar de letters BG op stonden en de deuren sloten zich.

	De hal beneden was verlaten. Els stapte uit de lift en schoof de kleine plantenbak die naast de liftingang stond op de deurrails. Met een tevreden blik zag ze de deuren dichtschuiven, tegen de plantenbak tikken en weer opengaan. Ze kon met een gerust hart naar buiten lopen.

	Een gure wind benam haar even de adem toen ze de deur opende. Els herstelde zich en liep naar buiten. Na een paar stappen draaide ze zich om en keek omhoog. Het gebouw telde inderdaad twee verdiepingen, maar hoe kwam je daar dan?

	Els bekeek de ramen op de begane grond, die waren beplakt met reclameposters. Ze zag frisdrank, sportschoenen en een enorme hamburger. Waarschijnlijk reclamewerk van het marketingbureau. Achter de ramen van de eerste verdieping bevonden zich grijze lamellen. Els herkende ze van haar bezoek afgelopen vrijdag aan het kantoor van mevrouw Brandt. De lamellen stonden schuin, Els zag geen beweging.

	Haar blik ging omhoog, naar de ramen van de tweede verdieping. Geen lamellen, geen posters of andere herkenningspunten. De ramen waren aan de binnenkant afgeplakt met zwart folie, alsof het om een opslagruimte ging. Als er al een bordeel gevestigd was, dan was dat aan niets te zien.

	Het begon te spetteren en de wind nam in kracht toe. Els rilde en besefte dat ze zonder jas buiten stond. Op het moment dat ze naar binnen wilde lopen, viel haar oog op de drie brievenbussen naast de ingang. Ze werden grotendeels aan het zicht onttrokken door de betonnen paal die de kleine overkapping ondersteunde. Drie brievenbussen. Els liep om de paal heen en las de namen die op de bussen stonden hardop. ‘Van Waal Marketing, Psychologenpraktijk Brandt en…’ Ze deed een stap naar voren en kneep haar ogen samen om de kleine letters op de klep van de brievenbus te lezen. ‘Amora BV,’ fluisterde ze. Ze had gelijk! Het bordeel van Babet bevond zich op de tweede verdieping van dit gebouw. Nu begreep ze hoe Marc het had geflikt die vrouw regelmatig te ontmoeten zonder dat Karin ook maar iets had gemerkt. Hij had zijn bezoekjes gelegitimeerd met sessies bij mevrouw Brandt op de eerste verdieping. Hoe slim!

	En Bart wist het natuurlijk. Hij en Marc waren twee handen op één buik. Bart genoot mee, had Marc waarschijnlijk geïntroduceerd. Ze kende haar broer goed genoeg om te weten dat hij niet vies was van een betaald vrouwenbezoekje. Dat visitekaartje van mevrouw Brandt op zijn prikbord was een slimme afleidingsmanoeuvre die zijn weerga niet kende. O, wat doortrapt.

	Terwijl ze naar binnen liep, bedacht Els dat Herman waarschijnlijk precies hetzelfde deed onder het mom van zakendoen met dat bordeel. Hij was geen haar beter dan zijn vrienden. Ze hadden elkaar allemaal de hand boven het hoofd gehouden. Allemaal!

	Ze wist het zeker. Die Babet was de verbindende schakel naar de dood van Franks vrienden. Ze stond stil. ‘O god,’ kreunde ze. ‘Frank!’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Peggy

	 

	Dinsdag 22 november 2016, 16.45 uur

	 

	‘Goed van je.’ Peggy had al drie kwartier geluisterd naar de monotone stem van Frank Samp. De meeste woorden waren langs haar heen gegaan, maar hij had er niets van gemerkt. Vol vuur vertelde hij over zijn werk, zijn collega’s, zijn leerlingen. Ze zag de passie in zijn ogen toen hij vertelde over de kinderen die hij wilde helpen, de extra hulp die hij hun bood als hij merkte dat ze het niet gingen redden. ‘Ik wil dat al mijn leerlingen slagen,’ zei hij. ‘En juist dat heeft me afgemat.’ Frank hief zijn handen. ‘Mijn collega’s en vrienden verklaren me voor gek, maar ik voel me nu eenmaal verantwoordelijk voor die kinderen.’

	‘Verantwoordelijk.’ Peggy herhaalde het woord en voelde een vieze smaak in haar mond opkomen. ‘En dat ben je altijd al geweest.’

	‘Ja.’ Frank boog zijn hoofd. ‘Vroeger als kind kwam ik al op voor de zwakkeren. Ik kan niet tegen onrecht.’

	‘Is dat zo?’ Peggy stond op en liep naar haar bureau. Nog steeds geen mail. ‘Heb je hobby’s?’

	Frank knipperde met zijn ogen. ‘Nu moet ik even omschakelen,’ zei hij.

	‘Prima, ik heb de tijd.’ Peggy liep terug naar haar fauteuil.

	‘Eh… ja, ik hou van lezen, vooral de kranten. Vissen.’ Hij wachtte even. ‘Dat deed ik vooral met Marc.’

	‘Ach ja, die Marc.’ Peggy liet haar mondhoeken zakken. ‘Fijne man.’

	‘Ja. Verschrikkelijk. Net nu hij een nieuw leven aan het opbouwen was.’

	‘Daar weet jij van?’

	Frank keek op. ‘Ja, jij ook?’

	Peggy aarzelde. Hoeveel wist Frank? Ze kreeg geen kans te reageren.

	‘Hij was gek op die Babet,’ ging Frank verder. ‘Ik heb haar nooit in real life gezien, wel op een foto. Knappe meid, maar ja…’ Hij stopte met praten.

	‘Niets voor jou?’

	‘Nee.’ Frank schudde zijn hoofd. ‘Ik zou het niet kunnen. Els en ik hebben elkaar trouw beloofd en daar hou ik me aan.’

	‘Hmm, een man van zijn woord.’

	‘Ja. Kijk, Marc was mijn beste vriend, maar we verschilden wel enorm van elkaar.’

	‘Dat is meestal zo met vrienden, toch?’ Peggy boog naar voren. ‘Ik hoorde van Marc dat jullie nog twee vrienden hadden. Ene Bart en…’

	‘Herman. Ja.’ Frank lachte. ‘De vier musketiers. Echt een te gek groepje. We kennen elkaar al jaren, gaan ook altijd nog één keer per jaar op pad.’

	‘Fietsen zeker, of survival in de Ardennen? Dat doen mannenclubjes meestal, toch?’

	‘Nee, varen. We hebben een boot. Een jacht, zoals Bart dat noemt.’

	‘Zo, toe maar. En dat doen jullie al lang?’

	‘Ja, vanaf toen we een jaar of achttien waren.’ Frank leunde achterover. ‘Vroeger natuurlijk vaker dan nu.’ Zijn gezicht betrok. ‘Ik zal het missen. Nu Marc en Bart dood zijn, is alleen Herman nog over.’

	‘Is die Bart ook dood?’

	‘Ja, zelfmoord. Ik ben er kapot van. En Els ook. Het was haar broer. Het is allemaal zo onwerkelijk.’

	‘Ach gut.’

	‘Eerst Marc, toen Bart. Ik ben twee van mijn drie vrienden kwijt.’ Frank zuchtte. ‘De afgelopen weken zijn een hel geweest.’ Hij gaf een tik op zijn voorhoofd. ‘Het wordt maar niet rustig in mijn kop.’

	Peggy stond op en liep naar de kast. ‘Slaap je voldoende?’ Ze pakte een flesje en liep terug naar Frank.

	‘Niet echt, nee.’

	‘Hier!’ Peggy draaide de dop los en kneep in het pipet. ‘Een paar druppeltjes zullen je goeddoen.’

	‘Wat is dat?’ Frank deinsde iets terug.

	‘O, niets bijzonders. Een natuurlijk plantenextract dat rust geeft in je hoofd. Echt, het kan geen kwaad.’ Ze gebaarde dat hij zijn mond open moest doen en liet zes druppels onder zijn tong vallen. ‘Neem het flesje zo maar mee.’ Ze draaide de dop vast en zette het flesje op de salontafel.

	‘Dank je.’

	Zwijgend keek ze Frank aan. Was dit nu haar vader? Dit burgermannetje had Diana verkracht? Ze kon het zich niet voorstellen. ‘Vertel eens over die vaartochten,’ zei ze. ‘Wat deden jullie zoal?’

	Frank begon te vertellen, eerst helder en duidelijk, maar na een minuut of twee werd het onsamenhangend. Woorden werden vergeten, zinnen niet afgemaakt en ook het tempo vertraagde.

	Peggy liet hem praten, ze wist dat hij het zelf niet in de gaten had. De grijns die op zijn gezicht verscheen, was een teken dat de druppels gingen werken. Langzaam zag ze zijn pupillen groter worden, een teken dat de dosis THC-olie behoorlijk aansloeg. Het was een sterke concentratie. Zelf gebruikte ze maar twee druppels als ze wilde ontspannen. Ze was het gewend, Frank niet, zo te merken. Hij zou zeker de komende paar uur als was in haar handen zijn.

	Weer liep ze naar haar computer, waar bleef die uitslag nu? Niet dat het haar plannen zou beïnvloeden. Frank was de laatste en dus haar vader, daar twijfelde ze niet aan. Ze wilde niet langer wachten. Dan maar geen bewijs. Ze zou er wel voor zorgen dat de waarheid tot hem doordrong.

	‘Luister jij wel naar mij?’ lispelde Frank vanaf de bank. ‘Ik heb het idee…’ Hij draaide met zijn hoofd. ‘Ik heb het idee…’ Zijn handen zochten steun op de bank. ‘Kom, welk idee heb ik?’ Hij schoot in de lach. ‘Die druppeltjes van jou werken uitstekend. Ik voel me geweldig.’

	‘Fijn, toch?’

	Op dat moment ging de telefoon. Peggy nam op en hoorde Cheryl zeggen dat ze naar huis ging. Haar blik dwaalde af naar de klok. Het was halfzes. ‘Fijne avond,’ zei ze, en ze legde de telefoon neer. Het was tijd!

	Peggy liep terug naar de bank. ‘Kom,’ zei ze, zijn warrige verhaal over boten en bier onderbrekend. ‘We gaan naar boven.’

	‘Naar boven?’ Zijn grijns ging van oor tot oor. ‘Naar de hemel?’

	‘Ja, naar de hemel.’ Ze hielp hem overeind en begeleidde hem naar de kastenwand.

	‘Zeventig maagden,’ bromde hij. ‘Denk je dat die op mij wachten?’ Hij wankelde. ‘Ik moet er niet aan denken.’ Hij trompetterde met zijn lippen. ‘Laat Els het maar niet horen.’

	‘Els krijgt niets te horen, Frank,’ zei Peggy, en ze trok een boek uit de kast. ‘Dat weet je toch? Alles wat hier gebeurt en gezegd wordt, blijft geheim. Voor altijd.’ Ze trok aan de hendel die in de achterwand zichtbaar was.

	‘Wow.’ Frank keek met grote ogen toe hoe een deel van de boekenkast naar voren kwam. ‘Die kast beweegt, of beweeg ik?’

	Even later was de trap zichtbaar. ‘Kom.’ Peggy duwde Frank de trap op. ‘Naar boven, Frank!’

	‘Is het ver naar de hemel?’ Frank liep omhoog, steun zoekend tegen de zijwanden.

	‘Nee hoor, een paar treden.’

	‘Dat valt mee,’ zei Frank lachend. ‘Waarom vertellen die pastoors dat niet?’

	‘Geen idee,’ zei Peggy. ‘Misschien omdat dan iedereen een kijkje wil nemen.’

	Frank bleef staan. ‘Ja, dat denk ik ook.’ Hij leunde tegen de zijwand. ‘Wat goed dat jij van God een trap hebt gekregen.’

	Peggy gaf hem een duw en even later waren ze boven.

	‘Wow, te gek!’ Frank liep naar het grote bed in het midden van de donkere ruimte en liet zich op het zwartsatijnen laken vallen. Zijn armen en benen gespreid, starend naar het plafond, waar hij zichzelf zag. ‘De hemel heeft spiegels.’ Hij kirde.

	Peggy kroop op hem en knoopte zijn hemd los. ‘Hou eens vast.’ Ze duwde zijn armen boven zijn hoofd en zijn vingers klemden zich om de stalen stangen aan het hoofdeind. Met een snelle beweging haalde ze de handboeien onder het laken vandaan en klikte Franks polsen vast.

	‘Hé, wat doe je nou?’ riep Frank, nog steeds wazig van de wiet-olie. De handboeien rammelden tegen de spijlen toen hij zich probeerde te bevrijden. ‘Maak me los. Ik vind dit niet leuk.’ Het kwam er niet eens boos uit, eerder dreinerig, als een klein kind wiens snoepjes werden afgepakt.

	Peggy was ondertussen van hem af gegleden en had zijn enkels vastgemaakt aan de spijlen aan het voeteneind van het bed. Hij paste er precies tussen. ‘Zo, Frank Samp. Hoe voelt dit nu?’ De verbaasde blik in zijn ogen wond haar op. ‘De hemel op aarde?’ Ze lachte en ging op de rand van het bed zitten.

	‘Hé,’ piepte Frank. ‘Ik wil dit niet, hoor.’

	Peggy boog voorover, trok zijn overhemd helemaal open en knoopte zijn riem los. Terwijl ze zijn broek opende, bracht ze haar lippen vlak bij zijn oor en fluisterde: ‘Dat is ook de bedoeling, Frank.’

	Franks armen en benen bewogen heftig heen en weer, het bed trilde. ‘Deze therapie is niet echt wat ik voor ogen had.’ Zijn ogen schoten vuur. ‘Maak me los!’

	‘Vertel eens,’ zei Peggy, en ze streek met haar vinger over zijn gezicht, van zijn voorhoofd via zijn neus over zijn lippen naar zijn hals, waar ze haar nagel in zijn huid duwde. ‘Vertel eens over Diana.’

	Frank zweette. ‘Wie? Ik ken geen Diana.’ Zijn stem sloeg over. ‘Ik voel me niet lekker, toe.’

	‘Diana Korvers,’ siste Peggy. ‘Negentienzevenentachtig, de haven van Hoorn.’

	Er kwam geen reactie. Frank keek haar met grote ogen aan. ‘Wat bazel je nou, mens! Ik ken helemaal geen Diana Korvers.’ Bij het uitspreken van de naam gingen zijn pupillen omhoog. Het wit van zijn ogen werd zichtbaar.

	‘Zie je wel dat je het wel weet,’ zei Peggy, die wist dat het omhooggaan van de ogen betekende dat iemand naar interne herinneringen zocht. ‘Vertel, was ze lekker?’ Haar stem klonk schor.

	‘Lekker?’ Frank ontstak in woede. ‘Je bent gek!’

	‘Misschien, maar dat heb ik dan van jou, Frank Samp.’ Ze stond op en liep naar de glazen kast, waar allerlei voorwerpen in lagen. ‘Wat vind jij eigenlijk lekker?’ Ze opende de kast en pakte er een zweep uit. ‘We beginnen rustig, goed?’

	Terwijl ze weer naar het bed liep, liet ze de leren slierten in haar handpalm kletsen. ‘Een beetje pijn is lekker, toch?’

	Frank schreeuwde het uit. ‘Aaaargh, maak me los, bitch!’

	‘Toe maar, schreeuw maar. Niemand die je hier kan horen.’ Ze lachte en liet de zweep op zijn borst terechtkomen. ‘Jij gaat net zo lijden als mijn moeder.’

	‘Je moeder? Wat heeft jouw moeder hier in godsnaam mee te maken?’

	Peggy tilde de zweep op. ‘Dat mag jij gaan raden, Frank.’ De felle klap die volgde, leverde weer een schreeuw op. Frank kronkelde zich in alle bochten, maar kon geen kant op.

	‘Ik geef je een aanwijzing,’ zei Peggy terwijl ze de leren slierten over zijn borst liet glijden. ‘Mannenjacht.’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Dinsdagmiddag 22 november 2016, 18.10 uur

	 

	Els schoof de plantenbak weer op zijn plek en stapte de lift in. Ze drukte op de bovenste knop en de deuren sloten zich. Nieuwsgierig bekeek ze het zwarte scherm naast de knoppen. Het leek wel een digitaal scherm. Babet was daarnet van boven gekomen. Dat kon niet anders dan met de lift zijn geweest. Er moest in deze lift ergens een knop of bedieningspaneel zijn waarmee je naar de tweede verdieping kon.

	Els drukte haar wijsvinger tegen het scherm, dat gelijk oplichtte en een toetsenpaneel liet zien. De cijfers nul tot en met tien, gegroepeerd in een vierkant, net als op een telefoon.

	‘Dus toch!’ mompelde Els. Een cijfercode. Teleurgesteld staarde ze naar het scherm. Daar kwam ze natuurlijk nooit achter. Het kon van alles zijn. Zelfs het aantal cijfers wist ze niet.

	De lift stopte op de eerste verdieping en de deuren gingen open. Els wachtte tot de deuren weer dicht waren en drukte op goed geluk vier cijfers in. Er klonken vier piepjes, maar er gebeurde niets. Weer drukte ze vier cijfers in, maar de lift bleef staan. Dit was onbegonnen werk. Ze moest op een andere manier boven zien te komen.

	Ze drukte op de knop met de twee bekende pijlen van elkaar af en de deuren gingen weer open. Het kantoor van mevrouw Brandt was nog steeds gesloten. Zouden ze nog steeds bezig zijn? Het was over zessen!

	Ze wilde niet langer wachten en nam een besluit. Gehaast liep ze de wachtruimte in en pakte haar tas. Babet moest worden opgepakt en verhoord. Boven bevond zich het antwoord op al haar vragen. Ze opende haar mobiel en zocht het nummer van de rechercheur, dat nog in haar oproepen stond.

	‘Diederik.’

	‘Met Els Samp.’ Els vertelde in korte bewoordingen wat ze had ontdekt. ‘Er is een connectie tussen die Babet en de jongens,’ besloot ze haar relaas. ‘U moet iets doen. Ik weet zeker dat dat bordeel hier boven er iets mee te maken heeft.’

	‘Dat hadden wij zelf ook al geconcludeerd,’ viel Diederik haar in de rede. ‘De eigenaar van Amora BV is Peggy Korvers, en dat is ook de eigenaar van de psychologenpraktijk Brandt die zich in hetzelfde pand bevindt.’

	Els moest de woorden van de rechercheur tot zich door laten dringen. Wie was Peggy Korvers? Ze had die naam nog nooit eerder gehoord.

	‘We zijn nog aan het uitzoeken wie dat precies is,’ ging de rechercheur verder. ‘Wellicht is er sprake van naamsvervalsing. Weet u toevallig hoe die Babet van haar achternaam heet?’

	‘Nee.’ Els dacht na, maar ze had alleen de naam Babet gehoord. Zou Karin het weten?

	‘Waar bent u nu?’ vroeg Diederik.

	‘In de wachtruimte van mevrouw Brandt,’ zei Els. ‘Frank is nog steeds bij haar binnen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Vanaf vier uur al.’

	‘En die Babet is weg?’

	‘Ja, iedereen is weg. Zelfs de assistente van mevrouw Brandt is een halfuur geleden al naar huis gegaan. Ik ben alleen.’ Terwijl ze de woorden uitsprak, bekroop haar een angstig gevoel. Ze was hier alleen en dat voelde niet prettig.

	‘Blijft u in de wachtruimte zitten tot uw man naar buiten komt. Zodra u naar huis rijdt, laat u het mij weten, goed?’

	‘Ja, dat is goed.’ Els hing op en ging zitten. Ze moest wachten. Hoelang nog?

	Ze pakte de brochure van psychologenpraktijk Brandt die op de salontafel lag. Al bladerend dacht ze terug aan wat de rechercheur zojuist verteld had. Peggy Korvers was de eigenaar van het bordeel en van deze praktijk. Er was dus een connectie tussen beide bedrijven, tussen beide verdiepingen. Maar wie was die Peggy Korvers? Was dat de echte naam van die Babet?

	Plotseling viel haar oog op de foto van mevrouw Brandt achter op de brochure en de kleine letters eronder die haar naam aangaven. ‘Peggy Brandt,’ las Els hardop. ‘Peggy.’

	Geschrokken vloog ze op, de brochure gleed uit haar handen en viel op de grond. ‘Nee!’ Ze rende naar de deur van het kantoor. Frank was daar. Met Peggy Brandt, alias Peggy Korvers. Ze duwde de klink naar beneden en liet zich tegen de deur vallen. ‘Frank!’ Ze tuimelde het kantoor in. ‘Frank?’ Verbaasd keek ze om zich heen. Het kantoor was leeg. Waar was Frank?

	Els liep naar het raam en duwde de lamellen opzij. Het parkeerterrein was grotendeels leeg. Haar auto stond als enige nog voor het gebouw. Plotseling hoorde ze een schreeuw. Geschrokken draaide ze zich om, er was niemand in de kamer, waar kwam die schreeuw vandaan? Ze liep naar de boekenkast, die half openstond, en zag de trap die naar boven leidde. ‘Frank?’ Ze zette haar voet op de onderste tree. Behoedzaam liep ze omhoog, alert op elk geluid. Weer klonk een schreeuw, en nu herkende ze de stem van Frank. Zonder na te denken rende ze naar boven. ‘Frank!’ riep ze. ‘Ik kom eraan.’

	Boven aangekomen bleef ze noodgedwongen staan. Het was donker. Ze knipperde met haar ogen. ‘Frank?’ Langzaam werden er wat contouren van de ruimte zichtbaar. ‘Frank, waar ben je?’

	Een gesmoord gemompel klonk recht voor haar. Els deed een stap naar voren. Het gemompel werd luider, alsof iemand wel wilde schreeuwen, maar het niet kon. Els strekte haar armen, tastend in het duister, op weg naar Frank. Waar was hij? Waarom zei hij niets? Ze bewoog haar armen heen en weer en ging stapje voor stapje vooruit, totdat ze plotseling iets tegen haar keel voelde drukken en geen lucht meer kreeg.

	‘Kom jij je mannetje redden?’ siste een stem vlak bij haar oor. ‘Wat lief.’

	Els probeerde zich te bevrijden, maar de druk op haar keel werd groter en ze hapte naar adem. In de verte hoorde ze Frank grommen. Haar vingers kromden zich om het koord dat nu in haar huid sneed, maar ze kreeg geen grip. Er verschenen sterretjes voor haar ogen. Een oerkreet kwam omhoog en bleef steken in haar keel toen ze zich omdraaide en met haar elleboog een zwiep maakte. Ze raakte iets en er klonk een doffe klap, gevolgd door gekreun. Het koord om haar keel verslapte. Op de tast beukte ze nog een keer in dezelfde richting, en weer was het raak. Haar vingers kregen het koord nu goed te pakken en ze trok, haar luchtpijp opende zich en ze zoog de zuurstof op. ‘Frank!’ Ze gooide het koord weg en schreeuwde het uit. ‘Waar ben je?’ Strompelend dook ze het donker in. Iemand greep haar enkel vast en gromde. Ze schopte en voelde de greep verslappen. Ze viel en kroop over de gladde vloer weg van haar belager. Haar hoofd stootte tegen iets hards en ze ging opzij, haar handen tastend in het donker, op zoek naar Frank. Ze hoorde hem kreunen, rechts van haar. Het geluid leek van boven te komen. Ze hief haar rechterhand en voelde een gladde stof met daaronder verend materiaal. Een matras. Frank lag op een bed. Ze trok zich op en haar handen betastten het laken totdat ze zijn huid voelde. ‘Frank,’ snikte ze.

	Er klonk een gil en Els voelde haar lichaam in het matras zakken, een helse pijn schoot door haar rug. Iemand was boven op haar gesprongen en beukte met grote kracht op haar hoofd. Haar vingers grepen het laken vast en ze schreeuwde het uit. Beelden flitsten voorbij. Manon, Bente, Rik. Dit mocht niet het einde zijn. Met alle kracht die ze in zich had, draaide ze zich om en klauwde met haar handen in de lucht. Ze kreeg haren te pakken en trok. Weer die gil. Met verwoestende kracht haalde ze uit in de richting van het geluid. Haar vingers kraakten, haar pols sloeg dubbel en een felle pijnscheut schoot door naar haar schouder, maar ze gaf niet op. Nog een keer beukte haar hand in het lichaam boven haar. De klap in haar gezicht die daarop volgde, benam haar de adem. Ze hoorde Frank grommen en voelde zijn lichaam schudden. Ze mocht niet opgeven.

	Er klonk een schelle lach en daarna een klap. Els voelde haar hoofd dreunen. Een siddering golfde door haar lichaam en toen verloor ze haar bewustzijn.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Els

	 

	Dinsdag 22 november 2016, 19.15 uur

	 

	‘Mevrouw Samp?’Els opende haar ogen. Waar was ze? Ze wilde bewegen, maar een stekende pijn in haar hoofd belette dat. Ze sloot haar ogen. Alles tolde. Langzaam kwamen de herinneringen terug. De boekenkast, de trap, dat monster. ‘Frank!’ Ze schreeuwde het uit.

	‘Rustig, mevrouw Samp.’

	‘Waar is Frank?’ Ze keek om zich heen. Ze bevond zich in de kamer van mevrouw Brandt en lag op de bank. Rechercheur Diederik zat in de fauteuil naast haar. Ze kreunde. Alles deed zeer.

	‘Uw man is heel even naar het toilet. Hij is in orde. U hebt echter een flinke hersenschudding en gaat zo met de ambulance naar het ziekenhuis. Voor de zekerheid.’

	Ze keek opzij naar de boekenkast.

	‘Mevrouw Brandt, oftewel Korvers, is gearresteerd,’ zei Diederik.

	‘Was zij het?’ Het duizelde Els.

	‘Ja, uw telefoontje vond ik nogal verontrustend. We hebben mevrouw Brandts telefoon gepeild, en toen uit haar gegevens bleek dat ze vanochtend in de haven van Hoorn was, op het tijdstip dat meneer De Klos verdronk, zijn we direct hiernaartoe gekomen.’

	Op dat moment kwam Frank de kamer in.

	‘Frank!’ Els strekte haar armen en voelde haar spieren tegensputteren.

	‘Hé, meisje.’ Frank knielde voor de bank en omarmde haar. ‘Hoe gaat het?’

	‘Gaat wel,’ zei Els. Ze keek naar de rechercheur en daarna naar Frank. ‘Waarom?’

	Rechercheur Diederik stond op. ‘Ik laat jullie even alleen.’

	‘Frank?’ Els pakte Franks hand en keek hem vragend aan. ‘Wat wilde die vrouw?’

	‘Het is iets van vroeger,’ zei Frank, en hij begon te vertellen. Els luisterde naar zijn woorden en langzaam werd het haar duidelijk. ‘Dus jij bent haar vader?’ stamelde ze toen hij uitgesproken was.

	‘Nee.’ Frank stond op en liep naar het bureau, waarop het geprinte bericht lag dat om kwart over vijf was binnengekomen. Hij liet het Els zien. ‘Dat is het bizarre. We zijn geen van allen haar vader. Kijk maar.’ Hij liet de mail zien. ‘Dat kon ook niet, want we deden het altijd veilig.’

	‘Maar wie dan wel?’ vroeg Els. Het gonsde in haar hoofd. Al dat verdriet en die ellende voor niets?

	‘Dat weten we niet.’ Frank streelde haar haren. ‘Zij was het in elk geval die het lied inzong en verzond. Had iets te maken met die moeder. Een oud-Hollands kinderliedje dat ze samen neurieden.’

	‘En die Babet?’ vroeg Els. ‘Ik dacht eigenlijk dat zij erachter zat. Zij werkte in dat bordeel en was de vriendin van Marc.’

	‘Babet had er niets mee te maken, blijkt. Ze hield echt van Marc.’ Frank schudde zijn hoofd. ‘Die Peggy heeft het heel geraffineerd gedaan. Als jij niet…’ Hij stokte. ‘Toen ze haar de mail lieten lezen waarin stond dat ik ook niet haar vader kon zijn, stortte ze in en bekende alles.’

	Els slaakte een diepe zucht. ‘Wat erg allemaal.’ Ze dacht aan Marc, aan Bart en aan Herman. Die waren nu dood, omdat een of andere gek dacht dat ze haar moeder hadden verkracht.

	‘Die Diana was dus wel op jullie jacht, negenentwintig jaar geleden?’

	‘Ja,’ zei Frank. ‘En ik was echt gek op haar. De jongens hebben mij nooit verteld dat ze ook…’ Hij slikte. ‘Ik begreep al niet waarom Diana opeens weg wilde. Ze was lief en op een bepaalde manier grappig.’ Hij keek Els aan. ‘Echt, Els, als ik het had geweten.’

	‘Ik geloof je.’ Els glimlachte. ‘Jij zou zoiets niet eens kunnen.’

	‘Nee.’ Frank boog zijn hoofd. ‘Maar mijn vrienden dus wel, en dat vind ik verschrikkelijk.’

	Ze pakte zijn hand. ‘Ik ook. Het is gelukkig goed afgelopen.’

	‘Ja,’ zei Frank. ‘Dat mens was van plan om mij ook te vermoorden, en jou erbij. Ze had de kist al klaarstaan.’

	‘Kist?’ Els schrok. ‘Mijn god, wat was ze van plan?’

	Frank aarzelde.

	‘Vertel, Frank.’

	‘Er stond een kist boven. Daar zouden zogenaamd boeken in zitten die ze wilde laten vernietigen. Ze had alles al geregeld. Het bedrijf dat dit zou uitvoeren, zou de kist morgen komen ophalen en vernietigen. Alleen het gewicht moest ze, nu jij erbij kwam, nog even wijzigen, zei ze.’

	‘Dat mens is echt gestoord.’

	‘Ja, net als haar moeder. Die schijnt al jaren in een tehuis te zitten.’ Frank zuchtte. ‘Ik ben zo blij dat jij die Diederik gebeld hebt en dat hij jou serieus nam. Hij had geen tien minuten later moeten komen.’ Hij kuste haar zacht op haar mond. ‘Het komt allemaal goed, lieverd. Wij leven nog, en ik besef nu hoe dankbaar ik daarvoor mag zijn.’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Epiloog

	 

	Peggy staarde naar de envelop die ze zojuist had ontvangen van de bewaker. Hij was via de notaris van haar vader bij haar bezorgd. Het was vier weken geleden dat haar vader overleden was, een dag voor haar arrestatie. Ook al had ze het gewild, ze kon niet bij zijn begrafenis aanwezig zijn.

	‘Voor Peggy’, stond er op de envelop. Ze herkende het handschrift van haar vader. Met trillende handen haalde ze er een brief uit en vouwde die open.

	 

	Heemskerk, 28 april 2009

	 

	Lieve Peggy,

	 

	Op het moment dat ik deze brief schrijf, ben je jarig. Eenentwintig ben je nu. Volwassen. Ik mis je en hoop dat het goed gaat met je. Het spijt me, echt! Ik wilde je geen pijn doen.

	 

	Als je deze brief leest, ben ik dood. Via mijn notaris zul je deze brief ontvangen. Alleen zo kan en wil ik je de waarheid vertellen.

	 

	Toen ik je moeder ontmoette was Diana nog klein. Ik beschouwde haar als mijn eigen dochter. Ze was lief, grappig, eerlijk en vooral erg aanhankelijk, lijfelijk ingesteld, zeggen ze dan. Ze zat vaak op mijn schoot en dan zongen we haar lievelingslied: ‘Daar was laatst een meisje loos, die wou gaan varen, die wou gaan varen...’

	Diana en ik genoten van die momenten. We knuffelden en zij gaf me kusjes. Ik hield van haar en ik hou nog steeds van haar.

	Maar er is iets vreselijk misgegaan. Ik ben over een grens heen gegaan en heb haar bemind. Het was pure liefde, ze was zo mooi en lief. Het ging vanzelf, we vonden het allebei fijn, dat weet ik zeker.

	Maar het kon niet, dat wist ik. Thea mocht het niet weten, niemand mocht het weten. Dat heb ik Diana ook gezegd. Iedereen zou boos worden op ons, haar misschien wel meenemen naar een ander huis. Ik zag de angst in Diana’s ogen toen ik dit vertelde. Ze heeft het nooit iemand verteld. Dat weet ik zeker.

	 

	Toen ze zwanger bleek, voelde ik dat het van mij was. Zoiets voel je, Peg. Na je geboorte heb ik in het geheim ons DNA laten onderzoeken, en ik had gelijk. Ik ben je vader, je echte vader. Maar ik kon het niet zeggen.

	Het was ook mijn idee om jou als dochter te laten registreren, en Thea ging daarin mee, bang als ze was voor wat de mensen wel niet zouden zeggen. Zo kon ik je bij me houden.

	 

	Het spijt me. Echt, vergeef me. Ik hou van jou en van je moeder.

	 

	Je vader, Johan Korvers

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.

	 

	ELLEN DE VRIEND

	 

	Geruisloos

	 

	Gevaar schuilt soms in één ogenblik onoplettendheid

	 

	De succesvolle journaliste Stefanie is getrouwd met sleepbootkapitein Paul. Hun dochter Nina is zes. Omdat de spanningen in hun huwelijk flink zijn opgelopen, gaan ze op vakantie naar Zeeland. Twee weken tijd voor elkaar in een huisje op het strand moet hun relatie nieuw leven inblazen. Beiden weten ze dat dit de laatste kans is om hun relatie te redden.

	 

	Stefanie raakt in de ban van haar ex-vriend Timo die in een naburig huisje met zijn merkwaardige vrouw Marlen op vakantie is. De gevoelens die ze plotseling weer voor Timo voelt, verwarren haar, en brengen haar in een lastige positie ten opzichte van haar man. Dit zet haar relatie nog meer op scherp en opent tegelijkertijd haar ogen voor een nieuwe toekomst, zonder Paul, die steeds meer als een blok aan haar been begint te voelen.

	 

	Maar hoe zorgt ze dat Timo’s vrouw van het toneel verdwijnt, en waarom gedraagt die zich zo gek? Wat begint als een ontspannen vakantie, eindigt als een angstaanjagende nachtmerrie waaruit ontwaken onmogelijk blijkt.

	 

	ISBN 978 90 452 1273 9 | ISBN e-book 978 90 452 1383 5

	 

	Lees ook van Ellen De Vriend

	 

	Vermist

	 

	‘Een lekker leesbaar boek, […] spanning, verrassend eind.’ – NBD Biblion

	 

	‘Vermist begint als een gevoelig geschreven verhaal over de verdwijning van een dierbare maar ontpopt zich tot een spannende thriller met een verrassende ontknoping. Dit boek is prettig geschreven en uitermate geschikt als vakantieleesvoer.’ – Leestafel
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