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Inhoud


Het is 1913. Het leven van de aristocratische Inghams
staat op het punt om voorgoed te veranderen. Maar niet alleen dat van hen: ook
de familie Swann, van wie het lot al honderdzestig jaar onlosmakelijk met dat van
de Inghams is verbonden, staat op een keerpunt…


 


‘De dochters van Cavendon Hall is een familiesaga van
het soort waar Barbara Taylor Bradford patent op heeft. Gelaagd, rijk aan
couleur locale en boordevol personages die je niet meer loslaten. Net zo
heerlijk en verslavend als ‘Downton Abbey’.
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Alle in dit
verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver.
Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.


 


 


 









Voor Bob, met al mijn liefde, voor altijd


 


 





Voorwoord van de auteur


 


Het gebeurt vaak dat een personage in mijn hoofd snel
tot leven komt. Daar zwerft dan een volledig gevormde persoon rond die
ik heel goed ken.


Dat gebeurde met Emma Harte en
Blackie O’Neill, en later met Paul McGill, in De macht van een vrouw. Bij De
stem van het hart wist ik precies wie Victor Mason was toen hij plotseling
in gedachten mijn metgezel werd. En voor De vrouwen van Maxim was
het beeld van Maximillian West al kristalhelder in mijn hoofd. En
ook Serena Stone kende ik beslist al toen ik aan Secrets from the Past
begon.


Ongeveer zes jaar geleden gebeurde
hetzelfde, toen er plotseling een lieftallig meisje dat Cecily Swann heette, in
mijn hoofd ronddanste. Ik kende haar niet alleen goed, maar wist ook al hoe
haar hele leven eruit zou zien. In mijn verbeelding zag ik ook DeLacy Ingham
en Miles Ingham. Ik wist dat Cecily haar hele leven bevriend zou zijn met de
kinderen van de familie Ingham. Toen ik aan de opzet van het boek werkte,
zag ik dat het verhaal vele jaren overspande, en ik begreep ineens dat het een
reeks zou moeten worden.


Helaas kwamen er andere projecten
en boeken tussen, en ik zette de Cecily Swann-saga in de ijskast. Maar twee
jaar geleden kwam die eindelijk weer tot leven. En toen ik Secrets from
the Past afhad, begon ik eraan te werken.


Nadat ik het eerste hoofdstuk had
geschreven, veranderden er bepaalde dingen in de verhaallijn, maar het huis,
Cavendon Hall, was een feit, in al zijn glorie en met zijn historische
verleden. En natuurlijk werden de Swanns en de Inghams echte mensen voor me.
Zoals ze dat, hoop ik, ook
voor jou zullen worden. Cavendon Hall is het eerste boek. Je zult de ups en
downs, de vreugde en het verdriet van alle personages over wie je nu gaat
lezen, in het volgende deel verder kunnen volgen. Ik kan niet wachten tot
ik eraan kan beginnen en weer met deze legendarische personages aan de slag
kan. Wanneer ik aan een boek begin, is het alsof ik aan een groot avontuur
begin. Ik weet nooit wat ik kan verwachten. Of wat er gaat gebeuren, zoals in
Cavendon Hall. De Swanns en de Inghams zullen hun eigen verhaal vertellen.


 


 


DEEL EEN


De mooie meisjes van Cavendon


mei 1913


 


DEEL TWEE


De laatste zomer 


juli-september 1913


 


DEEL DRIE


Roerige tijden


januari 1914-januari 1915


 


DEEL VIER


Rivier van bloed


mei 1916-november 1918


 


DEEL VIJF


Moeilijke keuzes 


september 1920


 


 


 





De personages


 


BOVEN


DE INGHAMS IN 1913


Charles Ingham, zesde graaf van Mowbray, 44 jaar oud.
Eigenaar en beheerder van Cavendon Hall. Wordt aangesproken met ‘Lord Mowbray’.


Felicity Ingham, zijn vrouw, de gravin van Mowbray, 43
jaar oud. Erfgename van haar overleden vader, een industrieel. Wordt
aangesproken met ‘Lady Mowbray’.


 


HUN KINDEREN


Guy Ingham, erft de grafelijke titel, 22 jaar oud.
Studeert aan de universiteit van Oxford. Draagt als titel de ‘Honourable Guy
Ingham’.


Miles Ingham, tweede zoon, 14 jaar oud, leerling van
Eton College. Hij staat bekend als de ‘Honourable Miles Ingham’.


Lady Diedre Ingham, oudste dochter, 20 jaar oud, woont
thuis.


Lady Daphne Ingham, tweede dochter, 17 jaar oud, woont
thuis.


Lady DeLacy Ingham, derde dochter, 12 jaar oud, woont
thuis. Lady Dulcie Ingham, vierde dochter, 5 jaar oud, het kleintje van
de familie, is onder de hoede van de kinderjuf.


De vier meisjes worden door het personeel vertederd
‘de vier D’s’ genoemd.


 


ANDERE INGHAMS


Lady Lavinia Ingham Lawson, gehuwde zus van de graaf,
40 jaar oud. Ze woont in Skelldale House, op het landgoed, wanneer ze
in Yorkshire is. Ze is meestal in Londen en is getrouwd met John Edward
Lawson, beter bekend als Jack. Hij is een zakenmagnaat.


Lady Vanessa Ingham, de ongehuwde zus van de graaf, 34
jaar oud. Ze heeft haar eigen privésuite in Cavendon, die ze gebruikt
wanneer ze in Yorkshire is. Ze brengt de meeste tijd in Londen door.


Lady Gwendolyn Ingham Baildon, weduwe, tante van de
graaf, 72 jaar oud, die in Little Skell Manor op het landgoed woont. Ze
was gehuwd met de overleden Paul Baildon.


De Honourable Hugo Ingham Stanton, neef van de graaf,
32 jaar oud. Hij is de volle neef van Lady Gwendolyn, de zus van zijn overleden
moeder, Lady Evelyne Ingham Stanton. Hij woont al jaren in het buitenland.
Zijn vader was de overleden Ian Stanton, fokker van renpaarden en eigenaar
van een renstal.


 


NOCH BOVEN. NOCH BENEDEN


DE TWEEDE FAMILIE: DE SWANNS


De familie Swann dient de familie Ingham al ruim
honderdzestig jaar, met als gevolg dat hun levens in veel opzichten verweven
zijn geraakt. De leden van deze familie wonen al vele generaties lang
in het dorp Little Skell, grenzend aan het park van Cavendon. De huidige
Swanns zijn de Inghams nog even toegewijd en trouw als hun voorouders, en
ze zouden ieder lid van de familie met hun leven verdedigen. De Inghams
vertrouwen hen onvoorwaardelijk, en omgekeerd geldt hetzelfde.


 


DE SWANNS IN 1913


Walter Swann, kamerdienaar van de graaf, 35 jaar oud.
Hoofd van de familie Swann.


Alice Swann, zijn vrouw, 32 jaar oud. Een kundig
naaister die de kleding van de gravin verzorgt en jurken en andere kleding voor
de dochters naait.


Harry, hun zoon, 15 jaar oud. Leerling-tuinman op
Cavendon Hall.


Cecily, hun dochter, 12 jaar oud, die samen met DeLacy
onderwijs mag volgen in Cavendon Hall.


 


ANDERE SWANNS


Percy, de jongere broer van Walter, 32 jaar oud.
Hoofdjachtopzichter op Cavendon.


Edna, de vrouw van Percy, 33 jaar oud. Verricht af en
toe werkzaamheden op Cavendon.


Joe, hun zoon, 12 jaar oud. Werkt op Cavendon als
aankomend houtvester.


Bill, neef van Walter, 27 jaar oud. Hoofdtuinman op
Cavendon. Hij is ongehuwd.


Ted, neef van Walter, 38 jaar oud. Hoofd
onderhoudsdienst en timmerwerkplaats op Cavendon. Weduwnaar.


Paul, zoon van Ted, 4 jaar oud, is in de leer bij zijn
vader, wil ontwerper worden.


Eric, broer van Ted, neef van Walter, 33 jaar oud.
Butler in het huis van Lord Mowbray in Londen. Ongehuwd.


Laura, zus van Ted, nicht van Walter, 26 jaar oud.
Huishoudster in het huis van Lord Mowbray in Londen. Ongehuwd.


Charlotte, tante van Walter en Percy, 45 jaar oud.
Werkt niet meer in Cavendon. Charlotte is de matriarch van de familie Swann.
Ze wordt door iedereen met veel respect bejegend en door de Inghams met
een zekere achting behandeld. Charlotte was de secretaresse en persoonlijk
assistent van David Ingham, de vijfde graaf, tot hij stierf. Er werd
gespeculeerd over de ware aard van hun relatie.


Dorothy Pinkerton, meisjesnaam Swann, nicht van Charlotte
en de Swanns. Ze woont in Londen en is getrouwd met Howard Pinkerton, die
rechercheur is bij Scotland Yard.


 


BENEDEN


Mr. Henry Hanson, butler


Mrs. Agnes Thwaites, huishoudster


Mrs. Nell Jackson, kokkin


Miss Olive Wilson, kamenier van de gravin


Mr. Malcolm Smith, eerste bediende


Mr. Gordon Lane, tweede bediende


Miss Elsie Roland, eerste dienstmeisje


Miss Mary Ince, tweede dienstmeisje


Miss Peggy Swift, derde dienstmeisje


Miss Polly Wren, keukenmeid


Mr. Stanley Gregg, chauffeur


 


ANDERE WERKNEMERS


Miss Maureen Carlton, de kinderjuf, wordt meestal met
‘Nanny’ aangesproken.


Miss Audrey Payne, de gouvernante, wordt meestal
aangesproken met ‘Miss Payne’. De gouvernante verblijft ’s zomers niet op
Cavendon. De kinderen gaan niet naar een school.


 


HET BUITENPERSONEEL


Een groot landhuis als Cavendon Hall, met zijn
duizenden hectaren land en een enorm korhoenderheidegebied, heeft veel mensen
uit de directe omgeving in dienst. Behalve het huisvesten van een grote
familie is dit ook de reden van zijn bestaan. Het biedt werkgelegenheid
aan de plaatselijke dorpsbewoners en land aan de plaatselijke pachtboeren.
De dorpen die Cavendon omgeven, zijn door diverse graven van Mowbray
gebouwd om hun werknemers te huisvesten. Ook zijn er later kerken en scholen
gebouwd, en postkantoren en kleine winkels. De dorpen om Cavendon zijn
Little Skell, Mowbray en High Clough.


Er is een groot aantal mensen dat buiten werkt: een
hoofdjachtopzichter plus nog vijf jachtopzichters, drijvers en flankeurs die
werken wanneer het seizoen van de korhoenderjacht begint. Anderen die buiten
werken, zijn de houtvesters, die het omringende bos verzorgen voor de
jacht in het laagland in bepaalde perioden van het jaar. Het park wordt
verzorgd door een hoofdtuinman en vijf tuinlieden die onder hem werken.


Het seizoen van de korhoenderjacht begint op 12
augustus, de zogeheten Glorious Twelfth. Het eindigt in december. De
patrijsjacht begint in september. Dan wordt op eenden en wilde vogels gejaagd.
De fazantenjacht begint op 1 november en gaat door tot december. De mannen die
op Cavendon komen jagen, zijn meestal aristocraten en worden altijd the
Guns genoemd, omdat ze met geweren schieten.


 


 





Deel een


 


De mooie meisjes van Cavendon


mei 1913


 


 


Ze is mooi, en dus bestemd voor
hofmakerij;


ze is een vrouw, en wil gewonnen
worden.


 


WILLIAM SHAKESPEARE


 


 


Eer vrouwen: ze vlechten en weven


hemelse rozen in het aardse leven.


 


JOHANN VON SCHILLER


 


 


De man is de jager; de vrouw zijn
prooi.


 


ALFRED TENNYSON


 


 


 





Hoofdstuk 1


 


Cecily Swann was opgewonden. Haar moeder had haar een
speciale taak toebedeeld, en ze kon niet wachten tot ze mocht beginnen.
Ze liep snel over het onverharde pad naar Cavendon Hall, terwijl er
allerlei ideeën door haar actieve jonge geest tolden. Ze ging een
paar mooie jurken inspecteren op gebreken; het was een
belangrijke taak, had haar moeder uitgelegd, en alleen zij kon die
uitvoeren.


Ze wilde niet te laat komen en
versnelde haar pas. Ze had te horen gekregen dat ze er precies om tien uur
moest zijn, dus om tien uur zou ze er ook zijn.


Haar moeder, Alice Swann, merkte
vaak op dat punctualiteit wel haar tweede voornaam had kunnen zijn en zei dat
altijd met een zekere mate van bewondering. Alice was erg trots op haar dochter
en zich ervan bewust dat ze bepaalde unieke talenten bezat.


Hoewel Cecily pas twaalf was, leek
ze in bepaalde opzichten veel ouder, en capabeler, en bezat ze een ongekend
verantwoordelijkheidsgevoel. Iedereen beschouwde haar als tamelijk volwassen,
volwassener dan de meeste meisjes van haar leeftijd, en als betrouwbaar.


Cecily richtte haar blik omhoog
naar de helling voor haar. Boven op de heuvel stond Cavendon, een van de
indrukwekkendste landhuizen in Engeland, dat je gerust een meesterwerk mocht
noemen.


Nadat Humphrey Ingham, de eerste
graaf van Mowbray, duizenden hectaren land in de Yorkshire Dales had
aangekocht, had hij twee bijzondere architecten opdracht gegeven het huis te
ontwerpen: John Carr en de beroemde Robert Adam.


Het werd in 1761 voltooid. Lancelot
‘Capability’ Brown ontwierp vervolgens het parklandschap eromheen, dat sierlijk en
mooi was, en waaraan sindsdien niets was veranderd. Vlak bij het huis was
ter verfraaiing een meer aangelegd, en achter het huis bevonden
zich waterpartijen.


Cecily kwam er al sinds ze klein
was, en voor haar was het het mooiste huis ter wereld. Ze kende ieder plekje
ervan, net als haar vader, Walter Swann. Haar vader was kamerdienaar van
de graaf, precies zoals zijn vader was geweest, en voor hem zijn
oudoom Henry.


De familie Swann uit het dorpje
Little Skell werkte al vele generaties, ruim honderdzestig jaar, in het
herenhuis, sinds de tijd van de eerste graaf in de achttiende eeuw. De twee
families waren sterk met elkaar vervlochten en verbonden; de Swanns kenden
vele voorrechten en waren uiterst loyaal ten opzichte van de Inghams. Walter
zei altijd dat hij bereid was voor de graaf te sterven, en dat meende
hij oprecht.


Diep in gedachten verzonken haastte
Cecily zich voort, maar plotseling bleef ze staan. Er was iemand op het pad
voor haar gesprongen en die had haar aan het schrikken gemaakt. Meteen daarna
zag ze echter dat het de jonge zigeunerin Genevra was, die zich vaak in de
omgeving ophield.


Het zigeunerinnetje stond breed
grijnzend midden op het pad met haar handen in haar zij, en haar donkere ogen
fonkelden.


‘Dat had je niet moeten doen!’ riep
Cecily uit, terwijl ze snel opzij stapte. ‘Je hebt me aan het schrikken
gemaakt. Waar kom jij ineens vandaan, Genevra?’


‘Van daar verderop,’ antwoordde de
zigeunerin, met een armgebaar naar het grote weiland. ‘Ik zag je aankomen,
kleine Cecily. Ik zat achter de muur.’


‘Ik moet verder. Ik wil niet te
laat komen,’ zei Cecily op koele, besliste toon. Ze probeerde om de jonge vrouw
heen te lopen, maar dat lukte niet.


De zigeunerin deed ook steeds een
stap opzij en versperde haar zo de weg, mompelend: ‘Aye. Je bent op weg
naar dat oude huis daarginds. Geef me je hand, dan vertel ik je de
toekomst.’


‘Ik kan je geen geld geven, ik
bezit geen stuiver,’ zei Cecily.


‘Ik wil je geld niet en ik hoef je
hand niet eens te zien. Ik weet alles van je.’


Cecily fronste haar voorhoofd. ‘Ik
begrijp niet…’ Ze maakte haar zin niet af, ongeduldig als ze was om door te
lopen. Ze wilde niet meer tijd aan de zigeunerin verspillen.


Genevra zweeg, maar wierp Cecily een
eigenaardige blik toe; toen keerde ze zich om en staarde naar Cavendon. De vele
ramen glinsterden, en de van lichte steen vervaardigde muren glansden
op deze zonnige ochtend in mei als gepolijst marmer in het
heldere noordelijke licht. Ja, het hele huis leek te schitteren.


De zigeunerin wist dat dit een
illusie was die door het zonlicht werd gecreëerd. Toch had Cavendon een
bijzondere uitstraling. Ze had dat altijd beseft. Even bleef ze doodstil
staan, verdiept in haar gedachten, naar Cavendon starend. Ze had de gave
van helderziendheid en zag de toekomst. Omdat ze de last van deze
plotselinge kennis niet wilde voelen, deed ze haar ogen dicht en sloot
zich ervoor af.


Ten slotte draaide ze zich weer
naar Cecily om, met haar ogen knipperend tegen het zonlicht. Met een ernstig
gezicht staarde ze de twaalfjarige heel lang aan, haar ogen tot spleetjes
geknepen.


Cecily voelde zich ongemakkelijk
onder die strakke blik van de zigeunerin en zei: ‘Waarom kijk je me zo aan? Wat
is er?’


‘Niks,’ mompelde de zigeunerin. ‘Er
is niks, kleine Cecily.’ Genevra bukte zich, raapte een lange tak op en begon
ermee in de grond te
schrapen. Ze tekende een vierkant en boven het vierkant de vorm van een vogel.
Daarna keek ze nadrukkelijk naar Cecily op.


‘Wat betekent dat?’ vroeg het kind.


‘Niks.’ Genevra gooide de tak weg,
en haar zwarte ogen stonden droevig. Toen, als bij toverslag, verdween haar
vreemde, raadselachtige stemming. Ze begon te lachen en danste over het pad
naar de stapelmuur.


Ze zette haar handen op de muur,
zwaaide haar benen in de lucht, maakte een radslag en kwam in de wei aan de
andere kant terecht.


Nadat ze de rode doek die om haar
donkere krullen was geknoopt, had rechtgetrokken, huppelde ze het uitgestrekte weiland
in en verdween achter een groepje bomen. Haar lach schalde over de stille
velden, ook al was ze niet meer te zien.


Verbouwereerd door het rare gedrag
van de zigeunerin, schudde Cecily haar hoofd en beet op haar lip. Toen veegde
ze snel met haar voet over de grond om de tekens van de zigeunerin uit te
wissen en vervolgde haar weg.


‘Ze is altijd al vreemd geweest,’
mompelde Cecily zachtjes, terwijl ze verder liep. Ze wist dat Genevra met haar
familie in een van de twee beschilderde woonwagens woonde die aan de
andere kant van het grasklokjesbos stonden, ver voorbij het grote weiland.
Ze wist ook dat de zigeuners zich niet op verboden terrein bevonden.


Het land waarop ze kampeerden, was
van de graaf van Mowbray, en hij had hun toestemming gegeven om daar tijdens
het warme weer te staan. In de wintermaanden verdwenen ze altijd; waar
ze heen gingen, wist niemand.


De zigeunerfamilie kwam al sinds
lang naar Cavendon. Miles had haar dat verteld. Hij was de op een na oudste
zoon van de graaf en had haar toevertrouwd dat hij niet wist waarom zijn
vader zo vriendelijk
voor de zigeuners was. Miles was veertien; hij en zijn zus DeLacy waren haar
beste vrienden.


 


Het pad door de velden liep rechtstreeks van het dorp
Little Skell naar de achterplaats van Cavendon Hall. Cecily rende over de
keitjes toen de klok van het stalgebouw het uur sloeg. Het was tien
uur, ze was precies op tijd.


De vrolijke stem met het
Yorkshire-accent van de kokkin schalde door de achterdeur toen Cecily even
bleef staan om op adem te komen.


‘Sta me niet zo onnozel aan te
kijken, Polly!’ riep de kokkin tegen de keukenmeid. ‘En doe me een lol en steek
de metalen lepel diep in de pot met meel voordat je het deksel erop doet.
Anders krijgen we geheid kevers in het meel!’


‘Ja, kokkin,’ mompelde Polly.


Cecily lachte stilletjes. Ze wist
dat de uitbrander niet veel om het lijf had. Haar vader zei dat de kokkin
harder blafte dan ze beet, en dat was waar. De kokkin was een goeie ziel,
moederlijk als het erop aankwam.


Ze draaide de deurknop om en liep
de keuken in, waar ze verwelkomd werd door grote dampwolken, warme lucht en
overheerlijke geuren die uit borrelende pannen opstegen.


De kokkin was het middagmaal voor
de familie al aan het bereiden. Ze keerde zich om toen ze de deur hoorde
opengaan, en er verscheen een brede glimlach op haar gezicht toen ze Cecily
haar domein zag betreden. ‘Dag, liefje,’ zei ze warm. Iedereen wist dat Cecily
haar lieveling was - daar maakte ze geen geheim van.


‘Goedemorgen, Mrs. Jackson,’ zei
Cecily, en ze keek even naar de keukenmeid. ‘Dag, Polly.’


Polly knikte en trok zich in een
hoek terug, zich zoals gewoonlijk verlegen en opgelaten voelend wanneer Cecily
haar aansprak.


‘Mama heeft me hierheen gestuurd om
te helpen met de jurken van Lady Daphne,’ legde Cecily uit.


‘Aye, dat weet ik. Toe maar, kind, ga
maar gauw. Lady DeLacy wacht boven op je. Ik heb begrepen dat ze je zal
assisteren.’ Terwijl ze sprak, schonk de kokkin Cecily grinnikend een
samenzweerderig knipoogje.


Cecily lachte. ‘Mama komt om een
uur of elf hierheen.’


De kokkin knikte. ‘Jullie eten
straks allebei met ons mee. En je vader ook. Echt een bijzondere gelegenheid.’


‘Wat leuk, Mrs. Jackson.’ Cecily
liep de keuken door, in de richting van de achtertrap die naar de
bovenverdiepingen van het grote huis leidde.


Nell Jackson keek haar met
enigszins toegeknepen ogen na. Het twaalfjarige meisje zag er lieftallig uit.
Plotseling zag ze in dat onschuldige jonge gezicht de vrouw die ze zou worden.
Een echte schoonheid. En een echte Swann. Je zag zo uit welk nest ze kwam, met
die hoge jukbeenderen, roomblanke huid en lavendelblauwe ogen… Lichte,
rookkleurige, blauwgrijze ogen. Het handelsmerk van de Swanns. En dan dat
weelderige haar. Dik, vol en kastanjebruin, met hier en daar wat rood. Ze wordt
het evenbeeld van Charlotte wanneer ze volwassen is, dacht de kokkin, en ze
slaakte een zucht. Wat had die een verspild leven gehad, Charlotte Swann.
Ze had het ver kunnen brengen, dat leed geen twijfel. Ik hoop dat
het kind niet hier blijft, zoals haar tante, dacht Nell nu, terwijl ze
zich omdraaide en in een van haar pannen begon te roeren. Maak dat
je wegkomt, Cecily, maak dat je wegkomt. Ga er voor altijd vandoor
en kijk niet om. Denk aan je eigen heil.


 


 





Hoofdstuk 2


 


De bibliotheek van Cavendon was een prachtig vertrek. Twee
wanden waren gevuld met hoge mahoniehouten boekenkasten, die bovenaan grensden
aan een van vergulde cassettes voorzien plafond, met daarin fleurig
geschilderde afbeeldingen van bloemen en dieren. Een reeks hoge ramen bood
uitzicht op het lange terras dat voor het hele huis langs liep. Aan beide
uiteinden van de muur met ramen bevonden zich openslaande deuren.


Hoewel het al mei was, en een
zonnige dag, brandde er een vuur in de haard, zoals het hele jaar door het
geval was. Charles Ingham, de zesde graaf van Mowbray, hield zo het
gebruik van zijn grootvader en vader in ere. Beide mannen hadden altijd een
vuur in de haard laten branden, wat voor weer het ook was. Charles
begreep heel goed waarom. De bibliotheek was het koudste vertrek van Cavendon,
ook in de zomermaanden, een eigenaardigheid die niemand ooit had kunnen
doorgronden.


Toen hij deze ochtend de
bibliotheek binnenkwam en naar de haard liep, zag hij dat het paardenschilderij
van George Stubbs een beetje scheef hing. Hij hing het meteen recht. Toen
pakte hij de pook en porde in de houtblokken in de haard. Er vlogen vonken
omhoog, de houtblokken knetterden, en nadat hij nog eens stevig had
gepord, hing hij de pook weer in de standaard.


Charles stond even diep in
gedachten verzonken voor het haardvuur, met zijn hand op de schoorsteen
leunend. Felicity, zijn vrouw, was net vertrokken voor een bezoek aan haar zus
in Harrogate en hij vroeg zich nogmaals af waarom hij er niet op had
gestaan haar te vergezellen.
Omdat ze niet wilde dat je meeging, zei een stemmetje in hem. Accepteer dat.


Felicity had hun oudste dochter,
Diedre, meegenomen. ‘Anne zal zo meer op haar gemak zijn, Charles. Als jij
meegaat, zal ze zich verplicht voelen je op de juiste wijze te ontvangen, en
dat is voor haar inspannend,’ had Felicity tijdens het ontbijt uitgelegd.


Hij had toegegeven, zoals hij
tegenwoordig zo vaak deed. Maar zijn vrouw zei ook altijd van die verstandige
dingen. Hij zuchtte inwendig toen zijn gedachten naar zijn schoonzus gingen. Ze
was al een tijd ziek en ze hadden zich zorgen om haar gemaakt.
Vandaag scheen ze goed nieuws te hebben, en ze had haar zus
uitgenodigd voor het middageten om het haar te vertellen.


Charles wendde zich af van de
haard, liep over het Perzische tapijt naar het antieke georgiaanse bureau met
links en rechts laden en ging op de stoel erachter zitten.


De gedachten aan Annes ziekte
bleven hem bezighouden, maar toen bedacht hij hoe praktisch en nuchter Diedre
was. Dat stelde hem gerust. Diedre was waarschijnlijk het verstandigst van
al zijn kinderen. Guy, zijn erfgenaam, was tweeëntwintig, en een
tamelijk betrouwbare jongeman, maar helaas had hij iets wilds dat soms
de kop opstak. Het baarde Charles zorgen.


Miles was natuurlijk de knappe bol
van de familie; hij had iets intellectueels, ook al was hij pas veertien, en
ook iets artistieks. Hij maakte zich over Miles nooit zorgen. Hij was uiterst
loyaal; je kon van hem op aan.


En dan waren er nog zijn drie
andere dochters. Daphne was zeventien en de grote schoonheid van de familie.
Een zuivere Engelse roos, met een uiterlijk dat het hart van iedere man zou
breken. Hij had grootse plannen voor zijn Daphne. Hij zou voor haar een
geweldig huwelijk arrangeren. Minstens met de zoon van een hertog.


Haar zus DeLacy was het grappigst,
als hij eerlijk was, een zeer ondeugend kind van twaalf. Charles besefte dat ze
wel een beetje volwassener moest worden, en plots kwam er een warme
glimlach om zijn mond. DeLacy wist hem altijd aan het lachen te maken
en amuseerde hem met haar malle fratsen. Zijn jongste kind, de vijfjarige
Dulcie, was schattig; tot zijn grote verbazing was ze al een
echt persoontje, met een eigen wil.


Ik heb geboft, echt geboft, dacht
hij, terwijl hij de ochtendpost pakte. Zes heerlijke kinderen, die allemaal op
hun eigen manier heel bijzonder zijn. Ik ben gezegend. Waarlijk gezegend
met mijn vrouw en dit bewonderenswaardige gezin dat we hebben gesticht.
Het lot is mij uiterst goedgezind geweest.


Terwijl hij de post doornam, trok
één envelop zijn aandacht. Er stond een Zwitserse poststempel op, van Zürich.
Verbaasd ritste hij met een zilveren briefopener de envelop open en haalde
de brief eruit.


Toen hij naar de handtekening keek,
was Charles verbluft. De brief was geschreven door zijn neef, Hugo Ingham
Stanton. Hij had niets meer van Hugo vernomen sinds deze op zijn zestiende
Cavendon had verlaten, maar Hugo’s vader had Charles verteld dat zijn zoon
het ver had geschopt. Hij had zich vaak afgevraagd hoe het Hugo was
vergaan. Daar zou hij nu ongetwijfeld achter komen.


 


26 april 1913


Zürich


 


Beste Charles,


Je bent vast verbaasd dat je na
al die jaren een brief van mij ontvangt. Omdat ik Cavendon onder de meest
uitzonderlijke omstandigheden verliet, en ook in zo’n slechte verstandhouding
met mijn
moeder, besloot ik destijds echter dat het beter zou zijn als ik alle contacten
met de familie verbrak. Vandaar de lange stilte. Ik heb tot op de dag
waarop mijn vader stierf contact met hem gehad. Niemand anders schreef me
in New York, en daarom had ik niet de moed de pen ter hand te nemen. En
dus verstreken er jaren zonder dat jullie iets van me hoorden.


Ik zal je niet vermoeien met een
uitgebreide samenvatting van mijn leven van de afgelopen zestien jaar. Laat ik
volstaan met te zeggen dat ik goed terecht ben gekomen; ik heb vooral
geboft met het feit dat vader me naar zijn vriend Benjamin Silver
stuurde. Ik ging bij Mr. Silver, die een onroerendgoedbedrijf in New
York had, in de leer. Hij was een goed en briljant mens. Hij leerde
me alles wat er te leren valt over de handel in onroerend goed, en
dat deed hij uitstekend, mag ik wel zeggen.


De kennis die ik verwierf, was
van onschatbare waarde, en tot mijn eigen verbazing was ik succesvol. Toen ik
tweeëntwintig was, huwde ik de dochter van Mr. Silver, Loretta. We waren negen
jaar lang gelukkig samen, maar helaas kwamen er geen kinderen. Loretta, die
altijd al een zwakke gezondheid had, stierf een jaar geleden hier in
Zürich, tot mijn grote spijt en verdriet. Na haar dood ben ik in Zürich
blijven wonen, maar de eenzaamheid heeft greep op me gekregen, en ik verlang
ernaar terug te keren naar mijn geboortegrond. Daarom heb ik nu
besloten weer naar Engeland te gaan.


Ik wil me permanent in Yorkshire
vestigen. Om die reden zou ik jullie een bezoek willen brengen, en ik hoop oprecht
dat jullie me hartelijk op Cavendon zullen willen ontvangen. Er zijn veel
zaken die ik met je wil bespreken, met name mijn bezittingen in Yorkshire.


Ik ben van plan in juni naar
Londen te reizen, waar ik mijn intrek zal nemen in hotel Claridge. Hopelijk kan
ik in juli langskomen, op een dag die jullie schikt.


Ik verheug me erop in de nabije
toekomst iets van je te horen. Ik wens jou en Felicity het allerbeste.


Hoogachtend,


je neef Hugo


 


 


Met de brief nog in zijn hand leunde Charles
achterover in zijn stoel. Ten slotte legde hij hem op het bureau en sloot even
zijn ogen, denkend aan Little Skell Manor, het huis dat van Hugo’s moeder was
geweest en dat nu zijn eigendom was. Hugo wilde het ongetwijfeld in bezit
nemen, wat zijn wettige recht was.


Er ontsnapte hem een lichte kreun,
en Charles opende zijn ogen en ging rechtop in zijn stoel zitten. Het had geen
zin de zorgen die hem overspoelden, te negeren. Het huis was Hugo’s
eigendom. Het probleem was dat het bewoond werd door hun tante, Lady Gwendolyn
Ingham Baildon, en dat ze met haar tweeënzeventig jaar van geen wijken zou
weten als Hugo trachtte haar het huis uit te zetten.


Alleen al de gedachte aan een
strijd tussen Hugo en zijn tante bezorgde Charles de koude rillingen, en zijn
hersens kraakten terwijl hij naar een oplossing voor deze lastige situatie
zocht.


Ten slotte stond hij op en liep
naar de openslaande deuren tegenover zijn bureau, en terwijl hij naar het
terras stond te kijken, wenste hij dat Felicity er was. Hij had iemand nodig om
over dit probleem te praten. Nu.


Toen zag hij haar; ze liep gehaast
de treden af naar het brede grindpad dat naar Skelldale House leidde. Charlotte
Swann. Precies de persoon die hem kon helpen. Natuurlijk kon ze dat.


Zonder er verder nog over na te
denken stapte Charles het terras op. ‘Charlotte!’ riep hij. ‘Charlotte! Kom
terug!’


Toen ze haar naam hoorde, keerde
Charlotte zich meteen om, en op haar gezicht verscheen een lach toen ze hem
zag. ‘Dag,’ riep ze terug, haar hand optillend als begroeting. Ondertussen liep
ze de treden van het terras weer op. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze,
terwijl ze voor hem bleef staan. Ze keek hem in het gezicht en zei: ‘Je
lijkt helemaal ontdaan. Is er iets aan de hand?’


‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde
hij. ‘Heb je een paar minuutjes? Ik wil je iets laten zien, en ook een
familieaangelegenheid met je bespreken. Als je tenminste de tijd hebt, als het
nu niet ongelegen komt. Ik kan eventueel -’


‘Ach kom, Charlie, doe niet zo gek.
Natuurlijk komt het niet ongelegen. Ik ging alleen maar naar Skelldale House om
een jurk voor Lavinia te halen. Ze wil dat ik hem naar Londen opstuur.’


‘Gelukkig. Ik sta helaas voor een
dilemma.’ Hij pakte haar arm en leidde haar de bibliotheek in. Hij vervolgde:
‘Wat ik eigenlijk bedoel, is dat er iets is gebeurd wat een dilemma zou
kunnen worden. Of zelfs een verbeten strijd.’


 


 





Hoofdstuk 3


 


Wanneer ze in elkaars gezelschap verkeerden, was er
een ontspannen, vertrouwde sfeer tussen Charles Ingham en Charlotte Swann.


Deze kwam voort uit de vriendschap
in hun jeugd en uit een diep ingesleten loyaliteit die door de jaren heen was
blijven bestaan.


Charlotte was samen met Charles en
zijn twee jongere zussen, Lavinia en Vanessa, opgegroeid en had samen met hen
les gehad van de gouvernante die in die tijd de scepter zwaaide over het
leslokaal van Cavendon Hall.


Dit was een van de privileges die
ruim een eeuw eerder door de derde graaf van Mowbray aan de Swanns waren
verleend: een van de meisjes van de familie werd uitgenodigd dagelijkse de
lessen van de kinderen Ingham bij te wonen. De derde graaf, een
vriendelijk en sociaal man die door de Swanns zeer gerespecteerd werd,
waardeerde hun generatieslange toewijding en trouw aan zijn familie, en
dat was zijn manier om hen daarvoor te belonen. Het gebruik had tot
op heden standgehouden, en zo kwam het dat Cecily Swann samen met
DeLacy Ingham les kreeg van Miss Audrey Payne, de gouvernante.


Toen ze nog klein waren, hadden
Charlotte en Charles het leuk gevonden zijn zussen te ergeren door elkaar
‘Charlie’ te noemen, gniffelend om de verwarring die ze zaaiden. Ze waren
onafscheidelijk geweest totdat hij naar Eton ging. Niettemin waren hun
loyaliteit en zorg voor elkaar in de loop der jaren overeind gebleven,
zij het op een iets andere manier. Toen Charles in Oxford ging studeren,
verkeerden ze niet meer in elkaars gezelschap en gingen ze niet meer met
elkaar om, leefden zelfs in totaal verschillende werelden. Wanneer ze bij zijn familie waren,
of bij andere mensen, spraken ze elkaar formeel aan en betoonden ze elkaar respect.


Maar hij was er nog steeds, die
band uit hun jeugd, en ze waren zich er allebei van bewust hoe hecht die band
was, hoewel er nooit over werd gesproken. Hij was nooit vergeten dat ze
over hem had gemoederd, op hem had gepast toen ze klein waren. Ze was
maar een jaar ouder dan hij, maar het was Charlotte die voor hen
allemaal had gezorgd.


Ze had hem en zijn zussen getroost
toen hun moeder plotseling en onverwachts was gestorven aan een hartaanval; ze
had met hen meegevoeld toen hun vader twee jaar later opnieuw trouwde.
De nieuwe gravin was de Honourable Harriette Storm, en ze hadden allemaal
een hekel aan haar gehad. De vrouw was een snob, brutaal en bazig, en ze
had iets gemeens over zich. Ze had de treurende graaf, die eenzaam en verloren
was, gestrikt met haar unieke schoonheid, die, zo merkte Charlotte altijd
op, niet dieper zat dan haar huid.


Ze hadden er plezier in gehad
grappen met haar uit te halen, hoe erger hoe beter, en het was Charlotte die
diverse bijnamen voor haar bedacht: Slecht Weer, Harriette de Orkaan en De
Plensbui, om er maar een paar te noemen. De namen hadden hen aan het
lachen gemaakt en hen geholpen de nogal kinderlijke streken die ze uithaalden,
achter zich te laten. Na verloop van tijd staken ze gewoon achter haar rug de
draak met haar.


Het huwelijk was voor de graaf een
ramp geweest, en hij had zich achter een zelfgebouwd pantser teruggetrokken.
Het had dan ook niet lang standgehouden. Harteloze Harriette keerde
spoedig naar Londen terug. Daar stierf ze, niet lang na haar vertrek uit
Cavendon. Haar lever hield ermee op omdat hij volledig vernietigd was door
de enorme hoeveelheden alcohol die ze vanaf haar eerste bal had gedronken.


Terwijl hij stond te kijken naar
Charlotte, die het paardenschilderij van George Stubbs weer recht hing, moest
Charles plotseling aan het recentere verleden denken, omdat hij zich
herinnerde dat ze dit heel vaak had gedaan toen ze nog voor zijn vader
werkte.


Lachend zei hij: ‘Ik heb zojuist
hetzelfde gedaan. Dat schilderij verschuift constant, maar ja, dat hoef ik jou
niet te vertellen.’


Charlotte draaide zich om. ‘Zoals
je weet, is het al talloze malen opnieuw opgehangen. Ik zal Mr. Hanson om een
oude wijnkurk vragen en het in orde maken.’


‘Hoe kan dat met een wijnkurk?’
vroeg hij verbaasd.


Terwijl ze naar hem toe liep, legde
ze uit: ‘Ik snijd een schijfje van de kurk af en breng dat tussen de muur en de
onderkant van de lijst aan. Met een stukje kurk blijft het schilderij
altijd op zijn plaats. Ik doe dat al jaren.’


Charles knikte slechts en dacht aan
alle stukjes kurk die hij in de loop der jaren had opgepakt en weggegooid. Nu
wist hij waar die voor waren geweest.


Hij gebaarde naar de stoel aan de
andere kant van het bureau en zei: ‘Wil je even gaan zitten, Charlotte. Ik heb
behoefte aan je advies.’


Ze deed wat hij vroeg en keek even
naar hem toen hij ook ging zitten, denkend: wat is hij toch knap. Hij was
vierenveertig, maar dat zag je niet aan hem. Charles was atletisch, net
zoals zijn vader, en hield zijn conditie op peil. Zoals de meeste
Ingham-mannen was hij lang en aantrekkelijk, en had hij hun helderblauwe
ogen, een lichte huid en lichtbruin haar. Waar ter wereld hij ook was,
iedereen zou meteen zien dat hij Engelsman was, dat wist ze zeker. En ook
een Engelse heer. Hij zag er verfijnd uit, had duidelijk klasse en nam
de beleefdheidsvormen in acht.


Charles leunde voorover en reikte
Charlotte de brief van Hugo aan. ‘Dit zat vanmorgen bij de post, en ik moet
bekennen dat ik er behoorlijk van schrok.’


Ze pakte de brief aan, zich
afvragend van wie hij was. Charlotte had een goed stel hersens, was intelligent
en schrander. Ze was jarenlang de persoonlijk assistent van de vijfde graaf
geweest en er was niet veel dat ze niet van Cavendon, en iedereen die
erbij hoorde, wist. Ze was helemaal niet verbaasd toen ze zag dat Hugo hem
ondertekend had; ze had altijd geweten dat de jongeman in kwestie ooit
weer in Cavendon zou verschijnen.


Na de brief snel te hebben
doorgelezen zei ze: ‘Je denkt zeker dat hij terugkomt om Little Skell Manor op
te eisen?’


‘Natuurlijk. Wat anders?’


Charlotte knikte instemmend, maar
fronste toen haar voorhoofd en tuitte haar lippen. ‘Maar voor hem wemelt het op
Cavendon toch van de nare herinneringen?’


‘Dat zou ik wel denken, ja; maar
zoals je hebt gezien, zegt Hugo in zijn brief dat hij het wil hebben over
bezittingen die hij hier heeft, en hij vertelt ook dat hij van plan is in
Yorkshire te gaan wonen.’


‘In Little Skell Manor. Misschien
kan het hem niet schelen dat hij een oude vrouw uit het huis moet jagen waarin
ze al een eeuwigheid woont. Ze woonde er zelfs al lang voordat zijn ouders
overleden.’


‘Ik weet het eerlijk gezegd niet.
Ik heb hem zestien jaar niet gezien. Sinds hij zélf zestien was. Maar hij zal
toch wel weten dat onze tante er nog steeds woont?’ Charles keek haar met opgetrokken wenkbrauwen
vragend aan.


‘Het is heel gemakkelijk om
informatie in te winnen over zo’n bekende familie, ook op afstand,’ verklaarde
Charlotte. Ze leunde achterover en peinsde even. ‘Ik herinner me Hugo nog wel.
Het was een aardige jongen. Maar hij zou veranderd kunnen zijn, in
aanmerking genomen wat hem hier is overkomen. Hij is slecht behandeld.
Je weet vast nog wel hoe boos je vader was toen zijn zus Hugo
naar Amerika stuurde.’


‘O, ja,’ antwoordde Charles. ‘Mijn
vader vond het belachelijk. Hij geloofde niet dat Hugo Peters dood op zijn
geweten had. Peter nam altijd al risico’s, hij was roekeloos. Dat hij in
een kleine boot, ’s avonds laat en dronken, hier het meer op ging, was
volslagen onverantwoordelijk. Mijn vader zei altijd dat Hugo had geprobeerd zijn
broer te redden en vervolgens de schuld kreeg van zijn dood.’


‘We mogen niet vergeten dat Peter
Lady Evelynes lieveling was. Je tante besteedde nooit veel aandacht aan Hugo.
Het was triest. Echt een tragische affaire.’


Charles leunde voorover en zette
zijn ellebogen op het bureau. ‘Je weet hoezeer ik op je oordeel vertrouw.
Vertel me eens: wat moet ik doen? Er komt een verschrikkelijke ruzie van,
een schandaal, als Hugo het huis terugeist. Wat hij wettelijk gezien
natuurlijk mag. Wat gebeurt er dan met tante Gwendolyn? Waar moet ze dan
wonen? Bij ons hier in de oostvleugel? Dat is de enige oplossing die ik
kan bedenken.’


Charlotte schudde heftig haar
hoofd. ‘Nee, nee, dat is geen oplossing! Het zou erg vol worden met jou en
Felicity en zes kinderen, en je zus Vanessa. En dan nog de kinderjuf, de
gouvernante en al het personeel. Het zou net… tja, een hotel zijn.
Althans, voor Lady Gwendolyn zou dat zo zijn. Ze is een oude dame, met
vaste gewoonten, onafhankelijk, eraan gewend alles zelf te regelen. Daarmee
bedoel ik haar eigen huishouden, met haar eigen personeel. En ze is erg op
haar privacy gesteld.’


‘Ja, je hebt gelijk,’ mompelde
Charles. ‘Ze zou het afschuwelijk vinden.’


Charlotte vervolgde: ‘Je tante zou
zich hier… een gast voelen, een indringer. En ik denk, met alle respect,
Charles, dat ze verontwaardigd zou zijn als ze bij jullie gepropt zou worden.
Ik vrees zelfs dat ze zich zal verzetten, omdat ze heel ongelukkig zal
worden als ze haar huis moet verlaten.’


‘Het is niet van haar,’ zei Charles
zacht. ‘Jammer dat haar zus Evelyne nooit haar testament heeft gewijzigd. Mijn
tante zal wel móéten verhuizen. Daar kan ze niet omheen.’ Hij leunde achterover
en er kwam een sombere uitdrukking op zijn gezicht. ‘Kwam Hugo
maar niet terug om hier te gaan wonen. Het is een buitengewoon vervelende
situatie.’


‘Ik wil de zaak er niet erger op
maken,’ begon Charlotte, ‘maar er is nog iets. Zou -’


‘Waar wil je heen?’ onderbrak hij
haar snel, gealarmeerd. Hij ging rechter in zijn stoel zitten.


‘We weten dat Lady Gwendolyn uit
haar doen zou zijn, maar zou Hugo’s aanwezigheid niet nog meer mensen
verontrusten? Er zijn nog steeds mensen die menen dat hij verantwoordelijk
was voor Peters dood, en -’


‘Dat komt doordat ze de feiten niet
kennen,’ onderbrak hij haar scherp. ‘Of omdat ze ze niet willen aanvaarden.’


Charlotte zweeg en dacht snel na.


Charles stond op, liep naar de
haard en ging er met zijn rug naartoe staan, terwijl hij zich de zwartste
scenario’s voorstelde. Zijn tante uitnodigen om bij hen te komen wonen, was
volgens hem de enige manier waarop deze kwestie gemakkelijk en vriendelijk
kon worden opgelost. Misschien kon Felicity met haar praten. Zijn vrouw
was nogal goed in mensen overreden en had veel charme.


Charlotte stond op en kwam naast
hem bij de haard staan. Terwijl ze op hem afliep, dacht ze onwillekeurig
hoezeer hij in bepaalde opzichten op zijn vader leek. Hij had zijn manier van
doen van hem geërfd, klonk vaak als hij.


Meteen gingen haar gedachten terug
naar David Ingham, de vijfde graaf van Mowbray. Ze had twintig jaar voor hem
gewerkt, tot aan zijn dood, nu acht jaar geleden. Terwijl die gelukkige tijd,
die haar nog steeds zo levendig voor de geest stond, weer
bovenkwam, dacht ze aan de zuidvleugel van Cavendon. Daar hadden ze
gewerkt, samen met Mr. Harris, de accountant, Mr. Nelson, de beheerder van het
landgoed, en Maude Greene, de secretaresse.


‘De zuidvleugel, daar zou Lady
Gwendolyn kunnen wonen!’ flapte Charlotte er uit toen ze naast Charles stond.


‘De vertrekken die vader als
kantoor gebruikte? Waar jij hebt gewerkt?’ vroeg hij, en toen kwam er een brede
lach op zijn gezicht. Charlotte, je bent een genie. Natuurlijk zou ze daar
kunnen wonen. En zeer comfortabel ook.’


‘Charlotte knikte en praatte snel
en met toenemend enthousiasme door. ‘Je vader heeft er een aantal badkamers en
een keukentje in laten maken, zoals je misschien nog weet. Toen jij aan het
stalgebouw een kantoor bouwde, werd al het kantoormeubilair
daarheen gebracht. De banken, stoelen en het huiskamermeubilair
werden van zolder gehaald en in de zuidvleugel geplaatst.’


‘Preciés. En ik weet dat de
zuidvleugel door Hanson en Mrs. Thwaites goed wordt onderhouden. Iedere vleugel
van Cavendon wordt in perfecte staat gehouden, zoals je weet.’


‘Als Lady Gwendolyn ermee akkoord
zou gaan, zou ze min of meer een eigen woongedeelte hebben, en volledige
privacy,’ merkte Charlotte op.


‘Dat is waar, en ik zou met plezier
alle veranderingen willen aanbrengen die ze maar wenst.’ Hij pakte haar arm
beet en vervolgde: ‘Zullen we eens naar die vertrekken in de zuidvleugel gaan
kijken? Je hebt toch wel tijd?’


‘Ja, hoor. Dat is een goed idee,
Charles,’ antwoordde ze. ‘Want je hebt geen keus: je moet Hugo Stanton wel op
Cavendon ontvangen. En ik denk dat je je op het ergste moet voorbereiden.
Hij wil Little Skell Manor misschien wel meteen overnemen.’


Bij die woorden trok zijn borstkas
samen, maar hij wist dat ze gelijk had.


 


Toen ze door de diverse kamers van de zuidvleugel
liepen, die zijn vader als kantoorruimte had gebruikt, dacht Charles aan de
verhouding tussen zijn vader en Charlotte.


Was er een geweest?


Ze was voor hem gaan werken toen ze
nog jong was, zeventien, en was altijd in het gezelschap van de vijfde graaf
geweest, ze had met hem gereisd en was zijn naaste metgezel én persoonlijk
assistent geweest. Charlotte was bij zijn vader geweest toen hij stierf.


Charles besefte dat er was
gespeculeerd over hun relatie, maar nooit echt geroddeld. Niemand wist iets.
Misschien kwam dat doordat zijn vader en Charlotte de uiterste discretie hadden
betracht, en had er daarom nooit ook maar een zweem van een schandaal
om hen heen gehangen.


Hij keek even naar Charlotte. Ze
stonden in de lavendelkleurige kamer, en ze legde hem uit dat zijn tante deze
misschien als haar slaapkamer zou willen gebruiken. Hij luisterde maar
half.


Er viel een baan schitterend
lentezonlicht schuin de kamer in, die haar roodbruine haar veranderde in een
glanzende krans om haar gezicht. Zoals altijd was ze bleek, en haar lichte
grijsblauwe ogen leken heel groot. Voor het eerst in jaren zag Charles haar
objectief. En hij besefte wat een mooie vrouw ze was; ze leek maar half zo
oud als ze was.


Hoe zou zijn vader, die twintig
jaar lang iedere dag in haar gezelschap had verkeerd, haar hebben kunnen
weerstaan? Charles Ingham was er nu van overtuigd dat ze iets met elkaar hadden
gehad. En wel op alle manieren.


Hoewel hij er geen bewijs voor had,
was het hem ineens zonneklaar. Charles was met zijn vader en Charlotte
opgegroeid en kende hen beter dan wie ook, beter nog dan zijn vrouw Felicity,
en die kende hij heel goed. Hij was op de hoogte geweest van hun fouten en
eigenschappen, van hun dromen en verlangens; en daarom geloofde hij diep
in zijn hart dat het meer dan waarschijnlijk was dat ze minnaars waren geweest.


Charles wendde zich af, zich
realiserend dat hij haar zo intens had aangestaard dat ze zich daar bewust van
was geworden. Snel liep hij, een opmerking makend over de kleine keuken,
de lavendelkleurige kamer uit en de gang in.


En wat doet dat er nu allemaal nog
toe, vroeg hij zich af. Zijn vader was dood. Als Charlotte hem gelukkig had
gemaakt en zijn lasten had verlicht, was hij daar blij om. Charles hoopte dat
ze van elkaar hadden gehouden.


Maar hoe zat het met Charlotte? Hoe
voelde zij zich tegenwoordig? Miste ze zijn vader? Dat moest toch wel.
Plotseling voelde hij zich bezorgd om haar. Hij zou haar willen vragen hoe ze
zich voelde, maar durfde het niet. Het zou een onvergeeflijke inbreuk op
haar privacy zijn, en hij wilde haar niet in verlegenheid brengen.


 


 





Hoofdstuk 4


 


De avondjurk lag op een wit laken, op de grond in Lady
DeLacy Inghams slaapkamer. DeLacy was de twaalfjarige dochter van de graaf en gravin,
en Cecily’s beste vriendin. Vanmorgen was ze opgewonden, want ze mocht Cecily
met de jurken helpen. Die waren uit de grote cederhouten bergkast op
zolder gehaald. Enkele hingen in de naaikamer te wachten op inspectie door
Alice; twee waren hier.


De japon die hun aandacht had, was
een glinsterende zuil van groene, blauwe en turkooizen kristallen kralen, en
voor de twee meisjes die ernaast op de grond knielden, was de japon het
mooiste wat ze ooit hadden gezien.


‘Daphne zal er beeldig in uitzien,’
zei DeLacy, terwijl ze Cecily, die aan de andere kant geknield zat, aankeek.
‘Denk je ook niet?’


Cecily knikte. ‘Mijn moeder wil dat
ik kijk of er mankementen aan de jurk zijn, zoals kapotte kralen of draden, of
wat ook maar. Ze wil weten wat eraan hersteld moet worden.’


‘Dan doen we dat,’ verklaarde
DeLacy. ‘Zal ik hier beginnen? Bij de hals en de mouwen?’


‘Ja, dat is een goed idee,’
antwoordde Cecily. ‘Ik zal de zoom nakijken. Mijn moeder zegt dat die meestal
door de mannen beschadigd wordt. Door hun schoenen, bedoel ik. Ze trappen bij
het dansen allemaal op de zoom.’


DeLacy knikte. ‘Onhandig, dat zijn
ze,’ was haar reactie - ze zei altijd meteen wat er in haar opkwam. Ze staarde
naar de jurk en riep uit: ‘Kijk, Ceci, hoe hij glinstert wanneer ik hem
aanraak.’ Ze bewoog de japon licht heen en weer. ‘Het is net de zee, zoals hij
beweegt, net golven. Hij past goed bij Daphnes ogen, denk je ook niet?
O, ik hoop toch zo dat ze de
zoon van een hertog ontmoet wanneer ze hem aanheeft.’


‘Ja,’ mompelde Cecily afwezig, met
voorovergebogen hoofd zich op de zoom van de met kraaltjes bezette japon
concentrerend. Hij was in Parijs door een beroemd modehuis ontworpen en
gemaakt en de gravin had hem slechts een paar maal gedragen. Daarna
was hij zorgvuldig opgeborgen, verpakt in witte katoenen lakens en
in een grote doos gelegd. De japon zou aan Daphne worden gegeven, die
hem, nadat hij aan haar figuur was aangepast, zou dragen tijdens een van
de speciale zomerfeesten.


‘Hij is haast niet beschadigd,’
kondigde Cecily een paar minuten later aan. ‘Hoe is het met de mouwen en de
hals?’


‘Vrijwel perfect,’ antwoordde
DeLacy. ‘Er ontbreken maar weinig kralen.’


‘Mama zal blij zijn.’ Cecily stond
op. ‘Laten we de japon weer op bed leggen.’


Zij en DeLacy pakten elk een
uiteinde van de avondjurk en tilden hem voorzichtig op DeLacy’s bed. ‘Goh, hij
is best zwaar,’ zei DeLacy terwijl ze hem neerlegden.


‘Daarom worden jurken met kraaltjes
in dozen of laden bewaard,’ legde Cecily uit. ‘Als je een japon met kraaltjes
op een hanger hangt, trekt het gewicht van de kralen eraan en wordt de
jurk na verloop van tijd langer. Dan raakt hij uit model.’


DeLacy knikte, zoals altijd
geïnteresseerd in de dingen die Cecily haar vertelde, vooral over jurken. Ze
wist heel wat van kleren, en DeLacy leerde altijd wel iets van haar.


Cecily legde de met kralen bestikte
jurk plat neer en bedekte hem met een lang katoenen laken. Daarna liep ze de
kamer door om naar buiten te kijken. Ze hoopte haar moeder uit het dorp te
zien komen, maar ze was nog nergens te bekennen.


DeLacy bleef bij het bed staan en
staarde nu naar de andere zomeravondjurk, een schuimende massa van witte tule,
tafzij en met de hand vervaardigde kant. ‘Ik vind deze denk ik het mooist,’ zei
ze tegen Cecily zonder zich om te keren. ‘Dit is een échte baljurk.’


‘Inderdaad. Mama vertelde dat jouw
moeder hem maar één keer gedragen heeft en dat hij al eeuwen in een katoenen
zak in de cederhouten kast wordt bewaard. Daarom is het wit nog zo wit. Het is
niet verschoten.’


‘Wat bedoel je?’


‘Wit verandert van kleur. Het kan
crèmekleurig worden, of geel, of vervagen. Maar de baljurk is goed beschermd
geweest en nog zo goed als nieuw.’


Impulsief bukte DeLacy zich, pakte
de japon op en liep ermee de kamer in. Ze hield de jurk tegen haar lichaam en
begon ermee door de kamer te dansen. Ze wervelde en draaide, waarbij ze
zachtjes neuriede en zich voorstelde dat ze in een balzaal rondwalste.
Terwijl ze voortbewoog stond de rok van de jurk wijduit.


Cecily kon haar ogen niet geloven.
Sprakeloos keek ze naar DeLacy terwijl die draaide en sprong met de tere
baljurk in haar armen. Cecily was geschokt en stond verstijfd van schrik. Ze
durfde DeLacy niet beet te pakken uit angst de japon te beschadigen,
en daarom stond ze ineenkrimpend van angst toe te kijken, zich zorgen makend
om de kant en de tule. Het was een echte baljurk, met een rok zo wijd als
een crinoline, en hij kon gemakkelijk scheuren als hij ergens achter bleef
haken.


Ten slotte hervond Cecily haar
stem, en ze riep uit: ‘Hou alsjeblieft op, DeLacy! De stof kan scheuren. Hij is
zo teer. Toe nou, leg de jurk alsjeblieft terug op bed!’


Cecily zette nu een stap naar
voren, in de richting van Haar vriendin, die meteen wegdanste om buiten haar
bereik te blijven. Ze hield de jurk nog steeds tegen haar lichaam geklemd. ‘Er gebeurt
niks mee, Ceci,’ zei DeLacy, terwijl ze de kamer weer door wervelde.
‘Ik beloof het je.’


‘Hou op! Je moet ophouden!’ riep
Cecily wanhopig, terwijl haar stem omhoogschoot. Ze stond op het punt in tranen
uit te barsten.


DeLacy Ingham sloeg geen acht op
Cecily Swann.


Ze had te veel plezier, zo
ronddansend in de slaapkamer; ze was even in haar eigen wereld. En toen
gebeurde het.


Cecily zag het als het ware
vertraagd gebeuren en kon het niet voorkomen.


DeLacy’s voet bleef in de zoom van
de japon steken. Ze wankelde. Verloor vervolgens haar evenwicht. En stak haar
hand uit om overeind te blijven. Ze kreeg de rand van het bureau te pakken, met
de jurk nog in haar handen. Maar daarbij sloeg ze de inktpot om.
Hij rolde over het bureau naar haar toe. Ze stapte achteruit maar
was niet snel genoeg. De helblauwe inkt spatte op de voorkant van
de rok van de witte kanten baljurk.


Cecily hield haar adem in en haar
ogen werden groot. Ze was ontzet over wat er zojuist was gebeurd en bang voor
de mogelijke gevolgen, en ze kon niet bewegen.


DeLacy keek verslagen naar de inkt.
Toen ze een blik op Cecily wierp, vulden haar ogen zich met tranen.


‘Kijk nou wat je gedaan hebt!’ zei
Cecily met bevende stem. ‘Waarom heb je niet naar me geluisterd? Waarom stopte
je niet?’


DeLacy wist niets te zeggen. Ze
stond daar met de jurk in haar armen en de tranen rolden over haar wangen.


 


 





Hoofdstuk 5


 


‘DeLacy! Wat is hier gebeurd?’ riep Daphne, op de
drempel van de kamer staand, uit. Vervolgens liep ze recht op haar zus af.


DeLacy gaf geen antwoord; ze beefde
inwendig, want ze wist dat Daphne helemaal van slag zou zijn wanneer ze de
bedorven baljurk zag. Ze zou hem dragen tijdens het zomerbal dat hun
ouders ieder jaar op Cavendon gaven. De tranen welden weer op, en ze
slikte moeizaam terwijl ze haar angst verdrong. Ze wist dat ze in de
problemen zat. Wat was het stom van haar geweest om zo met die kwetsbare
japon te spelen.


‘Waarom hou je die baljurk zo vast?
Goeie genade, is dat inkt? Hoe kan er nu inkt op de kant zijn gekomen?’ De
doorgaans zachte stem van Daphne was een paar octaven gestegen; ze was
geschrokken en trok plotseling wit weg.


Toen DeLacy bleef zwijgen en er
banger uitzag dan ooit, keerde Daphne zich om, en haar blik bleef op Cecily
rusten. ‘Wat waren jullie in godsnaam aan het doen? Hoe is dit gebeurd?’


Cecily, die uiterst loyaal was
jegens haar beste vriendin, schraapte nerveus haar keel, omdat ze niet wist hoe
ze Daphne antwoord moest geven zonder te liegen. Dat kon ze niet, maar ze
wilde ook niet uitleggen wat er was gebeurd.


Ze dacht koortsachtig na, zich
afvragend wat ze moest zeggen. Onverwachts hoefde dat ook niet meer, omdat haar
moeder de kamer binnenkwam.


Cecily begon inwendig te beven. Ze
wist heel goed dat haar moeder heel boos zou zijn en dat zij de schuld zou krijgen.
Zij had de leiding gehad.


Alice liep naar Daphne en DeLacy
toe. Toen ze de baljurk in DeLacy’s armen zag, stond ze abrupt stil, en er kwam
een uitdrukking van ontzetting op haar gezicht. Niettemin bleef Alice beheerst,
en ze zei met vaste stem: ‘Die is verpest! Daar heeft nu niemand meer
wat aan.’ Ze wierp een blik op haar dochter en trok een wenkbrauw
op. ‘En, wat heb je te zeggen? Kun je me alsjeblieft uitleggen hoe
deze unieke baljurk zo beschadigd is geraakt?’


Met droge mond en niet in staat een
woord uit te brengen schudde Cecily haar hoofd; ze liep achteruit, weg van de
plek des onheils, dekking zoekend bij het raam.


Alice liet zich niet afschrikken en
vervolgde: ‘Ik had je een taak gegeven, Cecily. Je had opdracht de jurken en de
baljurk te inspecteren die uit de cederhouten kast op zolder kwamen. Ik had je
gevraagd er zorgvuldig mee om te gaan. Ze waren onder jouw hoede. Maar met
deze ben je duidelijk niet zorgvuldig omgegaan.’


Cecily drong de opkomende tranen
terug. Ze schudde haar hoofd en fluisterde: ‘Het was een ongelukje, mam.’ Ze
bleef DeLacy beschermen toen ze eraan toevoegde: ‘Het spijt me dat ik u
teleurgesteld heb.’ Alice knikte alleen maar en hield haar ergernis in
bedwang. Ze was meestal beleefd, vooral wanneer ze in het gezelschap van
de Inghams verkeerde, maar dat kostte moeite toen ze besefte dat DeLacy
voor deze ramp verantwoordelijk was. Voordat ze haar een vraag kon
stellen, kwam DeLacy naar voren en stapte op Alice af.


Ze haalde diep adem en zei met
trillende stem: ‘Geef Ceci niet de schuld, Mrs. Alice! Niet doen, alstublieft.
Ze is onschuldig. Het is mijn schuld, ik heb het gedaan. Ik heb de jurk
gepakt en ben ermee door de kamer gaan walsen. Toen struikelde ik, en ik
verloor mijn evenwicht en sloeg de inktpot om…’ Ze zweeg even, schudde
haar hoofd en begon te huilen, terwijl ze door haar tranen heen
eraan toevoegde: ‘Het was dom van me.’


Alice liep naar haar toe. ‘Bedankt
dat u me dat vertelt, Lady DeLacy, en sta me toe de japon van u af te nemen. U
plet hem. Geef hem alstublieft aan mij, m’lady’.


Dat deed DeLacy, en ze liet
eindelijk de jurk los. ‘Het spijt me, Mrs. Alice. Het spijt me heel erg,’ zei
ze weer.


Alice liep met de baljurk naar het
bed en legde hem neer, waarna ze de vlekken onderzocht, ten volle beseffend hoe
moeilijk het was om inkt te verwijderen - eigenlijk vrijwel onmogelijk.


Met haar zeventien jaren was Daphne
Ingham een tamelijk ongewoon meisje. Ze was niet alleen ongelooflijk mooi, maar
ook een vriendelijke, attente, meelevende en teerhartige jonge vrouw.
Ze stapte op haar zus af en sloeg een arm om haar heen. Vriendelijk
zei ze: ‘Ik begrijp wat er is gebeurd, Lacylief, het was een ongelukje,
zoals Ceci al zei. Mama begrijpt het vast wel. Dat soort dingen gebeurt nu
eenmaal weleens, en we weten allemaal dat je geen kwaad in de zin had.’


Toen ze dat hoorde en besefte hoe
lief Daphne toch was, klemde DeLacy zich aan haar vast en begon te snikken.
Daphne hield haar dicht tegen zich aan, haar sussend, wensend dat haar
kleine zus niet zo van streek was, en dat nog wel om een jurk.


Het verbazingwekkende was dat Lady
Daphne Ingham totaal niet ijdel was. Ze besteedde alleen maar aandacht aan
kleding omdat dat er bij haar ingestampt was vanwege haar status. Ook wist
ze dat haar vader het zich gemakkelijk kon veroorloven een
nieuwe jurk voor haar te kopen.


Even later maakte Daphne zich los.
‘Kom, nu niet meer huilen, DeLacy. Tranen helpen niet.’ Ze keek Alice aan en
zei: ‘Kunnen de kant en de onderrokken worden gereinigd, Mrs. Alice?’


Alice schudde heftig nee. ‘Ik denk
het niet, m’lady. Althans, niet echt goed. Ik zou het wel kunnen
proberen met citroensap, zout, witte azijn…’ Ze brak haar zin af. ‘Nee,
nee, dat heeft geen zin. Inkt is afschuwelijk, het is net verf En nu we
het toch over inkt hebben, er zit inkt op het hele bureau, m’lady,
en op het kleed. Zal ik Mrs. Thwaites gaan zoeken? Haar vragen een van de
dienstmeisjes naar boven te sturen?’


‘Dat is goed. Ik zal Peggy laten
komen, Mrs. Alice. Zij zal de inkt opruimen. Wij moeten er maar bij uit de
buurt blijven, want die inkt mag niet aan onze handen komen, met al die
jurken in de buurt.’


‘U hebt gelijk, Lady Daphne. Ik was
-’


‘Mam,’ onderbrak Cecily haar. ‘Ik
kan de baljurk weer goed krijgen. Echt waar, mam.’ Cecily keerde zich om en
staarde haar moeder met een plotseling gevoel van zelfvertrouwen gespannen aan.
Haar gezicht was rood van opwinding, en haar ogen sprankelden. ‘Ik
weet zeker dat ik hem kan redden. En dat Lady Daphne hem toch op
het zomerbal kan dragen.’


‘Je krijgt die inkt er nooit uit,
Ceci,’ reageerde Alice, vriendelijker nu, omdat ze wist dat haar dochter niet
de boosdoener was geweest.


‘Mam, kom eens hier, en jij ook,
DeLacy. En u alstublieft ook, Lady Daphne. Ik wil uitleggen wat ik kan doen.’


Ze kwamen onmiddellijk bij haar
staan en stonden naar de witte kanten baljurk te kijken, die nu over het
voeteneind van het bed lag.


Cecily zei: ‘Ik ga de voorkant van
de witte kanten rok vanaf de taille tot aan de zoom wegknippen. Ik doe dat in
een bepaalde vorm. In een baan die smal begint bij de taille en naar
beneden breder uitloopt. Ik doe hetzelfde met de witte tafzijden onderrok en de
tule. Als er op de tweede laag tule inkt zit, knip ik die ook af.’


‘En dan?’ vroeg Alice, haar
verbouwereerd aanstarend.


‘Ik vervang de banen kant, tafzij
en tule. Het zal moeilijk zijn om witte kant te vinden die bij de baljurk past.
U moet misschien naar Londen.’


Ondanks haar aanvankelijke scepsis
begreep Alice ineens precies wat Cecily van plan was. Ze besefte ook dat haar
dochter misschien de oplossing had. ‘Het klinkt als een goed plan, Cecily,
heel knap. Helaas heb je gelijk wat de kant betreft, het zal moeilijk zijn
om iets bijpassends te vinden. Ik zal waarschijnlijk inderdaad naar
Londen moeten. Naar Harrods.’


Alice zweeg even en schudde haar
hoofd. ‘We moeten met een aantal dingen rekening houden. Ten eerste zou een
baan kant die verschilt van de rest van de overrok erg opvallen. Ten
tweede komen er aan de voorzijde naden te zitten. Die zouden opvallen.’


‘Daar heb ik aan gedacht,’
antwoordde Cecily snel. ‘Ik kan de naden verbergen met smal kanten band en die
kanten band ook om het middel naaien, zodat het een geheel wordt.’ Ze beet op
haar lip en voegde eraan toe: ‘Of we kunnen van nieuwe kant een niéuwe
rok maken.’


‘Ik begrijp het,’ zei Alice. ‘Maar
de nieuwe kant zou niet bij het lijfje passen. En vergeet het opnieuw
vervaardigen van het lijfje, Cecily, dat zou veel te moeilijk zijn, voor ons
allebei.’


‘We hoeven niets aan het lijfje te
doen, mam.’


‘Ik denk dat Cecily gelijk heeft,
Mrs. Alice,’ zei Daphne. ‘Haar ideeën zijn briljant.’ Ze keek Cecily breed
lachend aan. ‘Jij gaat vast later zelf jurken ontwerpen, net als Lucile op
Hanover Square.’


‘Misschien wel,’ zei Alice rustig.
‘Ik heb altijd geweten dat Cecily talent heeft, dat ze gevoel en oog heeft voor
kleding.’ Voor het eerst sinds ze de kamer was binnengekomen, glimlachte
Alice plotseling.


Cecily, die pragmatisch van aard
was en door wilde praten over de baljurk, zei nu: ‘De kant zal wel duur zijn,
hè?’


Ze zei dat tegen Alice, maar
voordat haar moeder kon antwoorden, zei Daphne: ‘O, maak je daar maar geen
zorgen om, Ceci. Ik weet heel zeker dat je de jurk zult kunnen redden en dat
papa de kant met plezier zal betalen, en ook de andere stoffen die je
nodig hebt.’


Alice liep met de baljurk naar
Cecily en gaf hem aan haar. ‘We gaan nu naar de naaikamer en hangen hem om de
paspop, zodat we de vlekken goed kunnen bekijken. Ik neem de japon met de
kraaltjes mee. Die is zwaar.’ Ze wierp Daphne een blik toe en zei: ‘Gaat
u met ons mee, your ladyship? Ik denk dat u beide jurken moet
passen, zodat we kunnen zien hoe ze zitten.’


‘Met plezier. Ik ga alleen even
naar mijn kamer om een peignoir aan te trekken.’ Daphne wendde zich tot haar
zusje en voegde eraan toe: ‘Ik zal Peggy laten komen om de inkt op te
ruimen, en zodra ze er is, kun je naar ons in de naaikamer toe komen. Dat
kan toch, Mrs. Alice?’


‘Natuurlijk, m’lady’,
antwoordde Alice vriendelijk glimlachend, en daarop verlieten zij en haar
dochter DeLacy’s slaapkamer.


 


Cecily was opgelucht dat haar moeder niet langer boos
op haar was. Het was dom van haar geweest dat ze niet meer had gedaan om DeLacy
op te laten houden; het was onverantwoordelijk van DeLacy geweest om zo
rond te dansen met de jurk. Ze hadden allebei beter moeten weten. Ze waren
immers al groot.


‘Ik denk dat ik maar beter de
paskist tevoorschijn kan halen,’ kondigde Alice aan, terwijl ze naar de
reusachtige bergkast in de naaikamer liep en de deur opendeed. ‘Het is voor mij
gemakkelijker de zoom te bekijken wanneer Lady Daphne erop staat.’


‘Ik help je wel, mam.’


Alice schudde haar hoofd. ‘Het gaat
al, liefje, laat maar.’ Ze pakte de vierkante witte kist, zette die op zijn
kant en schoof hem door de kamer naar de passpiegel. Een paar jaar geleden
had Walter Swann er aan een kant twee wieltjes onder gemonteerd, zodat
zijn vrouw hem gemakkelijker kon verplaatsen.


Op dat moment vloog de deur open en
kwam Lady Daphne binnen, gekleed in een blauwzijden peignoir. DeLacy liep vlak achter
haar zus; ze sloop naar binnen, steels, bijna alsof ze niet
opgemerkt wilde worden.


Cecily’s ogen schoten naar haar
vriendin, en ze knikte.


DeLacy’s gezicht klaarde op, maar
het was slechts een flauw lachje. Het meisje zag er beschaamd uit, bedremmeld,
een beetje geïntimideerd zelfs.


Cecily zei bemoedigend: ‘Laten we
daar gaan zitten, Lacy, op de stoelen bij de muur.’


DeLacy boog het hoofd en liep
achter haar vriendin aan, maar zei niets.


‘Daar ben ik, Mrs. Alice,’ zei
Daphne. ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten.’


‘Geeft niets, my lady. Als u
even achter het scherm wilt plaatsnemen, dan geef ik u de japon met kraaltjes
en help ik u hem aan te trekken.’


Cecily had met DeLacy te doen en ze
pakte haar hand en gaf er een kneepje in. ‘Mama is niet boos meer,’ fluisterde
ze. ‘Kop op.’


DeLacy draaide snel haar hoofd om
en keek Cecily aan, met haar ogen knipperend om plotselinge tranen terug te
dringen. ‘Weet je het zeker?’ fluisterde ze. ‘Ze was woest op me. Dat
merkte ik wel.’


‘Het is goed nu, ze is weer kalm
geworden.’


Even later stond Daphne op de
houten verhoging voor de passpiegel; zelfs zij, die zo weinig om kleren gaf,
was onder de indruk van haar spiegelbeeld.


De blauwe, groene en turkooizen
kristallen kralen, die de hele jurk bedekten, glinsterden wanneer ze de
kleinste beweging maakte. Het was betoverend, en Daphne wist dat hij haar
goed stónd. Ze keek Alice glimlachend aan en haar helderblauwe ogen
sprankel den. Ze riep uit: ‘Hij golft, hij is uniek.’ Langzaam draaide ze
rond op de verhoging, en ze bekeek zichzelf van alle kanten, duidelijk
ingenomen met de lange, slanke zuil van kralen en het
sprookjesachtige effect dat ze hadden.


Alice was blij. De japon paste deze
slanke schoonheid alsof hij speciaal voor haar gemaakt was, en ook Daphne
toonde eindelijk belangstelling voor kleren. Alice besefte ook dat de
gravin gelijk had gehad toen ze deze ene jurk uit haar verzameling
avondjurken en andere kleding koos die in de cederhouten kasten bewaard
werden. Hij stond Daphne werkelijk fantastisch. Er was geen ander
woord om het te omschrijven, maar het was dan ook haute couture uit
Parijs. Hij was voor de gravin gemaakt door Maison Callot, het beroemde
modehuis dat werd geleid door de drie getalenteerde zussen Callot, die
modieuze kleding ontwierpen voor vrouwen uit de hogere kringen.


‘De jurk staat u beeldig, Lady
Daphne,’ zei Alice glimlachend, en ze ging voor haar staan. Heel langzaam liep
ze om de verhoging heen, de jurk aandachtig opnemend, af en toe knikkend.


‘De zoom zakt hier en daar een
beetje door; niets om ons zorgen over te maken, m’lady. Dat
gebeurt wel vaker bij jurken die met kralen bestikt zijn, dat komt door het
gewicht. Ik zal een paar spelden aanbrengen op plekken waar ik iets aan
moet doen. Hij zit u als gegoten, Lady Daphne.’


‘Dank u, Mrs. Alice.’


Cecily zei: ‘Er missen niet veel
kralen, mam.’


Alice draaide haar hoofd om, lachte
naar haar dochter en ging door met haar werk.


Cecily leunde achterover in haar
stoel en sloeg haar moeder gade - ze leerde altijd wel iets van haar. Alice
knielde nu op de grond, met om haar linkerpols een speldenkussentje. Af en
toe stak ze een paar spelden in de zoom om de precieze plaats aan te geven
waar ze later iets moest veranderen.


Spelden hadden hun eigen taal, daar
was Cecily zich van bewust. Het was een taal die haar moeder haar spoedig zou
leren. Ze had het haar beloofd, en haar moeder hield zich altijd aan haar
beloften.


Toen Daphne eindelijk van de
verhoging stapte en naar het scherm in de hoek van de kamer liep, wenkte Alice
Cecily, en samen tilden ze de wijduitstaande witte baljurk van de paspop.
Met de jurk liep Alice achter Daphne aan. Ze wist zeker dat die haar ook
zou passen. Hij was tegelijk met de nauwsluitende kraaltjesjurk gemaakt.


Even later kwam Daphne
tevoorschijn, en ze zag er zo mooi, zo feeëriek uit met die zee van witte kant
en tule dat Cecily van verbazing haar adem inhield. Toen riep ze uit: ‘U ziet
eruit als een sprookjesprinses!’


Met een lachend gezicht kwam Daphne
naar voren. Ze draaide rond, waarbij de rokken uitwaaierden, en toen draaide ze
nog eens, en niemand merkte de inktvlekken zelfs maar op, zo
betoverend was ze.


‘De volmaakte bruid voor de zoon
van een hertog,’ flapte DeLacy er uit, en toen iedereen haar aankeek, kromp ze
op haar stoel in elkaar.


De spookhertog is nog niet
gevonden, dacht Alice, en daarom valt er nog geen zoon te huwen. Maar er zal er
ongetwijfeld gauw een komen. Ze is per slot van rekening pas zeventien en
nog niet helemaal aan een huwelijk toe. In veel opzichten nog een kind. En
een schoonheid. Maar alle vier D’s mogen er zijn, en mijn Cecily ook.
Ja, ze zijn de mooie meisjes van Cavendon en niemand kan aan
hen tippen.


Alice glimlachte, keek hen
bewonderend aan en dacht: wat zal het een mooie zomer voor iedereen worden, met
al die soupers, de dansavonden, het grote bal en de partijtjes in het
weekend - een vrolijke, feestelijke tijd.


Maar Alice had het, volkomen
onwetend, mis. De zomer zou gevuld zijn met zulke verschrikkelijke problemen
dat Cavendon op zijn grondvesten zou schudden.


 


 





Hoofdstuk 6


 


‘Het is hier bijzonder rustig, Mrs. Jackson,’ merkte
de butler, staand in de deuropening van de keuken, op, terwijl hij het domein
van de kokkin overzag.


‘Dacht u soms dat we allemaal dood
waren en naar de hemel waren gegaan?’ vroeg Nell Jackson lachend. ‘Ik zit net
even bij te komen voordat ik aan de hoofdgang begin. Kan hem nog niet bereiden,
moet op het laatst. Zeetong is een fijne vis, hoeft niet lang in de pan.’


Mr. Hanson knikte en vervolgde:
‘Alle drukte zal zo wel weer losbarsten.’


‘Zeker. Nu is iedereen boven nog
met van alles en nog wat bezig, maar ze zullen over een paar minuten wel naar
beneden komen rennen en hun drukte meenemen. En ik heb Polly naar bed
gestuurd, Mr. Hanson. Ze heeft keelpijn en hoofdpijn. Ze moet maar op
haar kamer blijven totdat ze weer beter is. Als ze verkouden is, wil ik
niet dat ze haar ziektekiemen verspreidt.’


‘Dat hebt u goed aangepakt, Mrs.
Jackson. Lord Mowbray is heel strikt met ziekte. Hij vindt het niet prettig als
het personeel werkt als het zich niet goed voelt. Voor henzelf en voor
ons. Maar u redt het wel. Er zitten maar drie mensen aan tafel, want de
gravin en Lady Diedre zijn vandaag in Harrogate.’


‘Het is geen probleem, Mr. Hanson,’
stelde Mrs. Jackson hem gerust. ‘Elsie en Mary helpen me het eten op de
dienschalen te doen, en Malcolm en Gordon kunnen boven met gemak de
bediening aan.’


‘En ik zal zoals gewoonlijk de wijn
serveren en toezicht houden’ merkte hij vriendelijk lachend op. Met een knikje
liep hij de gang in naar zijn kantoor. Het was een van zijn lievelingsvertrekken
in dit grote huis, waar hij van hield om zijn schoonheid, erfgoed en
geest van het verleden; hij zorgde ervoor alsof het zijn eigendom
was. Niets was hem ooit te veel.


Hanson werkte nu al aantal jaren in
dit kantoor en het had in de loop der tijd een zekere mate van comfort
gekregen: het leek inmiddels qua stijl op de werkkamer van een heer van stand.
Henry was vijfentwintig jaar geleden, in 1888, op Cavendon gekomen, toen
hij zesentwintig was. Vanaf het begin had Geoffrey Swann, de toenmalige
butler, een zwak voor hem gehad en in hem iets bijzonders gezien. Geoffrey
Swann had het ‘een aanleg voor uitblinken’ genoemd.


De vermaarde butler had Hanson snel
en met gemak door de hiërarchie geloodst en hem de kneepjes van het vak
geleerd. Hij begon in de pikorde als jongste bediende, werd daarna bediende en
uiteindelijk eerste bediende; ten slotte werd hij benoemd tot assistent-butler
en kwam hij onder de directe leiding van Geoffrey Swann te staan. Hij was
al tien jaar lang een onmisbaar onderdeel van het huishouden toen, tot de
schrik van iedereen, Geoffrey Swann in 1898 plotseling dood neerviel door
een hartaanval.


De vijfde graaf had Hanson
onmiddellijk gevraagd of hij zijn taak als butler wilde overnemen. Hij had
meteen ja gezegd en er nooit spijt van gehad. Hij runde Cavendon Hall met
grote efficiency, zorg, vaardigheid en een enorm
verantwoordelijkheidsgevoel. Geoffrey Swann was een uitstekende
leermeester geweest en had van Hanson een hofmeester gemaakt die in
aristocratische kringen even vermaard was geworden als Swann vóór hem.


Hanson ging achter zijn bureau
zitten, pakte de menu’s voor het middag- en avondmaal, die Mrs. Jackson hem
eerder had gegeven, en bekeek ze. Hij moest zo naar de wijnkelder om de
wijnen te kiezen. Misschien een pouilly fuissé voor bij de vis en een
pomerol voor bij het zuiglam dat voor het avondeten werd geserveerd.


Hij leunde achterover en liet zijn
gedachten even naar andere zaken dwalen; toen nam hij een besluit en stond op.
Hij ging zijn kantoor uit en liep naar de zitkamer van de huishoudster.


Haar deur stond aan en nadat hij
had aangeklopt, duwde hij hem open en keek naar binnen. ‘Ik ben het, Hanson,
Mrs. Thwaites. Hebt u een ogenblik?’


‘Natuurlijk!’ riep ze uit. ‘Kom
binnen, kom binnen.’


Hij sloot de deur achter zich en
zei: ‘Ik wilde u even spreken over… Peggy Swift. Ik vroeg me af hoe ze het
doet. Bevalt ze?’ vroeg hij, zoals gewoonlijk meteen ter zake komend.
‘Past ze bij ons?’


Agnes Thwaites gaf niet meteen
antwoord, en hij vroeg zich onwillekeurig af waarom. Hij wilde haar net vragen
of ze niet blij was met het nieuwe dienstmeisje toen ze eindelijk sprak.


‘Op haar werk is niets aan te
merken, Mr. Hanson. Echt niet. Ze is snel en efficiënt. Maar toch is er iets
waar ik niet echt mijn vinger achter kan krijgen… Ze heeft iets wat me
niet aanstaat.’ Mrs. Thwaites schudde haar hoofd.


‘Dat heb ik gemerkt,’ reageerde
Hanson meteen. ‘Ze mag dan op Ellsford Manor hebben gewerkt en uitstekende
referenties hebben gekregen, maar de Manor is natuurlijk geen Cavendon. Het
is geen landhuis.’


‘O ja, dat begrijp ik,’ zei ze, een
glimlach onderdrukkend. Het was alom bekend dat Hanson Cavendon beter achtte
dan ieder ander huis in het land, inclusief Buckingham Palace, Windsor
Castle en Sandringham, allemaal koninklijke residenties. ‘Ik heb
gemerkt dat er tussen Peggy en de andere dienstmeisjes een zekere
koelheid bestaat. Ik weet niet goed waarom,’ voegde Mrs. Thwaites
eraan toe.


‘Weet u wat Mrs. Jackson van Peggy
vindt?’ vroeg hij met een opgetrokken wenkbrauw.


‘Tja, Mrs. Jackson is
vanzelfsprekend blij met haar efficiency, haar snelheid. Maar het zou kunnen
dat Peggy gewoon niet geschikt is voor dit huis.’


‘Hou haar alstublieft goed in de
gaten; u hebt de leiding over de dienstmeisjes, zoals ik die heb over de bedienden.
Ik zal ook een oogje op haar houden, want twee paar ogen zien veel meer
dan een.’


Hanson verliet de zitkamer, liep
terug naar zijn kantoor, ging achter zijn bureau zitten en dacht na. Ze kwamen
nog steeds een derde bediende tekort, en als ze Peggy Swift moesten
ontslaan, zou er ook een dienstmeisje te weinig zijn. Dat probleem zou
tegen de zomer opgelost moeten zijn, aangezien his lordship en de
gravin een aantal evenementen hadden gepland en er in de weekends
gasten zouden zijn. Zacht zuchtend stak Hanson de sleutel in het slot
van de onderste la, opende hem, haalde er zijn sleutels uit en ging
naar de wijnkelder.


Toen hij even later met twee
flessen wijn terugkeerde, liep hij Walter Swann - de echtgenoot van Alice, de
vader van Cecily en de kamerdienaar van Lord Mowbray - tegen het lijf.


‘Ah, daar bent u, Mr. Hanson,’ riep
Walter op zijn gebruikelijke opgewekte manier uit, terwijl hij breed
glimlachte. ‘Ik wilde net naar u toe komen om u te vertellen dat his
lordship vandaag het middagmaal vroeg wil beëindigen. Hij weet dat Alice en
Cecily vandaag met ons mee-eten in het bediendenvertrek en wil niet dat we
“midden op de middag” eten, zoals hij dat noemt. Hij wilde dat u
het wist.’


‘Zeer attent, mag ik wel zeggen,’
zei Hanson, blij met dit plezierige nieuws.


‘Ik zal het tegen de kokkin zeggen
en dan moet ik weer naar boven. Ik heb vandaag nog van alles te doen voor Lord
Mowbray,’ legde Walter uit.


‘Tot straks, Walter. Ik verheug me
erop met Alice en je dochter te eten. Iedereen houdt van Cecily.’


Walter grijnsde en liep snel naar
de keuken, waar hij in de deur bleef staan en het een en ander aan Mrs. Jackson
uitlegde.


Toen Hanson weer in zijn kantoor
was, zette hij de twee flessen op het tafeltje bij het raam en liep naar zijn
bureau. Hij liet de sleutelbos in de onderste la vallen en keek de klok. Het
was tien voor twaalf, en hij had nog even voordat hij naar boven moest om
toezicht te houden. Hij bekeek de lijst die hij al eerder had gemaakt
en zag dat de zilverkluis het meest urgent was. Die moest hij
uiterlijk morgen controleren. De bedienden kregen het nog druk - er
moest veel zilverwerk worden gepoetst voor de feesten die in de zomer
gegeven zouden worden.


Hij leunde achterover, en zijn
gedachten bleven op Walter rusten. Wat zag die er toch altijd piekfijn uit in
dat goed zittende zwarte jasje en die grijze streepjesbroek. Hij glimlachte
inwendig, denkend aan Malcolm en Gordon, de twee bedienden die zichzelf
zulke knappe jongens vonden. IJdeltuiten waren het.


Die twee haalden het niet bij
Walter Swann, vijfendertig jaar en in de bloei van zijn leven - knap,
intelligent en ijverig. En ook de betrouwbaarste man die Henry Hanson kende.
Walter nam de zon mee naar zijn werk, niet zijn problemen, en hij was
goedgemanierd en attent, had een prettig karakter. Er zijn er maar
weinigen die aan hem kunnen tippen, stelde Hanson vast, en zijn gedachten
gingen terug naar het verleden.


 


Hij kende Walter Swann al vanaf de tijd dat hij een
jongen was… een jongen van tien. En had hem zien opgroeien tot de man die hij nu
was. Hanson had hem alleen maar van slag gezien wanner er iets echt
droevigs gebeurde: toen zijn vader, vervolgens zijn oom Geoffrey en daarna de
vijfde graaf waren gestorven. En bij het overlijden van koning Edward VIL
Dat had Walter erg aangegrepen: hij was een echte patriot en hield van
vorst en vaderland.


De dag waarop de koning werd
begraven, kwam Henry Hanson weer voor de geest. Het had gisteren gebeurd kunnen
zijn, zó goed was die hem bijgebleven. Hij en Walter waren in mei 1910 met
de familie mee naar Londen gegaan om het huis in Mayfair voor het zomerseizoen
te openen.


De plotselinge dood van de koning
had iedereen geschokt. Toen Hanson de graaf had gevraagd of hij en Walter de
middag vrij konden krijgen om naar het vertrek van de begrafenisstoet uit
Westminster te kijken, was de graaf zo vriendelijk geweest hun toestemming te
geven.


Het was nu drie jaar geleden, 20
mei: dat was de dag geweest waarop de koning, na opgebaard te hebben gelegen,
begraven werd. Hanson en Walter hadden nog nooit zoveel mensen in de
straten van Londen bijeen gezien: honderdduizenden bedroefde,
stille mensen, gewone Engelsen, die rouwden om hun ‘Bertie’, de
playboyachtige prins die een goede koning en vorst des vaderlands
was geworden. Er werd meer om hem gerouwd dan om zijn moeder, koningin
Victoria.


Hanson wist dat hijzelf nooit de
aanblik van de rouwstoet zou vergeten en hij meende dat voor Walter hetzelfde
gold - de ratelende affuit, het rijpaard van de koning met de omgekeerde
laarzen en stijgbeugels, en de Schot met de zwaaiende kilt die met de
ruwharige foxterriër van de koning achter de kist aan liep. Hij en
Walter hadden allebei een brok in hun keel gekregen toen ze dat hondje
zagen in de stoet, die op weg was naar Paddington Station en de trein naar
Windsor, waar de koning zou worden begraven. Later hadden ze ontdekt dat
het witte hondje van de koning Caesar heette. Ze hadden die dag tranen om de
koning vergoten en hun verdriet gedeeld, en hun vriendschap had zich
verdiept.


 


Er werd op de deur geklopt, en Hanson was meteen weer
bij de les. ‘Binnen,’ riep hij, en hij stond op en liep het kantoor door. Hij
voelde aan de fles met witte wijn. Die was nog steeds heel koud van de
wijnkelder. Hij moest hem mee naar boven nemen en in de pantry klaarzetten voor
het middageten.


Mrs. Thwaites stond in de
deuropening, en hij gaf aan dat ze binnen moest komen toen ze hem vragend
aankeek. Toen ze de deur sloot en op hem afliep, zag hij dat haar gezicht
ernstig stond.


Ze bleef even zwijgend bij zijn
bureau staan en zei toen: ‘Mijn intuïtie zei me dat er iets aan Peggy niet
klopte, en nu weet ik wat me dwarszit. Ze is het type jonge vrouw dat
vrijpostig is, mannen aanmoedigt… U weet wel wat ik bedoel.’


Hanson schrok van deze mededeling
en staarde haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Hoe komt u op die gedachte?’


‘Ik zag haar zojuist. Of eigenlijk
zag ik hén. Peggy Swift en Gordon Lane. Ze stonden zo’n beetje… tegen elkaar
aan gedrukt in die kleine pantry vlak bij de eetkamer. Ze stonden te
flikflooien. Ik kwam via de achterhal boven en maakte geluid, zodat ze
wisten dat er iemand aankwam. Toen liep ik de andere kant op. Ze hebben
me niet gezien. Ik voel gewoon dat die Peggy Swift problemen gaat geven,
Mr. Hanson.’


Hanson dacht even na en zei toen:
‘Dat soort dingen gebeurt altijd wel, Mrs. Thwaites. Dat er wordt geflirt. Ze
zijn jong.’


‘Ik weet het, en daarin hebt u
gelijk. Maar dit leek iets meer dan gewoon flirten. En ze stonden ook bóven,
waar de graaf en gravin en de jongedames hen gemakkelijk hadden kunnen
zien.’ Mrs. Thwaites schudde haar hoofd en bleef bezorgd kijken. ‘Ik vond
gewoon dat u het moest weten.’


‘U hebt juist gehandeld. En we
kunnen dat soort gedoe in dit huis niet hebben. Er mag geen geroddel of
schandaal op rusten. Laten we dit voor onszelf houden. Dat is op den duur
beter, zo vermijd je nodeloos gepraat dat nadelig voor de familie zou kunnen
zijn.’


‘Ik hou mijn mond, Mr. Hanson. Daar
kunt u op vertrouwen.’


 


 





Hoofdstuk 7


 


Daphne zat aan de toilettafel naar haar spiegelbeeld in
de antieke georgiaanse spiegel te staren. Ze zag zichzelf met heel andere
ogen. Voor het eerst van haar leven stelde ze vast dat ze inderdaad
mooi was, zoals haar vader altijd verkondigde.


Plots had ze een ander beeld van
zichzelf, en dat kwam allemaal door de twee avondjurken die ze zojuist had
gepast.


Ze was overdonderd geweest door hoe
ze eruit had gezien in de met blauwe en groene kralen bezette jurk, die slanke
zuil met zijn glinsterende zeekleuren, en ook in de witte baljurk. Ondanks de
inktvlekken had hij haar toch een blij, bruisend, levenslustig gevoel
gegeven, terwijl de lange, nauwsluitende jurk met de glinsterende kralen haar
een gevoel van elegantie en verfijning had gegeven dat ze niet kende.


Ze boog zich voorover en
bestudeerde haar gezicht met hernieuwde belangstelling, en ze zag een ander
meisje. Een meisje dat de zoon van een hertog even mooi zou kunnen vinden als
haar vader haar vond.


Ze dacht dat hij misschien al
iemand voor haar had uitgezocht, ook al had hij het daar nooit over. Maar hij
was vast van plan een uitstekende partij voor haar te vinden, en ze wist zeker
dat hem dat ook zou lukken. Haar vader was intelligent en kende iedereen
die in de hogere kringen iets betekende. Hij was per slot van rekening
een van de meest vooraanstaande graven van Engeland.


Een kleine vlaag van opwinding en
verwachting bracht een roze blos op haar wangen, en haar blauwe ogen
sprankelden van vreugde. Het idee dat ze ooit hertogin zou zijn, vond ze
opwindend. Ze kon haast niet wachten.


Volgend jaar, wanneer ze achttien
werd, zou ze haar entree in de uitgaanswereld maken en aan het hof samen met
andere debutantes worden voorgesteld aan koning George en koningin Mary.
Haar ouders zouden voor haar een debutantenbal geven, en er zouden
voor andere debutantes bals worden gegeven door hun ouders, en ze
zou naar al die bals toe gaan. En na afloop van het seizoen was er
geen enkele reden waarom ze zich niet zou verloven met de zoon van
een hertog die haar vader voor haar had uitgekozen.


Ze slaakte een lichte zucht, zette
haar rechterelleboog op de toilettafel en liet haar hoofd erop rusten. Op haar
zachte, onschuldige gezicht kwam een afwezige uitdrukking terwijl ze
voortzweefde op haar romantische fantasieën. Haar hoofd vulde zich met
wonderschone dromen over verliefd worden, een geliefde hebben, een
ware liefde helemaal voor zichzelf. Een schitterend huwelijk. Een
eigen huis. En ooit kinderen.


Een plotseling hard gebons op de
deur haalde haar uit haar gemijmer, en ze draaide zich om op de kruk toen de
deur openvloog.


Er kwam een klein maar vastberaden
meisje met een rood aangelopen gezicht binnengestormd, dat recht op haar
afliep. Het was duidelijk te zien dat het kind boos was en een driftbui had.


‘Wat is er in ’s hemelsnaam aan de
hand?’ vroeg Daphne, terwijl ze naar haar zusje van vijf, Dulcie, toe liep, die
meestal de beminnelijkheid zelve was.


‘Ik vind deze jurk niks leuk! Nanny
zegt dat ik hem aan moet. Ik wil het niet! Ik wil het niet! Hij is niet voor
een bijzóndere gelégenheid!’ riep ze, en ze keek Daphne met de handen in de zij
en een verontwaardigd gezicht boos aan.


Daphne slikte de lach die in haar
keel opborrelde weg en trachtte haar gezicht in de plooi te houden. In grote
tegenstelling tot haar eigen gebrek aan belangstelling voor kleren was haar
kleine zus juist al geïnteresseerd geweest in de hare vanaf het moment
waarop ze kon praten. Diedre, hun oudste zus, noemde Dulcie op minachtende
toon een verwend nest’ en meed haar zoveel ze kon.


‘En wat is die bijzondere
gelegenheid dan wel?’ vroeg Daphne liefdevol terwijl ze neerhurkte, zodat haar
gezicht zich tegenover dat van haar zusje bevond.


‘Ik ga met papa eten,’ verkondigde
Dulcie gewichtig. ‘In de eetkamer.’


‘O, wat enig, schat. Ik ook, en
DeLacy ook.’


Dulcie staarde haar aan en er
verscheen een rimpel tussen haar blonde wenkbrauwen. ‘Nanny zei dat ík met papa
ging eten. Ze zei niks over jou en DeLacy.’


‘Tja, maar we zijn er toch. Maar
wat de jurk betreft, moet ik je gelijk geven,’ zei Daphne nu vlug, omdat ze het
boze kind wilde sussen. ‘Hij is gewoon niet geschikt, niet voor een maaltijd
met papa. Je hebt beslist gelijk. Zullen we iets geschikters uitzoeken?’


Meteen verdween de stormachtige
uitdrukking en een vrolijke lach verspreidde zich over Dulcies gezicht. ‘Ik
wist dat ik gelijk had,’ riep ze uit, en ze pakte Daphnes hand, terwijl op
haar gezicht weer de gebruikelijke blijde uitdrukking lag.


Samen liepen de twee zussen de gang
in naar de trap die naar de verdieping leidde waarop zich de kinderkamer
bevond. Op een gegeven moment boog Daphne zich naar haar toe en zei zacht:
‘Je moet hier volwassen mee omgaan. Zeg gewoon tegen Nanny dat
je deze jurk wel mooi vindt, maar dat hij gewoon niet mooi genoeg
is voor deze bijzondere maaltijd. En je mag zeggen dat ik het met
je eens ben.’


‘Dat zal ik doen.’


‘Je moet het aardig zeggen, niet
onbeleefd zijn, of boos,’ waarschuwde Daphne haar, terwijl ze samen de trap op
liepen.


‘Ik ben niet boos, niet meer,’ zei
Dulcie, terwijl ze naar de door haar aanbeden Daphne, haar lievelingszus, opkeek.
Ze mocht DeLacy graag, ze waren goede maatjes, maar voor Diedre was ze
op haar hoede. Haar oudste zus keek en klonk constant geërgerd als
het om haar ging, en dat bracht het kind in de war en maakte haar
ongerust.


De kinderjuf stond in de deuropening
van de kinderkamer te wachten en riep uit: ‘Ik wilde je juist gaan zoeken,
Dulcie!’


Dulcie zweeg.


Daphne zei snel, omdat ze niet
wilde dat Nanny haar een standje gaf: ‘Ik denk dat we het probleem hebben
opgelost.’ Ze lachte warm en keek de kinderjuf veelbetekenend aan, en ze
voegde eraan toe: ‘Het gebeurt niet vaak dat Dulcie met haar papa het
middagmaal gebruikt, en het is een nogal… bijzondere gelegenheid voor haar.
En ook ik vind dat ze een geschiktere jurk zou kunnen dragen. Iets gekleders
misschien. U bent het vast met me eens.’


‘Natuurlijk, Lady Daphne, als u dat
beter lijkt.’ De kinderjuf deed de deur verder open, en ze liepen allemaal de
kinderzitkamer in.


Dulcie legde op ernstige toon en
met een plechtig gezicht uit: ‘Ik vind dit wel een leuke jurk, Nanny, maar ik
wil eigenlijk die blauwe met de witte kraag aan. Mag dat?’


‘Natuurlijk mag dat, Dulcie. Kom,
dan gaan we hem halen. Gaat u met ons mee, Lady Daphne?’


‘Jazeker.’


Dulcie was al op weg naar haar
slaapkamer. ‘Kom mee naar mijn mooiste jurk kijken, Daphne. Mrs. Alice heeft
hem voor me gemaakt.’


Terwijl ze achter het meisje aan
liep, lachte Daphne stilletjes. Ze had al lang geleden geleerd dat ze beter
eerst met haar nogal koppige en onafhankelijke jongste zus kon instemmen
om daarna met haar te onderhandelen.


‘O, ben je daar, Hanson,’ zei Lord
Mowbray terwijl hij de eetkamer binnenliep. ‘Ik wilde net bellen. Dulcie eet
vandaag met ons mee, wat voor het kind iets feestelijks is. Zou je
alsjeblieft voor nog een persoon willen dekken?’


Hanson boog zijn hoofd.
‘Natuurlijk, my lord.’ Hij verontschuldigde zich en liep snel naar de
aangrenzende pantry.


De graaf draaide zich om en keerde
terug naar de bibliotheek, waar hij aan zijn bureau ging zitten om de lijst met
gasten door te nemen die hij en Felicity wilden uitnodigen voor het
jaarlijkse zomerbal in juli. Hij voegde nog een paar namen toe en leunde
toen peinzend achterover, zich afvragend of ze iemand waren vergeten.


Op dat moment zag hij een stel
helblauwe ogen hem aanstaren. Ze kwamen net boven de rand van het enorme bureau
uit. Even later verscheen het hele gezicht, en hij wist dat Dulcie nu op
haar tenen stond.


Ze zei: ‘Hier ben ik, papa.’


‘Dat zie ik’ zei hij lachend. ‘Kom
eens hier, Dulcie, dan kan ik eens goed naar je kijken.’


Ze deed wat hij vroeg, en hij
draaide zich om in zijn stoel en stak zijn handen naar haar uit. ‘Je ziet er
erg mooi uit.’


‘Dank u wel, papa. Mrs. Alice heeft
deze jurk voor me gemaakt. Hij is nieuw. Het is mijn lievelingsjurk.’


‘Ik begrijp waarom,’ zei Charles,
terwijl hij haar naar zich toe trok. Ze was werkelijk een schattig kind, met
haar bijna paarsblauwe ogen en blonde krullenmassa. Haar lieve gezichtje
had nog het mollige van een jong kind, en ze deed hem denken aan een engel
van Botticelli. Maar dan wel een met een ijzeren wil, bedacht hij.
Geen van zijn andere dochters was zo koppig.


Dulcie leunde tegen zijn knie en
keek hem aan. ‘Mag ik een paard?’


Hij schrok van haar verzoek.
‘Waarom een paard? Is een paard niet een beetje groot voor je, schat?’


‘Nee. Ik groei hard, zegt Nanny.’


‘Dat ben ik met haar eens, maar je
bent er nog niet aan toe.’


‘Maar ik kan al paardrijden, papa.’


‘Dat weet ik, en je hebt veel
plezier van je kleine shetlandpony gehad. Ik heb een idee. Ik koop een nieuwe
pony voor je. Een grotere pony. Totdat je beter met paarden kunt omgaan,
wanneer je wat ouder bent.’


Dulcie bloosde van geluk toen hij
dit voorstelde en ze knikte. ‘Bedankt, papa! Hoe zal ik mijn nieuwe pony
noemen?’


‘Je bedenkt vast wel een goede
naam. Maar nu moeten we naar je zussen toe om met hen te eten. En Dulcie,
zullen we de pony nog maar even geheimhouden?’


‘Ja, ja. Het is óns geheim, papa.’


Ze hield zijn hand stevig vast toen
ze samen de bibliotheek verlieten. Ik verwen haar schromelijk, dacht Charles. Maar
ik kan er niets aan doen. Het is zo’n aanbiddelijk kind. Toen ze samen hand
in hand de enorme hal door liepen, kwamen Daphne en DeLacy gehaast de
grote trap aflopen.


Beide meisjes renden op hem af om
hem te begroeten, en DeLacy bukte zich om haar zusje op de wang te kussen. ‘Wat
een leuke jurk, Dulcie,’ mompelde ze, terwijl ze liefhebbend over de
goudblonde krullen van het kind streek.


Dulcie lachte terug en opende haar
mond om iets te zeggen, maar deed hem meteen weer dicht. Dat van de nieuwe pony
was een geheim, had haar vader gezegd, en dat mocht ze niet verklappen.
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Na de ‘speciale maaltijd’, zoals Dulcie het noemde,
bracht DeLacy de vijfjarige terug naar de kinderkamer. Hun vader ging naar de
bibliotheek om zijn correspondentie af te handelen, en Daphne, die
niets te doen had, besloot naar Havers Lodge te wandelen.


Het herenhuis in tudorstijl stond
aan de andere kant van het grasklokjesbos en werd bewoond door de familie
Torbett, met wie de Inghams op goede voet stonden. Daphne en haar zussen waren
samen met de drie zoons van de Torbetts, Richard, Alexander en Julian,
opgegroeid. De negentienjarige Julian was Daphnes favoriet; ze waren als
kind bevriend geweest en hadden nog steeds een goede band.


Ze stak het stenen bruggetje over
de beek over en keek even naar de lucht. Die was prachtig hemelsblauw en
wolkeloos, en een en al zonlicht. Het maakte haar blij. Het weer in
Yorkshire was onvoorspelbaar en het regende er heel gauw. Gelukkig waren de
donkere wolken die meestal duidden op zware regenval afwezig.


Er stond een briesje en het was een
beetje fris, ondanks de heldere zonneschijn, en ze was blij dat ze een hoed op
had gezet en een jasje over haar grijze wollen rok en bijpassende zijden
blouse had aangetrokken. Diep in het jasje weggedoken en met haar handen in
haar zakken gestoken liep ze stevig door.


Julian verwachtte haar niet deze
middag, maar hij was vast wel thuis. Hij oefende zich zaterdags altijd in
dressuur. Hij was een goed ruiter, hield van paarden en wilde ooit dienst
nemen in een cavalerieregiment van het Britse leger. Daar had hij al sinds hij
nog maar een jongen was zijn zinnen op gezet. Hij zou aan het eind van de
zomer naar Sandhurst gaan en was dolblij dat hij door deze
beroemde militaire academie was aangenomen. Hij had haar eens verteld
dat hij van plan was generaal te worden, en ze twijfelde er niet aan
dat hij dat ook zou worden.


Daphne wilde Julian vertellen dat
haar vader haar vandaag tijdens het middagmaal toestemming had gegeven om Madge
Courtney uit te nodigen voor het zomerbal op Cavendon. De Torbetts kwamen
altijd en werden dit jaar natuurlijk ook weer uitgenodigd. Haar vader
vond het nu alleen maar fatsoenlijk en correct als Madge ook van de
partij was. Zij en Julian waren onofficieel verloofd, en wanneer hij over
een paar jaar aan Sandhurst was afgestudeerd, zouden ze trouwen.


In de verte zag Daphne het
zigeunermeisje Genevra in de grote wei. Ze zwaaide naar haar, en Daphne zwaaide
terug en sloeg toen linksaf in de richting van het grasklokjesbos, waar ze
dol op was.


Het stond vol met oude eiken,
platanen en andere prachtige hoge bomen die tot de hemel reikten. Onder de
bomen lagen stukken felgroen gras en bemoste heuveltjes, en in de winter
groeiden er struiken die vol zaten met felgekleurde bessen, en in de lente
struiken die prachtig bloeiden.


Door het bos stroomde een beekje,
waarlangs bies en wilde planten groeiden. Toen ze nog klein was, had ze die
uiteengeduwd en in de heldere gedeelten van het water kikkervisjes en
stekelbaarsjes zien zwemmen. En soms waren er tot haar verrassing kikkers
uit gesprongen.


Af en toe zag Daphne een reiger in
de beek staan, een hoge, elegante vogel die helemaal uit de toon leek te
vallen. Ze zocht hem nu, maar hij was er niet. Bij de beek, en ook tussen de
wortels en de bladeren, stonden hier en daar bloemen. En er waren natuurlijk
grasklokjes, grote tapijten onder de bomen, die nu begonnen te
bloeien; van verrukking hield ze haar adem in.


Er woonden allerlei kleine dieren
in het bos - in holletjes, in boomstronken, onder struiken. Zachte diertjes,
zoals woelmuizen en slaapmuizen, gewone veldmuizen en eekhoorns… Ze was
er nooit bang voor geweest, ze hield van ze allemaal. Maar het dierbaarst
waren haar de vogels, vooral de puttertjes. Ze had heel wat over de natuur
opgestoken van oudtante Gwendolyn, die op Cavendon was opgegroeid, en zij had
haar hun gekwetter leren herkennen. De vogeltjes maakten twinkelende geluidjes,
als klokjes, heel schattig. Haar oudtante had haar verteld dat ze zelfs in
harmonie met elkaar zongen, en ze geloofde dat.


Ooit had haar moeder de kruinen van
de hoge bomen die naar elkaar toe gegroeid waren een lommerrijk bladerdak’
genoemd, en sindsdien had ze die uitdrukking steeds gebruikt. Er waren
vandaag stukjes blauwe hemel te zien, en er boorden zich lange banen
zonlicht door dat schitterende bladergewelf boven haar hoofd heen.


Hun land was prachtig, en ze wist
dat ze boften dat ze erop woonden. Links van het bos waren de heidevelden, die
zich eindeloos uitstrekten langs de horizon. ’s Winters waren ze grimmig en
afschrikwekkend, maar in de nazomer, wanneer de hei bloeide, waren ze prachtig
- een enorme paarse vlakte die zich bijna tot aan de kust uitstrekte.


Maar als gezin hadden ze de meeste
tijd doorgaans in de bossen doorgebracht, waar ze ’s zomers picknickten.
‘Vanwege de schaduw,’ legde oudtante Gwendolyn altijd uit aan de gasten.
Niets was haar te veel en ze sjokte altijd vrolijk met hen mee,
vastbesloten geen enkel uitje naar het bos of andere activiteit te missen.
Het bal was haar lievelingsfeest, een evenement dat ze voor geen goud wilde
missen, zei ze altijd; ze had het sinds ze een jonge vrouw was geen enkele
keer overgeslagen. ‘Ik was altijd het middelpunt van het bal’, placht
ze eraan toe te voegen.


Daphnes gedachten bleven rusten op
het zomerbal. Heel even dacht ze aan de inktvlekken en was het beeld van
haarzelf in de baljurk bedorven. Maar vrijwel meteen was het weer verdwenen,
uitgewist. Ze was er heilig van overtuigd dat Cecily de japon zo goed
als nieuw zou maken en dat ze hem toch zou kunnen dragen.


Tijdens het middageten had DeLacy
hun vader verteld van het vreselijke voorval met de inkt, dat haar schuld was
geweest. Hij was begripvol geweest en had DeLacy niet op haar kop gegeven.
Maar hij had wel gezegd dat ze beter had moeten weten en niet met
een kostbare japon had mogen spelen.


Waar hij wel bewust aandacht aan
had besteed, was het gedrag van Cecily, die zo bereidwillig de schuld op zich
had genomen om DeLacy te beschermen. ‘Ze is een echte Swann, onmiddellijk
bereid het voor een Ingham op te nemen. Weet je nog wat ons motto is,
DeLacy? “Trouw bindt mij.” Dat is ook hun motto. De Inghams en de Swanns
zijn voor altijd met elkaar verbonden.’


Het is waar, dacht Daphne. Zo is
het altijd geweest en zo zal het altijd zijn. Op dat moment werden de bomen
minder dicht, en ineens stond ze voor de weg; ze stak hem over en liep het
land van de Torbetts op.


 


Daphne liep vanaf de achterkant naar Havers Lodge toe,
en ze moest het wel bewonderen, of ze wilde of niet. De lichte, rozige
baksteen was warm en uitnodigend in het zonlicht. De elizabethaanse
architectuur was schitterend, en er waren veel ramen en torentjes,
zoals altijd het geval was bij traditionele tudorhuizen. Een aantal
ligusterheggen was in een kunstige vorm gesnoeid.


Het lange, goedverzorgde gazon werd
doorsneden door een pad van kolossale kalkstenen tegels, dat naar het terras
leidde. Toen ze dat bereikt had, sloeg ze rechts de hoek om en liep naar
de voordeur.


Die was gemaakt van zwaar eikenhout
en beslagen met ijzeren banden.


Ze had nog maar net de klopper
laten neerkomen toen de deur openging. Williams, de butler van de familie
Torbett, stond in de deuropening, en er verscheen een lach op zijn gezicht
toen hij haar zag.


‘Lady Daphne! Goedemiddag. Komt u
alstublieft binnen, m’lady.


Ze boog haar hoofd. ‘Dank je.
Goedemiddag, Williams.’


Nadat hij de deur had gesloten, zei
hij: ‘Zal ik Mrs. Torbett zeggen dat u er bent? Neemt u me niet kwalijk, maar
verwacht ze u, my lady?’


‘Nee, Williams. Ik kwam even langs om
Mr. Julian te spreken. Wil je zo vriendelijk zijn hem te laten weten dat ik er
ben?’


‘Ach, hij is er niet, Lady Daphne.
Hij heeft niet gezegd hoelang hij wegblijft. Maar hij is niet gaan paardrijden.
Ik zag hem lopend weggaan.’


Daphne lachte de butler vriendelijk
toe. ‘Zeg maar tegen hem dat ik langs ben geweest, Williams. En vraag hem
alsjeblieft of hij een dezer dagen even naar Cavendon wil komen. Het is
niets belangrijks, ik wil hem alleen maar ergens voor uitnodigen.’


‘Ik zal het doen, m’lady’.
De butler begeleidde haar naar de deur en liet haar uit, en onwillekeurig dacht
hij: ze is de mooiste vrouw die ik ooit gezien heb. Die gaat vast en zeker
met de zoon van een hertog trouwen. Of dat had hij in ieder geval
opgevangen.
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Daphne liep nog maar een paar minuten over het bospad
toen ze een vreemd geritsel hoorde. Ze keek om, maar zag niets
ongewoons, dus haalde ze haar schouders op en liep stevig door. Spelende
eekhoorns, dacht ze, maar toen stond ze plotseling stil: daar stond de reiger,
hoog op zijn lange poten, in het ondiepe water aan de rand van de beek.
Wat was het toch een elegante vogel.


Een glimlach van plezier trok over
haar gezicht. Het was zo’n rare plek voor een reiger. Ze vroeg zich af waarom
hij terug bleef komen, maar misschien hield hij van de beek en de bosrijke
omgeving. Misschien voelt hij zich thuis in -


Haar gedachten werden abrupt
onderbroken doordat iets hards haar rug raakte, precies tussen haar
schouderbladen. Ze vloog naar voren en toen ze op de grond viel, sloeg ze
met haar hoofd tegen een boomstronk. Verdoofd en overmand door
duizeligheid bleef ze liggen, tot ze zich realiseerde dat ze door iemand was
aangevallen en probeerde op te staan. Toen ze op haar knieën zat en
overeind wilde komen, werd ze van achteren met brute kracht op de grond
gedrukt.


Ze deed wat ze kon om zich te
bevrijden, maar het gewicht dat op haar rustte, was te groot; plotseling werd
ze ruw omgekeerd en op haar rug gelegd.


Daphne keek op naar haar aanvaller,
de man die haar met zoveel kracht neerdrukte. Hij had een donkergrijze sjaal om
zijn hoofd en gezicht gewikkeld, en het enige wat ze zag, waren zijn ogen.
Die stonden hard, wreed, en vanwege de sjaal had ze geen idee wie
hij was. Ze was doodsbang.


Toen ze begreep dat ze geen enkele
kans had aan hem te ontkomen, begon ze te beven, overweldigd door bange
voorgevoelens. In een laatste dappere poging duwde ze hard tegen hem aan,
maar het was onmogelijk hem van haar af te duwen.


Toen hij zijn hand omhoog naar haar
nek bracht, kromp ze ineen en verroerde zich niet. Ze dacht dat hij haar ging
wurgen. Maar in plaats daarvan scheurde hij haar blouse open en boog zich
over haar heen; hij vond haar borsten en begon ze te betasten en er steeds
harder in te knijpen. Het deed pijn en ze schreeuwde het uit. Daar maakte
hij onmiddellijk een eind aan door zijn hand op haar mond te leggen. Met
de andere tilde hij haar rok op.


Verstijfd van angst en wetende dat
ze niet aan hem kon ontsnappen omdat ze begreep wat hij van plan was, kneep
Daphne haar ogen stijf dicht en bad tot God dat hij haar niet zou doden
wanneer hij zijn daad gepleegd had.


Hij verkrachtte haar.


De man ging als een dolle tekeer en
nam haar met geweld. Hij deed haar pijn; de pijn stroomde door haar heen en het
voelde alsof ze vanbinnen open werd gereten. Ze wist dat het zinloos was
om nogmaals te schreeuwen en ze zette haar tanden op elkaar en wendde haar
hoofd af, in een poging zo ver mogelijk bij hem vandaan te zijn. Er was
verder niets wat ze kon doen… behalve zich ervoor afsluiten.


Plotseling begon de man heel snel
tegen haar aan te bewegen, hij schokte en haalde gejaagd adem. Met een lange
kreun hield hij eindelijk op met bewegen, en hij liet zich met zijn hele
gewicht boven op haar vallen. Zijn lichaam werd slap.


Daphne maakte meteen van het moment
gebruik. Ze stak haar hand uit, greep de sjaal om zijn gezicht en trok er hard
aan. Toen hij loskwam en ze zijn gezicht zag, staarde ze hem stomverbaasd,
vol ontzetting en ongeloof aan.


De man die haar zojuist verkracht
had, was Richard Torbett, Julians oudste broer. Nog verdoofd door de
gewelddadige aanval en vol afgrijzen omdat iemand die ze kende haar dit had
aangedaan, wist ze geen woord uit te brengen.


Torbett was woedend dat zijn identiteit
was onthuld en zijn gezicht werd vuurrood van boosheid.


Hij boog zich over haar heen en
bracht zijn hoofd dicht bij het hare. Bij haar oor siste hij: ‘Als je hier met
iemand over praat, zullen zij gedood worden. Je kleine zus en je moeder.
Ik ken mannen die dat klusje voor een paar pond klaren. Geen woord,
begrepen?’


De schok en angst sloegen Daphne
met stomheid. Ze kon alleen maar knikken.


Hij duwde zich overeind en stond op
haar neer te kijken. ‘Onthoud: geen woord.’


Daphne sloot haar ogen. Ze hoorde
hem door de struiken ritselen - hij wilde kennelijk niet op het pad gezien
worden. Haar hele lichaam voelde aan alsof het met een knuppel was bewerkt. Ze
lag heel stil en probeerde normaal adem te halen, in de hoop dat
haar kracht terug zou keren, en ze vroeg zich af of ze zou kunnen
lopen. Ze wist niet eens of ze wel overeind kon komen. De tranen
druppelden over haar wangen, terwijl ze daar maar verdwaasd lag, niet
in staat te focussen, met pijn in haar hele lichaam. Hij zou niet terugkeren,
daar was ze zeker van. Hij had genomen wat hij hebben wilde.


 


Daphne voelde een zachte vinger op haar gezicht, die
de tranen wegveegde, en toen zei een stem haar naam. ‘Lady Daphne,
Lady Daphne.’


Ze opende haar ogen en zag het
zigeunermeisje naast haar knielen, met een bezorgde blik in haar ogen.


‘Genevra,’ zei Daphne, terwijl ze
probeerde te gaan zitten.


Het meisje stak haar de hand toe en
hielp haar te gaan zitten. Ze zei: ‘Kom, laten we gaan, m’lady. Donkere
wolken. Misschien regen.’


Met enige moeite wist Daphne
overeind te komen; ze streek haar kleren glad en trok haar jasje om haar
gescheurde blouse. Genevra gaf Daphne haar hoed aan, die bij de worsteling
af was gevallen, en ze zette hem op. Daarna strompelde ze terug naar
Cavendon, geholpen door Genevra, die de hele weg bij haar bleef. Toen ze aan
de rand van het bos kwamen, bleef Genevra staan en keek
Daphne doordringend aan. Ze zei: ‘U bent gevallen, my lady!


Niet-begrijpend en met gefronste
wenkbrauwen staarde Daphne de zigeunerin aan.


Opnieuw zei Genevra: ‘U bent
gevallen, Lady Daphne. Dat is wat er met u is gebeurd.’


Daphne knikte. ‘Ik ben gevallen,’
herhaalde ze, en ze besefte ineens dat Genevra getuige was geweest van de
aanval op haar. Haar binnenste trok samen bij de gedachte, en er verscheen
een geschokte uitdrukking op haar gezicht.


De zigeunerin knikte, draaide zich
om en wees naar Cavendon op de heuvel. ‘Ga, Lady Daphne, toe dan! Daar bent u
veilig.’ Ze glimlachte en ging er pijlsnel vandoor, in de richting van het
grote weiland.


Daphne keek haar met een gevoel van
dankbaarheid na. Ik heb haar niet eens bedankt voor haar hulp, sprak ze
zichzelf bestraffend toe, boos om haar onnadenkendheid. Maar ze was
natuurlijk nog diep geschokt door wat er was gebeurd, die afschuwelijke
verkrachting, en verbijsterd over het feit dat ze door iemand uit haar
eigen kring, iemand van hogere stand, was aangevallen, door iemand
die haar al haar hele leven kende.
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Genevra had gelijk gehad. Het begon te regenen. Daphne
voelde de eerste druppels op haar voorhoofd toen ze in Cavendon
aankwam. Ze meed zowel de keuken als de ingang aan de voorkant, want
ze wilde niemand tegenkomen, en glipte door de serre het huis
binnen. Alleen zij en haar moeder gebruikten deze ruimte, en haar
moeder was vandaag in Harrogate.


Toen ze eenmaal binnen was, ervoer
Daphne een enorm gevoel van opluchting. Ze vroeg zich af hoe ze het voor elkaar
had gekregen de heuvel te beklimmen. Dat laatste stuk op eigen kracht
lopen was moeilijk geweest. Ze bedacht dat ze het nooit in het bos gered
had als het zigeunermeisje haar niet had geholpen. Genevra had haar
ondersteund en de hele weg overeind gehouden.


Ze stak de vloer van
terracottategels in de serre over en ging de achtertrap op. Halverwege moest ze
even op een traptrede gaan zitten. Haar rug deed zeer en alles deed pijn en was
gekneusd. Wat ze nodig had was een warm bad om de pijn in haar lichaam te
verzachten. Ze moest zichzelf ook kalmeren, haar gevoel van
duizeligheid en onrust onder controle krijgen, vat krijgen op wat er
gebeurd was. Ze was vervuld van angst en ontzet over wat haar met zoveel
geweld en wreedheid was aangedaan.


Ze haalde een paar maal diep adem,
stond uiteindelijk op en vervolgde haar weg over de smalle trap. Toen ze
eindelijk op de verdieping van de slaapkamers was aangekomen, stond ze ineens
voor DeLacy en Cecily. De meisjes hadden allebei hun armen vol zomerjurken, en
Alice liep vlak achter hen.


‘Daphne!’ riep DeLacy, toen ze haar
zus zag. ‘Wat is er met jóu gebeurd? Je ziet eruit alsof je door een heg bent
getrokken!’


Ook Cecily staarde Daphne met open
mond aan; ze had een geschrokken uitdrukking op haar gezicht, maar zei niets.


Ontdaan en ontmoedigd bewaarde
Daphne het stilzwijgen. Ze voelde zich overvallen, en met een rood gezicht
bleef ze als aan de grond genageld staan. Inwendig kromp ze ineen, en ze
schuifelde naar de muur.


Onmiddellijk nam Alice Swann het
heft in handen. Zodra ze Daphnes verfomfaaide uiterlijk had opgemerkt, wist ze
dat er iets helemaal mis was, en ze schrok van Daphnes verslagen
uitdrukking.


Ze wendde zich tot de meisjes en
zei: ‘Willen jullie de jurken alsjeblieft naar de naaikamer brengen?’ Ze keek
DeLacy glimlachend aan. ‘En misschien wilt u er meteen een paar passen, m’lady?
U en Cecily kunnen bepalen welke jullie het best bevallen. Ik kom zo
bij jullie.’


De meisjes deden wat ze zei en
talmden niet omdat ze wisten dat ze nu beter niets konden zeggen.


Daphne begon naar haar slaapkamer
te schuifelen; Alice liep snel op haar af. Ze legde een hand onder Daphnes
elleboog en voerde haar voorzichtig naar binnen.


Nadat ze de deur achter hen
gesloten had, bleef Alice staan, zich niet alleen afvragend wat er met Daphne
was gebeurd, maar ook een diplomatieke manier zoekend om de zaak aan te
pakken.


Hoewel Daphne het probeerde te
verhullen, merkte Alice dat haar blouse gescheurd was en de mouw van het jasje
bij de schouder had losgelaten.


Daphne opende het eerst haar mond.
Met trillende stem zei ze zacht; ‘Er is iets gebeurd…’ Ze kon niet verder
praten, keerde zich om en liet zich op een stoel vallen, terwijl haar hele
lichaam beefde.


Alice, die een uiterst opmerkzame
vrouw was, nam alles in zich op: Daphnes versufte en verontruste toestand, de
mistroostigheid in haar blauwe ogen, de trillende mond en het waas van
angst dat om haar heen hing. Ze was duidelijk in shock, en Alice
verwachtte het ergste.


Haar ogen namen de dochter van de
graaf op. Haar kleren zagen er niet uit: ze waren niet alleen gescheurd, maar
er zaten ook grasvlekken en modderplekken op de rok en het jasje, en toen ze
beter keek, meende ze bloed op de rok te zien. Haar borstkas trok
samen van een angstig voorgevoel.


Ze liep naar haar toe en zei zacht:
‘Er is iets ergs gebeurd, hè, Lady Daphne?’ Toen Daphne geen antwoord gaf, zei
Alice: ‘Heb ik gelijk, my lady?’


Daphne kon niet spreken. Ze
probeerde stil te blijven zitten, maar het beven hield maar niet op. Ze wilde
Mrs. Alice wel in vertrouwen nemen, al was het maar omdat dat opluchtte,
maar ze durfde haar niet de waarheid te vertellen. Niet na dat
angstwekkende dreigement van Richard Torbett dat hij Dulcie en haar moeder zou
laten vermoorden. Alleen al bij de gedachte sprongen Daphne de
tranen in de ogen, en ze begon te snikken alsof haar hart zou breken.


Alice knielde bij haar neer en nam
haar handen in de hare. ‘Lady Daphne, ik ben hier om u te helpen. Wees niet
bang om te huilen. Laat u maar gaan. Tranen helpen de spanning te
verdrijven.’ Ze stak haar hand in de zak van haar jasje en reikte Daphne
een schone witte zakdoek aan. Terwijl ze op haar knieën naast de jonge vrouw
zat, wachtte Alice rustig af; ze zou haar steunen en troosten voor
zover ze dat kon.


Op een gegeven moment stond Alice
op, liep naar de deur en deed hem op slot om hun privacy te waarborgen. Toen
keerde ze terug naar haar plek naast Daphne. Langzaam nam het snikken af.
Daphne veegde haar tranen weg en ging eindelijk meer rechtop zitten.
Ze keek Alice aan en verklaarde: ‘Ik ben gevallen, Mrs. Alice, en ik -’


‘Zeg verder niets, my lady!’
onderbrak Alice haar. Ze kwam dichterbij en voegde eraan toe: ‘Ik hoef niets te
weten. Helemaal niets.’ Zachter fluisterde ze: ‘Vertel het aan niemand.
Helemaal niemand. Begrijpt u?’


Daphne keek haar aandachtig aan.
‘Ja.’


Alice zei: ‘Vertrouw niemand in dit
huis. Nooit.’


Toen ze dat hoorde, was Daphne
verbaasd, en ook een beetje bang.


Alice zag haar reactie, en omdat ze
al haar angsten wilde sussen, pakte ze haar hand. ‘Alleen uw ouders. Die kunt u
vertrouwen. Uiteraard. En u kunt mij vertrouwen. En Walter en Cecily. Wij zijn Swanns.
We zullen u altijd beschermen.’


Daphne knikte om aan te geven dat
ze het begreep, en de opluchting stond in haar ogen te lezen.


‘Onze voorouders hebben dat ruim
honderdzestig jaar geleden met hun bloed gezworen. Die eed is nooit verbroken.
Zeg alstublieft het motto, Lady Daphne.’ Terwijl ze sprak, strekte Alice
haar rechterarm en maakte een vuist.


Daphne legde haar rechterhand op
Alice’ vuist en zei in het Frans: ‘Loyaulté me lie.’


Alice herhaalde het motto in haar
eigen taal en zei: ‘Trouw bindt mij.’ Daarna legde ze haar linkerhand op die
van Daphne, en de jonge vrouw deed hetzelfde. ‘We zijn met elkaar verbonden tot
in de eeuwigheid,’ zeiden ze tegelijk.


Na even gezwegen te hebben, verbrak
Alice hun greep en stond op. Rustig zei ze: ‘Ik denk dat u zich uit moet kleden
en een warm bad moet nemen, m’lady. Een poosje in het warme
water liggen zal uw lichaam tot rust brengen. Zal ik u helpen?’


‘Nee, nee, dank u, Mrs. Alice. Ik
red me wel,’ zei Daphne gauw.


Alice begreep dat ze privacy wilde
en knikte. ‘Geef mij uw hoed maar, Lady Daphne.’


Dat deed Daphne, en ze stond op en
strompelde naar de badkamer, terwijl allerlei gedachten door haar hoofd
spookten. Ze moest vooral denken aan de opmerking van Alice dat ze niemand
moest vertrouwen behalve haar ouders en de Swanns.


Alice verklaarde: ‘Ik neem deze
kleren later mee naar huis. Ik zal ze schoonmaken en herstellen, en dan zal
niemand er iets van zien.’


Daphne bleef even staan, keerde
zich om en staarde haar aan. ‘Maar -’


‘Geen gemaar, my lady. We willen
toch niet dat een van de dienstmeisjes ze vindt?’


Daphne knikte alleen maar,
beseffend dat ze gelijk had.


Alice zei: ‘Ik ga nu naar de
naaikamer om de nieuwsgierigheid van DeLacy en Cecily te bevredigen, zodat hun
drukke hoofdjes tot rust komen. Tussen twee haakjes, waar bent u gevallen,
Lady Daphne? In het bos?’


‘Ja,’ antwoordde Daphne, moeizaam
slikkend.


‘Ik zal de deur achter mij
afsluiten, m’lady. U wilt natuurlijk niet dat er onverwachts iemand
binnenkomt. Ik ben zo terug.’


 


‘Hoe is het met Daphne?’ vroeg DeLacy zodra Alice de
naaikamer binnenkwam.


‘O, die maakt het uitstekend,’
antwoordde Alice met een lachend gezicht. Ze voegde eraan toe: ‘U ziet er
beeldig uit in dat roze chiffon, Lady DeLacy. Ik denk dat u deze jurk heel goed
kunt dragen op de voorjaarsdansavond later deze maand. Vind je ook niet,
Cecily?’


‘Ja, mam, deze kleur staat DeLacy
prachtig, en het is weer eens iets anders dan blauw.’ Cecily begon te lachen.
‘In deze familie wil iedereen blauw dragen.’ Ze wierp een blik op DeLacy en
zei: ‘Het spijt me, Lacy, maar het ís de waarheid.’


‘O, ik weet het. Oudtante Gwendolyn
zegt dat we nooit wat nieuws durven proberen en geen fantasie hebben. Ze vindt
dat we allemaal purper zouden moeten dragen - de koninklijke kleur.
Ze vraagt zich altijd hardop af waarom we kleding willen in
dezelfde kleur als onze ogen.’


Alice moest ook lachen. ‘Dat zegt
ze al zolang ik me kan heugen.’ DeLacy draaide rond en de avondjurk van chiffon
waaierde wijd uit om haar benen. Ze draaide nogmaals rond en zei: ‘Daphne
is zeker gevallen in het bos. Ik weet dat ze naar Havers Lodge ging
om Julian op te zoeken… om hem te zeggen dat hij zijn verloofde
mocht uitnodigen voor het grote bal. Ze zal wel te snel teruggelopen
zijn vanwege de onweerswolken en toen gestruikeld zijn.’


‘Dat is precies wat er is gebeurd,’
stemde Alice in, terwijl haar gedachten meteen naar de Torbetts gingen. Ze wist
dat de graaf en gravin nooit heel blij waren geweest met de vriendschap tussen
Lady Daphne en Julian toen ze nog jong waren. Ze waren bang dat ze te veel
aan elkaar gehecht zouden raken. Gelukkig was dat niet gebeurd door Julians
voornemen militair te worden en Daphnes gebrek aan belangstelling voor hem op
liefdesgebied.


Ze hadden altijd alleen maar een
platonische vriendschap gehad. Dat kwam ook doordat Daphnes hoofd gevuld was
met dromen over de zoon van een hertog en een schitterend huwelijk, dat
daar al op jonge leeftijd door haar vader in was geplant.


Maar volgens Alice was er iets
vreemds met de Torbetts aan de hand. Ze deden zich mooi en rijk voor, maar
waren niet zo welgesteld als ze de wereld wilden doen geloven. Hanson zei
altijd tegen Walter dat het pretentieuze, omhooggevallen niksnutten waren.


Aan de andere kant was Hanson wel
een beetje een snob die iedereen die geen titel had als onbelangrijk afdeed.
Toch was zijn vernietigende oordeel haar bijgebleven.


Alice nam het rek met jurken door
en bekeek ze allemaal met haar spiedend oog. Die voor DeLacy waren allemaal in
orde, stelde ze vast, en ook die voor Daphne. Met een honingkleurige
tafzijden baljurk liep ze op DeLacy af. ‘Ik denk dat deze prachtig zou -’


Er werd op de deur geklopt en toen
Alice ‘binnen’ riep, stak Walter zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Sorry dat
ik even stoor, dames, maar his lordship zou graag willen dat Lady DeLacy
vanmiddag beneden thee komt drinken. Lady Gwendolyn is zojuist gearriveerd, en
ze wachten in de salon.’


Alice knikte en riep: ‘Thee, ja,
natuurlijk! Gaat u maar gauw, Lady DeLacy.’ En ik kan maar beter even bij Lady
Daphne gaan kijken, dacht Alice, terwijl ze Cecily de honingkleurige japon
aanreikte en snel achter haar man aan liep.


In de gang pakte Alice Walters arm
beet. ‘Is de gravin al terug uit Harrogate?’


‘Nee, ze komt pas over een uur of
zo.’


‘Dan zie ik je vanavond thuis,’ zei
Alice, en ze liep de trap af naar de verdieping met de slaapkamers. Walter liep
achter haar aan en kneep even liefdevol in haar arm, waarna ze ieder een
kant op gingen. DeLacy was al halverwege de hoofdtrap, op weg naar de thee.


Alice deed de deur van Daphnes
slaapkamer van het slot, ging naar binnen en sloot hem snel weer af. Daphne was
nergens te bekennen. Haar oog viel op het stapeltje kleren dat opgevouwen op
een stoel lag. Toen ze ze inspecteerde, zag ze dat de blouse erg
gescheurd was, maar ze dacht dat ze hem wel kon maken. Van het jasje was
de rug besmeurd met groene vegen van het gras en moddervlekken.
De rok was er het ergst aan toe; er zaten vuil, gras en bloedvlekken op.
Ze kon ze wel schoon krijgen, ze wist precies hoe en waarmee.


Zorgvuldig vouwde Alice ze weer op,
en ten slotte pakte ze de onderrok op. Er zaten bloed en een paar vochtige
plekken op. Alice boog haar hoofd, rook eraan en wendde toen met een
vertrokken gezicht haar hoofd af. Haar ergste vrees was bewaarheid.
Lady Daphne was in het bos aangevallen door een man, dat leed
geen twijfel. Die mannengeur hing nog aan de onderrok.
Zorgvuldig vouwde ze hem op en legde hem hoofdschuddend onder op de
stapel.


Alice liet zich zwaar op de stoel
zakken. Het was alsof er een stuk lood in haar borstkas zat. Ze was even alle
houvast kwijt, en haar hart ging uit naar Daphne, zo lief, zo mooi. Wie
een onschuldig meisje van zeventien zoiets had aangedaan, verdiende de
zwaarste straf. Toen vroeg ze zich af of de houtvesters of de tuinlieden
niets gezien hadden; er werkten diverse Swanns op het land van Cavendon.
Walter zou hun moeten vragen of ze die middag iets ongepasts hadden
waargenomen.


Even later ging de deur van de
badkamer open en kwam Lady Daphne in haar peignoir tevoorschijn. Ze schonk
Alice een glimlach, maar die verdween meteen weer. ‘Ik had gehoopt dat er
geen blauwe plekken in mijn gezicht zouden zitten, maar er zit er een
op mijn jukbeen,’ zei Daphne gespannen, terwijl ze haar gezicht aanraakte.
‘Hoe moet ik dat aan mama en papa uitleggen, Mrs. Alice?’


Alice liep snel naar haar toe en
nam haar gezicht aandachtig op. ‘Het valt wel mee, Lady Daphne. Het is denk ik
wel te verhullen met wat poeder en rouge. En u bent gevallen, weet u nog,
en als u voorover bent gevallen, kunt u met uw gezicht op een steen, een
boomstam of boomwortels terecht zijn gekomen. Zo kunt u dat verklaren. Hoe
is het met de rest van uw lichaam gesteld, m’lady?’


‘Gekneusd, maar niets gebroken.
Hebt u DeLacy en Cecily nog gesproken?’


‘Ja, ze waren in de naaikamer. Ik
heb gezegd dat u gestruikeld en gevallen bent. DeLacy dacht al dat het in het
bos gebeurd was, want ze zei dat u vanmiddag naar Havers Lodge was gegaan
om Julian Torbett te spreken.’


‘Dat is zo. Ik wilde hem vertellen dat
zijn verloofde op het grote bal mocht komen. DeLacy heeft me kennelijk na het
middageten tegen mijn vader horen zeggen dat ik daarheen ging.’


‘Tussen twee haakjes, DeLacy is
naar beneden gegaan om thee te drinken met uw oudtante en uw vader. Walter kwam
haar de uitnodiging van his lordship brengen. Wat doet u? Wilt u zich
bij hen voegen, m’lady?’


Daphne schudde haar hoofd. ‘Ik denk
dat ik ga rusten. Ik hoop dat ik later naar beneden zal kunnen gaan voor het
avondeten, maar voorlopig…’ Ze maakte haar zin niet af.


Alice knikte. ‘Ja, blijf hier en
rust wat uit. Ik zou naar bed gaan als ik u was, m’lady. Als u
het goedvindt, zal ik Walter zeggen dat hij uw vader moet vertellen dat u
rust nodig hebt omdat u de hele dag jurken hebt gepast. Ik zal zeggen dat u een
beetje moe bent.’


Daphne boog haar hoofd. ‘Dank u
wel, Mrs. Alice. Dat zou ik waarderen. En bedankt… voor alles.’


 


 





Hoofdstuk 11


 


Lady Gwendolyn Ingham Baildon stond midden in de grote
entree van Cavendon Hall en keek met een gelukzalige glimlach op
haar gezicht om zich heen. Ze was de afgelopen week in Londen
geweest, en dit was haar eerste bezoek sinds haar terugkeer naar
Yorkshire twee dagen daarvoor.


Voor haar was Cavendon het meest
verheven oord. Er was niets wat ermee te vergelijken viel, en alleen hier
ervoer ze een gevoel van euforie, iets als echt geluk en echte
tevredenheid. Zoveel herinneringen, zoveel emoties waren met dit huis verweven;
haar hele leven had ze er doorgebracht.


De lach bleef toen haar ogen op de
olieverfschilderijen van haar voorouders bleven rusten, die de muur boven de
imposante, gebogen trap sierden. De ogen van haar ouders keken op haar neer.
Haar mooie moeder Florence, de vrouw van Marmaduke, de vierde graaf, haar
vader. Naast dat van haar vader hing een markant portret van haar broer
David, een bijzonder knappe man. Hij was de vijfde graaf geweest, en naast
hem hing een prachtig olieverfschilderij van zijn vrouw Constance, die
veel te jong was gestorven. Ze zuchtte. Haar eigen man, Paul Baildon, was
ook jong gestorven; ze was al heel lang weduwe.


Lady Gwendolyn wendde zich af en
liep de hal door in de richting van de kleine gele zitkamer, waar al jarenlang
’s middags de thee werd geserveerd.


Gwendolyn was tweeënzeventig jaar
geleden in dit huis geboren en er samen met David en hun zus Evelyne
grootgebracht. Ze kende ieder hoekje, kiertje en gaatje en iedere geheime
bergplaats. Ze wist bijna alles van Cavendon en de familie Ingham.
Alhoewel… Er waren ook dingen waarvan ze niet op de hoogte was, net als haar
neef Charles.


Er trok vluchtig een geamuseerd
lachje over haar gezicht. Alleen de Swanns wisten alles, en wat zij wisten was
van de ene op de andere generatie overgedragen. Er waren notitieboeken met
eindeloze aantekeningen, had men haar eens verteld, en deze informatie
was verkregen uit de beste bron - van een Swann, uiteraard.


‘Maar ach,’ zei Gwendolyn zacht
voor zich heen, ‘waar waren we geweest zonder de Swanns? Goddank staan ze aan
onze kant, houden ze naast ons de wacht.’ Als het moest, zou ze een Swann haar
leven toevertrouwen.


Haar neef was de enige die in de
gele zitkamer aanwezig was, en hij sprong op en liep op haar af zodra hij haar
in de deuropening zag verschijnen.


Nadat hij haar op de wang had
gekust, zei hij: ‘Het is fijn u weer op Cavendon te zien, tante Gwendolyn.’


‘Dank je, Charles, insgelijks.’ Ze
keek om zich heen. ‘Ben ik de eerste?’


‘Ja, inderdaad. Helaas zijn onze
gelederen vandaag een beetje uitgedund. Felicity is nog in Harrogate, bij Anne
op bezoek, en Diedre is met haar mee. Maar DeLacy komt zo bij ons.’


Op dat moment gleed Hanson de kamer
in, en nadat hij Lady Gwendolyn had begroet, richtte hij zich tot de graaf.
‘Wilt u dat de thee meteen geserveerd wordt, m’lord?’


‘Ja, Hanson, graag. Maar misschien
kun je Lady DeLacy vragen naar beneden te komen.’


‘Ik ben zo vrij geweest dat al te
doen, my lord.’


Charles knikte. ‘Bedankt, Hanson.
Heel attent van je. Punctualiteit is helaas niet haar sterkste kant.’


Toen Hanson de kamer verliet, zei
Gwendolyn: ‘Komt Daphne niet beneden, Charles?’


‘Ik denk het niet. Ze is kennelijk
de hele dag aan het passen geweest en is moe. Ze heeft zich verontschuldigd.’


‘Sorry dat ik te laat ben, papa!’
riep DeLacy terwijl ze vrolijk lachend de kamer in stoof. Ze rende op haar
oudtante af, kuste haar op de wang en deed toen hetzelfde bij haar vader.


‘U komt toch ook naar de diner
dansants en het grote bal, oudtante Gwendolyn?’ vroeg DeLacy even later, terwijl
ze naast haar ging zitten. ‘Het is gewoon niet hetzelfde als u er niet bent.’


‘Wat aardig van je om dat te
zeggen, Lacy, en natuurlijk kom ik, kind. Ik heb het amusement dat wij in die
tijd van het jaar, in de zomermaanden, op Cavendon bieden, altijd het leukst
gevonden.’ Ze boog zich naar haar toe en zei zacht: ‘Probeer alsjeblieft
dit seizoen hemelsblauw te mijden, schat. Het is zo voor de hand liggend
dat het nogal saai wordt, weet je.’


DeLacy staarde haar aan, zag het
vermaak in de diepblauwe ogen schitteren en begon te giechelen. ‘Dat zal ik
zeker doen,’ antwoordde ze, nog steeds lachend, en toen keek ze naar de
deur, waar twee bedienden binnenkwamen die volgeladen theekarretjes
voortduwden, direct gevolgd door Hanson, die zoals altijd aanwezig was
om zich ervan te vergewissen dat er niets ontbrak of fout ging.


Terwijl ze het middagtheeritueel
afwerkten, overwoog Charles of hij zijn tante nu wel of niet zou vertellen dat
Hugo bij hen op bezoek kwam. Uiteindelijk besloot hij dat hij het moest
doen. Hij wilde haar er liever niet op het allerlaatste moment mee
overvallen. Maar over huizenbezit en Little Skell Manor zou hij absoluut
niets zeggen.


Toen DeLacy erop aandrong dat hij
een stuk van de met jam en slagroom gevulde cake moest proeven, nam Charles een
hap en zette hem toen neer. Hij keek zijn tante, die tegenover hem zat, aan
en zei: ‘Ik heb vandaag een brief uit Zwitserland ontvangen. U
raadt nooit van wie.’


Lady Gwendolyn keek hem verbaasd
aan. ‘Nee, ik zou het niet weten… Ik ken niemand die in Zwitserland woont.’


Er kwam even een lachje om zijn
mond, dat meteen verdween. ‘Van Hugo Stanton,’ zei hij effen, zich afvragend
hoe ze op dit nieuws zou reageren.


‘Godallemachtig!’ riep Lady
Gwendolyn uit. ‘Hugo Stanton, nota bene, na al die jaren waarin we niets van
hem hebben gehoord.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en keek Charles aan. ‘Ik
dacht dat hij naar Amerika was gestuurd?’ Er ging een wenkbrauw omhoog.


‘Hij was -’


‘Naar mijn weloverwogen mening een
foute beslissing,’ onderbrak Lady Gwendolyn hem. ‘Zeer overhaast.’


‘Hij schijnt er nogal succesvol te
zijn geweest, als ik zijn brief mag geloven, tante. Hij heeft goede zaken
gedaan en een goed huwelijk gesloten. Maar zijn vrouw is helaas vorig jaar
overleden. Voor zover ik uit de brief kan opmaken, woonden ze al een paar
jaar in Zürich.’


‘Ja, ja,’ merkte Lady Gwendolyn
neutraal op, en ze nam een slok thee.


Charles vervolgde: ‘Enfin, Hugo
schrijft me om te zeggen dat hij voor zaken naar Londen moet en vroeg me of hij
hier zou kunnen komen voor een bezoek. Ik vermoed dat hij zich afvroeg of
hij wel welkom zou zijn.’


Er viel een korte stilte en toen
zei Lady Gwendolyn: ‘Wat mij betreft is hij welkom. Ik heb Hugo altijd graag
gemogen en heb nooit ook maar één seconde geloofd dat hij iets te maken had met
de dood van zijn broer. Je reinste onzin!’


‘Ik ben het volledig met u eens.’


‘Wanneer komt hij?’ vroeg ze.


‘O, in de zomer. Ik denk in juni of
juli. Ik zal dat voorstellen als ik terugschrijf.’


‘Ik zal me erop verheugen hem weer
te zien,’ verklaarde Lady Gwendolyn met een warme glimlach.


Charles knikte en besloot verder
niets te zeggen. Waarom zou hij in dit stadium over Little Skell Manor of
huizen beginnen, en over wie wat bezat? ‘Ik ook,’ stemde Charles
beminnelijk in, en hij nam een hap van zijn cake. ‘Hij zal altijd welkom
zijn op Cavendon.’


Even later riep DeLacy: ‘Mama!
Diedre! Jullie zijn vroeg terug, en net op tijd voor de thee.’


De graaf wierp een blik op de deur
en leek net zo verrast als DeLacy. Hij stond onmiddellijk op en liep de kamer
door om zijn vrouw en oudste dochter te begroeten.


Terwijl hij hen de kamer in
begeleidde, vroeg hij Felicity: ‘Is je bezoek aan Anne goed verlopen, liefje?’


‘Ja,’ antwoordde Felicity zacht,
terwijl ze probeerde haar stem vast te laten klinken en een neutrale uitdrukking
op haar gezicht te houden, want ze wilde haar oplaaiende emoties niet tonen.


Diedre zei: ‘Dag, oudtante
Gwendolyn’ en liep naar haar toe om haar te kussen.


Felicity volgde haar voorbeeld en
raakte DeLacy in het langslopen even op de schouder aan. Toen ging ze op een
stoel tegenover hen zitten.


Hanson, die zoals altijd
klaarstond, verscheen met een bediende, die voor de gravin en Diedre thee
inschonk. En zo begon het middagtheeritueel weer van voren af aan.


Lady Gwendolyn ging verzitten op de
divan en richtte haar aandacht op de vrouw van haar neef, en opnieuw
constateerde ze dat ze wat zenuwachtig overkwam. Felicity’s gezicht stond
strak, en het viel haar meteen op dat er een trieste blik in haar
lichtgroene ogen lag. Er is iets mis, dacht Gwendolyn. Er is iets helemaal
mis. Ik zie een verontruste vrouw voor me, die gebukt gaat onder zorgen.
Wat heeft ze toch? Ze lijkt nerveuzer dan ooit.
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Diedre Ingham, de oudste dochter van de graaf, voelde een
grote verwantschap met Lady Gwendolyn, en al sinds ze klein was, waren ze goed
bevriend. Ze waren uit hetzelfde hout gesneden, hadden dezelfde eigenschappen,
waren allebei praktisch, nuchter en ordelijk. Ook qua uiterlijk leken ze
op elkaar, en ze hadden dezelfde lichaamsbouw.


Hoewel Diedre niet de
aantrekkelijke schoonheid van Daphne bezat, noch de stralende bekoorlijkheid
van DeLacy, was ze toch een knappe jonge vrouw, met gelijkmatige trekken
en die prachtige blauwe ogen die het handelsmerk van de Inghams waren.


Ze was lang, net als haar oudtante,
en had Lady Gwendolyns elegantie en stijl geërfd, evenals haar voorliefde voor
perfect passende kleding en eenvoudige sieraden, kostbaar, maar niet opzichtig
of vulgair.


Het was hun nuchtere aard die in de
loop der jaren de band tussen hen had gesmeed. Ze waren het over de meeste
zaken eens, en wanneer Diedre een probleem had, of een besluit moest
nemen, ging ze altijd naar Lady Gwendolyn.


Op dit moment wenste Diedre dat ze
met haar oudtante onder vier ogen kon praten, maar dat was niet mogelijk. Ze
kon moeilijk de middagthee verstoren en met haar een rustig hoekje
opzoeken.


Misschien kon ze later met haar
terugwandelen naar Little Skell Manor en dan met haar praten. In Harrogate had
zich onverwachts een groot probleem voorgedaan. Hun tante, Anne Sedgewick,
was stervende; Diedre had iemand nodig die ze in vertrouwen kon nemen en
om raad kon vragen. Hoewel ze intelligent was, en gezegend met gezond
verstand, was ze pas twintig, en soms hielp de wijsheid van de oudere
vrouw haar alles helderder te zien.


Plotseling ging Diedre rechtop
zitten. Aan de klank van haar vaders stem te horen sprak hij over iets
belangrijks; ze maakte zich los van haar gemijmer en luisterde naar wat hij
zei.


‘Ik kan je niet vertellen, mijn
lieve Felicity, hoe verbaasd ik was toen ik die brief van Hugo kreeg, na al die
jaren waarin we niets van hem gehoord hadden. Waar het op neerkomt is dit:
hij is binnenkort in Londen en heeft gevraagd of hij naar Cavendon zou
mogen komen om ons te bezoeken.’


Diedre, die haar moeder
observeerde, zag haar gezicht meteen opklaren en haar ogen plotseling oplichten
van vreugde. ‘Wat leuk dat je eindelijk iets van hem hebt gehoord,
Charles,’ zei Felicity warm. ‘Ik heb me in al die jaren vaak zorgen gemaakt
om die kleine Hugo, me afgevraagd hoe het hem verging en gehoopt dat hij
het goed maakte. Zo’n tragedie… dat hij weggestuurd werd.’


‘Was hij niet in ongenade
gevallen?’ waagde Diedre te vragen, haar vader aankijkend.


Voordat hij kon antwoorden, zei
Lady Gwendolyn streng: ‘Hem viel niets te verwijten, en mijn zus zat er
helemaal naast met haar belachelijke houding. En dat heb ik haar ook verteld,
in niet mis te verstane bewoordingen. Het had waarschijnlijk niets uitgehaald,
maar ik heb er altijd spijt van gehad dat ik me niet krachtiger
tegenover haar heb opgesteld, of harder heb geprobeerd haar te overreden.’


‘Het zou inderdaad geen enkel
verschil hebben gemaakt,’ merkte Felicity op. ‘Tante Evelyne was van mening dat
hij zijn broer niet had geholpen en ze was niet van dat standpunt af te
brengen. Ze was een bijzonder koppige vrouw, en ze had trouwens ook een
zondebok nodig.’


‘Was zijn broer niet omgekomen op
het meer… verdronken?’ begon DeLacy, maar ze hield abrupt op toen ze de
waarschuwende blik in Diedres ogen zag.


Charles zei: ‘Genoeg gepraat over
het verleden. We zitten nu in het heden en kijken naar de toekomst, en die
toekomst ziet er voor ons heel zonnig uit. En ook voor Hugo. Hij is een
geslaagd man, en hoewel zijn vrouw een jaar geleden is overleden, denk ik
dat hij dapper voorwaarts zal gaan. Het is immers een Ingham, en zo zijn
wij nu eenmaal. We bezwijken niet en geven niet op. Bovendien is
hij pas tweeëndertig. Hij heeft nog een heel leven voor zich.’


‘Zo is het,’ zei Lady Gwendolyn
ferm en instemmend.


‘Wanneer komt hij?’ vroeg Felicity
zacht, haar man aankijkend.


‘Dat hangt van mij af, of liever,
van ons, schat. Hij is van plan in de komende weken naar Londen te gaan. Dus ik
ben van plan voor te stellen dat hij hier in juli komt.’


Felicity knikte alleen maar.


Lady Gwendolyn verklaarde: ‘Ik denk
dat een weekendbezoek het meest gepast zou zijn, Charles.’ Ze wierp een blik op
Felicity. ‘Vind je ook niet, liefje?’


‘Dat zou leuk zijn,’ knikte
Felicity, en ze leunde achterover, vermoeid na de lange en zware dag in
Harrogate.


Charles keek hen stralend aan. ‘Dat
is dan geregeld. Ik zal hem schrijven nadat ik de afspraken voor de komende
weken heb doorgenomen, zodat ik kan vaststellen wat het beste weekend is voor
zijn komst.’


‘O, papa, nodig hem alsjeblieft uit
tijdens een diner dansant. U weet dat we altijd mannen tekortkomen op die
dansavonden, en dat sommigen van ons met elkaar moeten dansen.’


Charles, die DeLacy meestal nooit
iets kon weigeren, moest lachen om haar gretigheid wat mannelijke danspartners
betreft. ‘Kom, kom, DeLacy, je bent pas twaalf, hoor,’ antwoordde hij.


Maar hij kon de geamuseerdheid niet
uit zijn stem houden, en hij gaf haar nooit een standje wanneer ze vrijpostig
of bijdehand was. Dat
kon hij gewoon niet opbrengen, ze was zijn lieveling; haar vrijpostigheid
beviel hem wel.


Lady Gwendolyn was ook geamuseerd,
en dat was aan haar gezicht te zien toen ze opstond. ‘Bedankt, Charles en
Felicity, ik moet weer naar huis, om wat te rusten. Londen was nogal hectisch.’


‘Mag ik met u meelopen, oudtante
Gwendolyn?’ vroeg Diedre, terwijl ze ook ging staan.


‘Natuurlijk, kind. Ik zou je
gezelschap op prijs stellen.’


‘Mag ik ook mee?’ DeLacy sprong
overeind en keek Diedre smekend aan.


Diedre stond op het punt te
weigeren, maar bedacht zich ineens. ‘Dat mag, als je dat graag wilt.’ DeLacy
zou net zo goed de waarheid mogen horen, mogen weten hoe de zaken ervoor
staan, dacht Diedre, terwijl ze samen de gele zitkamer uit liepen. Ze is oud
genoeg om te mogen weten hoe hard het leven kan zijn en wat ons te wachten
staat: de naderende dood van de zus van onze moeder, een groot verlies
voor de familie, dat mama heel diep zal raken.


 


Toen ze alleen waren, ging Felicity bij Charles op de
bank zitten; ze boog zich naar hem toe en zei: ‘Ik heb slecht nieuws… Anne is
stervende.’


Er kwam een verbaasde uitdrukking
op zijn gezicht, en Charles fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe kan dat nou? Je zei
dat het beter met haar ging! Dat ze had gezegd dat het goed met haar ging.
Je ging vanmiddag bij haar eten om het te vieren.’


‘Dat dacht ik ook. Ze vertelde me
vrijdag dat ze haar artsen had gesproken en dat ze haar de uitslagen van de
laatste onderzoeken hadden gegeven. En toen zei ze dat het goed met haar
ging. Maar het vervelende is dat ze dat niet bedoelde zoals ik het
opvatte.’


‘Hoe bedoelde ze het dan?’


‘Dat het goed met haar ging omdat
ze eindelijk wist hoe haar ziekte af zou lopen, en hoelang ze nog te leven
heeft.’


Charles kromp ineen toen hij dat
hoorde. Hij pakte de hand van zijn vrouw en hield die stevig vast. Op zijn
gezicht was medeleven te lezen. ‘Wat erg, wat ontzettend erg, Felicity.
Voor Anne en voor jou, lieveling.’ Hij keek haar intens aan, nam de
schoonheid van haar fijne gelaat in zich op, omgeven door de krans van roodgouden
haar, keek haar diep in de lichtgroene ogen en voelde zich overmand
door emotie. Hij wist hoezeer dit slechte nieuws haar zou aangrijpen.


Felicity kroop nog dichter tegen
hem aan, Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar vast, terwijl hij zijn
tranen terugdrong. Zijn schoonzus, Anne Sedgewick, was een intelligente,
vriendelijke vrouw, met gevoel voor humor. En een buitengewoon
kunstenares. Haar schitterende olieverfstillevens waren gewild bij
verzamelaars, en ze was in de loop der jaren steeds beroemder geworden.
Maar los daarvan was ze gewoon een lieve en diepzinnige vrouw, om wie
hij immens veel gaf. Hij wilde vragen hoelang ze nog te leven had,
maar hij durfde het niet. De moed ontbrak hem.


Felicity maakte zich van hem los en
keek hem aan. ‘Het spijt me, Charles, dat ik het je zo onomwonden vertel. Ik
wist gewoon niet hoe ik het je moest zeggen, omdat je meende dat we
vandaag samen aten om haar herstel te vieren… Ik had het gevoel dat ik
het gewoon zo moest vertellen, zonder omhaal.’ Haar ogen vulden zich met
tranen, en ze begon te huilen.


Charles boog zich over haar heen en
hield haar nogmaals stevig vast, en huilde ook. Ze gingen zo op in hun pijn en
verdriet dat geen van beiden Hanson stilletjes weg zag sluipen, de twee
bedienden voor zich uit drijvend, discretie betrachtend, zoals hij
altijd deed.


Boven in Cavendon, in haar kamer
met gesloten gordijnen, lag Daphne tot een bal opgerold in bed. Van verdriet en
pijn had ze gehuild tot ze geen tranen meer had. En ten slotte was ze in slaap
gevallen, doodmoe van de aanslag op haar lichaam en haar gevoelens.


Nu ze weer wakker was, spookten er
allerlei zorgelijke gedachten door haar hoofd en kwam de rauwe angst naar
boven. Ze had geen idee hoe ze moest omgaan met de situatie waarin ze zich
bevond. Vanwege het dreigement van Richard Torbett kon ze niemand
in vertrouwen nemen. Ook Mrs. Alice had gezegd dat ze het aan niemand
mocht vertellen, dat ze niemand moest vertrouwen, behalve haar ouders en
de Swanns. Ze had niet de moed het aan haar ouders te vertellen, en ze
wist zeker dat Mrs. Alice al wist wat er was gebeurd. Ze had het geraden toen
ze de bevlekte kleren had gezien, en ze vervolgens meegenomen.


Vanaf het moment waarop de man haar
in het grasklokjesbos aanviel, had Daphne gedacht dat hij haar ging vermoorden
nadat hij haar had verkracht. Hij had haar niet gedood. Maar hij had haar
wel haar leven ontnomen. En haar zonder iets van waarde achtergelaten.
Haar maagdelijkheid was verwoest, en daarmee haar kans de vrouw van de
zoon van een hertog te worden. Van wie dan ook, trouwens.


Haar toekomst was zinloos
geworden… Ze had niets meer. Het enige vooruitzicht was mistroostigheid. En
eenzaamheid.
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Cecily luisterde vol aandacht naar Harry, haar
vijftien jaar oude broer, geïmponeerd als ze was door zijn kennis.


‘Het was dus,’ zei hij, ‘Richard
Neville, de graaf van Warwick, die ervoor zorgde dat Edward Plantagenet de
Engelse troon besteeg, en dat terwijl hij nog maar heel jong was. Achttien
pas. Stel je dat eens voor!’ eindigde hij opgewonden.


‘Je kent de geschiedenis op je
duimpje, Harry,’ was Cecily’s reactie, terwijl ze haar aanbeden broer warm
toelachte. ‘Logisch dat je de beste van de klas was toen je nog op school zat.’


Harry grijnslachte naar haar. ‘De
graaf van Warwick bewoonde Middleham Castle. We zijn er weleens geweest,
misschien weet je het nog, met tante Charlotte. Denk je dat we er nog een
keer heen zouden kunnen gaan? Zou ze ons mee willen nemen? Het is
zo’n historische plek. En geschiedenis is mijn hobby.’


‘Het is niet zo ver weg. We kunnen
het haar morgen bij de thee vragen. Misschien wil ze er wel in de zomer met ons
heen.’


Harry knikte, boog zijn blonde hoofd
en at stil genietend zijn gepofte appel op. Al sinds hij klein was het zijn
lievelingsdessert. Ze zaten samen thuis in de keuken en hadden net het
avondmaal op.


Cecily leunde achterover en sloeg
hem gade, en ze bedacht dat hij er ouder uitzag dan hij was, misschien door
zijn intelligente lichtgrijze ogen en zijn ernstige karakter. Ook door zijn
lichaamsbouw. Net als zijn vader was hij lang; Harry was overduidelijk een
Swann. Niet alleen vanwege zijn uiterlijk, maar ook vanwege zijn houding, zijn
zelfverzekerdheid en zijn natuurlijke charme.


Hij was ijverig, snel van begrip,
slim en welbespraakt. Cecily wist dat hij het ver zou brengen, als hij de kans
kreeg. Tante Charlotte had tegen haar hetzelfde gezegd: ze vonden beiden
dat hij een zeer vaardig en bekwaam tuinman was, een vak dat hij samen met
zijn neef Bill op Cavendon uitoefende.


Plotseling keek hij naar haar op en
vroeg: ‘Wanneer komt Miles terug van Eton? Voor de zomervakantie, bedoel ik.’


‘Ik weet het niet, maar gauw, denk
ik. Aan het eind van de maand.’


‘Ik hoop dat we met zijn allen een
weekend kunnen gaan vissen. Wat vind jij, Ceci?’


‘Ja, we gaan vissen, vogels kijken
en picknicken in het bos. DeLacy gaat vast met ons mee.’


‘We hebben altijd zo’n lol met
elkaar,’ zei Harry.


‘Zo, en hoe is het hier?’ vroeg
Alice terwijl ze gehaast de keuken binnenkwam en zoals altijd opgewekt klonk.
Maar haar hart was zwaar van de zorgen om Daphne, en ze was onrustig, niet
zichzelf. Ze kon de afschuwelijke situatie waarin het meisje verkeerde
niet uit haar hoofd zetten.


‘We hebben lekker gegeten, mam. Hè,
Ceci? De ovenschotel was lekker, en bedankt voor mijn gepofte appel.’


Alice stond naar hen te kijken,
vervuld van een plotselinge vreugde. Ze waren haar aanbeden kinderen. Ze wist
dat ze bijzonder waren, allebei op hun eigen manier, althans, in haar ogen en
die van Walter. Ze zouden een goed leven hebben. Ze lachte hen toe en pakte hun
lege bord op en liep ermee naar de gootsteen. Terwijl ze de kraan liet
lopen, dacht ze opnieuw aan Lady Daphne, en ze werd overspoeld door
droefheid. Ze kon de gedachte aan haar pijn gewoon niet verdragen.


‘We helpen je wel, mam!’ Cecily
sprong op, net als Harry, en met hun drieën wasten en droogden ze af. Ze
babbelden met hun moeder over wat ze de volgende dag met Walter zouden gaan
doen. Hun vader had de volgende dag vrij, zoals altijd om de zondag. Dat
privilege kreeg iedere Swann die kamerdienaar van de graaf was.


 


Veel later die avond, toen Walter vanuit Cavendon naar
Little Skell was teruggekeerd, gingen hij en Alice bij Charlotte langs. Ze
woonde aan de overkant en het was een ritueel op de late avond waarvan ze
vaak genoten. Dan dronken ze koffie en cognac, terwijl ze babbelden over alles
wat er op Cavendon voorviel en in algemene zin bijpraatten. Ze konden goed
met elkaar overweg en hadden een hechte band.


Hoewel het mei was, was het een
koele avond. Charlotte had een vuur branden in de salon; de koffie en cognac
stonden voor hen klaar op het buffet, en ze zat hen met een lachend
gezicht op te wachten.


Toen ze zich in de gezellige kamer
voor de haard hadden geïnstalleerd en koffie zaten te drinken, zei Charlotte:
‘Ik heb een nieuwtje. Iets onverwachts, waar de graaf vanmorgen door van slag
was. Ik liep toevallig net de treden van het terras af toen hij me zag en
me vroeg binnen te komen om erover te praten.’


‘Wat voor verontrustend nieuws?’
vroeg Walter, haar scherp opnemend, zoals altijd bezorgd wanneer Cavendon
ergens last van ondervond.


‘Je zult het niet geloven, maar
Hugo Stanton komt op bezoek bij de graaf.’


‘Asjemenou!’ riep Walter uit. ‘Wat
heeft hem ertoe gebracht terug te keren? Hij is destijds zonder zelfs maar een
fatsoenlijk afscheid weggestuurd.’


‘Ik heb Hugo altijd graag gemogen,
en hij heeft zijn broer niet gedood,’ mengde Alice zich op verdedigende toon in
het gesprek.


Walter begon te lachen. ‘Niemand
heeft ooit gezegd dat hij dat wel heeft gedaan, Alice.’


‘Maar velen dachten het,’ bracht ze
er snel tegen in. ‘De mogelijkheid dat hij onschuldig was, is niet eens
overwogen. Het enige wat telde was die onzin van zijn moeder.’


‘Waarom was his lordship van
slag?’ vroeg Walter, zijn aandacht op zijn tante richtend.


‘Omdat hij denkt dat Hugo Little
Skell Manor wil hebben, waar hij recht op heeft, en dat hij Lady Gwendolyn uit
haar huis zal zetten.’


‘Dat doet Hugo niet’ protesteerde
Alice. ‘Zo is hij niet.’


Charlotte keek Alice bevreemd aan -
de verbazing was op haar gezicht te lezen.


Walter verklaarde: ‘Weet u het niet
meer, tante Charlotte? De vader van Alice werkte voor de Stantons.’


‘O ja, wat dom van me. Dat was ik even
vergeten. Natuurlijk, je vader trainde paarden, hè. Hij zorgde voor de stallen
van de Stantons bij Ripon, hielp majoor Gaunt hun racepaarden te trainen.
Dat klopt toch?’


Alice knikte. ‘Ja. En Hugo zou haar
nooit het huis uitzetten. Zijn tante heeft altijd aan zijn kant gestaan.’


‘Mocht dat wel gebeuren, dan kan
Lady Gwendolyn in de zuidvleugel trekken. Die kun je zien als een
opzichzelfstaande woning, en hij is groot. Ze zou er comfortabel kunnen wonen.
Ik heb dat aan Charles voorgesteld,’ zei Charlotte.


‘Dat hebt u goed bedacht.’ Walter
nam een slok koffie. ‘Enfin, zover komt het misschien niet.’


Alice zei: ‘Nee, daar ben ik zeker
van.’


‘Ik heb ook nieuws,’ kondigde
Walter aan. ‘Maar helaas nogal droevig. Mrs. Sedgewick is toch niet van haar kanker
hersteld. Ze is stervende…’ Bedroefd zweeg Walter even. ‘Dat heeft his
lordship me vanavond verteld. De gravin is er kapot van, ze dacht dat
het beter met haar zus ging en dat ze samen zouden eten om het te vieren;
ze dacht dat ze nog jaren te leven had. Maar dat is schijnbaar niet
het geval.’


‘Wat vreselijk voor her
ladyship. Ze zal eronder lijden. Zij en haar zus hebben een heel hechte
band.’ Charlotte pakte haar glas cognac en nam een slok. Ze leefde
helemaal met Felicity Ingham mee.


Alice mompelde: ‘Wat een ongelukkig
misverstand.’


Ze zaten een poosje zwijgend bij
elkaar, af en toe een slok van hun cognac nemend en verzonken in hun eigen
gedachten. De enige geluiden waren het geknetter van het haardvuur, het getik
van de klok en het geruis van de bomen buiten. Ieder van hen wist dat het
onverwachte zich herhaaldelijk voordeed, en dat het nooit eerlijk was.
Het leven maakte zo zijn eigen regels, deelde zijn eigen kaarten rond,
en de kaarten waren niet altijd gunstig.


Het was Alice die ten slotte de
stilte verbrak, omdat ze wist dat ze haar echtgenoot en Charlotte zou moeten
inlichten over Daphnes verschrikkelijke beproeving. Ze rechtte haar rug en
zei met een stem zo vast als ze kon opbrengen: ‘Ik heb helaas het
slechtste nieuws…’ Alice wierp een blik op haar man en toen op
Charlotte, die de matriarch van de familie Swann was. Nauwelijks hoorbaar
fluisterde ze: ‘Lady Daphne is vanmiddag aangevallen.’


‘Wat?’ riep Charlotte met
overslaande stem uit. Ze klonk geschokt en staarde Alice aan. ‘Aangevallen? Wat
bedóél je?’


‘Iemand heeft haar aangevallen.
Fysiek.’


‘Ik hoop dat je niet bedoelt wat ik
denk dat je bedoelt, Alice?’ Walter keek zijn vrouw indringend en met gefronste
wenkbrauwen aan.


Alice keek van de een naar de
ander. Ze zag dat Charlotte ontsteld was, ze leek diep getroffen, en dat Walter
ongelovig keek, en ze wist dat hij bevreesd was. Ze zag het aan zijn
strakke gezicht, aan de manier waarop zijn lichaam verstijfde.


Ze slikte, en met een mond die
droog was van de spanning zei Alice langzaam, voorzichtig: ‘Toen Lady Daphne
vanmiddag thuiskwam, liep ik haar tegen het lijf. Ze zag er verfomfaaid uit.
Toen ik Cecily en DeLacy had weggestuurd, bracht ik haar naar haar slaapkamer.
Ze vertelde me dat er iets was gebeurd. Ik vroeg haar of het iets ergs
was, maar ze gaf geen antwoord. Later zei ze dat ze gevallen was.’


‘Maar weet je wel zeker dat ze is
aangevallen?’ peilde Walter, die het moeilijk te geloven vond.


‘Ik weet het heel zeker.’


Charlotte vroeg rustig: ‘Wil je ons
vertellen dat ze verkracht is?’


‘Ja.’


‘O, mijn god!’ Charlotte was
ontzet, en er kwam een angstige uitdrukking op haar gezicht. Ze kon geen woord
uitbrengen en was helemaal van haar stuk.


Walter viel van schrik ook stil
toen het tot hem doordrong, maar toen riep hij uit: ‘Wie zou het lef hebben bij
Lady Daphne in de buurt te komen? Haar aan te raken? Wié in godsnaam? Waar
is het gebeurd, Alice? Heeft ze je dat verteld?’ Zijn stem klonk hard in
de stille kamer.


Alice schudde haar hoofd. ‘Nee,
maar toen ik DeLacy en Cecily vertelde dat Daphne lelijk gevallen was - bedenk
dat Daphne er verfomfaaid uitzag, ik moest hun iéts vertellen - zei DeLacy dat
dat in het bos moest zijn gebeurd. Ze voegde eraan toe dat Daphne na
het middageten Julian Torbett was gaan opzoeken, en dat ze altijd
door het grasklokjesbos naar Havers Lodge loopt.’


‘Ons land! Ze is verkracht op ons
land!’ riep Walter boos uit. ‘Ik zweer je, de man die dit gedaan heeft sla ik
verrot.’


Charlotte zag lijkbleek en ze sprak
zacht en bezorgd: ‘Je weet dit toch wel heel zeker, hè, Alice? Ze heeft je
verteld dat ze was verkracht?’


‘Nee, Charlotte. Toen ze bevestigde
dat haar iets afschuwelijks was overkomen, heb ik haar meteen het zwijgen
opgelegd. Ik zei dat ik verder niets hoefde te weten. En dat ze er met
geen sterveling over mocht praten. Ik heb haar ook met klem gezegd alleen
haar ouders en ons, de Swanns, te vertrouwen.’


‘Dit is voor haar het einde,’
jammerde Walter bedroefd, bijna rouwend. ‘Haar leven is afgelopen. Voorbij,
zomaar, poef.’


Alice zei rustig: ‘Hoewel ze me
niet in vertrouwen heeft genomen, weet ik dat het waar is, door haar kleren.
Haar jasje en blouse waren gescheurd en er zaten vlekken op het jasje en de
rok.’ Alice zweeg even en keek Charlotte betekenisvol aan. Toen voegde
ze eraan toe: ‘Er zaten ook vlekken op haar onderrok.’


‘Waar zijn die kleren?’ vroeg
Charlotte bezorgd.


‘Ik heb ze mee naar huis genomen en
eerder op de avond gewassen en gereinigd. Ik zal ze herstellen, ze worden weer
zo goed als nieuw.’


‘Verstandig,’ antwoordde Charlotte.
Ze leunde achterover en dacht koortsachtig na. Ze dacht aan Felicity en Charles
Ingham, en al hun plannen voor Daphne, en aan hun verdriet als ze dit ooit
te weten kwamen.


Plotseling kwam er een gedacht bij
Charlotte op, en ze haalde diep adem. ‘Dit hoeft niet per se haar ondergang te
zijn, zolang alleen wij van de verkrachting weten. Want er zijn manieren om
het verlies van je maagdelijkheid te verhullen… We zullen in de
oude medische boeken moeten duiken, Alice.’


‘Je hebt ze toch allemaal nog?’
vroeg Alice, terwijl ze alert rechtop ging zitten.


‘Ja. Ze zitten achter slot en
grendel, samen met de verslagen die generaties ver teruggaan, over onze
geschiedenis… de geschiedenis van de Inghams en de Swanns en hun
verweven levens.’


Walter wendde zich tot zijn vrouw.
‘Weet je zeker dat ze het aan niemand zal vertellen, Alice? Soms heeft een
jonge vrouw er behoefte aan haar hart uit te storten.’


‘Je kunt nooit zeker weten wat
anderen doen,’ antwoordde Alice. ‘Maar ik ken Lady Daphne al haar hele leven,
en ze is eenzelvig, niet geneigd van alles en nog wat op te biechten. En
wie zou ze in vertrouwen moeten nemen? Niet Diedre, er bestaat een zekere
afstandelijkheid tussen hen. En DeLacy is nog veel te jong. Ze zal
niets zeggen, echt niet. Vraag me niet hoe ik het weet, maar ik weet het
gewoon.’


‘Wij Swanns moeten de gelederen
sluiten en doen wat in ons vermogen ligt om haar in ieder opzicht te
beschermen,’ verkondigde Charlotte krachtig. ‘Walter, praat met de andere
Swanns, degenen die buiten werken, en laten we een kring van bescherming
om haar heen creëren.’


‘Doen we,’ zei Walter meteen.
‘Morgen praat ik met onze jongens en de houtvesters. Ik zal hun opdragen op hun
hoede te zijn voor indringers. Ik zal het over stropers hebben, suggereren dat
we er een gezien hebben, en ik zal tegen de graaf hetzelfde zeggen.’


Charlotte boog zich voorover.
‘Niemand mag zich afvragen waarom Lady Daphne beschermd moet worden, en daarom
kun je inderdaad het best zeggen dat er geruchten zijn over stropers op ons
land. Maak er gebruik van.’


Alice zei: ‘Lady Daphne was
wanhopig, nog in shock toen ik haar vanmiddag hielp. Ze was… verdoofd en
angstig, de arme meid. Ik heb van alles geprobeerd om haar te troosten,
Charlotte.’


‘Blijf dat doen, Alice. Blijf bij
haar in de buurt.’ Charlotte stond op, liep naar de fles cognac, nam hem mee
naar de haard en schonk de goudgele vloeistof in hun glazen. ‘We zullen
alles in orde maken. Die verkrachting uitwissen… Haar weer heel maken.
Zo goed we kunnen. En als het aan ons ligt, zal ze met de zoon van een
hertog trouwen.’


‘Zo moeten we denken,’ bevestigde
Walter. ‘En vergeet niet dat de Swanns altijd winnen.’


Alice bad een stil gebed, in de
hoop dat ze zo inderdaad Daphnes toekomst zouden redden. Het vervelende was dat
ze daar niet van overtuigd was.


 


 





Hoofdstuk 14


 


Daphne zat voor haar toilettafel en nam haar gezicht
in de spiegel aandachtig op. De blauwe plek was eindelijk weggetrokken. Het
was eigenlijk maar een schram geweest; poeder en rouge hadden hun werk
gedaan. Niemand had het gemerkt, behalve Dulcie, die er maar over
doorging, maar gelukkig lette niemand op wat ze zei. Iedereen hield zich bezig
met andere zaken.


Haar tante had te horen gekregen
dat ze nog hooguit een halfjaar te leven had, en dit tragische nieuws had haar
vader en moeder dan ook de hele week beziggehouden. Ze hadden zich ook
zorgen gemaakt om het aanstaande bezoek van Hugo Stanton, de neef van haar
vader, en plannen gemaakt voor zijn weekendbezoek in juli.


Hierdoor hadden ze de afgelopen
dagen niet veel aandacht aan hun vier dochters besteed, tot haar grote
opluchting. Ze hadden de blauwe plek niet opgemerkt; zijzelf had niets
over haar val in het bos gezegd, en DeLacy evenmin. Ze had haar jongere
zus gevraagd er niets over te zeggen, en DeLacy had beloofd haar mond te
houden.


Al met al had ze de week dus zonder
enige uitleg door weten te komen. Maar het was niet gemakkelijk voor haar
geweest. Haar lichaam begon te helen, de blauwe plekken en schrammen
begonnen weg te trekken, maar haar gedachten stonden niet stil.


Het was vrijwel onmogelijk om die
gewelddadige fysieke aanval uit haar geest te bannen. Het boze gezicht van
Richard Torbett toen ze zijn vermomming had weggetrokken, en zijn
dreigement dat hij haar moeder en Dulcie zou laten vermoorden, stonden in
haar geheugen gegrift.


Toen Mrs. Alice haar kleding in
perfecte staat had teruggegeven en in haar kast had opgeborgen, had ze haar
bedankt, maar er niets over gezegd. Mrs. Alice ook niet. Wel had ze zacht
gezegd: ‘Ik heb begrepen dat er stropers op ons land zijn, dus wees niet
verbaasd als u meer houtvesters dan anders ziet. Ze letten op eventuele
indringers.’


Daphne had geknikt en zich later
afgevraagd wat deze opmerking betekende. Ze wist dat geen enkele Swann ooit met
iemand anders over een Ingham zou praten. Haar geheim was veilig, daar
twijfelde ze niet aan. Toch was de gedachte bij haar opgekomen dat de
houtvesters op de been waren vanwege haar, zonder dat te weten. De Swanns
zorgden ervoor dat ze beschermd werd. Zo gingen zij te werk. Op slimme
manieren. Heimelijke manieren.


Daphne streek met haar hand over
haar haar en bracht een beetje poeder op haar wangen aan; daarna trok ze de
geplooide strook op haar witte blouse recht.


Vorige week, toen Madge Courtney en
Julian Torbett langs waren gekomen, had ze Madge de uitnodiging van haar vader
voor het zomerbal gegeven. Ook had ze afgesproken dat ze vanmorgen met
hen zou gaan paardrijden. Het was zaterdagochtend, en plotseling zag
ze er vreselijk tegen op. Julian was heel anders dan zijn gevaarlijke
oudere broer, die bekendstond als een losbandig iemand en een gokker. Hoewel ze
al sinds haar jeugd met Julian bevriend was, voelde ze zich toch niet op
haar gemak. Ze zou in zijn gezelschap vast en zeker aan haar verkrachter moeten
denken.


Madge zou met hen meerijden, en ze
had DeLacy ook gevraagd mee te gaan. Haar zus was dolblij dat ze met de ouderen
mee mocht en had de uitnodiging enthousiast aangenomen.


Er werd op de slaapkamerdeur geklopt,
en DeLacy kwam met een vrolijk lachend gezicht binnen. Ze vroeg: ‘Ben je klaar,
Daphne? Iedereen wacht op je.’


Daphne pakte haar elegante
damesbolhoed, keek in de spiegel, liet haar hand over haar knot glijden en
zette de bolhoed op haar hoofd. ‘Ja, ik ben zover,’ antwoordde ze, en ze
stond op. Ze pakte haar handschoenen, trok ze aan en vervolgde: ‘Ik heb
eigenlijk niet zo’n zin om vandaag paard te rijden, maar ik wil Julian en
Madge niet teleurstellen.’


‘Je wilt papa toch ook niet
teleurstellen?’ riep DeLacy uit.


‘Papa! Rijdt hij mee?’ De gedachte
dat haar vader bij hen zou zijn, vrolijkte haar enorm op, bracht een lach in
haar helderblauwe ogen.


‘Ja. Hij zei dat even lekker
galopperen hem goed zou doen, dat hij zijn hoofd vrij moest maken. Mama gaat
vandaag niet naar Harrogate, en ze heeft Julian en Madge uitgenodigd om
vanmiddag, na onze rit, met ons mee te eten.’


‘Dat is leuk,’ knikte Daphne,
terwijl ze met DeLacy naar beneden liep en probeerde het levendige beeld van
Richard Torbetts van woede vertrokken gezicht te verdringen.


 


De graaf, Julian en Madge stonden buiten naast hun
paarden te wachten en gemoedelijk te kletsen. Daphne en DeLacy
voegden zich bij hen, en nadat ze haar vader begroet had, stapte Daphne
op Julian en zijn verloofde af om hen te verwelkomen.


Madge Courtney was een knappe vrouw
met opvallend roodbruin haar, langer dan Julian en krachtig in haar manier van
doen; ze was vriendelijk, extravert en gezellig.


Daphne had hen altijd een
wonderlijk stel gevonden. Julian, met zijn gemiddelde lengte, lichte huid en
zachte gelaatstrekken, leek veel jonger dan zij. Toch waren ze even oud;
Julian was introvert en minder flamboyant.


Julian omhelsde haar, zoals altijd
vriendelijk en liefdevol, en zei dat ze er mooi uitzag. ‘Zo elegant, Daphne,
met die donkerblauwe rijkleding. Een ongewone kleur. En die bolhoed mag ik
wel. Een chic accent.’


‘Dank je, Julian,’ antwoordde ze
hoffelijk, en ze zei tegen Madge: ‘Ik ben heel blij dat jullie bij ons kunnen
blijven eten.’


‘Ik verheug me erop,’ zei Madge, en
daarop wendde ze zich naar DeLacy om met haar te praten.


Even later zaten ze allemaal te
paard. DeLacy bereed Dreamer, haar favoriete paard, en Daphne Greensleeves, een
prachtige muskaatschimmel, die ze een paar jaar geleden van haar vader had
gekregen.


Algauw draafden ze allemaal het
stalerf af en reden in de richting van het lange stuk open veld, waar ze hun
paarden de vrije teugel konden geven en met elkaar konden wedijveren wie
de snelste was.


Toen ze de open velden op stoven,
begon Daphne zich beter te voelen. Haar vader had gelijk, frisse lucht maakte
het hoofd schoon. De spinnenwebben verjagen was een prima idee, stelde ze
vast, en ze ging stevig in het zadel zitten en leidde haar paard met haar
gebruikelijke vaardigheid en behendigheid.


Toen ze aan het eind van de velden
waren gekomen, opgetogen door de race, hielden ze hun paarden in en wendden ze
naar links. Ze reden over een van de brede ruiterpaden die langs de
rechterkant van het grasklokjesbos liepen, langzaam terugkerend naar Cavendon.


Het was een prachtige dag, zonnig
en zacht, met een blauwe lucht en voor de verandering eens niets wat op regen
wees. Daphne verdrong het beeld van haar verkrachting in het bos de week
ervoor. Dit was hun bos, en ze zou het niet mijden, al moest ze haar tanden op
elkaar zetten om haar beproeving te vergeten. Maar ze zou die achter zich
laten. Het zou nooit weer gebeuren, daar was ze van overtuigd. Dankzij de
Swanns werd er op hun land nu regelmatig gepatrouilleerd door hun eigen
mannen.


Terwijl Daphne over het pad achter
DeLacy aan draafde en van de schaduw genoot die de overhangende boomtakken
boden, zag ze ineens dat haar mooie reiger er weer was. Hij stond in de
poel midden in het bos, en dat bracht even een lach op haar gezicht. Hij
had een thuis gevonden, constateerde ze.


Opeens kreeg ze Walters broer Percy
in de gaten, die hoofdjachtopzichter op Cavendon was. Ze zag haar vader hem
wenken, en Percy rende naar hem toe. Hij stond even met de graaf te praten en
liep daarna gehaast weg.


Plotseling klonken er in de verte
geweerschoten. Het waren harde knallen, waar ze allemaal van schrokken, vooral
de paarden. Greensleeves snoof en steigerde, schudde met haar hoofd,
angstig door het plotselinge geluid. Daphne trok de teugels aan en
probeerde haar te kalmeren en in bedwang te houden. Op de een of
andere manier lukte het haar. En toen zag ze tot haar afschuw dat
Julians paard niet alleen in paniek was geraakt, maar ook op hol was
geslagen.


Het galoppeerde als een bezetene
over het ruiterpad, kennelijk totaal over zijn toeren door het geweervuur. Ze
werd vervuld van angst toen ze zag dat Julian van zijn paard werd
geworpen. Hij kwam met een klap neer, raakte een grote kei, rolde op zijn
rug en bleef stilliggen.


Daphne merkte dat ook de andere
paarden heel nerveus waren; ze stampten met hun voorbenen, schudden met hun
hoofd en steigerden. DeLacy was met Dreamer aan het worstelen en
probeerde haar te kalmeren. Maar tot Daphnes grote opluchting had haar
vader eindelijk zijn hengst Blackstar onder controle.


Julians paard rende door en
galoppeerde over het ruiterpad - het dier was nog steeds doodsbang.


DeLacy en Daphne reden snel naar
Julian toe, hielden hun paar den in en sprongen eraf. Hun vader rende al naar
Julian toe, die onbeweeglijk op de grond lag. Hij was duidelijk zwaargewond.


Alleen Madge bleef op haar paard
zitten; ze was verstijfd van schrik en angst. Alle kleur was uit haar gezicht
verdwenen, en haar ogen waren groot van ontzetting.


DeLacy keek om zich heen en vroeg
aan niemand in het bijzonder: ‘Waar kwamen die schoten vandaan?’ En toen ging
ze naar haar vader toe, die naast Julian neerknielde.


De graaf schudde zijn hoofd. ‘Ik
heb geen idee, DeLacy. Maar in deze tijd van het jaar worden er nooit geweren
gebruikt.’ Hij voelde Julians pols. De polsslag was zwak, maar nog wel
aanwezig. De jongeman was lijkbleek, en Charles zag dat de snee in zijn
voorhoofd diep was en bloedde. Zijn ogen waren gesloten en er zaten
bloedspatten op zijn blonde haar. Hij lag stil, te stil, en hij ademde
nauwelijks. Charles vreesde voor het leven van de jongen. Het was
een zware val, uiterst ongelukkig, en zijn benen waren verdraaid en zagen
eruit alsof ze gebroken waren.


Plotseling was Percy Swann er weer,
hijgend van het harde hollen. ‘Onze mannen hebben niet geschoten, m’lord.
Geen van onze mannen heeft hier een geweer. Ik weet niet waar die schoten
vandaan kwamen, m’lord.’


‘Torbett-land,’ mengde Daphne zich
in het gesprek, en haar stem klonk vol overtuiging. Ze draaide zich half om en
wees naar achteren. ‘Beslist daarvandaan.’ Ze kon er niets aan doen, maar ze
dacht dat Richard Torbett weer een van zijn streken uithaalde. Toen
keek ze naar Julian, en ze werd getroffen door hoe volkomen stil hij
lag, door zijn intense bleekheid. Ze vreesde het ergste. Ze wist dat hij
er slecht aan toe was. Haar borstkas trok samen, en de angst laaide
in haar op toen ze zich afvroeg of hij nog zou herstellen. Ze
betwijfelde het. Hij zag er zo… beschadigd uit. Hij lag erbij als een
kapotte pop.


De graaf zei: ‘Ik denk dat we Mr.
Julian niet moeten verplaatsen, Swann. Hem wegdragen zou gevaarlijk kunnen
zijn. Hij ligt er zo raar bij. Zijn nek kan wel gebroken zijn, of zijn
ruggengraat. Als ik het me goed herinner, hebben we een soort geïmproviseerde
draagbaar op Cavendon, toch?’


‘Dat is zo, Lord Mowbray. Die werd
gemaakt voor Sir Redvers Andrews, toen hij een hartaanval had gekregen op het
korhoenderterrein vorig jaar augustus. Hij staat nog in de kelder, voor zover
ik weet. Ik zal hem halen, m’lord. Ik ben zo met een paar
houtvesters terug.’


‘Dank je, Swann. Laat Hanson dokter
Shawcross bellen. Hij moet tegen de dokter zeggen dat we een ambulance nodig
hebben. Mr. Torbett zal naar het ziekenhuis gebracht moeten worden.
Dat van Harrogate is het dichtstbij.’


‘Komt in orde, m’lord,’
antwoordde Percy, en hij ging ervandoor.


Daphne zei: ‘Papa, Swann moet mijn
paard nemen, rijden gaat sneller dan rennen.’


‘Goed idee, Daphne. Neem het paard
van her ladyship, Swann,’ zei de graaf.


DeLacy knielde naast haar vader op
de grond en vroeg op bezorgde toon: ‘Denk je dat Julian doodgaat, papa?’ Ze
dacht dat hij misschien al dood was, maar durfde dat niet hardop te zeggen.


‘Ik heb geen flauw idee. Ik bid God
van niet. Hij is heel lelijk terechtgekomen. Zijn ruggengraat moet beschadigd
zijn geraakt en zijn hoofd heeft zwaar letsel opgelopen. Kijk maar naar al dat
bloed in het gras. Daardoor is hij bewusteloos.’


‘Ik weet het,’ zei DeLacy.


Terwijl haar zus met haar vader
sprak, liep Daphne terug naar Madge. Ze wist dat ze de jonge vrouw, die nog
steeds verstard op haar paard zat, gerust moest zien te stellen. Ze was
net een standbeeld. Haar gezicht was krijtwit en zag er onnatuurlijk
uit. Het vormde een schril contrast met haar levendige roodbruine haar.


Ze raakte haar arm aan en zei
zacht: ‘Kun je afstijgen, Madge? Of moet mijn vader je helpen?’


Madge staarde Daphne aan en toen ze
haar meelevende gezicht zag, begon ze te huilen. De tranen rolden over haar
wangen. ‘Ik heb geen hulp nodig, het lukt nu wel. Maar later zal ik hulp
nodig hebben… Daar ben ik heel zeker van.’ Ze wierp Daphne een
droevige blik toe en schudde ongelovig haar hoofd.


Nadat ze enigszins onhandig was
afgestegen, liep Madge met Daphne naar de graaf en DeLacy. Die zaten nog steeds
in het gras geknield, hun ogen strak op Julian gericht, die er in hun ogen
als een dode bij lag.


Madge hurkte bij haar verloofde
neer. Ze raakte zijn gezicht aan en streek met haar hand over zijn voorhoofd.
‘Ik ben het, Julian,’ zei ze, dichterbij komend. ‘Ik ben bij je, lieveling,
ik ben bij je.’


Er kwam geen reactie. Ze begon te
huilen, en Daphne troostte haar zo goed ze kon.


Hoewel Percy Swann en de
houtvesters, evenals het andere personeel op Cavendon, met grote spoed en
efficiency handelden, duurde het twee uur voordat Julian Torbett in het
ziekenhuis van Harrogate aankwam. Hij had een schedelfractuur en een
gebroken rug, maar leefde nog. Om zes uur ’s avonds diezelfde dag
overleed hij echter, zonder nog bij bewustzijn te zijn gekomen.


 


Julian Baxter Torbett werd vier dagen later vanuit de
kathedraal van Ripon door zijn familie begraven. De belangrijkste families
van Yorkshire woonden de dienst bij, en ook andere vrienden kwamen in
groten getale.


De graaf en gravin van Mowbray, hun
drie oudste dochters en de andere Inghams waren aanwezig en zaten voor in de
kathedraal.


De vrouwen waren van top tot teen
in het zwart gehuld, en allemaal droegen ze een hoed, sommige met sluier. Lady
Daphne had gekozen voor een hoed met brede rand en een sluier van zwarte
tule, waarachter haar gezicht volledig schuilging. Ze zorgde ervoor dat
ze in de kerk tussen haar vader en moeder in zat, waar ze zich
volledig beschermd en veilig voelde.


Ze keek niet eenmaal naar de
Torbetts.


Aan het eind van de dienst
condoleerde ze samen met haar zussen Diedre en DeLacy Julians moeder en daarna
Madge. Toen verlieten ze met hun drieën de kathedraal, door de drukte
verdreven, zoals Diedre later verklaarde.


Het maakte Daphne bedroefd dat haar
jeugdvriend zo jong en op zo’n akelige wijze was gestorven, maar voor de
Torbetts voelde ze niets, behalve haat voor de verkrachter in dat gezin.


 


 





Deel twee


 


De laatste zomer


juli-september 1913


 


 


Er is een schitterende traan
gevallen


van de passiebloem bij de poort.


Ze komt, mijn duifje, mijn liefje;


ze komt, mijn leven, mijn lot.


 


ALFRED TENNYSON


 


 


O lyrisch lief, half engel en half
vogel,


en alles is verwondering en wild
verlangen.


 


ROBERT BROWNING


 


 


Maar ik ben arm, heb slechts mijn
dromen,


ik heb mijn dromen voor je
uitgespreid,


treed voorzichtig, want je loopt op
mijn dromen.


 


W.B. YEATS
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‘Is er iets met Daphne?’ vroeg Miles Ingham, die
Cecily op zijn geheel eigen directe wijze aankeek. ‘Iedereen die ik het in de familie
heb gevraagd, zegt dat ze het uitstekend maakt, maar ik denk van niet. Ik
weet zelfs zeker dat het niet zo is.’


Cecily ging verzitten op het dikke
kleed dat op de grond was uitgespreid en zweeg even. Toen haalde ze haar
schouders op. ‘Ze lijkt wel een beetje afstandelijk… ver weg. Maar ik denk
niet dat er iets met haar aan de hand is, echt niet.’


Miles zuchtte. ‘Ik geloof je, want
je hebt me altijd de waarheid verteld, en omgekeerd. Maar je weet dat ik een
goede band met haar heb, Ceci, en ze is gewoon niet zichzelf. Wat iedereen
ook zegt.’ Hij schonk limonade in twee oude zilveren mokken, die hem waren
opgedrongen door de kokkin, die er niet van hield als de familie
buiten glazen gebruikte, omdat er in het verleden ongelukken mee waren gebeurd.


Hij reikte Cecily een van de mokken
aan en ze bedankte hem. Miles nam een grote slok limonade en pakte een sandwich
met komkommer. Hij dacht snel na. Hij was nu al bijna een week thuis en had
zodra hij thuiskwam geweten dat zijn zus een probleem had. Hij had zich
zelfs afgevraagd of ze ziek was. Ze was lusteloos, bleker dan anders en leek
door haar gedachten in beslag te worden genomen. Toen hij haar ernaar
vroeg, had ze heftig ontkend dat er iets was. Maar hij was niet overtuigd.


Miles en Cecily zaten onder een
grote plataan op een open plek aan de rand van het bos een van hun beroemde
picknicks te houden. Het was een prachtige ochtend en het leven was goed
op Cavendon.


Althans, aan de oppervlakte. De
familie had het moeilijk met de fatale ziekte van Anne Sedgewick en de
plotselinge dood van Julian Torbett.


Daphnes vreselijke ervaring was een
geheim gebleven, alleen bekend aan de Swanns, en was diep weggestopt. Zelfs
haar ouders wisten niet dat Daphne in het bos ‘gevallen’ was. Daphne had het
voor zich gehouden en DeLacy ook. Cecily, een Swann, wist dat ze er
met geen woord over moest reppen.


Nu Miles uit Eton was teruggekeerd,
en Guy uit Oxford, was de hele familie aanwezig. Normaal gesproken zouden ze
allemaal voor het zomerseizoen in hun huis in Londen zijn geweest, maar de
gravin had de graaf gevraagd of ze die zomer in Yorkshire konden blijven. Ze
maakte zich zorgen om haar zus en wilde in de buurt zijn voor het geval ze
nodig was.


De graaf, die dol was op zijn vrouw
en haar graag een plezier deed, had het goedgevonden. Ze waren zelfs niet in
juni naar Londen gegaan voor de Royal Ascot Week.


Plotseling zei Miles: ‘Denk je dat
ze misschien zo stil is vanwege Julians dood? Nee, toch, Ceci. Ze waren slechts
kameraden, en dan ook nog in hun jeugd.’ Hij fronste zijn voorhoofd en
keek haar peinzend aan. ‘Ze rouwt toch niet om hem?’ Miles, die veertien was,
had voor zijn leeftijd ongewoon veel inzicht, en hij had altijd
begrepen dat Daphne niet in Julian geïnteresseerd was.


‘Nee, natuurlijk niet, doe niet zo
mal. Ze is verdrietig, maar niet verdrietiger dan jij of ik…’ Ceci zweeg en
keek in de verte.


Miles peilde: ‘Wat is er? Ik ken
die uitdrukking op je gezicht maar al te goed.’


‘Het is alleen maar dat… Nou ja,
ze is een tijdje geleden gevallen, in het bos. Ze maakte zich zorgen om een
lelijke blauwe plek in haar gezicht. Ze knapte snel op, maar wilde niet
dat je vader het wist.


Daphne heeft haar val stilgehouden,
dus moet het een geheimpje tussen ons blijven, Miles. Beloof je het?’


‘Ik beloof het. Met de hand op mijn
hart. Ik begrijp haar probleem, weet je. Vader heeft zijn zinnen erop gezet dat
ze met de zoon van een hertog trouwt, en ze is zich sterk bewust van haar
grote schoonheid. Wie niet, trouwens? Enfin, ze zou niet willen dat
papa weet dat ze gevallen is. Hij zou haar berispen omdat ze niet goed
had opgelet. Hij heeft het er jarenlang bij haar ingestampt dat
haar schoonheid haar grootste bezit is.’


‘Dat moet een grote last voor haar
zijn om te dragen,’ mompelde Cecily, een gezicht trekkend.


Miles knikte. ‘Het heeft Daphne
behoedzaam gemaakt, heel voorzichtig. Ze weet dat ze geen schade mag oplopen
aan haar gezicht, of aan welk deel van haar lichaam dan ook.’ Hij keek
Cecily met zijn warme, kalme blik aan en voegde er zachter aan toe:
‘Jij bent ook mooi, Ceci.’ Hij boog zich over het eten in het midden
van het kleed heen en kuste haar op de wang. ‘En jij bent mijn
meisje. Toch?’


Wanneer hij haar zo kuste, of zo
vol genegenheid tegen haar sprak, werd Cecily felroze, en dat gebeurde nu ook,
ze bloosde echt. Ze keek hem van onder haar lange, donkere wimpers aan en
fluisterde: ‘Ja, en jij bent mijn jongen, hè?’


Hij schonk haar een liefdevolle
glimlach, knikte en at zijn sandwich op.


Cecily pakte de zilveren mok,
waarvan ze wist dat Hanson hem naar de keuken had verbannen omdat er een deuk
in zat. Ze dronk wat limonade en keek toen naar het wapen dat in de
zijkant gegraveerd was: ‘Trouw bindt mij,’ zei ze. Ze kende het motto uit
haar hoofd, ze had het haar hele leven gehoord.


Miles lachte haar toe, en zijn
blauwe ogen waren vol bewondering voor Cecily, met wie hij was opgegroeid; hij
kon zich niet voorstellen dat ze er ooit niet zou zijn. Hij hoorde een zacht
geluid en keek achter zich. Er klonken voetstappen op het pad, en hij
vroeg zich af wie het was. Waakzaam ging hij rechtop zitten.


Genevra verscheen; toen ze hen zag,
bleef ze plotseling staan, duidelijk verrast.


‘Ah, kleine Miss Swann. En Master
Ingham, op de vrijtoer.’ Ze lachte, maakte een pirouette, kwam dichterbij en
keek Miles aandachtig aan. Plotseling vroeg ze: ‘Lady Daphne? Hoe is het
met haar?’


Miles staarde haar sprakeloos aan,
niet wetende wat hij moest antwoorden.


Cecily sprong overeind. ‘Wat bedoel
je daarmee, Genevra?’ wilde ze weten.


‘Gaat het beter met haar?’ vroeg
Genevra.


‘Het gaat niet beter met haar, want
ze is niet ziek geweest!’ riep Cecily scherp uit, haar boos aankijkend.


‘Dat weet ik, kleine Cecily.’


Het zigeunermeisje keek van Cecily
naar Miles. Ze keek hem lang en strak aan, en ze zag het licht om hem heen, zag
in een flits zijn lotsbestemming. Meteen liet ze haar blik op Cecily
rusten, en haar hart maakte een sprongetje toen ze een glimp van haar
toekomst opving, zoals een paar maanden daarvoor ook was gebeurd.


Zonder iets te zeggen keerde
Genevra zich om en liep weg. Ze bleef even staan toen ze bij de rand van het
bos was gekomen en richtte haar blik op Cavendon, dat daar hoog op de
heuvel stond. Haar ogen dwaalden over de glinsterende ramen, de glans op
de muren, die als een laag zilver was. Ze knipperde met haar ogen tegen
het felle licht en sloot ze.


Toen ze ze even later weer
opendeed, leek het grote huis donker, onheilspellend, en was de toekomst voor haar zo
duidelijk zichtbaar dat ze ervan schrok. Er ging een huivering door haar heen.
Ze had nog nooit zo helder iets waargenomen.


Genevra, het zigeunermeisje dat
begiftigd was met helderziendheid, rende de velden in, verblind door haar
tranen. Ze kon niets veranderen. Het ging zoals het gaan moest. Que sera,
sera.
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Alice Swann liep de gang naar Lady Daphnes slaapkamer
door met drie mooie zomerjurken in haar armen. Ze waren voor haar vermaakt en
gestreken, en Alice hoopte dat ze een lach op haar gezicht zouden brengen,
haar op zouden vrolijken.


De afgelopen week had Alice zich
zorgen om de zeventienjarige gemaakt, die verloren en hulpeloos overkwam, en
nergens enthousiasme voor leek te kunnen opbrengen, ook niet voor
dagelijkse, simpele dingen.


Toen ze bij de kamer was
aangekomen, klopte Alice aan. Er kwam geen reactie, en ze draaide de deurknop
om, maar de deur zat stevig op slot. Ze boog haar hoofd naar de deur en
zei zacht en dringend: ‘Lady Daphne, ik ben het, Mrs. Alice. Laat me
alstublieft binnen. Ik heb uw jurken hier.’


Toen er niets te horen was, klopte
Alice nog eens aan, nu een beetje harder. Achter de deur waren gesmoorde
geluiden te horen en ten slotte werd de sleutel omgedraaid. De deur ging
op een kier open en Alice glipte snel naar binnen. Toen ze zag in welke
staat Daphne verkeerde, schrok ze, en ze deed meteen de deur op slot.


Het meisje stond er verloren en
onverzorgd bij. Ze had kennelijk gehuild, en haar ogen waren rood, haar haar
was een warboel, en haar kleren leken zonder veel zorg te zijn
aangetrokken.


‘Lady Daphne, wat is er in godsnaam
aan de hand?’ vroeg Alice terwijl ze op haar afliep.


Daphne zei niets, maar staarde
Alice wezenloos aan, met een gezicht dat een en al wanhoop was. Ze deed haar
mond open om iets te zeggen, maar sloot hem weer.


Alice liet haar de jurken zien.
‘Kijk, Lady Daphne, de zomerchiffons. Ze zijn klaar voor de komende feesten. Ze
zullen u beeldig staan, dat weet ik zeker.’


‘Dank u,’ fluisterde Daphne, en
meteen viel ze weer stil.


Alice liep naar de kledingkast,
hing de jurken op de stang en sloot de deur. Ze keerde terug naar het midden
van de kamer, pakte de elleboog van de jonge vrouw stevig beet en nam haar mee
naar de bank.


‘Gaat u alstublieft zitten, Lady
Daphne, en vertel me wat er aan de hand is. U weet dat ik u zal helpen als ik
dat kan en u weet dat u me kunt vertrouwen.’


Daphne werd nog verdrietiger. De
tranen liepen over haar bleke wangen en spatten op haar handen die ineengeklemd
in haar schoot lagen. Alice zag dat ze trilde, en haar ogen stonden zo
verslagen dat Alice bang werd. Er was iets goed mis. De moed zonk haar in
de schoenen, en ze hoopte vurig dat haar ergste angst niet
bewaarheid werd. Ze schoof een stoel bij, ging erop zitten en stak haar
hand uit. Ze pakte Daphnes hand beet en hield hem stevig vast.


Haar stem klonk zacht en
vriendelijk toen ze zei: ‘Haal diep adem, Lady Daphne, en vertel me waarom u zo
van slag bent.’


Lady Daphne Ingham, de op een na
oudste dochter van de graaf van Mowbray, de grote schoonheid van de familie,
van wie zoveel werd verwacht, kon niet spreken. Dagenlang was ze in een
verdoofde staat van ongeloof geweest, nauwelijks in staat te
functioneren, en nu wist ze geen excuses meer te bedenken om zoveel tijd
alleen in haar kamer door te brengen. Ze wist niet wat ze moest doen of
tot wie ze zich moest wenden, behalve tot Mrs. Alice, die had
gezegd dat ze behalve haar ouders en de Swanns niemand moest vertrouwen.
Maar bij haar ouders kon ze niet aankloppen. Dat was ondenkbaar.


Daphne probeerde greep te krijgen
op haar gevoelens en zocht in haar zak naar haar zakdoek en droogde haar ogen.
Ze keek Alice Swann aan en knikte, maar weer kwam ze tot de ontdekking dat
ze niet kon spreken. De woorden wilden niet haar mond uit komen.
Ze kreeg ze niet gezegd.


Alice boog zich nog dichter naar de
jonge vrouw toe en zei zacht: ‘Bent u zwanger?’


Daphne bewoog snel naar achteren en
staarde Alice aan, terwijl er een uitdrukking van grote angst op haar gezicht
kwam. Ze begon onbeheerst te beven. Er blonken tranen in haar helderblauwe
ogen. Plotseling begon ze te snikken. Onverwachts stak ze haar
handen naar Alice uit, die haar naar zich toe trok en haar stevig in haar
armen hield, trachtend haar tot bedaren te brengen, hoewel ze de angst van
het meisje zo goed kon begrijpen.


Daphne fluisterde: ‘Ik heb tweemaal
geen maandstonde gehad en ik ben nu iedere ochtend misselijk.’


O, mijn god, dacht Alice, dit is
een ramp. Wat moeten we in ’s hemelsnaam doen? De dochter van een graaf,
ongehuwd zwanger. Dat was voor iedere familie rampzalig, en hoe voornamer de
familie, hoe erger het was. De Inghams zouden verpletterd zijn wanneer ze
erachter kwamen. Charlotte, dacht ze, ik moet naar Charlotte toe. Zij
is de enige die hier iets op kan verzinnen, de graaf en gravin kan helpen.
Ze vertrouwen haar onvoorwaardelijk, en ze kan goed denken.


Ze maakte Daphne uit haar stevige
omhelzing los en zei: ‘Dit is een vreselijk probleem, dat weet u net zo goed
als ik. Maar ik denk dat we een enorme tragedie voor de familie kunnen
voorkomen als we dit op de juiste wijze aanpakken.’


‘Wat bedoelt u?’ vroeg Daphne, haar
ogen droogdeppend met haar zakdoek. ‘Hoe aanpakken? Mijn… toestand zal niet
zomaar verdwijnen.’


‘Nee, dat is zo, maar er zijn,
laten we zeggen, manieren om de toestand te verbérgen. Manieren om bepaalde
dingen… onzichtbaar te maken.’


Daphne beet op haar lip en schudde
haar hoofd. ‘Mijn ouders zullen woedend zijn, vooral papa -’


‘Laten we daar nu niet aan denken,
Lady Daphne,’ onderbrak Alice haar. ‘Laat het voorlopig maar aan de Swanns
over. Ik moet met Charlotte praten. Zij zal met een plan komen, dat verzeker
ik u. Ondertussen wil ik dat u iets voor mij én voor uzelf doet. En dat
is heel belangrijk.’


‘Wat wilt u dat ik doe, Mrs. Alice?
Ik doe alles, als het maar helpt.’


‘Ik wil dat u weer controle over
uzelf krijgt. En wel meteen. Nú. Vanmiddag al. Ik wil dat u zich groothoudt,
heel goed groothoudt.’


Met gefronste wenkbrauwen zei
Daphne: ‘Ik weet niet goed of ik u wel begrijp.’


‘U bent altijd een goede actrice
geweest wanneer er in de loop der jaren door de familie toneelspelen werden
opgevoerd. Ik wil dat u toneelspeelt. Zo goed als u nog nooit gedaan hebt.
U moet u zo gewoon mogelijk gedragen en er heel mooi uitzien. Stralend zelfs.
U moet uw familie een rad voor de ogen draaien. Ze mogen niet denken dat
er iets aan de hand is, of dat u ziek of ongelukkig bent. U mag niet lopen
kniezen of in uw kamer blijven. Anders krijgen ze argwaan, gaan ze zich
afvragen of u wel gezond bent.’


‘Ja, ja, ik begrijp wat u bedoelt.
Ik zal me precies zoals anders gedragen, ik beloof het. Maar wat moeten we…
met dat andere doen?’ vroeg ze ongerust, haar voorhoofd fronsend.


‘Zoals ik al zei, zal ik met
Charlotte praten, en zij zal alles regelen. Meer kan ik er nu niet over zeggen.
Luister goed, m’lady. Alles hangt van u en uw gedrag af.
Niemand, en ik bedoel echt he-le-maal niemand, mag iets vermoeden.
Geheimhouding is de sleutel. Dat begrijpt u toch, hè, Lady Daphne? U mag
niemand in vertrouwen nemen.’


‘Ik weet het, Mrs. Alice.’ Ze ging
rechter op de bank zitten. ‘Zeg het tegen niemand. Vertrouw niemand.’


Alice knikte en stond toen op. Ze
liep de kamer door, maar bleef voordat ze bij de deur was even staan. Ze keerde
zich om en zei zacht: ‘De Swanns zullen u beschermen, m’lady.
U moet dat onthouden als u terneergeslagen of bezorgd bent.’


 


De ketel floot toen Alice de voordeur van hun huisje
in het dorp Little Skell opendeed, en ze ging naar binnen. Cecily stond in
de keuken thee voor hen te zetten, en Alice zag dat de tafel gedekt
was. Alles was voor hen tweeën in gereedheid gebracht, en er
hingen heerlijke geuren in de lucht.


‘U bent aan de late kant, mam,’ zei
Cecily met een glimlach op haar gezicht. ‘Ik had u heel wat eerder verwacht.’


‘Ik moest Lady Daphne helpen met
het passen van de zomerchiffons,’ improviseerde Alice. ‘En ik moet zeggen: ze
stonden haar prachtig.’


‘Ze is mooi. Maar Miles maakt zich
zorgen om haar,’ flapte Cecily eruit, en toen hield ze haar mond, wensend dat
ze niets gezegd had.


Alice schrok van die opmerking,
maar ze liet het niet merken. Ze trok haar lichte katoenen jasje uit en begon
in de keuken rond te scharrelen, zodat Cecily de thee kon klaarzetten. Maar
haar gedachten waren een mallemolen; Miles had een nauwe band met Daphne, en
het was dus logisch dat hij veranderingen in haar opmerkte. Ze kon
slechts hopen dat verder niemand iets had gemerkt. We moeten snel zijn,
dit in de kiem smoren, dacht ze, en ze ging aan de keukentafel zitten.


Even later zei ze langs haar neus
weg: ‘Waarom maakt Miles zich zorgen om Lady Daphne?’


‘Hij vindt dat ze niet zichzelf is.
“Lusteloos” was het woord dat hij gebruikte,’ legde Cecily uit; ze wilde de
zaak er niet erger op maken door alles te herhalen. En ze wilde zeker niet
dat haar moeder wist dat ze Miles had verteld dat Daphne in het bos
gevallen was. Alice zou boos zijn als ze het wist.


‘Ik denk dat ze zich inderdaad de
laatste tijd niet zo lekker voelde,’ merkte Alice ten slotte bijna terloops op.
‘Ze vertelde me dat ze last heeft gehad van een verkoudheid. Ik kan alleen
maar zeggen dat ze blakend gezond was toen we de jurken pasten,’ loog ze,
en ze stapte onmiddellijk op een ander onderwerp over.


Later bedacht Alice dat het maar
goed was dat ze die dag met Daphne had gepraat. Daarmee had ze waarschijnlijk
een familiecrisis, een explosie van buitengewone proporties, afgewend.


Cecily had voor bij de thee een spek-eitaart
gebakken, en terwijl ze ervan aten, maakte Alice haar dochter een compliment en
riep uit dat hij heerlijk was. Iets later bracht ze het gesprek weer op
Miles Ingham - ze wilde meer te weten komen.


‘En, hoe was je picknick met
Miles?’ vroeg ze met een warme lach.


‘Leuk, mam. Maar DeLacy mocht niet
mee. Ze moest met haar moeder en Diedre mee… naar de tandarts in Harrogate.’


‘Ja, dat heb ik gehoord. De gravin
ging op bezoek bij haar zus, terwijl de meisjes bij dokter Potts waren. Die
arme Mrs. Sedgewick. Ik heb gehoord dat ze zich de afgelopen weken niet goed
voelde. Heel ziek, zei de kokkin.’


‘Miles zei dat de slechte
gezondheid van zijn tante zijn moeder erg aangrijpt en dat ze in niets anders
geïnteresseerd lijkt dan de gezondheid van haar zus.’


Alice nam bedachtzaam een slok
thee. Hoe hartverscheurend en triest het ook was, deze ziekte in de familie was
in zekere zin een ver hulde zegen. Die leidde de gravin af, en daardoor
had ze de lusteloosheid, zoals Miles het noemde, van haar dochter nog niet
opgemerkt, en ook niet het feit dat er iets mis was met de schoonheid
van de familie. Daphne had geboft dat de onderzoekende blikken
van haar moeder nog niet op haar waren blijven rusten.


‘Miles vertelde me dat de neef van
de graaf, Hugo Stanton, gauw komt. Voor een weekendbezoek,’ vertrouwde Cecily
haar moeder toe, alvorens haar laatste hap spek-eitaart op te eten.


‘Ja, je vader zei het al,’
antwoordde Alice, en ze vervolgde: ‘Ik moet straks even naar tante Charlotte, Ceci.
Maar eerst zal ik je helpen afruimen.’


‘Nee, nee, mam, ik doe het wel. Jij
hebt de hele dag zitten naaien. Je bent vast doodop. Je weet hoe moe je ogen
ervan worden.’


Alice lachte haar vol liefde toe.
Wat was Cecily toch een goed kind. Ooit zou ze Cavendon verlaten en naam maken
in de grote buitenwereld. Ze zou bijzondere kleding ontwerpen en iemand
zijn. Alice voelde het gewoon; ze wist hoe begaafd haar dochter was,
en ze wist dat ze beslist succesvol zou zijn.
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Hanson zat in zijn kantoor naar de kalender op zijn
bureau te staren. Het was vrijdag 11 juli en over precies een week zouden ze
het eerste diner dansant van het zomerseizoen houden. Deze
gebeurtenis werd meestal met grote verwachting en blijdschap
tegemoetgezien, maar dit jaar niet, en dat stelde hem teleur en baarde hem
enige zorgen.


De butler zuchtte terwijl hij naar
de datum staarde, en hij vroeg zich af wat voor avond het zou worden. De gravin
was meer met haar zieke zus dan de naderende dansavond bezig, terwijl de
graaf zich zorgen maakte om zijn vrouw en haar gemoedstoestand
en daardoor in beslag werd genomen.


Lady Diedre hield zich afzijdig,
was afstandelijker dan ooit en leek afgeleid, terwijl Lady Daphne dagenlang
maar wat had rondgehangen en eruitzag alsof ze elk moment in huilen kon
uitbarsten. Hij vroeg zich af in hoeverre dat te maken had met het
overlijden van Julian Torbett. Hij kon die vraag niet beantwoorden.


Gelukkig was de lieveling van de
familie de laatste paar dagen weer tot leven gekomen en was ze weer zoals vroeger.
Ze straalde schoonheid uit, klonk opgewekt en lachte iedereen toe, en over
het geheel genomen was ze weer de charmante Lady Daphne die ze gewend
waren en van wie ze hielden.


Hanson vond het triest dat de jonge
Julian Torbett zo tragisch aan zijn eind was gekomen. De houtvesters en
tuinlieden hadden het nog steeds over die plotselinge geweerschoten, die
geen van hen had gelost. Het was een raadsel en het verontrustte hen
allemaal.


De schoten waren door iemand
afgevuurd, en het gevolg was dat er een jongeman was overleden… omdat zijn
paard doodsbang was geworden, op hol was geslagen en hem had afgeworpen.


De familie Torbett had hen bericht
dat ze tot hun spijt niet konden deelnemen aan het diner dansant. De hele
familie was in de rouw en had alle afspraken afgezegd.


Iedereen in de omgeving was op zijn
hoede voor de Torbetts en beschouwde de familie als arrogant, snobistisch en
veel te pretentieus. En daarom was Henry er in zekere zin niet rouwig om dat
ze niet kwamen. Hij vond het erg dat nou net de aardigste van de
drie Torbett-zoons was gestorven voordat hij echt geleefd had. Alexander
was een zielige dronkaard, en Richard, de oudste, was een soort tiran, aan
wie het hele personeel een hekel had.


Henry Hanson pakte een rood potlood
en zette een streep door hun namen om ze van de lijst te verwijderen. Opgeruimd
staat netjes, dacht hij.


Vervolgens nam de butler aandachtig
de champagne- en de wijnlijst door, die hij in de afgelopen week met de graaf
had opgesteld. Hij knikte. Het waren goede keuzes. Nu pakte hij het menu voor
het diner. Het was opgesteld door de kokkin, die de smaak en
voorkeur van de familie kende, en ook die van de gasten. De graaf had
het goedgekeurd, want de gravin was in Harrogate geweest.


Plotseling werd er op de deur
geklopt, en Hanson tilde zijn hoofd op. ‘Binnen,’ riep hij.


Even later stond Lady Daphne in de
deuropening. Zodra hij haar zag, sprong hij overeind. ‘Goedemorgen, m’lady’,
riep hij verrast uit, maar toen staarde hij de jonge vrouw aan die bij
haar was en een kindje in haar armen hield.


Daphne, die besefte dat hij zich
overvallen voelde, legde snel uit: ‘Het spijt me dat ik je lastigval, Hanson,
maar ik kwam deze dame op de achterplaats tegen. Ze was op zoek naar Peggy
Swift. Ze is Peggy’s zus en ze moet haar dringend spreken over een
familieaangelegenheid.’


‘Juist, ja,’ zei Hanson, en terwijl
hij om het bureau heen liep, bleef zijn blik op de jonge vrouw gevestigd. Ze
was eenvoudig, maar keurig gekleed en leek inderdaad op Peggy.


‘Komt u maar met mij mee. Ik zal u
naar de ruimte van de bedienden brengen, dan kunt u daar wachten terwijl wij
Peggy halen. En hoe heet u, als ik vragen mag?’


‘Ik heet June, Mr. Hanson. Mrs.
June O’Sullivan. Mijn man heeft me vanuit Ripon naar Cavendon gebracht. Met
paard-en-wagen. Hij wacht buiten.’


Hanson boog even zijn hoofd en zei:
‘Volgt u mij maar,’ en ging haar voor door de gang. Tot zijn verbazing zag hij
dat Lady Daphne ook meekwam, en hij wendde zich tot haar: ‘Dank u, my
lady, dat u Mrs. O’Sullivan bij me hebt gebracht, maar ik kan het nu
van u overnemen.’


‘O, het geeft niet, hoor, Hanson.
Ik vind het geen probleem om bij Mrs. O’Sullivan te blijven totdat Peggy er
is.’ Ze glimlachte naar de jonge vrouw, die er bleekjes uitzag. ‘Gaat u
maar zitten. Kan ik misschien een glas water voor u halen, of wilt u iets
anders drinken?’


‘O, nee, dank u, my lady.
Dat is niet nodig. Maar ik ga wel zitten, als het mag, dank u beleefd. De
kleine is een beetje zwaar.’ Ze lachte flauwtjes. ‘Jongens zijn altijd
zwaar.’


Hoewel Hanson enigszins van zijn
stuk gebracht was, en het idee dat Lady Daphne met een familielid van een van
de personeelsleden in het bediendenvertrek verbleef, hem niet
aanstond, was hij wel zo verstandig dat niet te laten merken. Snel liep
hij weg om Mrs. Thwaites te zoeken.


Daphne bleef in de deuropening
staan, en toen de stilte voortduurde, zei ze: ‘Hoe oud is uw kleintje?’


‘Hij is anderhalf en maakt het
goed, Lady Daphne.’


‘En hoe heet hij?’


‘Kevin, m’lady.’ Ze
zweeg even en zei toen, weer met zo’n flauw lachje: ‘Patrick, dat is mijn man,
is een Ier. Dus werd het een Ierse naam.’


Voordat ze kon reageren, hoorde
Daphne rennende voetstappen in de gang, en plotseling kwam Peggy Swift met een
rood hoofd en een wat angstig gezicht het vertrek binnengerend. Toen ze
haar zus zag, rende ze naar haar toe en sloeg haar armen om haar en het
kind heen. Toen richtte ze haar blik op het kind en raakte met haar
vinger zijn wang aan.


Op dat moment wist Daphne dat Peggy
de moeder van dit kind was, en niet June. Op haar gezicht lag zo veel
bewondering en moederliefde dat het zonneklaar was. Daphne bleef haar gadeslaan
en vroeg zich af wat haar situatie was.


Alsof Peggy zich op de een of
andere manier bewust werd van Daphnes taxerende blik, draaide ze zich ineens om
en staarde Daphne aan, en haar gezicht werd vuurrood.


Ze weet wat ik denk, besefte
Daphne, en meteen wilde ze het jonge dienstmeisje op haar gemak stellen. ‘Je
neefje is een schattig jongetje, Peggy,’ zei ze vrolijk, en ze schuifelde de
deuropening uit. ‘Ik zal jullie nu alleen laten. Jullie hebben vast het een en
ander te bespreken.’ Ze glimlachte weer en knikte hun welwillend toe, en daarna
liep ze snel de gang door naar de achtertrap en ging naar boven.


Even later stond ze in de serre,
haar lievelingsruimte, waar ze op een stoel neerzakte, nog steeds aan Peggy en
June denkend. Haar gedachten bleven onwillekeurig op June rusten, die ze achter
het huis dwalend had aangetroffen. Ze had geweten dat er iets mis was
zodra June haar aansprak en naar Peggy vroeg. En nu was ze daar nog meer van
overtuigd. Iedereen wist dat je een familielid dat bediende was in een
groot huis, beter niet kon opzoeken. Dat gebeurde nooit. Er was dus een
probleem. Een groot probleem. Haar hart ging naar Peggy uit. Misschien
konden de O’Sullivans niet meer voor het kind zorgen…


Daphne liet haar gedachten de vrije
loop terwijl ze tegen de kussens leunde… en aan haar eigen benarde toestand
dacht. Ze was zwanger en ongehuwd, zoals Peggy hoogstwaarschijnlijk ook
was geweest. Het verschil was dat zij uit een rijke familie met veel
aanzien kwam, die haar door de moeilijkheden heen kon helpen, en dat met
liefde zou doen. Althans, dat had Charlotte Swann haar verzekerd. Maar had
Charlotte het bij het rechte eind? Ze wist het niet. Gooi een steentje in een
vijver en kijk hoe de kringen zich verspreiden, dacht Daphne. Ik ben het
steentje en de kringen zullen steeds wijder worden. En mijn leven zal
nooit meer hetzelfde zijn. Verkrachting had ik misschien nog verborgen kunnen
houden, maar zwangerschap? Het leek niet erg waarschijnlijk.


 


‘Ze is aardig,’ zei June, terwijl ze een slok van de
thee nam die Peggy haar zojuist uit de keuken gebracht had.


‘Bedoel je Lady Daphne?’


‘Ja, natuurlijk. Maar de kokkin is
ook aardig. Kun jij Kevin even van me overnemen, Peg? Dan kan ik mijn thee
drinken.’


‘Kom, geef hem maar,’ antwoordde
ze, en ze nam het kind in haar armen. Maar ze ging niet zitten. De kokkin had
gezegd dat ze haar zaken snel moest afhandelen. Men stond afkeurend
tegenover bezoekers, had ze gezegd. ‘Mrs. Thwaites kwam naar de keuken om
te vragen waarom je hier bent,’ verklaarde ze tegen haar zus.


June knikte begrijpend. ‘Wat heb je
tegen haar gezegd?’


‘Ik zei dat je mijn handtekening
nodig had op een papier dat met de boerderij van vader te maken had. Dus ik zal
het tekenen wanneer je je thee ophebt.’


‘Bedankt, Peg, het is goed van je
dat je je aandeel wilt afstaan, en we waarderen het. Patrick zal een succes van
de boerderij maken, en die zal voor jou ook een thuis zijn als je er een
nodig hebt.’


‘Ik weet het,’ knikte Peggy, die
toen ze trouwden meteen had begrepen dat ze ooit de boerderij zouden opeisen.
Maar ach, wat had zij nu aan een boerderij? Zij zou er niets mee kunnen. Ze
wist heus wel dat ze het kind gebruikten om haar zover te krijgen dat ze
hun haar helft gaf. Ze was niet dom. Het enige domme dat ze had
gedaan, was toegeven aan Andy Newson, die haar zwanger had gemaakt
en daarna de kuierlatten had genomen. En wel helemaal naar Amerika.


Peggy keek op haar zoontje neer en
lachte naar hem, raakte zijn wang aan, kuste zijn neus. Het was een schattige
baby. Plotseling was ze blij dat June voor hem zorgde. Ze vertrouwde haar
zus waar het haar kind betrof. June zou van hem houden, hem
behoeden voor gevaar. Daar twijfelde ze niet aan.


‘Dus jij zorgt voor Lady Daphne?
Ben je haar bediende?’ vroeg June. Ze kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen.


‘Nee, ik ben maar voor het algemene
werk. Alle vier D’s zijn aardig, maar -’


‘Wie zijn de vier D’s?’


Peggy grijnsde. ‘Diedre, Daphne,
DeLacy en Dulcie. De vier dochters van de graaf. Allemaal op hun eigen manier
mooi, maar Dulcie is een echte dwingeland. Ze is vijf, maar kon wel
vijftien zijn, een echt brutaaltje.’


Deze opmerking bracht een lach op
Junes gezicht, en ze schudde haar hoofd. ‘Sommige kleine meisjes zijn zo,
vroegrijp. Dus het bevalt je wel hier op Cavendon?’


‘Ja, gaat wel. De huishoudster is
heel aardig, en de kokkin ook.’ Ze haalde haar schouders op. ‘De mannelijke
bedienden vinden zichzelf allemaal geweldig, denken dat ze heel wat zijn.’


‘Ik dacht dat er een was die je
leuk vond.’


‘Ja, Gordon Lane. Een aardige vent,
hij doet vriendelijk tegen me en hij is niet zo verwaand.’


‘Wees voorzichtig, Peg,’
waarschuwde June, haar zus nadrukkelijk aankijkend.


Peggy bloosde. ‘Dat doe ik nooit
meer, dat kan ik je wel vertellen.’ Ze zweeg even, luisterde en gaf de baby
toen snel aan June terug. ‘Laat me het document tekenen. Kom, snel. Ik
hoor Hanson de gang in lopen. Hij regeert hier met ijzeren vuist. Het zal
hem niet bevallen dat je er nog bent. Hij zal zeggen dat ik mijn tijd verknoei.’


‘We moeten twee getuigen hebben
wanneer je tekent,’ riep June terwijl ze de envelop op tafel legde.


‘O, jemig! Nee!’ Peggy liep rood
aan toen Hanson met een enigszins geïrriteerd gezicht gehaast het
bediendenvertrek binnenliep.


‘Zo, zo, wat is dit allemaal?’
vroeg hij, Peggy achterdochtig opnemend. ‘Je zus blijft wel erg lang. Je
verzuimt je plichten, Swift.’


‘Ja, ik weet het. Het spijt me erg,
Mr. Hanson. Ik moet mijn handtekening op dit papier zetten, het is een wettig document.
Maar ik heb twee getuigen nodig’ jammerde ze, plotseling in paniek.


Omdat hij de vrouw en de baby graag
weg wilde hebben en Peggy Swift weer aan het werk wilde zetten, riep Hanson
uit: ‘Goed, dan zal ik een pen pakken en tekenen, en ik zal Mrs. Thwaites
meenemen. En wanneer we klaar zijn met het document, moet je zus vertrekken.
Onmiddellijk.’


‘Ja, sir, dank u wel, Mr.
Hanson, ik ben u heel dankbaar.
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De Inghams stonden aan de rand van een afgrond. Iedere
verkeerde stap zou hun fataal kunnen worden. Als ze vielen, zouden ze voorgoed
verdoemd zijn.


De val van het geslacht Ingham,
dacht Charlotte. Nee, nee, ik mag dat niet laten gebeuren. Ik mag niet de enige
Swann in ruim honderdzestig jaar tijd zijn die haar plicht verzaakt. Al sinds
1749 beschermen de Swanns de Inghams, te beginnen bij mijn voorouder James
Swann, vazal van Humphrey Ingham, de eerste graaf van Mowbray.


Ik moet een paar konijnen uit de
hoge hoed toveren, hield ze zichzelf voor. Ik mag mezelf niet te schande maken,
mag niet falen.


Maar ze wist dat ze de zwangerschap
niet zomaar even, door met haar vingers te knippen, weg kon toveren. Er was
maar één oplossing: ze moest haar ergens verbergen, haar situatie
geheimhouden. Ze had een waterdicht plan nodig.


Terwijl ze door het park liep,
slaakte Charlotte een zucht. Ze dacht koortsachtig na en liet allerlei
mogelijkheden de revue passeren. Ze keek om zich heen en dacht: wat is het park
mooi op deze zonnige juli-ochtend. Ze nam deze route meestal, om het
onverharde pad uit het dorp te mijden. Dat was dan wel de snelste route,
maar minder mooi.


Toen ze bij de ommuurde rozentuin
kwam, duwde ze de zware houten deur open en liep de tuin binnen. Ze ging op een
tuinstoel zitten en ademde de geur van de rozen in. Ze stonden in volle
bloei, en de geuren waren krachtig, bijna overweldigend, maar rozen waren
nu eenmaal haar lievelingsbloemen.


Charlotte liet haar rug tegen de
leuning van de houten stoel zakken en sloot haar ogen. Ze ontspande zich een
beetje en concentreerde zich op een haast onoverkomelijk probleem: dat van een
zwanger, ongehuwd meisje, de zeventienjarige dochter van een van de
voornaamste graven van Engeland, afkomstig uit een vooraanstaande en zeer
invloedrijke familie, een grote schoonheid voor wie men grootse plannen
had, namelijk een schitterend huwelijk met de zoon van een hertog.


Haar vaders droom… een droom die
nu verwoest was, en wel in een ogenblik van onvoorstelbaar geweld.


Er liep onwillekeurig een rilling door
Charlotte heen. Ze stond op het punt om in tranen uit te barsten en kneep haar
ogen nog stijver dicht, want ze wilde niet dat de opwellende tranen naar
buiten kwamen. Dit was een verschrikkelijke tragedie, hartverscheurend,
en het meisje trof geen enkele blaam. Ze was het onschuldige slachtoffer.
Een woeste maniak, een viezerik, had een onschuldige jonge vrouw
verkracht, had haar haar leven ontnomen. Daphnes kansen op een goede
toekomst zouden verkeken zijn… als Charlotte haar niet redde.


Daphne. Arme Daphne, dacht
Charlotte, terwijl ze haar in gedachten voor zich zag. Het beeld van hoe ze er
gisteren had uitgezien, was haar bijgebleven. Ze was werkelijk mooi geweest, zó
mooi dat Charlotte even verbluft was geweest, verbaasd haar adem had ingehouden
toen Daphne die ochtend het terras op was gekomen om met haar te spreken.


Ze had een perzikkleurige jurk
gedragen met een capuchonkraag, een ruime rok en lange, loshangende mouwen. Hij
had de zachte perzikroze-roomblanke kleur van haar huid en het blauw van
haar ogen geaccentueerd. Op dat ene moment had Charlotte beseft hoe
gemakkelijk ze een jongeman, of eigenlijk iedere man, het hoofd op hol zou
kunnen brengen, zou kunnen vangen met haar lieftalligheid.


De vederlichte jurk, de warme
perziktint, haar lachende gezicht, haar vrolijke houding… dit alles was het
werk van Alice, die Charlotte op de hoogte had gebracht zodra ze erachter was
gekomen dat Daphne zwanger was. ‘Ik heb Daphne uitgelegd dat ze de
komende dagen de voorstelling van haar leven moet geven, totdat jij een
plan hebt bedacht. Ik heb haar op het hart gedrukt dat ze niet mocht
falen.’


En ik mag ook niet falen, hield
Charlotte zichzelf voor toen ze de rozentuin verliet. Ze liep snel door naar
Cavendon, dat hoog op de heuvel boven de Dales uitstak, met ramen die
blikkerden in het heldere noordelijke zonlicht.


Ze wist dat Charles en Felicity
haar verwachtten. Gisteren had ze gevraagd of ze hen beiden de volgende dag kon
spreken, om iets heel belangrijks te bespreken.


Charles had er op zijn gebruikelijke
ontspannen wijze mee ingestemd en niet eens gevraagd wat ze wilde bespreken.
Hij had ook gezegd dat Felicity op Cavendon zou zijn omdat ze niet naar
Harrogate ging. Grace, Anne Sedgewicks enige kind, en haar echtgenoot, Adrian,
waren eindelijk uit Cairo aangekomen en logeerden bij haar.


Later had Charlotte Daphne weer op
het terras ontmoet en haar gevraagd de volgende dag beschikbaar te zijn. Maar
het meisje durfde haar ouders niet onder ogen te komen, ook al had ze niets
verkeerd gedaan. Ze was op van de zenuwen, en toen Charlotte aanbood eerst met
hen te gaan praten, had Daphne het aanbod met beide handen aangegrepen.
Hoewel Daphne met het oog op de bespreking heel gespannen was, had ze zich veel
kalmer gevoeld toen Charlotte laat in de middag eindelijk naar huis ging.


Toen ze omliep naar de achterdeur
keek Charlotte op haar zakhorloge. Het was nog maar tien over tien. Ze had nog
tijd om voor de bespreking snel een kop thee te drinken en even met Hanson te
praten.


Toen ze de keuken in liep, klaarde
het gezicht van de kokkin op. ‘Miss Charlotte! Wat fijn u weer te zien! Ik weet
dat u altijd overal in en uit loopt, maar nooit bij ons, of tenminste,
niet méér bij ons.’


Charlotte liep naar de kokkin,
pakte vol genegenheid haar handen vast en hield ze even in de hare. ‘Ik vind
het vervelend u lastig te vallen terwijl u zoveel te doen hebt. Maar vandaag
heb ik een paar minuutjes over, vóór een bespreking met Lord Mowbray, dus
moest ik u gewoon even gedag komen zeggen.’


‘Goed, laten we dan even een kop
thee drinken. Of hebt u liever een kop koffie? Ik heb net een pot gezet.’


‘Ach, ja, waarom niet. Dat klinkt
lekker, Mrs. Jackson.’


‘Weet u, de jonge Cecily begint met
de dag meer op u te lijken, Miss Charlotte, en ze wordt net zo mooi,’ zei de
kokkin terwijl ze naar het fornuis liep. Ze schonk de koffie in en liep
toen met de kopjes naar de tafel. ‘Een fijne meid, dat is het.’


‘Ja, ik weet het, het is een
schat,’ stemde Charlotte met haar in, en ze nam een slok koffie. ‘En zo
getalenteerd, u moest eens zien hoe vaardig ze is met naald en draad.’


‘Lady Daphne denkt dat ze ooit
ontwerpster wordt, jurken gaat maken. In Londen, zei ze. Ja, ja, het is me
wat.’ Mrs. Jackson keek Charlotte veelbetekenend aan. ‘En het is haar echt
gelukt die jurk die onder de inkt zat te herstellen.’


‘Dat heb ik gehoord, ja,’ zei
Charlotte glimlachend.


De kokkin kwam dichterbij en
fluisterde: ‘Mrs. Sedgewick is er de laatste tijd echt heel slecht aan toe! De
gravin is gek van de zorgen. Maar het lijkt erop dat er nu wat meer rust komt.
O ja, en de nicht van de gravin is uit Egypte teruggekomen.’


‘Ja, ik weet het.’ Charlotte pakte
haar koffiekop weer op en nam een slok. ‘Er blijft hier niet veel geheim.’


‘Dat is maar al te waar. U hebt
vast ook al gehoord dat Master Hugo terugkomt voor een bezoek. Ik heb die
jongen altijd graag gemogen, werkelijk waar. Jammer dat ze hem naar zo’n
heidens land stuurden.’


Charlotte moest lachen. ‘Hij is
naar New York gegaan, Mrs. Jackson, niet naar de binnenlanden van Afrika. Voor
zover ik weet verheugt iedereen zich op het weerzien.’


‘Dat is zo, ja.’ De kokkin liep
snel naar de pannen die op het vuur stonden, nam van een het deksel af, tuurde
erin en roerde erin.


Charlotte zei: ‘Ik moet er helaas
weer vandoor, Mrs. Jackson. Bedankt voor de koffie. Het was net wat ik nodig
had.’


De kokkin keek haar stralend aan en
wierp haar een kushand toe toen ze de keuken uit glipte.


Charlotte trof de butler in zijn
kantoor aan, zoals gewoonlijk naar een verzameling papieren op zijn bureau
turend. Hij keek op toen ze aanklopte en binnenkwam. ‘Goedemorgen Mr.
Hanson. Ik wilde u alleen maar even laten weten dat ik zo een afspraak met
de graaf en de gravin in de zuidvleugel heb. Voor een privébespreking.
Dan raakt u niet gealarmeerd als u daar veel licht ziet branden op deze zaterdagochtend.’


‘Dank u, Miss Charlotte. Dat is
heel attent van u. Maar ik wist ervan. His lordship heeft me er al van
op de hoogte gebracht.’


Charlotte glimlachte en trok zich
terug. Ze liep de achtergang door en toen naar boven, naar de entree aan de
voorzijde. Daarna ging ze op weg naar de zuidvleugel, zich schrap zettend
voor haar ontmoeting met de graaf en de gravin.
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Charlotte hoorde voetstappen achter zich en wist
meteen van wie ze waren. Ze stond stil en draaide zich om. Net wat ze dacht:
Hanson rende achter haar aan, met een vastberaden uitdrukking op zijn
gezicht.


‘Neemt u mij niet kwalijk, Miss
Charlotte,’ zei hij toen hij bij haar was. ‘Ik had u niet gevraagd of u wilde
dat er tijdens uw bespreking iets geserveerd werd. De graaf heeft me geen
instructies gegeven, en het was nalatig van mij om er zojuist niet naar te
vragen.’


‘Ik denk het niet, Mr. Hanson, maar
bedankt dat u eraan dacht.’ Ze schonk hem een warme glimlach. Ze mocht hem
graag, had een zwak voor hem, en zijn kalme gezag bood haar steun. Bij
onrust en problemen was zijn aanwezigheid altijd een geruststelling
geweest; ook was zijn toewijding aan Cavendon en de familie
prijzenswaardig. Hoewel Hanson streng kon zijn tegen het personeel, verhief
hij nooit zijn stem en was hij nooit onvriendelijk. Het was een gave,
zoals hij met het personeel omging. En met de familie, voegde ze er inwendig
glimlachend aan toe.


Hanson zei: ‘Als u het niet erg
vindt, loop ik met u mee naar de zuidvleugel. Ik kan u helpen de lichten aan te
doen. Er zijn heel wat schakelaars. Toch ben ik blij dat de vijfde graaf
elektriciteit heeft laten aanleggen. We zouden die nu niet meer kunnen missen.’


‘Ga alstublieft met me mee, Mr.
Hanson, ik stel prijs op uw hulp.’ Omdat ze besefte dat hij stijf stond van de
nieuwsgierigheid over de bijeenkomst en ze alle zorgen wilde wegnemen die
hij eventueel had, zei Charlotte op vertrouwelijke toon: ‘Ik heb his
lordship voorgesteld de zuidvleugel weer in gebruik te nemen. Hem weer
open stellen zou nut kunnen hebben, want er is veel slijtage in de
oostvleugel. Maar ik heb het ook geopperd omdat ik meende dat de graaf het
moest overwegen voor Lady Gwendolyn.’


Hanson bleef abrupt staan en
staarde haar, duidelijk verbaasd, aan. ‘Ik begrijp het niet. Lady Gwendolyn is
toch content met haar huidige woning?’ Hij was duidelijk in verwarring.


Charlotte knikte. ‘Jawel, maar ik
zal u in vertrouwen iets vertellen, Mr. Hanson, dus moet dit onder ons
blijven.’


‘Uiteraard. Ik schend nooit het
vertrouwen dat in mij gesteld wordt, dat moet u na al die jaren toch weten.’


‘Dat is zo. De graaf maakt zich
toch wel wat zorgen over de terugkeer van Mr. Hugo. Little Skell Manor is
namelijk van hém. Het is van zijn moeder geweest, maar Lady Gwendolyn is er na
haar dood in blijven wonen. Maar wettelijk is het zijn eigendom.’


Hansons gezicht gaf aan dat hij het
begreep. ‘Lady Evelyne heeft nooit haar testament gewijzigd ten gunste van haar
zus. Dat is nu zeker het probleem?’


‘Helaas wel. Mr. Hugo zou wettelijk
in zijn recht staan als hij het huis opeiste. Ik heb geprobeerd een oplossing
te vinden, mocht dat gebeuren. Waar zouden we Lady Gwendolyn
onder kunnen brengen? De zuidvleugel is een mogelijkheid. Wat vindt
u ervan, Mr. Hanson?’


‘Het is de volmaakte oplossing,
Miss Charlotte. Lady Gwendolyn is op haar privacy gesteld, en de zuidvleugel is
mooi en heel comfortabel. Ah, we zijn er. Laten we naar binnen gaan en de
lampen aandoen.’


Terwijl hij sprak, opende Hanson de
dubbele mahoniehouten deuren en liet Charlotte binnen. Samen liepen ze de
kamers door en knipten de lichten aan, ondertussen de verschillende
ruimten besprekend. Charlotte kende deze vleugel op haar duimpje, omdat
ze jarenlang met David Ingham, de vijfde graaf, in deze vertrekken
had gewerkt.


‘Bedankt voor uw hulp,’ zei ze met
gedempte stem, toen ze voetstappen en stemmen hoorde. Zij en Hanson gingen de
kamer uit en liepen de graaf en gravin tegemoet, die de galerij van de
zuidvleugel binnenkwamen.


Hanson verontschuldigde zich meteen
en liep snel weg.


Charlotte zei: ‘Hanson bood aan me te
helpen bij het aandoen van alle lampen. Een hele klus.’


Lady Felicity keek om zich heen in
de lichtgroene huiskamer en riep uit: ‘Ik was vergeten wat een enige kamer dit
is, Charles, en al het antiek is heel bijzonder. Tante Gwendolyn zou hier heel
gelukkig zijn. En wie niet? Dat was een goed idee van je, Charlotte.’


‘U bent het misschien vergeten,
maar de andere vertrekken zijn even mooi. Zullen we even rondlopen, your
ladyship?’ opperde ze.


De gravin vond het meteen goed en
liep snel vooruit, Charles en Charlotte achter zich latend. ‘Hoe meer ik deze
vleugel zie, hoe beter hij me bevalt.’ Charles wendde zich tot Charlotte.
‘Ik denk er serieus over hem open te stellen voor de zomerevenementen, ook
als Hugo het huis van tante Gwendolyn niet wil.’


Charlotte knikte alleen maar.


Hij begon erover tegen Felicity
toen ze haar hadden ingehaald, en ze stemde onmiddellijk met het plan in.


Ze keerden terug naar de
lichtgroene zitkamer, en Felicity zei: ‘Nogmaals dank, Charlotte, maar nu moet
ik ervandoor. Ik heb zoveel -’


‘Je kunt nog niet weg, lieveling,’
onderbrak de graaf haar snel. ‘Toen ik je eerder vertelde dat ik wilde dat je
de zuidvleugel bekeek, heb ik je ook uitgelegd dat Charlotte ons wilde
spreken. Over iets belangrijks.’


De gravin keek Charlotte met
gefronst voorhoofd aan. ‘Heb je een probleem?’


‘Nee, ik niet, my lady. U en
de graaf hebben een probleem. En wanneer de Inghams problemen hebben, hebben de
Swanns die ook.’


‘Wat is het, Charlie?’ vroeg de
graaf, weer naar de naam grijpend die hij in zijn jeugd voor haar gebruikte nu
hij zich plotseling bewust werd van de verontruste uitdrukking op haar gezicht
en de bezorgdheid in haar ogen.


Ze haalde diep adem en antwoordde:
‘Ik denk dat het een goed idee zou zijn als jullie allebei gingen zitten…’
Haar stem stierf weg.


Felicity leek te aarzelen, er
duidelijk naar verlangend haar eigen dingen te gaan doen, maar Charles wist
instinctief dat er iets helemaal mis was. ‘Kom, Felicity, kom naast me zitten
op de bank,’ drong hij aan.


Met tegenzin deed Felicity wat hij
vroeg, en haar blik richtte zich op Charlotte. ‘Wat wil je bespreken? Zo erg
kan het toch niet zijn?’


Charlotte zeeg neer op een stoel
naast hen en antwoordde rustig: ‘Het is wel heel erg, Lady Mowbray. U wordt
beiden geconfronteerd met een situatie die haast onoverkomelijk is. Die
jullie ondergang zou kunnen zijn. Die weleens het einde van het geslacht
Ingham zou kunnen betekenen.’


Felicity staarde haar met open mond
en een verbijsterde blik aan, duidelijk niet in staat zo’n absurd idee te bevatten.


Charles Ingham, de zesde graaf van
Mowbray, vertrouwde Charlotte Swann onvoorwaardelijk. Hij wist dat ze niet
overdreef. Dat was haar aard niet. Zijn gezicht werd bleek, en toen hij zijn
lichtblauwe ogen op haar richtte, lag er grote vrees in.


‘Voor de draad ermee, Charlotte,’
zei hij, zich schrap zettend.
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Charlotte haalde diep adem en zei: ‘Daphne is
zwanger.’ Haar blik bleef op hun gezichten rusten toen ze deze noodlottige
woorden sprak.


Het was alsof er in de kamer een
bom ontplofte.


Even konden Charles en Felicity
geen woord uitbrengen, zo verbluft en geschokt waren ze. Ze keken geschrokken
naar elkaar, en toen verbouwereerd naar Charlotte, en op hun gezicht stond
duidelijk groot ongeloof te lezen. Het leek of ze niet konden bevatten
wat ze zo onomwonden had aangekondigd.


‘Nee! Nee! Dat kan niet!’ riep
Charles luid en boos uit. ‘Niet Daphne! Dat is onmogelijk! Ze kent geen mannen.
Hoe kan ze dan zwanger zijn?’ Hij huiverde toen hij dat woord uitsprak en
schudde heftig zijn hoofd. Charlotte vergist zich, dacht hij, dat móét
gewoon. Het kan niet waar zijn. Daphne kan niet zwanger zijn. Niet
mijn Daphne.


Felicity kon eindelijk weer praten.
‘Ik ben het met Charles eens,’ riep ze schril en luid uit. Ze bracht een
trillende hand naar haar mond om de snikken te smoren die in haar keel
opwelden.


‘Ze zou nooit haar eer laten
bezoedelen, of ons teleurstellen. Ze werkt mee aan het plan van Charles - ze
wil met de zoon van een hertog trouwen. Ze is integer, en ze kent behalve
Julian Torbett inderdaad geen mannen, maar -’


Felicity kon haar hevige emoties
niet in bedwang houden en begon opnieuw te snikken, waarbij de tranen over haar
wangen stroomden.


Charles schoof naar haar toe op de
bank en legde zijn arm om haar heen, in een poging haar te kalmeren. Maar ze
was radeloos, net als hijzelf. Hij was diep geschokt en had het gevoel dat
alle kracht uit hem was weggevloeid. Voor het eerst in zijn leven was hij
verslagen, zo geschrokken van dit afschuwelijke nieuws dat hij zich verloren
voelde.


Terwijl hij zijn huilende vrouw
vasthield, wierp hij Charlotte hulpeloze blikken toe, en hij schraapte zijn
keel. Zijn stem beefde toen hij ten slotte vroeg: ‘Wie heeft haar dit
aangedaan?’


Charlotte slikte en antwoordde met
onvaste stem: ‘Ik weet het niet. We weten -’


‘Wil je zeggen dat ze je niet heeft
verteld wie haar… minnaar is?’ riep Felicity op nog hogere toon en met een
lijkbleek gezicht.


‘Er is geen minnaar, your
ladyship. Daphne heeft geen verhouding met een man gehad. Ze is een
onschuldig slachtoffer. Ze is aangevallen door een man - ofwel door een
onbekende, ofwel door iemand die ze kende. Ze is verkracht.’


‘Wil je zeggen dat Julian Torbett
haar heeft verkracht?’ riep Charles uit met een stem waarin de woede doorklonk.
Ontzet voegde hij eraan toe: ‘Toch niet Julian? Die was zo zachtmoedig.’


‘Ik weet niet of hij het was. Ze
was niet erg scheutig met informatie over wat er precies gebeurd is…’


‘Wanneer is dit gebeurd?’ wilde
Charles weten.


‘Op de zaterdag waarop u met haar
en de meisjes het middagmaal hebt gebruikt. 3 mei. Ze is na het middageten naar
Havers Lodge gegaan -’


‘Dat weet ik nog!’ onderbrak hij
haar. ‘Daphne zei toen tegen me dat ze naar Havers Lodge ging om Julian te
vertellen dat hij Madge Courtney mee mocht nemen naar het jaarlijkse
zomerbal. Misschien heb ik hem verkeerd ingeschat. Misschien heeft hij haar
ertoe gedwongen, ja, zo moet het gegaan zijn.’


‘Je hebt gelijk, Charles,’ zei
Felicity rustig, inmiddels trachtend weer greep op zichzelf te krijgen. ‘Het
moet in de Lodge gebeurd zijn, toen ze daar was.’


‘Nee, nee,’ kwam Charlotte
tussenbeide. ‘Het is in het grasklokjesbos…’ Ze maakte haar zin niet af toen
ze de geschoktheid zag terugkeren op hun gezichten. Dit was voor hen moeilijk
te verteren.


‘Op ons land!’ schreeuwde Charles -
zijn gebruikelijke zelfbeheersing was verdwenen. Zijn woede laaide weer op.


Felicity keek bedachtzaam en
vertrouwde hun op zachte toon toe: ‘Ik weet dat Julian met Madge Courtney was
verloofd, maar dat was voornamelijk omdat Daphne nooit belangstelling voor
hem had getoond op liefdesgebied. Ze had haar zinnen gezet op de plannen
die Charles voor haar had gemaakt. Ik heb echter altijd gedacht dat Julian
verliefd op haar was. Naar mijn mening was Madge tweede keus. Maar Madge
is rijk, laten we dat ook niet vergeten. De Torbetts hebben nu eenmaal een
voorkeur voor mensen met veel geld.’


Het was lang stil.


Charlotte verbrak de stilte: ‘Ik
denk dat ik jullie alles moet vertellen wat ik weet. Daarna moeten jullie met
Daphne praten. Ze is doodsbang en buiten zichzelf van verdriet. Ze probeert
zich goed te houden, daartoe heeft Alice haar aangezet. Maar ze heeft
jullie echt nodig, jullie steun, jullie liefde en begrip.’


‘Natuurlijk heeft ze die nodig,’ stemde
Charles in, terwijl hij probeerde tot rust te komen. De schok was nog niet
weggeëbd. ‘Daphne is een fantastische jonge vrouw en ze is duidelijk volkomen
onschuldig. We moeten haar de geruststelling geven dat we achter
haar staan en dat we haar zullen helpen waar we maar kunnen.’


Felicity haalde diep adem. ‘We
zullen ervoor zorgen dat ze hierdoorheen komt, Charlotte, maar wat moeten we
met haar toestand aanvangen? Hoe houden we die geheim? Hoe verbergen we
haar zwangerschap? Hoe kan ze een normaal leven leiden? Wat moeten we
doen als het geheim uitlekt? Het zal haar ondergang zijn. Het zal de
ondergang van de familie zijn, zoals je al zei. En hoe moet het volgend jaar?
Het is de bedoeling dat ze naar debutantenbals gaat en aan het hof wordt
voorgesteld. Wat kunnen we doen om de reputatie van de familie op te houden?’


‘Ik heb een plan bedacht. Maar
eerst wil ik jullie alles vertellen over Daphnes beproeving.’


‘Ja, doe dat, Charlie, vertel ons
alles.’ Charles leunde achterover en wachtte af.


Charlotte boog zich voorover,
verstrengelde haar vingers en vertelde hun alles wat ze moesten weten, hoe
onaangenaam dat ook was.


Toen ze haar verhaal had verteld,
stond Charles op. Na haar bedankt te hebben keek hij zijn vrouw aan. ‘We moeten
nu Daphne gaan zoeken en haar troosten, haar onze steun betuigen. Ze moet ten
einde raad zijn.’


‘Ja, inderdaad.’ Felicity stond ook
op, maar precies op dat moment werd er op de deur van de zuidvleugel geklopt.
Charlotte rende erheen en opende hem.


Daar stond Daphne; ze zag er werkelijk
prachtig uit in haar lichtblauwe kleding, maar ze was duidelijk angstig.


‘Kom binnen, kom binnen, Lady
Daphne. Uw ouders wilden u al gaan zoeken,’ zei Charlotte breed glimlachend
tegen haar. ‘Ze begrijpen dat u volkomen onschuldig bent,’ eindigde ze iets
zachter pratend.


Daphne stapte naar binnen. Haar
moeder rende meteen op haar af en omhelsde haar. Charles liep snel achter haar
aan en sloeg zijn armen om de twee vrouwen heen, hen beschermend tegen
zich aan houdend.


Even later zei Charlotte rustig: ‘Ik
ben in de lavendelkleurige slaapkamer, hier in de zuidvleugel. En als jullie
zover zijn, zal ik jullie mijn plannen voor Daphne vertellen. Maar nu moeten
jullie even samen zijn om dit probleem te bespreken en elkaar te
troosten.’


Charles knikte alleen maar en
schonk haar een lachje. ‘Dank je wel,’ mompelde hij zacht, en hij keerde zich
weer naar zijn dochter en vrouw. Zijn bezorgdheid om hen was duidelijk
zichtbaar, evenals zijn innige liefde.


 


Gezeten aan het kleine antieke schrijfbureau in de
lavendelkleurige slaapkamer gebruikte Charlotte de tijd om de plannen die ze de
afgelopen dagen had gesmeed, te verfijnen. Ze dacht dat ze zouden werken;
ze bad dat ze zouden werken. Als ze goed werden uitgevoerd, zou ze samen met de
Inghams Daphne, en ook hun familie-reputatie, kunnen redden. Dat was haar doel,
en ook haar plicht. Ze was een Swann. En ze had andere Swanns om haar bij
te staan.


 


Even later kwam Daphne Charlotte halen, en samen
liepen ze terug naar de zitkamer. Ze merkte dat de Inghams hun dochter steunden en
heel liefdevol met haar omgingen. Daphne zag er opgelucht en meer
ontspannen uit.


Toen ze weer zaten, vroeg Charles:
‘Wie zijn nog meer op de hoogte van deze toestand, Charlotte?’


‘Wij vieren, en Alice en Walter.’


‘We zijn dus veilig, het is nog geheim.’
Hij wierp een blik op Daphne. ‘Jij hebt het toch niet aan een van je zussen
verteld?’


‘Nee, papa. Mrs. Alice zei dat ik
het niet mocht… Ze zei: “Vertel het aan niemand. Vertrouw niemand in dit
huis, behalve je ouders en de Swanns.” Ik heb naar haar geluisterd en
gedaan wat ze zei.’


‘Ik ben blij dat te horen, Daphne.’
Hij wendde zich tot Charlotte en vroeg: ‘En, wat voor plannen had je
ontwikkeld?’


‘Het geheim bewaren is het
belangrijkste, dat is van levensbelang,’ antwoordde Charlotte. ‘Als u er behoefte
aan hebt om erover te praten, als u iets dwarszit’ - ze keek Daphne en Felicity
nadrukkelijk aan - ‘moet u er met elkaar over praten, of met Alice, of met
mij. Probeer op een privéplek te praten waar niemand u kan
horen. Goed? Onthoud dat er niet over u geroddeld mag worden,
Lady Daphne.’


Ze knikten allebei, en Charlotte
vervolgde: ‘En dan uw houding. U moet u zo gewoon mogelijk gedragen. U
allemaal. Niemand mag denken dat er iets aan de hand is of niet in de
haak. Dat is met name voor u van belang, Lady Daphne. Zoals Alice al tegen
u zei: blijf alstublieft blij overkomen.’ Ze leunde achterover en zweeg even.
Toen zei ze tegen Charles: ‘Uw vader heeft eens iets tegen me gezegd
wat ik nooit zal vergeten: “Toon nooit zwakte, verlies nooit je waardigheid.’”


Charles knikte. ‘Hij heeft tegen
mij hetzelfde gezegd, en het is goed om aan zijn raad te denken.’


‘Laten we het nu over de
zwangerschap hebben. Daphne werd op 3 mei aangevallen; vandaag is het 12 juli.
Ze is dus zo’n twee maanden zwanger. Ik ben er dan ook zeker van dat we Lady
Daphnes toestand de komende vier maanden kunnen verbergen.’


‘Hoe dan?’ vroeg Charles, terwijl
hij vragend een wenkbrauw optrok.


‘Lady Daphne zal nog een flink
aantal weken de kleren kunnen blijven dragen die ze nu heeft. In de tussentijd
zal Alice kleding voor haar maken die haar toestand zal verbergen. En het
helpt dat Lady Daphne lang en slank is, net als haar moeder. Voor zover ik
me herinner was het bij her ladyship ook lange tijd niet te zien.’
Terwijl ze dat zei, keek Charlotte voor bevestiging van deze bewering
Felicity aan.


De gravin knikte en zei tegen
Charles: ‘Bij mij was het zelfs niet te zien tot ik zeker zes maanden zwanger
was. Laten we hopen dat het bij Daphne net zo gaat.’


Hij zweeg en hoopte dat zijn vrouw
en Charlotte het bij het rechte eind hadden.


Charlotte boog zich voorover en
wendde zich weer tot Felicity. ‘Ik denk dat Lady Daphne veilig hier op Cavendon
kan blijven tot het einde van het zomerseizoen en alle evenementen kan bij
wonen zonder dat iemand iets doorheeft, your ladyship. De kleren die
ze draagt, haar houding en haar lichaamsbouw zullen allemaal in
haar voordeel werken. Denkt u ook niet?’


‘Jazeker, en het is goed dat alles
op de normale voet doorgaat.’


Even zat Charlotte na te denken, en
ten slotte zei ze: ‘Lady Daphne zal op een gegeven moment moeten verdwijnen, en
daar heb ik ook iets op bedacht. Misschien moet u haar een
rondreis door Europa laten maken. Veel jonge vrouwen doen dat voor
hun achttiende, voordat ze als debutante aan de koning en koningin worden
voorgesteld.’


‘Dat is een uitstekend idee’
antwoordde Felicity, en ze keek Charles aan. ‘Vind je ook niet?’


‘Ja. Maar wie zal haar begeleiden?’


‘Als u dat wilt, your lordship,
zou ik dat kunnen doen, als chaperonne en gezelschapsdame optreden. Ik denk dat
er een moment komt waarop Lady Daphne echt weg moet, wanneer het
zichtbaar begint te worden.’


‘Ik zou het prettig vinden als ze
een reis door Europa maakt’ zei Charles, die steeds rustiger werd naarmate
Charlotte haar plannen ontvouwde. ‘Wat vind jij ervan, schat?’ vroeg hij
Daphne, haar toelachend. Hij moest de impuls weerstaan om haar beet te pakken,
tegen zich aan te drukken en nooit meer los te laten.


‘Dat zou ik leuk vinden, papa - en
trouwens, veel andere oplossingen zijn er niet. Ik kan niet in het huis in
Mayfair gaan wonen, vanwege het personeel. Die reis klinkt dus als dé
oplossing.’ Ze wendde zich tot Charlotte en voegde eraan toe: ‘Ik zou het
fijn vinden om met u te reizen, Miss Charlotte, het zou zeker betekenen
dat ik me kan ontspannen. Want zo tegen oktober zal het wel te
zien zijn, denkt u ook niet?’


Charlotte knikte.


‘En na de reis?’ vroeg Felicity,
Charlotte opnemend. ‘Wat is de volgende stap?’


‘Misschien zou Lady Daphne vanuit
het buitenland kunnen laten weten dat ze graag in Parijs of Zwitserland naar
een etiquetteschool zou gaan, en u daar toestemming voor vragen. Ze zóu
natuurlijk niet naar een etiquetteschool gaan, maar met de juiste
privéleraren zal ze toch veel leren. We zouden valse namen gebruiken.’


‘En Daphne zou in de loop van het
nieuwe jaar thuis kunnen komen, met bijgeschaafde manieren, een goede kennis
van de Franse taal en een beetje echte Parijse verfijning?’ Charles keek
Charlotte vragend aan.


‘Dat is precies wat ik gedachten
had, Lord Mowbray.’


‘Waar zal Daphne bevallen?’
informeerde Charles rustig.


‘In een goed ziekenhuis in het
zuiden van Engeland, misschien in Kent - hoe dan ook een van de zuidelijke
graafschappen. En nogmaals, onder een valse naam.’


‘En wat gebeurt er met het kind?
vroeg Felicity met zachte, verontruste stem.


‘Dat is aan de familie, maar ik
denk dat u voldoende tijd heb om een beslissing over adoptie te nemen. Ik weet
niet of u wel een andere keus hebt,’ antwoordde Charlotte vriendelijk.


‘Nou, ik vind dat je de last van onze
zorgen enorm hebt verlicht’ zei Charles mat glimlachend tegen Charlotte. ‘We
zijn je heel dankbaar. We zullen de zaak bespreken en de juiste beslissingen
nemen wanneer de tijd er rijp voor is. En dan is nu de vraag, Charlotte,
of je met ons het middagmaal wilt gebruiken.’


‘Nee, dank u, your lordship,
ik heb een afspraak met Alice, die ik moeilijk af kan zeggen. Maar als u het
goedvindt, zou ik graag vanmiddag thee komen drinken. Zou dat schikken? Ik zou
het enig vinden Guy te zien.’


‘Dat zou perfect zijn,’ zei
Felicity vlug. ‘Tante Gwendolyn komt ook; de hele familie zal er zelfs zijn. En
je bent vanzelfsprekend welkom.’
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Later die middag liep Charles Ingham, de zesde graaf
van Mowbray, over de heidevelden naar enkele reusachtige rotsen die uit het
landschap staken. Ze dateerden uit de ijstijd, toen Yorkshire bedekt
was geweest met gletsjers, en stonden bekend als High Skell.


De monolieten vormden een halve
cirkel en creëerden een afgezonderde en beschutte plek. Het was een plek waar
Charles al sinds hij klein was graag kwam.


Het was enigszins bewolkt en
terwijl hij naar de rotsen liep, keek hij naar de lucht. Ondanks de loodgrijze
kleur wist hij dat het niet zou gaan regenen. Hij ging op een van de
platte stenen zitten, leunde tegen de rotswand, sloot even zijn ogen en
ontspande zijn strakke spieren. Hij beschouwde High Skell als zijn
privéplek, waar hij beter kon nadenken en alle intriges die door zijn
hoofd maalden op een rij kon zetten.


In deze uitgestrekte en eenzame
heidevelden vond hij een zekere sereniteit, een diep gevoel van rust. Hier
waren alleen maar de lucht en de heide en het gieren van de wind die van
de Noordzee kwam als het guur weer was.


De grote leegte was een zegen.
Niets drong erin door. Het enige waar hij hier mee te maken had, waren zijn
gedachten. Hier kon hij ze ordenen, de focus vinden om zijn problemen op
te lossen. En daarom was hij hierheen gegaan, om alleen te zijn. En te
treuren.


Hij was tot in het diepst van zijn
ziel geraakt door Charlottes onthulling van een paar uur geleden. Wat zijn
beminde dochter, zijn lieveling Daphne, was overkomen, was een kans van een op
miljoen geweest. Dat een kind van hem verkracht was op zijn eigen land
was onvoorstelbaar, ontstellend. Het had vandaag zijn hart gebroken, al zijn
plannen en dromen voor haar tenietgedaan. En ook haar dromen.


Ze had een rustig, beschermd leven
geleid in haar eigen familie; ze was nooit blootgesteld geweest aan de
buitenwereld en was in ieder opzicht onervaren… en dan moest ze op zo’n brute
en wrede manier overweldigd worden.


Wat moest ze geschrokken en bang
zijn geweest - en nog steeds zijn, gebood de waarheid hem te zeggen. Ze was
moedig en sterk geweest, en dat zei hem dat ze op-en-top een Ingham was. Hij
was trots op haar ogenschijnlijk kalme kracht.


Charles slaakte een zucht toen hij
aan het zwartste scenario dacht. Ze had na de verkrachting wel vermoord kunnen
worden; die man, wie hij ook was, had haar uiteindelijk kunnen doden om
zichzelf te beschermen.


Alleen al bij de gedachte daaraan
stond zijn geest stil, en hij drukte de gedachte opnieuw weg.


Ze boften dat ze nog leefde, dat de
verkrachter niet de laatste stap had gezet en haar had gedood. Gelukkig was
haar mooie gezicht onaangetast. Ze begon fysiek te herstellen, maar geestelijk
nog niet; dat vergde duidelijk tijd, en ze zou heel speciale zorg nodig
hebben. Hij en Felicity zouden haar alle hulp geven die ze nodig had,
evenals Charlotte en Alice.


Alice had de vreselijke situatie
waarmee ze die noodlottige zaterdag in mei plotseling geconfronteerd werd,
vastberaden en verstandig aangepakt. Het was achteraf gezien gunstig geweest
dat Alice er als eerste achter was gekomen en snel had gehandeld om de zaak
stil te houden. Nu zouden ze Daphne beschermen, haar koesteren, totdat het
kind geboren werd.


Wat moest er met het kind gebeuren?
Uiteindelijk was het kind deels een Ingham, bloed van zijn bloed, via Daphne.
Hij sloot zijn ogen en liet zijn gedachten de vrije loop.


Wie had haar verkracht? Het leek
onwaarschijnlijk dat het een vreemde was, een man die het landgoed op was
gedwaald, haar in het wilde weg had aangevallen en daarna gevlucht was.


Toen hij de naam Julian Torbett had
laten vallen, had Daphne haar hoofd gebogen en naar haar samengevouwen handen
in haar schoot gekeken en gehuild. Nu hij erop terugkeek, meende hij dat
ze op dat moment had toegestemd, stilzwijgend Julian als
schuldige had aangewezen.


Julian Torbett. Charles richtte
zijn aandacht op de jongeman. Hij had altijd zachtmoedig, vriendelijk, zelfs
een beetje sullig geleken, zoals Felicity dat noemde. Waar zou hij het lef
vandaan hebben gehaald om Daphne tot seks te dwingen?


Het antwoord kwam plotseling bij
hem op. De zachtmoedigste mannen vonden vaak een enorme innerlijke kracht en
doelgerichtheid om iets te krijgen wat ze hebben wilden. Frustratie,
verlangen, liefde en lust konden samengesmeed worden tot een
machtige kracht. Was dat op die dag in mei het geval geweest? Hij wist
het niet. Hij zou het nooit weten. Maar Julian leek hem de meest
waarschijnlijke kandidaat, de man die Daphne dit had aangedaan. Welnu, hij was
dood en begraven. Daarmee was de kous af. Ze moesten de werkelijkheid
onder ogen zien.


Als ze de plannen uitvoerden die
Charlotte had gemaakt, zou Daphne haar leven in februari volgend jaar weer
kunnen oppakken alsof er niets was gebeurd. Het zou hun geheim zijn.


Daphne zou terugkeren van haar
verblijf in Europa, waar ze veel nieuwe kennis zou hebben opgedaan over
geschiedenis en kunst, en ze zou een nieuwe taal, het Frans, hebben
geleerd en die bijzondere Parijse verfijning hebben verworven. Ze zou een
nieuwe garderobe hebben,
gemaakt door de beste couturiers van Parijs, en ze zou haar debuut in de
uitgaanswereld maken, precies zoals ze altijd hadden gepland. Ze zou aan
het hof worden voorgesteld aan de koning en koningin, en hij en Felicity
zouden een debutantenbal voor haar organiseren. En ze zóu met de zoon van een
hertog trouwen.


Charlotte had gezegd dat ze alles
konden oplossen, en hij vertrouwde Charlotte Swann. Dat had hij altijd gedaan.
Zijn vader had zich jarenlang op haar oordeel verlaten, en hij deed dat ook.
Wanneer hij terugkeek, besefte hij dat hij ook in zijn jeugd altijd al
op haar had gesteund.


Toen hij haar voor het middageten
had uitgenodigd, wist hij dat ze de uitnodiging niet zou aannemen. Dat was te
formeel. Maar ze wilde wel thee komen drinken, omdat dat ongedwongener
was. Ze was geen bediende en ze was geen aristocraat; ze was een
trouwe dienaar. Ertussenin dus, in zekere zin, en ze was zich van haar
positie bewust.


Charles haalde zijn horloge
tevoorschijn en keek er even op. Toen stond hij op, liep de kleine rotsenclave
uit en wandelde over de heide naar huis. Onderweg kwam hij twee
houtvesters tegen die samen over een lagergelegen rotsrand liepen, en hij
stak zijn hand op en zwaaide naar hen. Ze zwaaiden terug.


Sinds vanochtend begreep hij
volledig waarom er de laatste tijd zoveel houtvesters over zijn land zwierven.
Percy Swann, de hoofdjachtopzichter, had hem verteld dat er geruchten waren
over stropers op het landgoed. Dat was niet waar. Charlotte had voor de
hele familie beschermende maatregelen genomen door ervoor te
zorgen dat er buiten overal mensen rondliepen. Dat was hem nu
volkomen duidelijk. Hij was blij dat ze dat had gedaan; de aanwezigheid
van zijn werknemers bood hem steun.


Toen Charles zich even later de
kleedkamer naast zijn slaapkamer in haastte, stond Walter Swann hem op te
wachten.


‘Ik ben wat aan de late kant,
Swann. Is de gravin al naar beneden gegaan voor de thee?’


‘Ja, m’lord, ongeveer tien
minuten geleden. Lady Gwendolyn kwam iets eerder dan verwacht.’


Charles knikte, terwijl Walter hem
uit zijn tweedjasje hielp. ‘Zoals gewoonlijk,’ mompelde hij, veelbetekenend
zijn hoofd schuddend. ‘Mijn tante is altijd bang dat ze iets mist, vandaar haar
overdreven punctualiteit. Zo gaat het al jaren.’


‘Hanson heeft me een boodschap voor
u gegeven, m’lord. Mr. Hugo Stanton heeft uit Londen getelefoneerd. Mr.
Hanson heeft me het nummer gegeven.’ Walter overhandigde Charles een
papiertje; Charles keek er even naar en stopte het in de ladekast.


‘Ik kan me maar beter eerst
omkleden,’ zei Charles, terwijl hij naar de badkamer liep. Achteromkijkend
voegde hij eraan toe: ‘Ik trek een grijs pak aan, Walter, en zou je zo
goed willen zijn om ook een geschikte das uit te zoeken?’


‘Ik zal het meteen doen, m’lord’,
antwoordde Walter, en hij liep naar de kledingkast.


In de badkamer waste Charles zijn
handen en gezicht en staarde naar zijn spiegelbeeld. Hij vond dat hij er
gespannen uitzag en hield zichzelf meteen voor dat hij zich moest
ontspannen en zich zo gewoon mogelijk moest gedragen. Hij vroeg zich af waarom
Hugo hem opbelde. Hopelijk gelastte hij zijn reis af. Dat zou voor de
verandering eens goed nieuws zijn. De gedachte aan het aanstaande bezoek van
Hugo bracht hem van slag, vooral onder de huidige omstandigheden. Op dit moment
zou iedere gast hinderlijk zijn. Hij wilde Hugo’s voorgenomen bezoek niet
afzeggen; met een beetje geluk zou Hugo dat misschien zelf doen.


DeLacy ging op het bankje naast
Miles zitten. Ze zei: ‘Wat een heerlijke dingen bij de thee vandaag, hè? En met
mama lijkt het veel beter te gaan.’


‘Dat is waar,’ zei Miles, terwijl
hij om zich heen keek. Van alle Inghams observeerde hij het best, en hem
ontging niets. Hij had inwendig al een aantekening van zijn moeders stemming gemaakt.
De hele week had ze angst en bezorgdheid om zijn tante uitgestraald, en nu
was ze veel te vrolijk en zat ze veel te veel te glimlachen. Zij,
die nooit luchthartig was, leek dat nu juist te zijn. Miles fronste
zijn voorhoofd en keek even naar Daphne. Ook zij deed haar best.
Ze leek kalm; ze zat niet meer te kniezen en leek niet meer huilerig.
En wat zijn vader betreft, die was absoluut joviaal.


De veertienjarige Miles, die voor
zijn leeftijd buitengewoon opmerkzaam was, concludeerde dat ze zich niet normaal
gedroegen. Hij vroeg zich onwillekeurig af waarom ze die middag zo anders
deden. Wat was er aan de hand? Miles wist zeker dat hij een onderstroom had
ontdekt en dat er in de familie iets vreemds gaande was. Hij kon echter
met geen mogelijkheid bedenken wat het zou kunnen zijn.


‘Een penny voor je gedachten,’ zei
DeLacy, hem een por gevend. ‘Je bent helemaal in gedachten verzonken. Wat is
er?’


‘Niets. Eerlijk waar niet, Lacy. Ik
zat gewoon aan het diner dansant van volgende week vrijdag te denken. Ik kan
niet zeggen dat ik me erop verheug,’ improviseerde hij.


‘Hè, doe niet zo duf, Miles. Het is
leuk. En ik zal met je dansen, en Diedre en Daphne ook. Dan kun je aan al die
giechelende meisjes ontsnappen die bij je staan te zwijmelen.’


‘Nee, dat doen ze niet!’ reageerde
hij fel, en toen bloosde hij. ‘Plaag me niet zo. Ik vind dat niet leuk, dat
weet je. Maar goed, ik ben niet geïnteresseerd in al die domme vrouwen uit
de plaatselijke families. Ik begrijp niet waarom ze zelfs maar uitgenodigd
worden.’


‘Omdat papa en mama begrijpen dat
ze als de meest vooraanstaande familie in Yorkshire verplicht zijn ’s zomers
een paar sociale gelegenheden te organiseren.’


‘Ik heb vanmiddag Harry Swann gesproken
en ik heb hem beloofd dat we komende zaterdag met zijn allen gaan vissen in de
Skell,’ kondigde Miles aan, op een ander onderwerp overstappend. ‘We
kunnen in het bos picknicken. Ik weet dat jij en Ceci ervan zullen genieten. Is
dat niet een fantastisch idee?’ Miles glimlachte haar toe - hij wilde
welwillend zijn, een goede broer. DeLacy was zijn lievelingszus, en hij wilde
absoluut niet haar achterdocht wekken met betrekking tot de familie. Hij
wist hoe nieuwsgierig ze was, dat ze altijd haar neus in andermans zaken stak.


DeLacy riep uit: ‘Ja, leuk!’ Haar
aandacht was getrokken door het dienstmeisje Peggy Swift, dat in de hal vlak
voor de gele zitkamer stond. Ze schoof dichter naar hun bediende Gordon
toe. DeLacy moest gegiechel onderdrukken. Ze dachten dat niemand hen
kon zien.


Om de twee niet te hoeven zien
sprong DeLacy op en ging bij Daphne zitten. Ze zag er vanmiddag beeldschoon
uit, met haar limoenkleurige zijden middagjapon. Waarschijnlijk het
nieuwste model van Mrs. Alice, dacht DeLacy, en de kleur was perfect. ‘Is
dat een nieuwe jurk?’ vroeg ze, haar zus bewonderend aanstarend.
‘Hij staat je erg goed, Daphne.’


‘Nee, hij is niet nieuw. Mrs. Alice
heeft hem vorig jaar voor me gemaakt. Ik heb hem nog maar één keer aangehad.’


‘Moet je Peggy met Gordon zien
flirten,’ fluisterde DeLacy, omdat ze hen weer in beeld kreeg.


Daphne volgde haar blik. ‘Het lijkt
me niet dat ze flirt,’ zei Daphne zacht, de behoefte voelend om Peggy te
verdedigen. Dat ze de jonge vrouw met haar kind had gezien, had haar hart
geraakt, en ze had met het meisje te doen. ‘Ik denk dat ze aan het
bespreken zijn of ze nog meer eten moeten serveren.’ Daphne glimlachte
naar DeLacy. ‘De witte avondjurk ziet er prachtig uit,
gloednieuw, Lacy. Cecily heeft het fantastisch gedaan, ze heeft iets heel
bijzonders gecreëerd.’


DeLacy glimlachte terug, dolblij
met dit nieuws, en ze dacht aan de inktvlekken. Ze verdrong de nare herinnering
en begon met Daphne over het komende diner dansant te praten en over wat
ze zouden dragen.


Aan de andere kant van de kamer zat
Charlotte naast Guy Ingham, en ze genoot van zijn gezelschap. Ze was blij dat
ze thee was komen drinken. Ze had het dan meestal naar haar zin, omdat
de theebijeenkomsten meer ontspannen waren dan de familiediners, die
formeel waren en veel te lang duurden. En vaak ook een beetje pretentieus
waren.


Guy, die haar meestal aan het
lachen wist te maken, deed dat nu ook toen hij samenzweerderig fluisterde:
‘Tante Gwendolyn heeft me zojuist verteld dat ze een zeer geschikt meisje
voor me gevonden heeft. Het komend weekend tijdens het diner dansant zal
ze me aan haar voorstellen. Ze zal wel oerlelijk zijn, maar vast ook een
erfgename met een enorm fortuin tot haar beschikking.’


Toen ze uitgelachen was, merkte
Charlotte op: ‘Lady Gwendolyn speelt inderdaad graag de koppelaarster, en laten
we wel wezen, ze weet erfgenamen op te duikelen, dat is beslist waar.’ Ze
zweeg even en vroeg toen: ‘Wat is er eigenlijk met Violet Lansing gebeurd?
Ik dacht dat je nogal gecharmeerd van haar was, Guy. Althans, die indruk
gaf je me met Pasen.’ Ze leunde achterover en keek hem aan. Hij was haar
dierbaar, ze kende hem al sinds zijn geboorte. Nu merkte ze dat zijn
gezicht plotseling was veranderd. Er lag een onverwacht verdrietige uitdrukking
op en zijn lichtblauwe ogen stonden verslagen.


Na een ogenblik haalde Guy diep
adem en zei zacht: ‘Ik werd erop gewezen dat Violet niet zo geschikt was voor
de erfgenaam van een grafelijke titel.’ Hij zuchtte zwaar. ‘Ik stond op
het punt heel, eh… nauw bij haar betrokken te raken, en ik heb me nog
net op tijd ingehouden. Dus toen heb ik de situatie…’ Hij haalde zijn
schouders op en vervolgde zacht: ‘…gewoon rustig laten doodbloeden. Ik
wilde Violet vriendelijk behandelen en haar geen pijn doen.’


Guy leunde achterover en schonk
Charlotte een warme glimlach. ‘Het heeft geen zin om met mijn hoofd tegen een
stalen deur te bonken. Daar heeft niemand wat aan. Ze wilden haar niet in mijn
leven.’


‘Wat naar voor je,’ zei Charlotte meelevend,
en ze raakte zijn arm aan. ‘Je zult iemand ontmoeten die in ieder opzicht
helemaal geschikt is. Ooit. Je zult het zien, zo zal het gaan.’


‘Ik weet het. Dat zei papa ook
tegen me. Maar er komt nooit meer iemand als Violet…’ Hij maakte zijn zin niet
af, wetende dat zijn leven al lang geleden voor hem was uitgestippeld. Het had
dus geen zin veel woorden vuil te maken aan zijn verloren liefde…
waarschijnlijk de liefde van zijn leven.


Charlotte stond op het punt hem
haar medeleven te betuigen toen Diedre binnenkwam en naast Charlotte ging
zitten. Ze wendde zich tot Guy en vroeg: ‘Heeft papa iets over het
Londense seizoen gezegd? Of gaan we dit jaar niet naar de stad?’


‘Ik weet het niet, Didi, en eerlijk
gezegd kan het me ook niet schelen,’ antwoordde haar broer. ‘Ik vind het
heerlijk hier op Cavendon in de zomer. Met al dat tennissen, zwemmen, cricket
spelen, vissen, de diner dansants en het zomeramusement. En het schieten
wanneer het jachtseizoen begint op de Glorious Twelfth.’


‘Maar op 12 augustus zijn we altijd
hier. Dat is een gegeven. Ik heb het over nu, Guy, over juli,’ protesteerde
Diedre.


Guy zei: ‘Ik denk dat we dit jaar
niet naar Londen gaan. Althans niet als gezin, voor het seizoen. Want tante
Anne is te ziek, en mama wil niet te ver weg zijn. Tenminste, dat zei
Daphne tegen me.’


‘O, wat weet Daphne er nou van, die
is alleen maar geïnteresseerd in haar uiterlijk.’


Guy keek zijn zus bevreemd aan en
vroeg zich af waarom ze zo gemeen deed. Hij stapte op een ander onderwerp over.
Hij begon over Hugo Stanton, die hen binnenkort zou bezoeken, en
stelde Charlotte een heleboel vragen over hem, aangezien zij hem jaren
geleden gekend had.


Er was een plotselinge uitbarsting
van lawaai toen er een kleine gedaante, die duidelijk de bedoeling had haar aanwezigheid
kenbaar te maken, de kamer binnenstoof en uitriep: ‘Ik kom op de
thee, papa! Dat mag toch, hè, papa? Ik wil er ook bij zijn.’


Toen hij Dulcie zo snel als haar
voetjes haar konden dragen de kamer door zag rennen, sprong Charles op van de
bank waarop hij met zijn tante zat. Meteen pakte hij zijn jongste beet en
tilde haar in zijn armen, want ze stond op het punt Mary, het
dienstmeisje, omver te lopen, die met een blad vol verse sandwiches op weg was
naar Hanson, die bij een van de theewagentjes stond te wachten.


‘Zo, schattebout,’ zei Charles
lachend, terwijl hij Dulcie tegen zijn borst drukte. ‘Ja, je mag thee komen
drinken. Maar eerst: wat zou je ervan zeggen als wij samen een belangrijk
telefoongesprek gingen voeren?’


‘Jaaa, papa, dat zou ik leuk vinden.
Mag ik iets in de tefeloon zeggen?’


Iedereen lachte en genoot van de
capriolen van het aardige, zij het wat luidruchtige kind. Charles lachte ook
terwijl hij snel op weg ging naar de bibliotheek, opgelucht dat hij een
ongeluk met het dienstmeisje had weten af te wenden.


Hij zette Dulcie op zijn
bureaustoel en zei: ‘Nu moet je even zoet zijn, schat, en zodra ik klaar ben
met bellen, gaan we terug om thee te drinken. Je wilt toch wel een stukje
cakerol? Met aardbeien en room?’


‘Ooo, ja, papa. Ik zal zoet zijn,’
zei Dulcie, vrolijk naar hem lachend. Ze hield van haar papa en ze was blij dat
ze hier bij hem was. Nu zouden haar zussen weten dat zij zijn lieveling was.
Met een brede glimlach en een stralend gezichtje nestelde ze zich in de
leren stoel.


Charles pakte de hoorn en vroeg de
centrale hem te verbinden met het nummer in Londen dat op het papiertje stond.
Een paar minuten later kondigde een medewerkster aan dat Hotel Claridge
aan de lijn was. Hij vroeg naar Mr. Hugo Stanton.


Even later zei een mannenstem:
‘Hallo. Met Stanton.’


‘Met je neef Charles, Hugo. Ik heb
eerder op de dag je boodschap ontvangen en je teruggebeld zodra ik daartoe
gelegenheid had.’


‘Wat fantastisch na al die jaren je
stem te horen!’ riep Hugo uit, en hij klonk oprecht blij. ‘Ik belde je omdat ik
hoopte dat ik de datum van mijn bezoek aan Yorkshire kon wijzigen.’


Even was Charles van zijn stuk
gebracht, maar hij zei effen: ‘Ja, natuurlijk. Wanneer zou je willen komen?’


‘Ik vroeg me af, hoopte eigenlijk,
dat je het goed zou vinden als ik aanstaande vrijdag kom. Een paar dagen maar,
zoals steeds het plan was.’


Charles schrok en aarzelde even
voordat hij zei: ‘Ik denk dat dat niet bezwaarlijk is, Hugo. Ik moet je wel
waarschuwen: we hebben die avond een diner dansant. Maar als dat je niet
stoort… Ik moet natuurlijk wel even met Felicity overleggen. Maar ik zie
niet waarom je niet zou kunnen komen, beste kerel,’ eindigde hij, omdat
hij hartelijk wilde zijn.


‘Bedankt, Charles. Ik dans trouwens
graag, dus kan ik me meteen nuttig maken, zogezegd. Meestal verander ik
afspraken niet op zo’n korte termijn, dat verzeker ik je,’ voegde hij
eraan toe. ‘Maar ik heb net gehoord dat er een belangrijke vergadering in
Zürich is die ik moet bijwonen, precies in het weekend waarin ik naar
Yorkshire zou komen. Dus toen moest ik mijn schema wel omgooien.’


‘Ik begrijp het, dat verzeker ik
je. Dat gebeurt weleens. Geeft niets. Je moet natuurlijk wel avondkleding
dragen. Ik zal je morgenochtend bellen om het een en ander te bevestigen.’


‘Hartelijk dank, Charles, en ik kan
niet wachten tot ik weer op Cavendon ben. Tot vrijdag.’


‘Ja, tot vrijdag,’ zei ook Charles,
en hij legde de hoorn neer. Daarna tilde hij Dulcie op en liep de bibliotheek
uit.


Ze riep uit: ‘U hebt me niets laten
zeggen.’


‘Ik weet het. Sorry, Dulcie, die
meneer had haast. Maar nu kunnen we cake met aardbeien en room eten. Mjummie.’


Terwijl hij met Dulcie in zijn
armen in de deuropening van de gele zitkamer stond, kondigde Charles aan:
‘Willen jullie allemaal even naar het volgende nieuws luisteren?’


Iedereen draaide zijn hoofd om en
staarde hem aan.


‘Ik heb net met Hugo Stanton
gesproken, en hij komt volgende week vrijdag in plaats van later in juli.’


‘Wat enig!’ riep tante Gwendolyn uit.
‘Ik kan niet wachten tot ik hem weer zie.’


‘Een nieuw iemand om mee te dansen,
papa!’ riep DeLacy.


Felicity vroeg: ‘Hoe is dat zo
gekomen, Charles?’


‘Hugo had al eerder op de dag
gebeld, toen ik aan het wandelen was. Ik heb hem zojuist gesproken. Hij verblijft
in Hotel Claridge. En hij zit met de datum in de knoop. Het is toch wel goed? Volgend
weekend?’


‘Ja, het is geen probleem. En
DeLacy heeft gelijk. Het is leuk om een nieuwe gast te hebben, en vooral een
neef die we zo lang niet hebben gezien. Hij kan met alle jonge dames
dansen, zoals Lacy opperde. En misschien ook met een paar oudere.’
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‘Wil je een eindje wandelen?’ vroeg Gordon Lane met
een lachend gezicht aan Peggy. ‘Ik heb zin in een saffie en een beetje frisse
lucht.’


Ze lachte terug. ‘Ja, best. Ik zal
het even tegen de kokkin zeggen.’


Gordon knikte. Hij deed zijn das
af, trok zijn vest en jasje uit, hing ze aan een haak en duwde het pakje
sigaretten en lucifers in een broekzak.


‘De kokkin vindt het goed,’ zei
Peggy toen ze weer het bediendenvertrek in kwam. ‘Maar ze zegt dat we niet te
lang weg mogen blijven. Ze zal op ons wachten.’ Peggy grijnsde. ‘Mrs. Jackson
zegt dat ze niet wil dat Hanson ons buitensluit.’


‘En dat zou hij nog doen ook, de
stomme zak.’


‘Gordon, pas op,’ siste Peggy,
terwijl ze haar muts en schort afdeed en aan een haak hing. ‘Kom, laten we gauw
dat wandelingetje maken voordat hij op het toneel verschijnt en ons
tegenhoudt.’


Ze liepen samen de achterdeur uit,
en terwijl Gordon Peggy’s hand pakte, zei hij: ‘Laten we het bos in wandelen.
Dan rook ik mijn saffie en daarna lopen we terug. Hooguit een halfuurtje.
Goed?’


Ze knikte. ‘Maar ik wil niet het
bos in, Gordon. Het is eng daar in het donker.’


Hij keek grijnzend op haar neer.
‘Je hebt mij om je te beschermen, meissie, en trouwens, zo donker is het
vanavond niet. Kijk eens naar die vollemaan die op ons neerschijnt.
Romantisch, hm?’


Peggy zweeg even, maar toen zei ze
rustig en ferm: ‘Ik doe het niet, Gordon. Ik hoop dat je dat begrijpt. Ik vind
wat knuffelen en een paar kussen best, maar meer niet.’


‘Ik weet het. Dat zeg je de hele
tijd al. Oké, alleen wat kussen en knuffelen. Trouwens, zo lang kunnen we niet buiten
zijn, anders worden we buitengesloten. Dan zullen we in de stal moeten slapen.’


Peggy glimlachte, maar zei niets.


Ze liepen zwijgend voort, verdiept
in hun eigen gedachten. Ze konden het niet weten, maar ze dachten aan elkaar.


Peggy was de afgelopen weken steeds
verliefder op Gordon geworden. Hij was een lange, goedgebouwde, knappe
jongeman, maar wat haar ook aantrok, was zijn vriendelijkheid. Vanaf het
moment waarop ze op Cavendon kwam werken, had hij aan haar kant gestaan en
was hij altijd bereid geweest haar te verdedigen als dat nodig was.


Malcolm Smith, de eerste bediende,
zag er ook aantrekkelijk uit, maar was niet zo aardig als Gordon. En ze had hem
zien flirten met de twee andere dienstmeisjes, Mary Ince en Elsie Roland.
Gordon had haar verteld dat Malcolm een rokkenjager was, en dat was waar.


Ook al wist hij dat zij en Gordon
op elkaar vielen, toch had hij geprobeerd in de pantry aan haar borst te
voelen, en ze had hem een harde klap in zijn gezicht gegeven. Daarna was hij
bij haar uit de buurt gebleven.


Peggy was verkikkerd op Gordon en
hij ook op haar, wist ze. Maar er was een probleem. Hij wilde lief doen, en zij
wilde dat ook wel, maar vanwege haar vorige, slechte ervaring was ze bang;
ze had zich heilig voorgenomen geen tweede maal in de knoei te komen.


En daarom was ze deze avond op haar
hoede terwijl ze naar het bos wandelden. Ze moest haar verlangen naar hem niet
de overhand laten krijgen. Ze moest kuis blijven, maar zonder zijn gevoelens te
kwetsen.


Wat Gordon betreft, die was
helemaal in de ban van Peggy Swift. Hij was vrijwel meteen nadat ze op Cavendon
kwam werken, voor haar gevallen. Ze was een aantrekkelijke vrouw, had
expressieve ogen, prachtige rondingen en een bijzonder vriendelijk
karakter. Ze was ook intelligent en slim, in veel verschillende opzichten.


Hij wilde haar verleiden, maar
besefte inmiddels ook dat zij de vrouw was met wie hij graag zou willen
trouwen. Hij zou zijn heftige emoties, zijn verlangen naar haar moeten
bedwingen, anders zou het weleens vreselijk uit de hand kunnen lopen.


Hoewel ze het niet wist, was hij
ervan op de hoogte dat ze een kind had. Er werd beneden altijd geroddeld. Hij
wist ook dat de man haar in de steek had gelaten en ervandoor was gegaan
naar Amerika. ‘Klootzak,’ vloekte hij zacht, terwijl hij stil bleef staan en
zijn sigaretten pakte.


Toen hij de sigaret had opgestoken,
kuierden ze verder. ‘Ik zal me netjes gedragen,’ kondigde hij plotseling aan.
‘Ik zal je geen pijn doen of je in de problemen brengen. Alleen maar een
paar kussen, goed? Dat vind je toch niet erg?’


‘Nee,’ zei ze, ‘dat zou ik ook
prettig vinden. Maar verder niks.’


Toen ze bij het bos waren, was
Gordons sigaret op. Hij maakte hem uit op een boomstronk en leidde haar naar de
rand van het bos, waar een met gras begroeide open plek was. Ze gingen
zitten, en Gordon sloeg zijn arm om haar heen en begon haar hals te
zoenen. Toen duwde hij haar onverwachts neer, boog zich over haar heen
en kuste haar hartstochtelijk. Hij liet zijn tong tegen de hare rusten
en bracht zijn hand naar haar jurk, maakte de bovenste knoopjes
open en tastte naar haar borsten.


Peggy verzette zich. ‘Nee, Gordon,
niet doen. Alsjeblieft niet doen. Je maakt me veel te opgewonden.’


Hij besteedde geen aandacht aan wat
ze zei.


Hij boog zijn hoofd en zoog aan
haar tepel, en tegelijkertijd trok hij haar naar zich toe en drukte zich tegen
haar lichaam.


Ze voelde hem hard tegen haar dij,
de spanning liep duidelijk hoog op, en ze smolt vanbinnen toen hij aan haar borst
zoog. Maar toen begon er een alarmbelletje in haar hoofd te rinkelen, en ze
wist dat ze zichzelf weer onder controle moest krijgen.


‘We moeten ophouden,’ fluisterde
ze. Hij deed het meteen, wetende dat hij geen keus had. Hij wilde haar niet
afschrikken.


Gordon bracht zijn mond bij de hare
en verslond die. Tegelijkertijd tilde hij met één hand haar rok op en hij
wurmde zijn vingers in haar onderbroek totdat hij de kern van haar
vrouwelijkheid had gevonden.


Steunend op een elleboog keek
Gordon neer op haar gezicht en fluisterde liefdevol: ‘Je ziet er in het
maanlicht zo mooi uit, Peggy. Ik wil je liefkozen. Ik verlang naar je,
maar ik zal je niet dwingen… Zeg alleen maar dat ik aan je mag komen…
hier, op deze manier.’ Hij streelde haar en hield zijn vingers in haar.


Haar mond was droog, en ze kon
alleen maar knikken. Hij kuste haar gezicht en bleef haar langzaam strelen
totdat ze kreunde.


Met zijn gezicht tegen het hare
fluisterde hij: ‘Laat je maar gaan, ontspan je, kom, laat me je plezier
bezorgen. Ik wil je alleen maar plezieren, Peg.’ Ze deed wat hij vroeg, en
even later verstrakte ze en begon toen ritmisch te bewegen onder het
uitroepen van zijn naam.


Gordon klemde haar met beide armen
tegen zich aan en hield haar stevig vast, alsof hij haar nooit meer wilde laten
gaan. ‘Heb ik je plezier gegeven? Ja, hè, ik wist het, want ik zag het aan
je gezicht. Ik zag hoe je van mijn liefdevolle aanraking genoot.’


‘Ja,’ fluisterde ze, plotseling
verlegen. ‘Je hébt me plezier gegeven, maar dat was niet echt eerlijk tegenover
jou. En ik…’ Peggy maakte haar zin niet af. Ze hield op met praten en
verstijfde in zijn armen, ineens alert.


‘Wat is er?’ vroeg hij met gefronst
voorhoofd; hij wist dat iets ongewoons plotseling haar aandacht had getrokken.


‘Sst,’ zei ze zachtjes. ‘Er is hier
iemand in het bos, Gordon.’


Ze gingen allebei zitten en
luisterden aandachtig. Ze hoorden weer twijgjes knappen. Er was daar iemand,
iemand die zich tussen de bomen snel uit de voeten maakte.


Gordon sprong op en trok Peggy
overeind, en samen vluchtten ze het bos uit en renden de heuvel naar Cavendon
op. Ze renden door tot ze buiten adem op de achterplaats aankwamen.


Hijgend stonden ze elkaar bij de
stenen muur aan te staren. Even later zei Peggy: ‘Het was een man, dat weet ik
zeker, Gordon. Zijn tred klonk zwaar, daarom hoorden we die twijgen
knappen. Het maakt me bang dat er iemand was die ons misschien bekeek.
Denk je dat het een gluurder was?’


‘Wie zou er nu zo laat nog buiten
zijn?’ vroeg Gordon zich hardop af.


‘Nou, wij bijvoorbeeld,’ antwoordde
Peggy, en ze keek hem glimlachend aan, waarbij de liefde van haar gezicht
straalde. ‘Dank je dat je zo… respectvol was, Gordon.’


Hij boog zich naar haar toe, nam
haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar licht op de lippen. Toen nam hij
eindelijk een belangrijk besluit en zei: ‘Wil je met me trouwen, Peggy Swift?
Wil je voorgoed de mijne zijn? Wil je mijn vrouw worden?’


Ze werd hier zo door verrast,
voelde zich zo overvallen door zijn aanzoek dat ze even geen woord kon
uitbrengen. Ten slotte zei ze: ‘Ja, Gordon Lane. Ja, ja, ja!’ Ze sloeg
haar armen om hem heen en knuffelde hem. Na elkaar gekust te hebben,
lieten ze elkaar los.


Peggy stond naar hem op te kijken
en wist dat ze met heel haar hart van deze man hield, en ook dat ze hem de
waarheid over zichzelf moest vertellen. Het zou misleidend zijn als ze hem niet
van Kevin vertelde.


Ze zei rustig: ‘Er is iets wat ik
je moet vertellen. Ik heb -’


Hij onderbrak haar: ‘Een kind. Ja,
dat weet ik. En het verandert niets aan mijn gevoelens. Ik hou van je, Peggy,
en zodra we het kunnen regelen, komt hij bij ons wonen. Ik zal zijn vader zijn
en ook jouw man.’


Peggy kwam weer dichterbij en haar ogen
stonden vol tranen. Ze knipperde met haar ogen om ze tegen te houden. ‘Bedankt
dat je dat zegt, Gordon. En ik beloof je dat ik een heel goede vrouw voor
je zal zijn.’


Op dat moment ging de achterdeur
open, en daar stond de kokkin in het felle licht dat uit de keuken scheen. Ze
gebaarde dringend dat ze binnen moesten komen.


Hand in hand renden ze op haar af.
Ze liet hen binnen en zei: ‘Hanson maakt zijn ronde. Steek een sigaret op,
Gordon, gauw-gauw, jongen. En luister… Jullie zijn even in de tuin geweest om
te roken. Ik heb jullie zojuist binnengeroepen. Dat is toch ook zo?’


Gordon knikte en stak er snel een
op.


Iets later verscheen Hanson in de
keuken, en hij knikte toen hij hen zag. Nadat hij naar de achterdeur was
gelopen en die op slot had gedaan, keerde hij zich om en liep naar de
gang. ‘Goedenavond. Goedenavond tezamen,’ riep hij, en weg was hij.


‘Goedenavond, Mr. Hanson,’ zeiden
Gordon en Peggy en de kokkin in koor.


 


Veel later op de avond, toen ze in het
dienstmeisjesverblijf in haar bed aan Gordon en aan een huwelijk met hem lag te
denken, voelde Peggy zich steeds gelukkiger worden. Ze wist dat ze goed
bij elkaar zouden passen en een goed stel zouden zijn. Na een poosje
gingen haar gedachten terug naar het bos die avond. Ze wist zeker dat er iemand
was geweest, verstopt tussen de bomen, en Gordon wist het ook. Ze
vroeg zich af of die persoon Gordon met haar had zien vrijen.


Een gluurder? Maar wie dan? Toch
niet een van hun houtvesters? Of een dorpsbewoner? Ze vroeg zich af of ze het
aan de kokkin of Mrs. Thwaites moest vertellen. Of misschien zelfs aan Mr.
Hanson. Maar bijna meteen besloot Peggy dat niet te doen. Dan was het
voor iedereen duidelijk waar ze met Gordon was geweest.
Bovendien, wat zou het nut ervan zijn? Ze moest Gordon morgenochtend
waarschuwen, tegen hem zeggen dat hij het niet over die man in het
bos moest hebben. Niemand mocht weten dat ze daar waren
geweest terwijl ze ’s avonds eigenlijk het huis niet uit mochten. Er
waren strenge regels op Cavendon. En Hanson zorgde ervoor dat iedereen zich
eraan hield.


Peggy was de volgende ochtend als
eerste dienstmeisje in de keuken. Ze was zo blij dat ze wel had willen zingen.
Maar dat kon niet. Haar gezicht stond vrolijk lachend toen ze de kokkin
goedemorgen wenste.


‘Wat zie jij er vrolijk en opgewekt
uit, meidje,’ zei Nell Jackson, ook met een lachend gezicht. ‘Het is een
aardige knul, die Gordon Lane. Oprecht en vriendelijk. En dat is meer dan
ik van Malcolm Smith kan zeggen. Hij verbeeldt zich heel wat, die man. Zo
ijdel als een pauw.’


‘Dat is waar, kokkin,’ stemde Peggy
in. Ze liep naar het fornuis en fluisterde de kokkin toe: ‘Het is een
geheimpje, maar we hebben serieuze plannen.’


‘Dat is fijn voor je, Peggy. Kan
geen betere jongeman voor je wensen, meidje.’ Nog steeds glimlachend keerde de
kokkin terug naar het fornuis en pakte een pollepel.


Even later verscheen Mrs. Thwaites.
‘Goedemorgen, kokkin, goedemorgen Swift. Aangezien je hier vandaag als eerste
bent, denk ik dat je maar beter naar boven kunt gaan om in de bibliotheek de
haard voor de graaf aan te
maken. Zodra Ince komt, zal ik haar naar je toe sturen om de ontbijttafel te
dekken. Kom op, meidje, een beetje snel. We hebben niet de hele dag de tijd.’


Peggy deed wat haar werd
opgedragen, en even later lag ze geknield voor de haard in de bibliotheek de as
van de dag ervoor op een blik te vegen.


Nadat ze aanmaakhout in de haard
had gelegd en extra stukjes hout, plus de door de bedienden opgerolde kranten,
stak ze een lucifer aan en hield hem bij het papier. Algauw brandde er een
laaiend vuur in de haard. Ze voegde nog een paar kleine houtblokken toe
en stond op.


Toen Peggy zag hoe vuil haar handen
waren, rende ze naar beneden om ze te wassen.


Mary Ince en Elsie Roland, de twee
andere dienstmeisjes, stonden bij de porseleinkast in de gang met elkaar te
fluisteren. Ze hielden abrupt hun mond toen ze haar zagen.


‘Goeiemorgen,’ zei Peggy, naar hen
glimlachend.


Ze mompelden een groet terug, maar
maakten allebei een norse, zelfs onvriendelijke indruk. Peggy kreeg de indruk
dat ze over haar en Gordon hadden staan praten. Ze maakten de laatste
dagen vaak rare opmerkingen.


Er waren gehaaste voetstappen te
horen, en Malcolm Smith kwam de trap af gerend en riep uit: ‘Mr. Hanson wil nog
een zilveren warmhoudschotel. Snel, een van jullie, haal er een. Vlug.’


Peggy stond dicht bij de kleine
zilverkast, deed de deur open en haalde er een schotel uit. Plotseling voelde
ze Malcolm vlak achter haar staan en in haar nek ademen. ‘Heeft hij je al
met jong geschopt? Dat zal wel, kleine slet.’ Voordat ze kon reageren, had
hij haar al in haar achterste geknepen en was snel naar achteren gestapt
toen de deur openging en Gordon binnenkwam.


Vliegensvlug draaide Peggy zich om
en zei op ijzige toon: ‘Doe dat niet nog eens, Malcolm Smith. En als je dat wel
doet, zal ik Mr. Hanson melden dat je je tegenover mij te veel
permitteert.’


Malcolm begon te lachen. ‘Iedere
man hier permitteert zich te veel tegenover jou, Peggy Swift, zoals jij je
benen spreidt…’


Ze hoorde iemands adem stokken en
voelde als het ware de lucht bewegen toen Gordon door de keuken vloog en met
een reusachtige sprong voor Malcolm belandde en hem op de borst begon te
stompen.


De eerste bediende verweerde zich
zo goed hij kon, maar hij was niet zo sterk als Gordon, die jonger was. Toen
hij Gordon wilde slaan, miste hij, gleed uit en viel met zwaaiende armen
op zijn rug. Gordon wilde boven op hem springen, toen Peggy zijn ene
arm beetpakte en de kokkin de andere. Samen trokken ze Gordon weg uit
de worsteling.


Even later stond een vertoornde
Hanson hen aan te staren. ‘Wat is dit allemaal? Vechten als gewone
straatjongens! En allebei nog wel bedienden van een van de belangrijkste
graven van Engeland. De graaf van Mowbray zou ontzet zijn. Dit is het
laakbaarste gedrag dat ik ooit heb gezien. Jullie zouden beter moeten
weten. Schamen jullie je niet?’ Hij keek op Malcolm neer en voegde er op
vernietigende toon aan toe: ‘Sta onmiddellijk op! En trek je livrei recht,
Smith. En jij, Lane, verklaar je nader.’


Voordat Gordon kon reageren, kwam
de kokkin met krachtige, vastberaden stem tussenbeide: ‘Ik ben getuige geweest
van het gebeurde, Mr. Hanson, en het was de schuld van Malcolm. Hij
heeft Gordon tot het uiterste geprovoceerd. Neemt u dat maar van
mij aan.’


‘Hoe?’ vroeg Hanson koeltjes, terwijl
hij de kokkin opnam. ‘Ik heb meer details nodig.’

‘Hij beledigde Peggy, die in de
toekomst Gordons vrouw wordt. En Gordon verdedigde haar goede naam.’


Hanson fronste zijn wenkbrauwen en
keek even naar Gordon. ‘Wat heeft hij gezegd dat tot dit afgrijselijke tumult
heeft geleid? Vooruit, voor de draad ermee, Lane. Zeg het.’


Gordon bleef zwijgen, hij was nog
steeds boos op de andere bediende en werd zenuwachtig onder Hansons strenge,
onderzoekende blik. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou het liever niet willen
herhalen, Mr. Hanson.’


‘Gelooft u me alstublieft als ik u
zeg dat hij gelijk heeft,’ kwam Nell Jackson hem te hulp. ‘Ik heb alles
gehoord. Nee maar!’ Er verscheen een lach op haar gezicht toen ze een kleine,
keurig geklede vrouw met kastanjebruin haar en een groene hoed en een
koffer in de hand de keuken zag binnenkomen.


Nell rende op haar af en riep uit:
‘Miss Wilson! Wat een leuke verrassing. Welkom thuis. Wat heerlijk u weer te
zien. Ik dacht dat u pas volgende week terugkwam.’


‘Het is me gelukt alles sneller af
te handelen dan ik had verwacht,’ reageerde Olive Wilson. Warm glimlachend
pakte ze de uitgestoken hand van de kokkin en schudde hem en kneep er vol
genegenheid in. Ze waren al lang bevriend, goed bevriend, en werkten
beiden al jaren op Cavendon.


Na een dreigende blik op de twee
bedienden geworpen te hebben liep Hanson naar Olive Wilson toe om haar
persoonlijk te begroeten. Ze was de kamenier van de gravin, en hij besefte
hoezeer ze was gemist. ‘Welkom thuis. Ik neem aan dat alles goed is, Miss
Wilson?’ zei de butler, haar de hand schuddend.


‘Alles was goed, Mr. Hanson, totdat
ik dit gekkenhuis binnenliep.’


Hanson trok een gezicht. ‘Inderdaad
een gekkenhuis… of hoe u dit rumoer ook maar wilt noemen. Wilt u me even
excuseren?’ Hij draaide zich om en keek de bedienden aan. ‘Jullie tweeën
spreek ik later nog wel, en nu gauw aan de slag, allebei.’ Hij staarde
naar de keukenklok. ‘Ga direct naar boven en dek de tafel voor het
ontbijt, zet alles voor het buffet klaar. Ince, Roland, ga met hen mee en
help hen de eetkamer tiptop in orde te maken.’


De twee bedienden en de
dienstmeisjes renden de keuken uit, en Hanson keek naar Peggy en zei: ‘Je kunt
maar beter beneden blijven. Dat is vandaag gepaster, denk ik. Je kunt
Polly helpen…’ Hij keek om zich heen om het meisje te zoeken en zag haar
weggedoken in een hoek, en hij vervolgde: ‘Jullie kunnen het eten zodra
het klaar is in de warmhoudschalen doen en de kokkin helpen waar dat nodig is.’


‘Ja, Mr. Hanson. En heel erg
bedankt, sir.’


Hij knikte. ‘Blijf bij Smith uit de
buurt.’


‘Dat zal ik doen, sir. En
het was echt zijn schuld.’


Hanson zuchtte zwaar. ‘Ik spreek u
later nog wel, Miss Wilson.’ Hij liep de keuken uit, boos en vernederd vanwege
het feit dat de persoonlijke bediende van de gravin getuige was geweest
van dit belachelijke vertoon.


Olive Wilson liep naar het midden
van de keuken en keek Peggy aan. Ze lachte naar haar. ‘Vochten ze om jou?’
vroeg ze. Er klonk een lichte lach in haar stem en haar groene ogen
stonden vrolijk.


‘Nee. Gordon is mijn vriend, weet
u, en Malcolm maakte een hatelijke opmerking. Gordon voelde zich beledigd. En
ik eerlijk gezegd ook.’


‘Typisch iets voor hem. Hij is lomp
en handtastelijk, die kerel. Wees voor hem op je hoede. Tussen twee haakjes, ik
ben de kamenier van Lady Mowbray.’


‘Dat begreep ik al. Ik heb veel
over u gehoord.’


‘Alleen aardige dingen, hoop ik?’


‘Ja, iedereen zei alleen maar
aardige dingen, ze hemelden u op.’


Nell Jackson, die altijd een beetje
nieuwsgierig was, zei: ‘Dus u hebt alles afgehandeld en nu bent u weer hier.’
Plotseling verbaasd merkte ze op: ‘Het is nog heel vroeg. Hoe bent u van
het spoorwegstation in Harrogate hierheen gekomen?’


Olive Wilson begon te lachen en
legde uit: ‘Ik ben gisteravond uit Londen gekomen en her ladyship had
geregeld dat de chauffeur van Mrs. Sedgewick me van het station in
Harrogate af zou halen. Hij heeft me hierheen gereden, en ik heb de nacht
in het huis van Miss Charlotte doorgebracht. Ik zou pas na tienen naar de
Hall gaan, ook dat was van tevoren geregeld. Ik wilde niet het hele
huishouden in de war schoppen.’


‘Nou, ik ben blij dat u er weer
bent, Miss Wilson. Maar het leek veel langer dan drie maanden. Wel drie jaar.’


‘Ik weet wat u bedoelt, Mrs.
Jackson. Ik heb jullie allemaal ook gemist.’
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Hij was zestien geweest toen hij vertrok, een
schooljongen met weinig levenservaring die op Eton zat en zich voorbereidde op
een studie in Oxford, waar hij zich op verheugde. Hij was voor het eerst in
zestien jaar terug in Yorkshire, als man van tweeëndertig, in de bloei van
zijn leven. Hugo Ingham Stanton was knap, ambitieus, uiterst gemotiveerd
in alles wat hij deed en bijzonder succesvol.


Hij was een vastgoedmagnaat van
aanzien, een doorzetter, een goede onderhandelaar en een zeer getalenteerd
zakenman. Hij handelde snel en doortastend en was tevens gezegend met een
innemende manier van doen. Men viel snel voor zijn charme, zowel mannen
als vrouwen, en kinderen werden meteen bekoord door zijn geweldige
vermogen hen als gelijken te behandelen.


De Rolls-Royce reed soepel door het
centrum van Harrogate, en Hugo zat naar buiten te kijken. De stad was uiteraard
veranderd. Hij zag nieuwe gebouwen en veel meer hotels. Harrogate was al
eeuwenlang een kuuroord, sinds 1571, toen er ondergrondse bronnen met
geneeskrachtig water waren ontdekt. En nu maakte het kennelijk een bloeitijd
door. Volgens wat hij onlangs in The Times had gelezen, was de eerste week van
juli spectaculair geweest, met allerlei concerten en andere vormen van
vermaak, en een groep koninklijke gasten die het water kwam testen en kwam
baden. Het leek erop dat Harrogate deze zomer bruiste van het leven.


Hugo vond het prettig dat Charles
zijn chauffeur Gregg in de Rolls-Royce had gestuurd om hem af te halen bij het
station. Het gebaar wees erop dat hem een warm welkom te wachten stond,
hoewel hij daar nooit echt aan had getwijfeld.


Charles Ingham was altijd een
bovenste beste kerel geweest. Hugo vroeg zich inwendig glimlachend af of de familie
zou vinden dat hij te Amerikaans was geworden. Hij vond zelf van niet,
maar anderen misschien wel.


Hij vlijde zich tegen de leren
rugleuning, volkomen op zijn gemak, zich verheugend op het bezoek aan Charles,
Felicity en de rest van de familie.


Hugo had er geen moeite mee terug
te keren naar Cavendon, waar hij was opgegroeid. Hij had niets verkeerd gedaan,
maar was niettemin abrupt door zijn moeder weggestuurd, omdat ze
iemand de schuld moest kunnen geven van het verlies van haar lievelingszoon.
Ze had niet kunnen aanvaarden dat zijn broer zijn eigen grootste vijand
was: een verwende waaghals.


Lady Evelyne Ingham Stanton, zijn
moeder en de zus van de vijfde graaf, had zich oneerlijk en onredelijk
gedragen. Dat vond iedereen. Zijn vader, Ian, had hem gesteund, en samen hadden
ze besloten dat het beter zou zijn als Hugo naar New York ging om er te werken
bij zijn vaders goede vriend Benjamin Silver. ‘Als je blijft, zal ze
alleen maar manieren zoeken om je te straffen en voortdurend op je te vitten,’
had zijn vader gezegd. Hugo was het met hem eens geweest, en er werden plannen
gemaakt voor zijn overtocht naar de stad New York.


Tot Hugo’s opluchting had zijn
vader het contact nooit verbroken. Hij had iedere week geschreven en hem ieder
jaar in New York bezocht, tot aan zijn dood nu acht jaar geleden. Ze hadden
hun hechte band behouden, waren heel goede vrienden gebleven.


Zijn ouders hadden al apart gewoond
voordat zijn broer dat vreselijke ongeluk kreeg, maar waren nooit officieel
gescheiden. De manier waarop zijn moeder hem zestien jaar geleden had
behandeld, had zijn vader zo woedend gemaakt dat het een nieuwe wig tussen
hen had gedreven. Ze waren heel verschillende mensen geweest en hadden ieder in
een eigen wereld geleefd. Zijn moeder was helemaal opgegaan in Cavendon,
waar ze was geboren, en was een soort kluizenares geworden, en haar muziek
en tuin waren haar enige echte interesses geweest.


Zijn vader had in de wereld van
renpaarden en paardenraces geleefd, was altijd bezig met de zeer succesvolle
renstal die hij bezat in Middleham, niet ver van Ripon. De Stanton-renstal was
jarenlang gerund door majoor Gaunt, een fokker en trainer die bij zijn
vader in dienst was. Sinds de dood van zijn vader was de stal officieel
van hem, maar hij bleef onder de leiding van majoor Gaunt staan,
wat Hugo goed uitkwam.


Hij hield van paarden, maar niet
zoveel als zijn vader, en hij wilde niet dagelijks, of zelfs wekelijks, bij de
renstal betrokken zijn. Hij liet het beheer aan Gaunt over.


Gaunt woonde in Endersby House, en
Hugo was van plan tijdens dit bezoek bij hem langs te gaan. Hij wilde hem
feliciteren met zijn voortdurende succes en hem wat de toekomst betreft
geruststellen. Hugo was niet van plan de stal te sluiten. Hij bracht geld
in het laatje.


Endersby House was een van de
verschillende huizen die Hugo in Yorkshire bezat, maar hij zou het huis en de
renstal nooit verkopen zolang de majoor nog leefde. Het was zijn thuis en
het was alles voor hem, daar had hij al die renpaarden voor hen gefokt.
Dan waren er nog Little Skell Manor, dat zijn moeder hem had nagelaten, en
zijn vaders huis in East Witton.


Ach, daar bemoei ik me later wel
mee, besloot Hugo, deze gedachten terzijde schuivend. Terwijl hij weer in het
zachte leer van de Rolls wegzakte, dacht Hugo aan de laatste keer dat hij door
de imposante ijzeren poort was gereden die voor hem opdoemde, de poort van
Cavendon Hall, die toegang bood tot de lange, met bomen omzoomde oprijlaan.


Dat was samen met zijn vader
geweest, en ze waren op weg geweest naar Liverpool. Daarvandaan was hij naar
New York gevaren.


Manhattan bleek voor hem de ideale
plek te zijn. Benjamin Silver had hem meteen gemogen, en het duurde niet lang
of hij behandelde hem als de zoon die hij nooit had gehad. Benjamin had hem
alles geleerd wat er te leren viel op het gebied van onroerend goed
en bankieren, en hoe te marchanderen op Wall Street. Hugo was
een leergierige leerling geweest, en Benjamin een geïnspireerd
leermeester. Ze werden onafscheidelijk.


En op een dag was hij de schoonzoon
van Benjamin geworden, nadat hij met Loretta Silver, zijn enige kind, was
getrouwd. Door zijn eigen intelligentie en talent goed te gebruiken was
Hugo multimiljonair geworden. En na Loretta’s vroegtijdige dood was hij
zelfs nog rijker geworden. Hugo had alles van haar geërfd wat
Benjamin na zijn dood aan zijn dochter had nagelaten.


Benjamin en Loretta waren zijn
beste kameraden geweest; hij had innig veel van hen beiden gehouden en hij wist
hoeveel hij aan hen te danken had. Vanwege zijn verlies en zijn
eenzaamheid had hij besloten terug te keren naar Yorkshire, waar hij was
opgegroeid en familiebanden had. Het had hem met optimisme vervuld toen Charles
hem zo warm verwelkomd had, eerst per brief en toen via de telefoon.


Hier had hij zijn jeugd afgesloten.
In New York had hij zichzelf gevonden, was hij opnieuw begonnen en was hij de
man geworden die hij nu was. En nu zou hij hier misschien een nieuw begin
vinden, op de plek waar hij ooit had thuisgehoord en waar hij opnieuw
wilde thuishoren.
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Hugo werd overvallen door een gevoel van opwinding
toen de Rolls-Royce eindelijk stilstond voor de hoge, dubbele deur van Cavendon
Hall. Toen hij uitstapte en opkeek naar een van de imposantste landhuizen van
Engeland, werd hij overspoeld door talloze herinneringen en was hij even
terug in het verleden.


De voordeur ging open, en Charles
en Felicity verschenen in de deuropening. Samen liepen ze snel de treden af om
hem te begroeten, gevolgd door Hanson, die op zijn beurt werd vergezeld
door twee bedienden om de bagage te dragen.


Charles omhelsde hem, schudde hem
de hand en riep uit: ‘Welkom Hugo, welkom thuis!’


‘Het is fantastisch hier te zijn,
Charles,’ reageerde Hugo, en hij keerde zich om naar Felicity om haar te
omhelzen, en in zijn ogen was ze geen spat veranderd. Ze was nog steeds de
mooie vrouw met het rossige haar die hij zich herinnerde uit zijn
tienertijd: warm, vriendelijk en nog even elegant gekleed als vroeger.
Toen ze elkaar hadden losgelaten, zei Hugo: ‘Je bent niets veranderd, je
bent helemaal niet ouder geworden, Felicity. Je bent nog altijd zo mooi,
en geen rimpeltje te zien. Ik begrijp niet hoe je het doet.’


Ze lachte. ‘Dat komt door het
klimaat hier in Yorkshire, lieve Hugo. Maar ik moet zeggen: jij bent wel
veranderd. Je was een schooljongen toen je wegging, en moet je nu eens
zien. Een volwassen man, en een maatschappelijk geslaagd man, heb ik
het idee.’


Hij knikte en gaf haar een knipoog,
daarna wendde hij zich naar Hanson, die er met een grote glimlach op zijn
gezicht bij stond, en begroette hem. ‘Fijn je weer te zien, Hanson,’ zei
hij, terwijl hij Hanson een hand gaf.


‘Ook fijn om u weer te zien, Mr.
Hugo.’ Hij boog zich naar hem toe en zei zachter: ‘U bent door velen gemist. Uw
vader bracht me meestal op de hoogte wanneer hij uit New York terugkwam.
Hij wist dat ik wilde weten hoe het met u ging. Al het personeel wilde
dat.’


‘Dat heeft hij me verteld, Hanson,’
reageerde Hugo, waarna hij hem vriendelijk toeknikte en achter Felicity en
Charles de treden op en Cavendon in liep.


In de entree keek Hugo om zich
heen, en hij kreeg een brok in zijn keel van emotie. Het was zoals hij het zich
al die jaren had voorgesteld, maar op de een of andere manier was het in
werkelijkheid gewoon beter, nog meer grandeur, nog fraaier, als dat kon.


De hal had een zekere glans, en de
schoonheid ervan vervulde hem met grote vreugde. De statige trap die sierlijk
neerdaalde, de portretten van zijn voorouders aan de muren, de kristallen
kroonluchters, het doorleefde antiek en de met bloemen gevulde urnen. Hij
had in de loop der jaren ernaar verlangd hier weer te zijn, en nu stond
hij hier, verwelkomd als een familielid, met enorme genegenheid. Hij was zo
opgelucht en blij dat hij eindelijk de moed had gevonden om deze stap te
zetten, om naar zijn geboortegrond terug te keren.


‘Wil je iets gebruiken?’ vroeg
Charles. ‘Iets drinken? Heb je trek, wil je iets eten? Of wil je liever op de
thee wachten?’


‘O, ja, ik wacht wel. Niets ter
wereld valt te vergelijken met de middagthee op Cavendon.’


‘Ik zal je naar je kamer brengen,
Hugo,’ zei Felicity met een glimlach op haar gezicht, en ze stak haar arm door
de zijne. ‘De blauwe kamer. Ik weet dat je die altijd mooi vond.’


‘Het is mijn lievelingskamer.’


Charles zei: ‘Kom naar beneden
wanneer je maar wilt, Hugo. Ik ben in de bibliotheek. Er zijn een paar dingen
die ik met je zou willen bespreken voordat je bij de thee omringd wordt door
vrouwen’ zei Charles grinnikend.


‘Dat zou ik prettig vinden. Tot zo,
Charles.’


Zodra Hugo de blauwe kamer binnenstapte,
kwam er een lach op zijn gezicht. Hij was nog precies zoals hij hem had
achtergelaten toen hij naar Amerika ging. Witte wanden, blauwwitte
stoffen; alles kwam hem fris en prachtig voor. En natuurlijk overal grote
kommen met bloemen, inclusief pioenrozen, zijn lievelingsbloemen. Het werk
van Felicity. Hij keek haar aan. ‘Ik kan je niet vertellen hoe blij ik ben
dat ik weer op Cavendon ben.’


‘Wij zijn ook blij, Hugo.’ Ze
lachte naar hem en terwijl ze naar de deur liep, voegde ze eraan toe: ‘Hanson
heeft Gordon Lane als bediende aan je toegewezen. Je zult hem heel geschikt
vinden.’


‘Bedankt, Felicity.’


Ze knikte alleen maar en verliet
stilletjes de kamer, hem alleen latend, zich zoals gewoonlijk bewust van de
behoefte die andere mensen aan privacy hadden.


Hij slenterde de kamer door, keek
door het raam naar de golvende gazons en het groepje bomen bij de rozentuin.
Daarna ging hij de badkamer in om zich op te frissen.


Hij wilde net naar beneden gaan
toen er zachtjes op de slaapkamerdeur werd geklopt. Hij stapte snel de kamer
door en deed de deur open, en toen viel zijn mond open van verbazing. Voor
hem stond het mooiste kind dat hij ooit gezien had. Een
Botticelli-engel. Ze keek nieuwsgierig naar hem op.


Hij hurkte bij haar neer en keek in
twee blauwe ogen zo groot als schoteltjes, die reuze-ernstig stonden.


‘Dag,’ zei hij vriendelijk.


‘Ik heb niet door de tefeloon
gesproken omdat papa zei dat u haast had,’ legde ze ernstig uit. ‘Sorry.’


Even was hij verbouwereerd, maar
toen zei hij: ‘Ja, maar nu kunnen we elkaar persoonlijk spreken. Ik ben Hugo.’
Hij stak haar zijn hand toe.


Ze nam hem aan en zei: ‘En ik ben
Lady Dulcie Agatha Ingham. Aangenaam kennis te maken.’ Ze maakte een kleine
kniebuiging en ging op plechtige toon verder: ‘Ben ik van alle zussen de
eerste die u ontmoet?’


Hugo slikte een glimlach weg en
terwijl hij overeind kwam, opende hij de deur en zei: ‘Komt u binnen, Lady
Dulcie, en inderdaad, u bent de eerste die me ontmoet.’


Haar gezicht begon te stralen en ze
giechelde. ‘Ik vind het leuk om hen de steek af te loeven.’


‘De loef af te steken,’ corrigeerde
hij, genietend van dit unieke meisje, dat achter hem aan de kamer in liep en
hem eens goed opnam om een inschatting te maken.


‘O, jee, dat zei ik fout. Soms zeg
ik weleens iets fouts. Maar DeLacy zegt dat het niet erg is.’


‘Natuurlijk is het niet erg.’


‘Daar ben je!’ riep een
vrouwenstem, en even later kwam een jonge vrouw, die duidelijk de kinderjuf
was, de kamer in.


‘Neemt u het Dulcie alstublieft
niet kwalijk, Mr. Stanton. Ik heb haar overal gezocht. Ik had er geen idee van
dat ze u zo gemakkelijk gevonden had.’


Hugo begon te lachen. ‘Dat geeft
niet,’ reageerde hij, nog steeds lachend - hij vond de situatie vermakelijk.


‘Ze wilde u heel graag als eerste ontmoeten,
vóór haar zussen,’ verklaarde de kinderjuf. ‘En dat is gelukt, geloof ik.’


‘Dat klopt, ja. En ze was niet
lastig. Integendeel. Ze was best… charmant.’


Dulcie schonk hem een brede
glimlach. ‘Ik moet nu gaan, Hugo.’ Ze maakte weer een buiginkje en vertrok met
de kinderjuf.


Hij bleef even hoofdschuddend staan
en grinnikte toen zacht. Het kind was mooi en concurreerde duidelijk met haar
zussen, had een eigen willetje. Ik moet haar goed in de gaten houden,
dacht hij, nog steeds grinnikend, terwijl hij de gang op liep. Die zal het
ver brengen.


 


 





Hoofdstuk 25


 


Toen Hugo even later de bibliotheek binnenkwam, stond
Charles meteen op en liep om zijn bureau heen. ‘Ah, daar ben je,
Hugo. Kom, laten we bij de haard gaan zitten en even wat praten. We hebben
heel wat in te halen.’


Hugo knikte en liep naar de haard.
Ineens wist hij weer dat het in dit vertrek altijd koud was, ook als er buiten
een hittegolf was, en dat er altijd een vuur brandde, welk seizoen het ook
was.


Hij wendde zich tot Charles en
vroeg: ‘Heb je ooit ontdekt waardoor het in de bibliotheek het hele jaar zo
koud is?’


Charles schudde zijn hoofd. ‘Is me
nooit gelukt, beste kerel, hoewel er allerlei overgeleverde verhalen zijn: dat
Cavendon op een oud druïdenkerkhof is gebouwd, dat er diep onder Cavendon, in
het binnenste der aarde, verborgen waterbronnen zijn die nog uit de
ijstijd stammen… je kunt het zo gek niet bedenken. Maar niemand weet hoe
het echt zit.’


Toen de mannen zich in de
leunstoelen geïnstalleerd hadden, zei Charles: ‘Je had het over je huizenbezit
in Yorkshire, in de brief die je uit Zürich schreef. Welk huis had je met
name in gedachten, Hugo?’


‘Alle huizen. Nou eigenlijk niet
allemaal. Ik mag Endersby House, waarin majoor Gaunt woont, niet meerekenen.
Daarin woont hij al zolang hij de renstal leidt. Maar mijn vader heeft me
Beldon Grange in East Witton nagelaten, dat ik denk ik ga verkopen, en dan
is er nog Little Skell Manor, hier op het landgoed. Ik was -’


‘Je weet toch dat tante Gwendolyn
daar nog steeds in woont, Hugo,’ onderbrak Charles hem. ‘En ze woont er al
zolang ik me kan heugen.’


‘O, ja, dat weet ik. En ik moet
haar vanmiddag zodra ik haar zie op dat punt geruststellen.’ Hij wierp een
zijdelingse blik op Charles en trok een wenkbrauw op. ‘Het gaat toch wel
goed met haar? Ze komt toch op de thee?’


‘O ja, die is niet te houden. Ze
wil je dolgraag zien, en vanaf het moment waarop ik haar vertelde dat je ons op
kwam zoeken, heeft ze het constant over je gehad.’


‘En misschien kom ik hier ook wonen,’
zei Hugo. ‘Maar om even op Little Skell Manor terug te komen: ik wil haar
geruststellen en zeggen dat ze er zo lang in mag wonen als ze wil. Tot
haar dood, dus. Daarna geef ik het aan jou terug. Ik weet dat het in de
familie moet blijven en dat het meestal naar een meisje gaat. En jij hebt
viér dochters… van wie een misschien ooit een dak boven haar hoofd
nodig heeft, Charles, dus in feite mag jij het zeggen.’


‘Maar jouw moeder heeft in haar
testament Little Skell Manor aan jou nagelaten, Hugo. En nu vertel je me dat je
het niet hebben wilt?’ Charles was verrast, maar wel aangenaam.


‘Niet voor mezelf, om in te wonen,
nee. Het is niet groot of voornaam genoeg. Ik ben van plan een landhuis te
zoeken, als er hier in de buurt nog een te krijgen is, Charles. Ik zal jou
nodig hebben om me te helpen zoeken.’


‘Ik zal doen wat ik kan,’ reageerde
Charles - hij was zo opgelucht dat hij alles zou doen om Hugo aan een
indrukwekkend huis te helpen. Wat zou tante Gwendolyn blij zijn, en Charlotte
ook, dat Little Skell Manor behouden bleef. Het deed hem genoegen dat de
oude dame niet uit haar huis gezet zou worden, en ook oprecht blij dat
de zuidvleugel onbewoond bleef, zodat ze er zelf van tijd tot tijd gebruik
van konden maken.


Charles zei: ‘Ik heb de zuidvleugel
trouwens weer in gebruik genomen, Hugo, en jij zult het vast geweldig vinden
hem weer te zien. Hij
is ongelooflijk mooi en we geven er vanavond het diner dansant. Het eerste van
het seizoen.’


‘Dat is fantastisch nieuws. Ik heb
het altijd een van de beste gedeelten van Cavendon gevonden. En ik ben heel
blij dat ik deze gelegenheid hier kan meemaken. Het is fijn dat ik kon komen,
dat je het goedvond dat we de datum wijzigden.’


‘Graag gedaan, Hugo, geen moeite.
Maar nog even over die huizen: ben je van plan je villa in Zürich te houden?’


‘O, ja, voorlopig wel. Misschien
wil ik er wel vanaf als er oorlog komt, maar ik denk dat het zo’n vaart niet
loopt, aangezien Zwitserland een neutraal land is.’


Charles fronste zijn voorhoofd en
keek Hugo strak aan. ‘Wat bedoel je met: oorlog? Er heerst toch al heel lang
vrede? Engeland loopt geen gevaar: we zijn het grootste rijk dat de wereld ooit
heeft gekend, en ook het rijkste. Londen is het middelpunt van de
wereld, van het universum, eigenlijk. Voorspoed alom, dacht je ook
niet?’ Zijn blik bleef op zijn neef rusten.


Hugo zei voorzichtig, een beetje
traag voor zijn doen: ‘Ja, er steekt veel waars in wat je zegt, Charles. Het
rijk met een hoofdletter R is het grootste wat ooit heeft bestaan, dat
lijdt geen twijfel. Maar ik denk dat dit de laatste zomer is… die we in
lange tijd zullen genieten. De wereld is in beroering. Er zijn moeilijkheden op
komst.’


Charles merkte hoe ernstig Hugo
klonk en hoe plechtig de uitdrukking op zijn gezicht was, en er ging een
huivering door hem heen. ‘Vertel me er meer over, Hugo. In Londen heeft niemand
die ik ken hierover gesproken.’


‘Dat doen ze ook niet. Ze willen de
realiteit niet onder ogen zien, of misschien weten ze niet wat ik weet. Bedenk
dat ik in Zürich en New York woon. Ik hoor van alles, men vertelt mij van
alles.’


Hugo slaakte een lange zucht en
ging er eens goed voor zitten. Hij plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar en
legde ze tegen zijn mond. Na een poosje zei hij rustig: ‘Duitsland
herbewapent zich. Het land wil de wereld overheersen. Kaiser Wilhelm rukt
op, of staat op het punt dat te doen. En heel gauw ook. Er hangt in Europa
een zwaarte in de lucht en die voorspelt niet veel goeds… oorlog.
Rusland loopt gevaar. Nicolaas heeft niet goed geregeerd - te veel invloed
van de tsarina. Alexandra is niet de beste adviseur. Het land is
verdeeld… de aristocratie en de lijfeigenen. Te veel ongelijkheid. En
dan heb je nog de bolsjewieken… Je moet niet raar opkijken als er in
Rusland een revolutie uitbreekt. Het is bijna niet te vermijden,
onafwendbaar.’


‘En dat zal ook zijn weerslag op
ons hebben?’


‘Ja. Dat is een van de redenen
waarom ik naar Zürich moet voor die vergadering waar ik het over had. Daar moet
ik bij zijn… De bankiers van Zürich bepalen heel vaak wat er gebeurt. Ik
sla nooit een vergadering over, maar ik luister altijd zonder te veel te
zeggen. Weet je nog wat mijn vader altijd zei?’


‘Jazeker. Een stille tong en een
wijs hoofd,’ zei Charles prompt.


‘Precies.’


Er werd op de deur geklopt, en die
ging meteen open. Er kwam een jonge vrouw binnen, die uitriep: ‘Papa, even iets
over vanavond: ik heb -’ Ze bleef abrupt steken toen ze zag dat Charles
niet alleen was en bleef midden in de kamer staan.


Hugo stond op en keerde zich om.
Hij kon geen woord uitbrengen. Hij had het gevoel dat hij in zijn buik was
gestompt. De jonge vrouw die hij aanstaarde, was het mooiste wezen dat hij ooit
had gezien. Adembenemend. Ze leek te stralen, van het puntje van
haar goudkleurige, met zonlicht omkranste hoofd tot de zoom van haar satijnen
jurk. Het was een ongewone kleur, niet geel, niet perzikkleurig, meer
abrikooskleurig. Hij deed haar korenbloemblauwe ogen nog blauwer lijken.


Ze liep met een lachend gezicht en
uitgestoken hand op hem af. ‘Hugo, neem ik aan. Ik ben Daphne, de op een na oudste
dochter.’


Hugo kon nog steeds niets zeggen,
en zijn benen waren slap. Hij nam haar hand in de zijne en voelde hoe
zijdezacht die was en zei: ‘Leuk je weer te ontmoeten, Daphne. Toen we
elkaar voor het laatst zagen was je pas een jaar oud.’ Tot zijn grote
verbazing klonk zijn stem normaal.


Daphne glimlachte slechts en wist
haar hand uit de zijne los te maken; daarna liep ze door het vertrek naar haar
vader.


Hugo sloeg haar gade en merkte hoe
gracieus en vloeiend haar bewegingen waren, hoe de satijnen jurk om haar lange
benen zwierde, hoe fier de lijn van haar schouder was, hoe elegant schuin
ze haar hoofd hield.


Hij wilde haar hébben. Niet een
nacht, niet een week, niet een maand. Voorgóéd. Hij wilde haar bezitten. Haar
bij zich hebben. Hij moest haar hebben, moest haar de zijne maken voor
zijn hele leven. En dat zou ook gebeuren.


Saffieren, dacht hij. Ik wil haar
met saffieren behangen om die wonderschone ogen goed uit te laten komen.
Saffieren om haar hals… aan haar oren… om haar armen. Saffieren, en
diamanten, en alles wat ze verder maar wil… Ik zal haar alles geven.


Hugo schraapte zijn keel en wist
uit te brengen: ‘Willen jullie me even excuseren, Daphne, Charles.’ Hij boog
zijn hoofd naar hen beiden, glimlachte en liep snel weg.


Toen hij in de blauwe kamer was,
trok hij zijn jasje uit, gooide het op een stoel en liep de badkamer in, waar
hij een handdoek goed nat maakte met koud water. Deze hield hij een paar
minuten tegen zijn gloeiende gezicht. Hij merkte later, toen hij in de
spiegel keek, dat zijn overhemd vochtig was. Het koude zweet was hem
uitgebroken.


Daarna ging hij op bed liggen en
sloot zijn ogen. Schooljongen, vermaande hij zichzelf. Je gedraagt je als een
dwaze schooljongen. En dat was dan misschien wel zo, maar hij kon er niets
aan doen.


Hij had nog nooit een vrouw gezien
die zo mooi was als zij. En ook had hij nog nooit een vrouw zo begeerd als hij
Daphne begeerde. Wat moest hij doen?


Hugo schrok ervan dat hij zo heftig
op haar reageerde. Hij kende haar nog maar net, maar ze had hem diep geraakt,
ook al meende hij te oud voor haar te zijn. Ze was zeventien, hij was
tweeëndertig, en weduwnaar, een man met ervaring. Een groot
leeftijdsverschil. Ook waren ze achterneef en -nicht van elkaar, alhoewel
hij wist dat dat in Engeland geen wettelijke consequenties had. Toch
vormde het leeftijdsverschil van vijftien jaar beslist een belemmering.


Dan waren er nog haar gevoelens.
Hij was als een blok voor haar gevallen… Liefde op het eerste gezicht. Zij
leek zich nauwelijks van hem bewust - was beleefd geweest, vriendelijk, en
dat was het. Er was geen sprankje belangstelling geweest.


Ze was waarschijnlijk verliefd op
de een of andere elegante jongeman. Alhoewel, misschien ook niet. Want het was
waarschijnlijker dat Charles plannen voor haar had. Ze was per slot van
rekening een grote schoonheid, en men had beslist een schitterend huwelijk
voor haar in petto.


Haar vader zou niets minder willen
dan de zoon van een graaf. Misschien had Charles zijn zinnen al op de zoon van
een hertog gezet. Dat was de manier waarop de Inghams dachten en
handelden. Voorwaarts en opwaarts. Ambitie zat hun in het bloed.


Hugo zuchtte. Lady Daphne Ingham
viel buiten zijn bereik. Hij moest haar uit zijn hoofd zetten, zijn aandacht
richten op het kopen van een fraai huis en landgoed in Yorkshire en zich
concentreren op zijn zakenbelangen. Ja, dat zou de manier zijn. En geld
verzachtte de pijn.




Er heerste veel opwinding in de
gele zitkamer. Toen Cecily binnenkwam, was hij al halfvol en er hing een sfeer
van hooggespannen verwachting. Iedereen wilde Hugo ontmoeten, ofwel voor de
eerste keer, ofwel om herenigd te worden met hun lang verdwenen neef.





Cecily was dolblij dat ze was
uitgenodigd door DeLacy, die van de gravin toestemming had gekregen om haar te
vragen, en Alice was uitgenodigd door de graaf.


Ze keek naar haar moeder, die naast
Daphne zat. Daphne zag er zoals altijd lieftallig uit; deze middag droeg ze een
ridderspoorblauwe zijden middagjapon, gemaakt door Alice en passend bij
haar ogen.


Onwillekeurig wierp Cecily een blik
op Lady Gwendolyn, die haar aanstaarde. Oudtante Gwendolyn gaf haar een knipoog
en keek naar Daphne, schudde toen haar hoofd.


Cecily moest de lach die in haar
opborrelde, bedwingen. Lady Gwendolyn gaf de Ingham-vrouwen altijd een standje
omdat ze jurken droegen die bij hun ogen pasten. Cecily vond dat grappig
en moest altijd haar lachen inhouden wanneer Lady Gwendolyn op
het oorlogspad was.


Diedre zat bij Lady Gwendolyn;
DeLacy stond bij Guy en Miles, bij de deuropening, op Hugo te wachten. Ze
wilden hem allemaal dolgraag ontmoeten, maar hij was nog steeds niet ten
tonele verschenen.


Even later kwam de graaf binnen met
Dulcie aan zijn hand, en daarachter de gravin, vergezeld door Charlotte Swann.
Iedereen was er. Alleen Hugo, de eregast, ontbrak.


Plotseling maakte Dulcie zich los
uit haar vaders greep en rende de kamer door. Voor Diedre bleef ze staan. ‘Ik
heb Hugo het eerst ontmoet!’ kondigde ze trots aan. Hoewel ze bang was
voor haar oudste zus, was Dulcie dapper en kon ze soms uitdagend zijn. Voor zo’n
klein meisje had ze wonderlijk veel strijdlust en ze genoot ervan dingen
te zeggen die mensen tegen haar in het harnas joegen.


Diedre trok alleen veelzeggend een
wenkbrauw op en mompelde nonchalant: ‘Wat kan ons dat nou schelen.’


Dulcie was meteen beledigd en rende
op haar kleine beentjes driftig weg, naar Daphne, die ze aanbad. ‘Jij bent de
mooiste van de grote zussen,’ riep ze heel hard.


Daphne stak haar handen naar Dulcie
uit; haar gezicht straalde zacht van liefde voor haar kleine zus, en ze omhelsde
haar. ‘En jij bent het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien.’ In haar
haar fluisterde ze: ‘Ik geef je straks een van mijn haarspeldjes met
schildpadmotief en steentjes, en een nieuw kanten zakdoekje.’


‘Ooo, dank je wel, Daphne.’ Dulcie
dempte haar stem en vertrouwde haar toe: ‘Diedre is boos omdat ik Hugo het
eerst heb ontmoet.’


‘Ach, maak je er niet druk om,
schat. Jij kunt er niets aan doen dat hij jou het eerst wilde ontmoeten.’


Dulcie fronste even haar
wenkbrauwen en lachte toen. ‘O, ik moet aan mama vertellen -’


De graaf kwam Dulcie ophalen en
zei: ‘Ga nu maar even met mij mee om oudtante Gwendolyn te begroeten. Je weet
dat ze het leuk vindt om met je te praten.’


‘O, ja, laten we dat doen. Ik heb
een cadeautje voor haar, papa.’


De graaf keek Dulcie met gefronst
voorhoofd aan en zei: ‘Waar is het?’


‘In mijn zak.’ Ze klopte op de
zijkant van haar van organdie gemaakte jurk met stroken en liep ernstig met
haar vader het vertrek door.


‘Ah, daar ben je, Dulcie, en nog
wel in zo’n leuke feestjurk - een blauwe natuurlijk’ zei Lady Gwendolyn
lachend, bedenkend dat Charles en Felicity toch maar boften - de vier D’s
waren allemaal zo mooi en de twee jongens waren zo knap. ‘Ik kan begrijpen
waarom iedereen zegt dat je net een Botticelli-engel bent,’ voegde ze eraan
toe.


‘Met een ijzeren wil’ mompelde
Diedre, en ze stond op om met haar moeder te gaan praten, die met Charlotte en
Cecily bij het erkerraam stond dat uitzicht bood op de gazons.


De graaf, verbaasd over deze
opmerking, trok een wenkbrauw op en keek naar zijn tante. Hij haalde zijn
schouders op en schudde zijn hoofd. ‘Ze móét gewoon een stekelige
opmerking maken,’ mompelde Charles, een beetje van zijn stuk gebracht.


‘Ik weet wat je bedoelt,’ reageerde
zijn tante, en ze vroeg zich af of Diedre die trek van haar had geërfd.


Dulcie zei: ‘Ze vindt me niet
aardig. Ik ben vervelend, een verwend nest, zegt ze.’


Zowel Charles als Lady Gwendolyn
schrok van deze opmerkingen, en ze staarden elkaar alleen maar aan.


Dulcie ging dichter bij haar oudtante
staan, en terwijl ze haar een stralende lach schonk, verklaarde ze: ‘Ik heb een
presentje voor u.’


‘O, wat leuk. Wat ben je toch een
schat. Ik hou van presentjes, moet je weten. Ik denk dat iedereen dat doet.’


Dulcie stak haar hand in haar zak
en haalde er een hard snoepje van gerstesuiker uit, dat ze haar oudtante
overhandigde.


Lady Gwendolyn nam het behoedzaam
aan en staarde er even nieuwsgierig naar, omdat ze er pluisjes en stof aan zag
zitten. Het scheen haar toe dat er dagenlang zonder de papieren
verpakking mee was rondgelopen. En god mocht weten waar, want het was
beslist vuil. ‘Wat aardig van je, Dulcie,’ zei Lady Gwendolyn ten
slotte, en ze lachte haar toe. Ze stopte het snoepje in haar handtas. ‘Ik
bewaar het voor later,’ legde ze uit. ‘Ik wil nu mijn eetlust niet bederven.’


‘Maar u vergeet het snoepje niet,
hè? Ik heb het speciaal voor u bewaard, oudtante Gwendolyn.’


‘Nee, ik vergeet het niet. En
nogmaals bedankt. Je bent heel goedgeefs.’


Geamuseerd schonk Charles zijn
tante een grijns en begeleidde toen zijn jongste naar haar moeder, die nu in de
erker op de bank zat. Net toen hij zich afvroeg waar Hugo bleef, verscheen
hij plotseling in de deuropening.


‘Het spijt me dat ik zo laat ben!’
riep Hugo uit, terwijl hij om zich heen keek en het gezelschap in zich opnam.
Sommigen kende hij, anderen niet. Hij vervolgde: ‘Nou, hier ben ik dan
eindelijk. Dag allemaal!’


Als met één stem zeiden ze: ‘Dag,
Hugo,’ waarop ze moesten lachen, en enkelen klapten in hun handen. Toen
slenterde hij verder en begroette degenen die hij kende, met een kus of een
handdruk, en stelde zich aan degenen die hij niet kende ongedwongen en
charmant voor.


Hij was verheugd toen hij Alice
Swann zag en bleef staan om een poosje met haar te praten. Hij lachte naar
Daphne, die naast haar zat en mompelde: ‘Je ziet er buitengewoon mooi uit,
Daphne.’


Ze lachte naar hem terug: ‘Dank je,
Hugo.’


Hugo voelde zich helemaal warm
worden en liep snel naar de andere kant van het vertrek om zich bij zijn tante te
voegen. Hij vermande zich meteen, wetende dat hij geen emoties mocht tonen in
het bijzijn van zijn familie, vooral niet wanneer Daphne erbij was. Hij
moest kalm en beheerst zijn, op-en-top een heer. Er mocht niets zijn wat
ongepast leek.


Lady Gwendolyn lachte hem lief toe
toen hij zich vooroverboog om haar op de wang te kussen en ze gaf een kneepje
in zijn arm. Hij ging naast haar op de bank zitten en pakte haar hand.


Haar stem trilde van emotie toen ze
tegen hem zei: ‘Je bent eindelijk thuis, goddank. Ik heb me jaren zorgen om je
gemaakt, Hugo.’


‘Maar hier ben ik dan, tante Gwen,
en ik ben blij dat ik terug ben. Ik heb u gemist, eigenlijk iedereen gemist.
Maar u het meest.’


Even kon ze niets zeggen, en hij
zag de tranen glinsteren in haar blauwe ogen.


Rustig zei hij: ‘Voordat we
bijpraten, wil ik u even laten weten dat ik niet ben gekomen om Little Skell
Manor op te eisen. Ik wil het niet hebben; u mag erin wonen zolang u wilt,
voor de rest van uw leven, tante Gwen.’


‘Ik heb nooit gedacht dat je me uit
mijn huis zou zetten, Hugo. Je was als jongen al zo aardig, en ik verwachtte
niet dat je veranderd zou zijn. Ik hield van je en ik hou nog steeds van
je. Je bent zo’n beetje de zoon die ik nooit gehad heb. Ik was er kapot van
toen je weggestuurd werd. Het was gewetenloos van je moeder. Ze was echt
helemaal de kluts kwijt nadat Peter verdronken was. Maar toch was er geen
reden om jou de schuld te geven.’


Ze zuchtte en vervolgde: ‘Ik heb om
je getreurd, maar je vader vertelde me dat hij je vaak sprak… Ik wist dat Ian
je nooit in de steek zou laten. Hij hield van je.’ Ze glimlachte en gaf
een kneepje in zijn hand. ‘En hier zit je nu, en o ja, bedankt voor Little
Skell Manor. Maar ik ben nooit bang geweest dat je het zou willen hebben.’


Hugo was even stil, geroerd door
haar woorden. Ten slotte zei hij: ‘Goed. Vertel me nu alles wat er sinds mijn
vertrek gebeurd is.’


Lady Gwendolyn grinnikte. ‘Niet
zoveel, schat. Ik leef gewoon door, ik scharrel wat rond, ga af en toe naar de
stad om vrienden te bezoeken, er rustig te dineren en om naar het theater
te gaan natuurlijk, dat kan ik niet missen. Ik weet dan ook heel zeker dat jij
me meer te vertellen hebt. O ja, Hugo, ik moet je ook nog mijn
welgemeende medeleven betuigen. Charles vertelde me dat je een jaar
geleden weduwnaar bent geworden. Dat vind ik echt heel erg voor je, lieverd.’


‘Dank u, tante Gwen. Ik moet
toegeven dat het niet gemakkelijk is geweest. Helaas had Loretta tering, en daarom zijn
we naar Zürich verhuisd, voor de berglucht en de goede sanatoriums.’ Hij
slaakte een zucht. ‘Ze was al te ver heen, te ziek om beter te worden.’


Hij ging verzitten op de bank en
staarde in de verte. ‘Ik besefte hoe eenzaam ik was in Zürich, en op een dag
wist ik gewoon dat ik weer in Engeland moest wonen. Het was zo’n sterk verlangen
dat ik uiteindelijk besloot naar huis terug te keren… Weet u, ik
verlangde naar mijn eigen mensen, naar jullie allemaal, en naar mijn
Yorkshire, dat ik zo goed kende.’


 


Later, toen de middagthee voorbij was, liepen
Charlotte, Alice en Cecily samen via het pad door het park terug naar Little
Skell.


Op een gegeven moment zei Alice:
‘Hugo wil hier een huis kopen, zo dicht mogelijk bij Cavendon. Maar er is niets
in de buurt, althans, niet te koop.’


‘Hij heeft tegen mij hetzelfde
gezegd,’ merkte Charlotte op. ‘Ik heb een paar huizen in de buurt van Middleham
genoemd, maar daar had hij geen belangstelling voor.’


‘Hij wil zich in Yorkshire
vestigen, zei hij. Nu hij zijn vrouw heeft verloren, is hij eenzaam. Hij wil
bij zijn familie zijn,’ zei Alice. ‘Het afgelopen jaar heeft hij hevig
naar Yorkshire verlangd, zei hij.’


Charlotte knikte. ‘Misschien wil
hij weer trouwen. Hij is per slot van rekening pas tweeëndertig. Het is een
knappe vent, een zeer begerenswaardige partner en een uiterst succesvol
zakenman.’ Ineens begon ze te lachen. ‘Hij zoekt niet alleen een huis,
maar hoogstwaarschijnlijk ook een vrouw.’


Cecily spitste haar oren, keek haar
moeder aan en zei: ‘Ik denk dat hij haar al gevonden heeft.’


Alice was verbouwereerd. Ze stond
stil en staarde haar dochter aan. ‘Hoe bedoel je?’


‘Ik denk dat Hugo al iemand heeft
gevonden die hij als zijn vrouw wil.’


‘Doe niet zo gek! Hij is hier net
een dag!’ riep Alice uit.


‘Ja, dat weet ik, mam, maar ik heb
hem gadegeslagen, en hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Jullie waren
allemaal met elkaar aan het praten en het eten en liepen rond. Ik zat
alleen op het zitje in de andere erker. Ik heb alleen maar naar iedereen
zitten kijken, naar jullie allemaal. Maar het meest naar Hugo, en telkens
wanneer hij dacht dat niemand het zou merken, zat hij haar aan te staren
met… een soort verlangende blik.’


‘Maar naar wié staarde hij dan?’
vroeg Charlotte een beetje ongeduldig.


‘Naar Daphne.’


Charlotte was onthutst en wisselde
een blik met Alice, die ook geschokt was.


Er viel een korte stilte.


Cecily verbrak de stilte door te
roepen: ‘Geloof je me niet, mam? Ik verzin het niet. Echt niet. Echt niet!’


‘Ja, ja, ik geloof je,’ zei Alice
snel, Charlotte schuins aankijkend en een wenkbrauw optrekkend. ‘Ik weet alleen
niet hoe het komt dat ik niet heb gemerkt dat hij belangstelling voor haar
heeft, dat is alles.’


‘Ik wel. Hij deed het heel… slim;
hij keek naar haar, staarde haar aan op een… gehéime manier,’ verklaarde
Cecily.


‘Bedoel je heimelijk?’ vroeg
Charlotte.


‘Ja, dat is het woord, tante
Charlotte.’


‘Zou Daphne het gemerkt hebben?’
vroeg Alice zich hardop af.


Cecily haalde haar schouders op.
‘Ik weet het niet… Misschien. Nee, ik denk het niet. Ze is eraan gewend
aangestaard te worden, omdat ze zo mooi is. Zelfs als ze het gemerkt had,
dacht ze er waarschijnlijk niets bij en vond ze het gewoon vanzelfsprekend.’


‘En waarom is het jou nu juist zo
opgevallen, Cecily? Waarom zei je dat Hugo misschien al een vrouw heeft
gevonden?’ vroeg Charlotte zacht.


Cecily staarde haar oudtante aan -
ze wist dat ze intelligent was. Ze had immers twintig jaar voor de vijfde graaf
gewerkt en werd als heel intelligent beschouwd.


Ik kan maar beter voorzichtig zijn,
hield Cecily zichzelf voor, en ze dacht heel diep na. Ze ging in gedachten
terug naar de theetijd en haalde zich de gele zitkamer voor de geest:
Daphne in de blauwe jurk, naast Alice zittend. En Hugo. Knap. Charmant. De
kamer doorlopend. Ze concentreerde zich hevig op hem en sloot
haar ogen, en toen ze ze weer opendeed, zei ze: ‘Zijn gezicht was
een open boek.’


‘Hoe bedoel je?’ vroeg Charlotte.
Hoewel ze dacht te weten wat Cecily bedoelde, moest ze dieper peilen, om zeker
te zijn.


‘Je kon zien wat hij voelde,’
mompelde Cecily. ‘Het was zoiets als… een verlangen…’ Ze schudde haar
hoofd. ‘Ik weet eigenlijk niet hoe ik het moet beschrijven.’


‘Ik wel,’ zei Charlotte zacht, haar
blik op Alice richtend. ‘Ik geloof dat ze dat liefde op het eerste gezicht
noemen.’


Alice knikte. ‘Misschien’ zei ze
neutraal, maar haar gedachten tolden door haar hoofd.


Charlotte zweeg. Ze begon weer te
lopen, en Alice en Cecily liepen gelijk met haar op, totdat ze in het dorp
waren aangekomen. Toen haar huis in zicht kwam, zei Charlotte: ‘Ik zou graag
willen dat je even mee naar binnen gaat, Alice, en jij ook, Cecily.’


Ze deden wat hun werd gevraagd.


Charlotte nam hen mee naar haar
zitkamer, die uitzicht bood op de tuin, en nadat ze een paar schemerlampen had
aangedaan, zei ze: ‘Ga alsjeblieft even zitten. Ik hou jullie niet lang
op.’


Alice zei: ‘Het is goed, hoor,
Charlotte, we hebben alle tijd.’


Toen Alice en Cecily lekker op de
bank zaten, nam Charlotte de stoel tegenover hen. Gespannen boog ze zich
voorover en keek eerst Alice, toen Cecily aan en zei rustig: ‘Ik geloof
je, Cecily, omdat ik weet dat je heel goed kunt observeren. Wat je op
Hugo’s gezicht zag was emotie. Hij voelt zich waarschijnlijk sterk tot
Daphne aangetrokken.’


Cecily knikte. ‘Ik weet dat het zo
is,’ bevestigde ze zelfverzekerd.


‘Je mag aan niemand vertellen wat
je mij en je moeder zojuist hebt verteld. Dit moet geheim blijven. Het moet ons
geheim blijven.’


‘O,’ zei Cecily verbaasd. Toen
vroeg ze: ‘Waarom?’


‘Op dit moment moet Daphne Ingham
beschermd worden. Door de Swanns. Vraag me niet waarom, want ik kan het je niet
vertellen. Uiteindelijk zul je het te weten komen, omdat je moeder en ik
misschien je hulp nodig zullen hebben. Begrijp je?’


‘Bedoelt u dat ik Miles of DeLacy
niet mag vertellen dat ik Hugo de hele tijd naar Daphne heb zien lonken?’


‘Dat klopt.’


‘Maar het zijn Inghams.’


‘Dat is in dit geval niet van
belang,’ reageerde Charlotte onvermurwbaar. ‘En als ze zelf iets gemerkt hebben
en er tegen jou over beginnen, doe je het af als onzin. Wat je ons over Hugo
hebt verteld, is ons geheim. Niemand anders mag het weten. Zeg het tegen
niemand. Vertrouw niemand. Vertrouw alleen de Swanns. Je begrijpt het
toch, hè, Cecily?’


Cecily besefte dat haar tante het
echt meende, dat ze bloedserieus was. Ze zei: ‘Ik begrijp dat ik het aan
niemand mag vertellen. En ik weet dat wat ik heb gezien, geheim moet
blijven.’


‘Juist, ja. Je kent het motto? De
eed?’


‘Ja.’


‘Dan leg je hem nu af, voor de
eerste keer. En je zult je je hele leven eraan houden.’


‘Oké.’ Cecily strekte haar arm en
maakte een vuist. ‘Trouw bindt mij,’ zei ze.


Charlotte hield haar arm gestrekt,
balde haar vuist en legde haar hand op die van Cecily. ‘Trouw bindt mij,’ sprak
ook zij uit. Alice volgde hun voorbeeld en deed hetzelfde.


‘Zo, nu is het klaar,’ zei
Charlotte. ‘Je hebt nu gezworen dat je de Inghams zult beschermen. Je mag
hierin nooit falen. Geen Swann heeft ooit gefaald.’


 


Het schemerde al toen Charlotte de straat overstak om
met Alice te spreken. Ze deed net het witte tuinhek open toen Alice op de
drempel van haar huis verscheen en over het pad naar haar toe liep.


Charlotte zei: ‘Ik heb eens
nagedacht… Ik denk dat het beter is als de Swanns zich een poosje afzijdig
houden.’


‘Ik weet niet of ik je wel
begrijp,’ zei Alice, tegen het hek leunend.


‘Ceci zei dat Hugo naar Daphne zat
te lonken - dat was het woord dat ze gebruikte. Maar dat zegt nog niets, toch?
Mannen lonken de hele tijd naar vrouwen.’


‘Dat is waar… maar je zei dat je
dacht dat het liefde op het eerste gezicht was,’ merkte Alice op, haar recht
aankijkend.


‘Ja, omdat Ceci zei dat Hugo
verlangend keek. Misschien had ik geen overhaaste conclusies moeten trekken.’


Alice beet op haar lip. ‘Ik begrijp
het, maar je weet dat ze op geen enkele manier iets met hem mag krijgen,
Charlotte, niet in haar toestand. Mijn god, wat zouden we moeten doen als hij
er op de een of andere manier achter komt… ons geheim ontdekt? Dat zou
rampzalig zijn!’


‘Jij bent de hele tijd in het huis,
met kleding bezig, en ik zal er vaker zijn. Charlie heeft me gevraagd voor hem
wat secretarieel werk te doen. We zullen onze ogen goed open moeten
houden, Alice, en ze vooral op Daphne gericht moeten houden.’


‘Ja, je hebt gelijk. Het is het
enige wat we kunnen doen.’


Er kwam een peinzende uitdrukking
op Charlottes gezicht, en ze zei rustig: ‘Wanneer ik of David een probleem had
dat we niet konden oplossen, haalde hij altijd zijn schouders op en zei: “In
het leven komt alles meestal vanzelf goed.” En in dit geval moeten we denk
ik diezelfde houding aannemen. Laat het op zijn beloop en laat
het vanzelf goed komen.’


Alice stak haar hand uit en raakte
vol genegenheid haar arm aan. ‘Dat is goed, we moeten gewoon afwachten en
kijken wat er gebeurt. Maar je zou weleens gelijk kunnen hebben: misschien
was het liefde op het eerste gezicht. En dan zitten we in de problemen,
hè?’


Charlotte schudde haar hoofd. ‘Niet
per se,’ mompelde ze, en ze keek Alice veelbetekenend aan.


 


 





Hoofdstuk 26


 


Felicity wist binnen een paar minuten dat het diner
dansant een groot succes zou worden. Haar drie oudste dochters, en daarna
haar twee zoons, hadden toen ze de lichtgroene salon
binnenkwamen, allemaal uitgeroepen hoe mooi de kamers in de zuidvleugel
waren. En nu deed Hugo precies hetzelfde.


‘Ik weet niet hoe je het voor
elkaar hebt gekregen, maar je hebt hem in een fantastische tuin veranderd, Felicity,’
zei Hugo, terwijl hij om zich heen keek. ‘Het heeft iets betoverends, vind
je ook niet, Charles? En de twee andere kamers ook.’


Haar echtgenoot glimlachte, knikte
en keek vergenoegd, maar zei niets, want hij wist even zo goed als zij dat zij
er niets mee te maken had.


Vlug legde Felicity uit: ‘Ik kan
niet met de eer strijken, Hugo, en Charles trouwens ook niet. Hanson en Mrs.
Thwaites waren zo attent om de drie belangrijkste openbare vertrekken uit te
ruimen. Ze hebben wat meubilair over diverse slaapkamers verdeeld, en
daarna zijn de tuinlieden aan het werk gegaan. Die hebben de planten
en bloemen hierheen gebracht, en ook naar de roze eetkamer en
de blauwe salon.’


‘En ook die laatste kamer ziet er
fantastisch uit, mama,’ mengde Guy zich in het gesprek. ‘Het was nooit bij me
opgekomen dat er een balzaal van kon worden gemaakt. Maar het werkt
perfect. Hij heeft precies de goede afmetingen. Handig om te weten voor
een volgende keer.’


Felicity glimlachte. ‘Dank je wel,
maar, zoals ik al zei, ik kan deze keer niet de lof oogsten.’


Diedre had even om zich heen
gekeken en zei nu: ‘Ik vind dat deze kamer er enig uitziet, mama. Het is net
een… schilderij, ja, dat is het. Alle kleuren gaan harmonieus samen. De
roze pioenen, de witte rozen, de blauwe ridderspoor en het vingerhoedskruid
passen goed bij elkaar. Het is heel artistiek gedaan. Ik wist niet dat
Bill Swann dat soort talent had. Ik weet dat hij aan het hoofd van het
tuinonderhoud staat, maar dit is.,.’ Haar stem stierf weg toen ze haar
vader nieuwsgierig en met gefronst voorhoofd naar haar zag kijken.


Charles zei: ‘Bill is zeker een
goede hoofdtuinman, maar deze ruimte is gecreëerd door een echte kunstenares.
Charlotte Swann heeft het zo ontworpen. Ik herinnerde me onlangs ineens
dat ze voor mijn vader, toen hij nog leefde, vaak prachtige
binnenhuistuinen samenstelde, en toen ik haar vroeg voor mij hetzelfde te
doen, is ze meteen aan de slag gegaan. En je hebt gelijk, Diedre, het is
net een schilderij.’


‘Lieve help!’ riep Daphne uit, en
ze volgden allemaal haar blik. Ze zagen Dulcie in haar nachthemd in de
deuropening staan, met een gezicht dat onder de chocola zat, net als haar
handen.


‘Ik kom op het feest,’ zei ze met
een lachend gezicht.


Felicity zette een stap naar voren
en bleef toen staan; ze wierp een blik op de lavendelkleurige chiffon jurk die
ze droeg en keek toen naar de chocola op haar jongste kind. Ze schudde
haar hoofd toen ze DeLacy aanstalten zag maken om naar Dulcie toe te
rennen. ‘Niet naar haar toe gaan,’ zei ze.


‘Of we hebben de grootste
ontsnappingskunstenaar ter wereld, of we hebben een nieuwe kinderjuf nodig,’
riep Charles uit, een blik op Miles werpend. ‘Wil jij alsjeblieft Miss
Carlton zoeken en haar vragen Dulcie te komen halen?’


‘Waarom breng ik haar niet gewoon
naar Nanny?’ opperde Miles.


‘Omdat ze het op de een of andere
manier voor elkaar zal krijgen je witte overhemd en vlinderdasje vol chocola te
smeren,’ legde Charles uit. Hij schudde zijn hoofd en vroeg zich af hoe
het Dulcie was gelukt in de zuidvleugel te komen.


Op dat ogenblik verscheen, tot de
opluchting van iedereen, kinderjuf Maureen Carlton met een rood en boos
gezicht. ‘Het spijt me heel erg, your ladyship’, zei ze, zich tot
Felicity richtend. ‘Ik heb haar even de rug toegekeerd en toen wist ze op
de een of andere manier te verdwijnen. Het spijt me erg. Echt heel erg.’


‘Dat is goed, Nanny’ zei Felicity
zacht. ‘Maar ik denk dat u haar nu beter naar de kinderkamer terug kunt
brengen. De gasten kunnen ieder moment arriveren.’


‘Ja, m’lady’, antwoordde de
jonge vrouw; ze tilde Dulcie in haar armen en verdween zo snel ze kon.


Het was Hugo die de stilte verbrak
toen hij begon te grinniken, en algauw stonden ze allemaal te lachen.


‘Het is maar goed dat je haar niet
hebt opgepakt, DeLacy,’ zei Miles. ‘Je roze chiffon jurk zou verpest zijn.’


De gedachte aan weer een verpeste
jurk deed DeLacy ineenkrimpen, en ze bewaarde het stilzwijgen. De herinnering
aan de witte jurk met inktvlekken zou haar haar leven lang bijblijven.


Hugo zei; ‘Maar ik moet toegeven;
ze is allerschattigst.’


Charles lachte. ‘Dat is waar. En ik
moet toegeven dat ik er niet aan durf te denken hoe ze zal zijn wanneer ze
vijftien is, en geen vijf.’


‘Ongetwijfeld nog steeds een
verwend nest,’ mompelde Diedre.


Oudtante Gwendolyn, die naast haar
stond, fluisterde: ‘Sst, sst,’ en trok haar achter een batterij lelies.


Hugo hoorde Diedre en mengde zich
snel in het gesprek door te zeggen: ‘Ik moet u complimenteren, tante Gwen, u
ziet er vanavond fantastisch uit in dat koningspurper. Dat geldt voor jullie
allemaal, dames. Jullie zien er heel mooi uit.’


Zijn blik bleef iets te lang op
Daphne rusten, die de buitengewone avondjapon droeg die ze in mei had gepast:
een glinsterend geheel van zeekleuren, volledig bestaand uit blauwe,
groene en turkooizen kralen. Haar schoonheid was uniek.


Plotseling voelde hij zich
verlegen, en hij liep snel naar Felicity; hij pakte haar hand en kuste hem. ‘Je
bent nog even mooi als zestien jaar geleden; Charles boft geweldig,
Felicity, echt geweldig. Ik benijd hem.’


Ze glimlachte en raakte vol
genegenheid zijn arm aan en zei met haar lage, zachte stem: ‘Dank je, Hugo. Je
was altijd al zeer galant. Hopelijk ontmoet je op een goede dag een vrouw
die een fijne metgezel wordt - en je vrouw, misschien.’


‘Ik hoop het, ja.’


Op dat moment kwam Hanson binnen,
vergezeld van twee bedienden.


Charles keek hem vragend aan.
‘Komen de gasten eraan?’


‘Ja, my lord, en allemaal
tegelijk, naar het schijnt.’


 


Felicity zat samen met Lady Gwendolyn op een bank aan
een kant van de blauwe zitkamer, die was omgevormd tot balzaal.


Het meubilair was herschikt, zodat
het midden vrij bleef. Het was tegen de wanden gezet, en het grote Perzische
kleed was van de houten vloer gehaald. De palmen in potten, de bloeiende
heesters en de urnen met bloemen gaven het vertrek iets van een tuin, net
als in de lichtgroene salon en de roze eetkamer.


‘Het diner was bijzonder lekker,’
zei tante Gwendolyn, zich tot Felicity wendend, en ze schonk haar een warme
glimlach. ‘Ik moet zeggen: de kokkin heeft zichzelf vanavond overtroffen. De
zalmmousse was perfect, en ik vond de lamskoteletjes heerlijk. En wat
de desserts betreft: die deden me het water in de mond lopen.’


‘Alles was inderdaad heerlijk,’
stemde Felicity in. ‘En de kokkin had de wijsheid en de ervaring om extra hulp
uit het dorp in te roepen. Het verliep daarom allemaal gladjes. Alles bij
elkaar zaten er tweeënzestig mensen aan de dinertafel. Heel wat om voor te
koken.’


‘En de meesten van hen schijnen nu
te dansen en zich geweldig te amuseren. Hoe ben je aan dat goede orkestje
gekomen?’


‘Hanson ontdekte hen in Harrogate -
ze zijn goed, ik ben het met je eens.’


‘Daphne is vanavond mooier dan
ooit, Felicity,’ zei Gwendolyn bewonderend. ‘Ze ziet er schitterend uit, en
haar jurk heeft heel wat sensatie verwekt. Ze hoeft maar te ademen of hij
glinstert al. En deze keer ga ik er beslist niet over klagen dat hij blauw
is.’


Gevat zei Felicity: ‘Dat kan ook
niet, want er zitten ook groene en turkooizen kralen in. Hij is namelijk van
mij geweest. Ik heb hem in Parijs laten maken. Ik heb het altijd een
bijzonder stukje haute couture gevonden en heb hem daarom bewaard. Gelukkig
paste hij Daphne perfect.’


Beide vrouwen keken naar Daphne,
die met haar vader danste. Charles hield van dansen, en dat was te zien. Hij bewoog
zich sierlijk door de danszaal, en Daphne danste moeiteloos met hem
mee. Omdat ze lang waren, zagen ze er samen prachtig uit, en ze
leken zich prima te amuseren.


Er viel een stilte tussen de twee
vrouwen, en Felicity verzonk in gedachten. Haar ogen waren op Daphne gericht,
en even was ze totaal gehypnotiseerd door de ongelooflijke schoonheid van het
meisje. Onverwachts trok haar hart samen toen ze dacht aan de verkrachting en
het verschrikkelijke dilemma waarin haar dochter zich bevond. Waarin zij
zich bevonden. Ze zaten er samen in, zij drieën. Ze was ook dankbaar dat
de Swanns er op de achtergrond waren, om te helpen waar ze maar konden.
Daphne had zoveel mogelijk steun nodig, en allemaal zouden ze haar die geven,
haar erdoorheen slepen. Hopelijk zou haar reputatie geen enkele schade oplopen
en zou ze de draad van haar leven begin volgend jaar weer kunnen oppakken.


Overspoeld door een golf van
schuldgevoel zakte Felicity nog verder weg in zichzelf. Dat afschuwelijke
schuldgevoel bekroop haar regelmatig, want ze wist dat ze zich veel te
veel in beslag liet nemen door de ziekte van haar zus, en door nog een ander
afgrijselijk en verontrustend probleem. Door al die beslommeringen had
ze had haar gezin verwaarloosd. Maar ze wist diep in haar hart dat
ze de verkrachting niet had kunnen voorkomen; ze was niet in
het grasklokjesbos geweest toen Daphne zo bruut was aangevallen.


Zij en Charles hadden de suggestie
dat Julian Torbett de schuldige was met beide handen aangegrepen, en Daphne had
niets gedaan om hen van die gedachte af te brengen. En toch had Felicity zo
haar twijfels, en Charles ook. Ze had Julian altijd een beetje een
sulletje gevonden, en in bepaalde opzichten ook een beetje vrouwelijk.


Ze smoorde een zucht. Wat maakte
dat nu nog uit? Julian was dood. En als het een andere man was die haar had
onteerd, was die allang verdwenen. Ver bij hen vandaan.


Naar haar idee kon haar dochter net
zo goed zijn opgemerkt door een stroper, een vreemdeling op het landgoed…


Tante Gwendolyn zei iets tegen haar,
en Felicity liet de gedachte los.


‘Sorry, tantelief, maar dat drong
niet tot me door,’ zei ze, zich tot Gwendolyn wendend.


‘Ik vroeg je of Diedre misschien op
de een of andere manier ongelukkig is?’


Met gefronste wenkbrauwen vroeg
Felicity: ‘Waarom zegt u dat?’


‘Omdat ze van die vreemde dingen
zegt.’ Lady Gwendolyn demp te haar stem. ‘Tamelijk gemene dingen. En mensen
doen dat vaak wanneer ze ontevreden zijn.’


‘Ach, ze heeft altijd al een beetje
scherpe tong gehad, zo is ze nu eenmaal.’


Lady Gwendolyn keek Felicity lang
en nadrukkelijk aan en zei: ‘Ik hoop dat het geen karaktertrek is die ze van
mij heeft geërfd. Ik heb zelf ook altijd een nogal scherpe tong gehad, en
daarvoor ben ik vaak op de vingers getikt, mag ik wel zeggen.’


Voordat Felicity hierop iets kon
zeggen, verscheen Hugo voor hen, onwaarschijnlijk knap met zijn witte
vlinderdasje en jacquet. ‘Mag ik mijn tante weg komen halen, Felicity?’


‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, en ze
glimlachte toen hij Gwendolyn de dansvloer op leidde. Ze bedacht onwillekeurig
hoe gracieus en elegant Gwendolyn eruitzag met haar paarse avondjurk en
prachtige diamanten sieraden. Haar rug was recht, en ze stapte vol
zelfvertrouwen in de armen van haar neef de dansvloer op.


Ik hoop dat ik net als zij ben
wanneer ik tweeënzeventig ben, dacht Felicity, en ze gleed terug in haar
zorgelijke overpeinzingen. Een van haar zorgen was hoe ze behalve het
geheim van Daphnes zwangerschap ook haar eigen geheim moest bewaren. Ze
realiseerde zich dat dat grotendeels zou afhangen van Daphnes kleding.
Die zou veel verbergen. Deze avond was het geschiktste moment geweest om
de getailleerde zuil van kralen te dragen, nu ze nog zo slank als een den
was.


‘Mama, mag ik deze dans van u?’ zei
Guy, op haar afstappend en haar zijn hand aanbiedend.


‘Maar natuurlijk, met alle
plezier,’ antwoordde ze, en ze stond op en liet zich door hem de dansvloer op
leiden en meevoeren in een wervelende wals.


 


Hugo kon niet slapen. Hij had twee uur in zijn bed
liggen woelen en draaien en was ten slotte uit frustratie maar opgestaan. Hij
had zijn kamerjas aangedaan en was naar de bibliotheek op de
benedenverdieping gegaan. Nadat hij het licht had aangedaan, liep hij naar
de tafel met drank en schonk een flinke cognac in.


Toen hij weer in zijn slaapkamer
was, ging hij met zijn cognac bij het raam zitten en dacht aan Daphne.


Hij was een ontwikkeld man van de
wereld en had zich vanavond zeker als zodanig gedragen. Hij was het toonbeeld
van beschaafde charme en goede manieren geweest, had aandacht aan alle
vrouwen geschonken en niet alleen aan Daphne. Hij had met hen en met
haar gedanst. Ze was vriendelijk en warm geweest. En hij had
zichzelf volledig in de hand gehad. Geen schooljongensachtige
reacties meer. Maar reageren op haar deed hij wel, al liet hij dat niet
merken. Hij was verliefd op haar geworden en hij wilde haar voor de rest
van zijn leven hebben.


Hugo was wel zo slim dat hij wist
dat de situatie op de juiste manier en discreet aangepakt moest worden. Een
dezer dagen zou hij met Charles spreken om vast te stellen hoe het er met zijn
dochter voor stond. Hij moest weten of ze al besproken was.


Na nog een paar slokken cognac
stond Hugo op om zijn kamerjas uit te doen. Terwijl hij dat deed, keek hij
toevallig uit het raam en toen liep hij naar het raam toe. Hij kon niet
geloven wat hij zag. Vlammen in de stallen. Brand! Mijn god, de paarden,
dacht hij, en hij rende zijn kamer uit om alarm te slaan.
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Hugo was ontzet toen hij bij de stallen kwam. De
eerste box, met Diedres koperen naamplaat erop, was leeg, op wat balen hooi
na. Het was het hooi dat fel brandde, en de vlammen schoten
omhoog, de donkere lucht in, en kleurden hem rood.


In de box ernaast bevond zich
Greensleeves, Daphnes paard, dat in paniek was en op haar achterbenen stond en
met de hoeven van haar voorbenen tegen de staldeur trapte. Het dier was
doodsbang en Hugo wist dat hij het onmiddellijk vrij moest laten. De
neusgaten van het paard waren wijd opengesperd en er stond schuim op haar
mond.


Terwijl hij probeerde de klink op
te tillen, brandde Hugo zijn vingers aan het hete metaal, maar dat merkte hij
nauwelijks. Iemand had een stukje hout achter de klink gestoken om hem op zijn
plaats te houden. Omdat hij geen beweging in het hout kon krijgen,
trok Hugo een schoen uit en begon met de hak tegen de klink te
slaan, totdat hij omhoogvloog en de deur opensprong. Snel stapte
Hugo opzij toen Greensleeves als een bezetene weggaloppeerde, over
het stalerf naar het weiland.


Meteen rende Hugo naar de volgende box,
waarin DeLacy’s paard, Dreamer, stond, dat ook in paniek was en steigerde.
Hij maakte de klink los, opende de deur en het tweede paard ging
ervandoor, Greensleeves achterna.


Toen hij naar de derde box liep,
hoorde hij Charles schreeuwen: ‘Miles, haal de brandblussers! Guy, pak de pomp
en de slang. We moeten voorkomen dat het vuur zich verspreidt! Walter,
help hem.’


Charles rende naar Hugo. ‘Bedankt
dat je waarschuwde. Als je de brand niet had gezien, zou dit alles al snel zijn
afgebrand.’


‘Ik kon niet slapen en ben
opgestaan. Wat een geluk, hè. Toen ik de vlammen zag, kwam alles wat ik uit
mijn jeugd wist weer boven. Ik wist dat ik zo snel mogelijk hierheen moest
om de paarden te redden.’


Charles knikte, en toen hij Hanson
het erf op zag rennen, gevolgd door twee bedienden, riep hij: ‘Red alsjeblieft
Dulcies kleine shetlandpony in de box hier, Hugo. Ik zal Hanson en de bedienden
de paarden aan de andere kant van de binnenplaats laten bevrijden.
We moeten ze voor hun eigen veiligheid naar de wei overbrengen.’


‘Zal ik de pony naar de wei
brengen?’ vroeg Hugo.


‘Goed idee,’ riep Charles over zijn
schouder - hij was al op weg naar Hanson en de bedienden om hun instructies te
geven.


 


Nog geen drie uur later waren alle vlammen gedoofd,
waren de meeste boxen natgespoten en schoongemaakt en was al het verbrande en
natte hooi verwijderd. Maar het voornaamste was dat geen van de paarden
gewond was geraakt.


De stalknechten, die in de uitbouw
bij het kantoor van het landgoed aan de andere kant van het stalgebouw woonden,
waren er al snel nadat de brand was uitgebroken. Ze waren door het rumoer
gewekt en meteen naar de stallen gerend. Ook zij hadden hun
steentje bijgedragen. Uiteindelijk waren de paarden teruggeleid naar
het stalerf, zorgvuldig onderzocht en daarna in hun box gezet, waar
ze van water en voer werden voorzien.


Toen de stalknechten hun mok hete
zoete thee zaten te drinken en dubbele boterhammen met spek zaten te eten,
vroegen ze zich hardop af hoe de brand was ontstaan. Het was een enorme
brand geweest. Hanson, Walter en de twee bedienden deden hetzelfde in
het bediendenvertrek. De brand was voor iedereen een raadsel en
hield de gemoederen nog lang bezig.


 


Toen ze zich hadden gewassen en andere kleren hadden
aangetrokken, gingen Charles, Guy en Miles naar de eetkamer beneden voor het
ontbijt, waar ze Hugo aantroffen met een verbrande hand. Hij had een
handdoek om zijn vingers gewikkeld en keek met een gefronst voorhoofd naar de
brandwonden.


‘Kom hier, beste kerel, laat me
eens naar die hand kijken,’ zei Charles, terwijl hij op zijn neef aan de andere
kant van de eettafel afstevende.


‘Het stelt niet zoveel voor,
Charles, maar het steekt een beetje, moet ik toegeven.’ Hij haalde de handdoek
weg.


Charles knikte. ‘Wilson, de
kamenier van Felicity, is heel goed in eerste hulp. Miles, wil je me een
plezier doen en naar de keuken gaan. Vraag Wilson of ze alsjeblieft even
boven wil komen om naar Hugo’s hand te kijken. Ik denk dat zij wel de
juiste zalf en verband heeft.’


‘Ik ga al, papa.’


‘Over een paar dagen is het geheeld,’
mompelde Charles. ‘Het zijn maar oppervlakkige brandwonden. Je hebt geboft.’


Hugo knikte slechts. Na een poosje
zei hij: ‘Ik kan maar niet begrijpen hoe die brand is ontstaan… Dat hooi
smeulde niet, het brandde echt… als een groot vreugdevuur. Hij zal toch niet
aangestoken zijn?’


Daar schrok Charles van, en hij
ging rechtop zitten en staarde Hugo aan. ‘Dat was niet bij me opgekomen. Waarom
zeg je dat?’


‘Ik dacht eraan toen ik me in mijn
kamer aan het omkleden was. Weet je, Charles, ik heb mijn vingers gebrand aan
de metalen klink, die heet was door de brand. Ik kreeg de klink van de
boxdeur niet open en toen ik beter keek, zag ik dat er achter de klink een
houten wig zat. Ik moest mijn schoen uittrekken en hem als hamer gebruiken
om de wig los te krijgen. Toen pas kon ik de deur van de box opendoen.’


Charles staarde hem aan. Er was een
bezorgde uitdrukking op zijn gezicht gekomen. Zijn wenkbrauwen trokken samen
tot een frons, en hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom zou iemand dat
doen? Een klink hoeft niet zo stevig vast te zitten. Het paard gaat de
box niet uit. Geen mens weet dat zo goed als jij; jij hebt een groot
deel van je jeugd doorgebracht op het stalerf van je vaders renstal
in Middleham.’


‘Daarom was ik ook zo verbaasd over
die wig. En dat bracht me op de gedachte van brandstichting. Denk je dat je de
politie moet waarschuwen?’


‘Misschien moest ik dat maar doen,
al was het maar vanwege de verzekering. Een brand moet trouwens hoe dan ook
worden gemeld.’
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Inspecteur Michael Armitage van de politie van West
Riding en zijn assistent, brigadier Tim Pollard, stonden met de graaf
van Mowbray op het stalerf de box te inspecteren waarin de brand
was begonnen.


‘Ik was niet de eerste die ter
plaatse was, inspecteur,’ verklaarde Charles. ‘Dat was mijn neef, Hugo Stanton.
Hij was degene die vanuit zijn slaapkamer de vlammen zag, op mijn deur bonkte
en “Brand!” riep, en is toen meteen hierheen gerend. Ah, daar is hij.’


Toen Hugo bij hen was, stelde Charles
de drie mannen aan elkaar voor, en tegen Hugo zei hij: ‘Ik stond net uit te
leggen dat jij hier als eerste was.’


‘Dat klopt,’ bevestigde Hugo. ‘Deze
box hier stond in brand, of eigenlijk moet ik zeggen: een grote baal hooi
brandde fel. Gelukkig was de box leeg. Maar in de aangrenzende box stond
een paard.’


‘Dus u hebt het paard vrijgelaten
voordat u iets anders ging doen, zie ik dat juist, Mr. Stanton?’


‘Ja, inspecteur. Greensleeves, het
paard in deze box…’ Hij liep naar de tweede box, wees ernaar en vervolgde:
‘Het paard was helemaal in paniek; het steigerde en was doodsbang.’


Hij vertelde de inspecteur over het
stukje hout dat achter de klink was gestoken en dat hij met zijn schoen los had
geslagen. ‘Ik begreep niet goed waarom het daar zat, want een paard loopt
zijn box niet uit, zelfs niet als de deur openstaat. Ik ben opgegroeid in
een professionele renstal, die van mijn vader, en was natuurlijk verbaasd.
Plotseling vroeg ik me af of er sprake was van brandstichting. Misschien is
er iemand die wrok jegens de familie koestert? Iemand die dat paard
opzettelijk heeft vastgezet.’


‘Ik begrijp wat u bedoelt. Vertelt
u me eens, Mr. Stanton, rook u iets toen u hier kwam. Benzine, misschien? Iets
dergelijks?’


‘Nee, niets. Alleen maar de stank
van brandend hooi. Bent u het met me eens dat er misschien brand is gesticht,
inspecteur?’


‘In zekere zin wel, want ik kan
niet goed begrijpen hoe hooi vanzelf vlam zou kunnen vatten. Er zou iemand in
de stal kunnen zijn geweest om er te roken, die de lucifer weg heeft gegooid.
Achteloos. Maar ik kan me niet voorstellen dat een smeulende lucifer zo’n
grote brand zou kunnen veroorzaken.’ Hij wendde zich tot de graaf en
zei: ‘Uit wat u me eerder vertelde, maak ik op dat het al een fikse
brand was voordat u hier kwam, Lord Mowbray.’


‘Bijna onbeheersbaar, en toen ik
hier kwam met Walter Swann, mijn persoonlijke bediende, en mijn zoons, had de
tweede box al vlamgevat. Ze zijn het vuur te lijf gegaan met brandblussers
en de waterpompen, en toen de butler en de bedienden erbij
kwamen, konden we het bedwingen.’


‘Geen onbekenden op uw land gezien,
Lord Mowbray?’


Charles schudde zijn hoofd. ‘Niet
van het soort waar u op doelt, inspecteur. Maar we hebben gisterenavond wel een
diner dansant gegeven, en er waren ongeveer vijftig gasten, allemaal
vrienden. Ze kwamen hier vanzelfsprekend in auto’s met chauffeur.’


‘In zekere zin waren er dus wel
onbekenden op het landgoed. De chauffeurs,’ bevestigde inspecteur Armitage.


‘Dat klopt,’ antwoordde Charles.
‘Maar ik betwijfel sterk of iemand van hen de stallen in is gegaan en brand
heeft gesticht.’


‘Waar stonden de auto’s geparkeerd,
m’lord?’ vroeg brigadier Pollard beleefd.


‘De meeste stonden voor het huis en
op de oprijlaan aan de voor zijde. Er waren echter minder auto’s dan u zou denken.
Onze vijftig gasten bestonden namelijk voor het merendeel uit echtparen
en sommige hadden hun dochters meegenomen. Dus in de meeste automobielen
zaten meerdere mensen.’


‘Ik begrijp het, m’lord’,
zei Pollard.


Charles en Hugo liepen met de twee
politiemannen over het erf en beantwoordden de vragen die ze stelden. Maar het
werd algauw duidelijk dat de speurders vastzaten, net als Charles en Hugo
eerder die ochtend. Het kwam erop neer dat er geen echte
aanwijzingen voor brandstichting waren. Hoe de brand was ontstaan, was en
bleef een raadsel.


 


Hugo zat op het terras The Times te lezen toen Daphne
plotseling naast hem stond, alsof ze op zijden pantoffeltjes naar hem toe
was gelopen, zo stilletjes was ze gekomen.


‘Ik hoop dat ik je niet stoor,
Hugo,’ zei ze met haar zachte, lichte stem.


‘Nee, nee, helemaal niet,’
antwoordde hij, en hij legde de krant neer en kwam overeind.


‘Ik wilde je even bedanken voor het
redden van Greensleeves. Ik heb haar van vader gekregen en ik hou van haar,’
legde Daphne uit, en toen wierp ze een blik op zijn verbonden linkerhand.
‘Doet het erg pijn?’


Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,
alleen maar een paar brandwonden op mijn vingers, niets ernstigs. Volgens
dokter Shawcross is het over een paar dagen geheeld. Wil je niet even gaan
zitten?’


Ze glimlachte naar hem en nam
plaats op de stoel naast de zijne. ‘Ik sta bij je in het krijt. Als je ooit
iets nodig hebt, moet je het me laten weten.’


Ik heb jou nodig. Trouw met me.
Wees mijn vrouw… Dat waren de gedachten die opdoken in zijn hoofd, maar hij sprak
ze natuurlijk niet uit. In plaats daarvan zei hij: ‘Er is één ding waarbij ik
graag je hulp zou willen, Daphne.’


Ze boog zich iets voorover en zei
snel: ‘Zeg me alsjeblieft wat het is. Natuurlijk help ik je, Hugo.’


De geur van haar pasgewassen
goudblonde haar, haar huid die naar rozen rook, haar nabijheid - hij werd er
week van. Als hij op dat moment op had moeten staan, zou hij dat niet
hebben gekund. En spreken kon hij ook niet. Hij staarde slechts in
haar diepblauwe ogen en lachte haar toe, met een duizelig, bijna bedwelmd
gevoel.


‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Gaat het?’


Hij knikte en voordat hij zich kon
bedwingen, gooide hij eruit: ‘Het komt door jou, Daphne. Je bent de mooiste
vrouw die ik ooit gezien heb.’ Er speelde een flauw lachje om zijn mond,
en hij hief zijn handen op met een hulpeloos gebaar en zei schertsend: ‘Ik
ben je toegewijde slaaf en zal dat altijd zijn.’


Zijn schertsende toon en overdreven
uitspraak maakten haar aan het lachen en ze riep uit: ‘Ach, doe niet zo gek,
Hugo! Ik ben maar een gewoon meisje, en daar zijn er meer van in dit
huis.’


Hij boog zich naar haar toe, want
hij wilde haar bedwelmende geur nog eens inademen, en zei: ‘Ik zal je een
geheim verklappen… Eigenlijk ben ik de slaaf van Dulcie.’


Deze opmerking maakte haar nog meer
aan het lachen, en toen mompelde ze: ‘Je hebt me nog niet verteld waarmee ik je
moet helpen.’


‘O ja, dat is waar ook.’ Op
serieuzere toon zei hij: ‘Gisteravond vertelde tante Gwendolyn me dat er hier
in de buurt een huis is dat het waard is om te bekijken. Ik zou er
vanmiddag wel heen willen gaan en vroeg me af of je me zou willen
vergezellen. Ik denk dat een tweede paar ogen altijd heel nuttig is,
vooral wanneer je een huis bekijkt. Vind je ook niet?’


‘Ja, dat vind ik ook, en ik ga
zeker met je mee. Hoe heet het?’


‘Whernside House. Lady Muschamp
heeft erin gewoond; ze is de weduwe van een plaatselijk politicus en
parlementslid. Ze is een paar maanden geleden gestorven. Haar dochter
heeft tegen tante Gwendolyn gezegd dat ze het wel aan mij wil verkopen als
ik het hebben wil.’


Daphne had een engelachtige
uitdrukking op haar gezicht toen ze zei: ‘Ik ben er maar twee keer geweest,
maar het is een van de mooiste huizen in Yorkshire. Niet zo ver weg van
Cavendon, ongeveer twintig minuten rijden met de auto. Heb je al gecontroleerd
of Gregg je er vanmiddag heen kan rijden?’


‘Ja, dat heb ik al aan je vader
gevraagd. Hij is zelf de hele dag hier. Vanwege de brand en andere zaken die
zijn aandacht vergen. Hoe laat zullen we erheen gaan, Daphne?’


‘Meteen na het middageten, denk ik.
Ik weet dat je er verliefd op zult worden, Hugo.’


Ik ben al verliefd. Op jou. Voor
altijd, dacht hij, maar hij zei niets. Hij was vervuld van verlangen naar haar,
wilde haar bij zich houden, dicht tegen zich aan, haar voor alle gevaar
behoeden. Haar de zijne maken. Hou op, sprak hij zichzelf streng toe.
Verman je. En dat deed hij.


Ze zaten nog een poosje ongedwongen
op het terras te babbelen, volkomen op hun gemak bij elkaar. Hij was werkelijk
een vreselijk aardige man, dacht Daphne op een gegeven moment. Zeer
innemend.
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Beneden in de keuken hing er onrust in de lucht. De
kokkin was zich er terdege van bewust en begreep het. De brand had
iedereen van streek gemaakt, en de meeste personeelsleden waren de halve nacht
op geweest, ook zijzelf. Wat een einde van dat heerlijke diner dansant!


Het mysterie hoe de brand was
begonnen, was zorgwekkend, en ze had al horen fluisteren en roddelen over
brandstichting.


Maar wie zou er nu opzettelijk brand
in de stallen willen stichten en die prachtige dieren in gevaar willen brengen?
Dat kon alleen maar een maniak zijn. Of iemand die haat jegens de familie
koesterde.


Dat laatste leek haar niet
mogelijk. De graaf was een goed mens en een goede werkgever, loyaal tegenover
zijn werknemers. Hij was ook eerlijk, rechtdoorzee en meelevend, voelde
zich verantwoordelijk voor iedereen die op het landgoed werkte en
voor degenen die in de dorpen Little Skell, Mowbray en High
Clough woonden. In haar ogen was er geen betere man te vinden, en Hanson
en Mrs. Thwaites waren het met haar eens, net als Olive Wilson, de kamenier van
de gravin.


Zij waren de oudgedienden, die
begrepen dat Cavendon een superieure werkplek was. De familie gedroeg zich
onberispelijk en gaf het personeel nooit problemen. Er was geen sprake van
humeurigheid of driftbuien, tenzij de kleine Dulcie het op haar heupen had.


Het was Mrs. Thwaites die het idee
dat het om brandstichting ging, de kop indrukte, want, zo zei ze, er was geen
levende ziel die wrok jegens Lord Mowbray zou kunnen koesteren.


Ze hadden met haar ingestemd en de
zaak terzijde geschoven. Er werd wel gemompeld door de dienstmeisjes en de
bedienden, maar Nell Jackson had gemerkt dat Peggy Swift en Gordon
Lane het onderwerp lieten rusten en hun plichten efficiënt en stil
vervulden.


De kokkin wist dat Malcolm Smith
een onruststoker was, een opruier, en dat hij invloed had op Mary Ince en Elsie
Roland, die schenen te denken dat hij een revuester was die van het Londense
toneel was gestapt om hen hoogstpersoonlijk te komen vermaken.


Toen ze een hoog piepend geluid
hoorde, wendde de kokkin zich af van het fornuis, waar ze pannen met prei en
aardappels op had staan voor vichyssoisesoep, en zag Polly bij de deur van
de voorraadkamer staan huilen.


Snel liep ze naar haar keukenhulpje
en op haar neerkijkend zei ze vriendelijk: ‘Wat is er dan, Polly? Waarom moet
je huilen?’


‘Malcolm… Hij zegt dat het huis
af gaat branden. Wanneer we slapen. Is dat waar?’


‘Nee, dat is niet waar. Malcolm is
gek. Wacht maar tot ik hem zie, dan zal ik hem eens goed de waarheid zeggen.
Kom, ga zitten, dan krijg je van mij een glas limonade.’


Even later kwam de bediende met een
paar zilveren bladen de keuken in, die hij op het uiteinde van de lange
keukentafel zette. Hij wilde zich net omdraaien en weglopen toen de kokkin
zei: ‘Ik wil je even spreken, Malcolm, als je het goedvindt.’


Hij keerde zich naar haar om en
mopperde nors: ‘Ik vind het niet goed. Hanson zit me op de nek. Hij heeft me
boven nodig. Ik heb geen tijd om hier rond te hangen.’


Nell Jackson spurtte de keuken
door, ging voor de bediende staan en keek hem met een grimmig gezicht aan.
‘Luister naar me, knul. Want meer ben je niet, gewoon nog maar een knul.
Hou dus op met al die kouwe drukte. Als je Polly bang blijft maken, maak
ik gehakt van je. Sterker nog, dan vertel ik het aan Hanson, en dan zal
hij pas écht op je nek zitten. Dan zit je pas echt in de problemen. Laat
dit kind met rust, want anders krijg je er spijt van, knul.’


‘Wie denk je wel dat je bent?’ snauwde
Malcolm boos, terwijl zijn gezicht rood aanliep. ‘Je bent maar een kokkin. Ik
doe wat ik wil, wanneer ik dat wil.’


‘Dat doe je niet. Niet hier. Dit
stukje van Cavendon is míjn terrein, en daar zwaai ík de scepter. Daar maak ík
de regels. Punt uit. En ga nu doen wat je moet doen, maar je laat in de
toekomst dit meiske met rust. Be-gre-pen?’


Nog steeds met een rood gezicht
vertrok de bediende, Elsie en Mary die de trap afliepen negerend. Ze kwamen
giechelend de keuken in, maar werden meteen ernstig toen ze het strenge gezicht
van de kokkin zagen.


De kokkin sloeg geen acht op hen,
maar liep naar haar kleine bureau en pakte het menu dat de gravin gisteren voor
het middagmaal van vandaag had samengesteld. Eerste gang: koude
vichyssoisesoep, tweede gang: koude gepocheerde zalm met mayonaise en
aardappelsalade, en toe een zomerse pudding gemaakt van rode vruchten, met
dikke room. Ze knikte. Het was een heerlijk middagmaal voor een warme dag.
Goed gekozen.


 


Boven in de eetkamer keek Gordon Lane naar links en
naar rechts. Toen hij zag dat hij en Peggy alleen waren, liep hij snel naar
haar toe. ‘Wat voor vragen stelde inspecteur Armitage aan jou, Peg?’


‘Hij was voornamelijk
geïnteresseerd in indringers, onbekenden die op het landgoed rondhingen. Ik zei
hem dat ik niemand had gezien.’


‘Je hebt het dus niet over het bos
gehad? Over die avond waarop we iemand hoorden rondscharrelen? Je weet wel, “de
gluurder” noemde je hem.’


‘Dat heb ik niet gedaan. We hadden
besloten het stil te houden. Dat weet je toch nog wel? We zouden moeilijkheden
met Hanson hebben gekregen als hij had geweten dat we die avond buiten
waren, en we krijgen nog steeds moeilijkheden als het bekend wordt.’


Gordon knikte. ‘Ik weet het, het is
tegen de huisregels. Maar goed, de inspecteur vroeg mij hetzelfde.
Brandstichting. Daar dachten ze aan. De smerissen, bedoel ik.’


‘Daar zouden de smerissen gelijk in
kunnen hebben, Gordon. Ik ben op een boerderij opgegroeid en heb nog nooit een
baal hooi vlam zien vatten, tenzij iemand er een lucifer bij hield.’


Peggy hield abrupt haar mond toen
ze Hanson de butlerspantry vlak bij de eetkamer in zag gaan. Meteen pakte ze
een paar grote platte onderborden en begon die op tafel neer te zetten.


Gordon nam zijn zachte, witte
glasdoek en begon een kristallen wijnglas op te poetsen.


Nadat Hanson een fles goede witte
wijn, een pouilly fuissé, had opengemaakt om hem te laten ademen, liep hij de
eetkamer in. ‘Bedankt, Lane, en jij ook, Swift. Jullie hebben allebei je plicht
op zeer gepaste wijze uitgevoerd. Enfin, er zijn geen indringers
gesignaleerd, volgens de inspecteur, dus moeten we maar aannemen dat
de brand een ongeluk was.’


Peggy zweeg, zich afvragend of hij
het bij het juiste eind had.


Gordon zei rustig: ‘Weet u, Mr.
Hanson, een van de chauffeurs kan het stalerf op zijn gegaan om er te roken.
Het was een lange nacht. Misschien snakte er iemand naar een sigaret en
gooide hij de peuk weg toen die nog brandde.’ Gordon haalde zijn schouders
op. ‘Je weet nooit wat mensen allemaal kunnen doen. Achteloos, dat zijn
ze.’


Hanson negeerde deze woorden. Hij
liep naar de tafel, bekeek hem met een adelaarsblik en knikte toen goedkeurend.
‘Negen personen voor het middagmaal, Lane, er zal van jou en Smith dus het
uiterste gevraagd worden.’


‘Ja, sir,’ zei Gordon, blij dat hij
op dat moment bij de butler in een goed blaadje stond.


 


Walter Swann was in een van de kasten in de kleedkamer
van de graaf de orde aan het herstellen toen Olive Wilson haar hoofd om
de deur stak.


Walter glimlachte zodra hij haar
lachende groene ogen, kastanjebruine haar en brutale grijns zag.


‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze.


Walter knikte. Hij mocht Olive
graag. Ze hadden altijd goed samengewerkt en ze was betrouwbaar en ijverig.
Bovendien deed ze nooit een vlieg kwaad.


‘Ik moet even bijgepraat worden,’
legde Olive uit, terwijl ze de kamer binnenglipte.


‘Wat bedoel je?’ vroeg Walter met
opgetrokken wenkbrauw.


‘Ik ben benieuwd wat er allemaal
gebeurd is terwijl ik in Londen was.’


‘Zoals je weet is Mr. Hugo
eindelijk teruggekeerd, en hij is heel hartelijk ontvangen. Het meest tragische
nieuws is dat de zus van de gravin erg ziek is. Dat weet je vast al,
Olive. De gravin moet het je al verteld hebben.’


‘Ja, en dat is inderdaad heel
triest. Her ladyship heeft aangegeven dat haar zus niet lang meer op deze
aarde zal vertoeven.’


‘Dat heb ik ook gehoord.’ Walter
liep met een blauw kostuum naar het raam, waar het licht beter was, om het te
inspecteren. Hij zei bedachtzaam: ‘Maar verder geen nieuws, alles is
normaal geweest. Hoe was het in Londen?’


‘Ik heb helaas niet veel van de
stad gezien. Ik zat vast in Croydon. Nadat ik mijn moeder had begraven, had ik
heel wat af te handelen - haar huis moest verkocht worden, dat soort
dingen. Maar haar zaken waren achteraf bezien niet erg gecompliceerd. En eerlijk
gezegd was ik aangenaam verrast door wat ze me had nagelaten.’


‘Een meevaller?’ zei Walter, haar
toelachend.


‘Ja, een flinke.’


‘Mag ik vragen hoe het met je
vriend is, Olive? Met Mr. Dayton?’


Het was even stil, en toen zei Olive
zacht en droevig: ‘Je zult het niet geloven, Walter. Ted heeft me verlaten. Hij
is ervandoor gegaan. Met een getrouwde vrouw. Ze zijn naar Canada
gegaan… geëmigreerd.’


Walter was verbluft en wist even niet
wat hij zeggen moest. Toen zei hij: ‘Wat een rotstreek. Ik vind het naar voor
je, Olive, heel naar. Je zult wel heel verdrietig zijn.’


‘Nee, eerlijk gezegd niet, Walter.
Ik ben eigenlijk opgelucht. Stel je voor dat we getrouwd waren geweest.
Aangezien we dat niet waren, kan ik zeggen: opgeruimd staat netjes. En dat
meen ik nog ook.’
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Het huis was georgiaans, ruim tweehonderdvijftig jaar
geleden gebouwd en in één woord prachtig. Het was ontworpen in de stijl van
Andrea Palladio, de beroemde Italiaanse architect, en vormde op een kleine
heuvel de volmaakte palladiaanse villa. Vlak voor en lager gelegen dan het huis
was als sierelement een meer aangelegd, waarin zich het beeld van het huis
weerspiegelde.


‘Wat waren ze toch knap, die
architecten uit de zeventiende en achttiende eeuw,’ zei Hugo toen hij en Daphne
om het meer wandelden. ‘Meestal zetten ze een groot huis op een heuvel, als de
topografie het toestond, en maakten dan een meer om een
weerspiegeling, een spiegelbeeld te creëren. Een knap stukje
gezichtsbedrog. Twee huizen voor de prijs van één. Of laten we zeggen: een
huis en een volmaakt beeld ervan.’ Hij lachte en voegde eraan toe: ‘Wat
een rijke fantasie!’


Daphne nam Hugo aandachtig op en
dacht: wat is hij intelligent. Ze had dit nog nooit horen zeggen over Whernside
House. De mensen hadden het altijd alleen maar over de schoonheid van het
interieur. Ze zei dit tegen hem en vervolgde: ‘De kamers zijn mooi, volmaakt
geproportioneerd, ruim en fris, maar de buitenkant is ook belangrijk, hè?’


‘Absoluut, en vooral voor mij,’
vertrouwde Hugo haar toe. ‘Ik hou van een Engels park als Cavendon, en dit park
lijkt daar erg op, hoewel het minder groot is. Zullen we naar binnen gaan? Ik
wil dolgraag zien wat er achter die muren is. Misschien wordt dit
mijn nieuwe thuis.’


Samen liepen ze het korte stukje de
heuvel op, en op het terras kwam hun de huisbewaarster, Mrs. Dodie Grant,
tegemoet. ‘Het park is prachtig, hè, Mr. Stanton?’ zei ze terwijl Hugo en
Daphne met haar over het terras naar de openslaande deuren liepen.


‘Inderdaad, ja,’ antwoordde Hugo.
‘En ik ben onder de indruk van al die oude bomen. Ze zijn echt schitterend,
vooral de eiken.’


‘Ja, de enige bomen die ik heb
gezien die erop lijken, staan in het park van Cavendon,’ merkte de huisbewaarster
op.


‘Dat is waar,’ stemde Daphne in,
terwijl ze achter de huisbewaarster de bibliotheek in gingen, die op het terras
uitkwam.


‘Ik zal jullie alleen laten zodat
jullie het huis kunnen verkennen,’ zei Mrs. Grant nu. ‘Lady Daphne is hier al
eerder geweest, en ik denk dat zij de weg wel weet. Ik ben in mijn
kantoortje, bij de keuken, als jullie me nodig mochten hebben.’


‘Dank u, Mrs. Grant,’ zei Hugo,
haar vriendelijk toelachend. ‘Maar ik ben van plan de tijd te nemen. Ik hoop
dat dat goed is?’


‘Ja, hoor. Doe er zo lang over als
u wilt.’


Toen de huisbewaarster weg was,
ging Hugo midden in de bibliotheek staan en draaide langzaam rond, alles in
zich opnemend. ‘Ik begrijp wat je bedoelde met volmaakt geproportioneerd,
Daphne: dit is een fantastische ruimte. De ramen en de openslaande
deuren laten verbazingwekkend veel daglicht binnen.’


‘De lambrisering draagt daar ook
toe bij, Hugo. Mahonie is altijd te donker, naar mijn mening. Ik geef de
voorkeur aan licht hout.’


‘Ik ben het met je eens.’


Nadat ze door de bibliotheek hadden
geslenterd en de verschillende aspecten ervan hadden besproken, liepen ze door
en gingen de salon in, daarna de eetkamer en vervolgens alle kamers op de
begane grond. Hugo begon het huis met elke kamer beter te vinden.


Ook op de slaapkamerverdieping
bevonden zich veel mooie kamers, even ruim en fris als die op de
benedenverdieping. Op een ge geven moment bekroop hem het gevoel dat het huis
wel erg groot was… misschien te groot voor één man. Maar hij zou toch
niet eeuwig alleen blijven? Hij zou een vrouw krijgen.


Alleen Daphne, dacht hij. Zij is de
enige die ik wil. Het huis past bij haar. Ze is er volmaakt in… maar ze zou
overal volmaakt zijn. Ze is zo mooi. Een werkelijk beeldschone vrouw.


Hij sloeg haar aandachtig gade toen
ze door de grote slaapkamer naar de andere kant liep en door een van de ramen
naar buiten keek.


Ze zei: ‘Je hebt hier een prachtig
uitzicht op het meer, Hugo. Je zou er zwanen in kunnen houden, net als wij op
Cavendon. Ja, dit meer heeft twee witte zwanen nodig. Ze vormen een paar
voor het leven, wist je dat?’


‘Dat wist ik, ja,’ mompelde hij,
denkende: wíj zouden een paar voor het leven moeten vormen. Hij ging zo in zijn
gedachten over haar op dat hij zich afvroeg of hij haar ooit wel uit zijn
gedachten zou kunnen zetten.


Die middag droeg ze een
perzikkleurige zijden jurk, in dezelfde tint als de jurk die ze had gedragen
toen hij haar voor het eerst ontmoette… gisteren. Was dat nog maar gisteren,
dacht hij. Ja, inderdaad. Hij was vrijdag aangekomen en vandaag was het zaterdag. Hoe
was dat mogelijk? Hij had het gevoel dat hij haar al jaren kende. Ze
hadden een avond samen doorgebracht tijdens het diner dansant; ze hadden
vanmorgen met het hele gezin ontbeten. Voor het middageten hadden ze op
het terras zitten praten, toen samen het middagmaal gebruikt en later
tijdens de rit naar Whernside House bij elkaar in de auto gezeten. En het
afgelopen uur hadden ze door al deze mooie kamers lopen dwalen.


In heel korte tijd waren ze veel in
elkaars gezelschap geweest… maar hij wilde constant bij haar zijn. Ze was
niet alleen een heel mooie vrouw, maar ook intelligent, zorgzaam en
charmant. Hij voelde
zich bij haar volledig op zijn gemak, maar had geen idee wat ze van hem vond.
Ze voelde zich wel goed in zijn gezelschap, dat wist hij zeker. Want hij
merkte dat ze ontspannen was.


Hij keek even de slaapkamer rond.
Die was groot, maar dat waren alle kamers. Dit was een huis voor een man en
zijn vrouw en hun gezin. Niet voor een eenzame man, een weduwnaar, die helemaal
alleen was en dagdroomde over een vrouw die veel te jong voor hem was. Een
vrouw die waarschijnlijk nooit de zijne zou zijn.


Ze keerde zich om en liep met een
glimlach op haar gezicht terug. Het zonlicht verguldde haar goudblonde haar,
gaf het glans, vormde een heldere stralenkrans om haar gezicht. De
perzikkleurige zijde rimpelde om haar lange benen, was om haar bevallige
boezem gedrapeerd.


De duizeligheid kwam terug, zijn
mond werd droog. Voordat hij trouwde waren er vrouwen geweest; hij was per slot
van rekening een echte man. Maar bij geen van hen had hij iets dergelijks
gevoeld, zelfs niet bij zijn lieftallige Loretta, van wie hij had gehouden
en die hij zijn hele huwelijk trouw was gebleven.


Hugo besefte dat hij smoorverliefd op
Daphne Ingham was, maar wist niet wat hij ermee moest aanvangen. Hij was
ervaren, een man van de wereld, maar hier wist hij zich totaal geen raad
mee.


‘Laten we naar de kinderverdieping
gaan,’ stelde Daphne voor, zijn gedachten over haar onderbrekend.


Hugo vermande zich en zei: ‘Ja,
best.’


Ze liepen snel de trap op. Toen ze
in de kinderkamer kwamen, riep Daphne uit: ‘O! Een hobbelpaard! Net zo een als
bij ons op Cavendon!’


Ze rende de kamer door en begon
tegen het paard te duwen. Het bewoog op en neer, en Hugo herinnerde zich
plotseling het hobbelpaard in de kinderkamer op Cavendon, waarop hij als kind
had gezeten.


‘Jullie hobbelpaard was ook mijn
vriendje,’ zei hij schor. ‘Het heet Dobbin.’


Daphne knikte en lachte. Ze zette
het paard stil, en onverwachts zwaaide ze een been over de rug en ging erop
zitten. Ze begon naar voren en naar achteren te bewegen. Haar jurk bleef
aan de rug van het paard haken en werd daardoor wat omhooggeschoven,
zodat haar been zichtbaar werd.


Hij dacht dat hij gek van verlangen
zou worden toen ze zo zat te deinen. De beweging was voor hem hoogst suggestief
aan het worden, en hij moest zich afwenden. Zijn verlangen begon
ondraaglijk te worden.


Even later stapte Daphne van het
paard en ging bij hem staan voor het raam. Ze legde haar hand op zijn arm en
zei: ‘Nogmaals mijn dank, Hugo, voor het redden van Greensleeves.’


‘Het was maar goed dat ik eraan
dacht mijn schoenen aan te trekken toen ik mijn slaapkamer uit rende.’


‘Hoezo?” vroeg ze verbaasd.


‘Ik had mijn pantoffels aan toen ik
vanuit mijn raam de vlammen zag. Ik wilde het al op een rennen zetten toen ik
bedacht dat ik beter mijn schoenen aan kon trekken. Dus toen ik de klink
van de box niet open kon krijgen, gebruikte ik een van mijn schoenen als
hamer,’ legde Hugo uit.


Met gefronste wenkbrauwen staarde
Daphne hem aan. ‘Waarom kon je de klink niet openkrijgen? Ik begrijp het niet.’


‘O, heb ik je dat niet verteld? Er
was een houtje achter de klink geschoven. Zo heb ik mijn vingers gebrand, toen
ik het probeerde weg te halen. Met de schoen is dat dus gelukt, en toen kon ik
de deur van de box opendoen en Greensleeves vrijlaten.’


Daphne staarde hem met open mond
aan. Toen het tot haar doordrong wat hij zei, begreep ze alles. Ze voelde een
rilling van angst door haar heen gaan en haar benen werden plotseling
slap. Ze ging op een stoel zitten en schudde haar hoofd.


‘Wat is er? Wat is er, Daphne?’
vroeg Hugo, die meteen de verandering in haar houding opmerkte.


‘De klink zat een beetje los, maar
er heeft nog nooit iemand een stukje hout achter gedaan om hem vast te zetten,
Hugo. Ik was vrijdagochtend nog in de box bij Greensleeves, en toen was alles
normaal.’ Ze voelde zich verkild tot op het bot toen ze aan Richard Torbett
dacht. Hij had gedreigd haar moeder en Dulcie te zullen doden. En de
afgelopen nacht had hij geprobeerd haar paard te doden. Hij was het
geweest. Ze wist het zonder enige twijfel. Maar waarom? Ze had geen mens
iets over zijn aanval op haar verteld, en ook zijn naam niet genoemd.


‘Voel je je niet goed?’ drong Hugo bezorgd
aan, zich afvragend wat er met haar aan de hand was. Ze was bleek en leek
overstuur te zijn.


Daphne probeerde greep te krijgen
op haar gevoelens. Ik moet opletten wat ik zeg, waarschuwde ze zichzelf. Vertel
het aan niemand. Vertrouw niemand. Alleen de Swanns. Alleen je ouders.


Even later zei ze langzaam: ‘Het
was brandstichting. Ik ben het met de politie eens. Die baal hooi is in brand
gestoken. Wie het ook gedaan mag hebben, hij wilde onze paarden doden en
de stal platbranden. Waarom Greensleeves het doelwit was, weet ik niet.
Maar ze zat gevangen in haar box… en het was duidelijk dat alle
boxen snel in brand zouden vliegen. Er loopt iemand rond die wrok koestert
jegens onze familie.’


‘Wat een akelige gedachte, Daphne,’
reageerde Hugo, met een gezicht dat een en al bezorgdheid was. ‘Ik moet
bekennen dat ik aan nam dat die wig daar zat als veiligheidsmaatregel, genomen
door een van de stalknechten.’


‘Nee!’ riep ze uit. ‘Je weet
evengoed als ik dat een paard zelden zijn box uit loopt, zelfs niet als de deur
wagenwijd openstaat.’


Hij knikte en stak zijn hand naar
haar uit. ‘Misschien kunnen we maar beter gaan, de frisse lucht zal je
goeddoen. En je moet ook je vader op de hoogte brengen van je vermoedens.’


Daphne pakte zijn hand en stond hem
een poosje aan te staren, en onverwachts vulden haar ogen zich met tranen. Ze
zei zacht: ‘Bedankt voor je begrip, Hugo. Ik vind het schokkend me te
realiseren dat iemand ons niet goedgezind is. Want dat is toch zo, niet?’


‘Misschien.’
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Charlotte Swann liep langzaam naar het meer op het
landgoed. Ze was te vroeg vertrokken, maar het was zo’n prachtige dag dat ze
gewoon niet langer thuis had kunnen zitten.


Ze tilde haar hoofd op en keek naar
de lucht. Die was deze middag prachtig. Helder, strakblauw, zonder een wolkje
en met een stralende zon. Ze hadden die zomer tot dan toe geluk gehad. Er
was maar af en toe regen gevallen, het was heerlijk weer geweest. Ongewoon
voor Yorkshire.


Terwijl ze verder wandelde, vroeg ze
zich af waarom Charles haar wilde spreken, en waarom hij had afgesproken in het
paviljoen aan de oever van het meer. Ze kon alleen maar bedenken dat wat
hij te bespreken had, strikt privé was. Daar kon beslist niemand hen horen
praten, tenzij men heel dichtbij was, bijvoorbeeld onder de vloer van het
paviljoen. Deze gedachte bracht een lach op haar gezicht.


Ze stopte haar handen in de zakken
van haar lichtgroene zijden jurk en liep met vaste tred door, denkende aan de
kleding die Cecily voor Daphne had ontworpen om te dragen wanneer haar
zwangerschap zichtbaar begon te worden. Cecily was onlangs in
vertrouwen genomen.


Cecily’s talent verblufte haar. De
pakjes en jurken waren briljant, en ze had algauw beseft dat dat te maken had
met de manier waarop ze in elkaar waren gezet.


Cecily had haar uitgelegd wat ze
deed en had haar verschillende tekeningen laten zien, elk van een ander
kledingstuk, en daardoor had Charlotte algauw begrepen dat Cecily de
kleding letterlijk construeerde.


Charlotte had haar nicht Dorothy
gebeld, die in Londen woonde en bij de modeafdeling van Fortnum & Mason op
Piccalilly werkte.


Zonder iets over het ontwerpen van
kleding voor een zwangere vrouw los te laten had Charlotte Dorothy over Cecily
verteld en uitgelegd hoe ongelooflijk creatief en talentvol het meisje was.


‘Op een dag stuur ik haar naar je
toe,’ had Charlotte gezegd. ‘Ze wordt een succes, Dottie; ze zal het ver
brengen. Ik kan je garanderen dat Cecily Swann ooit een beroemd ontwerpster
wordt. Wereldberoemd, zelfs.’


Dorothy had aandachtig naar alles
wat ze zei geluisterd en beloofd dat Cecily bij haar en haar man, Howard
Pinkerton, in Londen kon komen wonen zodra ze oud genoeg was om Cavendon te
verlaten. Ook zou ze een baan bij Fortnum voor Cecily regelen.
Ze vertrouwde zonder meer op Charlottes oordeel.


Ik wil haar hier weg hebben, dacht
Charlotte. Het is hier te mooi, te comfortabel, te gemakkelijk; in veel
opzichten te perfect. En gevaarlijk. Vanwege de Ingham-mannen natuurlijk. Die
waren onweerstaanbaar. En fataal.


Miles was pas veertien, maar
Charlotte had meer dan ooit tevoren gezien hoe hij naar Cecily keek, vooral de
afgelopen paar weken, sinds hij thuis was van Eton. Ze waren vrijwel
onafscheidelijk, en hoewel DeLacy meestal bij hen was, leken Miles en Ceci
wel een Siamese tweeling.


Ik moet dat in de kiem smoren. Ze
mag niet worden als ik. Ik sta het niet toe, hield Charlotte zichzelf voor, en
ineens bleef ze staan.


Tot haar grote verbazing stond
Genevra, het zigeunermeisje, haar plotseling midden op het pad aan te staren.
Waar kwam die zo onverwachts vandaan?


‘Genevra! Lieve help! Wat doe jij
hier?’


Het meisje haalde lachend haar
schouders op. ‘Dag, Miss Charlotte.’


‘Je weet heel goed dat je eigenlijk
niet in dit gedeelte van het park mag komen,’ zei Charlotte zacht, maar
enigszins berispend.


De zigeunerin zweeg, maar strekte
haar hand uit en bood Charlotte iets aan. Ze zei: ‘Een cadeautje.’


Ten volle beseffend dat ze de
zigeunerin niet kon beledigen nam Charlotte het geschenk aan en bekeek het
zorgvuldig. Het leek een stukje been of ivoor. Smal en glad, en met kleine
kruisjes erin gesneden aan weerszijden van een hart. Er waren lintjes aan
gebonden. Het ene was vuurrood, het andere hemelsblauw.


Charlotte fronste haar voorhoofd,
keek Genevra onderzoekend aan en besefte ineens hoe belangrijk dit geschenk
voor het meisje was. Ze zei warm: ‘Hartelijk dank, Genevra. Ik zal het
altijd koesteren. Heb jij het gemaakt?’


Genevra knikte. ‘Brengt geluk. Een
amulet. Niet verliezen.’


Charlotte stopte het in haar zak.
‘Ik zal het goed bewaren. Ik moet nu opschieten, anders kom ik te laat.’


‘Grasklokjesbos niet goed.’ Genevra
schudde haar hoofd. ‘Onbevoegden worden gestraft,’ mompelde ze, en ze tilde een
hand op en maakte er bewegingen mee, alsof ze die woorden in de lucht
schreef. En toen draaide ze zich vliegensvlug om en rende weg, dwars
door de weilanden, naar de woonwagens op de heuvel in de verte.


Charlotte staarde haar na en vroeg
zich onwillekeurig af wat die woorden betekenden. Ze kwamen haar bekend voor.
Toen wist ze het weer. Jaren geleden had de vijfde graaf aanplakbiljetten
laten maken met zo’n waarschuwing, en die had men aan de bomen in
het grasklokjesbos en overal op het landgoed bevestigd. Bedoelde Genevra
dat die weer op de bomen aangebracht moesten worden?


En waarom had ze gezegd dat het
grasklokjesbos niet goed was? O, mijn god! Had Genevra in mei de aanval op
Daphne gezien? Charlotte rilde bij deze afschuwelijke gedachte en
versnelde haar pas, haastte zich naar het paviljoen en stopte niet eens om
naar de zwanen te kijken, zoals ze meestal deed.


Ze kwam als eerste aan. Binnen ging
ze in een van de stoelen zitten om op adem te komen en om de gedachten aan
onbevoegden op het land uit haar hoofd te zetten.


Na een paar minuten stapte Charles
Ingham het paviljoen binnen; hij raakte haar even aan op de schouder en ging
tegenover haar zitten. ‘Dag. Ik hoop dat ik je niet heb laten wachten,
Charlotte.’


‘Nee, hoor, Charlie. Ik ben er
net.’ Ze ging gemakkelijk zitten. ‘Ik neem aan dat je me over iets echt
belangrijks wilt spreken, iets wat strikt privé is, iets wat niet voor
andere oren bestemd is. Vandaar de keuze van dit befaamde mooie plekje.’


‘Weet je, je kunt soms behoorlijk
hoogdravend klinken,’ zei hij, kennelijk geamuseerd.


‘Net als jij,’ verweerde ze zich.
‘Ik denk dat we dat als kinderen van elkaar hebben overgenomen. Maar goed, hier
zitten we dan, heel privé in het paviljoen - alleen de zwanen kunnen ons
afluisteren. Waar gaat het allemaal om?’


Charles boog zich over het bamboetafeltje
en zei ernstig: ‘Voordat Hugo vertrok, kwam hij bij me. Hij vertelde me dat hij
verliefd was geworden op Daphne. Als ik zeg dat ik stomverbaasd was,
druk ik me nog zacht uit. Ik was in feite een paar minuten met
stomheid geslagen. Toen bezorgde hij me nog een schok; hij vroeg mijn
toestemming om haar het hof te maken, wilde weten of ze al besproken was.
Vervolgens legde hij uit dat het hem ernst was. Hij wil met
haar trouwen… Dat wil zeggen, als ik er geen bezwaar tegen heb dat hij haar
het hof maakt.’


‘En, wat heb je gezegd?’


‘Toen ik weer een beetje bijgekomen
was, heb ik een enigszins ontwijkend antwoord gegeven,’ zei hij. ‘Ik zei dat ik
erover na moest denken, omdat hij per slot van rekening vijftien jaar
ouder is dan zij. Ik heb hem er ook op gewezen dat ik in ieder geval moet
vaststellen hoe Daphne tegenover hem staat. En of ze hem als
huwelijkskandidaat zou kunnen zien.’


‘Ik begrijp het. Meer kon je niet
doen. En wanneer wil hij een antwoord?’ vroeg Charlotte, terwijl ze hem op haar
lip bijtend aankeek.


‘Zoals je weet, is hij voor een
vergadering naar Zürich gegaan. Op 30 juli keert hij naar Yorkshire terug. Hij
komt terug voor het grote zomerbal op 2 augustus. Ik heb hem gezegd dat ik
hem dan een antwoord zal geven.’


‘Juist ja. Wat vindt Felicity
ervan?’


‘Ik heb het eigenlijk nog niet met
haar besproken. Sinds het diner dansant maakt ze het niet zo goed, ze is
ongewoon nerveus en geïrriteerd. Ik had niet de moed het onderwerp nu aan te
snijden. Het leek me beter tot later in de week te wachten.’


Charlotte knikte, maar bleef
zwijgen, en haar gezicht stond nadenkend.


De graaf keek haar aan, en zijn
ogen vernauwden zich. ‘Waarom heb ik het vreemde gevoel dat je niet verbaasd
bent?’ zei hij.


‘Omdat ik dat niet ben.’


Hij was duidelijk van zijn stuk
gebracht. ‘Waarom niet?’


‘Omdat een meisje van twaalf, te
weten Cecily Swann, al in de gaten had dat Hugo verliefd op Daphne werd. Dat
was tijdens het theedrinken op de dag waarop hij aankwam. Ze zei tegen Alice
dat hij alleen maar naar Daphne keek, en ik was erbij toen ze dat zei.
Hij sprak dus de waarheid, Charles, het was liefde op het eerste
gezicht. Hij meent het echt serieus.’


Charles zat Charlotte aan te
staren, niet in staat een woord uit te brengen, en hij vroeg zich af of ze het
in feite goedkeurde dat Hugo Daphne het hof maakte. Toen hij eindelijk
weer kon spreken, zei hij: ‘Je klinkt alsof ik zijn voorstel in overweging zou
moeten nemen.’


‘En waarom niet? Als Daphne er geen
bezwaar tegen heeft. Hugo is een charmante man, interessant, wereldwijs, knap
en, zo heb ik ontdekt, echt een vriendelijk mens, heel zorgzaam. En, naar
ik begrepen heb, succesvol op zakengebied.’


‘Hoe zou ik er ook maar over kunnen
dénken? Het is belachelijk. Ze is zwanger van een andere man, godbetert!’ riep
Charles verontwaardigd uit. ‘En als dat probleempje geen belemmering is voor
een huwelijk tussen die twee, dan weet ik het niet meer.’


‘Charles, toe, rustig nou. Word
niet boos. Ik probeer alleen maar te helpen. Laten we een rondje om het meer
lopen en wat van gedachten wisselen… zoals ik ook altijd met je vader deed.
Een beetje frisse lucht en de rust buiten doen wonderen.’ Charlotte stond
op. ‘Kom, laten we naar de zwanen gaan kijken.’
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Ze liepen zwijgend en eendrachtig langs de oever van
het meer, verdiept in hun eigen gedachten.


Charlotte wist dat Charles zich
zorgen maakte, niet wist wat hij moest doen, en daarom bewaarde ze voorlopig
het stilzwijgen, want ze wilde hem de tijd geven om na te denken. Diep in
haar hart meende ze dat Hugo’s komst een godsgeschenk was en dat het
feit dat hij verliefd op Daphne was geworden een soort mirakel was.


Ze wist echter niet of Charles het
wel zo zou zien. Ze kon alleen maar hopen dat hij zou inzien hoe verstandig een
verbintenis tussen Hugo en Daphne zou zijn. Een huwelijk zou zijn dochter
beschermen.


Terwijl de twee zwanen langsdreven,
zei Charles: ‘De Inghams hebben zwanen door toedoen van de eerste graaf,
Humphrey.’


‘Ja, en ik weet ook waarom,’ zei
ze. ‘Weet jij het ook?’


‘Omdat mijn voorvader jouw
voorvader wilde eren vanwege zijn trouw en toewijding, en hij beloofde James
dat de Inghams altijd zwanen op dit meer zouden hebben, om hun naam,
“Swann”, te gedenken.’


‘En sindsdien zijn de levens van de
Inghams en de Swanns verweven geweest, zijn ze op diverse wijzen bij elkaar
betrokken geweest, vanwege de vriendschap tussen onze voorvaderen,’ merkte ze
op. ‘Het is een band die niemand kan verbreken, weet je. Hij bestaat
al te lang, ruim honderdzestig jaar.’


Charles knikte, zweeg even en keek
haar aan. ‘Je hoeft hier niemand te vragen: “Wat weten de Swanns over de
Inghams?” Ze zullen allemaal antwoorden: “Wat weten ze niet?”’


‘Ja, we weten alles, zo ben ik gaan
geloven,’ zei ze.


‘Jij hebt toch de verslagen die de
Swanns hebben bijgehouden, Charlotte?’


‘Jazeker. Want ik ben het oudste
lid van de familie.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Maar waarom begin je daar
ineens over? Je wilt ze toch niet inzien? Want dat kan niet, hoor - dat is
nog nooit toegestaan.’


‘Dat zou ik je ook nooit vragen, Charlotte.
Geen enkele Ingham heeft daartoe het recht. Maar ik moest er gewoon aan denken
hoezeer de Inghams door de generaties heen op de Swanns hebben gesteund. En dat
ik altijd op jou steun. Ik ga meestal naar jou toe als ik een probleem
heb, dat heb ik altijd gedaan. Ik bespreek met Felicity natuurlijk ook wel
van alles, en ik vraag haar om raad, zoals ze ook bij mij doet. Maar jouw
oordeel is voor mij doorslaggevend, en ik denk dat dat komt doordat het
voor mijn vader ook zo was.’


Hoewel Charles daar gelijk in had,
reageerde Charlotte niet op deze opmerking.


Hij keek haar aan. ‘Dat was toch
zo?’


‘Heel vaak, maar niet altijd.’ Ze
schonk hem een flauwe glimlach. ‘Soms meende hij het beter te weten. En dat was
natuurlijk ook zo: hij was een heel intelligent man. En wijs. Maar zullen
we het nu over Hugo en Daphne hebben? Daarom zijn we hier immers
vanmiddag.’


‘Je hebt helemaal gelijk. Vertel me
dan maar wat je ervan vindt. Moet het in overweging worden genomen? Zou het
werken?’


‘Ik denk dat het zou kunnen werken…
mits Daphne ertoe bereid is. We weten precies wat Hugo wil, wat zijn
bedoelingen zijn, maar hoe zit het met haar? Het moet haar beslissing
zijn. Zij moet zich er goed bij voelen,’ antwoordde Charlotte.


Charles riep uit: ‘Dat zou ik ook
niet anders willen! Ik denk dat ze niet verliefd op hem is. Maar als ze hem
mag, hem vertrouwt, en als ze goed met elkaar kunnen opschieten, dan zou een
huwelijk tussen hen een kans kunnen hebben. Maar het moet haar keuze zijn. Ik
zou haar nooit iets opdringen.’


Charlotte keek vergenoegd en zei
vlug: ‘Ik ben toch zo blij dat je dat zegt, Charles, want als ze een stel
zouden worden, zou dat voor Daphne, en voor de hele familie, zoveel
problemen oplossen. Het zou voor iedereen een opluchting zijn.’


‘Dat zie ik inmiddels wel in… En
soms verliest een huwelijk dat op overweldigende hartstocht gebaseerd is, snel
zijn glans, gaat het vuur eruit - althans, dat is me door verschillende
mannen die ik ken te verstaan gegeven.’


‘En soms kan een gepassioneerd man
een huwelijk fantastisch laten werken… als zijn partner bereid is daarin mee
te gaan. En wie weet, Charles, misschien ontvangt Daphne Hugo wel met open
armen. Wat haar het komende halfjaar te wachten staat, is zwaar,
echt moeilijk. Ze moet blijven leven zoals ze nu doet en ondertussen
haar zwangerschap voor de buitenwereld verborgen houden. En hopen dat
het haar allemaal lukt. Hopen dat ze na de geboorte van haar kind haar
leven weer op kan pakken. En dan is er ook nog het kind. Is het weleens
bij je opgekomen dat ze het misschien niet voor adoptie wil afstaan?’


‘Nee, geen moment,’ antwoordde hij.
‘Felicity en ik hebben die gedachte terzijde geschoven. Het kind zal
geadopteerd móéten worden. Door een goed gezin. Geregeld door een advocaat. Een
gezin dat financiële steun zal krijgen.’


‘Ik begrijp het. Wat zal Felicity
ervan vinden, denk je, als Hugo en Daphne zouden trouwen? Zou ze ermee akkoord
gaan?’


‘Ze is praktisch van aard, dus weet
ik zeker dat ze akkoord zal gaan, mits Daphne er blij mee is,’ antwoordde hij
beslist. ‘Ze had zoveel plannen voor haar, wilde dat Daphne haar debuut maakte,
aan het hof
werd voorgesteld, en ze was van plan volgend jaar een groots debutantenbal voor
haar te geven…’


Hij hield op en schudde zijn hoofd.
‘Telkens wanneer we deze afschuwelijke situatie bespreken, het feit dat Daphne
zo bruut is verkracht, danken we God dat ze nog leeft. Het belangrijkste is dat
we onze dochter nog hebben. Hij had haar wel kunnen vermoorden.’ Charlotte
zei: ‘Zullen we naar binnen gaan en met Daphne praten? Ik weet dat Felicity bij
haar zus is. Ze vertelde me gisteren dat Anne weer in het ziekenhuis
ligt.’


Hij knikte en trok een gezicht.
‘Helaas wel, arme vrouw. DeLacy en Miles zijn met hun moeder meegegaan om haar
gezelschap te houden. Diedre en Guy zijn naar Londen gegaan, dat weet je
denk ik wel?’


‘Ja. Diedre heeft me verteld dat
zij en Guy zijn uitgenodigd voor het verjaarsfeest van Maxine Lowe, die
eenentwintig wordt, en dat ze een paar dagen in Londen zouden blijven.’


‘Tante Gwendolyn is gisteren met
hen meegegaan.’ Hij lachte. ‘Ze was niet uitgenodigd voor het verjaarsfeest van
Maxine, maar aangezien ze al van plan was naar Londen te gaan voor “wat Mayfair
en het theater”, zoals zij dat noemde, stelde Diedre voor met zijn
allen de trein te nemen.’


 


Moet je haar nu zien, dacht Charlotte, toen zij en
Charles even later de gele zitkamer in liepen. Daar zat ze, Lady Daphne Ingham,
de schoonheid zelve, gehuld in een lichtblauwe zijden theejapon,
met een lang parelsnoer en paarlen oorhangers. Ze was een van de opvallendste
jonge vrouwen die je je maar voor kon stellen. Het wekte dan ook geen
verbazing dat Hugo als een blok voor haar was gevallen. Ze was een gouden
godin.


Daphnes haar was een stralenkrans
om haar gezicht, haar huid was volmaakt roze en roomblank, en haar blauwe ogen
schitterden. Ze is subliem, dacht Charlotte. Geen man zou haar kunnen
weerstaan. Deze middag was ze adembenemend mooi.


Zodra ze Charlotte en haar vader
zag, kwam Daphne overeind om hen te begroeten, en toen nam ze Charlottes hand
in de hare. ‘Kom bij me op de bank zitten,’ zei ze zacht.


Hanson, die altijd in de buurt was,
gebaarde naar Gordon en Malcolm dat ze het theekarretje binnen konden rijden en
liep voor hen uit. ‘Goedemiddag, m’lord, Miss Charlotte. Zullen we
nu de thee serveren, Lord Mowbray?’


‘Ja, doe dat, Hanson. En je wist
zeker al dat we maar met ons drieën zijn?’


‘Dat wist ik, m’lord. Ik heb
echter uit betrouwbare bron vernomen dat Lady Dulcie zich bij u zal voegen. U
zult met zijn vieren zijn.’


‘O ja?’ zei Charles, en daarop liep
zijn jongste dochter, alsof ze wist dat ze het over haar hadden, bedaard de
kamer in. ‘Dag, papa,’ zei ze. ‘Dag, Miss Charlotte. Daphne, mag ik bij
jou op de bank komen zitten?’


‘Natuurlijk,’ antwoordde Daphne, en
ze maakte tussen haarzelf en Charlotte ruimte voor het kind.


Er werd een glas melk voor Dulcie
gehaald, terwijl Gordon en Malcolm thee inschonken en de sandwiches
ronddeelden. Hanson hield toezicht en volgde de handelingen van de
bedienden nauwgezet, zoals hij altijd deed.


‘Wanneer komt mijn paard, papa?’
vroeg Dulcie plotseling terwijl ze haar vader aanstaarde, haar grote blauwe
ogen gespannen op hem gericht.


‘Een paard!’ riep Daphne met een
verbaasd gezicht uit. ‘Allemachtig!’


‘Ja,’ zei Dulcie. ‘Een paard.’


‘Nee,’ greep Charles in. ‘Je krijgt
weer een shetlandpony. Maar de nieuwe wordt wat groter dan de pony die je nu
hebt.’


‘Een paard is voor wanneer je wat
groter bent,’ legde Daphne uit.


Het kind knikte en bleef zich op
Charles richten. ‘Maar wanneer komt de nieuwe pony, papa?’


‘Over ongeveer een week,’
antwoordde hij - hij kon geen weerstand aan haar bieden. ‘Ik moest wachten tot
ik precies de juiste pony voor je vond. Een speciale pony, Dulcie.’


‘Er verspreidde zich een brede lach
over haar gezicht, en ze zei: ‘Dank je wel, papa. Ik ga hem Hugo noemen.’


Het was even stil, en Charlotte
keek de andere kant op - ze kon Charles niet aankijken. Charles schraapte zijn
keel en deed hetzelfde.


Daphne sprak het eerst. ‘En waarom
heb je juist die naam gekozen, Dulcie?’ vroeg ze nieuwsgierig.


‘Omdat ik een vriend heb die Hugo
heet. Ik was de eerste zus die hem ontmoette, en ik kan er niets aan doen dat
hij mij uitkoos om hem het éérst te ontmoeten… Dat heb jij tegen me
gezegd, Daphne. Jij zei dat ik er niets aan kon doen.’


‘Dat is zo, ja. Dus de pony gaat
Hugo heten?’


‘Ja. Want Hugo is aardig, en de
pony zal ook aardig zijn.’


‘Hugo is ook aardig, papa. Daar
heeft Dulcie gelijk in. Hij is een van de aardigste mensen die ik ooit heb
ontmoet’ zei Daphne tegen niemand in het bijzonder.


 


Een uur later was Dulcie weer in de kinderkamer, en
zat Daphne met haar vader en Charlotte in de bibliotheek. Charles vertelde
haar alles; hij hield niets achter en herhaalde bijna woordelijk wat
Hugo had gezegd voordat hij naar Zürich terugkeerde.


Daphne luisterde aandachtig en
vroeg toen rustig: ‘En hoe gaat het nu verder, papa?’


‘Wanneer Hugo weer naar Yorkshire
komt om het bal bij te wonen, zou hij graag willen weten hoe je erover denkt.’


‘Bedoelt u dat hij een soort
antwoord wil?’ vroeg Daphne, haar vader strak aankijkend.


‘Inderdaad, ja.’ Charles leunde
achterover op de chesterfield en sloeg zijn benen over elkaar.


‘Maar wat voor antwoord wil hij nu
eigenlijk precies?’ vroeg Daphne. ‘Wil hij weten of ik met hem wil trouwen? Of
wil hij weten of hij me het hof mag maken met het oog op een eventueel
huwelijk?’


‘Het laatste, Daphne,’ antwoordde
Charles. ‘Hij heeft aangegeven dat hij graag wil dat jij hém beter leert
kennen. Hij is volkomen zeker van zijn eigen gevoelens voor jou. Dat bleef hij
maar herhalen. Hij wil dat jij voldoende tijd hebt om tot een besluit te
komen. Met andere woorden: hij wil niet dat je hem zonder meer afwijst,
maar hij wil ook geen druk uitoefenen.’


Daphne gaf niet meteen antwoord.


Charles keek Charlotte aan en trok
een wenkbrauw op, en Charlotte knikte.


Ze zei zacht: ‘Hugo wil u niet
overhaasten, maar hij wilde wel dat u wist wat hij werkelijk voelt, voor zover
ik uw vader begrepen heb. Ik zal u iets interessants vertellen.’


Charlotte boog zich voorover, en
haar ogen namen Daphnes gezicht op; het meisje leek erg verbaasd. ‘Weet u, Lady
Daphne, Cecily merkte op de dag waarop u hem voor het eerst ontmoette, die
vrijdagmiddag tijdens de thee, al op hoe Hugo op u reageerde. Ze vertelde me
dat hij zijn ogen niet van u kon afhouden. Ze voegde eraan toe dat hij een
vrouw gevonden had. Ze bedoelde: een potentiële vrouw.’


‘Ik vertrouw Cecily. Haar ontgaat
nooit iets, en ze is heel volwassen en intelligent voor haar leeftijd,’ was
Daphnes reactie. ‘Dus wat u zegt is dat Hugo mij het hof wil maken en dat
er na verloop van tijd een huwelijk zal volgen als er voldoende genegenheid van
mijn kant is. Maar als die genegenheid er van mijn kant niet komt, dat wil
zeggen voldoende om met hem te trouwen, dan zou de verkering een natuurlijke dood
sterven.’ Daphne leunde achterover in haar stoel en keek haar vader
nadrukkelijk aan. ‘Zeg ik het goed? Heb ik het zo samengevat?’


‘Ja, schat,’ zei Charles.


Daphne dacht even na en zei toen:
‘Ik mag Hugo wel; het is een heel aardige man. Het zóu kunnen werken. We lijken
goed met elkaar overweg te kunnen, we houden van dezelfde dingen. Maar er
is een heel groot probleem, papa. Ik ben zwanger. We zouden
hem moeten vertellen dat ik een kind verwacht. Het zou verkeerd zijn
dat voor hem verborgen te houden. Onethisch zelfs. Oneervol, van mijn
kant. Maar er zit een risico in als we het hem vertellen. Hij zou zijn
belangstelling voor me kunnen verliezen, maar dan zou hij wel mijn geheim
kennen. Hij zou kunnen praten. Dat zou mijn ondergang betekenen.’


‘Denk niet dat ik daar niet over na
heb gedacht,’ riep Charles uit. ‘En dat heeft Miss Charlotte ook. Ik denk dat
we dat risico gewoon moeten nemen.’


Charlotte schraapte haar keel en
zei: ‘Hugo is een Ingham, een lid van de familie, een neef van uw vader, Lady Daphne.
Ik geloof dat hij een eerlijk en eerzaam man is en, zoals alle
Ingham-mannen, volkomen loyaal - door en door te vertrouwen. Ik verwacht
absoluut niet dat hij iets los zal laten. Waarom zou hij het feit dat u
aangevallen en verkracht bent aan de grote klok willen hangen? Ik kan me
niet voorstellen dat hij dat zou doen.’


‘Hij zou waarschijnlijk weggaan en
niet meer terugkomen,’ voerde Charles aan. ‘Als hij zijn belangstelling voor
jou zou verliezen, of als jij hem zou afwijzen. Dat heeft hij tegenover mij
aangegeven. Het leek hem onverdraaglijk om zonder jou als echtgenote hier
in Whernside House te wonen. “Een onhoudbare situatie”, zo omschreef hij
het.’


Daphne knikte. Ontelbare gedachten
tolden door haar hoofd. Er kwam een beeld in haar op van Peggy Swift die zich
over Kevin, haar baby, heen boog, en ze zei: ‘En wat mijn zwangerschap
betreft: kan ik dit kind wel afstaan? Ik weet het niet, papa. Het is een
Ingham. Ik weet dat ik ervan zal houden zodra ik het in mijn armen hou.
Stel dat we een paar worden en trouwen, maar Hugo zou niet willen
dat ik het kind hou…’


Charles was geschokt door wat ze
zei. Het was niet bij hem opgekomen dat ze het kind zou willen houden. Hij was
ontzet, maar liet dat niet in zijn stem doorklinken toen hij zei: ‘Er zijn veel
dingen waarover nagedacht moet worden, waaronder het kind. Als je
met Hugo trouwt, zul je nooit hertogin worden, zoals altijd je droom
is geweest. Maar hij zal je behandelen als een koningin, en het zal
je aan niets ontbreken. Hugo is bijzonder welgesteld.’


‘Ik weet dat hij succes heeft, een
schrander zakenman is, dat had ik wel uit onze gesprekken opgemaakt.’


‘Naar mijn mening adoreert hij je.
Hij zal je verwennen, alles geven wat je hartje begeert. Hij is
multimiljonair,’ zei Charles, en hij voegde eraan toe: ‘Hij was heel openhartig
en heeft me alles over zijn rijkdom verteld.’


‘Daar kan ik me niet door laten
beïnvloeden, papa.’ Ze wendde zich tot Charlotte: ‘Nee toch?’


‘Nee, Lady Daphne. Ik weet echter
dat u alles goed zult overdenken voordat u een besluit neemt. Zo zit u in
elkaar. U bent heel verstandig.’


Daphne mijmerde hardop, voor zich
uit: ‘Hij is vriendelijk en zorgzaam, en hij maakt me aan het lachen. Zijn
energie bevalt me… en hij heeft een warm karakter.’ Ze zweeg even, en
toen zei ze langzaam: ‘Op dit moment denk ik dat hij me wel het hof mag
maken… maar ik zal er een paar dagen over nadenken. Dan zal ik u een
definitief antwoord geven.’


‘Ik zou het niet anders willen,’
zei Charles. ‘Jij mag het zeggen, schat.’


‘Wat vindt mama van Hugo’s serieuze
belangstelling voor mij?’ vroeg Daphne terwijl ze opstond.


‘Ik heb het haar nog niet verteld.
Ze voelt zich de laatste tijd niet zo lekker, en ik wilde haar niet nog meer
belasten,’ legde hij uit.


Daphne zei: ‘Misschien ga ik straks
met haar praten, wanneer ze terug is uit Harrogate. Enfin, mama is praktisch,
net als ik, of misschien moet ik zeggen: ik ben praktisch, net als zij.’


 


Toen ze boven in haar kamer was, sloot Daphne de deur,
trok haar jurk en alle andere kleding uit en ging voor de grote spiegel in
de hoek staan.


Ze nam zichzelf aandachtig op, van
alle kanten. Het was nog niet te zien. Wel waren haar borsten groter, en ze
deden af en toe ook zeer. Wanneer het zichtbaar begon te worden en haar
buik boller werd, zou ze Cavendon moeten verlaten. Er was geen
alternatief. Ze kon zelfs niet naar hun huis in Mayfair gaan. Vanwege de
bedienden. Die zouden meteen merken dat ze in positie was.


Ze bekeek zichzelf nogmaals in de
spiegel. Hoofdschuddend wendde ze zich af, liep naar haar kledingkast en nam er
een zijden japon uit. Terwijl ze hem over haar hoofd liet glijden, vroeg
ze zich af of ze de klus kon klaren, of ze in de vele maanden die voor
haar lagen, kon doen alsof ze niet zwanger was, of ze in Parijs kon gaan wonen
wanneer ze zichtbaar zwanger werd. Waar ze les zou krijgen in Frans en van alles zou leren over
kunst en de Franse geschiedenis. En waar men haar zou leren hoe ze op de Franse
manier elegant en chic kon zijn. Kon ze het plan uitvoeren dat Charlotte
Swann voor haar had uitgestippeld?


Dat kon ze, dat wist ze zeker. Ze
had immers een sterke wil en wanneer ze eenmaal besloten had iets te doen, deed
ze het.


Maar nu vroeg ze zich voor het
eerst af of ze het wel allemaal wílde doen. Het was toneelspelen, het was
onoprecht, en ze zou zeker de kunst van het veinzen moeten leren… Ze was van
nature open en eerlijk en vertelde niet gauw een leugen.


Ze liep naar haar toilettafel, ging
zitten en staarde naar haar gezicht, zich vooroverbuigend naar de spiegel. Deze
ene keer bezag ze zichzelf met een objectieve blik, en ze begreep hoe mooi ze
was. Hugo was verliefd op haar geworden omdat ze zo mooi was.


Ze leunde achterover, sloot haar
ogen en dacht aan Hugo. Hij was aantrekkelijk en charmant. Ze veronderstelde
dat hij een zachtmoedig mens was, als ze afging op wat ze van hem had gezien in
de paar dagen die hij op Cavendon had doorgebracht. En mensen die
hem voor het eerst ontmoetten, mochten hem meteen. De familieleden en
personeelsleden die hem als jongeman hadden gekend, ontvingen hem met open
armen. Dat zei toch wel veel.


Een huwelijk met een machtig en
rijk man zou haar zeker beschermen.


Eén ding was zeker: het zou de
verschrikkelijke last die op haar ouders drukte, verlichten. Ze had haar moeder
onlangs tegen haar vader horen zeggen dat het voelde alsof het zwaard van
Damocles boven hun hoofd hing.


Kon ze met Hugo trouwen? Wilde ze
dat? Zou hij haar het kind laten houden? Of zou ze het voor adoptie moeten
afstaan? En kon ze dat? Haar kind weggeven?


Dan was er nog de kwestie van intimiteit.
Ze zou uiteindelijk zijn vrouw moeten zijn, niet alleen in naam, maar in ieder
opzicht. De geslachtsdaad zou bij dat huwelijk horen. Kon ze dat
opbrengen? Kon ze intiem zijn met Hugo?


Ze huiverde toen ze aan Richard
Torbett dacht en aan de ruwe en wrede manier waarop hij met haar was omgegaan
toen hij haar met geweld nam, verkrachtte. Door die duivel was ze nog
steeds bang voor seks.


En nu ze aan Torbett dacht, besefte
ze ook dat haar status als getrouwde vrouw haar tegen die verachtelijke kerel
zou beschermen. Hij zou haar, of haar familie, niets durven aandoen als ze een
echtgenoot als Hugo Stanton had.


Maar aan de andere kant, als ze met
Hugo trouwde, zou ze nooit dat heerlijke gevoel ervaren van verliefd worden en
dol zijn op de man van wie ze hield, van in elk opzicht de zijne willen
zijn. Ze zou nooit de ware liefde kennen…


Wat moest ze doen?


Daphne ging op bed liggen, pakte
haar kussen en duwde haar gezicht erin. Ze bevond zich in een vreselijk
dilemma… Ze wist niet wat ze moest doen.


Er was echter één ding waar ze zich
terdege van bewust was, en dat was dat ze sterk moest zijn, dat ze haar lot in
eigen hand moest nemen. Ze was vast van plan haar eigen weg te volgen en
haar eigen beslissingen te nemen.
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Felicity wist maar al te goed dat Charles van het eind
van de avond hield, wanneer het avondeten voorbij was en iedereen zich had
teruggetrokken voor de nacht. Dan kon hij met haar alleen zijn in haar
gezellige zitkamer boven, die aan haar slaapkamer grensde.


Hij zat dan in zijn nachtkleding
voor de haard met haar te praten. Soms nam hij een glaasje cognac of whisky
mee. Zij koos altijd een glas koud water met een vleugje citroen.


Deze avond was ze na de lange
middag in Harrogate blij dat ze in een comfortabele stoel voor de haard kon
ontspannen, af en toe een slokje citroenwater nemend. En wachtend op
Charles. Ze verheugde zich er niet op een poosje met hem alleen te zijn, maar
ze had geen keus.


Ze kon zijn stem aan de andere kant
van de deur horen. Hij was met Walter Swann in zijn kleedkamer, en ze hadden
het over Winston Churchill, de politicus. Uit wat ze hoorde, maakte ze op dat
ze allebei gunstig over hem schenen te denken; ze zeiden dat hij
zo briljant was en zo goed in het openbaar kon spreken.


Even later ging de deur open en
liep Charles de kamer in, gekleed in een pyjama en een donkerblauwe zijden
kamerjas, en met een bolvormig cognacglas in zijn hand.


‘Je was heel lovend over Winston
Churchill,’ zei Felicity, opkijkend. ‘Er zijn ook mensen die hem niet zo
mogen.’


Charles knikte en schonk haar een
veelbetekenend lachje terwijl hij in de stoel tegenover haar ging zitten. ‘Die
zijn gewoon jaloers op zijn genialiteit en zijn verbazingwekkende vermogen
om van alles voor elkaar te krijgen, dat is de clou.’


‘Je zult wel gelijk hebben,’
reageerde ze, en ze leunde achterover in haar stoel.


‘Je hebt niet veel over Anne
verteld toen je uit Harrogate terugkwam. Hoe is het nu met haar?’ vroeg Charles
meelevend.


‘Qua geestkracht nog zo’n beetje
hetzelfde, Charles. Onverslagen. Positief. Zwelgt niet in zelfmedelijden. In
die zin is ze ontzettend Engels… heel stoïcijns. Ze houdt zich flink.
Maar ik weet dat ze pijn heeft, en ze krijgt nu vaker morfine.’ Felicity
slaakte een lange zucht. ‘Ze is een van de dapperste mensen die ik ooit
gekend heb.’


‘Dat is ze zeker, en ik vind het
heel naar, schat. Ik besef hoeveel zorgen je je om haar maakt. En ik wil alleen
maar zeggen dat ik er ben wanneer je me nodig hebt. Ik zal altijd doen wat
ik kan.’


Ze stak haar hand uit, gaf een
kneepje in zijn arm en lachte hem mat toe. ‘Dank je wel.’


Nadat hij een slok van zijn Franse
cognac had genomen, zei hij: ‘Ik moet je iets vertellen. Ik ben nog niet eerder
in de gelegenheid geweest. Nou ja, eigenlijk wel, maar ik wilde je niet
belasten, ik weet dat je je de laatste tijd niet zo goed voelt.’


Felicity keek hem aan en zei ferm:
‘Ik voel me vandaag veel beter, en je klinkt ernstig. Is er iets mis?’


‘Nou, nee, dat kan ik niet
zeggen…’ Hij zweeg even, nam nog een slok en zette zijn glas op het tafeltje
naast zijn stoel. Hij boog zich naar haar toe en zei: ‘Op de dag waarop
Hugo naar Londen vertrok, kwam hij met me praten. Hij zei dat hij verliefd
was geworden op Daphne en vroeg mijn toestemming om haar het hof te maken.
Wilde weten of ze al besproken was. Hij zei dat het liefde op het
eerste gezicht was en dat hij serieuze bedoelingen had.’


‘Ik hoop dat je ja hebt gezegd!’
riep Felicity uit, hem intens aanstarend met heldere, levendige ogen en een
gezicht dat plotseling weer opgewekt zag.


‘Dat heb ik niet,’ antwoordde
Charles. ‘Ik zei dat ik Daphne zou moeten vragen of ze dat wilde. Ik heb hem
uitgelegd dat zij moet beslissen.’


‘Nee! Nee! Nee!’ riep Felicity
ongewoon heftig. ‘Het is niet aan haar hierover te beslissen. Wij moeten voor
haar beslissen. Hugo is overduidelijk de oplossing van al haar problemen.
En de onze. Wat een toeval dat Hugo juist nu naar Cavendon kwam. Of
misschien was het helemaal geen toeval. Ik geloof dat het zo voorbestemd
was. Nee, het was Gods wil.’


Even was Charles verbluft door haar
heftigheid en het feit dat ze zo gemakkelijk over Gods wil sprak. Felicity riep
God niet vaak aan. Hij fronste zijn voorhoofd en verklaarde rustig: ‘Ik
kan Daphne er niet toe dwingen de avances te aanvaarden van een man in wie
ze niet geïnteresseerd is. En ik zou haar ook nooit een huwelijk opdringen
waarbij van haar kant geen sprake was van liefde. Dat zou ondenkbaar zijn.
Monsterlijk, naar mijn mening. Met iemand leven van wie je niet houdt, zou
onmogelijk zijn.’


Onthutst keek Felicity hem aan en
zei: ‘Maar je wilde haar met de zoon van een hertog laten trouwen, en van hem
zou ze waarschijnlijk ook niet gehouden hebben.’


‘Dat is nooit mijn bedoeling
geweest, Felicity, en dat weet je best. Ik wilde de juiste jongeman vinden, hen
samenbrengen en dan hopen dat ze verliefd zouden worden. Ik ben een te
modern man om een gearrangeerd huwelijk voor een dochter van me
te dulden.’


‘Soms gaat dat heel goed,’ wees
Felicity hem een beetje scherp terecht. ‘Er zijn gearrangeerde verbintenissen
die een leven lang standhouden.’


Charles was boos, maar hij
beheerste zich en zei rustig: ‘Maar meestal gaat het niét goed. En dan zijn
beide partners ongelukkig, doodongelukkig, en draait het op een scheiding uit. Ik
wil dat niet voor Daphne.’


‘Hugo wordt dus afgewezen?’ vroeg
ze sarcastisch.


‘Verre van dat,’ reageerde Charles
snel. ‘Ik heb de situatie aan Daphne uitgelegd en ze heeft me toevertrouwd dat
ze Hugo wel mag. Ze vindt hem knap, charmant en vriendelijk. Over een
paar dagen geeft ze me haar antwoord. Ik heb het idee dat ze in verkering met
Hugo zal toestemmen.’


‘Nou, laten we hopen dat het werkt,
want in mijn ogen is het de beste oplossing die er is. Ze zou getrouwd zijn,
beschermd, en er zou niet geroddeld worden.’ Met een onverzettelijke
uitdrukking op haar gezicht leunde Felicity achterover.


‘Als ze niet met hem wil trouwen,
zullen we terug moeten vallen op het oorspronkelijke plan om haar zwangerschap
te verbergen en haar naar het buitenland te sturen,’ merkte Charles op.


‘Ja, maar dat zal voor ons allemaal
een hele last zijn. Je moet haar overhalen, Charles, haar laten inzien dat het
verstandig is met Hugo te trouwen.’


Charles knikte en pakte het
cognacglas op, draaide de cognac rond en staarde in de amberkleurige diepte.
Zijn vrouw had hem laten schrikken met haar onmiddellijke aanvaarding van een
huwelijk tussen Hugo en Daphne, zonder ook maar één moment te
denken aan de wensen van hun dochter, aan haar ultieme geluk. Het was
ongewoon, niets voor haar. Maar de laatste tijd had ze veel stress gehad, en ze
was niet helemaal zichzelf.


Felicity voelde zijn stemming aan,
ook al zweeg hij, en ze zei voorzichtig: ‘Ik wil het beste voor haar, en dit is
de beste oplossing. Ik vind het fantastisch, en het wordt ons op een
presenteerblaadje aangeboden. Wat zei Charlotte?’


Hij tilde zijn hoofd op en keek
haar verbaasd aan, getroffen door het feit dat ze hem zo goed kende. Ze had meteen
aangenomen dat hij de zaak met Charlotte had besproken, zonder dat hij het
haar hoefde te vertellen.


Hij nam een slokje cognac, zette
het glas neer en zei zacht: ‘Ze is het met je eens, ze vindt het de volmaakte
oplossing voor een afschuwelijk probleem - het maakt het voor Daphne allemaal
veel gemakkelijker en ook voor ons. Ze vindt echter wel dat het
Daphnes beslissing moet zijn.’


‘Juist, ja.’


‘We zullen Hugo de waarheid moeten
vertellen, Felicity, en we moeten maar hopen dat hij haar vanwege haar
zwangerschap niet laat vallen. Het is een risico dat we moeten nemen, hem
in vertrouwen nemen, maar ik ben net als Charlotte geneigd te denken dat
hij niet loslippig is… dat hij ons geheim zal bewaren, de familie zal
beschermen. Ze denkt dat hij loyaal is, zoals alle Ingham-mannen.’


‘Natuurlijk zegt ze dat,’ zei
Felicity kortaf, met een minachtende uitdrukking op haar gezicht.


Charles fronste zijn wenkbrauwen en
nam haar een ogenblik aandachtig op. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat wij
Ingham-mannen niet over eergevoel en integriteit beschikken?’


‘Nee. Maar Charlotte werd in ieder
opzicht door je vader beïnvloed, en ze is ook een Swann. Het zit diep
ingebakken bij haar om de kant van de Inghams te kiezen, zo nodig voor een
Ingham te sterven. Dat is hun rol in het leven, al generaties lang.’


‘Ik weet alles van de Swanns.’


‘Niet zoveel als zij van de Inghams
weten,’ bracht Felicity ertegenin. ‘Enfin, ze hield van je vader, ze was verzot
op David.’


‘Iedereen hield van mijn vader:
zo’n man was het.’


‘O, je weet wel wat ik bedoel,
Charles!’ reageerde ze getergd. ‘Doe niet alsof het niet zo is.’


‘Er is nooit ook maar de geringste
roddel over mijn vader en Charlotte geweest, en dat weet je drommels goed.’


Felicity stond op. ‘Ik moet nu naar
bed.’


Hij stond ook op. ‘Mag ik vannacht
bij je slapen, of wil je alleen zijn?’


Ze schonk hem een glimlachje. ‘Je
weet dat je altijd welkom bent in mijn bed,’ loog ze, terwijl ze probeerde haar
ontsteltenis niet te laten merken.


Dat is niet helemaal waar, dacht
hij, terwijl hij haar hand in de zijne nam. In ieder geval niet de laatste
tijd. Hij was het afgelopen halfjaar constant afgewezen en had oprecht zijn
best gedaan het te begrijpen. Hij kon het niet helemaal toeschrijven aan haar
zorgen om haar zus. Hij voelde dat ze geen belangstelling meer had voor de
intieme kant van hun huwelijk. Waarom wist hij niet. Het was voor hem een
raadsel.


 


Felicity stapte in bed en deed de schemerlamp op het
nachtkastje uit. Charles knipte de andere lamp uit, en zoals altijd stevende
hij op het raam af en deed de gordijnen open. Het was die nacht vollemaan,
en het zilverkleurige licht stroomde de kamer in.


Charles stapte in bed, sloeg zijn
armen om zijn vrouw heen en hield haar stevig vast. Even later boog hij zich
over haar heen en kuste haar wang, zocht toen haar mond. Ze reageerde op
zijn kussen, wat hem blij maakte, en hij begon zacht haar borsten te liefkozen,
mompelend hoeveel hij van haar hield.


Felicity zei niets en lag heel
stil, wachtend tot hij haar bij zich nam en de liefde met haar bedreef. En dan
zou het allemaal voorbij zijn en zou ze rust hebben.


Dat deed hij niet, en ze was
opgelucht. Ze verlangde niet meer naar hem, maar vocht wanhopig om dit gebrek
aan belangstelling voor hem te verbergen. Voorlopig uit zelfbehoud.


Terwijl hij haar bleef kussen en
strelen, merkte Charles dat hij niet met Felicity de liefde kon bedrijven. Hij
was impotent. Even was hij in paniek, maar toen schoof hij dat
belachelijke gevoel terzijde. Hij was heel gewoon doodop, geplaagd als hij was
door alle gebeurtenissen van de laatste tijd. Daardoor werd dit
onvermogen veroorzaakt.


Na een paar minuten zei hij zacht
in haar haar: ‘Het spijt me erg, lieveling. Ik ben doodmoe, net als jij.’


‘Dat geeft niets,’ fluisterde ze.
‘Welterusten, Charles.’


‘Welterusten, schat.’


 


Charles kon de slaap niet vatten.


Hij lag een paar uur wakker. Ten slotte
glipte hij het bed uit en liep door zijn kleedkamer naar zijn badkamer. Hij
deed het licht aan en bekeek, verbaasd zijn hoofd schuddend, zichzelf in
de spiegel.


Hij kon niet begrijpen waarom hij
die nacht geen erectie had kunnen krijgen. Het was hem nog nooit overkomen. Was
hij plotseling impotent geworden? Voor altijd? Hoe was dat mogelijk?
Hij was pas vierenveertig.


Hij deed zijn ogen even dicht toen
er een afschuwelijke gedachte bij hem opkwam. Had haar afwijzing van de
afgelopen maanden een rampzalig effect op hem? Hij kon het niet zeggen.


Nog steeds bezorgd liep hij de
badkamer uit en ging naar zijn eigen slaapkamer. Hij zou vannacht alleen
slapen, zoals meestal de laatste tijd. Hij had een drukke dag op het landgoed
voor de boeg.
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Charlotte zat aan het georgiaanse bureau bij het raam
in haar huiskamer aantekeningen te maken voor haar bespreking met Charles de
volgende dag. Ze zouden een paar oude boeken van het landgoed doornemen;
hij had ook uitgelegd dat hij meer mannen uit de dorpen in dienst wilde nemen
en pachtboeren wilde aanmoedigen het land te bewerken.


Dat had haar genoegen gedaan. Ze
gaf evenveel om hun mensen als hij, en werkgelegenheid was belangrijk in Little
Skell, Mowbray en High Clough.


Dat was de ware reden voor het bestaan
van een landgoed dat in bezit was van een aristocraat met een erfelijke titel:
de plaatselijke bevolking werk bieden, niet alleen op het land, maar ook
in het huis. Huishoudsters, dienstmeisjes, koks en butlers, bedienden en
kameniers; en buiten jachtopzichters, drijvers en tuinlieden, en pachtboeren
die het land om hun dorpen bewerkten. Het was een wereld op zich, zoiets
als een leengoed.


Charlotte legde haar aantekeningen
weg en nam genietend een slok van haar cognac. Ze dronk liever cognac dan de whisky
die Alice en Walter af en toe graag mochten drinken, en daarom serveerde
zij hun die wanneer ze bij haar op bezoek waren en erom vroegen.


Ze keek even naar de foto van David
in zijn zilveren lijstje. Ze haalde hem iedere avond uit haar bureaula zette
hem hier op het bureau, waar ze er constant naar kon kijken. Ze miste hem, en
soms vergoot ze tranen om hem. Hij was te jong gestorven.


Toen ze zijn kist in zijn graf zag
zakken, had ze zich er wel op willen werpen, haar armen eromheen willen slaan
en met hem begraven willen worden. Ze had zelfs overwogen zelfmoord te plegen,
want zonder hem had ze niets om voor te leven.


Ze had zichzelf niet van het leven
beroofd, omdat ze dat als een daad van zwakte zag en ze zich erop voorstond dat
ze sterk was. Ook had ze David beloofd dat ze voor Charles zou zorgen en
hem zou helpen wanneer hij daar behoefte aan had. En ze had beloofd op
Cavendon te blijven.


‘Ik heb mijn toegewijde Swanns
nodig op het landgoed, waar ze thuishoren, en jou in het bijzonder,’ had hij
tegen haar gezegd voordat hij stierf. ‘Dan zal ik rust kunnen vinden.’


Dus was ze gebleven… maar waar
had ze ook heen gemoeten? Dit was voor haar de enige plek op aarde, waar ze
heel gelukkig was geweest. En hier was hij begraven.


Charlotte schrok op toen er vlug
een paar keer op de deur werd geklopt, en Alice meteen binnenkwam. Ze was
vroeger dan Charlotte had verwacht, en in haar haast vergat ze de foto in de la
terug te stoppen. Ze liet hem nooit staan. Hij stond alleen op het
bureau wanneer ze alleen was.


‘Je ziet er moe uit, Alice,’ zei
Charlotte, terwijl ze naar het buffet liep. ‘Wil je een whisky?’


‘Ja, graag,’ zei Alice, en ze ging
in een van de twee leunstoelen zitten. Terwijl Charlotte de drank inschonk, richtte
Alice haar blik op het bureau, en meteen zag ze de foto van David Ingham, de
vijfde graaf staan. Het verbaasde haar dat hij niet in de la zat.


Wonderlijk genoeg was er nooit over
hen tweeën geroddeld, maar Alice wist alles van hun relatie. Er was nu al meer
dan honderdzestig jaar iets tussen de Inghams en de Swanns.


Ze waren op iedere mogelijke manier
met elkaar verweven en met elkaar betrokken. Dus waarom zou dat nu anders zijn?
Het gebeurde altijd. Ze konden er niets aan doen, ze konden geen weerstand
bieden aan elkaar. Ze probeerden het zelfs niet eens. De Ingham-mannen waren de
Swann-vrouwen fataal, en omgekeerd.


Daarom moest Ceci weg zodra ze oud
genoeg was. Miles Ingham en Cecily Swann waren te nauw met elkaar verbonden,
veel te veel aan elkaar gehecht, een Siamese tweeling. Ze waren op dit
moment nog te jong om intiem met elkaar om te gaan, maar dat zou
uiteindelijk wel gebeuren als ze niet uit elkaar werden gehaald. Walter
was het met haar eens, en Charlotte ook. Het moest gebeuren.


Charlotte reikte Alice het
whiskyglas aan en ging naast haar zitten. ‘Proost,’ zei ze.


‘Proost,’ zei Alice eveneens, en ze
tikten de glazen tegen elkaar. ‘Ik heb er straks misschien nog een nodig.’
Kreunend schudde ze haar hoofd. ‘Ik heb de hele dag zitten naaien. Die
kleren die Ceci voor Daphne ontwerpt zijn prachtig, maar er gaat veel werk
in zitten.’


‘Dat besef ik. Ze zijn als het ware
geconstrueerd. Ze is ongelooflijk getalenteerd, Alice; ze is pas twaalf, en
toch is ze al wonderbaarlijk goed in het ontwerpen. Het is net… een
wonderkind.’


‘Dat klopt,’ zei Alice, en toen
keek ze weer even naar de foto in het zilveren lijstje, maar zei er niets over.
Ze vervolgde: ‘Ik ben blij dat je Dottie hebt gebeld. Over een paar jaar
zal Ceci oud genoeg zijn om naar Londen te gaan.’


‘Ja,’ stemde Charlotte in, niet
voor het eerst denkend dat de telefoon die de vijfde graaf in haar huis had
laten installeren een godsgeschenk was. Ze volgde Alice’ blik en kreeg de foto
in de gaten, en ze besefte haar fout. ‘Ik weet wat je denkt. Ceci gaat hier
weg, ik beloof het je.’


‘Bedankt. En nu wil ik nog wel een
whisky, als je het niet erg vindt.’ Alice liep naar het buffet om er zelf een
in te schenken.


Toen Alice weer zat, kondigde
Charlotte aan: ‘Ik heb vanmorgen de graaf gesproken, en hij heeft me een interessant
nieuwtje verteld. Daarom wilde ik je vanavond spreken.’


Alice keek haar oplettend aan. ‘Toe
dan! Vertel op! Hou me niet in spanning.’


‘Voordat Hugo naar Zürich vertrok,
heeft hij een onderhoud met Charles gehad. Hij zei dat hij verliefd was
geworden op Daphne, dat hij toestemming wilde om haar het hof te maken -
als ze nog niet besproken was. Hij bekende Charles dat het liefde op het
eerste gezicht was.’


‘Dus Ceci had gelijk.’ Alice keek
Charlotte stralend aan. ‘En, heeft de graaf hem toestemming gegeven?’


‘Nee. Hij zei dat Daphne moest
beslissen.’


‘Ik hoop van ganser harte dat ze ja
zegt. Het is toch een geschenk uit de hemel? Dat Hugo juist nu hier was, bedoel
ik.’


‘Zeker. En ik geloof dat Daphne wel
zo verstandig is om ermee akkoord te gaan. Ze heeft me verteld dat ze Hugo
aardig vindt, dat ze hem wel mag.’


‘Maar dat is geen liefde, hè? Het
is niet hetzelfde. Je moet die ene man zo graag willen dat je niet meer helder
kunt denken. Je móét hem hebben, wilt de hele tijd bij hem zijn. Je moet
het gevoel hebben dat je niet zonder hem kunt leven. Dat is verliefd
zijn.’ Alice staarde Charlotte aan en wachtte op een reactie.


Maar Charlotte zweeg en staarde
Alice ook aan, met een raadselachtige uitdrukking op haar gezicht.


Ten slotte zei Alice: ‘Je weet toch
wel waar ik het over heb? Jij wilde David zo graag dat je er gek van werd. En
ten slotte wijdde je bijna je hele leven aan hem. En dat vanaf je zeventiende.’


‘Waar. Ik kan het niet ontkennen.’
Er was een korte stilte, een aarzeling, toen voegde ze eraan toe: ‘Maar dat
wisten alleen de Swanns.’


‘Dat klopt, omdat we je altijd
hebben beschermd. Niet alleen jou, maar ook de graaf. Daarom is er nooit over jullie
geroddeld.’ Alice nam een slokje whisky en vervolgde: ‘Luister, Charlotte, we
moeten proberen Daphne te beïnvloeden. Lijkt je dat niet juist? Hints
geven, aardige dingen over Hugo zeggen.’


‘Daphne is pienter, veel
intelligenter dan de meeste mensen beseffen. Dat doorziet ze meteen. We moeten
dus subtiel zijn, Alice.’


‘O, dat weet ik. En misschien,
Charlotte, wordt Daphne wel verliefd op Hugo zonder dat wij haar duwtjes geven.
Het is immers een zeer aantrekkelijke man, hij heeft iets zeer innemends. Laten
we niet vergeten dat hij een Ingham is. En jij weet beter dan ik hoe de
Ingham-mannen zijn, welk effect ze op vrouwen hebben. Ze hebben gewoon
iets.’


Charlotte glimlachte. ‘Dat heet
“fatale charme”, Alice.’


 


Niet ver van Charlottes huis in het dorp Little Skell,
vlak bij het meer in het park rond Cavendon, maakten Peggy Swift en Gordon
Lane een wandelingetje.


Het was een prachtige juli-avond,
met een heldere vollemaan die hoog in de lucht hing. Hij toverde een zilveren
laag op het meeroppervlak, verspreidde er een glans over.


Dat ze in het park waren baarde
Peggy zorgen; ze mochten er eigenlijk niet zijn. Dit was het privédomein van de
familie Ingham, anders dan de bossen en weiden, waar iedereen vrij kon
rondlopen.


‘We zijn in overtreding, Gordon,’
fluisterde ze op een gegeven moment. ‘Rook gauw je sigaret op, dan kunnen we
teruggaan naar het huis.’


‘Zonder een kus en een knuffel?
Krijg ik die vanavond niet, Peggy?’


‘Jawel, maar we moeten snel zijn,
en ik ga hét niet doen, hoor. Hét niet. Pas wanneer we getrouwd zijn.’


‘Ik weet het! Ik weet het! Ik zal u
respecteren, Miss Swift. Tot de dag waarop u Mrs. Lane wordt.’ Hij liet zijn
peuk vallen en drukte hem met zijn voet uit in het grind. ‘Kom mee, Peg,
laten we eventjes dat botenhuis daar binnengaan.’


‘Dan zijn we nog meer in
overtreding,’ protesteerde Peggy, die altijd bang was voor gezag.


‘Toe, kom op, liefje, even maar’
pleitte Gordon.


Met tegenzin en tegen beter weten
in liet Peggy zich door Gordon meevoeren naar het botenhuis. Toen hij de knop
omdraaide, ging de deur open, en ze liepen naar binnen. Er was geen lichtschakelaar, maar
het was niet al te donker in het vertrek, omdat het maanlicht er
binnenviel. Gordon zag op de vensterbank een kaarsstompje op een schotel;
hij haalde een doosje lucifers tevoorschijn en streek er een af. De kaars
begon flakkerend te branden.


‘Niet gek, Peg. We kunnen in ieder
geval een beetje zien. O, kijk daar eens, een stapel touw. Een ideale
zitplaats.’


‘Een beetje oncomfortabel,’
sputterde Peggy enigszins verontwaardigd tegen, maar niettemin ging ze met hem
op de touwen zitten.


Meteen begon Gordon haar, zoals
gewoonlijk, te kussen; hij trok haar naar zich toe en streek met zijn hand over
haar borsten. Toen maakte hij haar blouse open en streelde haar huid. Hij
wond haar op, prikkelde haar, zoals hij altijd deed, en ze begon haar
houvast kwijt te raken.


Hij fluisterde in haar hals: ‘Ik
beloof je, ik zal je niet dwingen. Maar mag ik je wel liefkozen, Peg?
Alsjeblieft?’


‘Dat wil ik wel, Gordon, maar ik
denk dat we weg moeten gaan. We zijn bedienden, we mogen eigenlijk niet in het park
zijn, laat staan in het botenhuis. Als we niet oppassen, worden we
ontslagen.’


‘Het is al laat. Iedereen ligt in
bed, geloof me. Kom op, heel even maar.’ Terwijl hij sprak, duwde hij haar zachtjes
terug tegen de stapel touw, tilde haar rok op en begon haar bovenbeen te
strelen, haar dijbeen en nog verder.


Gordon kuste haar gezicht en vond
haar mond. Hij wist dat hij nooit genoeg van haar kon krijgen. Maar hij had
beloofd niets tegen haar wil te zullen doen en hij hield zich aan zijn
woord. Ze was te belangrijk voor hem; hij wilde haar niet kwijtraken.


Na verloop van tijd gingen ze
allebei rechtop zitten, en Peggy fluisterde: ‘Gordon Lane, wat ben je toch een
stouterik! Een echt duveltje.’


Hij grijnsde haar toe. ‘Wel een
duveltje van je wie houdt.’


‘Dat is waar, liefje.’ Peggy streek
haar rok glad, knoopte haar blouse dicht en duwde haar haar in model. Op dat
moment maakte de kaars een sputterend geluid en ging uit.


‘Wat is het hier donker,’ zei Peggy
zacht. ‘Ik hou niet van het donker, Gordon.’


‘Dat weet ik, liefje. Maar ik kan
er niets aan doen. De kaars is uitgegaan, en de maan zit achter een wolk. Wacht
even, dan strijk ik nog een lucifer af en dan kunnen we zien hoe we hieruit
moeten komen.’


‘Wat een opluchting,’ zei Peggy,
naar buiten kijkend. ‘Het is echt duister buiten zonder het licht van de maan.’


Gordon streek de lucifer af en
hield hem omhoog. Peggy gaf een gil. Er was een mannengezicht bij het raam.


‘Wat heb jij in godsnaam?’ vroeg
Gordon.


‘Er staat buiten een man door het
raam naar ons te kijken.’


Gordon draaide zich snel om naar
het raam, maar kon niemand ontdekken. ‘Ik denk dat je het je inbeeldt,’ zei
hij, haar bedenkelijk aankijkend.


Peggy krabbelde overeind, en Gordon
deed hetzelfde. Ze zei: ‘Iemand heeft ons hierbinnen gezien. Ik zag zijn
gezicht. Echt waar.’


‘O, mijn god, dan zitten we in de
problemen.’ Hij pakte haar hand beet en leidde haar naar de deur. ‘Dan kunnen
we er maar beter eerlijk voor uitkomen.’


Toen ze behoedzaam naar buiten
waren gelopen, kwamen ze tot de ontdekking dat ze helemaal alleen waren.


‘Weet je zeker -?’ begon Gordon,
maar hij stopte abrupt. Vlak voor hen zag hij een lange man wegrennen naar de
andere kant van het meer.


‘Natuurlijk weet ik het zeker,’
riep Peggy verontwaardigd uit. ‘Ik weet wat ik zag, en er zit geen steekje aan
me los. Kijk! Daar rent hij.’


‘Ik weet het. Ik zag hem net,’ zei
Gordon zacht.


‘Het was een zwerver,’ verklaarde
Peggy.


Gordon keek haar aan. ‘Waarom zeg
je dat? Je hebt hem maar heel even gezien.’


‘Zijn gezicht was vuil, en hij had
iets raars om zijn hoofd gewonden. Oude lappen of zo.’


Gordon trok een gezicht. ‘Het
bevalt me niet dat er een vreemde figuur in dit park rondzwerft, het is te
dicht bij het huis. En de familie. We kunnen maar beter teruggaan, Peg, voordat
die verdomde Hanson zijn nachtelijke sluiptocht houdt.’


Terwijl ze samen hand in hand door
het park renden, moest Peggy onwillekeurig aan de vorige keer denken dat ze het
bos in waren gegaan, toen die gluurder er was geweest. Nu hadden ze er bij
het raam van het botenhuis weer een gezien. Iemand sloeg hen gade,
en dat beangstigde haar.


 


 





Hoofdstuk 35


 


De waterpartijen op Cavendon waren in de achttiende
eeuw aangelegd en waren werkelijk prachtig. Ze bevonden zich op een
lagergelegen gedeelte achter de westvleugel van het huis, en nu Daphne op weg
ernaartoe de heuvel afliep, bedacht ze hoeveel rust er in dit deel van het
park heerste.


Halverwege de kleine heuvel kwam ze
bij het platform dat lang geleden door een vroegere gravin was aangebracht. Er
was een groot gat in de heuvel gegraven, als een grot, en er waren
granieten platen in neergelegd om een rustplek te creëren. Er stond een
stenen bank op de stenen platen, en Daphne ging er even op zitten om het
schitterende landschap beneden haar in zich op te nemen.


In het dal strekten zich keurig
bijgehouden gazons uit. In het midden, recht voor haar, was een grote
siervijver, en uit deze vijver kwamen vier kanalen, als de spaken van een
wiel. Het wieleffect werd benadrukt door een rond kanaal dat de lange
kanalen en de vijver in het midden omgaf. Daarachter waren bloeiende
struiken en nog een siervijver met een fontein, die deze middag water
de lucht in spoot.


Als kind kwam ze hier al graag om
te genieten van het reusachtige wiel midden in de groene grasvelden. Er dreven
waterlelies op de siervijver, en op diverse plaatsen in het gras waren beelden
geplaatst; aan één kant stond de Tempel van de Maan. Het gazon achter de Tempel
van de Maan was omzoomd met beuken, en het effect was spectaculair.
‘Eeuwige Sereniteit’ was de naam die de waterpartijen hadden gekregen toen ze
een eeuw geleden voltooid werden, en ze bedacht dat ze inderdaad sereen
waren.


Vroeger op de morgen had Daphne een
briefje naar Hugo geschreven waarin ze hem vroeg haar hier om drie uur te
ontmoeten en hem verzocht niemand iets over de ontmoeting te vertellen.


Ze had het briefje in een envelop
gedaan en hem op de ladekast in de blauwe slaapkamer achtergelaten. Hij zou die
dag om twee uur arriveren, en hij was op tijd geweest. Door het raam had
ze haar vader en Dulcie hem op het bordes van Cavendon zien begroeten.


Daphne stond op en liep de helling
naar het grindpad af; daarna liep ze over de smalle flagstones naar de Tempel
van de Maan.


Binnenin stonden twee
witgeschilderde, met snijwerk versierde houten stoelen, en ze ging op een ervan
zitten. Daarna keek ze op het zakhorloge dat op haar lichtgroene chiffon
blouse was gespeld. Het was kwart voor drie, en daarom leunde ze
achterover en concentreerde haar gedachten op Hugo en wat ze tegen hem zou
zeggen.


Ze had niemand iets over hun
ontmoeting verteld, want ze had besloten dat ze haar lot in eigen hand moest
nemen. Ze zou het alleen doen, zelf haar leven vormgeven.


Plotseling verscheen hij boven aan
de heuvel; hij was vroeg en wilde haar kennelijk graag ontmoeten. Toen hij de
helling af liep, voelde ze een beklemming om haar hart, en ze vroeg zich
af of ze de moed had om door te zetten. Ja, hield ze zichzelf voor, ik
moet het doen. Er is geen andere keus.


Ze zag hem om zich heen kijken toen
hij onder aan de heuvel was gekomen en ze stond op, liep naar de voorkant van
de tempel en zwaaide naar hem.


Hij zag haar meteen en zwaaide
terug, terwijl zijn gezicht oplichtte. Hij rende bijna over het tegelpad naar
de tempel en liep snel de drie treden op en tussen de Dorische zuilen door.


Daphne dacht dat hij haar ging
omhelzen, maar op de een of andere manier hield hij zich in, en hij pakte haar
hand, hield hem stevig in de zijne en kuste een beetje aarzelend haar wang.


‘Bedankt dat je bent gekomen,’ zei
ze, en met haar hand nog in de zijne leidde ze hem naar de twee stoelen die
tegen de achterwand van het gebouwtje stonden. Ze ging op een ervan
zitten.


‘Ik vroeg me even af waar je was’
zei Hugo, terwijl hij ook ging zitten. ‘Maar nu besef ik dat deze stoelen
vanuit de verte niet zichtbaar zijn.’


Ze knikte alleen maar.


Hij kwam meteen ter zake en zei:
‘Je vader zei dat je over het idee van elkaar beter leren kennen en een
eventueel huwelijk met mij zou nadenken. Dat je een besluit zou nemen
voordat ik weer wegging. Daar wil ik je voor bedanken.’


‘Papa zei dat het liefde op het
eerste gezicht was toen je me een paar weken geleden voor het eerst zag, dat je
op dat moment al wist dat je met me wilde trouwen. Voor mij was het geen
liefde op het eerste gezicht, Hugo, moet ik bekennen. Ik mag je enorm
graag, ik voel me prettig bij je, op mijn gemak. We kunnen goed met
elkaar opschieten, er zijn overeenkomsten tussen ons.’ Plotseling begon
ze te lachen. ‘En je bent een knappe man, heel innemend ook.
Dus…’ Ze hield op en voegde er toen zacht aan toe: ‘Hoewel je hier twee
weken blijft, zal ik je over een week mijn antwoord geven. Want dan zal ik
het weten.’


Dat deed hem genoegen en het was
aan zijn gezicht te zien. Hij zei snel: ‘Een antwoord op welke vraag, Daphne?
Elkaar beter leren kennen of -’


‘Nee, nee,’ onderbrak ze hem vlug.
‘Ik zal je dan zeggen of ik met je wil trouwen.’


Dit antwoord maakte hem nog
gelukkiger, en hij ontspande op zijn stoel en had het gevoel dat er een grote
last van zijn schouders viel. Er kwam een liefdevolle glimlach op zijn
gezicht. ‘Dank je wel.’ Voordat hij een gesprek kon beginnen, zei Daphne: ‘Er
zijn een paar dingen die ik met je moet bespreken, Hugo. En wel nú.
Meteen. Voordat we over iets anders gaan praten.’


Haar gespannen aankijkend fronste
hij zijn wenkbrauwen en riep uit: ‘Je klinkt heel ernstig.’


‘Dit zijn ernstige
aangelegenheden.’


‘Ik begrijp het. Ik luister, vertel
het me alsjeblieft.’


‘Ik meen dat er een belemmering
voor ons huwelijk is,’ verklaarde ze.


Haar schuins aankijkend riep hij
verbluft uit: ‘Hoe kan dat nou? Ik ben weduwnaar, heb geen enkele andere band,
en jij bent ongehuwd en volkomen vrij.’


Ze sloeg geen acht op deze
opmerkingen en zei gauw: ‘Ik zou je graag een verhaal willen vertellen. Als dat
mag?’


‘Ja, natuurlijk.’


‘Een paar maanden geleden, op 3 mei
om precies te zijn, ben ik aangevallen in het grasklokjesbos en -’


‘O, mijn god!’ onderbrak hij haar
ontzet. ‘Je bent zeker gewond geraakt. Arme Daphne. Gaat het nu weer goed met
je?’


Daphne stak haar hand op. ‘Alsjeblieft,
Hugo, ik zou je graag de rest van het verhaal willen vertellen. Voordat ik de
moed verlies. We kunnen erover praten wanneer ik uitverteld ben. Luister
alsjeblieft. En ik zou graag willen dat je me niet onderbrak.’


‘Ik begrijp het,’ zei hij rustig,
nieuwsgierig naar de rest. ‘Ik zal muisstil zijn. Vertel op.’


‘Die middag werd er iets naar me
gegooid. Het raakte me tussen mijn schouderbladen. Ik viel voorover en sloeg
met mijn gezicht en hoofd tegen een boomstronk. Voordat ik overeind kon
komen, stortte iemand zich op me.’


Langzaam, zorgvuldig, vertelde ze
Hugo over de verkrachting, het dreigement dat haar moeder en Dulcie gedood
zouden worden als ze haar mond opendeed, en dat ze daarna werd
achtergelaten in het bos. Ze legde uit dat Genevra, het zigeunermeisje,
haar veel later had gevonden en haar had geholpen door het bos terug te
keren naar Cavendon Hall.


Daphne hield een adempauze, leunde
achterover en keek hem onderzoekend aan. Ze zag dat hij geschokt en ontzet was,
en hij leek vragen te willen stellen, maar deed het niet.


In plaats daarvan stak Hugo zijn
handen uit, pakte die van haar en hield ze in de zijne. ‘Mijn schat, mijn arme
schat, wat een afschuwelijke gebeurtenis. Goddank leef je nog. Dat soort mannen
heeft vaak moordzuchtige neigingen. Ik vind het zo erg dat
uitgerekend jou dit is overkomen. Je bent nog maar een onschuldig meisje.’


Hij liet haar los en keek haar in
de ogen. ‘Ik zal op je passen, je behoeden voor gevaar. En dit is beslist geen
belemmering voor ons huwelijk. Je bent onschuldig, je bent het slachtoffer.’


Hij stond op, trok haar omhoog en
nam haar zonder iets te zeggen in zijn armen en hield haar dicht tegen zich
aan, sussende woordjes mompelend. Hij kon de gedachte wat ze allemaal
had doorstaan niet verdragen, en zijn hart ging naar haar uit. Op
dat moment hield hij meer van haar dan ooit tevoren. Hij was onder de
indruk van haar immense moed, haar integriteit, het feit dat ze wilde dat
hij wist wat voor afgrijselijk geweld ze had ondergaan. Hij kromp inwendig
ineen als hij eraan dacht hoe dit pure en onervaren meisje van zeventien bruut
was verkracht. Het was gewetenloos.


Daphne zette een paar passen naar
achteren, keek in zijn bezorgde gezicht en zei zacht: ‘Dank je, Hugo, bedankt
dat je dat zegt.’


‘Wie heeft je dit aangedaan,
Daphne?’ vroeg hij terwijl zijn ogen zich vernauwden. ‘En je vader? Wat zei Charles? Is hij
niet achter hem aan gegaan? Heeft hij hem niet laten opsporen door de politie?’


‘Ik zag het gezicht van de man
eerst niet, omdat hij een sjaal eromheen had gewikkeld. Maar nadat hij, nou
ja… Nadat hij klaar was, stak ik mijn hand uit en trok de sjaal weg. Ik was
stomverbaasd.’ Ze haalde diep adem en vervolgde zacht: ‘Ik staarde naar
het gezicht van mijn jeugdvriend, Julian Torbett.’


‘Mijn god, wat vreselijk! Wat een
slechte, boosaardige man. Hij hoort zeker bij de familie Torbett van Havers
Lodge?’


‘Ja.’


‘Wat is er met hem gebeurd? Wat
heeft je vader gedaan?’ vroeg hij met rauwe stem.


Daphne ging weer zitten, en Hugo
deed hetzelfde. Hij kon zich niet bedwingen en pakte weer haar hand, alsof hij
hem nooit los wilde laten.


‘Bedenk dat hij me bedreigde, bang
maakte, met Dulcie en mama. Ik durfde niets tegen papa te zeggen. En toen had
Julian zelfs nog de moed om een week later met zijn verloofde, Madge
Courtney, bij ons te komen om paard te gaan rijden. Ik moest er gezien
de omstandigheden wel mee instemmen. Mijn vader en DeLacy reden met
ons mee, en ik liep natuurlijk geen gevaar. Maar er gebeurde iets vreemds,
Hugo. Er werd ergens in de velden geschoten, zijn paard schrok hevig en
sloeg op hol. Julian werd van zijn paard geworpen en bewusteloos naar het
ziekenhuis in Harrogate gebracht; hij is niet meer bij bewustzijn gekomen.
Die nacht is hij gestorven.’


Hugo kwam dichterbij, stak zijn
hand uit en keerde zachtjes haar gezicht naar zich toe. Hij keek diep in die
wonderblauwe ogen en zei meelevend: ‘Je hebt Charles niets verteld, hè? Je
hebt de verkrachting voor je ouders verborgen gehouden. Dat is toch zo?’


‘Wat had het voor zin het hun te
vertellen? Vooral niet toen Julian Torbett door een toevallig paardrij-ongeluk
om het leven kwam.’


Hugo knikte alleen maar, leunde
achterover in zijn stoel en hield haar hand in de zijne. Hij durfde haar niet
los te laten, en zijn liefde voor haar sloeg als een golf door hem heen.


Ze vielen even stil; beiden waren
ze verzonken in hun eigen gedachten. Ten slotte nam Daphne het woord.


Ze zei: ‘Mrs. Alice wist ervan.
Weet je, ze zag me op de slaapkamerverdieping de gang in lopen en pakte me
meteen beet. Ze nam me snel mee naar mijn slaapkamer, voordat DeLacy en Ceci
vragen konden stellen. Die waren daar ook en ik was helemaal
toegetakeld, mijn jasje was gescheurd en vuil. Mrs. Alice hielp me door de
beproeving heen.’


‘Ja, zo is ze. Ze was in mijn jeugd
ook mijn vriendin, attent en zorgzaam. Ik ben blij dat ze het wist en dat ze je
heeft geholpen. Dat doet me goed, Daphne.’


‘Ze zei iets belangrijks tegen me.
Mrs. Alice zei dat ik in dit huis, en dan bedoelde ze Cavendon, niemand moest
vertrouwen. Alleen mijn ouders en de Swanns. Vertel het aan niemand,
vertrouw niemand, zei ze. Ik heb het dan ook aan niemand verteld, en ik
vertrouw niemand, behalve papa en mama. En de Swanns… en jou, Hugo. Ik
vertrouw je door en door.’


Die woorden, en haar vertrouwen in
hem, ontroerden hem. Ze gaven hem hoop op een toekomst met haar. Voordat hij
iets kon zeggen, boog Daphne zich naar hem toe en kuste hem op de
wang. ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Dank je voor wie je bent, en wat je bent.’


‘Daphne, ik weet niet wat ik zeggen
moet. Ik vind je ontzettend dapper en volwassener dan je op jouw leeftijd zou
verwachten. Ik sta versteld van je.’


‘Er is nog iets wat ik je moet
vertellen, Hugo, en dan ben ik klaar met mijn droevige verhaal.’


‘Allerliefste Daphne, ik zal
luisteren naar alles wat je te vertellen hebt, of het nu droevig is of niet, en
dat zal ik met genoegen de rest van mijn leven doen.’


‘Er is echt een belemmering voor
een huwelijk tussen ons,’ hield ze vol.


De verwarring stond in zijn blauwe
ogen te lezen, en hij keek haar bevreemd aan. ‘Nog steeds belemmeringen?’


‘Ja.’ Ze ging rechter op de stoel
zitten en keek hem nadrukkelijk aan. ‘Ik ben zwanger, Hugo. Ik ben verkracht en
zwanger gemaakt.’ Dat hij versteld stond van deze onthulling was
duidelijk; hij staarde haar met open mond aan, verstomd, sprakeloos, verwerkend
wat ze had gezegd. Het was een kans van een op de miljoen dat ze op
het land van haar vader werd verkracht en een kans van een op de miljoen
dat de klootzak haar zwanger had gemaakt. Hij wilde dat Torbett nog leefde. Hij
zou hem de nek omdraaien.


Na een poosje vroeg Hugo: ‘Hoe heb
je dit alles in godsnaam kunnen doorstaan? Kunnen verdragen, Daphne? Je moet
door een hel zijn gegaan, je grote zorgen hebben gemaakt. Wat een last
moet het voor je zijn geweest.’


‘Dat was het ook. Is het ook. Mrs.
Alice en Miss Charlotte hebben me erg gesteund, en ze zorgen voor me.’


‘Charles en Felicity weten hier
toch wel van, hè? Je hebt toch wel aan je ouders verteld dat je zwanger bent?’


‘Ik moest wel, en Miss Charlotte
heeft me geholpen - ze heeft eerst met hen gesproken. Ze zijn uiteraard
liefdevol en zorgzaam geweest. Mama en papa weten dat het niet mijn schuld
was.’


‘Waarom zeg je dat het een
belemmering voor ons huwelijk is?’


‘Omdat ik zwanger ben van een
andere man.’


‘Een man die je bruut heeft
verkracht, die in zekere zin je leven heeft verpest, zomaar even!’ Hij knipte
er met zijn vingers bij. ‘Ik laat deze omstandigheid niet je leven
verpesten. Of het mijne. Ik zal je een fantastisch leven geven, als je me
de kans geeft.’


Ze reageerde er niet op, maar bleef
uiterst bezorgd kijken.


Hugo zei: ‘Dacht je dat ik zomaar
ineens niet meer van je kan houden? Omdat je me iets vreselijks verteld hebt,
over een brute aanval op jou? Hoe zou dat een eind aan mijn verliefdheid
kunnen maken? Sterker nog, Daphne, je eerlijkheid, oprechtheid en
eergevoel hebben mijn liefde voor jou alleen maar groter gemaakt. Zodra ik
je zag, was ik verliefd op je, en sindsdien ben je voortdurend in mijn
gedachten geweest. Als je met me trouwt, zul je mijn leven compleet maken.
Het zal me erg gelukkig maken je echtgenoot te zijn. En geloof me, ik zal
je tegen alle kwaad beschermen. Altijd. Voor de rest van mijn leven.’


‘Maar het kind? Zou je willen dat
ik het afsta? Het weggeef? Want ik weet niet goed of ik dat wel zou kunnen.’


Hugo leunde achterover in zijn
stoel en sloot zijn ogen, en er stroomde een vertrouwde triestheid door hem
heen. Er ontsnapte hem een diepe zucht. Na een poos opende hij zijn ogen
en keek haar aan. Hij glimlachte flauwtjes.


‘Zie je deze man hier? Hij was ooit
een kind, een kind dat werd weggegeven, weggestuurd bij de vader van wie hij
hield, bij de familie van wie hij hield, bij het huis waarin hij was geboren en
waarvan hij hield. Hij werd het land uit gestuurd waar hij van hield. Hij
werd achteloos weggedaan, naar een plek gestuurd die hij niet
kende, naar mensen die hij nog nooit had ontmoet. Weggegooid als
een prop papier. Dacht je dat die man, die ooit dat kind was, zou
willen dat de vrouw van wie hij meer houdt dan wat dan ook ter wereld, haar
kind weggeeft? Nooit, nog in geen miljoen jaar. Daphne, het kind dat jij
draagt is een Ingham, en ik ben een Ingham, en ook een Stanton. En ik mag
hangen als ik iemand anders dan ons jouw kind laat opvoeden.’


 


Later, toen ze de heuvel naar het huis weer op liepen,
vroeg Hugo ineens: ‘Wat ga je doen, Daphne, als je niet met me trouwt?’


Daphne gaf prompt antwoord.
‘Charlotte heeft een plan bedacht om me door de komende maanden heen te
helpen.’


‘Wat voor plan?’ Hij stond stil en
keerde zich, duidelijk nieuwsgierig, naar haar toe.


Daphne vertelde hem meteen alles
over Charlottes idee, tot in de kleinste details.


Hij luisterde aandachtig, en toen
ze uitgesproken was, merkte hij op: ‘Het is een goed plan, maar het zal
moeilijk zijn. Dat weet je zeker wel?’


‘Ja, dat weet ik, maar als ik me
ertoe zet, kan ik alles.’


Hugo lachte haar toe en zei
luchtig, bijna nonchalant: ‘Maar je zou het veel leuker hebben als je met mij
getrouwd was.’
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Toen Cecily Genevra verderop op de muur zag zitten,
kreunde ze inwendig. Ze had die middag haast en wilde geen tijd verspillen
aan het zigeunermeisje.


Maar zodra Genevra haar in de gaten
kreeg, sprong ze van de muur en ging met een breed lachend gezicht midden op
het pad staan. Zoals gewoonlijk versperde ze haar de weg.


Cecily bleef staan en lachte terug.
‘Dag, Genevra.’


De zigeunerin reageerde niet, maar
bleef lachend staan en reikte Cecily een pakje aan.


Cecily zette haar schooltas op de
grond, nam het pakje aan en maakte het groezelige roze papiertje open. ‘Wat is
het?’ vroeg ze, met gefronst voorhoofd kijkend naar het stukje been
waaraan smalle lichtblauwe en vuurrode lintjes zaten.


‘Een amulet voor jou. Heb ik
gemaakt, gesneden. Kijk maar.’


Dat deed Cecily en meteen zag ze de
kerfjes in het been. Ze kon nog net de vorm van een zwaan onderscheiden en iets
wat eruitzag als de vorm van een klokje. Ze staarde Genevra aan en vroeg:
‘Wat betekent het?’


‘Het is een amulet. Brengt geluk.
Bewaar het. Niet kwijtraken.’


‘Ik zal het bewaren, maar wat
betekenen de versieringen?’


‘Niks,’ zei Genevra, en ze lachte
luid, zoals ze altijd deed, en liep terug naar de muur. Ze maakte een radslag
naar de andere kant en keerde zich naar Cecily. ‘God behoede je, kleine
Ceci,’ zei ze, en toen rende ze de wei door zonder nog om te kijken.


Cecily staarde haar na, zoals
meestal verbluft door het vreemde meisje, en stopte toen het stukje been in haar zak,
pakte haar schooltas op en liep door naar Cavendon.


Toen ze aankwam, meed ze de keuken,
waar het, zoals ze wist, een drukke bedoening zou zijn, aangezien de kokkin de
thee aan het voorbereiden was. In plaats daarvan ging ze het huis via de
serre binnen, liep de entree door en betrad de bibliotheek. Het was er
stil en rustig. Er was niemand.


Tante Charlotte had haar
toestemming gegeven om de witte roos van York en de witte zwaan van Cavendon na
te tekenen, die op het grote ingelijste perkament met het familiewapen van
de Inghams stonden. Ze haalde haar schetsblok tevoorschijn en ging op de
kruk zitten die tante Charlotte voor haar had klaargezet.


Nog geen twintig minuten later had
Cecily een aantal schetsen van de zwaan en witte roos gemaakt. Ze knikte
goedkeurend terwijl ze ze bekeek. Haar tekeningen waren volmaakt tot in
ieder detail.


‘Dag, Cecilief,’ zei Charlotte.


Geschrokken ging Cecily met een ruk
rechtop zitten. ‘O! U maakte me aan het schrikken!’ riep ze, terwijl ze zich
naar haar oudtante omdraaide.


‘Neem me niet kwalijk’
verontschuldigde Charlotte zich. ‘Ik wilde je niet besluipen en je zo laten
schrikken.’


‘Het geeft niet. Ik denk dat mijn
schetsen goed zijn. Wat vindt u?’


Charlotte kwam dichterbij en
staarde naar het tekenblok en naar wat het meisje had getekend. ‘Inderdaad,
ja.’ Ze glimlachte naar haar en vroeg: ‘Maar waar zijn die afbeeldingen
voor, Ceci?’


Cecily keek haar tante lachend aan
en terwijl ze opsprong, legde ze uit: ‘Deze zwaan komt op alle kleren die ik
ontwerp. Wanneer ik mijn eigen winkel heb. En de witte roos van York maak
ik na, van stof. Van katoen en zijde, misschien zelfs van satijn, en dat
wordt dan een soort broche. Voor op de revers van een pak of jurk,
of zelfs een jas. En die is altijd wit. Het is zoiets als… een
handelsmerk.’


Charlotte kon haar verbazing niet
verbergen. ‘Wat slim! Een beter handelsmerk dan de witte roos van York is er
niet. En de witte zwaan doet het natuurlijk fantastisch op een label.’


Cecily keek haar stralend aan. ‘Ik
probeer overal aan te denken.’


Nog steeds glimlachend knikte
Charlotte haar toe en zei: ‘Nou, het is een goed begin, en als ik ideeën heb,
zal ik ze aan je doorgeven. Ga je nu naar boven, naar de naaikamer?’


‘Ja, mama gedag zeggen en naar de
witte baljurk kijken. Lady Daphne gaat hem morgenavond tijdens het zomerbal
dragen.’


‘Dan ga ik denk ik even met je mee,
ik wil hem ook weleens zien.’


Cecily bukte zich om haar schooltas
op te pakken en daarbij viel het stukje been uit haar zak. Toen ze het
opraapte, riep Charlotte uit: ‘Heeft Genevra dat aan je gegeven?’


‘Ja. Hoe wist u dat?’


‘Ze gaf mij onlangs ook zoiets. Mag
ik het even bekijken, Ceci?’


‘Ja.’ Ze gaf het aan haar oudtante
en zei: ‘Er is een figuurtje dat op een zwaan lijkt en een dat op een klokje
lijkt.’


Charlotte bekeek het aandachtig en
zag dat Cecily gelijk had, hoewel de vorm ruw, amateuristisch gesneden was, net
als de symbolen op haar stukje been. ‘Op het mijne stonden een hart en
kruisjes, en ik heb geen idee wat ze betekenen.’


‘Ik ook niet. Ik weet niet waarom
er een klokje op staat. Maar de zwaan zal wel vanwege mijn naam zijn.’


‘Nou ja, ze bedoelt er niets kwaads
mee. Ze wil gewoon vriendelijk zijn,’ merkte Charlotte op, terwijl ze met
Cecily naar de achtertrap liep. ‘Haar familie is hier al jaren. Ik geloof zelfs
dat Genevra hier op het landgoed geboren is.’


‘O, dat wist ik niet,’ zei Cecily,
verbaasd over deze opmerking, terwijl ze naar boven liepen, naar de naaikamer.


Charlotte en Cecily stonden nog
maar net de witte baljurk die op het rek hing te bewonderen toen DeLacy de deur
opengooide.


Onwillekeurig gingen Alice en Cecily
beschermend voor de witte jurk staan. Ze moesten allemaal lachen toen DeLacy
zei: ‘De witte jurk! Ik kan maar beter in de deuropening blijven staan,
hè?’


‘Ik denk het wel,’ antwoordde
Charlotte, maar met een lach op haar gezicht.


‘Ik kom u bedanken, Mrs. Alice,’
zei DeLacy. ‘Mijn chiffon jurk is prachtig, en ik ben blij dat we dat patroon
met de roze en rode bloemen gekozen hebben. Het is zo zomers en mooi.’


‘Lady Gwendolyn zal zeer verheugd
zijn,’ merkte Charlotte kort maar krachtig op. ‘Ze zal dolblij zijn dat hij
niet blauw is.’


De twee meisjes giechelden, en
DeLacy zei: ‘Mag Cecily bij ons thee komen drinken, Mrs. Alice? Zeg alstublieft
ja. Mama zei dat ik haar mocht uitnodigen, en ik mag van haar zelfs Dulcie
meenemen.’


‘Natuurlijk mag dat.’ Alice lachte
het meisje toe.


Ze verdwenen meteen met zijn
tweeën, en Charlotte ging in de kleine leunstoel in de hoek zitten. ‘Kom even
bij me zitten,’ zei ze tegen Alice. ‘Ik moet je iets belangrijks vertellen.’


Alice schoof de andere stoel bij en
keek Charlotte vragend aan. ‘Wat is er? Je kijkt raar.’


Charlotte fluisterde: ‘Ze heeft hem
alles verteld… zelfs dat ze zwanger is.’


‘O, mijn god!’ riep Alice uit, en
ze sloeg haar hand voor haar mond en haar ogen werden groot van verbazing.


‘Maar het is in orde,’ zei
Charlotte, zich verder naar haar toe buigend. ‘Het maakt voor hem geen
verschil, en hij wil nog steeds met haar trouwen. We moeten er dus alles aan
doen om dat te laten gebeuren.’


Alice kon slechts knikken. Maar in
haar hart was ze blij voor Daphne. Hugo was de perfecte oplossing voor haar
dilemma.
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Het bal was in volle gang en Lady Daphne Ingham was
het middelpunt ervan. Met haar zilverkleurige schoenen en de witte kanten jurk,
die bij iedere beweging om haar heen wervelde, was ze het toonbeeld van
schoonheid en gratie.


Hugo had aan het begin van de avond
met haar gedanst, maar toen hadden andere mannen zich om haar verdrongen en hun
beurt opgeëist om met haar over de dansvloer te zwieren. Nu hield
hij haar eindelijk weer in zijn armen, en ze walsten op de klanken
van An der Schonen Blauen Donau van Strauss.


‘Je bent zo licht als een veertje,’
mompelde Hugo in haar haar, de geur van haar huid inademend - een vage
bloemengeur van rozen en hyacinten.


‘Binnenkort niet meer,’ zei ze, iets
achteroverhellend en met een lach in haar ogen naar hem opkijkend. ‘Dan ben ik
zo rond als een tonnetje.’


Hij lachte breeduit. ‘Dat is een
van de dingen die ik zo aan je mag, Daphne, je gevoel voor humor.’


‘En wat mag je nog meer aan mij?’
vroeg ze, nog steeds naar hem opkijkend.


Hugo keek op haar neer en zijn ogen
vernauwden zich enigszins. ‘Je flirt met me,’ zei hij verbaasd lachend, blij en
geamuseerd door deze plotselinge wending.


‘Weet ik. En iedere andere vrouw in
de balzaal is jaloers, omdat je met mij danst in plaats van met hen.’


‘Ik hoop dat niet alle vrouwen
jaloers zijn. Sommigen zijn heel oud.’


Daphne lachte en kwam dichterbij.
‘Ik heb iets aan je opgemerkt, Hugo, iets wat me erg intrigeert.’


‘En wat is dat?’ vroeg hij terwijl
hij haar ronddraaide en naar de terrasdeuren loodste, die op deze zwoele avond
openstonden.


‘De vrouwen schijnen als bijen om
een pot honing om je heen te zwermen. Ze laten je niet met rust. Op een gegeven
moment kon ik niet bij je in de buurt komen. En eigenlijk -’


Ze hield abrupt op, schonk hem
slechts een geheimzinnige glimlach en bewaarde het stilzwijgen, terwijl ze naar
de deuren bleven dansen.


‘Ja, wat? Maak alsjeblieft je zin
af,’ zei hij.


‘Ik voelde iets eigenaardigs.
Vanbinnen, bedoel ik.’


‘Je was jaloers. Geef het toe, Lady
Daphne Ingham. Je was jaloers, hè?’ Hij keek haar strak aan.


‘Ja,’ mompelde ze. ‘Dat was ik,
geloof ik, ja.’


Hij hield haar steviger vast. ‘Ik
hou van je, ik aanbid je. Met jou wil ik trouwen. Met jou wil ik de rest van mijn
leven doorbrengen. Ik zou niet weten wat ik aan moest met een van die
vrouwen die ons nu opnemen.’


‘Zou je weten wat je met mij aan
moest?’


Even schrok Hugo van deze, voor
haar doen, stoutmoedige en zeker enigszins provocerende vraag. Hij besloot overeenkomstig
te reageren. ‘Ja, hoor, ik zou precies weten wat ik met je aan moest,
lieveling.’


‘Vertel het me dan,’ zei ze, en
toen riep ze zacht uit: ‘O, kijk nou toch, Hugo! Iedere vrouw lonkt naar je.’


‘Naar óns,’ corrigeerde hij. ‘Ze
lonken naar óns,’ herhaalde hij terwijl hij de openstaande deuren door walste,
het terras op, helemaal naar de andere kant. Toen hij haar losliet, dreef hij
haar de hoek in en keek haar in de ogen. ‘Het eerste wat ik met je zou
doen, is je kussen. Mag ik?’


Ze knikte.


Hugo nam haar in zijn armen en
kuste haar op de mond. Ze reageerde vurig, en dat gaf hem moed. Zijn kussen
werden hartstochtelijker, maar ze maakte zich niet los. Plotseling sloeg ze
haar armen om hem heen en kwam dichterbij. Ze bleven elkaar kussen totdat hij wist
dat hij op moest houden. Hij stond zo ongeveer op ontploffen.


Zachtjes maakte hij zich los, deed
een stap naar achteren en haalde een paar maal diep adem.


Daphne leunde tegen de lage
terrasmuur, eveneens ademloos.


Een poosje later zei Hugo: ‘Heeft
je moeder je iets uitgelegd over het huwelijk, Daphne?’


Ze trok een gezicht en schudde haar
hoofd. ‘Mama wilde nooit over dat soort zaken praten, en ik durfde haar nooit
iets te vragen. Ook maakt ze zich de laatste tijd veel zorgen om mijn
tante, zoals je weet.’


‘Ja, ik weet het,’ reageerde Hugo,
zich afvragend waarom Felicity zich momenteel zo weinig met Daphne bezighield,
terwijl er voor haar dochter zoveel op het spel stond. Het kon er bij hem
niet in dat alle aandacht van Felicity naar haar zus ging. Hij wist dat ze
een hechte band hadden en dat Anne Felicity had opgevoed nadat
hun moeder plotseling overleed. Maar hij was desondanks van
mening dat haar dochter recht had op haar liefde en wijsheid en die
nodig had in deze moeilijke periode in haar leven.


Daphne verbrak de stilte toen ze
zacht zei: ‘Ik heb onlangs met Mrs. Alice en Miss Charlotte gesproken. Ze
nodigden me uit voor de thee bij Miss Charlotte en vroegen of ik hulp
nodig had… met dit soort zaken… die met het huwelijk te maken hebben.
Ik zei dat dat zo was, en toen heb ik hun een paar vragen gesteld.’


‘Ik neem aan dat ze je hebben
geholpen?’ Vragend trok hij een wenkbrauw op.


‘Jawel. Ze waren vriendelijk en
hebben me een paar belangrijke dingen uitgelegd die ik volgens hen moest weten.
En in feite ben ik nu veel minder bang.’


Hugo knikte, en toen lachte hij
zacht en schudde zijn hoofd. ‘Gode zij dank voor de Swanns! Wat hadden de
Inghams al die jaren zonder hen gemoeten?’


Daphne lachte met hem mee. ‘Ik ben
het met je eens. Vergeet niet dat het een Swann was die deze jurk die ik draag
helemaal vermaakt heeft. De jurk die je zo bewondert.’


Hugo liep op haar toe en sloeg zijn
armen om haar heen, drukte haar tegen zich aan terwijl ze beiden over de tuin
en het park van Cavendon uitkeken.


Daphne nestelde zich tegen hem aan;
ze voelde zich prettig en veilig. Plotseling zei ze: ‘Ik heb nu een veel beter
gevoel over alles, Hugo. Eerlijk waar.’


‘Over mannen en het huwelijksbed?
Dat bedoel je toch?’


Daphne knikte.


‘Ik moet bekennen dat ik me ook
zorgen heb gemaakt over die dingen. Dat zou iedere intelligente man hebben
gedaan. Iedere vrouw die zo gewelddadig is aangevallen als jij, zou bang
voor mannen en het huwelijk worden, en alles wat erbij komt kijken.’


‘Eerst was ik ook bang, toen het
net gebeurd was. Maar toen werd ik kalmer en begon ik helderder na te denken.
En toen jij hier voor het eerst kwam, herinnerde ik mezelf eraan dat er
ook aardige mannen in de wereld zijn. Mannen als jij, als papa en mijn twee
broers. Ik vond je zo zorgzaam en charmant. Dat was voordat papa me
vertelde wat je voor me voelde.’


‘En wat voelt u voor mij, my
lady? En wanneer krijg ík dat te horen?’


Er speelde een lachje om haar mond.
‘Sneller dan ik had gedacht. Miss Charlotte zei dat ik zo snel mogelijk moest
beslissen, dat het anders niet eerlijk tegenover jou was. En dat is waar.’


Hij zweeg even, bedenkend wat de
juiste woorden waren, geruststellende woorden. Ze kwamen meteen bij hem op. ‘Als
je met me trouwt, zal ik alle nare herinneringen uitwissen en je de rest van
je leven alleen maar geluk, plezier en liefde schenken, dat beloof ik je.’


‘Ik denk dat ik dat wel weet,
Hugo…’


Ze bleven met hun armen om elkaar
heen geslagen in de verte staan staren, ieder verdiept in zijn eigen gedachten.


Het was een heerlijke avond. De
nachtlucht was bezaaid met heldere sterren; de vollemaan hing zo laag dat het
leek of hij op het oppervlak van het meer rustte. De lucht geurde naar bloemen,
vooral de jasmijnbloesem, die in de avond zijn geur verspreidt.


Het was in dit hoekje van het
terras rustig en besloten, en niemand kon hen zien. Ze hadden het helemaal voor
henzelf.


Ik ben thuis, waar ik hoor, dacht
Hugo. Bij de vrouw bij wie ik hoor, van wie ik weet dat ze bij mij hoort, ook
al beseft ze dat nog niet. Plotseling welde er een geluksgevoel in hem op.
Op de achtergrond hoorde hij vaag de muziek, het gelach, het gebabbel van
mensen die zich vermaken. En hier zat hij, in een cocon van liefde. Met Daphne.
Niets ter wereld deed er nog toe. Zij was alles wat hij nodig had, zolang
hij leefde.


 


‘We kunnen maar beter naar binnen gaan, Hugo,’ zei
Daphne vriendelijk, tot leven komend in zijn armen.


‘Ja.’ Hij liet haar los, nam haar
hand in de zijne en leidde haar het terras over. ‘Vertel het me spoedig, my
lady. Op een antwoord wachten is ondraaglijk.’


‘Dat zal ik doen, ik beloof het
je,’ zei ze.


Toen ze de danszaal weer
binnenkwamen, was Hugo zich meteen bewust van alle ogen die op hen gericht
werden. Dus nam hij haar in zijn armen en danste met haar de zaal in, haar
een eindje van zich af houdend, heel netjes en helemaal volgens de regels.
Toen de muziek was afgelopen, gingen ze bij Charles staan, die met Diedre
en DeLacy bij de ingang van de danszaal stond.


‘Daar zijn jullie,’ zei Charles,
hen toelachend. ‘Ik begon me al af te vragen waar jullie zaten.’


‘Even een luchtje scheppen,’
antwoordde Hugo.


‘Ik wil je graag later nog even
spreken, Hugo,’ vervolgde de graaf. ‘Als je zin hebt in een slaapmutsje wanneer
de gasten vertrokken zijn?’


‘Dat lijkt me heerlijk, Charles.
Graag.’


‘We hebben sinds je aankomst nog
niet bijgepraat, en ik moet bekennen dat ik benieuwd ben hoe het in Zürich is
gegaan. Niet op het gebied van jouw zaken, natuurlijk, maar in algemene zin.
Hoe de stemming daar is en zo…’ De graaf maakte zijn zin niet af.


‘Ik begrijp je helemaal en ik breng
je graag op de hoogte’ zei Hugo. Hij wendde zich tot Diedre en zei: ‘Heb je zin
om te dansen?’


‘Ja, graag,’ antwoordde ze, hem
toelachend, en meteen stapte ze op hem af. Hij leidde haar de dansvloer op,
denkend hoe mooi ze er die avond uitzag. In feite zagen alle
Ingham-vrouwen er mooi uit, en hun vrouwelijke gasten droegen even
elegante kleding en sieraden. Maar ook de mannen zagen er knap en
goedgekleed uit, met hun witte vlinderdasje en jacquet.


 


Het was halftwee toen Charles en Hugo zich in de
bibliotheek met een cognac voor het laatste restje vuur in de haard
installeerden. Alle gasten waren vertrokken. De rest van de familie lag in
bed. En Charles had Hanson even daarvoor opdracht gegeven het huis
voor de nacht af te sluiten.


‘Ik heb mensen op wacht staan,’
vertrouwde Charles hem toe toen ze alleen waren. ‘Na die akelige brand achtte
Percy Swann het van vitaal belang dat er veel mannen op het land rondlopen.
Vooral wanneer we gasten ontvangen, mensen van buiten. Daarom
heeft hij extra mannen uit onze dorpen ingehuurd. Ze lopen overal
rond, met name in de buurt van de stallen. We moeten immers al
onze paarden beschermen.’


‘Jazeker, en Percy heeft gelijk.
Neem het zekere voor het onzekere, is mijn motto.’


‘Percy is een goede
hoofdjachtopzichter, er is geen betere.’


‘Zoals alle Swanns die hem zijn
voorgegaan,’ stemde Hugo in, en hij meende wat hij zei. Maar een lachje kon hij
niet onderdrukken. De Swanns doken overal op, maar er waren nu eenmaal
altijd Swanns op Cavendon geweest. Ze hoorden bij het landgoed, maakten
bijna deel uit van de familie.


Charles ging er eens goed voor
zitten en zei: ‘Ons gesprek, toen je hier laatst was, alarmeerde me. Wanneer ik
nu de kranten lees, merk ik dingen op waaraan ik anders misschien nooit
aandacht zou hebben besteed, Hugo. Dus bedankt daarvoor.’


‘Je leest tussen de regels door,
dat doe ik ook veel,’ zei Hugo. ‘Alles waar ik het over had, zal ook gebeuren,
daar ben ik zeker van. Ik weet alleen niet wanneer. Er wordt constant
gepraat over de machtswellust van de keizer, zijn verlangen heel Europa te
onderwerpen, en daar zitten dan ook de problemen… tussen Duitsland en
Oostenrijk-Hongarije. Ik ben bang dat we meegezogen worden in
het conflict. Als ze oorlog gaan voeren, bedoel ik.’


‘Maar hoe dan?’ Charles keek Hugo
met gefronst voorhoofd aan. ‘We doen toch niet mee aan hun gebakkelei, en
trouwens, de Kaiser zou Engeland er niet in willen betrekken. Hij en de
koning zijn immers neven, via koningin Victoria, hun grootmoeder.’


Hugo grinnikte luid en schudde
heftig zijn hoofd. ‘Je dacht toch niet dat een man als de Kaiser, een op macht
beluste tiran, rekening houdt met familiebanden, Charles? De koning en de
Engelsen interesseren hem niets. Ik heb zelfs de indruk dat hij jaloers is op
ons grote rijk, op het succes dat wij in de wereld hebben.’


‘Daarom moeten we ervoor zorgen dat
we niet betrokken raken bij iets wat een gevaar voor het rijk en vooral voor
ons land zou kunnen vormen.’


‘Ik ben het met je eens.’ Hugo nam
een slok cognac en zette het glas op de bijzettafel neer. Hij boog zich
voorover. ‘Als je beleggingen in het buitenland hebt, en daarmee bedoel ik: in
Europa, raad ik je aan die te verkopen. Maandag. In ieder geval zo gauw je
kunt. Ik heb al mijn buitenlandse bezittingen afgestoten, behalve die
in Zwitserland. De Zwitserse banken zijn zeer solide. Ik weet dat
mijn geld daar veilig is.’


‘Ik neem je raad zeker ter harte,’
zei Charles.
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Hugo leunde achterover, zijn cognacglas met twee
handen omvattend, en luisterde aandachtig. Charles was zo-even over Cavendon
begonnen, en Hugo was geboeid.


‘Dus nadat ik met Charlottes hulp
de oude landbeheerboeken had doorgenomen, besloot ik meer in pachtboerderijen
te investeren, dat heeft mijn prioriteit, en daarnaast ook in de
veehouderij. In de tijd van mijn overgrootvader was Cavendon een echt
boerenbedrijf. En ik wil terugkeren naar die landbouwactiviteit,’ legde
Charles uit.


‘Het lijkt me een heel verstandige
zet,’ reageerde Hugo. ‘Ik wil je niet bang maken, maar ik geloof nog steeds dat
er oorlog in Europa komt. Dat we erin zullen worden meegesleept… terecht
of onterecht. Plaatselijke productie zal een grote rol spelen in de
voedselvoorziening van dit land, want als er oorlog is, wordt er niets
geïmporteerd.’


‘Ik moet toegeven dat ik daar niet
aan had gedacht toen ik besloot me meer op de landbouw te richten, maar nadat
je naar Zürich was vertrokken, leek het me een goed besluit.’


‘Wat heb je hier? Was het niet zo’n
twaalfhonderd hectare?’ zei Hugo met gefronst voorhoofd. ‘Als ik het me goed
herinner.’


‘Ja. Zonder het korhoendergebied,
natuurlijk, maar…’ Charles hield op met praten en keek naar de deur.


Er was zacht geklopt en nu vloog
hij open, en daar stond Daphne in de deuropening.


Charles stond op, en Hugo deed
hetzelfde, terwijl ze de kamer in gleed. De uitdrukking op hun gezicht gaf aan
dat ze oprecht verbaasd waren haar te zien.


Voordat haar vader iets kon zeggen,
riep ze uit: ‘Sorry dat ik u zo stoor, papa, maar ik heb iets belangrijks te
zeggen. Mag ik binnenkomen?’


De graaf lachte. ‘Je bent al
binnen, dus kun je net zo goed blijven en ons vertellen wat je op je lever
hebt. En waarom je zo laat nog op bent en nog steeds je avondjurk
aanhebt.’


Daphne reageerde niet en liep naar
voren. Ze richtte haar blik op Hugo en toen ze vlak bij hem was, zei ze: ‘Ik
trouw met je, Hugo, ik wíl zelfs met je trouwen. Ik ben net tot dat
besluit gekomen en ik wilde het je metéén vertellen. Maar je was niet op
je kamer en toen realiseerde ik me dat je waarschijnlijk met papa
hierbeneden zat. Maar goed, hier ben ik dan. Met mijn besluit.’


Hugo was volkomen van zijn stuk
gebracht en kon geen woord uitbrengen. Hij stond haar maar aan te staren, en
toen verspreidde zich langzaam een brede lach over zijn gezicht.


Daphne riep uit: ‘O, dat vergat ik
nog! Moet Hugo u om toestemming vragen, papa?’


‘Doe niet zo gek. Die heeft hij
toch al!’ zei Charles.


Hugo rende naar voren, pakte Daphne
beet en keek haar in de ogen. ‘Weet je het zeker?’


‘Ja.’


‘Weet je zéker dat je het zeker
weet?’


Ze knikte. ‘Ja. Echt. Dus je mag me
kussen, als je dat wilt.’


Hij nam haar in zijn armen, kuste
haar op de mond, en toen zetten ze een stap naar achteren en keken elkaar
lachend aan.


De ongedwongenheid en genegenheid
die hij tussen hen zag, overtuigden de graaf ervan dat zijn dochter zelf de
juiste beslissing had genomen, dat ze op haar manier van Hugo hield. Hij voelde
opluchting, maar ook het soort geluk dat een vader voelt wanneer hij weet dat zijn dochter
in de juiste handen is - de veiligste handen ter wereld.


Daphne liep naar hem toe. Hij
omhelsde haar en kuste haar op de wang. ‘Ik ben blij, Daphne, echt heel
gelukkig dat je dit besluit hebt genomen. Helemaal zelf,’ zei de graaf
liefdevol.


Met de hulp van twee Swanns, dacht
Hugo, maar hij zei niets. Wat ze ook tegen haar hadden gezegd, hij zou die
bijzondere vrouwen altijd dankbaar zijn.


Daphne zei: ‘Zullen we even gaan
zitten? Ik heb namelijk een paar… voorwaarden. Ik zou ze graag met jou willen
bespreken, Hugo. En ook met u, papa.’


‘Voorwaarden,’ herhaalde Charles
langzaam, terwijl er een frons op zijn voorhoofd kwam.


‘Ik ga overal mee akkoord,’ riep
Hugo met een lach in zijn ogen. Voorheen had hij gedacht dat hij uit elkaar zou
spatten van verlangen naar haar. Nu dacht hij dat hij uit elkaar zou spatten
van pure vreugde. Het kon hem niet schelen wat haar voorwaarden waren;
hij zou alles goedvinden. Min of meer.


‘Papa, de eerste voorwaarde is dat
jij en mama onze verloving meteen bekendmaken. Ik zou de annonce graag midden
volgende week in The Times willen lezen. Niet later.’ Ze keek Hugo aan.
‘Ben je het daarmee eens?’


‘Helemaal.’


‘Ik zou graag snel willen trouwen. Zo
snel mogelijk zelfs. En wel om een aantal redenen, waarvan de voornaamste is
dat tante Anne ieder moment kan overlijden. Ik wil niet dat mijn bruiloft
wordt uitgesteld vanwege een sterfgeval in de familie.’


‘Maar hoe snel is snel? Wat had je
in gedachten, schat?’ vroeg haar vader. ‘Moet je horen, Daphne, ik wil niet dat
je huwelijk een moetje lijkt.’


‘September. Uiterlijk begin
oktober,’ zei Daphne. ‘Eigenlijk zou ik volgende week wel met Hugo willen
trouwen, of anders later in augustus, maar ik weet dat de opening van het
jachtseizoen eraan komt. En dat mama en jij niet met augustus kunnen
instemmen vanwege de korhoenderjacht. Dus dan wordt het september. Als
jij dat goedvindt, Hugo? Schikt dat?’


‘Wat je maar zegt, wat je maar
wilt, ik sta volledig achter je,’ was zijn onmiddellijke reactie. Hij kon nog
steeds niet geloven dat dit allemaal gebeurde, en dat nog wel om halfdrie ’s
morgens.


‘Ik zou blij zijn met een
bescheiden bruiloft, papa. Alleen onze naaste familie, en daar horen tante
Lavinia en tante Vanessa ook bij. Zullen ze komen? Ze zijn de laatste tijd
niet vaak hier, hè?’


‘Nee, omdat ze een druk leven in
Londen leiden,’ antwoordde Charles. ‘Ik weet heel zeker dat ze erbij zullen
willen zijn. Ik weet dat je oom Jack het voor geen goud zou willen missen.’


‘Als tante Lavinia hem mee laat
komen… U weet dat ze de laatste tijd niet meer zo goed met elkaar overweg
kunnen.’


‘Daphne, echt! Dat zijn domme
roddels die Diedre in je hoofd heeft gestopt.’


Daphne haalde haar schouders op en
leunde achterover. Ze vervolgde: ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt, maar ik
denk dat ik geen bruidsmeisjes hoef, papa. Alleen maar een meisje dat
bloemen strooit. Met andere woorden: Dulcie.’


Deze uitlating schokte Charles, en
hij zei verbaasd: ‘Maar DeLacy en Diedre zullen gekwetst zijn, Daphne. Je moet
hen echt als bruidsmeisjes nemen, het zijn je zussen.’


‘DeLacy zal graag met Dulcie achter
me willen lopen, maar ik denk dat Diedre dat niet zo graag doet. Ze is immers
ouder dan ik en misschien wel boos op me omdat ze niet als
eerste trouwt.’


‘Ach, dat weet ik niet zo, lieverd.
Diedre houdt van je. Misschien moet je hier met je moeder over praten. Ik
geloof echter oprecht dat Diedre diep gekwetst zal zijn als ze niet met DeLacy
bruidsmeisje mag zijn.’


‘Ik wil echt alleen een bloemenmeisje…
Dulcie,’ zei Daphne opnieuw.


‘Die is een beetje moeilijk in de
hand te houden. We hebben een bruidsmeisje nodig om haar te leiden, weet je’
voerde Charles aan.


Daphne keek naar Hugo. ‘Hoe denk
jij over bruidsmeisjes?’


‘Ik begrijp je wens om de bruiloft
bescheiden te houden, lieve Daphne. Maar ik denk wel dat je vader gelijk heeft.
Dulcie kan wel iemand gebruiken die tijdens de dienst op haar let. Er zit
echt wel iets in wat hij zegt. Ik zou erover nadenken.’


‘Goed dan. Twee bruidsmeisjes en een
bloemenmeisje. Hugo, papa zal mij ten huwelijk schenken. En jij hebt ook een
getuige nodig. Ik vroeg me af wat je ervan zou vinden als Guy die rol op
zich neemt.’


‘Ik zou vereerd zijn,’ antwoordde
Hugo vlug, zich afvragend wanneer ze dit allemaal had uitgedacht.


‘En wat de kerk betreft, papa,
dacht ik dat we de kerk hier op het landgoed zouden moeten gebruiken. Ik weet
dat hij niet erg groot is, maar de hele familie Ingham en alle Swanns
passen erin. Zij moeten ook bij de ceremonie zijn, vinden jullie ook
niet?’


‘Jazeker. Ze zijn al die jaren bij
ieder Ingham-huwelijk geweest. Ze waren bij het mijne en moeten ook bij het
jouwe zijn. Maar even iets over de kerk hier op ons land, Daphne. Die is
niet groot genoeg om de dorpelingen te herbergen. Dus misschien zou de
huwelijksvoltrekking in de dorpskerk moeten plaatsvinden - dan kan iedereen
komen. Hoe denk je daarover?’


Voordat ze kon reageren zei Hugo:
‘Ik ben het me je eens, Charles, en er is nog iets. Als ik me niet vergis,
krijgen de dorpelingen na afloop meestal thee met wat lekkers erbij aangeboden
in het dorpshuis. Om de bruiloft van een Ingham te vieren.’


‘Daar heb je helemaal gelijk in,
Hugo. Dat was me ontschoten. Ik moet regelen dat ze dat krijgen, op mijn
kosten.’


‘Het huwelijk laten voltrekken in de
dorpskerk is een prima idee,’ mengde Daphne zich in het gesprek. ‘En wat onze
trouwreceptie betreft…’ Ze hield op, keek Hugo aan en vervolgde: ‘Zullen we
die in de zuidvleugel houden? Wat denk jij, Hugo? Papa?’


‘Er is naar mijn mening geen betere
plek. Wat vind jij, Charles?’


‘Dat is natuurlijk de ideale plek,’
stemde de graaf in.


Daphne keek hen beiden glimlachend
aan en zei tegen Hugo: ‘Nu moet jij beslissen over onze huwelijksreis… waar
die heen gaat. Ik ga met je mee, waar je ook heen gaat.’


‘Ik ben heel blij dat te horen,’
zei Hugo. ‘Wat dacht je van Parijs? Een van mijn lievelingssteden, en dan
zouden we door kunnen reizen naar Zürich. Mijn villa staat aan het meer, en het
is er heel mooi.’


‘Dat zou ik graag willen, Hugo.’


Charles zei: ‘Het kind moet op
Cavendon geboren worden, het is per slot van rekening een Ingham.’


‘We zijn met de kerst terug, papa.
Het kind moet begin februari geboren worden.’


 


 





Hoofdstuk 39


 


‘Iets ouds, iets nieuws, iets geleends, iets blauws,’
zei Cecily tegen DeLacy, en toen haalde ze een pakje uit haar schooltas en
legde dat op de lange tafel.


De twee meisjes zaten in de
naaikamer op Cavendon, het domein van Alice Swann op de verdieping boven de
slaapkamerverdieping van de familie. Het was twee dagen voor de bruiloft,
en Cecily zat op Daphne te wachten, die voor de laatste keer haar
bruidsjurk zou komen passen.


‘Wat heb je dan voor haar, Ceci?’
vroeg DeLacy, het pakje bekijkend. ‘Kom op, laat het me zien, voordat Daphne komt.’


‘Nee, dat gaat niet, DeLacy, ik wil
het niet openmaken. Mama heeft het zo leuk ingepakt met dat lint eromheen. Maar
ik kan het wel beschrijven.’


‘O, goed, dat moet dan maar.’


‘Het is een blauwe zijden
kousenband. Mijn moeder zei dat een blauwe kousenband populair is bij
bruiden… dan heb je het blauw zonder dat het te zien is.’


DeLacy lachte. ‘Wat slim. Ik heb
een kanten huwelijkszakdoekje voor haar gekocht, dat is nieuw. Mama leent
Daphne haar diamanten boogvormige broche, en dat betekent dat nieuw, blauw en
geleend nu geregeld zijn. Ik weet niet wie haar iets ouds gaat geven.’


‘Ik wel,’ zei Ceci, terwijl ze het
grote witte laken over de bruidsjurk op het kledingrek heen sloeg.


‘O ja? Wie dan? Wie geeft haar iets
ouds?’


‘Mijn oudtante Charlotte. Het is
een armband, geloof ik.’


‘O, wat aardig van haar’ reageerde
DeLacy. ‘Dus dat is ook geregeld. Hugo heeft Daphne als huwelijkscadeau
diamanten oorbellen gegeven. Ik denk dat Diedre groen van nijd ziet.’


Cecily knikte alleen maar, want ze
wilde niet betrokken raken bij een discussie over Lady Diedre, die niet een van
haar lievelingen was.


Ze liep naar de grote kast, haalde
DeLacys bruidsmeisjesjurk eruit en liep ermee naar het rek. ‘Wil je hem nog één
keer passen?’ vroeg Ceci. ‘Voor de zekerheid.’


‘Nee, hij past perfect,’ antwoordde
DeLacy, en ze ging bij Cecily staan en voelde aan de jurk. ‘Hij is zo mooi. Ik
vind het prachtig zoals je die roze tafzijde en tule gecombineerd hebt.’ DeLacy
glimlachte naar haar. ‘Knap gedaan.’ Ze keerde zich om. Er werd hard op
de deur geklopt, en toen hij openzwaaide stond haar broer Miles in
de deuropening.


‘Het is me gelukt!’ riep hij uit,
terwijl hij de deur sloot en de naaikamer in beende. ‘Dag, Ceci, DeLacy.’


‘Dag, Miles,’ zei Cecily.


‘Wat is je gelukt?’ vroeg DeLacy.


‘Ik heb de bruidsjonkers rond.
Eindelijk. Ik heb Mark Stanton, Hugo’s enige nog levende familielid van
vaderszijde, plus de drie zoons van majoor Gaunt, die de Stanton-renstal
runt. Hugo’s neef Mark en de Gaunts zijn zijn enige gasten, zoals je weet.
Dus met mij en oom Jack erbij zijn we met zijn zessen. Dat is prima, want
het wordt geen uitgebreide chique societybruiloft.’


‘O, dat moet je niet zeggen!’ riep
DeLacy. ‘Hij wordt chic. We zijn allemaal prachtig gekleed en dragen sieraden,
en jij en de andere mannen dragen een jacquetkostuum. En Miss Charlotte
zorgt ervoor dat de zuidvleugel er prachtig uitziet, met heel veel planten
en bloemen.’


‘Dat heeft Guy me verteld. Hij zei
ook dat er een klein orkest komt, of een kwartet of zo. De kokkin heeft
blijkbaar extra hulp ingehuurd, en we krijgen een feestelijke thee met
heerlijke dingen erbij. Al mijn lievelingsdingen, zoals saucijzenbroodjes
en varkensvleespasteitjes. Ik ben blij dat het een middagbruiloft is,
jij niet?’


‘Ja.’ DeLacy voelde aan de roze
bruidsmeisjesjurk en zei: ‘Kijk eens, Miles, is hij niet beeldig? Die heeft
Ceci voor me gemaakt.’


Miles knikte. Hij keek Ceci aan en
schonk haar een brede glimlach. ‘Je hebt jezelf overtroffen, Ceci. Ik heb van
Daphne gehoord dat haar bruidsjurk een wonder van schoonheid is.’


Cecily knikte, en haar ogen
sprankelden. ‘Dat is misschien wat overdreven, maar hij is wel mooi, ja, al zeg
ik het zelf.’


‘Heeft Daphne je haar diamanten
laten zien, Miles?’


‘Ja, en ook de saffieren. Die gaat ze
vanavond dragen, heeft ze tegen me gezegd.’ Hij grijnsde naar zijn zus. ‘Ik kan
niet wachten tot ik Diedres gezicht zie wanneer Daphne naar beneden komt voor
het diner. Ze is altijd al jaloers op haar geweest.’


‘Ik weet het. En papa heeft het er
niet beter op gemaakt door altijd te beweren dat Daphne met de zoon van een
hertog zou trouwen. Daar kon Diedre helemaal niet tegen.’


‘Ik vroeg papa waarom Hugo en
Daphne zo gauw gaan trouwen. De verloving is nog maar net in augustus in The
Times aangekondigd, en over twee dagen, op 20 september gaan ze al trouwen.
Jeetje, stel je voor. Daphne, een getrouwde vrouw.’ Miles liep naar
het raam en deed het open. ‘Het is hier benauwd,’ zei hij.


‘Wat zei papa?’ vroeg DeLacy, die
zelf ook nieuwsgierig was.


‘Hij zei dat Daphne bang was dat
tante Anne misschien plotseling zou overlijden, wat hoogstwaarschijnlijk ook
gebeurt. Daphne wilde niet dat het huwelijk een jaar wordt uitgesteld omdat we
allemaal in de rouw zijn.’


‘O, jee, ja, dat is waar.’ DeLacy
ging op een stoel zitten. ‘Wie zijn er tot nu toe gekomen, Miles? Weet je dat?’


‘Oom Jack en tante Lavinia. Ik kwam
hen tegen en heb hem meteen als bruidsjonker gevraagd. Hij was even hartelijk
als altijd, maar tante Lavinia leek me een beetje ontstemd. Chagrijnig of zo.’


DeLacy zei zacht: ‘Ze heeft een
ander.’


‘Wie heeft je die akelige roddel
verteld?’ vroeg Miles scherp.


‘Diedre. Ze zei dat papa woedend
was omdat Lavinia een groot schandaal in de familie zou kunnen veroorzaken. Die
nieuwe vriend is een getrouwde man. Hij is parlementslid. Papa is er
heel boos over.’


‘Goeie genade! Dat is een gemene
beschuldiging. En hoe weet Diedre dat?’


‘Ik denk dat ze het papa aan mama
hoorde vertellen.’


‘Ze heeft weer luistervink
gespeeld, wedden?’ zei Miles scherp, met een grimas op zijn gezicht.


Cecily, die ondertussen doorging
met het ophangen van de jurken van de bruidsmeisjes en het controleren van de
schoenen en handschoenen, moest inwendig lachen. Miles klaagde altijd
tegen haar dat DeLacy het heerlijk vond om over de familie te roddelen,
maar dat vond hij zelf ook. Ze wist heel goed dat hij vond dat Diedre
laatdunkend over iedereen sprak, en het was algemeen bekend dat ze jaloers was
op Daphne, vooral vanwege haar grote schoonheid.


Daphne was de liefste van de vier
D’s, en Cecily was opgelucht en blij dat ze met Hugo ging trouwen. Volgens haar
moeder en oudtante Charlotte had ze de juiste beslissing genomen. Cecily wist
alles van de situatie af, maar had gezworen er niets over los te
laten. ‘Trouw bindt mij,’ zei ze zachtjes voor zich heen. Dat was de eed
die ze had gezworen. Ze zou zich er altijd aan houden.


Cecily had de laatste paar minuten
niet naar het gebabbel van DeLacy en Miles over de familie geluisterd, omdat ze
druk bezig was met de kleding voor de bruiloft. Maar toen DeLacy hard
begon te lachen, keek ze naar haar en toen naar Miles, die nog steeds bij
het raam stond. Cecily trok een wenkbrauw op en vroeg: ‘Heb ik iets
gemist?’


Miles antwoordde grijnzend: ‘DeLacy
had het over de beruchte saffieren van Hugo, en ik zei dat ze oudtante
Gwendolyn ongetwijfeld niet zouden bevallen omdat ze dezelfde kleur hebben
als Daphnes ogen. Zoals alle jurken die je voor haar maakt.’


Cecily grijnsde.


DeLacy deed hetzelfde en zei toen:
‘Ik wil er wat om verwedden dat oudtante Gwendolyn gaat vragen of ze echt zijn.
Ze kan zo raar doen.’


Ze moesten allemaal lachen.


Even later kwam Daphne de naaikamer
binnen; ze zag er elegant uit, bijna volledig in crèmekleur gehuld met een paar
zwarte accenten. Cecily knikte goedkeurend.


DeLacy zei: ‘O, wat zie je er chic
uit, Daphers. De elegantie zelve.’


‘Dank je, Lacy. Het is nieuw; Mrs.
Alice heeft het voor me gemaakt. Het is natuurlijk ontworpen door Cecily. Ik
vind al die zwarte accenten zo leuk, de zwartleren riem, de glanzende zwarte
knopen, de zwarte biesjes.’


Ze keek Miles aan en vervolgde: ‘Ik
heb gehoord dat je nu zes bruidsjonkers hebt, met jezelf erbij. Daar ben ik
blij om, Miles. Je maakte je zulke zorgen.’


Miles slenterde de kamer door en kneep
haar in de schouder. ‘Ik laat je toch nooit in de steek, beste meid. Ik denk
dat ik er maar beter vandoor kan gaan. Jij gaat je japon passen. Die mag
toch niemand zien?’


Daphne knikte, pakte zijn arm beet
en leidde hem naar de deur. ‘Bedankt voor alles, Miles, je bent echt een schat
van een broer.’


Miles bleef glimlachend in de
deuropening staan, en terwijl hij zijn blik op Cecily liet rusten zei hij:
‘Vaarwel, schoonheden, tot straks.’


Toen ze alleen waren, haalde Cecily
het laken van de bruidsjurk en zei: ‘Ik zal u assisteren met passen, Lady
Daphne. Ik denk dat ik er niets meer aan hoef te doen, maar ik kan maar
beter even alles controleren.’


Ze liepen naar de afgeschermde
hoek, Cecily met de bruidsjurk in haar handen.


Toen Daphne even later vanachter
het scherm tevoorschijn kwam en in het midden van de kamer ging staan, begon
DeLacy te klappen. ‘O, Daphne, je bent een plaatje! De jurk is…
ongelooflijk mooi. Gefeliciteerd, Cecily.’


De bruidsjurk was helemaal van
zuivere, witte chantillykant gemaakt, op een ondergrond van een wit tafzijden
lijfje en een witte tafzijden rok. De rok was nauw, heel slank, en de kant liep
aan de achterzijde uit in een lange sleep. De taille was hoog aangebracht, in
de Franse empirestijl, waar de keizerin van Napoleon, Joséphine, zo dol op
was. De mouwen waren lang, alleen van de witte kant gemaakt, en de hals
was rond en laag - haar schouders waren net bedekt.


Daphne keek naar het lijfje.
‘Mama’s diamanten broche zal hier gespeld worden, vlak onder de hals, in het
midden. Dat is toch zo, Cecily?’


‘Ja, m’lady’. Cecily
bracht haar een hoofdtooi van witte bloemen, gemaakt van zijde en kant, in de
vorm van een kroontje, en zette die op Daphnes hoofd en drukte hem neer.


Ze zei: ‘Die houdt uw sluier op
zijn plaats, Lady Daphne. U hoeft niet bang te zijn dat hij van uw hoofd valt.
Daar zal ik voor zorgen.’


Cecily ging iets achteruit en
bekeek haar. Opgetogen over het effect lachte ze haar toe. ‘De sluier
completeert het geheel, maar ik wil die nu niet bij u aanbrengen. Hij is zo
kwetsbaar.’


Daphne glimlachte naar haar. ‘Ik
weet dat hij goed zit, Ceci; dat was laatst in ieder geval nog wel zo. En dat
zal zaterdag ongetwijfeld ook zo zijn. Dank je wel. Heel erg bedankt voor
al het werk dat je erin hebt gestoken.’


 


Daphne was net in haar slaapkamer teruggekeerd toen er
zacht op de deur werd geklopt. Ze deed open en zag Charlotte Swann staan.


‘Ik heb iets voor u, Lady Daphne.
Mag ik even binnenkomen?’


‘Maar natuurlijk, Miss Charlotte.’
Terwijl ze sprak, deed Daphne de deur verder open en ging opzij.


Zoals ze gewoon was, kwam Charlotte
Swann direct ter zake. ‘Ik wil u dit geven, Lady Daphne. Het is heel oud, en de
traditie zegt dat u iets ouds, iets nieuws, iets blauws en iets geleends
moet hebben.’ Ze gaf Daphne het geschenk aan. Het was verpakt in
zilverpapier met daaromheen een grijs zijden lint.


‘Dank u wel, Miss Charlotte,’ zei
Daphne, terwijl ze naar het pakje staarde. ‘Ik heb van mama iets geleends, haar
boogvormige broche. Cecily heeft me iets blauws gegeven, een kousenband.’
Ze lachte hoofdschuddend terwijl ze dit zei. ‘En DeLacy heeft me een
kanten huwelijkszakdoekje gegeven dat gloednieuw is. Dat van u is het
laatste geschenk om het oude gezegde waar te maken. Mag ik het
nu openmaken?’


Charlotte glimlachte. ‘Ja, hoor.’


Toen het papier verwijderd was,
hield Daphne een blauwfluwelen doosje in haar handen. Ze deed het deksel open
en hield haar adem in. In het doosje lag een smalle diamanten armband. ‘O,
wat mooi!’ riep ze uit. Ze hield de armband in haar handen en keek
er bewonderend naar. ‘Maar hij is te kostbaar. U kunt me hem echt
niet geven, Miss Charlotte. En ik kan hem zeker niet aannemen.’


‘O, jawel. U moet hem aannemen.’
Charlotte wuifde met haar hand toen de jonge vrouw de armband aan haar terug wilde
geven. ‘Luister, Lady Daphne. Deze armband is voor u bestemd. Het is
een erfstuk van de familie Ingham en daarom hebt u er recht op. Ik
wil dat u hem draagt in de wetenschap dat uw grootvader David, de vijfde
graaf, hem aan me gaf voor mijn eenentwintigste verjaardag. Ik ben er al
die jaren heel zuinig op geweest, en nu mag u ervan genieten.’


Daphne stond met de armband in haar
hand, wetende dat ze Charlotte zou beledigen als ze erop aandrong dat ze hem
terugnam. Dat was wel het laatste wat ze deze vrouw, die zo’n troost en
wijze raadsvrouw was geweest, wilde aandoen.


Daphne haalde diep adem. ‘Als het
een erfstuk van de familie is, van wie is hij dan oorspronkelijk geweest? Weet
u dat, Miss Charlotte?’


‘Ja. Hij is van de moeder van de
vijfde graaf geweest, de vierde gravin… uw overgrootmoeder.’ Charlotte stak
haar hand naar de armband uit. Daphne gaf hem haar, en Charlotte maakte
hem vast om haar pols. ‘Zo. Ziet u wel, hij staat mooi, en hij is heel
eenvoudig, helemaal niet opzichtig.’


‘Bedankt, Miss Charlotte. Ik zal
hem altijd koesteren.’


 


Charles zat met zijn zus Lavinia in de bibliotheek, en
het kostte hem de grootste moeite zich te beheersen. Zeggen dat hij boos was,
was zacht uitgedrukt.


De graaf van Mowbray kookte van
woede, maar hij durfde zich niet te laten gaan. Er waren al gasten op Cavendon,
die waren gekomen voor Daphnes huwelijk. Uit Londen was Hugo’s neef, Mark
Stanton, gearriveerd, en ook
zijn andere zus, Vanessa, die in het huis haar eigen suite had, was er al.


Plotseling zei Lavinia: ‘Ik weet
dat je woedend bent, Charles, maar dat is niet helemaal mijn schuld. Jack en ik
hebben problemen.’


‘Ja, dat zeg je nu al een tijdje.
Maar dat wil nog niet zeggen dat je dan maar op zoek moet gaan naar een andere
man en je zonder meer in een affaire moet storten, zoals je kennelijk hebt
gedaan.’


‘Ik ben niet op zoek gegaan naar
een andere man. Het gebeurde gewoon. Zo gaat dat nu eenmaal, Charles. Er
gebeuren gewoon dingen in je leven.’


‘Als je dan zo nodig een minnaar
moet, waarom neem je dan uitgerekend een beroemd politicus, iemand die midden
in de publieke aandacht staat? En die nog getrouwd is ook.’


Charles keek haar boos aan.


Lavinia slaakte een lange zucht en
liet zich tegen de bankkussens vallen. ‘Dat heb ik niet gedaan. Ik bedoel: Alex
liep achter mij aan, niet andersom.’


Charles perste zijn lippen op
elkaar. ‘Ik had gehoord dat hij nogal een proleet is, en dat heb je zojuist
bevestigd.’


‘Charles, wil je alsjeblieft niet
zo uit de hoogte doen; zeg gewoon wat je wilt dat ik doe.’


‘Je moet die relatie onmiddellijk
verbreken, Lavinia. Voordat je deze familie, de jouwe én de mijne, in een
schandaal van niet geringe omvang betrekt. Er doen al allerlei roddels over jou
de ronde. Nog even en het staat verdorie in de krant.’


Lavinia ging rechter zitten, schoof
haar blonde haar naar achteren en haar lichtblauwe ogen flikkerden boos.
Charles nam haar aandachtig op en bedacht onwillekeurig dat Daphne er op
haar veertigste waarschijnlijk zo zou uitzien als zijn zus nu. Ze hadden
al tijd erg op elkaar geleken, in ieder geval fysiek. Maar wat
karakter betreft waren ze heel verschillend. Lavinia was onverstandig en
impulsief, terwijl Daphne behoedzaam was en alles goed overdacht.


Lavinia zei: ‘Ik begrijp niet waar
die roddels vandaan komen, ik heb niemand iets over Alex verteld.’


Charles keek haar met een priemende
blik aan. ‘Toch hebben diverse mensen het me verteld. Vrienden die ik vertrouw
en die alles van je affaire schijnen te weten. Misschien heeft je minnaar
zijn mond voorbijgepraat. Dat zou me niet verbazen. Hij heeft
geen greintje klasse.’


Lavinia leek gekwetst en riep uit:
‘Ik kan niet geloven dat hij over me zou praten, zou onthullen dat we iets met
elkaar hebben. Dat zou schandelijk zijn - echt ontzettend.’ Ze zweeg even
en zei toen: ‘Weet je het zeker?’


‘Ja. Absoluut zeker. Hoe zouden die
mensen het anders weten? Als jij het aan niemand hebt verteld, dan heeft hij
dat blijkbaar gedaan. Je bent een aantrekkelijke buit, weet je. De dochter van
een graaf uit een van de meest vooraanstaande families van
Engeland, met een eigen titel, gehuwd met een zakenmagnaat van
aanzien. Goeie god, Lavinia, zie je het niet? Hij heeft erover lopen
opscheppen dat jij zijn maîtresse bent.’


‘Meende je het serieus toen je zei
dat het misschien in de krant komt?’ Ze boog zich voorover. Haar gezicht was
heel bleek.


‘Jazeker. Ik wil niet het
middelpunt worden van een schandaal, Lavinia. Vooral niet nu Daphne op het punt
staat te trouwen.’


‘Ik ook niet. Wat moet ik doen?’


‘Ik zou er meteen mee kappen, en stel
alsjeblieft niets op schrift. Wees gewoon niet beschikbaar, en als je hem moet
spreken, doe dat dan telefonisch. Ik zou hem nooit meer zien, als ik jou
was.’


‘Dat zal ik ook niet, ik beloof het
je. Ik zal doen wat je zegt.’


‘Moet je horen, ik vel geen moreel
oordeel over je, Lavinia. Ik ben alleen maar aan het beschermen. Veel vrouwen
nemen een minnaar vanwege problemen in hun huwelijk. Maar meestal gaan
beide partijen discreet te werk en beschermen elkaar zo tegen geroddel.
En moeilijkheden. Je hebt gewoon de verkeerde vent gekozen, dat is alles.’


‘Hij heeft mij gekozen.’


‘En dat is je antwoord, denk je ook
niet?’


‘Ja.’ Ze zuchtte. ‘Trouwens, ik was
al eerder van plan het je te vragen, maar waarom heeft Daphne zo’n haast om te
trouwen?’


‘Om diverse redenen,’ antwoordde
hij zelfverzekerd. ‘In de eerste plaats is Daphne bang dat zij en Hugo hun
huwelijk misschien zouden moeten uitstellen als Anne plotseling sterft, wat
heel waarschijnlijk is. Daarom is het nu en niet pas over een halfjaar. En
Felicity en ik zijn het op dat punt met haar eens. Ten tweede moet
Hugo veel reizen. Hij moet in Zürich zijn en dan in New York. Ze
wilden geen lange perioden van elkaar gescheiden zijn.’


‘Ik begrijp het. Ze zijn heel snel
verliefd op elkaar geworden. Was het een coup de foudre, zoals de Fransen
zeggen?’


‘Inderdaad, ja. Ze keken elkaar aan
en toen was het gebeurd.’


‘Wat enig,’ zei Lavinia. ‘Ze boft.
Hugo is een heel charmante vent.’


‘En heel betrouwbaar. Hij zal een
goede echtgenoot zijn. En nu kunnen we denk ik maar beter naar de gele zitkamer
gaan voor de thee. Iedereen zit vast op ons te wachten.’
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Toen Charlotte naar Cavendon liep, vroeg ze zich
onwillekeurig af waarom Olive Wilson haar wilde spreken, en waarom ze dat
vanmiddag wilde doen. Het was heel druk in de keuken: de kokkin en de
dienstmeisjes waren druk in de weer met borden vol sandwiches, scones,
cakejes en potten thee, en Hanson commandeerde de bedienden en joeg ze naar
boven. Toen wist ze het. Olive was kamenier en had het dan dus niet druk.
De gravin dronk in de gele zitkamer thee met haar gasten.


Het moest wel om een ernstige zaak
gaan, want Olive wilde Charlotte kennelijk onder vier ogen spreken,
waarschijnlijk in de ruimte voor de bedienden, die leeg zou zijn - alleen de
kokkin zou in de keuken zijn.


‘Joehoe! Joehoe!’ riep een stem
plotseling, haar aandacht trekkend.


Charlotte bleef staan, draaide haar
hoofd om en zag Lady Vanessa, de jongste zus van Charles en Lavinia, de
terrastreden af rennen. Ze zwaaide en haar gezicht stond lachend.


Ze zwaaide terug en wachtte op
Vanessa, die even later bij haar was en haar armen om Charlotte heen sloeg.


De twee vrouwen omhelsden elkaar,
en Vanessa riep uit: ‘Char, wat zie je er mooi uit! En die lavendelkleurige
jurk staat je goed.’


Charlotte zei: ‘Jij ziet er ook
fantastisch uit, Vans.’ Zoals gewoonlijk grepen de twee vrouwen weer naar de
bijnamen die ze in hun jeugd voor elkaar gebruikten wanneer ze elkaar na een
lange afwezigheid weer zagen. Vanessa woonde nu het merendeel van de tijd in
Londen en kwam alleen naar Cavendon voor vakanties en speciale gelegenheden.


‘Ik voel me ook goed. In topvorm
zelfs,’ zei Vanessa.


‘Ik neem aan dat je nog steeds
actief bent in de suffragettebeweging?’


‘Ja, maar ik ben nu niet meer zo
militant. We maken flinke vorderingen. Emmeline Pankhurst is een charmante,
briljante en sterke vrouw, en ze krijgt het voor elkaar dat de mensen naar haar
luisteren, aandacht aan de zaak besteden. Je zult zien, Char, op een
dag zullen vrouwen dezelfde rechten hebben als mannen.’ Ze zweeg even
en vroeg: ‘Waar ging je naartoe?’


‘Naar de zuidvleugel. Ik verzorg de
bloemen in de vertrekken die zaterdag voor de bruiloft gebruikt worden.’


‘Dan ben je in je element: tuinen
en tuinieren zijn je roeping. Ik hou je even gezelschap.’


De twee vrouwen begonnen te lopen,
en Vanessa hield gelijke tred met Charlotte. Ze hadden al vanaf hun kindertijd
een goede band, waren samen opgegroeid en voelden zich volledig bij
elkaar op hun gemak. Vanessa Ingham was een moderne vrouw; ze had iets
visionairs, was tolerant en ruimdenkend en had geen pretenties.


Na een poosje merkte Vanessa langs
haar neus weg op: ‘Ik moet zeggen: ik was erg verbaasd toen ik de uitnodiging
voor de bruiloft kreeg. Ze waren nog maar net verloofd. Is er een reden
voor deze overhaaste tocht naar het altaar?’ Ze keek Charlotte indringend
aan.


‘Anne Sedgewicks ziekte is een van
de redenen. Helaas heeft ze niet lang meer te leven; ze kan ieder moment
overlijden. Daphne heeft haar ouders gevraagd haar zo snel mogelijk te
laten trouwen, nu Anne nog leeft. Als ze een datum later in het jaar had
gekozen, zouden zij en Hugo de bruiloft misschien moeten uitstellen tot
na de verplichte rouwperiode.’


Ach, jee, ja, daar had ik niet aan
gedacht. En de andere redenen?’ peilde Vanessa.


‘Hugo’s zakenbelangen. Hij is een
heel succesvol zakenman. Dat heeft Charlie je vast wel verteld. Hij moet
binnenkort naar Zürich en New York en hij wil dat Daphne met hem meereist.
Ik kan hem geen ongelijk geven.’


‘Ik ook niet. Ze boffen toch maar
dat ze elkaar gevonden hebben. Het is tegenwoordig niet gemakkelijk verliefd te
worden. Er lopen niet zoveel verkieslijke mannen rond. Charles vertelde me
dat het bij die twee liefde op het eerste gezicht was.’


‘Ja. En je zult zien hoe gelukkig
ze samen zijn. Ze passen goed bij elkaar. Hugo is best een bijzondere man.’


‘Ik ben blij dat te horen. Heeft
Charlie tegen jou iets over Lavinia gezegd?’


Charlotte stond abrupt stil, keek
Vanessa recht aan en knikte. ‘Hij maakte zich zorgen over haar en een nieuwe
vriend. Maar veel meer dan dat heeft hij niet gezegd.’


‘Hij is echt boos op haar, Char, en
hij vindt dat ze zich belachelijk maakt met die afschuwelijke Alex Mellor. De
meest geroutineerde rokkenjager die je je maar voor kunt stellen, en ik
ben het denk ik wel met Charles eens. Hij is doodsbang dat er een
schandaal in de familie komt.’


‘Dat weet ik. Weet je nog hoezeer
hij van streek was toen we nog jong waren en Harteloze Harriette overal dronken
omviel en rellen trapte in nachtclubs in Mayfair en in de kranten kwam?
Charlie vond het vernederend dat zijn vader al die afgrijselijke
dingen moest meemaken.’


Vanessa trok een gezicht en zei:
‘Het bracht hem ontzettend in verlegenheid, en hij wil nooit meer dat de goede
naam van de familie bezoedeld wordt door een schandaal.’ Ze kneep in
Charlottes arm. ‘Ik kan er nu maar beter vandoor gaan. Ik kom zoals
gewoonlijk weer als laatste op de thee. Tot kijk.’


‘Ik ben er als je me nodig hebt,
Vans. Ik ben morgen de hele dag in de zuidvleugel.’


Charlotte keek toe terwijl Vanessa
er als een haas vandoor ging en over het grasveld rende. Ze was altijd slank,
snel en elegant geweest, als een stamboekveulen. Een raspaard. Charlotte
hield van haar en hechtte veel waarde aan het feit dat ze zo’n waarachtige
en trouwe vriendin was. Ze waren aan elkaar verknocht.


Even later liep ze de keuken in en
daar werd ze begroet door het geluid van een zingende kokkin. ‘Daar komt de
bruid! Daar komt de bruid!’


Mrs. Jackson was alleen en stond
voor haar lange eikenhouten tafel met een houten lepel in de lucht te zwaaien
alsof ze een orkest dirigeerde.


Ze hield abrupt op met zingen toen
ze Charlotte in de gaten kreeg. ‘Wat leuk u te zien, Miss Charlotte. Miss
Wilson zei dat ik u moest zeggen dat ze zo komt.’


‘Ik heb geen haast, kokkin, en ik
moet zeggen: u bent wel in de juiste stemming voor de bruiloft.’


‘Ja, dat ben ik ook, echt
opgetogen. Het is geweldig Lady Daphne zo gelukkig te zien. Mr. Hugo is een
fantastische man, echt waar.’


Charlotte was het met haar eens en
vervolgde: ‘Weet u zeker dat u genoeg hulp hebt zaterdag? Ik kan nog een paar
meisjes uit het dorp erbij halen als u ze nodig hebt, Mrs. Jackson.’


‘Dat hoeft niet, dank u wel, Miss
Charlotte. We zijn goed voorbereid. Zoals u weet is Hanson degene die alles
organiseert.’


Voordat Charlotte iets kon zeggen,
liep Olive Wilson, de kamenier van de gravin, de keuken in. ‘Sorry dat ik je
heb laten wachten, Charlotte. Ik moest voor her ladyship iets nakijken.’


‘Dat is goed, hoor, Olive.’


‘Ik zal een pot thee voor jullie zetten,’
verklaarde de kokkin.


Charlotte wierp een blik op Olive,
die knikte en zei: ‘Dat zou lekker zijn, kokkin, hartelijk dank.’


Even later liep Olive met een blad
met twee theekoppen het bediendenvertrek verderop in de gang in. Het was er
rustig en koel na de warme keuken.


Olive schonk de thee in en zei:
‘Bedankt dat je gekomen bent. Alice zei wel dat je in de zuidvleugel zou zijn,
maar ik wilde je niet mislopen. Daarom heb ik een boodschap voor je laten
afgeven.’


‘Ik neem aan dat je me over iets
persoonlijks wilt spreken?’ zei Charlotte, Olive vragend aankijkend.


‘Inderdaad, en ik besef dat dit
misschien geen goed moment is, zo vlak voor de bruiloft. Maar ik maak me zorgen
om her ladyship. Eigenlijk heel ernstig zorgen.’


‘Hoezo? Wat is er dan met haar?’


‘Het… Nou, het gaat gewoon niet
góéd met haar. Ze is anders dan voordat ik naar Londen ging om mijn moeders
zaken af te handelen. Ik geloof echt dat ze ziek is.’


‘En hoe kom je op die gedachte?’
drong Charlotte aan, zich vooroverbuigend omdat ze meer wilde weten. Had Olive
iets bij Felicity waargenomen wat zij over het hoofd had gezien?


‘Ze gedraagt zich niet zoals de
vrouw die ik ken - en ik ken haar natuurlijk al heel wat jaren. Ze is ver weg
met haar gedachten, verstrooid, bijna afwezig. Ik weet dat ze niet goed slaapt,
want dat heeft ze me verteld, en eetlust heeft ze al helemaal niet. Het
komt erop neer, Charlotte, dat her ladyship in haar eigen wereldje
lijkt te leven. Ik vind dat ze in een isolement zit.’


Charlotte dacht even na en zei toen
langzaam, voorzichtig: ‘Ik heb een zekere afwezigheid in haar gemerkt, een
afstandelijkheid, en ik weet dat ze vaak met haar gedachten ergens anders
is, Olive. Dat laatste moet gewoon iets te maken hebben met de ziekte
van haar zus. De gravin heeft zich veel zorgen gemaakt om Anne Sedgewick,
en doet dat ongetwijfeld nog steeds.’


‘Ze gaat vaak naar het ziekenhuis,
om haar zus te bezoeken, maar ik heb het gevoel dat ze er ook naar een dokter
gaat, om advies in te winnen,’ vertrouwde Olive haar rustig toe.


Charlotte schrok van deze opmerking
en riep uit: ‘Hoe weet jij dat nou?’


‘Ik weet het ook niet, niet zeker.
Het is van mijn kant intuïtie. Ik denk dat ze misschien ziek is en dat geheim
probeert te houden. Voor ons allemaal, inclusief de graaf.’


‘Ik hoop het niet, Olive. Moet je
horen, waarom vraag je haar gewoon niet rechtstreeks of ze zich niet lekker
voelt?’


‘Ik heb erover gedacht.’ Olive
perste haar lippen op elkaar en ze zag er bezorgder uit dan ooit. ‘Maar ik wil
me nergens in mengen.’


‘Je móét het haar vragen. Jou zal
ze in vertrouwen nemen, jij bent immers de hele tijd bij haar. Ze is voor
zoveel persoonlijke dingen van jou afhankelijk. Je helpt haar met aan- en
uitkleden en je doet haar haar. Je zorgt voor haar kleren en sieraden, al
dat soort dingen. Je staat echt op persoonlijke voet met her ladyship.
Vraag het haar en laat me weten wat ze zegt. Misschien kunnen wij haar
helpen, jij en ik. Misschien heeft ze wat liefdevolle zorg nodig, iemand
om haar hart bij te luchten… iemand als jij.’


Olive knikte en lachte voor het
eerst in dagen. ‘Bedankt dat je wilde luisteren. Ik waardeer het dat je meteen
naar me toe bent gekomen. Ik vertrouw op je oordeel en zal met de gravin
praten. Maar wel na de bruiloft. Ik wil niet het risico lopen haar van streek
te maken vlak voordat haar dochter trouwt.’


‘Dat lijkt me prima. Vraag het haar
wanneer Lady Daphne en Mr. Hugo zijn vertrokken voor hun huwelijksreis.’
Charlotte dronk haar thee op en kwam overeind. ‘Het spijt me, maar ik moet
nu weg, Olive. Ik heb nog zoveel te doen in de zuidvleugel.’


‘Ik begrijp het. Bedankt voor je
komst.’


Charlotte glimlachte naar haar.
‘Probeer je geen zorgen te maken. We lossen het op. Hou je me op de hoogte?’


‘Dat zal ik doen.’


Charlotte liep het bediendenvertrek
uit en ging de achtertrap op; daarna liep ze door het huis naar de zuidvleugel.
Ze zette snel alles wat Olive haar had verteld op een rijtje en was onder
de indruk van haar scherpzinnigheid. Na haar thuiskomst had Olive heel
snel het vreemde gedrag van Felicity opgepikt. En nu ze erover nadacht,
was ze het met haar eens: er was iets aan de hand met de gravin,
hoewel Charlotte geen idee had wat. Het had beslist niets te maken
met Anne Sedgewick, daar was Charlotte van overtuigd. Het was
eerder iets wat te maken had met Felicity zelf. Ze wist gewoon niet wat
dat zou kunnen zijn. Het was een raadsel. Wanneer Daphne goed en
wel getrouwd is, zal ik me ermee bezighouden, besloot Charlotte.
Niet alles tegelijk.


 


 





Hoofdstuk 41


 


Toen de bruid en de bruidegom door het kerkportaal de
stoep op kwamen, hield het op met regenen en scheen de zon en was de hemel
blauw. Daphne keek omhoog, en er verscheen een glimlach op haar gezicht
toen ze de regenboog in de lucht zag.


‘Hugo, kijk! Er is een regenboog!
En boffen wij even dat het droog is geworden!’


‘We boffen dat we elkaar hebben,
dat is wat ik denk, Lady Daphne Ingham Stanton.’ Hij grijnsde haar toe. ‘We
zijn getrouwd, Daphne, in de echt verenigd door de beste brave dominee van
Little Skell, en dat is wat voor mij het meest telt.’


De dorpelingen aan weerszijden van
het pad klapten en juichten en schuifelden dichterbij om hun eigen mooie bruid
te zien, de dochter van hun graaf en gravin. En mooi was ze, met haar
witte kanten bruidsjurk en lange sluier die haar als een wolk omgaf.


‘Gefeliciteerd, Lady Daphne!
Gefeliciteerd, Mr. Hugo!’ riepen sommige dorpelingen al, terwijl andere
begonnen te zingen: ‘Hiep, hiep, hoera! Hiep, hiep, hoera voor de bruid en
bruidegom!’


Daphne en Hugo stapten naar voren
en liepen het pad op om de mensen die hen gelukwensten te begroeten, lachend
toen ze bestrooid werden met rozenblaadjes. Enkele vrouwen zongen:
‘Daar komt de bruid,’ vrouwen met een mooie stem, merkte Daphne.


Het verbaasde Daphne dat er zoveel
mensen op het terrein stonden, maar de kerk kon natuurlijk maar een beperkt
aantal mensen herbergen.


Toen ze eerder op de dag op weg
waren naar de kerk, had haar vader gezegd dat alle bewoners van de drie dorpen
zouden komen opdagen om van de bruiloft te genieten en haar feestelijk
uitgeleide te doen. Na afloop zouden ze voor een feestelijke thee naar het
dorpshuis van Little Skell komen, een traktatie op kosten van de graaf.


Toen ze haar hand ophief om naar de
menigte voor de kerk te zwaaien, zag ze hem. Richard Torbett. Ze was verbluft.
Daar stond hij, hondsbrutaal, haar dreigend aan te staren.


Het overviel haar, en ze verstijfde
en ging dichter bij Hugo staan, die voelde dat er iets aan de hand was en haar
aankeek. ‘Wat is er? Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.


‘Ja, hoor. Ik gleed bijna uit op de
natte stenen, dat is alles,’ improviseerde ze snel.


Daphne kon zich niet bedwingen en
keek nogmaals naar de weg, maar tot haar opluchting was hij er niet meer. Hij
was er toch geweest? Of had ze het zich verbeeld?


De gedachten aan Torbett verdwenen
zodra zij en Hugo door hun familie omringd werden. Haar ouders, tante
Gwendolyn, gewoontegetrouw in koningspurper gehuld, haar tantes
Lavinia en Vanessa, oom Jack, haar broers Guy en Miles, zo deftig in
hun jacquetkostuum, en de drie D’s in hun roze bruidsmeisjesjurk. Wat zag
Dulcie er schattig uit in haar lange jurk, met haar boeketje roze rozen.


Vervolgens kwam majoor Gaunt met
zijn drie zoons; ze waren verrukt dat ze Hugo’s huwelijk mochten bijwonen en
ongelooflijk blij dat hij was teruggekeerd naar Yorkshire en er kwam
wonen.


Eindelijk konden ze zich aan het
geheel onttrekken. Ze liepen het pad over en de poort door naar de klaarstaande
auto, die versierd was met witte satijnen linten.


‘Lady Daphne! Lady Daphne!’


Ze keerde zich om en zag Genevra over
de weg rennen; ze zwaaide met iets in de lucht. Het zigeunermeisje bleef een
eindje bij haar vandaan stilstaan en bood haar iets aan. ‘Amulet,’ zei de
zigeunerin. ‘Niet kwijtraken.’


‘Dank je wel, Genevra,’ zei ze, het
stukje been van haar aannemend en zich afvragend wat het voorstelde.


‘Veel geluk’ mompelde Genevra, en
op haar gebruikelijke manier rende ze weg zonder verder iets te zeggen.


‘Wie was dat?’ vroeg Hugo verbaasd.


Voordat ze kon antwoorden werd
Daphne omringd door DeLacy, Cecily, Mrs. Alice en Miss Charlotte. Ze hielpen
haar de auto in en tilden haar volumineuze sluier en lange sleep op, en DeLacy
nam zolang haar boeket witte rozen van haar over. Even later werden
zij en Hugo van Little Skell teruggereden naar Cavendon Hall.


Het huis was vrijwel verlaten,
aangezien al het personeel naar de bruiloft was gegaan. Hugo pakte haar arm en
leidde haar de bibliotheek in. Toen ze binnen waren, legde Daphne haar boeket
neer en keek naar het stukje been. Er waren zilveren en witte lintjes aan
bevestigd en aan één kant was het versierd met snijwerk. ‘Het
zijn hartjes,’ zei Daphne even later, en ze liet het aan Hugo zien.
‘Genevra is vreemd, maar ze doet niemand kwaad.’


Hugo bekeek het stukje been
aandachtig. ‘In totaal zeven harten. Wat betekenen die?’


‘Misschien heel veel liefde,’ zei
Daphne, zich naar hem omkerend.


‘Dan moet je het goed bewaren.’
Hugo sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. ‘Ik hou van
je, Daphne, met heel mijn hart, nu en altijd, zolang wij beiden leven. Ik
meende het toen ik in de kerk zojuist die geloften aflegde, werkelijk
waar.’


‘En ik ook,’ zei Daphne, en ze ging
op haar tenen staan en kuste zijn wang. ‘En het komt allemaal goed, maak je
geen zorgen.’


‘O, Daphne, dat weet ik,
lieveling.’


‘Ik bedoel vannacht. Jij en ik
samen, wanneer hier op Cavendon onze huwelijksreis aanvangt. Het moet vannacht
beginnen… Ons huwelijksleven, bedoel ik. Zo wil ik het.’


Hugo’s gezicht was een en al liefde
voor haar toen hij haar het boeket witte rozen overhandigde en haar de bibliotheek
weer uit leidde.


‘We moeten naar de roze huiskamer,’
legde Daphne uit. ‘Voor de familiefoto’s. En daarna kunnen we ons ontspannen en
de hele avond dansen.’


‘Niet tot diep in de nacht, hoop
ik’ grijnsde Hugo, plotseling flirterig lachend.


‘Doe niet zo gek, ik heb betere
plannen,’ zei Daphne. En de blik in haar diepblauwe ogen vertelde hem alles wat
hij diende te weten.


 


 





Deel drie


 


Roerige tijden


januari 1914-januari 1915


 


 


Ik zal de sterren breken en opnieuw
smeden,


de hemel met een lied verbrijzelen;


onsterfelijk in mijn liefde voor
jou,


omdat ik van je hou, krachtig veel.


 


RUPERT BROOKE


 


 


We dansen op een vulkaan.


 


COMTE DE SALVANDY
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Op donderdag 29 januari 1914 om drie uur ’s middags
bracht Daphne in de zuidvleugel van Cavendon Hall een meisje ter wereld.


De baby had boven op haar
fraaigevormde hoofdje een toef blond haar en ze was gezond en in ieder opzicht
volmaakt, tot grote opluchting van haar moeder.


De bevalling had tien uur geduurd
en haar stille, maar constante gebed was geweest dat het kind veilig ter wereld
zou komen, zonder gebreken of onvolkomenheden. En haar gebeden waren
verhoord.


Nu, twee dagen later, op
zaterdagmiddag, zat Daphne met haar dochter in haar armen op de bank in de
lichtgroene zitkamer van de zuidvleugel.


Ze bleef maar naar het kleine
meisje kijken, verschoof de kantachtige kasjmierwollen sjaal een beetje om haar
fijne gezichtje beter te kunnen zien en bewonderde de kleine handjes met die
perfecte, piepkleine nageltjes. Wat een wonder was het kind. Daphne stroomde
over van grote liefde voor dit kleine wezentje dat van haar was.


Zoals ze maanden geleden had
ingezien, zou ze nooit in staat zijn geweest haar voor adoptie af te staan. Dit
kostbare bundeltje, zijdezacht en roze, was een deel van haar en zou dat altijd
zijn. Er bestond een onverbrekelijke band tussen hen die eeuwig zou duren.


Het luchtte Daphne op dat ze een
getrouwde vrouw was met een fantastische echtgenoot die het kind als zijn eigen
beschouwde. Door Hugo zou het kind voor altijd veilig zijn - het zou onder
zijn bescherming staan en zijn naam dragen.


Het verhaal dat de baby te vroeg
geboren was, werd door iedereen aanvaard, wat men er in feite ook van dacht.
Daphne en Hugo lieten niets blijken, hielden zich doof en blind voor
iedere mogelijke roddel en bleven gewoon sereen glimlachen. Zoals ze deze
middag ook deden.


Hugo zat naast Daphne op de bank en
was tegen iedereen charmant, maar schonk zijn kind af en toe zijn onverdeelde
aandacht. Hij bleef maar naar haar lieve gezichtje turen, zijn hele houding straalde
liefde uit.


Felicity zat op een stoel naast
Daphne, vergezeld van Olive Wilson. De gravin was oververmoeid geweest en leek
nu pas weer een beetje de oude. De komst van de baby had weer een lach op haar
bleke gezicht gebracht, en haar gemoed was duidelijk niet meer zo zwaar.


De graaf van Mowbray, de opa van de
baby, was deze dag even blij als zijn vrouw, hartelijk en extravert. Net als
Hugo bleef hij maar blikken op het kind in de armen van zijn dochter
werpen. Hij was gefascineerd door de pasgeborene, zijn eerste kleinkind,
dat het begin van een nieuwe generatie Inghams was.


‘Je ziet er absoluut stralend uit,
Daphne,’ merkte Charles op een gegeven moment op. ‘Je hebt best een moeilijke
tijd gehad, dat besef ik. Maar je hebt je er zo goed doorheen geslagen. Ik
ben trots op je.’


‘Ik ook,’ mengde Hugo zich in het
gesprek. ‘Je bent geweldig geweest, schat.’ Op zijn horloge kijkend voegde hij
eraan toe: ‘Ik vraag me af waar iedereen blijft? Ze waren uitgenodigd om om
drie uur naar de baby te komen kijken, voordat de middagthee wordt
geserveerd.’


Hij had het nog niet gezegd, of
Hanson verscheen in de deuropening en kondigde aan: ‘Lady Gwendolyn is zojuist
gearriveerd, m’lord, en ook Miss Charlotte.’


‘Bedankt, Hanson. Zou je hen binnen
willen laten?’


‘Jazeker, Lord Mowbray. De
bedienden helpen hen uit hun jas. Het is helaas weer gaan sneeuwen, m’lord.’


Charles knikte, keek even naar
buiten en zag dat het inderdaad flink sneeuwde.


Charles en Hugo stonden meteen op
toen Lady Gwendolyn, elegant gekleed als altijd, naar binnen stevende. Ze droeg
deze middag een grijs wollen mantelpakje en een blauwe zijden blouse.


Na haar begroet te hebben begon
Daphne onwillekeurig te grinniken. ‘Wat een prachtige blauwe blouse, oudtante
Gwendolyn.’


Lady Gwendolyn mocht dan scherp van
tong zijn en nooit een blad voor de mond nemen, maar ze had ook gevoel voor
humor, en ze lachte en zei: ‘Ja, ik heb hem gekozen om de kleur van de
ogen van het kind te weerspiegelen. Ik wil dat ze zich thuis voelt, want
jullie dragen allemaal bijna altijd blauw.’


‘O, ze voelt zich al thuis, tante
Gwen,’ riep Hugo uit. ‘Hier in de zuidvleugel is ze in feite ook thuis. Onlangs
heeft Charles ons de zuidvleugel als woning aangeboden, en we hebben dat
aanbod maar al te graag aangenomen. Dit wordt onze vaste woonplek. Ik
ga Whernside House niet kopen.’


‘Jullie hebben een wijs besluit
genomen, Hugo, en ik vind het een prettige gedachte jullie drieën hier op
Cavendon onder hetzelfde dak te hebben. En op loopafstand van mijn huis.’


Terwijl ze sprak, was Lady
Gwendolyn de kamer door gelopen en nu tuurde ze naar de baby in Daphnes armen.
‘Helemaal een Ingham,’ verkondigde ze. ‘Ik zie het aan haar dunne polsjes en
fijne handjes. Die zijn aristocratisch.’


‘Haar enkeltjes ook,’ mengde
Felicity zich in het gesprek. ‘Slank en fraai.’


Charlotte kwam binnen, begroette
iedereen en merkte op: ‘Het is slecht weer. Ik denk dat we een sneeuwstorm
krijgen.’


‘Misschien,’ zei Charles. ‘Maar
maak je geen zorgen, Charlotte. Gregg kan tante Gwendolyn en jou later
terugrijden naar het dorp.’


‘Dank u, dat is heel vriendelijk,’
zei Charlotte, en ze ging naast Daphne op de bank zitten.


‘Is ze niet schattig,’ zei Daphne
met een glimlach naar Charlotte, en ze haalde de sjaal een beetje weg. ‘Kijk,
haar mondje is net een rozenknopje.’


Charlotte kon alleen maar knikken -
ze schoot plotseling vol. Het meisje was prachtig en haar kon niets meer
gebeuren, net als Daphne zelf. Hoe anders had alles kunnen lopen als Hugo
er niet was geweest. Goddank had hij op precies het juiste moment besloten
naar Cavendon te komen. Het gaat zoals het gaan moet, voegde ze er
inwendig aan toe, want daar geloofde ze in.


Charles hielp zijn tante naar een
stoel naast hem. Hij keerde zich om toen Hanson weer in de deuropening
verscheen en de komst van Mrs. Alice, Cecily en de drie dochters van de
graaf, Diedre, DeLacy en Dulcie, aankondigde.


Natuurlijk kwam Dulcie
binnenstuiven; zoals gewoonlijk had ze haast om de eerste te zijn, hoewel ze
duidelijk probeerde zich een beetje meer in te houden dan anders.


Toen ze voor Daphne stilstond, zei
ze: ‘Ik wil deze baby hebben, Daphers. Wil je haar aan mij geven? Alsjebliéft?’
Ze schonk haar lievelingszus haar grootste glimlach.


‘Dat kan ik helaas niet doen,
Dulcielief. Maar je mag wel haar beste vriendin zijn. Ja, dat is een goed idee,
ik benoem je tot haar beste vriendin. Dat is een heel bijzondere eer en het
betekent dat je veel tijd met haar mag doorbrengen.’


‘Oooo, dank je wel, Daphs. JIJ BENT
MIJN ALLERLIEFSTE ZUS.’ De laatste woorden riep ze luid, en op normale toon ging
ze verder: ‘Ik zal het allergoedst voor haar zorgen.’


‘Het allerbest,’ corrigeerde Daphne
haar, en met haar hand streek ze liefdevol over Dulcies blonde krullen. ‘En
wanneer je groot bent en getrouwd, kun je zelf een baby hebben, net als
ik.’


‘Dan trouw ik met oom Hugo.’ Dulcie
keek naar hem en glimlachte.


Hij gaf haar een knipoog.


‘Dat kan niet, schat, maar ik zal
een andere Hugo voor je zoeken, voor jou alleen,’ beloofde Daphne.


‘O, dank je wel,’ reageerde Dulcie,
en terwijl ze zich vooroverboog, keek ze naar het kind en vroeg: ‘Waarom is
haar gezicht helemaal kreukelig, als een oud appeltje?’


‘Omdat ze pas twee dagen oud is.
Morgen is ze… ontkreukeld, je zult het zien,’ zei Daphne lachend.


Dulcie zei: ‘Dan kom ik kijken.’ Ze
rende naar haar vader, klauterde op zijn schoot en nestelde zich tegen zijn
brede borstkas.


Daphne zei: ‘Kom maar, Mrs. Alice,
en jij ook Cecily. Kom naar het kleintje kijken.’


Ze deden wat ze vroeg en
bewonderden het kind en riepen dat het zo’n mooie baby was, en toen kwam DeLacy
bij hen staan. Ze riep meteen: ‘Ze heeft een mondje als een rozenknop. Je
moet haar Rosebud noemen, Daphers. Of Rose. Of Rosalie. Of Rosamund
of Rosemarie.’ Nog steeds lachend voegde ze eraan toe: ‘Er zijn
zoveel namen met “roos” erin. Hoe gaan jullie haar eigenlijk noemen?’


‘Dat ga ik jullie zo vertellen,’
antwoordde Daphne.


Diedre liep bedaard de kamer door,
bleef voor Daphne staan en keek naar de baby. Heel plotseling, onverwachts,
trok ze de sjaal weg, waardoor de baby in haar lange nachthemd vrijkwam.
‘Mooi kind, Daphne,’ zei ze. ‘En flink aan de maat voor een te vroeg
geboren baby, vind je ook niet?’


‘Een heel normale maat voor een te
vroeg geboren kind,’ kwam Hugo snel tussenbeide, beheerst klinkend. Hij wilde
Daphne beschermen en hij ergerde zich. Hij was tot de ontdekking gekomen dat
Diedre een zuurpruim was met gemene trekjes, en het was duidelijk dat ze al
haar zussen, en niet alleen zijn vrouw, benijdde.


Hij begreep heel goed waarom Dulcie
haar niet mocht en bang voor haar was. Sinds ze in de zuidvleugel woonden, was
Hugo goede maatjes geworden met Dulcie, die naar zijn mening door haar
moeder verwaarloosd werd. Maar Felicity was natuurlijk aan het herstellen van
oververmoeidheid. Hij vond haar vandaag nerveus, en ze had iets kwijnends
over zich. Soms leek ze afgeleid en deed ze heel vreemd. Ze was de laatste
tijd erg veranderd.


Toen iedereen zat, gaf Daphne de
baby aan Charlotte en stond op. Ze liep naar de haard en gaf aan dat Hugo naast
haar moest komen staan.


Samen keken ze de kamer in, naar
hun gasten, en Daphne zei: ‘We hebben onze dochter tot nu toe “Baby” genoemd,
zoals iedereen, maar we hebben over namen voor haar nagedacht. En nu we
ze gekozen hebben, meenden we dat we ze net zo goed vanmiddag
aan jullie konden vertellen.’


‘Ze heeft vier namen,’ zei Hugo
tegen hen. ‘En het zijn prachtige namen, vinden wij zelf. En voor óns betekenen
ze veel.’


Daphne keek naar Alice Swann. ‘De
eerste naam van de baby is Alicia, en zo zal ze genoemd worden. Dat is een naam
ter ere van u, Mrs. Alice. Omdat u mijn hele leven zo goed voor me bent
geweest, en vooral de laatste tijd.’


Alice was zo geschrokken en
ontroerd dat ze niets kon zeggen, en haar ogen vulden zich met tranen. Even
later zei ze met trillende stem: ‘Bedankt, Lady Daphne. U ook, Mr. Hugo.’
Ze zweeg even, niet in staat te praten. Toen haalde ze diep adem en sloot
af met: ‘Ik ben zeer vereerd.’


‘Haar tweede naam is Felicity, naar
u, mama, om alle redenen die u kent. Hugo en ik hopen dat dit u genoegen doet.’


‘Zeker, Daphne en Hugo, ik dank
jullie met heel mijn hart.’


Nu sprak Hugo. ‘We komen nu bij de
derde naam van de baby. Die is Gwendolyn, naar u, tante Gwen, om alles wat u
voor me hebt betekend, vooral als kind. En ook voor de hele familie.’


Lady Gwendolyns ogen werden vochtig
toen ze heel verrast zei: ‘Dank je, Hugo, en jij ook bedankt, Daphne. Sorry,
maar ik weet niets anders te zeggen. Jullie hebben deze oude vrouw
namelijk de adem benomen en haar voor deze ene keer sprakeloos gemaakt.’


Iedereen lachte.


Toen het weer stil was in het
vertrek, sprak Daphne. ‘Ten slotte komen we bij de laatste, maar zeker niet de
minste naam. Die is Charlotte, en dat is naar u, Miss Charlotte. Vanwege
uw toewijding en wijsheid. En vanwege de hulp die u me altijd gegeven
hebt… En omdat u een schitterend voorbeeld bent van de ware trouw van
de Swanns aan de Inghams.’


Charlotte was oprecht ontroerd; ze
kreeg even een brok in haar keel en kon niet reageren. Ten slotte zei ze: ‘Dank
u, Lady Daphne, voor die vriendelijke woorden, en wat lief van jullie dat
jullie je eerste kind mijn naam geven. Ik ben diep geroerd.’


Charlotte keek naar het slapende
meisje in haar armen. ‘Als Swann zal ik er altijd voor haar zijn wanneer ze me
nodig heeft. Ik zal haar altijd beschermen.’
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Hugo stond bij de openslaande deuren van de
bibliotheek naar het terras te kijken. Alleen zag hij niets. De vorst had op
het glas een ingewikkeld patroon gecreëerd en maakte alles wazig. Het was
al maart, maar het sneeuwde nu al een paar dagen en het zag ernaar
uit dat het nog wel even door zou gaan.


Buiten was alles in een zuivere
witte deken gehuld, en het omringende landschap was prachtig, maar het was
moeilijk om je over het terrein te verplaatsen en het was ijskoud. Gelukkig het
Hanson overal in huis de haardvuren stevig branden en hing er een
opgewekte sfeer.


Wat was hij blij dat hij Whernside
House niet had gekocht. Ze zouden daar met dit soort weer geïsoleerd zijn
geweest. Daphne had dat plotseling begrepen en had hem erop gewezen dat
het huis hoe dan ook veel te groot voor hen was. Kort na dit gesprek
hadden de deskundigen die hij had ingehuurd, hem een negatief verslag
over het dak en de fundering van het huis gegeven. Er moest veel aan gedaan
worden. En dat deed voor hem de deur dicht. Hij was het met Daphne eens
dat ze het huis moesten laten voor wat het was.


Charles had hen uitgenodigd om in
de zuidvleugel te komen wonen, en die uitnodiging hadden ze enthousiast
aangenomen. Hij en Daphne hadden het er zo naar hun zin gehad dat Daphne haar
vader ten slotte had verteld dat ze liever permanent op Cavendon
wilden wonen dan een eigen huis zoeken. De graaf had niet
gelukkiger kunnen zijn.


Ze waren er algauw achter gekomen
dat de ongewoon mooie zuidvleugel comfortabel en gemakkelijk te beheren was, en
ook was hij besloten, terwijl ze toch in de schoot van hun familie waren
en beneden altijd personeel bij de hand hadden.


Hugo was oprecht blij met de
regeling, en een van de redenen daarvoor was dat hij binnenkort op reis moest.
Hij moest een paar vergaderingen bijwonen in Zürich, en eveneens in
Londen. Hij had de reis steeds uitgesteld, maar nu zou hij de volgende dag
vertrekken. Hij kon er niet omheen.


Omdat hij wist dat Daphne en het
kind bij haar familie waren, had hij er minder moeite mee. Hij hield heel veel
van hen allebei en was vervuld van het soort geluk dat hij niet voor
mogelijk had gehouden. Hij wist dat hij bofte.


Charles kwam de bibliotheek binnen
en verstoorde zijn gemijmer. ‘Ik heb Gregg naar Harrogate laten rijden en
terug,’ verklaarde de graaf, ‘en ik kan je tot mijn vreugde melden dat de
wegen sneeuwvrij zijn. Hij zal je zonder problemen morgen naar het station
kunnen rijden, en de treinen rijden volgens schema.’


‘Bedankt, Charles. Het is prettig
dat te weten,’ reageerde Hugo.


‘Weet je zeker dat je niet in het
huis in Mayfair wilt verblijven?’ Charles stond nu voor de haard zijn rug te
warmen en keek Hugo vragend aan.


Hugo kwam bij hem staan en schudde zijn
hoofd. ‘Bedankt, Charles, het is ontzettend vriendelijk van je dat je het
aanbiedt, maar ik ben maar twee nachten in Londen. Het is niet de moeite
waard om voor zo’n kort verblijf het huis open te stellen.’


Charles knikte. ‘Wat je wilt, beste
kerel.’


‘Dat ik via Londen naar Zwitserland
ga, komt doordat ik mijn voormalige privésecretaresse, Jill Handelsman, wil
ontmoeten. Ze werkte eerst voor Ben Silver, en toen hij overleed, werd ze
mijn rechterhand. Zij en haar man zijn zo’n vijf jaar geleden in Londen komen
wonen, en ik heb altijd contact met haar gehouden. Ik hoop dat ze erin
toestemt een Londens kantoor voor mij te zoeken en te openen, en dat te
leiden.’


‘Is ze zo goed?’ Charles trok een
wenkbrauw op.


‘Een van de slimste zakenvrouwen
die ik ooit heb ontmoet,’ antwoordde Hugo.


Charles ging in de chesterfield
zitten en leunde met een bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht achterover.
Even later zei hij: ‘Ik wil niet mijn neus in jouw zaken steken, maar ik ben
nieuwsgierig. Waarom heb je een kantoor in Londen nodig?’


‘Ik heb een organisatie nodig om
mijn privégeld en mijn persoonlijke investeringen overal ter wereld te beheren.
Met andere woorden: wat ik zelf heb verdiend, niet dat wat ik van de Silvers
heb geërfd. Wat tussen twee haakjes het hele onroerendgoedbedrijf
is. Dat wordt in New York geleid door Leonard Peters, die al jaren
algemeen directeur van de onderneming is, en dat ook al was toen Ben nog
leefde. Ik maak me om hem geen zorgen: hij doet het uitstekend. Hij vindt het
prettig als ik van tijd tot tijd naar New York kom, maar in wezen heeft
hij de leiding, en hij brengt elke week verslag aan me uit.’


‘Wanneer ben je van plan naar New
York te gaan?’ vroeg Charles. ‘En ben je van plan elke keer Daphne mee te
nemen? Je hebt me verteld dat je heen en weer wilt reizen.’


‘Dat was mijn bedoeling, maar dat
is het niet meer. Ik denk dat het niet mogelijk is of, om eerlijk te zijn, niet
erg veilig. Naar mijn mening gaat de open zee heel gevaarlijk worden.’


‘Oorlog? Je denkt zeker weer aan
oorlog?’ Charles staarde zijn schoonzoon gespannen aan.


Hugo knikte.


‘Dus de Kaiser is klaar voor de
strijd?’


‘Ik meen van wel. Hij is
bijvoorbeeld de Duitse vloot aan het op bouwen. En gelukkig doet Churchill
hetzelfde met de onze. Dat doet hij al sinds hij hoofd van de Admiraliteit
werd in 1911. Hij beseft terdege wat de Kaiser van plan is. Wanneer de Duitsers
één nieuw zwaar slagschip bouwen, bouwt Churchill er twee voor
onze marine. Wanneer Duitsland er twee bouwt, bouwt Churchill
er drie.’


‘Kennelijk een wapenwedloop.’


‘Juist. Daarom probeert Winston
constant meer geld uit het parlement te persen voor zijn marinebudget. Ik denk
dat hij ze gek maakt met zijn eisen, maar, bij god, hij heeft wat mij betreft
gelijk.’


‘Asquith mag Winston graag, hoor ik
van vrienden die het weten kunnen,’ zei Charles. ‘En dat is voor mij goed
genoeg.’


‘Ik zou niet verder willen gaan dan
dat de premier Winston Churchill bewondert en Lloyd George, onze minister van
Financiën, graag mag. Er zitten een paar goeie mannen in Asquiths
regering, en die zullen een oorlog wel aankunnen. Het is alleen wel een
afgrijselijke gedachte.’


‘Ik vertrouw op Churchills
beoordelingsvermogen. Hij heeft enorme potentie,’ merkte Charles op.


‘Ik wilde dat we een conflict
konden vermijden, maar helaas hebben we de Fransen beloofd dat we hen te hulp
zullen komen als de Duitsers hun land binnenvallen,’ merkte Hugo op.


‘Weet ik. Als puntje bij paaltje
komt, zullen we dat wel moeten doen.’


‘En moge God ons dan bijstaan.’
Hugo schudde zijn hoofd en staarde in de verte, alsof hij iets beschouwde wat
alleen hij kon zien. Een poos later zei hij zacht: ‘Er komen slechte
tijden, en de wereld zal nooit meer hetzelfde worden.’
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‘Heel erg bedankt, Hanson. De kamer ziet er elegant en
toch gepast mannelijk uit,’ zei Daphne glimlachend tegen de butler.


‘Het was me een genoegen u te
helpen, Lady Daphne, maar ik kan echt niet met de eer gaan strijken. U hebt het
allemaal bedacht.’


Daphne en Hanson stonden in de
deuropening van een kleine zitkamer in de zuidvleugel, die ze samen opnieuw
hadden ingericht als een bibliotheek.


In de drie dagen dat Hugo nu weg
was, waren de meeste meubelen naar de zolder gebracht terwijl andere weer mee
naar beneden waren genomen. Het vertrek beschikte nu over een mahoniehouten
boekenkast, een klein georgiaans bureau en een georgiaanse bureaustoel, plus de
bank en de leunstoel die er al stonden.


‘Mr. Hugo zal het een aangenaam
vertrek vinden’ zei Hanson, terwijl hij zijn blik door de kamer liet gaan. ‘En
ik ben blij dat we die jachttaferelen hebben gevonden; ze staan hier goed,
m’lady.’


‘Inderdaad, Hanson. En nu zal ik
wat boeken uit de bibliotheek moeten gaan lenen om de boekenkast te vullen.’


Hanson stond even te peinzen en zei
toen; ‘Ik geloof dat er een paar dozen met in leer gebonden boeken op de zolder
boven de oostvleugel staan, Lady Daphne. Mrs. Thwaites slaat alles
altijd zorgvuldig op, en ik weet zeker dat ze in perfecte staat
zullen zijn. Zal ik ze naar beneden laten brengen, zodat u ernaar
kunt kijken?’


‘Ja, doe dat, Hanson, dank je wel.
En als je me nu wilt verontschuldigen, dan ga ik even in de kinderkamer naar de
baby kijken.’


‘Ja, natuurlijk, my lady, en
de boeken zijn in een ommezien hier en uitgepakt.’


Glimlachend bedankte ze hem
opnieuw, en daarna gingen ze ieder een andere kant op: Hanson naar de
oostvleugel, Daphne naar de kinderkamer verderop in de gang.


Miss Jane Willis verzorgde de baby en
ze was een paar dagen voordat het kind werd geboren op Cavendon aangekomen.
Ze was midden twintig, jong en energiek, en ze zorgde heel goed voor
Alicia, en Daphne was blij met haar.


Miss Willis had op het Norland
College gezeten, waar kraamverzorgsters en kinderjuffen in de beste traditie
werden opgeleid. Daphne was blij dat ze naar haar moeder had geluisterd.
Felicity had namelijk voorgesteld de eerste zes weken een kraamverzorgster
in te huren, om haar te helpen op krachten te komen en ook een goede routine
voor het kind te ontwikkelen. Daphne vond Miss Willis een godsgeschenk.


Miss Willis hield haar vinger tegen
haar lippen toen Daphne in de deuropening van de kinderkamer verscheen, en toen
gebaarde ze met een lachend gezicht dat ze binnen moest komen. Alicia
lag diep te slapen in haar wiegje, en Daphne keek opnieuw vol bewondering
naar haar kind. ‘Ik kom later wel terug,’ mimede ze, en ze glipte de kamer
uit, waarna ze op weg ging naar de lavendelkleurige kamer die ze met Hugo
deelde. Hij had een aangrenzende kleedkamer, waar een chaise longue, een Franse
rustbank, in stond. ‘Maar dat is alleen voor de show, hoop ik,’ had Hugo
gezegd toen hij hem had gezien. ‘Ik ben niet van plan alleen te slapen.
Ik wil je altijd naast me in bed.’ En zo ging het, en zo zou het
altijd zijn.


Daphne lachte inwendig toen ze aan
Hugo’s opmerkingen dacht, niet alleen over hun manier van slapen, maar ook
over veel andere dingen. Hij was heel modern in zijn manier van denken, en
openhartig, besprak diverse onderwerpen openlijk met haar.


Daphne deed de kledingkast open en
liet haar blik langs de jurken gaan die daar hingen, zich afvragend wat ze die
avond tijdens het diner zou dragen. Iets eenvoudigs, besloot ze, want zij en
haar moeder zouden de enigen zijn. Tenzij oudtante Gwendolyn
was uitgenodigd om mee te eten. Ze zou het Hanson later vragen.


Het huis leek Daphne vandaag
verlaten en stiller dan anders. Guy was in Oxford, Miles in Eton; Diedre was
gisteren naar Gloucestershire vertrokken om bij Maxine Lowe te logeren, die in
de buurt van Cirencester woonde, en haar vader was ’s morgens
naar Northallerton gereden. Hij zou een van de dragers van de kist
zijn tijdens de begrafenis van een van zijn beste vrienden. Hij
had erop gestaan dat Felicity op Cavendon bleef, erop wijzend dat
het niet nodig was dat ze ging. En Hugo was op zakenreis en zou vanavond
in Zürich aankomen. Ze miste vooral zijn vrolijke en liefdevolle aanwezigheid;
ze voelde zich verloren zonder hem en kon niet wachten tot hij terugkwam.


Er werd op de deur geklopt en hij
ging meteen open. Peggy Swift keek de slaapkamer in en zei: ‘Zou ik u even
kunnen spreken, Lady Daphne?’


‘Natuurlijk, Peggy, kom binnen,’
antwoordde Daphne warm glimlachend. Peggy Swift was na haar huwelijk haar
kamenier geworden, en Daphne mocht haar graag, was haar gunstig gezind. Ze
werkte goed, zorgde uitstekend voor Daphnes kleding en was efficiënt. En
ze had een vriendelijk karakter.


De jonge vrouw stapte de kamer in
en sloot de deur achter zich. Daphne keek haar aan en fronste haar voorhoofd. ‘Wat
is er, Peggy? Je lijkt van slag.’


‘Nee, dat ben ik niet echt, m’lady,
maar er zit me al een tijd iets dwars en ik wil… Nou ja, ik wil het kwijt.
Maar eerst moet ik u vragen niet door te vertellen wat u van mij hoort.’


Daphne ging op een stoel zitten en
zei: ‘Ik beloof je dat ik je vertrouwen niet zal beschamen.’


Peggy Swift mocht Lady Daphne graag
en bewonderde haar, en ze vertrouwde haar werkelijk, wetende dat ze een goed
mens was, zorgzaam en meelevend. Ze had iets liefs dat Peggy raakte.
Toch merkte ze nu dat ze zich niet kon uitspreken.


Daphne zei: ‘Het is hier heel
besloten, Peggy, zoals je wel weet. Je kunt vrijuit spreken.’ Toen Peggy nog
steeds aarzelde, zei Daphne: ‘Je bent toch niet ziek?’


‘Nee, nee, het is iets heel anders,
Lady Daphne, maar ik weet gewoon niet goed hoe ik moet beginnen.’


‘Gooi het er gewoon maar uit. Ik
heb ontdekt dat dat de enige manier is,’ adviseerde Daphne, haar bemoedigend
toelachend.


‘Het gaat over Gordon, en ook over
mij, en ik wil niet dat hij moeilijkheden krijgt. U houdt het geheim, m’lady?’


‘Dat zei ik toch, Peggy, en ik meen
het. Dus kom op, vertel het me.’ Terwijl ze dat zei vroeg ze zich af of Peggy
misschien zwanger was, maar toen liet ze die gedachte varen. Peggy zou
zich niet tweemaal aan dezelfde steen stoten. Ze leunde achterover in
haar stoel en wachtte geduldig af.


‘Nou, weet u, het zit zo. Soms
glippen Gordon en ik ’s avonds naar buiten. Na het avondeten en wanneer we
opgeruimd hebben. Gordon vindt het leuk om een wandelingetje te maken
en een sigaret te roken. Wanneer het lekker weer is. Nou, en afgelopen
zomer gingen we een eindje wandelen…’ Peggy viel stil en haalde diep
adem, zei toen zacht: ‘Ik denk dat we een paar maal zijn beloerd.’


‘Peggy, wat bedóél je?’ Daphne ging
rechter in haar stoel zitten, bezorgd geworden door deze opmerking.


‘Toen we in het grasklokjesbos
waren en wat kusten en knuffelden, hoorde ik geluiden. Alsof er iemand in de
struiken naar ons stond te kijken. Geritsel en knappende takjes. Dus toen zijn
we naar huis gerend. En een andere keer wandelden we om het meer.’


Peggy schudde haar hoofd en liet
haar hand op een ladekast rusten. ‘Ik weet dat we daar niet hadden mogen
zijn…’ Ze hield op met praten en keek bezorgd.


Daphne zei: ‘Ga maar door, Peggy.
Ik zal Hanson niet vertellen dat je buiten was terwijl je binnen had moeten
zijn.’


‘We zijn het oude botenhuis
binnengegaan, Lady Daphne. Het werd verlicht door de maan, en Gordon zag een
kaarsstompje en stak dat aan. Zodat we wat konden zien. Ik hou niet van
het donker. We zaten net wat te knuffelen… U weet dat we gaan
trouwen zodra het kan.’ Peggy beet op haar lip, en na een poosje ging
ze verder. ‘Wat later ging de kaars uit, en omdat de maan achter
de wolken verdween, streek Gordon een lucifer af. Zodat we konden zien
hoe we eruit moesten komen. En ik had mijn gezicht naar het raam gekeerd,
en daar stond een man naar binnen te kijken, hij sloeg ons gade.’


‘O, lieve hemel! Wat moet je
geschrokken zijn!’ riep Daphne uit.


‘Dat was ik ook, my lady. Gordon
en ik zijn toen, nou ja, naar buiten gerend. En we zagen die man wegrennen.’


‘Wie was het?’ vroeg Daphne,
bezorgder dan ooit.


‘Ik weet het niet, Lady Daphne.
Maar het was een gek gevoel dat ik wist dat iemand ons bekeek. Als een
gluurder. We zijn teruggegaan naar huis. En we hebben nooit meer gewandeld.’


‘En je weet zeker dat het niet
iemand was die je kende?’ peilde Daphne.


‘Tja, het was de hele tijd donker,
maar wie zou zoiets doen? Niet iemand die hier werkt, denk ik.’


‘Dat is waar.’


Peggy zei: ‘Verraad ons niet, Lady
Daphne. Gordon wil niet ontslagen worden. Ik ook niet. Ik vertel u dit omdat
het… Nou, omdat het me zorgen baart dat hier iemand rondsluipt.’


‘Ik beloof je dat ik jou en Gordon
nergens bij zal betrekken, Peggy, maar ik kan het niet naast me neerleggen. Ik
moet het iemand zeggen.’


‘Maar niet tegen Mr. Hanson of Mrs.
Thwaites. Alstublieft, Lady Daphne.’


‘Ik kan het denk ik wel tegen Miss
Charlotte zeggen, en zij zou het dan weer kunnen bespreken met Mr. Swann. Als
hoofdjachtopzichter heeft hij het beheer over het landgoed. Het zou hem
in ieder geval waakzaam maken.’


Peggy knikte, en na even geaarzeld
te hebben zei ze langzaam: ‘Er is nog één ding, m’lady. Nu ze een andere
baan heeft, kan ik het wel zeggen: Mary Ince is ooit verrast door een man.
Hij sprong tussen de struiken vandaan en probeerde haar te
grijpen. Maar ze was te snel en rende weg. Hij rende achter haar aan,
maar zodra ze het bos uit was, staakte hij de achtervolging.’


Daphne was inmiddels hevig
gealarmeerd, maar ze behield een neutraal gezicht toen ze zei: ‘Ik zal Miss
Charlotte beslist in vertrouwen nemen. Zij zal weten wat het best gedaan kan
worden.’


‘Houdt u ons erbuiten, m’lady?’
vroeg Peggy nerveus.


‘Ik zal haar moeten vertellen van
jou en Gordon, Peggy. Dat is de enige manier. Maar ze zal je er niet bij
betrekken, dat beloof ik je. Op mijn erewoord.’


‘Ik ben blij dat ik het u heb
verteld, Lady Daphne, het zat me echt dwars. We kunnen toch geen onbevoegden
laten rondsluipen op Cavendon?’


‘Zeker niet… Laat het maar aan
mij over, Peggy, en laten we nu beslissen wat ik voor het avondeten zal
aantrekken.’
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‘Wat ziet u er goed uit, mama,’ zei Daphne verbaasd,
toen ze naar haar moeders spiegelbeeld in de spiegel op de toilettafel keek.
‘Beter dan ik u in lange tijd heb gezien.’


‘Ik voel me ook beter, Daphne,’ zei
Felicity, en ze lachte terug naar het spiegelbeeld van haar dochter.


Daphne liep naar een stoel en ging
erop zitten, zodat Olive Wilson Felicity’s haar kon doen, en even later had de
kamenier de laatste haarspelden erin gedaan en als finishing touch een kam met
schildpadmotief en diamantjes.


‘Zo, klaar, your ladyship’
zei Wilson, achteruitstappend om het kapsel van de gravin vanuit verschillende
hoeken te bekijken. Ze knikte goedkeurend.


‘Goh, Wilson, wat kun je toch goed
kappen!’ riep Daphne uit. ‘Ik vind die kunstige krullen heel mooi, en ook zoals
je ze met de kam naar één kant hebt gedaan. Echt enig.’


‘Dank u, Lady Daphne,’ zei Wilson,
en ze hielp Felicity van het stoeltje overeind te komen.


‘Voor het eerst in maanden heb ik
er zin in om naar beneden te gaan en gezellig met jou te eten, Daphne. Het is
ik weet niet hoelang geleden dat ik er zin in had me voor het diner te
kleden, laat staan het op te eten.’


‘Ik moet zeggen: u ziet er heel
elegant uit, mama. Die wijnrode jurk is heel flatteus.’


Felicity lachte. ‘Het is een van
mijn oude jurken uit Parijs die Cecily heeft opgeknapt. Ik weet niet hoe ze het
doet, maar die handige meid kan alles gloednieuw laten lijken. En chic.’




‘Ik weet het. Charlotte zegt dat
haar ontwerpen complex zijn - ze noemt ze “geconstrueerd”. Ik weet dat Mrs.
Alice er de grootste moeite mee heeft ze te naaien. Maar het lijdt geen
twijfel dat Ceci reuzetalentvol is.’





‘Een klein genie, zou ik zeggen.’ Felicity
wendde zich tot Olive Wilson. ‘Dank je, Olive. Je hebt jezelf met mijn haar
vanavond overtroffen.’


‘Graag gedaan, my lady’. Ze
aarzelde en vroeg toen: ‘Hebt u hulp nodig met de trap af gaan, Lady Mowbray?’


‘Ik dacht het niet, dank je. Ik
geloof dat ik vanavond zonder assistentie de gangen van Cavendon kan
doorkruisen.’


Terwijl ze naar beneden liepen,
zorgde Daphne ervoor dat haar moeders rechterhand op de balustrade rustte en
hield ze een oogje in het zeil. Toen ze in de grote entree waren, keerde Felicity
zich naar haar dochter om en zei met een lachje: ‘Zie je wel dat het goed
ging?’


Daphne knikte, pakte haar moeders
arm en liep met haar de zitkamer naast de eetkamer in, waar ze zich altijd
verzamelden.


‘We zijn maar met zijn tweetjes
vanavond, maar dat vind ik wel leuk. We hebben al heel lang geen gelegenheid
gehad om samen te praten.’


‘Ik weet het, en het is raar als je
erover nadenkt, mama, want we wonen in hetzelfde huis.’


‘Hetzelfde gróte huis,’ corrigeerde
Felicity haar. ‘Je opa zei altijd dat je er een fiets in nodig had, en ik denk
dat hij gelijk had.’


‘Ik realiseerde me pas dat papa
vanavond niet terugkwam toen Hanson het tegen me zei. Of dat oudtante Gwendolyn
ook niet bij ons kwam dineren.’


‘Het is buiten kennelijk te glad,
met al die smeltende sneeuw, en Gregg is natuurlijk met je vader met de auto in
Northallerton, dus kunnen we haar niet laten ophalen. Je vader moest
blijven omdat er een diner was geregeld voor de familie en de beste
vrienden.’


‘Ik begrijp het. Trouwens, het is
knus, wij met zijn tweetjes, en ik ben vooral blij dat het zo goed met u gaat.’
Daphne keek haar moeder nadrukkelijk aan en zei met een lach in haar stem: ‘Dat
komt allemaal door Baby. Ze geeft u nieuwe energie, mama.’


‘Je lacht, en ik lach graag met je
mee, Daphne. Maar het is wel waar, ja. Ik voel me zoveel beter sinds Baby er
is, maar we moeten ophouden haar zo te noemen, want anders raakt ze die
naam nooit meer kwijt en krijgt ze een hekel aan ons wanneer ze volwassen
is.’


‘Ik ben het met u eens. We moeten
haar van nu af aan Alicia noemen.’


‘Het spijt me, Daphne, het spijt me
dat ik zo lang in je leven afwezig ben geweest. Ik heb je helaas verwaarloosd,
en mijn andere dochters ook. Maar jij had mij het hardst nodig, en ik heb je
vreselijk in de steek gelaten.’


‘O, mama, zeg dat alsjeblieft
niet,’ riep Daphne, en ze stond op en ging naast haar moeder op de bank zitten.
‘Ik weet dat u heel veel zorgen om tante Anne had en dat het u frustreerde
dat u de loop die haar leven nam niet kon veranderen.’


Felicity pakte Daphnes hand en
hield die stevig vast. ‘Zoals je weet, heeft ze me vanaf mijn derde
grootgebracht, ze was tien jaar ouder dan ik. Het was alsof ik niet alleen
een zus, maar ook een moeder verloor toen ze stierf. In zekere zin een
dubbel verlies.’ Felicity trok een gezicht en schonk haar dochter een
veelbetekenende blik. ‘Ik was gefrustreerd, daar heb je gelijk in, en ik
heb me vooral aan Grace en Adrian geërgerd. Grace was immers haar enige
kind, en ze had eerder terug moeten komen toen Anne zo ernstig ziek werd.
Ik zal nooit begrijpen waarom ze zo lang in Cairo bleef.’




‘Ik ben het met u eens, maar zoals
papa zou zeggen: wat voorbij is, is voorbij.’




‘Ik ben blij dat je meteen met Hugo
getrouwd bent, dat je erop stond snel te trouwen. En ik ben ook blij dat ik je
huwelijksreis niet heb bedorven door je terug te laten komen voor de
begrafenis. Het zou geen zin hebben gehad, en Anne heeft me laten beloven
dat ik dat niet zou laten gebeuren. Ze begreep het en ze wist dat je van
haar hield, en dat was voor haar goed genoeg.’


 


Daphne kon die nacht moeilijk de slaap vatten. Ze had
veel te veel om over te piekeren. Haar voornaamste zorg was het nieuws
dat Peggy Swift haar had verteld over een indringer op het
privéterrein van Cavendon en in het bos en het park.


Toen Peggy het over het bos had,
voelde ze haar nekhaartjes overeind gaan staan en kreeg ze kippenvel op haar
armen, en meteen had ze aan Richard Torbett gedacht. Zou hij rondsluipen in het
bos en mensen begluren, of jonge vrouwen aanvallen? Hij had haar immers
ook aangevallen…


Ze verdrong de gedachte aan hem. Ze
had zich dat op haar huwelijksdag voorgenomen, toen ze hem aan de andere kant
van de weg had zien staan, tegenover de kerk. Maar toen ze even later
weer keek, stond hij er niet meer. Was hij er ooit geweest? Misschien
had ze het zich verbeeld.


Tot vandaag had ze nooit meer aan
hem gedacht. Zelfs niet toen ze haar dochter had gebaard. Omdat ze sindsdien op
zeer hartstochtelijke en tedere wijze door Hugo was bemind, en zij ook hem
had bemind. Wat haar betrof, was Hugo de vader van haar kind.


Daphne draaide zich om in bed en
terwijl ze het kussen vasthield, dacht ze weer aan haar huwelijksnacht. Hier,
met Hugo. Langzaam, teder en met oneindig veel geduld had hij haar
opgewonden, en wel op zeer sensuele wijze. Ze had verlangen en passie
ontdekt, en was de zijne geworden.


Later had hij tegen haar gezegd:
‘Als je niet al zwanger was, zou ik je vannacht zwanger hebben gemaakt,
lieveling. Ik heb nog nooit zo een vrouw bemind… Zo vurig, zo liefdevol,
zo intens en gepassioneerd.’


En ze wist dat hij de waarheid
sprak. De nachten waarin ze de liefde bedreven waren vol extase en vreugde.


Ze liet haar gedachten aan
verlangen en hartstocht wegglijden. Ze waren een te grote kwelling. In plaats
daarvan richtte ze haar gedachten op Charlotte.


Ze zou haar morgen opzoeken en haar
Peggy’s verhalen vertellen, en misschien kon er iets aan de gluurder gedaan
worden. Als daar tenminste sprake van was. Misschien was het helemaal geen
gluurder, maar iemand die de bedoeling had een jong stel schade te berokkenen.
Of een meisje.


Die laatste gedachte deed haar
huiveren, maar ze kalmeerde en viel ten slotte in slaap. De hele nacht werd ze
echter geplaagd door nachtmerries, en ze was opgelucht toen het licht
werd.


 


De volgende ochtend ging Daphne naar Charlotte, die nu
voor de graaf in het kantoor naast het stalgebouw werkte.


Toen Daphne, gehuld in een warme
jas en regenlaarzen, op weg was naar het gebouw, keek ze om zich heen. Het had die
nacht geregend en de blubber en smeltende sneeuw waren weggespoeld. De zon
scheen en hoewel het koud was, was het een mooie dag. De lucht was blauw,
en de zon maakte alles vrolijker.


Eindelijk lijkt het meer op maart
dan op hartje winter, dacht Daphne, terwijl ze over het pad liep. Binnenkort
bloeien de narcissen, zoals het hoort.


‘Lady Daphne!’ riep Charlotte
verbaasd uit toen Daphne haar kantoor binnenliep. ‘Wat leuk u te zien.
Goedemorgen.’ Met een lachend gezicht stond ze op.


‘Goeiemorgen, Miss Charlotte. Ik
vraag me af of u even tijd hebt? Er is iets wat ik met u moet bespreken.’


‘Natuurlijk, gaat u zitten,’
antwoordde Charlotte.


Daphne keek om zich heen en zei:
‘Ik weet dat er in het kantoor aan de andere kant van de gang personeel van ons
landgoed zit; misschien zouden we even naar buiten moeten gaan. Hebt u daar
bezwaar tegen?’


‘Nee, hoor, ik zal even mijn jas
aantrekken.’ Charlotte werkte zich in een zware wollen overjas en liep daarna
met Daphne naar buiten.


‘Laten we naar de stallen
wandelen,’ stelde Daphne voor. ‘Ik zou graag Greensleeves willen zien.’


Charlotte knikte en zei toen ze van
het gebouw wegliepen: ‘U wilde het hebben over iets… wat gevoelig ligt?’


‘Inderdaad, ja.’ Daphne begon aan
het verhaal over Peggy Swift en Gordon Lane en herhaalde alles wat Peggy haar
de dag ervoor had meegedeeld.


Ze eindigde met: ‘Ze zijn bang dat
ze ontslagen zullen worden omdat ze zich niet aan de regels hebben gehouden en
’s avonds rond hebben gelopen. Ze willen niet dat Hanson zijn woede op hen
koelt omdat ze buiten waren terwijl ze hadden moeten liggen slapen. Peggy
heeft me gesmeekt het aan niemand te vertellen, en dat heb ik beloofd.
Maar ik heb haar er wel voor gewaarschuwd dat ik met u moest praten.’


‘Het is een vreemd verhaal, Lady
Daphne. U weet dat er tegenwoordig heel wat van onze mensen op het terrein
rondlopen, maar die zijn natuurlijk niet ’s avonds laat buiten. Denkt u dat we
een paar mensen moeten laten patrouilleren wanneer het donker is? Is
dat wat u zegt?’


Daphne schudde haar hoofd en antwoordde
heftig: ‘Nee, helemaal niet! Ik denk dat dan echt iedereen gealarmeerd zou
zijn. Het is niet nodig, want voor zover ik weet, zit het meeste personeel
rond die tijd binnen.’ Daphne zweeg en voegde er toen aan toe: ‘Ik
vertrouw Peggy. Ze is nuchter, geen fantast. Ik weet zeker dat ze me
de waarheid vertelde.’


‘Ik ben het met u eens. En waarom
zou ze zoiets ook verzinnen?’ Charlotte keek Daphne indringend aan en vroeg:
‘Ik neem aan dat dit in de zomer van het vorige jaar gebeurde? Nadat u…
was aangevallen in het grasklokjesbos?’


‘Ja, maar ik kende mijn aanvaller,’
zei Daphne vlug. ‘En die is dood. Dus wat moeten we nu doen?’


‘Niéts,’ antwoordde Charlotte ferm.
‘Ik kan Percy Swann niet vragen ’s nachts mensen buiten rond te laten lopen.
Hij zal het aan de graaf vertellen, en hoe zou ik het uit kunnen leggen zonder
Peggy’s vertrouwen te beschamen?’


‘Ik begrijp het.’ Daphne peinsde
terwijl ze over het stalerf naar de stallen liepen. ‘Misschien kunt u hem
gewoon vragen ervoor te zorgen dat de mannen overdag echt patrouilleren.’


‘Dat doen ze al, Lady Daphne, al
een paar maanden.’ Charlotte viel stil en vroeg zich af wie er op het terrein
kon rondhangen om mensen te begluren. Het was een raadsel.


Daphne liep naar de box, en
Greensleeves kwam hinnikend naar haar toe. Ze streelde zijn hoofd. Ze had van
dit paard gehouden vanaf het moment waarop ze het zag, en plotseling vlogen
haar gedachten terug naar de brand. ‘Wat is Greensleeves er toen goed van
afgekomen,’ merkte Daphne op, Charlotte aankijkend. ‘Bij de brand, bedoel
ik.’


‘Ja, inderdaad. Moet u horen, Lady
Daphne, ik denk dat we niets moeten zeggen. We moeten gewoon onze mond houden.
Deze dingen zijn duidelijk de afgelopen zomer voorgevallen, alweer een
tijd geleden. Zeg gewoon tegen Peggy Swift dat ze niet ’s avonds laat
met Gordon Lane moet gaan wandelen. Zeg dat als ze dat wel doet, u alles
aan Hanson zult moeten vertellen.’


‘U hebt gelijk, Miss Charlotte. Ik
heb geen andere keus, hè?’


‘Helaas niet. Maar wees ervan
verzekerd dat er overdag buiten meer dan genoeg personeel op de been is.’


‘Ik weet het. Ik zie hen aldoor.’


Samen liepen de twee vrouwen terug
naar het kantoorgebouw. Onderweg vertelde Daphne het nieuws over de verbeterde
gezondheid van de gravin, en ze voegde er lachend aan toe: ‘Het komt allemaal
door Baby. Dat weet ik zeker, en mama was het met me eens. We hebben ook
afgesproken dat we haar niet meer Baby noemen, want mama denkt dat ze die
naam anders niet meer kwijtraakt.’


‘En dan krijgt ze een hekel aan ons
wanneer ze volwassen is,’ mompelde Charlotte, ook lachend. ‘Dus voortaan is het
Alicia.’
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Alicia Felicity Gwendolyn Charlotte Ingham Stanton,
een kleine baby met een heel lange naam, was in deze tijd de sterattractie
op Cavendon Hall. Iedereen wilde haar zien, haar aanraken, haar zelfs
vasthouden, ook al kon dat niet.


Familie en vrienden mochten altijd
alleen maar naar haar kijken, en verzorgster Willis zag erop toe dat haar
regels niet werden overtreden. Daphne was zo met Jane Willis ingenomen dat ze
haar had gevraagd permanent op Cavendon te blijven.


De op Norland opgeleide
kraamverzorgster ‘gaf’ de pasgeborene meestal maar zes weken, en dan ging ze
door naar een nieuw gezin. Maar voor Alicia liet ze haar stelregel varen. Zoals
iedereen was ze in de ban van dit schattige kindje met de
helderblauwe ogen, de blonde plukjes zijdezacht haar en het
perzikroze-roomblanke huidje. Allemaal van haar moeder geërfd.


Net als Daphne had ze een lieve
aard; het was een baby die zelden huilde en altijd vrolijk keek, proestte en
lachte.


Haar ouders en grootouders waren
gek op haar, net als haar tantes. Behalve Diedre, natuurlijk, die altijd
mompelde dat er te veel drukte om ‘een gewone baby’ werd gemaakt. De afgelopen
paar maanden was Diedre niet op Cavendon geweest. Ze reisde met haar vriendin
Maxine Lowe, een rijke erfgename, door Europa. Vooral Dulcie was blij dat
ze weg was.


Dulcie was gek op Alicia en gaf
haar steeds kleine dingen cadeau: zakjes met lavendel, uitgeknipte tulpen die
rood en geel waren gekleurd, en strikjes van lint voor in haar blonde haar.
En DeLacy was heel trots wanneer Daphne haar en Cecily met de
Silver Cross-kinderwagen heen
en weer liet lopen over het terras.


En dat was precies wat DeLacy deze
zondagmiddag in mei ook deed. Het was schitterend weer en de regenwolken van de
dagen ervoor waren weggeblazen. DeLacy duwde de kinderwagen voorzichtig
voort, zich vooroverbuigend, tegen het kind koerend, lachend en pratend. Het
kindje lachte simpelweg en trapte, tevreden als altijd, met haar mollige
beentjes in de lucht.


Daphne zat aan de ronde tafel met
Jill Handelsman, die met haar man Marty het weekend te gast was geweest op
Cavendon. De twee vrouwen dronken nog een kop koffie voordat de
Handelsmans zouden vertrekken. Ze werden door Gregg met de auto
naar Harrogate gebracht en zouden laat in de middag de trein
naar Londen nemen.


Daphne vond hen sympathiek en ze
was onder de indruk van Jills zakeninstinct, waardeerde het dat ze zo snel een
mooi kantoor voor Hugo had gevonden en het binnen een paar weken
draaiend had gekregen. Hij ging tweemaal per maand een paar dagen
naar Londen en kwam altijd vol lof over Jill terug. Hugo had het
gevoel dat hij door haar hulp alles onder controle had.


Na een korte stilte zei Jill: ‘Ik
wil je nogmaals bedanken dat ik de verzameling antiek zilver van Cavendon mocht
zien. Je vader was heel hoffelijk en informatief.’


‘Hugo vertelde me dat je
Regency-zilver en georgiaans zilver verzamelt, Jill, en ik wist dat je het leuk
zou vinden de stukken van Paul Storr te zien.’


‘Dat vond ik ook, vooral die
schitterende kandelaars uit 1815. Ik heb zijn werk altijd bewonderd - hij was
een van de grootste meesterzilversmeden.’


‘Inderdaad. Ik heb tegen papa
gezegd dat hij je ook die imposante zilveren schaal moest laten zien, die door
William Denny vervaardigde Queen Anne-punchkom met schulprand. Ook
hij was een van de grootste Engelse zilversmeden, zij het veel
vroeger dan Storr.’


‘Ik weet het. Daar heb ik nota van
genomen. Je vader zei dat de punchkom in 1702 was gemaakt. De graaf weet veel
van zilver af, ik heb denk ik nog nooit iemand ontmoet die er zo veel
vanaf wist.’


Daphne glimlachte. ‘Dat geldt voor
bijna alles op Cavendon. Mijn vader beschouwt zichzelf als de hoeder van dit
alles…’ Daphne zweeg even, zwaaide met een arm en voegde eraan
toe: ‘Het huis, de inhoud, het land, het korhoendergebied. Alles,
zover het oog reikt. Hij zegt altijd dat hij het intact houdt, in
perfecte staat, voor de volgende generatie en de generaties daarna. En
wat zijn kennis betreft, die is aan hem doorgegeven door zijn vader,
de vijfde graaf, en papa zal haar doorgeven aan Guy… Zo werkt
dat. Van vader op zoon, de volgende erfgenaam, enzovoort -’


‘Daar zijn we!’ riep Hugo uit,
Daphne onderbrekend, terwijl hij met Marty het terras op liep. ‘Ik moet helaas
jullie samenzijn verstoren, dames. Gregg staat aan de voorkant met de
Rolls-Royce klaar om jullie naar het station te brengen.’


 


Later in de middag, toen ze van de zuidvleugel naar de
gele zitkamer in de oostvleugel liepen voor de middagthee, bleef Daphne
plotseling staan en pakte Hugo’s arm beet.


Hij wendde zich naar haar toe en
keek haar aan. ‘Wat is er?’


‘Er zit me al een paar weken iets
dwars, sinds de doop. Denk je dat ik Diedre heb beledigd toen ik haar niet
vroeg peettante van Alicia te zijn?’


Hugo riep uit: ‘Nee, natuurlijk niet!
Geen van je zussen is gevraagd, dus hoe kan ze nu beledigd zijn?’


Daphne schoot in de lach. ‘Dulcie
is pas vijf, dus zij zou moeilijk peettante kunnen zijn.’


Hij lachte met haar mee en zei even
later: ‘Ik denk dat je de juiste beslissing hebt genomen. Lavinia en Vanessa
zullen wat Alicia betreft hun plicht vervullen, en tja, het zijn volwassenen.’


‘Lavinia niet, volgens papa. Hij
zegt altijd dat ze net een kind is.’


‘Ik weet het, maar hij meent het
niet, niet écht. Je maakt je zorgen om Diedre omdat ze al wekenlang weg is,
maar zo’n reis is het nu eenmaal, weet je. Parijs, Rome, Berlijn, Wenen.
De hele santenkraam. De Grand Tour. Trouwens, als het je nog steeds
dwarszit, kun je haar vragen peettante te zijn wanneer je weer een kind
krijgt.’


Daphne knikte. ‘Ja, daar heb je
gelijk in. Het lukt je altijd me me weer beter te laten voelen, Hugo.’ Ze ging
op haar tenen staan en kuste zijn wang. ‘En je had gelijk dat je Guy en je
neef Mark vroeg haar peetooms te zijn.’


 


Hanson schonk in de kleine pantry naast de eetkamer
een fles pomerol in een karaf toen Gordon Lane plotseling naast hem opdook.


‘Neemt u me niet kwalijk, Mr.
Hanson, maar zou ik u heel even mogen spreken?’


‘Kan het niet later, Lane? Zoals je
ziet ben ik bezig.’


‘Ik weet het, en het spijt me, maar
er is nooit gelegenheid om een vraag te stellen. U hebt het altijd zo druk, Mr.
Hanson. Het duurt maar even. Het is belangrijk.’


Hanson, zich bewust van de ernstige
klank in de stem van de bediende, keerde zich om. ‘Goed dan. Wat is er?’


‘Zoals u weet zijn Peggy Swift en
ik verloofd, en we zouden graag spoedig willen trouwen, Mr. Hanson. In
augustus, als u dat goedvindt?’


Hanson knikte. ‘Je vraagt een dag
vrij, neem ik aan?’


‘Ja, voor ons tweeën, Mr. Hanson.
Moet ik naar Mrs. Thwaites gaan om voor Peggy een dag vrij te vragen?’


‘Nee, nee, dat is niet nodig, Lane.
Weet je wat, neem de eerste zaterdag in augustus. Ik zal het straks wel met
Mrs. Thwaites bespreken. Jij en Swift hebben dit weekend heel goed gewerkt,
en ik was met name ingenomen met de manier waarop jullie voor Mr. en
Mrs. Handelsman hebben gezorgd. Trouwen jullie in de dorpskerk?’


‘Ik denk het wel, Mr. Hanson, en
heel erg bedankt. Het zal Peggy gelukkig maken als ze weet dat er een datum is
vastgesteld.’


‘Gefeliciteerd,’ zei Hanson, en hij
ging verder met zijn werk.


 


Dulcie neuriede zachtjes toen ze door de serre liep en
het heuveltje af ging, op weg naar het bos. De grasklokjes stonden in bloei, en
ze wilde al de hele dag een bosje voor Alicia plukken, maar had er
nu pas de gelegenheid voor. Nanny was haar bad aan het voorbereiden en
haar nachtkleding aan het klaarleggen. Zoals gewoonlijk werd ze daar
helemaal door in beslag genomen, en Dulcie had haar kans gegrepen.


Het was pas halfzeven en nog licht.
Het kind stapte vastberaden het bos in, en haar ogen vlogen heen en weer,
totdat ze er een heleboel zag staan, en ze rende er blij lachend heen. Ze bukte
zich en begon de grasklokjes te plukken, maar hield toen plotseling
op. Naast haar hand stond een grote zwarte schoen.


Toen ze opkeek, zag Dulcie een man
die op haar neer stond te kijken. Ze had hem nog nooit gezien. Toen ze overeind
kwam, zei hij: ‘Nee maar, de kleine Dulcie!’


‘Lady Dulcie,’ zei ze. ‘En wie bent
u?’


‘Ik ben de grasklokjesman,’
antwoordde hij, naar haar grijnzend.


Dulcie fronste haar wenkbrauwen.
‘Ik heb nog nooit van u gehoord. En dit is het land van mijn vader.’


‘Weet ik. En hij is degene die me
tot grasklokjesman heeft benoemd, Lady Dulcie.’ Hij staarde naar de bloemen in
haar hand. ‘Dat boeketje is niet mooi genoeg. Ga met mij mee. Ik kan je
naar de plek in het bos brengen waar de mooiste grasklokjes staan.’


Dulcie aarzelde. Ze was niet bang
voor de man, maar wel plotseling op haar hoede. Voordat ze een stap achteruit
kon zetten, had hij haar hand al in de zijne genomen, en hij zei: ‘Kom gauw
mee. We moeten de mooiste plukken voordat het te donker wordt.’


‘Ik heb er denk ik wel genoeg’ riep
Dulcie uit, en ze probeerde zich los te rukken, maar hij hield haar hand stevig
vast. Ze trok, maar hij liet niet los.


De man wilde net met haar weglopen
toen hij de haan van een geweer hoorde spannen. Hij liet Dulcies hand los en
ging ervandoor. Hij rende hard weg, zich een weg door de struiken
banend, en verdween in het bos.


Even later zag Dulcie Percy Swann,
de hoofdjachtopzichter, verschijnen, met een geweer in zijn hand.


Ze lachte naar hem. ‘Dag, Mr.
Percy. Ik vond die man niet aardig. Hij wilde me meenemen naar andere
grasklokjes, maar ik wilde niet.’


‘Daar hebt u goed aan gedaan, Lady
Dulcie. Kom mee, dan breng ik u naar huis.’ Hij bukte zich, tilde haar op zijn
arm en droeg haar naar huis, het geweer in één hand houdend.


Toen hij in de serre aankwam, was
het hele huis al in rep en roer, en hij zag de enorme opluchting op het
bezorgde gezicht van de graaf toen hij Dulcie neerzette.


Ze rende op haar vader af en riep
uit: ‘Ik ging grasklokjes plukken voor Alicia, papa, en toen kwam Mr. Percy en
die stuurde die rare man weg. En toen heeft hij me naar huis gedragen.’ Ze
lachte naar Percy en zei: ‘Dank u wel.’


Felicity zag krijtwit en was ook
bezorgd. Ze stapte naar voren en pakte Dulcies hand. Ze keek Percy met
roodomrande ogen vol dankbaarheid aan en zei: ‘Mijn dank, Mr. Swann. Het
is maar goed dat u daar was.’ Ze liep snel weg met Dulcie, die nog steeds
de grasklokjes in haar hand hield. De huilende kinderjuf, die haar
tranen niet kon bedwingen, liep achter hen aan.


Zich vermannend zei Lord Mowbray:
‘Wat is er nu precies gebeurd, Percy?’


‘Ik patrouilleer altijd in het
gebied bij het grasklokjesbos terwijl het nog licht is. Dat doe ik al sinds
vorig jaar, toen er geruchten over stropers waren. Ik kwam van het meer
aangelopen toen ik zag dat Lady Dulcie in haar eentje het bos in ging. Ik heb
de benen uit mijn lijf gerend, m’lord. Toen ik het grasklokjesbos
in ging, zag ik een man die Lady Dulcies hand vasthield en op
het punt stond haar mee te nemen. Ik verraste hem. Ik spande de haan
en dat hoorde hij - ik wist dat hij het zou horen. Hij ging ervandoor, rende
het bos in. Ik heb haar opgetild en naar huis gebracht.’


‘Heb je de man herkend?’


‘Nee, your lordship. Hij had
grote bakkebaarden en droeg een platte pet; het was onmogelijk veel van zijn
gezicht te zien. Hij was slecht gekleed. Wel lang, een man met lange benen
en lange armen.’


‘Vermomd misschien?’ vroeg Charles.


‘Misschien, m’lord. Ik denk dat
het voor niemand gemakkelijk zou zijn geweest hem te identificeren. Dat soort
bakkebaarden bedekt bijna het hele gezicht.’ Percy Swann schudde zijn hoofd.
‘Ik had wel achter hem aan kunnen gaan, maar ik zou hem niet te pakken
hebben gekregen, en het leek me beter Lady Dulcie thuis te brengen.’


‘Je hebt juist gehandeld. Miss
Charlotte wil per se dat vooral het grasklokjesbos door jullie in de gaten
wordt gehouden. Waarom denk jij dat dat is, Swann?’


‘Omdat het hier en daar heel dicht
is en ook omdat het bos aan de rand van uw land ligt. Wanneer het bos ophoudt,
is er die onverharde weg die ons land van dat van de Havers en het land
van Lord Judson scheidt.’


Charles zei: ‘We hebben een
afrastering van prikkeldraad nodig, denk je ook niet?’


‘Ik denk dat we een heel hoge muur
zouden moeten bouwen, als u het mij vraagt, Lord Mowbray. Met bovenop
prikkeldraad.’


‘Dat zou de toegang tot het bos
vanaf de weg onmogelijk maken. Maar hoe moet het dan met de rest van het land?’


‘Ook daar zouden we op plekken waar
openingen zijn muren moeten bouwen.’


‘De delen van Cavendon aan de rand
zijn altijd open geweest, maar de tijden veranderen. Ik denk dat we ons land
maar beter veiliger kunnen maken dan het nu is. Ik zal morgen met de
landgoedbeheerder praten. Hij kan de plannen maken en ze uitvoeren. En bedankt,
Swann, ik moet er niet aan denken wat er met Lady Dulcie had kunnen
gebeuren als jij niet in de buurt was geweest.’


‘Het is maar goed dat ik mijn ronde
deed, m’lord. Nou, dan zeg ik nu maar goedenavond.’


‘Goedenavond, Swann. Ik ben je zeer
dankbaar,’ zei Charles. Hij verliet de serre en ging, inwendig kokend van
woede, naar boven, naar de kinderkamer. Hij trof er Felicity aan, die er
stond te praten met de kinderjuf, Maureen Carlton, die nog steeds stond te
huilen.


Hij gebood haar naar de gang te
komen en deelde haar mee dat ze nalatig was geweest en dat hij haar niet meer
in dienst kon houden. Hij voegde eraan toe dat ze de volgende dag tot twaalf
uur de tijd had om Cavendon te verlaten.


Felicity kwam de kinderkamer uit,
en samen liepen ze de trap af naar de slaapkamerverdieping. Toen ze samen in
haar slaapkamer waren, zei Charles: ‘Ze moet weg. Ze heeft geen hersens.
Ik kan niet toestaan dat een kind van ons gevaar loopt door de
stommiteit van iemand anders.’


‘Ik ben het met je eens, Charles,’
antwoordde ze, en ze voegde eraan toe: ‘Ik wilde haar ook net ontslaan toen jij
kwam.’ Met een misselijk gevoel ging Felicity zitten. ‘Goddank begrijpt
Dulcie het niet, ze zit vrolijk in het bad.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik
moet er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren als Percy Swann
niet ergens op het terrein had rondgelopen.’


‘Ze zou ontvoerd zijn,’ antwoordde
Charles kortaf. En hij huiverde bij de gedachte aan wat de kleine Dulcie, zijn
Botticelli-engeltje, allemaal had kunnen overkomen. Hij kon de gedachte niet
verdragen. Later brak hij zich het hoofd wie deze indringer was, maar hij
wist ook, tot zijn grote frustratie, dat hij daar met geen mogelijkheid
achter zou kunnen komen.


 


Charles verontschuldigde zich en liep zijn kleedkamer
in, waar hij zijn jasje uittrok. Hij trok zijn zijden kamerjas aan en keerde
terug naar Felicity’s slaapkamer.


Tot zijn verbazing zat ze nog
steeds op de stoel en had ze de jurk waarin ze gedineerd had, nog steeds aan.
Maar nu zat ze met haar hoofd in haar handen.


Toen ze opkeek, was hij onaangenaam
verrast. Er lag een kille uitdrukking op haar gezicht. Ze had kennelijk een van
die plotselinge stemmingswisselingen die de laatste tijd herhaaldelijk
voorkwamen.


‘Wat is er?’ vroeg hij, in de deuropening
staand - hij wilde haar niet storen wanneer ze zo was.


‘Dit is jouw schuld, Charles. Je
hebt verzuimd ons land te beveiligen,’ zei ze met zachte, effen stem. ‘Er zijn
echte bewapende bewakers nodig, geen houtvesters. Dulcie had vanavond
meegenomen, verkracht en vermoord kunnen worden.’


Hij was verbouwereerd en riep uit:
‘Het was een van mijn bewapende mannen die haar vond, en snel ook. Ze is buiten
gevaar door toedoen van Percy Swann, dat heb je zelf nog gezegd. Je
hebt hem geprezen, Felicity. Overal op ons land tref je zijn
gewapende teams aan, en dat is al lang zo. En morgen gaan we aan de
muren beginnen.’


Hij zette een stap naar voren en
zei rustig: ‘Dit is heel nare ervaring voor ons allebei, voor iedereen. En
beangstigend, ik weet het. Ik weet hoezeer het je aangrijpt, maar ons land is
veilig, en het wordt nog veiliger.’


Toen ze niet reageerde, voegde hij
eraan toe: ‘Ik wil niet dat je weer van streek raakt. Dulcie loopt geen gevaar
meer, en van nu af aan zal ze altijd veilig zijn.’


‘Ik heb me nooit zorgen om Dulcie
gemaakt - je hebt hier immers al je toegewijde Swann-vrouwen. Ik weet best dat
ze een oogje op haar houden, al was het maar om bij je in een goed blaadje te
komen.’


Hoewel deze opmerking hem ergerde,
wilde hij niet met zijn vrouw redetwisten. Ze leek de laatste tijd een vreemde
voor hem. Ze was zo ongelooflijk veranderd - hij snapte er niets van en
vroeg zich weleens af wat die verandering veroorzaakt had. Ze was in ieder
geval niet meer de vrouw met wie hij ooit getrouwd was.


Hij keerde zich om, liep terug naar
zijn kleedkamer en zei op neutrale toon: ‘Ik kom zo terug. En dan kunnen we
misschien een streep hieronder zetten. Meer ontspannen met elkaar
omgaan. Zoals vroeger. Misschien kan ik vanavond het bed met je
delen, schat.’


‘Ik dacht het niet,’ zei ze op
dezelfde levenloze, afgemeten toon.


Charles fronste zijn voorhoofd.
‘Waarom niet? Wat is er dan?’ vroeg hij.


Ze vertelde het hem.


 


 





Hoofdstuk 47


 


Het verhaal dat Dulcie was afgedwaald naar het
grasklokjesbos en op haar eigen land bijna door een vreemde was ontvoerd,
veroorzaakte een schokgolf op Cavendon. Die zondagavond had het nieuws
tegen achten zelfs het dorp Little Skell bereikt.


Voordat hij naar huis ging, bezocht
Percy Swann zijn tante Charlotte, die als matriarch van de familie Swann altijd
het eerst geïnformeerd werd over alles wat er op Cavendon gebeurde. En daarna
tekende zij het op in haar archiefboek. Althans, daar ging iedereen van uit.


Op Charlottes gezicht verscheen een
glimlach toen ze opendeed en Percy zag staan. Net als zijn oudere broer Walter
was Percy een knappe jongeman: lang, atletisch en sterk. Hoewel hij
drieëndertig was, leek hij jonger, net als Walter en Charlotte. Het leek
een trekje van de Swanns, eentje waar ze allemaal blij mee waren. Percy
was ondanks zijn jeugdige leeftijd hoofdjachtopzichter en beheerde
het korhoenderterrein en het land bijzonder deskundig en vol toewijding.
Hij was op het landgoed geboren en kende er iedere centimeter van. Hij was een
uitstekend schutter en had nog nooit een doel gemist. Zijn collega’s
noemden hem dan ook vol genegenheid ‘Altijd Raak’.


Charlotte wist meteen dat er iets
niet pluis was, simpelweg vanwege het feit dat Percy haar op zondagavond anders
nooit zou storen.


Zoals haar gewoonte was, stelde ze
geen vragen, maar ging hem voor naar de salon, liep naar het buffet en vroeg of
hij iets wilde drinken.


‘Ja, graag, tante Charlotte, een
glaasje whisky gaat er wel in, maar op voorwaarde dat u met me meedoet.’


‘Dat zal ik doen,’ antwoordde ze,
en ze schonk de drank in.


Toen ze hem de whisky had
overhandigd en ze geproost hadden, gingen ze tegenover elkaar zitten. Het was
korte tijd stil terwijl ze beiden aan hun whisky nipten, en toen zei
Charlotte: ‘Is er iets aan de hand, Percy? Of kom je langs voor de
gezelligheid?’


Hij gaf haar een gedetailleerd
verslag en beschreef de vreemde op het landgoed, en hij bracht haar op de
hoogte van het plan van de graaf om een hoge muur aan het eind van het
grasklokjesbos te bouwen, en ook op alle plekken waar openingen waren.


Charlotte was wit weggetrokken
terwijl ze naar hem luisterde, en haar maag draaide om toen ze besefte dat
Dulcie meegenomen zou zijn als Percy niet op het juiste moment was
verschenen. Toen ze haar glas oppakte, merkte ze dat haar hand beefde.


Toen ze zichzelf weer onder
controle had, zei ze: ‘Ik schend nu iemands vertrouwen, Percy, maar ik weet dat
het tussen ons zal blijven. Peggy Swift en Gordon Lane, die verloofd zijn,
zoals je weet, gingen af en toe ’s avonds weleens wandelen. Voornamelijk in
het bos. Peggy heeft Lady Daphne verteld dat vooral zij het gevoel
had bekeken te worden door een gluurder. Ze nam her ladyship in
vertrouwen omdat ze het een naar idee vond dat er iemand op Cavendon
rondzwierf. Peggy gaf haar toestemming om het aan mij te vertellen.’


Percy had aandachtig naar haar
geluisterd en zei nu: ‘Het moet een onbekende zijn, iemand die naar een stad in
de buurt is verhuisd, want in de drie dorpen van de graaf ken ik werkelijk
iedereen.’ Percy leunde achterover, nam een slok whisky en vervolgde: ‘Eén
ding weet ik wel, en dat is dat het niet een van de zigeuners is. Die
bemoeien zich niet met anderen, dat is altijd al zo geweest. Al leen
Genevra zwerft op ons land rond, maar die doet geen vlieg kwaad.’


‘O, ja, dat weet ik. De
zigeunerfamilie is blij dat ze met de toestemming van de graaf op dit land
mogen wonen.’


‘Dit is geen loslopende stroper,
tante Charlotte. Dit is iemand met criminele bedoelingen, iemand die mensen
iets wil aandoen,’ zei hij somber.


Charlotte sloot haar ogen, en er
ging een rilling door haar heen. ‘Zeg dat alsjeblieft niet, Percy. Het baart me
zoveel zorgen als ik eraan denk dat er gevaar dreigt in het park of het
bos… Het is hier altijd zo veilig geweest.’


‘Het ís veilig, tante Charlotte,
maak u alstublieft geen zorgen. Mijn mannen lopen altijd rond totdat het donker
wordt.’ Percy zweeg even, en zijn ogen vernauwden zich. Toen zei hij: ‘Zeg
alstublieft tegen Lord Mowbray dat hij een avondklok moet instellen, of
iets dergelijks. Hij moet tegen zijn familieleden zeggen dat ze ’s avonds
niet over het terrein moeten lopen. Hanson moet opdracht krijgen het
personeel hetzelfde te zeggen.’


‘Ik zal het natuurlijk uitleggen,
maar het is afschuwelijk. Om een avondklok te hebben, bedoel ik. Dit is wel
Cavendon Hall, potverdorie.’


‘Ik weet het, maar het is
noodzakelijk. Toen ik terugliep naar het dorp, bedacht ik dat ik een groep
kerels bijeen zou kunnen brengen en dat we iedere avond in het bos in
hinderlaag zouden kunnen gaan liggen. Maar ik geloof wel dat ik die vent
goed heb laten schrikken toen ik mijn geweer in de aanslag hield. Hij besefte
dat ik een wapen had.’


‘En dat is maar goed ook!’ riep
Charlotte uit.


‘Dus u praat met de graaf?’


‘Dat zal ik doen, ik beloof het je.
Ik weet zeker dat hij het hoe dan ook wil bespreken. Ik werk morgenochtend met
hem, en dan zal hij er ongetwijfeld over beginnen.’


Percy knikte. ‘Ik heb erover
gedacht om valstrikken te plaatsen, maar stel dat er een dier in terechtkomt in
plaats van de indringer?’


‘Nee, niet doen, Percy. De dieren
hebben er maar last van. Ik vraag me af of hij terug zal komen nu hij weet dat
hij wordt opgewacht door gewapende mannen.’


Veel later, nadat Percy huiswaarts
was gekeerd naar zijn vrouw Edna en zijn wachtende avondeten, ging Charlotte
naar boven en opende de kluis in de kast. Ze haalde het boek voor het jaar
1914 tevoorschijn en noteerde de gegevens van haar gesprek met Percy. Toen
ze het boek opborg, viel haar oog op het donkerblauwe boek onder op de
stapel, en ze haalde het tevoorschijn, zoals ze al zo vaak had gedaan.


Ze ging ermee op een stoel zitten
en sloeg de bladzij op die ze al talloze malen gelezen had, geïntrigeerd als ze
was door die ene aantekening die nu bijna achtendertig jaar geleden was
gemaakt.


 


Geschreven door mijzelf, juli
1876


Ik bemin mijn vrouwe. Bovenal.


De swann past bij de ingham als
een hand in de handschoen.


Ik heb haar bekend. Zij is de
mijne.


Ze geeft me alles. Ik heb haar
bezwangerd.


O onze vreugde. Het kind dood in
haar buik. Doodsteek voor ons. Ze heeft me verlaten.


Ze is bij me teruggekomen. Mijn
nachten zijn van weer van haar.


Tot ik mijn laatste adem
uitblaas. M. Swann.


 


Jarenlang had Charlotte geprobeerd uit te pluizen wie
van de Ingham-vrouwen de minnares van M. Swann was geweest. Ze wist heel zeker
dat deze Swann Percy’s vader, Mark, was; hij was in die tijd de patriarch
van de Swanns geweest.


Met een zucht sloeg ze het boek
dicht; ze stond op, borg het op en sloot de kluis. Geheimen, dacht ze. Zoveel
geheimen tussen de Swanns en de Inghams… voor altijd met elkaar
verweven. En ooit had zij daar natuurlijk ook deel van uitgemaakt. Had ze
ook een geheim leven geleid.


 


Charlotte kon niet in slaap komen. Ten slotte stond ze
op, deed een peignoir aan en ging naar beneden. Ze kookte een kop melk,
maakte wat kalmerende Ovaltine en nam die mee naar de huiskamer.
Ze ging bij het raam zitten, haar lievelingsplek. Het was die nacht
vollemaan, en de tuin aan de andere kant van de openslaande deuren was in
een zilveren glans gehuld.


Haar tuin zag er in het maanlicht
prachtig uit, en er heerste een vredige rust; de hoge esdoorns en eiken waren
een torenhoge wand van groene duisternis aan het eind van het gazon.


Maar zo vredig was het daarbuiten
niet. Niet meer. Er sloop een vreemde rond in het park en het bos. Het was
ondenkbaar dat dit op Cavendon gebeurde, en ze kon het maar niet bevatten.
Dat kon niemand, daar was ze van overtuigd. De enige reden die ze kon bedenken,
was dat er een soort vendetta gaande was, iemand die de familie haatte, wrok koesterde,
iemand die hun geen goed hart toedroeg. En als dat het niet was, was het
een seksueel ontspoorde persoon die het op vrouwen en jonge meisjes gemunt
had.


Charlotte huiverde bij de gedachte
dat Dulcie meegenomen en misbruikt had kunnen worden, en ze nam, ineengedoken
in haar stoel, een paar slokken warme Ovaltine. Ten slotte werd ze wat
kalmer en probeerde ze de vele gedachten die door haar hoofd tolden op een
rijtje te zetten.


Begin bij het begin, hield ze
zichzelf voor, en dat deed ze.


Het eerste voorval deed zich een
jaar geleden in mei voor. Daphne werd verkracht in het grasklokjesbos. Werd ze
verkracht door de onbekende? Of door Julian Torbett, zoals ze zelf
beweerde? Waarom zou ze liegen?


Om haar ouders te beschermen? Ze
hadden maar al te graag willen geloven dat het Julian was geweest, omdat ze hem
die dag had bezocht. Maar stel dat dat niet de waarheid was? Was het niet
veel beter haar vader en moeder te laten gelóven dat het Julian was,
een beschaafde jongeman, in plaats van een dubieuze vreemde die
god weet waar vandaan kwam? Aan de andere kant: Daphne was zo eerlijk en
integer dat Charlotte zich niet kon voorstellen dat ze zou liegen.


Ja, dat kan ik wel, bedacht ze
plotseling. Om Charles te beschermen. Daphne had een heel hechte band met haar
vader, ze aanbad hem en was meegegaan in al zijn ingewikkelde plannen voor
haar… in hun gezamenlijke dromen.


Als die onbekende haar had
verkracht, had hij dat gedaan om haar en de familie te schaden. Misschien om de
Inghams ten val te brengen, als ze door de verkrachting zwanger werd? En
dan was er die brand in de stallen. Daphnes paard Greensleeves was het
doelwit geweest. Het ging duidelijk om brandstichting.


Charles en Hugo geloofden dat, en
zij geloofde het ook. Om nog maar te zwijgen van de politie van West Riding.
Die hadden iedere chauffeur ondervraagd die die avond van het diner
dansant aanwezig was geweest. Ze wilden vaststellen of een van de mannen
naar het stalgebouw was gegaan om er te roken en een smeulende
sigarettenpeuk had weggegooid. Maar geen van de chauffeurs had dat gedaan,
tenminste, dat zeiden ze.


Volgens Peggy Swift waren zij en
Gordon Lane begluurd toen ze in het bos en het botenhuis wat hadden gevreeën.
Mary Ince, het dienstmeisje dat pas was vertrokken, had Peggy toevertrouwd
dat ze verrast was door een man in het bos. Een man die haar had
willen grijpen, maar zonder succes.


En nu, eerder deze avond, had een
vreemd uitziende man geprobeerd Dulcie mee te nemen. Het moest dezelfde man
zijn. Het ging niet om een groepje indringers dat over het terrein zwierf, daar
was ze zeker van.


Maar wat moesten ze eraan doen?
Cavendon veiliger maken dan het was. Volgens Percy begonnen ze daar morgen al
mee. Hoge muren en prikkeldraad. Ze zuchtte, afkerig van het idee, en bedacht
dat de vijfde graaf het ook afschuwelijk zou hebben gevonden.


Aan de andere kant, de familie
Ingham moest beschermd worden. En misschien hadden de Swanns daar inmiddels
hulp bij nodig, gezien de wereld waarin ze nu leefden. Niets was meer wat het
ooit geweest was.
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Charles Ingham, de zesde graaf van Mowbray, was van
streek, boos en doodmoe.


Doodmoe omdat hij de hele nacht
geen oog had dichtgedaan en alleen maar rusteloos had liggen woelen en draaien.
Hij was van streek omdat hij wist dat zijn huwelijk voorbij was, zelfs al
lange tijd. En hij was boos op zichzelf omdat hij zijn zaakjes een jaar
geleden niet beter had geregeld.


Hij was vroeg opgestaan, had zich
geschoren en snel aangekleed. Het was nu halfnegen, en hij was op weg naar beneden
voor het ontbijt, zich er terdege van bewust dat hij chagrijnig was.


Onder aan de trap bleef hij even
staan en haalde diep adem; daarna rechtte hij zijn rug en liep de grote entree
naar de eetkamer door, zichzelf kalmerend en trachtend greep op zijn
emoties te krijgen. Er gleed als vanzelf een glimlach op zijn gezicht.


Toen hij de eetkamer binnenliep,
stond Hanson hem op te wachten. Zoals altijd gedroeg de butler zich voorkomend
en straalde hij een rustig gezag uit.


‘Goedemorgen, Lord Mowbray,’ zei Hanson
terwijl hij meteen de stoel aan het hoofd van de tafel voor de graaf naar
achteren schoof.


‘Ook goedemorgen, Hanson, dank je.
Ik ben zeker de eerste vanmorgen?’


‘Niet echt, m’lord. Lady
Daphne is ongeveer drie kwartier geleden even binnen geweest om te zeggen dat
zij en Mr. Hugo zich rond negenen bij u zouden voegen. Toen is ze met Miss
Willis naar boven gegaan. Kort daarop zijn ze met Lady Dulcie naar de
zuidvleugel gegaan, waar Miss Willis haar haar ontbijt zou geven en
op haar zou passen totdat Lady Daphne haar handen vrij had.’


‘Het doet me genoegen dat te horen,
Hanson. Ik moet zeggen, Lady Daphne denkt overal aan. Ik ben blij dat Dulcie
uit de buurt van de kinderjuf wordt gehouden. Ik wil dat ze om twaalf uur
vanmiddag vertrokken is, Hanson, wil je daarop toezien? Miss Carlton is
onbekwaam, om het zacht uit te drukken.’


‘Ja, dat is zo, en ik zal ervoor
zorgen, m’lord. Wat kan ik u vanmorgen serveren?’


‘Ik wil graag eerst een kop thee en
dan misschien wat roerei met spek. Ik moet bekennen dat ik vanmorgen trek heb,
Hanson. Ik heb gisteravond niet veel gegeten.’


‘Dat verbaast me niets, m’lord.
Met al dat gedoe, gisteren. Beangstigend, en ook verontrustend.’


‘Dat klopt. O, en Hanson, ik denk
dat her ladyship vanmorgen in bed ontbijt. Wilson zei dat ze nog sliep.’


‘Ja, m’lord! Hanson
schonk voor de graaf thee in en liep naar het buffet waar de zilveren
warmhoudschalen stonden opgesteld. Even later zette hij voor Charles een
bord eten neer.


‘Bedankt, Hanson.’


De butler knikte en trok zich terug
in de pantry achter de eetkamer.


Charles at langzaam, en door het
eten begon hij zich algauw beter te voelen. Het diner was ietwat chaotisch
verlopen de avond ervoor, na de bijna-ontvoering van Dulcie.


Hij was buiten zichzelf geweest, en
in de loop van de avond was hij langzaam gaan beseffen dat hij zich in het
verleden dom gedragen had tegenover Felicity. Ze was bijna het hele afgelopen
jaar als moeder afwezig geweest en had zich volledig aan haar zus
gewijd, en hij had er niets aan gedaan. Hij had haar bezorgdheid om
Anne begrepen en had haar zijn volledige steun geboden. Maar dat
was ten nadele van zijn kinderen geweest. Of in ieder geval van
zijn dochters. Zijn zoons waren gelukkig niet thuis, omdat ze onderwijs
genoten aan Eton en Oxford.


Het knaagde nog steeds aan hem dat
zijn vrouw er niet was geweest voor Daphne toen ze haar na de verkrachting zo
hard nodig had. Felicity had de mogelijkheid dat Daphne met Hugo zou trouwen
met beide handen aangegrepen, zonder ook maar één moment te denken aan de
wensen of het geluk van Daphne zelf. Ze had gewoon zo snel mogelijk van
het probleem af willen zijn.


Dulcie was verwaarloosd, aan haar
lot overgelaten en toevertrouwd aan een domme, uiterst nonchalante kinderjuf,
op wie geen toezicht was gehouden.


Diedre, de oudste en in staat voor
zichzelf te zorgen, had meer tijd met haar moeder doorgebracht dan de anderen.


DeLacy, die altijd met Cecily
optrok, had in ieder geval Alice gehad; zij had voor haar kleren voor het
zomerseizoen gezorgd, en waarschijnlijk ook voor andere zaken, als het erop
aankwam. Alice was ook degene geweest die Daphne na de verkrachting had
geholpen en gesteund. En op de achtergrond was er altijd Charlotte geweest -
betrouwbaar, toegewijd, betrokken bij de familie en altijd bereid voor
zijn meisjes te zorgen als dat nodig was. Nogmaals: gode zij dank voor de
Swanns, dacht hij.


Charles nam het zichzelf heel erg
kwalijk. Hij had zich al lang geleden moeten laten gelden, niet zo meelevend en
begrijpend moeten zijn ten aanzien van Felicity’s bijna abnormale
toewijding aan haar zus. In wezen had ze Anne voor alles laten gaan, en
hij had dat laten gebeuren.


En wat zijn huwelijk betreft, dat
was voorbij. Felicity had hem daar de vorige avond van op de hoogte gesteld,
hem ermee overvallen.


Overstuur, doodmoe en gespannen na
het vreselijke voorval met Dulcie had hij de behoefte gevoeld met zijn vrouw
van gedachten en gevoelens te wisselen. Hij was in de
veronderstelling geweest dat zij dat ook zou willen, omdat hun kind op het
nippertje gered was. En daarom had hij haar gevraagd het bed met hem te
delen. Hij had niet eens aan seks gedacht, alleen maar aan troost en
genegenheid, aan met elkaar praten.


Ze had hem uiterst kil afgewezen,
en dat was een schok voor hem geweest; hij was uit het lood geslagen door wat
ze zei en hoe ze het zei.


Hij kon haar stem nog in zijn hoofd
horen. ‘Ons huwelijk is voorbij, Charles,’ had ze gezegd. ‘Ik kan mijn bed niet
met je delen. Of ooit nog intiem met je zijn.’


Hij had niet kunnen reageren, had
haar maar staan aankijken met een gevoel alsof hij met een voorhamer in de maag
was geraakt.


‘Waarom?’ had hij uiteindelijk
gevraagd. ‘Wat is er zo plotseling verkeerd aan?’


‘Het is niet plotseling’ had ze
geantwoord. ‘Ik ben al lang niet meer seksueel in je geïnteresseerd. Ik heb een
tijdlang gedaan alsof, maar ik kan dat nu niet meer, doen alsof ik er plezier
aan beleef. Dus ik zou graag willen dat je voortaan in je eigen
slaapkamer slaapt.’


‘Als je dat wilt, doe ik dat.’ Terwijl
hij zich nu herinnerde dat hij dat tegen haar gezegd had, vroeg hij zich af
waarom hij daar hulpeloos was blijven staan, terwijl hij boos en gekwetst was.
Hij was weggestuurd, alsof zijn gevoelens er niet toe deden, alsof hij
niet van belang was.


Felicity had er toen aan
toegevoegd: ‘Als je wilt scheiden, vind ik het best.’


Hij had nóg ongeloviger gekeken en
niet meer helder kunnen denken; hij was geschokt en verbijsterd door deze
onverwachte wending.


Opnieuw had ze gevraagd: ‘Nou, wíl
je een scheiding?’


‘Ik zal het je laten weten,’ had
hij gespannen gesnauwd, zich eindelijk vermannend. Toen had hij zich omgedraaid
en was naar zijn kleedkamer gelopen. In de deuropening had hij zich
omgedraaid en haar aangekeken: ‘Ik ben vijfenveertig, nog een jonge man.
Wat moet ik doen?’ Zijn blik was op haar gezicht blijven rusten.


‘Wat je maar wilt. Je bent zo vrij
als een vogel,’ had ze geantwoord.


Terwijl hij zijn kop ochtendthee
zat te drinken, dacht Charles weer aan de pijn die ze hem had gedaan toen ze
hem de avond ervoor zo ijskoud had versmaad, hem had ontmand. Maar ze
had ook iets anders gedaan. Ze had hem de vrijheid gegeven te
doen wat hij maar wilde. Alleen had hij op dit moment geen idee wat
dat zou kunnen zijn.


Hij was nog steeds ontdaan door
haar koelheid, haar totale gebrek aan emotie en gevoelens voor hem. En door
haar botte uitlatingen. Ze waren per slot van rekening ruim twintig jaar
getrouwd geweest, hadden zes kinderen gekregen, en hij had oprecht gemeend dat
zijn huwelijk heel solide was. Kennelijk was dat niet het geval. Hij had
het duidelijk mis gehad.


Even vroeg hij zich af of haar
grote vermoeidheid haar meer had aangegrepen dan hij had gedacht en deze
vreemde verandering in haar teweeg had gebracht. Maar haar gedrag was
eigenlijk al een paar jaar vreemd geweest, ook al voordat Anne ziek werd.


Hij herinnerde zich dat ze een jaar
na de geboorte van Dulcie afwijzend en passieloos was geworden; vijf jaar
geleden dus. Hij had geprobeerd haar koelheid te negeren, te doen alsof hij het
niet merkte. En daardoor was hij impotent geworden. Dat had ze
hem aangedaan. Hij kon geen erectie krijgen omdat ze niet naar
hem verlangde, geen belangstelling voor hem had, en hij wist het.
Hij kon het gewoon niet accepteren, misschien was dat het.


‘Goedemorgen, papa,’ zei Daphne, in
een beeldige lila jurk de eetkamer in zwevend. ‘Dulcie is veilig en wel bij
Miss Willis, dus hoeft u zich geen zorgen te maken.’


Charles stond op en zei: ‘Gaat het
goed met haar?’


‘O, ja, ze heeft er niet echt iets
van begrepen,’ stelde Daphne hem gerust.


Nadat hij Daphne had omhelsd, zei
Charles: ‘Bedankt dat je voor haar zorgt, je bent geweldig, en heel goed
georganiseerd. Je mag me wel helpen met het beheren van het landgoed als
je dat wilt.’


Ze lachte. ‘Bedankt voor het
compliment. En als u me nodig hebt, ben ik er. Ik ben net als u, papa, heel
efficiënt.’ Ze ging iets achteruit, keek hem aan en zei: ‘U ziet er moe
uit.’


‘Ik ben ook moe, maar dat gaat met
wat goede nachtrust wel weer over.’


Hugo kwam binnen, en Charles riep:
‘Goedemorgen, Hugo.’


‘Mogge, Charles,’ zei Hugo. Hij
schoof voor Daphne een stoel naar achteren en ging zelf op een andere zitten.


Vrijwel onmiddellijk stond Hanson
naast hen, met een bediende op de achtergrond.


Terwijl Hugo en Daphne Hanson
lieten weten wat ze wilden eten, duwde Charles zijn gedachten aan Felicity weg.
In plaats daarvan concentreerde hij zich op Olive Wilson. Hij was
Felicity’s kamenier iets eerder in de gang bij de slaapkamers tegen het
lijf gelopen, en ze had iets gezegd over veel inpakwerk. Hij was niet blijven
staan om haar vragen te stellen omdat hij een barstende hoofdpijn had.


Hij bedacht dat Felicity vandaag
misschien naar Londen ging. Ze had de afgelopen week een paar maal iets
gemompeld over het opnieuw mislopen van het zomerseizoen en dat ze daar
teleurgesteld over was.


Misschien was ze slim en ging ze
een paar weken weg. Het zou het leven voor hen beiden zeker gemakkelijker maken
als ze ieder in een ander huis woonden.


Charles had een drukke ochtend voor
de boeg met Percy Swann en Jim Waters, de landgoedbeheerder. Hij kon er niet
omheen - er moesten muren gebouwd worden om Cavendon veilig en
besloten te maken.


Daphne verstoorde zijn gedachtegang
toen ze zei: ‘Ik denk dat Miss Willis wel een kinderjuf voor ons kan vinden,
papa. Ze heeft een vriendin die ook een opleiding aan het Norland heeft
gevolgd en op zoek is naar werk als kinderjuf. Ik heb haar gevraagd
contact op te nemen met die vriendin. Ik hoop dat dat goed is?’


‘Uiteraard, en laten we hopen dat
die dame hier wil komen.’ Hij wendde zich tot Hanson en zei: ‘Waar is DeLacy
eigenlijk vanmorgen? Weet jij het?’


‘Lady DeLacy is buiten op het
terras met Cecily. Ze zitten met Miss Payne te praten. Ze gaat straks weg. De
gouvernante begint vandaag aan haar zomervakantie, m’lord’.


‘O, ja, natuurlijk. Dat was ik
vergeten.’


‘Ze wilden afscheid van haar
nemen,’ voegde Hanson eraan toe.


‘Ik begrijp het.’


De bel van de telefoon in de pantry
onderbrak hun gesprek. Hanson liep erheen om op te nemen. Even later kwam hij
terug. ‘Het is Lady Diedre, your lordship. Ze belt vanuit Berlijn,
zegt ze.’


‘Goeie genade!’ riep Charles uit.
Hij verontschuldigde zich tegenover Hugo en Daphne en ging naar de telefoon.


‘Dag, Diedre. Wat leuk dat je belt.
Hanson zei dat je in Berlijn bent.’


Na deze opmerkingen was het stil
terwijl Charles naar zijn oudste dochter luisterde. Even later zei hij: ‘Je
hebt de juiste beslissing genomen. Laat ons weten wanneer je in Londen aankomt.
Ik wens je een veilige reis, liefje.’


‘Wat had Diedre te zeggen? Is ze al
op weg naar huis?’ vroeg Daphne toen hij weer zat.


‘Ja, maar ze zou toch algauw
thuiskomen, hoor. Ze vindt Berlijn vreselijk, zegt dat het militaristisch is en
dat iedereen het er alleen maar over oorlog en Wagner heeft. Morgen neemt
ze de trein naar Parijs en van daaruit reist ze naar Londen. Dus we kunnen
haar over een paar dagen verwachten.’


‘Toch denk ik dat ze de reis heeft
afgebroken,’ zei Daphne, maar besloot de zaak toen maar te laten rusten.


Charles zei: ‘O, ja, je moeder
denkt erover vandaag naar Londen te gaan. Ze heeft behoefte aan verandering,
een paar dagen in de stad. Jij kunt wel de menu’s afhandelen, hè?’


‘Ja, hoor. Maar voelt ze zich goed
genoeg om alleen te reizen?’ vroeg Daphne.


‘Zeer zeker. Ze voelt zich
duizendmaal beter, en trouwens, Wilson gaat met haar mee, dus maak je geen
zorgen. En in het huis in Mayfair is voldoende personeel aanwezig. Eric Swann
zwaait er de scepter, en ze hoeft zich dus nergens zorgen over te maken.
Hanson heeft hem opgeleid, weet je nog? En Laura Swann is een uitstekende
huishoudster.’


 


Toen Charles naar het stalgebouw en de kantooraanbouw
liep, vroeg hij zich af waarom Felicity juist de avond ervoor had uitgekozen om
hem te vertellen dat hun huwelijk beëindigd was. Vooral omdat er al zo’n opschudding was
geweest over Dulcie. Toen snapte hij het, en het besef kwam keihard binnen. Hij
had gezegd dat hij het bed met haar wilde delen. En die gedachte had ze niet
kunnen verdragen. Ze kon er blijkbaar niet meer tegen hem in haar
nabijheid te hebben. ‘Zo zij het,’ zei hij zacht tegen zichzelf. Zijn huwelijk
was voorbij, en hij was een vrij man.
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‘Ze hebben het excuus gevonden dat ze zochten,’ zei
Adam Fairley, zich tot Charles wendend. ‘Voordat we het weten zitten we
midden in een oorlog. Geen twijfel over mogelijk.’


Iedereen aan de eettafel zweeg en
staarde Adam aan. Ze vatten zijn bewering ernstig op. Hij was de nieuwe
bestuursvoorzitter van The Yorkshire Morning Gazette en de
hoofdaandeelhouder van de krant. Hij had meestal als eerste het laatste
nieuws, omdat hij toegang had tot heel veel nieuwsbronnen, waaronder Reuters.


‘Je hebt het zeker over de aanslag
op aartshertog Frans Ferdinand en zijn vrouw, Adam?’ wilde Charles weten.


‘Inderdaad. Zoals we allemaal weten
werden ze eind juni in Sarajevo vermoord door een Servische nationalist. Nu
stort Oostenrijk-Hongarije zich op het kleine Servië en stelt harde ultimatums;
het eist dat zijn beambten Servië in mogen om degenen die verantwoordelijk zijn
voor de dood van de aartshertog en zijn hertogin te zoeken en te straffen. Voor
zover ik heb kunnen opmaken, hebben de Serviërs bepaalde eisen
ingewilligd, maar willen ze over andere onderhandelen, en nu is er een soort
patstelling.’


‘Laten we hopen dat iemand
daarginds over een beetje gezond verstand beschikt,’ riep Hugo uit. ‘Want als
er oorlog uitbreekt, zal het een uitputtingsslag worden die niet in een paar
maanden voorbij is.’


‘Waarom niet?’ vroeg Guy. ‘Oorlogen
duren meestal niet lang.’


‘Eentje wel,’ voerde Charles aan.
‘Die heette de Honderdjarige Oorlog.’ Hij knipoogde naar zijn zoon, en iedereen
moest lachen.


Olivia Fairley, Adams tweede vrouw,
nam nu met haar lieflijke, zangerige stem het woord. ‘Mijn moeder geloofde dat er
geen oorlogen meer zouden zijn als de wereld door vrouwen werd geregeerd. Ik
ben het daar eigenlijk wel mee eens.’


Guy bekeek Olivia belangstellend.
Ze was een van de mooiste vrouwen die hij ooit had gezien, en wat ze zei
intrigeerde hem. Hij vroeg: ‘Hoezo dan? Hoe zouden vrouwen oorlogen kunnen
vermijden waar mannen dat niet lukt?’


‘Zoals mijn moeder zei, kunnen
mannen geen kinderen krijgen, vrouwen wel,’ legde Olivia uit, hem warm
toelachend. ‘En wanneer ze negen maanden een kind heeft gedragen, gaat een
vrouw haar zoon niet in gevaar brengen wanneer hij volwassen is. Dus:
geen oorlogen meer, geen moorden meer. “Vrouwenheerschappij” noemde
ze het.’


‘Ik denk dat daar veel waarheid in
schuilt’ zei Daphne. Ze was al dat gepraat over oorlog zat. Het maakte haar
bang. Ze wist zeker dat Hugo zou willen vechten - zo vaderlandslievend was
hij wel. Zijn land betekende veel voor hem, en dat was ook de reden waarom
hij was teruggekomen.


Diedre schraapte haar keel en zei
tegen haar vader: ‘Ik vertelde u hoe het in Berlijn was toen ik daar in mei
was, papa. Het enige wat de Duitsers doen is over oorlog praten. Als ze de
strijd aangaan, zal het een bloederige oorlog worden, met heel veel
doden.’


Met een kort knikje zei Adam: ‘Je
hebt helemaal gelijk, Diedre. Goddank realiseerde Churchill zich in 1911 dat de
Kaiser een sterkere Duitse vloot aan het opbouwen was. Toen begon Churchill
ook met de bouw van nieuwe slagschepen, en dat zijn inderdaad oersterke
schepen. Winston was vast van plan om onze overmacht op de wereldzeeën te
behouden, en daar is hij gelukkig ook in geslaagd. Onze vloot is de
grootste ter wereld, alles valt erbij in het niet. Maar van het leger of
de luchtmacht kun je niet hetzelfde zeggen.’


‘Ik heb van een vriend begrepen dat
het leger een beetje wanordelijk is,’ merkte Hugo op. ‘Hoewel ik heb gehoord
dat Churchill nu probeert daar iets aan te doen, en ook aan de luchtmacht.’


Voordat iemand daarop kon reageren
kwam Hanson met de twee bedienden binnen en werd het dessert geserveerd.


Daphne, die de sfeer wat lichter
wilde maken, begon over de Glorious Twelfth te praten, de start van het korhoenderjachtseizoen
op 12 augustus. Adam Fairley deed onmiddellijk mee, omdat hij begreep wat ze
probeerde te doen. Er werd niet meer over oorlog gesproken; in plaats daarvan
kwamen luchtiger onderwerpen aan bod en werden de laatste roddels uitgewisseld
en de nieuwste toneelstukken in Londen en de nieuwste boeken besproken.


Later, na het diner, trokken de
mannen zich terug in de bibliotheek voor een cognacje en een sigaar, en kwam
het onderwerp ‘oorlog’ meteen weer ter sprake. Het was Adam die het aansneed.
Hij zei tegen Charles: ‘Moet je horen, beste kerel, er zijn een paar
dingen die je moet weten. Als er in Europa een oorlog begint, raken wij
erbij betrokken, omdat we een vriendschapsverdrag met Frankrijk hebben
gesloten. We hebben beloofd hen te hulp te komen als ze worden aangevallen.’


Charles knikte. ‘En ik geloof dat
we er ook een hebben met Rusland, als ik me niet vergis. Het heet de Triple
Entente.’


‘Dat klopt. Zoals je weet, hebben
we hier geen dienstplicht. Dienst nemen in een van de legeronderdelen gebeurt
op vrijwillige basis. Maar men zal niet verwachten dat jij en ik vechten.’


‘Waarom niet?’ vroeg Hugo, maar
toen beantwoordde hij de vraag zelf en zei gauw: ‘O, omdat jullie allebei boven
de veertig zijn. Klopt dat?’


‘Ja,’ antwoordde Adam. ‘Ik heb
vertrouwelijk vernomen dat het ministerie van Oorlog jongemannen van tussen de
achttien en der tig zal vragen dienst te nemen. Enfin, ik heb helaas ook
slechte ogen, dus ik zou hun niet van nut zijn, als ze me nodig hadden.’


Charles grijnsde. ‘Ik ook. Ik heb
pas mijn ogen laten testen en ik heb kennelijk een bril nodig.’


Hugo wierp een blik op Charles en
zei zacht: ‘Mijn vriend met connecties bij het ministerie van Oorlog vertelde me
dat de aristocratie misschien wordt gevraagd een groot offer te brengen. Als
er oorlog komt. En dat is dat ze hun landhuizen gedeeltelijk openstellen,
om het land te helpen.’


Charles keek Hugo vragend aan. Toen
de vreselijke waarheid tot hem doordrong, liet hij zich tegen de rugleuning van
zijn stoel vallen. ‘Voor de gewonde soldaten! Dat bedoel je, hè? De regering
verwacht een groot aantal gewonden, nietwaar? En ze voorzien dat de meeste
ziekenhuizen overbelast zullen raken, helemaal vol zullen zitten. Het
ministerie van Oorlog zal onze huizen nodig hebben omdat ze zo groot zijn.
Ze zullen zalen nodig hebben voor gewonde soldaten.’


Hugo staarde hem aan en knikte.


‘Het kan me niet schelen,’ zei
Charles vol vuur. ‘Ik ben bereid twee vleugels van dit huis open te stellen als
het onze troepen helpt. Wat me verontrust is het feit dat het ministerie
van Oorlog nog voordat we in oorlog zijn al zulke hoge aantallen gewonden
verwacht. Waarom zouden we ons in godsnaam in deze ruzie laten meezuigen? We zijn
moeilijk te bezetten. Omdat we een eiland zijn, kunnen we ons goed
verdedigen met onze fantastische vloot als we worden aangevallen. We zouden er
dus gewoon buiten moeten blijven.’ Charles klonk woedend.


‘Het komt door de politici,’ zei
Adam - de afkeuring klonk door in zijn stem. ‘En door de luidruchtige,
hebzuchtige, hongerige, ambitieuze machtshebbers. De neef van koning George
voorop. Kaiser Wilhelm
staat op het punt in dat uitzinnige geweld uit te barsten dat we steeds hebben
verwacht, let maar op. Hij wil een groot rijk, net als dat van ons.’


‘Dat zal hij nooit krijgen!’ riep
Guy met een rood gezicht en vuur in zijn blauwe ogen uit.


Charles wierp een blik op zijn
oudste zoon en dacht: o, mijn god, hij zal zich willen aanmelden als
vrijwilliger, een echte patriot willen zijn, willen vechten voor vorst en
vaderland. Als er oorlog komt, moet ik hem tegenhouden. Ik kan niet
toelaten dat hij zichzelf in gevaar brengt. Hij is mijn erfgenaam. Hij is de
toekomst van de Inghams.


 


De volgende ochtend ging Charles naar de bibliotheek
om de krant te lezen, waar hij nog meer gealarmeerd raakte toen hij de
ijzingwekkende verhalen las, de vette krantenkoppen zag die
voorspelden dat er oorlog kwam.


Hij was nog maar een kwartier in de
bibliotheek toen er op de deur werd geklopt en Daphne naar binnen keek. ‘Stoor
ik, papa?’ vroeg ze.


Glimlachend schudde hij zijn hoofd.
‘Nee, en wat zie je er mooi uit. Ik heb je gemist aan het ontbijt.’


Ze liep naar de chesterfield waarin
hij, omringd door kranten, zat. ‘Ach, nu ik een getrouwde vrouw ben, mag ik in
bed ontbijten, weet u. En het was nogal laat gisteravond.’


‘Dat is zo. Maar het was bijzonder
dat we Adam Fairley te gast hadden. We zijn al zo lang bevriend en we zien
elkaar niet vaak genoeg. Zijn vrouw is aardig, hè?’


‘Olivia is innemend en mooi. Ik
vond haar reuze aardig,’ zei Daphne, en ze ging tegenover haar vader zitten.
‘Ik wil ergens met u over praten,’ vervolgde ze. ‘Iets wat me al een
tijdje bezighoudt.’


‘Je klinkt ernstig. Wat is er,
schat?’


‘Het gaat over jou en mama. Is er
iets mis? Wat is er aan de hand? Ik begrijp het niet.’


‘Sluit alsjeblieft de deur,’ zei
hij.


Ze deed wat hij vroeg en ging weer
zitten. Ze bleef hem aankijken, wachtend op een reactie op haar vraag.


Ze dacht: wat ziet hij er vandaag
knap uit. Het juliweer was tot dusverre goed geweest, en hij was veel buiten
geweest om te kijken hoe het met de bouw van de muren stond. Hij was licht
gebruind geraakt en dat deed zijn ogen blauwer lijken en zijn door de zon
gebleekte haar nog lichter. Hij was vijfenveertig, maar leek jonger;
zijn gezicht vertoonde betrekkelijk weinig rimpels. Hij was ook een goede
man, vriendelijk en zorgzaam, niet alleen jegens zijn gezin en de Swanns,
maar jegens iedereen die in de drie dorpen woonde. Het waren zijn mensen,
en hij voelde zich verantwoordelijk voor hen en voor hun welzijn. In
tegenstelling tot veel aristocraten met een erfelijke titel behandelde hij
iedereen hetzelfde, hoffelijk en waardig, en hij was helemaal geen snob.
Hij was haar morele kompas, en ze had respect voor hem. Ze had er altijd
naar gestreefd zoals hij te zijn.


Daphne focuste haar diepblauwe ogen
gespannen op haar vader en zei: ‘Waarom zegt u niets? Wilt u me niet vertellen
waarom jullie min of meer gescheiden leven?’


Charles zuchtte en strekte zijn
lange benen, en na een poosje zei hij zacht: ‘Ik vroeg me af waar ik moest
beginnen.’


‘Gooi het er gewoon maar uit, papa,
dat doe ik ook wanneer ik iets moeilijks te zeggen heb,’ zei Daphne plechtig.


Charles moest voor het eerst in
weken lachen. ‘Dat zal ik dan maar doen. Je moeder heeft me verlaten op de
ochtend nadat Dulcie in het grasklokjesbos bijna werd ontvoerd. Misschien
herinner je je nog dat ze naar Londen ging. In werkelijkheid had ze me de
avond ervoor verteld dat ze niet meer… met me wilde samenleven. Ze
zei zelfs dat ik van haar kon scheiden, als ik dat wilde.’


‘Ik kan het niet geloven!’ riep
Daphne, met ogen die groot werden van schrik. ‘Waarom koos ze juist die avond,
terwijl we tijdens het avondeten allemaal zo van streek en gespannen waren
doordat Dulcie ternauwernood was ontsnapt? Ik begrijp het niet. Begreep u
het? Begrijpt u het?’


‘Eerlijk gezegd niet, nee. Niet
echt. Moet je horen, ik heb je dit nu heel in het kort verteld, en het blijft
tussen ons. Verder heeft niemand het over je moeder gehad, geen van je zussen
of broers. Althans, ze hebben me niet gevraagd waarom ze weg is. Wat ik je
vertel is vertrouwelijk, Daphne. Ik weet dat je dat beseft.’


‘Ja, en ik zou er nooit met iemand
over spreken, zelfs niet met Hugo, als u dat niet wilt, papa.’


‘Ik denk dat ik het voorlopig
liever onder ons hou, Daphne. Niet dat Hugo zou praten, maar, nou ja, het is
aardiger tegenover je moeder om het stil te houden, denk je ook niet?’


Daphne knikte en riep toen uit:
‘Waarom wil ze ú verlaten? U bent zo’n fantastische man en u hebt altijd voor
haar gezorgd, u bent zo zorgzaam en liefdevol geweest. Een goede
echtgenoot en een goede vader -’ Abrupt hield Daphne op. De tranen stonden
in haar ogen. ‘Ik kan het niet begrijpen.’ Ze begon te huilen.


Charles stond op en liep naar zijn
dochter, trok haar van haar stoel, sloeg zijn armen om haar heen en hield haar
dicht tegen zich aan. ‘Ik maak het goed, hoor. Het was wel een schok voor
me, maar ik heb het geaccepteerd. Kom, schat, droog je tranen en kom bij
me op de bank zitten.’


Ze deed wat hij vroeg. Hij pakte
haar hand en zei kalm: ‘We hebben samen een aantal goede jaren gehad, je moeder
en ik, maar soms veranderen mensen. En ik denk dat zíj veranderd is.
Althans, in haar gevoelens voor mij. Om het simpel te zeggen: ze wil
gewoon niet meer bij mij zijn, op geen enkele manier. Ik heb geen ruzie
gemaakt of geprobeerd haar ervan af te brengen me te verlaten, want ze was
veranderd na de geboorde van Dulcie, en dat weet ik al heel lang.’


‘In welk opzicht?’


‘Haar gevoelens voor mij waren
veranderd. Ze waren… bekoeld, kun je denk ik het best zeggen,’ zei Charles
heel rustig.


‘Misschien hebben haar grote
vermoeidheid en het zorgen voor tante Anne haar op de een of andere manier
beïnvloed,’ opperde Daphne. Wat een dwaas was haar moeder dat ze zo was
weggegaan.


‘Ik heb dat overwogen, Daphne, maar
de verandering in Felicity was al een feit lang voordat je tante kanker kreeg.’


Daphne keek hem gespannen aan. ‘Wat
u zegt is dat deze… scheiding er al een tijd aan zat te komen.’


‘Ja. Een jaar nadat Dulcie was
geboren, begon ze te veranderen, maar ik sloeg er geen acht op, wilde het niet
zien. En ik geloof nu dat dat dom van me was.’


‘Denkt u… Zou er… zou er een
andere man kunnen zijn?’


Charles moest weer lachen. ‘Ik denk
het niet, maar ik weet het niet, eerlijk gezegd.’


Daphne haalde diep adem en waagde
de sprong. ‘Nou, maar ik weet één ding wel, en dat is dat u geen andere vrouw
hebt, papa. Dat is toch zo?’


Hij schudde zijn hoofd en zei op
ernstige toon: ‘Dat zie je goed, Daphne. Ik ben je moeder nooit ontrouw
geweest, ben nooit in de fout gegaan. En je moet je geen zorgen maken over
deze situatie of om mij. Het gaat inmiddels prima. Ik moet toegeven dat ik
eerst behoorlijk van slag was. Maar ik ben gekalmeerd, en het is beter dat
we gescheiden leven dan dat we met elkaar overhoopliggen.’


‘Ik ben er om u te helpen waar ik
maar kan, papa.’ Daphne aarzelde even en vroeg toen: ‘Wat gaat u doen?’


‘Niets. Ik ga geen slapende honden
wakker maken, zoals het gezegde luidt. Ik heb geen reden om te scheiden. Tenzij
je moeder het wil. Ik heb hier op Cavendon heel wat te doen en als er oorlog
komt, heb ik mijn handen vol. Oorlog verandert alles.’
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Twee weken later dacht Charles terug aan wat hij tegen
zijn dochter had gezegd, en op 5 augustus 1914 herhaalde hij het tegen
Charlotte.


‘Oorlog verandert alles,’ zei hij.
‘En verandert ook iedereen. De wereld krijgt een ander aanzien.’


‘We verwachten het al zo lang, en
nu is het dan eindelijk zover,’ merkte ze ongelovig hoofdschuddend op. ‘Maar ik
had nooit gedacht dat het zover zou komen. Ik was ervan overtuigd dat het
over zou waaien.’


Ze zaten met z’n tweeën in de
bibliotheek van Cavendon. Bij de chesterfield lagen diverse kranten op een
stapel. De avond ervoor, op dinsdag 4 augustus, had Groot-Brittannië
Duitsland de oorlog verklaard, nadat dit land het neutrale België was
binnengevallen.


‘Er was geen reden voor de Duitse
aanval,’ legde Charles haar uit. ‘En dat gaf bij onze regering de doorslag. Ons
vriendschapsverdrag met Frankrijk en Rusland was gesloten om elkaar te
helpen met de verdediging als er een oorlog met Duitsland kwam. Maar ons
land en de andere grootmachten beloofden ook plechtig dat ze de Belgische
neutraliteit zouden garanderen. Dus dat is de reden waarom we er nu bij
betrokken zijn.’


‘Denk je dat het een lange oorlog
wordt?’ vroeg Charlotte.


‘Ik vrees van wel. Adam Fairley
bevestigde dat gisteravond toen hij me belde om me van de oorlogsverklaring op
de hoogte te brengen. Het was laat toen we elkaar spraken, na twaalven, en de
krant was net ter perse gegaan. Hij houdt me tegenwoordig altijd op
de hoogte. Hij acht het waarschijnlijk dat het een langdurige
kwestie wordt.’


‘Dus je wist het al voordat je het
vanmorgen in de Gazette las?’


‘Ja. Gek genoeg was het een
opluchting om het eindelijk te weten. We kunnen nu tenminste onze opties
bekijken. Veel beter dan in onzekerheid verkeren of in het duister tasten,
vol zorgen. En ik geloof echt dat onze regering geen andere keus had dan mee te
doen, dat zie ik nu wel duidelijk in. We kunnen het ons niet
veroorloven Duitsland de havens aan de Belgische kant van het Kanaal te
laten innemen. Als dat gebeurt, zijn we strategisch in het nadeel.’
Charles leunde achterover. ‘Maar ik vertrouw Churchill en Asquith,’
voegde hij eraan toe, omdat hij niet te somber over wilde komen.


‘Staat ons een lange belegering te
wachten, Charles?’ Charlotte zat er handenwringend bij, zich ervan bewust dat
hordes jongemannen zouden vertrekken om te vechten. Het waren altijd de
jongeren die zich naar het front spoedden, aangewakkerd door jeugdig
enthousiasme en jeugdige kracht en vastberadenheid. Helaas wond oorlog hen
op.


Charles zat even na te denken en
gaf ten slotte antwoord op haar vraag. ‘Het wordt een grote oorlog, Charlotte.
Er zijn al andere landen bij betrokken, en ja, ik zie hem minstens een jaar
duren.’


‘Zo lang?’ Ze klonk verbaasd.


Hij knikte. ‘Duitsland heeft zich
sterk bewapend. Ze zullen maandenlang door kunnen vechten.’ Hij schudde zijn
hoofd en stond op. ‘Zullen we dan nu een ronde gaan maken door de west-
en noordvleugel? Daarvoor ben je immers gekomen. Dat zijn de vleugels die
we zullen moeten herinrichten. Ze moeten operationeel zijn wanneer de
regering ons vraagt gewonde soldaten op te nemen. En dat zal gebeuren,
daar twijfel ik geen moment aan.’


 


Op donderdag 6 augustus verklaarde
Oostenrijk-Hongarije Rusland de oorlog. Op de twaalfde van diezelfde maand
bonden Frankrijk en Groot-Brittannië de strijd aan met Oostenrijk-Hongarije,
aangezien ze op basis van de Triple Entente bondgenoten waren van Rusland.
Zoals Charles had voorspeld, werd het een grote oorlog, een belangrijke
oorlog, en sommige mensen beschreven hem als ‘de oorlog die een einde zou
maken aan alle oorlogen’. Maar zou dat ook zo zijn? Charles had zo zijn
twijfels.


Door het hele land werden in
steden, stadjes en dorpen aanplakbiljetten van de regering opgehangen: op
lantaarnpalen, bomen, muren en deuren, overal waar maar ruimte was.


UW land heeft
U nodig, lazen ze, en de mannen reageerden
erop, zoals ze ook hadden gereageerd op het verzoek van Lord Kitchener om
vrijwilligers. Na zijn eerste appel namen honderdduizend mannen dienst.


Kitchener was tot minister van
Oorlog benoemd, en overal heerste grote opluchting over het feit dat hij deze
zware taak op zich had genomen. Hij was niet slechts een grote
oorlogsheld, maar zou uitgroeien tot een legende.


De aanplakbiljetten verschenen ook
in de drie Ingham-dorpen in de Dales, en overal in Yorkshire en de rest van het
land gingen rekruteringskantoren open.


Waar Charles ook kwam, stelden zijn
mensen hem vragen; ze wilden iets weten over de oorlog, wat die voor hen zou
betekenen en wat ze konden doen om te helpen.


‘Ik denk dat ik maar beter een
bijeenkomst kan organiseren in de kerkzaal van Little Skell,’ zei hij tegen
Hugo en Daphne op een middag in augustus.


‘Aanstaande vrijdag. Ik moet ook de
dorpelingen van Mowbray en High Clough uitnodigen. En alle mannen die buiten op
het land goed werken. Ik denk dat het van belang is dat ik hen toespreek
en hun vragen beantwoord. De vrouwen mogen ook komen, als ze
dat willen. Ze hebben evenveel recht om te horen wat ik te zeggen
heb als hun echtgenoten.’


Daphne en Hugo waren het met hem
eens, en Daphne zei: ‘Vindt u niet dat u ook zou moeten spreken met het
huispersoneel, papa? Misschien vanavond vlak voor het avondeten.’


‘Goed idee, Daphne,’ antwoordde
haar vader. Hij dacht even na en vervolgde: ‘Het is denk ik van vitaal belang
dat we onze dorpelingen tegemoet treden als de familie Ingham. We moeten dus de
kinderen meenemen, ook Alicia onder de hoede van Miss Willis, en Dulcie
met Nanny Clarice. Tussen twee haakjes, ze is een succes gebleken, hè, Daphne?’


Daphne knikte en begon toen te
lachen. ‘Ze verliest Dulcie geen moment uit het oog. Gelukkig is Dulcie meteen
verliefd op haar geworden. Ze kunnen reuzegoed met elkaar overweg, dankzij het
feit dat Nanny Clarice haar als een volwassene behandelt. Ze
vraagt haar bij van alles en nog wat naar haar mening, tot en met wat ze
zou willen dragen. Op dat vlak gaat alles naar wens, papa.’


Hugo vroeg: ‘Ga je Felicity vragen
om voor deze bijeenkomst naar Yorkshire te komen?’


‘Nee. Ik denk dat het haar niet zou
interesseren, Hugo,’ antwoordde Charles. ‘Ik heb van Diedre begrepen dat de
gravin de laatste tijd erg moe is. En wat Diedre betreft, ik denk dat ze de
voorkeur geeft aan haar leventje in Mayfair. Ze zou zeker niet hiér willen
zijn, dat kan ik je wel vertellen.’


Toen Lady Gwendolyn hoorde van de
ophanden zijnde bijeenkomst in de kerkzaal van Little Skell, zei ze meteen tegen
Charles dat ze graag met hen mee wilde, zelfs beledigd zou zijn als ze haar
niét meenamen.


‘Ik ben per slot van rekening de
oudste Ingham,’ bracht ze haar neef in herinnering. Charles was het met haar
eens dat het van het grootste belang was dat ze erbij was, omdat ze hun
indrukwekkende Ingham-matriarch was.


‘Nou, papa, we zijn een hele groep
als familie,’ zei Daphne tegen hem toen ze vrijdagmiddag samen op het terras
stonden nadat ze zich hadden verzameld.


Naast hen stonden Hugo en Guy, die
nog niet naar Oxford was teruggekeerd. Lady Gwendolyn zat in een stoel en Nanny
Clarice had Dulcie bij de hand. DeLacy en Miles, die nog niet naar Eton
hoefde, stonden met Miss Willis en Alicia op het tuinpad voor het terras.
De baby zat in haar Silver Cross-kinderwagen en zag er prachtig uit.


‘Zij gaat de show stelen,’ zei
Miles, naar Miss Willis grijnzend.


 


De familie Ingham liep het park door naar het dorp
Little Skell. Miss Willis, die de wandelwagen met Alicia erin voortduwde, liep
voorop, samen met Nanny Clarice en Dulcie, die hand in hand liepen. Dit
amuseerde Charles. Zoals gewoonlijk moest Dulcie de eerste zijn, wat er
ook gebeurde.


Daarachter kwamen hij en Hugo, Lady
Gwendolyn, Daphne, DeLacy, Guy en Miles. Toen hij naar zijn familie keek,
voelde hij zich trots. Het waren stuk voor stuk persoonlijkheden, zelfverzekerd
en goedgemanierd. En ook nog leuk om te zien.


Toen ze bij de kerkzaal aankwamen,
waren er al aardig wat Swanns om hen te begroeten: Charlotte, Alice, Cecily en
Harry met hun vader Walter, die van Charles toestemming had gekregen
om aanwezig te zijn.


Percy was er met zijn vrouw Edna,
hun dertienjarige zoon Joe, die aankomend houtvester was, en Percy’s neef Bill,
de achtentwintigjarige hoofdtuinman van Cavendon.


Er werd gejuicht en geklapt toen de
Inghams de kerkzaal binnendromden. Charles ging voor zijn dorpelingen staan en
sprak hen met vriendelijke stem toe, waarbij zijn charisma hen geboeid hield.


‘Ik ben met mijn familie hierheen
gekomen om met u te spreken over de oorlog. Helaas is de gravin in Londen; ze
kon vandaag niet bij ons zijn, maar ze zendt u de beste wensen, evenals
onze dochter, Lady Diedre, die ook van huis is.


Ik denk dat wij hier vandaag
allemaal weten wat we moeten doen, en dat is ons land steunen in zijn uur van
grootste nood. Dat zullen wij uit de drie Ingham-dorpen van ganser harte
doen, zoals we in andere tijden van strijd en moeilijkheden in ons land
ook hebben gedaan.


Ik weet dat Lord Kitchener een
krijgsmacht van honderdduizend man op de been heeft gebracht, die spoedig verscheept
zal worden naar Vlaanderen. Het leger verzoekt mannen van tussen de
achttien en de dertig nog steeds zich vrijwillig aan te melden. Op dit
moment alleenstaande mannen. Zij die het gevoel hebben dat ze naar
het front moeten gaan, moeten dat doen.


Ik ga niemand vertellen wat hij wel
en niet mag doen, want dit is een vrij land. Wij Engelsen maken onze eigen
keuzes. Wat ik u wel vraag is dat gehuwde mannen over hun keuzes
nadenken. Vanwege hun verplichtingen jegens hun gezin, zou het verstandig kunnen
zijn te wachten totdat ook gehuwde mannen worden opgeroepen.


Ik moet u iets uitleggen. Ik ben
twee vleugels van Cavendon Hall als ziekenzaal aan het inrichten. We zijn erop
gewezen dat de regering mogelijk bedden nodig heeft voor de gewonde
mannen die terugkeren van het front. Ik zou allen onder u die
verpleegkundige of medische vaardigheden hebben, willen vragen zich nu
aan te melden, om later de gewonden te helpen. Miss Charlotte
begint vandaag een lijst aan te leggen die we achter de hand kunnen
houden.


Er komt misschien een
voedselrantsoenering, omdat we niets zullen kunnen importeren. Daarom vertrouw
ik erop dat onze pachters het land blijven bewerken.


Ik eindig met te zeggen dat we
samen zijn in deze grote strijd. We zullen schouder aan schouder staan om ons
land de overwinning te brengen. En we zullen zegevieren. Nu zal Miss
Mayhew het volkslied spelen en daarna worden er verfrissingen geserveerd.’


Er werd geklapt en gejuicht, en
toen begon Miss Viola Mayhew, de kerkorganiste, op de piano in een hoek van de
zaal te bonken, en de stemmen van de dorpelingen weerklonken tegen de
balken van het plafond toen ze begonnen te zingen:


‘God save our gracious King,
long live our noble King, God save the King. Send him victorious, happy and
glorious, long to reign over us, God save the King.’


Toen het volkslied uit was, kwamen
veel mannen met hun graaf spreken; ze stelden hem cruciale vragen over de
oorlog en vroegen hem dringend om advies.


Zoals altijd luisterde Charles
Ingham, de zesde graaf van Mowbray, aandachtig en beantwoordde al hun vragen
welwillend, respectvol en vriendelijk.


En de vrouwen van de drie dorpen
verdrongen zich om de vrouwen van Cavendon Hall, met name om de kinderen, en
zoals Miles had voorspeld, stal baby Alicia, in haar Silver Cross-kinderwagen, inderdaad
de show.


 


Op 20 augustus staken de eerste vier divisies van de
British Expeditionary Force het Kanaal over, en begin september volgden de
vijfde en zesde divisie.


Er zonk niet één schip, geen enkel leven
ging verloren. Het werd een triomf voor Winston Churchill genoemd, de briljante
leider en strijdlustige bewindvoerder van de Britse Royal Navy.


Groot-Brittannië maakte zich
verbeten en razendsnel op voor de strijd. Terwijl de grimmige dagen zich aaneenregen,
voelde iedere burger wel de effectn. Het waren eindeloze dagen die geen
hoop leken te brengen.


De kanonnen die in augustus waren
begonnen te bulderen, bleven de maanden daarop bulderen, en ook in het nieuwe
jaar. Plotseling was het 1915, en succes was nog lang niet in zicht.


Op de met bloed doorweekte velden
van België en Frankrijk stierven honderdduizenden jongemannen. En terwijl de
doden zich opstapelden, werden de gewonden weer naar Groot-Brittannië
gebracht, het land waarvan ze hielden en waarvoor ze zo dapper hadden
gevochten.


 





Deel vier


 


Rivier van bloed


mei 1916-november 1918


 


 


Wij, klein in getal, gelukkige
weinigen, wij broeders;


want hij die vandaag met mij zijn
bloed vergiet


zal mijn broeder zijn.


 


WILLIAM SHAKESPEARE


 


 


Mocht ik sterven, denk dan slechts
dit van mij:


dat er een hoekje in een
buitenlands veld is


dat voor altijd Engeland is. Er zal
in die


rijke aarde een rijker stof
verborgen zijn;


stof in Engeland geboren, gevormd,
bewust gemaakt,


ooit haar bloemen gevend om lief te
hebben, haar wegen om te


zwerven;


een lichaam dat Engels is, Engelse
lucht ademt,


gewassen door de rivieren, gezegend
door zonnen van thuis


En denk: dit hart, van alle kwaad
ontdaan,


een polsslag in de eeuwige geest,
jawel,


geeft ergens de gedachten terug die
Engeland het gaf,


haar beelden en klanken, dromen
even blij als haar dag;


en gelach, geleerd van vrienden; en
zachtmoedigheid,


in vredige harten, onder een
Engelse hemel.


 


RUPERT BROOKE
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Daphne zat in de serre aan haar bureau het werkrooster
voor de volgende week te maken. Ze wierp een blik op haar afsprakenboek;
vandaag was het zondag 28 mei 1916.


‘Negentienzestien,’ zei ze
zachtjes, zich afvragend waar de tijd was gebleven. Die was zo snel
voorbijgegaan dat ze er even van schrok.


Haar blik bleef rusten op de foto
van Guy en Miles in het zilveren lijstje, waarop ze er allebei zo volwassen en
knap uitzagen. Hugo had hem de afgelopen zomer op het terras genomen.
Miles was nog in Eton, maar Guy was aan het front. Hij vocht in Frankrijk
bij de Seaforth Highlanders, een regiment waaraan veel mannen uit Yorkshire de
voorkeur gaven.


Ze leunde achterover en sloot haar
ogen, denkend aan haar broer, en ze zei een stil gebed om God te vragen hem te
behoeden. Ze deed dat iedere ochtend en iedere avond en ze wist dat haar
vader het ook deed. Hij had niet gewild dat Guy dienst nam, maar haar
oudste broer had hun vader uitgelegd waarom hij moest gaan.


Zoals alle Inghams was hij een
patriot, hij hield van zijn land en was trots op zijn erfgoed. Hun vader had ten
slotte toegegeven.


Daphne besefte echter dat haar
vader geen keus had gehad. Guy was meerderjarig en kon doen wat hij wilde. Ze
maakten zich allemaal zorgen om Guy. Het nieuws van de frontlinie was
afschuwwekkend en leek met de dag slechter te worden. Duizenden en duizenden
jongemannen waren afgeslacht. En terwijl de doden zich op de buitenlandse
velden ophoopten, werden de gewonden naar huis gebracht om er behandeld en
geheeld te worden.


De twee vleugels van Cavendon waren
nu vol. Toen de oorlog in 1914 begonnen was, had haar vader de noord- en
westvleugel meteen heringericht.


Alle antiek, schilderijen en andere
kostbare voorwerpen waren opgeslagen op zolder, en er waren extra bedden in
gezet. Haar vader had uiteindelijk meer bedden moeten kopen, zodat het
maximale aantal gewonde soldaten geherbergd kon worden.


Al het personeel van Cavendon had
zich ingezet om die prachtige achttiende-eeuwse kamers tot ziekenzalen om te
toveren.


Toen de gewonden arriveerden, waren
de vrouwen uit de dorpen komen helpen, evenals alle Swann-vrouwen en zijzelf.
DeLacy had op diverse manieren een bijdrage geleverd, net als Cecily.


Het was een gezamenlijke inspanning
en het werkte goed. Dokter Shawcross kwam van tijd tot tijd langs. Haar vader
had een paar hoofdverpleegsters in dienst genomen om leiding te geven op
de zalen, evenals beroepsverpleegsters en artsen. Ook had hij alle apparatuur
aangeschaft die nodig was om de vleugels zo efficiënt mogelijk te maken.


Haar vader was een wonder. Hij
beheerde het landgoed zo goed als hij kon, en dat was een moeilijke taak, omdat
veel mannen de drie dorpen hadden verlaten om tegen de vijand te vechten.
Maar hun vrouwen hadden hun taken overgenomen, vele met grote vaardigheid,
en de pachtboerderijen bleven draaien.


Jongens in de tienerleeftijd, te
jong om ten strijde te trekken, hielpen mee, evenals tienermeisjes en jonge
vrouwen. Daphne verbaasde zich er constant over hoe eensgezind iedereen
zich inzette om ervoor te zorgen dat het leven zo normaal mogelijk
door kon gaan.


Eindelijk had Daphne haar lijst
klaar, en ze las hem nog eenmaal door. Vandaag had ze vrij, en ze zou vanmiddag
samen met haar va der en Hugo eten. Ze zouden met zijn drietjes zijn, want
DeLacy had samen met Cecily dienst in de andere vleugels.


Ze lachte stilletjes toen ze aan
die twee dacht. Ze waren nu vijftien en allebei lieftallig en heel vastbesloten
om hun bijdrage aan de oorlogsinspanning te leveren. Ze rolden verband op,
brachten warme en koude dranken naar de patiënten, deelden tijdschriften
en kranten uit onder degenen die ze hebben wilden, trokken lakens recht
en bolden kussens op. En brachten boodschappen over.


Alice runde deze middag de keuken
in de noordvleugel. Hij was vergroot en werd nu ook gebruikt voor de westvleugel.
Mrs. Thwaites hielp Alice, en ook Peggy Swift, die na haar huwelijk was
aangehouden omdat ze nodig was. Ze gebruikte nog steeds haar meisjesnaam, dus
was er geen verwarring met twee Lanes in dienst. Peggy had Gordon aan haar
zij weten te houden.


Malcolm Smith, de andere bediende,
was al lang weg, blij dat hij in plaats van hen het leger kon dienen. Hanson
was niet geschikt voor het leger, en dat gold ook voor Percy Swann, die
toen hij zich aanmeldde erachter kwam dat hij een zwakke borstkas had.


Walter Swann was ook op Cavendon
gebleven, omdat getrouwde mannen nog niet waren opgeroepen en hij Alice had
beloofd niet vrijwillig dienst te zullen nemen.


Daphne dankte God dat Hugo bij haar
was gebleven, ook al wist ze dat hij popelde om te gaan vechten. Ze was blij
dat hij er was. Toen Daphne bladzijden in haar afsprakenboek omsloeg, zag
ze haar aantekeningen over haar tantes, Lavinia en Vanessa.


De zussen van haar vader waren
echte Inghams gebleken en toonden zich bereid te helpen waar ze maar konden.
Vanessa zou volgende week dinsdag terugkeren uit Londen. Ze zou de
hele maand juni blijven, net als haar oudere zus, Lavinia, en beiden
zouden ze op de ziekenzalen werken.


Lavinia bleek een begaafd
verpleegster te zijn, zorgzaam, meelevend, efficiënt en vaardig, tot Daphnes
grote verbazing. Haar tante was onvermoeibaar en ze had zo’n warme en
liefdevolle instelling dat de soldaten dol op haar waren. Lavinia wist
altijd een lach op hun gezicht te brengen. Vanessa hielp eveneens hen op
te vrolijken en maakte hen aan het lachen wanneer ze op zaal was. Er was
niets wat de twee vrouwen niet voor hun patiënten zouden doen.


Daphne was trots op haar familie,
en ook op de Swanns en de dorpelingen, die zo goed hadden gereageerd op de
oorlog en de zware omstandigheden waarmee ze te maken kregen. Maar
Diedre en Felicity maakten helaas geen deel uit van deze groep.


Diedre liet zich niet meer zien. Ze
had een baan bij het ministerie van Oorlog. Sinds haar vertrek in mei 1914 was
Felicity slechts een paar keer naar Cavendon gekomen. Ze was in Londen
gebleven en nam zelden contact op, wat Daphne zeer verbaasde. Maar
haar moeder vond het vreselijk dat Cavendon nu een ziekenhuis was
en dacht er niet over op de zalen te gaan werken.


Tot haar stomme verbazing had
Daphne ontdekt dat haar broers en zussen het niet erg leken te vinden dat hun
moeder afwezig was. Voordat hij naar Frankrijk vertrok, had Guy afscheid
van haar genomen in het nieuwe Londense huis dat ze had gekocht, maar
dat was slechts uit beleefdheid. Hij was immers als heer opgevoed.


Miles bekende Daphne dat hij hun
moeder irritant en wispelturig vond. Dat was een woord dat Daphne nooit met
haar moeder in verband zou hebben gebracht. DeLacy was in haar hart boos op
Felicity om haar vertrek en noemde het ‘de ergste ontrouw die ze ooit
had meegemaakt’.


Maar Daphne wist dat DeLacy zich
koesterde in de warme liefde van de Swann-vrouwen, zoals zijzelf ook deed.
Dulcie, die nu acht was, was even zelfstandig als altijd en ze hield van
Nanny Clarice, die
haar onder andere manieren had bijgebracht. Aangezien Felicity zo vaak afwezig
was geweest toen Anne ziek was, miste Dulcie haar moeder helemaal niet.


En papa miste haar ook niet, dacht
Daphne. Ze wist hoe druk hij het had. Hij had heel veel te doen met Jim Waters,
de landgoedbeheerder, en het buitenpersoneel; daarbij bezocht hij de
ziekenzalen zo vaak hij kon. Werken, werken en nog eens werken, dacht ze,
haar lippen tuitend. ‘De boog kan niet altijd gespannen zijn,’
mompelde ze. Ze wist ook dat haar vader eenzaam was en maakte zich
zorgen om hem.


Nadat ze alle namen, de dagen
waarop de betreffende personen werkten en hun taken voor de volgende week had
opgeschreven, sloot Daphne haar boek en stond op. Ze zou zich nu voor het
middageten bij haar vader en Hugo voegen. En deze middag, wanneer zij en
Hugo alleen waren, zou ze hem een geheim vertellen.


 


Toen Daphne een kwartier later de eetkamer binnenkwam,
wist ze meteen dat er iets aan de hand was. Hugo en haar vader stonden
te praten terwijl ze op haar wachtten. Hun gezichten stonden somber.


‘Wat is er gebeurd? Wat is er?’
riep ze, van de een naar de ander kijkend, het ergste vrezend, namelijk dat er
slecht nieuws over Guy was.


‘De regering heeft zojuist een
nieuwe wet aangenomen. Iedere man, gehuwd of ongehuwd, die gezond van lijf en
leden is, zal opgeroepen worden,’ zei Charles. ‘Hij is gisteravond door het
Lagerhuis aangenomen. Het is de nieuwe dienstplichtwet, en hij is door de
koning goedgekeurd.’


Daphne keek van haar vader naar
Hugo, en haar ogen vulden zich met tranen, omdat ze precies begreep wat dat
inhield.


Hugo liep naar haar toe en legde
zijn arm om haar heen. Rustig zei hij: ‘In het leger dienen is nu verplicht. Ik zal
moeten gaan, Daphne. Echt.’


De tranen stroomden over haar
wangen, en ze klemde zich aan hem vast, maar even later vermande ze zich. Hij
gaf haar een zakdoek, en ze veegde de tranen weg. Ze zei: ‘Ik begrijp het. Ik
weet dat iedere man zijn plicht moet doen.’ Ze slikte en voegde eraan toe:
‘En Ingham-vrouwen huilen niet. Ze staan hun mannetje. En pakken aan,
gaan door.’


‘Dat is de ware geest!’ zei haar
vader bewonderend. ‘Laten we gaan zitten en proberen een hapje te eten,
aangezien de kokkin zo haar best heeft gedaan.’


‘Ja, we moeten eten. Ik in elk
geval wel,’ zei ze, haar vader aankijkend, en zich vervolgens tot Hugo wendend.
‘Ik heb een geheim,’ zei ze tegen haar man. ‘Ik wilde het je later vertellen,
en u ook, papa. Na het middageten. Maar ik kan het jullie net zo goed nu
vertellen.’ Ze haalde diep adem, zette een lachend gezicht en zei: ‘Ik ben
zwanger, Hugo. Ik ga je weer een kind geven.’


Hugo, dolblij, sprong op, trok haar
van haar stoel, omhelsde haar, kuste haar op de wang en omhelsde haar weer.
‘Fantastisch, lieveling. Echt fantastisch. En deze keer wordt het denk ik een
jongen.’


Haar vader glimlachte ook, en toen
Hugo haar had losgelaten, liep Charles op haar af en drukte haar tegen zich
aan. ‘Gefeliciteerd, Daphne. Ik ben heel blij voor jou en Hugo, en ik vind
het fijn dat ik er binnenkort weer een kleinkind bij krijg.’
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‘Lord Mowbray!’ riep Alice verrast uit. Snel sloot ze
de ovendeur toen Charles Ingham de keuken in de noordvleugel
binnenliep. ‘Hebt u me nodig? Hoe kan ik u helpen, m’lord?’


‘Sorry dat ik zomaar binnenloop,
Mrs. Alice, maar ik kan Miss Charlotte niet vinden. Niemand schijnt te weten
waar ze is. Ook Lady Daphne niet. Ik ben al in de westvleugel geweest en
in alle zalen hier. Ze is nergens te bekennen. Ik dacht dat jij me
misschien meer kon vertellen.’


‘Ze zei vrijdag tegen me dat ze dit
weekend in de zalen zou werken. Volgens mij is dat niet veranderd. Misschien is
ze om de een of andere reden naar huis gegaan.’


‘Ik heb haar gebeld, Mrs. Alice,
maar ze neemt niet op,’ reageerde Charles.


Alice dacht even na en zei toen:
‘Ze is misschien even gaan rusten, m’lord. Thuis. Ze zou ook in haar
tuin kunnen zijn en de telefoon niet hebben gehoord. Wilt u dat ik Cecily
opzoek en haar een boodschap laat overbrengen, m’lord?’


‘Nee, nee’ zei hij, zijn hoofd
schuddend. ‘Dat is niet nodig. Ik moet haar dringend spreken. Ik loop er zelf
wel heen. Maar bedankt, Mrs. Alice.’ Hij glimlachte naar haar en voegde eraan
toe: ‘De kip ruikt heerlijk. De jongens zullen vanavond smullen.’


‘Dank u, m’lord. We proberen
hun ’s avonds altijd een goede voedzame maaltijd te geven. Ze verdienen het, na
alles wat ze hebben meegemaakt.’


Hij knikte, verliet de keuken en
ging door de entree naar buiten. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht toen
hij de terrastreden af liep. Alice had echt stomverbaasd gekeken toen hij
onaangekondigd haar domein betrad, en dat was ook wel logisch. Wanneer zag
je de zesde graaf van Mowbray op Cavendon nu in een keuken?


Terwijl hij door het park naar het
dorp liep, probeerde Charles zijn ongerustheid in bedwang te houden. Hij maakte
zich de hele week al zorgen om Charlotte. Ze had er uitgeput en slecht
uitgezien, gekweld, en het had hem zorgen gebaard. Ze hadden het allebei
zo druk gehad dat er geen gelegenheid was geweest om te praten. Gisteren,
zaterdag, had hij haar ook al gezocht, en vandaag kon hij haar weer niet vinden.
Het vreemde was dat niemand dacht dat ze het weekend vrij had. Hij
concludeerde dat hij haar gewoon steeds mis was gelopen. Maar vandaag na
het middageten, toen hij naar de noordvleugel was gegaan, had zijn
ongerustheid over haar buitensporige proporties aangenomen. Meestal vertelde ze
hem waar ze in het weekend zou zijn, maar dat had ze vrijdag niet gedaan.


Misschien was ze echt ziek en
alleen in haar huis in het dorp. En was er niemand die voor haar zorgde.


Hij versnelde zijn pas, ervan
overtuigd dat ze hulp nodig had. Gelukkig stond dat haar huis aan de rand van
het dorp, dicht bij het park. Ze deed niet open toen hij een paar minuten later
aanklopte. Hij ging naar binnen.


 


‘Daar ben je!’ riep hij uit toen hij haar in de
huiskamer op een ladder zag staan om een schilderij recht te hangen.


Charlotte had hem niet horen
binnenkomen. Ze schrok zo toen ze zijn stem hoorde dat ze zich te snel
omdraaide en haar evenwicht verloor.


Hij zag het gebeuren, zag haar voet
wegglijden, haar lichaam voorovervallen. Hij rende op haar af en wist haar val
te breken, ving haar op in zijn armen en hield haar stevig vast.


Hij wankelde een beetje en hervond
toen zijn evenwicht. Ze was niet zwaar, maar door de klap van haar lichaam
tegen het zijne waren ze bijna op de grond gevallen.


Hij hield haar in zijn armen en
keek op haar neer.


Ze staarde hem aan. Hij staarde
terug. Hun blikken haakten zich in elkaar, en geen van beiden kon de blik
afwenden, gehypnotiseerd door elkaar.


‘Ik heb me toch zoveel zorgen om je
gemaakt, Charlotte,’ zei hij zacht, en voordat hij zich kon bedwingen, liet hij
alle reserve varen, boog zijn hoofd en kuste haar op de mond.


Charlotte beantwoordde zijn kus.
Haar armen waren om hem heen geslagen. Ze klemde zich aan hem vast. Op de een
of andere manier wisten ze weer rechtop te gaan staan en haar veilig op
haar voeten te zetten. Weer pakten ze elkaar vast en kusten elkaar
hartstochtelijk, alsof ze probeerden een dorst te lessen.


Plotseling hield Charles op, liet
haar los en bleef midden in de kamer geschrokken staan. Hij beende naar de
voordeur en deed hem op slot. Snel liep hij naar haar terug, vervuld van een
wild verlangen naar haar; hij wilde haar de zijne maken, hier en nu, in
deze kamer.


Hij nam haar meteen weer in zijn
armen en hun monden drukten zich dringend op elkaar. Zijn hart sloeg op hol,
hij verlangde zo hevig naar haar dat hij er zelf van schrok. Hij trok haar
dichter tegen zich aan, drukte zijn lichaam tegen het hare en hij wist
meteen dat hij niet impotent was. Nee, helemaal niet.


Charles stak zijn hand uit en trok
de spelden uit haar haar. Het viel neer om haar gezicht, weelderig en met die
prachtige kastanjebruine glans. Hij ging iets achteruit, zijn ogen strak op de
hare gericht… op die wonderschone, lichte ogen, een grappig
grijsblauw met een zweem paarsblauw, zo eigen aan de Swanns. En wat hij
erin zag ontroerde hem, raakte zijn hart. Hij zag hoezeer ze naar
hem verlangde, zoals hij ook naar haar. Haar verlangen naar hem was
te lezen in haar vaste blik.


Ze stak haar hand uit, raakte zijn
wang aan en streelde die liefdevol. Zijn hart kneep samen, en hij trok haar
weer naar zich toe, duwde zijn lichaam tegen het hare. Zijn zelfbeheersing
begaf het, zijn geslacht werd nog harder, deze noodzaak haar te bezitten was
iets wat hij bij geen enkele vrouw had gevoeld. Het was overweldigend.


Charles begon de knopen van haar
blouse los te maken en boog zich voorover, kuste haar hals en zei toen zacht in
haar haar: ‘Zullen we een bed zoeken? We hebben al te veel tijd verspild.
Te veel jaren.’ Charlotte pakte zijn hand en nam hem mee naar boven,
leidde hem de slaapkamer in, naar het grote hemelbed.


Onverwachts bleef Charles midden in
de kamer stilstaan. Hij keek haar in het gezicht; op het zijne lag een intense
en ernstige uitdrukking. Zijn ogen stonden vragend toen hij zei: ‘Weet je zeker
dat je hiermee door wilt gaan? Want als dat zo is, is er geen weg
terug. Niet voor mij. Ik zie dat je ernaar verlangt met mij samen te zijn,
net als ik. Maar als we nu de liefde bedrijven, zal het nooit meer
ophouden. Dan is het voor altijd, Charlotte Swann.’


‘Dat weet ik, Charles Ingham. Zo is
het, en zo is het altijd gegaan… tussen jouw en mijn familie.’


Ze legde haar handen om zijn
gezicht en kuste hem innig; haar tong glipte zijn mond binnen en verstrengelde
zich met de zijne. En toen ze met hem versmolt, ervoer hij voor het eerst
in zijn leven de vreugde van wederzijds intens verlangen.


Even later hield ze op met kussen
en begon zich uit te kleden. Charles gooide zijn jasje op een stoel, en een paar
seconden later lagen ze languit en naakt op bed.


Hij steunde op een elleboog en keek
naar haar mooie gezicht. Haar haar waaierde uit op het kussen, en de warme
kleur ervan maakte de bleekheid van haar gezicht nog opvallender. Hij
boog zich over haar heen en raakte teder haar gezicht aan, terwijl hij
haar mooie, lange lichaam, zo slank en bevallig, bewonderend opnam.


Hij streelde haar borsten en liet
zijn handen over haar buik dwalen, daarna naar haar dijen. Haar huid was zo
zacht als satijn. Hij bracht zijn mond naar de hare en liet zijn hand naar de
zijdezachte driehoek tussen haar benen glijden. Toen hij de kern van haar
vrouwelijkheid aanraakte, verstrakte ze en ontspande zich toen. En
liet hem doen wat hij wilde. Omdat hij eindelijk de hare was, en ze wist dat
hij van haar hield, zoals zij van hem hield, en dat was het enige wat
telde.


Ze werd zo snel opgewonden onder
zijn handen, was zo gevoelig voor zijn aanrakingen dat Charles zijn armen om
haar heen sloeg en zich op haar lichaam liet zakken.


Hij zei: ‘Ik wil van ieder stukje
van je genieten, dit rekken, maar ik móét je nemen, in je zijn.’ Zijn stem was
laag, schor van verlangen en hevige emotie.


‘Dat wil ik ook, Charles,’ zei ze.
Hij hoorde de urgentie in haar stem, en ze ademde snel. Ze was even opgewonden
als hij, en haar vurigheid wond hem nog meer op. Hij begon haar te kussen,
liet zijn handen onder haar rug glijden en ging snel en krachtig bij haar
naar binnen. Toen haar vochtige warmte hem omgaf, was het alsof hij in een
fluwelen bankschroef zat, en hij kreunde van genoegen. Hij lag stil,
genoot van haar, en toen hij plotseling snel bewoog, bewoog ze met hem
mee. Ze waren koortsachtig in hun verlangen naar elkaar, en hun lichamen
uitten zich wild.


Charlotte had het gevoel met
Charles te versmelten, een deel van hem te worden. Het was alsof ze door hun
eigen gloed verteerd werden. Haar trillende lichaam boog omhoog naar het zijne,
en haar armen en benen waren om hem heen geslagen, en hij begon met
haar mee te trillen. Zijn hart bonkte tegen het hare. Samen stegen ze
tot een hoogtepunt, en hij klemde zich aan haar vast alsof hij haar
nooit meer zou laten gaan. En hij wist dat hij dat ook niet zou doen. Ze
was een deel van hem, altijd al geweest, zonder dat hij het ooit had beseft.


 


Charles hield Charlotte in zijn armen, vervuld van een
soort rust die hij nog nooit had gevoeld. Het was een volkomen afwezigheid
van pijn… Tevredenheid en nog iets, iets wat hij niet goed kon
omschrijven.


Charlotte sprak als eerste: ‘Je
bent heel stil, Charles.’


‘Ik dacht aan jou, en aan de rust
en tevredenheid die ik voel,’ zei hij met een stem die een en al liefde en
tederheid was.


‘Ik ben blij.’ Ze kwam dichterbij
en legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Waarom kwam je me vanmiddag opzoeken?’


‘Ik zocht je gisteren al. Ik wilde
je zien, je spreken, eigenlijk gewoon bij je zijn. En toen ik je niet kon
vinden werd ik heel ongerust.’


‘Waarom?’


‘Omdat ik me heel veel zorgen om je
heb gemaakt. Je ziet er al een paar weken slecht uit, gekweld, leek het wel. Ik
kon me niet voorstellen waar je gisteren en vandaag was, want iedereen zei
steeds dat je ergens in de zalen moest zijn. En toch kon ik je niet
vinden. En ik moet bekennen dat ik er gek van werd, wanhopig en heel erg
ongerust, als je het dan weten wilt.’


Na een poosje zei ze zacht: ‘Ik
besefte dat ik dit weekend niet naar Cavendon kon komen. Ik wilde niet, dus
bleef ik thuis.’


Charles liet haar los en ging
zitten; hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Wat is er, Charlotte, ben je
ziek?’


‘Nee,’ antwoordde ze, tegen de kussens
leunend en hem aankijkend. Met haar vingertoppen raakte ze zijn gezicht aan, en
heel onverwachts vulden haar ogen zich met tranen.


Hij nam haar hand in de zijne,
staarde haar aan, bezorgder dan ooit. ‘Maar wat is er dan? Wat heb je?’ vroeg
hij.


‘Niets. Ik kan ermee omgaan.’


‘Ik moet voortaan beter voor je
zorgen. Je werkt te hard. Ik ook. We hebben behoefte aan wat afwisseling. We
moeten een paar dagen naar Londen gaan, even weg van Cavendon Abrupt hield
hij op, zich realiserend wat hij zei. Hij pakte haar schouders beet
en keek haar aan. ‘Ik heb je nodig, ik wil je bij me hebben. Ik hou
van je, o, mijn lieve Charlotte, ik hou zoveel van je.’


Ze glimlachte mat. ‘We houden al
van elkaar sinds onze kindertijd.’


‘Ik zal dat even herformuleren. Wat
ik bedoel is dat ik verliefd op je ben. En jij op mij, toch?’


‘Ja. En ik maak me zorgen om je. Ik
weet hoe eenzaam je bent, en dat ben ik ook. En ik vraag me steeds maar af
waarom we niet bij elkaar zijn. Daarom ben ik dit weekend niet gekomen. Omdat
ik wist dat ik het niet meer kon verdragen. Het was een kwelling je
iedere dag te zien, zoveel van je te houden, je te willen aanraken, je in
mijn armen te willen houden. Je te willen troosten, gelukkig te willen
maken. En met je te willen vrijen.’ De tranen welden weer op, en ze streek
ze met een snelle handbeweging weg. ‘En al die dingen kon ik niet doen.’


‘O, schat, niet huilen.’ Hij
strekte zijn armen naar haar uit, hield haar vast. ‘Wat zijn we toch dom. En al
zo lang. We zijn in de veertig en hebben ons als kinderen gedragen. We
moeten samen zijn, deze kans op geluk grijpen, voordat het te laat is. Hoe
dan ook, ik heb je zojuist verteld dat er geen weg terug was als we
vandaag de liefde bedreven, en je stemde ermee in. Dus het spijt me voor je,
maar je zit aan me vast.’


‘Goddank,’ riep ze uit, hem
toelachend.


‘Je hebt vaak gezegd wanneer er
bepaalde dingen gebeuren, dat het zo moest gaan… en dit moest zo gaan,’
mompelde Charles.


‘Ik weet het. Het is ons lot, neem
ik aan.’ Ze wierp vanuit haar ooghoek een blik op hem en onderdrukte een
glimlach. ‘Jaren geleden vond ik iets in een van onze oude archiefboeken en dat
kwam ik onlangs weer tegen. Het is iets wat me altijd is bijgebleven.’


‘Ik weet van het bestaan van die
archiefboeken. De Inghams mogen ze niet inzien. Maar wat heb je aangetroffen?
Mag je me dat vertellen?’


Ze knikte. ‘Ik kan je er iets van
vertellen, ja. Het was een notitie van een Swann, ene M. Swann, om precies te
zijn, en die was gemaakt in 1876. Deze M. Swann had een langdurige verhouding
met een Ingham-vrouw en hij schreef: ‘De Swann past bij de Ingham
als een hand in de handschoen. Denk je dat het waar is?’


Hij zag de flirterige blik in haar
ogen en begon te lachen. ‘Ik zou het graag anders willen formuleren, lieveling.
In dit geval is het de Ingham die als een hand in de Swann-handschoen
past. Wat dacht je daarvan?’


‘Dat is denk ik waar,’ antwoordde
Charlotte, met hem meelachend. Ze stapte uit bed en liep naar de kledingkast.
Terwijl ze een zijden peignoir pakte en die aantrok, zei ze: ‘Laten we naar
beneden gaan, een vuur aanleggen en samen wat drinken. Lijkt dat je wat?’


‘Jazeker. Ik wilde dat ik hier een
kamerjas had. Moet ik er morgen een meenemen?’


Hij lachte terwijl hij dat zei, duidelijk
gelukkig; en ook Charlotte was vervuld van geluk. Ze zei: ‘Ik heb in mijn hele
leven nog nooit iets gestolen, maar toen David overleden was, heb ik een
kamerjas van hem uit zijn kleedkamer in Cavendon genomen -’


‘Waarom?’ vroeg hij nieuwsgierig, haar
in de rede vallend. Vanaf de andere kant van de kamer keek hij haar aan, en
zijn liefde voor haar stond in zijn blauwe ogen te lezen.


‘Omdat ik iets persoonlijks wilde
hebben dat van hem was geweest, iets wat ik kon dragen.’


‘Hield je van hem?’


‘Ja.’


‘En hij hield van jou, hè?’


‘Ik denk het wel.’


‘Doe niet zo gek, schat. Ik weet
dat het zo is. Hoe zou een man niét van je kunnen houden? Ik vóélde dat hij van
je hield, en toen we een paar jaar geleden voor het eerst de zuidvleugel
inspecteerden, wist ik het zeker. Je bent al die jaren bij hem geweest,
hoe zou hij je ooit hebben kunnen weerstaan? Je weet toch zeker wel dat je
een mooie, intelligente vrouw bent. Hij werd tweemaal weduwnaar
en was eenzaam, en jij werkte met hem samen, stond hem na.’


‘Ik moet je iets vertellen,
Charles.’


‘Wat?’


‘Hoewel ik vanaf mijn zeventiende
voor je vader heb gewerkt, kregen we pas iets met elkaar toen ik al
eenentwintig was. Hij was altijd heel correct, altijd een echte heer.’


‘Ja, dat weet ik. En er is ook iets
wat ik jou moet vertellen, Charlotte. Ik heb nooit moeite gehad met je relatie
met mijn vader, ook nu niet. Ik wil gewoon dat je dat weet. Ik ben blij dat hij
een beetje geluk bij je heeft gevonden, echt waar.’


‘In dat geval kun je zijn zijden
kamerjas dragen. Ik weet dat hij je zal passen.’
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Ze liepen samen naar beneden. Er lagen houtspaanders
en krantenrollen in de haard van de huiskamer, en Charlotte streek een lucifer
af en hield hem bij de rollen papier. Ze vatten onmiddellijk vlam. Na een
paar schemerlampen te hebben aangedaan ging ze op de bank voor het vuur
zitten. Charles nam twee glazen whisky met water mee, reikte haar er een
aan en ging in de leunstoel naast de haard zitten. Toen Charlotte hem
vragend aankeek, zei hij: ‘Ik wil je zitten bewonderen. Kijken mag altijd,
toch?’


Ze knikte, boog zich voorover en
tikte zijn glas aan, en tegelijkertijd zeiden ze ‘proost’.


Charles leunde achterover, en er
kwam een peinzende uitdrukking op zijn gezicht. Ten slotte zei hij: ‘Ik zou je
graag iets willen vertellen, maar dat gaat over Felicity. Je vindt het toch
niet erg als ik het over haar heb, Charlie?’


‘Nee, dat is geen enkel probleem.’


‘Allereerst wil ik je iets
duidelijk maken. Ik weet dat er hier op Cavendon geroddeld wordt over
Felicity’s afwezigheid; voor het geval je het nog niet had begrepen: zíj heeft
míj verlaten.’


‘Dat dacht ik al. Of in ieder
geval, na verloop van tijd. Toen ze niet terugkwam, behalve zo af en toe voor
een kort bezoekje, drong het tot me door dat jullie waarschijnlijk uit
elkaar waren. Maar waarom heeft ze je verlaten? Wil je me dat vertellen?’


‘Natuurlijk. Felicity zei dat ze
haar belangstelling voor mij had verloren, vooral in seksueel opzicht. Ze zei
dat ik niet meer het bed met haar mocht delen en dat het huwelijk voorbij
was.’


‘Heeft ze dat echt zo gezegd?’


‘Absoluut. Ze was heel onomwonden
en heel erg kil. Ik besefte dat ze geen enkel gevoel meer voor me had, behalve
misschien minachting. Ik reageerde nogal dom, denk ik, stond haar maar
geschokt aan te staren, helemaal verbouwereerd.’


Charlotte was ontzet en staarde hem
hoofdschuddend aan. ‘Ik begrijp haar niet. Waarom zou een vrouw jou willen
verlaten?’


Hij lachte. ‘Je bent
bevooroordeeld, lieve schat. Wat nog het meest pijn deed, denk ik, was dat ze
dit aankondigde op de avond nadat Dulcie bijna ontvoerd was. Ik wilde
alleen maar bij haar in bed liggen en over dat vreselijke voorval praten,
elkaar troosten. Toen ze haar toespraakje begon was ik verbluft, maar
later begreep ik dat ze op een punt in haar leven was gekomen waarop ze
mij gewoon niet meer om zich heen duldde. Ze is de volgende
ochtend vertrokken en is sindsdien nog maar zelden hier geweest, zoals
je weet.’


‘Ik kan het niet aanhoren!’ riep
Charlotte uit, hem aankijkend. Wat moest hij gekwetst en vernederd zijn geweest.
En ontmand. Ze merkte dat ze kwaad op Felicity begon te worden, maar hield
zich in bedwang. Ze zou nooit iets ten nadele van zijn vrouw zeggen.
Dat was een gevaarlijke weg, hoe de omstandigheden ook waren.


‘Toen ik haar eraan herinnerde dat
ik nog jong was, pas vijfenveertig, en haar vroeg wat ik nu moest doen - ik
bedoelde: met mijn leven - zei ze dat ik zo vrij als een vogel was.’ Charles
grinnikte toen hij dat had gezegd en keek Charlotte nadrukkelijk aan.


Lachend zei ze: ‘Ik ben zo blij dat
je mijn nestje in bent gevlogen, Charles Ingham. Heel, heel blij.’


‘Ik neem aan dat iedereen op
Cavendon weet dat mijn vrouw mij verlaten heeft? Zie ik dat goed?’ vroeg hij,
een wenkbrauw optrekkend.


‘Natuurlijk. Zij is degene die met
de noorderzon is vertrokken,’ antwoordde Charlotte. ‘En trouwens, jij bent de zesde
graaf van Mowbray, vergeet dat niet.’


‘Dat zal ik niet doen, maar wat wil
je daarmee zeggen?’ vroeg hij, duidelijk niet-begrijpend.


‘Dat de mensen hier op het landgoed
echt van je houden, dat ze je bewonderen en respecteren en naar je opzien. En
je bent voor iedereen een moreel kompas. Met andere woorden: de dorpelingen
en personeelsleden zullen altijd jouw kant kiezen, Charles.’


Hij knikte. ‘Ik wilde je alleen
maar laten weten dat ik mijn vrouw niet bedroog, want zij is degene die
vertrok.’


Er kwam een geamuseerde glinstering
in Charlottes lichte ogen, en ze merkte op: ‘Dat had je echt niet hoeven
zeggen, hoor, Charlie. Vooral niet omdat je zojuist zei dat ik een
intelligente vrouw ben.’


‘Dat weet ik, maar ik heb er altijd
een bepaalde moraal opnagehouden en daar ben ik nooit van afgeweken, en heb ik
ook nooit een maîtresse gehad. Maar jij weet dat, aangezien de Swanns alles
weten.’


Charlotte nam een grote slok
whisky, ten volle beseffend dat Charles Inghams trots een flinke knauw had
gekregen door toedoen van de vrouw met wie hij getrouwd was geweest en met
wie hij zes kinderen had gekregen. Ten slotte zei ze: ‘Misschien speelde
haar vermoeidheid een grote rol in dit alles,’ hoewel ze heel goed wist
dat dat niet zo was.


‘Nee, dat is niet het geval. Ik heb
wel met die gedachte gespeeld, en Daphne ook. Felicity veranderde ongeveer een
jaar na de geboorte van Dulcie.’


Charlotte merkte dat het licht
buiten was veranderd. Het begon te schemeren. Ze stond op, liep naar de
openslaande deuren, sloot de gordijnen en deed toen hetzelfde met de
andere ramen in het vertrek. De hele tijd dacht ze koortsachtig na, zich
afvragend wat ze moest doen. Ze zat hier met de man die ze al sinds haar
jeugd kende, die zelfs haar beste vriend was. Haar hele leven had ze in
zijn nabijheid doorgebracht. Ze was een paar jaar geleden verliefd op hem
geworden. En vanmiddag waren ze minnaars geworden. Was ze hem niet iets
verschuldigd? Had hij niet recht op de waarheid? De enige ware reden
waarom ze het hem nog niet eerder had verteld, was dat ze bang was hem
pijn te doen. Hij was de laatste tijd al genoeg gekwetst.


Toen ze weer bij de haard was, zei
hij: ‘Wat had dat allemaal te betekenen?’


‘Wat bedoel je?’


‘Al dat drukke gedoe met die gordijnen.
Wat verberg je voor me, Charlie?’


Ze schudde haar hoofd - ze kon niet
tegen hem liegen - en nam een slok whisky.


‘Ik weet dat er een andere man is,’
zei Charles tegen haar. ‘Ik weet dat Felicity een andere man in haar leven
heeft, om precies te zijn,’ verklaarde hij met vaste stem.


‘Hoe weet je dat?’


‘Mijn zus Lavinia heeft het me
verteld, ongeveer een halfjaar geleden. Maar ik vermoedde het al. Er is meestal
een andere man in het spel wanneer een vrouw vertrekt zoals Felicity deed,
zonder aan haar kinderen te denken, laat staan aan haar echtgenoot. Seks
is op zich al een krachtig afrodisiacum, maar nog meer als er sprake
is van een tien jaar jongere man. Toen hij zijn vrouw en het
ziekenhuis in Harrogate verliet en een privépraktijk in Harley Street
opende, is ze hem naar Londen gevolgd.’


‘Hoe is Lavinia daarachter
gekomen?’


‘Ze heeft hen samen gezien, en er
werd in Londen al over hen geroddeld. Zoals ik al zei, is hij jonger dan zij,
en het is al jaren gaande, sinds Dulcie een jaar oud was.’ Hij boog zich naar
Charlotte toe en legde zijn hand op haar knie, en zijn helderblauwe ogen
zochten de hare. ‘Je weet dit allemaal, hè, schat?’


‘Ik wist niet dat ze het zo bot had
aangekondigd of zo kil tegen je had gesproken, of wat ze precies tegen je
gezegd had. Het enige wat ik weet, is dat er een andere man in het leven
van de gravin is en dat hij chirurg is.’


‘Wie weten het nog meer?’


‘Walter en Alice, dat zijn de
enigen. Walter heeft het me verteld.’


‘Goeie genade, mijn persoonlijke
bediende weet alles over het seksleven van mijn vrouw!’ riep hij hoofdschuddend
uit. ‘Wat kan ik nog meer verwachten?’


Ze wist dat hij niet boos was en
legde uit: ‘Het was Olive Wilson die het aan Walter vertelde, Charles. Toen ze
hier kleding voor de gravin kwam halen. Ongeveer een halfjaar geleden.’


‘Ik wilde dat hij het aan mij had
verteld, echt waar,’ mompelde Charles.


‘Er is een bepaalde grens die we
niet over kunnen steken, en wij Swanns respecteren die.’


‘We kunnen geslachtsgemeenschap
hebben, de Swanns en de Inghams, en doen dat al generaties lang, voor zover ik
begrijp, maar elkaar in vertrouwen nemen kunnen we niet?’


Charlotte knikte. ‘Ja, ik denk dat
dat zo is, maar ik heb de regels niet gemaakt.’


Ze stond op, knielde voor hem neer en
keek in zijn gezicht.


Hij was een heel knappe man, ze
vond hem onweerstaanbaar. Er was ook een zekere zachtmoedigheid in zijn
gezicht, en zijn gelaatstrekken waren fijnbesneden, klassiek en beschaafd. Hij
was goedgemanierd, vriendelijk en zorgzaam, en ze had nog nooit iets
negatiefs over hem horen vertellen. Door niemand. En dat vertelde ze hem
en toen zei ze:
‘Walter wist eerlijk gezegd niet wat hij moest doen, Charles. Dat heeft hij me
uitgelegd. Diverse keren stond hij op het punt het je te vertellen, maar
dan had hij toch niet de moed. Geen van ons wil je pijn doen.’


Charles boog zich voorover en kuste
haar zacht. ‘Ik ben niet boos op Walter. Ik hoop dat je dat weet. Ik kan me
zelfs niet herinneren dat er ooit een Ingham boos is geweest op een Swann.
Wat had Wilson nog meer te melden? Wil je me dat vertellen?’


‘Ja, hoor. Ze keurt het af en vindt
het niet zo prettig meer om voor her ladyship te werken. Maar ze heeft
de baan nodig, weet je.’ Ze liet het daarbij, omdat ze niet de
onsmakelijke details wilde herhalen die Olive Wilson aan Walter had
doorverteld.


Hij knikte slechts en vroeg toen:
‘Laat je me blijven voor het avondeten? Mag het?’


‘Ja, maar wat zal Hanson wel niet
denken als je niet komt opdagen voor het avondeten?’


‘Ik weet het niet, en het kan me
ook niet schelen. Maar ik zal opbellen om uit te leggen dat ik hier bij jou
eet. Zodat hij weet waar ik ben, voor het geval iemand me nodig heeft.’


Terwijl ze vol aanbidding naar hem
opkeek, besefte Charlotte dat hij heel erg zijn best deed om niet te lachen, en
toen deed hij het plotseling. Hij schudde van het lachen, en ze lachte
mee, omdat zijn lach zo aanstekelijk was.


Toen ze uitgelachen waren, vroeg ze
in alle ernst: ‘Waarom begon je zo te lachen?’


‘Omdat ik nu zevenenveertig ben. Ik
ben de zesde graaf van Mowbray, en nu vraag jij me hoe ik aan mijn butler ga
uitleggen waar ik ben. Ik ben niet meer dat jochie van tien over wie je
altijd de baas speelde, hoor.’


‘Ik heb nooit de baas over je
gespeeld. En ik dacht alleen maar aan discretie, aan voorzichtig zijn. Anders
gaan de mensen roddelen.’


‘O, flikker toch op met je roddel!’
riep hij uit, maar toen boog hij zich voorover, pakte haar beet en zei in haar
loshangende haar: ‘Sorry, ik weet dat je het niet fijn vindt als ik vloek.’


‘Wat mij betreft mag je doen wat je
wilt,’ zei Charlotte, en ze meende het.


‘Ik zal Hanson zeggen dat als
iemand vraagt waar ik ben, hij gewoon moet zeggen dat ik weg ben. Maar niet
waar ik ben. Ik kan op hem rekenen, hij is volkomen loyaal.’


‘Walter ook, Charles. Wees niet boos
op hem.’


‘Dat ben ik niet, doe niet zo gek.’
Charles liet een zucht ontsnappen. ‘Ik heb niet zo goed nieuws voor je,
Charlie. Alle gezonde mannen worden opgeroepen. Het is nu verplicht dienst te
nemen.’ Hij vertelde haar uitvoerig over de nieuwe wet die de dag daarvoor
was aangenomen door het parlement.


‘Jij hoeft toch niet in dienst?’
vroeg ze, plotseling oprecht bezorgd.


Hij keek haar aan en zei rustig:
‘Ik ben te oud en heb te slechte ogen.’


‘Voor mij ben je niet te oud, en je
ogen zijn mooi. En het lucht me op dat je niet naar het front hoeft.’


‘Heel wat van onze dorpsbewoners en
arbeiders zullen vertrekken,’ zei hij, en hij klonk verbeten. En inderdaad, ze
gingen in groten getale naar het front.
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De dag die Daphne had gevreesd, brak eindelijk aan.
Hugo zou Cavendon verlaten en voor velddienstoefening naar Catterick gaan.
Daarna zou hij zich inschepen en naar Frankrijk gaan om in de loopgraven
te vechten.


Ze wilde hem nog een aantal
belangrijke dingen vertellen en stond vroeg op, zodat ze hem privé kon spreken
voordat ze met haar vader ontbeten.


Hugo trof haar in de kleine
bibliotheek die ze twee jaar eerder voor hem had ingericht. Toen hij
binnenkwam, vond hij haar schoonheid verbluffender dan ooit. Ze was altijd
al mooi, zijn Daphne, maar vandaag had ze iets wat zijn hart raakte.


Ze stond snel op toen hij
binnenkwam en zei: ‘Wil je met me naar buiten gaan, Hugo? Even een stukje
wandelen? Naar de rozentuin.’


‘Ja, best. Dat is de ideale plek om
te praten. Heel besloten, schat.’


‘Dat klopt.’ Ze stak haar hand uit.


Hij greep hem en liep met haar de
bibliotheek uit in de richting van de grote entree. Hij wist dat ze hem iets
geheims of verontrustends wilde vertellen, want anders had ze nooit een
wandelingetje voorgesteld. In de tuin kon niemand haar horen.


Er was niemand. Het park was
verlaten. Veel mannen waren al weg. Kitchener had heel hard soldaten nodig; de
troepen werden met duizenden tegelijk neergemaaid. En daar ging hij heen.
Naar de slagvelden van Frankrijk. Naar de Slag aan de Somme.


Hij schoof deze gedachten terzijde
toen ze de treden afliepen en op de ijzeren tuinstoelen gingen zitten. Ze hield
zijn hand stevig vast, en hij keek haar aan en dacht dat zijn hart zou
breken. Hij moest bij haar weg om zijn plicht voor vorst en vaderland te
vervullen, en misschien kwam hij nooit meer terug. Die gedachte kon
hij niet verdragen. Als hij het leven verloor, zou hij haar nooit
meer zien. Wat moest ze zonder hem aanvangen?


Ze was vandaag in het roze gekleed
en werd één met de rozen om hen heen, en hij sloeg in zijn hoofd dat volmaakte
beeld op; hij zou het daar bewaren en tevoorschijn halen wanneer hij aan
het front was. Het zou hem steun geven, net als de gedachte aan hun kind
dat ze droeg.


‘Hugo, moet je horen. Ik wil je
iets heel belangrijks vertellen,’ kondigde Daphne aan, zich naar hem toe
buigend en hem met haar korenbloemblauwe ogen strak aankijkend. Ze klonk
en leek ernstiger dan hij haar ooit had gezien.


‘Ja, ik luister, schat,’ zei hij
rustig, terwijl hij stil bleef zitten en zich schrap zette voor het geval ze
slecht nieuws had.


‘Toen je me voor het eerst
ontmoette, was het liefde op het eerste gezicht,’ zei Daphne. ‘Zo omschreef je
het. En toen we in Parijs op huwelijksreis waren, sloeg ook bij mij de
bliksem in. Ik wil dat je weet dat ik toen verliefd op je werd. Ik hou van
je met heel mijn hart, en dat zal altijd zo blijven. En je komt bij me
terug, daar ben ik absoluut zeker van.’


De tranen sprongen hem in de ogen,
en hij nam haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan; hij ademde
haar geur in, zoals hij altijd deed, die mengeling van rozen en hyacinten die
zo uniek was.


‘Je hebt gelijk, ik kom terug,
Daphne. Want we hebben een lang leven voor ons en nog veel vreugde te delen.
Het maakt me gelukkig dat je op onze huwelijksreis verliefd op me werd. Ik
dacht het al.’


‘We krijgen vijf kinderen,’
fluisterde ze.


Hij liet haar los en glimlachte,
terwijl de liefde voor haar uit zijn ogen stroomde. ‘Waarom geen zes?’ vroeg
hij.


‘Omdat Genevra zegt dat het er vijf
zullen zijn. Ik heb haar gesmeekt me te vertellen wat die zeven hartjes op dat
stukje been betekenen, maar dat wilde ze niet doen. Toen ik echter zei dat je
moest gaan vechten en ik voor je leven vreesde, vertelde ze het. Ze zei
dat je niets zal overkomen, dat we samen vijf kinderen krijgen. De andere
twee hartjes zijn voor jou en voor mij. Ik vertrouw op
haar voorspellingen, Hugo, echt waar.’


‘Ik ook’ viel Hugo haar snel bij,
omdat hij haar een plezier wilde doen en wilde geloven dat hij thuis zou komen.


‘Wat ik nu heb te zeggen is een
soort bekentenis. Over iets wat ik nog nooit aan iemand heb verteld. Je moet me
beloven dat je dit je hele leven voor je zult houden, Hugo.’


Ze sprak zo plechtig en was zo
gespannen dat hij wist dat dit die ernstige kwestie was die niemand mocht
horen. ‘Ik zal je niet verraden,’ zei hij. ‘Ik ben er klaar voor. Vertel maar
wat je voor me verborgen hebt gehouden.’


Daphne haalde diep adem en begon.
‘Toen mijn ouders wisten dat ik was verkracht en zwanger was, trokken ze een
overhaaste conclusie. Ze waren op Julian Torbett gefixeerd. Omdat we al
zo lang bevriend waren en ook omdat ik die middag naar Havers Lodge was
gegaan. Maar hij was er niet. Hij was weg. En toen ik door
het grasklokjesbos terugliep, werd ik aangevallen. De man die me aanviel,
had een sjaal om zijn gezicht gewikkeld. Toen ik die later af wist te
rukken, was ik ontzet. Het was Richard, Julians broer. Hij is degene die me
heeft verkracht. Maar ik liet mijn ouders geloven dat het Julian was,
omdat hij dood was. En ik loog tegen jou toen ik zei dat het Julian was.
Om dezelfde reden.’


‘O, mijn god! Die Torbett leeft
toch nog? Daphne, je loopt misschien gevaar. Hij zou je weer te pakken kunnen
nemen. En Alicia! We zeggen wel dat ze van mij is, maar ze is van hem, en
jij weet dat.’ Hugo was plotseling heel bevreesd.


‘Nee, ze is niet van hem. Het is
jouw kind, en niemand zal ooit iets anders zeggen. En dat mag jij ook niet
doen, want jij bent haar vader. Het verhaal is eenvoudig. Ik heb met jou
geslapen die eerste keer dat je op Cavendon was, in juli, omdat we elkaar
niet konden weerstaan. Het kind werd te vroeg geboren.’


Hij knikte, haar redenering
begrijpend. Hugo Stanton wist dat hij haar koste wat het kost moest steunen.
Maar hij moest meer weten over die Torbett, waar hij zich op dit moment
bevond. ‘Woont die afschuwelijke man nog hier? Of is hij in Londen?’ wilde
hij weten.


‘Geen van beide, Hugo. Richard
Torbett is ongeveer een jaar geleden het leger in gegaan. Hij heeft zich
vrijwillig aangemeld en is per schip naar Frankrijk gebracht.’


‘Hoe weet je dat, Daphne? Heb je
naar hem geïnformeerd? Dat kan gevaarlijk zijn!’ riep Hugo uit.


‘Nee, nee, dat heb ik niet. Dat zou
ik nooit doen, Hugo. Maar toevallig kwam onze kokkin de kokkin van de Torbetts,
Annie Thorpe, tegen. En Annie vertelde haar dat er inmiddels geen zoons meer
in het huis van de Torbetts waren. Een van hen was dood,
omgekomen bij dat paardrij-ongeval op het land van de Inghams, en de
andere twee waren gaan vechten tegen de Hunnen, zoals zij ze noemde.’


‘De kokkin heeft je dat verteld?’
vroeg hij, haar bevreemd aankijkend. Ze kwam nooit in de keuken.


‘Nee, nee, zij heeft het aan Hanson
verteld. Die vertelde het aan Miss Charlotte, en die weer aan mijn vader, en
die aan mij… langs zijn neus weg, bij wat plaatselijke roddel.’ Daphne
pakte zijn hand. ‘Hij kan ons niets doen.’


‘Ik hoop dat hij door een Duitse
kogel getroffen wordt, en als ik die klootzak tegenkom, schiet ik hem
overhoop.’ Hugo was zo kwaad dat zijn stem schril klonk. Daphne sloeg haar
armen om hem heen om hem te kalmeren, te sussen, totdat hij weer zichzelf
was.


‘Vergeef je me dat ik tegen je heb
gelogen en deze afschuwelijke waarheid voor je heb achtergehouden?’ vroeg ze
iets later, hem aankijkend en nerveus op haar lip bijtend.


‘O, natuurlijk, mijn lieve Daphne,
mooie vrouw van me. Je deed wat je het beste achtte. En je hebt gelijk, we
moeten dit achter ons laten. Naar de toekomst kijken en geloven in Genevra’s
voorspelling.’


‘Er is nog één ding. Ik weet dat je
me van alles wilt uitleggen over je wilsbeschikking en je testament, en je
zaken en Jill Handelsman. Plus al je financiële aangelegenheden. Maar papa
vertelde me dat hij overal inzicht in heeft. Hij zei dat hij zal doen wat
je adviseerde en Mrs. Handelsman elke week zal opbellen en voor mij overal
voor zal zorgen.’


‘Het lucht me op dat alles goed
geregeld is,’ zei Hugo. ‘Maar ik was bereid het je uit te leggen als je dat
wilde.’


‘Dat wilde ik niet en dat wil ik
nog steeds niet. Vooral niet wat betreft je testament. Want je komt bij me terug,
schat. Ik vertrouw op Genevra, ze is helderziend. Leg alsjeblieft je hand hier,
Hugo.’


Ze nam zijn hand en legde die op
haar buik. ‘Dit is de zwelling. Het is het kind, ons kind, jouw zoon, Hugo. O,
laten we nu een naam kiezen, zodat we hem bij zijn naam kunnen noemen
terwijl we op zijn geboorte wachten.’


‘Wat een geweldig idee,’ zei Hugo,
zijn hand lichtjes over haar buik bewegend. ‘Wat vind je van Charles? Naar je
zeer liefhebbende vader en mijn allerbeste vriend.’


‘Het lijkt me een fantastische naam,
we kunnen het hem aan het ontbijt vertellen.’


‘Maar wat doen we als het een
meisje is?’


‘Dan vind ik dat ze Charlotte moet
heten, want Miss Charlotte heeft zoveel voor me gedaan.’


‘Maar Alicia heeft die naam al,’
bracht hij haar in herinnering.


‘Dat weet ik, maar die zullen we
nooit gebruiken. Ze heet Alicia, en zo noemen we haar toch ook?’


‘Dat is waar.’ Hij hield zijn hand
nog even op Daphnes buik terwijl ze daar samen zaten, een beetje dromend over
de toekomst, waarin ze weer herenigd zouden worden. Hugo bewaarde deze
herinnering in zijn hoofd en zijn hart, en die zou hem voeden in de
verschrikkelijke tijd die ging komen, waarin hij zijn leven op het
spel zette in Frankrijk in de oorlog die een einde moest maken aan
alle oorlogen.
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Luitenant Hugo Stanton, groepscommandant in het tweede
bataljon van het Yorkshire-regiment, ging zitten op de grote kist met blikken
cornedbeef. Het waren hun rantsoenen en het enige wat niet diep wegzakte
in de modder in de loopgraaf.


Hij zocht het pakje sigaretten in
zijn zak, haalde er een uit, hield er een lucifer bij en zoog de nicotine diep
in.


Hij was echt moe vandaag. Hij was
pas zesendertig, maar hij voelde zich honderdvijf. En hij zat hier nu al veel
te lang. Elf maanden te lang. Hij was in september 1916 bij het westelijke
front aangekomen. Het was nu juli 1917, en de Britten en hun bondgenoten
waren nog geen stap dichter bij de overwinning.


Toen hij in het jaar daarvoor in
Catterick werd opgeleid, had hij van Charles een telefoontje gehad. Charles had
een ijzeren zelfbeheersing getoond, maar zijn hart was gebroken geweest. Hij
had een telegram van het ministerie van Oorlog gekregen waarin hem
werd medegedeeld dat zijn oudste zoon, Guy, vermist werd en dat
men aannam dat hij dood was. Toch koesterde Charles de hoop dat
Guy ergens in Verdun in een ziekenhuis gevonden zou worden. Of misschien
gevangengenomen was door de Duitsers, zo had Charles geopperd.


Hugo had later met Daphne
gesproken, en ook zij had nog hoop, bad dat haar broer nog leefde. Het was heerlijk
geweest haar stem te horen en ander nieuws over de familie te horen. Maar
toen hij had opgehangen, was hij zielsbedroefd geweest.


Hugo slaakte een diepe zucht, in
zijn hart wetende dat Guy hoogstwaarschijnlijk dood was. Iedereen kende het
verhaal van Verdun,
wist dat de Duitsers het jaar daarvoor de grote Britse troepenmacht die de
poorten van de stad naderde, hadden opgewacht.


Tijdens de beschietingen die eraan
voorafgingen, hadden de Duitsers in bunkers diep onder de grond gezeten,
terwijl boven hun hoofd de kanonnen bulderden. Ze waren er ongedeerd uit
gekomen en opgerukt naar de Britten, die onmiddellijk door Duitse
machinegeweren waren neergemaaid.


Vervolgens gaf generaal Haig het
bevel voor een tweede aanval. Op de eerste dag waren er 20.000 doden en 40.000
gewonden of vermisten, maar de Britten vochten door. De verliezen werden met
de dag groter, en uiteindelijk bleek het een verloren zaak. Midden
november kwam er een eind aan de slag, die een enorm hoge tol had geëist.
De geallieerden maakten melding van 615.000 doden, gewonden, vermisten en
krijgsgevangenen. En misschien was Guy Ingham er een van geweest.


De majoor die de leiding had over
hun bataljon, had dit alles aan Hugo verteld toen hij bij het front aankwam, en
hij was geschokt geweest door het hoge aantal doden, de grootscheepse
afslachting van mannen. Het was barbaars. Als Guy aan die slag had
deelgenomen, was het niet erg waarschijnlijk dat hij nog leefde.


Majoor Thompson had hem nog meer
gruwelijke verhalen verteld, en Hugo had zelf al genoeg gezien om te begrijpen
hoe afschuwelijk deze oorlog was. Hij was blij dat hij niet dienst had genomen
in een regiment van de cavalerie, zoals hij overwogen had, en in plaats
daarvan bij de infanterie zat. De paarden liepen iedere dag gevaar door de beschietingen
met kanonnen en granaten, de prikkeldraadversperringen, de ziekten en de
modder.


Vorig jaar, toen hij nog maar een
paar dagen in de sector van de Somme was, had de majoor hem meegenomen om drie
paarden dood te schieten die vast waren komen te zitten in prikkeldraad en
een paar andere te redden die
in de modder dreigden te verdrinken.


Omdat hij in de renstal van zijn
vader met paarden was opgegroeid en zijn hele leven bij paarden in de buurt was
geweest, deed zijn hart zeer toen hij van die afschrikwekkende taferelen
getuige was. Maar hij had de paarden maar al te graag doodgeschoten,
wetende dat hij ze verloste van hevige pijn. Hun buik was opengereten door
het prikkeldraad, en ze bloedden dood. Een kogel in het hoofd was snel en
pijnloos.


Er waren Britse overwinningen
geweest die Hugo hoop hadden gegeven. In april had het Canadese Corps, de
rechtervleugel van het Britse Eerste Leger, de heuvelrug van Vimy bij
Arras veroverd, die tot dan toe bezet was door de Duitsers.


Het was een moedige aanval van de
Canadezen geweest, en voor de verandering was er eens reden tot juichen
geweest. Maar Hugo was de afgelopen paar weken steeds verontruster
geworden. Majoor Thompson had hem verteld dat het Franse kabinet het
vechten in de Somme-regio in mei had gestaakt, omdat er in veel Franse
eenheden muiterij was uitgebroken. De majoor had uitgelegd dat veel Franse
soldaten hun breekpunt hadden bereikt en dat het moreel slecht was.


‘Het is nu aan ons,’ had de majoor
de vorige avond tegen Hugo en zijn peloton gezegd. ‘Het lijkt erop dat wij de
last van deze oorlog zullen moeten dragen. Wij Britten zullen het
westelijke front alleen moeten verdedigen.’


En nu zat hij dan hier met zijn
geweer op zijn knie in een loopgraaf vol modder even buiten leper. In juni had
generaal Herbert Plumer, die het Tweede Leger leidde, de heuvelrug van Mesen,
een Duits bastion, aangevallen. Na meer dan 500 ton TNT te hebben laten
ontploffen aan de voet van de heuvels, hadden Plumers negen divisies, tot
Hugo’s grote opluchting, de heuvelrug ingenomen. Maar hij geloofde dat er vast
vergelding kwam en vroeg zich af wat voor ellende er nu weer over hen
uitgestort zou worden.


Het scheen hem toe dat hij de
afgelopen acht maanden zoveel veldslagen had meegemaakt dat hij de tel was kwijtgeraakt,
en hij was vermoeid tot op het bot.


Zelfs in zijn slaap hoorde hij nog
metaal op metaal slaan en een krachtige stem schreeuwen: ‘Plaats bajonet!’, en
meteen daarop volgde het man-tegen-mangevecht met de Duitsers. In zijn
hersens weerklonk het donderende kanonvuur, zelfs wanneer er geen
kanonvuur was.


Hugo leunde tegen de wand van de
loopgraaf en sloot zijn ogen, de oorlog buitensluitend, zich concentrerend op
zijn herinneringen. Hij stelde zich Daphne voor zoals ze met haar roze jurk in
de rozentuin van Cavendon had gezeten. Ze had er die dag heel
mooi uitgezien, en hij kon bijna het gladde satijn onder zijn handen
voelen, terwijl hij terugdacht aan het moment waarop ze had gezegd dat hij
zijn hand op haar buik moest leggen om het kindje te voelen. Hij had het
gevoeld, en nu was hun kleine bobbel gearriveerd, in december geboren. Het was
een jongen, die nu zeven maanden oud was. Hij werd warm vanbinnen wanneer
hij zich van Charles Hugo Ian Ingham Stanton een voorstelling maakte.


Hij grinnikte zacht. Weer een baby
met een heel lange naam. Maar dat was de traditie, zo ging dat in hun wereld,
de wereld waarin hij en Daphne geboren waren.


Hugo wist dat die ene ochtend in
juni, een jaar geleden, zo lang hij leefde zou voortleven in zijn hoofd en
hart. Ze was zo liefdevol en mooi geweest, en hij had zo’n woede gevoeld
toen ze hem van Richard Torbett had verteld, en van de manier waarop hij haar
zo bang had gemaakt dat ze nooit iets zou zeggen over zijn verkrachting
van haar. Hij had haar bedreigd en gezegd dat hij haar moeder en
de kleine Dulcie zou laten vermoorden als ze bekendmaakte wat
hij haar had aangedaan. Ook nu nog voelde hij bij de gedachte aan
die rotzak de woede als bittere gal in zijn mond opwellen.


Hij liet zijn peuk in de modder
onder zijn laarzen vallen en trapte hem uit, maar trok daarna een vies gezicht
vanwege de walgelijke stank die meteen opsteeg en hem deed kokhalzen. De
modder was niet slechts modder. Het was modder vermengd met het bloed
van mannen en paarden, de ingewanden van een pechvogel en paardenmest en
menselijke uitwerpselen, en de uitwaseming van dit smerige mengsel was niet te
harden. Hij begon te hoesten.


‘Dat komt door die kleremodder,
luitenant,’ zei soldaat Robby Layton toen hij in de loopgraaf in zicht kwam.
‘Als we niet worden gedood door een kogel, zal die rotmodder het wel doen.
Hier, sir, ik heb een kop thee voor u.’


‘Bedankt, Layton,’ zei Hugo,
dankbaar de tinnen kroes met thee aannemend. Hij had het nodig. De thee was
heet, sterk en zoet, en zeer welkom.


‘Hebt u iets gemerkt, sir?’


Hugo keek Layton aan en fronste
zijn wenkbrauwen. ‘Nee, wat bedoel je?’


Hij keek om zich heen; het was laat
op de morgen, bewolkt en warm.


‘Die klerekanonnen vuren niet meer,
luitenant. De moffen zijn ineens stilgevallen.’


‘Verdomd, Layton, je hebt gelijk!’
Hugo grijnsde naar de soldaat. ‘Ik was in gedachten verzonken, ik had de stilte
niet eens opgemerkt.’


‘Dacht zeker aan uw vrouw, sir?’


‘Inderdaad, ja. Trouwens, waar is
sergeant Crocker? Ik heb hem zeker al een uur niet gezien.’


‘Ik weet het niet, sir, maar
ik zal hem gaan zoeken, als u dat wilt.’


Hugo schudde zijn hoofd. ‘Nee, het
is goed. Ik heb hem nu niet nodig. Heb je majoor Thompson nog gezien?’


‘Nee, sir. Ik denk dat hij
in het hoofdkwartier is. Vanwege de gevechtspauze.’


‘Ik hoop vurig dat het niet de
stilte voor de storm is,’ mompelde Hugo, en hij stond op.


Op dat moment begon het. Een
spervuur van kogels. Kanonnen die afgevuurd werden. Bommen die ontploften.
Ratelende machinegeweren. Overal. En door het niemandsland renden nu
Duitse soldaten die het stuk open land tussen hen in overstaken.


‘God nog an toe!’ riep de soldaat
toen hij en Hugo over de rand van hun loopgraaf keken. ‘Daar komen die
klote-Hunnen aan!’


‘Ja, en snel ook,’ reageerde Hugo,
en hij schreeuwde naar zijn mannen die door de loopgraaf naar hem toe kwamen
rennen: ‘Plaats bajonet!’ Daarna gilde hij: ‘En eruit, mannen! Hou vol tot
het bittere eind!’


Hugo was de loopgraaf al uit, en
zijn peloton volgde hem. Meteen bevonden ze zich midden in de strijd, werden ze
omringd door Duitse troepen, ook met bajonetten op de geweren.


Deze dodelijke
man-tegen-mangevechten waren van de meest beangstigende soort. Overal om hem
heen sneuvelden de mannen en hun bloed spatte op zijn uniform. Britse en
Duitse mannen stierven zij aan zij, en hun kreten van pijn snerpten door de
warme zomerlucht.


De bombardementen en ontploffingen
gingen maar door, er kwam geen eind aan. Hugo was zich er terdege van bewust
dat de vijand met zijn enorme mankracht en bewapening bijna onverslaanbaar
was. De geallieerden stonden zwak tegenover deze overmacht.


Dapper vocht hij door, volledig
gefocust op zich verdedigen en in leven blijven. Hugo bad God dat zijn mannen
hetzelfde deden, zoals hij hun had geleerd. Denk alleen aan overleven, had
hij er bij hen ingestampt.


En net toen hij dacht dat hij zich
niet langer staande kon houden, dat hij van pure vermoeidheid om zou vallen,
hoorde Hugo een vreemd geluid, een geluid dat hij niet kon plaatsen
vanwege het oordovende kanongebulder. Het leek wel een soort gejammer, en
hij keek om zich heen. De Duitsers trokken zich terug, gingen naar
hun loopgraven. Rénden naar hun loopgraven.


Hugo bleef stokstijf staan. Vlak
achter hem hoorde hij de stem van sergeant Crocker zeggen: ‘Het zijn de Dames
van de Hel, luitenant.’


Hugo wierp een blik naar links, en
er kwam een brede grijns op zijn gezicht. Hij zag een groot contingent Seaforth
Highlanders op hen af marcheren; hun kilts zwaaiden in de wind, en het
schrille geluid van de doedelzakken vulde de lucht met klanken die hem uiterst
vreugdevol voorkwamen. Hun redders waren gekomen.


‘Wat mij betreft zijn het van nu af
aan de Engelen van de Hel,’ riep Hugo naar Crocker terug.
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Na de komst van de Seaforth Highlanders waren er twee
dagen respijt. Beide zijden verzorgden de gewonden, begroeven hun doden en
probeerden bij te komen.


Hugo, altijd alert en rekening
houdend met het onverwachte, vreesde dat de Duitsers zich alweer gereedmaakten
voor een volgende aanval. Hij stuurde zijn sergeant Bill Crocker en een
ploeg van vier man op verkenning uit.


Binnen het uur waren ze terug en
sprongen hun loopgraaf in. ‘We kunnen ons maar beter voorbereiden, sir’,
zei Crocker rustig tegen Hugo. ‘De rotzakken zijn zich langzaam gereed aan
het maken. Ze slaan waarschijnlijk morgen of overmorgen toe.’


Hugo knikte slechts. ‘Doe wat je
doen moet, sergeant.’


Later die middag was Crocker weer
in het hoofdkwartier, waar hij zijn luitenant zocht. Toen hij hem gevonden had,
zei hij tegen Hugo: ‘Er zijn een paar achterblijvers, sir. Zojuist
verschenen in onze loopgraaf. Wilt u hen ondervragen, luitenant?’


‘Ja,’ antwoordde Hugo, zacht
zuchtend. ‘Denk je dat het deserteurs zijn, Crocker?’


‘Nee, sir. Of eigenlijk weet
ik het niet, luitenant, ik twijfel. Maar het lijken drie Britten die van hun
regiment zijn afgedwaald.’


‘Jou kennende heb je hun rang en
serienummer al.’


‘Ja, die heb ik genoteerd, sir.’


‘Welke regimenten?”


‘Twee van de Lancashires en een van
de West Kents.’


‘Hoe heten ze, Crocker?’


‘Soldaat Arthur Jones en soldaat
Sam Tyler van de Lancashires. En ene luitenant Richard Torbett van de West
Kents.’


Hugo kon zijn oren niet geloven.
‘Richard Torbett,’ herhaalde hij, en hij bleef doodstil staan, als vastgenageld
aan de grond. Zijn hart sloeg ineens heel snel; hij voelde het bloed naar
zijn gezicht stijgen. Mijn god, de verkrachter was hier! En hij kon met
hem doen wat hij wilde. Ik ga hem doden. Ik ga die gemene klootzak gewoon
doodschieten, nam Hugo zich inwendig voor. Wraak voor Daphne.


Vaag hoorde Hugo Crackers stem
zeggen: ‘Is er iets, sir?’


‘Helemaal niets, Cracker,’
antwoordde Hugo, zich herstellend en vermannend. ‘Zijn ze gewond?’


‘De twee knapen uit de Lancashires
zien er allebei uit alsof ze op het punt staan in te storten.’


‘Breng Layton en Macklin hierheen,
en dan gaan we. Die knaap Torbett? Is hij gewond?’


‘Nee, sir!’


Crocker keerde zich om en beende de
tent uit. Hugo pakte zijn revolver en stopte hem in zijn zak. Hij liep achter
Crocker aan naar de loopgraaf waarin zijn peloton meestal verschanst zat.


 


Hugo negeerde luitenant Richard Torbett van de West
Kents nagenoeg. Hij sprak wel met de twee soldaten, stelde hun een paar
strikvragen. Toen hij ervan overtuigd was dat het echte achterblijvers waren en
geen deserteurs, stuurde hij hen onder begeleiding van Layton en Macklin
weg.


Hij ging tegenover Torbett staan en
nam hem vlug op. Hij zag een lange man van waarschijnlijk voor in de dertig,
met een gebruinde huid. Hij was niet erg knap - hij zag er tamelijk zwak
en gewoontjes uit. Een man van niks.


Nadat hij hem de gebruikelijke
vragen had gesteld, onder andere over hoe hij van zijn eenheid en regiment
gescheiden was geraakt, zei hij: ‘Je komt zeker niet toevallig uit Yorkshire,
luitenant Torbett?’


Voor het eerst ontspande Torbett
zich, en er kwam even een lach op zijn gezicht. Zijn donkere ogen kregen een
nieuwsgierige blik toen hij zei: ‘Ja, inderdaad, luitenant. Waarom vraagt
u dat?’


‘Ik ken je naam. Kom je niet van
Havers Lodge, het landgoed van de Havers?’


‘Ja, ja, dat is zo,’ antwoordde
Torbett, weer glimlachend.


Hugo zette een stap naar voren,
pakte zijn arm stevig beet en haalde zijn revolver tevoorschijn. Hij zette hem
tegen de zijkant van Torbetts voorhoofd en zei zacht en dreigend: ‘Klootzak
die je bent! Klerelijer! Je hebt een jong meisje verkracht, vuile
smeerlap. Ik ga je doodschieten voor het te gronde richten van een jong,
onschuldig meisje. Je verdient het te sterven. Je doodschieten is
eigenlijk nog te goed voor je.’


‘Luitenant! Luitenant! Kalm aan,’
riep Crocker. ‘Doe uw wapen weg. Alstublieft, sir. Hij is het niet
waard. U komt voor de krijgsraad als u die trekker overhaalt.’


‘Dat kan me geen ene moer schelen.
Hij moet dood om wat hij heeft gedaan,’ riep Hugo terug zonder zich om te
draaien.


Torbett trilde van top tot teen.
Hij was zo bang dat hij in zijn broek plaste. En zoals alle mensen die anderen
terroriseren, begon hij te smeken. ‘Dood me niet. Dood me niet. Dood me
alstublieft niet.’


Hugo spande de haan en keek Torbett
strak aan. ‘Ik ga je doodschieten.’


‘Toe nou, luitenant, alstublieft,’
pleitte Crocker. Hij hield van zijn groepscommandant en bewonderde hem, en hij
wilde voorkomen dat hij iets rampzaligs zou doen. Het hoofd van hun
peloton was een betrouwbare man. Een betere was er niet. Hij wilde niet
dat zijn leven na de oorlog geruïneerd zou worden.


Torbett schreeuwde: ‘Ze verleidde
me altijd! Het was niet mijn schuld. Ze flirtte met me. Ze lonkte naar me.’


‘Leugenaar. Wat een lafhartige
kerel ben je,’ antwoordde Hugo op gevaarlijke toon. ‘Je ging op zoek. Naar
haar. Naar andere vrouwen. Zelfs naar kleine meisjes. Jij was degene die
altijd onrechtmatig over het landgoed van de Inghams zwierf. Ik weet dat
zeker. Je bent herkend.’


Torbett stond nog steeds te beven.
Hij jammerde: ‘Ik had geen kwaad in de zin.’ Hij was bijna in tranen.


‘Maar je hebt wel kwaad aangericht,
stomme idioot! Wat was je van plan met de jonge Dulcie? Vertel op. Dan zal ik
je niet doden. Als je dat vertelt, Torbett, zal ik je laten leven.’


‘Niets. Ik wilde haar niets
aandoen. Haar alleen maar naar de grasklokjes brengen. Ik had haar laten gaan.’


‘Smerige leugenaar! Dat had je
niet. Je ging je aan dat kind vergrijpen, precies zoals je je aan haar zus had
vergrepen. Je verdient de dood.’


‘Toe, luitenant, leg die revolver
neer,’ zei Crocker met rustige, vaste stem. Hij durfde niet dicht bij de
luitenant te komen, uit angst hem aan het schrikken te maken. Als hij
dichterbij kwam, zou hij misschien de trekker overhalen, die al gespannen
was.


Hugo zei niets. Torbett stond te
snotteren.


‘Hij is het niet waard, sir’,
vervolgde Crocker kalm. ‘Stop dat wapen nou weg. Denk aan uw vrouw, sir.
Doe het niet, alstublieft, alstublieft. Denk aan uw kinderen. Luitenant,
verlaag u niet tot zijn niveau. Sta boven de lafaard. Toe, sir’.


Hugo bleef dicht bij Torbett staan
en staarde de man gespannen aan. De revolver was tegen Torbetts slaap gedrukt.
Hugo’s gezicht had een vastberaden uitdrukking. In zijn ogen lag
onverminderde woede.


Crocker sprak weer. ‘In godsnaam,
doe dit alstublieft niet, luitenant Stanton. Ze zullen u voor de krijgsraad
slepen als u hem doodt. Denk na, sir, denk na. Bedenk dat u een officier
en een heer bent. En weet u nog hoeveel u van uw vrouw houdt, van Lady
Daphne?’


Toen hij Daphnes naam hoorde, werd
Hugo met een ruk wakker.


Hij moest naar haar terugkeren. Wat
moest ze zonder hem? Ze had hem nodig. Zijn kinderen hadden hem nodig. Charles
had hem nodig. Heel langzaam liet Hugo Stanton zijn arm zakken, totdat
het wapen naar de grond wees.


‘Laat zijn arm los, sir’,
droeg Crocker hem op.


Hugo deed het.


Er kwam langzaam een uitdrukking
van opluchting op Torbetts gezicht, maar zijn ogen stonden nog angstig.


‘Rennen, Torbett!’ riep Crocker. ‘Ren
voor je leven! Toe dan. Ren de loopgraaf uit. Zoek een andere eenheid.’


Torbett deed wat hem werd
opgedragen. Hij keerde zich om en sprong weg van de sergeant en zijn luitenant.
Hij rende voor zijn leven, zijn dood tegemoet.


Hugo keerde zich om en keek zijn
sergeant aan. ‘Bedankt, Crocker. Je hebt me bij zinnen gebracht.’ Hugo fronste
zijn wenkbrauwen, en zijn ogen vernauwden zich terwijl hij de loopgraaf in
keek. ‘Maar je hebt hem de verkeerde kant op gestuurd. Je hebt hem naar de
Duitse linies gestuurd. Onze andere eenheden zijn daar, achter ons. Je
hebt hem de verkeerde kant op gestuurd.’


‘Nietwaar, sir’, antwoordde
Crocker heel kalm. ‘Ik heb hem de goeie kant op gestuurd. Ik heb hem naar de
hel gestuurd, luitenant, waar hij thuishoort.’


Op dat moment begonnen de Duitse
kanonnen in een geweldig crescendo te bulderen. Hugo en Crocker draaiden zich
bliksemsnel om naar de Duitse linies. Er was een enorm, oorverdovend lawaai
toen er verderop in de loopgraaf bommen ontploften. En de machinegeweren lieten
weer hun onvermijdelijke geratel horen.


‘Nou, die is er geweest, sir.
Torbett is finaal aan flarden geschoten,’ verklaarde Crocker. Hij pakte zijn
luitenant bij de arm en leidde hem terug naar het hoofdkwartier.


 


Het Yorkshire-regiment bleef in Ieper. In augustus
begon het te regenen en het hele gebied veranderde in één grote modderpoel.
Hugo’s divisie verplaatste zich richting Passchendaele, waar het algauw erger
werd. De eerdere bombardementen in het gebied hadden het drainagesysteem
van het laaggelegen Vlaanderen kapotgeschoten, en alle Britse divisies
zaten vast in de modder. Evenals de Duitsers. Het was een vreemde
gevechtspauze.


Op een middag zei Crocker: ‘Ik wil
u even iets zeggen, sir. Het is een eer geweest om onder u te dienen. Ik
heb nog nooit een man als u ontmoet. Een echte officier en een heer. En ik
wil u bedanken omdat u zo goed voor de mannen bent geweest. Zo goed leiding
hebt gegeven.’


Hugo was geroerd door Crackers
woorden, maar ook enigszins verbaasd. Hij vroeg: ‘Ga je me verlaten, sergeant?
Bij een ander peloton dienen?’


‘Nee, sir’


‘Maar waarom bedank je me dan? Je
klinkt alsof je afscheid neemt.’


‘Dat is in zekere zin ook zo, sir.
Want ik denk dat we niet levend uit deze klotemodder komen. We gaan erin
verzuipen.’


Hugo schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat
gaan we niet, sergeant. Weet je nog wat je zei? Dat ik aan mijn vrouw moest denken?
Dat doe ik iedere dag. En ik keer bij haar terug.’


 


In april 1917 hadden de Verenigde Staten Duitsland de
oorlog verklaard en zich bij de geallieerden gevoegd in hun strijd tegen de
Triple Alliantie en haar bondgenoten. Ze hadden de mankracht om een leger
op te bouwen en te trainen, maar het kostte hun maanden om dat te doen.
Toen ze eindelijk goed waren voorbereid, werden er Amerikaanse troepen en
wapens naar het westelijke front verscheept, tot opluchting van Churchill en de
regering.


Deze versterkingen voor de Britten
en hun bondgenoten keerden het tij van de oorlog. De Amerikanen hadden een
gigantische en destructieve uitwerking op het Duitse leger, en in de zomer van
1918 hadden ze de overhand. Er hing succes in de lucht, wat het
moreel opkrikte en de vechtende mannen nieuwe energie gaf.


In oktober 1918 wisten de Duitsers
dat ze de ‘grote oorlog’ hadden verloren. In november gaven ze zich in een
treinwagon in het bos van het Franse Compiègne over aan de geallieerden. Op het
elfde uur op de elfde dag van de elfde maand was de oorlog die een einde moest
maken aan alle oorlogen eindelijk voorbij.


 


Overal heerste vreugde, maar ook bedroefdheid. Veel
soldaten gingen betrekkelijk ongeschonden naar huis. Vele anderen waren gewond.
Nog weer anderen bleven achter, bij duizenden neergemaaid tijdens de
uitoefening van hun plicht.


Hugo Stanton bofte, evenals
sergeant Crocker. Ze zaten op hetzelfde Britse slagschip dat hen veilig naar
huis bracht, naar het land waar ze van hielden en waar ze zo dapper voor hadden
gevochten. Hugo kon bijna niet wachten tot hij zijn geliefde Daphne zou
zien.


Ook Walter Swann en zijn zoon Harry
keerden terug naar Cavendon en de wachtende armen van Alice, en Gordon Lane
kwam terug bij Peggy Swift. Veel mannen uit de drie
Cavendon-dorpen keerden veilig en wel terug, en werden opgelucht en
vreugdevol door hun gezin verwelkomd.


De Honourable Guy Ingham keerde
niet huiswaarts. Hij kwam om bij Verdun en lag begraven in een verre uithoek
van een buitenlandse begraafplaats. Charles voelde verdriet om Guy en
rouwde om hem. Maar hij troostte zich met Miles, die vanwege zijn
slechte ogen niet naar het front was gestuurd. Charles had zijn erfgenaam voor
het graafschap. De voortzetting van de Ingham-lijn was veiliggesteld.
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En zo begon het: het meest
meedogenloze najagen van succes en roem dat ooit vertoond was, het zwaarste en
meest genadeloze werkschema dat ooit door een jonge vrouw bedacht en vrijwillig
aanvaard was.


 


BARBARA TAYLOR BRADFORD: DE
MACHT VAN EEN VROUW


 


 


Denk aan mij wanneer ik weg ben,


ver weg in het stille land;


wanneer je me niet meer bij de hand
kunt nemen,


en ik me niet half om kan wenden,
om toch weer te blijven.


Denk aan mij wanneer je me niet
meer dagelijks


vertelt over de toekomst die je
voor je zag;


je hoeft alleen aan mij te denken;
het zal dan


te laat zijn om raad in te winnen,
of te bidden, begrijp je.


 


CHRISTINA ROSSETTI
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De avondjapon was adembenemend mooi. Hij bestond uit
verschillende tinten blauw chiffon - van indigo tot ridderspoorblauw, van
korenbloemblauw tot hemelsblauw - en daaroverheen schemerde een grijsblauw
dat het levendige blauw van de andere tinten benadrukte. Vanuit een passend
lijfje en een smalle taille kwamen bloembladachtige lagen chiffon, die tot
het midden van de kuit reikten. En elk bloemblad liep uit in een punt.


Dorothy Pinkerton, van geboorte een
Swann en Cecily’s tante, bleef knikken en stralen. Ten slotte zei ze: ‘Hij is
buitengewoon, Ceci, een droom van een jurk. Je hebt jezelf overtroffen.’


Cecily knikte verheugd en zei:
‘Dank je wel.’ Toen wendde ze zich tot DeLacy. ‘Je ziet er heel mooi in uit,
Lacy, echt. En ik ben blij dat ik de schoenen hemelsblauw heb laten
verven, want ze zien er zo… licht uit, zo licht als lucht.’


‘Ik kan je niet genoeg bedanken dat
je zoiets bijzonders voor me hebt gemaakt, Ceci. Je bent een genie.’


‘Dat weet ik niet, hoor, maar ik
weet wel wat vrouwen staat, en met name wat jou staat.’


De negentienjarige Lady DeLacy
Ingham was een bekoorlijke blondine, bruisend en een beetje verstrooid. Ze
maakte graag plezier, was overal in Mayfair te vinden en liet zich meevoeren
door de maalstroom van de Londense society, terwijl ze ondertussen de
jongemannen observeerde en met hen flirtte.


Haar beste vriendin, Cecily Swann,
die ook negentien was, was nu een succesvolle modeontwerpster met een winkeltje
in South Audley
Street. Ze was ernstig en werkte hard, zo niet obsessief, omdat ze werd
voortgedreven door een enorme ambitie succesvol te zijn en haar jeugddroom te
verwezenlijken. Ze was oprecht en loyaal; eerlijkheid en integriteit waren haar
voornaamste karaktertrekken.


‘Waar u ook heen gaat op vrijdag, m’lady,
u zult het middelpunt van het bal zijn,’ zei Dorothy.


‘Dank je wel, Dorothy, maar het is
geen bal. Ik ga naar het verlovingsfeest van Miles.’


Cecily staarde DeLacy aan, niet in
staat te geloven wat ze hoorde. Maar DeLacy zei het serieus, en Cecily wist dat
het waar moest zijn. Een ijskoude kilte trok door haar heen, en
onverwachts begon ze te trillen. Ze ging dichter bij de stoel staan en
hield zich eraan vast om overeind te blijven; haar benen waren slap
geworden. Het kon niet waar zijn! Hoe kon Miles verloofd zijn? Hij was van
haar, en zij was van hem, ze hoorden bij elkaar. Vaag in de verte hoorde
ze haar tante vragen wie de gelukkige jongedame was.


‘Clarissa Meldrew,’ antwoordde
DeLacy, en ze keek Cecily grijnzend aan. ‘Weet je nog dat we haar allemaal
altijd “Mildew” noemden?’


Cecily reageerde niet. Dat kon ze
niet. Haar mond was droog en haar keel verstikt door snikken.


Dorothy zag dat Cecily krijtwit was
geworden en er aangeslagen uitzag, en even wist ze niet wat ze moest doen of
zeggen. Wat dom van DeLacy om iets dergelijks er zomaar uit te flappen, en
ook zo bot, zo gedachteloos!


Plotseling daagde het bij DeLacy,
en ze riep; ‘Je wist het niet! Miles heeft het je niet verteld! O, mijn god,
Cecily. Het spijt me zo dat ik degene ben die je dit nieuws brengt. Ik zie dat
je… een beetje van slag bent.’


‘Nee, hij heeft het me niet
verteld,’ wist Cecily zacht en benepen uit te brengen. Even later voegde ze
eraan toe: ‘Hij had míj ten huwelijk gevraagd.’


DeLacy staarde haar aan. ‘Je
bedoelt toen jullie jonger waren. Jullie waren pas twaalf, toch?’


Cecily knikte. Toen voegde ze er
fluisterend aan toe: ‘En ook onlangs nog.’


DeLacy schudde haar hoofd. ‘Hoe kun
je nou denken dat hij met jou zou kunnen trouwen, Ceci? Hij erft het
graafschap. Hij moet met een aristocrate trouwen, niet met een
burgermeisje als jij. Hij moet adellijke kinderen krijgen om de
Ingham-lijn voort te zetten.’


Cecily stond daar maar zonder een
woord te zeggen. Haar hart was een ijsklomp geworden, en ze bleef verstijfd
staan, niet in staat zich te bewegen.


Dorothy was woedend, maar ze wilde
Cecily niet nog meer van streek maken. Ze hield haar tong dus in bedwang en
reikte Lady DeLacy de hand om haar te helpen van het platform te stappen.
‘Ik denk dat u u nu moet gaan verkleden, m’lady. Ik zal de jurk en
de schoenen inpakken, dan kunt u gaan. We sluiten over een minuut
of tien. Ik wil u niet haasten, maar u moet weten dat we nog een afspraak
buiten de winkel hebben.’


‘O, ja, natuurlijk, Dorothy. En
misschien wil je zo vriendelijk zijn de jurk te laten bezorgen?’


‘O, jee, Lady DeLacy, Tim werkt
niet meer voor ons. We hebben momenteel geen loopjongen. U zult de doos helaas
zelf moeten dragen.’


Even later liet Dorothy DeLacy uit.
Op de drempel keerde DeLacy zich om en zwaaide. ‘Tot kijk, Ceci. En nogmaals
bedankt voor de beeldschone jurk.’


Op straat hield Dorothy een taxi
aan, opende het portier, hielp DeLacy met instappen en schoof daarna de doos
naar binnen. Ze schonk haar een koel lachje en sloeg het taxiportier heel
hard dicht.


Toen ze weer binnen was, deed
Dorothy de deur op slot en liep naar Cecily toe, die nog steeds naast de stoel
stond en zich eraan vastklemde voor houvast; ze zag eruit alsof ze op het
punt stond flauw te vallen.


‘Gaat het, liefje?’ vroeg Dorothy,
goed wetende dat dat niet zo was. ‘Ga zitten, dan zet ik een kop thee.’


Cecily schudde haar hoofd. ‘Het
gaat zo wel weer, echt waar. Doe maar geen moeite.’


‘Ik ga opruimen. Ik stuur Flossie
naar huis, en dan gaan wij naar onze afspraak met Charlotte.’


‘Ja,’ zei Cecily werktuiglijk, maar
ze leek niet te luisteren. En dat deed ze ook niet.


Even later werd er luid op de deur
geklopt. Cecily wist zich los te maken van de stoel. Ze deed de voordeur open
en daar stond Miles. ‘Dag, Ceci,’ zei hij, en hij liep naar binnen voordat
ze hem kon tegenhouden.


Dorothy had het geklop gehoord en
kwam de kleine naaikamer achter de pasruimte uit. Toen ze Miles zag, knikte ze
naar hem, keerde zich om en maakte dat ze wegkwam.


Miles probeerde Cecily’s arm te
pakken, maar ze schudde hem af en stond hem aan te staren. ‘Wanneer wilde je
het me vertellen?’


Hij wist wat ze bedoelde. Meteen
zei hij: ‘Vandaag. Daarom ben ik hier. Ik wilde je vragen thee met me te gaan
drinken. Ik wilde met je praten over mijn problemen.’ Zijn ogen namen haar
op, en hij besefte niet alleen dat ze het wist, maar ook dat ze ongelooflijk
diep gekwetst was.


‘Wie heeft het je verteld?’ vroeg
hij, tegen de stoel leunend.


‘DeLacy. Maar dat doet er niet toe.
Wat er wel toe doet is dat jíj het me niet hebt verteld, Miles.’


‘Luister, Ceci, dit is me
opgedrongen. Ik weet dat je me misschien niet gelooft, maar het is zo. Ik kan
er niets aan doen. Het komt doordat ik nu eenmaal ben wie ik ben. Maar ik heb
dit niet gewild…’ Heel onverwachts begaf zijn stem het, en hij begon
snel met zijn ogen te knipperen.


Ze zag de tranen in zijn ogen en
wendde haar blik af, zodat hij niet zou zien dat zij ook huilde.


‘We moeten er iets op kunnen
verzinnen -’


‘Nooit!’ riep ze uit, hem
onderbrekend. ‘Ik word niet je maîtresse.’


‘Dat wilde ik niet voorstellen.
Echt niet, Ceci. Ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden en ik zou je
nooit kunnen verlagen. Ik dacht dat ik misschien, wanneer er eenmaal een
erfgenaam is, zou kunnen vertrekken. Zou kunnen scheiden…’


‘Je weet dat dat niet zal gebeuren.
Doe niet zo dom, dat gebeurt niet. Miles, als je echt van me houdt, zoals je
zegt, dan moet je nú vertrekken. Meteen. Ik kan dit gesprek gewoon niet
voortzetten. Doe dat alsjeblieft voor mij. Ga weg en laat me mijn
waardigheid behouden.’


Het was bijna onmogelijk voor hem
om bij haar weg te gaan. Het was alsof hij een arm of been moest afhakken. Maar
hij deed het. Hij zei niets meer en probeerde haar ook niet aan te raken
of te omhelzen. Hij liep de winkel uit en sloot stilletjes de deur achter zich.


 


Cecily zag het niet, maar Miles liep bijna strompelend
South Audley Street door, als een gestoorde, en de tranen stroomden uit zijn
ogen terwijl hij naar het huis van zijn vader in Grosvenor Street liep.
Hij maakte de deur open met zijn sleutel en ging naar zijn kamer
zonder dat iemand hem zag.


Miles deed zijn slaapkamerdeur op
slot en wierp zich op zijn bed. Hij huilde in zijn kussen, trachtend zijn
snikken te smoren. Hij had zojuist de enige persoon in deze wereld
opgegeven die voor hem echt telde, buiten zijn vader. De enige vrouw van
wie hij ooit had gehouden en van wie hij de rest van zijn leven zou houden. Hij
wist dat hij aan een liefdeloos huwelijk begon en hij vreesde het. Maar
hij was opgevoed met de gedachte dat hij voor de familie zijn
plicht moest doen. Er was geen uitweg.


Terwijl hij met zijn gezicht in
zijn kussen op bed lag, voelde hij echte, fysieke pijn. De pijn die voortkwam
uit het verlies van Cecily Swann voelde hij in zijn botten. En hij wist
dat die hem nooit zou verlaten, die pijnlijke hunkering, dat verlangen
naar haar. Dat gevoel zou de rest van zijn leven bij hem blijven.
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Toen Cecily zich weer wat onder controle had, liepen
zij en Dorothy naar de Burlington Arcade bij Piccalilly. Ze zouden Charlotte
daar om vijf uur ontmoeten, en het was Dorothy die had voorgesteld te gaan
lopen. Ze verklaarde dat frisse lucht hen beiden, maar vooral Cecily, goed
zou doen.


‘Waar ontmoeten we Charlotte
eigenlijk?’ vroeg Cecily toen ze de arcade vanaf de ingang aan Piccalilly
inliepen.


‘Iets verderop. Ze wil je een paar
bijzondere etalages laten zien. Etalages die je misschien interesseren.’


‘O, goed, mij best,’ antwoordde
Cecily, terwijl ze probeerde het beeld van Miles uit haar hoofd te zetten, maar
zonder succes.


‘We zijn er’ riep Dorothy
plotseling uit - ze klonk opgewonden. Ze pakte Cecily’s arm en leidde haar naar
de grote winkel met dubbele etalage, een aan elke kant van de deur.


‘Moet je zien, is dit niet chic?’
zei Dorothy. Ze trok Cecily naar het linkerraam en voegde eraan toe: ‘Eenvoud
werkt.’ In de etalage stond een eenvoudige Franse balzaalstoel waarop een
hoed lag… een niemendalletje, een goedkoop ding. Zwarte kant en
een zwarte bloem. In de tweede etalage, aan de rechterkant, stond
een pop met meters vuurrode zijde om zich heen gedrapeerd die in een
poel op de vloer van de etalage viel. Naast deze poel van stof stond een
paar vuurrode schoenen.


‘Er staat niets waardevols in de
etalage, dat besef ik, maar het is zeker opvallend,’ zei Cecily, geïntrigeerd
beide etalages bestuderend.


‘Ik ben het met je eens,’ zei
Dorothy, en ze vervolgde: ‘Kijk eens omhoog, til je hoofd eens op.’


Cecily deed het, en haar adem
stokte in haar keel. ‘O, Dorothy! Allemachtig!’


Met witte letters op de zwarte rand
boven de deur en de etalageruiten stond een naam. Cecily
Swann. En aan
weerszijden van haar naam was, ook met witte verf, een zwaan geschilderd. Ze
waren naar elkaar toe gekeerd.


De deur van de winkel ging open en
daar stond een breeduit lachende Charlotte. ‘Vind je het mooi, Ceci?’ vroeg ze,
terwijl ze haar hand vastpakte en haar de winkel in trok.


‘Hoe zou ik dat niet kunnen vinden?
Wat een geweldige verrassing, tante Charlotte. Wanneer hebt u dit allemaal
gedaan?’


‘In de afgelopen maanden. Ik wilde
dat het een verrassing was. Daarom wist alleen Dorothy het. Ze heeft me enorm
geholpen, en met ingang van morgen zal ze de winkel voor je runnen. En jij
zult boven in je atelier zitten ontwerpen.’


‘Dank u, tante Charlotte,
ontzettend bedankt, en jij ook, Dorothy.’ Cecily bleef ongelovig haar hoofd
schudden terwijl ze met haar de winkel door liepen. Hij was reusachtig, veel
groter dan haar huidige kleine winkeltje, dat eigenlijk niet veel meer was
dan een nis in de muur. Het nieuwe pand had twee kleedkamers, een pasruimte
en meer dan genoeg opslagruimte in de kelder voor stoffen, plus een
atelier en een kantoortje boven.


Toen ze weer beneden kwamen, zei
Dorothy: ‘Ik ga er nu echt vandoor, Charlotte, Cecily. Ik moet naar huis om
voor Howard te koken. Maar we zouden jullie graag morgen mee uit
eten willen nemen om de opening van Cecily Swann Couture te vieren.’


‘Dat zou enig zijn, graag,’ zei
Charlotte.


‘Ja, graag,’ zei ook Cecily, die
haar best deed te glimlachen.


Dorothy sloeg haar armen om Cecily
heen en fluisterde: ‘Kop op, de hele wereld ligt voor je open.’


Toen ze de nieuwe winkel verliet,
keek Dorothy om en ving Charlottes blik. Charlotte begreep meteen dat Dorothy
haar onder vier ogen wilde spreken en liep achter haar aan naar de
deur. Cecily merkte deze woordeloze communicatie tussen hen op, maar
zei niets. Dorothy wilde haar duidelijk over Miles vertellen terwijl ze
samen de arcade in liepen.


 


‘Dorothy vertelde me dat de Inghams je vandaag veel
verdriet hebben gedaan. Zowel DeLacy als Miles. Vertel me alsjeblieft
wat er is gebeurd.’ Charlotte leunde achterover in de stoel in de zitkamer
van haar suite in Hotel Brown. Ze lachte Cecily warm toe, omdat ze haar
wilde aanmoedigen.


‘DeLacy liet zich ontvallen dat de
jurk die ik voor haar had ontworpen, bestemd was voor het verlovingsfeest van
Miles. En dat was een schok, ik werd er heel verdrietig van.’


‘Je wist niet dat hij zich verloofd
had?’


‘Nee, dat wist ik niet. Ik heb
DeLacy de laatste tijd niet zo vaak gezien. Ik werk en zij speelt. We zijn nog
wel goed bevriend, en zoals u weet wilde ze me per se geld lenen voor mijn
winkeltje, maar op dit moment lopen onze interesses enigszins uiteen. Ze
was nog niet in de gelegenheid geweest om het me te vertellen.’


‘Ik begrijp het. En Miles had het
je ook niet verteld?’


Cecily schudde haar hoofd,
plotseling niet in staat te spreken. Ze dacht dat ze weer moest huilen en deed
haar best haar tranen te bedwingen.


Charlotte stond op en liep naar het
raam, dat uitkeek op Green Park. Er was zojuist een vreselijke gedachte bij
haar opgekomen en
ze voelde angst… angst om Cecily. Was ze al die jaren waarin ze bij Dorothy
en Howard in Londen woonde met Miles om blijven gaan? Vijf jaar. Sinds ze
veertien was. Eerst werkend op Dorothys modeafdeling van Fortnum en later in
dat benauwde hokje dat ze met DeLacy’s hulp had gehuurd.


Miles had in Eton gezeten, niet zo
ver van Londen. En Oxford was ook niet ver. Het zou zo gemakkelijk voor hen
zijn geweest om elkaar te ontmoeten en een romance te beginnen. O, god,
ik hoop het niet, dacht Charlotte, en terwijl ze terugkeerde naar
de stoel en ging zitten, zakte de moed haar in de schoenen.


Ze keek naar Cecily en zag de
tranen over haar gezicht stromen, en ze schrok. De verslagen uitdrukking op
haar gezicht en de tranen vertelden haar wat ze weten moest.


Ze stond op en ging naast Cecily op
de bank zitten en reikte haar een zakdoek aan.


Cecily veegde haar tranen weg en
hield uiteindelijk op met huilen. Ze glimlachte geforceerd en zei: ‘Sorry,
tante Charlotte, het was niet mijn bedoeling me zo te laten gaan.’


‘Dat geeft niet. Ik begrijp het.
Althans, dat denk ik.’ Charlotte zat even stil en zei toen zacht: ‘Je houdt van
Miles, hè?’


Cecily’s mond trilde en het benepen
‘Ja’ dat ze uitte, was zo verstikt van verdriet dat het Charlotte pijn deed in
haar hart. Ze pakte haar hand en hield hem stevig vast. ‘Je hebt hem steeds
ontmoet, hè? Al die jaren waarin je bij Dorothy woonde.’


‘Ja,’ fluisterde ze.


‘Hij houdt ook van jou, hè?’
Charlotte vroeg zich af waarom ze dat vroeg. Hij was immers… een Ingham.


‘Ja,’ fluisterde Cecily met
datzelfde benepen, intens verdrietige stemmetje.


Charlotte leunde achterover en
sloot haar ogen. Wat was toch die verschrikkelijke obsessie die er tussen de Inghams
en de Swanns bestond? Was het iets in hun bloed? God mag weten wat het is,
dacht ze. Maar het trekt ons naar elkaar toe. We zijn onweerstaanbaar voor
elkaar en zijn dat al generaties lang. Zal er ooit een eind aan komen? Ze
wist dat dat niet zou gebeuren, want ze hadden elkaar nodig. Hoe vreemd
het ook was, het was de waarheid.


‘Ik wil je iets vragen, Cecily,’
begon Charlotte, en ze schonk haar een flauwe glimlach. ‘Zijn jij en Miles…’
Ze zweeg even en zei ten slotte: ‘…samen geweest? Hebben jullie
gemeenschap gehad?’


‘Nee!’ riep Cecily. ‘Nee. Zoiets zou
hij nooit doen. Hij is een heer.’


Charlotte vond het moeilijk te
geloven dat ze niet de liefde bedreven hadden, maar ze zei er voorlopig niets
over. Na een poosje zei ze: ‘Toen je twaalf was, heb je een eed gezworen. Weet
je die nog?’


‘Ja. “Trouw bindt mij”, dat heb ik
gezegd. Ik zal de Inghams altijd trouw zijn, zelfs Miles, want ik heb de eed
afgelegd.’


‘Zo zie ik het ook. Neem je hem nu
in bescherming? Zeg je dat je niet met hem naar bed bent geweest om hem te
beschermen? Tegen mijn boosheid? Of die van zijn vader?’


‘Nee, dat doe ik niet,’ antwoordde
Cecily tamelijk heftig. ‘En als u me niet gelooft, tante Charlotte, kunt u me
meenemen naar een dokter om me te laten onderzoeken. Dan zult u zo weten
dat ik de waarheid spreek, dat ik nog maagd ben.’


‘Dat hoef ik denk ik niet te doen,
Cecily. Ik geloof je.’


‘Dank u,’ zei Cecily, en ze lachte
haar mat toe.


‘Je kunt hem niet meer ontmoeten -
privé, bedoel ik. Je zult hem vast nog wel tegenkomen op Cavendon, maar je kunt
deze… verhouding
niet voortzetten. Je kunt niet zijn maîtresse worden nadat hij getrouwd is.’


‘Dat zou ik niet willen! Echt
niet!’ zei Cecily rustig.


Charlotte keek haar aan. ‘Ik vind
het zo naar voor je, schat, zo ontzettend naar dat dit gebeurd is. Ik heb
geprobeerd je te beschermen. Daarom heb ik je naar Londen gestuurd, want ik
zag het al aankomen toen jullie nog klein waren.’ Hulpeloos
schudde ze haar hoofd.


‘Ik weet het,’ zei Cecily met een
knikje. Toen keek ze Charlotte recht in de ogen, de ogen die zo op de hare leken,
en vroeg: ‘Wat moet ik zonder hem? Ik hou zoveel van hem. Hij is een deel
van mij. Een deel van mijn hart en mijn ziel.’ Ze begon te huilen.


Charlotte sloeg haar armen om
Cecily heen en hield haar stevig vast. Tweemaal in haar leven was ze in de
situatie geweest waarin Cecily zich nu bevond. Ze had van twee
Ingham-mannen gehouden, en van een hield ze nog steeds. Ze wist het antwoord
niet. Ze huilde zelf ook.


Tien minuten later, toen ze weer
wat kalmer waren geworden, zei Charlotte: ‘We gaan het even over wat anders
hebben. Ik zou graag wat zaken met je willen bespreken. Om precies te
zijn: jouw zaken. Om te beginnen de winkel in Burlington
Arcade. Goed?’


‘Ja, natuurlijk.’


‘Die is van jou. Het huurcontract
staat op jouw naam en de looptijd is vijf jaar. De huur voor het eerste jaar is
betaald en zal de komende vijf jaar door mij betaald worden. En -’


‘Maar tante Charlotte, dat kan ik
niet toestaan,’ onderbrak Cecily haar. ‘Behalve als u mijn zakenpartner wordt.’


‘Dat wilde ik net voorstellen. Ik
zal je financiële, maar stille vennoot worden. Je kunt het bedrijf leiden zoals
jou goed dunkt. Het is van jou.’ Ze ging even verzitten op de bank en
vervolgde: ‘Hoeveel heeft DeLacy je geleend om het winkeltje te openen?’


‘Ongeveer duizend pond, en toen
heeft ze me nog wat extra geld gegeven voor stoffen. Alles bij elkaar ben ik
haar ongeveer vijftienhonderd pond schuldig’ legde Cecily uit.


‘Is ze je partner? Heb je een
overeenkomst met haar gesloten?’


‘Nee. Hoezo?’


‘Ik ben blij dat ze je het geld
gewoon als vriendin heeft geleend. Morgen zal ik uitrekenen hoeveel rente je
haar verschuldigd bent. Ik zal je het geld geven om haar alles terug te
betalen. Ik wil niet dat je financiële verplichtingen hebt jegens iemand
buiten de familie Swann.’


‘Ik begrijp het. En bedankt, vanuit
het diepst van mijn hart.’


‘Ik wilde je dit geld nalaten in
mijn testament, maar je kunt het maar beter nu hebben.’ Charlotte ging rechter
op de bank zitten en nam Cecily’s hand weer in de hare. ‘Je bent negentien
en je hebt je hele leven nog voor je. Je hebt twee keuzes, Cecily. Je kunt
dat leven grijpen en er iets van maken. Je bent mooi en
charmant, maar bovenal heb je een door God gegeven talent dat aan
genialiteit grenst. Of je kunt, als je dat liever doet, naar Miles blijven
verlangen, zijn maîtresse worden en verder alle zaad op rotsige bodem laten
vallen. Wat wordt het?’


‘Ik heb hem gezegd dat ik niet zijn
maîtresse word, hoewel hij me dat niet vroeg. En dat doe ik ook niet,’ zei
Cecily weer net zo heftig.


‘Hij zal je toch blijven opzoeken, Cecily.
Ik ken de Ingham-mannen. Ze kunnen de Swann-vrouwen gewoon niet weerstaan. Je
zult heel sterk moeten zijn.’


Cecily zweeg. Ze wist dat haar
tante gelijk had.


Na een poosje zei Charlotte: ‘Kom,
geef me een antwoord, Cecily. Wat wordt het?’


‘Ik kies ervoor een beroemd
modeontwerpster te worden. Een succes.’ Ze zweeg even, haalde diep adem en zei:
‘Ik wil mijn droom waarmaken. En ik kies ervoor dat alleen te doen.’


En zo geschiedde.


 


 





Hoofdstuk 59


 


Miles was de eerste Ingham die arriveerde in het huis
van Lord en Lady Meldrew, dat zich bevond in Charles Street, die uitkwam
op Berkeley Square. Het was per slot van rekening zijn
verlovingsfeest, en hij moest er voor de anderen zijn, om de gasten samen
met de Meldrews te begroeten.


En daar stond hij dan, naast Lady
Sara en Lord John, met Clarissa aan zijn zijde. Hij had een zelfverzekerde
glimlach op zijn gezicht, maar inwendig was hij vervuld van ontzetting
wanneer hij zijn toekomst overdacht. Die kan ik niet veranderen, dacht hij, terwijl
zijn glimlach breder werd.


Hij wist dat Clarissa zenuwachtig
was in verband met de komst van zijn familie. Hij kon het haar niet kwalijk
nemen. De Inghams waren een indrukwekkend stel. Veel mensen voelden zich
door hen geïntimideerd, vanwege hun knappe uiterlijk, hun rijkdom
en maatschappelijke status, hoewel ze daar zelf niet zo hoog van opgaven.


Hij wendde zich naar Clarissa en
zei: ‘Je kent mijn zussen, Clarissa, en die zijn gemakkelijk in de omgang, dus
maak je geen zorgen. Goed?’ Hij trok een wenkbrauw op.


Ze knikte en antwoordde niet zonder
enige humor: ‘Ik ken je zussen, en DeLacy noemde me achter mijn rug altijd de
Honourable Miss Mildew.’


Miles wist dat dit waar was, maar
hij lachte haar gewoon stralend toe, want dat was het enige wat hij doen kon.
Clarissa viel wel mee. Het was een vriendelijk meisje met een leuk
uiterlijk, een aristocratische achtergrond en welgestelde ouders. Ze was van
nature verlegen, maar wanneer ze eenmaal ontspannen was, was ze een
prettige gesprekspartner en gemakkelijk in de omgang.


De meeste mannen zouden graag met
haar willen trouwen, zouden over elkaar vallen om haar naar het altaar te mogen
leiden. Voor hem was het een verplichting. Hij hield van iemand anders.


Net toen hij zich afvroeg waar zijn
familie bleef, kwamen ze allemaal tegelijk aan, allemaal blond en glimlachend
en een en al hartelijkheid.


Zijn vader stevende de hal door,
ongelooflijk knap ogend en onberispelijk gekleed, en met zijn natuurlijke
charme nam hij de Meldrews meteen voor zich in. Hij werd vergezeld door DeLacy
en Dulcie, die nu twaalf was en een schoonheid. Toen DeLacy op hen af zweefde,
gehuld in lichtblauwe zijden schoenen en een uitzonderlijke japon in allerlei
tinten blauw, hield Miles zijn adem in. Ze zag er werkelijk oogverblindend
uit. Die jurk was duidelijk een creatie van Cecily. Zijn hart kromp ineen.
Niet aan haar denken, vermaande hij zichzelf streng.


Toen zijn vader, DeLacy en Dulcie
met de Meldrews en Clarissa hadden gesproken, liepen ze door naar de huiskamer.


Daarna kwamen Hugo en Daphne
binnen. Zijn zus was een plaatje, zoals altijd, en bijzonder gelukkig. Ze was
vier maanden zwanger van hun derde kind, en Hugo leek apetrots.


Meteen daarachter kwam oudtante
Gwendolyn, gekleed in een loshangende satijnen japon in haar favoriete kleur:
koningspurper, en zoveel diamanten dragend dat een slagschip er nog van
zou zinken. Maar ze wist ze volkomen achteloos te dragen, zoals alleen
zij dat als de matriarch van de familie Ingham kon.


Lady Gwendolyn steunde op de arm
van Diedre, met wie ze een innige band had. Diedre was deze avond ook
beeldschoon en had voor de verandering een lachend gezicht. Miles was
behoorlijk trots op zijn oudste zus, die nog steeds bij het ministerie van
Oorlog werkte en een toegewijd werkneemster was, ook al was de oorlog
al twee jaar voorbij.


Tante Lavinia en oom Jack
arriveerden, met in hun kielzog tante Vanessa, en nu waren alle genode gasten
aanwezig. Behalve zijn moeder. Die gedachte kwam net bij hem op toen ook
zij eindelijk verscheen. Ze was alleen omdat Miles het niet gepast had
geacht haar minnaar, Lawrence Pierce, de inmiddels befaamde neurochirurg,
uit te nodigen. Hij had de man pas eenmaal ontmoet, maar hem meteen niet
gemogen. Pierce mocht dan briljant zijn, hij was ook arrogant. Diedre had
tegen hem gezegd dat alle chirurgen arrogant waren, omdat ze dachten dat ze God
waren.


Miles zette een stap naar voren,
want hij wilde niet dat zijn moeder alleen naar binnen zou gaan, maar zijn
vader was hem voor. Charles, zoals altijd een echte heer, haastte zich om Felicity
te begroeten, en hij was degene die haar naar het ontvangstcomité begeleidde.


Ze kende de Meldrews, dus babbelden
ze er lustig op los. Miles vond dat zijn moeder er chic, maar mager uitzag, en
haar make-up was te opvallend, maar ze leek in ieder geval wel ontspannen.


Na een poosje raakte Clarissa zijn
arm aan en zei: ‘De Meldrews en de Fosters kunnen nu ieder moment komen, en ook
mijn vriendin Annabelle.’


Miles antwoordde: ‘Mijn vader zei dat
hij je oom, Sir Malcolm Foster, en zijn vrouw Phyllis kent.’


‘Dat is de zus van mijn moeder, en
ze nemen hun twee zoons mee, en ook mijn nicht, Johanna Meldrew, komt.’ Ze
wierp hem een eigenaardige blik toe. ‘Wij zijn niet met zovelen als jullie. En
ik moet toegeven, ik benijd je met al die familie.’


Miles begon te lachen. ‘Ik weet
het. We zijn nogal een clan, hè?’ Hij keek om zich heen en besefte dat het vertrek
inderdaad vol Inghams zat, en dat deed hem genoegen. Hij vond het prettig de
steun te krijgen die ze hem gaven.


 


Het diner was een succes. Het eten en de wijn waren
onovertroffen, en Miles was opgelucht toen het gesprek over belangrijker
dingen ging en niet langer over roddels en het drukke sociale leven
van Londen. Hij had een hekel aan oppervlakkige gesprekken; het
leek in deze tijd niet gepast.


De wereld was door de grote oorlog
onherroepelijk veranderd. Alles was nu anders. De adel werd zwaarbelast. Dit
was iets geheel nieuws.


De dorpen overal in Engeland, en
vooral die van hen, waren kleiner geworden. Er waren heel veel mannen omgekomen
in de oorlog, en er waren grote stukken land danig verwaarloosd. De mannen die
met een onderdanige houding waren vertrokken, waren met een heel andere
instelling uit de oorlog teruggekomen. Ze waren niet meer zoals vroeger. Ze
hadden hun broeders op de Franse velden in het bloed en de modder zien
sterven. Ze hadden voor hun land gevochten en meenden dat men hun iets
verschuldigd was. Een beter bestaan, hogere lonen, meer respect. Hij nam
hun niet kwalijk dat ze dat verwachtten. Ze hadden er beslist recht op.


Toen moest hij aan Guy denken. Hij
was hun ontvallen. Gesneuveld in de Slag bij Verdun. Hij en Guy hadden een
hechte band gehad, ondanks het leeftijdsverschil, en Miles had altijd naar zijn
broer, de erfgenaam, opgezien. Hij zou Guy de rest van zijn leven missen.
Hij zou om hem treuren en van hem houden totdat hij zelf stierf.


Violet Lansing had van Guy
gehouden. Aan het eind van de oorlog had ze Miles opgezocht en hem gevraagd
naar de bijzonderheden van Guy’s dood, alles wat hij maar wist over hoe Guy was
gestorven. En ze had in zijn armen gehuild en hem bekend hoeveel ze van
zijn broer had gehouden. Op dat moment had Miles begrepen dat men Guy
verboden had Violet te huwen. Omdat ze niet van aristocratische afkomst was.
Hij zuchtte zacht. Daar moest vroeg of laat ook verandering in komen, in
dat klassenverschil. Maar zou dat ook gebeuren?


Hij wist het antwoord niet. Hij
leek de laatste tijd op veel vragen geen antwoord te hebben. De wereld bevindt zich
in een vreemd soort niemandsland, dacht Miles. Plotseling wilde hij dat
het diner voorbij was, zodat hij kon ontsnappen. Alleen kon zijn. Aan
haar kon denken. Zijn verloren liefde. Ook zij was tot verboden
terrein verklaard, zoals Violet dat was geweest voor zijn broer.


 


Toen hij een paar uur later buiten stond, sloeg Miles
het aanbod van zijn vader af om hem in de Rolls thuis te brengen. Miles legde
uit dat hij liever liep om wat frisse lucht te krijgen en zijn benen te
strekken. Zijn vader knikte slechts, raakte zijn arm aan en vertrok met
Dulcie en DeLacy. Alle anderen hadden hun eigen auto.


Miles liep naar Berkeley Square,
slenterde langzaam naar Mount Street, maar keerde toen om en liep terug. Hij
liep Charles Street door in de richting van Park Lane.


Het was een mooie septemberavond,
een echte nazomeravond; het weer was zacht en de lucht rook heerlijk. Hij keek
omhoog. De lucht was pikkedonker en er waren honderden sterren,
heldere lichtpuntjes rondom een prachtige vollemaan. Hij moest aan Cecily denken
en wilde dat ze bij hem was, dat hij haar op een nacht als deze in zijn
armen had, een nacht voor liefde en geliefden als zij.


Hij besefte dat hij bij South
Audley Street was blijven staan. Hij kon de verleiding om rechts af te slaan
niet weerstaan en liep in de richting van haar kleine winkeltje. Het
bestond uit slechts één vertrek met een kleine ruimte om te naaien. Maar dat
maakte niet uit, ze was er dol op. Hij wist dat ze er op dit tijdstip niet
zou zijn, maar hij wilde gewoon haar schimmige aanwezigheid voelen, haar
geest.


Toen hij ervoor stond, kon Miles
zijn ogen niet geloven. Op de witte kaart die op de deur was aangebracht, las
hij: winkel te huur. Hij las het nog eens, vol ongeloof. Maandag was ze er
nog geweest, en vandaag was het pas vrijdag. Drie dagen, en nu was ze weg.


Wat was er gebeurd? Waar was ze?
Ging het goed met haar? Was ze uit Londen vertrokken? Of had ze gewoon een
andere winkel gevonden? Hij wist zich geen raad en voelde paniek en
bezorgdheid.


Hij bleef roerloos staan. Zou het altijd
zo gaan? Zou hij zich de rest van zijn leven zorgen om haar maken? Over haar
piekeren? Om haar geven? Ja, zo zou het gaan. Er zou nooit iets veranderen
als het ging om de vrouw van wie hij redeloos veel hield, meer dan van
wie dan ook ter wereld.


Hij kon haar niet krijgen. Maar
Cecily zou altijd in zijn hart en zijn ziel zijn. Zijn leven was voor hem
uitgestippeld, en dat kon hij niet veranderen. Door de dood van Guy moest
hij het pad bewandelen dat hij geërfd had, maar hij zou het alleen bewandelen.
En hij zou met Clarissa trouwen. Hij had geen keus.


De teerling was geworpen.
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