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    Voor Anneloes

  




  

    Met dank aan DHV Milieu & Infrastructuur: Leoni Koning en Han van Knippenberg; Gideon den Tex en Chip Prager; en de vrijgevigheid van Petit Marmauro

  




  

    Alle personen, feiten en gebeurtenissen in dit boek zijn verzonnen. Elke overeenkomst met de werkelijkheid berust op toeval

  




  

    Vader stierf met een ruitenboer in zijn hand. Met die kaart hadden moeder en hij een klein slem in ruiten kunnen binnenhalen. Moeder, tante Beatrice en ik wachtten geduldig tot hij de kaart speelde. Dat deed hij niet. In plaats daarvan legde hij zijn handen op tafel en zakte zonder ook maar een zucht te slaken voorover. Aan zijn vaste partij bridge op de vrijdag was een eind gekomen.

  




  

    'Echt iets voor hem', zei moeder.

  




  

    Ze ging op een ongebruikelijke manier met spanning om. Elke emotie opzijschuivend reikte ze over de kaarttafel en voelde vaders pols. Tante Beatrice zuchtte nerveus.

  




  

    'Er is toch niks met hem aan de hand?' vroeg ze, met de twijfel al in haar stem. Ze stootte hem zachtjes aan om te zien of er nog leven in hem zat.

  




  

    'William?'

  




  

    Moeder trok haar hand terug en zweeg.

  




  

    'En?' vroeg ik.

  




  

    'Niet best', zei moeder. 'Slechter kan eigenlijk niet.' Ze stond op en deed waar ze goed in was. Met korte, kalme opdrachten dirigeerde ze ons tot wij vader uit zijn stoel plat op de grond hadden gelegd. Daar probeerde ze met de technieken die ze kende het laatste restje leven in haar man vast te houden. Tevergeefs, maar daarom niet minder oprecht en gedreven. Ik belde het alarmnummer. De vrouw die opnam klonk geruststellend efficiënt. Ze stelde ter zake doende vragen, noteerde onze naam en ons adres, die van onze huisarts, en zei dat we vader warm moesten houden. Er was een ambulance onderweg.

  




  

    'En verder?' vroeg ik. 'Kunnen wij zelf nog iets doen?'

  




  

    Vader lag plat op zijn rug. Geluidloos. Roerloos. Ik rende naar boven, pakte een deken en legde die over hem heen. Het leek zinloos, maar toch noodzakelijk.

  




  

    Het kostte tante Beatrice steeds meer moeite om de waarheid te ontlopen, maar ze slaagde daar toch in. Als oudste zus van moeder leek het haar beter het niet erger te maken dan het was.

  




  

    De ambulance arriveerde, gevolgd door de politie die het tijdstip en de omstandigheden van het overlijden kwam vastleggen. Formaliteiten uiteraard. Een uur lang werden we bedolven onder een schijnbaar eindeloze hoeveelheid politie- en ziekenhuisprocedures. Onze huisarts legde zorgvuldig en plichtsgetrouw uit dat op dit moment niemand veel kon doen. Wij bleven achter, in een kalm besef van verlies.

  




  

    'Willen jullie thee?' Tante Beatrice vond dat ze ons het beste steunde door zich nuttig te maken. Ze ging in de weer in de keuken en kwam ongeveer tien minuten later terug. We dronken onze thee onder een vreemd en verbijsterd stilzwijgen.

  




  

    'Hij was altijd al een impulsief iemand', zei moeder. Ze zette haar kopje neer. 'Maar dit slaat alles.'

  




  

    De etiquette van zelfbeheersing hield iedereen in toom, ordelijk en afstandelijk. Moeder en tante Beatrice wisselden een blik van verstandhouding.

  




  

    'Je zal nu wel even alleen willen zijn', zei tante Beatrice, en op het gezicht van de beide zussen verscheen het haast onzichtbare lachje van vrouwen die de behoeften van het moment kennen.

  




  

    'Als je geen bezwaar hebt.' Bijna geluidloos verlieten deze woorden haar lippen. Ze stond op, legde een hand op mijn schouder en vroeg: 'Alex, zou jij het heel erg vinden om vannacht hier te blijven?'

  




  

    'Doe niet zo raar, moeder, tuurlijk niet.''Ik laat Beatrice nog even uit.' Ze liepen samen weg. Moeder de grootste, de jongste van de twee. Beatrice duidelijk de oudste, zowel in haar bewegingen als in haar gezichtsuitdrukking. Ze praatten fluisterend met elkaar, arm in arm. Ik leunde achterover in mijn stoel en wachtte. De tijd verstreek geheel vanzelf.

  




  

    Toen ik later die avond moeder vroeg of ze nog thee wilde, gaf ze geen antwoord. Ze liet haar ogen langzaam de kamer rondgaan.

  




  

    'Ik denk dat ik wel iets sterkers zou kunnen gebruiken', zei ze uiteindelijk.

  




  

    'Iets om de ban van beschaving te breken, misschien?'

  




  

    'Net wat ik nodig heb.' Ze lachte. Niet hard, maar toch was het een ontlading.

  




  

    'Twee dubbele whisky's, komt eraan', zei ik. Ik vulde de glazen uit de karaf op het dressoir en zette er een voor haar neer.

  




  

    'Zou je er misschien..* hoe moet ik dat zeggen... iets over kwijt willen, of zo?'

  




  

    'Bedoel je of ik wil huilen?' Ze pakte haar glas, liet het goudkleurige vocht rondwentelen. 'Dat zal wel. Eerlijk gezegd weet ik dat eigenlijk niet zo zeker.'

  




  

    'Merkwaardig, hè?' zei ik. Ik hief mijn glas. 'Op vader en de dingen die komen gaan.'

  




  

    'Ja,' zei ze, 'laten we daar maar op drinken.'

  




  

    In huis heerste rust, vrede leek het wel. Ik stond bij de kaarttafel, aan vaders kant waar de slagen netjes op een rij lagen om de stand van de partij aan te geven. Midden op tafel lagen de spulletjes die ik uit zijn zakken had gered. Een gouden zakhorloge dat vroeger van zijn vader, mijn grootvader, was geweest, zijn portefeuille, zakagenda, sleutelbos, wat kleingeld, een zakdoek en een paar visitekaartjes: William Dufheid, Directeur, Duffield Chemicals, Willsborough, Essex. Directeur, dat was zacht uitgedrukt, want Dufheid Chemicals was van hem.

  




  

    Ik pakte de portefeuille en keek wat erin zat. Ongeveer tweehonderddertig pond contant, een stel creditcards, een rijbewijs. Al met al niet veel. Heel het leven van een man, of in ieder geval een alledaags deel ervan, in zacht leer gevat. Vader ten voeten uit, eigenlijk. De hoogstnoodzakelijke dingen, en voor het overige nogal fantasieloos. Hij had hard gewerkt en zich zeer weinig uitspattingen veroorloofd. Daar geloofde hij niet in. Zes uur op, zeven uur de deur uit, zeven uur weer thuis en drie weken vakantie per jaar.

  




  

    Ik bladerde door zijn agenda. Er stonden afspraken in met klanten, leveranciers en anderen. Sommige namen kende ik, bij sommige kon ik me zelfs een gezicht voor de geest halen. De rest zei me niets. Ik sloeg het adresboekje open. Tot mijn verbazing was dat bijna leeg. Onder de 'E' vond ik het adres en telefoonnummer van Edwards & Blackfield, het advocatenkantoor van het bedrijf. Ik bladerde verder. Veel belangrijks stond er niet in. Onder de 'C' stonden de naam, het adres en telefoonnummer van een zekere J. Canter van Canter & Co. in Londen genoteerd. Zowel de naam als het adres zeiden me niets. Behalve het nummer van het kantoor stond er ook nog zijn nummer thuis. Misschien een privé-advocaat? Dat klonk wel aannemelijk.

  




  

    Het was een lange vrijdagavond geweest, die gevolgen zou hebben voor de toekomst. Ik kon de gebeurtenissen niet van me afzetten. Beter gezegd, die gebeurtenissen konden mij niet van zich afzetten. De slaap overmande me. Sleurde me bij elke gedachte vandaan.

  




  

    De ochtend bracht een lichte regen en een pijnlijke sfeer van stille berusting. Te stil. Te snel. Ik kwam een spiegel tegen en keek even naar mijn gezicht. Smal en enigszins hoekig, verscholen achter ongekamde plukken blond haar. Ik haalde mijn vingers erdoor en een stel blauwgrijze ogenmet een wat lege uitdrukking kwam te voorschijn. Alsof ze lagen te wachten op een richtpunt. Dat kon door het vroege uur komen. Of het plotselinge verlies. Waarschijnlijk allebei.

  




  

    Juist, dacht ik. Doorbijten.

  




  

    Beneden maakte de keuken een onwaarschijnlijk grote indruk. Ruimte te over. Moeder zat aan tafel. Ze zette haar kopje zachtjes neer. Met haar vingertoppen draaide ze het kopje langzaam rond.

  




  

    'Er valt heel wat te regelen', zei ze.

  




  

    'Dat denk ik ook.'

  




  

    'Niet mijn sterkste kant, ben ik bang, zaken en geld en zo.'

  




  

    Ik lachte. Haar zelfbeheersing was haar sterkste kant. Een lichte trilling in haar stem kon haar gevoel verraden, maar dat was niet erg. Het was geen geheim dat ze verdriet had, maar ze hield het voor zich.

  




  

    'Wil je dat ik nog langer blijf?' vroeg ik.

  




  

    'O, zou dat kunnen?' Haar opluchting was bijna tastbaar. 'Ik weet dat ik je tot last ben, maar dat zou ik wel heel erg fijn vinden.'

  




  

    'Geen punt', zei ik. Haar gezelschap houden en helpen met het regelen van de onvermijdelijke formaliteiten kon nauwelijks als een last worden opgevat. Ik stond op om een espresso te maken en was volstrekt onvoorbereid op haar volgende gedachtesprong.

  




  

    'En dan is er nog de zaak', zei ze. Ik bleef staan en keek haar aan.

  




  

    'Is daar iets mee?' vroeg ik.

  




  

    'Dat is precies waar we 't over moeten hebben. Laten we de zaak voor wat die is of gaan we daar eens over nadenken? Misschien zelfs wel ons er voor interesseren?'

  




  

    'Heb jij belangstelling?' vroeg ik. 'Daar zou ik echt steil van achterover slaan!'

  




  

    'Zeg, in 's hemelsnaam, doe niet zo belachelijk', zei ze. 'Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.' Ze keek me aan enhaar ogen spraken boekdelen. Duffield Chemicals was Dufheid. En dat was ik ook.

  




  

    'Je gaat me toch niet vragen...' Ik was sprakeloos. Een bedrijf leiden was wel even iets anders. Dat was wat je noemt iemand tot last zijn.

  




  

    'Iemand moet 't doen', zei ze. 'En jij bent de enige Duffield die ik ken.'

  




  

    'Dat weet ik. Tuurlijk, maar hoe weetje dat het bedrijf mij wel wil.'

  




  

    'Om je de waarheid te zeggen denk ik niet dat 't bedrijf daar veel over te vertellen heeft. Uiteindelijk is het onze beslissing. En in dit geval betekent dat jouw beslissing. Niet soms?'

  




  

    Ze had gelijk, maar ik was er niet blij mee. Het bedrijf was een wereld op zich en tot dusver had ik gekozen om er buiten te blijven. Nooit was er druk op me uitgeoefend om in vaders bedrijf te stappen. Maar dat vader zo plotseling zou overlijden, dat was ook nooit voorzien.

  




  

    'Beloof je me dat je erover nadenkt', smeekte moeder. 'Meer vraag ik niet.'

  




  

    'Zegt de naam Canter jou soms iets?' vroeg ik haar.

  




  

    'Mij niet, lieverd. Wie zou dat dan moeten zijn?'

  




  

    'Geen idee. Klinkt als 'n advocaat', zei ik.

  




  

    'In dat geval weet ik zeker dat ik nog vaak genoeg van meneer Canter te horen zal krijgen. Te vaak waarschijnlijk.'

  




  

    'Dat denk ik ook.'

  




  

    Dan de begrafenis: waar, hoe, met of zonder drankjes, gelegenheid tot condoleren, hoeveel mensen, muziek of toespraken, de advertentie in de Times, hoe de rouwkaart eruit moest zien, wat erop moest komen en wie er een moest krijgen. Het bleek meer te zijn en een grotere inzet te vragen dan ik gedacht had.

  




  

    De begrafenis zou pas op donderdag plaatsvinden om de zakenrelaties van vader de gelegenheid te geven aanwezig te zijn. Moeder zei dat ze de rouwkaart, de advertentie in de krant en de plechtigheid simpel wilde houden.

  




  

    Als ik langer bij moeder bleef, moest ik zelf ook een paar dingen regelen. Het was meer het idee dan een daadwerkelijke behoefte aan steun. Ze kon beter voor zichzelf zorgen dan de meeste mensen die ik kende. Nee, wat al mijn aandacht ging vergen was het regelen van vaders nalatenschap, en hoe ik het ook wendde of keerde, Dufheid Chemicals maakte daar deel van uit.

  




  

    Ik was zesendertig, een zelfstandige headhunter met een flat en een klein kantoor in het centrum van Londen. Door gebruik te maken van ieder denkbaar hulpmiddel op het gebied van de telecommunicatie was ik erin geslaagd om een eenmansbedrijf te blijven, ook als het werk binnen bleef stromen en ik de hele dag op pad was om met klanten te praten en de managers te zoekt» die ze nodig hadden.

  




  

    Als ik eraan dacht wat er bij Dufheid Chemicals moest gebeuren liep mijn hoofd om. Beroepsmatig wist ik dat het maanden zou kosten om voor een bedrijf met de omvang van Dufheid een nieuwe directeur te vinden. Gevoelsmatig hoopte ik dat ik daar gewoon kon binnenlopen, de juiste man zou aantreffen, kant-en-klaar, hem kon benoemen en weer naar buiten kon lopen. Binnen twee weken, op zijn hoogst. Hen makkie. Een snelle oplossing voor een situatie waar ik niet om had gevraagd.

  




  

    De fabriek kende ik wel. De meeste leidinggevenden ook. Ik was er de afgelopen jaren vaak genoeg geweest om door de veiligheidsbeambten direct herkend te worden. Onlangs had mijn vader zelfs van mijn diensten gebruikgemaakt om een topscheikundige voor hem te vinden als hoofd van de afdeling Onderzoek & Ontwikkeling.

  




  

    Dus ik wist wat me te wachten stond. Maar op de een of andere manier kwamen mijn ervaring en vakkennis er nooit aan te pas. Ze waren er wel, klaar om ingezet te worden, maar ik heb er geen moment gebruik van gemaakt.

  




  

    In Londen wikkelde ik de dringendste zaken af. Ik legde de laatste hand aan een stel onderzoeksrapporten, ik belde mijn klanten, zette mijn zakelijke activiteiten voor een aantal weken op een laag pitje en vulde een koffer met pakken, overhemden, dassen en andere kleren. Ik wierp een laatste blik op mijn appartement en zei tegen mezelf dat ik aan het eind van de maand weer terug zou zijn. In het negeren van het voor de hand liggende onderscheidt zich de mens.

  




  

    Onderweg terug naar Willsborough zat ik eigenlijk alleen maar over vaders erfenis te piekeren. Het leek een redelijke veronderstelling dat hij niet alleen een aanzienlijk fortuin, maar ook een meerderheidsbelang in het bedrijf na zou laten. Geld aan mijn moeder en het bedrijf aan mij. Alweer veronderstellingen, maar naarmate ik er langer over nadacht leken die me vrij aannemelijk. Het wilde er bij mij niet in dat hij ook maar een stukje van het bedrijf aan moeder zou nalaten. Een paar aandelen misschien. Als gebaar, maar niet meer dan dat. Zo dacht hij gewoon niet over vrouwen. En ook kon ik me niet voorstellen dat hij het aan iemand van buiten de familie had nagelaten. Misschien een paar aandelen aan Ralph Peterson, zijn tweede man en immer aanwezige assistent. Maar ik raakte er steeds meer van overtuigd dat hij het meerderheidsbelang in de familie wilde houden. En de familie, dat was ik.De dood is ook gewoon werk. Het feit dat mensen hun gezicht in een ernstige plooi trekken en fluisterend praten doet niets af aan het alledaagse van de taken die vervuld moeten worden. Een begrafenisondernemer is net een loodgieter of een timmerman: iemand met een ambachtelijk beroep die voor zijn diensten scheppen met geld rekent. Zijn inspanning heeft geen andere betekenis dan dat je hoopt dat hij het volgens de regels van het vak uitvoert en goed werk aflevert.

  




  

    Het liep tegen halfvijf toen moeder en ik met een espresso in de keuken neerstreken. We keken naar het schuim op de koffie en roerden de suiker erdoorheen. Deze verandering in ons leven was definitief. Daar zaten we dan, alles in kringetjes voor ons uit te schuiven. In de hoop dat het ineens zou verdwijnen. In de wetenschap dat zoiets niet gebeurde. We moesten er gewoon even aan wennen.

  




  

    Ik ontbeet laat, nam de telefoon mee naar de keukentafel en belde J. Canter van Canter & Co. op zijn huisadres. Ik wilde op zo kort mogelijke termijn een gesprek met hem arrangeren om de volgende stappen met hem door te nemen, als hij inderdaad vaders privé-advocaat was.

  




  

    Dat was hij ook, en hij schrok toen hij hoorde dat mijn vader gestorven was. Zijn stem beefde, en niet alleen van ouderdom. Canter maakte de indruk de pensioengerechtigde leeftijd reeds lang te zijn gepasseerd. Hij verontschuldigde zich dat hij er zo lang over deed om het nieuws te verwerken.

  




  

    'Op mijn leeftijd', zei hij, 'valt het moeilijk te aanvaarden dat mannen als uw vader eerder doodgaan. William was een beer van een kerel. Hij was in de kracht van z'n leven.' Ik gunde hem alle tijd die hij nodig had. De dood heeft voor iedereen een andere betekenis, en het heeft geen zin daarover te discussiëren.

  




  

    'Meneer Canter,' zei ik, 'ik begrijp dat u mijn vaders privé-advocaat bent geweest. Klopt dat?'

  




  

    'Jazeker', zei hij. 'Maar natuurlijk, wat egoïstisch van me dat ik niet in de gaten heb waarvoor u belt. Er is nogal wat dat u zult moeten weten. Ik laat mijn assistent Geoffrey Young onmiddellijk alles uitzoeken. Die neemt dan later in de middag contact met u op.'

  




  

    'Moet ik in de tussentijd nog iets doen?'

  




  

    'Niet echt. Young zal wel een beter idee hebben. Los daarvan was uw vader goed verzekerd, dus in dat opzicht zullen er waarschijnlijk ook geen problemen zijn.'

  




  

    'Dat is duidelijk', zei ik. Maar tot dusver was er nog niet zo heel veel duidelijk. Wat meer feiten had ik wel op prijs gesteld. Toch was het niet meer dan redelijk dat hij vaders zaken op orde wilde brengen voordat hij mij inzage gaf. Tot op zekere hoogte, wel te verstaan.

  




  

    'En hoe moet 't met het bedrijf?' vroeg ik.

  




  

    'Het bedrijf? Daarmee bedoelt u neem ik aan Dufheid Chemicals?'

  




  

    'Zeker.'

  




  

    ' Ik stel voor dat u degenen die dat moeten weten in kennis stelt van uw vaders overlijden.'

  




  

    'Uiteraard. Maar dat was m'n vraag niet. Wat ik wil weten, meneer Canter...'

  




  

    Hij onderbrak me resoluut. 'Met alle respect, meneer Dufheid. Ik begrijp uw vraag heel goed. Ik begrijp ook dat er dingen zijn die we moeten bespreken voordat we tot een definitief oordeel kunnen komen. Aan uw vaders zaken zit wel iets meer vast dan Duffield Chemicals alleen. Dus, nogmaals, ik raad u aan te wachten tot mijn assistent u terugbelt. U kunt een afspraak mat hem maken, en dan kunnen wij elkaar zo spoedig mogelijk treffen. Als u daar geen bezwaar tegen heeft.'

  




  

    Hij zweeg even, tot hij met een veel rustiger en vertrouwelijker stem tegen me zei: 'En in de tussentijd stel ik voor dat u ervoor zorg draagt dat er bij Dufheid Chemicals iemand aan 't roer komt te staan.'

  




  

    'Wilt u daarmee zeggen dat u dat mijn verantwoordelijkheid vindt?'

  




  

    'Dat is geheel aan u om te beoordelen.'

  




  

    Ik aarzelde. Er waren toch zeker wel anderen die daar geschikter voor waren, met meer ervaring. 'Zou 't niet beter zijn als Peterson de leiding kreeg? Ik bedoel, tenslotte kent hij het bedrijf van binnen en van buiten. Als er iemand in de positie is om Duffield Chemicals op een veilige koers te houden is hij 't wel.' Canter liet me beleefd uitpraten. Ik hoorde hem diep inademen.

  




  

    'Het is niet mijn bedoeling om de heer Peterson in welk opzicht dan ook te kleineren, maar hij heeft gewoonweg geen belang in het bedrijf of in de andere bezittingen van uw vader. Ik ben bang dat zo'n oplossing totaal ondenkbaar zou zijn.'

  




  

    Daar dook die vraag weer op. Voordat ik die kon beantwoorden moest ik heel wat meer van mijn vaders zaken aan de weet zien te komen.

  




  

    Ik bleef in de keuken zitten, dronk de ene kop koffie na de andere en pleegde een aantal telefoontjes om mensen van de gebeurtenissen van dit weekend op de hoogte te stellen. Iedereen zei wat er van hem verwacht werd en bood me alle steun die ik nodig mocht hebben. Vriendelijk, maar op afstand. Ik kon me met geen mogelijkheid voorstellen dat er iemand van kantoor naar me toe zou komen om me bij te staan. Ik kende ze wel, maar zo goed kende ik ze ook weer niet.

  




  

    Joseph Canter bracht bijna anderhalf uur door aan de telefoon : eerst om zijn assistent Young te bellen en daarna om een aantal andere mensen op de hoogte te stellen van het voortijdig overlijden van William Dufheid. Dat wikkelde hij rustig en efficiënt af.

  




  

    Rond een uur of één in de middag was hij klaar en even later liep hij naar de vestibule van zijn huis in Kensington. Toen hij zijn jas aantrok en zijn hoed opzette reageerde zijn labrador ogenblikkelijk door koortsachtig met zijn staart te kwispelen. Samen stapten ze de stille en heldere zondagmiddag in. Hij hield de riem losjes in zijn hand. De riem was kort omdat de labrador het leer tot vlakbij Canters hand in zijn bek had genomen. De rest van de riem hing in een lus omlaag. Ze liepen langzaam. Canter het in zijn hoofd de dingen die hij zojuist had gedaan nog eens de revue passeren. Om er zeker van te zijn dat hij niemand of niets was vergeten. Tevreden richtte hij zijn aandacht op de hond, die hij tot rust maande, telkens wanneer hij al te vrolijk werd.

  




  

    'Zit', zei hij toen hij op het punt stond de straat over te steken naar het kleine grasveld midden op het plein. De hond klemde zijn kaken stevig om de lijn en trok. De riem gleed de oude man gemakkelijk uit de hand, en met één voet op straat en de ander op het trottoir keerde hij zijn rug naar de straat om de riem te pakken. De hond blafte en sprong tegen hem op, iets te kennen gevend dat Canter niet begreep.

  




  

    'Wat is 'r dan, jongen?' vroeg hij. Hij bukte zich, met al zijn aandacht bij de hond.

  




  

    Het Transit-busje raakte hem vol in de rug en slingerde hem de lucht in. Voordat hij op het wegdek belandde was hij al dood. Seconden later sloeg het busje een hoek om en was verdwenen. Er was niemand op straat, niemand op het plein. De hond draaide rondjes om het lichaam van zijn baas, stak zijn neus in zijn oksels en probeerde hem met zacht gepor weer tot leven te wekken«Even later ging hij zitten en begon te janken, totdat iemand kwam kijken wat er in 's hemelsnaam aan de hand was.

  




  

    Ik zwierf wat door het huis en kwam uiteindelijk in vaders werkkamer terecht. Ik zou eens moeten kijken wat hij hier aan informatie had liggen. In zijn bureau, zijn dossierkast en zijn computer. Dat was nou een werkje waar ik behoefte aan had. Iets om handen, veel meer was het niet.

  




  

    Ik had vaders bureau doorgeploegd en was halverwege zijn dossierkast. Stapels papieren en dossiers lagen al op de vloer. Ik had besloten om alles te ordenen onder 'Belangrijk en Dringend', 'Belangrijk maar Niet Dringend' en 'Niet Belangrijk en Niet Dringend'. Zo zou ik mijn leesmateriaal schiften. En leesmateriaal was er genoeg.

  




  

    Er was informatie over mogelijke klanten, telkens gedateerd in vaders keurige, bijna op drukwerk lijkende handschrift. Er lagen dossiers over mogelijke contacten of agenten over de hele wereld. Ook telkens gedateerd en afgesloten met opmerkingen over hun capaciteiten en nut voor het bedrijf. Er lag één heel dossier gewijd aan persberichten over Duffield Chemicals. Krantenknipsels, tijdschriftartikelen en foto's vanaf het begin van deze eeuw. Het was waarschijnlijk door mijn grootvader opgezet, en ik keek er vol ontzag naar. Toch legde ik alles, na bijna een kwartier bladeren, op de stapel 'Niet Belangrijk en Niet Dringend'. Daar kwam ik nog wel eens aan toe.

  




  

    Ik stond perplex van de hoeveelheid persoonlijke zaken die vader in zijn werkkamer bewaarde. De stapel 'Niet Belangrijk en Niet Dringend' was verreweg de grootste, terwijl die van 'Belangrijk en Dringend' zo klein was gebleven dat ik tijdens het herindelen bijna alles had kunnen lezen. Uiteraard was de computer er nog. De informatie op de harde schijf had ik nog niet doorgewerkt. Hoeveel erop stond wist ik niet, maar waarschijnlijk deed ik er beter aan om een back-up te maken en iemand op kantoor te vragen om te boel te printen. Opnieuw voelde ik de drang om alles na te lopen wat ik maar kon vinden, want ik had geen idee waar Canter het over had gehad. Met het uur werd de behoefte aan verdere informatie voor mij dringender. Wat Canter wel had verteld was even raadselachtig als wat hij niet had verteld. En hoe meer ik aan het onuitgesproken deel van ons gesprek dacht, des te verder leek ik van enig inzicht verwijderd. Naast Dufheid Chemicals en de gebruikelijke Bv's die bij zo'n onderneming horen, bezat vader geen andere bedrijven. Tenminste niet die ik kende of in zijn papieren op zijn werkkamer boven vermeld had zien staan. Of die als verklaring konden dienen voor de opmerking dat er aan mijn vaders zaken meer vastzat dan Duffield Chemicals alleen. Met bijna 5000 werknemers en een jaaromzet van om en nabij de 600 miljoen pond hoorde Duffield niet tot een van de grootste chemische bedrijven Engeland, maar het had zich wel een stevige positie verworven aan de top van de middelgrote ondernemingen.

  




  

    Ik vond het maar moeilijk te geloven dat mijn vader betrokken was geweest bij andere activiteiten die zich in kapitaal en belang met Duffield Chemicals konden meten. En hoe lang ik me ook in zijn dossiers verdiepte, ik vond geen enkele bevestiging van wat Canter tijdens ons gesprek had gesuggereerd.

  




  

    Ik zette de computer aan. Er was een directory, CORRSP, waarin vaders correspondentie met een aantal mensen en bedrijven stond. Het zag er in ieder geval overzichtelijk uit. Een kwartier lang keek ik in alle subdirectory's, maar ik vond er geen aanwijzingen voor activiteiten die niet direct met Duffield Chemicals te maken hadden. Maar eigenlijk was er te veel informatie om zoiets vast te stellen.

  




  

    Ik besloot om de volgende dag een cd-brander van kantoor te halen om een back-up van de hele schijf te maken. Iemand bij Dufheid wachtte de vermoeiende taak om de hele boel te printen. Pech gehad. Het moest gebeuren, dat stond vast. Ik zou wel gek zijn als ik dat hele zaakje op het scherm ging nalopen.

  




  

    Om vijf uur belde Young. Hij was rechttoe rechtaan en zakelijk. Hij condoleerde me, maar begreep dat hij en ik volslagen vreemden waren. Hij was beleefd, maar hield het kort.

  




  

    'Voor de meeste details moet u waarschijnlijk bij Canter zijn', zei hij. 'Mijn taak is om orde te scheppen in de dossiers en documenten zodat wij goed aan de slag kunnen als we eenmaal om de tafel zitten.' Zijn stem haperde.

  




  

    'Daar kan ik moeilijk bezwaar tegen maken', zei ik.

  




  

    'Dat denk ik ook niet', zei Young.

  




  

    'En dat wil zeggen?'

  




  

    'Een ongeluk komt zelden alleen, ben ik bang. Ik heb net vernomen dat Joseph Canter is overreden, praktisch voor zijn huis.'

  




  

    De plaats van het ongeluk leek een absurde toevoeging, tot ik besefte dat dit het antwoord zou zijn op een vraag die ik onvermijdelijk zou gaan stellen.

  




  

    'Wat is er dan gebeurd?'

  




  

    'Zover ik het begrepen heb,' zei Young, 'was hij aan het wandelen met zijn hond en werd hij door een auto overreden toen hij de straat wilde oversteken.'

  




  

    'Godallemachtig', zei ik.

  




  

    'Maar het ergste is nog dat die hufter niet eens is gestopt. Tegen de tijd dat hij werd gevonden was hij ai dood.' Zijn stem stierf weg.

  




  

    'Mijn god!'

  




  

    Young dwong zich om weer ter zake te komen. 'Ik hoop dat u begrijpt dat dit mijn taak heel wat ingewikkelder maakt. Niet alleen bevind ik me plotseling in een positie

  




  

    die, nou ja, met alle respect, nogal op die van u lijkt, maar bovendien kan ik u op dit moment niet garanderen dat de informatie die ik u geef volledig is. Ik weet gewoon niet wat Canter allemaal wist. Maar ik weet wel genoeg van uw vaders zaken om te snappen dat ik u niet te lang kan laten wachten.'

  




  

    Hij zuchtte. Misschien dacht hij aan Canter, misschien zat hij met zijn hoofd wel heel ergens anders. Dat was niet aan mij om te beoordelen. Als hij iets doormaakte dat op mijn geestesgesteldheid leek, was hij wanhopig bezig om de orde in zijn brein te scheiden van de chaos.

  




  

    'Haast je niet', zei ik.

  




  

    'Dank u wel.' Hij pakte de draad weer op. 'Ik stel voor dat we een afspraak maken voor morgenmiddag. Ik neem aan dat u Peterson al op de hoogte hebt gebracht?'

  




  

    'Dat is gebeurd, ja.'

  




  

    'Lijkt drie uur u wat?'

  




  

    'Lijkt me uitstekend', zei ik. 'Ik zou 't erg op prijs stellen als u naar Willsborough<kon komen. Ik ben bang dat ik gewoon de tijd niet heb om helemaal naar Londen te rijden.'

  




  

    'Dat is goed', zei hij. 'Ondertussen zou u misschien alvast kunnen overwegen wie het van uw vader moet overnemen.'

  




  

    'Dat stelde Canter ook al voor. Sterker nog, hij gaf nogal duidelijk te kennen dat de zaak geheel en al mijn verantwoordelijkheid was.'

  




  

    'luist ja', zei Young en zweeg. Ik hoorde hem achter zijn bureau bewegen. 'Nou ja,' ging hij door, 'hoe dan ook, des te meer reden, zou ik denken, om er alle aandacht aan te besteden.'

  




  

    'Dat zal ik ook doen.'Weer bleef ik met de grote vraag zitten. Sinds gisteravond had die me al voortdurend beziggehouden. Zal ik het roer overnemen? In gedachten had ik de vraag al anders gesteld: zou ik in de positie zijn om het roer over te nemen? Die richtte zich meer op de kwestie van de erfenis dan op de vraag of ik het wel wilde. Young had me even een spiegel voorgehouden en ik wist dat hij gelijk had. Maar ook dat die kwestie van de erfenis geregeld was. Dat kon niet anders.

  




  

    Hoe meer ik erover nadacht, des te verder raakte ik op een doodlopend spoor. Nadenken leidde niet tot inzicht, maar tot steeds grotere onzekerheid. Ik moest er met iemand over praten. Ik had iemand nodig die grenzen aan mijn mogelijkheden stelde. Ik had behoefte aan een nuchtere kijk op de chemische wereld. Of zoiets. Ik belde Ralph Peterson. Hij klonk niet verbaasd.

  




  

    'Ik had al zo'n idee dat ik van je zou horen', zei hij. Ik zag hem bijna lachen, aan de andere kant van de lijn.

  




  

    'Zo?'

  




  

    'Tja,' zei hij, 'de beslissingen waar jij nu voor staat zullen je wel boven het hoofd groeien. Sterker nog, ze zullen je wel boven de pet gaan. Niks persoonlijks hoor.'

  




  

    'Geen punt.' Ik zuchtte. Boven mijn pet, ja. Duffield Chemicals was een beetje te veel voor één man. Voor deze man in ieder geval wel. 'Het punt is: ik moet mijn vaders bezit uitzoeken en gedurende die tijd zal ik in elk geval direct verantwoordelijk blijven voor het bedrijf. Ik zie niet hoe ik daar veel verandering in kan aanbrengen.'

  




  

    Daar was Ralph het mee eens. Hij verzekerde me in alle toonaarden van zijn steun. 'Maar vroeg of laat', zei hij, 'zal Duffield Chemicals toch een nieuwe directeur nodig hebben. En liever vroeger dan later.'

  




  

    'Dat komt er ook nog bij', gaf ik toe. 'Het lied der Sirenen.'

  




  

    'De alarmsirene zul je bedoelen', zei hij. 'Maar even serieus, er is niks romantisch aan het eigenaar-directeur zijn van een chemische fabriek. Ik weel zeker dat je allerlei fantastische ideeën in je hoofd hebt over verantwoordelijkheid en lotsbestemming en zo. Die zou ik ook hebben, vergis je niet, maar de enige sirene die je hier ooit zal horen wijst op gevaar, onmiddellijk risico voor de gezondheid en chaos. Van mij mag je alle aspiraties koesteren die je wil, maar ga pas van ze houden als je gemerkt hebt wat je ervoor moet doen.'

  




  

    'Eén-nul', zei ik. 'Dus ik moet me gewoon melden en alles op me aflaten komen?'

  




  

    'Dat zou ik wel prettig vinden. Dat is 't beste begin, op z'n minst. Wat je ook beslist, doe het.'

  




  

    'Heel praktisch', zei ik.

  




  

    'Hier staat de uitvinder!' Hij lachte. Op zo'n kerel kon je niet kwaad worden. 'Het is de enige manier om iets in je vingers te krijgen.'

  




  

    Ik vertelde hem van mijn afspraak met Young en vroeg of hij erbij wilde zijn. Zijn ongekunstelde aanpak van gevoelige zaken leek me een waardevol tegengif tegen het ballet van posities en belangen waar Young naar mijn verwachting mee zou komen.

  




  

    'Weet je het heel zeker?' vroeg Ralph. 'Ik bedoel, 't zijn mijn zaken eigenlijk niet.'

  




  

    'Als je 't niet erg vindt, graag zelfs', zei ik. 'Als we toch praktisch willen zijn moeten we geen dubbel werk doen.'

  




  

    'Dan ben ik je man', zei hij. En dat was dat. Waar moeder, Canter en Young hadden gefaald, had Ralph Peterson de ingang geboden. Niet beslissen, maar doen. Doen wat toch al gedaan moet worden. Het uitzicht vanaf de top betekent pas iets als je hebt gevoeld hoe hoog die eigenlijk is. Het gaat er niet om waar je bent, maar hoe je er komt.

  




  

    Een mooie gedachte.

  




  

    Dufheid Chemicals is gelegen op 300 hectare grond in Willsborough, een ontzagwekkend groot terrein. Vader was altijd gespitst op uitbreiding en had het land gekocht toen het nog goedkoop was. Vergeleken bij wat het nu waard is. Spotgoedkoop zelfs. Daarom heeft Dufheid nu de ruimte. De fabriek en de kantoren beslaan nog niet de helft van de beschikbare oppervlakte. Het bedrijf heeft zijn eigen voetbalveld en sportaccommodatie. En nog is er plaats over.

  




  

    Het fabrieksterrein is geheel omgeven door een afrastering van zwaar draadgaas. Niet zozeer om geheimhouding te verzekeren, maar eerder om de veiligheid te bewaren. Dufheid werkt met grondstoffen, halffabrikaten en producten van een wisselende giftigheidsgraad. Het idee achter Dufheids veiligheidsbeleid is even eenvoudig als zijn uitvoering ingewikkeld is: om zowel producten als productiewijze achter slot en grendel te houden.

  




  

    De hoofdingang van het terrein ligt op het noorden en is verbonden met de grote weg die in westelijke richting naar Londen en in oostelijke naar de kust voert. Daarnaast zijn er nog twee bedrijfspoorten, en de algehele bewaking is in handen van Dufheid zelf. De drie poorten worden voornamelijk gebruikt om het eenrichtingsverkeer op het terrein zelf te vergemakkelijken. Alleen voetgangers en fietsers mogen kiezen door welke poort ze het terrein opkomen.

  




  

    De fabriek zelf bestaat uit een aantal uiterst doelmatige gebouwen. De architectuur is zuiver industrieel en karakteristiek voor de chemische industrie. Pijpleidingen en hoge smalle schoorstenen steken boven alles uit. Veel van de gebouwen zitten in hun technische voorzieningen verstrengeld als in een stalen web. Ik reed naar het hek en meldde me bij de bewaker.

  




  

    'Morgen meneer Dufheid. Uw vader is er nog niet, heb ik gemerkt. Er is toch niks mis met hem, of wel?' Harry Simpson zat hier al zolang als ik me kon heugen. En waarschijnlijk nog wel langer ook. 'Wij beginnen altijd tegelijk, hij en ik', zei hij. 'Als eersten binnen.'

  




  

    'Wacht even, Harry', zei ik. Ik parkeerde de auto net voorbij het hek en stapte uit. Ik vond dat hij wel het recht had om persoonlijk te horen dat mijn vader was overleden. Ik vroeg hem of hij even wilde gaan zitten en vertelde het hem. Hij had het er erg moeilijk mee en voor het eerst sinds vaders dood werd ik met verdriet geconfronteerd.

  




  

    Harry Simpson vermande zich, en al biggelden de tranen nog over zijn wangen, hij dwong zich om op te staan en mij recht aan te kijken.

  




  

    'Dan zal u nou wel de baas zijn. Dank u wel dat u even de tijd heeft genomen, meneer.' Zijn plichtsgevoel kreeg weer de overhand en hij richtte al zijn aandacht op de controle van binnenkomende auto's en mensen.

  




  

    'Tot kijk, Harry.'

  




  

    'Zeker, meneer.'

  




  

    Onderweg naar het hoofdkantoor besefte ik dat ik de komende paar weken waarschijnlijk heel weinig invloed zou hebben op de gebeurtenissen. Mensen zouden me benaderen, zaken moesten afgehandeld worden. Zaken die door mijn vader of zelfs door anderen waren besloten. Ik kon alleen maar hopen dat ik er naar beste vermogen op zou reageren. Tot nu toe was ik niet zo zeker of dat wel voldoende zou zijn.

  




  

    Op kantoor zat Linda, mijn vaders secretaresse, gespannen op mijn komst te wachten. Ralph Peterson had haar in het weekend gebeld, dus ze was erop voorbereid. Ze condoleerde me en begon vrijwel onmiddellijk van alles te regelen.

  




  

    Ze ging me voor naar vaders kantoor, haalde koffie en hield de deur stevig op slot. Ze bracht me in een straf tempo op de hoogte van de lopende zaken en bedacht kennelijk geen moment dat het nog een onderwerp van discussie kon zijn of ik de leiding zou overnemen. Ze viel met de deur in huis en bedolf me gewoon onder de zakelijke feiten, met een spervuur van bijzonderheden, nog te nemen beslissingen en afspraken. Bij elke handeling had ze een voorstel: afzeggen, uitstellen of onmiddellijk oppakken. Een paar uur later had ik een aardig idee hoe de meeste zaken ervoor stonden. We gingen aan de slag.

  




  

    Eenmaal klaar vroeg ik of ze me een cd-brander kon bezorgen, met de bijpassende software om met het ding te kunnen draaien op mijn vaders computer. Ook vroeg ik haar of ze iemand naar de drukker wilde sturen om de rouwkaarten op te halen. Ik gaf haar de lijst met namen en adressen die ik had opgesteld en ze verzekerde me dat de kaarten die middag nog op de bus gingen.

  




  

    Ralph Peterson stond erop om me opnieuw te condoleren, dit keer onder vier ogen. We begonnen met vast te stellen wat er het eerst moest gebeuren: de werknemers op de hoogte stellen, voor mij een spoedcursus in Dufheids financiën en nog veel meer. Het voornaamste was dat ik erachter kwam wie wat deed, waarom en hoe goed.

  




  

    'Ik neem aan dat we eerst de Raad van Bestuur bij elkaar moeten roepen, bespreken wat er gebeurd is en hoe we nu verder moeten.'

  




  

    Ralph onderbrak me met een totaal verbijsterde blik in zijn ogen.

  




  

    'Heb ik wat verkeerds gezegd?'

  




  

    Hij knikte. 'Ja', zei hij. 'Wat jij allemaal niet weet. En jij moet Dufheid Chemicals gaan runnen. God beware ons.'

  




  

    'Daar word ik niet veel wijzer van, of wel soms?'

  




  

    Ralph schudde wanhopig zijn hoofd.

  




  

    'Ralph! Komt er nog wat van!'

  




  

    'De Raad van Bestuur van Duffield, dat is, of liever was, je vader en ik.'

  




  

    Het kostte me een volle twee minuten om te verwerken wat hij net had gezegd. 'Wil je me vertellen dat vader hier alle beslissingen nam?'

  




  

    'Min of meer wel.'

  




  

    'Maar dat is uit de tijd. Van voor Christus! Duffield Chemicals is een internationaal bedrijf met activiteiten in Groot- Brittannië en Zuid-Amerika. En jij beweert dat één man hier aan de touwtjes trok?'

  




  

    'Ja. In de praktijk kwam het daar wel op neer. Sorry: komt het daar wel op neer.'

  




  

    'Maar dat betekent dat er geen bedrijfsleiding is. Geen gedeelde verantwoordelijkheid. Dat niemand erachter kan komen wat er aan de hand is of wat er te verwachten valt.'

  




  

    'Nou trekje te snel conclusies.'

  




  

    'Nee, helemaal niet Ralph. Ik zeg niet dat het waarschijnlijk zo is, ik weet dat wel hartstikke zeker. Dat moet onmiddellijk anders. En wel nu. Morgen is misschien niet snel genoeg.'

  




  

    Ralph wachtte tot ik verder ging. Naarmate ons stilzwijgen langer duurde nam mijn verbijstering toe. Een bedrijf met de omvang van Duffield Chemicals zonder een Raad van Bestuur moest zoiets zijn als een vrachtwagen met oplegger die alleen op de voorwielen remt. Erger nog. Zoiets besturen moest een ware hel zijn.

  




  

    'Dat betekent dat het bedrijf geen orgaan, geen geïnstitutionaliseerd apparaat heeft om op het hoogste niveau beslissingen voor te bereiden en te nemen.'

  




  

    Ralph wist toch nog een flauwe glimlach op zijn gezicht te krijgen. 'Dat is wel duidelijk, ja', zei hij.

  




  

    'Duffield heeft een Raad van Bestuur nodig. Een orgaan met vertegenwoordigers van de afdelingen productie, financiën, personeelszaken, enzovoort. Dat één, misschien wel twee keer per week bij elkaar komt om de lopende zaken te bespreken en beslissingen neemt in kwesties die op de korte termijn spelen en over de strategie op langere termijn. Dat lijnen uitzet en budgetten kan bepalen en de grenzen stelt waarbinnen de directeuren kunnen handelen.'

  




  

    Ik zweeg even.

  




  

    'Ik zou wel gek zijn als ik dit in m'n eentje deed. Vader is dood, maar het bedrijf moet door. Dat moet zijn eigen weg vinden.'

  




  

    Ralph reageerde opvallend traag. 'Dat weet ik niet', zei hij. 'Zonder Raad van Bestuur ging het ook altijd wel. Volgens mij halen we dan alleen maar meer mensen bij de besluitvorming, waardoor die trager verloopt en minder efficiënt wordt. Wij hadden dat soort ondersteuning kennelijk niet nodig, je vader en ik.'

  




  

    'Dat verklaart in ieder geval wel waarom dit bedrijf afdelingshoofden heeft en geen directeuren.'

  




  

    'Juist', zei Ralph, zich er nog steeds niet van bewust hoe vastbesloten ik was. 'En die deden wat ze gezegd werd. Dat mag jij dan uit de tijd noemen, maar 't werkte prima. En snel. We hadden geen eindeloze vergaderingen. Nooit problemen om iedereen op één lijn te krijgen. Geen oponthoud. Geen knelpunten.'

  




  

    'Nou, dat is precies wat we nu gaan krijgen. Al die ellende waar jij zo bang voor bent. Dat komt hier ook en ik zou me er maar vast op instellen.'

  




  

    'Dat meen je toch niet, hè.'

  




  

    'En of. Ik ga dit bedrijf de twintigste eeuw binnenslepen voordat we in de eenentwintigste zitten. Maar even serieus, Ralph. Er is geen alternatief. Duffield Chemicals heeft een Raad van Bestuur nodig. En die zal 't krijgen ook. Punt uit.'

  




  

    Hij zat de zaak nog te traineren en dat maakte het mij alleen maar duidelijker hoe vast mijn voornemen was. Ik merkte dat mijn betrokkenheid veel groter was dan redelijkerwijs van mij verwacht kon worden. Het kon geen kwaad als ik een beetje geduld oefende. Er waren nog andere dingen die besproken moesten worden.

  




  

    'Ik hoop niet dat je van mij verwacht dat ik dezelfde positie ga innemen als mijn vader. Als zijn tweede man weet jij toch zeker evenveel van het bedrijf als hij.'

  




  

    Ralph plooide een spijtig lachje om zijn mond. 'Was dat maar zo. Ik weet veel van Duffield af, maar als ik moest raden zou ik zeggen dat ik maar half zoveel wist als je vader. Ik hoopte dat jij op z'n minst dat deel zou aanvullen.'

  




  

    'Vergeet het maar', zei ik. 'Jouw helft is de enige helft die er is.' Die simpele uitspraak had iets verbluffend definitiefs. In de stilte die daarbij hoorde keek ik Ralph aan en keek hij naar zijn handen. De telefoon ging. Ik wilde opnemen, maar Ralph hield me tegen.

  




  

    'Ik pak 'm wel', zei hij. 'Grote kans dat ze naar mijn helft gaan vragen, wat dat ook mag zijn.'

  




  

    'Juist', zei ik en ging weer zitten. Hij sprak eerst op bedaarde toon, maar algauw kreeg zijn stem iets scherps. Ik draaide me om en luisterde met meer aandacht mee. Ralphs opwinding steeg met de zin. Hij wierp mij een geïrriteerde en begrijpende blik toe. Ik wist niet wat er aan de hand was.

  




  

    'Je bedoelt dat ze nu aan de poort staan? Met z'n hoevelen dan?' Hij luisterde en schudde zijn hoofd. 'Met z'n vijven! Jezus! Oké, moet je luisteren. Hou ze even vast, ik kom er zo snel mogelijk aan. En Harry... ze mogen niet weg. Ik wil ze niet op het terrein hebben, maar ze mogen ook niet weg. Oké? Bedankt!' Hij hing op en bleef even in gedachten verzonken.

  




  

    'Vijf wat?' vroeg ik.

  




  

    'Vrachtwagens', zei hij. 'D'r staan vijf vrachtwagens voor de poort. Blijkbaar heeft 't transportbedrijf besloten om het afval terug te brengen.'

  




  

    'O ja? Waarom?'

  




  

    'Dat gaan we nu uitzoeken. Kom mee!' Hij pakte zijn jasje en liep naar de deur. 'Tijd om een beetje leiding te geven!'

  




  

    Vragen tolden rond in mijn hoofd. Vijf vrachtwagens met afval. Waar kwamen die vandaan? Waarom waren ze teruggestuurd? Wanneer waren ze hiervandaan vertrokken? Was dit al eerder gebeurd? Sterker nog, hoe ernstig was dit eigenlijk? Het begon me te dagen dat Ralphs reactie mijn enige aanwijzing vormde. Uit zijn hele doen en laten las ik af dat het inderdaad zeer ernstig was. Maar nogmaals, waarom? Welke problemen gaf dit voor Duffield? Toen we eenmaal bij het bewakershokje waren had ik besloten om Ralph het woord te laten doen. Dat was volstrekt overbodig. Ralph nam niet eens de moeite om zoiets voor te stellen.

  




  

    'Harry,' vroeg hij, 'wat is er hier godbetert aan de hand?'

  




  

    Harry Simpson probeerde zo beknopt mogelijk te zijn. Hij wees op de vrachtwagens die in een rij langs de stoep stonden. 'James & Woodford, meneer. Die hebben vrijdag ons afval opgepikt. Ze beweren dat 't bedrijf dat alles zou afnemen op de fles is en geen vrachten meer aanneemt. Dus daarom brengen ze 't terug.'

  




  

    'Wacht maar!' zei Ralph. 'Wie is de baas van dat zootje?'

  




  

    'De chauffeur van de eerste wagen, meneer. Tommy nog wat. Granger. Tommy Granger, meneer.'

  




  

    'Oké.' Ralph liep met grote passen het hek door en stevende recht op de eerste vrachtwagen af. De chauffeur stapte uit.

  




  

    'Ben jij Granger?'

  




  

    'De laatste keer dat ernaar gevraagd werd nog wel.' Ralphs ingehouden woede veranderde niets aan 's mans luchtige

  




  

    houding. Hij lachte. Stak een sigaret op. Ralph dramde door.

  




  

    'Wij hebben een waterdicht contract voor deze lading. Die kan nooit zomaar geweigerd worden.' Granger bleef onverstoorbaar.

  




  

    'Daar heb ik toch niks mee te maken, chef.'

  




  

    'O nee?'

  




  

    'Ik word betaald om het spul ergens heen te brengen. Meer niet, oké? Als die lui 't niet willen, wat moet ik dan. De boel opeten?'

  




  

    'Jij had je nooit weg moeten laten staren.' Ralphs stem snerpte ijzig. Hij was kwaad. Hij verafschuwde incompetentie en ik begon te merken hoe hij daar tegen optrad. Maar Granger was wel erger gewend. Als vrachtwagenchauffeur op de Britse wegen had hij zijn portie aan lomp gedrag wel gehad. Hij bleef er uitzonderlijk kalm onder.

  




  

    'O dat', zei hij. 'Dat moest ik je nog vertellen, chef, maar wij zijn niet weggestuurd. We zijn niet eens binnen geweest. De boel zat daar op slot. We stonden daar eigenlijk net zo voor de poort als hier. Zonder een vorkheftruck krijgen wij die vaten er niet eens af. Ik zie niet wat we anders hadden gemoeten.'

  




  

    Ralph snoof. Hij stond op het punt om ertegenin te gaan en ik zag dat dit al snel op een patstelling zou uitdraaien. Ik greep in.

  




  

    'Mag ik uw transportbrief even zien?' Tommy Granger lachte. 'Zo is dat, chef.' Hij stak zijn arm in de cabine en haalde de papieren te voorschijn. Ze zaten aan elkaar geniet in een plastic map. Keurig. Sterker nog, vlekkeloos. Er ontbrak niets. Vijf vrachtwagens moesten vrijdagmiddag een bijzondere vracht afval bij Duffield Chemicals ophalen en afleveren bij Wilson Tyne Haulage & Disposal Newcastle. Ralphs handtekening stond eronder, de datum, het tijdstip van aankomst hier, het aantal vaten, alles.

  




  

    Ik keek naar de vrachtwagen. Een groot zwijgend voertuig op kolossale banden, geduldig wachtend op zijn volgende bestemming. De vier andere chauffeurs bleven in hun cabine zitten. Die hadden duidelijk geen zin om in het geharrewar verzeild te raken. Die deden wat ze gezegd werd. Hun kop bleef uit de wind.

  




  

    'En?' Dat was Ralph.

  




  

    'Lijkt me zo helder als wat', zei ik. 'Als Wilson Tyne op de fles is, wat we overigens met één telefoontje kunnen controleren, dan kunnen we 't beste dit spul terugnemen tot we een regeling treffen of een ander verwerkingsbedrijf vinden. Hier op straat kunnen we niet verder.'

  




  

    Ralph keek me aan. Zijn ogen donker en dreigend. 'Contract is contract', zei hij. 'Als wij de lading terugnemen geven we toe dat 't onze verantwoordelijkheid is. En dat is 't niet. Alles is al betaald. Jouw ouwe heer zou zoiets godbetert niet hebben toegestaan!'

  




  

    'Volgens mij zijn we nu niet meer in de gelegenheid om daarover te discussiëren', zei ik. 'Ik ben mijn ouwe heer niet en contract of niet, zolang dat afval niet op gepaste wijze afgevoerd is beschouw ik 't wel degelijk als onze verantwoordelijkheid om te zorgen dat het niet gaat rondzwerven en in de toekomst een of ander milieuschandaal oplevert.'

  




  

    'Zeg, doe me even een lol, wil je!' Ralph rolde van ongeloof met zijn ogen. Ik priemde mijn vinger in zijn borst.

  




  

    'Dat is precies wat ik aan 't doen ben, Ralph. Jouw naam staat onder die transportbrief. Als er iemand voor gaat opdraaien, ben jij dat.' Ik draaide me bliksemsnel om en zei tegen Granger dat hij zijn gang kon gaan. 'Jij weet waar 't vandaan komt. Zet 't daar maar weer neer. Ik hou dit even bij me, als je dat niet erg vindt.' Ik wapperde met de plastic map.

  




  

    'Mij best, chef.' Hij gaf een teken aan de andere chauffeurs en klom in zijn wagen. Eén voor één rolden de vrachtwagens door de poort. Ralph slikte zijn trots in en richtte zijn aandacht op wat hem nu te doen stond. 'Ik kan ze maar beter even bij de afvalverwerking opvangen. Anders moeten ze daar weer dat hele verhaal afsteken. Zie je wel weer op kantoor.' Hij sprong in zijn auto en scheurde voor de vrachtwagens uit. Die man was verbijsterend. Zodra een besluit eenmaal was gevallen ging hij weer aan het werk. Hij was het er misschien niet mee eens, maar hij wist wel wanneer hij moest ophouden met drammen. Die was uit hard hout gesneden.

  




  

    Ik bleef naar de transportbrief staan kijken. Helder als wat, had ik gezegd. En dat was hij ook. Toch was ik niet tevreden. Iets klopte niet. Maar wat?

  




  

    'Harry,' zei ik, 'waarom werden wij er eigenlijk bij geroepen ? Ik bedoel, is er dan niemand hier die over afval en afvalverwerking gaat?'

  




  

    'Dat is meneer Peterson. Die wil altijd per se alles wat met afval te maken heeft zelf regelen. Dat is de enige manier om zeker van je zaak te zijn, «egt hij.'

  




  

    'Ik snap wat hij bedoelt.'

  




  

    Harry lachte. 'Meneer Peterson neem je niet zomaar in de maling, meneer.'

  




  

    'Hebben wij een logboek van inkomende en uitgaande transporten?'

  




  

    'Ja, wat dacht u.' Hij reikte over zijn kleine bureau en haalde een logboek te voorschijn. 'Alstublieft.'

  




  

    Ik liet het liggen waar het lag. 'Dat betekent dat die vijf vrachtwagens afgelopen vrijdag in- en uitgeschreven zijn?'

  




  

    'Ja meneer.' Hij sloeg de betreffende pagina op, liep met zijn vinger de lijst af tot hij ze vond. 'Hier staan ze. Ik heb ze zelf ingelogd.' Hij las wat er naast de kolommen stond. 'Met de paraaf van meneer Peterson.'

  




  

    'Staat er ook wat ze vervoerden?'

  




  

    'Nee, dat niet meneer', zei Harry. 'Dat moet in de transportbrief staan.'

  




  

    'Juist ja, in de transportbrief zei ik, en zwaaide met de map. 'Die heb ik hier.'

  




  

    Harry lachte. Alles klopte. Het systeem werkte. 'Zo ziet u maar, meneer.'

  




  

    'Wat je zegt, Harry, wat je zegt.' De cirkel was keurig gesloten. Het systeem werkte inderdaad. Maar met welk systeem had ik hier eigenlijk te maken ?

  




  

    De rest van de dag was ik bezig om vaders afspraken uit te zoeken, terwijl Linda vergaderingen afzegde en opschoof om me wat lucht te geven. De tijd die ik nodig had om de verantwoordelijkheid voor Duffield Chemicals te nemen. Het was duidelijk dat ik elke seconde goed kon gebruiken. En het frustrerendst van die eerste uren was het besef dat voor elk uur dat ik won er een halve dag aan vervelend werk in de plaats kwam.

  




  

    Linda was onbetaalbaar. Tot dan toe had ik het niet voor mogelijk gehouden dat iemand in zo'n korte tijd, met zoveel rendement zoveel telefoontjes kon plegen. Ze was beleefd, aarzelde nooit en om half drie had ze de hele week omgegooid.

  




  

    'Koffie?' vroeg ze toen ik bij haar bureau aanschoof. Op mijn gemompelde antwoord stond ze op en vulde een kop bij het apparaat in de hoek van haar kamer. Ze zette de kop voor me neer. 'Zwart met een beetje suiker was 't toch?'

  




  

    'Klopt, dank je. Tot nu toe is 't nog niks. Ik bedoel, dit is gewoon vervelend werk. Wel een beetje vreemd omdat 't allemaal met vaders dood te maken heeft, maar eigenlijk heel simpel. Het idee dat dit ook maar in de verste verte iets met mijn echte werk te maken heeft wil er bij mij niet in. Maar het geeft me tenminste wel de gelegenheid om me voor te stellen aan de belangrijkste relaties van het bedrijf.'

  




  

    Ze keek me aan. De bekwame en ervaren directiesecretaresse. Niet bepaald mooi, maar in mijn omstandigheden een geschenk uit de hemel. Het zou me niet verbazen als zij zonder met haar ogen te knipperen het merendeel van de dagelijkse verantwoordelijkheden op kantoor voor haar rekening nam.

  




  

    'Ik hoop wel dat je blijft', zei ik. 'Op dit moment ben jij de enige stabiele factor die hier rondloopt.'

  




  

    'U kunt beter uw koffie opdrinken', zei ze.

  




  

    'Dat klink niet best.' Ik leunde achterover en nam een slok, zonder haar blik los te laten. 'Zeg 't maar, ik drink.'

  




  

    'Ten eerste', zei ze, 'is 't al bijna drie uur, dus moeten we aanstalten maken. En ten tweede is volgende week m'n laatste week hier.'

  




  

    'Wat!' De paniek sloeg toe. Ik had haar ervaring veel te hard nodig.

  




  

    'Ik ben bang van wel', zei ze. 'Het staat al 'n hele tijd vast.'

  




  

    'In dat geval denk ik dat we daar even onder vier ogen over moeten praten. Maar niet nu. Nu wil ik Ralph spreken. Vraag eens waar hij blijft, wil je.'

  




  

    Ik ging terug naar mijn kamer en even later kwam Ralph binnen. Hij zag er gespannen uit - hij deed wel zijn uiterste best om vertrouwen te wekken, maar ik voelde zijn nervositeit net onder de oppervlakte. Een deel van vaders leven was hem volslagen onbekend en dat kon de positie en toestand van het bedrijf beïnvloeden. Hij had te weinig informatie en dat zinde hem niet. Hij had een aantal vragen voorbereid over de aandeelhouders, mijn vaders privé-bezit en nog wat aanverwante zaken.

  




  

    'Ralph,' zei ik, 'ontspan je. Ik weet dat je er een hekel aan hebt om in 't duister te tasten, maar bekijk 't eens van deze kant. Voor jou is dat duister een donkere vlek die je weg wil poetsen. Voor mij is dat een maanloze nacht in een vreemd land. Laat Young maar het woord doen.'

  




  

    37Young was een kunstenaar. Gisteren over de telefoon had ik een totaal andere indruk van hem gekregen. Achter in de veertig, tenger, met scherpe gelaatstrekken en onderzoekende ogen. Lange, elegante vingers aan handen die leken mee te deinen met de betekenis van zijn woorden. Een man die een gesprek en de uitwisseling van informatie de normaalste zaak van de wereld maakte. Hij verontschuldigde zich voor zijn nogal onsamenhangende reactie aan de telefoon, maar hij deed niet kruiperig. Hij aanvaardde Ralphs aanwezigheid, ook al beschouwde hij deze bijeenkomst eerder als van persoonlijke dan van bedrijfstechnische aard. En dat deed hij zonder op zijn strepen te staan, zonder zijn gelijk te willen halen. Zijn streven was om informatie te verschaffen zodat anderen konden beslissen. En met 'anderen' bedoelde hij mij.

  




  

    Gedurende anderhalf uur vermeed Young angstvallig om zijn positie als advocaat in het geding te brengen. Tijdens de presentatie van het overzicht van het privé-bezit en de verdeling van de activa en het kapitaal deed hij zijn uiterste best om te benadrukken dat hij geen mening had. En al had hij die wel, dan was die van geen belang voor het huidige probleem. Wat hij ons liet zien was een glimp van het rijk dat William Dufheid voor zichzelf had opgebouwd. In de loop van zijn verhaal kwamen de feiten en cijfers er steeds sneller uit, waardoor het Ralph en mij begon te duizelen.

  




  

    Ralph was de eerste die hem onderbrak. In een poging een halt toe te roepen aan de woordenstroom die met elke zin leek uit te dijen bracht hij onomwonden de vergadering terug tot dat onderdeel waar hij het meest in geïnteresseerd en mee vertrouwd was.

  




  

    'Laten we even teruggaan naar Dufheid Chemicals. Dat moet toch zeker de kern van al zijn activiteiten uitmaken, in die mate dat de toekomst van dit bedrijf en die van al zijn andere mogelijke bezittingen bepaalt.'

  




  

    Weer was Young uiterst omzichtig.

  




  

    'Dat zou kunnen. En voor iemand in uw positie zal dat ook wel zo zijn. Duffield Chemicals is inderdaad een zeer groot bedrijf en het belang van dit bedrijf voor al 't andere bezit spreekt vanzelf. Maar u moet zich wel bewust zijn van het feit dat de heer Duffield weliswaar grote aantallen nieuwe aandelen heeft geplaatst bij financiers, maar dat het merendeel van de aandelen nog in particulier bezit is. Het belang van het bedrijf voor de eigenaar kan nooit los gezien worden van de context die de eigenaar voor dat bedrijf heeft gekozen.'

  




  

    Terwijl Ralph weer vaste grond onder zijn voeten probeerde te krijgen door, heel begrijpelijk, de aandacht te richten op de zelfstandige positie van Duffield, drong de boodschap die Young overbracht tot me door. Vader had het beheer over een kapitaal dat in omvang en de wijze waarop het verweven was met een web van bedrijven en aandeelhouderschappen aan het ongelooflijke grensde. Dat was een deel van de boodschap en als Ralph die verkoos te negeren dan sierde hem dat. Maar met Duffield zelf had hij wel degelijk te maken, en daar ging het hem om.

  




  

    Toch konden Youngs woorden even goed verwijzen naar de manier waarop bedrijven met elkaar samenwerken in een constructie van onderling verbonden aandeelhouderschappen. Zodat de inspanningen en activiteiten van het ene bedrijf samenvallen met, of een ondersteuning vormden voor, die van het andere. Zo opgevat kreeg het overzicht inderdaad een heel andere betekenis. Een die ik verbazingwekkend makkelijk kon accepteren. Er was ook een andere kant aan de zaak, dat was zeker. En Young gebruikte die om een verhaal te vertellen dat op twee geheel verschillende manieren kon worden begrepen. Hoe meer Ralph naar de positie van Duffield Chemicals vroeg en hoe vaker hij probeerde Young bijna te dwingen tot de uitspraak dat het bedrijf binnen vaders bezittingen zelfstandig opereerde, des te meer trok Young zich terug in zijn juristentaaltje. Hij ontmaskerde elke argwaan of ieder voorbehoud van Ralph als een opvatting die totaal niet ter zake deed.

  




  

    Maar de argwaan was er. En de verontrusting ook. Ralph was een man die op zijn instinct afging. En op dat moment zei het hem dat Young slecht nieuws bracht. Uiterst slecht nieuws. Hij reageerde met de angstige spanning van een opgejaagd dier. Dat was in de hele kamer te voelen.

  




  

    'Ik denk dat Young probeert duidelijk te maken dat de positie van Dufheid Chemicals volledig de verantwoordelijkheid is van de eigenaar van het bedrijf. Dus ik vermoed dat je je vragen met betrekking tot de zelfstandigheid of de toekomst van het bedrijf aan mij moet stellen.'

  




  

    Young knikte. Een vage lach speelde om zijn lippen en verdween onmiddellijk weer. Ralph staarde me met een lege blik in zijn ogen aan. Hij wachtte af.

  




  

    'Nou', zei hij. 'Hoe zit 't er dan mee?'

  




  

    'Ralph, ik heb net een verhaal over mijn vaders bezittingen aangehoord. Je zal net als ik wel begrepen hebben dat dat er nogal wat zijn en dat het zodanig is opgebouwd dat het geheel zich aan een gemakkelijk inzicht onttrekt. Om kort te gaan: ik heb geen idee waar ze voor staan en hoe ze met elkaar verweven zijn. Toch voel ik me als eigenaar of op zijn minst grootste aandeelhouder van Dufheid gerechtigd om te zeggen dat ik niets zal doen dat de toekomst van het bedrijf in gevaar brengt. Het kan zelfs zijn dat ik bereid ben om alle onderlinge banden met vaders andere bezittingen te verbreken en er een echt zelfstandig bedrijf van te maken. Mijn intuïtie zegt me dat Dufheid Chemicals zo snel mogelijk naar de beurs moet.'Zowel Ralph als Young zaten als versteend in hun stoel. Er viel weinig aan ze te zien, maar de ijzige sfeer was onmiskenbaar. Uit Ralphs reactie maakte ik op dat hij mijn aanbod niet voldoende vond. Die van Young was een raadsel, maar zijn overwegingen moesten even wachten. Ik voelde me in het nauw gedreven, met name door Ralphs voor de hand liggende verwachtingen. Om hem tevreden te stellen zou ik mezelf weg moeten cijferen en dat beviel me niets.

  




  

    'Ralph,' zei ik, 'meer kan ik niet doen. Zoals het nu draait, tenminste. Als 't niet al de soep in draait. Voordat ik meer kan zeggen, moet ik eerst meer weten.'

  




  

    Hij ontspande zich. 'Klinkt niet onredelijk', zei hij. 'Dan denk ik dat ik jullie twee maar beter alleen kan laten, dan kunnen jullie verder praten.' Hij stond op, zei Young gedag en wilde weggaan.

  




  

    'Kom nog even langs voor je naar huis gaat', zei ik.

  




  

    'Doe ik.'

  




  

    Young en ik gingen nog zo'n halfuur door, maar meer informatie kon ik niet verstouwen op één dag. We spraken af voor volgende week en hij gaf mij fotokopieën van de belangrijkste documenten. Ik zei dat ik die voor onze volgende bijeenkomst zou bestuderen.

  




  

    'Zegt u me eens', vroeg hij. 'Overweegt u werkelijk om Duffield Chemicals naar de beurs te brengen? En het als zelfstandig bedrijf te vestigen, buiten de privé-bezittingen om, zoals uw vader en de heer Canter die hebben opgezet?'

  




  

    Naar mijn idee was dat zo logisch dat ik er verder niet over had nagedacht.

  




  

    'Ik neem aan van wel, ja. Waarom?'

  




  

    'Naar mijn beste weten zou dat zeer tegen de wensen van uw vader indruisen.' Hij liet zich weer helemaal van zijn formele en strikte kant zien.

  




  

    'Misschien wel,' zei ik, 'maar ik ben m'n vader niet. Ik weet 't allemaal nog niet zeker. Maar er is één ding dat me opvalt aan vaders bezit en dat is dat het op een Italiaanse constructie lijkt. Hoogst ontoegankelijk en ondoorzichtig.Om dat zeker te weten zou ik het moeten zien in een organogram, een schema van bedrijven en aandeelhouders. Misschien zou u voor volgende week zo'n schema kunnen opstellen?'

  




  

    Young verbleekte bij het vooruitzicht. Mijn inschatting was juist, het zou een verschrikkelijke klus worden. Maar aan de andere kant had ik het gevoel dat hij gewoon niet wist waar hij het over had. Als hij dat had geweten zou hij wel explicieter zijn geweest. De informatie in Canters hoofd was verloren gegaan. Young een schema laten maken zou hem misschien dwingen om die informatie boven tafel te krijgen.

  




  

    Ik liet hem uit en kreeg Linda te pakken. Net op tijd, want ze stond op het punt om naar huis te gaan. Ze wees op een kartonnen doosje op haar bureau.

  




  

    'Daarin zit een cd-brander en zo.'

  




  

    Ik wipte de deksel open en keek in de doos. 'Met snoeren en alles?' vroeg ik.

  




  

    'Kan zo aangesloten worden.'

  




  

    'Fantastisch', zei ik. 'Bedankt. Heb je nog een halfuurtje?'

  




  

    Ze keek op haar horloge. 'Ja hoor.'

  




  

    Ik ging aan haar bureau zitten. 'Wat moet ik met dat verhaal dat jij ergens anders gaat werken?' vroeg ik. 'Hoeveel gaat het me kosten om je hier te houden?'

  




  

    Ze lachte en stak een sigaret op. 'Heel aardig van u, maar, ziet u, het ligt wat anders.' En dat lag het ook. Het had niets te maken met geld of het bedrijf. Ze vertelde me dat haar man en zij al een hele tijd het plan hadden om te verhuizen. Haar man had ergens anders een baan met perspectieven gevonden en ze wilden dolgraag dichter bij zijn werk gaan wonen. Het afgelopen anderhalf jaar hadden ze elkaar alleen in het weekend gezien, omdat de afstanden te groot waren. Bovendien wilden ze nu eindelijk eens uit deze streek weg en ze hadden een prachtig huisje op het platteland gevonden,

  




  

    vlak bij de Cotswolds, zo'n dertig kilometer van het bedrijf van haar man. Ze liet zich door niets meer weerhouden en ik had niet eens het lef zoiets te proberen.

  




  

    'Je beseft zeker wel dat ik in een lastig parket zit, of niet?'

  




  

    'Volgens mij redt u het wel, meneer', zei ze. 'We hebben anderhalve week om u in te werken en mijn vervangster is vast uitstekend.'

  




  

    'Als jij dat zegt.'

  




  

    Ralph kwam binnenlopen. Zijn humeur was opgeknapt en hij maakte een theatraal gebaar naar Linda en mij.

  




  

    'Nog geen dag op 't werk en je staat nu al je secretaresse te versieren. Er gaat in dit bedrijf heel wat veranderen, dat is wel duidelijk.'

  




  

    We lachten.

  




  

    'Deed mijn vader dat nooit?' vroeg ik.

  




  

    'Je vader', zei Ralph, en hij zweeg even. 'Dat weet ik niet. Ben jij zijn vader eigenlijk wel opgevallen, Linda? Ik bedoel, je weet wel, als vrouw?' *

  




  

    'Niet dat ik heb gemerkt.'

  




  

    'Dat dacht ik wel. De ouwe Duffield was maar in één ding geïnteresseerd: presteren, 't kon hem niks schelen of je op 't werk de pijp uit ging, als je maar je werk af had.'

  




  

    'Nou niet direct de beste instelling als het om seks gaat, zou ik zo denken', zei Linda.

  




  

    Ralph en ik staarden haar in opperste verbazing aan.

  




  

    'Dat mag je wel zeggen', zei Ralph.

  




  

    We bleven nog even praten. Geen van allen wilden we de plezierige sfeer verpesten. Toen we opstonden om weg te gaan zei Ralph: 'Dat is nou de eerste keer in negentien jaar.'

  




  

    'Dat je wat?' vroeg ik.

  




  

    'Dat is nou de eerste keer in negentien jaar bij Duffield dat ik na 't werk ben blijven babbelen met de baas en zijn secretaresse.'

  




  

    'Is dat goed?'

  




  

    'Weet ik nog niet. Jouw vader was geen voorstander van gezellig praatjes maken, dus dat deden we dan ook niet. Maar het had wel één groot voordeel. Zijn bedoelingen waren altijd duidelijk. Als hij iets tegen je zei, wist je zeker dat hij geen geintjes maakte. Opmerkingen of kritiek waren nooit persoonlijk, omdat zoiets niet bestond. Maakt 't leven wel makkelijk, hoor.'

  




  

    'Dat zal wel', zei ik. 'Maar ik ben bang dat ik te zwaar op jou moet leunen om die twee uit elkaar te houden.'

  




  

    'Kan wezen. Ga vooral je gang.'

  




  

    Vaders begrafenis was sober. Een korte dienst, een paar plechtige toespraken, wat muziek en daarna gleed de kist de crematie-oven in. Moeder en ik stonden in een van de zijvertrekken en namen de oprechte condoleances in ontvangst van een groot aantal mensen dat was komen opdagen om afscheid te nemen. Linda stond naast me en stelde me voor aan de langs schuifelende mensen. Zonder haar zou ik veel onbekende handen hebben geschud.

  




  

    Nadat de laatste mensen weg waren stonden moeder en ik zij aan zij. We wisselden een blik. Ze lachte, met ingehouden verdriet, in de wetenschap dat ook aan het einde een eind kwam.

  




  

    'Ik neem aan dat je weer terug moet naar de zaak?' zei ze.

  




  

    'Ik ben bang van wel.

  




  

    'Nou, raar genoeg is het nog gepast ook. Je vader leefde voor de zaak. Hij zou dat zeker hebben gewaardeerd. Ga nou maar!'

  




  

    'Je vindt 't echt niet erg?'

  




  

    'Nee hoor.' Ze raakte even mijn schouder aan. 'Beatrice en ik blijven vanmiddag rustig thuis. En dat is net wat ik nodig heb.'

  




  

    'Wat jij nodig hebt', zei ik, 'is een stevige borrel.'

  




  

    'En dat is precies waarom ik jou niet nodig heb.' Ze duwde me weg. 'Hup, wegwezen.'

  




  

    Ik reed naar het bedrijf en gebruikte het eerste deel van de middag voor een bespreking met Robert Lyle, onze financiële man. Hij had een kort overzicht samengesteld zodat ik een goed beeld kreeg van de financiële situatie van Dufheid Chemicals, onze fabriek in Schotland en Duflo do Brasil, ons bedrijf in Sao Paulo. Hij had er echt zijn best op gedaan. En geprobeerd om er zo veel mogelijk details in te verwerken waarvan hij dacht dat ze een licht op de algehele situatie zouden werpen zonder het totaalbeeld uit het oog te verliezen.

  




  

    Terwijl hij bezig was de projector en het scherm op te stellen kon ik hem rustig observeren. Robert Lyle was begin veertig en licht grijzend aan de slapen. Golvend haar, strak achterover gekamd maar lang genoeg om een vlotte indruk te maken. Gesoigneerd. Hij zorgde goed voor zichzelf. Op de een of andere manier paste het goed bij zijn lengte. Hij was groot. Een imposante verschijning, als hij niet iets nederigs had gehad wat ik maar al te gemakkelijk herkende. Het deed me aan mezelf denken. En in een flits vroeg ik me af in hoeverre dat nederige aangeboren was of aangeleerd. Door mijn vader.

  




  

    Lyle was nerveus. Hij wilde een goede prestatie leveren. Hij wilde een trapje hoger. Nu vader weg was en ik de zaak overnam zag hij duidelijk voor zichzelf meer kansen op promotie dan vorig jaar. Hij draaide zich om en keek me recht aan.

  




  

    'Juist', zei hij.

  




  

    'Juist', zei ik goedkeurend.

  




  

    'Juist.'

  




  

    Zenuwen.

  




  

    'Wat u volgens mij eerst moet weten is dit: Duffield Chemicals is een gezond bedrijf. Welke problemen ik in de loop van het komende halfuur of drie kwartier ook zal schetsen, en er zijn er heel wat, vergeet vooral niet dat we in wezen een gezond bedrijf hebben. Mogelijk dat dit simpele feit ondergesneeuwd raakt wanneer u geconfronteerd wordt met de kolossale wantoestanden die er heersen.'

  




  

    'Kolossale wantoestanden?' vroeg ik.

  




  

    'Als u een beetje geduld heeft zal ik u proberen te laten zien wat ik bedoel.' Hij pakte de eerste sheet, zette de projector aan en begon zijn stapsgewijze verslag van de stand van zaken bij Duffield. Hij schetste het karakter van onze inkomsten en hoe die in verschillende categorieën verdeeld konden worden. De productie van chemische bestanddelen, de samenstelling van merkloze chemische producten voor verkoopbedrijven en ten slotte de productie, samenstelling en marketing van onze eigen merkproducten. Hij liet zien hoe die drie verschillende processen georganiseerd waren en hoe ze verdeeld waren over de verschillende locaties van Duffield Chemicals. Daarna besprak hij de kapitaalbehoeften van elk van deze processen en het vereiste investeringsniveau om de concurrentie bij te blijven of liever iets voor te zijn.

  




  

    Na verloop van tijd nam zijn zelfvertrouwen toe, en hij bleek de kunst te verstaan om een betrekkelijk ingewikkelde financiële gedachte te laten klinken als iets met een onweerstaanbare logica. Langzaam, maar dankzij de logische ophouw van zijn betoog des te onontkoombaarder werkte hij naar een bepaald punt toe. De wantoestanden die hij had aangekondigd waren er inderdaad. En ze waren kolossaal genoeg om Dufheid op zijn grondvesten te laten trillen.

  




  

    'Er is een toenemende kloof', zei Lyle, 'tussen de investeringen van het afgelopen jaar en de behoeften zoals ik die zojuist uiteengezet heb.' Hij klikte de volgende dia naar voren. Daarop verschenen de investeringen voor de fabriek in Sao Paulo, Duflo do Brasil. Die waren de laatste twee jaar zo sterk gestegen dat er een bijna verticale lijn op de grafiek ontstond.

  




  

    'Twee jaar geleden hebben we bijna veertig miljoen pond in Duflo gestoken.' Hij wees op desteil omhooglopende lijn. 'En vorig jaar hebben we dat herhaald.' Hij wees op het volgende deel van de grafiek waar de lijn op dat spectaculair gestegen niveau uitvlakte. 'Op 't eerste gezicht is er dus niets aan de hand. Negentig miljoen pond is we] een enorme hoeveelheid geld, maar die zou verantwoord kunnen worden. Het probleem is dat dit niet is gebeurd.'

  




  

    Ik staarde hem zwijgend aan. Hij was aan het woord.

  




  

    'Natuurlijk,' zei hij, 'we hebben een nieuw stuk land gekocht, dichterbij Santos, de haven van Sao Paulo. Ren heel behoorlijke lap, trouwens. We hebben daar een nieuw fabrieksgebouw neergezet en zijn bezig om een tweede bedrijf op te starten. Dat vereist allemaal aanzienlijke sommen geld. En eerlijk gezegd is twee jaar te vroeg om enig rendement op die investering te verwachten. Dus dat is 't probleem niet.'

  




  

    'En, wat is dat dan wel?'

  




  

    'Dat is, volgens mij, dat ik niets kan vinden dat een dergelijke groei van onze capaciteit in Sao Paulo rechtvaardigt. Duflo draait wel aardig, maar niet uitzonderlijk goed. Integendeel,' zei hij, 'de winsten laten de afgelopen jaren op zijn zachtst gezegd een daling zien.' Hij liet dat bewust even inwerken.

  




  

    'Ik neem aan dat die investeringen een beslissing van mijn vader zijn geweest', zei ik.

  




  

    'Zonder meer.'

  




  

    Ik snapte er niets van. Het enige dat ik kon bedenken was een slag in de lucht.

  




  

    'Misschien zat vader erover te denken om een heel nieuw bedrijf op te zetten, dichterbij de haven, met kortere aanvoerlijnen en minder kosten. Misschien streefde hij ernaar om de winsten van Duflo in de toekomst te vergroten door de oude fabriek te sluiten.'

  




  

    Lyle dacht even na. Hij begreep wat ik wilde zeggen. Maar ook dat ik het voor een deel opnam voor mijn vader en die twee dingen wilde hij vooral niet door elkaar halen.

  




  

    'Misschien', zei hij. 'Dat zou een nogal drastische aanpak zijn, maar al met al niet ongebruikelijk of onverstandig. Toch denk ik niet dat dit zijn streven was. Met die negentig miljoen pond komen we nog niet in de buurt van een tweede bedrijf. Er was geen machinepark aangeschaft of ook maar besteld. Dat zou opnieuw een geweldige investering vergen om voor elkaar te krijgen wat u net hebt aangeduid.'

  




  

    'Maar wat is 't dan?'

  




  

    'Dat weet ik niet. Ik kan gokken, maar het blijft een gok.'

  




  

    'Laat maar horen.'

  




  

    Lyle koos zijn woorden zorgvuldig omdat hij duidelijk wilde zijn, maar tegelijkertijd geen aanstoot wilde geven. Hij had het over mijn vader en wilde niet dat zijn opvattingen over hem een belemmering gingen vormen voor onze broodnodige toekomstige samenwerking.

  




  

    'Jouw vader', zei hij, 'heeft Dufheid Chemicals persoonlijk naar Zuid-Amerika gebracht. Naar Brazilië. Hij had een heel speciaal gevoel voor dat land en de mensen daar. Hij vond het daar fantastisch. Niet om er te zijn of te wonen, begrijp me niet verkeerd. Maar om er zaken te doen. Daar kon hij vooruit, vond hij. Echt vooruit. Hij besteedde veel van zijn tijd aan Duflo en hij zat er heel vaak of was er onderweg naartoe. Mijn gok is dat hij zijn activiteiten in Brazilië wilde uitbreiden. Niet zozeer de productiecapaciteit van Duflo, maar de activiteiten van het bedrijf. Naar nieuwe markten. Maar het deprimerende is dat we geen idee hebben welke.'

  




  

    'En dat wil zeggen?'

  




  

    'En dat wil zeggen dat we met een kolossale investering zitten die we op geen enkele manier kunnen terugverdienen. We weten niet waarvoor die was en zonder die kennis kunnen we dat geld niet laten renderen.'

  




  

    Lyle gebruikte dit argument om op andere investeringen te wijzen. Met een even ondoorgrondelijke bedoeling. Zoals de aankoop van een middelgrote vatenfabriek, ook in Brazilië. Deprimerend was het juiste woord. Uiteindelijk bleek Dufheid Chemicals met een mogelijk kapitaalverlies te zitten van rond de honderd miljoen. Het was maar goed dat hij me er uitdrukkelijk op had gewezen dat Duffield in de kern een gezond bedrijf was. Daar had ik geen gok op willen wagen.

  




  

    Een pijnlijke beslissing doemde op: Duffield Chemicals moest misschien wel afslanken. Misschien zouden vaders nieuwe projecten wel moeten worden verkocht om het verlies te beperken. Uiteindelijk leken de vooruitzichten om Duflo te behouden erg somber. Om genoeg kapitaal te krijgen voor investeringen in het bedrijf hier en in Schotland was de verkoop van Duflo een reële optie. Als de winstdaling een halt toegeroepen kon worden was het Braziliaanse bedrijf nog steeds een interessante zaak. Sommige investeringen konden wachten, maar andere waren dringend noodzakelijk.

  




  

    We bespraken wat er moest gebeuren ter voorbereiding van mogelijke ingrepen. Lyle maakte aantekeningen en verzekerde me dat hij uiterlijk volgende week een plan de campagne klaar zou hebben. Intussen zou hij onze man in Sao Paulo aan de tand voelen om wat meer over de ontwikkelingen bij dat bedrijf aan de weet te komen.

  




  

    'Wacht daar even een paar dagen mee, ja?' zei ik. 'Ik zou graag zelf eerst even met die man praten. Hoe heet hij ook al weer?'

  




  

    'Faveiro. Carlos Faveiro.'

  




  

    'Juist ja. Ik vind 't niet meer dan redelijk dat hij weet dat er bij Duffield een nieuwe man aan het roer staat voordat hij door jou aan een soort ondervraging wordt onderworpen. Oké?' 'Oké.'

  




  

    'En ik wil dit ook nog even met Ralph Peterson bespreken.'

  




  

    'Uiteraard.'

  




  

    'Dus laten we het maar op eind volgende week houden.Dan heb ik wat tijd om aan de slag te gaan.'

  




  

    En dat was het. Robert Lyle was een capabel man. Als hij even wat speelruimte kreeg, had ik het idee dat hij voor het bedrijf dé financiële man zou kunnen zijn.

  




  

    Het was vier uur en ik voelde een sterke neiging om een kijkje te gaan nemen naar het afval dat een paar dagen geleden was teruggebracht. Ik wilde met iemand praten die er direct mee te maken had. Ik zei tegen Linda dat ik even wat op het bedrijfsterrein zou rondneuzen, stak mijn pieper in mijn zak en ging op pad.

  




  

    Ik liep door tot aan het eind van de productielijn. Toen ik het gebouw achteraan het terrein naderde zag ik de rode en groene vaten achter de productiehal tegen het draadgaas van het hek opgestapeld staan. Het waren er meer dan ik me kon herinneren ooit gezien te hebben. Op zich zou dat aantal nog geen ernstig probleem vormen. Toch begreep ik maar al te goed dat dit in de nabije toekomst wel zo zou zijn. De geur van chemicaliën hoorde onverbrekelijk bij de fabriek, maar hier was hij wel erg doordringend. De aarde rond de vaten was grotendeels nog droog en schoon, maar ik zag toch al plekken met een olieachtige substantie die een uitgesproken onnatuurlijke kleur had. Wel klein en makkelijk omheen te stappen, maar het probleem van lekken, tijdens het vullen of opslaan van de vaten, was pijnlijk zichtbaar. Ik zocht in de omgeving naar de voorman en trof hem bij het toezicht houden op het vullen van de vaten. De verwerking van afvalproducten, vaak giftige chemicaliën, vond plaats in een apart gebouw dat tegen de hoofdproductiehal was aangebouwd: de afvalcentrale. Hier werden chemicaliën van overal uit het hele bedrijf verzameld en opgeslagen in vaten met verschillende kleuren om de aard van de stoffen aan te geven. De lucht in het gebouw was weerzinwekkend. De scherpte was er vanaf omdat er grote ventilatoren waren aangebracht,maar voor mijn onwennige longen voelde de lucht funest aan. Ik holde naar de groep mannen die aan het andere eind van de hal werkte en tikte degene die nog het meeste op een chef leek op de schouder.

  




  

    'Bent u de voorman hier?' vroeg ik. Door die vervuilde lucht hapten mijn longen naar zuurstof.

  




  

    'Dat ben ik, meneer.'

  




  

    'Kan ik u even spreken?' vroeg ik. Ik hield mijn zinnen zo kort mogelijk. 'Buiten.'

  




  

    'Goed idee. Ik kom zo bij u.'

  




  

    Zo waardig als ik kon, trok ik me terug, zonder snelheid te verliezen. Buiten zoog ik met krampachtig zwoegende longen grote teugen frisse lucht naar binnen en ik stond nog steeds naar adem te snakken toen de voorman bij me kwam staan.

  




  

    'Zo moet u dat niet doen, meneer', zei hij terwijl hij zijn masker afdeed. 'Probeert u zich gewoon te ontspannen en kort adem te halen. Dan bent u zo weer in orde.' Hij demonstreerde een volledig beheerste en nauwelijks zichtbare ademhaling. Ik volgde zijn voorbeeld en merkte dat ik mijn lichaam weer onder controle kreeg. De kramp trok weg.

  




  

    'Hoe meer zuurstof u naar binnen pompt, des te meer 't lichaam wil hebben', zei hij. 'En daar gaat u dan zo zwaar van ademhalen dat u 't niet meer onder controle heeft. Zo simpel als wat, eigenlijk. Sigaret?' Hij hield me zijn pakje voor.

  




  

    'Bedankt, maar nu even niet. Die lucht daarbinnen is al ongezond genoeg, zou ik denken.'

  




  

    'Je vraagt je wel eens af, hè. Maar hoe dan ook, ik ben Billings. Steve Billings.' Hij trok een sigaret uit het pakje en stak die aan.

  




  

    We schudden elkaar de hand. Krachtig, resoluut. Ik wilde mezelf voorstellen, maar Billings onderbrak me.

  




  

    'Dat hoeft niet, meneer. Duffield junior bent u toch? Rot

  




  

    om te horen van uw vader.' Hij zweeg even. 'Ia, u zal wel iets willen weten over die vaten hier, hè?' Ik keek naar de muur van vaten langs het hek.

  




  

    'Dat heb je goed gezien. Wat is ermee?'

  




  

    Billings stond op, liep naar de vaten en wees met zijn brandende sigaret naar het dichtstbijzijnde vat. Ik reageerde onmiddellijk.

  




  

    'Allejezus, Billings. Wees toch voorzichtig met die sigaret!' Hij keek me ineens aan, met een mengeling van medelijden en vriendelijkheid in zijn ogen.

  




  

    'Maakt u zich geen zorgen, meneer. Dit spul is inderdaad gevaarlijk, maar een van de dingen die het niet doet dat is branden. In die vaten zit chemisch afval. Al zet je er een vlammenwerper op, dan nog hou je alleen maar heet chemisch afval over. Dat is voor een deel ook het probleem.'

  




  

    Ik keek met hernieuwde belangstelling naar de vaten.

  




  

    'Is dat spul niet brandbaar?' vroeg ik ongelovig.

  




  

    'Nee meneer.' »

  




  

    'Nog iets anders niet?'

  




  

    'Dat zal ik u vertellen', zei Billings. 'Het lost niet op, het desintegreert niet, het breekt niet af, tenminste niet al te snel. En, om de dingen bij de naam te noemen meneer, vliegen doet 't ook niet.'

  




  

    Ik lachte. Wat een kerel. 'U heeft toch niet toevallig in 't leger gezeten, hè?'

  




  

    'Zeker, meneer.'

  




  

    'Schitterend.'

  




  

    'Dank u wel, meneer.'

  




  

    'Zullen we dan even de procedures doornemen?'

  




  

    'Nou hebben we 't ergen over.'

  




  

    We gingen zitten en bespraken punt voor punt hoe de afvalproducten verwerkt werden. Billings was strikt, zijn informatie ter zake. Hij hield zich bij de feiten en ik kwam er maar al te snel achter dat die feiten een heel nieuw probleem opriepen. Billings was op geen enkele manier bij de organisatie of machtiging van het vervoer en de verwerking van het afval betrokken. Zijn taak was erop toe te zien dat het afval klaar werd gemaakt voor vervoer, in goedgekeurde containers, met de juiste labels en papieren. Daar hield zijn verantwoordelijkheid op. Het afval werd één keer in de week opgehaald. Billings zei dat hij er nooit bij had stilgestaan wie dat organiseerde of waar het spul naartoe ging. Peterson gaf de opdrachten en hij tekende alleen maar de standaard transportbrief van Dufheid en dat was het dan. Aanvankelijk klonk dit onwaarschijnlijk, tot ik me herinnerde dat Billings een voorman was en meer niet. Er was weinig reden voor hem om meer te weten dan hij wist.

  




  

    Even was ik van slag. Hier doemde een rasechte bestuurscrisis op. Twee afdelingen van het bedrijf die in de praktijk van elkaar afhankelijk waren, gingen vrolijk hun gang zonder enige vorm van coördinatie. Alles ging prima zolang alles prima ging. Nu er een kink in de kabel was gekomen wist Billings niet eens bij wie hij moest zijn.

  




  

    'Laten we 't eens van een andere kant bekijken', zei ik. 'Dit hele gedoe is begonnen met die retourzending, juist?'

  




  

    'luist.'

  




  

    'Waar ik toen al niks van begreep, en nu nog niet, is het feit dat er vijf vrachtwagens met chemisch afval stonden. Ik bedoel, was dat niet uitzonderlijk veel voor één zending?'

  




  

    'Maar dat was 't toch ook niet?' Billings keek me met een uitgestreken gezicht aan. Hier kon ik even niet bij.

  




  

    'Wat niet?'

  




  

    'Eén zending, meneer.'

  




  

    'Dat volg ik niet.'

  




  

    'Nou ja, 't is wel als één zending teruggekomen, maar zo is het zeker niet hiervandaan gegaan. Een deel van dat spul is maanden oud.'

  




  

    Ik keek naar de vaten en langzaam begon de betekenis van

  




  

    Billings woorden tot me door te dringen. 'Dat kan niet', zei ik. 'Ik heb de transportbrief zelf gecontroleerd, Harry Simpson heeft 't in het logboek nagekeken, 't stond er allemaal in!'

  




  

    'Ik bedoel er niks mee, meneer, maar 't kan mij geen bal schelen wat u gecontroleerd heeft. Die vrijdag hebben we twee vrachtwagens volgeladen en op maandag hebben we er vijf teruggekregen. Zo zit dat en niet anders.'

  




  

    'Weet jij wel wat je zegt?'

  




  

    'Dat heb ik al een keer gezegd.' Billings keek me lang en strak aan. Dat was duidelijk de zere plek.

  




  

    'Dat heb jij dus al een keer gezegd? Nou, voor mij is 't nieuw.'

  




  

    'Ik heb het Peterson verteld toen de vrachtwagens er waren.' Billings verschafte me maar heel weinig informatie. Hij hield wat achter. Als ik meer wilde moest ik het eruit trekken.

  




  

    'En toen?'

  




  

    'Ik weet niet of ik dat wel mag zeggen, meneer.' Hij probeerde tijd te winnen.

  




  

    'Billings, ik wil het weten.'

  




  

    Hij spelde zijn woorden. Langzaam, helder en kort. 'Meneer Peterson zei dat als 't aan hem had gelegen er helemaal geen afval teruggekomen was.'

  




  

    'En?'

  




  

    'En dat we er gewoon even mee moesten leren leven.'

  




  

    Ik was sprakeloos. De implicaties van zijn verhaal wezen wel in vijf verschillende richtingen tegelijk. Maar de ergste was te vernietigend om overheen te stappen.

  




  

    'Dus jij denkt dat dit allemaal door mij komt, is dat 't?'

  




  

    'Dat heb ik niet gezegd, meneer.'

  




  

    'Dat hoef je ook niet.' Ik was razend. Ralph zou die vrachtwagens waarschijnlijk hebben teruggestuurd. Maar dat ging voorbij aan het verhaal van Billings. Waar kwam dat afval dan vandaan? En waarom kregen wij uiteindelijk meer terug dan we weggezonden hadden? Ik had de grootste moeite om mijn woede in te houden.

  




  

    'Hoe 't ook zij,' zei ik, 'we zitten ermee.'

  




  

    'Een waar woord.'

  




  

    'Of 't veel uitmaakt weet ik niet,' zei ik, 'maar ik had geen idee dat die vrachtwagens meer mee terugbrachten dan ze weggehaald hadden.'

  




  

    'Dat maakt wel degelijk wat uit', zei Billings. 'Informatie loont op den duur altijd.' Hij lachte. Het was een plezier dat ik niet kon delen.

  




  

    'Hou me op de hoogte', zei ik. 'Of er nou wat verandert of niet, alles wat 't melden waard is zouden ik of mijn secretaresse graag onmiddellijk doorgespeeld krijgen. Niet alleen meneer Peterson.'

  




  

    'Boodschap begrepen, meneer.'

  




  

    Ik wandelde terug naar mijn kantoor. Het klopte. Dat dit systeem zo mooi klopte bleek de kern van het probleem. Ik had gelijk. De cirkel was rond omdat de inhoud van de vrachtwagens niet in het logboek was genoteerd. Bij de poort werd er niet dubbel gecontroleerd. Maar ergens in de administratie van het bedrijf moest er een kopie van de oorspronkelijke transportbrief liggen. Als Billings gelijk had, dan was die van vrijdag niet dezelfde als die ik op maandag had gezien. Bij lange na niet. Ik rilde bij de gedachte. Iemand was bezig om Dufheid een streek te leveren. Maar wie? En waarom ? Diezelfde vragen bleven op me afkomen.

  




  

    Het was over zessen toen ik in mijn kamer terugkwam. Linda was weg. Ralph ook. Ik keek even of er nog boodschappen waren. Eentje maar. 'Wilt u de heer Paul Wood van de Guardian even terugbellen. Het is dringend.' Zijn nummer stond er ook bij. Een journalist. Wat moest die nou weer? Dat kon wel wachten. Met een beetje geluk vergatik hem zelfs helemaal. Het was tijd voor een lang heet bad en een whisky met een hoop ijs. Hoog tijd.

  




  

    


  




  

    Voor Carlos Faveiro was de toekomst van Duflo do Brasil een en al onzekerheid. En die van hem nog onzekerder. Dufheid Chemicals was een van de chemische productiebedrijven die profiteerden van de toenemende verschillen tussen Groot-Brittannië en Brazilië. Zodra het duidelijk werd dat de productie van bepaalde chemicaliën in Groot-Brittannië niet meer toegestaan was begaf Duffield Chemicals zich op de Braziliaanse markt en kocht een kleine fabriek in de buitenwijken van Sao Paulo, investeerde royaal om zowel de kwaliteit als de capaciteit van de productie op het vereiste niveau te brengen en verhuisde de productie van de chemicaliën in kwestie naar Brazilië.

  




  

    Duflo do Brasil begon als een klein bedrijf dat gespecialiseerd was in verdelgers van onkruid en ongedierte. Sommige middelen stonden over de hele wereld bekend om hun doeltreffende werking, ook al was hun gebruik soms ingeperkt door regelingen die het grote publiek verhinderden om het product rechtstreeks in de winkel te kopen. Het aantal werknemers naderde de duizend en de gestage groei van het bedrijf werd zowel door de Braziliaanse autoriteiten als Duffield Chemicals met genoegen vastgesteld. Steeds vaker verhuisde Duffield riskante productieprocessen naar Duflo do Brasil en als gevolg daarvan ging het bedrijf over tot uitbreiding en kocht een groot stuk grond in Santos, waar het met de bouw van een nieuwe fabriek begon.

  




  

    Als algemeen directeur onderhield Carlos Faveiro nauw contact met het moederbedrijf, met William Duffield en een Nederlander, Bouwman geheten, die aan het hoofd stond van een firma op de Bahamas onder de naam Atlantic Industries. Aanvankelijk traden Duffield en Bouwman op als handelspartners, maar Faveiro had er steeds meer moeite mee te geloven dat die relatie daar ophield. Op een bepaald moment leek het erop alsof Atlantic Industries deel uitmaakte van Dufheid Chemicals en als zodanig een zusterbedrijf van Duflo was. Maar korte tijd later nam Bouwman op zodanige wijze de leiding van alle activiteiten in handen dat Faveiro het idee kreeg dat Atlantic Industries misschien wel bezig was om Dufheid Chemicals over te nemen en zo het nieuwe moederbedrijf te worden.

  




  

    Hoe dat ook zat, Faveiro's contact met zowel Dufheid als Bouwman verliep nu bijna uitsluitend via de Bahamas. Dat contact vond regelmatig plaats, al was het alleen maar omdat Dufheid weinig vertrouwen had in Faveiro's vermogen de zaken zo te organiseren als hij dat wilde. Faveiro was onzeker en toen de activiteiten van Duflo uitgebreid werden begon de grond onder zijn voeten steeds glibberiger te worden. Atlantic Industries had zijn greep op Duflo gestaag vergroot door op nieuwe terreinen actief te worden en nieuwe activiteiten te ontplooien die allemaal om organisatie en de inzet van mensen en geld vroegen. En elke keer deden ze daarvoor een beroep op Carlos Faveiro.

  




  

    Enige tijd geleden had Duflo do Brasil een deel van het nieuwe terrein bij de haven aan een Amerikaanse maatschappij, Chemical Management Inc. uit New York, geleast. De overeenkomst was door Atlantic Industries geregeld en door Faveiro van een handtekening voorzien. Bouwman kwam over uit de Bahamas om voor Atlantic Industries als getuige op te treden bij de ondertekening. Een zekere Steenburg kwam voor Chemical Management uit New York overvliegen. Ze hadden een bezoek aan het terrein gebracht, talloze schertsende beleefdheden en zakelijke gemeenplaatsen uitgewisseld en de overeenkomst in Bouwmans suite in een van de internationale hotels van Sao Paulo bezegeld. Het ging er discreet en rustig aan toe, en toen ze het glas hieven

  




  

    59op het welslagen van de overeenkomst had Faveiro het gevoel dat hij er helemaal buiten stond. Voor L)uflo was dit een verstandig contract, maar meer ook niet. Een deel van de kosten van het terrein, dat voor Duflo alleen te groot was, werd hiermee gedekt. Atlantic Industries had een overeenkomst beklonken waarbij Chemical Management Inc. jaarlijks een fors leasebedrag betaalde. Verhoudingsgewijs, uiteraard. Naar Noord-Amerikaanse maatstaven was het nog steeds zeer de moeite waard.

  




  

    Chemical Management liet er geen gras over groeien. Met grote slagvaardigheid bouwde het een aantal productiehallen en een klein kantoor dat ruimte bood aan de bedrijfsleider, zijn secretaresse, enige administratieve krachten en een sanitaire groep. Voor al de andere behoeften maakten ze gebruik van de faciliteiten van Duflo. Ze belegden de vergaderingen in de vergaderzalen van Duflo, maakten gebruik van het bewakingssysteem en de kantine van Duflo. Wel lieten ze een aparte spoorlijn aanleggen van de poort rechtstreeks naar zijn productie-eenheden.

  




  

    Zijn productiestroom was immens, maar grillig. En het duurde niet lang of Faveiro besefte dat Chemical Management geen fabrikant was. Het beheerde chemisch afval en produceerde niets. De hallen die ze hadden laten bouwen waren geen productiehallen, maar pakhuizen waar duizenden en duizenden vaten met chemicaliën lagen.

  




  

    Faveiro zat urenlang met William Dufheid aan de telefoon. Toen Atlantic Industries en Chemical Management onderhandelingen openden over een samenwerkingsverband onder leiding van Duflo verloor hij zijn greep op de onderneming. Hij steunde steeds vaker op de oude Dufheid. Daar leende William Dufheid zich maar al te graag voor. Tenslotte was Faveiro degene met wie hij zijn eerste bedrijf in Brazilië had opgezet en Faveiro had al die jaren zijn best gedaan. Hij had een gezond en fatsoenlijk bedrijf opgebouwd en als hij in deze volgende ontwikkelingsfase steun nodig had, kon hij op William Dufheid rekenen. Net zoals Dufheid op hem had kunnen rekenen.

  




  

    Toen William Dufheid overleed stortte Faveiro in elkaar. Hij zat midden in een uitbreidingsproces waar hij geen greep meer op had. Hem in ieder geval uit de hand dreigde te lopen. Waar hij ook keek, overal zag hij dat de regels en wetten ten aanzien van afvalverwerking op nationaal en internationaal niveau steeds strenger en ook strakker werden toegepast. Terwijl zijn superieuren deze ontwikkelingen als een geldige reden zagen om hun prijzen per ton verwerkt afval te verdubbelen, verdrievoudigen of zelfs te verviervoudigen, bespeurde Faveiro hierin de voortekenen van rechtszaken, boetes, veroordelingen, schoonmaakoperaties en het onvermijdelijke einde van zijn goede reputatie.

  




  

    De pers onthoudt wat anderen wel eens willen vergeten. Toen ik binnen vierentwintig uur niet terugbelde deed Paul Wood dat zelf.

  




  

    'Wat wil die kerel in godsnaam?' vroeg ik aan Linda.

  




  

    'Dat weet ik niet. Het enige wat hij vraagt is of u even tijd voor hem hebt.'

  




  

    'Geef 'm dan maar.' Linda verbond hem door. Hij stelde zich voor als een verslaggever van de Guardian en kwam meteen ter zake.

  




  

    'Meneer Dufheid, is 't waar dat Dufheid Chemicals problemen heeft met het opruimen van het chemisch afval?'

  




  

    Hij overrompelde me volledig. Ik ademde diep in en probeerde in gedachten een antwoord te formuleren. Wood had dit door en gunde me geen ruimte.

  




  

    'Moet ik dat als een "ja" of een "nee" opvatten?'

  




  

    'Geen van tweeën', zei ik. Jezus, hier zat ik helemaal niet op te wachten. 'Waar haalt u het idee vandaan dat wij problemen zouden hebben?'

  




  

    'Ik heb hier informatie waaruit blijkt dat, ik citeer: "...chemisch afval twee keer zo snel naar Dufheid wordt teruggebracht als dat het er wordt weggehaald". Einde citaat. Dus meneer, als dat geen probleem is, dan staat er iemand te liegen.'

  




  

    Die ging niet zomaar op zijn gevoel af. Iemand had hem een tip gegeven. Ontkennen zou het alleen maar erger maken. 'Dat klinkt dan niet zo best', zei ik.

  




  

    'Heeft u daar nog commentaar op?'

  




  

    'Zeker. Ik zal de laatste zijn om te ontkennen dat er een probleem is, maar 't is bij lange na niet zo dramatisch als u denkt.' Ik legde hem uit dat het afval afgevoerd was, dat het

  




  

    ontvangende bedrijf ter ziele was gegaan en dat het afval daarom teruggestuurd was. 'Dat is een tijdelijke tegenslag. Kan iedereen gebeuren.' Met opzet ging ik voorbij aan wat Billings zei over hoeveel afval teruggestuurd was.

  




  

    'Rn welk bedrijf is dat?'

  




  

    ' Wilson Tyne Haulage & Disposal in Newcastle, geloof ik. Wacht even, ik pak het dossier erbij.' Ik zocht mijn hele bureau af, maar kon het niet vinden. Ik belde Linda. Ralph had ernaar gevraagd. Hij wilde zijn dossier compleet hebben voordat hij met Wilson Tyne in de slag ging over hun contractbreuk. Ja hoor, bevestigde Linda, het was Wilson Tyne. Ik ging terug naar Wood.

  




  

    'Zou u 't erg vinden als ik ze erover belde?'

  




  

    'Zolang u onze lopende onderhandelingen met het bedrijf, of wat daar nog van over is, niet in gevaar brengt, nee.'

  




  

    'Lijkt me redelijk', zei hij.

  




  

    'Niet om 't een of ander,' zei ik, 'ik weet dat u mij niet gaat vertellen wie u dit verhaal heeft toegespeeld, maar kunt u mij wel even bellen als u met Wilson Tyne contact heeft gehad?'

  




  

    'Waarom? Denkt u dat ze mij iets gaan vertellen wat ze u niet vertellen?'

  




  

    'Wie weet', zei ik. 'Gewoon voor de zekerheid.'

  




  

    Ik hing op. Dit dreigde nu al een verloren dag te worden. Er moest iets gebeuren op het afvalfront. Ralph had me verzekerd dat hij er bovenop zat. Young moest mijn vaders holdings uitzoeken en contact met me opnemen. Ik moest weten waar ik in dit bedrijf stond zodat ik een beslissing kon nemen. Ik moest een kop koffie hebben, en wel meteen. Ik pakte de telefoon om Linda te bellen. Ze was me net voor.

  




  

    'Ralph, op lijn twee.' Hij belde vanuit zijn auto.

  




  

    'Goeiemorgen', zei hij.

  




  

    'Was dat maar zo. Waar zit jij in godsnaam?'

  




  

    'Ik ben onderweg naar Londen. Eindelijk een gesprek met

  




  

    63Wilson Tyne, met hun advocaten dan. Om te proberen die puinhoop waar ze ons mee opgezadeld hebben uit de weg te ruimen. Daarna ga ik met een stel mensen van een ander verwerkingsbedrijf praten. Die wil ik even diep in de ogen kijken voordat we zaken met ze gaan doen. Ben jij soms met 't verkeerde been uit bed gestapt?'

  




  

    Ik vertelde hem van Paul Wood en zijn vragen.

  




  

    'Christus, die ellendige pers. Daar zaten we nou net op te wachten.'

  




  

    'Dat dacht ik ook.'

  




  

    'Ik zou me er toch geen zorgen over maken. Die kerels zijn altijd op zoek naar rotzooi. Zelfs op een plek waar er niks is.' Hij grinnikte. 'Misschien draait 't er wel op uit dat jij 't toch goed gedaan hebt, door al dat afval terug te nemen.'

  




  

    'We gaan later niet zeggen dat ik het niet gezegd heb.'

  




  

    'Eerlijk is eerlijk. Ik ben een rund.'

  




  

    'Maar er is nog iets over die retourzending.' Ralph onderbrak me. 'Alsjeblieft', zei hij. 'Geen losse flodders over de telefoon.'

  




  

    'Het zou nog wel eens veel ernstiger kunnen zijn.'

  




  

    'Reden te meer om er niet aan te beginnen.'

  




  

    'Zodra jij terug bent.'

  




  

    'Dat kan wel eens moeilijk worden. We zien wel hoe 't vanmiddag loopt.'

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Linda's afscheidsfeestje. Vandaag is haar laatste dag. Waarschijnlijk heb jij op dit moment wel andere dingen aan je hoofd, maar toch...'

  




  

    'Maar toch, je hebt helemaal gelijk.' Het was me totaal door het hoofd geschoten.

  




  

    'Ik heb wat geregeld voor vier uur vanmiddag, drankjes en zo, alle jongens gevraagd of ze komen, je weet wel, de mensen waar ze de afgelopen jaren mee gewerkt heeft. Ik

  




  

    had bedacht dat ik wel 't praatje zou houden, maar ik hoopte eigenlijk dat jij iets voor haar zou kopen.'

  




  

    'Dat is wel 't minste wat ik kan doen. Ik ben er. Ik verzin wel wat.'

  




  

    'Oké. En laat die pers maar even doodvallen!' Makkelijker gezegd dan gedaan. Wood joeg me de stuipen op het lijf. Niet zijn persoon, en zelfs niet het feit dat verhalen in de pers berucht waren om hun oncontroleerbaarheid. Dat overleefde Dufheid wel. Het was een combinatie van dingen. Vaders wilde investeringen in Brazilië hadden het bedrijf in de gevarenzone doen belanden. Het was van levensbelang dat ik erachter kwam welk doel die investeringen dienden, anders moest Dufheid beginnen met inkrimpen. En dat was duidelijk mijn taak. Lyle kon me wel een eind op weg helpen, maar ik moest zelf vaders dossiers doorspitten om te ontdekken waar hij in Brazilië mee bezig was. Hoe eerder hoe beter.

  




  

    Het afvalprobleem van Dufheid was groter dan het zo op het oog leek. Iemand ha&het bedrijf zonder meer een streek geleverd door meer afval terug te sturen dan er weggehaald was. Dat kon het verwerkingsbedrijf zijn, in een poging om het afval kwijt te raken dat het niet meer kon verwerken. Het kon ook het vervoersbedrijf zijn. Maar wat het nog erger maakte was dat er met het transport was geknoeid. Dus was het bewust gedaan. Ralph had dat misschien gemerkt als ik hem de transportbrief had laten zien. Maar dat had ik niet gedaan. Om de zaak nog ingewikkelder te maken had iemand de pers ingelicht, wat betekende dat er mensen waren die zich zorgen maakten. Al met al slecht nieuws.

  




  

    Ten slotte was de bestuursstructuur van Dufheid uit de tijd. Het kostte belachelijk veel moeite om uit te vinden wie wat deed en wie wat wist. Elk niveau had zijn eigen leiding, tot aan de top toe. Wood had me niet de stuipen op het lijf gejaagd, hij was gewoon de laatste druppel.

  




  

    En nog steeds had ik geen koffie.De rest van de ochtend ging verloren aan een schijnbaar eindeloze rij telefoontjes, handtekeningen, brieven en allerlei vragen. Voordat de boel wat tot rust kwam was het al over enen en moest ik voorbereidingen treffen voor de middag. Bij het begin beginnen.

  




  

    Ik reed naar de winkelstraat en koos een cadeau uit voor Linda: het nieuwste model mobiele telefoon met alle extra's en mogelijkheden. Een simpel ding, zonder extra snufjes of tierelantijnen. Ik weet niet waarom ik het kocht. Het leek me gewoon handig. Vooral als je op het platteland woont en meestal voor langere tijd weg bent, al is het maar om melk of brood te halen. Op het platteland ligt niets naast de deur. Of om de hoek. Een mobieltje. Met beeldfunctie, e-mail en internet. Ik liet er cadeaupapier omheen doen.

  




  

    Ik stopte ergens onderweg om even wat te eten en was net na drieën terug. Op een rare manier was ik zeer tevreden over mezelf. Op een misplaatste manier, waarschijnlijk. Een cadeau kopen was het enige concrete dat ik die dag gepresteerd had. Tot dusver. Toch gaf ik me er even aan over. Tot Wood belde.

  




  

    'Er bestaat geen bedrijf dat Wilson Tyne heet', zei hij, en zweeg even. Die opmerking was bedoeld om mijn commentaar uit te lokken.

  




  

    'Tuurlijk niet', zei ik. 'Wilson Tyne heeft de poorten gesloten.'

  




  

    'Dan ben ik blijkbaar niet duidelijk genoeg', zei hij. 'Ik probeer 't nog eens. Er heeft nooit een bedrijf met die naam bestaan. Nergens in Groot-Brittannië. U zegt dat 't de poorten heeft gesloten. Ik zeg dat die poorten nooit open zijn geweest.'

  




  

    'Zeg, maak 't een beetje', zei ik. Dat ging te ver. 'Dat kan niet waar zijn. Wij hebben een contract met ze. Hoe kunt u nou beweren dat 't nooit bestaan heeft?'

  




  

    'Ik heb alles geprobeerd. Ze staan nergens geregistreerd.

  




  

    Niemand heeft ooit van Wilson Tyne gehoord. En dat is op zichzelf al verdacht, omdat de verwerking van chemisch afval een kleine en zeer gespecialiseerde markt is. Die mensen kennen elkaar. Maar Wilson Tyne kennen ze niet.'

  




  

    'En daar moet ik commentaar op geven?'

  




  

    'U zou om te beginnen mij hun adres en telefoonnummer kunnen geven. Misschien zou dat helpen.'

  




  

    'Misschien wel.'

  




  

    'Nou?'

  




  

    'Ik weet 't goed gemaakt. Ik zal u in contact brengen met de man die bij Dufheid rechtstreeks verantwoordelijk is voor de afvalverwerking. Ik vertel hem hoe de zaak in elkaar zit en dan belt hij u wel terug.'

  




  

    'Wanneer?'

  




  

    'Dat weet ik niet. Morgen goed?'

  




  

    'Meneer Dufheid, ik moet een verhaal schrijven.'

  




  

    'Dat is uw werk, neem ik aan ja.'

  




  

    'En dat ga ik schrijve* of u nou meewerkt of niet.'

  




  

    'Moet ik daar bang van worden ? Zeg, kom op! Wat gaat u dan schrijven? "Dufheid laat chemisch afval door niet-bestaand bedrijf verwerken." Doet u uzelf een lol, dat gelooft toch niemand.'

  




  

    'Wat vindt u dan van: "Afvalzwendel. Dufheid ontduikt regelingen." Hoe staat dat?' Wood nam geen blad voor de mond. Hel was maar hoe je ertegenaan keek, en hij was vastbesloten om dat volledig uit te melken. Ik dwong mezelf om kalm te blijven.

  




  

    'Meneer Wood, wij hebben al ons afval onmiddellijk teruggenomen en opgeslagen op een veilige en bewaakte piek, tot we een nieuw verwerkingscontract kunnen afsluiten. Dat is moeilijk het gedrag te noemen van een bedrijf dat bij een afvalzwendel betrokken is. Alstublieft zeg.'

  




  

    'Misschien niet. Aan de andere kant, als Duffield wel bij zo'n zwendel betrokken is, heeft u waarschijnlijk ook geen keus. Maar goed, ik wacht wel af.'

  




  

    'Graag', zei ik. 'Als blijkt dat ik bij een bonafide afval zwendel betrokken ben, dan laat ik 't u meteen weten.' We lachten.

  




  

    'Dat moet ik nog zien', zei Wood.

  




  

    'Ik ook.'

  




  

    We hingen op. Met een licht gevoel in mijn hoofd keek ik om me heen. De werkelijkheid en het zicht op de werkelijkheid waren met elkaar in oorlog en ik zat vast in de loopgraven. Feiten zijn wat mensen ervan maken en tot dusver was mijn eigen bijdrage nihil. Ik voelde me het voorprogramma van een ander. Geen geweldig gevoel. Het was vier uur. Tijd voor een feestje.

  




  

    Ralph had het goed aangepakt. De mensen kwamen vrolijk binnen, klaar om afscheid te nemen en een beetje plezier te maken. Er waren drankjes en allerlei hapjes. Linda was blij met de aandacht die wij haar met veel genoegen schonken.

  




  

    Ralph nam het woord en ik moest hem wel nageven dat hij de juiste dingen wist te zeggen zonder dat ze ingewikkelder klonken dan nodig was. Ik luisterde naar hem en realiseerde me dat ik vanzelf de neiging zou hebben gehad om over abstractere zaken te beginnen, waardoor zo'n toespraakje uiteindelijk minder persoonlijk werd. En de persoonlijke noot, dat was precies het gebied waarop Ralph zijn ongedwongen meesterschap toonde.

  




  

    'Ik heb toch hopelijk niets verkeerds gezegd?' Hij keek Linda smekend aan en vanaf dat moment schoot ze voortdurend in de lach. Niet eens door zijn woordgebruik, maar door zijn houding, zijn gezicht, zijn aanwezigheid. Dat waren de essentiële ingrediënten van een echt goede toespraak. Eerst zorg je ervoor dat iedereen elk woord dat je zegt wilt geloven en dan zeg je gewoon wat je wilt. Linda genoot. Iedereen trouwens. Hij wendde zich tot mij en onwillekeurig

  




  

    n

  




  

    voelde ik me een beetje voor joker staan met mijn mobieltje in cadeaupapier.

  




  

    'Meneer Dufheid heeft iets voor je gekocht', zei Ralph, en de spottende manier waarop hij mijn naam uitsprak versterkte het onnozele gevoel dat ik had. 'Meneer Duffield is hier nog maar betrekkelijk kort in dienst, zoals we, vermoed ik, allemaal wel weten.'

  




  

    Gelach.

  




  

    Houd die grijns vast.

  




  

    'En binnen een paar weken staat hij al voor de ontzagwekkende taak om afscheid te nemen van onze meest gerespecteerde secretaresse. Ik weet zeker dat hij zou wensen dat dit allemaal niet nodig was, al was het alleen maar omdat hij niet meer op je onschatbare diensten kan rekenen. Ik moet wel toegeven dat ik geen idee heb wat er in dat nogal doosachtig aandoende pakje zit dat hij in zijn handen heeft, maar ik weet zeker dat 't goedbedoeld is, en hoewel ik meneer Dufheid maar in beperkte mate ken, durf ik toch te stellen dat 't waarschijnlijk iets van een uiterst praktische aard betreft.'

  




  

    Nog meer gelach.

  




  

    Dus ze vonden me een praktisch iemand. Het kon erger. Ik stapte naar voren en bedankte Linda nog eens voor de tijd en de moeite die ze zich had getroost. Ik wist zelfs nog een tamelijk flauw grapje te debiteren waar de aanwezigen beleefd om grinnikten. Maar het voornaamste wat ik te zeggen had, zei ik zo droog en rustig als ik kon.

  




  

    'Ik vind 't jammer dat je weggaat', zei ik. 'En niet alleen omdat ik me waarschijnlijk geen raad weet zonder je. Maar vooral omdat jij meer dan iemand anders me 't gevoel hebt gegeven dat ik hier thuis was. En nog wel in zo'n korte tijd. Van nu af aan moet ik zelf op mijn huis gaan passen, maar dankzij jou weet ik waar dat is en heb ik de sleutel.'

  




  

    Tranen sprongen haar in de ogen, en om ons allebei voor nog meer gêne te behoeden overhandigde ik haar vlug het pakje.

  




  

    'Dit is een kleinigheid. En inderdaad iets zeer praktisch. Ik wist niet dat ik zo snel zo voorspelbaar zou worden.'

  




  

    Bij haar leverde het tenminste nog oprechte verbazing op toen ze het uitpakte. Iedereen heeft allang een mobiele telefoon, maar dit was wel een hele mooie. Linda hield hem boven haar hoofd en zei: 'Nou, misschien kunnen we elkaar dan nog eens spreken. En zien,' zei ze en ze wees op de mogelijkheid om ook foto's te versturen. Een opmerking die op veel goedkeuring en bevestiging kon rekenen. Het afscheidsfeestje was in volle gang.

  




  

    Ralph stootte me aan bij mijn elleboog. 'Mooi gedaan', zei hij. 'Zoiets had ik nou nooit bedacht.'

  




  

    'Dat hoef jij ook niet', zei ik. 'Door de manier waarop jij mensen toespreekt maak je van alles een fantastisch cadeau.'

  




  

    'We zijn wel erg tevreden met onszelf.' We lachten. 'Toch is dat wel gevaarlijk. Jij en ik zullen wel weer met beide benen op de grond moeten komen.'

  




  

    'Nou we het er toch over hebben,' zei ik, 'die journalist Paul Wood heeft weer gebeld.' Ik praatte Ralph even bij, vooral over dat punt dat Wilson Tyne niet bestond.

  




  

    'Godallemachtig', zei Ralph. 'Die kerels slaan me een toon aan, zeg, en ze weten niet eens waar ze moeten zoeken. Heb je zijn nummer?'

  




  

    Dat gaf ik hem.

  




  

    'Maak je geen zorgen', zei hij. 'Die pak ik wel even aan. Dit is gewoon de bekende primeurparanoia.' Hij keek me aan. 'Ik zei: "Maak je geen zorgen.'"

  




  

    Maar dat deed ik wel en dat was goed te zien.

  




  

    'Het is feest. Kom op.' Hij greep me bij mijn arm en trok me de kleine menigte in.

  




  

    'Laten we Linda maar eens vragen of ze haar opvolgster aan ons voorstelt.' We troffen Linda te midden van een groepje mensen, waar ze opgewonden over haar nieuwe leven stond te vertellen. Over het huis dat ze hadden gekocht en wat ze ermee gingen doen.

  




  

    Ralph wachtte op het juiste moment aan om er tussen te komen.

  




  

    'Waarom stel je ons niet even voor aan degene die we allemaal zo graag willen ontmoeten1, zei hij.

  




  

    'O jee. Cynthia.' Linda bloosde. Ze keek op haar horloge. 'Goed dat je 't zegt. Die kan hier elk moment zijn en ik zou haar opwachten bij de deur. Om haar wegwijs te maken. Jeetje. Dat ben ik helemaal vergeten. Door alle gedoe hier.' Ze verdween en de spanning steeg tot een aangenaam niveau.

  




  

    'Klinkt mij een beetje als een grijze muis', zei Ralph. 'Als ze wegwijs gemaakt moet worden.'

  




  

    Anderen waren het daar niet mee eens. Dat sprak toch vanzelf. De eerste keer dat je de mensen spreekt met wie je gaat werken. Maar Ralph bleef bij zijn mening.

  




  

    'Ik zeg een grijze muis. Wedden?'

  




  

    Nog meer gelach. Ralph hield voet bij stuk. Hij hield hier wel van.

  




  

    'Kom op dan. Een tientje als het een grijze muis is.'

  




  

    Uiteindelijk nam Douglas Chummers, hoofd personeelszaken, de weddenschap aan. En net op tijd ook. De weddenschap was nog niet afgesloten of Linda kwam samen met een andere vrouw binnenlopen. Lang, op schoenen met een lage hak bijna dertig centimeter groter dan Linda, blond haar in een halflange zakelijke coupe. Niet streng maar eenvoudig. Niet overdreven. Ze had scherpe gelaatstrekken met een opvallende neus. Niet vanwege de grootte, maar vanwege de gedecideerde rechte vorm. Waakzame ogen en prachtige tanden die door haar lach heen blonken. Cynthia was geen grijze muis.

  




  

    Chummers lachte.

  




  

    'Dit noemen ze nou een instinkertje', zei hij. Met name tegen Ralph. Ralph keek Chummers aan. De verbazing stond op zijn gezicht te lezen.

  




  

    'Wist jij dat?'

  




  

    Chummers gaf geen antwoord. Hij liep op Cynthia af en gaf haar een hand.

  




  

    'Welkom op het hoofdkantoor', zei hij. 'Ik weet zeker dat 't je hier zal bevallen.'

  




  

    Ralph kwam erbij staan.

  




  

    'Ralph,' zei hij, 'dit is Cynthia Steel. Cynthia zit al zo'n, hoeveel, drie jaar bij Duffield?' Hij keek haar aan om te zien of dat klopte.

  




  

    'Zoiets', zei Cynthia en stak haar hand uit naar Ralph. 'Aangenaam...'

  




  

    'Ralph Peterson. Aangenaam is het zeker...'

  




  

    Ze hield even zijn ogen vast en vroeg: 'Wat hoor ik daar over een instinkertje?'

  




  

    Ralph bloosde. Iedereen stond te genieten. Dit was nou echt amusement.

  




  

    'Ik ben bang dat ik net een weddenschapje over u heb verloren. Maar ik kan niet zeggen dat me dat spijt', voegde hij eraan toe. Cynthia wist alle koelbloedigheid en kalmte te bewaren die bij sommige knappe vrouwen schijnen te horen.

  




  

    'U dacht zeker dat ik lelijk was, of niet?' vroeg ze. Lachend, zonder angst voor zijn verklaring.

  




  

    'Een grijze muis, eigenlijk.' In zijn stem klonk een heel klein beetje verontschuldiging door. Cynthia wendde zich tot Chummers.'En u heeft die weddenschap aangenomen?' vroeg ze. Nu was het de beurt aan Chummers om te blozen. Ze was nuchter. Makkelijk. Even goede vrienden. Ze had beide mannen te kijk gezet omdat ze over haar gewed hadden en dat had ze met een superieur zelfvertrouwen gedaan. Onder een bevrijdend gelach boog Ralph voor haar en aanvaardde zijn nederlaag. Hij was dan wel af en toe een beetje onbehouwen, maar er zat niets kwaadaardigs bij.

  




  

    Cynthia draaide zich om naar Linda, die haar aan de rest voorstelde. Ik had geen idee hoe het met haar vaardigheden als secretaresse zat, sterker nog, iets zei me dat ik nog wel voor een onaangename verrassing kon komen te staan. Maar ze wist hoe ze met mannen moest omgaan.

  




  

    De dag begon zoals alleen slechte dagen dat kunnen. Cynthia Steel kwam met een obligaat klopje op de deur binnenlopen, een en al blote benen en bijpassende oogschaduw.

  




  

    'Goeiemorgen', zei ze. Ik wist even niet wat ik moest zeggen. De rustige zakelijke elegantie van gisteren was verdwenen. Vandaag was het een denim minirokje, strak T-shirtje en een denim jack. Haar make-up was vulgair. Er stak meer achter Cynthia Steel dan zo op het eerste gezicht te zien was. Ze was aantrekkelijk, maar ik vroeg me af of ze wel wist in hoeverre dat in de etalage moest.

  




  

    Ze haalde een zonnebril te voorschijn en zette die op. Ze legde een stapel ongeopende post op het bureau. Dat ergerde me. Niet de bril. De post. Een doorgewinterde secretaresse doet dat niet. Haar jolige stemming was duidelijk voelbaar, maar over het geheel genomen vond ik dat het daarmee erger werd. Ik moest iets over haar kleding zeggen en daardoor begon ik op de verkeerde toon.

  




  

    'Hoe wilt u dat ik dit allemaal doe?' vroeg ze. Haar goede humeur en goede bedoelingen vulden de kamer. Maar ze waren wel in een harde strijd verwikkeld met haar incompetentie. 'Dit' was de treurigste beschrijving van een secretaresse baan die ik ooit had gehoord. 'Dit' werd een ramp. Mijn humeur ging snel achteruit.

  




  

    'Nog eens?' vroeg ik.

  




  

    'Nou,' zei ze, 'dit is mijn eerste dag en ik weet zeker dat er allerlei dingen zijn die u op een bepaalde manier gedaan wil hebben. Dus ik neem aan dat ik dat even moet weten.'

  




  

    'Dat lijkt mij ook, maar om een of andere reden ben ik er niet zo zeker van dat je dat ook wil.' Ik deed mijn uiterste best om zo vriendelijk mogelijk te blijven, zonder de on- vriendelijke dingen die ik wilde zeggen weg te moffelen, 'Linda heeft me verzekerd dat ik een ervaren secretaresse zou krijgen om haar taken over te nemen. Zonder onbeschoft te willen klinken vind ik toch niet dat je aan dat beeld voldoet. Je lijkt me geen erg ervaren secretaresse.'

  




  

    'Nou, dat ben ik ook niet, is dat een bezwaar?' zei ze.

  




  

    'Wat ben je dan wel?'

  




  

    'Pardon?'

  




  

    'Waarom ben je dan hier?'

  




  

    'O, op die manier.' Ze veegde haar blonde haar naar achteren, tipte met haar tong aan haar lippen en zei: 'Linda had al een tijdelijke kracht klaarstaan van Assisteam, u weet wel, dat bureau uit de stad waar we mee werken, en die stond op het punt om langs te komen toen Personeelszaken besloot dat 't belachelijk was om zo iemand in te huren als ik beschikbaar was, dus hebben ze haar weer afgebeld en tegen Linda gezegd dat ik 't zou overnemen. Tenminste, dat is wat ik ervan heb begrepen.'

  




  

    'Ik ben bang dat dit niks wordt', zei ik.

  




  

    Cynthia verroerde zich niet. Kregelig vroeg ze: 'Een kans krijgen is er zeker niet bij?'

  




  

    Daar had ze natuurlijk gelijk in. Ze was niet uit haarzelf in mijn kantoor terechtgekomen. Ze was gestuurd door iemand wiens gezag ze maar had te aanvaarden. Maar het gevolg was wel dat ik in een onmogelijke situatie zat.

  




  

    'O, dus je wil wel een kans krijgen? Nou in dat geval moet ik je even wat meer vertellen. Ik ben Alex Dufheid, en op gevaar af dat ik een open deur intrap, ik ben geen fruitautomaat. Dus als je een kans wil, dan moet je zelf uitzoeken hoe je die krijgt. En zoals de zaken nu staan, moet je wel opschieten.'

  




  

    'Goed, meneer.'

  




  

    Ik wees op de stapel post.

  




  

    'Zit daar nog iets van belang bij?'

  




  

    'Dat weet ik niet, meneer.'

  




  

    'Kijk maar even. Nog afspraken vandaag?'

  




  

    Ze gaf antwoord voordat ze besefte wat ze zei. 'Ja, ik moet vanavond om halfacht naar m'n moeder, maar voor de rest ben ik vrij.'

  




  

    'Pardon?'

  




  

    'Ach... dat bedoel...'

  




  

    'Uitstekend. Nog iets?'

  




  

    ' Dat weet ik niet, meneer.'

  




  

    'Nou, als er één ding duidelijk is dan is 't dat wij nu weten waar we staan. Aan 't werk. Over een uur wil ik je hier weer terugzien en tegen die tijd moet je wel wat vragen kunnen beantwoorden. Ja?'

  




  

    Ze knikte en begon zich uit haar stoel omhoog te werken.

  




  

    'En zorg dat Ralph Peterson hier komt, en een beetje snel.'

  




  

    'Ralph Peterson. Ja meneer.' Ze slikte hard en draaide zich om naar de deur.

  




  

    'Voor je weggaat, Cynthia.'

  




  

    'Ja meneer?' Ze draaide zich weer om en kwam naar mijn bureau toe.

  




  

    'Wat is er met die kleren van gisteren gebeurd?'

  




  

    'O, die waren voor 't feestje, meneer.'

  




  

    'En dit?'

  




  

    'Dit is voor m'n werk. Zit lekker.'

  




  

    'Juist. Dat spijt me dan heel erg, maar dit kan niet. Bij een bepaald soort baan horen bepaalde kleren.' Eigenlijk was ik stomverbaasd dat zoiets simpels als kledingvoorschriften haar onbekend waren. Maar ja, dat gold voor een hele hoop mensen. Ze keek naar haar spijkergoed.

  




  

    'U bedoelt dat ik dit niet aan mag.'

  




  

    'Inderdaad.'

  




  

    'O. Ik bedoel: als u dat zegt.'

  




  

    'Precies. Dat zeg ik. Ralph bijvoorbeeld zou hier nog geen

  




  

    vijf minuten werk gedaan krijgen als jij hier zo rondloopt.'

  




  

    'Hoezo niet?'

  




  

    'Omdat hij zijn ogen niet van je benen zou kunnen afhouden. Maar even serieus. Van nu af aan draag je dingen zoals gisteren. Simpel, smaakvol en zakelijk. Een lange broek mag, een rok, alles wat je maar wilt. Maar geen minirok die iedereen een onbelemmerde inkijk biedt elke keer dat je gaat zitten.'

  




  

    Ze bloosde en probeerde onwillekeurig haar rokje wat omlaag te trekken.

  




  

    'Mag ik dan wel blijven?'

  




  

    'Voorlopig wel. Maar ik zeg 't er meteen bij. Ik heb iemand nodig die me werk uit handen neemt. Die een vergadering voor me kan voorbereiden, mijn agenda kan bijhouden, telefoontjes aanneemt wanneer ik niet gestoord kan worden of er niet ben. Die mijn correspondentie kan regelen, op basis van zoiets gerings als een aantekening en een snelle opmerking. Als je dat kan, dan mag je blijven. Zo niet, dan moet ik naar iemand anders uitkijken. Oké?'

  




  

    'Oké', zei ze en zweeg even. 'Dank u wel.' Ze ging weg en deed met een rustig klikje de deur achter haar dicht.

  




  

    Ralph kwam een paar minuten later binnenwaaien. Zonder jasje, in korte mouwen, das los, het eerste zweet van de dag al op zijn voorhoofd. Zijn lichaam leek zijn eigen energie bijna niet aan te kunnen. Zo'n man was Ralph. Een meesmuilend lachje krulde zijn mondhoeken.

  




  

    'Ik ben blij om te zien dat er hier nog iets is wat er bij jou de moed inhoudt', zei ik.

  




  

    Zijn lach brak open in een volle grijns. 'Dat komt door die nieuwe benen van het secretariaat.' Hij wees op de deur. 'Eindelijk begint 't bij Dufheid een beetje te lopen.''Doe mij een lol, zeg', zei ik. '"Die nieuwe benen", zoals jij haar zo treffend omschrijft, zijn waarschijnlijk een symptoom van wat er in 't bedrijf aan de gang is. En daar maak ik me zorgen over. Ga zitten.'

  




  

    Ik zette de intercom aan en zei tegen Cynthia dat ik het komende uur niet gestoord wilde worden.

  




  

    'Komt voor elkaar.'

  




  

    'En kan je ons wat koffie brengen, alsjeblieft?'

  




  

    Ik ging tegenover Ralph zitten. Onze agenda was kort, maar de zaken waren dringend. Ralph praatte me even bij over zijn vergadering met Wilson Tyne. Er was nog geen regeling uit de bus gekomen, maar ze hadden wel erkend dat ons contract rechtsgeldig was. Er werd aan een compromis gewerkt.

  




  

    Zijn volgende vergadering met een nieuwe afvalverwerker was minder succesvol geweest.

  




  

    'Ik was niet zo onder de indruk van hun faciliteiten en ook niet van hun financiële situatie. Als we een nieuwe kiezen stel ik wel voor dat we betrouwbaarheid als uitgangspunt nemen. Dit soort toestanden kunnen we missen als kiespijn.'

  




  

    'Helemaal mee eens', zei ik. 'Hoe is 't gegaan met Wood, die journalist?'

  




  

    'Eitje.' Ralph was een en al grijns. 'Echt waar. Ik gaf 'm wat hij wilde. Heb 'm in contact gebracht met die mensen van Wilson Tyne. Heb 'm zelfs uitgenodigd om het bedrijf te komen bekijken, je weet wel, het initiatief aan onze kant houden.'

  




  

    De bestuursstructuur was het volgende punt. De afgelopen paar dagen hadden me in ieder geval in mijn geloof gesterkt dat de leiding van Dufheid gemoderniseerd moest worden. Mensen kwamen naar me toe met allerlei vragen. Chummers van personeelszaken, Lyle van financiën. Maar ook van productie en God weet wat voor andere afdelingen van het bedrijf.

  




  

    'Ik werd zelfs gevraagd of ik een aankooporder wilde tekenen voor materiaal dat we in voorraad moeten hebben', zei ik. 'Het was wel een flinke order, dus ik ben 't er helemaal mee eens dat iemand daarnaar moet kijken, of z'n fiat eraan moet geven, maar dat 't allemaal op mijn bureau terechtkomt is wel uiterst inefficiënt.'

  




  

    Ralph onderbrak me met een geheven hand. 'Jij denkt dat een Raad van Bestuur de slagvaardigheid zal verhogen omdat elke directeur binnen de grenzen van zijn budget verantwoordelijk is voor zijn eigen beslissingen', zei hij. 'Dat snap ik wel, maar wat jij kennelijk niet snapt is dat elke toekomstige directeur vanwege de onderbezetting van de staf teruggeworpen wordt op z'n eigen vermogen om op elke situatie te reageren. In feite heeft hij geen enkele steun meer, behalve van de andere directeuren. Door 't instellen van een Raad van Bestuur verhoog je de beslissingsbevoegdheid aan de top, maar die zweeft waarschijnlijk wel in 't luchtledige. Ik geef 't je op een briefje dat geen enkele Raad van Bestuur effectief of efficiënt kan optreden als die niet het extra middenkader krijgt om mee en voor te werken.' Hij zweeg even.

  




  

    Zijn sarcastische ondertoon stak me behoorlijk en mijn eerste impuls was om zo hard mogelijk terug te slaan. Ik moest al mijn reserves aan zelfdiscipline aanspreken om die te onderdrukken. Dat lukte. Mijn woede zakte verrassend vlug en ik besefte dat hij op zijn minst voor een deel gelijk had. Het probleem van de stafstructuur en management development, Ralphs favoriete onderwerp, zou keihard terugkomen. Ik keek hem aan. De onvrede was van zijn gezicht af te lezen. Hoe kalmer ik weer werd, des te beter zag ik hoe zijn zenuwen hem de baas dreigden te worden.

  




  

    Cynthia kwam binnen met een blad met twee kopjes, een thermoskan koffie, suiker en melk. Ze bediende ons op een onverwacht rustige en zakelijke manier.

  




  

    'Zijn er nog wensen?' vroeg ze.

  




  

    'Nee dank je, Cynthia. We zitten hier nog wel even.'

  




  

    Ze keek op haar horloge, maakte een vlugge berekening en vroeg: 'Broodjes voor de lunch?' Ralph en ik wisselden een Wik. Lunch leek plotseling heel dichtbij.

  




  

    'Prima, dank je wel', zei ik.

  




  

    Ze draaide zich om en verliet rustig de kamer. Het probleem dat voor me lag was nog niet opgelost, maar het makkelijke samenspel tussen Cynthia en mij over iets onbelangrijks als de lunch gaf me mijn scherpte terug.

  




  

    Waar het op neerkwam was dat ik Robert Lyle als financieel directeur wilde. En dan wel met volledig stemrecht, waarmee zijn deskundigheid en inzicht gewicht kregen. Dat soort dingen konden gewoon niet wachten. Ik dramde door. Deze keer wuifde ik Ralphs bezwaren gewoon weg. Ik moest erachter komen of hij het er echt niet mee eens was en mijn plan daadwerkelijk zou bestrijden. Met pure intimidatie kreeg ik hem zover dat hij akkoord ging met mijn kandidaten voor financiën, bedrijfsvoering, personeelszaken en research. Het was zwaar werk, maar ik gaf geen krimp. Uiteindelijk leek hij het zelfs wel aardig te vinden.

  




  

    'En dan zijn wij twee er nog, natuurlijk', zei Ralph. 'Om de voor de hand liggende gaten te vullen.'

  




  

    Ik lachte. 'Juist', zei ik. 'Voorlopig stel ik voor: algemene zaken, strategie en verkoop?'

  




  

    'Daar kan ik wel mee leven.' Nu lachten we allebei. En accepteerden het zelfvertrouwen dat zich aarzelend aandiende. Net groot genoeg om van te genieten. Maar te klein om de verschillen tussen ons te verbergen. Ik hoopte dat hij het uiteindelijk met me eens zou worden. Al was het alleen maar omdat ik zijn vanzelfsprekend gezag nodig had.

  




  

    Achter Ralphs rug ging de deur stilletjes open en Cynthia kwam binnen. Haar ogen zochten de mijne en ik antwoordde op haar onuitgesproken vraag met een simpele hoofdknik. Ze kwam naar ons toe met een blad vol broodjes, verse koffie, melk, jus en fruit. Ik keek op mijn horloge. Het was twaalf uur. Dit nam heel wat meer tijd in beslag dan ik had voorzien.

  




  

    'De lunch', zei ze vrolijk, en zo doorbrak ze met duidelijke opzet de zware sfeer. Ik merkte dat ik mijn mening over (Cynthia Steel met de lange benen nu al moest bijstellen. Ze reageerde goed op kritiek en opdrachten en bleef niet staan wachten tot iemand het haar uitlegde.

  




  

    Tijdens de lunch zetten we de besprekingen voort. We pakten Robert Lyles rapportage erbij. Ralph wilde er maar moeilijk aan. Het idee dat Dufheid Chemicals een deel van zijn bezit moest verkopen vatte hij op als een persoonlijke belediging. Meerdere malen laaide zijn woede hoog op en ik moest al mijn overredingskracht en formele macht aanwenden om hem van rampzalige plannen af te houden. Ik was niet bang voor kritiek. Ik was erop voorbereid dat ik met mijn eigen ideeën om de oren geslagen zou worden: onwerkbaar, slecht onderbouwd of gewoonweg pure onzin. Ik had geen moment de illusie <#at ik het altijd bij het rechte eind zou hebben. Maar Ralphs reactie was anders. Persoonlijk en bitter. Alsof hij niet wilde dat het bedrijf veranderde, bang dat hij in een nieuwe situatie zijn vaste positie kwijt zou raken. Weer praatten we op elkaar in, waarbij Ralph me dwong mijn laatste reserves aan zelfdiscipline en gevatheid aan te spreken om me erdoorheen te slaan. Het lukte. Ik gaf niet toe aan zijn bezwaren, en ook niet aan zijn angsten en aarzeling.

  




  

    Aan het eind van de vergadering was ik lichamelijk en geestelijk uitgeput. Ik voelde me leeg. Het was halfdrie.

  




  

    Zodra Ralph de deur uit was kwam Cynthia binnen met een stel mappen, een notitieblok, de kantooragenda en een potlood. Ze ging tegenover me aan het bureau zitten. Ik zat nog met mijn handen in mijn gezicht te wrijven en ze wachtte geduldig tot ik klaar was.

  




  

    'En, lukt 't een beetje?' vroeg ik toen ik eindelijk zover was.

  




  

    'Ja hoor, wel aardig denk ik.' Ze legde drie mappen en de rest van haar spullen op het bureau. 'Het meeste heb ik af', zei ze. 'Ik heb de post gesorteerd, de afspraken veranderd en ik ben begonnen vergaderingen te beleggen met de sectiehoofden, aangezien u dat volgens mij wel zou willen. Toch vind ik dat we mijn werk even moeten doornemen, dan kan u me vertellen of ik 't goed heb gedaan of niet.'

  




  

    'Prima', zei ik.

  




  

    'Eerst de post dan maar. Die heb ik in drie categorieën verdeeld. Belangrijk, interessant en rommel. Belangrijk is waarvan ik vind dat 't uw persoonlijke aandacht of een persoonlijk antwoord vraagt. Interessant is wat ik vind dat u moet zien of anders ik, of waarvan u in ieder geval weet dat ik het heb gezien. En rommel is rommel.'

  




  

    Ik lachte. Mijn eerste indruk van Cynthia zou er wel eens helemaal naast kunnen zitten. 'Rommel is rommel', zei ik. 'De waarheid is hard.'

  




  

    Ze pakte de eerste map: 'belangrijk'. Er zat niet één misser in. Alles vroeg om mijn aandacht of antwoord. Sommige stukken dringend, en ik merkte dat die bijna allemaal als zodanig aangeduid bovenop lagen. Er waren er maar een paar die ze niet als dringend had aangemerkt, maar dat had ze met geen mogelijkheid kunnen weten. Map één was goed. Daarna kwam ze met de 'rommel'.

  




  

    'Ik wil dat u hier ook even naar kijkt', zei ze. 'Gewoon ter controle. Ik wil er niet op betrapt worden dat ik dingen weggooi die eigenlijk heel erg belangrijk waren.' We liepen de map door en het meeste was inderdaad flauwekul.

  




  

    'Eén ding', zei ik. Ik pakte een jaarverslag van een bedrijf. 'Dit is een jaarverslag. Die zijn makkelijk te herkennen omdat 't op de omslag staat. Als we die binnenkrijgen moet je kijken of dat bedrijf een klant of leverancier van ons is. Als dat zo is, moet 't in de map met "interessant". Het loont altijd de moeite om bij te houden hoe klanten of leveranciers ervoor staan. Is 't niet van een klant of leverancier, maar wel van een belangrijk Brits of internationaal bedrijf dan hoort 't ook in die map. Omdat ik in dat geval wil weten waarom ze ons een jaarverslag sturen. Het hoeft niks te zijn, maar 't kan nooit kwaad om er even de gedachten over te laten gaan.'

  




  

    Ze knikte. We gingen door naar 'interessant'. Dat was een dunne map. Met maar één stuk. Cynthia legde uit.

  




  

    'Ik zie helemaal niet', zei ze, wijzend op de computer op mijn bureau, 'waarom u de nieuwste computer moet hebben en ik met een aftandse bak moet werken. Dus 't enige wat er vandaag in de map met "interessant" zit is een memo van de afdeling automatisering, die eigenlijk onder financiën en administratie valt, over wat er allemaal is en wie je moet bellen om zoiets te krijgen.'

  




  

    Dat leek me niet meer dan redelijk. Sterker nog, zo logisch dat ik de telefoon pakte en het nummer belde dat in de memo stond.

  




  

    'Financiën en administratie, met Hutchinson.'

  




  

    'Goeiemiddag', zei ik. 'Met Alex Duffield. Ik begrijp uit uw memo dat u de man bent bij wie ik moet zijn voor het plaatsen van een nieuwe computer.'

  




  

    'Helemaal correct, meneer. Waar zou u d'r eentje gehad willen hebben?'

  




  

    'Nou, eigenlijk is die voor mijn secretaresse', zei ik. 'Mevrouw Steel.'

  




  

    'Ik stuur vanmiddag nog iemand naar haar toe. Is dat in orde?' Dat kwam Cynthia prima uit.

  




  

    'Wordt geregeld, meneer.'

  




  

    Cynthia straalde. Ik ook, volgens mij. Maar dat valt moeilijk te zeggen als je de andere kant op kijkt.

  




  

    We namen de agenda door en het werd duidelijk dat Cynthia alle afspraken in de middag had gepland. Ze merkte op dat ik de ochtenden misschien wel vrij wilde houden voor plotseling binnenkomende verzoeken, om even vlug met iemand te praten en bij iemand binnen te vallen of wat papierwerk af te handelen.

  




  

    'Op die manier bent u er 's ochtends altijd en weten mensen snel dat ze u dan te pakken kunnen krijgen als er iets vlug of dringend geregeld moet worden.'

  




  

    Ik zat er nog even naar te kijken en in stilte me erover te verwonderen hoe simpel het eigenlijk allemaal was.

  




  

    'Kan ook 'smiddags, als u dat liever heeft. Maar 's ochtends leek mij gewoon wat natuurlijker. Het hele bedrijf gaat aan het werk en u bent er dan om in te grijpen of met mensen te praten.'

  




  

    'Nee, nee', zei ik. 'De ochtend is uitstekend. Ik vroeg me alleen af waarom ik daar zelf niet aan gedacht heb. Simpel en effectief. Ik bedoel, het zal vast om de haverklap mislukken, maar dat geeft niet. Perfect. Doen we!'

  




  

    Ze stond op en pakte haar spullen bij elkaar om te vertrekken. Ik zou naar de dringende correspondentie kijken en die voor het eind van de dag op haar bureau leggen.

  




  

    'O, wil jij even proberen of je de heer Young aan de lijn kan krijgen?' Ik gaf haar zijn nummer. 'Dat is, of liever was, mijn vaders privé-advocaat. Ik zou hem graag even spreken. Dringend.'

  




  

    'Zeker.'

  




  

    Ze ging weg en even later was ze aan de lijn. Young was er vandaag niet, maar ze had een boodschap achtergelaten dat hij me zo snel mogelijk moest bellen. Fantastisch. Net als je het gevoel hebt op gang te komen, blijkt de werkelijkheid een stuk trager.

  




  

    Bij nader inzien had Sisyphus niets te klagen. Hij hoefde zich maar te concentreren op één simpele steen die hij langs één simpele helling omhoog moest duwen. En al kwam die steen steeds naar beneden rollen, hij had 'm altijd zo weer te pakken. Daarna kon hij zich weer op zijn taak richten en aan de slag gaan. Zolang hij duwde kon hij zich zelfs wijsmaken dat het deze keer ging lukken. Als hij dat wilde.

  




  

    Er waren dagen dat er waar ik ook keek overal stenen van hellingen afrolden. Nog nooit in mijn leven waren er zulke eisen aan me gesteld. Nog nooit waren er zoveel dingen tegelijk op me af gekomen, was ik voor zoveel dingen tegelijk verantwoordelijk geweest.

  




  

    De dagen vlogen steeds sneller voorbij en soms had ik het gevoel dat ik alles nog maar net kon bijbenen. Ik joeg mezelf steeds meer op om veranderingen erdoor te krijgen, maar ik merkte dat een bedrijf met de omvang van Duffield Chemicals heel wat minder wendbaar en veel meer aan vaste patronen gebonden was, dan ik had verwacht. Mijn ervaring als headhunter stelde me in staat om snel en nauwkeurig te bepalen welke kwaliteiten bij welke baan hoorden. Maar zulke kwaliteiten zelf aan de dag leggen, dat was een heel ander verhaal.

  




  

    Als je voor jezelf werkt is het makkelijk om tevreden te zijn. Je doet een klus en als het af is ga je weg. Hier kon ik niet weg. Na elke dag kwam er weer een dag. Elke klus was het begin van wei tien andere klussen. Niets was mooi afgerond. Niets ging snel en simpel.

  




  

    Ik ging met alle sectiehoofden om de tafel zitten. Weer. En deze keer merkte ik dat ik ze met heel andere ogen bekeek. Ralph had gelijk. Het was niet gewoon een kwestie van de

  




  

    sectiehoofden tot leden van een Raad van Bestuur promoveren. Er waren er bij die het misschien aankonden, maar anderen waren sectiehoofd omdat die functie voor hen de juiste was. Dat had ik moeten weten. Ik was stomverbaasd dat ik mijn oordeel als headhunter zo weinig had laten meespelen.

  




  

    Cynthia stortte zich met hart en ziel op haar taak. Wat ze aan opleiding miste, compenseerde ze met grenzeloze volharding. Alles wat op haar weg kwam pakte ze aan. Ze hield eindeloze reeksen briefjes bij waarop ze de dingen plande en regelde. En, toegegeven, ze deed me versteld staan. Ergens gedurende die week overtuigde ze me ervan dat ik niet naar een andere secretaresse op zoek hoefde. Ze schoot me even aan toen ik tussen twee afspraken door op kantoor kwam.

  




  

    'Young heeft de afspraak deze week afgezegd', zei ze. 'Ik heb 'm op volgende week donderdag gezet. Ik bel 'm wel terug om het te bevestigen, als u dat goed vindt.'

  




  

    Young. Geoffrey Young was ik glad vergeten. Dat beviel me niets. En dat hij onze afspraak had afgezegd beviel me nog minder. Een minuut later meldde Cynthia dat ze de afspraak had bevestigd. Ze had hem duidelijk te verstaan gegeven dat ik erop rekende dat het deze keer ook zou doorgaan. Zo hoorde dat. Er was toch nog iemand die het voor me opnam. En dat gaf me meer zelfvertrouwen. Ik overlaadde haar met werk. Dat schijnt altijd de beloning van een succesvolle secretaresse te zijn. Hoe meer ze blijkt aan te kunnen, des te meer ze te verwerken krijgt. Naar de stapel werk op haar bureau te oordelen was Cynthia een zeer succesvolle secretaresse.

  




  

    Aan het eind van de vrijdagmiddag zaten we in mijn kamer de zaken van die week nog eens door te nemen en die van volgende week op een rijtje te zetten toen er kort op de deur werd geklopt. Nog geen seconde later verscheen het hoofd van Billings om de deur.

  




  

    'Ik dacht al dat ik iemand hoorde', zei hij. Hij bleef bij de deur hangen tot hij toestemming kreeg om binnen te komen.

  




  

    'Blijf daar nou toch niet zo staan', zei ik. 'Kom binnen. Ken je Cynthia Steel al?'

  




  

    'Wel als stem over de telefoon, maar veel persoonlijker niet', zei hij. 'Ik ben Steve Billings.'

  




  

    'U bent de afvalman', zei ze lachend. 'Alles wat u zegt valt onder 't kopje "interessant".'

  




  

    Billings liet geen seconde verloren gaan. Hij was gekomen om me iets te vertellen en dat ging hij doen ook.

  




  

    'Het afval ligt er nog steeds', zei hij. 'Deze week is er niks afgevoerd, vorige week ook niet. En ik heb niks gehoord over volgende week.'

  




  

    'Geeft dat problemen?'

  




  

    'Nu nog niet', zei hij. 'We hebben de ruimte. Als 't nodig is kunnen we nog wel een paar maanden vooruit. Maar dat zou riskant wezen. Het is niet goed om zulke hoeveelheden hier vast te houden. Hoe eerder we weer gewoon de boel afvoeren, hoe liever 't me is.'

  




  

    'Dat snap ik niet', zei ik. 'Ralph heeft me verzekerd dat hij zo snel mogelijk een ander bedrijf zou zoeken.' Ik vroeg Cynthia er een notitie van te maken en ervoor te zorgen dat Ralph en ik regelden wie dat ging doen en binnen welk tijdsbestek. Billings nam met een wat verlegen zwaai afscheid en verdween. Het afvalprobleem was de afgelopen week naar de achtergrond gedrongen. Nu was het een tikje opgeschoven en bevond het zich vlak buiten de gevarenzone.

  




  

    Ik dramde meedogenloos door over de Raad van Bestuur. Ralph was het bijna in alle opzichten met me oneens. Over personen, planning, status, enzovoort. Uiteindelijk moest ik het machtswoord gebruiken. Het was niet prettig, maar tegelijkertijd bedacht ik dat Ralph een heleboel aan zichzelf te wijten had. Hij zag dat anders. Hij bleef maar met zijn hoofd schudden. Overal zag hij problemen en onzekere factoren, die ik als details beschouwde. Details die vanzelf opgelost zouden worden als de raad eenmaal geïnstalleerd was.

  




  

    Eindelijk vond dan de eerste vergadering van de raad plaats. Cynthia straalde, goed gehumeurd en efficiënt. Ze had een van de conferentiezalen in gereedheid gebracht, een agenda opgesteld, en ze had ervoor gezorgd dat iedereen een kopie kreeg met alle ter zake doende informatie. Tot mijn verrassing en oneindige opluchting was zelfs Ralph in een opperbeste stemming. Nu de raad er eenmaal was leek hij het een plezierig vooruitzicht te vinden om ermee te werken.

  




  

    Het werd een merkwaardige vergadering. Een mislukking was het niet. Verre van dat. Maar een succes, alles bij elkaar genomen, ook niet. De mensen waren maar al te graag bereid deel te nemen aan het overleg over wat ons te doen stond. Maar steeds wanneer puntje bij paaltje kwam deinsden ze terug voor beslissingen. Het ja of nee moest nog steeds van mij komen. Wat ik niet wilde. Ik wilde meerderheidsbesluiten. Consensus. Beslissingen die de mening van de raad weerspiegelden. Die op het breedst mogelijke draagvlak binnen het bedrijf konden rekenen.

  




  

    Robert Lyle was de enige die dat kennelijk begreep en dat soort verantwoordelijkheid wilde nemen. De anderen schrokken ervoor terug en tijdens die eerste vergadering werd heel wat tijd besteed aan procedures en posities. Dat wijdde ik aan een gebrek aan ervaring, zowel van hun kant als van de mijne. Een kwestie van wennen, zei ik tegen mezelf. Mettertijd zou de raad wel gaan functioneren zoals ik dat wilde.

  




  

    Mijn teleurstelling was Cynthia niet ontgaan. Ze sloofde zich uit om de juiste toon voor de rest van de dag te vinden. Ik realiseerde me dat ze waarschijnlijk nog meer slecht nieuws voor me in petto had.

  




  

    'Young heeft die afspraak weer afgezegd', zei ze. 'Hij schijnt in het buitenland te zitten en pas over twee weken terug te komen. Zijn secretaresse verzekerde me dat hij zich heel goed bewust is van het feit dat uw vaders zaken inderdaad enige spoed vereisen. Ze heeft zich namens hem verontschuldigd, maar ik ben bang dat er niet meer in zit.'

  




  

    De afgelopen weken had ik al mijn aandacht aan het bedrijf gegeven. Persoonlijke zaken en familiekwesties liepen het gevaar verwaarloosd te raken en dat was tegen mijn zin. Ook Young had ik meer onder druk moeten zetten. Al mijn inspanningen bij het bedrijf zouden misschien voor niets blijken als ik niet in de gaten kreeg hoe vaders bezit in elkaar stak. Ik vloekte binnensmonds en Cynthia wachtte geduldig tot ik gekalmeerd was.

  




  

    'En dan is er nog het afvalrapport', zei ze. 'Dat is van "interessant" tot "belangrijk" gepromoveerd. Op verzoek van Billings. Hij zegt dat hij het er met Ralph over gehad heeft en dat de afvoer nog niet geregeld is. En, zegt hij, Ralph kon of wou hem geen idee geven wanneer de transporten weer hervat zouden worden.'

  




  

    'Meer niet?' vroeg ik ongelovig.

  




  

    'Meer niet', zei ze.

  




  

    'Hm', zei ik. 'Slechte zaak.' Nu ik een aantal kansen voorbij had laten gaan, moest ik twee weken wachten tot ik er weer een kreeg. Ik vroeg Cynthia of ze me rond die tijd eraan wilde helpen herinneren. Zelf hoefde ze het niet meer te proberen. De heer Young moest duidelijk op een andere wijze benaderd worden.

  




  

    Met de rest van de post en nog af te handelen zaken waren we snel klaar. Cynthia haalde koffie en ik belde Billings en vroeg hem naar mijn kantoor te komen. Cynthia stelde voor om Ralph erbij te halen, zodat ik beide kanten van het verhaal te horen kreeg, maar dat wees ik af. Ik wilde eerst Steve Billings spreken. Op de een of andere manier wist ik al wat Ralph zou gaan zeggen en daar had ik geen zin in. Nog niet, in ieder geval.

  




  

    Billings liet er geen gras over groeien. Beknopt en met een minimum aan woorden legde hij de situatie uit. Een sergeant in hart en nieren.

  




  

    'Dufheid zit op piekproductie. Het afval stapelt zich veel sneller op dan we verwacht hadden, en controle wordt steeds moeilijker. De opslag begint op een stortplaats te lijken.'

  




  

    'Een extra man voor de opslag lijkt me een eerste vereiste. Voorlopig zal de productiedruk nog wel even aanhouden en ik wil geen ongelukken of lekkages hebben.'

  




  

    Billings' antwoord was ijzig. 'Daar heb ik de mensen niet voor, meneer Dufheid. We werken al over om 't afval uit de productiehallen te krijgen. Als ik daar iemand van afhaal loopt 't onmiddellijk vast. Dat is geen oplossing.'

  




  

    'Neem dan iemand extra aan. Godallemachtig, dat is toch niet zo moeilijk.'

  




  

    'Met alle respect, meneer Dufheid, maar ik zit niet in die positie en heb ook 't budget niet om mensen aan te nemen.'

  




  

    Hij stond bijna in de houding. Schouders recht, vingers aan de naad van zijn broek. Hij liet zijn meerdere onomwonden weten wat hij wel en niet kon doen. Ondanks ons wederzijds begrip ging hij met militaire formaliteit deze confrontatie aan. Het moest wel duidelijk zijn dat hij, binnen de door anderen gestelde grenzen, zijn uiterste best deed. Die boodschap kwam over. Dit moest ik anders aanpakken.

  




  

    'Wie komt er volgens jou 't meest voor in aanmerking om jouw positie als voorman over te nemen?' vroeg ik.

  




  

    Billings wist even niet hoe hij het had. Hij zag nog niet welke richting mijn ideeën uitgingen.

  




  

    'Mijn positie bedoelt u? Maar waarom?'

  




  

    'Dat merk je zo meteen wel, Billings. Vertel me nou maar gewoon wie dat 't beste zou kunnen.'

  




  

    Billings dacht even na. ' Jonathan Rider, denk ik. Ja, dat weet ik wel zeker, Jonathan Rider', zei hij.

  




  

    'Cynthia, vraag of Rider ook even hier komt, alsjeblieft. Snel.' Tegen Billings voegde ik eraan toe: 'We gaan dit afvalprobleem oplossen door 't vanuit een heel andere hoek te benaderen.'

  




  

    'En welke mag dat dan wel zijn?'

  




  

    'De jouwe', zei ik. 'Wij gaan ene Steve Billings mobiliseren.'

  




  

    Langzaam verscheen er een lach op zijn gezicht. Ik sprak zijn taal en hij begreep dat ik dat met opzet deed.

  




  

    Jonathan Rider arriveerde enkele minuten later. Achterin de twintig, misschien net dertig, sterk, dezelfde bouw als Billings, alleen dan zo'n twintig jaar jonger. Hij verontschuldigde zich voor de manier waarop hij eruitzag en durfde nauwelijks de kamer binnen te komen, uit vrees dat hij alles vies zou maken. Cynthia spreidde een paar nummers van de Financial Times op de grond en over een stoel en loste daarmee één vuilprobleem in een krantomdraai op.

  




  

    Mijn idee was simpel. Eén: Billings werd gepromoveerd tot afvalmanager. Twee: hij kreeg zijn eigen budget. Groot genoeg om de mensen in te huren die hij nodig had en om het afval te verwijderen, af te voeren en te verwerken. Dat leek de meest logische en efficiënte oplossing. Afval was een ernstige zaak. Het bracht risico's voor gezondheid en milieu met zich mee en als er iets mis ging kon dat een golf van negatieve publiciteit opleveren. Dat was het laatste waar Duffield behoefte aan had. Het enige probleem was dat Billings automatisch tot lid van de raad werd gepromoveerd als hij zijn eigen budget kreeg. In de nieuwe structuur had alleen een directeur een budget. Maar daar maakte ik me niet zo'n zorgen over. Billings was dan misschien wel geen typische manager of directeur, maar ik had een groot vertrouwen in zijn vermogen om de boel aan te zwengelen. Hij wist wat er van hem verwacht werd en ik wist zeker dat hij het voor elkaar zou krijgen.

  




  

    'Kun je om te beginnen even uitzoeken wat er met die transportbrief van de retourzendingen is gebeurd', zei ik. 'Ralph zegt dat 't met Wilson Tyne is doorgesproken, maar dat verklaart nog niet hoe en waarom die transportbrief is veranderd. Zou jij dat kunnen doen?'

  




  

    Billings lachte. 'Dat denk ik van wel.'

  




  

    'Uitstekend. En nog iets: ik wil voor de volgende vergadering van de raad van bestuur een volledig overzicht van de afvalsituatie. Dat wordt jouw verhaal, dus hoe eerder je eraan begint, hoe beter.'

  




  

    Billings verslikte zich bijna. De gretige blik verdween van zijn gezicht. 'Misschien kan ik beter mijn plannen op papier zetten en die aan u geven. Het lijkt mij dat u bij de raad meer gewicht in de schaal legt dan ik.'

  




  

    Hij zat er zo ver naast dat ik geen idee had hoe ik het moest uitleggen. Ik had juist het gevoel dat Billings precies de verschijning was die de raad nodig had. Zijn nuchtere kijk, zijn no-nonsenseaanpak waren kwaliteiten die ik niet kon bieden. Hij was misschien wel nerveus om zich te presenteren voor mensen van wie hij dacht dat ze beter waren dan hijzelf. Maar dat zou hij wel overleven. Sterker nog, ik vermoedde dat hij net dat beetje extra zou inbrengen waardoor de raad in actie zou komen. Ik moest het alleen nog met Ralph afstemmen. Maar deze keer verwachtte ik geen probleem. Ralph zou op zijn minst blij zijn verlost te worden van de extra druk om een operationele zaak als een afval transport te regelen.

  




  

    Fout. Ralph ontplofte, met stoel en al. 'Wat?!' zei hij. Even wist hij niet meer wat hij moest zeggen. 'Billings? Je hebt 't toch over Steve Billings, of niet? Maar dat is een groepschef. Die heeft niks met de leiding van 't bedrijf te maken.'

  




  

    'Hij is geen groepschef meer', probeerde ik zo vlak en beheerst mogelijk te zeggen. Ik wist niet waarom Ralph zo heftig reageerde, maar ik was niet van plan om hem nog verder op stang te jagen. Het probleem was dat ik niet wist waar hij nou zo boos over was en dus ook niet wat hem tot bedaren kon brengen.

  




  

    'Niet meer?' Ralph spuugde de vraag bijna in mijn gezicht.

  




  

    'Nee, sinds gisteren is hij afvalmanager.'

  




  

    Mijn poging om rustig te blijven en Ralph niet nog verder op stang te jagen mislukte jammerlijk.

  




  

    'Nou, dat is dan duidelijk. Dan kunnen we nu ophouden met doen alsof we samenwerken en elkaar bij de hoognodige besluiten betrekken. Blijkbaar geef jij geen bal om wat ik denk, anders had je niet maar zo doorgeblunderd. We kunnen ons denk ik een hoop tijd besparen, maar de volgende keer als je me nodig hebt hoef je niet meer op me te rekenen.'

  




  

    Hij stond niet op en ging niet weg. Hij bleef gewoon zitten en ik zou gezworen hebben dat hij zat te mokken. Hij was dan misschien goed in zijn werk, en tot dusver had ik geen reden om daaraan te twijfelen, maar hij was wel een rare. De gebruiksaanwijzingen bij Ralph Peterson moesten nog eens ernstig bestudeerd worden. Maar mokken, daar wist ik blindelings raad mee. Ik bood mijn excuses aan.

  




  

    Ralph zuchtte. 'Jij snapt het niet, hè. Ik kan met jou over de kwaliteit van de bedrijfsleiding praten tot ik een ons weeg en vervolgens benoem jij gewoon iemand op grond van z'n mooie blauwe ogen tot manager. Dan zit ik dus wel een beetje voor niks te werken.'

  




  

    'Je overdrijft.'

  




  

    'Nee, ik overdrijf niet. Jij wilt deze kerel zelfs in de raad van bestuur hebben. Dan kan ik net zo goed mijn mond houden.'

  




  

    'Het spijt me', zei ik.

  




  

    'Het spijt je, maar je draait je beslissing niet terug.'

  




  

    'Nee. Ik begrijp wat je bedoelt, maar op dit moment is hij de enige die we op die afdeling hebben en daar moet dringend aandacht aan besteed worden. De beste manier om dat aan te pakken is iemand er verantwoordelijk voor te stellen, met een bijpassend budget. En daarmee komt hij op 't hoogste niveau binnen het bedrijf. Zo simpel is dat. We moeten alleen wel zorgen dat we zo snel mogelijk iemand vinden die zowel ervaring met afval als met leidinggeven heeft. Tot die tijd houd ik vast aan Billings.'

  




  

    Het was een patstelling, dat wisten we allebei. En voor de eerste keer maakte ik me zorgen om Ralph. Hij had geen afdoende verklaring voor het feit dat de afvoer van het afval nog steeds niet was geregeld. Hij had wel iets gemompeld over de moeite die hij had om een bedrijf te vinden met de juiste capaciteit en de bereidheid om een contract voor de lange termijn aan te gaan. Maar hij was er niet duidelijk over en iets zei me dat hij ergens omheen draaide. Al met al bevestigde de vergadering de juistheid van mijn beslissing om Billings verantwoordelijk te maken. Tegelijkertijd begon ik meer dan genoeg te krijgen van de manier waarop men zich bij Dufheid gedroeg. Iedereen liet de beslissingen aan mij over en zodra ik er een nam, krabbelden ze terug. Ik zei tegen Cynthia dat ik de rest van de middag weg was, knalde de deur achter me dicht en liep naar buiten.

  




  

    Ik reed naar Londen. Er lag een berg post achter de deur. De weken die ik aan moeder en het bedrijf had gespendeerd, waren ten koste van mijn eigen zaken gegaan. Ik raapte de post op en nam de stapel vluchtig door. Voornamelijk rekeningen en reclamefolders. Er was een brief bij van Jean-Fran- cois Descombes, een studievriend uit mijn dagen aan de INSEAD managementschool in Fontainebleau, nu mijn steun en toeverlaat in de internationale headhunterswereld. Bij het zien van zijn brief kreeg ik plotseling heimwee naar mijn eigen leven, zo kleinschalig vergeleken bij een bedrijf met de omvang van Duffield. Toch had ik mezelf een comfortabele positie verworven op de headhuntersmarkt in Groot-Brittannië en Frankrijk. Aan beide kanten van het Kanaal had ik mijn relaties en ik was erin geslaagd directeuren te plaatsen voor Franse bedrijven die naar Engeland kwamen en vice versa. Jean-Francois Descombes was een van de mensen van wie ik het meest gebruikmaakte als ik in Frankrijk op zoek was. Hij stond goed bekend in Franse financiële kringen en die nevenfunctie als headhunter kwam hem goed van pas. Het was een uitstekend excuus om nog meer tijd aan zijn netwerk te besteden. Alsof hij daar nog een excuus voor nodig had.

  




  

    Zijn brief was de gebruikelijke combinatie van zaken, roddels en grappen. Onder het lezen voelde ik hoe de hele gespannen situatie bij Duffield naar de achtergrond verdween. Het plezier van het headhunten, het praten, de voelsprieten uitsteken en de juiste kandidaat vinden voor de juiste baan was binnen de kortste keren weer terug. Jezus nog aan toe, management, wie zat daar nou op te wachten!

  




  

    Ik zette mijn computer aan en besloot direct terug te schrijven. Om hem op de hoogte te brengen van wat er allemaal was gebeurd en wat er nog allemaal te gebeuren stond. Hoe meer ik hem vertelde, des te meer ik me realiseerde dat er geen weg terug was. Ik was in Duffield Chemicals gestapt omdat moeder, Canter, Young en Peterson het hadden gevraagd. Maar ik bleef omdat ik dat bedrijf wilde veranderen. Ik had beroepsmatig te veel met management te maken gehad om langs de kant te blijven staan en Duffield te laten doorsudderen met een treurige, aftandse bestuursstructuur.

  




  

    En eerlijk gezegd moest er heel wat gebeuren wilden ze daarmee wegkomen. Dat schreef ik, en tijdens het schrijven drong het nogmaals tot me door dat ik mijn eigen vakmanschap niet had laten gelden. Om de een of andere reden had ik geen verband gelegd tussen wat ik aan het doen was en wat ik zelf het beste kon. Als een volslagen amateur was ik aan de slag gegaan. Wat ik nodig had was een profiel. Van mensen en functies. En dat van Ralph Peterson stond bovenaan de lijst.

  




  

    Ik verstuurde de e-mail en voelde me intens tevreden. Met hernieuwde energie besloot ik dat het nu tijd was om door te drukken. Young mocht dan wel het land uit zijn, maar dat betekende niet dat ik de zaken maar op hun beloop kon laten. Ik moest meer aan de weet zien te komen over vaders bezit, en de uitdraai van zijn computerfiles leek daartoe de beste gok. Ik had de back-up mee naar kantoor genomen om geprint te worden. Maar zes MB aan informatie is een enorme hoop. Honderden en nog eens honderden pagina's informatie hadden me afgeschrikt. Nu voelde ik me zekerder van mezelf. Ik toetste het nummer van kantoor op mijn autotelefoon in en vroeg Cynthia de jongens van de printkamer aan het werk te zetten.

  




  

    'Ik laat 't wel meteen naar u toe brengen', zei ze. 'Ik dacht wel dat u dat vroeg of laat zou willen hebben, dus ik heb 't vorige week al laten printen. Het staat hier klaar.'

  




  

    'Maar ik had je toch gezegd dat je ermee moest wachten', zei ik.

  




  

    'Ik heb anders beslist.' Ze lachte. 'Dat is een trucje dat ik hier heb geleerd.'

  




  

    'Dus dat is wat ik volgens jou de hele dag doe, beslissingen van anderen ongedaan maken! Ik ben blij dat er nog iemand zit op te letten.' Cynthia had nog wel meer opgepikt dan een trucje. Haar zelfvertrouwen groeide met de dag. Zonder dat iemand daar wat aan hoefde te doen.

  




  

    Ik kwam net voor de koerier bij het huis in Willsborough aan en nam een doos met de verwachte afgrijselijke hoop papier in ontvangst. Ik droeg het pakket naar de keuken en liet 't naast de tafel op de grond ploffen.

  




  

    De rest van de middag en het grootste deel van de avond dompelde ik me onder in een eindeloze hoeveelheid informatie. Het merendeel was gewone correspondentie en back- ups van dossiers op kantoor. Vellen vol min of meer vertrouwde zaken kwamen uit de doos en belandden daarna op de grond. Er waren files met financiële informatie die het verhaal van Lyle bevestigden. Waar dat niet zo was, weet ik het verschil aan het feit dat de cijfers achterhaald waren. Of misschien wel recenter dan die van Lyle. Die verschillen konden hoe dan ook worden genegeerd. Het belangrijkste was dat Lyles rapport klopte en soms zelfs een nog vollediger beeld gaf.

  




  

    Maar het grootste document in de doos bevatte data die me niets zeiden. Uren gingen verloren aan vruchteloos heen en weer geblader. Ik werd niets wijzer. Tegen de tijd dat ik naar bed ging was het na vieren in de ochtend. Mijn hoofd tolde van de cijfers en de codes. Het merendeel zei me niets. Ik had hardnekkig volgehouden in de hoop dat ik er iets van zou snappen, een of andere aanwijzing zou vinden hoe ze geïnterpreteerd moesten of konden worden. Zonder enig resultaat. Pagina na pagina had ik mijn vinger langs kolommen en diagrammen laten lopen. De getallen waren soms groot, als ik wist waar ze voor stonden. Steeds doken er weer miljoenen of zelfs miljarden op, die via een doolhof van omzettingen en matrices werden herverdeeld, en elders weer opdoken in de vorm van steeds grotere cijfers, Driehonderd miljoen, anderhalf miljard, tweehonderdvijftig miljard. Maar van wat?

  




  

    Het leek nog het meeste op een gigantische marktanalyse. Alleen had ik er geen benul van welke markt of waar. Er stonden geen geschreven verklaringen bij, geen conclusies of andere aanwijzingen. Opnieuw wist ik me totaal geen raad. Ik snapte gewoonweg niet waar vader mee bezig was geweest.

  




  

    Ik vergeleek de cijfers met de investeringen in Lyles overzicht.

  




  

    Niets.

  




  

    Ik keek nog eens of er afkortingen in stonden waaruit ik de bedrijfsnamen kon opmaken die ik uit Youngs overzicht had gehaald.

  




  

    Niets.

  




  

    Blijkbaar stond deze informatie op zichzelf. Alleen de sleutel tot de betekenis ervan ontbrak.

  




  

    En die had ik niet.

  




  

    De slaap wilde maar niet komen. Kolommen gleden één voor één over het netvlies van mijn gesloten ogen. Cijfers besprongen me en vervaagden weer. Ik probeerde het papier te grijpen en aan flarden te scheuren, maar het kwam altijd weer terug met nog meer cijfers. Ik stortte me op de doos om het ding het raam uit te gooien, maar toen ik me voorover boog om 'm op te tillen ging het mis. De doos werd steeds groter tot mijn armen te kort waren om 'm vast te pakken. Het papier stroomde er van boven uit en ik verdween onder de reusachtige getallen. Zessen en negens. Kolossale drieën en enorme enen en tweeën. Het was een dodelijke aanval van cijfers. Ik kwam om in de kolommen. Toen ik wakker werd had ik dringend rust nodig.

  




  

    Het ontbijt was het enige waar ik aan kon denken. Eieren, bacon, worstjes, tomaten, champignons. Ik overwoog zelfs nog om wat aardappelen op te bakken. Mijn maag, mijn hele lichaam schreeuwde om eten. En hoe meer ik het gaf, des te meer het kennelijk wilde. Ik moest me inhouden, anders was ik rest van de dag tot niets meer in staat.

  




  

    Het nieuws op de radio trok mijn aandacht; het was een verslag over een vrachtschip ergens voor de oostkust van Afrika, in de buurt van Kenia. Er werd beweerd dat het schip duizenden tonnen afval aan boord had, afkomstig van Europese of Noord-Amerikaanse landen. Weer een afvalschandaal. Er waren er de afgelopen jaren al zoveel geweest en het leek wel of ze steeds vaker voorkwamen. De export van afval naar landen in de derde wereld was uiterst kwalijk en over het reisdoel van dit schip kon dan ook weinig twijfel bestaan. De regering van Kenia ontkende iets te weten van het schip of van enig contract om het afval in haar land te dumpen.

  




  

    Met nog een espresso voor me bedacht ik hoezeer dergelijke gebeurtenissen de noodzaak onderstreepten om een oplossing te vinden voor ons eigen afvalprobleem. En weer moest ik denken aan de uitdraai in de doos naast de tafel.

  




  

    De week sleepte zich voort. Het verhaal over het afvalschip, de Rio Than, haalde de landelijke dagbladen en het nieuws op televisie. Niet dat ik er echt aandacht voor had, maar toch bleef het voortdurend aan de rand van mijn bewustzijn meespelen. De trage voortgang bij Duffield Chemicals baarde me zorgen.

  




  

    Uiteindelijk belde ik met Sao Paulo en sprak met Faveiro, de plaatselijke bedrijfsleider. Dat was in meer dan één opzicht een verontrustend gesprek. Hij liet geen gelegenheid voorbijgaan om mij naar de mond te praten en daar kan ik slecht tegen. Af en toe was dat niet erg, maar hij ging duidelijk te ver. Het gevolg was dat ik me steeds minder interesseerde voor wat hij te melden had. Faveiro was nerveus. Steeds vaker schakelde hij over naar het Portugees in een poging om zijn eigen gedachten op een rij te houden. Uiterst verwarrend. Ik versta geen woord Portugees en de innerlijke logica van zijn antwoorden ontging me dan ook totaal.

  




  

    Ik vertelde hem dat Robert Lyle contact op zou nemen om te kijken naar bepaalde investeringen die het bedrijf in Sao Paulo had gedaan en naar de stand van zaken bij de nieuwe fabriek. 'Natuurlijk,' zei hij, 'zegt u maar wanneer. Ik zal hem met alle plezier van dienst zijn.' Hij was duidelijk opgelucht dat het gesprek kon worden afgerond.

  




  

    Lyle was enthousiast dat hij aan de slag kon. Dat deed me goed, maar minder dan ik had gewild. Dat onbestemde gevoel zou aanhouden tot de volgende vergadering van de raad van bestuur. De reactie op de inbreng van Billings was cruciaal.

  




  

    Donderdag, de dag voor die vergadering, kwam Cynthia binnen en legde de presentatie van Billings op mijn bureau. Om er een laatste blik op te werpen. Ik las het en was tegelijkertijd opgelucht en onder de indruk. Het verhaal was toegankelijk en dwingend. Hij stelde duidelijke, concrete maatregelen voor.

  




  

    'Dit ziet er goed uit. Heeft Billings dit gedaan?' vroeg ik aan Cynthia.

  




  

    'Ja.'

  




  

    'In z'n eentje?'

  




  

    'Nou ja, hij vroeg me hoe je zoiets moest aanpakken. Dus heb ik tegen hem gezegd dat hij zijn aantekeningen moest meenemen en dat ik 't wel voor hem in elkaar zou draaien.'

  




  

    'Wanneer?'

  




  

    'Gisteravond', zei ze. 'Het laatste stukje heb ik vanochtend vroeg gedaan. Steve heeft er naar gekeken en zei dat ik het aan u moest laten zien.'

  




  

    Ik keek haar aan. Trots en mooi, een en al slimmigheid.

  




  

    'Was er verder nog iets?' vroeg ze.

  




  

    'Reken maar', zei ik. 'Je bent wel snel, hè.'

  




  

    Ze lachte zelfbewust.

  




  

    'Ik probeer een beetje bij te blijven', zei ze.

  




  

    'Met wie?'

  




  

    'U.' 'Met mij? Leg uit.'

  




  

    'Nou', zei ze. 'Na die terechtwijzing van de eerste dag.'

  




  

    'Onzin. Dat was gewoon wat goeie raad. En nog goedbedoeld ook!'

  




  

    'Hoe dan ook, ik realiseerde me dat u hier eigenlijk net zo nieuw was als ik. Dus heb ik even goed nagedacht. En de conclusie was eigenlijk heel simpel. Als twee mensen ergens nieuw zijn moeten ze elkaar niet met vragen bestoken, maar elkaar juist de ruimte geven zodat ze samen kunnen werken. Vanaf dat moment heb ik geobserveerd hoe u werkt en daar steeds op ingespeeld.'

  




  

    'Dat lukt dan heel aardig', zei ik.

  




  

    'In dat geval zou ik u willen vragen om 't iets kalmer aan te doen.'

  




  

    'Ga ik te snel?'

  




  

    'U gaat maar door', zei ze.

  




  

    En daar werd ik nou wel vrolijk van.

  




  

    Opnieuw verplaatste ik mijn aandacht naar vaders activiteiten. Als ik erachter kon komen wat zijn plannen waren geweest, dan zouden de investeringen misschien niet helemaal verloren hoeven gaan. De computeruitdraai was een doodlopende straat gebleken. Ik was terug bij af.

  




  

    Er moest iets zijn. Ergens.

  




  

    Doelloos liep ik door het huis. De gang. De keuken aan de achterkant. De eetkamer, koud en ongebruikt. Nu we aan ons lot waren overgelaten aten moeder en ik liever in de keuken. De grote zitkamer. En weer terug naar de gang. Ik probeerde me te herinneren waar vader naartoe ging en wat hij precies deed wanneer hij thuis moest werken. Zijn werkkamer uiteraard. Vaak had ik daar met hem gezeten. Om persoonlijke dingen te bespreken, familie- of bedrijfszaken. Niet dat hij me regelmatig in vertrouwen nam, maar ik had zijn vertrouwen ook nooit gezocht. Toch was ik er vaak genoeg geweest om zijn bureau en dossierkast van binnen en van buiten te kennen.

  




  

    Ik dwaalde door zijn kamer en raapte een kleine, leren agenda op die hij altijd bij zich had. Het was een van die elegante boekjes met dun gelig papier. Ik had het ding al vier of vijf keer doorgebladerd. Er stond niets in waar ik wat aan had. Toch keek ik nog een keer. 'Londen Parijs New York' had hij ergens opgeschreven. Zonder een datum. Het stond op een van die open plekken voor aantekeningen of opmerkingen. 'Londen Parijs New York'. Hij had zichzelf inderdaad altijd belangrijker voorgedaan dan hij werkelijk was. Ik glimlachte. En dat was meer dan ik een paar weken geleden had gekund. Veel meer.

  




  

    Ik liet me door de stille sfeer van de kamer meevoeren.

  




  

    Langs de boekenkasten met honderden boeken. Zijn boeken. Ik liet de vingers van mijn linkerhand over hun rug glijden. Ze zagen er mooi uit. Hun kleuren bepaalden voor een belangrijk deel de sfeer in de kamer. Toch was ik zo veel mogelijk uit die kamer weggebleven. Het was vaders domein en om de een of andere reden vond ik dat het zo moest blijven. Voorlopig, in ieder geval.

  




  

    Mijn werk deed ik altijd in de keuken of in de zitkamer. Meestal in de keuken. Daar telefoneerde ik, las rapporten en ontving zelfs mensen. Eigenlijk niet eens zo vreemd, bedacht ik. De keuken was altijd al mijn favoriete vertrek geweest. Ruim en goed geoutilleerd. Tegenover het aanrecht stond een grote houten tafel voor een immense erker met uitzicht op het dal achter het huis. Het was zonder enige twijfel de beste ruimte in het hele huis om te zitten, na te denken, te praten of een kop koffie te drinken.

  




  

    Vandaag vond ik voor het eerst dat de werkkamer zich met de keuken kon meten. Het licht was prima. De zithoek tegenover het zijraam was uitnodigend. En ten slotte: het bureau was onberispelijk. Indrukwekkend groot en zwaar, ruim twee meter breed. Ik ging erachter zitten en genoot van het inspirerende vakmanschap waarmee het bureau was gemaakt en van de diepe, warme gloed van het opgewreven hout.

  




  

    Aan de ene kant stond de computer en daarnaast de telefoon. Het was zo'n model met een intern geheugen voor vierentwintig nummers. Alle nummers die vader regelmatig nodig had waren netjes ingevoerd in de daarvoor bestemde ruimte. Peterson, het kantoor, zijn advocaat Canter, zijn financieel adviseur, de huisarts, de politie en nog wat anderen. Ik had al die namen een of twee dagen na vaders overlijden nagelopen. Ze waren allemaal bekend en het was volkomen logisch dat ze een plek in de geheugenruimte van vaders telefoon hadden gekregen.

  




  

    In gedachten verzonken speelde ik wat met de vele knopjes. Er zat een knop om het spreekkanaal uit te schakelen, om de interne microfoon en luidspreker aan te zetten, zodat je de hoorn kon neerleggen, en om automatisch het laatst ingetoetste nummer te herhalen. Die drukte ik in.

  




  

    Een nummer met een verrassend lange reeks cijfers flitste langs op het beeldschermpje. Te snel om het goed te kunnen lezen. Het zei me weinig en ik gooide de hoorn erop voordat de verbinding tot stand kwam.

  




  

    Ik pakte potlood en papier, drukte de knop nog eens in en schreef het nummer op: 0105822247835. De eerste drie cijfers, 010, waren voor een internationale lijn. Dat betekende dat 5 of 58 of misschien wel 582 het nummer van een land moest zijn. Ik liep naar de boekenkast, haalde het telefoonboek te voorschijn en sloeg het buitenland op. Alle nummers in de 50 en 500 waren voor Zuid-Amerikaanse landen. 54 was Argentinië, 55 Brazilië. Bijna onder aan de lijst, natuurlijk, vond ik 58. Venezuela.

  




  

    Onbegrijpelijk. Maar de manier om wat aan de weet te komen was te voor de hand liggend en te simpel om niet te proberen. Ik pakte de hoorn van de haak en drukte de herhaaltoets voor de derde keer in. Terwijl de internationale telefooncentrale zijn digitale weg zocht vroeg ik me af wie of wat er in 's hemelsnaam in Venezuela zat. Wie het ook mocht zijn, het was in ieder geval de laatste persoon die mijn vader vanuit zijn werkkamer had gebeld.

  




  

    Op dat moment werden mijn gedachten onderbroken. Zo'n 7500 kilometer verderop ging de telefoon over. Eén keer. Een ruwe mannenstem blafte de Atlantische Oceaan over.

  




  

    'Sandlines Venezuela.'

  




  

    'Goeiemiddag, met Duffield...'

  




  

    'Godbetert, waar blijf jij nou al die tijd, klootzak?!'

  




  

    'Pardon?'

  




  

    'We hebben 'n schuit voor de Keniaanse kust dobberen. De hele wereld bemoeit zich ermee. En jij laat godverdomme niks meer van je horen.'

  




  

    'Ik ben bang dat u me met een andere Duffield verwart.'

  




  

    'Ik ken er maar eentje.'

  




  

    'Waarschijnlijk is dat mijn vader.'

  




  

    'En wie ben jij dan wel?'

  




  

    'Z'n zoon, natuurlijk.'

  




  

    'Nou, dan moet jij eens goed naar mij luisteren, Junior. Ik weet niet hoe je aan mijn nummer komt en al helemaal niet waarom jij mij zo nodig moet bellen, maar het lijkt me het beste dat je me zo snel mogelijk je vader geeft.'

  




  

    'Mijn vader is dood. Hij is drie weken geleden overleden.'

  




  

    Voor de eerste keer tijdens het gesprek wist ik hem de mond te snoeren. Geen geluid meer. Hij floot even en zei: 'Wat een klootzak. Niks persoonlijks, hoor Junior, maar een slechter moment had-ie moeilijk kunnen kiezen. Kanker. Ik hoop dat-ie een plekje onderin de hel vindt, godbetert. En wie is er nou de baas?'

  




  

    'Ik.'

  




  

    'Jij. En heb jij enig idee waar dit over gaat?'

  




  

    'Geen flauw idee, eerlijk gezegd.'

  




  

    'Ooit gehoord van de Rio Than?'

  




  

    Mijn keel was op slag droog. 'Ja. Maar wat heeft die met mij te maken?'

  




  

    'Die schuit is van jou, Junior. Met alles erop en eraan. Mooi hè?'

  




  

    Ik was verbijsterd. Het grootste chemisch-afvalschandaal in de wereld was mijn verantwoordelijkheid. Ruim vijftienduizend ton chemicaliën aan boord van een schip dat voor de oostkust van Afrika heen en weer voer. Niemand wist van wie het was of waar het vandaan kwam. Wat de internationale pers niet had kunnen uitvinden had ik ontdekt door de

  




  

    105herhaaltoets van vaders telefoon in te drukken.

  




  

    'Hoe bedoelt u, van mij? Bij Duffield staat er nog geen roeiboot in de boeken.'

  




  

    'Nou moet je niet formeel worden, Junior. Natuurlijk staat die niet bij jullie in de boeken. Dat zou pas echt stom zijn. En dat was je vader niet, geloof mij maar.'

  




  

    'Waar heeft u 't dan over? En wie bent u eigenlijk?'

  




  

    'Sanders. Timothy Sanders. En ik run een scheepvaartmaatschappijtje in Caracas, Venezuela. Vandaar de naam Sandlines, snap je.'

  




  

    'Ja. Maar wat ik niet snap is hoe dat met Duffield Chemicals verband houdt.'

  




  

    'En waarom zou daar een verband mee zijn?' Sanders dreef de spot met me. De zangerige toon in zijn stem verdrong het hese geluid.

  




  

    'Dat hebt u me net verteld, of mis ik hier iets?'

  




  

    'Rustig aan, Junior, dat heb ik helemaal niet gezegd. Ik heb gezegd dat jij de eigenaar bent van de Rio Than. Over Duffield Chemicals heb ik het niet gehad.'

  




  

    Als de zaken eenmaal slecht gingen werden ze inderdaad alleen nog maar erger.

  




  

    'U bedoelt dat ik persoonlijk eigenaar ben van dat schip?' Ik was totaal uit het veld geslagen.

  




  

    'Nee, dat bedoel ik nou ook weer niet. 't Zit allemaal een beetje ingewikkelder in mekaar. Maar als je er formeel juridisch een punt van zou maken, dan denk ik wel dat 't daar uiteindelijk op neer zou komen. Min of meer, in ieder geval.'

  




  

    Langzaam begon de omvang van het probleem me te benauwen. Ik verweerde me met pragmatische vragen.

  




  

    'Wat moet de Rio Than daar dan? Waar ligt het nu? Voor de kust van Kenia, oké. Maar wat doet 't daar?'

  




  

    'Wachten op nadere instructies, Junior. Het schip was naar de oostkust van Kenia gestuurd zonder eindbestemming.'

  




  

    'Waarom, in godsnaam?!'

  




  

    'O, zo doen we dat meestal. We houden graag de uiteindelijke bestemming geheim totdat het schip in de buurt is. Anders gaan mensen van alles doorkletsen, snap je.'

  




  

    'En, wat is die bestemming dan?'

  




  

    'Ja, dat is dus 't lastige. Ik zou het niet weten. Net als de bemanning krijg ik dat pas op 't laatste moment te horen. Als ik 't al te horen krijg, Junior. Als. Iedereen zit op je vader te wachten. Maar ik begrijp dat daar weinig hoop meer op is.'

  




  

    'Dat klopt', zei ik. 'Ik denk dat wij elkaar maar eens moeten spreken. Hier kan ik toch niets doen. U hoort van me.'

  




  

    Ik aarzelde niet. Geen seconde. Het idee dat ik eigenaar, of voor een deel eigenaar was van de Rio Than joeg me de stuipen op het lijf. Mijn erfenis bleek een overstroming. En terwijl ik dacht dat het water rond mijn enkels klotste, reikte het al tot mijn lippen. Ik moest iets doen. En snel.

  




  

    Ik belde Cynthia en vroeg haar om me een ticket te bezorgen voor de eerste de beste vlucht naar Caracas en daar een fatsoenlijk hotel voor me te boeken. Ze raadde me aan om me alvast voor te bereiden op een vertrek later vanavond.

  




  

    Daarna belde ik Ralph om hem even bij te praten over mijn plannen. Dat ik eigenaar was van de Rio Than hield ik voor me. Hij had al genoeg aan zijn hoofd. Hij was behoorlijk gepikeerd over het feit dat ik zo kort nadat ik het roer bij Duffteld had overgenomen al naar Zuid-Amerika vertrok. En ik moest toegeven dat ik wat het bedrijf betreft wel een beter moment had kunnen uitkiezen. Toch zag ik niet hoe het anders kon. Ik moest het probleem van de Rio Than aanpakken. Dat ging voor alles.

  




  

    We spraken af dat ik contact zou opnemen zodra ik in mijn hotel in Caracas zat. Cynthia wist in ieder geval waar ik uithing en onder welk nummer ik te bereiken was. Dus hij kon mij altijd bellen.

  




  

    We bespraken de voortgang op het bedrijf en ik droeg de leiding voorlopig aan hem over. Ik vertelde hem ook dat Steve Billings gemachtigd was alle stappen te nemen die hij noodzakelijk achtte om het afvalprobleem van Dufheid onder controle te krijgen. Wel moest hij zijn plannen aan de bedrijfsleiding voorleggen. Maar zolang hij niet met een unanieme afwijzing geconfronteerd werd, was zijn opdracht gewoon door te gaan.

  




  

    Ralph verzekerde me dat ik me geen zorgen hoefde te maken. Hij zou er persoonlijk op toezien dat de pas gevormde bedrijfsleiding er de vaart in hield. We waren het er allebei over eens dat hun inzet van het allerhoogste belang was.

  




  

    'Zorg ervoor dat ze aan het werk blijven', zei ik. 'En dat ze hun werk ook goed doen. Jij bent bij uitstek de man die hun werkzaamheden op waarde kan schatten. Ik ben trouwens maar een dag of drie weg. Op zijn hoogst vier.'

  




  

    Vier leek het waarschijnlijkst. Eén dag om er te komen, één dag voor de terugreis en twee om mijn zaken af te handelen.

  




  

    'Ik kan me bij God niet voorstellen', zei Ralph, 'wat je daar nou moet doen.'

  




  

    'Dat vertel ik je nog wel eens', zei ik. 'Maar voorlopig hoef jij dat niet te weten. Geloof mij maar.'

  




  

    'Nou ja, hou je taai.'

  




  

    Daarna belde ik Billings.

  




  

    Billings was niet zo makkelijk te pakken te krijgen. Ik moest wachten tot Cynthia hem gevonden had. Ondertussen was ze erin geslaagd een vlucht en een hotel voor me te boeken.

  




  

    'U vliegt met British Airways, nummer 7306, morgenochtend om kwart over tien. Dat is een directe vlucht van Londen naar Caracas. Geen tussenstops. Aankomst in Caracas108 Omstreeks vier uur in de middag plaatselijke tijd. De feitelijke vliegtijd is elf uur, wat betekent dat u vijf uur wint. Ik heb uw terugreis nog niet laten vastleggen omdat ik niet wist hoe lang u daar blijft. O ja, u zit trouwens business class. Toch geen bezwaar?'

  




  

    'Tot nu toe klinkt het uitstekend. En het hotel?'

  




  

    'Niet erg gewaagd, ben ik bang. Ik heb een kamer voor u gereserveerd in het Hilton. Drie nachten. Als u langer moet blijven hoeft u dat alleen maar te melden. 'En', zei ze, 'ik heb met de ambassade van Venezuela gebeld. U heeft een visum nodig, maar 't enige wat u moet hebben is een introductie van het bedrijf waar de aanvrager werkzaam is. Dat zijn wij dus. Ik heb er eentje in elkaar gedraaid en iemand kan 'm elk moment komen brengen. O ja, u moet uw visumstempel afhalen in Bolivar Hall aan Grafton Way. Voor vijven vanmiddag. Ze weten dat u komt. Ik heb ze op het hart gedrukt dat u haast had.'

  




  

    'Cynthia, je bent een engel.'

  




  

    'Dat zal ik onthouden', zei ze. 'Wacht nog even, ik heb hier Steve voor u. Tot ziens, en wees voorzichtig.'

  




  

    'Billings.' De man had een stem als een heimachine. Keihard. Ik praatte hem ook bij en vertelde hem dat hij op mijn persoonlijke steun kon rekenen bij alles wat hij nodig achtte. Zelfs al wist ik niet wat dat was. En ook dat hij een tekenbevoegdheid had tot een bedrag van vijftigduizend pond, wat hem een schril en gruwelijk vals gefluit ontlokte. Het deed pijn aan mijn oren. Zijn procuratie zou ik diezelfde middag nog bij de bank in orde maken.

  




  

    'Billings,' zei ik, 'om de een of andere reden duikt dat afval overal op, waar ik ook ben.'

  




  

    'Gaat u daarom soms naar Venezuela, meneer?' vroeg hij.

  




  

    'Dat klopt, maar laten we 't daar nou even niet over hebben. Wat ik wilde zeggen is dit: hoe vlugger jij dat afval op een betrouwbare en beheersbare manier hier weg krijgt, des te prettiger ik het vind. En dat gaat geld kosten. Ik wil niet dat jij vast komt te zitten, alleen maar omdat ik er niet ben. Daar is deze zaak te belangrijk voor.'

  




  

    'Begrepen, meneer. Klaar als een klontje.'

  




  

    'Oké. Veel geluk ermee en pas goed op jezelf.'

  




  

    'Dat zal wel lukken, denk ik.'

  




  

    Restte de middag om mijn eigen zaakjes te regelen. Met name paspoort en geld. Bij de bank liet ik een machtiging op naam zetten van S. Billings, afvalmanager van Duffield Chemicals. Daarna kwamen mijn eigen geldzaken.

  




  

    Ik reed naar Bolivar Hall, aan de andere kant van het centrum van Londen. Ik draaide de Grafton Way in, parkeerde in de buurt van Fitzroy Square en ging Bolivar Hall binnen om mijn visum op te halen. Het kon snel geregeld worden, maar niet in één keer. Ik moest diezelfde middag tussen drie en vier terugkomen.Daarna was het tijd voor de medische voorzorgsmaatregelen. Een zuster prikte me vaker dan me lief was en terwijl ik in het vertrek mijn mouwen omlaag zat te stropen probeerde ik te bedenken wat ik nog meer voor de reis nodig had. Ik ging naar Zuid-Amerika om een probleem voor de oostkust van Afrika op te lossen. Er was een kans dat ik het probleem van heel wat dichterbij moest gaan bekijken, hoezeer dat idee me ook tegenstond. Vanuit Kenia dus. Ik leende een telefoonboek en een telefoon en belde met de ambassade van Kenia. Daar verzekerde men me dat ik met een Brits paspoort en Britse ouders Kenia vrijelijk in en uit mocht, maar dan wel met een maximale periode van drie maanden per verblijf. Om kwart over vijf was alles achter de rug en had ik nog een avondje in Londen te doden voordat ik de volgende ochtend moest inchecken. Ik heb mijn best gedaan, maar pubs, restaurants en bioscopen zijn treurig gezelschap.

  




  

    De volgende ochtend stond ik vroeg op, nam een lange douche, een snel ontbijt en vertrok. Ik zette de BMW op het terrein voor lang parkeren en pakte de trein naar Heathrow. Ik had alleen het hoogstnoodzakelijke bij me: een weekendtas en een diplomatenkoffertje. Het was een goed gevoel om op pad te zijn, maar dat gevoel hield niet lang stand. Ik zat nog niet in het vliegtuig of de eenzaamheid sloeg toe; maar na een poosje drong het tot me door dat eenzaamheid de beste stemming is voor dergelijke reisjes. Vanaf dat moment gaf ik me eraan over, de hele vlucht lang.

  




  

    Het vliegtuig landde om vijf voor vier plaatselijke tijd. Precies op schema. Hoewel, 'landde' was niet helemaal het juiste woord. Het toestel kwam met een klap op de landingsbaan neer en stuiterde zelfs een paar keer. Een aantal bagagevakken sprong open en de tassen en plastic zakken vlogen in het rond. Onmiddellijk ontstond er chaos en paniek onder de passagiers. Maar het geschreeuw was nog maar net begonnen of de gezagvoerder zette het vliegtuig rustig en veilig aan de grond. De paniek ebde weg en de stewardessen waren overal bezig de orde te herstellen. Tot mijn verbazing zag ik hoe geruststellend orde en netheid werken. Driehonderd mensen, opgepropt in een toestel waar ze geen enkele macht over bezitten, hebben orde en regelmaat nodig om zich veilig te voelen. Geef ze op tijd hun koffie, zorg dat de maaltijden warm zijn en laat de film precies op tijd beginnen. Houd de gangpaden vrij en kom vlug de boel opruimen als ze klaar zijn met eten. Hou je aan dat schema en vijfennegentig procent van de passagiers heeft het gevoel dat hen niets kan gebeuren.Eenmaal uit het vliegtuig ging ik zo snel mogelijk door naar het hotel. Het was ruim na vijven voordat ik daar aankwam. Toch wilde ik aan de gang. Ik belde Timothy Sanders van Sandlines. Een drietonig fluitsignaal gaf aan dat het nummer was opgeheven. Ik controleerde het nog eens en belde weer. Niets. Ik haastte me naar de receptie, vond het adres van het bedrijf in het telefoonboek en nam een taxi erheen.

  




  

    Caracas was wel het laatste waar ik aan dacht. De taxi scheurde de ene straat na de andere door en ik zag niets, tot de wagen eindelijk voor de verkoolde resten van een gebouw stilhield.

  




  

    'Aqui senor? Is dit 't?' De chauffeur keek verbluft. Wat eens een klein pand van twee verdiepingen was geweest, was nu tot as gereduceerd.

  




  

    'Nummer 173?' vroeg ik de chauffeur en wees op de puinhoop van geblakerd hout en brokstukken.

  




  

    'Si. Nummer 173.'

  




  

    'Blijf even wachten!' zei ik. Ik stapte uit en liep langzaam op de resten van het gebouw af. Ik wandelde wat langs de rand van de ruïne. Zwart roet en water hadden zich vermengd tot een smurrie van... ja, van wat eigenlijk? Er viel niets meer terug te vinden. Te oordelen naar het water overal en de algemene toestand van de naburige huizen had de brand onlangs plaatsgevonden. Gisteren. Misschien wel eerder vandaag.

  




  

    In een van de gebouwen ernaast waren mensen bezig te redden wat er te redden viel. De zijmuur van het pand was er voor de helft uitgerukt. Ik kon zo de begane grond en de eerste verdieping in kijken. Binnen was de schade aanzienlijk. Alles was door vlammen of water aangetast. Verschroeid of doorweekt en soms allebei. Ik stapte op een van de mannen af die aan het werk waren in het voormalige kantoor op de begane grond. Hij stond zorgvuldig de dossiers uit een dossierkast te halen. Het een na het andere droop van het water.

  




  

    'Mag ik u wat vragen?' zei ik. 'Wat is hier gebeurd?' De man keerde zich om, met een verslagen en ontredderd gezicht.

  




  

    'Wat er gebeurd is?' Hij haalde zijn schouders op en gebaarde om zich heen in een vergeefse poging om er iets van te begrijpen. 'Een ontploffing, dat is er gebeurd. Wam! Alles weg. De rest heeft 't vuur opgevreten. Moet je dit nou toch zien!'

  




  

    'Wanneer was dat? Vandaag?'

  




  

    'Vanochtend', zei hij. 'We mogen hier eigenlijk niet eens zijn. De brandweer zegt dat 't zaakje elk moment in kan storten.'

  




  

    'Dat zou me niks verbazen.'

  




  

    'Zoekt u iets?'

  




  

    'Ja', zei ik. 'Ik zoek eigenlijk iemand. Meneer Sanders. Timothy Sanders.'

  




  

    'Hou maar op', zei hij. De verslagenheid keerde weer terug op zijn gezicht. Hij schuifelde traag door de verzopen brokstukken de voordeur uit en ging de hoek om. Hij bleef voor de zijmuur staan en keek zwijgend naar wat er niet meer was. 'Niemand zoekt meer naar Timothy Sanders. Hij was daarbinnen toen de zaak de lucht in ging.' Hij zweeg even. 'Bent u familie? Een vriend?'

  




  

    'Nee', zei ik. 'Zaken. Ik kende hem eigenlijk niet eens. Dit zou de eerste keer zijn dat we elkaar ontmoetten.'

  




  

    Hij legde een hand op mijn schouder. Tikte zachtjes. 'Sterkte', zei hij en hij liep weg.

  




  

    Sterkte. Het was toepasselijker dan hij ooit had kunnen weten.Pas ver na middernacht kwam ik terug in het Hilton. Ik was het spoor geheel bijster. Zelfs drie grote whisky's hielpen niet. Behalve dat ze het doolhof nog ingewikkelder maakten. Timothy Sanders was de tweede die binnen een paar uur na een telefoongesprek met mij was omgekomen. Canter en Sanders, mannen zonder gezicht. Ik huiverde. Blijkbaar had ik een uitgesproken ongezond effect op mensen. Geen van beiden was een natuurlijke dood gestorven en ik vond het steeds aannemelijker dat er opzet in het spel was. In dat geval liep ook mijn eigen gezondheid gevaar. Ik moest zo snel mogelijk uit Venezuela weg. Maar waar naartoe?

  




  

    Terug kon niet. Terug naar Engeland en vergeten wat er allemaal gebeurd was? De vreselijkste vermoedens, die nog maar net begonnen te rijpen, gewoon weer vergeten? Lag niet voor de hand.

  




  

    Ik kon maar één kant op: naar voren. Verder. Naar de kern van het probleem tot de informatie werd prijsgegeven die ik zo dringend nodig had. Ik nam nog een douche, trok mijn laatste schone kleren aan, belde room service en vroeg of ik nog wat te eten kon krijgen. In recordtijd produceerden ze wat ik wilde, tegen de vetste fooi die een gewone maaltijd ooit heeft opgeleverd. Ik ging zitten en bond de strijd aan met een grote biefstuk met garnituur en een fles mineraalwater. Pas tijdens de koffie begon ik weer te denken.

  




  

    Van Sandlines viel niet veel meer te verwachten. Met Sanders was alle informatie, van hem persoonlijk of in zijn dossiers, verdwenen. Dus de vraag was nu: wat wilde ik weten?Ten eerste: voor wie voer de Rio Than? Het wilde er bij mij niet in dat mijn vader in zijn eentje, persoonlijk, het schip had gecharterd. Dat was vast gebeurd in naam van de een of andere maatschappij. Die naam moest ik hebben. Het was de enige schakel tussen mij en de geheime kant van mijn vaders zaken. Om die aan de weet te komen had ik de vrachtbrief nodig.

  




  

    Ten tweede: wat vervoerde de Rio Than en waar kwam het spul vandaan? Dat zou een volgende, belangrijke aanwijzing zijn om de betrokken bedrijven mee te identificeren. Om daar achter te komen moest ik zowel de vrachtbrief als de cargolijst hebben.

  




  

    Ten derde: in hoeverre was ik persoonlijk verantwoordelijk voor de Rio Than? Om dat uit te vinden moest ik ook de vrachtbrief hebben. En er was één plek waar ik wist dat ik de resterende kopieën van beide documenten kon vinden: aan boord van de Rio Than.

  




  

    Even na vieren 's nachts, met het tijdsverschil even na negenen in Engeland, belde ik mijn bank in Londen, met het dringende verzoek om mijn doorlopend krediet over te brengen naar een filiaal van de bank in Mombasa, Kenia. Hij zou nagaan welke bank dat moest zijn. Even later had hij het adres en de naam van de man naar wie ik moest vragen.

  




  

    'Tegen de tijd dat u daar aankomt weet hij ervan en weet hij ook wat er moet gebeuren. Bespaart iedereen tijd.'

  




  

    Daarna kreeg ik Ralph te pakken. Ik vroeg hem of hij nog even wilde volhouden omdat ik nu zag aankomen dat ik op zijn minst nog een week weg zou blijven.

  




  

    'Ik weet niet waarom wij dit allemaal van jou pikken', zei hij spottend. 'Wie betaalt dit uitje trouwens?'

  




  

    'Dat weet ik nog niet', zei ik. 'Voorlopig betaal ik 't allemaal zelf. Trouwens, wat is dat voor een vraag?'

  




  

    Ralph lachte. 'Jij denkt toch echt niet dat ik wat te zeggen heb over wat jij door 't bedrijf laat betalen en wat niet, hè? Ik bedoel, een grapje is leuk, maar wat jij allemaal aan het doen bent klinkt serieus. Zodra ik iets voor je kan doen, laat je 't weten, oké?'

  




  

    Dat was het dan. Ik hing op en was weer alleen. Vertrouwde stemmen stierven weg met de klik van een verbroken verbinding. Ik wilde de eerst mogelijke vlucht uit Venezuela, naar een bestemming zo dicht mogelijk bij Kenia. Voor hetzelfde geld was ik helemaal niet in Venezuela geweest. Aan het Hilton kon ik zeker niet zien in welk land ik was. En eerlijk gezegd had ik de energie ook niet om zelf eens te gaan kijken. Tegen vijven ging ik naar bed.

  




  

    Terwijl ik in de clinch lag met reisbureaus en boekingskantoren sleepten de uren zich voort. Het leken wel dagen. Een rechtstreekse vlucht van Caracas naar Kenia bestond helemaal niet. Het kostte heel wat onderzoek en overleg om de beste verbinding uit te zoeken.

  




  

    De reis was hopeloos. Op papier zag het reisschema er beter uit dan in werkelijkheid. Eindeloze vertragingen en gemiste verbindingen. Uiteindelijk kwam ik op Schiphol terecht waar ik bijna vierentwintig uur moest wachten op de volgende vlucht naar Nairobi. Vliegtuigen en hotels zijn moordend voor je gevoel van humor en wanneer zo'n reis over een aantal dagen wordt uitgesmeerd, draai je gewoon de knop om naar een ander bewustzijn. Het leven gaat aan je voorbij en het brein staat op afroep klaar. Ik had het gevoel alsof ik ergens tussen mijn ogen een rood lampje had dat op groen zou springen als deze beproeving afgelopen was. Ze zeggen dat vliegreizen de wereld kleiner hebben gemaakt. Daar ben ik het niet mee eens. Ze hebben ons brein kleiner gemaakt. Ons vermogen verminderd om in ons op te nemen wat er feitelijk om ons heen gebeurt, omdat we anders krankzinnig zouden worden. Het resultaat is dat vliegreizen de wereld ontzaglijk veel groter hebben gemaakt, want tijdens zo'n reis zitten we vast in een ondoordringbare cultuur-sluis. Over de hele wereld lopen gangen van plastic, glas, staal en beton en het maakt echt niets uit waar je in- of uitstapt.

  




  

    Tegen de tijd dat de vlucht van Nairobi naar Mombasa vertrok stond ik al zo lang op de automatische piloot dat ik er ernstig aan twijfelde of iemand ooit nog van mijn hersens gebruik wilde maken. En daar hoorde ik zelf ook bij. Ik sliep, tenminste, dat probeerde ik, omdat ik zelfs tijdens deze betrekkelijk korte reis voortdurend werd lastiggevallen door stewardessen die zich in al hun beroepsmatige vriendelijkheid druk maakten over mijn comfort. Wat een grap.

  




  

    Chemical Management en Atlantic Industries waren bijzonder actief, de omzet en winst van Duflo do Brasil zonk bij die van hen in het niet. Bovendien maakte Chemical Management zijn winst voor een deel over de rug van Duflo. Het knaagde zelfs aan de grondslagen van het chemische productiebedrijf. Binnenkort had Faveiro alleen nog maar een lege huls. Een dood bedrijf.

  




  

    Ingenieurs van Chemical Management kwamen om plaatsen op het Zuid-Amerikaanse continent te verkennen. Ze openden onderhandelingen met de Chileense regering en hun oog was al gevallen op een plek in de buurt van Santiago. Elke maand werden er nu nieuwe activiteiten ontplooid, werd er naar nieuwe verwerkings- en dumpmogelijkheden gekeken en die werden steeds dichter bij huis gevonden.

  




  

    Faveiro belde met Peter Bouwman en toen hij hem niet te pakken kreeg in zijn kantoor op de Bahama's zocht hij zijn adres en telefoonnummer in Amsterdam op. Hij belde rechtstreeks. Hij wilde weten waar Duflo do Brasil stond. En liever nog: waar hijzelf stond. Hij wilde eruit stappen en als hij ook maar een kleine kans kreeg zou hij zijn ontslag aanbieden. Vooral nu er de komende weken nieuwe scheepsladingen zouden arriveren. De laatste zendingen hadden een bijzonder hoog gehalte aan PCB en dioxine en zijn vrees voor onaangename gevolgen werd met de dag groter.

  




  

    Peter Bouwman gaf niet thuis. Atlantic Industries zweeg als het graf, en Faveiro werd steeds nerveuzer. Hij begon zich met de scheepsladingen te bemoeien en trok zelfs een keer de aandacht van de Braziliaanse douane doordat hij te veel vragen stelde over de vracht die voor zijn bedrijf was bestemd. Hij schroefde de veiligheidsmaatregelen tot zo'n hoog niveau op dat dit onvermijdelijk nog meer aandacht zou trekken. Gewapende mannen patrouilleerden langs de hekken van het bedrijfsterrein en zonder de juiste papieren kwam niemand binnen. Hij vertraagde de openstelling van nieuwe faciliteiten in Brazilië door elke beslissing formeel te benaderen en uiterst bureaucratisch te behandelen. Hij probeerde zelfs de volgende scheepslading van Duffield Chemicals tegen te houden omdat hij vreesde dat het verband tussen Duffield en Duflo te direct. Zowel Atlantic Industries als Chemical Management concentreerden zich op de giftigste en gevaarlijkste afvalproducten. De prijzen die voor de verwerking van deze producten werden betaald bedroegen nu soms zelfs twaalfhonderd dollar per ton. De winsten waren reusachtig. De risico's voor de mannen die bij Duflo laadden en losten waren zonodig nog groter.

  




  

    Steeds vaker werden mensen om gezondheidsredenen ontslagen. De bewaking fan het terrein was bij Duflo streng genoeg, maar met de veiligheid van de eigen mensen was het slecht gesteld. Niemand wist iets van de chemicaliën waarmee men werkte en meestal wist men niet eens welke stoffen het waren. De productadministratie bij Duflo gaf de feiten niet weer; er stond alleen vermeld of het om 'ruwe grondstoffen' of' half fabrikaten' ging. Faveiro wist niet bij wie hij om hulp moest aankloppen. En al had hij het wel geweten, dan nog had hij het niet aangedurfd om te handelen zonder toestemming van Atlantic Industries.

  




  

    Op een dag kwam Steenburg met een nieuw contract. Een nieuwe lease voor een volgend deel van het Duflo-terrein: productie-eenheden die op non-actief gesteld waren omdat Chemical Management steeds meer van het bedrijf eiste. Steenburg wist precies welke eenheden dat waren. Hij kende hun capaciteit, hun omvang en hoe ze gebruikt konden worden. Zonder dat hij er ooit was geweest. En Faveiro zette zijn handtekening. Nog meer lease-inkomsten. Nog minder controle.

  




  

    'Waar gaat u die eenheid voor gebruiken, meneer Steen- burg?' vroeg hij.

  




  

    'Voor productie natuurlijk. Ongeveer net zoals die andere.'

  




  

    'Maar wij weten allebei dat Chemical Management niets produceert. Chemical Management handelt. Die eenheden worden als pakhuizen gebruikt. Als dumpplaatsen!'

  




  

    Steenburg keek hem aan. Met een mengeling van haat en medelijden in zijn ogen. De ergste combinatie die er is. Het toont de ander dat je geen respect voor hem hebt. Je voelt genoeg minachting om te haten en tegelijkertijd vind je de ander onbelangrijk genoeg om medeleven te voelen.

  




  

    'Dat mag u nooit zeggen', zei Steenburg. 'Zelfs niet denken. En vooral niet geloven. Dit is uw bedrijf. U produceert en verkoopt chemicaliën en om dat te kunnen doen koopt u ruwe grondstoffen en halffabrikaten. Om te zorgen dat uw aankoopbeleid zo goed en efficiënt mogelijk verloopt heeft u Duflo Chemical Management opgezet. Als u iets anders gaat geloven, gaat 't bergafwaarts met u. En dan ligt u eruit. We hebben u hier nodig, maar alleen zolang u zorgt dat Duflo het perfecte bedrijf blijft dat 't moet zijn.'

  




  

    'Maar geef me dan een kans!' had Faveiro gesmeekt. 'Geef me een kans om Duflo gezond te houden en winst te maken.'

  




  

    Steenburg lachte. 'Wat houdt u tegen?'

  




  

    'Het andere bedrijf. Productie en handel kunnen niet samen in één huis wonen. Die haten elkaar. Ze vliegen elkaar naar de keel, als roofdieren. Elke gelegenheid grijpen ze aan om elkaar dwars te zitten. Ik kan geen gezonde productie draaien in een bedrijf dat al zijn faciliteiten voor de handel inzet. Dat moet u toch begrijpen, meneer Steenburg. Het zijn de wetten van het zaken doen. De wetten van het bedrijf. Die zijn overal op de wereld hetzelfde.'

  




  

    Steenburg maakte een volkomen ongeïnteresseerde indruk. De smeekbede om begrip was aan hem verspild. Hij begreep het niet omdat hij er de noodzaak niet van inzag. Wat hem betreft bestonden er geen wetten bij het zaken doen. Hooguit waren ze een excuus voor mensen die met hun eigen capaciteiten in de knoop lagen.

  




  

    'Ik zal u vertellen wat u tegenhoudt', zei hij. 'Angst. Uw eigen belachelijke kleine angst. U bent bang om op veel grotere schaal zaken te doen dan Duflo do Brasil ooit zonder de hulp van Atlantic Industries en Chemical Management had kunnen bewerkstelligen. U kunt niet in 't groot denken, de kansen grijpen die er liggen. Het is tijd om wakker te worden, Faveiro! Om u heen is 't al aan de gang. Of u gaat erin mee of u blijft achter.'

  




  

    'Nee', zei Faveiro. 'U hebt 't mis. Ik ben bang, ja. Ik ben wel degelijk bang. Maar niet voor wat u zegt. Ik ben bang dat Duflo do Brasil eraan gaat. Dit bedrijf wordt een lege huls, een façade, een toneel waarop anderen hun kunstjes kunnen vertonen.'

  




  

    'En wat is daar zo verkeerd aan? Er blijft werk. Meer dan u ooit van gedroomd heeft. Het geld komt nu al sneller binnen dan we 't uit kunnen geven.'

  




  

    'De mensen verliezen hun baan, dat is er verkeerd aan. Duflo was vroeger een bedrijf dat niet alleen werk bood, maar ook zekerheid. Ken baan bij Duflo was uitstekend. Het betekende een vast inkomen en een basis om plannen te maken voor de toekomst. Geen grootse plannen vergeleken bij uw visioenen, maar voor hen wel belangrijk. Plannen voor een gezin en een huis. Voor onderwijs, studie, een auto en misschien een nieuwe ijskast. Dingen die voor de mensen in deze stad veel betekenen. En ik was er trots op dat ik ze dit kon bieden. Dat ik ze een aandeel in de winst, hoe gering dat ook was> kon bieden. Voor u is een dollar misschien niet veel, maar voor een hoop mensen hier is dat nog steeds een boel geld. Dat is wat er verkeerd aan is. Duflo biedt geen zekerheid meer. De werknemers komen en gaan. Ze worden ontslagen om gezondheidsredenen. Ze verrichten handarbeid. Laden en lossen. Hun enige vooruitzicht is dat ze binnen korte tijd waarschijnlijk ziek worden. Te korte tijd. Dat is voor u geen probleem. Er zijn miljoenen mensen die hun plaats wel voor een halfjaar, misschien een jaar willen overnemen. Tot die ook ontslagen worden. Dat is wat er verkeerd aan is, meneer Steenburg. Ik heb hun respect niet. Ik dwing geen respect meer af.'

  




  

    Steenburg schudde zijn hoofd. Van mensen als Faveiro snapte hij niks.

  




  

    'Wat mij altijd voorgehouden is, meneer Faveiro, is dat je respect moet verdienen. Als u doet wat u moet doen, dan verdient u dat. Maar tot nu toe heb ik nog geen moer van u gezien. U zit hier maar te klagen en regelmatig heeft u 't leven voor mij en mijn partners behoorlijk zuur gemaakt. En u begint tegen mij over respect? U heeft volkomen gelijk, Faveiro. Ik heb geen respect voor u. En als 't aan mij gelegen had, was u hier allang weg geweest.'

  




  

    Faveiro zweeg. Woorden konden deze kloof niet overbruggen. De feiten nagelden hen vast op hun respectievelijke posities. Ze stonden te ver van elkaar af om het geruststellende vangnet van de taal tussen hen in te kunnen spannen.

  




  

    Hij zette zijn handtekening en Duflo do Brasil ging weer een stapje verder zijn ondergang tegemoet.

  




  

    De strategie van Duflo do Brasil kon niet meer worden gewijzigd. Het bedrijf was onderdeel van een veel groter multinationaal consortium aangevoerd door International TransChem, ofwel ITC. Samen met Atlantic Industries en Chemical Management was Duflo veel beter toegerust om in een steeds sterker concurrerende wereld te groeien en uit te breiden. Deze bedrijven zouden elkaar steunen en hun greep op de markt verstevigen. Tegelijkertijd werd duidelijk dat Faveiro zou blijven. Voor hem was er geen uitweg meer. En hij wist precies waarom, ITC kon het zich gewoon niet veroorloven een man met de reputatie van Faveiro zijn gang te laten gaan. Hij had het angstige vermoeden dat zijn toekomst bij Duflo lag en nergens anders. Ook al was dat nooit met zoveel woorden gezegd.

  




  

    Met hernieuwde energie richtte hij zich op het verbeteren van de veiligheid bij het omgaan met en vervoeren van vaak onbekend giftig afval. Hij organiseerde eerstehulpposten op de verschillende gedeelten van het terrein, met mensen, gespecialiseerd in de behandeling van gezondheidsproblemen, die kenmerkend zijn voor de chemische industrie. Sommige symptomen waren onbekend en moeilijk te diagnosticeren. Andere waren maar al te bekend. Zelfs Faveiro kon ze herkennen. Er waren gevallen van chlooracne en huidverkleuring onder de werknemers bij de afvaldepots. Symptomen die over het algemeen in verband werden gebracht met polychloorbifenyl, of erger nog, met dioxinen. Faveiro kende deze symptomen. Duflo do Brasil had in zijn fabrieken de waarschuwingen in acht genomen. Sommige verdelgingsmiddelen werden op basis van dioxine geproduceerd en daar hadden ze de noodzakelijke voorzorgsmaatregelen voor getroffen. Dat die middelen giftig waren stond buiten kijf. Oudere werknemers, die er het langst aan blootgesteld waren, vertoonden onmiskenbare tekenen van zenuwbeschadiging. Waren het vroeger kwieke alerte mensen met een natuurlijke aanleg voor doeltreffende en doelgerichte fysieke handelingen, nu hadden ze moeite om hun bewegingen te coördineren. Regelmatig kwamen er gevallen van extreme onverklaarbare irritatie op het terrein voor. Thuis klaagden de mensen over slapeloosheid en sommigen bekenden dat hun behoefte aan seks wegkwijnde. De meeste mensen zien geen enkel verband tussen deze klachten, behalve dat ze voorkomen bij mensen met hetzelfde werk in dezelfde omgeving. En uiteraard het materiaal waar ze mee werken. Dioxine.

  




  

    Faveiro wist, net als de mannen en vrouwen op zijn eerste- hulpposten, dat de effecten van dioxinevergiftiging tot dan toe nooit vanzelf waren overgegaan. Zenuwstoornissen, verminderde libido en slaapstoornissen zijn blijvend. Dat zijn veranderingen voor het leven. De dioxine deed zijn werk en het grootste probleem waar Faveiro voor stond was het totale gebrek aan systematiek in het verwerkingsproces.

  




  

    Vaten van allerlei soorten en maten en uit allerlei landen kwamen het terrein op. Op een willekeurig moment konden er wel vijftigduizend in de pakhuizen opgeslagen staan. Als er al labels op hadden gezeten waren die er tijdens het vervoer afgesleten. Het viel niet te zien welke chemische substantie in welk vat zat. Er lag een groene glanzende film over de aarde. Op windstille dagen hing er een bijtende geur van verrotting in de lucht.

  




  

    Er werd ruw omgesprongen met de vaten. Ze werden binnengebracht op vrachtwagens en bij tientallen tegelijk gelost. Vorkheftrucks scheurden over het terrein met een snelheid die een gevaar voor de veiligheid opleverde. Meer dan eens werden de vaten lek geprikt door de vork van een slippende wagen. Het terrein van Duflo in Santos, met tienduizenden vaten die bijna elke week binnenkwamen, werd al snel de grootste opslagplaats van giftig afval in Brazilië.

  




  

    Er is weinig spectaculairs of zelfs gedenkwaardigs aan zo'n vijftigduizend vaten die in rijen opgestapeld staan. Er is geen rook, geen vuur, geen grote chaos. Het idee dat het spul in die vaten inderdaad zeer giftig is, dat het wel degelijk groot verschil uitmaakt of het afval zomaar ergens gedumpt wordt of dat het op de best mogelijke manier verwerkt wordt, dat er simpelweg geen enkele plek op aarde is waar giftig afval gedumpt kan worden zonder dat het schade aan iets of iemand toebrengt - dat idee is onrustbarend. En het feit dat er zoveel is.

  




  

    In deze precaire toestand van zwaarbevochten gemoedsrust kreeg Faveiro te horen dat Timothy Sanders een zeer explosieve dood was gestorven in Caracas. Niet vanwege iets dat hij had gedaan, maar omdat hij met iemand had afgesproken. Iemand die niets te weten mocht komen over de zaken van ITC. Hij kreeg ook te horen dat het om Alex Duffield ging. De man die het roer had overgenomen op de fabriek in Engeland. En plotseling kwamen al zijn angsten en zorgen weer boven. Alsof er geen reden was om ze in bedwang te houden. En die was er ook niet.

  




  

    lk wist niets van Kenia. Toen het vliegtuig op het vliegveld van Mombasa landde realiseerde ik me dat ik me een weg moest zoeken door onbekend gebied.

  




  

    Buiten, had de gezagvoerder eerder gemeld, was het bewolkt en de temperatuur was bijna achtendertig graden. De drukkende vochtigheid die me in het gezicht sloeg toen ik vanuit de airconditioning van het vliegtuig boven aan de open trap naar de landingsbaan verscheen, was onbeschrijfelijk.

  




  

    Met mijn tas in de hand wandelde ik de ongeveer vijftig meter naar het hoofdgebouw, waar paspoortcontrole plaatsvond, bagage werd afgeleverd en de douane op gesmokkelde goederen en valuta controleerde. Een grijs betonnen geval dat zijn kleur ontleende aan een ontelbare hoeveelheid planten en bloeiende struiken die tot aan de ingang doorgroeiden en weer begonnen zodra je het gebouw uitkwam.

  




  

    Binnen was het pand niet meer dan een grote overdekte ruimte, in tweeën verdeeld door controlehokjes. Zonder deuren of ramen, alleen openingen waardoor de lucht vrijelijk in- en uitstroomt.

  




  

    Ik koos een rij en wachtte geduldig terwijl de mensen naar voren schuifelden. Even later plakte mijn overhemd tegen mijn rug en voelde ik het zweet langs mijn slapen omlaag druppelen. De Keniaan in het hokje keek me aan.

  




  

    'Jambo', zei hij. Ik ging ervan uit dat dit zoiets als 'papieren' betekende en ik haalde ze keurig te voorschijn.

  




  

    'Alstublieft', zei ik, blij dat ik een passend antwoord had gevonden op deze mededeling, waarvan ik later ontdekte dat het de nationale groet was.

  




  

    Jambo, zeg dat wel.Ik keek toe hoe de mannen van de paspoort- en valuta- controle kleine formuliertjes invulden die ze van een schaamteloos ingewikkelde en lange handtekening en een scala aan verschillende stempels voorzagen.

  




  

    Na de douane kwam ik buiten op een groot overdekt voorplein met aan beide zijden de open balies van reisbureaus, safari-organisaties, banken en een aantal andere handelaren die in de behoeften van het moderne toerisme voorzien.

  




  

    Ik liep naar de rand van de kolossale betonnen veranda en werd getroffen door de schoonheid van dit land en een verontrustend gebrek aan organisatie. Het vliegveld had blijkbaar geen andere begrenzing dan het hek om de landingsbanen en uiteraard het pand dat ik net had verlaten. Een kleine parkeerplaats voor de bussen, taxi's en auto's kwam uit op een eenbaans asfaltweg die verdween in een weelderig landschap van weiden, palmbomen en God weet wat voor andere vegetatie. "

  




  

    Kenianen slenterden het gebouw in en uit, staken de parkeerplaats over en liepen linea recta het oerwoud in. Wat ze deden was volstrekt onduidelijk. Als ze al iets deden. Ze doken op vanachter de bomen en wandelden op hun onnavolgbare wijze langzaam naar de balie of het hokje waar ze werkten. En vice versa. Ik was gebiologeerd door het licht, de kleuren, de beweging en de hitte.

  




  

    Ik wisselde wat geld en nam een taxi naar Mombasa. Het vruchtbare land maakte al gauw plaats voor een schijnbaar eindeloze reeks sloppenwijken, afgewisseld door betonnen flats in zeer verwaarloosde staat, De weg versmalde tot niet meer dan anderhalve rijstrook, waarbij er aan weerszijden mensen liepen, fietsten en karren voorttrokken. Het enige wat hetzelfde bleef was het overvloedige groen en vaak had ik de stellige indruk dat de bomen het enige solide gedeelte waren van de hutten en krotten die ertussen stonden.In Kenia is lopen nog steeds de belangrijkste manier van vervoer. Als duizend shilling per maand beschouwd wordt als een goed loon dan heeft niemand zomaar honderd shilling over voor een buskaartje. Dus loopt men. Elke dag lopen honderdduizenden mensen om daar te komen waar ze moeten zijn. En dat geeft een heel andere kijk op het trage van hun bewegingen. Bij het lopen gebruiken ze zo min mogelijk energie. Het resultaat is dat ze zich in Europese ogen doelloos voortbewegen. Overal waar ik keek werd ik geconfronteerd met die allesomvattende doelloze sfeer. Ik vroeg me af of ik hier ooit wel iets voor elkaar zou krijgen.

  




  

    De taxi reed de oude stad van Mombasa binnen en het begon te regenen. Een gordijn van water dat te veel was voor de ruitenwissers van de oude Peugeot.

  




  

    Fantastisch, dacht ik. Echt geweldig. Achtendertig graden en een stortbui. Dit is mijn stad.

  




  

    Mombasa ligt op een eiland voor de kust en vult een inham die anders een grote baai was geweest. Dit maakt de stad tot een ideale haven. Al eeuwenlang is het een handelscentrum. Er is weliswaar een poging gedaan om de inheemse huisjes en hutjes van acacia- en mangrovehout rond de stad te vervangen, maar er is niet veel voor nodig om te begrijpen dat een nieuw bescheiden huis van beton met een echte vloer, twee slaapkamers en een woonkamer, en een huur van 700 shilling per maand geen goed alternatief is. Zo komen de sloppenwijken alleen maar verder van het centrum te liggen.

  




  

    De grote weg vanaf het vliegveld, de Jomo Kenyatta Avenue, was propvol met bussen in allerlei soorten en maten, auto's, handkarren, fietsers en duizenden voetgangers. Door de zware regenval waren de straten modderig en de mensen bleven zo veel mogelijk onder de galerijen lopen. Af en toe doemde er een nieuwe glimmende torenflat op, ten teken dat het moderne zakenleven en de bureaucratie in opmars was.

  




  

    Meestal behoorde zo'n gebouw toe aan een multinational in elektronica of verzekeringen. Of aan het post-en-telecommunicatiebedrijf van Kenia.

  




  

    Achterin de Peugeot voelde ik de energie uit me wegvloeien. Na dik tien uur vliegen, drie dagen reizen, praktisch zonder slaap, werd het vooruitzicht om me een weg te moeten banen door deze overvolle modderpoel me gewoonweg te veel.

  




  

    Het Oceanic Hotel bracht enige verlichting. Het lag aan de oceaankust van het eiland in het rijke deel van Mombasa. Ik meldde me bij de receptie en besloot om het onderzoek tot de volgende dag uit te stellen. De kamer was ruim en comfortabel, voorzover dat me opviel. Ik sliep bijna veertien uur.

  




  

    De volgende ochtend werd ik om zes uur wakker, lag om tien over zes in het zwembad, had me om kwart voor zeven gedoucht en geschoren en zat tien minuten later roereieren, bacon, worstjes en tomaten naar binnen te werken.

  




  

    En Keniaanse koffie, uiteraard. Kenia is een van 's werelds grootste koffieproducenten. Maar de Kenianen hebben geen idee hoe ze van hun eigen grondstof een lekkere kop koffie moeten zetten. Meestal koken ze het tot het een soort rubber-smaak heeft gekregen. Lekker is anders.

  




  

    Eerst moest ik een aantal zaken zien uit te vinden. Het belangrijkste was de officiële status van de Rio Than. Bij de informatiebalie van het hotel kwam ik alles te weten over havens, douane, politie en een aantal andere zaken. Allemaal met betrekking tot de bureaucratie en het bestuur van de stad. Het meisje achter de balie lachte zonder ophouden. Elke vraag die ik stelde bevatte kennelijk een raadselachtige humor. Ze maakte me ook duidelijk dat dit niet het soort informatie was waar de bezoekers doorgaans om vroegen.

  




  

    'Bwana,' vroeg ze, 'wilt u dan niet op safari?'

  




  

    Nu was het mijn beurt om te lachen.

  




  

    'Ik ben al op safari', zei ik.

  




  

    'Geen probleem', zei ze, en ontblootte de witste tanden die ik ooit had gezien.

  




  

    Geen probleem, hè?

  




  

    Om elf uur belde ik Engeland met het dringende verzoek Ralph Peterson te spreken. Ik kreeg Cynthia aan de lijn.

  




  

    'Morgen Cynthia. Weet jij waar Ralph zit?'

  




  

    'Meneer Duffield!' Ze was onmiddellijk attent. 'Ralph zit in een vergadering en hij wil niet...'

  




  

    'Kan me niet schelen wat hij wil. Haal hem maar uit zijn vergadering en zeg dat hij het gesprek in zijn eigen kamer neemt. Alleen. Alsjeblieft Cynthia, er is haast bij.'

  




  

    'Komt voor elkaar.' Binnen een paar seconden hoorde ik Ralphs stem. Zelfverzekerd, rustig, gelijkmatig. Waar vond je dat nog.

  




  

    'Ralph, ben je alleen?'

  




  

    'Maak je geen zorgen. Wat is er aan de hand? Ik bedoel, zit je nog steeds in Venezuela?'

  




  

    'Nee. In Mombasa, in Kenia. Maar daar vertel ik je later wel meer over. Nu moet ik even een paar dingen dringend weten.' Ik haalde diep adem. Daar gingen we dan. Als Ralph mijn vragen ging uitzoeken, was er geen weg meer terug. Met Ralph zou ik het gewicht van het bedrijf in het spel brengen, zouden mensen en dingen in beweging komen. Ik verdreef die gedachten uit mijn hoofd en waagde de sprong.

  




  

    'Ik wil weten hoeveel geld het bedrijf op korte termijn op tafel kan leggen. En dan heb ik 't niet over contanten op de bank, maar over hoe ver 't bedrijf kan gaan zonder zich kwetsbaar te maken. Laat Lyle je de laatste cijfers bezorgen en beslis dan voor jezelf wat redelijk is en wat niet. Dat is één.'

  




  

    'En twee?''Ik wil dat jij uitzoekt met wie 't bedrijf zaken heeft gedaan over de verwerking van zijn afvalproducten. Neem contact op met Billings en probeer alles uit te vinden wat hij er nog van weet. Dit wordt een hoop gezoek, maar doe je best. Wie 't waren, hoe 't georganiseerd was, enzovoort. En Ralph...'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Dit blijft onder ons. Als 't moet neem je maar een apart krediet zodat de onkosten buiten 't bedrijf om lopen.'

  




  

    Ralph zweeg. Ik voelde de spanning bij hem stijgen. Het betekende dat hij de zaken net zo serieus opvatte als ik dat van hem wilde.

  




  

    'Denk je dat er iets niet klopt?' vroeg hij.

  




  

    'Ik weet wel zeker dat er iets niet klopt. En het is veel smeriger dan jij zou willen weten. Dus, wat je ook vindt, hou je mond dicht. Als je je rapport maakt, doe dat dan thuis en hou 't daar.'

  




  

    'Oké. Nog meer?'

  




  

    'Ia. Ik heb een betrouwbaar iemand nodig, hier in Mombasa. Iemand die hier de weg kent en onopvallend te werk weet te gaan. Ik besef dat 't niet erg voor de hand liggend is, maar kennen we zo iemand hier?'

  




  

    'Wij niet, maar ik wel.' Ralph grinnikte. 'Chris Haak. Wacht even, ik pak 't adres.'

  




  

    Ik wachtte. Mijn ongeduld groeide met de seconde. De drang om in actie te komen was bijna onweerstaanbaar.

  




  

    'Hebbes', klonk Ralphs stem weer. 'Het adres is Moi Avenue 105. Kan niet missen.'

  




  

    'Uitstekend', zei ik, en ik herhaalde de informatie. 'Nog één ding, Ralph. Kun je morgenmiddag om een uur of vijf jullie tijd contact met me opnemen?' Ik gaf hem het nummer van het hotel en van mijn kamer, groette en hing op.

  




  

    Moi Avenue 105 bleek een kantoor van Kenia Airways te zijn. Lichtelijk verwonderd deed ik de deur open en stapte naar binnen. Het kantoor was niet meer dan één grote kamer.

  




  

    Drie Keniaanse meisjes waren druk bezig allerlei formulieren uit te tikken. Een vierde zat aan de telefoon en een vijfde voerde hoegenaamd niets uit.

  




  

    Aan één kant zat een blonde, duidelijk Europese vrouw achter een bureau. Groot, wit overhemd met korte mouwen, een rood-witblauwe sjaal los om haar hals. Ik bedacht dat ik bij haar de meeste kans van slagen had en liep op haar bureau af.

  




  

    'Pardon', zei ik. 'Ik zoek Chris Haak.'

  




  

    Ze keek op van haar map, legde haar pen neer en richtte twee vriendelijke maar priemende blauwe ogen op me.

  




  

    'Zegt u 't maar', zei ze.

  




  

    'Bent u Chris Haak?' Ik kon mijn verbazing niet voor me houden.

  




  

    'Al eenendertig jaar.' Koel, zakelijk, nog steeds die doordringende, vriendelijke, bijna uitnodigende ogen.

  




  

    'Maar u bent... eh... ja, u weet wel... toch hostess, of niet?'

  




  

    'Ja', zei ze. 'Teleurgesteld?'

  




  

    'Nou, dat weet ik niet. U bent wel iemand anders dan ik verwacht had. Ik bedoel, bent u een contactpersoon voor Duffield Chemicals hier in Mombasa?'

  




  

    'Nee', zei ze. 'Ik zou niet eens weten wat Duffield en zo

  




  

    is.'

  




  

    'Nee?'

  




  

    'Nee.'

  




  

    Uit haar gedrag bleek dat ze gewend was aan eindeloze rijen mensen met klachten en problemen. De bereidheid om voor al die problemen een oplossing te zoeken straalde van haar gezicht af. Mooi en krachtig. Eerlijk en oprecht.

  




  

    'Als ik niet degene ben die u denkt dat ik zou moeten zijn,' zei ze, 'en u kennelijk niet met mijn bureau reist, wat doet u dan hier?'

  




  

    Ik zuchtte.

  




  

    'Ralph Petersan zei dat ik naar u moest vragen.'

  




  

    'O, Ralph! Dan zit u goed.'

  




  

    'Ja?'

  




  

    'Tuurlijk. Iedereen die Ralph Peterson kent, die zit goed.'

  




  

    'Godzijdank. Dat moet ik onthouden.'

  




  

    Over de lading van het schip zei ik niets, hoewel het me zou verbazen als ze daar zelf niet razendsnel achter zou komen.

  




  

    Ik was aan het woord en van de andere kant van het bureau keek ze me aan. Heldere blik, geen spanning. Wie hield ik hier eigenlijk voor de gek. Ik ploeterde verder en deed mijn uiterste best om het dringend te laten klinken, maar de moed zonk me langzaam in de schoenen. Haar stalen gezicht maakte duidelijk dat ze me doorhad. Ik voelde het precies op de plek die je bij het praten het hardst nodig hebt.

  




  

    'U gelooft me niet, hè?' Ik moest het wel zeggen.

  




  

    'Maakt dat wat uit?'

  




  

    'Mij wel.'

  




  

    'Dat is zo langzamerhand wel duidelijk.'

  




  

    Een plotselinge depressie overviel me. Het was nu al een week geleden dat ik naar Venezuela was vertrokken. Sindsdien was er niets opgehelderd. Helemaal niets. Niets had ik in de hand. Ik had niemand om op terug te vallen. Hier in Mombasa liep ik net zo verloren rond als in Londen. Ik wilde met mijn vuist op tafel slaan, maar wist een dergelijke uitbarsting van geweld nog net te voorkomen.

  




  

    'Waarom zegt u niet gewoon wat u wilt,' zei ze, 'dan zal ik wel zeggen wat ik voor u kan doen.'

  




  

    'En ik weet precies hoeveel dat is, als u me toch al niet gelooft.'

  




  

    Ze zuchtte. 'Hoor eens,' zei ze, 'en ik hoop dat we dit niet allemaal nog een keer moeten overdoen. U bent door Ralph naar mij toe gestuurd.'

  




  

    'Iaat maar', zei ik. 'Dus dan ik zit goed.' ' Precies', zei ze. 'Ik zal naar u luisteren en als wat u wilt of nodig hebt ook maar enigszins redelijk is, dan zal ik doen wat ik kan om u te helpen.'

  




  

    Ik keek haar aan. Een moment van stilte in het lawaaierige en drukke leven van Mombasa.

  




  

    'Die Ralph is een geluksvogel', zei ik, en dat raakte haar.

  




  

    'O, o, o, we vinden onszelf wel zielig, geloof ik. Ik heb 176 toeristen onder m'n hoede en op dit moment lijken me hun problemen en vragen heel wat wezenlijker dan dat gejammer van u. Wat wilt u nou eigenlijk?'

  




  

    'Ik wil aan boord van dat schip komen, de vrachtbrief te pakken zien te krijgen en weer terug.' Er viel weer een stilte.

  




  

    'Is dat alles?' vroeg ze.

  




  

    'Mm-mm.'

  




  

    Ze moest hard en lang slikken. Uiteindelijk stond ze op om een glas water te halen. Ze liep naar een tafel in de hoek, en met in een hand een fles Kilimanjaro-mineraalwater, een kopje in de andere, leek ze roerloos als een gevangen gedachte. Ze kwam weer terug en ging zitten. Ze spreidde haar handen op het bureau en vroeg: 'Dit schip waar we 't over hebben, dat is toch de Rio Than, of niet?'

  




  

    'Klopt', zei ik.

  




  

    'En wat u wilt lijkt wel een beetje op... inbraak. Zeg ik dat goed?'

  




  

    'En diefstal', zei ik. 'Maar niet echt.'

  




  

    'Is dat ja of nee?' vroeg ze.

  




  

    'Het betekent: ja, 't lijkt er veel op, maar nee, dat is 't toch niet.'

  




  

    'Hoezo?'

  




  

    'Omdat je zou kunnen zeggen dat ik daar woon.'

  




  

    Haar ogen werden ijskoud. Ze oordeelden niet, maar nodigden ook niet uit.

  




  

    'U bent de eigenaar van dat schip.' Ze stelde geen vraag, ze stelde een feit vast.'Ia.'

  




  

    Ze nam steeds langere pauzes om de informatie en alle consequenties te verwerken.

  




  

    'Dit', zei ze, 'wordt met de minuut erger. Alleen snap ik één ding niet. Als u de eigenaar van dat schip bent, waarom gaat u dan niet gewoon halen wat u hebben wilt? Waarom moet het allemaal zo geheimzinnig?'

  




  

    'Omdat ze niet weten dat ik de eigenaar ben en ik 't ook niet kan bewijzen. En zonder die vrachtbrief kom ik er nooit achter wat de lading is en waar die vandaan komt.'

  




  

    'Het is toch chemisch afval, of niet?'

  




  

    'Klopt', zei ik. 'Maar zelfs bij een betrekkelijk simpele categorie als feces is er verschil tussen paardendrek en kippenstront. En chemisch afval is bepaald geen simpele categorie.'

  




  

    Ze hield haar hand omhoog, ik mocht nu wel ophouden.

  




  

    'Ik snap 't', zei ze. 'Maar het blijft raar. Zodra u die vrachtbrief heeft, kan niemand meer bewijzen waar dat spul vandaan is gekomen. Ik bedoel, misschien ontdekken ze wel dat u eigenaar bent van dat schip, maar ze kunnen er nooit achter komen dat 't afval van u afkomstig is.'

  




  

    'Dat klinkt niet best. Dat geef ik toe.'

  




  

    'Dat zou ik ook zeggen.'

  




  

    'Dan moet ik u toch 't hele verhaal vertellen.'

  




  

    'Zou dat echt veel uitmaken?' vroeg Chris. Ze keek me aan, ineens zo superieur en zelfgenoegzaam.

  




  

    'Reken maar', zei ik. Plotseling wilde ik dat ze alles wist. Meer nog: ik wilde het vertellen. En zij was de aangewezen persoon om het te horen. 'Dat maakt alles uit', zei ik.

  




  

    'Dat moet dan wel een waanzinnig verhaal zijn, zeg.'

  




  

    'Dat is het ook', zei ik. 'Maak je maar geen zorgen.'

  




  

    Tijdens het verhaal was de nacht gevallen. Snel, onverwachts, zoals dat in de tropen gaat. Chris deed haar bureaulamp aan.

  




  

    'Begrijp je,' zei ik, 'tussen Ralph in Londen en, als je geen bezwaar hebt, jij hier in Mombasa, weet ik niet meer wat wat is en wie wie.'

  




  

    Ze lachte. Ik had nooit beseft dat lichtblauw zo warm kon zijn. Ik keek haar aan en vroeg me af wat haar nationaliteit was. Niet Engels, dat was duidelijk. Maar wat dan wel? Haar voorkomen, haar houding, haar grove gelaatstrekken waren allemaal zonder meer Noord-Europees. Van het vasteland. Duits. Misschien wel Zweeds.

  




  

    Mijn ogen zochten op haar bureau naar aanwijzingen. Een map, formulieren, allerlei soorten papieren. Rood, wit en blauw als toonaangevende kleuren. Ze was toch niet Frans?

  




  

    Ze zag mijn ogen van links naar rechts bewegen.

  




  

    'Zoek je iets?' Ze had me betrapt op gluren en dat beviel haar niets.

  




  

    'Ik vroeg me alleen maar af', zei ik, 'of de kleuren rood, wit en blauw betekenen dat je Frans bent.'

  




  

    Ze ontspande zich. Tegen dat soort gluren had ze geen bezwaar. 'Wat denk je?'

  




  

    'Als jij Frans bent, ben ik Keniaans.'

  




  

    'Dat valt dan zeker af.'

  




  

    'Op een gegeven ogenblik dacht ik dat je misschien wel Zuid-Afrikaans was.'

  




  

    'Nog een keer', zei ze. 'Ie ziet de belangrijkste kleur over 't hoofd.'

  




  

    Ik speurde haar bureau opnieuw af en kon weer niets vinden. 'Ik geef 't op.'

  




  

    'Oranje', zei ze.

  




  

    Dat zag ik ook wel. Ie struikelde er bijna over. Nou en?

  




  

    'Oranje is geen land.'

  




  

    'Dat is waar', zei ze. 'Het is een huis.'

  




  

    'Het Oranjehuis', zei ik. 'Natuurlijk, je bent Hollands.'

  




  

    'Juist', zei ze, en ze lachte nog eens. 'Ik heb wel op een

  




  

    royale manier je tijd zitten verprutsen, geloof ik.'

  




  

    'Dat lijkt maar zo. Dit gesprek had ik harder nodig dan ik me realiseerde. Ik had behoefte om het verhaal te vertellen en om gehoord te worden. Jij hebt me gedwongen om daar eens rustig voor te gaan zitten en ik ben blij dat ik het gedaan heb. Nu ik eraan denk: moet jij niet werken?'

  




  

    Chris lachte. 'Niet als het niet nodig is', zei ze. 'Nee, ik heb eigenlijk een paar dagen vrij en ik had vanmiddag uitgetrokken om wat papierwerk af te handelen. Maar, ik zal je wat anders zeggen. Ik heb honger. Zullen we de verloren tijd inhalen tijdens het eten?'

  




  

    Ze nam me mee Mombasa in, door brede en smalle straten, tot we ergens op de Kenyatta Avenue uitkwamen. In de buurt van de haven.

  




  

    Het was een groot restaurant in koloniale stijl. Het had die ruimte en die sfeer. En het werd gerund door Aziaten die hier kennelijk alles in handen hadden wal de moeite van het runnen waard was.

  




  

    Het zat er vol met Kenianen, Europeanen en Australiërs. Met indrukwekkend gemak bewoog ze zich door de dichte meute en ik volgde haar naar achteren waar ze iemand aan zijn mouw, trok, onverstaanbare begroetingen uitwisselde, met een hand in mijn richting zwaaide, wat een stel lachende witte tanden en een 'Jambo vriend' opleverde en we werden naar een tafel gebracht waarvan ik kon zweren dat die vijf seconden geleden nog niet vrij was. We gingen zitten en bijna onmiddellijk verschenen er twee grote flessen Tusker-bier op tafel. Dankbaar spoelde ik het stof weg, en het droge gevoel van het voortdurend praten in zo'n ontzaglijk heet klimaat. Een feest voor de keel.

  




  

    'Welkom in Kenia!' zei Chris.

  




  

    'Dank je', zei ik. 'Dat is 't beste dat ik in weken heb gehoord.'Het bleek een visrestaurant te zijn en we kozen al snel voor gegrilde kreeft en nog meer bier. De geuren, de sfeer, de hitte, de rook en de massa mensen om ons heen zorgden voor een perfecte setting. Een tijd lang zeiden we helemaal niets. Ik zat gewoon naar al die lawaaierig bewegende, duwende en gebarende mensen te kijken. Ik dronk wat van mijn bier en wachtte tot de kreeft werd geserveerd.

  




  

    Het was een restaurant waar gegrilde kreeft een normaal gerecht is. Niks bijzonders. Kreeft en van de grill. Ga je gang. Ik verslond het beest. Mijn mond afvegend keek ik Chris aan en onmiddellijk wisten we allebei dat ik er nog een wilde.

  




  

    'Doe je mee?' vroeg ik.

  




  

    'Zeker weten!'

  




  

    We bestelden allebei nog een portie en raakten aan de praat. Chris trok aan een zwartleren riem en van onder haar stoel kwam een reusachtige handtas tevoorschijn. Alles wat ze op haar rondreizen langs de kust, door Mombasa, naar Nairobi en elders in het land nodig had, zat daarin.

  




  

    'Soms moet ik ineens snel ergens heen,' zei ze, 'en met deze tas kan ik ook snel weg. Hier zit alles in behalve een stel schone kleren.'

  




  

    Ze pakte een notitieboekje en een dikke agenda. Na wat doorbladeren en overschrijven had ik een lijst met adressen en namen. Bovenaan die lijst stond het adres van de havenmeester van Mombasa. Ik wilde uitzoeken wat hij wist van de Rio Than, wat er officieel was. Was het schip echt voor de Keniaanse kust voor anker gegaan of was het nog onderweg? Als het voor anker lag, werd het dan in de gaten gehouden of misschien zelfs wel bewaakt? Waarom had het voor Kenia gekozen? Was de kapitein of iemand anders bezig om een aanlegplaats te regelen waar er gelost kon worden? Allemaal vragen waar ik een antwoord op wilde hebben voordat ik verder ging.

  




  

    Chris verschafte me precies de contacten die ik daarvoornodig had. Ze gaf me het nummer van haar kantoor en haar hotel. Dat ik haar nodig zou hebben stond wel vast.

  




  

    'Morgen weer?' vroeg ik.

  




  

    'Weet ik nog niet', zei ze.

  




  

    'Je hebt geen keus. Op zijn minst ben je het aan Ralph verplicht.'

  




  

    'Één-nul', zei ze. 'Hoe laat?'

  




  

    'Zeven uur?'

  




  

    'Zeven uur.'

  




  

    'Proost!'

  




  

    We namen nog een laatste biertje. Chris, hè ? Niet slecht voor een moeizaam begin.

  




  

    In een vijftien kamerappartement aan de De Lairessestraat in Amsterdam ging de telefoon. Eén keer. Peter Bouwman wachtte op een bericht van Chemical Management. De laatste onderhandelingen over dumpplaatsen in Chili verkeerden in een kritiek stadium. Dat telefoontje liet op zich wachten. Ongeduldig graaide hij de hoorn van de haak.

  




  

    'Ja?' zei hij.

  




  

    'Met Faveiro. Kan ik de heer Bouwman spreken, alstublieft?'

  




  

    Faveiro. Die man streek hem in meerdere opzichten tegen de haren in. De manier waarop hij zijn naam uitsprak, bijvoorbeeld, en zijn ongeëvenaarde stupiditeit. Hij belde waarschijnlijk rechtstreeks van de fabriek in Brazilië. God nog aan toe, als die man nou eens zijn eigen problemen oploste met hetzelfde gemak waarmee hij de veiligheidsvoorschriften aan zijn laars lapte. Bouwman besloot dat hij voor Faveiro niet thuis was.

  




  

    'Verwacht de heer Bouwman een telefoontje van u?' vroeg hij.

  




  

    'Nee', zei Faveiro. 'Maar dit is heel dringend. Dat begrijpt hij wel als ik 't hem vertel.'

  




  

    Bouwman gaf geen antwoord. Hij keek door het raam naar het verkeer. Auto's, fietsen en grote gele trams die in de richting van het Concertgebouw reden, of de andere kant op.

  




  

    'Allo?' zei Faveiro, half in de verwachting dat de verbinding verbroken was.

  




  

    'De heer Bouwman is er vandaag niet. Ik heb net even in zijn agenda gekeken. Kan ik een boodschap aannemen?'

  




  

    'Zegt u maar tegen hem dat we het over Duffield moeten hebben.''Faveiro over Duffield', herhaalde Bouwman. 'En wie is die Duffield?'

  




  

    'Duffield is niet alleen een wie, maar ook een wat.' Ergernis begon zich van Faveiro meester te maken.' O sacro Deus! U hebt geen idee waar het over gaat. Geeft u hem nou maar gewoon mijn bericht. Oké?' Hij hing op.

  




  

    Peter Bouwman legde de hoorn weer op de haak en liep rustig naar zijn werkkamer, een groot vertrek achter in het appartement, met uitzicht op de tuinen beneden. Enorme bomen wierpen sierlijke schaduwen op het besloten groen. Hij liep naar zijn bureau en pakte een telefoon waarmee hij toegang tot een andere lijn kreeg. Hij toetste een nummer van twaalf cijfers in en wachtte tot er opgenomen werd.

  




  

    'Oui?' Het mooie slepende geluid van een hoogopgeleide Franse stem kwam via de internationale lijn binnen. Een man. Eind veertig.

  




  

    'Hallo Parijs', zei Bouwman. 'Met Amsterdam.' Hij legde de hoorn neer, stak zijn arm uit naar het bedieningspaneel van een scrambler achter hem in de boekenkast tegen de muur. Hij zette het apparaat aan en gunde 'Parijs' bijna een volle minuut om de scrambler aan de andere kant in te schakelen. Pas daarna pakte hij de hoorn weer op.

  




  

    'De Grangeville?' vroeg Bouwman.

  




  

    'Oui, Bouwman, een uitstekende lijn. Wat is 't probleem?' De spreker genoot duidelijk van zijn eigen accent. Zijn zangerige intonatie was gecultiveerd. Peter Bouwman was niet in de stemming om de subtiele genoegens van internationale samenwerking te waarderen.

  




  

    'Er zijn eigenlijk twee problemen', zei hij zuur. 'Eén ervan wordt zo langzamerhand een echt blok aan ons been en het andere wordt steeds erger. Een bijeenkomst op korte termijn lijkt me onvermijdelijk.'

  




  

    De Grangeville bleef beleefd en vriendelijk. 'Zoals je wilt', zei hij. 'Maar ik zou het prettig vinden als ik iets meer wist.'

  




  

    Bouwman aarzelde een ogenblik. Moest hij wachten tot ze elkaar zagen, of moest hij die problemen juist aangrijpen om te zorgen dat iedereen ook kwam. Ineens onderbrak hij zijn eigen gedachten en zei: 'Carlos Faveiro is een groot probleem en Alex Duffield wordt er zo langzamerhand een', zei hij.

  




  

    'Ah oui \ zei De Grangeville. 'Ik stel mij voor dat ook de anderen daar snel over willen spreken. Bon. Hoe zullen wij te werk gaan ?'

  




  

    'Vanavond rij ik naar Parijs', zei Bouwman. 'Het liefst zou ik maandag al bij elkaar komen. Ik neem morgen of overmorgen wel contact met je op.'

  




  

    'D'accord.'

  




  

    De regen beukte op zijn voorruit onderweg van Amsterdam naar Parijs. Op het slechtst denkbare tijdstip zat hij op de weg van Utrecht naar Breda: vijf uur 's middags wanneer duizenden mensen min of meer geduldig op weg waren van de ene file naar de volgende. Op dat soort momenten vervloekte Peter Bouwman zijn liefde voor het autorijden.

  




  

    Het was kort dag. Atlantic Industries moest zo snel mogelijk ingrijpen. Sinds de oude Duffield was overleden had de coördinatie van de projecten hopeloos gefaald. De boel moest worden gereorganiseerd om de activiteiten beter onder controle te houden. De hele Venezolaanse operatie gaf al aan dat de zaken uit de hand liepen. En nu zat die andere Duffield in Kenia. Veel te dicht bij de Rio Than in de buurt.

  




  

    Tot dusver was het niet mogelijk geweest Alex Duffield in de organisatie te krijgen. Zijn vader had hem nog niet laten kennismaken met de afvalwereld en Alex had er geen blijk van gegeven dat hij bij die handel betrokken wenste te worden. Integendeel. Eigenlijk vertoonde hij een voorkeur voor het tegenovergestelde.Onder het wachten in de eindeloze rij auto's toetste hij een Amsterdams nummer in op zijn autotelefoon, kreeg zijn secretaresse en vroeg haar een kamer in het Intercontinental Hotel te reserveren. Een uurtje later loste het verkeer op. Door België tot aan Parijs kon hij flink opschieten.

  




  

    Ze kwamen bij elkaar. In een grote onpersoonlijke vergaderkamer van een van de moderne hotels van Parijs. De Grangeville was er, hun financiële en juridische specialisten uit Londen waren er en tot zijn grote voldoening zag Peter Bouwman dat Steenburg ook aanwezig was. De stemming was gespannen. Niet zonder reden. Peter Bouwman wachtte ongedurig tot De Grangeville de vergadering opende.

  




  

    'Messieurs, ik dank u dat u allemaal op zo korte termijn hebt kunnen komen. Ik neem aan dat iedereen eerst het verslag over de stand van zaken wil horen, voordat wij overstappen naar de meer dringende problemen die de directe aanleiding vormen voor deze bijeenkomst.'

  




  

    'Met alle respect,' onderbrak Bouwman hem, 'maar ik zou graag zien dat het probleem van Dufheid Sao Paulo als eerste op tafel komt.'

  




  

    De Grangeville bleef beleefd en geduldig. 'De status-quo eerst. Heren?'

  




  

    De juridisch adviseur haalde een ongemarkeerde map uit zijn koffertje en schoof wat dichter naar de tafel. 'Juist', zei hij. 'De oude heer Duffield stond op het punt om een bijzonder indrukwekkende overeenkomst te sluiten met de Somalische regering. Het betreft het gebruik van een stuk woestijn voor het storten van afval. Het gaat hier over een gebied van zo'n honderd vierkante kilometer in het noordwesten van Somalië. De mogelijkheden lijken vrijwel onbeperkt.'

  




  

    'Net zoals op dat stuk grond waar die vaten met afval door een overstroming naar Valley of the Drums zijn meegesleurd, bedoelt u', zei Steenburg.

  




  

    'Beter, zou ik denken. Blijkbaar verschaft dit stuk woestijn dumpfaciliteiten die vanuit de lucht bijna niet te zien zijn. Het is een kloof midden in de woestijn. Overstromingen komen daar weinig voor. Helemaal niet eigenlijk.'

  




  

    'En het vervoer naar de kloof?' vroeg Bouwman.

  




  

    'Dat is een van de lastige kanten van 't verhaal', zei de adviseur. 'Ik heb begrepen dat de Somalische regering ergens aan de Golf van Aden aanleg- en overslagfaciliteiten heeft. We weten zelfs waar die zijn. Het probleem is dat we er pas kunnen aanleggen als de overeenkomst is afgesloten. Tot die tijd wordt de haven door het leger bewaakt, zoals nu al het geval is. En het leger weet uiteraard niets van de overeenkomst af. Dat is trouwens ook de reden waarom ons schip vastligt op de Indische Oceaan. Het had zijn uiteindelijke bestemming onderweg moeten krijgen. Zoals u wel begrijpt zijn de onderhandelingen nogal abrupt afgebroken en het schip heeft te horen gekregen dat het ergens voor de kust van Kenia moest blijven liggen.'

  




  

    'Maar waarom voor Kenia?' vroeg Bouwman.

  




  

    'Lijkt me nogal logisch. Simpel en slim. De Keniaanse regering zal ontkennen iets van het schip en zijn lading af te weten en dat zal ze ook kunnen volhouden omdat het de waarheid is. Ondertussen hoeft de Somalische regering geen vragen te beantwoorden omdat niemand ze wat vraagt. Daarmee winnen wij tijd. En die hebben we nodig om de overeenkomst met de Somaliërs te sluiten.'

  




  

    De Grangeville stond op. Arrogant, elegant liep hij heen en weer door het vertrek. Het waren de bewegingen van een man die zijn eigen macht voelde. En daar elke seconde van genoot.

  




  

    'Is Somalië onder de huidige omstandigheden onze enige optie?' vroeg hij.

  




  

    'Niet helemaal', zei Steenburg. 'In Chili praten we nog, maar om je de waarheid te zeggen zijn we daar onze tijd aan 't verdoen. De regering is ineens erg bang geworden.

  




  

    Ik denk dat ze er het liefst onderuit willen.'

  




  

    'En uw advies is dus...?' zei De Grangeville.

  




  

    'Afschrijven.'

  




  

    'Nog andere opties, messieurs?' Hij ging weer zitten. De vergadering liep zoals hij het wilde. Hij was de logische opvolger van Duffield. Zijn methoden en zijn omgang met mensen waren weliswaar volkomen anders, maar hij was de enige die het noodzakelijke gezag uitstraalde.

  




  

    'Bon', zei hij. 'Hoe snel kunnen we die overeenkomst met de Somaliërs afsluiten?' Hij keek de juridisch adviseur aan. De anderen volgden zijn blik.

  




  

    'Alles is min of meer op orde. Ze zouden zo aan de slag kunnen', zei hij. 'Fondsen, namen, mensen. Het hangt er helemaal van af hoe vlug en geruisloos we de onderhandelingen kunnen heropenen. Ik rekende eigenlijk op uw invloed, meneer De Grangeville.'

  




  

    'Intussen', zei Steenburg, 'zijn de pers en de media op het schip gedoken. Kunnen we er niet voor zorgen dat het even verdwijnt? Uit het zicht, uit het nieuws, bedoel ik.'

  




  

    In de daaropvolgende uren spijkerden ze een plan in elkaar, met taken voor iedereen. Bouwman realiseerde zich dat het probleem van Duffield Sao Paulo inderdaad in hoge mate samenhing met hun vermogen de zaak in Somalië van de grond te krijgen. Om halfzes lasten ze een pauze in.

  




  

    'En dan nu Duffield', zei De Grangeville. 'De problemen daar verdienen al onze aandacht.'

  




  

    Peter Bouwman werd plotseling nerveus. Het was zijn taak de vergadering te melden dat hun invloed bij Duffield Chemicals bijna tot nul was gereduceerd. Jarenlang hadden ze er steeds weer op gehamerd dat hun contacten verbreed moesten worden. Maar wat ze ook hadden geprobeerd, de oude Duffield had verdergaande betrokkenheid van International TransChem bij zijn bedrijf steeds weten te blokkeren.

  




  

    Nu hij weg was zaten ze daar met de kleinst mogelijke afvaardiging.

  




  

    'De kern van het probleem is', zei hij, 'nog altijd hetzelfde. We hebben geprobeerd om onze aanwezigheid in Duffield Chemicals uit te breiden, maar zonder succes. Eerlijk gezegd denk ik dat niemand er rekening mee had gehouden dat de heer Duffield ons zo plotseling zou verlaten. En dat geldt zeker voor de heer Duffield. Daarnaast had niemand verwacht dat zijn zoon de zaak zou overnemen. Maar dat is nou net wat hij wel heeft gedaan. Hij is met grote voortvarendheid aan een reorganisatie begonnen die een bedreiging vormt voor de relatie tussen Duffield en International TransChem.'

  




  

    Terwijl de vergadering deze feiten tot zich door liet dringen stelde de juridisch adviseur de eerste vraag.

  




  

    'En de moeder dan?' zei hij. 'Zij zal op z'n minst een paar aandelen hebben gekregen. Misschien is het de moeite waard te onderzoeken of ze met ons wil samenwerken.'

  




  

    'Onmogelijk', zei Bouwman. 'Ik heb navraag gedaan en ze weigert ook maar iets over 't bedrijf te bespreken zonder haar zoon erbij. Dat kunnen we gevoeglijk vergeten.'

  




  

    'Messieurs,' zei De Grangeville, 'een meerderheidsbelang in Duffield Chemicals ligt niet buiten ons bereik. Er is nog steeds de mogelijkheid van die andere verdeling van de aandelen waar Duffield mee bezig was. Met als resultaat een nieuwe holding waardoor er een nauwe band met International TransChem tot stand zou komen. Duffield overleed echter voordat de nieuwe structuur uitgewerkt kon worden. Ik stel voor dat we de mogelijkheden bekijken dit alsnog te doen in overeenstemming met de bepalingen in het testament. Het was immers duidelijk de laatste wens van de heer Duffield.'

  




  

    De vergadering knikte instemmend. Bouwman vestigde de aandacht nogmaals op het onderwerp dat hem vooral hoog zat. 'Er is van alles aan de hand bij Duffield en het gaat heel wat sneller dan we verwacht hadden. Als wij niet ingrijpen, ben ik bang dat er iets gaat gebeuren wat we niet meer kunnen terugdraaien.'

  




  

    De Grangeville keek geërgerd. 'Ik zie niet hoe wij ons daarmee kunnen bemoeien. Onmogelijk.'

  




  

    'Tot nu toe', vervolgde Bouwman, 'hebben we Duffield Chemicals praktisch alle mogelijkheden ontnomen om zijn giftige afval af te voeren. Ze zitten vast en het afval stapelt zich onrustbarend snel op. Als we deze "blokkade" vol kunnen houden, hebben we misschien een kans dat we er weer in kunnen komen.'

  




  

    'Klopt', zei Steenburg.

  




  

    De Grangeville dacht diep na.

  




  

    'Non', zei hij. 'Dit gaat verkeerd, messieurs. Jullie zullen merken dat deze bemoeizucht Duffield alleen maar de andere kant op jaagt. Laten we hier straks op terugkomen. Bouwman, ga door, alsjeblieft. V

  




  

    'De reorganisatie bij Duffield is het volgende probleem', zei Bouwman. 'Vooral omdat de reorganisatie zo verrekte goed in elkaar steekt. Hij heeft een raad van bestuur ingesteld, een speciale afvalmanager aangesteld en hij bekijkt de mogelijkheden om alle onderdelen van het bedrijf die merkproducten maken en op de markt brengen te verkopen.'

  




  

    Steenburg ontplofte. 'Dat zijn de Braziliaanse bedrijven! Die wil hij zeker zomaar overboord kieperen!'

  




  

    'Voorzover dat meneer Faveiro betreft, moeten we zo'n initiatief waarschijnlijk zelfs toejuichen.' Het onverwacht bijtende sarcasme miste zijn uitwerking niet. Iedereen begon door elkaar te schreeuwen en voor de eerste keer had De Grangeville grote moeite om de orde te herstellen.

  




  

    'Waar zit hij nu?' informeerde Steenburg.

  




  

    'Wie?'

  




  

    'Die Duffield natuurlijk. Jezus!'

  




  

    De juridisch adviseur lichtte hem in. 'Hij is gisteren in Mombasa aangekomen.'

  




  

    'Het nieuws wordt met de minuut slechter. Godsamme, wat doen we met die kerel? Ik bedoel, hij heeft 't op de Rio Than gemunt, dat lijkt me duidelijk?'

  




  

    Niemand durfde die vraag te beantwoorden, want het antwoord was 'ja'. Steenburg drukte door. Hij was niet van plan om de zaak in het midden te laten. 'Waar of niet?' Door zijn houding dwong hij de vergadering tot een onontkoombare conclusie.

  




  

    'We moeten aannemen van wel.'

  




  

    'Dat schip moet daar weg.'

  




  

    De Grangeville zuchtte. 'Om voor de hand liggende redenen wordt er voorlopig niet met de Rio Than gecommuniceerd. In godsnaam Steenburg, dat weet jij zelfs!'

  




  

    'Dan moeten we hem tegenhouden.'

  




  

    Weer nam de vergadering de tijd om de consequenties te overdenken. Even later vervolgde de juridisch adviseur. 'Ik ben zo vrij geweest contact op te nemen met een kennis van me in Mombasa.'

  




  

    'En?'

  




  

    'Om een lang verhaal kort te maken: er staat een ploegje plaatselijke jongens klaar. Naar ik begrijp is de toestand daar zo dat er ruim de gelegenheid is...'

  




  

    Steenburgs geduld was op. 'Hoe snel kunnen ze in actie komen?'

  




  

    'Zodra het ze gevraagd wordt.'

  




  

    'Waar wachten we dan nog op. Ik ben voor!'

  




  

    De Grangeville ging de vergadering langs. De beslissing viel snel: hard en unaniem.

  




  

    'Bon. Allons-y.' Platte macht, het toppunt van genot.

  




  

    De volgende ochtend bevond ik me in de straten van Mombasa, met een kaart in de hand, op een camera na helemaal de toerist. Van het Oceanic Hotel liep ik naar het busstation en van daaruit de Nyerere Avenue door, die overging in de Digo Road. Bij het postkantoor sloeg ik rechtsaf de Makara- da Road in, naar het stadhuis. Daar meldde ik me bij de informatiebalie. Via de relatie van Chris kreeg ik het officiële standpunt van de Keniaanse regering inzake de Rio Than. Schip en lading waren zonder meer non grata in Kenia. Op geen enkel niveau waren er onderhandelingen aan de gang met de kapitein van het schip of de eigenaar. Het schip stond niet onder toezicht, voorzover men op het stadhuis wist.

  




  

    De havenmeester hield kantoor in Kilindini, de nieuwe handelshaven van Mombasa achter het spoorwegstation. Mombasa is geen grote stad, maar desondanks is het verbazingwekkend dat het station en zijn doolhof aan laad- en losperrons bijna een vijfde van de hele stad beslaat. Dat maakt Mombasa nu juist de belangrijkste toegangspoort tot het land.

  




  

    Kilindini is een even moderne en doelmatige haven als gehoopt en verwacht mag worden. Misschien nog wel iets beter dan dat. Het kantoor lag aan het eind van Moi Avenue, en na enig wachten, ruziemaken en duwen kreeg ik een man te spreken, Atemi genaamd, weer een van de contacten van Chris.

  




  

    Hij gaf me de exacte ligging van het schip. Het had een plekje gevonden voor de Keniaanse kust, maar dan wel in het zuiden, in de buurt van Tanzania. Wat het daar deed wist niemand eigenlijk, maar ze hielden het wel scherp in het oog.

  




  

    'Wordt 't schip bewaakt?' vroeg ik.

  




  

    'Meneer Duffield, bewaking heeft enorm veel voeten in de aarde. Wij hebben hier wel iets anders te doen. We zorgen dat we op de hoogte blijven, omdat we niet willen dat de Rio Than zomaar wegvaart.'

  




  

    Beter kon bijna niet. Ze wisten waar het schip was, zo'n twintig kilometer voor de kust, ze wilden niet dat het dichterbij kwam, maar hielden het niet zo nauwkeurig in de gaten dat ze me konden storen bij wat ik eventueel ging ondernemen.

  




  

    Het was net na enen toen ik het kantoor van de havenmeester verliet, op weg naar het centrum, naar de overdekte markt op Digo Road. De markt bestond uit twee gebouwen. Een voor fruit en groente en het andere voor vlees. De sterke geuren waren in staat om me voor de komende paar dagen het eten onmogelijk te maken. Ik draaide me om en zocht een café of restaurant waar ik een kop koffie kon krijgen. Het duurde even voordat ik wist waar ik naar keek.

  




  

    Het was heet. Massa's mensen kwamen op de twee markten af. Bussen, kippen, fietsen, alles was er. Ik had moeite om me te concentreren. Een café in Mombasa lijkt op geen stukken na op een Londense pub, dus eigenlijk wist ik niet eens wat ik zocht.

  




  

    Dichterbij de markt was er geen doorkomen meer aan. Om het plein over te steken moest ik me voorzichtig en rustig een weg banen door een dichte meute met zakken, dozen, kratten en tassen. Ik kwam maar langzaam vooruit en met elke stap moest ik me tussen groepen mannen en vrouwen door persen die overal voor me opdoken, waar ik ook keek. Ik liet me met de stroom meevoeren en ineens merkte ik dat die stroom een eigen doel had. Zodra ik probeerde af te zwenken naar de rand van het plein werd de druk groter, en ik besefte dat ik in de val zat. Vijf of zes grote Kenianen omringden me en zonder enige merkbare inspanning bepaalden ze mijn route door de mensenmassa. Paniek. Ik moest uit de groep losbreken. Ik stootte met mijn armen naar voren in een poging om mezelf naar achteren te duwen, maar de ruimte was te klein. De bewegingsvrijheid was beperkt, geen gelegenheid om enige vaart of een zwaai te maken. Ik dook ineen, met het idee dat er misschien een uitweg was tussen hun benen, maar de mannen schoven dichter naar elkaar toe. Mijn armen klapten naar achteren en ongeziene handen grepen me vast. Mijn hoofd hing omlaag, de hitte en het stof en een stuurloos gevoel overmanden me. Ik had geen benul waar ze me mee naartoe namen of wat ze gingen doen. Een doffe dreun op mijn achterhoofd maakte een eind aan elke gedachte die ik nog had kunnen hebben.

  




  

    Het deed pijn. Heel erg pijn. Duisternis en een enorme druk op elk deel van mijn lijf pinden me vast op de grond. Begraven onder een immense stapel zware zakken. Schreeuwen lukte niet. Ik kon me niet eens verroeren. Ik probeerde me te herinneren wat er was' gebeurd. Maar meer dan het beeld van vuisten, voeten en stokken die in de rondte vlogen zag ik niet. Het was hopeloos. Ik kwam geen stap verder. Het was wel allemachtig heet, dat weet ik nog wel. Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan, maar in mijn toestand leek dat overdreven.

  




  

    Hoewel ik alleen mijn oogleden en mijn tong kon bewegen probeerde ik mijn lichaam aan een onderzoek te onderwerpen. Met enige moeite vond ik mijn vingers, armen en benen. Ze trokken en tintelden als ik ze probeerde te bewegen. Dat was een eerste opluchting. Ik proefde wel wat bloed, maar niet veel. Ook dat was prima. In mijn groeiend optimisme verbruikte ik veel te veel kracht. Het licht ging uit. Ik had geen idee hoe lang ik bewusteloos was, maar toen ik bijkwam was het nog steeds heet en ergens moest er fel zonlicht schijnen. Langer dan een paar uur kan het niet geweest zijn.

  




  

    Deze keer wist ik dat ik een doordachte maar wel uiterste poging moest wagen om weg te komen. De zakken hielden me in een pijnlijke houding bekneld. Ik moest schuiven en draaien tot ik me kon afzetten. Uiteindelijk wist ik me er onderuit te wurmen en aan de voet van een waarachtige berg van zakken stortte ik in elkaar.

  




  

    De ontsnapping had het uiterste van mijn krachten gevergd en ik verloor opnieuw het bewustzijn.

  




  

    Pas tegen het eind van de middag kwam ik weer bij en de eerste en enige aan wie ik dacht was Chris. Als ik nu maar met haar in contact kon komen. Ik krabbelde overeind en besefte toen pas hoe erg mijn lijf eraan toe was. Elke stap en elke beweging brachten nieuwe blauwe plekken onder mijn overbelaste aandacht en ik was bang dat ik van pure uitputting en pijn weer flauw zou vallen.

  




  

    Iets voorbij de markt sloeg ik de eerste zijstraat in en drie huizen verder vond ik een winkeltje met een bar en een paar stoelen langs de wand. Leunend tegen de pui voelde ik in mijn zakken en merkte tot mijn opluchting dat mijn belagers nog wat klein geld hadden laten zitten. Genoeg voor een koude cola en een telefoontje.

  




  

    De vrouw achter de toonbank liep naar een kolossale ijskast en pakte een flesje voor me. Zodra ik het te voorschijn zag komen, met het condens als aanwijzing voor de temperatuur, stak ik drie vingers in de lucht.

  




  

    'Drie', zei ik. 'Geef er maar drie.'

  




  

    Ik klokte de een na de ander naar binnen en de leus van Coca-Cola bleek waar te zijn. Het was een geweldig gevoel. Fantastisch. Ik stikte bijna in het ellendige spul en werd bijna misselijk van de suiker, maar het gevoel was grandioos.

  




  

    De vrouw bracht me naar een telefoon in een kamer achter de winkel. Het was er warm en muf, en toen ik ging zitten kwam de vermoeidheid weer opzetten. Ik draaide het nummer van het kantoor van Chris en wachtte.

  




  

    'Met wie spreek ik?'

  




  

    'Chris?' zei ik.

  




  

    'Alex, ben jij dat?' Een plotselinge bezorgdheid klonk op uit haar stem. 'Alex, is alles in orde?'

  




  

    'Wat dacht je', zei ik. 'Ik ken Ralph toch.'

  




  

    Ik slaagde er nog net in haar uit te leggen waar ik was. Daarna zakte ik in elkaar. De vrouw kwam binnen en begon te mopperen. Ik probeerde haar duidelijk te maken dat iemand me zou komen halen. Of me dat lukte was niet helemaal zeker. Ik geloof van wel. Ze ging weg en de stilte keerde in de kamer terug.

  




  

    Even later verscheen Chris en was het met mijn rust gedaan. Ze hielp me overeind en met mijn arm over haar schouders stapten we de winkel uit. Onderwijl betuigde ze voortdurend haar dank aan de vrouw die kennelijk alleen maar wilde dat de consumpties en het telefoontje betaald werden. *

  




  

    Buiten propte ze me in een taxi en nam me mee naar haar hotel, iets ten noorden van de stad, aan de Indische Oceaan. Ze voerde me door de brede en ruime lobby, langs een gang en een paar trappen op naar haar kamer.

  




  

    Voordat ik het wist hielp ze me met uitkleden, wat ze heel wat minder pijnlijk vond dan ik. Ze zette me voorzichtig onder een warme douche. In mijn fantasie was het allemaal veel romantischer geweest, maar nu had ik alle hulp nodig die ik kon krijgen. Mijn spieren hadden zich tot strakke knopen gedraaid om alle klappen op te vangen. Nu waren ze zo verkrampt dat ik me bijna niet kon bewegen.

  




  

    Het warme water en de damp deden wonderen. Langzaam begon mijn lichaam zich te ontspannen en naarmate mijn spieren losser werden merkte ik dat er niets ernstigs met me aan de hand was. Behalve dat ik behoorlijk in elkaar geslagen was. Ik had flink wat blauwe plekken, vooral om mijn middel en op mijn borst. Mijn achterwerk voelde ook niet al te lekker aan. Maar los daarvan had ik weinig verwondingen opgelopen. Ik stond versteld van het incasseringsvermogen van mijn lichaam, maar tegelijkertijd besefte ik hoeveel geluk ik had gehad. Om de een of andere reden hadden ze mijn hoofd niet echt geraakt. Als dat was gebeurd was ik er heel wat erger aan toe geweest.

  




  

    Eigenlijk was ik vooral duizelig en stond ik een beetje wankel op mijn benen. De eerste paar uur was ik me niet zo bewust van wat er allemaal gebeurde. Mijn lichaam had behoefte aan slaap. Veel slaap. Maar mijn hoofd weigerde mee te werken.

  




  

    Na anderhalf uur op bed kwam ik langzaam weer bij mijn positieven. Chris bracht natte handdoeken en zakjes ijs om me koel te houden. Ze had de airco uitgedaan zodat er geen koude tocht stond, alleen een luie bries van de oceaan. Het leek eeuwen te duren voordat de duizeligheid en vermoeienis verdwenen en plaatsmaakten voor mijn wil om door te gaan. Pas toen vroeg Chris wat er was gebeurd.

  




  

    Ik kreunde. Hopelijk begreep ze dat het al beter ging. Van ergens naast het bed pakte ze nog een paar verse ijsblokjes en legde die op mijn voorhoofd. Ik krikte mezelf op en keek omlaag naast het bed waar haar hand was verdwenen. Er stond een emmer vol met ijs.

  




  

    'Kan ik nog iets voor je halen?' zei ze.

  




  

    'Bij al dat ijs zou ik wel een whisky lusten', zei ik.

  




  

    'Het klinkt niet alsof er echt veel mis met je is', zei ze. Uit de ijskast haalde ze een flesje Johnny Walker Red label te voorschijn.

  




  

    'Is dat alles?'

  




  

    'Wat bedoel je? Kwantiteit of kwaliteit?' vroeg ze.

  




  

    'Allebei', zei ik.

  




  

    Ze keek nog eens in de ijskast, deed de deur weer dicht,

  




  

    keek me aan en zei: 'Ja en nee', met duidelijk plezier in het melige gesprek.

  




  

    'Ik snap 't al', zei ik, ondertussen bedenkend wat dat inhield. 'Er is wel meer, maar van hetzelfde.'

  




  

    'Je klinkt steeds beter.'

  




  

    'Hoeveel?' vroeg ik.

  




  

    'Gaan we een feestje geven?'

  




  

    'Nee, ik wil gewoon weten hoe snel ik deze naar binnen kan gieten.'

  




  

    'Ah,' zei ze, 'er zijn er nog drie.'

  




  

    'Uitstekend', zei ik. 'Pak nummer twee maar.'

  




  

    Ik draaide de dop eraf, schonk het leeg in mijn glas, draaide mijn glas even rond in mijn hand, rook eraan en sloeg het in één keer achterover. Terwijl ik het glas neerzette stond Chris al met het volgende flesje klaar. Ook dat schonk ik leeg in het glas en ik nam een slokje. Ik hield de whisky heel lang in mijn mond voordat ik doorslikte.

  




  

    'Dank je', zei ik.

  




  

    'Geen dank.'

  




  

    'Nee,' zei ik, 'ik bedoel, voor alles wat je gedaan hebt.'

  




  

    'En jij dacht dat ik de whisky bedoelde. Kom op, vertel.'

  




  

    'Ik ben overvallen. Vastgezet door vijf bomen van Kenianen, in elkaar geslagen, portefeuille, paspoort, vulpen, horloge en allerlei andere spullen gejat. Bij elkaar zo'n 15.000 shilling denk ik. Creditcards weg. En verder hebben ze mij achtergelaten onder een waanzinnige berg zakken.'

  




  

    Het duurde een paar seconden voor ze reageerde.

  




  

    'Klinkt niet erg waarschijnlijk', zei ze.

  




  

    'Pardon?'

  




  

    'Ik zei: klinkt niet erg waarschijnlijk, dat een paar Kenianen een fatsoenlijke buitenlander op klaarlichte dag overvallen. Als 't nou 's nachts was gebeurd, dan was 't wat anders geweest. Of ergens achteraf in de stad. Maar midden op de dag, vlak buiten de grote markt, nee. Dat is een aanslag.'

  




  

    155

  




  

    'Ach, Chris, kom nou een beetje! Dat kan niet. Niemand weet dat ik hier zit.' Ze haalde haar schouders op. Ze had geen pasklaar antwoord. Ik ook niet.

  




  

    'Eigenlijk is 't heel raar', zei ze. 'Dit doet me denken aan de manier waarop ik Ralph tegenkwam.' Ze lachte.

  




  

    'Hier in Kenia?'

  




  

    'Nee, nee. Nee, ik had toen dienst in Zuid-Amerika. Ralph en ik zijn elkaar in Venezuela tegengekomen. Die moest ik toen ook even door een moeilijke periode heen helpen.'

  




  

    Ik werd ijskoud. De tropische hitte kon de rilling over mijn ruggengraat niet verhinderen.

  




  

    'Waar ben jij Ralph tegengekomen?'

  




  

    'In Venezuela. Caracas. Is daar soms iets mis mee?'

  




  

    'Ik durf er niet eens aan te denken.'

  




  

    We keken elkaar aan.

  




  

    'Ralph', zei ik. 'Ralph weet dat ik hier zit!'

  




  

    Chris zag het verband niet meteen. Een paar seconden later wel. 'Je bedoelt toch niet...'

  




  

    'Ja, dat bedoel ik wel... Godallemachtig! Dat kan niet waar zijn.'

  




  

    Twee dagen later kwam International TransChem weer bij elkaar. In hetzelfde hotel, in dezelfde kamer.

  




  

    'Heren, onze agenda voor vandaag is kort: is 't gelukt?' vroeg De Grangeville. De juridisch adviseur schraapte zijn keel. Mombasa was zijn contact, dus hij moest verslag uitbrengen.

  




  

    'Direct na onze laatste vergadering, twee dagen geleden, is de opdracht gegeven. De persoon in kwestie is de volgende dag, rond de middag, opgepikt en uitgeschakeld.'

  




  

    Steenburg sloeg met zijn vuist op tafel. 'Lijkt me prima voor elkaar!'

  




  

    'Nou, ja en nee', ging de adviseur door. 'De persoon in

  




  

    kwestie is sindsdien niet meer in zijn hotel geweest. Al zijn spullen liggen er nog.'

  




  

    'Ik zie het probleem niet.'

  




  

    'Het probleem is dat de persoon in kwestie verdwenen lijkt te zijn.'

  




  

    Steenburg kon het niet volgen. 'Dat is toch precies wat we wilden bereiken. Hij moest weg en nou is hij weg. Of mis ik iets?'

  




  

    'Ik wil niet betweterig zijn, maar lijken horen te blijven liggen. Zodra een lijk verdwijnt rijst onvermijdelijk de vraag in hoeverre 't wel echt een lijk was.'

  




  

    'Dat snap ik niet.'

  




  

    'De vraag is: heeft iemand het weggehaald of is 't uit zichzelf weggegaan.'

  




  

    'Dat kan toch niet. Als 't uit zichzelf is weggegaan, zou 't niet dood zijn, of wel soms?'

  




  

    'Dank u wel', zei de adviseur. 'Dan weten we nu weer allemaal evenveel.' »

  




  

    'Wel godverdomme! Ik stel voor dat we dat communicatieverbod opheffen en de Rio Than daar weghalen. Nu!'

  




  

    De Grangeville hief zijn handen en bracht de vergadering tot bedaren. 'Messieurs, alstublieft. Laten we niet overhaast te werk gaan. De Rio Than ligt daar uitstekend. Hoe langer 't daar blijft liggen, des te minder publiciteit 't zal trekken. Als er niets gebeurt, ebt de belangstelling gewoon weg. Voorzichtigheid is dus geboden. Als we het schip bevel geven om door te varen zal de publieke belangstelling onmiddellijk aangewakkerd worden. Men zal willen weten waar 't heen gaat en waarom. Ik stel voor de Rio Than te laten liggen waar 't ligt.'

  




  

    'Juist', zei de adviseur. 'Want wat Dufheid ook van plan is, hij kan dat schip moeilijk kapen. Of opblazen. Dan zou hij pas echt in de problemen komen. Heel eerlijk gezegd kan ik me niet voorstellen wat hij denkt te kunnen doen. Jij wel Steenburg?'

  




  

    157'Niet echt, nee. Dus we moeten gewoon afwachten. Lekker vooruitzicht!'

  




  

    Hoe ze het ook wendden of keerden, een andere oplossing leek er niet te zijn.

  




  

    'We zouden op z'n minst de kapitein kunnen waarschuwen. Die vent zit daar maar midden op zee. Hij heeft geen idee wat er aan de hand is.'

  




  

    Maar zelfs dat voorstel, op zichzelf niet onverstandig, stuitte op hetzelfde hardnekkige voornemen om de zelfopgelegde radiostilte tussen schip en maatschappij niet te verbreken.

  




  

    'Een overeenkomst met de Somaliërs is de enige oplossing. Hoe sneller die rond is, des te eerder zijn we van deze uitzichtloze situatie verlost.'

  




  

    Verder kwamen ze niet. International TransChem had geen idee hoezeer het nog onder druk zou komen te staan. De simpele gedachte dat één man de toekomst van een multinational in de afvalhandel in de waagschaal kon stellen was hen vreemd. Al lagen de feiten open en bloot voor ze, toch hadden ze er geen oog voor. Dat was hun eigenlijke probleem.

  




  

    Steve Billings overleefde het niet. Hij was kansloos tegen een lawine van vaten. Zijn laatste taak van die dag was het controleren of de vaten met afval wel goed en op de juiste plek opgestapeld stonden. Hij deed het werk weliswaar pas drie weken, maar de dagelijkse telling was al snel routine geworden. Zodra Dufheid hem tot afvalmanager had benoemd was hij ermee begonnen. Hij wilde dat er voortdurend werd gecontroleerd welk afval waar lag. Hoe traag dat ook ging, een telling aan het eind van de dag was de eenvoudigste manier om inhoud en plaats van de vaten, en de veiligheidsvoorzieningen te controleren.

  




  

    Hij werkte stug door. Steve Billings was er de man niet naar om zaken af te raffelen. Als hij eenmaal aan iets begon ging hij door tot het klaar was. Afvalbeheer betekende voor hem: controle. Eerst moest hij weten wie wat deed en waarom. De eerste week had hij met iedereen die iets met afval te maken had gesproken. En als ze hem ook maar enige reden gaven om aan hun woorden te twijfelen kon zo'n gesprek in een ondervraging veranderen. Hij had een of twee van zijn nieuwbakken collega's uit de raad van bestuur aangehoord en die waren niet in staat geweest zijn instinctieve wantrouwen te temperen. Steve Billings begon aan een tweede jeugd. Hij was tweeënvijftig, maar voelde zich zevenentwintig, een sergeant met een taak. En van het belang van deze taak was hij meer overtuigd dan ooit. Vroeger hield dat in dat een groep gevechts klaar gemaakt moest worden; dat de mannen hun conditie op peil brachten en leerden hoe ze zich moesten gedragen. Nu kon hij al zijn ervaring in het beoordelen van mensen in de strijd werpen. Hij stelde zijn eigen team samen en, lieve God, wat zat er een hoop puin tussen.

  




  

    Hij begon aan een verslag, zoals in het leger: kort en messcherp. De kwaliteiten van mensen en processen werden zonder aanziens des persoons tegen het licht gehouden. Binnen anderhalve week had hij Duffield iets te melden. Wat er ook aan de hand was, het gebeurde met opzet. Hij kon het nog niet bewijzen, maar hij vertrouwde zijn intuïtie. En zijn intuïtie zei hem dat hij hier met een vijand te maken had. Zo simpel lag dat.

  




  

    Tegen het einde van de tweede week had hij contact opgenomen met de afvaldeskundige van een groot technisch adviesbureau in Londen. Neil Green was een kleine man met een pezig lichaam. Het toonbeeld van een scheikundig ingenieur, tenminste, zoals Steve Billings dacht dat een scheikundig ingenieur eruitzag: een laboratoriumklant met een uitgesproken ongezonde kleur, een baard en een snor, iets te lang haar en een neiging om zich in zijn onderwerp te verliezen.

  




  

    Billings kon het uitstekend vinden met Green. Hij was scherp, hij stelde de juiste vragen. Gedurende een bezoek aan de fabriek vroeg hij niet één keer naar de bekende weg. Green kwam om informatie te verzamelen en dingen aan de weet te komen over Duffield. Toen hij vertrok had Billings het gevoel alsof hij een spoedcursus afvalbeheer had gevolgd. Green liet zien hoe hij het verzamelen van afval kon sturen, hoe die nauwkeuriger af te stemmen op de productie, zodat alle betrokkenen meer ruimte en tijd kregen om fouten te voorkomen. Hij liet zien hoe de vorm en omvang van de collectors konden worden aangepast aan de tanks van de lopende band en de afvalcentrale. Hij liet zien dat met een ander systeem van deksels, kleppen en veerstoten het morsen van het afval aanzienlijk kon worden gereduceerd. Die Neil Green was wel in orde, volgens Billings. Vol vertrouwen stelde Billings aan de raad van bestuur voor om de diensten in te huren van Neil Green, technisch adviseur bij Brinton & Long in Londen.

  




  

    Zijn argumenten klonken overtuigend en de raad ging akkoord. Green zou uiteraard nog een offerte maken en die aan de raad presenteren. Maar in wezen waren ze al door de feiten en het indrukwekkende elan van Billings over de streep getrokken.

  




  

    Billings en Green kwamen de woensdag daarop weer bij elkaar. Ze bezochten de productieafdelingen en Green gaf aanwijzingen om de veiligheid van de werknemers te verbeteren en de verzameling van het afval te vereenvoudigen. Steeds waren het zaken die de mannen zelf konden aanpakken. Afstelling van apparatuur, kleren, afstemming van werkzaamheden, enzovoort. Billings noteerde alles om de volgende dag al maatregelen te kunnen treffen.

  




  

    Green was goed. Hij werkte verrassend snel en had de gave om ingewikkelde ideeën in betrekkelijk eenvoudige termen uit te leggen. In het kantoor van Billings lieten ze alles nog eens de revue passeren. v

  




  

    'Dat waren allemaal minder belangrijke dingetjes', zei Green. 'Gewoon een paar tips om verbeteringen aan te brengen. Die hebben niks te maken met het echte werk dat hier moet gebeuren.'

  




  

    'Natuurlijk', zei Billings. 'Ik denk wel dat er meer bij komt kijken om de zaak hier op 't goeie spoor te krijgen.'

  




  

    'Klopt. Nou kunnen we dat op meer dan één manier aanpakken en daar moeten we 't nu over hebben. Laten we de mogelijkheden op een rijtje zetten.'Green schakelde welbewust over op zijn zogenaamde doceertoontje. Dat viel niet altijd bij iedereen even goed, maar Billings leek hem anders. Hij zou een schoolmeesterachtige benadering misschien juist waarderen. Het werken met Billings, bedacht hij, kon een feest worden. Hij was slim en hij was afvalmanager van een flink bedrijf. Green wist dat als hij het goed deed, hij hier een grote opdracht in de wacht kon slepen. Bij Duffield Chemicals moest een hoop gebeuren en hij was de man die ze nodig hadden. Zijn enige hoop was dat de beslissers boven Billings net zo makkelijk benaderbaar waren als Billings zelf.

  




  

    'Eerst moet je je goed realiseren', zei hij, 'dat er een verschil bestaat tussen het beheren van de afvalstroom die door een bepaald productieproces ontstaat en het feitelijke reguleren van de afvalproductie zelf. In het eerste geval verander je eigenlijk niks aan dat productieproces. Je concentreert je op het zo vroeg mogelijk scheiden van de verschillende soorten afval en het in goede banen leiden van de afvalstroom. Zodoende kom je tot een systeem van afvalbeheer waarbij het gevaar van blootstelling aan giftige chemicaliën klein blijft. De verwerking van het afval wordt eenvoudiger omdat je precies weet welke afvalproducten er zijn en waar ze liggen. Is 't tot zover allemaal duidelijk?'

  




  

    'Zeker. Dat is min of meer 't systeem waar ik aan zat te denken', zei Billings.

  




  

    'Prima. Als zo'n systeem goed opgezet wordt doet het wonderen voor veiligheid en efficiëntie. Je mag de voordelen van zo'n systeem nooit onderschatten. Dat heeft: zich in de praktijk bewezen.'

  




  

    'Maar jij denkt dat 't nog beter kan', zei Billings.

  




  

    'Dat denk ik wel, ja', zei Green. 'Maar dan hebben we het over die andere aanpak.'

  




  

    De regulering van de afvalproductie bracht heel wat meer met zich mee. De eerste stap was dezelfde als in het vorige systeem: inventariseren van alle soorten afval die bij de verschillende productieprocessen ontstaan. Dat was de onvermijdelijke eerste stap bij elk afvalbeheer en die kon Billings dan ook gemakkelijk begrijpen.

  




  

    Maar daarna werd de tweede methode snel ingewikkelder. Green beschreef hoe de verschillende afvalproducten op grond van hun veiligheidsgraad in categorieën verdeeld werden. En hier voerde hij een voor Billings nieuw begrip in.

  




  

    'Je moet 't afval ook analyseren op zijn strategische veiligheid voor 't bedrijf in zijn geheel', zei hij. 'Op 't ogenblik is men in Groot-Brittannië nogal laks met de controle op de verwerking van gevaarlijk en giftig afval. Maar als we even kijken naar de ontwikkelingen op het Europese vasteland of in de Verenigde Staten, dan wordt 't steeds duidelijker dat Groot-Brittannië er binnen niet al te lange tijd wat aan moet gaan doen. We hebben nu al de naam het smerigste ontwikkelde land van de wereld te zijn en onze politici zullen op den duur van die reputatie af willen. Al was 't alleen maar omdat ze anders door hun collega's in het buitenland niet voor vol worden aangezien. Strategische veiligheid betekent dat je naar de toekomst kijkt en probeert vast te stellen welke producten en, in 't geval van Dufheid Chemicals, welke productiemethoden je de beste positie op de markt bezorgen. Ik zal proberen om dat uit te leggen. Op dit moment worden er geen echte beperkingen .opgelegd aan productiemethoden die bijvoorbeeld afval met een hoog gehalte aan dioxine en PCB opleveren, omdat je die toch altijd wel kwijtraakt. Maar zodra de regering besluit om het dumpen van dioxine en pcb's aan te pakken zit jouw bedrijf met de snel stijgende kosten van verwerking en die kunnen hoog oplopen. In Nederland en Duitsland hebben ze 't al over een prijs van tussen de duizend en tweeduizend pond per ton afval en de prijzen zijn maar net begonnen te stijgen.'

  




  

    Billings floot tussen zijn tanden. Hij was zich ervan bewust dat de kosten omhooggingen en zijn eigen onderzoek van de afgelopen weken had hem een aanwijzing gegeven hoeveel er bij Dufheid voor de afvalverwerking werd berekend, maar zover hij wist had Dufheid nooit meer dan vijf- of zeshonderd pond per ton betaald. En dat was voor het ergste afval. Een hele hoop werd voor ver onder de honderd pond per ton afgevoerd.

  




  

    'Maar 't wordt nog erger', zei Green. 'Je moet namelijk weten dat een land als Groot-Brittannië per dag zo'n 15.000 ton chemisch afval produceert, en dat zeven dagen in de week. Als de publieke en politieke opinie verandert krijgt Duffield te maken met een factor die veel minder beheersbaar is dan die van de stijgende kosten. Het bedrijf zal veiligheidsgaranties moeten afgeven voor productie en afvalverwerking. Zover is 't nog niet, dat geef ik toe, maar het is wel dichterbij dan je misschien denkt. Strategische veiligheid betekent dan dat je nagaat wat je produceert. Dat je de vraag stelt: is het echt nodig dat we ruwe grondstoffen gebruiken die ons deze afvalproducten opleveren? Met andere woorden: zouden we het productieproces niet zo kunnen veranderen dat we een product krijgen dat hetzelfde doet, maar ons met minder schadelijk afval opzadelt?'

  




  

    Billings nam even de tijd om de gevolgen van dit standpunt te overdenken. 'Klinkt logisch', zei hij. 'We zouden zelfs kunnen overwegen of we niet beide methoden kunnen toepassen. De eerste voor verbeteringen op de korte termijn en de tweede voor de langere termijn. Ik begrijp dat deze strategische aanpak heel wat meer tijd gaat kosten om in te voeren dan die andere.'

  




  

    'Absoluut', zei Green. Hij aarzelde. Het was tijd om de kwestie van beslissingsbevoegdheid aan te snijden. Altijd een lastige zaak. 'Het betekent ook dat we 't nu over beleidsbeslissingen hebben. Besluiten die hun uitwerking zullen hebben op de toekomst van het bedrijf, en die dus op het hoogste niveau in het bedrijf genomen moeten worden.'

  




  

    'Klopt', zei Billings.

  




  

    Nu werd het moeilijk. Green had gehoopt dat Billings even enthousiast en efficiënt op de formele kant van de opdracht zou reageren als hij tot dusver had gedaan. Maar nu werd het duidelijk dat hij zou proberen het project zo veel mogelijk bij zich te houden. En dat was onwerkbaar. Green legde zijn kaarten op tafel.

  




  

    'Een project als dit heeft geen kans van slagen als 't niet op het hoogste niveau gesteund wordt. Daarvoor moeten er beleidsbeslissingen genomen worden en de vraag is: aan wie leggen we de alternatieven voor om het noodzakelijke fiat en budget te krijgen?'

  




  

    'Nou,' zei Billings, 'als jij dan eens een voorstel met begroting op papier zet voor een tweeledige aanpak van Duffield afvalprobleem. En vergeet vooral niet om mij de rekening te sturen voor de uren die je hier gemaakt hebt. Is dit niveau hoog genoeg voor je?'

  




  

    'Het lijkt van wel, maar duidelijk is het niet', zei Green.

  




  

    'Wat 't afval betreft heb ik maar aan één man rekenschap af te leggen en dat is meneer Dufheid. Op dit moment zit hij in 't buitenland en ik zou me kapot schamen als hij de indruk kreeg dat ik hier lekker zat te wachten tot hij terugkwam.'

  




  

    'Volgens mij wordt dit een prettige opdracht', zei Green.

  




  

    'En er is nog iets wat ik je wou vragen', zei Billings. 'Waarschijnlijk heb je wel gemerkt dat 't afval zich hier behoorlijk begint op te stapelen. Om de een of andere reden is ons vorig afvoerbedrijf ermee opgehouden en nu kunnen we geen ander vinden. Als jij een betrouwbare firma voor ons weet, dan zou ik dat op prijs stellen. Want dit kan zo niet veel langer doorgaan.'

  




  

    Green dacht even na.

  




  

    'Ik denk dat ik precies de juiste voor jullie heb', zei hij. 'Zodra ik weer op kantoor ben snor ik ze wel even op en dan geef ik ze jullie nummer wel.'

  




  

    En Billings deed nog meer. Hij vlooide de bedrijfsarchieven na op alles wat enig licht kon werpen op de twijfels die hij koesterde ten aanzien van een aantal leden van de raad van

  




  

    bestuur. Hij rook de vijand en hij was niet van plan hem rustig te laten zitten, verscholen en wel. Alles wat hij vond nam hij op in het verslag voor Alexander Duffield.

  




  

    Met steeds grotere regelmaat doken er vragen op. Duffield had voor zijn afvalverwerking altijd betrekkelijk onbekende bedrijven in de arm genomen. Waarom? En niet eens de goedkoopste. Het bleek dat Dufheid voor het transport en de verwerking van afval vaak de hoogste prijs in Engeland betaalde. En waarom hielden deze firma's er allemaal ineens mee op? Zowel in het transport als in de verwerking? En als Duffield dan zulke hoge prijzen betaalde, waarom waren de contracten dan helemaal niet gespecificeerd?

  




  

    Billings belde met elk bedrijf dat hij in de archieven tegenkwam. Hij zat bijna drie dagen aan de telefoon. Telkens werd hij op eenzelfde beleefde maar besliste manier afgescheept. Nee, het was spijtig, maar de afvalbranche had niet datgene gebracht wat men ervan had verwacht. En dus was men gedwongen geweest om de hele tak af te stoten.

  




  

    Hij vroeg ze met wie ze dan zaken hadden gedaan bij Duffield en zonder uitzondering leverde die vraag een van de drie volgende antwoorden op.

  




  

    'Dat zou ik niet weten, meneer. De man die over de afvalverwerkingscontracten ging werkt hier niet meer, zoals u wel zult begrijpen.'

  




  

    'Dat zou ik zo gauw niet weten, meneer. Kan ik u daar even over terugbellen?' Waarna hij nooit meer iets van ze hoorde, en als hij dat nummer nog eens belde kreeg hij die persoon nooit meer aan de lijn.

  




  

    En ten slotte de meest raadselachtige van allemaal. 'Wacht eens. Dat moet ene meneer Lowell geweest zijn. Ik ga even voor u kijken. Ja, klopt. Lowell.' Hoe vaak Billings het personeelsregister van Duffield ook naliep, hij vond niet één Lo- well. Niet in het verleden en niet in het heden. Het stond allemaal in zijn verslag.

  




  

    Die vrijdag belde hij halverwege de ochtend met Neil Green om te kijken of er nog kans was voor het weekend contact op te nemen met een afvalverwerkingsbedrijf. Neil leek de wanhoop nabij.

  




  

    'Ik heb er twee geprobeerd. Twee bedrijven waar ons bureau vroeger mee heeft gewerkt en nu nog mee werkt. Uitstekende firma's. Betrouwbaar, met alle knowhow en deskundigheid die je bij een fabriek als Duffield nodig hebt. Van allebei kreeg ik nul op het rekest. Ongelooflijk. Normaal zouden ze me bij zo'n grote opdracht vragen of ik nog commissie wilde. Ze zouden zoiets met beide handen aangrijpen. En nu: niets!'

  




  

    'Echt helemaal niets?' vroeg Billings.

  




  

    'Allebei beweerden ze dat ze met geen mogelijkheid konden garanderen dat ze voldoende capaciteit in huis hadden voor een full-servicecontract bij Duffield. Krankzinnig. Van eentje weet ik het zeker dat ze al een hele tijd proberen om een contract op die schaal binnen te slepen. Dat hebben ze me nota bene zelf verteld. Het klopt gewoon niet.'

  




  

    'Maak je maar niet druk, Neil', zei Billings. 'Zorg jij nou maar dat je met die offerte op de proppen komt, want als 't moet, zetten we hier zelf wel een verwerkingseenheid op. En dat meen ik. Wanneer denk je dat je het voorstel rond hebt?'

  




  

    'Eind volgende week. Maar ik laat dit niet op me zitten, Steve. Dit zijn bedrijven die door Brinton & Long praktisch in deze branche opgevoed zijn en er moet heel wat gebeuren willen ze hier zomaar mee wegkomen.'

  




  

    'Mij best', zei Billings. 'Maar kijk wel een beetje uit.'

  




  

    'Waarvoor?'

  




  

    'Denk nou eens even na, Neil. Ik kan niemand vinden die ons afval wil verwerken. En ik ben al een tijdje bezig. Geves-

  




  

    167tigde bedrijven geven voor Duffield niet thuis. Dus vraag ik 't aan jou. Zelfde resultaat. Voor Duffield Chemicals? Bedankt voor het aanbod, maar liever niet. Dat klopt niet. Je zei het zelf al.'

  




  

    'Dat is toch ook zo?'

  




  

    'Maar het klopt wel als je bedenkt dat iemand misschien de markt voor afvalverwerking in handen heeft gekregen en die macht nu gebruikt om Duffield onder druk te zetten.

  




  

    'Dat is geschift!'

  




  

    'Dat kan jij wel vinden, maar het is echt zo. Dat geef ik je op een briefje.'

  




  

    Green zweeg.

  




  

    'Ik zweer het je', zei Billings. 'Iemand heeft dit bedrijf in de tang. En het knijpen is begonnen.'

  




  

    Billings belde met Cynthia. Nog steeds geen nieuws, geen bericht. Het laatste was uit Venezuela geweest. Billings maakte zich zorgen. Hij verwachtte niet van me dat zijn baas rechtstreeks contact met hem zou houden. Maar wel met iemand in het bedrijf. Het feit dat hij dat niet had gedaan kon een aantal dingen betekenen.

  




  

    Misschien wilde hij wel contact opnemen, maar lukte dat niet. En dat betekende dat iemand of iets dat belette. Dat kon Billings wel geloven, maar dat wilde hij niet.

  




  

    Misschien wilde hij zijn bezigheden zo geheim mogelijk houden. In dat geval bleef de communicatie tot een minimum beperkt. Dat snapte Billings wel, maar dat geloofde hij niet. Als iemand zich op vijandelijk terrein begeeft, houdt hij de lijnen naar de thuisbasis open, vooral als die thuisbasis zo machtig is als Duffield Chemicals.

  




  

    Tenzij de voornaamste contactpersoon op de thuisbasis niet te vertrouwen was. En dat kon Billings begrijpen én geloven. Het was een rechtstreekse beschuldiging aan het adres van Ralph Peterson, en hoe meer Billings over het afvalprobleem van Duffield te weten kwam, des te meer raakte hij ervan overtuigd dat Ralph Peterson bij een of andere afvalzwendel betrokken was, met Duffield Chemicals als middelpunt.

  




  

    In de bedrijfsadministratie had hij kopieën gevonden van de oorspronkelijke transportbrieven voor de vijf vrachtwagens. Twee waren er met afval de poort uit gereden, dat was zeker, maar drie waren leeg vertrokken. Bovendien waren er nergens kopieën te vinden van de transportbrieven die de chauffeurs bij hun terugkeer hadden getoond. Nergens. Zelfs de oorspronkelijke stukken waren er niet meer. Dat kon alleen maar betekenen dat ze buiten de gebruikelijke procedures om waren gemaakt, nog altijd met de handtekening van Ralph Peterson. Hoe meer hij erover nadacht, des te sterker werd zijn aandrang dit alles eens aan Peterson voor te leggen.

  




  

    Hij belde Cynthia nog eens. 'Hallo. Denk je dat ik Ralph Peterson vanmiddag nog te pakken kan krijgen?'

  




  

    'Als 't dringend is, zou ik 't nu meteen maar proberen. De rest van de middag zit hij behoorlijk vol.'

  




  

    Hij sloot zijn bureau af en liep naar het hoofdgebouw. De fabriek zat midden in een ploegenwissel. Hier en daar stonden mensen te praten en anderen gingen net aan het werk. Een merkwaardige sfeer, waarbij discipline en ongedwongenheid elkaar versterkten. Het was een van de meest plezierige aspecten aan het werken bij Duffield Chemicals: dat de mensen zich konden ontspannen zonder de regels uit het oog te verliezen.

  




  

    Hij stapte Cynthia's kamer binnen, om te controleren of Peterson geen bezoek had. 'Heeft hij even tijd?'

  




  

    'Voor jou altijd, Steve', zei ze.

  




  

    Billings voelde zich vreemd genoeg ontspannen. Hij had geen idee wat hij tegen Ralph ging zeggen en ook niet hoe Ralph daarop zou reageren. Maar dat gaf niet. Hij zou hem gewoon een beetje op stang jagen en kijken hoe hij dat vond.

  




  

    Dit soort geintjes had hij vaak genoeg uitgehaald. Van zenuwen had hij geen last.

  




  

    'Goeiemiddag.' Ralph keek op van zijn bureau. De man zag er vreselijk uit. De zware wallen onder zijn ogen waren paarsblauw geworden. De rest van zijn gezicht was wit weggetrokken.

  




  

    'O, hallo Steve. Wat kan ik voor je doen?'

  




  

    Billings pakte een stoel, sleepte die naar het bureau en ging zitten. 'Ik vroeg me af of jij al iets van Dufheid had gehoord.'

  




  

    Peterson sloeg onmiddellijk zijn ogen neer en begon driftig met papieren te schuiven.

  




  

    'Nee, ik niet', zei hij. Hij probeerde die opmerking weg te moffelen onder wat prietpraat over wat hij er allemaal van dacht. Al met al bracht hij het er niet goed vanaf. Dat lieg je, dacht Billings. Hij besloot om te beginnen.

  




  

    'En wanneer was dat?' vroeg hij. 'Ik bedoel dat je niet van hem gehoord hebt?'

  




  

    Peterson reageerde overdreven. Duidelijk. Dit kon nog leuk worden. 'Denk jij soms dat ik hier zit te liegen?' Zijn stem sloeg een octaaf over bij het woord 'liegen'.

  




  

    'Dat denk ik inderdaad, ja', zei Billings. 'Dan zijn we het toch sneller eens dan ik had verwacht.'

  




  

    'Dit is absurd. Waarom zou ik? Wie denk jij wel dat je bent? En bovendien', voegde hij er haastig aan toe, 'zou ik er maar niet op rekenen dat ik het met je eens ben.'

  




  

    'Dat zei ik ook niet', lachte Billings. 'Maar maak je niet dik. Weel je wat, je krijgt nog een kans om iets te zeggen wat ik niet geloof.'

  




  

    Peterson hield zijn mond. Angst trok alle resterende kleur uit zijn gezicht weg. Hij zag er uit als een lijk.'Lowell', zei Billings. 'Iemand met de naam Lowell tekent de contracten voor onze afvalverwerking. Daar is natuurlijk niks mis mee, alleen heeft Dufheid Chemicals voorzover ik weet niemand met die naam in dienst. Ken jij die mysterieuze meneer Lowell soms?' Peterson verstarde. Woorden waren ineens ruwe en harde dingen geworden en hij moest hard werken om ze uit zijn keel omhoog te duwen. Zodra ze zijn mond verlieten vielen ze als stenen op de grond.

  




  

    'Ik geloof van niet', zei hij. 'Lowell? Even denken.'

  




  

    'Daar ga je weer', zei Billings. 'Doe dat nou niet. Het is slecht voor je gezondheid.'

  




  

    Peterson hing slap achter zijn bureau. Billings voerde de druk verder op.

  




  

    'En dan nog iets', zei hij. 'Jouw handtekening onder die transportbrief voor de vrachtwagens die dat afval een tijdje geleden kwamen terugbrengen, hoe denk je dat die daar is gekomen? Toen ik de oorspronkelijke stukken nakeek bleek dat drie van die wagens leeg het terrein zijn afgegaan. En daar stond jouw naam ook onder.'

  




  

    Peterson gaf geen antwoord.

  




  

    'Geen idee, hè? Laat maar zitten. Proberen we 't anders. Waarom, denk jij, kan Duffield Chemicals sinds de ouwe heer dood is geen enkel bedrijf vinden om de afvalverwerking over te nemen? Wat denk je? Ik bedoel, je denkt toch wel iets, hoop ik?'

  




  

    Peterson rechtte de rug, een inspanning die Billings op de lachspieren werkte.

  




  

    'Weet je wat ik denk, meneer Ralph Peterson? Ik denk dat iemand Duffield wil uitknijpen. En ik denk dat jij daar alles vanaf weet.'

  




  

    'Belachelijk', zei Ralph. 'Als jij niemand voor die afvalverwerking kan vinden, dan doe jij je werk gewoon niet goed genoeg. Ik heb van het begin af aan al mijn twijfels geuit bij jouw aanstelling als afvalmanager.'

  




  

    'Geloof je dat zelf? Doe me 'n lol zeg', zei Billings. Hij stond op en leunde op het bureau. Met zijn gezicht centimeters van dat van Peterson. 'Waar jij precies mee bezig bent weet ik nog niet. Maar daar kom ik wel achter. En als ik daar achter kom, dan zal je merken dat zo'n bureau bitter weinig bescherming biedt. Het is maar dat je het even weet.'

  




  

    Hij klopte hem op de schouder.

  




  

    'Fijn dat je even de tijd voor me had. Blijf maar zitten hoor, ik kom er wel uit.' Billings ging weg en deed de deur zachtjes achter zich dicht.

  




  

    'Cynthia,' zei hij, 'ik geloof dat meneer Peterson wel een kopje thee zou lusten.'

  




  

    Met een licht gevoel in zijn hoofd liep Steve Billings terug naar zijn kantoor. In gedachten zocht hij razendsnel naar andere mogelijkheden om de druk op Peterson te vergroten. De strijd was begonnen en hij wist zeker dat hij met zijn eerste zet Peterson in beweging zou brengen. Dat kon niet anders. Steve Billings kende geen twijfels.

  




  

    Hij haalde zijn verslag op, stopte het in de binnenzak van zijn jas, sloot zijn kantoor af en ging naar de opslag van de vaten. Een routinecontrole die hem nog geen anderhalf uur zou kosten.

  




  

    Hij begon aan het eind waar de oudste vaten vier, soms vijf hoog opgestapeld stonden. Het terrein werd doorkruist door smalle gangpaden, net breed genoeg voor een vorkheftruck. Hij sloeg het derde gangpad in en liep met zijn vinger de lijst af. Na verloop van tijd had hij gemerkt dat hij de neiging had om de eerste partijen over te slaan. Hij had ze al zo vaak gezien. Er werd niets verplaatst, dus er veranderde niets. Vandaag dwong hij zich om er echt naar te kijken. Hij keek omhoog en rekte zich uit om de labels op de bovenste vaten te zien. Hij hoorde een gerommel en het schrille geschraap van ijzer op ijzer. Achter hem. Razendsnel draaide hij zich om en zag de muur van vaten instorten. Vijf hoog, tien, misschien wel vijftien breed. Met een wanhopige spurt probeerde hij zich in veiligheid te brengen, maar het smalle pad bood geen beschutting. Een veilig heenkomen was te ver weg. Een meter te ver.

  




  

    Een van de vaten verpletterde zijn schedel, een ander deukte zijn borstkas. Een of twee vaten barstten open en doordrenkten alles met een dodelijke substantie. Het leven van Steve Billings eindigde in een bloederige massa. Zijn rapport ook.

  




  

    Het was laat. Chris en ik zaten op het balkon van haar hotelkamer. Een warme en stille nacht, de golven spoelden eindeloos op de kust aan. We spraken met fluisterende stem. Zoveel om over te praten. Zoveel te doen.

  




  

    Dat Ralph een aanslag op me had georganiseerd was het eerste dat enigszins logisch klonk. Hoe ongewenst die logica ook was. Hij wist dat ik in Venezuela zat. Anderen ook wel, Cynthia en Billings, maar Ralph was de enige die wist dat ik in Mombasa zat, waarom ik daar zat en wie ik ging opzoeken.

  




  

    Het verklaarde zijn botte reactie toen Billings als afvalmanager werd aangesteld. Het verklaarde een hele hoop over Ralph Peterson zelf. Hij zat in de afvalhandel. Dat kon niet anders. En het had geen zin mezelf voor de gek te houden: vader deed er ook aan mee. Het was heel goed denkbaar dat de afvalhandel juist de basis vormde voor de nauwe samenwerking tussen Peterson en hem. En als dat zo was, dan lag de volgende vraag voor de hand: wat was mijn positie? Als Sanders zonder meer kon stellen dat de Rio Than mijn schip was, dan leek het me niet onwaarschijnlijk dat er nog anderen bij waren betrokken. Zakelijke partners, een groep mensen die op een dag met mij te maken zou krijgen. Waar ik mee te maken zou krijgen, liever gezegd. Ooit. Binnenkort.

  




  

    We praatten. En deze keer was het Chris die er behoefte aan had. Het idee dat Ralph in misdadige kringen verkeerde had haar overdonderd. Ze was er stil van. Mijn pogingen om het uit te leggen wees ze af. Ralph was een man van wie ze hoog opgaf, maar ze had nooit dagelijks met hem gewerkt. Ze had nooit iets gewild dat Ralph niet wilde. Dus had ze ook nooit waarschuwende signalen gekregen. Voor haar was het een totale en plotselinge ommekeer. Het viel niet met elkaar te rijmen.

  




  

    De vragen kwamen eerst. Hoe kon ik er zo zeker van zijn dat niemand wist waar ik zat? Dat was ik ook niet. Ik legde weer uit wat er allemaal was gebeurd, Kleine dingen. Dwarsliggen bij het bedrijfsbeleid. Grote dingen. Er waren mensen doodgegaan. Steeds maar weer liepen we alles na, tot ze er weer stil van werd. Ze had het eindpunt bereikt. Het moment waarop je weet dat het tijd is om een beslissing te nemen. Uiteindelijk aanvaardde ze het onvermijdelijke. Niet met plezier, maar ze verzette zich er niet meer tegen en dat bracht ons dichter bij elkaar. Het feit dat mijn leven of haar leven kon worden bedreigd door iemand die we allebei kenden smeedde een vertrouwensband.

  




  

    In een lange stilte hielden we ons vast aan eikaars gezelschap. Hopend dat de wereld zich zou herstellen; zich aan de veranderde omstandigheden zou aanpassen. Misschien dachten we dat het allemaal over zou gaan als we ons maar stil genoeg hielden. Misschien is een goede droom op een slechte plek beter dan helemaal geen droom. Misschien wilden we gewoon niet loslaten.

  




  

    De volgende dag doemde groot en onvermijdelijk voor me op. Chris joeg me verder. Ralph was plotseling meneer Peterson geworden. Wat een grap, we lachten, hoewel we beiden het gevoel hadden dat het niet half zo leuk was als we deden voorkomen.

  




  

    'Het belangrijkste is', zei ze, 'dat we alles zelf doen. We zorgen zelf voor auto's, boten, mensen. Volgens mij weet ik daar wel iemand voor.'

  




  

    'Uit Europa?'

  




  

    'Nee. Hij heet Wahome en is Keniaan. Ik denk dat jullie elkaar wel zullen liggen.' Ik geloofde haar. Op dit moment zou ik alles geloofd hebben wat ze zei. Headhunten in deKeniaanse rimboe ging me net iets te ver.

  




  

    'Morgenochtend ga je je eerst melden bij alle betrokken instanties. Bij de politie doe je aangifte van gestolen geld en creditcards. De aanslag hou je erbuiten. Voor je het weet raak je in een of ander onderzoek verzeild. Neem contact op met de ambassade en meld dat je paspoort gestolen is. Dat helpt niet veel, maar dan doe je in ieder geval wat je moet doen.'

  




  

    'Oké, en dan?'

  




  

    'Zorg dat je zo veel mogelijk contant Keniaans geld te pakken krijgt om boten, auto's, benzine en mensen te kunnen betalen. Het is kort dag, maar ik kan me niet voorstellen dat je bij de Barclay's Bank niet iets kan regelen.' Ze verstond de kunst om mensen in beweging te krijgen. Plotseling wist ik zeker dat we morgen voor het eind van de dag uit Mombasa weg zouden zijn. Vooropgesteld dat ik mijn zaakjes voor elkaar kreeg, natuurlijk.

  




  

    Ik keek hoe ze opstond en door de kamer liep. Ineens werd ik me bewust van de zweterige hitte die van geen wijken wist. Ik voelde mijn hele lichaam. Overal vormden zich kleine druppeltjes transpiratie. Op mijn armen, borst, rug, knieën, voeten en zelfs in mijn kruis. De warmte van de dag werd getemperd door een lichte avondbries van de oceaan. Niet verkoelend, eerder een aangename luchtverplaatsing. Alle ramen stonden wijd open.

  




  

    Chris liep naar de ijskast en pakte een flesje cola. Ze wipte de dop eraf en bracht het flesje naar haar lippen. Nu pas realiseerde ik me dat ik in een tropisch klimaat zat. Het liefst wilde ik mijn kleren uittrekken. Allemaal. Ik wilde Chris. Ik liep achter haar aan de kamer in en ging op het bed zitten.

  




  

    'Kom eens hier', zei ik. Zachtjes. De rustige branding gaf het perfecte ritme bij het zachte ruisen van de palmbomen. Ze draaide zich langzaam om. Haar lange silhouet, omlijst door het raam met de donkere hemel en de lichtjes van het hotel als achtergrond.

  




  

    'Ik ben al hier', zei ze.

  




  

    'Nou, hierder dan.' Ik stak mijn hand naar haar uit. Ze bewoog zich met lome pas door de kamer, als in een eindeloze stroom, een beweging die leek aan te houden tot lang nadat ze me achterover had geduwd en bovenop me plaats had genomen. Ik voelde haar slanke en gespierde lichaam, vochtig van het zweet, en trok haar naar beneden.

  




  

    'Veel hierder kan ik niet', zei ze en lachte. Ik rolde haar op haar rug en trok mijn overhemd uit.

  




  

    'Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn', zei ik, en dat was ze ook niet.

  




  

    Het eerste deel van de ochtend ging aan me voorbij. Ik wist nog wel dat Chris me probeerde te wekken vlak nadat ik in slaap was gevallen. Maar pas na tienen werd ik echt wakker. Mijn hele lijf deed zeer en elke beweging voelde bijzonder onplezierig aan. De komende paar dagen zou ik eraan moeten wennen dat alles wat ik deed vergezeld zou gaan van stijve en gevoelige spieren.

  




  

    Ik stond op en nam een douche. Chris was weg, maar zou ongetwijfeld voor de lunch wel weer komen opdagen. Ik kleedde me aan, nam een kop koffie in het restaurant van het hotel en ging aan het werk. Het meeste kon telefonisch. Ik belde het Britse consulaat over mijn paspoort en sprak af dat ik over ongeveer een halfuur zou langskomen. Ik belde mijn bank en creditcardorganisatie en meldde hen dat mijn creditcards gestolen waren.

  




  

    Het consulaat was een ramp. Ik weet niet waarom diplomatieke instellingen altijd hoop en vertrouwen wekken, tot het moment dat je er binnenkomt. Formulieren en regels, daar schijnt men je alleen maar op te kunnen wijzen. Ik gedroeg me netjes, vulde alle formulieren in, zei wat ik moest zeggen en zorgde dat ik er binnen het uur weg was. Ik ging door naar het politiebureau. Een verplichting waar ik niet op zat te wachten. Maar Chris had gelijk. Het moest gebeuren.

  




  

    Al met al ging het niet slecht. Wel traag, maar dat hoort er nu eenmaal bij als de zaak niet urgent is. En ze deden hun werk verbazingwekkend nauwkeurig. Ze noteerden al mijn personalia op nog meer formulieren en gaven die mee aan mannen en vrouwen die ze ongetwijfeld controleerden aan de hand van lijsten en wat dies meer zij. Ik kreeg te horen dat ik even moest wachten. Ik wachtte.

  




  

    Als er iets is dat minuten weet te rekken dan is het wel de bureaucratie. Tijd krijgt een andere betekenis. Een kwartier voelde aan als een heel leven en het merendeel van dat leven dacht ik aan Chris. Kort daarna kwam de dienstdoende functionaris terug.

  




  

    'Meneer Duffield?' zei hij.

  




  

    Ik stond op en liep naar de balie. 'Ja?'

  




  

    Hij bracht een enveloppe te voorschijn en haalde daar een Brits paspoort en een creditcard uit. 'Dit hebben we gevonden op een man die we gisteravond hebben opgepakt. Wilt u even verifiëren of deze documenten wel de uwe zijn?'

  




  

    Ik stond perplex. Nog nooit had een paspoort zoveel voor me betekend. Nog nooit had het exact datgene betekend wat het hoorde te betekenen: de garantie van een vrije doorgang, gewaarborgd door Hare Majesteits regering. De creditcard was een bonus.

  




  

    Net na enen liep ik het restaurant binnen en koos een tafel met vrij uitzicht op de ingang en lobby van het hotel. Het restaurant bood een buffet lunch met echt alles waarop ik had gehoopt. Gebakken bacon, roerei, vers fruit in soorten en maten die ik nog nooit eerder had gezien: papaja, mango, meloen, ananas, passievrucht, er lag dampende kip curry met rijst. Mijn maag probeerde me ervan te overtuigen dat ik dat allemaal nodig had.

  




  

    Voorlopig hield ik het op een grote portie gemengd fruit en wat kip curry. Als ik meer wilde, zou niemand me ervan weerhouden.

  




  

    Waarschijnlijk was ik de enige in het restaurant die met zijn rug naar de oceaan zat. Maar als ik met mijn gezicht naar de ingang wilde zitten ging dat niet anders. Ik had mijn stoel nog niet aangeschoven of ik zag Chris het hotel binnenkomen. Ze had haar uniform verwisseld voor wat steviger kleren. Een spijkerbroek, een T-shirt en een veel te groot safari-jack met overal zakken. Een paar afgetrapte sportschoenen completeerden het beeld. Ik zwaaide. Terwijl ze naar me toeliep bestelde ze koffie bij een van de obers.

  




  

    'Goeie middag', zei ze.

  




  

    'O ja?'

  




  

    'Vind ik wel', zei ze. 'Is in jaren niet zo goed geweest.'

  




  

    Ik voelde mijn honger verdwijnen en seconden later weer opkomen. En nog eens. tin nog eens. Ik durfde haar nauwelijks aan te kijken en toch kon ik mijn ogen niet van haar af houden. Mijn gedachten waren overal en nergens. Ik zat wanhopig te prutsen met een stuk mango. Het gleed van mijn vork, van mijn bord en glibberde over tafel. Ze ving het op en stopte het in haar mond.

  




  

    'Maar ja, dat is puur persoonlijk hoor.' En ze grijnsde.

  




  

    Ik vroeg me af of ik net zo belachelijk overkwam als ik me voelde. Ik wilde van alles en nog wal zeggen, maar het lukte gewoon niet. Er was de afgelopen maanden zoveel veranderd dat ik niet meer wist wat woorden betekenden. Gewone woorden zelfs. En terwijl ik worstelde om erachter te komen wat ze zouden betekenen en wat zij ervan zou vinden, deed ik mijn mond open en zei ik het gewoon. Tenminste, dat denk ik, want zelf hoorde ik niets. Ze keek me aan en zag er geweldig uit. Haar grijns bleek een betoverende glimlach. Ik heb geen idee hoe ik eruitzag, maar voor haar moet dat toch aantrekkelijk geweest zijn want ze plantte haar ellebogen op het tafeltje tussen ons, boog zich voorover en gaf me een zoen. Mijn innerlijke chaos nam met sprongen toe.

  




  

    'Chris', zei ik. 'Alsjeblieft, ik bedoel, niet nu.'

  




  

    'Maak je geen zorgen', zei ze. Haar lippen lieten de mijne nauwelijks los. Steeds weer reikend en strijkend. Fonkelende ogen. 'Zie het maar als... eh... lippendienst.' Twee lichamen, te heet om aan te raken. De middaghitte van Mombasa zorgde voor een aardige afkoeling. Ik moest mezelf met geweld tot de orde roepen.

  




  

    'Chris, ik ben bang dat ik vergeet waarom ik hier ben.'

  




  

    'Maar je bent hier nog niet weg', zei ze. 'Het feit dat je 't verleden niet mag vergeten wil nog niet zeggen dat je 't heden niet kan zien.'

  




  

    'Touché', zei ik. 'Heerlijk, helder, heden. Kom op, aan 't werk.'

  




  

    Chris pakte haar buitenmodel handtas, maakte die open en vond haar notitieboekje.

  




  

    'Hier heb ik', zei ze, 'drie namen en adressen. Alle drie eigenaar van een ongeregistreerd bootje.'

  




  

    'Precies wat ik moet hebben.'

  




  

    Tijdens de koffie planden we de volgende stappen. Ik was gespannen. Eigenlijk was dit de eerste keer dat ik echt iets plande. Chris bood me de steun die ik het hardst nodig had. Zij ging er gewoon van uit dat wat ik wilde onmogelijk was. Daar hoefde we het dus niet meer over te hebben. Ze wierp al haar praktische kennis in de strijd om te regelen wat er te regelen viel. Dan kwam ik er vanzelf wel achter hoe onhaalbaar mijn plan was. Of niet, natuurlijk.

  




  

    'Ik moet meer weten over de positie van het schip', zei ik. 'Kan jij daar aankomen, via je bureau of de gewone kanalen?'

  




  

    'Geen punt', zei ze. Zonder er verder over te praten had ze besloten om haar eigen tijd erin te steken. Ze had drie dagen, meer niet. In drie dagen moest het gebeuren en dat was mij best. Als ik dan nog niet had wat ik wilde, kreeg ik het nooit. Chris gaf me een deadline en ook al zat er geen enkele logica achter, het was precies goed. We bespraken alles: brandstof, extra hulp, hoe bij het schip te komen en hoe er weer weg te komen, geld, vervoer en hoe we de komende dagen eten en slapen moesten regelen. We bestudeerden de kaart en vonden al snel de plek die de meeste kansen leek te bieden. Om voor de hand liggende redenen ziet een kaart van Kenia er heel anders uit dan een kaart van Europa. Grote groene stukken geven de oerwouden aan en in het noorden liggen grote witte en gele plekken voor de woestijnen en het zand. Steden en dorpen zijn er maar weinig en liggen ver van elkaar. Tenminste op de kaart. En verbindingswegen zijn er niet veel. Op de kaart ziet elke weg eruit als een grote snelweg die het reizen van het ene deel van het land naar het andere gemakkelijk en geriefelijk maakt.

  




  

    'Het is maar vijfenzeventig kilometer,' zei ze, 'maar het gaat ons uren kosten om daar te komen. Zo zien die wegen er wel fatsoenlijk uit, maar als we er eenmaal zijn zul je zien dat er zoveel gaten en voren in zitten dat we blij mogen zijn als we vijftien of twintig kilometer per uur halen.'

  




  

    Het plan was aardig rond. Chris zou voor een echte safari- uitrusting zorgen en dacht over een uur of twee terug te kunnen zijn.

  




  

    'Dan is 't ongeveer vier uur. We moeten op z'n laatst om vijf uur Mombasa uit zijn. Als we geluk hebben zitten we nog met daglicht bij de eerste booteigenaar.'

  




  

    Het was ver na vieren voordat we eindelijk het hotel verlieten. Het verkeer op de grote wegen door de stad zat muurvast, maar toch had ze alles voor elkaar gekregen. Ik had al het geld dat ik nodig had en nog wat meer, weggestopt op een veilige plek. We liepen vlug de trap af en Chris wees naar rechts.

  




  

    'Daar staat-ie', zei ze, en mijn ogen vielen op een Toyota Landcruiser vol deuken. Het was een verlengd model: groot en groen en met een hoop roest. Hij zag eruit alsof hij al jaren geleden zijn beste tijd had gehad.

  




  

    'Ik hoop dat-ie beter rijdt dan-ie eruitziet.'

  




  

    'Hoe ouder, hoe beter, vind ik', zei ze. 'En we zullen 'm nodig hebben. Sommige van die mensen wonen zowat op 't strand en we zullen behoorlijk ruig terrein over moeten om er te komen.'

  




  

    De Toyota was niet gebouwd op comfort, maar het ding zou zich niet laten afschrikken door gaten, voren of het helemaal ontbreken van een weg. Achterin lagen dozen met eten, een klein kooktoestel, wat potten en pannen, messen en vorken zouden er ongetwijfeld ook wel zijn. Een stel slaapzakken en wat dichte dozen en tassen en de lading was compleet.

  




  

    'Als we even bij mijn hotel langsgaan kan ik mijn spullen pakken en betalen.'

  




  

    Chris keek me aan, de onzekerheid brandde in haar ogen.

  




  

    'Ik weet niet of dat zo'n goed idee is', zei ze.

  




  

    'Waarom niet?'

  




  

    'Nou,' zei ze, 'als we 't bij het juiste eind hebben en die aanslag op jou echt opzet was, dan is jouw hotel de eerste plek waar ze gaan checken.'

  




  

    'Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. In dat geval zou 't dus veiliger zijn als ze denken dat ik er nooit teruggekomen ben. Oef!' Ik zuchtte en werd opnieuw herinnerd aan de klappen die mijn lijf had gekregen. We keken elkaar aan: eindelijk drong het tot ons door met welke middelen er jacht op ons werd gemaakt en hoe ernstig dat was.

  




  

    'Rijden, Chris!' zei ik. 'Weg hier. Snel!'

  




  

    Ze knalde de wagen in zijn versnelling en ging ervandoor. Binnen de kortste keren waren we het centrum uit en even later was ik mijn pijnlijke lichaam totaal vergeten. Mijn aandacht werd vooruitgeschoven naar wat ik moest doen als we een bruikbare boot vonden. Ik dacht aan Chris en wat er met mij allemaal gebeurde. Ik keek naar haar: concentratie trok haar wenkbrauwen in een diepe plooi. Met soepel plezier liet ze de grote auto door de drukke straten van Mombasa zwieren, richting de buitenwijken.

  




  

    'Eerst', zei ze, 'gaan we Wahome oppikken.' Ze stopte in een zijstraatje en sprong uit de auto. Ze verdween een huis in en kwam bijna onmiddellijk daarna weer naar buiten met een pezige Keniaan in haar kielzog. Hij lachte breed en klauterde achterin.

  




  

    'Jambo, vriend', zei hij.

  




  

    'Jambo', antwoordde ik en probeerde ook te lachen. Chris stapte in.

  




  

    'Dit is Wahome', zei ze. 'Wahome, dit is Alex.' We lachten nog eens naar elkaar. Ik boog me naar Chris toe.

  




  

    'Is hij op de hoogte?'

  




  

    'Ja.' Het bondige antwoord impliceerde dat Wahome beter in de gaten had wat er allemaal moest gebeuren dan ik. Een extra stimulans voor mijn vertrouwen. We reden verder, de ramen zo ver mogelijk open. Onderweg naar de veerboot naar het zuiden stroomde de warme lucht naar binnen. Hoe dichter we het vertrekpunt van de boot naderden, des te groter werd het aantal mensen op de weg. Mensen die schoenen, T-shirts, cashewnoten, eigenlijk alles te koop aanboden. Hier moest iedereen op de veerboot wachten en dus was het een logische plek voor een markt.

  




  

    We reden verder over de grote weg langs de kust naar de grens met Tanzania, iets meer dan honderdvijfentwintig kilometer ten zuiden van Mombasa. De weg loopt door een deel van het land dat geleidelijk wordt overgenomen door toeristen en door de industrie die op hen inspeelt. Een reeks van Beach Hotels en Beach Lodges biedt alles waar de verwende West-Europeaan op uit is: luxe kamers, restaurants, zwembaden en sportfaciliteiten. Ik kon nauwelijks geloven dat we tussen al die moderne dorpen van witgepleisterd beton de onbekende Keniaan met de ongeregistreerde boot zouden vinden waar ik naar zocht.

  




  

    Nog iets verderop kwam het verkeer praktisch tot stilstand. Beide kanten van de weg waren afgezet met grote balken waar scherpe punten uitstaken. Alleen in het midden was er nog een opening waar het verkeer van beide kanten doorheen moest. De balken waren onderdeel van een mobiele installatie waarmee overal een controlepost kon worden opgezet. Eén enkele politieman stond er op wacht. Hij hield zijn geweer bij de loop vast en de houten kolf rustte op de grond. Hij leunde tegen een boom en zijn ogen waren dicht. Ik draaide me om naar Wahome en wees op de agent.

  




  

    'Wat is hier aan de hand?' vroeg ik.

  




  

    'O,' zei Wahome, 'dit is een controlepost.'

  




  

    'Juist ja. Maar waarom is die hier?'

  




  

    'Die staat hier al jaren, misschien wel tien jaar al. Om vrachtwagens en auto's op smokkel te controleren.'

  




  

    'Oké', zei ik, en ik keek naar de controlepost waar geen enkele auto of vrachtwagen werd gecontroleerd. 'Maar waarom controleren ze dan niks?'

  




  

    'Bwana,' zei hij, 'omdat niemand hier smokkel meeneemt.'

  




  

    Chris concentreerde zich op de weg en de kleine opening waar ze de auto doorheen moest loodsen zonder iets of iemand te raken. Dat eiste het grootste deel van haar aandacht op. Maar niet alles. Ze genoot duidelijk van mijn gesprek met Wahome. Ik snapte er niks van. 'Maar waarom wordt er hier dan niet gesmokkeld?'

  




  

    'Omdat er een controlepost is, bwana. Dat weet iedereen.'

  




  

    'Dus er wordt niet gesmokkeld?'

  




  

    'O ja hoor, bwana. Er wordt veel gesmokkeld.' Voor

  




  

    Wahome was de logica glashelder.

  




  

    'Er wordt veel gesmokkeld? Maar waar dan?'

  




  

    'Op andere wegen, bwana. Zonder controleposten.'

  




  

    We kwamen langs de luxe badplaatsen en reden nog minstens anderhalf uur door voordat we bij een onverharde weg afsloegen. Op dat moment waren we zeker zo'n vijfenzeventig kilometer ten zuiden van Mombasa. De weg zat vol geulen en kuilen, groot genoeg om het hele wiel van een auto in te laten verdwijnen. Ik was blij dat Chris de Landcruiser had gehuurd. Het rijden werd er niet comfortabeler op. De oude Landcruisers, en de wagen waar wij in zaten moet ergens tussen de tien en vijftien jaar oud geweest zijn, hebben een keiharde vering en het vulsel van de zittingen had maar een beperkte levensduur. De mijne voelde aan als een keukenstoel en elke keer dat de auto een uitholling in de weg nam knalde mijn achterwerk op de zitting.

  




  

    Na ongeveer drie kilometer werden we door een regenbui overvallen. De hele ochtend was het al bewolkt geweest en de regen zat er gewoon aan te komen, dus onverwacht was het niet. Maar regen in de tropen heeft altijd iets verrassends. Het lijkt alsof je op een muur van water inrijdt. Binnen een paar seconden verandert de weg in een verzameling woest stromende riviertjes. Overal was water en op de een of andere manier denk ik bij water onmiddellijk aan kou en ongemak. Maar in Kenia is dat anders. De regen komt op ongeveer lichaamstemperatuur naar beneden. Soms nog iets warmer. En er valt zoveel dat je binnen een paar seconden doorweekt bent. Dat is alles. Eigenlijk is het wel lekker.

  




  

    Chris liet de Toyota flink werken. De wielen slipten in de dikke modder. Toch deed de auto alleen wat zij wilde. Water en modder spoten in fonteinen omhoog en stukje bij beetje ploegden we verder de rimboe in, nu eens door lage struiken, dan weer door dichte bossen.

  




  

    'Waar zitten we eigenlijk?' vroeg ik. Ik moest schreeuwen om me verstaanbaar te maken.

  




  

    'We komen zo bij Kisima Chande', zei Chris. 'Klein gehucht. Niet meer dan een paar hutten. De man die we zoeken woont een stukje verderop langs de kust. Hou je vast!' Ze trok het stuur hard naar rechts om een enorme kuil te vermijden waar de hele Toyota in kon. De auto slingerde met twee wielen van de grond. Chris liet de motor loeien en sleurde de wagen weer het pad op.

  




  

    'Het einde!' zei ik.

  




  

    Even later kwamen we inderdaad langs een stel hutten. Chris nam gas terug om richting te bepalen en een paar minuten daarna stopten we naast drie hutten tussen dicht gebladerte, niet meer dan twintig meter van het strand. Chris zette de motor af. Ik greep haar bij een arm.

  




  

    'Even wachten', zei ik. 'Wat gaan we nu precies doen? Ik bedoel, moet ik zo'n boot huren of kopen?'

  




  

    Chris dacht even na. 'Huren. De eigenaar gaat toch mee, omdat hij die boot bestuurt. Dus je hoeft 'm ook niet terug te brengen. Voor de prijs maakt 't trouwens niks uit.'

  




  

    We stapten uit en liepen naar de hutten. Het plensde nog steeds en we waren nog niet halverwege of we waren doornat. De hutten maakten een verlaten indruk. Chris ging terug naar de auto en drukte een paar keer op de claxon. Wahome was er al vandoor en vloog de hutten in en uit. De gezamenlijke inspanningen van Wahome en de claxon leverden twee Kenianen op, uit de meest rechtse hut. Ze zwaaiden met hun armen en gebaarden dat we binnen moesten komen. Even later zaten we droog in de hut. Het was er donker en muf en af en toe drong de regen in een fijn waas door het palmbladerdak.

  




  

    In haar beste Swahili, dat heel wat verder ging dan mijn jambo, stelde Chris de mannen op hun gemak. Wahome en zij gebaarden druk en kregen de zaak aan het rollen. Ik kreeg ineens het vreemde gevoel niet echt bij mijn eigen expeditie te horen. Als je de taal niet kent, heb je direct een achterstand.

  




  

    'De boot ligt hier niet', zei Chris. 'Ze ligt afgemeerd tegenover het eiland Funzi, een paar kilometer verderop langs de kust. Vandaar steken we over naar het eiland waar we een tweede boot oppikken.'

  




  

    Ik dook erbovenop. 'Hoe groot zijn ze? Wat voor motor hebben ze?' vroeg ik. Ik wilde alles tegelijk weten, maar Chris bracht me tot bedaren. Ze had gelijk. Ik had misschien wel haast, maar als we de dingen in hun tempo deden zouden we ongetwijfeld tot betere resultaten komen. Zelfs Wahome begreep dat beter dan ik.

  




  

    'Funzi-eiland prima', zei hij. 'Boten varen heen en weer. Veel boten. Makkelijk.' De eigenaar grijnsde.

  




  

    'Prima, ja', zei hij. 'We gaan de boot bekijken.'

  




  

    'Helemaal mee eens', zei ik en ik wilde opstaan.

  




  

    'Morgen. Nu gaan we theedrinken.'

  




  

    Chris viel bijna om van het lachen. Ze vertoonde de onrustbarende neiging mijn teleurstellingen erg geestig te vinden. En dat vertelde ik haar.

  




  

    'Daar gaat 't niet om', zei ze. 'Het is alleen dat je zo'n haast hebt.'

  




  

    'En wat is daar mis mee?'

  




  

    'Niks. Maar in Kenia valt zoiets nogal op. Trouwens, 't is nog maar een kwartiertje licht. Met geen mogelijkheid zouden we op tijd op het eiland zijn om de boot goed te inspecteren en dan zouden we hier weer terug moeten komen om te slapen. Nee. Morgen voor zonsopgang gaan we weg. Kom mee.'

  




  

    De eigenaar en Wahome waren de hut al uit. We liepen ze achterna.

  




  

    'We mogen een van de hutten lenen. Die daar, ’t dichtst bij de auto.' Ze wees. 'Kom op, we leggen onze spullen erin en dan gaan we thee drinken.'

  




  

    Ik aarzelde. 'Het betekent toch hopelijk niet dat we de hut met Wahome moeten delen?' Een weinig aantrekkelijk idee. Voor de opening van de hut sloeg Chris haar arm om mijn middel, tilde me op en sleurde, slingerde me bijna de hut in.

  




  

    'Maak jij je toch niet zoveel zorgen', zei ze. 'Wahome redt zich wel.' Ik liet haar niet los en samen tuimelden we op de grond. God, wat was dat mens sterk.

  




  

    Toen we weer buitenkwamen was de regen opgehouden en de nacht gevallen. Bij het licht van een zaklantaarn brachten we wat spullen naar de hut en gingen daarna Wahome en de eigenaar van de boot zoeken. We troffen ze in een van de andere hutten, gehurkt met een glaasje thee. Kaarsen en een olielampje zorgden voor een flakkerend licht. De kamer was eigenlijk niet meer dan een lege ruimte met een dak. Een opening in de achterwand kwam uit op een tweede ruimte. Aarden vloeren, aarden muren, met wat takken erdoor om ze flexibeler en steviger te maken.

  




  

    We gingen erbij zitten. Chris en de booteigenaar vatten hun gesprek over de boot weer op. Ik stootte Wahome aan want ik wilde hem even onder vier ogen spreken.

  




  

    'Wahome,' zei ik, 'je weet wat we gaan doen, hè?'

  




  

    'Ja, bwana. Naar 't schip. Papieren pakken en weg.'

  




  

    'Juist. De moeilijkheid is dat ik dat niet alleen afkan. Kan jij wat mensen regelen, misschien?'

  




  

    'Goed, bwana. Hoeveel?'

  




  

    Ik schatte de bemanning van de Rio Than op negen, misschien tien man. Tegen de tijd dat wij aan boord gingen zou er vast een aantal in bed liggen. Stel, zes bleven er wakker. Maar niet op wacht, of zo. Ze rekenden er immers niet op dat er iets zou gebeuren. Dus acht man moest genoeg zijn. Acht man en twee boten. Op elke boot bleef er eentje achter, dus dat betekende een ploeg van zes, drie aan elke kant die tegelijk enterden.

  




  

    'Acht man. U en ik, bwana, plus nog zes. Geen probleem. Morgen oké.'

  




  

    'Als die boten tenminste in orde zijn. Oké?'

  




  

    Wahome lachte.

  




  

    'O, die boten, geen probleem', zei hij. Kenianen zijn gek op 'geen probleem'.

  




  

    Ik draaide me om naar Chris en de booteigenaar wiens naam ik eindelijk verstond: Kibe John, soms alleen maar Kibe.

  




  

    'Hij zegt dat de boten groot genoeg zijn voor vijf a zes man en toch nog redelijk tempo kunnen maken. We hebben berekend dat 't ongeveer vijf uur varen is van het eiland naar het schip en terug. Als we een kwartier rekenen om aan boord te komen, de papieren te vinden en weer weg te komen zouden we in zes uur terug moeten zijn.'

  




  

    Het klonk te mooi om waar te zijn. Op die manier zaten we voor zonsopgang weer in de auto naar Mombasa. Ik had het zelf niet zo kunnen plannen. Chris stak haar hand naar me uit en tikte me op de knie.

  




  

    'Nog iets dat je wil bespreken?'

  




  

    'Nee hoor. Pas als we de boten echt hebben gezien komen er nog wat laatste dingen.'

  




  

    'Oké.'

  




  

    Ik pakte haar hand.

  




  

    'Zullen we gaan?'We excuseerden ons en stapte de duisternis in. De hemel was helder geworden en het licht van de maan was bijna even fel als het licht in de hut. Onze ogen pasten zich snel aan. Het was een nacht vol geluid. Van dieren, de wind en de zee. Om ons heen ging het leven met onverminderde vaart door. En toch was het ook doodstil. Ik bleef staan en luisterde, liep toen verder, voorzichtig mijn weg zoekend tussen de palmbomen. Chris volgde me op een of twee meter afstand. Plotseling hielden de bomen op en stond ik aan de rand van het strand. Een brede strook zand die zelfs 's nachts nog duidelijk wit was. De zee golfde aan met een trage en heel lichte branding. Als een meer. Zo kalm, zo stil.

  




  

    'Ken je deze zee?' vroeg Chris.

  




  

    'Waanzinnig mooi', zei ik.

  




  

    'En nog wel wat anders ook.'

  




  

    Ze pakte mijn hand en we liepen samen naar de rand van het water. Nog iets verder. Zonder te stoppen nam Chris me mee de zee in. Zodra het water door mijn kleren drong maakte mijn hoofd een radslag. Het water was warm! Alsof je in een reusachtig zoutbad stapte. Al mijn zintuigen sprongen wijd open. Ik voelde zoals ik nog nooit had gevoeld. Seksueel verlangen schakelde naar een hogere versnelling en we vonden elkaar, makkelijker en heftiger dan daarvoor. Zo'n zee had ik nog nooit meegemaakt. Dit was geen Engeland. Geen Europa. Dit was een andere planeet. De fysieke ontdekking met Chris te zijn én in haar te zijn dreven me voorbij elke uitputting. Van het ene uiterste in het andere. En weer terug. Al met al kun je er weinig aan doen. Je doet je best en soms merk je dat het leven je stoutste verwachtingen overtreft. Het betekent niet dat wat je doet zoveel uitmaakt. Wel dat je gewoon heel veel krijgt. Ik hoopte dat ik me een dankbare ontvanger kon tonen.

  




  

    Ik weet niet wanneer of zelfs hoe we weer in de hut zijn gekomen, maar toen Kibe John ons de volgende ochtend om vijf uur kwam wekken lagen we in onze slaapzak en dat lag aangenamer dan ik voor mogelijk had gehouden. We stonden op en kleedden ons vlug aan. Wahome had het kooktoestelletje achter in de Toyota aan de praat gekregen. We aten wat en dronken thee en binnen een minuut of twintig waren we onderweg naar het eiland Funzi. Of om exacter te zijn, naar de hut van een vriend van Kibe John op een landtong tegenover Funzi. Geen probleem.

  




  

    Het spoor kronkelde zich langs de kust, en kilometerslang reden we zelfs gewoon op het strand. Langs de branding konden we een fantastisch tempo aanhouden. De dag brak aan en de zon rees boven de zee. Wahome en Kibe John zaten zachtjes te praten achterin de auto. Hun handen gaven het ritme van het gesprek aan. Chris reed, mooi en ontspannen. Haar korte blonde haar wapperde met kleine driftige slagen in de wind. Ik zat naast haar en probeerde vooruit te denken. Nog twee dagen. Als alles goed ging was ik voor het eind van de week uit Kenia weg. Het einde van de jacht door de rimboe. Terug naar Engeland, waar ik me op een heel andere jacht moest voorbereiden. Maar net zo gevaarlijk. Misschien wel gevaarlijker. De mannen die in Venezuela en hier in Kenia hadden toegeslagen zouden twee keer zoveel moeite doen naarmate ik dichter in de buurt kwam. Als het me lukte om de documenten van het schip af te halen zou ik me verzekerd hebben van een actieve deelname aan een strijd op leven en dood.

  




  

    Ergens had ik altijd al geweten dat het zover zou komen. Maar deze gedachte kreeg in de vroege Keniaanse dageraad een andere betekenis. Net zoals alles trouwens een andere betekenis had gekregen. Hier draaide het leven niet om woorden. Woorden en hun betekenis spraken hier voor zichzelf. Eenvoudig gereedschap voor een menselijke wereld. Ik realiseerde me ineens dat Europeanen de gevaarlijke gewoonte hebben om woorden te behandelen als waren die de werkelijkheid zelf. De werkelijkheid is de manier waarop je de werkelijkheid ziet: dat is het axioma van het Europese leven geworden. Zo niet in Kenia, in de drukkende hitte, de wilde natuur, de diepe liefde. Het leven leefde meer. En de dood was een stuk doder.

  




  

    Kibe John wees naar de oceaan en we zagen het eiland Funzi liggen, als een donkere schim tegen het ochtendlicht. Aanvankelijk nauwelijks te onderscheiden, maar het werd snel groter. Bij het verste punt van het vasteland aangekomen dirigeerde Kibe John ons naar een klein pad, uitkomend op het strand. Even later baanden we ons opnieuw een weg door de palmen. We stopten bij een hut, en nog voor Chris helemaal stilstond sprong Kibe John al uit de wagen.

  




  

    'Hier wachten', zei hij en verdween.

  




  

    We wachtten zwijgend tot hij met twee vrienden terugkwam: Kinuthia, een naam waarvan ik om de een of andere reden dacht dat die het Swahili was voor Kenneth, en een jongere knaap die Mundia heette. Ze propten zich allemaal achterin.

  




  

    'Nu gaan', zei Kibe John. Chris reed weer terug naar het strand. Kibe John overlegde met Kinuthia tot ze het eens waren over de beste route. Ze wezen Chris de weg en zonder veel oponthoud kwamen we bij een kleine pier waar een aantal vissersboten lag afgemeerd.

  




  

    'Nu snel', spoorde Kibe John ons aan. Wahome hield zich bezig met onze uitrusting en tot mijn verwondering bleef er, toen ik er eenmaal aan dacht om hem te helpen, weinig voor mij over om te dragen.

  




  

    Kibe John en Kinuthia hadden de motor van een klein vissersbootje met een nog kleinere hut al draaiende. Chris en ik checkten nog eens achterin de Toyota, maar Wahome had het blijkbaar zeer grondig aangepakt. Wat er nog in de auto lag hoefde niet mee. Ik draaide me om naar Chris. Er was nog iets dat ik tot het laatste moment had uitgesteld.

  




  

    'Jij blijft hier', zei ik. En voor ze kon protesteren ging ik door. 'Ik wil dat jij hier bent als ik terugkom, de auto met een volle tank en klaar voor de start. Als het allemaal lukt hebben we geen seconde te verliezen. Niet verder over beginnen, Chris, alsjeblieft.'

  




  

    Dat deed ze ook niet. Ze kuste me zachtjes en zonder een woord te zeggen schaarde ze zich aan de zijde van Mundia, die de komende vierentwintig uur haar lachende metgezel zou zijn.

  




  

    'Geen probleem', zei Mundia, wat ik inmiddels wel had kunnen raden. Ik stapte aan boord van het bootje, Kinuthia gaf gas en we voeren de stille ochtendzee op.

  




  

    Ongeveer een halfuur later kwamen we bij het eiland aan en we hadden nog bijna een vol uur nodig om langs de kust naar een kleine natuurlijke haven te varen, waar de boot van Kibe John afgemeerd lag. Kinuthia bracht zijn bootje langszij en ging in de weer. Kibe John en ik inspecteerden de tweede boot. Toen ik opkeek was Wahome verdwenen. Hij was er stilletjes vandoor gegaan en Kibe John noch Kinuthia vond het nodig om uit te leggen waarheen.

  




  

    We ontdeden de bootjes van zo veel mogelijk overtollige lading. Oude vaten, netten, lijnen, allerlei stukken hout. Hoe minder gewicht erin lag, des te meer vaart we konden maken. Bovendien hadden we waarschijnlijk alle beschikbare ruimte nodig. Daarna was het wachten geblazen. Kibe John zette koffie. Waar hij die vandaan haalde ben ik nooit te weten gekomen, maar ineens was er koffie, suiker en water. Sterk en zoet. We dronken in de schaduw van wat palmen. We bespraken het geld. Voor hun boot en voor hun tijd. We kwamen vlot een prijs overeen. Dit was niet de tijd of de plaats om te pingelen. We bespraken ook hoe en hoeveel ik de mannen die Wahome bij elkaar ging harken, moest betalen. Het leek het beste dat Kibe John ze zou betalen, dus stelden we een prijs vast en gaf ik hem het geld. Keniaanse shillings wisselden in grote hoeveelheden van eigenaar. Wat ik er hier voor kreeg kon ik me elders niet veroorloven. Ik keek uit over de oceaan tot ik in slaap viel.

  




  

    193

  




  

    Toen ik wakker werd was Wahome terug met vijf man. Allemaal groot, mager, sterk, lachend en zwart als de nacht.

  




  

    We vertrokken van Funzi bij het licht van een volle maan. Ik had zowel met Kibe John als met Kinuthia over de positie van de Rio Than proberen te praten, maar ze verzekerden me dat ze het met hun ogen dicht konden vinden. Na een paar pogingen tot een wat professionele benadering gaf ik het op. Zij waren thuis op deze wateren en ik legde me neer bij het feit dat zij elk uur van de dag of nacht wisten wie waar was. Een schip met de omvang van de Rio Than, dat al bijna twee weken voor de kust lag, was net zoiets als een vrachtwagen midden in hun dorp. Geen probleem.

  




  

    De eerste paar kilometers gingen verbazingwekkend rustig. En langzaam. Kibe John legde uit dat we eerst het koraalrif door moesten en dat we pas wat sneller konden als we er helemaal uit waren. Ik besefte dat we die moeilijkheid op de terugweg ook kregen. Een vooruitzicht waar ik niet zo gerust op was. Zeker niet als we haast moesten maken. Of als Kibe John of Kinuthia om de een of andere reden gewond waren. Zonder die twee aan het roer wist ik zeker dat de weg terug onmogelijk zou worden.

  




  

    Op dat moment verlieten we het rif. Kibe John gaf gas en achter ons hoorde ik Kinuthia. Het eiland was een tijdje geleden in de duisternis verdwenen en nu voeren we de open zee op. Zo snel als de bootjes konden.

  




  

    Er viel niet veel te doen. Eigenlijk viel er helemaal niets te doen. Ruim anderhalve week was daar geen enkele verandering in gekomen. Kapitein Juan Hurtado zat op de brug van de Rio Than een sigaret te roken. Zijn tweeëntwintigste die dag. Zijn grootste probleem was de kleine bemanning in het gareel houden. En bezig. Verveling begon aan hun tolerantieniveau te knagen. Irritaties laaiden op, vaak zonder enige aanwijsbare reden. Er moest gauw iets gebeuren. Hij voelde dat hij de zaken niet lang meer onder controle kon houden.

  




  

    Vanavond had hij toestemming gegeven voor een partijtje zuipen. Rijkelijke hoeveelheden goedkope bourbon hadden de bemanning binnen de kortste keren bevredigd. De meesten waren stomdronken of een behoorlijk eind op weg. Het zij zo. Morgenochtend konden ze zich om hun koppijn bekommeren. Juan greep met zijn rechterhand naar zijn eigen fles whisky.

  




  

    Het was een redelijk heldere nacht met af en toe wat wolken. Het schip lag als een besloten nachtclub in het stille water van de Indische Oceaan. Ergens beneden schetterde muziek en hij twijfelde er niet aan of een aantal mannen zou, naarmate de nacht en de alcohol hun werk deden, seks en troost bij elkaar zoeken.

  




  

    Juan was moe. En een beetje dronken, maar niet zo ver heen dat hem een zacht klikkend, tikkend geluid uit de radiocabine ontging. Hij ging kijken en merkte dat er niemand was: de ontvanger stond aan en hoestte een morsebericht op. Zonder er aandacht aan te besteden draaide hij zich om en ging de marconist zoeken. Aan dat morsebericht had hij toch niks. Veel zaken lagen buiten het bereik en de

  




  

    195mogelijkheden van Juan Hurtado. En een morsebericht lezen was er een van.

  




  

    Hij vond Ramon, de marconist, in de mess. Dansend met een van de jongere matrozen. Fernando waarschijnlijk. Hij zag er in ieder geval uit als Fernando. Met ontbloot bovenlijf. Ze hadden alleen nog oog voor elkaar. Als ze al ergens oog voor hadden. Van de tien bemanningsleden waren er drie laveloos, in coma, elk in een aparte hoek. Drie anderen waren verdiept in een spelletje poker. Ramon en Fernando hadden elkaar en de twee overgeblevenen waren ergens anders. Hij stapte op het dansende stel af en tikte Ramon op zijn schouder. Geen reactie.

  




  

    'Ramon', schreeuwde hij om boven de muziek uit te komen. 'Ramon!' Met een geërgerd gebaar wuifde Ramon hem weg. Hij wilde niet gestoord worden. Juan probeerde het nog eens. Hij legde een arm over Ramons schouder en de andere over die van Fernando.

  




  

    ' Hé jongens, kom eens effe mee!' zei hij.' Er is wat over de radio binnengekomen! Kom op, jullie moeten er effe bijkomen!'

  




  

    Hij loodste ze naar de deur. Allebei. Hij had waarschijnlijk meer kans om Ramon het morsebericht te laten ontcijferen als Fernando erbij bleef. Tot nu toe leek hij gelijk te hebben. Ramon klemde zich vast aan de jongen en de jongen vond twee bewonderaars kennelijk nog spannender dan één. Echt helder denken was er niet meer bij.

  




  

    Langzaam gingen ze op weg naar de radiocabine. Het morsebericht was afgelopen. Juan deponeerde de twee op het bed in de hoek en haalde de strook uit het apparaat. Toen hij zich omdraaide lagen ze languit op bed, Fernando bovenop Ramon. Hij schoof de jongen opzij en ging tussen de twee in zitten. Hij hield de strook voor Ramons ogen. Nu moest hij hem nog aan het lezen krijgen. Dat werd moeilijker.

  




  

    'Morsebericht, Ramon. Lezen', zei hij.

  




  

    Ramon deed zijn ogen niet eens open. Juan leunde achterover.

  




  

    'Haal wat water', zei hij tegen de jongen.

  




  

    Fernando liep weg en kwam terug met een kan vol water. Net op tijd, omdat Ramon steeds opgewondener werd. Juan spetterde wat water in zijn gezicht en schudde hem door elkaar.

  




  

    'Kom op, Ramon! Hier is dat bericht. Lezen!'

  




  

    Het kostte hem nog heel wat inspanning, maar uiteindelijk drong het tot hem door. Het was maar een kort bericht en Ramon nam het zwijgend door voordat hij het hardop voorlas.

  




  

    'Wacht houden', zei hij.

  




  

    Juan keek hem verbijsterd aan.

  




  

    'Dat is alles?'

  




  

    'Zeg ik toch. "Wacht houden" staat er.'

  




  

    'Geen afzender?'

  




  

    'Nee. "Wacht houden". Dat is 't.' Ramon was snel zijn belangstelling aan het verliezen.

  




  

    'Zeker weten?' Juan probeerde het nog eens.

  




  

    'Zeg ik toch zeker? Oké?'

  




  

    Juan stond op en liep weg. Fernando nam onmiddellijk zijn plaats in. Nog geen seconde later waren ze hem volledig vergeten. De jongen pakte de kan en gooide hem over Ramon leeg.

  




  

    Juan liet ze alleen en ging weer naar de brug. 'Wacht houden.' Wat moest dat in jezusnaam betekenen? Hij stak zijn drieëntwintigste sigaret aan en bedacht dat zo'n advies, wat het ook mocht betekenen, vanavond in ieder geval geen zin had. Wacht houden, ja. Met wat dan?

  




  

    Hij rookte zijn sigaret, nam nog een teug uit zijn fles. Hij keek uit over de kalme oceaan onder een soms heldere en

  




  

    soms niet zo heldere hemel. De schaduwen van wolken joegen op de golven. Een schitterend spel. Betekenisloos, maar volkomen duidelijk, zonder verwarring. En dat was meer dan hij van het morsebericht kon zeggen.

  




  

    Hij snapte niet van wie het bericht kwam. Het schip hoorde van de buitenwereld afgeschermd te zijn, en het feit dat het bericht zo kort was én geen afzender had én in morsecode was verstuurd kon alleen maar betekenen dat het communicatie-embargo nog steeds van kracht was. Iemand had dat bewust verbroken om hem te waarschuwen. Maar wie? En waarom? Nadenken kostte hem geen moeite, ook ai wilden zijn gedachten nog wel eens afdwalen. Een wacht op een schip moest voor iets zijn wat of van zee kwam of door de lucht.

  




  

    De lucht kan je vergeten, dacht hij. Als er iets door de lucht op ons afkomt hebben we toch geen schijn van kans. Dus, we concentreren ons op de zee. Boten. Mensen in boten. Kan zijn. Normaal zou dat geen probleem geven. Behalve als de aanvallers in de meerderheid waren. En vanavond had je daarvoor aan twee man al genoeg. Dat was een probleem.

  




  

    Juan Hurtado had er weinig hoop op dat hij zijn mannen op de been kon krijgen. Als er vanavond iets op hen afkwam moest hij op andere weermiddelen vertrouwen. Om te beginnen moest de belager het voordeel van de nacht worden ontnomen. Hij stond op en verliet de brug om alle lichten van het schip aan te doen.

  




  

    De bootjes waren sneller dan ik had gedacht. Op deze kalme zee konden Kibe föhn en Kinuthia het tempo hooghouden. Toen de hemel even openbrak kwam Wahome naar me toe met een blikje spul waarvan ik niet goed zag wat het was. Hij wees er op. Het zag eruit als vet.

  




  

    'Zwart gezicht maken, bwana. Zien ze u niet mijlenver.'

  




  

    Ik lachte. 'Me aankomen, bedoel je. Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.' Een laag zwart vet op mijn gezicht was niet erg aanlokkelijk, maar waarschijnlijk wel verstandig. Als ik kon verbergen dat ik een Europeaan, een blanke was zou dat mijn kansen om weg te komen aanzienlijk vergroten. Ik knikte naar Wahome.

  




  

    'Doe jij 't maar', zei ik.

  




  

    'Oké, bwana. Stilzitten. Ogen dicht.' Met royale hand bracht hij de zwarte smurrie aan op mijn gezicht, mijn hals en mijn borst. Het voelde nog onprettiger aan dan ik verwacht had.

  




  

    'Niet aanraken, oké?' zei Wahome. 'Oké.'

  




  

    We tuften nog zo'n twintig minuten door. Plotseling tikte Kibe John me op de arm. Hij wees naar rechts.

  




  

    'Daar ligt 't', zei hij.

  




  

    Ik keek en zag in de verte lichten op het water drijven. Kibe John veranderde van koers en we gingen in rechte lijn op het schip af. Na nog eens tien, misschien vijftien minuten nam Kibe John gas terug. Ik keek met opperste verbazing naar het schip. Een enorm gevaarte. Ik wist natuurlijk dat vrachtschepen groot waren, maar de Rio Than zag er vanaf ons bootje reusachtig uit. Het vooruitzicht aan boord te moeten klimmen schrok me af. En alsof dat niet erg genoeg was, leek het schip ook nog eens op een kermis in volle gang. Terwijl Kinuthia langszij kwam, gingen er nog meer lampen aan.

  




  

    Het was een oude vrachtboot met een groot laadruim voor en een iets kleiner achter. De brug met alle hutten lagen daartussen. Zowel het voorschip als het achterschip werden door schijnwerpers fel verlicht. Het voornaamste deel van de brug ook. Het was om zenuwachtig van te worden. Nergens op het schip was er iemand te bekennen.

  




  

    De vijf man in ons bootje zwegen stil, hun ogen strak op het schip gericht. Aan boord klonk muziek. Luide muziek, en dat was de eerste meevaller. Met al die herrie zou niemand ons naar boven horen klimmen. Als we geluk hadden kwamen we ongemerkt aan boord.

  




  

    'Lijkt op feestje', zei Wahome. 'Zomaar binnenvallen, oké?'

  




  

    Kinuthia legde zijn boot langs die van Kibe John en ze bespraken op welk punt we het beste konden enteren. Ik kwam bij ze staan en zei: 'De brug. Daar moeten we zijn. Ik zoek de papieren en daarna wegwezen, oké?'

  




  

    Ze lachten.

  




  

    'Geen probleem', zei Kibe John. Kinuthia's boot voer weg langs het schip om aan de andere kant te gaan liggen.

  




  

    'Vijf minuten nog', zei Kibe John. 'Vijf minuten en dan gaan we.' Hij fluisterde iets tegen Wahome, die opstond en zich met twee anderen aan een kant van de boot verzamelde.

  




  

    Kinuth ia stootte me aan, ten teken dat ik mee moest. Ik voelde me heel wat minder zeker dan in het begin.

  




  

    Kibe John manoeuvreerde de boot langs het schip tot we helemaal in het donker lagen. We verstopten ons in de schaduw van de Rio Than, onbereikbaar voor het licht van de maan. Ik zag geen hand voor ogen. Ik hoorde alleen de muziek op het schip en de geluiden van Wahome en zijn mannen die op het kleine dek naast me rondschuifelden. Even later waren mijn ogen aan de duisternis gewend en zag ik hun silhouet.

  




  

    'Nu gaan! Nu!' klonk Wahomes stem, en een van de zwarte silhouetten schoot langs het schip omhoog en verdween in een open patrijspoort.

  




  

    'Nu!' De tweede man ging naar boven en verdween. Wahome trok me naar zich toe en gaf me het eind van een stuk touw. Het was nat en vet.

  




  

    'Nu jij! Snel! Ik kom na jou. Nu!'

  




  

    Ik probeerde mijn handen en armen uit op het touw, voelde de spanning en sprong omhoog naar de patrijspoort. Die leek eerst niet zo ver weg, maar na ongeveer anderhalve meter verkrampte mijn hele lijf uit protest tegen de inspanning. Al mijn blauwe plekken en spieren brandden in mijn lichaam. Mijn maag en mijn borst deden krankzinnig zeer. Ik hing roerloos langs het schip en had al mijn kracht nodig om me vast te houden. Ik kon geen kant op. Mijn hoofd kon niets meer bevatten, totdat ik een stekende pijn op mijn achterwerk voelde. Wahome zat vlak achter me.

  




  

    'Door, bwanal' En weer die schroeiende pijn van de bamboestok waarmee Wahome mijn achterwerk geselde.

  




  

    'Door, bwanal' Ik werd langs het touw omhooggeslagen tot ik bij de patrijspoort was. Daar pakte een andere man me beet en trok me naar binnen. Het moet allemaal heel leuk geweest zijn want ze bleven maar lachen.

  




  

    Wahome klauterde na mij naar binnen. Ik kreeg geen tijd om op adem te komen. Nu moest ik immers de leiding van Wahome overnemen. Dit was mijn werk. Ik moest zien uit te vinden waar de kapiteinshut was, want daar wilde ik de cargolijst en de vrachtbrief het eerste zoeken. Mijn mannen waren mijn verdedigingslinie.

  




  

    We bevonden ons op een van de lagere niveaus van het schip en moesten wel vier of misschien vijf niveaus omhoog om daar te komen waar ik heen wilde. Net voordat ik de deur opendeed om naar buiten te stappen greep Wahome mijn arm.

  




  

    'Bwana, wij komen terug hier en dan weggaan.'

  




  

    Ik wees op de patrijspoort.

  




  

    'Door dat raampje en naar de boot', zei ik.

  




  

    'Ja, bwana. Geen probleem.'

  




  

    Ik pakte hem bij zijn schouders en keek hem recht in de ogen.

  




  

    'Goed onthouden, Wahome. Goed opletten en onthouden, oké? Ik vertrouw op je.'

  




  

    Wahome toverde zijn breedste lach op zijn gezicht. De man zag nergens een probleem in.

  




  

    'Niet zeggen', zei ik. 'Gewoon niet doen.' Ik draaide me om en deed de deur open. Die kwam uit op een smalle gang naar links en naar rechts. Ik probeerde me de positie van onze boot te herinneren op het moment dat we omhoogklommen. Dat was een eind naar achteren, voorbij het midden. De brug en de hutten lagen midden op het schip, dus rechts van waar wij stonden. De gang was leeg, smerig en schaars verlicht.

  




  

    'Kom op!' zei ik, en ging er zo vlug en geruisloos vandoor als ik kon. Maar bij lange na niet zo stil als de Kenianen. Halverwege de gang bleef ik staan en keek of ze achter me aankwamen. Ze botsten bijna tegen me op. Ik had ze helemaal niet gehoord. Wahome zwaaide met zijn bamboe.

  




  

    'Ga door, bwana!

  




  

    Fantastisch vonden ze het.

  




  

    Aan het eind van de gang kwamen we uit bij een trap. Geen mens te bespeuren. We slopen de trap op en de muziek werd steeds luider. Drie verdiepingen hoger stonden we op het niveau waar de muziek vandaan kwam. Ik stapte de gang op en zag tien meter verderop een deur openstaan. De muziek knalde door de gang. Ik hoorde ook stemmen. Kon niet beter.'Omhoog!' zei ik tegen de mannen, en we klommen de laatste trap op naar de brug. Niemand. Een whiskyfles en een leeg glas duidden erop dat er wel iemand was geweest. Maar verder was het verlaten.

  




  

    Alle lichten op de brug waren aan, dus zakten we diep door onze knieën om ongezien een eerste rondje over de brug te maken. Niets. We verzamelden ons midden in het vertrek om onze volgende stap te bespreken. Ineens ging de buitendeur open. Ik versteende. Wahome en zijn mannen ontspanden zich. De vier man van Kinuthia kwamen geluidloos binnenlopen. Ze voegden zich bij ons.

  




  

    'Oké', zei ik. Ik wees op de deur achterin. 'De hut van de kapitein is waarschijnlijk die kant op. Ik zoek daar naar de papieren en jullie blijven buiten op de uitkijk staan. Niemand binnen blijven. En onthou: geen doden. Bewusteloos, overboord, alles mag, maar geen doden. Oké?'

  




  

    Ze knikten.

  




  

    'Tien minuten, en dan gaan we terug', zei ik, zonder te beseffen dat ik de enige met een horloge was. Ze knikten toch.

  




  

    'Wahome, jij komt met mij mee.' Voordat ik in beweging kon komen was de brug al verlaten. Hun bewegingssnelheid was verbluffend. Vergeleken bij hun soepele lijven was het mijne vet en vadsig. We liepen langzaam naar de deur en gingen een kleine gang op. Meteen links zat de radiocabine. Hijgende en kreunende geluiden kwamen achter de deur vandaan. Verder hoorden we niets. Behalve de muziek natuurlijk. Wahome lachte en wees verderop de gang in. Een paar treden af en we stonden bij de hut van de kapitein. De deur stond open. We kwamen voorzichtig naderbij en keken naar binnen. Niemand.

  




  

    Ik voelde me niet op mijn gemak. Het was ondertussen duidelijk dat ze een feestje op touw hadden gezet, waarschijnlijk om de mannen van de vervelingsdood te redden.

  




  

    Maar dat er helemaal niemand was, dat alle lichten aan waren, alle deuren openstonden. Dat ging te makkelijk.

  




  

    Ik stapte de hut in en liep naar het bureau. In de tweede la vond ik de cargolijst, de vrachtbrief en wat andere papieren met namen van mensen en bedrijven. Ik had geen tijd om te lezen wat erop stond, maar vond het beter alles mee te nemen en later te controleren. Ik stopte de papieren in mijn overhemd en stuurde Wahome vooruit om de anderen te vertellen dat we ervandoor gingen.

  




  

    Hij liep weg en ik keek nog een keer in de hut rond of ik niets over het hoofd had gezien. Het meubilair was spaarzaam. Na nog geen twee minuten had ik het gezien. Ik ging weer naar de brug. Ik bleef staan. Er was iets veranderd en ik wist niet meteen wat. Toen hoorde ik het. Of liever gezegd: ik hoorde het niet. De muziek was opgehouden.

  




  

    Verdomme, dacht ik. Die muziek was een ideaal achtergrondgeluid voor ons om in rond te lopen. We moesten haast maken.

  




  

    Ik vloog de trap op en de gang door naar de radiocabine. De deur aan het eind van de gang stond open en ik stapte de brug op. Vliegensvlug keek ik nog even op de voor de hand liggende plekken of er nog iets van belang lag, maar ik vond niets. Alleen een whiskyfles en een glas. Ik draaide me om en de buitendeur ging open. De kapitein kwam binnen.

  




  

    Ik vloekte binnensmonds. Daar hadden Kinuthia en zijn mannen moeten staan. Maar ineens realiseerde ik me dat ze waarschijnlijk waren vertrokken zodra Wahome de boodschap had overgebracht. Wahome en zijn mannen stonden aan de andere kant op me te wachten. Ik besefte ook dat ik geen poging kon wagen om bij de deur te komen. Ik moest de man uitschakelen, en wel ter plekke. Meteen. Als hij ons achterna kwam waren de problemen niet meer te overzien. De kapitein kwam op me af.

  




  

    'Wat krijgen we nou!' zei hij. Hij versnelde zijn pas en was al halverwege de brug. Ik had geen tijd om na te denken, mijn instinct nam het over. Ik greep de whiskyfles bij de hals. Ik deed een stap opzij en hief de fles. Hij lette nergens anders meer op. In de fractie van een seconde daarna kwam hij dichterbij, met één arm gestrekt om de klap van de fles op te vangen. Hij deed een wilde poging om de fles van me af te pakken en ondertussen gaf ik hem een gemene trap tegen zijn ballen. Hij sloeg dubbel. Ik liet de fles met een doffe klap tegen zijn slaap knallen en dankte de Lieveheer dat wij Britten nog steeds straatvechters zijn. Regels doen we niet aan, oké? Hoop dat je er weer bovenop komt, beste kerel.

  




  

    De kapitein smakte met een vertrouwenwekkende dreun tegen de grond. Het bloed sijpelde uit zijn hoofd, maar het stelde niet veel voor. Het was tijd om ervandoor te gaan. Buiten wachtte Wahome op me.

  




  

    'Klaar, bwana! vroeg hij.

  




  

    'Ik ben klaar', zei ik. 'Ik hoop bij God dat het zo blijft.'

  




  

    De andere twee waren vooruitgegaan en hadden hier en daar enige obstakels opgeruimd. Twee mannen lagen op een hoop in een hoek van een trap. Elk met een lege fles in de hand en zo vol met gin dat die hen de oren uit kwam. We renden erlangs, door de gang naar de hut met de open patrijspoort. We deden de deur achter ons dicht en Wahome nam de leiding weer over. De twee Kenianen gingen als eersten naar beneden en daarna was het mijn beurt.'Rustig, rustig', zei Wahome. 'Geen haast. Rustig naar de boot.' Ik wurmde mezelf met de voeten vooruit door de patrijspoort. Ik hield me uit alle macht aan het natte touw vast en wist nog dat ik mijn voeten over elkaar moest doen, eentje aan elke kant van het touw. Ik duwde mijn linkervoet omlaag en ontmoette een beetje weerstand zodat er wat minder gewicht aan mijn armen hing. Niet veel. Het touw was te dik en te nat voor een subtiele techniek. Toch kostte het me zo iets minder kracht. Wahome kwam achter me aan. Hij roetsjte bijna in een vrije val langs het touw naar beneden en landde naast me op het dek. Kibe John gaf gas en we waren onmiddellijk weg.

  




  

    Wahome klopte me op de rug.

  




  

    'Niet slecht, bwana. Niet slecht.'

  




  

    'Ja,' zei ik, 'wil je de kneepjes van 't vak leren, dan moetje 'm eerst goed knijpen.' Haha. Zelf vond ik dat nogal geestig, maar Wahome ontging het totaal. Mij eigenlijk ook. Ik zat nog niet in de hut of ik zakte in elkaar.

  




  

    Toen ik wakker werd tufte de boot nog door de duisternis. Wahome en zijn mannen lagen te slapen. Ik stapte de hut uit en ging naast Kibe John staan. Kinuthia's boot voer een eindje achter ons.

  




  

    'Hoe ver nog?' vroeg ik.

  




  

    Kibe John haalde zijn schouders op. 'Misschien nog een uur. Niet zo ver.' Hij maakte een tevreden indruk. 'Alles goed, bwana? Papieren ook?'

  




  

    Hoe het mogelijk was weet ik niet, maar ik was die cargo- lijst en al die andere papieren glad vergeten. Ik viste ze onder mijn overhemd vandaan, vouwde ze open en het ze aan Kibe John zien.

  




  

    'Het kan niet beter', zei ik, en ik gaf hem een klap op zijn schouder. Een uurtje later meerden we af bij het eiland. Kibe John betaalde de mannen die Wahome had geronseld en ze verdwenen in de nacht. Wij vieren klommen in de boot van Kinuthia en voeren naar het vasteland. Nog twee uur en we zaten bij de pier waar we bijna vierentwintig uur geleden waren begonnen. Het liep tegen vijven.

  




  

    Vlakbij de kust flitsten twee autolampen aan en uit. Mundia en Chris. Kinuthia toeterde één keer. Tien minuten later legde de boot aan en sprong ik eruit. Ik sprintte naar de auto waar Chris al zat te wachten. Ze keek me aan en begon te lachen.

  




  

    'Jambo, vriend', zei ze, en ook Mundia vond het een grap van klasse. Toen pas herinnerde ik me dat Wahome mijn gezicht en hals met zwart vet had ingesmeerd. Ik zag er waarschijnlijk niet uit.

  




  

    'Lachen jullie zwarte man uit?' zei ik met mijn zwaarste stem. 'Kom op, pak een doek en haal die rotzooi van mijn gezicht.'

  




  

    Chris dook achterin de auto en kwam te voorschijn met een stel schone lappen en een grote veldfles met water.

  




  

    'Ga maar zitten. Ogen dicht', zei ze, en ze goot water over mijn gezicht. Ze wreef hard, gooide er nog meer water tegenaan en deze keer ook wat zeep. Nog meer water en nog een keer wrijven, en het was blijkbaar gebeurd. Ze gaf me een zoen.

  




  

    'Doe je ogen maar weer open', zei ze. Dat deed ik en ik zag haar, nog steeds in de weer met de doek. 'De rest moet maar wachten tot je ergens een warme douche tegenkomt', zei ze.

  




  

    'En dat zal moeten wachten tot ik klaar ben met jou', zei ik. 'Ik wist niet dat ik iemand zo vlug kon gaan missen.'

  




  

    'Weer wat geleerd.'

  




  

    'Zeg dat wel.'

  




  

    'Heb je ze?' Ze probeerde kalm te blijven, maar kleine schichtige trillingen in haar stem verraadden haar bezorgdheid.

  




  

    'Wahome moest wel als een soort slavendrijver optreden, maar uiteindelijk heb ook ik het gehaald. De papieren lagen precies waar ze moesten liggen en we waren zo weer weg', zei ik. Ik stond recht voor haar, bijna raakten we elkaar aan.

  




  

    'Hou me even vast', zei ik. Dat deed ze. Ze sloeg haar armen om mijn middel en drukte me tegen zich aan.

  




  

    'Harder', zei ik.

  




  

    Ook dat deed ze.

  




  

    'Zo ongeveer?'

  




  

    'Mmmm. Nu optillen.'

  




  

    Ze zette haar voeten wat uit elkaar, zakte iets door haar knieën en met een lichte kreun tilde ze me van het strand.

  




  

    'Mmmm', zei ik. 'Zo hou ik van je.' De fysieke kanten van een relatie begonnen me steeds meer te bevallen. Van deze dan.

  




  

    We voegden ons bij de anderen. Kibe John en Wahome hadden koffie gezet op de kleine primus die we achterin de auto hadden liggen. We zaten op het strand en dronken de sterke, zoete koffie. Het hete vocht en de suiker deden wonderen. De nacht was voorbij, de dag nog niet begonnen. In Europa zou het dageraad zijn. In Kenia was dit het laatste moment voor de dag aanbrak. En nergens breekt de dag zo schitterend aan als op de stranden van Kenia.

  




  

    We namen afscheid van Kinuthia en reden naar het dorp van Kibe John. Ongeveer drie uur later naderden we de buitenwijken van Mombasa. We zetten Wahome af, namen afscheid van hem en gingen door naar het centrum.

  




  

    'Gisteren ben ik naar de stad terug gereden', zei ze, 'en heb een ander hotel genomen. Gewoon voor de zekerheid. Ik heb ook een vliegticket voor je gekocht, om vijf uur vanavond vertrek je naar Amsterdam. Ik ging ervan uit dat je zo snel mogelijk hier weg zou willen. Je vliegt dus niet rechtstreeks naar Londen, maar naar Amsterdam. Daar kun je wel een kaartje voor Heathrow of Gatwick kopen, of je kan met de boot gaan. Ik weet niet met hoeveel man ze voor je op de loer liggen, maar zo heb je de meeste kans onopgemerkt het land binnen te komen.'

  




  

    'Druk, druk, druk!'

  




  

    'Ach, dan hebben we dat maar gehad', zei ze. Met loeiende motor scheurden we door de Moi Avenue.

  




  

    Daar was ik het helemaal mee eens.

  




  

    'Vijf uur', zei ik. 'Dan moet ik om een uur of vier inchecken.'

  




  

    'Mmmm.'

  




  

    'Dan hebben we nog zeven uur. Net voldoende voor een rondje paradijs.'

  




  

    'En dat begint in de badkamer.'

  




  

    Onder de douche kwam het laatste zwarte vet van mijn gezicht en hals. Daarna, in bad, liet ik de warmte en rust tot mijn lichaam doordringen. Mijn spieren en zenuwen begonnen zich langzaam te ontspannen.

  




  

    Ik dacht na over de terugkeer naar Engeland. Weg uit Kenia. Weg bij Chris. Er moest iets gezegd worden tussen ons. Maar wat? Dag? Ik kreeg de rillingen bij het idee. Dat zeker niet. Maar wat dan? Tot een volgende keer misschien? Kan ik je een keertje bellen? Zullen we elkaar nog eens zien? Maandag misschien, even ergens eten? Allemaal hopeloos misplaatst.

  




  

    Hoe meer ik erover nadacht, des te meer realiseerde ik me dat we de hele eerste fase van uitgaan en elkaar leren kennen hadden overgeslagen. We waren zonder pardon een wereld vol gebeurtenissen binnengevallen en nu was het lastig weer op de gewone patronen terug te vallen. Terwijl het daar in het leven juist om gaat. De gewone patronen. De vraag was: wat zouden we van elkaar vinden in het duffe grijze klimaat van Londen?

  




  

    Ik ontspande. Als dat de vraag was, dan was het antwoord eenvoudig. Daar kom je wel achter. De aantrekkingskracht was er zeker. Het verlangen ook. En ik kon me niet voorstellen dat die zomaar zouden verdwijnen. Ik wist zeker van niet. Nooit niet.

  




  

    Ik stapte uit bad, droogde mezelf af, sloeg de handdoek om, schoor me en liep de slaapkamer in. Chris had zich aan de rechterkant van het bed genesteld. Ik plofte neer op de rand, zij richtte zich op.

  




  

    'Nu we hier toch een gewoonte van maken,' zei ik, 'zou je 't erg vinden als ik rechts lig?'

  




  

    'Nee hoor.' Ze lachte en verhuisde naar de andere kant. 'Ga je gang. Heeft dat nog een speciale reden?'

  




  

    'Een hele speciale, mag ik wel zeggen', zei ik, in bed stappend. 'Rechts heb ik grootse meeslepende romantische gedachten en links wiskundige. Dan maak ik sommen. In bed heb ik veel liever de romantische gedachten, maar dat betekent wel dat ik rechts moet liggen.'

  




  

    'Daar geloof ik niks van', zei ze. Ze trok me naar het midden van het bed en draaide me op mijn rug.

  




  

    'En, als je plat op je rug ligt?'

  




  

    'Dat weet ik niet', zei ik. 'Dan zal ik wel een berekenende romanticus worden.'

  




  

    Ze gaf me een stomp in mijn maag. Zo hard dat ik in één keer rechtop zat, onze gezichten centimeters van elkaar verwijderd. We hielden elkaar vast. Een jaar lang.

  




  

    'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg ze.

  




  

    'Wat wij willen dat er gebeurt, denk ik.'

  




  

    'Nog voorstellen?'

  




  

    'Een paar.'

  




  

    'Nou,' zei ze, 'ik zie geen reden om er geheimzinnig over te doen.' Ze kwam dichterbij zitten en vlocht haar armen om me heen. Neuzen tegen elkaar, lippen elkaar af en toe rakend, ogen diep in elkaar verzonken.

  




  

    'Ik zou 't leuk vinden als we elkaar over, zeg, twee weken weer zagen.'

  




  

    'Anderhalve week ook goed?'

  




  

    'Anderhalve week?'

  




  

    'Zaterdag over een week zit ik in Parijs', zei ze. 'Dan had ik een kleine vakantie voor mezelf gepland, maar misschien dat ik wel over te halen ben om die samen met iemand anders te vieren.'

  




  

    Mijn beurt. 'Ken jij een tent die Jo Goldenburg heet?'

  




  

    'Nee.'

  




  

    Ik vertelde haar alles over het restaurant in de Marais. Op het vliegveld, voordat ik aan boord ging, herhaalde ik voor de zekerheid alle aanwijzingen nog eens. Ze liep met me mee, helemaal tot aan het vliegtuig. Pas onder aan de trap namen we afscheid.

  




  

    'Zes uur', zei ik. 'Zaterdag over een week.'

  




  

    'Je weet hoe ik ben', zei ze. 'Stipt tot op het bot. Hoort bij 't vak.' Ze draaide zich om en liep terug naar de vertrekhal. Doelgericht en toch ontspannen. Ik kon er geen genoeg van krijgen.

  




  

    Het vliegtuig steeg op en verwijderde zich met een boog van Mombasa, de eilandstad, nu duidelijk zichtbaar vanuit de lucht. Ik rekte mijn hals om de stad zo lang mogelijk in het zicht te houden. Tot er niets meer te zien viel. Een vrouw in hetzelfde uniform als Chris de eerste dag aanhad bood me een warm geurig doekje aan. Ik vouwde het open en legde het over mijn gezicht.

  




  

    Tien dagen leek een eeuwigheid.

  




  

    Zo'n dertig uur later was ik in Londen, na een reis per trein van Amsterdam naar Hoek van Holland, vandaar met de nachtboot naar Harwich en weer met de trein. Het was een grijze en winderige ochtend. De intense kleuren en warmte van Kenia, waar ik inmiddels aan gewend was geraakt, waren verdwenen. Ik moest me aanpassen. En dat was nodig ook.

  




  

    Met een vermoeide, bedachtzame voet duwde ik de deur van mijn appartement open. De opluchting eindelijk weer in mijn eigen huis te zijn werd tenietgedaan door de gewaarwording dat mijn huis niet meer zo was als ik het had achtergelaten. Er was bezoek geweest en niet van een interieurontwerper. Alles was overhoopgehaald. Dossiers en papieren lagen overal, laden waren leeggegooid, het meubilair lag ondersteboven, het leek wel of een tornado zijn vruchtbaarste uurtjes midden in de flat had doorgebracht.

  




  

    Voorzichtig baande ik me een weg door de gang naar de woonkamer. Niets was onaangeroerd gebleven bij deze zoekactie naar... ja, wat eigenlijk? Misschien wel nergens naar. Dit was niet zomaar een chaos. Dingen waren kapot. Een van de stoelen was bijna al zijn poten kwijt, een tafellamp lag aan diggelen op de vloer, de post was opengescheurd en over de grond gestrooid, van mijn antwoordapparaat was de bovenkant afgebroken en de bandjes waren uit de cassettes getrokken. Misschien waren ze op zoek geweest naar een teken van leven. Van mij. In dat geval was mijn aanwezigheid hier een ernstige vergissing. Ik was zelf het overtuigendste teken van leven dat iemand zich maar wensen kon. Ik vervloekte mezelf en keerde op mijn schreden terug naar de voordeur.

  




  

    Plotseling bewust van het feit dat iedereen me kon zien, keek ik rond op straat. Niets dat er ook maar enigszins verdacht uitzag. Ik stapte in de auto en reed langzaam weg. Niemand kwam achter me aan. Ik was veilig.

  




  

    Ik nam een kamer in het Sherlock Holmes Hotel op Baker Street. Goed verzorgd. Rustig, comfortabel, privé. Zonder overdadige luxe. Precies wat ik zocht.

  




  

    Ik had haast, maar toch had ik tijd nodig om mijn volgende stappen uit te denken. Inzicht en planning waren van het allergrootste belang. En ik had een aardig idee hoe ik dat allemaal tegelijk kon doen: in een van de beste fitnesscentra van de stad. De toestellen, daar had ik het niet zo op, maar ik hield er wel van om mijn lijf af en toe flink te laten werken. Het fitnesscentrum in Chelsea combineerde alle faciliteiten met een voortreffelijke sauna en een zwembad van zestien en een halve meter. En een betere combinatie zou ik 7.0 gauw niet weten.

  




  

    Twee uur lang werkte ik een zwaar trainingsprogramma af. Het resultaat was verlossend. Geleidelijk verdween de stijfheid die na een lange reis bezit neemt van het lichaam. Het bracht me ook terug in de chroomstalen werkelijkheid van de westerse wereld.

  




  

    Na een douche rustte ik even uit en nestelde me in de sauna. Het effect was altijd weer een openbaring. Ook nu weer. Alle denken hield onmiddellijk op. Geweldig. Het kostte mijn lichaam vijf, misschien zes minuten om te wennen en het zweet te laten stromen. En dat deed het. Het droop van mijn hoofd, mijn armen en mijn borst. Zelfs van mijn benen. Ik hield het nog vijf minuten vol. Het koude bad sla ik altijd over. Het verpest de heerlijke gedachteloze toestand die de sauna teweegbrengt. Een verspilling van al die moeite.

  




  

    Een snelle warme douche was het enige, voor ik het zwembad indook. Tijdens het baantjes trekken kwam het denken weer langzaam op gang. Exact zoals ik het wilde. Ik wilde

  




  

    kunnen bijhouden in welke volgorde mijn gedachten zich weer presenteerden, nadat ze waren uitgebannen.

  




  

    Eerst kwam Chris.

  




  

    Geluk.

  




  

    Ik zwom drie baantjes op volle snelheid, en vertraagde. Volgende gedachte.

  




  

    Ralph Peterson. Duffield Chemicals. De fabriek.

  




  

    Nog een baantje.

  




  

    Gevaar. Weet hij dat ik hem verdenk. Dat ik van hem weet. Hij weet dat ik de papieren heb. Kan niet anders. Details. Gevaar.

  




  

    Nog één keer. Mijn spieren deden zeer terwijl ik door het water ploegde. Ik klampte me aan de rand van het bad vast en pompte de zuurstof naar binnen.

  




  

    Adem.

  




  

    De bedrijven op de vrachtbrief. Atlantic Industries. International TransChem. Wat waren dat voor bedrijven? Vader. Was hij de schakel? Was ik dat? Tussen wie? En hoe dan?

  




  

    Gedachten werden vragen. Tijd om ze rust te gunnen en weer uit te bannen. Al die vragen brachten me op een dood spoor. Op vragen had ik al te lang gestaard. Ik had inzicht nodig. En dat was er nog niet.

  




  

    Ik rustte, dronk voldoende om het vocht op peil te houden en na ongeveer een halfuur herhaalde ik het hele schema. Ik dook in het zwembad en deze keer kwam een andere naam boven.

  




  

    Steve Billings.

  




  

    Ik stopte halverwege, zwom naar de kant en klom uit het bad. Aan het eind van de bar vond ik een telefoon en belde Billings' directe nummer op de fabriek. Vrijdag vandaag. Bijna twee uur. Moet er zijn. Informatie kon vragen in kennis omzetten. Billings zou die informatie wel eens kunnen hebben.

  




  

    'Hallo?'

  




  

    'Kan ik Steve Billings spreken, alstublieft?'

  




  

    'En wie bent u?'

  




  

    'Is dat belangrijk?' Ik wilde koste wat het kost mijn verblijf in het land geheim houden. Voorlopig in ieder geval.

  




  

    'Ik ben bang van wel', zei de stem.

  




  

    Angst kneep mijn keel toe. Die toon. Dat dubbelzinnige antwoord.

  




  

    'Hoe bedoelt u, "bang"? Is hij er of is hij er niet?'

  




  

    De stem aarzelde. Te lang. De tijd bevroor. Ik kreeg het koud. 'Is hij dood?' vroeg ik.

  




  

    'Wie bent u?' informeerde de stem nog eens. Ik hing op.

  




  

    Gevaar.

  




  

    Dood.

  




  

    Billings.

  




  

    Wat hebben ze je in godsnaam geflikt?

  




  

    Terug bij af. En nu voelde ik hoe eenzaam ik was. En hoe zwak ik eigenlijk stond. Zonder iemand om mee te werken. Zonder Chris die van alles deed. En nog veel meer. Hoeveel tijd had ik?

  




  

    Naarmate de uren verstreken nam de vastberadenheid toe. Als ik wilde kon ik nog de hele dag om de hete brij heen lopen. De rest van mijn leven, als het moest, maar daarmee ging het probleem niet weg. Ik moest terug naar de fabriek. Zo simpel lag dat. Het was de enige plek waar ik de informatie kon vinden waardoor alles op zijn plaats zou vallen. Daar moest het te vinden zijn omdat vader daar waarschijnlijk alles bewaard had. En vader was het enige aanknopingspunt dat ik had.

  




  

    Zodra de beslissing was gevallen kon ik praktischer worden. Ik kon deadlines en doelen stellen. Vandaag was het vrijdag, dus had ik nog het weekend en drie werkdagen. Uiterlijk donderdag wilde ik namelijk in Parijs zijn. Vijf dagen dus. Iets meer dan in Kenia. Dat moest maar genoeg zijn. Hoe langer ik hier bleef, des te meer ik me aan gevaar blootstelde. Dat stond buiten kijf. Een dode in Venezuela. Twee doden in Engeland. Een aanslag in Kenia. Geweld spreekt klare taal. Mijn gok was dat niemand de eerste drie of vier dagen na mijn plotselinge terugkomst een ongeluk in scène zou zetten. Na die tijd zouden mijn kansen snel afnemen. Ongezond snel.

  




  

    Ik haalde mijn spullen op bij het hotel en pikte mijn auto op van het parkeerterrein waar ik 'm had gestald voordat ik naar Caracas vertrok. Eind van de middag. Ik reed rustig naar Willsborough waar ik iets na zevenen aankwam. Het huis voelde verlaten aan. Wel schoon, de werksters kwamen nog steeds, maar koud. Zonder kunstmatige of menselijke warmte.

  




  

    Ik draaide de thermostaat flink omhoog en even later voelde ik dat de radiatoren een welkome hitte uitstraalden. Ik vroeg me af waar moeder was gebleven.

  




  

    In de keuken voelde ik me pas weer thuis. Ik was bijna twee weken weg geweest en in de lege stilte van het huis probeerde ik mijn bevindingen op een rijtje te zetten.

  




  

    De vrachtbrief, de cargolijst en de andere papieren van de Rio Than maakten veel duidelijk. Het schip was eigendom van Sandlines in Venezuela. Het was gecharterd door Chemical Management, een Amerikaans bedrijf met een filiaal in Sao Paulo. Het bedrijf was me totaal onbekend. Chemical Management gaf Atlantic Industries als bron van de getransporteerde goederen. En Atlantic Industries was een op de Bahama's gevestigd bedrijf dat volgens mijn herinnering figureerde in Youngs overzicht van vaders bezittingen.

  




  

    De moeilijkheid was dat ik geen namen had, niemand had om naar te zoeken. Hoe langer ik erover nadacht, des te meer ik ze miste. Ergens in dat doolhof van bedrijven, dat steeds maar weer opdook, moesten mensen rondlopen. Mensen die nauw verbonden waren met Dufheid. Misschien niet zo direct als Ralph Peterson, maar toch.

  




  

    Uiteraard kwam de naam van Ralph nergens voor. Dat had ik ook niet verwacht. Hij was een werknemer van Dufheid Chemicals en het zou wel erg onwaarschijnlijk zijn als hij bij de een of andere transactie voor een ander bedrijf optrad. Misschien had hij banden met andere bedrijven, maar met welke en hoe, dat bleef nog een raadsel. De namen die er wel in stonden zeiden mij niets.

  




  

    Ik probeerde me het financiële overzicht van Robert Lyle voor de geest te halen. De geldstroom zou een aanwijzing kunnen geven waar ik moest zoeken.

  




  

    Investeringen. Er waren kolossale investeringen gepleegd in Sao Paulo. Veel omvangrijker dan de marktpositie van het bedrijf leek te rechtvaardigen. Lyle en ik hadden dat toen besproken en wij hadden het gezien als een reden om het bedrijf daar ingrijpend te reorganiseren, wilden we nog iets van de investeringen terugzien. Of het te verkopen.

  




  

    Nu leek die interpretatie voorbarig. Ik pakte de cargolijst erbij en daar stond het. De Rio Than had zijn lading in Santos aan boord genomen. Chemical Management had een filiaal in Santos. Toeval? Dat ging er bij mij niet in. Hoe graag ik dat ook zou willen.

  




  

    Ik gaf het op. Het zou tot maandag moeten wachten. Ik had Lyles rapport bij Cynthia achtergelaten en dat rapport had ik nodig om de zaken beter te vergelijken. Geheugen. Het mijne was gewoon niet goed genoeg.

  




  

    Rond halfnegen kwam moeder binnen. Met tante Beatrice. De twee leken nog dikker met elkaar te zijn dan een paar weken geleden, en ik was blij ze te zien. Moeder liep verrassend vlug en lenig op me af en sloeg haar armen om me heen.

  




  

    217We omhelsden elkaar kort maar innig. Ze draaide zich om.

  




  

    'Heb ik 't niet gezegd, Beatrice?' Ze deed een paar passen achteruit alsof ze me aan een ongelovige menigte wilde vertonen. 'Veilig en wel. Ik heb het van meet af aan flauwekul gevonden. Er klopte geen jota van.'

  




  

    Tante Beatrice gaf toe. 'Nou ja, met dat soort dingen weet je maar nooit.' Ze lachte naar me. 'Evenzogoed, blij dat je gezond en wel weer terug bent, Alex.' Ze hield haar hoofd even scheef en bestudeerde me kort. 'En hij ziet er beter uit dan ooit. Vind je ook niet?'

  




  

    Moeder inspecteerde me ook. Haar ogen fonkelden van plezier.

  




  

    'Nou je 't zegt. Het lijkt wel een echte man!'

  




  

    Ik moest lachen, maar tegelijkertijd werd ik ongeduldig. 'Jullie moesten jezelf eens horen', zei ik. 'Kan iemand misschien even de moeite nemen om me te vertellen wat er aan de hand is?'

  




  

    En dat deden ze. Het gerucht ging dat ik in Kenia vermist was. Vermoedelijk omgekomen. Kort en duidelijk. Allemaal heel afschuwelijk. Er was iemand van de fabriek gekomen om het moeder te vertellen.

  




  

    'Die walgelijke kerel, als je het al een kerel kan noemen.' Walging stond met grote letters op haar gezicht geschreven.

  




  

    'Wie dan, moeder. Toe nou, wie heeft je dat verteld?'

  




  

    'Die Ralph... dinges. Vreselijke man.'

  




  

    Interessant, dacht ik. Moeder had het met niemand van de fabriek erg op. Dat ze Ralph eruit pikte kon alleen maar betekenen dat hij meer dan normale aandacht aan haar had besteed.

  




  

    'O, Ralph dus. Is die hier langs geweest?'

  




  

    'Ja', zei ze. 'En hij wilde van alles en nog wat weten. Of ik nog aandelen in 't bedrijf had en of ik die soms wou verkopen. Dat soort dingen. Hoeveel aandelen ik van William had geërfd. Ik heb hem gezegd dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien.' Ze zweeg, aarzelde even. 'Hen vuile leugenaar ook, die vent.'

  




  

    'Dat moet ik horen', zei ik. 'Alles wat je van Ralph Peterson weet, hoe onbelangrijk en smerig 't ook is.'

  




  

    Ze vertelde het hele verhaal, dat Steve Billings een ongeluk had gehad en dood was, wat Ralph ervan dacht, over het politieonderzoek en wat daar uitgekomen was en nog veel meer. Volgens haar was het allemaal doorgestoken kaart. Niet dat ze zoveel om Billings gaf. Voor haar was dat gewoon een man van de fabriek. Ze kon er gewoon niet tegen dat iedereen zo'n schaamteloze leugen zo gewillig accepteerde.

  




  

    Ze stond op en rommelde wat door de stapel oude kranten in de hoek van de keuken. Ze trok er een te voorschijn en gaf die aan mij.

  




  

    MAN DOOD IN VATENLAWINE BIJ DUFF1ELD gilde de kop op de voorpagina. Alle bloederige details stonden erin, compleet met een onduidelijke zwartwitfoto. Een grote hoop half geplette stalen vaten, sommige opengebarsten zodat de inhoud eruit gelopen was. Mijn maag draaide zich om. Ik kon alleen maar hopen dat ze zijn lichaam al hadden verwijderd voordat de foto was genomen. Het idee dat hij daar nog lag, was me te veel.

  




  

    Mijn oog viel op de naam Paul Wood boven het artikel. Verleden en heden sloten de rijen. Ik herinnerde me wat ik hem had beloofd, zo makkelijk en onschuldig. Die belofte kon ik nu onmogelijk gestand doen. Mijn 'bonafide' afval schandaal in de pers, dat was wel het laatste wat ik wilde. Zo eerlijk is het zakenleven. Mensen gaan te makkelijk dood.

  




  

    'Verpletterd door een stapel omvallende vaten', zei moeder. 'M'n neus. Verpletterd, dat geloof ik graag, maar vaten kieperen niet zomaar om. In al die jaren met je vader heb ik dat nog nooit gehoord. Dat ze vallen wel, ja. Van een vrachtwagen of in het ruim van een schip, maar als ze op vaste grond staan, vallen ze alleen maar als ze geduwd worden.

  




  

    Dat is de enige verklaring die ervoor is. En dus gaat het hier niet om een ongeluk.'

  




  

    Ik zweeg.

  




  

    'En dat weet jij ook', zei ze.

  




  

    Ze had gelijk. Ik wist het inderdaad en ik gruwde bij de gedachte aan de wreedheid van dit zogenaamde ongeluk. Het beeld van Billings, gevangen tussen God weet hoeveel vaten, zat vast in mijn hoofd. Fatale vaten. Tot de rand toe gevuld. Zwaar. Niets moet er van hem over zijn geweest. Ik probeerde het beeld van me af te schudden, maar het bleef hardnekkig hangen. Hoe meer ik het probeerde, des te harder grifte het zich in mijn hersenen. Drank had ik nodig. Ik probeerde het glas uit moeders hand te graaien. Mis. Ze pakte het razendsnel weer terug.

  




  

    'Haal je eigen', zei ze.

  




  

    'Jij voor mij?'

  




  

    Ze stond op en schonk een dubbele whisky met veel ijs voor me in. De alcohol brandde Billings' gezicht weg. Een zwart gat bleef over. Donker, maar makkelijker te verdragen. Dit was inderdaad geen ongeluk. Het was moord. Maar wie was daarvoor verantwoordelijk? Wie had de opdracht daartoe gegeven? Ralph? Dat kon ik nog steeds niet geloven. En dat wilde ik ook niet. Ralph was niet het soort man dat een internationale afvalzwendel op touw zette en daarnaast ook nog mensen vermoordde. Hij was een geboren tweede man. Onder vader. En anderen. Anderen die de opdrachten uitvaardigden.

  




  

    Het was halftien. Tijd om naar bed te gaan. Ik had behoefte aan veel slaap. Ik stond op en wenste ze welterusten. Zodra ik het kussen raakte was ik weg. De volgende ochtend bleek het licht de hele nacht te hebben gebrand. Beelden van een gedeukte Toyota Landcruiser op de stranden van Kenia, het blonde haar van Chris dansend in de wind, flitsten door mijn hoofd. Toen kwam Billings. Ik was weer helemaal terug.

  




  

    Het hele weekend bleef ik binnen. Niemand kreeg mijn gezicht te zien. Ik smeekte mijn moeder om vooral haar gewone gang te gaan en niemand te laten weten dat ik terug was. Ik installeerde me in de werkkamer en begon mijn eigen verslag op te stellen. Alles wat er gebeurd was, elk detail, ongeacht hoe onbelangrijk dat was. Ik schreef alles op, al was het alleen maar om mezelf te dwingen afstand te nemen.

  




  

    Het was een hele klus, maar het was dan ook een heel verhaal. Zondag diep in de nacht was het af. Mijn ogen waren dik van de slaap. Alles stond erin. Voorlopig nog zonder ontknoping, maar ik wist zeker dat ik alle noodzakelijke instrumenten bij elkaar had om de ontbrekende schakels en namen te kunnen vinden. Ik wist ook zeker dat het niet half zoveel tijd had gekost als Chris erbij was geweest. Vreemd genoeg was dat een prettige gedachte.

  




  

    Keer op keer las ik het verslag door, tot het grijze licht van de ochtend door de ramen naar binnen kroop. Actie begon op huiselijk niveau: scheren, schone kleren, op weg naar de fabriek.

  




  

    Ik parkeerde de auto een paar straten van het kantoor vandaan en wandelde door de poort naar binnen. Harry Simpson had dienst, hopelijk een teken van geluk. Ik liep op hem af en legde mijn wijsvinger tegen mijn lippen zodra hij me in het oog kreeg.

  




  

    'Meneer Duffield.'

  




  

    'Ssst', zei ik, en ik dirigeerde hem naar de zijkant van het portiers hok. 'Harry', zei ik. 'Ik ben er. Jij weet het. Verder niemand en niemand mag het ook te weten komen, oké?'

  




  

    'Helemaal niemand, meneer?'

  




  

    'Precies, helemaal niemand. Als iemand naar me vraagt, heb jij me niet gezien en ben ik hier ook niet binnengekomen.'

  




  

    'Echt niemand?' 'Echt niemand.'

  




  

    'En meneer Peterson dan? Die heeft gevraagd of ik naar u uit wou kijken.'

  




  

    Ik keek hem doordringend aan en zei: 'Vooral meneer Peterson niet.'

  




  

    'O! Op die manier', zei Harry. 'Zijn er soms moeilijkheden met meneer Peterson?'

  




  

    'Zou goed kunnen.'

  




  

    Hij knikte langzaam, de lippen vastberaden op elkaar. Iedereen die mij zocht kreeg eerst met Harry van doen. En dat kwam mij uitstekend uit.

  




  

    'Wie heeft er de rest van de week dienst?' vroeg ik.

  




  

    'Ik, meneer. De hele week.'

  




  

    'Prima', zei ik. 'Ik vertrouw erop dat jij hier de zaak in de gaten houdt.'

  




  

    'Maakt u zich maar geen zorgen, meneer. Komt dik voor elkaar.'

  




  

    Behoedzaam liep ik naar het hoofdgebouw en glipte ongemerkt naar binnen. Cynthia sprong op vanachter haar bureau. Echte opluchting straalde uit haar ogen, uit haar hele gezicht. Iemand was tenminste nog blij me te zien. Ze omhelsde me nog net niet, maar de formaliteiten waren ver te zoeken.

  




  

    'Ben ik even blij dat ik u weer zie', zei ze. 'Even dacht ik dat u nooit meer terug zou komen. Sommige mensen zeiden dat er iets met u gebeurd was, maar dat heb ik nooit echt geloofd.'

  




  

    Sommige mensen is Ralph, dacht ik.

  




  

    'En gelijk had je', zei ik. 'Kunnen we meteen naar mijn kamer want ik heb akelig veel dingen die geregeld moeten worden.'

  




  

    Ze pakte haar notitieblok, potlood en agenda en wilde me achterna komen. Op dat moment bleef ze staan.

  




  

    'Wacht even', zei ze. Ze pakte de telefoon. 'Ik moet Ralph even zeggen dat u er weer bent.'

  




  

    Ik stak mijn hand uit naar het toestel en drukte op de haak.

  




  

    'Ralph kan wel wachten', zei ik.

  




  

    'Maar hij is de laatste dagen zo ongerust geweest', zei ze. Dat wilde ik wel geloven, maar niet omdat ik zo lang wegbleef.

  




  

    'Cynthia, leg alsjeblieft neer.' Ik pakte de hoorn uit haar hand en legde die weer terug. Ik nam haar bij de arm en loodste haar naar de deur van mijn kamer.

  




  

    'Nu meteen, alsjeblieft.'

  




  

    Ze liep naar binnen en ik deed de deur achter ons dicht.

  




  

    'Ga zitten', zei ik.

  




  

    Inmiddels stomverbaasd volgde ze mijn opdrachten op. Aan mijn ogen en mijn stem merkte ze dat ik vastbesloten was.

  




  

    'Er is geloof ik wel wat met u gebeurd?'

  




  

    Ik ging naast haar zitten en probeerde zo kalm mogelijk te blijven. 'Er is heel veel met me gebeurd', zei ik. 'En volgens mij met jullie hier ook.'

  




  

    Ze knikte.

  




  

    'Cynthia', zei ik. 'Ik weet van 't ongeluk. Dat Steve Billings is omgekomen, dat er een onderzoek is geweest. Het moet een afschuwelijke tijd zijn geweest.'

  




  

    'Dat was 't ook', zei ze. Ze was zichtbaar aangeslagen, alleen al door de herinnering, maar ik was blij dat ze zich wist te beheersen.

  




  

    'Luister goed', zei ik daarna. 'Ik heb redenen om aan te nemen dat er iets helemaal mis is in ons bedrijf. Ik weet nog niet hoe het allemaal precies in elkaar zit, maar ik weet wel dat Ralph Peterson er een rol in speelt.'

  




  

    'Ralph?'

  




  

    'Ja, Ralph. Daarom wil ik niet dat hij weet dat ik terug ben. Daar komt hij gauw genoeg achter. Maar iedere minuut die ik kan werken zonder dat hij het weet is er één. Oké?'

  




  

    Ze Huilde. Ze zat daar gewoon naar de tafel te staren en de tranen biggelden over haar wangen. Ze zocht overal naar een zakdoek, maar kon er geen vinden. Ik gaf haar de mijne. Ze veegde haar ogen af, snoot haar neus en hield de zakdoek krampachtig vast.

  




  

    'Sorry hoor', zei ze.

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Nou, dat ik zo'n onnozele hals ben.'

  




  

    Ik lachte. 'Lastig, hè? Maar maak je geen zorgen, ik weet er alles van.'

  




  

    Nadat ze een beetje bijgekomen was kwamen we ter zake.

  




  

    'Oké', zei ik. 'Te beginnen bij de vergaderingen van de raad van bestuur. Ik wil de notulen hebben en ik wil weten wat er besloten is én wat er is gedaan met alle zaken die op de rol stonden voordat ik wegging.'

  




  

    'Dat is zo gebeurd', zei Cynthia. 'Binnen twee seconden ben je op de hoogte.'

  




  

    'Pardon?'

  




  

    'Er is niks gebeurd.'

  




  

    Ik stond perplex. 'Dat kan niet. Ze moeten toch iets hebben gedaan.'

  




  

    'Nee', zei ze. 'Een week nadat jij weg was heeft Ralph de raad ontbonden.'

  




  

    'Ontbonden?' Woede en adrenaline hadden vrij spel. Ralph Peterson dreef me tot het uiterste.

  




  

    'Nou ja, niet formeel natuurlijk. Hij heeft gewoon de vergaderingen afgezegd en alle verdere activiteiten in de ijskast gestopt.'

  




  

    'En daar heeft niemand bezwaar tegen gemaakt?'

  




  

    'Natuurlijk wel. Maar Ralph is op zijn strepen gaan staan.'

  




  

    'Welke strepen?!'

  




  

    'Anciënniteit.'

  




  

    Ik stond weer perplex. De man had het ergste soort lef in zijn lijf dat je kan verwachten.

  




  

    'En het afval dan?' vroeg ik.

  




  

    'Stapelt zich nog steeds op.'

  




  

    'En de veiligheidsmaatregelen?'

  




  

    'Niks aan gedaan. Na dat ongeluk heeft Ralph die ook in de ijskast gestopt.'

  




  

    'Dat is waanzin. Zo'n ongeluk is des te meer reden om ermee door te gaan zou ik zo denken.'

  




  

    'Dat vonden een hoop andere mensen ook, maar Ralph wil eerst zelf een onderzoek instellen.'

  




  

    'O ja? Dat moet ik nog zien. En de reorganisatie van divisies in bedrijfseenheden?'

  




  

    'In de ijskast.'

  




  

    Ik zuchtte. 'Oké, dat weet ik dan ook weer.' Ralph Peterson had alles wat ik in ontwikkeling had gebracht weer teruggedraaid. De bedoeling was duidelijk. Het was praktisch een coup. Ralph zat in een gunstige positie en aangezien niemand iets van mij had gehoord sinds mijn eigen 'ongeluk' in Mombasa was Dufheid Chemicals aan Ralph overgeleverd. Als stroman voor... ja, voor wie? Opnieuw liep ik tegen een gebrek aan kennis op. Niet voor vader. Die was dood. Voor iemand anders.

  




  

    Ik vroeg Cynthia of ze Lyles rapport over de financiële situatie van het bedrijf voor me wilde halen, en een uittreksel van de Kamer van Koophandel en van de Raad voor de Chemische Industrie, en elk ander officieel document dat enig licht kon werpen op de eigendomsverhoudingen van het bedrijf, terwijl ze opstond zei ik: 'En onthou goed, ik ben er niet. Voor niemand. Als iemand belt vertel je ze maar hetzelfde verhaal dat je de afgelopen weken hebt verteld. Oké? En hou de deur naar mijn kamer te allen tijde dicht. Ik ben er niet!'

  




  

    'Oké', zei ze.

  




  

    Ik boog me over het materiaal dat Cynthia voor me gevonden had. Lyles rapport bevestigde mijn gedachten over de Investeringen, maar het gaf geen specificatie van de omzet of de kosten. Het liet niet zien hoe de winst van Duflo do Brasil, hoe klein ook, tot stand kwam. De informatie in het laatste jaarverslag van Duffield Chemicals was nauwelijks beter. Het vermeldde wel de inkomsten van Duflo uit leasecontracten. Dat was de enige soort inkomsten die ik niet kon plaatsen, maar ze waren dan ook marginaal.

  




  

    Ik bladerde de rest van het verslag door en mijn oog viel op een speciale groep mensen ergens achterin. Tussen de adressen van bedrijven en directeuren stonden vijf namen onder een voor Engelse bedrijven ongebruikelijke kop: Raad van Commissarissen. Een speciaal orgaan dat één, misschien twee keer per jaar bij elkaar kwam om de ontwikkelingen te bespreken. Sommige leden waren ongetwijfeld vertegenwoordigers van aandeelhouders. Anderen waarschijnlijk specialisten uit de branche of bedrijfstak. Ik kende ze niet persoonlijk, maar hun naam had ik meer dan eens horen vallen.

  




  

    Jorge Raphael, onze man in Sao Paulo, zat in die raad vanwege Duffields grote belangen in Brazilië. Zijn kennis van het land, van zijn wetgeving en regels, was van vitaal belang voor de controle op onze activiteiten in zo'n afgelegen land. Peter Bouwman, uit Amsterdam, zat erin vanwege zijn voortreffelijke contacten met handels- en transportkringen op het hele Europese vasteland. Maar de zwaargewichten van de raad waren Philippe de Grangeville, Christopher Steenburg en Sir Anthony George Lowell. Zij konden in Parijs, New York en Londen op het hoogste niveau aan de touwtjes trekken.

  




  

    En onlangs had iemand aan touwtjes getrokken met een strop eraan. Iemand die veel te goed op de hoogte was van de moeilijkheden bij Duffield Chemicals en van mijn eigendoen en laten. Dat wees op iemand uit mijn onmiddellijke omgeving.

  




  

    Uit de raad ? Misschien. Ik staarde naar de namen, maar er kwam niets uit. Alleen die eerste drie steden. Londen, Parijs, New York. Dezelfde als in mijn vaders zakagenda. Mager. Erg mager. Maar tot nu toe het enige aanknopingspunt.

  




  

    Ik riep Cynthia en wees op de computer op mijn bureau.

  




  

    'Kan jij met zo'n ding omgaan?' vroeg ik haar.

  




  

    'Natuurlijk', zei ze. 'Maar niet voor wat u wil.'

  




  

    'En dat is?'

  




  

    'Financiële informatie, neem ik aan', zei ze. 'Ik kan me niet indenken dat u brieven wil gaan typen.'

  




  

    'Juist. En waar vind ik iemand die dat wel kan?'

  




  

    'Afdeling financiën, of administratie. U zou Hutchinson kunnen proberen. Die zit al sinds mensenheugenis bij Duffield. Die weet echt alles.'

  




  

    Ik dacht na. 'Nee', zei ik. 'Ik wil iemand die betrekkelijk nieuw is. Iemand die hier nog niet zo lang zit.'

  




  

    Haar gezicht lichtte op. 'Ik zou Andrew Fisher kunnen vragen.'

  




  

    'Is dat een goeie?'

  




  

    'Ik vind van wel', zei ze blozend.

  




  

    Ik lachte. 'Zo goed?'

  




  

    Ze werd nog roder.

  




  

    'En leuk ook, kennelijk.'

  




  

    'Ik vind van wel', zei ze.

  




  

    Ik moest lachen. 'Dan wordt 't Fisher', zei ik.

  




  

    In afwachting van Andrew Fisher concentreerde ik me nog eens op de gaten in mijn kennis. Er lag iets vlak voor me. Dat voelde ik. Maar tot op dit ogenblik was ik niet in staat geweest om te zien wat het was.

  




  

    Het ging om afval. Giftig afval. Hier bij Duffield ging het om afval dat we niet kwijt konden. Voor de Keniaanse kust was het afval dat ergens in een derdewereldland zou worden gedumpt. Levensgevaarlijk afval. Twijfelachtige, soms regelrecht illegale handel.

  




  

    Afval in Sao Paulo, uiteraard. Daar had de Rio Than zijn lading vandaan. Een vracht giftig afval. Transport en handel. Maar door wie? International TransChem klonk ais precies de juiste naam voor een handelaar in afval. Maar wie was International TransChem? Wie zou zoiets weten?

  




  

    Ik kon de overheid proberen. Het ministerie van Milieu. Maar op de een of andere manier leek me dat niet het soort instantie met de informatie die ik zocht. Sommige milieuorganisaties misschien wel. Bij Greenpeace liep vast een onderzoek naar de internationale handel in giftig afval. En die zouden me dergelijke informatie maar al te graag verstrekken. Het was een gok, maar de enige die ik kon bedenken.

  




  

    Ik deed de deur naar Cynthia's kamer open.

  




  

    'Kun jij Greenpeace even voor me bellen?'

  




  

    'Pardon?'

  




  

    'Greenpeace. Je weet wel. Die milieuactivisten.'

  




  

    'Ik weet wel wat Greenpeace is, maar waarom je die zou willen bellen is me een raadsel.'

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'Nou, om te beginnen zitten ze ons de afgelopen vier a vijf jaar al op de huid. Ze beweren altijd dat er hier bij Dufheid de gruwelijkste dingen gebeuren. Linda heeft me uitdrukkelijk verteld dat elk verzoek om informatie of om een gesprek met u afgewimpeld moest worden. Ze zei dat uw vader niets moest hebben van al die flauwekul. Dus het klinkt op zijn minst raar dat u nu contact met hen zoekt.'

  




  

    'Des te meer reden, zou ik denken. Hoe dan ook, bedankt voor de waarschuwing. Anders had ik behoorlijk voor joker gestaan. Maar ik moet ze echt spreken, dus, zo snel mogelijk graag.'

  




  

    'Komt voor elkaar. Andrew is er over ongeveer tien minuten.' Even later kreeg ze Greenpeace te pakken en verbond ze door.

  




  

    'Greenpeace. Met Jenny Marshall. Kan ik iets voor u doen?'

  




  

    'Ik hoop het', zei ik. 'Ik zou graag iets willen weten over de handel in giftig afval.'

  




  

    'Heeft u 'n momentje', zei het meisje. 'Ik verbind u door met de afdeling campagnes. Die kunnen u wel verder helpen.'

  




  

    Met een droge klik werd de lijn doorgeschakeld.

  




  

    'Met Keith Alderman.'

  




  

    Ik legde uit wat ik wilde: algemene informatie over de handel in giftig afval en de bedrijven en mensen die daarbij betrokken waren.

  




  

    'Zoekt u recente informatie?' vroeg hij.

  




  

    'Ja, maar alles wat u van, zeg, vijfjaar of langer terug heeft kan misschien ook heel goed van pas komen.'

  




  

    'Momentje.' Ik hoorde hem dossiers en mappen op zijn bureau leggen en doorbladeren. Zijn directe benadering was een prettige verrassing. Geen geklets, geen gedraai en geen bureaucratie. U wilt informatie? Als ik 't heb, mag u 't ook hebben.

  




  

    'Heeft u nog even?' klonk zijn stem weer. 'Ik heb ’t nu nogal druk. Kan ik u misschien... o, wacht even. Ik denk dat ik hier iets heb.'

  




  

    Weer hoorde ik hem iets doorbladeren.

  




  

    'Dit is 't. Het is wel informatie op internationaal niveau, maar dat is de handel in giftig afval meestal. Hier staat iets in over bedrijven en mensen in de Verenigde Staten, Engeland, op het Europese vasteland, maar ook in Zuidoost-Azië, Australië en Zuid-Amerika. Wat zoekt u eigenlijk precies?'

  




  

    'Dat weet ik zelf eigenlijk ook niet, maar ik denk dat Engeland, Europa, Zuid-Amerika en Afrika het wel ongeveer dekt.'

  




  

    'Mag ik u vragen waar u die informatie voor nodig hebt?'

  




  

    Het was een logische vraag, maar toch was ik er totaal niet op voorbereid. Ik besloot dat ik maar het beste meteen in het diepe kon springen.

  




  

    'Ik heb reden om aan te nemen dat er met het afval van mijn bedrijf wordt geknoeid en ik wou een aantal zaken checken.' Ik voelde zijn aandacht onmiddellijk verscherpen.

  




  

    'Als ik wist over welk bedrijf we 't hadden zou ik misschien specifiekere informatie kunnen verschaffen.'

  




  

    'Dat weet ik wel zeker. Maar op dit moment wil ik geen zaken aan het rollen brengen die ik zelf niet in de hand kan houden. Ik hoop dat u mijn behoefte aan discretie kunt begrijpen.'

  




  

    'Uiteraard. Maar ik kan u verzekeren dat wij op het gebied van vertrouwelijke informatie een enorme ervaring hebben.'

  




  

    'U meent 't. Dat is anders niet te merken.'

  




  

    'Nou ja, ons imago is uiteraard veel agressiever, maar de noodzaak daartoe lijkt mij nogal duidelijk.'

  




  

    'Dat is ook zo', zei ik.

  




  

    'Dus, zegt u 't maar.'

  




  

    Andrew Fisher kwam binnenlopen en ik verwees hem naar een tafel aan de andere kant van de kamer. Ik gebaarde dat ik over een paar minuten bij hem was. Zijn komst gaf me het laatste zetje. Als ik informatie wilde hebben, ging dat niet zonder risico. Wat kon mij het ook schelen. Ik liet alle voorzichtigheid varen.

  




  

    'Het bedrijf heet Dufheid Chemicals.'

  




  

    Keith Alderman hapte naar adem. Zo plotseling dat het over de telefoon te horen was.

  




  

    'En uw naam is?'

  




  

    Daar zat ik dan. Ik kon niet meer terug. Als ik hem mijn naam gaf zou ik de greep op de zaak kunnen verliezen.

  




  

    'Dufheid.'

  




  

    'Wat!' zei hij. 'l)e brutaliteit, zeg! Ik bedoel, is dit een grap of zo? Want als dat zo is, dan is die niet erg best.' Zijn woede spoelde over me heen. Nu hing alles af van het feit of ik hem kon intomen en aan mijn kant kon krijgen.

  




  

    'Stop,' zei ik, 'u gaat veel te snel. Ik ben niet degene die u denkt dat ik ben.'

  




  

    'Als u de Dufheid bent die ik denk dat u bent, dan bent u de eigenaar van Dufheid Chemicals.'

  




  

    'Klopt. Maar ik ben ook de zoon van mijn vader, die pas is overleden.'

  




  

    'En wat wil dat zeggen?'

  




  

    'Dat wil zeggen dat ik een paar maanden geleden de leiding bij Dufheid heb overgenomen. Sindsdien ben ik op allerlei problemen gestuit. Enkele daarvan hebben te maken met ons afval. Ik weet niet waar mijn vader mee bezig was en ik heb steun nodig om daar achter te komen. Ik weet dat Greenpeace al enige tijd Dufheid in het vizier heeft en ik hoopte dat ik van uw informatie gebruik kon maken om die problemen uit de wereld te helpen. Kunt u me een beetje volgen?'

  




  

    'Nu gaat u te snel', zei hij.

  




  

    'Nee, nee. U bent niet in staat om te beoordelen hoe dringend mijn verzoek is. Of ik eerlijk ben, daar kunt u ook alleen maar naar raden, dat geef ik grif toe, maar zo liggen de zaken. Wat ik nodig heb is medewerking, geen tegenwerking.'

  




  

    Ineens moest hij lachen, en ik schrok van het geluid.

  




  

    'U jat mijn tekst', zei hij.

  




  

    'Dat moet ook', zei ik. 'Want ik doe uw werk.'

  




  

    Toen was hij stil. Ik had hem genoeg verteld om een grootscheepse actie van Greenpeace te ontketenen. Keith Al- derman stond niet voor een eenvoudige beslissing. Mij vertrouwen en helpen, of zeggen: 'Dank u beleefd' en vervolgens een boekje opendoen over iets dat klonk als een potentieel afvalschandaal in Engeland zelf.

  




  

    'U heeft ervaring met vertrouwelijke informatie. Dat heeft u net zelf gezegd. Nou, dan is dit het moment om er gebruik van te maken. Als de dingen die bij Duffield en op andere plaatsen gebeuren in de openbaarheid komen, dan zal ik die mensen die erachter zitten nooit kunnen vinden.'

  




  

    'Dat snap ik', zei Alderman. 'Maar u moet ook begrijpen dat dit een wel erg wankele basis is om verder te gaan. Misschien bent u meneer Duffield wel helemaal niet.'

  




  

    'En waarom niet?'

  




  

    'Hoe zou ik dat nou moeten weten?'

  




  

    We zaten muurvast. Hij wilde meer weten. Terecht. Meer feiten of meer namen. Ik mocht kiezen. Ik gaf hem mijn nummer op het bedrijf.

  




  

    'Controleer dit nummer bij Telecom en bel me terug', zei ik. 'Maar doet u er alstublieft niet te lang over. Ik heb haast.' We hingen op. Ik vroeg Andrew Fisher bij Cynthia te wachten tot ik klaar was. Er konden wel eens dingen gezegd worden. Dingen waarvan ik niet wilde dat hij ze wist.

  




  

    Vijf minuten later ging de telefoon. Ik nam op.

  




  

    'Met Duffield', zei ik.'Met Alderman. Het nummer klopt', zei hij. 'Dus u bent meneer Duffield. Of, eigenlijk moet ik zeggen, u zit op de fabriek van Duffield in Willsborough. Want u kunt nog steeds iedereen zijn.'

  




  

    'Dat weet ik,' zei ik, 'maar er is meer. Wat ik u nu ga vertellen, kan alleen onder embargo. Het gaat mij erom u te overtuigen dat ik uw hulp nodig heb. U kunt de informatie pas gebruiken als 't embargo is opgeheven. Oké?'

  




  

    'Wanneer loopt dat embargo af?' vroeg hij.

  




  

    'Over twee weken', zei ik. 'Als u binnen twee weken niets van me hoort, mag u met die informatie doen wat u wilt.'

  




  

    'Prima.'

  




  

    Daarna vertelde ik hem wat ik van mijn vader had geërfd. Onder andere een vrachtschip met de naam Rio Than. Ik hoorde Keith Alderman niet eens ademen. Ik vertelde hem dat het mijn bedoeling was uit te vinden wie er nog meer bij betrokken waren en hoe ver de betrokkenheid van Duffield Chemicals ging. Ik wilde het bedrijf uit deze handel losmaken. Daarom was er een embargo. En daarom vroeg ik om hulp.

  




  

    'Wat heeft u allemaal nodig?' vroeg hij.

  




  

    'Heeft u een dossier over Duffield Chemicals?'

  




  

    'Dat hebben we, ja.'

  




  

    'Kunt u dat dan naar mijn secretaresse faxen. Het hele dossier.'

  




  

    'Dat zou tegen alle regels van Greenpeace zijn. Dan steek ik mijn nek wel erg ver voor u uit.'

  




  

    Er is altijd wel weer een andere kant van de zaak te verzinnen, maar door die tijd in Kenia was ik veranderd. Misschien was ik wel hard voor Alderman, misschien ook niet. Er was domweg te weinig tijd. Ik kon Ralph maar zo lang aan het lijntje houden. Het was een kwestie van dagen, geen weken. Als ik het in uren kon regelen zou ik me nog veiliger voelen.

  




  

    'Vijf weken geleden', zei ik, 'heb ik een afvalmanager aangesteld. Vorige week is hij omgekomen. Hoever denkt u dat mijn nek uitsteekt?'

  




  

    Keith Aiderman reageerde niet. Hij zweeg. Lang.

  




  

    'Juist ja', zei hij met een fluisterstem. 'Ik weet niet zeker wat hier precies de implicaties van zijn, maar wel dat dit de tijd noch de plaats is om daar op in te gaan. U krijgt het dossier.'

  




  

    'Dank u.'

  




  

    Ik gaf hem Cynthia's faxnummer en hij legde uit dat het wel even zou duren voordat hij alle onderdelen van het dossier bij elkaar had. Greenpeace had de informatie over handel in chemisch afval niet op bedrijf gesorteerd, maar op incidenten. Maar hij verzekerde me dat ik het dossier vandaag of zelfs vanavond kon verwachten. Vanavond was prima. Ik was niet van plan om ergens heen te gaan. Ik vertelde Cynthia dat er een fax van Greenpeace binnen zou komen. Alleen voor haar en mijn ogen bestemd.

  




  

    Ik verplaatste mijn aandacht naar Andrew Fisher.

  




  

    'Sorry dat ik je moest laten wachten', zei ik.

  




  

    Hij lachte. Een innemende lach. Met mijn arm gebaarde ik dat hij binnen kon komen.

  




  

    'Moet Greenpeace ons weer hebben, meneer?'

  




  

    Het was een beleefde vraag en het bood me de gelegenheid zoveel en zo weinig uitleg te geven ais ik nodig vond. Het gesprek dat hij net had gehoord, tenminste, mijn deel ervan, had bij hem onmogelijk de indruk kunnen wekken dat Greenpeace de vragen stelde.

  




  

    'Misschien wel, misschien ook niet. Daar komen we wel achter', zei ik, als aanvaarding van zijn aanbod om de zaak in het vage te houden. Voorlopig wilde ik dat anderen alleen het absoluut hoognodige wisten. Ik liep naar de computer op mijn bureau en zette het apparaat aan.

  




  

    'Ik denk dat we beter hier even kunnen gaan zitten', zei ik. 'Wat ik je zou willen vragen heeft iets te maken met de geldstroom in dit bedrijf.'

  




  

    'Met al 't geld?' vroeg hij.

  




  

    'Nee, zeker niet. Stukjes en beetjes, eigenlijk. De moeilijkheid is alleen dat ik niet weet welke stukjes en welke beetjes.'

  




  

    Hij knikte met zijn hoofd naar de computer. 'En u wilt dat ik even in de databank van het bedrijf snuffel om te kijken wat ik daar kan vinden.

  




  

    'Juist.'

  




  

    'Nou,' zei hij, 'zegt u maar wal u wilt, dan neem ik die vragen wel mee naar mijn bureau. Ik hoef uw bureau niet in beslag te nemen. Dit soort dingen kan op elke computer hier.'

  




  

    'Ik ben bang dat je niet helemaal begrijpt wat ik bedoel', zei ik. 'Ik weet dat dit op elke computer kan, maar het punt is dat ik niet wil dat iedereen weet waar jij mee bezig bent. Dus...' Ik stond op en bood hem mijn stoel. Hij geneerde zich een beetje, maar hij stond op en ging achter mijn bureau zitten.

  




  

    'Kunt u me een idee geven waar ik moet beginnen te zoeken?' vroeg hij.

  




  

    'Ik heb 't gevoel dat er kapitaal uit het bedrijf wordt weggesluisd. Ik weet niet hoe of hoeveel, maar Duffield Chemicals wordt zonder meer ergens voor gebruikt. Het enige waar ik op afkan gaan is een vermoeden dat iemand van de Raad van Commissarissen er misschien bij betrokken is. Dus, ik wil alles weten wat je kunt vinden over betalingen aan de Raad van Commissarissen. Ik wil weten hoeveel ze individueel ontvangen hebben, wanneer, voor wat en hoe vaak. Als ze nog onkostenvergoedingen hebben gekregen, wil ik weten hoeveel en waarvoor.'

  




  

    Hij keek me aan. Ik zag dat hij probeerde na te gaan wat deze vraag allemaal inhield.

  




  

    'Denk je dat je dat kunt?' vroeg ik.

  




  

    'Ja hoor', zei hij. 'Dat lukt wel, maar 't kan even duren.'

  




  

    'Hoe lang?'

  




  

    'Paar dagen.'

  




  

    Ik had het niet meer. 'Met al die computerapparatuur, na al die miljoenen die we aan automatisering hebben uitgegeven? Hoe kan dat nou 7.0 lang duren?' Ik zag de berusting in zijn ogen. Daar gaan we weer, moet hij hebben gedacht, weer zo'n oen die denkt dat alles in twee seconden klaar is, alleen omdat je een computer hebt. Toch legde hij het geduldig uit.

  




  

    'Het gaat niet zozeer om de computer, meneer. Het gaat om 't feit dat alle informatie in de databank van het bedrijf gecodeerd is. Vooral persoonlijke dingen, zoals onkostenvergoedingen. Om de informatie te vinden die u wilt moet ik de juiste codes hebben en ze in de juiste volgorde afwerken. Ik kan niet zomaar "Raad van Commissarissen: onkostenvergoedingen" intypen. Zo werken die dingen niet.'

  




  

    'Ik snap 't al. En jij kent niet alle codes.'

  




  

    'Precies. Dus, als u haast heeft, kunt u beter bij Hutchinson zijn. Die kent het systeem van achter naar voren.'

  




  

    'Nee. Hutchinson wil ik niet. Ik heb liever dat jij 't doet.'

  




  

    'Dan gaat het wel tijd kosten, meneer.'

  




  

    Ik had geen keus. Andrew kon mijn kamer gebruiken tot hij klaar was.

  




  

    'Als je nog vragen hebt moet je bij Cynthia of mij zijn. Niemand anders. Oké?'

  




  

    Hij knikte. 'Komt voor elkaar, meneer.' En daarna keek hij me aan, zonder iets te zeggen.

  




  

    'Nou? Is er nog iets?'

  




  

    Hij schraapte zijn keel. 'Ik heb ook een persoonlijke toegangscode nodig, meneer. Een wachtwoord. De informatie die u zoekt is waarschijnlijk met de mijne niet op te vragen.'

  




  

    'Dat klinkt erg aannemelijk, moet ik zeggen. Hoe zorgen we dan dat jij er een krijgt?'

  




  

    Weer schraapte hij zijn keel. Hij zat ergens mee en ik wist zeker dat het iets met mij te maken had. Maar ik mocht

  




  

    doodvallen als ik wist wat het was.

  




  

    'Als iemand toegang heeft tot dergelijke informatie, dan bent u 't wel. Als ik uw wachtwoord mag gebruiken kan ik kijken wat er in de databank zit. Dat betekent wel dat u uw persoonlijke code aan mij moet toevertrouwen en misschien gaat dat u weer wat te ver.'

  




  

    Nu was het mijn beurt om me te generen. Van toegangscodes of wachtwoorden wist ik niets af. Ik wist niet eens of ik er wel een had en zo ja, wat die dan was. Ik belde Cynthia en vroeg of ze even wilde komen. Hoe minder er over de telefoon en de intercom werd gesproken, des te beter ik het vond.

  




  

    'Weet jij of ik een toegangscode voor het administratiesysteem van het bedrijf heb?'

  




  

    Even was ze sprakeloos. 'Dat moet wel', zei ze.

  




  

    'Weet jij toevallig wat die is, misschien?'

  




  

    'Ik niet.' Daar zaten we dan.

  




  

    'En die van vader? Heeft Linda jou verteld wat zijn code

  




  

    was?'

  




  

    'Natuurlijk niet. Dan is zo'n code niks meer waard, of wel soms?'

  




  

    'Nee', zei ik. 'Maar ja, we zullen iets moeten bedenken.'

  




  

    'Systeembeheer heeft zo een code voor u', zei Fisher. Ik dacht na. Het klonk wel verstandig, maar het betekende dat ik andere mensen erbij moest halen en dat wilde ik niet. Bovendien realiseerde ik me dat we eigenlijk vaders code moesten hebben. Ik wilde toegang tot alles wat vader op de computer had gedaan en gezien.

  




  

    'Nee', zei ik. 'Ik wil er verder niemand bij hebben. Onthou dat goed, alsjeblieft. Ik heb geen zin om dat nog een keer te zeggen. Trouwens, er is geen garantie dat ik met een nieuwe code bij dezelfde informatie kan komen als met die van vader.' Alle drie pijnigden we onze hersens of er niet een andere manier was om de zaak te bekijken.

  




  

    'Die code,' vroeg ik, 'wat is dat? Een nummer? Een woord?'

  




  

    'Het kan van alles zijn', zei Fisher. 'Een nummer inderdaad. Een woord, zelfs een reeks woorden of een zin. Je kan 'm zo lang maken als je wilt.'

  




  

    In mijn hoofd liep ik als een razende nog eens na wat ik de afgelopen weken daar allemaal had opgeslagen en plotseling doken de drie woorden op die ik meer dan eens was tegengekomen. 'Probeer "Londen Parijs New York" eens', zei ik.

  




  

    Fisher zette zijn vingers op het toetsenbord en werd één met het apparaat. Hij werkte door een aantal systeem- en applicatiemenu's die voor iedereen toegankelijk waren. Tot hij op een punt belandde waar de toegangscode werd gevraagd. Hij typte 'Londen Parijs New York' in, keek een fractie van een seconde naar het scherm en drukte op de entertoets.

  




  

    Een leeg scherm.

  




  

    Een seconde.

  




  

    Twee seconden.

  




  

    'Duffield Directie Menu', kwam er op het scherm, gevolgd door een vijftal applicatiemogelijkheden. Fisher wist niet hoe hij het had. 'Dit heb ik nog nooit eerder gezien', zei hij.

  




  

    Ik keek naar het scherm. 'Grote kans dat alleen mijn vader dit ooit onder ogen heeft gehad.'

  




  

    Fisher ging aan de slag en ik begreep al snel waarom het hem een hoop tijd ging kosten. Zelfs Hutchinson wist niet hoe mijn vader zijn informatie had georganiseerd. Fisher werkte ongeveer een uur stug door.

  




  

    'Ik denk dat ik een printer moet hebben', zei hij ineens. 'Het is de enige manier om een overzicht te krijgen hoe uw vader dit aangepakt heeft.'

  




  

    'Doe maar wat je nodig vindt', zei ik. 'Kan je dat zelf?'

  




  

    'Ja hoor', zei hij. 'Ik haal gewoon een printer bij de afdeling automatisering, sluit 'm aan en zet de software erop om 'm aan de praat te krijgen. Stelt niks voor. Misschien een dag werk, maar dat is alleen maar een kwestie van tijd.' Een grapje. Hoopte ik.

  




  

    'Wat zit je hier dan nog te ouwehoeren?'

  




  

    Het aansluiten van de printer bleek gemakkelijk. De afdeling automatisering bezorgde hem een matrixprinter met breed papier en het uitdraaien werd aanzienlijk vereenvoudigd door het feit dat vader kennelijk een menu met een printerbesturing had laten installeren. Fisher grijnsde tevreden.

  




  

    Hij drukte op een stel toetsen en anderhalf uur nadat hij gezegd had een printer nodig te hebben werkte het ding.

  




  

    'Daar gaan we!' zei hij. Hij was een en al computer. Zijn vingers hingen boven het toetsenbord en leken nooit te twijfelen. Hij leek wel een chirurg. Met zijn codes en commando's sneed hij zich een weg door de informatie. Om het systeem erachter bloot te leggen zonder de informatie zelf te beschadigen. Hij keek naar het scherm, drukte een paar toetsen in, keek naar wat er gebeurde en maakte een of twee aantekeningen op een notitieblok naast het toetsenbord. Af en toe kwam de printer met veel gesputter tot leven en spuugde een paar pagina's te voorschijn die hij even aan de rol bekeek. Hij nam nooit de moeite ze eraf te scheuren. De informatie die hij wilde stond erop. Zodra hij die nodig had wist hij meteen waar hij die kon vinden. Hij werkte rustig door tot hij ineens zijn stoel naar achteren schoof en wat geluiden maakte waarmee hij aangaf dat hij iets wilde zeggen. Ik keek op.

  




  

    'Ja?'

  




  

    'Het is nu halfzes en, tja, meestal ga ik om deze tijd naar huis.'

  




  

    'Natuurlijk', zei ik. 'Dat ik daar niet aan gedacht heb.'Tijd om naar huis te gaan was een conventie die bij het begrip tijd hoorde. Ik wist even niet wat ik zeggen moest.

  




  

    'Ie zal inderdaad wel naar huis willen.'

  




  

    'Daar gaat 't niet om, meneer', zei hij. 'Ik wilde alleen even weten wat u in gedachten had. Wat uw plan was.'

  




  

    'Ik heb eigenlijk helemaal geen plan', zei ik. 'Ik dacht: ik werk gewoon door tot ik vind wat ik moet hebben. Ik...' Vermoeidheid sloeg als een golf over me heen. Ik legde mijn hoofd in mijn handen en haalde diep adem. Ik had te veel van mezelf geëist. Ik had behoefte aan slaap, aan dagenlang niets doen. Maar vooral aan een leven zonder dreiging. Want die dreiging matte me af en joeg me tegelijkertijd voort. Ik was moe van de eenzaamheid waar ik in ondergedompeld werd. Steeds dieper en dieper.

  




  

    Fisher stond op en liep naar de tafel waar ik aan zat.

  




  

    'Voelt u zich wel goed, meneer?' vroeg hij.

  




  

    Ik zuchtte.

  




  

    'Ik denk van wel', zei ik. Hij vloog de deur uit en kwam even later terug met een kop koffie.

  




  

    'Hier', zei hij. 'Komt uit 'n apparaat. Het is het beste dat we op dit uur van de dag hebben, maar 't is wel warm en zoet. Ik heb er wat extra suiker in gedaan.'

  




  

    'Net wat ik nodig heb', zei ik. 'Meer cafeïne en meer suiker.'

  




  

    We lachten. Met moeite. Maar we lachten.

  




  

    'Bedankt', zei ik.

  




  

    Hij ging tegenover me zitten terwijl ik aan het warme vocht nipte. Dat van die extra suiker was niet gelogen.

  




  

    'Als u me wat meer vertelt over wat u wilt en waarom,' zei Fisher, 'misschien dat ik 't dan sneller kan vinden.'

  




  

    'Misschien.'

  




  

    Stilte. Ik wreef over mijn slapen. Dronk nog wat.

  




  

    'Als 't moet werk ik de hele nacht door', zei hij.

  




  

    'Echt?'

  




  

    'Maakt mij niks uit.'

  




  

    Ik vouwde mijn handen achter mijn hoofd en leunde achterover. Door mijn gedachten heen keek ik naar Fisher. Dus dit is wat Cynthia leuk vindt, hè. Ik zag wat ze bedoelde. Het zat bijna allemaal in zijn ogen. Direct, open, bereid, vriendelijk en met een levendige vonk van intelligentie. Ogen die je aankeken en in zich opnamen. Zonder te dwingen, maar met een hoop kracht.

  




  

    'Meneer?' zei hij. Ik zat waarschijnlijk al een tijd naar hem te staren.

  




  

    Ik lachte. 'Zal ik jou eens iets vertellen?' zei ik.

  




  

    'En dat is?'

  




  

    'Cynthia heeft een oogje op je.'

  




  

    Hij bloosde. 'Humor?'

  




  

    'Nee hoor. Zij vindt je leuk.'

  




  

    Hij grinnikte en liet zijn fantasie een paar seconden de vrije loop. Hij ging rechtop zitten en zei: 'Maar ik zie niet helemaal hoe we hier verder mee komen.'

  




  

    'Dat komen we ook niet', zei ik. 'Maar het zijn gewoon, nou je weet wel, van die kleine dingen. Van die kleine dingen waar we dankbaar voor moeten zijn.' De blik waarmee hij me aankeek zei alles. Dankbaar, zeker, maar op de een of andere rare manier wist ik dat hij me terug zou pakken. Binnenkort.

  




  

    Ik besloot hem het hele verhaal te vertellen. Als er al van een verhaal kon worden gesproken.

  




  

    'Oké. Kijk hier eens naar.' Ik gaf hem het stapeltje vellen dat Geoffrey Young me had overhandigd tijdens onze eerste en laatste bijeenkomst na vaders overlijden. Met de ruwe informatie over vaders holdings. Fisher wierp er een blik op en bladerde ze in een tempo door waarin ik nauwelijks de paginanummers had kunnen lezen.

  




  

    'Juist', zei hij. 'Ja.'

  




  

    241'Toen ik zei: "Kijk hier eens naar", bedoelde ik: "lees het eens, helemaal".'

  




  

    'Dat heb ik ook gedaan', zei hij. 'Ik heb 't gelezen.' Hij haalde zijn schouders op alsof hij zich wilde verontschuldigen. 'Ik ben gewoon snel, denk ik.'

  




  

    Dat weet ik wel zeker, dacht ik. Ik gaf hem Robert Lyles rapport over de financiën van het bedrijf. Deze keer duurde het veel langer. Hij keek naar de cijfers en probeerde er een verband tussen te leggen.

  




  

    'Dit begrijp ik niet', zei hij eindelijk. Hij lachte een beetje schaapachtig. 'Dit is financieel. Mijn taal niet, snapt u.' ■

  




  

    'En ik dacht dat jij bij financiën zat', zei ik.

  




  

    'Daar zit ik ook,' zei hij, 'maar dat wil niet veel zeggen. Ik schrijf programma's en applicaties, ziet u. Ik ben een van die mensen die de systemen aan de praat houden. Ik ben de man voor de software bij financiën.'

  




  

    'Ik zal 't je uitleggen', zei ik. Onderdeel na onderdeel nam ik de analyse door. Steeds wees ik op de logica van een investering als die zich voordeed. Zonder commentaar te leveren als die logica ontbrak, om te zien of hij erover zou struikelen. De taal van financiën mocht hem dan wel vreemd zijn, die van de logica was zijn tweede natuur. Toen ik klaar was reageerde hij kort als altijd.

  




  

    'Dat is duidelijk', zei hij. 'Ja.'

  




  

    'Wat is duidelijk?'

  




  

    Hij pakte de papieren weer op. 'Ik begrijp hieruit dat er een schrikbarende hoeveelheid geld, nou...' hij liet zijn oog over de cijfers gaan, 'zo'n negentig tot honderd miljoen pond is geïnvesteerd zonder dat daar een direct zakelijk doel mee gediend is. Alsof er voorbereidingen worden getroffen voor activiteiten die nog onbekend zijn.'

  




  

    Ik gaf hem de vrachtbrief en de cargolijst van de Rio Than. Hij pakte ze aan en wierp er een blik op.

  




  

    'Wat is dit?' vroeg hij.

  




  

    'Dat zijn de cargopapieren van een vrachtschip.'

  




  

    Hij las ze door. In zijn eigen tempo. Hij lachte weer, maar dit keer was er niets schaapachtigs aan.

  




  

    'Oké', zei hij. 'Waar moet ik nu precies naar zoeken?'

  




  

    'Wat denk je?'

  




  

    'U heeft iets gezegd over betalingen, onkosten, dat soort dingen. Maar daar gaat 't niet om. Wij zoeken naar miljoenen ponden, in projecten gestoken die weinig of geen verband met de activiteiten van dit bedrijf houden. Maar...' Hij dacht even na, schudde zijn hoofd. 'Maar wat?'

  




  

    'Maar blijkbaar is dat de afgelopen jaren voor niemand een reden tot ongerustheid geweest', zei ik. 'En daar kan ik niet bij. Waarom heeft niemand erop gelet?'

  




  

    Fisher haalde zijn schouders op en herhaalde de vraag. 'Waarom gaf het niks dat er een hoop geld werd uitgegeven?'

  




  

    'Juist.'

  




  

    'Omdat het geld ook terugkwam, neem ik aan.'

  




  

    'Maar dat komt helemaal niet terug', zei ik. 'Er is in 't verleden totaal geen rendement geweest en nu is dat er ook niet. Niks. Dat is het hele punt.'

  




  

    'Misschien komt het wel ergens anders terug', zei Fisher.

  




  

    'Te riskant', zei ik. 'Dat zou gewoon diefstal op klaarlichte dag zijn. Nee, dat denk ik niet.'

  




  

    'Nou,' zei Fisher, die zijn kijk op het geheel een kwartslag draaide, 'misschien komt 't wel als iets heel anders terug. Zou dat kunnen?'

  




  

    'Als wat dan?' vroeg ik. Die vraag zette me aan het denken. Daar zat een opening en misschien was dat het wel waar ik naar op zoek was.

  




  

    'Sorry, ik pas', zei Fisher. 'Van bedrijven weet ik niks.'

  




  

    Weer zat ik vast. Ik liep tegen een muur op. Door de opening die ik dacht te hebben ontdekt was mijn hoofd sneller gaan werken. Dat maakte de knal des te pijnlijker. Ik vloekte.'Wat 't ook mag wezen, dat is waar we naar op zoek zijn!'

  




  

    Andrew Fisher stond op en liep terug naar het bureau.

  




  

    'Daar heb ik wat aan', zei hij. 'Sterker zelfs, dat is 't helemaal.'

  




  

    'Wat?'

  




  

    Hij ging zitten en keek me aan vanachter de computer. 'Ik moest van u naar iets zoeken dat het bedrijf uit ging. Nu weet ik dat ik moet zoeken naar iets dat het bedrijf in komt.' Zijn hoofd verdween en ik voelde me volledig voor joker staan.

  




  

    'Kleine dingen', zei hij, mijn stem imiterend, zijn gezicht verborgen achter de monitor. 'Het zijn de kleine dingen waar we zo dankbaar voor moeten zijn.'

  




  

    Ik ging de kamer uit en tot mijn verrassing trof ik Cynthia nog steeds achter haar bureau. Ik keek op mijn horloge.

  




  

    'Mens,' zei ik, 'het is al bijna zeven uur. En jij zit hier nog. Waarom ben je niet naar huis gegaan?' Ze bloosde. Niet brutaal. Gewoon, verlegenheid.

  




  

    'Ik heb even gewacht om te kijken of ik nog wat kon doen', zei ze. 'En ik heb de grootste moeite gehad om Ralph hier weg te krijgen. Om de een of andere reden kwam hij steeds weer even langs.'

  




  

    'Weet hij dat ik hier ben?' Angst was plotseling heel dichtbij.

  




  

    'O, nee hoor!' Cynthia lachte. 'Maakt u zich maar geen zorgen. Hij weet van niks. De laatste tijd is hij zo vol van zichzelf dat hij nauwelijks iemand meer ziet staan.'

  




  

    Ik zuchtte. En lachte heel even. Ik was toch niet zo alleen als ik dacht.

  




  

    'Bedankt. Aan jou heb ik tenminste wat', zei ik. 'Maar op dit ogenblik heb ik niks voor je.'

  




  

    'Maar, moeten jullie dan niet een keer eten, of zo?'

  




  

    Ik voelde me met de minuut beter. Haar koppige zorgzaamheid en haar schaamteloos praktische inzet gaven me alle honger die ik nodig had. Honger naar antwoorden. Honger naar actie. Om door te gaan zonder ooit te verslappen. Honger was het verbrandingsequivalent van woede. Ja.

  




  

    'Hamburgers', zei ik. 'Veel hamburgers.'

  




  

    'Komt eraan!' zei ze. Ze pakte haar jasje van de rugleuning van haar stoel en was weg voordat ik nog een bestelling kon plaatsen.

  




  

    'Met patat!' brulde ik haar na. 'Vergeet de patat niet!'

  




  

    Toen ze terugkwam bemoederde ze ons op een heerlijke manier. Ze haalde alle papieren en aantekeningen van tafel, zette het eten voor ons neer, en terwijl wij gingen zitten verplaatste ze langzaam haar aandacht van mij naar Andrew. Ze maakte zich wel zorgen om mij. Misschien voelde ze voor een deel ook de dreiging die me voortdreef, maar verliefdheid kent een eigen belang. Primitief en daarom genieten we er waarschijnlijk ook zo van. Andrew reageerde. Gretig, mag ik wel zeggen. Met plezier zag ik hoeveel verschil een beetje informatie op de juiste plek kan maken.

  




  

    Ik las Neil Greens voorstel en was onder de indruk. Het was helder, beknopt en zakelijk. Hij was voorstander van een integrale aanpak die een oplossing bood voor de urgente problemen en tegelijkertijd gericht was op een systeem van afvalbeheer. En zodoende het gevaar verkleinde dat Duffield in de toekomst met zijn afval klem kwam te zitten. Het zat prachtig en logisch in elkaar en ik kon me goed indenken waarom Ralph dit in de ijskast wilde hebben.

  




  

    Even later bereikten Andrew en Cynthia het punt waarop ze meer privacy nodig hadden om verder te gaan. Die zouden ze ook krijgen, maar nu nog niet. Cynthia verbrak de ban.

  




  

    'We gaan dus door', zei ze. 'Ik weet niet precies waar u mee bezig bent, maar dat 't niet kan wachten is wel duidelijk.' Ook Andrew was er weer helemaal bij.

  




  

    'Ik zei dat ik wel de hele nacht wilde doorwerken, en dat meende ik, meneer.'

  




  

    'We zullen wel moeten', zei ik. 'Als wij er niet achter komen hoe we dit probleem kunnen kraken, ben ik bang dat ik het verlies. En zoveel tijd heb ik niet meer.'

  




  

    Andrew stond op en ging weer achter de monitor zitten. Cynthia begon de tafel af te ruimen zodat er weer aan gewerkt kon worden. Ik was de enige die niets deed. Dacht ik.

  




  

    'Meneer,' zei Andrew, 'misschien is 't beter als u hier komt zitten. Samen kunnen we ons waarschijnlijk sneller een weg door de informatie banen dan ik in m'n eentje.'

  




  

    'Prima', zei ik. Ik gaf Cynthia een dikke stapel handgeschreven aantekeningen.

  




  

    'Dit slingert hier maar rond. Kan jij ze uittypen en een poging wagen er wat orde in aan te brengen?'

  




  

    'Oké.' Ze bladerde de boel even door. 'Dat zal wel lukken, denk ik.'

  




  

    'Al iets van Greenpeace gehoord?'

  




  

    'Niks.'

  




  

    'Zodra je wat hoort, hè?'

  




  

    'Ik weet 't.' Ze ging weg en ik trok een stoel bij om naast Andrew achter het bureau te gaan zitten. Het duurde een volle minuut voordat ik aan het scherm gewend was. Langzaam kreeg de informatie vorm. Andrew legde uit waar we waren.

  




  

    'Wat u nu op 't scherm ziet is een analyse van binnenkomende gelden die geen deel uitmaken van de bedrijfsomzet.'

  




  

    'Zoals rente op kapitaal, opbrengsten van onroerend goed en dat soort dingen', zei ik.

  




  

    'Juist.'

  




  

    'En?'

  




  

    'Niks. Bedragen op de schaal die wij bedoelen heb ik nog niet kunnen vinden.'

  




  

    Ik drukte op het knopje van de intercom. 'Cynthia, kan ik een exemplaar van het jaarverslag van vorig jaar krijgen?'

  




  

    'Dat heb ik u vanmiddag nog gegeven', zei ze.

  




  

    'Nee, van het jaar daarvoor.' Ze kwam het bijna onmiddellijk brengen. Ik vond het andere jaarverslag en sloeg in allebei de geconsolideerde balans op.

  




  

    'Kijk,' zei ik tegen Andrew, 'in het jaar tussen deze twee verslagen heeft Dufheid Chemicals ongeveer vijfenveertig miljoen pond geïnvesteerd. Met een omzet van om en nabij de zeshonderd miljoen pond lijkt dat misschien niet erg indrukwekkend. Maar bij een winst die het afgelopen jaar daalde tot net onder de vijftien miljoen is een investering van vijfenveertig miljoen een ernstige zaak. Vooral als je je realiseert dat dit soort investeringen al een paar jaar aan de gang zijn.'

  




  

    Andrew knikte. 'Daarom is de winst waarschijnlijk zo klein. Zonder die investeringen zou de winst zestig miljoen pond zijn.'

  




  

    'En dat', zei ik, 'is nou precies wat er mis aan is. Dat kan niet. Geen enkel chemisch bedrijf maakt zo'n winst op omzet. Dat zou bijna tien procent zijn. Daar zijn onze overhead en andere kosten veel te hoog voor. We zijn te afhankelijk van de prijs van ruwe grondstoffen en de wisselkoersen. We mogen van geluk spreken als we vier of vijf procent winst op omzet maken. Geen tien. Dat halen we nooit.'

  




  

    Andrew staarde met nietsziende ogen naar het scherm. 'Waar komt dat geld dan vandaan?' vroeg hij.

  




  

    'Uit de bedrijfsreserves', zei ik, en terwijl ik het zei twijfelde ik aan mijn eigen woorden. Ik keek weer naar de balans van het bedrijf over de afgelopen twee jaar. Dufheids reserves zagen er gezond genoeg uit. Die hadden zo'n investering wel kunnen dragen, maar er was niets aan veranderd. Ze waren in de periode dat Duffield bijna honderd miljoen pond had geïnvesteerd op hetzelfde niveau gebleven. Het klopte niet.

  




  

    'Misschien', zei Andrew, 'komt het daar weer binnen. Als kapitaalreserves.'

  




  

    Ik zag het niet. Maar Andrew wachtte niet op mijn reactie. Hij draaide zich weer naar het scherm. Zijn vingers lieten het toetsenbord werken en een reeks menu's flitsten over het scherm. Het was mij allemaal te veel en te snel. Ik stond op, nam een kijkje bij Cynthia, die flink opschoot, en ging thee zetten in het keukentje achter haar kantoor. Ergens moest iets uit rollen. En snel. Ik begon de moed te verliezen.

  




  

    Ik bracht Cynthia en Andrew een kop thee, die ze in dank aannamen. Cynthia had het tempo er goed in zitten. Andrew leek vast te zitten.

  




  

    'Ik kan 't niet vinden', zei hij.

  




  

    'Volgens mij zit 't ook niet in de kapitaalreserves.'

  




  

    'Nee,' zei hij, 'dat bedoel ik niet. Ik kan de analyse van die reserves niet vinden. Ik krijg steeds het totale bedrag en de informatie erachter mag ik niet zien.'

  




  

    'Is dat erg?' vroeg ik. Een computer die iets niet wil laten zien leek mij een wanhopige zaak. De gewone applicaties beheerste ik wel, maar verder spraken computers voor mij een andere taal. Ze hoorden thuis in een andere wereld, die mij vreemd was.

  




  

    'Niet echt', zei hij. 'Het betekent gewoon dat hij 't verstopt heeft. Of er een andere beveiliging op heeft gezet. Dat kan nooit echt moeilijk zijn.' Hij drukte nog wat toetsen in. Onbegrijpelijke commando's verschenen op het scherm. De computer reageerde rustig. En snel. Bad command or file name! Andrew hield vol.

  




  

    'Tenzij', zei hij.

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Tenzij er geen verdere informatie achter zit. Alleen de totale waarde.' We keken elkaar een paar seconden aan. Ik wist niets te zeggen.

  




  

    'Nee', zei hij. 'Dat is een contraproductieve veronderstelling. ' Energie en volharding schitterden in zijn ogen. Ik liet hem alleen en ging aan tafel zitten. Voor mij bleef er niets anders over dan achter de gedachten in mijn hoofd aan te jagen. Lege gedachten. Kwellende gedachten. Beelden van ontploffingen, van Steve Billings die door zware vaten werd verpletterd. Het gevoel onder druk te staan. Achtervolgen. Jagen. Namen van bedrijven en mensen. Landen. Engeland. Venezuela. Brazilië. Kenia. Niets. En opnieuw. Jagen. Steeds hetzelfde kringetje. Mijn hoofd zakte voorover op de tafel en ik viel langzaam in slaap. Dromen van Kenia en Chris. De warme zee. De zachte bries midden in de nacht. Ze bewoog zich met lome pas door de kamer als in een eindeloze stroom, tot...

  




  

    Ik ontwaakte. Andrew en Cynthia zaten achter het bureau over zijn aantekeningen gebogen. Andrew legde iets uit. Cynthia was één en al aandacht. Andrew wees op iets. In zijn aantekeningen. Nam een slok van zijn thee. Keek weer naar zijn aantekeningen. Het was halfdrie. Ik sliep weer in. Spieren en pezen deden zeer door mijn onnatuurlijke houding aan tafel. Mijn armen en ellebogen lagen wijd uit elkaar om mijn hoofd te ondersteunen. Mijn rug lag te krom. Over een paar uur zou dat allemaal nog meer pijn doen. Het lichaam trok zich van die pijn niet veel aan en pakte de slaap.

  




  

    Eerst zonder dromen, zonder beelden. Even later weer wel. Ik zat in het bootje, op de weg terug naar het eiland. Langzaam schommelend. Heen en weer. Heen en weer. Ik werd weer wakker. Andrew stond aan mijn arm te trekken.

  




  

    'Aandelen', zei hij.

  




  

    'Wat?'

  




  

    'Het geld komt terug als aandelen in andere bedrijven.'

  




  

    Ik was klaarwakker. Cynthia sliep, opgerold op de kleine tweezitsbank in de hoek.

  




  

    'Laat zien', zei ik. Hij nam me mee naar het scherm en ik zag het meteen. Sneller kon niet. Het stond er allemaal. International TransChem SA in Parijs. Atlantic Industries Ltd. op de Bahama's. En een derde. Chemical Management Inc. in New York. De cirkel was bijna rond. Zonder twijfel. Onmiskenbaar. Parijs en New York. De Grangeville en Steenburg. Misschien. Zou kunnen. Een gevoel. Een verontrustend gevoel, maar nog geen bewijs.

  




  

    Vader had voor bijna honderd miljoen pond aandelen in andere bedrijven vergaard. Of ITC had ze hem opgedrongen. En tegelijkertijd Dufheid Chemicals overgenomen. Het overzicht van Young begon een andere betekenis te krijgen. Als dat soort bedragen in het spel waren kwam de ingewikkelde constructie, die ik de Italiaanse constructie noemde, nog beter tot zijn recht. 'Is er nog ergens sprake van een Du... wel verdomme!' Weer liet mijn geheugen me in de steek. Ik liep naar mijn aantekeningen en vond het keurige document dat Cynthia ervan gemaakt had. Alles bij elkaar. Duidelijke lay-out. Al mijn gedachten in één oogopslag terug te vinden. Een wonder.

  




  

    'Hier', zei ik. 'Du Pré Beleggingen. Wordt dat nog ergens genoemd?'

  




  

    'Niet gezien. Wat is dat voor iets?'

  




  

    'Al sla je me dood. Een particuliere bank of zo.'

  




  

    'Dan zou het hier ook niet in staan', zei Andrew. 'Dit is allemaal Dufheid wat de klok slaat. Tenminste, dat denk ik.'

  




  

    'Dat zou wel eens kunnen kloppen', zei ik. 'Maar dit hebben we in ieder geval. Kom op, tijd voor koffie.'

  




  

    'Mee eens. Wilt u dat ik dit print?'

  




  

    'Jazeker.'

  




  

    Hij drukte drie toetsen in en de printer begon te werken.Van links naar rechts en weer terug. Wij liepen naar de keuken. Het was halfvijf in de ochtend. Buiten was het donker, op de nachtverlichting van de fabriek na. We zaten te wachten tot het water kookte toen de fax in de ruimte ernaast in actie kwam.

  




  

    Mijn hart sloeg over. Ik rende naar de tafel naast Cynthia's bureau waar het eerste vel net uit de fax kwam rollen. Ik pakte het op en las. Het was een persoonlijk memo van Keith Alderman.

  




  

    'Er komt een dag dat ik hier alles over wil weten. Maar nu is er NO TIME TO WASTE. Keith.'

  




  

    O jongen, dacht ik. O jongen, als je eens wist! Er was dus nog iemand de hele nacht bezig geweest. Het gevoel van eenzaamheid weck verder terug. De inzet van anderen hield me op de been.

  




  

    Ik greep naar Cynthia's bureauagenda, waarin ze, dat wist ik, alle telefoontjes noteerde. Ik vond het nummer van Greenpeace en toetste hel in zo snel als ik kon.

  




  

    'Met Greenpeace.' De stem klonk schor en zenuwachtig. Maar niet vermoeid.

  




  

    'Keith?' zei ik. 'Keith Alderman?'

  




  

    'Daar spreekt u mee.'

  




  

    'Met Alex Duffield.'

  




  

    Stilte. 'Ik ben net begonnen met faxen. Het kan elk moment binnenkomen.'

  




  

    'Het eerste vel heb ik al. En het tweede komt er net uit.'

  




  

    Hij wachtte even. 'Sorry dat 't zo lang duurde, maar sommige dossiers waren weg en ik ben de hele nacht bezig geweest om ze te vinden en te kopièren.'

  




  

    'Keith Alderman, je lijkt wel gek. Ik sta wel bij jou in 't krijt. Ik heb het rapport nog niet gelezen. Maar ik ben je wel wat schuldig. Niet andersom.'

  




  

    Hij slaakte een lange zucht van opluchting. Hij was duidelijk net zo gespannen als ik.

  




  

    'Volgens mij zitten we op een bom', zei hij. 'Ik weet niet wat jij zoekt, maar als het aansluit bij wat ik je stuur, dan kan het een behoorlijke klap geven. Laat me weten wat er gebeurt, oké?'

  




  

    'Binnen twee weken, weet je nog?'

  




  

    'Ik weet 't. Pas goed op jezelf.'

  




  

    We hingen op. De fax bleef nog vijf minuten papier draaien en toen had ik twee keer dat aantal bladzijden in mijn handen. Ik legde het stapeltje op het kopieerapparaat en maakte drie kopieën. Andrew kwam met koffie. We gingen naar mijn kamer, maakten Cynthia wakker en installeerden ons aan tafel. Dampende koffie. Elk met een kopie van het Greenpeace-rapport voor zich.

  




  

    'Eerst lezen', zei ik.

  




  

    Het rapport was heel anders dan ik verwacht had. Ik had gedacht dat het Duffield zou aanpakken vanwege de manier waarop het omging met het milieu, zijn slonzige beleid of de productie van gevaarlijke chemicaliën. Maar niets van dat alles. Greenpeace was in iets heel anders geïnteresseerd en dat bleek precies hetzelfde te zijn als waar ik in geïnteresseerd was. Terwijl ik haastig het rapport doornam ging mijn ademhaling steeds sneller en sneller. Maar tegen Andrew moest ik het toch afleggen.

  




  

    Na een paar minuten keek hij op, wreef over zijn kin, veegde zijn haar achterover en ging het laatste printwerk uit het apparaat halen. Hij nam het mee, pakte een van de jaarverslagen op het bureau en nam dat ook mee. Zijn ogen vlogen van het ene stuk naar het andere.

  




  

    'Nou snap ik 't', zei hij. 'Godallemachtig, nou snap ik 't.' Hij ging nog wat koffie halen en liet ons het rapport in ons eigen tempo uitlezen. Inderdaad, godallemachtig.

  




  

    Keith Alderman had zijn uiterste best gedaan de informatie in een logische volgorde te presenteren. Het had blijkbaar heel wat geknip en geplak gekost, maar het resultaat was des te vernietigender. Greenpeace verdacht Dufheid Chemicals ervan nauwe handen te onderhouden met bedrijven gespecialiseerd in de internationale handel in giftig afval. Er waren sterke aanwijzingen dat de Britse markt voor afvalverwerking last had van monopolievorming. Hun voornaamste aanknopingspunt was de aanwezigheid van ene Philippe de Grangeville in de Raad van Commissarissen van Dufheid. Deze De Grangeville had ook een hoge positie bij international TransChem. Het tweede was Christopher Steenburg, president-directeur van Atlantic Industries. En het derde was Jorge Raphael, een man die zich erop had toegelegd Brazilië haar twijfelachtige reputatie als producent van het ergste soort chemicaliën te bezorgen. Ten slotte was er nog de naam van een advocaat. De man die Greenpeace ervan verdacht de architect van een ingewikkeld web van bedrijven te zijn. De man die mij niet de informatie kon geven die ik wilde. Geoffrey Young. Niet Joseph Canter. Niet die oude man. Zijn dood had maar één doel gediend: een legitieme en logische reden gedetailleerde informatie achter te houden. Om mij in het duister te laten tasten. Moord als dekmantel.

  




  

    Vier mannen. Vier namen. Hoe nauw die banden waren kon Greenpeace nooit weten. Vader had kolossale pakketten aandelen verworven in bedrijven die, zo legde Greenpeace vervolgens uit, een aanzienlijk aandeel in de wereldmarkt voor de verwerking van giftig afval hadden. Ik, of misschien wel Duffield Chemicals, was een van de belangrijkste aandeelhouders in deze bedrijven. Die afvalhandel was van ons, van mij. Godallemachtig.

  




  

    Andrew was tot dezelfde conclusies gekomen als ik. Zelfs Cynthia, die de meeste informatie waar Andrew en ik de hele nacht mee hadden geworsteld moest ontberen, begreep dat

  




  

    Duffield Chemicals zich met mensen en zaken inliet die te grote risico's voor het bedrijf meebrachten.

  




  

    Ze was overdonderd, in verlegenheid gebracht door het feit dat ze dingen wist van het bedrijf waarvoor ze werkte. Zaken die duidelijk geheim waren. Op de een of andere manier had ze het gevoel dat een eenvoudige werknemer geen spion in het eigen bedrijf mocht zijn. Ook Andrew had er last van. Geen van beiden wisten ze zich een houding te geven. Alsof ze niet verder betrokken wilden raken bij een spel dat ze al ver boven de pet ging. Instinctief trokken ze naar elkaar toe. Toch moest ik doorzetten. Er waren twee mensen die ik moest spreken. Sir Anthony George Lowell, het Britse lid van onze Raad van Commissarissen, en Geoffrey Young. Voor beide gesprekken wilde ik dat alle informatie die ik nu had, omgewerkt werd tot een allesomvattend, logisch en gemakkelijk toegankelijk rapport. En ik wilde dat Cynthia me hielp dat op de computer te zetten. Dat vertelde ik haar en na enige momenten van twijfel hakte ze de knoop door.

  




  

    'Het is nu bijna zes uur', zei ze. 'Voor achten moet het klaar kunnen zijn. Voordat de anderen weer binnenkomen.'

  




  

    Van naar huis gaan wilde Andrew niet horen. Hij bleef en hield ons aan de gang met verse koffie en thee. Hier werden banden gesmeed en hij was niet van plan om bij het aambeeld weg te gaan. Cynthia en hij zouden 's ochtends vroeg samen naar huis lopen. Na een hectische nacht. Samen. Weg uit het land van de opgejaagden, terug naar het leven van alledag. Samen. Andrew zou zijn werk bij financiën nooit meer met dezelfde ogen bekijken. Voor Cynthia zouden directeuren nooit meer hetzelfde zijn. Andere normen. Een andere kijk op de dingen. Een klein stukje van een waanzinnige wereld was hun leven binnengewandeld.

  




  

    Tegen halfacht stonden we buiten, met vijf kopieën van het rapport veilig in mijn koffertje. Ik nam afscheid van ze en drukte hen op het hart dat ze voorzichtig moesten zijn. Ik wist dat er iets stond te gebeuren en ik wilde niet dat ze er ook maar enigszins last van zouden krijgen.

  




  

    'Blijf gewoon bij Ralph Peterson uit de buurt en mondje dicht tegenover iedereen. Hou je maar van de domme. Jullie hebben niks gezien en niks gehoord.'

  




  

    Ze knikten op hetzelfde moment.

  




  

    'Ik neem wel contact met jullie op', zei ik.

  




  

    Cynthia gaf me een zoen. 'Pas jij een beetje op jezelf', zei ze. Ze draaiden zich om, sloegen een arm om elkaar heen en liepen de poort uit. Ik keek ze na tot ze langzaam aan het eind van een bekende straat verdwenen. Het was tijd om te gaan.

  




  

    Dinsdagochtend. Het was moeilijk voor te stellen dat de tijd zo kon worden samengeperst. Tot dusverre had ik mijn terugkomst betrekkelijk goed geheim weten te houden. Zesendertig uur. Van nu af aan ging dat veranderen.

  




  

    Ik installeerde me in mijn vaders werkkamer en begon mensen te bellen, afspraken te regelen met Young en Lowell voor het eind van de ochtend en het begin van de middag. Ik wist zeker dat ze met een gesprek op korte termijn zouden instemmen. Zelfs Young, die me sinds onze eerste bijeenkomst had gemeden. Nu had ik alle informatie om hem ertoe te dwingen. Dat gesprek kwam er.

  




  

    Aanvankelijk poeierde zijn secretaresse me net zo af als ze al die weken had gedaan.

  




  

    'U hoeft alleen maar aan hem door te geven dat hij me moet bellen. Zegt u maar dat de heer Dufheid graag het ontslag van de Raad van Commissarissen met hem wil bespreken. Dan snapt hij 't wel.'

  




  

    Binnen tien minuten belde Young terug. Zonder zich te verontschuldigen. Het bericht was luid en duidelijk doorgekomen.

  




  

    'Wij moeten praten', zei hij.

  




  

    We spraken af voor die middag. In zijn kantoor, om drie uur. Ik wilde eerst Lowell spreken.

  




  

    Toen ik Lowell belde werd ik zonder problemen doorverbonden. We hadden elkaar nog niet eerder gesproken of ontmoet, dus deze afspraak werd in feite onze eerste kennismaking. Ik ging van de veronderstelling uit dat Sir Anthony George Lowell voor de raad min of meer als boegbeeld van fatsoen fungeerde. Hem had ik nodig, als steun en om me te dekken binnen de zakengemeenschap. Het beste voor Dufheid Chemicals was als er zo min mogelijk publieke heisa ontstond.

  




  

    Lowell was verguld met mijn belletje, en jazeker, dat gesprek kon beslist diezelfde ochtend nog plaatsvinden. Het betekende dat hij wat afspraken moest verzetten, maar dat vond hij wel het minste wat hij kon doen om de nieuwe Duffield te kunnen ontmoeten. We spraken af voor half twaalf. In Londen. Bij hem op kantoor.

  




  

    Ik belde Carlos Faveiro, de directeur van Duflo do Brasil. Zijn rol op de achtergrond was cruciaal. Ik had hem de afgelopen weken al een paar keer gesproken en hij was nerveus genoeg om een aanbod dat stabiliteit en veiligheid in het vooruitzicht stelde, te aanvaarden. Dat klopte. Aanvankelijk was hij nog warriger en nerveuzer dan anders. Mijn telefoontje zette hem onder druk en dat was Faveiro de laatste tijd iets te vaak overkomen.

  




  

    Zo goed en kwaad als het ging probeerde ik hem gerust te stellen. Wat de activiteiten van International TransChem, Atlantic Industries en Chemical Management ook waren, ze speelden zich af in de fabriek van Duflo in Santos, de haven van Sao Paulo. Daarvandaan was de Rio Than vertrokken. Die activiteiten moesten ophouden. Het plan was ze in het hart van hun operaties te raken en ze op die manier

  




  

    te dwingen mijn voorstellen te accepteren.

  




  

    Faveiro had er heel weinig zin in om de activiteiten van Chemical Management te bespreken. Hij bleef maar herhalen dat het zijn bedrijf niet was en dat hij niet wist wat ze daar deden. Ik moest hem mijn positie uitspellen voordat hij begreep dat ik hun activiteiten net zomin op prijs stelde als hij.

  




  

    'Meneer Dufheid, alstublieft', zei hij. 'U begrijpt waar ik sta. Ik krijg opdrachten, strikte opdrachten, van uw vader en de heer Bouwman. En van de heer Steenburg. Ik ben wel directeur, maar ik heb niet de leiding over het bedrijf. Ik voer de show op. Het is theater.'

  




  

    'Hebben ze', vroeg ik, 'zover u weet nog regels, wetten of afspraken geschonden? Denk goed na, Faveiro. Dit is belangrijk.'

  




  

    Hij dacht helemaal niet na. Dat hoefde hij niet. 'Ze hebben onze afspraak geschonden. Chemical Management heeft een deel van het Duflo-terrein geleast voor productiefaciliteiten. Maar ze produceren niks. Ze overtreden de import- wetten. Alles wat ze willen, voeren ze in als ruwe grondstof of halffabrikaat voor een productieproces dat er niet is. Ze gebruiken de naam Duflo wanneer ze maar willen. Niet hun eigen naam. Dus de zakelijke code overtreden ze ook.'

  




  

    Ik onderbrak hem. 'Weet u dat zeker?'

  




  

    'Zeker? Meneer Dufheid, ik ben hier elke dag. Ik zie wat ze met mijn bedrijf doen. Excuus, uw bedrijf. Maar voor mijn gevoel is 't ook mijn bedrijf. Ik ben Duflo do Brasil begonnen. Het is een prima bedrijf, met een hoop kansen op de markt. Maar deze mensen, uw vader ook, meneer Dufheid, persen 't helemaal uit. Mijn mensen werken elk jaar harder, zonder ooit winst te maken. Ja, ik weet het zeker.'

  




  

    'Uitstekend', zei ik. 'Luister: kunt u het terrein van Chemical Management afgrendelen?'

  




  

    Hij was even stil om deze vraag te verwerken. 'Kunt u

  




  

    misschien uitleggen wat u daar precies mee bedoelt?'

  




  

    'Kunt u het terrein dat Chemical Management van Duflo least afsluiten en zo laten bewaken dat niemand er in of uit kan?'

  




  

    'Ik alleen?'

  




  

    'Met behulp van politie, leger, douane. Met alle steun die u denkt te kunnen krijgen.'

  




  

    Hij dacht weer even na. 'Als ik naar de politie van Sao Paulo stap met wat ik weet en wat ik vermoed, dan sluiten ze niet alleen het terrein van Chemical Management, maar ook heel Duflo. Voor onderzoek.'

  




  

    'Zou dat slecht zijn?'

  




  

    'Voor mij? Misschien. Uiteindelijk zou 't juist goed kunnen zijn, denk ik. Maar voor Chemical Management en Atlantic Industries is het heel slecht. En dat kan weer heel slecht voor mij zijn.'

  




  

    'Dat wordt 't niet', zei ik. 'Ik zal er persoonlijk op toezien dat Atlantic Industries en Chemical Management niks tegen u durven te beginnen. Ze vertrekken. Beschouw het contract met hen maar als ongeldig. Neem contact op met een advocaat om dat juridisch hard te maken. En tref voorbereidingen om de politie het terrein te laten afsluiten.'

  




  

    'Nu meteen?'

  




  

    Ik dacht na. Wanneer? Niet nu. Dat was te vroeg. Of niet? Als we het terrein nu meteen lieten afsluiten zou De Grangeville op de loop gaan. Dan kreeg ik hem nooit te spreken, dan viel er niets te regelen. En dan had hij me nog steeds in zijn macht. Ik moest eerst van mijn aandelen International TransChem en Atlantic Industries af. Het mooiste zou zijn als alles tegelijk gebeurde. Vrijdag. Dat was mijn deadline.

  




  

    'Nee', zei ik. 'Niet nu. Laat de politie vrijdagochtend het terrein afsluiten. Tien uur mijn tijd. Dat is dan voor jou twee uur 's ochtends, klopt dat?'Faveiro grinnikte. 'Twee uur in de ochtend, beter kan het niet', zei hij. 'De politie van Sâo Paulo houdt wel van een beetje actie midden in de nacht.'

  




  

    'Afgesproken dan. Faveiro, ik reken op je.'

  




  

    'Ik ook', zei hij. 'Ik wil Duflo weer terug.'

  




  

    En nog meer telefoontjes. Met een advocaat om exact te bepalen hoe ik ervoor stond, en hoe meer mensen ik sprak, des te beter ik me voelde. Geoffrey Young kon geen kant meer op. En voor een advocaat was dat heel slecht nieuws.

  




  

    Ik kreeg Jean-François Descombes aan de lijn, in zijn huis vlak buiten Parijs. Ik wilde uit de buurt van het centrum blijven, weggestopt ergens in een buitenwijk, tot ik mijn opwachting maakte bij De Grangeville. Het huis van Jean- François en zijn vrouw Frédérique stond in Champrosay. Ik was er al bijna vier jaar niet meer geweest. Mijn contact met Jean-François verliep via de telefoon of de fax. We hadden elkaar wel een paar keer in Parijs gezien, maar nooit lang genoeg voor een echt bezoek. Ze vonden het geweldig dat ik kwam. Zelf moesten ze donderdag en vrijdag werken, maar 's avonds konden we samen eten en misschien konden we het weekend samen doorbrengen.

  




  

    'We zien wel hoe 't loopt', zei ik. 'Ik heb 'n strak schema en ik hoop zaterdagmiddag iemand te ontmoeten.'

  




  

    'Zaken?' vroeg Frédérique.

  




  

    'Nee', zei ik. 'Leven.'

  




  

    'Lief?'

  




  

    'Ik vind van wel.'

  




  

    'Zo mag ik het horen. Misschien zien we haar in het weekend ook nog even. Zondag of zo.'

  




  

    'Misschien', zei ik. Het klonk me als muziek in de oren. Uit een andere wereld, een ander leven. Maar toch muziek.

  




  

    Ik reed naar Londen en arriveerde bij het kantoor van Sir Anthony. Ik liet de auto achter bij de parkeerwachter, in dienst van Sir Anthony's kantoor. Een kleine maar gewaardeerde luxe voor een firma zo groot als de zijne. Vooral in het centrum van Londen.

  




  

    Ik werd binnengelaten door een lange, strenge secretaresse annex persoonlijk assistente. Haar stem herkende ik van de telefoon. Midden veertig, niet moeders mooiste, maar waarschijnlijk zo efficiënt als de hel. Een vrouw die verspilling van woorden bijna net zo'n doodzonde vindt als verspilling van tijd. En dan vooral van haar tijd.

  




  

    'Goedemorgen, meneer Dufheid.' Ik hoefde me niet voor te stellen. Mensen die hier kwamen werden verwacht. Op tijd, volgens het schema. Het was vijf voor halftwaalf. Ik moest wel meneer Dufheid zijn.

  




  

    'Goeiemorgen', zei ik.

  




  

    Ze liet me binnen in een groot vertrek, duur gemeubileerd met allerlei antiek. Eiken lambrizering rondom. Hoge ramen met uitzicht op de straat en het kleine park ertegenover. Stille, getemperde banen van licht. De vage geur van sigaren in de lucht.

  




  

    'Sir Anthony komt zo bij u', zei ze, en weg was ze. De deur sloot geluidloos achter haar. Het hele kantoor ademde de sfeer van een rustig toevluchtsoord waar mannen hun zaken bespreken. De macht van de City van Londen was binnen deze muren voelbaar. Een macht, voor de buitenstaander moeilijk te traceren, maar even moeilijk te verslaan.

  




  

    'Duffield, Alex als ik het goed heb.' Sir Anthony kwam binnen door een zijdeur, die waarschijnlijk in een naastgelegen kantoor uitkwam. Sir Anthony was groot. Niet zozeer in de lengte als wel in omvang. Zijn enorme lijf gehuld in een bijna onzichtbaar grijs pak. Zijn vooruitstekende buik deed zijn vest bollen. Zware onderkinnen rustten op zijn borst. Een breed gezicht met kleine ogen. Alhoewel, in zo'n gezicht lijken alle ogen klein. Een levendige uitdrukking: gewend om met mensen, moeilijkheden en macht om te gaan. Sir Anthony was een imposante verschijning. Ik was langer, maar dat was dan ook het enige.

  




  

    'Sir Anthony', zei ik. 'Het is me een genoegen om kennis met u te maken.'

  




  

    'Het genoegen is geheel aan mijn kant.'

  




  

    Hij bood me een stoel aan en we wisselden nog wat beleefdheden uit voordat we ons aan ernstiger zaken waagden. Ik overwoog hoe ik het onderwerp zou aansnijden toen Sir Anthony de zaak in eigen hand nam. Een manier van doen waarbij hij zich zeer op zijn gemak voelde.

  




  

    ' Blij te zien dat u geen nadelige gevolgen van uw reisje om de wereld heeft ondervonden', zei hij.

  




  

    'U heeft ervan gehoord?'

  




  

    Hij lachte.

  




  

    'Dan zal 't u waarschijnlijk wel interesseren wat de bedoeling van dat reisje was', zei ik, klaar om het hele verhaal te vertellen. Sir Anthony was me weer een stap voor. Daar moest ik wel als de donder aan leren wennen, wilde ik hier niet voor gek komen te staan.

  




  

    'Niet echt', zei hij. 'Het meeste weet ik toch al. Nee, wat mij interesseert, en anderen met mij, is wat u zich voorstelt te gaan doen met de informatie die u heeft verzameld.'

  




  

    Overal in mijn lichaam gingen er alarmbellen af. De wedstrijd was al begonnen voordat ik er erg in had. De eerste ronde was al een goed eind onderweg terwijl ik nog dacht dat ik in de kleedkamer zat. 'Tijd om wakker te worden. Ik besloot gewoon door te gaan. Me van de domme houden en Sir Anthony laten komen.

  




  

    'Pardon?' zei ik.

  




  

    Sir Anthony was niet in de stemming voor spelletjes. Zaken waren zaken, en wij tweeën hadden samen iets te regelen. Bij voorkeur nu meteen.

  




  

    'U gaat me toch hopelijk niet vertellen', zei hij, de woorden vloeiden moeiteloos uit zijn mond, 'dat uw uitstapje naar Kenia een van die overlevingskampen is geweest waar sommige van jullie jongelui naartoe gaan om aan de grote druk van het directieleven te wennen? Of wel soms?'

  




  

    Dat niet. 'Ik had gehoopt in u een bondgenoot en geen tegenstander te treffen', zei ik.

  




  

    'Woorden, m'n beste kerel. Allemaal woorden. En wat wilt u daarmee? Nog meer woorden? Ik kan beide zijn. En misschien wel beide tegelijk. Maar daar gaat het niet om. Waar het om gaat is: van wat? Een tegenstander van wat, m'n beste. Ik heb gehoord dat u voorstelt uw Raad van Commissarissen naar huis te sturen. Lijkt me uitgesproken onbesuisd. Leg uit.'

  




  

    Hij walste over me heen. Alles wat ik deed, wist hij. Zijn spitsvondigheid, intellect en pure macht werden in de strijd geworpen. In mijn hoofd heerste chaos. Mijn verdedigingslinie was gebroken. Ik had gehoopt mijn krachten met die van Sir Anthony te bundelen voordat ik Young ging aanpakken; de eerste van de club die uitgeschakeld moest worden. Maar nu stond ik tegenover een veel sterkere tegenstander dan ik had voorzien. Mijn prille gevoel van zekerheid was me in hoog tempo aan het ontglippen. Als ik een kans wilde behouden om Young te neutraliseren, hoe klein ook, dan moest ik Sir Anthony op het verkeerde been zetten. Het kleed onder hem vandaan trekken. Misschien niet helemaal uitschakelen, maar wel zo treffen dat hij onzeker werd. Terug ging krabbelen. Naar het hoofdkantoor in Parijs. Naar monsieur De Grangeville. Ik had iemand nodig die me bij mijn schouders pakte en me door elkaar kon schudden zodat ik weer helder dacht. Maar er was niemand. Alleen ikzelf. Schudden maar.

  




  

    Rustig blijven en zeggen wat je te zeggen hebt. 'Het is mijn bedoeling', zei ik, 'Dufheid Chemicals uit de verstikkende greep te bevrijden van een aantal bedrijven, gespecialiseerd in de internationale handel in giftig afval. International TransChem is een. Atlantic Industries is twee en Chemical Industries is drie. Mijn streven is om van Dufheid Chemicals weer een volledig zelfstandig bedrijf te maken zodat 't zijn aanzienlijke middelen kan gebruiken om zijn positie te versterken. Niet die van een aantal uiterst dubieuze en vaak illegale activiteiten in de afvalhandel.'

  




  

    Sir Anthony George Lowell gniffelde. Hij kon zijn minachting maar moeilijk verbergen. 'En hoe stelt u zich voor dat te gaan doen, m'n beste?'

  




  

    'Ik heb hier een rapport dat beschrijft hoe deze bedrijven Dufheid Chemicals in de tang nemen. En dat tot in de details. Van de investeringen die Dufheid heeft gedaan om deze handel te vergemakkelijken tot de overdracht van aandelen op bedrijfsniveau om het onttrekken van kapitaal aan het bedrijf te maskeren. Van het illegale gebruik van Duflo faciliteiten in Santos en Sao Paulo tot dumpactiviteiten op het Zuid-Amerikaanse en Afrikaanse continent. Het noemt namen van mensen en bedrijven, en dat gaat op een meer expliciete en belastende manier dan u zich wellicht zou willen indenken.'

  




  

    Sir Anthony gniffelde niet meer. Hij stond op, vond een sigaar die hij met bestudeerde zorg aanstak.

  




  

    'Het wordt misschien tijd dat u wat meer te weten komt van deze specifieke handel. Waar u in gevangen zit, zoals u zelf zegt. Ik vraag me af of u wel enig idee heeft wat de bedoeling van handel eigenlijk is.' Hij zweeg niet lang genoeg om me te laten antwoorden.

  




  

    'Geeft niet. De afvalhandel. De internationale handel in giftig afval, om preciezer te zijn, is handel. Het vertegenwoordigt alles wat handel ooit geweest is en misschien nog wel meer. Het is handel in z'n zuiverste vorm. Weet u wel wat handel is?'

  




  

    Ik haalde mijn schouders op. 'Maakt dat iets uit?'

  




  

    'Wel degelijk. Dat maakt wel degelijk iets uit, m'n beste. Omdat handel de oorsprong is van alle commercie. Zo oud als de eerste pogingen tot beschaving. Je zou met goed fatsoen kunnen stellen dat handel de ontwikkeling van de beschaving heeft vergemakkelijkt. Overal waar een bloeiende handel is, daar vind je ook een bloeiende democratie. En democratie is, dat zult u wel met me eens zijn, het wezen van de beschaving. Heb ik gelijk of niet?'

  




  

    Het waren holle frasen. Hol genoeg om een losse flodder op af te schieten.

  




  

    'Natuurlijk niet. Handel bloeit overal. Het is aan de beschaving om de handel binnen aanvaardbare grenzen te houden.'

  




  

    Sir Anthony negeerde de opmerking. Alsof ik helemaal niets had gezegd. Een volgende keer liet ik dat wel uit mijn hoofd. Ik kon mijn energie wel beter gebruiken.

  




  

    'Giftig afval, of eigenlijk elk soort afval, is een handelsobject. Dat zou je niet zo snel denken, in deze tijd, maar het is wel zo, dat kan ik u verzekeren. We zouden 't ook kunnen hebben over olie, staal of aardappelen. Begrijpt u, m'n beste, het wezen van handel is om het grootst mogelijke waardeverschil te vinden tussen twee locaties hier op aarde voor de grootst mogelijke hoeveelheid. Dat zou graan kunnen zijn van de Verenigde Staten naar Rusland. Het verschil in waarde is gering, maar de hoeveelheid is kolossaal. De combinatie van die twee garandeert de winst. Of het zou olie kunnen zijn, gekocht in de spothandel ergens op de wereld en verscheept naar een land onder een handelsembargo om het daar te verkopen. De hoeveelheid is niet erg groot, maar het verschil in waarde compenseert dat. U ziet, het komt altijd weer op die magische combinatie neer.'

  




  

    'Of het zou cocaïne naar de Verenigde Staten kunnen zijn. Ik weet zeker dat de combinatie van waardeverschil en verlangde hoeveelheid een zeer gezonde handel zou garanderen, volgens uw definitie.'

  




  

    Sir Anthony gunde me mijn pogingen hem van zijn stuk te brengen. 'Dat zou kunnen,' zei hij, 'maar je probeert wel een al te grote onzekerheid te vermijden, m'n beste. Het zou ongezond zijn alles wat je hebt bereikt op 't spel te zetten alleen ter wille van de handel. En waarom zou je ook, als het meest inspirerende handelsartikel vlak voor je neus ligt. Overal ligt afval. In overvloed. Hele volken uit ons dierbare westen doen elke dag hun uiterste best om steeds meer afval te produceren. De hoeveelheden zijn duizelingwekkend en het waardeverschil tart elke beschrijving. Heeft u enig idee van de omvang van ons afvalprobleem?'

  




  

    Ik moest toegeven dat ik geen flauw idee had. Het rapport van Greenpeace had het onderwerp even aangeroerd, maar meer ook niet. Ik vermoedde wel dat het probleem groot was, maar op de cijfers die Sir Anthony afraffelde was ik geen moment verdacht.

  




  

    'Ik zal u niet vervelen met de cijfers over afval in 't algemeen', zei hij. 'Onze handel is giftig afval, dus daar zal ik me toe beperken. Ik zal ook niet proberen een schatting te maken van de totale afvalproductie op de wereld. Dat weet niemand. Ik zal me concentreren op de hoeveelheid afval die er wordt verhandeld. Op dit ogenblik. En dan gaat het om cijfers die de komende jaren alleen maar zullen stijgen. Er bestaat geen enkele kans dat ze in de nabije toekomst zullen dalen. Op dit moment gaat er op de internationale markt ruim driehonderd miljoen ton afval per jaar om. Niet eens zo veel vergeleken met, zeg, olie of graan, maar toch. Aangezien in onze landen de regels op het gebied van dumpen en verbranden steeds strenger worden, gaat er steeds meer afval het land uit, en dat betekent handel. Onvermijdelijk rijst de vraag: waarheen? En dat brengt ons op het waardeverschil. De verwerking van giftig afval is duur. Afval met een hoog PCB-gehalte, bijvoorbeeld, kan alleen in speciale ovens worden verbrand. Ovens die de PCB'S zodanig verhitten dat hun moleculaire structuur wordt gekraakt. Pas als die is afgebroken kan het spul branden. Dat kost veel geld. Een dergelijke behandeling kost nu al iets in de orde van duizend dollar per ton. Dat wordt al snel de prijs, de aanvaarde prijs voor de verwerking van complex chemisch afval. En dan komt de handel om de hoek kijken. Want, m'n beste, dat we ons afval niet meer in eigen land willen dumpen, wil nog niet zeggen dat andere landen daar niet toe bereid zijn. Zo simpel ligt het. Als ik in een ander land een stort kan regelen voor de gemiddelde prijs van, laten we zeggen, vijftig dollar per ton, en laat daar nou nog eens, vooruit, twintig dollar per ton bijkomen om 't te verschepen, dan kan iedereen uitrekenen wat het waardeverschil is. Negenhonderddertig dollar per ton. Met hier en daar wat overhead wordt dat, laten we zeggen, negenhonderd. Per ton, m'n beste. Per ton. Bij driehonderd miljoen ton hebben we 't over een handel met een mogelijke omzet in de nabije toekomst van tweehonderdvijftig miljard dollar. Degene die dat goed georganiseerd heeft, die de efficiëntste verwerkingsfaciliteiten kan bieden heeft een goeie kans om een aanzienlijk deel van die markt in handen te krijgen. Het Verenigd Koninkrijk alleen al produceert ruim zes miljoen ton "speciaal" afval per jaar, m'n beste. Zeer Engels, natuurlijk, om zulk afval "speciaal" te noemen. Als we eenmaal zover zijn dat we onze definitie uitbreiden met "giftig" en "levensgevaarlijk", zal dat cijfer vanzelf omhooggaan. En binnenkort, heel binnenkort zal de overheid onder dwang van de publieke opinie het dumpen onmogelijk maken. Zo'n ontwikkeling is niet anders dan logisch. De Britse markt is dan ruim vijf miljard dollar waard. En de hoeveelheid giftig afval groeit elk jaar. Niet omdat we zoveel meer produceren, maar omdat een steeds groter deel van onze productie giftig blijkt te zijn.'

  




  

    Ik stond versteld. Sprakeloos. Ik voelde me op mijn plaats gezet. Als de implicaties niet zo overduidelijk illegaal waren geweest. Nog geen drie weken geleden had ik dezelfde cijfers onder ogen gehad. Toen zeiden ze me niets. Nu wel.

  




  

    In een dergelijke groeimarkt leek een investering van honderd miljoen in faciliteiten niet meer dan logisch. Als je van plan bent jezelf als wereldwijde handelaar op een markt van die omvang te vestigen, dan is honderd miljoen pond een peulenschil. Het enige is dat je het geld wel klaar moet hebben liggen. En Dufheid Chemicals had dat.

  




  

    'U begrijpt hoe betrekkelijk 't belang van Dufheids bedrijfsactiviteiten is in 't licht van zulke overweldigende handelsmogelijkheden', zei Sir Anthony. 'International TransChem staat op ' t punt om in een aantal landen een wereldomspannend netwerk van handelscentra, compleet met scheepsdok- en overslagfaciliteiten, tot stand te brengen. De handel heeft al een vlucht genomen en door middel van zijn filialen kan ITC een van de belangrijkste partijen in de internationale afvalhandel worden. Dufheid Chemicals legt niet langer genoeg gewicht in de schaal om ITC te bedreigen.'

  




  

    'Dufheid niet, nee', zei ik. 'Dat geef ik toe. Maar de nationale en internationale rechtsorde wel. Als ik onthul wat ITC in werkelijkheid is en streeft te worden, dan zal de verdere ontwikkeling van het bedrijf ernstig belemmerd worden. Misschien wordt 't zelfs gedwongen ermee op te houden.'

  




  

    Sir Anthony dacht na. 'Dat zou ook 't einde van Duffield Chemicals betekenen, m'n beste, ITC en Dufheid zijn op zodanige manier met elkaar verstrengeld dat u net zo schuldig bent als ieder ander.'

  




  

    Het was mijn beurt om na te denken. Maar het enige dat in me opkwam was woede. Woede om deze zelfgenoegzame 'Sir' die de macht van het kapitaal ongegeneerd liet gelden.

  




  

    Woede omdat ik betrokken werd bij iets waar ik part noch deel aan wenste te hebben. Nooit had gehad ook. Botheid was geboden.

  




  

    'Ik kan u binnen vierentwintig uur door de zakenkringen van deze stad in de ban laten doen', zei ik. 'U persoonlijk, bedoel ik. En ik denk dat ik dat maar ga doen. Ik wil u uit Dufheid Chemicals hebben en als ik u daarvoor als een melaatse moet brandmerken, dan doe ik dat. Even goede vrienden. Maar reken er maar wel op.'

  




  

    Sir Anthony versteende in zijn stoel.

  




  

    'Eigenlijk interesseert 't me nauwelijks hoe u zich voorstelt dat aan te pakken, maar vertelt u 't toch maar.'

  




  

    'Op dezelfde manier als ik van plan ben Geoffrey Young te dwingen ITC als cliënt te laten vallen. Hij heeft de keus zijn advocatenpraktijk voort te zetten of zich binnen een paar dagen door de orde uit zijn ambt te laten zetten. Het bewijsmateriaal tegen Young staat allemaal in mijn rapport. Dat tegen u heb ik er in nog geen twee uur bij gezet. En trouwens,' zei ik, 'het zou u zoveel moeite kosten om alle beschuldigingen en insinuaties te weerleggen dat die pogingen u alleen al in een kwaad daglicht zouden stellen. Ik weet dat u ermee te maken hebt. U weet het ook. Bedrijven die u direct of indirect tot hun directie rekenen, hebben herhaaldelijk wetten, regels en overeenkomsten geschonden. Eén schakel heb ik maar nodig. Eén. En ik denk dat ik precies weet waar ik die moet zoeken.'

  




  

    Hij keek me in gespannen verwachting aan.

  




  

    'Transacties in geld en aandelen van het soort waar International TransChem en Dufheid bij betrokken zijn, vragen om iemand in de 'City'. Iemand die ervoor kan zorgen dat er geen vragen worden gesteld, dat de wenkbrauwen niet omhoog gaan. U lijkt me precies de juiste man om de wenkbrauwen omlaag te houden. Denkt u werkelijk dat ik die schakel niet zou kunnen vinden?'

  




  

    dat er meer is, en erger, ITC zal niets meer met u te maken willen hebben. Zal u niet meer willen kennen. Niet meer willen helpen. Laat dat goed tot u doordringen. Ik heb 't gevoel dat wij elkaar nog wel zullen spreken. Binnenkort.'

  




  

    Hij deed geen enkele poging om de kloof tussen ons te dichten. Hij reageerde helemaal niet. Zijn gezicht was een stenen masker. Angst en een gevoel van betrekkelijke veiligheid streden in zijn ogen om voorrang.

  




  

    'Hoe laat begint u op vrijdag?' vroeg ik.

  




  

    'Negen uur, halftien.'

  




  

    'Uitstekend. U laat International TransChem als cliënt onmiddellijk vallen en brengt ze vrijdagochtend elf uur van uw beslissing op de hoogte. Tot die tijd zou u er goed aan doen moeilijk bereikbaar te blijven. Ik meen dat u daar enige ervaring in heeft.'

  




  

    Hij keek me aan en zweeg. Zijn ogen toonden de eerste tekenen van een beslissing. Weloverwogen en zorgvuldig scheurde hij een bladzijde uit zijn agenda en schreef er een telefoonnummer op.

  




  

    'Als er nog behoefte aan nadere informatie mocht ontstaan,' zei hij, 'dan kunt u 't beste dit nummer bellen.'

  




  

    Op de terugweg werd ik getroffen door een nieuwe gewaarwording: ik wist dat ik werd gevolgd. Niet in de cognitieve zin, waardoor je kunt zeggen: ik weet dat ik word gevolgd. Maar intuïtief. Ik voelde het. Mensen loerden op me. Ik was vogelvrij verklaard. Lowell had me gewaarschuwd. Een ongeluk kan altijd gebeuren. Vooral in de auto. Voor het eerst voelde ik dat ik in de gaten werd gehouden. Een ellendig gevoel. Er is geen privacy meer. Het was hoog tijd om Ralph Peterson aan te pakken.

  




  

    Ik probeerde zo min mogelijk op te vallen. Dat is minder makkelijk dan je denkt. Het betekende: ongemerkt wegglippen, in de massa opgaan. Mijn plan berustte op een persoonsverwisseling. Het was de simpelste truc die ik kon bedenken. Het ging erom die verwisseling tot stand te brengen met een persoon die het minst voor de hand lag. Moeder voldeed precies aan dat profiel. Zover ik kon zien was niemand in haar geïnteresseerd. We bespraken het plan en ook al geloofde ze niet dat ik gevaar liep, ze speelde braaf het spelletje mee.

  




  

    Bij een van de grote supermarkten vlak buiten de stad parkeerde ze haar auto op een afgesproken plaats. Ik reed naar de bank, ging door de hoofdingang naar binnen en een van de dames liet me nog geen minuut later door de achterdeur naar buiten. Ze vonden het prachtig.

  




  

    Ik pakte een taxi naar het winkelcentrum, pikte moeders Rover op en reed rechtstreeks naar de beste schuilplaats die ik kon bedenken: de fabriek. Ik wilde Ralph uitschakelen voordat ik naar Frankrijk vertrok. Hij stond te dicht bij te veel gevaarlijke mensen. En ik had een aardig idee waar ik de steun moest zoeken die ik nodig had.

  




  

    Harry Simpson was er, net als hij gezegd had. Ik gebaarde dat hij naar mijn raampje moest komen omdat ik niet naar buiten wilde leunen.

  




  

    'Oké Harry,' zei ik, 'daar gaan we. Ik ben er niet.'

  




  

    'Heb u niet gezien, meneer.' Hij lachte, keerde terug naar zijn hokje, keek even in zijn boek, deed alsof hij belde en liet me door zonder een woord of groet. Grandioos. Niets in zijn houding verraadde dat ik zojuist het terrein was opgekomen.

  




  

    273Ik reed achterom naar de afvalunit en parkeerde de auto uit het zicht van het hoofdgebouw. Ik liep door de zij-ingang naar binnen en wandelde rustig door de gang naar het kantoor. Uitgestorven. Steve Billings had met enorme inzet en energie deze eenheid opgezet, maar na zijn dood was er van al die activiteit weinig overgebleven. Geen coördinatie, geen planning, geen gezag. Vijf man zaten koffie te drinken. Het gesprek viel abrupt stil toen ik binnenkwam.

  




  

    'Meneer Dufheid.'

  




  

    Ik bracht mijn wijsvinger naar mijn lippen. We gingen aan tafel zitten en een van de jongens schonk me een kop koffie in, waarvoor ik hem overdreven dankbaar was. Dat werkte op de lachspieren en het ijs van verwachting was gebroken. Ze vroegen hoe het met me ging, waar ik gezeten had en wat er in godsnaam aan de hand was.

  




  

    'Dat is een lang verhaal,' zei ik, 'maar een deel ervan is mooi kort. Over dat deel zou ik het met jullie willen hebben. Iemand in het bedrijf zit me behoorlijk dwars.' Ze waren er in één keer helemaal bij. De directe implicatie was natuurlijk dat het ook een van hen kon zijn, maar daar dachten ze niet aan. Ze wilden weten over wie ik het had. Hun gretigheid verraadde dat iemand hen ook flink had dwarsgezeten. Ik gokte erop dat dit één en dezelfde persoon was.

  




  

    'Onze Ralph Peterson', zei ik, en verder kwam ik niet. Ralph Peterson kon maar beter bij de afvalunit uit de buurt blijven. Ze hielden hun woede maar nauwelijks in toom, totdat een van hen gewoon zei wat ze allemaal dachten.

  




  

    'Die klootzak, die draai ik de nek om als ik hem te pakken krijg, ik zweer 't je.'

  




  

    Het gevloek was niet van de lucht. Ralph werd uitgescholden voor alles wat mooi en lelijk is. Het gaf me de gelegenheid om te zien of iedereen wel meedeed. Wie niet meedeed was in mijn ogen verdacht. Een van Ralphs mensen erbij was wel het laatste wat ik kon gebruiken. Ik hoefde me nergens zorgen over te maken. Ze vormden een gesloten blok.

  




  

    'Ralph moet een paar dagen van 't toneel verdwijnen', zei ik. 'De politie kan ik niet inschakelen want ik heb geen spatje bewijs dat de man iets verkeerds heeft gedaan. De politie zou geen vinger uitsteken en daar hebben ze nog gelijk in ook. Dus kom ik bij jullie terecht.'

  




  

    Ze begonnen allemaal tegelijk. Ik hief mijn handen. Ze vielen weer stil.

  




  

    'Wat ik jullie ga vragen is op z'n minst illegaal en riskant. Jullie hebben alleen mijn woord dat 't moet gebeuren en je eigen gezonde verstand om eventuele problemen op te lossen.'

  




  

    Jonathan Rider stond op en nam het woord. Het belang van wat ik had gezegd was hem duidelijk en hij reageerde op de enige wijze die hij kende: met zijn gevoel voor fatsoen.

  




  

    'Meneer Dufheid', zei hij. 'Ralph Peterson krijgt zijn verdiende loon. Hij gedraagt zich godbetert alsof 't bedrijf van hem is. Niemand pikt de manier waarop Steve omgekomen is. Niemand pikt de manier waarop Ralph het wegwuifde als een "betreurenswaardig ongeluk", zoals hij 't zo graag noemt. Dat was 't niet. Onmogelijk. Het was ons werk om te zorgen dat 't daar veilig was en dat was 't ook. Wij controleerden die vaten elke dag, soms wel twee keer per dag. Het zou mij niet verbazen als Ralph Peterson iets met dat "betreurenswaardige ongeluk" te maken blijkt te hebben.'

  




  

    Dat was duidelijke taal. ledereen was het ermee eens. We stelden een eenvoudig en effectief actieplan op. Jonathan, die de leiding over de afvalunit had, zou Ralph bellen met een dringend verzoek om te komen, met iets dat hij niet tot later uit kon stellen: een onaangekondigd afvaltransport. Ogenschijnlijk met de juiste papieren, maar Jonathan zou Ralph vragen of hij er iets vanaf wist.

  




  

    Ik nam het zekere voor het onzekere en belde Harry Simpson aan de poort, voor het geval Ralph zo snugger was om te controleren of er inderdaad een transport was gearriveerd. We gingen naar buiten en stelden ons op tussen de vaten. Dodelijk van inhoud en dodelijk van gewicht. We hadden gezworen geen slachtoffers te maken, vol vertrouwen en alert. Ralph zou niet ontsnappen, ledereen moest ongedeerd blijven.

  




  

    Vlak nadat we onze posities hadden ingenomen kwam Ralph opdagen. Jonathan stond in het pad tussen de vaten. Alleen. Ralph was uitzinnig van woede. Hij had snel door dat er helemaal geen transport was, maar hij was zo bedwelmd door zijn eigen machtsgevoel dat hij het impliciete gevaar niet zag. Hij stormde op Jonathan af.

  




  

    'Wat is dat voor gelul over een afvaltransport? Iedereen kan zien dat hier helemaal geen transport is.'

  




  

    Hij bleef nog geen meter voor Jonathan staan. Een halve meter dichterbij en hij vloog hem aan. Jonathan hield voet bij stuk.

  




  

    'O, maar dat is er wel, hoor. Alleen anders dan u had verwacht.'

  




  

    Vijf man stapten vanachter de vaten te voorschijn en omsingelden hem.

  




  

    'Zoals ik al zei, het is een ingelast transport,' zei Jonathan, 'om hier wat afval weg te halen.'

  




  

    Ralph zag nog steeds geen gevaar. Hij draaide zich razendsnel om en keek de mannen aan. 'Waar is het dan?' vroeg hij. 'Ik zie niks.'

  




  

    Ik stapte naar voren.

  




  

    'Hier', zei ik. 'Het heet Dufheid Transports.'

  




  

    Ralph draaide zich naar mij om en spuugde de woorden in mijn gezicht.

  




  

    'Hoe kom jij hier? Ik heb bij de poort nadrukkelijk instructies gegeven om 't mij te melden zodra jij hier arriveerde.''Kennelijk zijn sommige mensen hier niet zo blij met jouw instructies. Niet zo gelukkig met wat jij allemaal doet.'

  




  

    'Niemand weet wat ik allemaal doe', zei hij. Zijn venijn vocht tegen de angst die nu onmiskenbaar de kop opstak.

  




  

    Een van de jongens reed een busje achteruit tussen de vaten. De anderen sloten hem nog verder in. Hij kon geen kant meer op. Hij verzette zich niet. Daar was hij de man niet naar. Macht was zijn bescherming. Zodra die wegviel was hij weerloos. Ze bonden hem vast en Jonathan stopte hem een prop in zijn mond.

  




  

    'Raar, hè', zei hij. 'Blijk jij ineens 't afval te zijn.'

  




  

    We legden hem achterin het busje en twee man gingen erbij zitten om hem rustig te houden. Jonathan en ik liepen terug naar het kantoor. Ik belde Harry aan de poort.

  




  

    'De heer Peterson vertrekt op dit moment', zei ik. 'Het kan zijn dat je hem niet ziet, maar hij zou 't prettig vinden als hij normaal werd uitgecheckt.'

  




  

    Ik zag de lach op Harry's gezicht voor me.

  




  

    'Is me dat even merkwaardig', zei hij. 'De heer Peterson is hier net langsgekomen. Ik heb hem persoonlijk zien vertrekken.'

  




  

    Jonathan en de jongens zouden Ralph meenemen naar een boerenschuur waar het hem aan niets zou ontbreken. Ze gingen ervandoor en ik liep naar het hoofdkantoor.

  




  

    Cynthia had verwacht me op zijn minst een week niet te zien. Ze kreeg bijna een toeval toen ze me binnen zag wandelen. Haar soort toeval wel te verstaan, intens vrouwelijk, met weinig woorden en een overvloed aan lichaamstaal. Ik stak met de ene hand mijn duim naar haar op en met de andere gaf ik te kennen dat het wel wat rustiger kon.

  




  

    Lowell en De Grangeville zouden binnen een uur naar Ralph op zoek zijn. Zijn verblijfplaats moest vaag blijven, maar niet onbekend. Gewoon verdwijnen kon niet. Cynthia, een van de directiesecretaresses bij Duffield, moest weten waar hij zat. Dus moesten we een verhaal verzinnen.

  




  

    'Als iemand naar Ralph vraagt, zeg dan maar dat we naar het vasteland zijn.' Ik dacht even na. 'Naar een van onze leveranciers in Italië. We blijven een paar dagen weg, dus zeg al zijn afspraken maar af, oké?'

  




  

    Cynthia knikte. 'Moet ik nog iets anders doen?'

  




  

    'Hmm-mm, vergeet zijn vrouw niet te bellen', zei ik.

  




  

    Met honderden anderen wandelde ik door de poort en naar het dichtstbijzijnde openbaar vervoer. Ik pakte een bus naar het station. Daar verdween ik in een nog grotere mensenmassa, op weg naar huis na een dag op kantoor.

  




  

    In Londen stapte ik over en reisde verder naar Dover. Toen ik in Boulogne van de hovercraft stapte had ik niet meer het gevoel te worden geschaduwd. Ook al had ik nooit iemand achter me aan zien komen, het voortdurende besef in de gaten te worden gehouden had zwaar op me gedrukt. Eindelijk voelde ik me verlost, en in een zorgeloze stemming plande ik de rest van mijn reis. Ik had de tijd en zolang het kon moest ik daar maar van genieten.

  




  

    De Grangeville en de Somalische gezant groetten elkaar beleefd. Het was de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten. Omdat eerdere onderhandelingen door de oude Dufheid waren gevoerd bevond International TransChem zich na zijn dood in een nogal onzekere positie. De basis voor het soort overeenkomsten waar ITC en Somalië bij betrokken waren bleek altijd uiterst persoonsgebonden te zijn. Hoeveel geld er ook werd geboden, persoonlijke kwesties speelden altijd een rol. Vertrouwen en respect moesten worden gewonnen. Bijna niets is zo lastig als het overnemen van een relatie die een ander gedurende een bepaalde periode had opgebouwd.

  




  

    De Somaliër was beminnelijk. Hij bewoog zich met niet- westerse gratie. Toch bespeurde De Grangeville nervositeit in zijn blik en zijn manier van spreken. Ook hij maakte zich zorgen omdat hij het al betreden pad weer moest afleggen met een nieuwe relatie om tot hetzelfde punt te komen dat hij al met Dufheid had bereikt. Ook hij wist dat één foute zet genoeg was om een mogelijke overeenkomst voor hun ogen in duigen te laten vallen. Ze manoeuvreerden uiterst omzichtig.

  




  

    Lowell en Steenburg hadden hem op de hoogte gesteld van de details van de overeenkomst waar Dufheid mee bezig was geweest. De Somaliër was een regeringsfunctionaris van het ministerie van Handel en Industrie. Met steun van Atlantic Industries had hij een projectontwikkelingsbedrijf opgezet dat een groot stuk van de Somalische woestijn had aangekocht. Zijn persoonlijke betrokkenheid was uitstekend afgeschermd en toekomstige baten zouden rechtstreeks naar een Zwitserse bankrekening worden gesluisd. Als deze overeenkomst doorging lag er een klein fortuin op hem te wachten, naar Somalische maatstaven een astronomisch bedrag. Dufheids laatste bod was vijftien dollar per ton gedumpt afval, plus de investering om het stuk woestijn bereikbaar te maken per weg en spoor. Het projectontwikkelingsbedrijf zou dan plaatselijke krachten inhuren voor het overladen en transport op Somalisch grondgebied.

  




  

    De honderd vierkante kilometer grote kloof was aangekocht voor nog geen twee miljoen dollar. Op zich geen groot bedrag, maar het was dan ook een volstrekt onbruikbaar stuk woestijn. Tenzij je er iets wilde dumpen. Verwacht werd dat de Somaliër akkoord zou gaan met een prijs van twintig, misschien vijfentwintig dollar per ton. Wat uitstekend was zolang hij een contract voor vijfjaar tekende tegen een vaste prijs.

  




  

    Via Atlantic Industries kon International TransChem elk jaar zo'n honderdduizend ton giftig afval naar deze stortplaats verschepen. En er bestond een gerede kans dat de capaciteit elk jaar zou stijgen.

  




  

    De Grangeville behandelde de Somaliër met het grootst mogelijke respect en de grootst mogelijke politesse. Hij liet hem duidelijk merken dat hij zich scherp bewust was van de gevoelige positie van de Somaliër. Hij sprak uitgebreid over zijn goede vriend Dufheid, die ze allebei zo goed hadden gekend, en uiteindelijk begon de Somaliër zichtbaar te ontspannen. De Fransen beschikken over lange en intensieve ervaring op het gebied van de handel met Afrika. De Grangeville zorgde ervoor dat hij zijn pas gevonden compagnon op geen enkele wijze voor het hoofd stootte. Hij deed alles precies volgens het boekje en bij elke stap bleek het boekje correct.Maar wat De Grangeville niet wist was dat er op het Afrikaanse continent onlangs koortsachtige diplomatieke activiteit op gang was gekomen om alle invoer van buitenlands afval te verbieden. Zijn Somalische partner wist dat wel en werd heen en weer geslingerd tussen zijn begeerte naar meer dan een miljoen dollar, die in zijn land vele vette jaren garandeerde, en zijn angst dat hij zou blijven zitten met een rekening van vele miljoenen dollars als de diplomatieke activiteiten tot onverwacht snelle resultaten leidden.

  




  

    De Grangeville vloekte binnensmonds. Lowell werd geacht contact te onderhouden met het diplomatieke circuit. Hoe hij een dergelijke cruciale ontwikkeling nu over het hoofd had kunnen zien was een raadsel. Zijn eerste opwelling was de bijeenkomst ter plekke te beëindigen. Lowell moest zorgen dat hij alles uit de eerste hand kreeg. Alleen met de juiste informatie konden ze verdergaan.

  




  

    Hij onderdrukte zijn opwelling. Goede manieren en het behoud van zijn relatie waren nu belangrijker dan de noodzaak om Lowell achter de vodden te zitten.

  




  

    'Het komt mij voor', zei de Somaliër met bestudeerde nonchalance, 'dat we wellicht voor een verandering in ons oorspronkelijke plan kunnen komen te staan. Afspraken op de lange termijn kunnen binnenkort onmogelijk blijken te zijn.'

  




  

    Dat was De Grangeville met hem eens. Op de lange termijn zag het er somber uit. Somalië was ITC'S belangrijkste project en als het Afrikaanse continent werd afgesloten voor buitenlands afval liep Atlantic Industries het risico met een verbluffende hoeveelheid giftig afval te blijven zitten.

  




  

    'Maar de korte termijn biedt wellicht mogelijkheden die we aandachtig moeten bestuderen. Ik kan me niet voorstellen dat er binnen anderhalf jaar enige internationale overeenkomst tot stand zal komen. Het is misschien de moeite waard ons te concentreren op een levering van, zeg, een half miljoen ton in het eerste jaar. Dat zou zowel voor u als mij het rendement op gedane investeringen kunnen bespoedigen.'

  




  

    De Grangeville was het daar van ganser harte mee eens, maar hij slaagde er in beheerst en gereserveerd te reageren. Zonder nadere informatie legde hij zich niet vast.

  




  

    'Tevens geloof ik', vervolgde de Somaliër, 'dat het voor de toekomst van groot belang kan zijn om ons in de kwestie van definitie te verdiepen.'

  




  

    De Grangeville liet onmiddellijk zijn reserve varen. 'Definitie?' vroeg hij.

  




  

    De Somaliër was slim. Hij formuleerde zijn gedachten langzaam en zorgvuldig. 'Het komt mij voor', zei hij, 'dat de invoer van afvalproducten afhankelijk is van de definitie van afval. En aangezien op z'n minst een aantal van deze producten op de een of andere manier hergebruikt kunnen worden, is het de vraag: hebben wij het eigenlijk wel over afvalproducten?'

  




  

    'Inderdaad', zei De Grangeville. 'Ik hoor dat de recyclingindustrie een gezonde groei doormaakt.'

  




  

    'Actief gesteund door vele nationale overheden.' De Somaliër lachte. 'Het is maar een idee', zei hij. 'Het kan de moeite lonen om een en ander nader te onderzoeken.'

  




  

    De Grangeville dacht lang en diep na. De Somaliër roerde een onderwerp aan dat een uitweg kon bieden voor de steeds strakkere regels op het gebied van de transport en handel van giftig afval. Zonder de mogelijkheid ongehinderd landen over de hele wereld in en uit te kunnen, zou ITC langzaam maar onherroepelijk vastlopen.

  




  

    De Grangeville sprak diezelfde middag nog met Lowell. Sir Anthony stond oprecht versteld van het nieuws over een invoerverbod van afval voor het Afrikaanse continent. Hij verzekerde De Grangeville dat de Britten op diplomatiek niveau niet bij onderhandelingen betrokken waren. Anders had hij dat wel gehoord.

  




  

    'C'est la merde totale', zei De Grangeville.

  




  

    'Ik ben bang dat de merde misschien nog wel meer totale is dan je denkt', antwoordde Lowell. 'Duffield was gisteren hier, en ik moet zeggen dat er maar heel weinig is wat hij niet van onze activiteiten weet.'

  




  

    'Hij was bij jou in je kantoor en jij hebt 'm zomaar laten gaan?' De Grangeville kon zijn teleurstelling nauwelijks verbergen. Het was de tweede keer vandaag dat Lowell niet aan de verwachtingen voldeed.

  




  

    'Ik kon hem moeilijk een tik op z'n kop verkopen, of zoiets, en hem het kantoor uit laten dragen. Zo één op één had ik trouwens weinig kans gemaakt.'

  




  

    De Grangeville gromde.

  




  

    'Luister eens,' zei Lowell, 'tien tegen één dat ik er een nog grotere puinhoop van had gemaakt dan 't nu al is. Dat zie jij toch ook zeker wel!'

  




  

    Zo zag De Grangeville het helemaal niet. Zo dacht hij niet. Als een rechtstreekse confrontatie het enige was dat Lowell kon bedenken dan presteerde hij onder de maat als manager. Hij had Dufheid niet laten schaduwen, niet laten uitschakelen. Hoogstwaarschijnlijk wist hij niet eens waar Dufheid op dit moment zat.

  




  

    'Ik probeer Ralph Peterson al de hele middag te pakken te krijgen,' zei Lowell, 'maar zijn secretaresse zegt dat hij voor zaken naar Italië is. Met Duffield. Nou, dat kan goed nieuws zijn. Maar ook heel slecht nieuws.'

  




  

    'En wat denk jij dat het is?'

  




  

    'Nogal moeilijk te zeggen, lijkt me. Vast staat wel dat Dufheid én Peterson verdwenen zijn.'

  




  

    'Sinds wanneer?'

  




  

    'Duffield vanochtend. Hij is naar de bank gegaan en verdwenen. En Peterson vanmiddag.'

  




  

    'Slecht nieuws dus', zei De Grangeville. 'Ja?'

  




  

    'Ja, zeker. Zonder enige twijfel', zei De Grangeville. Hij schakelde naar een hogere versnelling. 'Dufheid is op weg naar Parijs, en het lijkt mij waarschijnlijk dat hij hier vanmiddag al aankomt.'

  




  

    'Maar hoe weet je dat zo zeker?' vroeg Lowell. 'Ik bedoel, dat heeft hij inderdaad gezegd, maar hoe zit dat dan met Peterson? Er is toch duidelijk iets gebeurd in Willsborough.'

  




  

    'Duidelijk.' De Grangeville had zijn belangstelling voor Lowells overwegingen verloren. 'Luister, we gaan gewoon door zoals we dat besproken hebben. Ik zoek wel uit waar Dufheid zich ophoudt en regel de zaken hier in Parijs verder. Van jou wil ik weten hoe het precies zit met dat embargo op afval import. Zo snel mogelijk. De overeenkomst met de Somaliërs moet rond. En zijn korte termijn voorstellen verdienen al onze aandacht. Neem contact op met Steenburg en Raphael. We hebben een betrouwbare schatting nodig van de tonnage die we aankunnen. Allons-y.' Hij hing op.

  




  

    De Grangeville was een paar uur kwijt aan koortsachtig getelefoneer. Een simpel telefoontje naar Engeland bevestigde zijn vrees. Peterson was inderdaad verdwenen. Hij had zich om ongeveer halfdrie bij de poort van de fabriek gemeld en was sindsdien niet meer gezien.

  




  

    'En Dufheid dan?' vroeg De Grangeville.

  




  

    'Spoorloos.' Het antwoord was kort en De Grangeville vroeg geen nadere verklaring. 'Blijkbaar had je niemand op de fabriek gezet', zei hij.

  




  

    'Nee. Waarom?'

  




  

    'Daar is hij weer opgedoken.'

  




  

    'Kanker!'

  




  

    Het zag er niet best uit.

  




  

    'Ik vind hem wel', zei De Grangeville. 'Als we de zaken nog in de hand willen houden zal ik wel moeten. Voordat hij mij vindt. Dat moet. En het zal gebeuren ook.' Zijn getergde wilskracht was hoorbaar. Hij stond aan het hoofd van een groot netwerk van ervaren informanten en het werd tijd dat hij dit aanboorde.

  




  

    De Grangeville installeerde zich in de zitkamer van zijn huis in Neuilly-sur-Seine. Hoge plafonds, subtiele gipsversieringen, gedempt licht. De rook van zijn sigaret krulde langzaam omhoog. Hij wachtte. Niet één keer vielen zijn ogen dicht. Niet één keer ontspande zijn lichaam. Hij voelde de druk, zijn hersens werkten op volle toeren, om alle verschillende mogelijkheden af te lopen. Maar totdat hij de zaken weer in de hand had, was hij degene die in de val zat. Hij wachtte.

  






  

    Zonder verder oponthoud arriveerde ik in Champrosay, bij Jean-François en Frédérique. Hun huis lag aan de rand van het dorp. De achtertuin liep bijna onmerkbaar over in het Forêt de Senart. Jean-François en Frédérique werkten beiden in Parijs en forensden elke dag twintig kilometer. De trein bracht hen van Champrosay rechtstreeks naar het Gare d'Austerlitz. Ons weerzien was uitbundig. Hun huis combineerde een zorgvuldig in stand gehouden boerse sfeer en moderne esthetiek. Het goede leven en onbekommerd genot straalden overal vanaf. Het bestaan bood gewoon te veel moois om aan voorbij te gaan. Ze werkten er hard voor, maar verloren het nooit uit het oog. Het was het benijden waard, en ik voelde me enorm opgelucht dat ik er was. Waarom ik in Parijs was en wat ik er moest doen had ik ze niet verteld. Zaterdag had ik een afspraak bij Jo Goldenburg, een restaurant in Rue des Rosiers. Met een vrouw. Dat was alles. En ik had de gelegenheid aangegrepen om bij hen langs te komen. Een wonderbaarlijk veilig gevoel.

  




  

    Donderdagochtend. Ik zat in de grote vierkante keuken en wachtte op het juiste tijdstip. Stekende pijnen in mijn rug waren het resultaat van een nacht in een bed met een zachte kuilmatras. Het aantrekkelijke van het Franse plattelandsleven kent ook zijn grenzen. Dat soort bedden is een kwelling voor de ruggengraat. Om kwart over vijf was ik klaarwakker. De pijn weerhield me ervan om nog langer in bed te blijven liggen, maar mijn hoofd was verbazingwekkend helder. Onder het genot van een dampende kop thee keek ik hoe de dag aanbrak.

  




  

    Jean-François en Frédérique waren om halfacht naar hun

  




  

    werk gegaan. Tot ze de deur achter zich dicht hadden getrokken had ik de sfeer erin gehouden. Daarna was ik alleen en veel minder rustig dan ik had gehoopt. Ik zette koffie en wachtte. Ondergedoken in andermans maison de campagne vlak buiten Parijs.

  




  

    Het was een zwaarbewolkte ochtend. Het weer paste goed bij mijn zenuwen. Die zorgden voor genoeg kleur en opwinding. Ik stond op en wreef over mijn lendenen. Philippe de Grangeville zou niet blij zijn me te zien, maar ik was zo mogelijk nog slechter voorbereid op onze samenkomst dan hij. Via Lowell was hij ongetwijfeld op de hoogte van mijn plannen. Mijn enige voordeel was het feit dat ik wist wanneer ik in actie zou komen. Zelfs onder de gunstigste omstandigheden was het voordeel gering en dat leek met de minuut minder doorslaggevend te worden. De verrassing zou De Grangeville niet lang genoeg van zijn apropos brengen om mijn positie veilig te stellen. De afgelopen weken had ik een kijkje mogen nemen in zijn wereld. Ik was zelfs gedwongen geweest in die wereld op te treden. Om exact dezelfde dingen te doen waar ik hem om verachtte. Ik was een tijdbom onder mezelf. De Grangeville zou heel wal minder tijd en kansen nodig hebben om te slagen.

  




  

    Al mijn gedachten bleken volstrekt academisch. Om kwart over acht werd de achterdeur van de keuken opengegooid. Een lange gedistingeerde man trad binnen, achter de rug van drie potige kerels.

  




  

    'Bonjour, monsieur Duffield zei hij. 'Mijn naam is De Grangeville. Ik heb begrepen dat u mij wenst te spreken.'

  




  

    Verrassing is een geducht wapen.

  




  

    De enige bescherming die ik nog had was de informatie die ik had verzameld. En de zekerheid dat het allemaal nog veel erger kon worden. Van mijn positie aan de ontbijttafel, met mijn vingers krampachtig om een warme kop koffie, was het moeilijk te zien wat de overhand zou krijgen.

  




  

    De Grangeville hield zijn voorsprong vast. Hij ging zitten en trakteerde me op de meest innemende glimlach die ik ooit had gezien.

  




  

    'Zou een kop koffie te veel gevraagd zijn, denkt u?' vroeg hij.

  




  

    Ik zat zo in het nauw dat zelfs een kat geen rare sprongen meer kon maken. Ik moest terugslaan. Nu. Ik zette me schrap en bereidde me erop voor geen centimeter meer te wijken.

  




  

    'Dat is zeker te veel gevraagd', zei ik. 'Maar ik heb wel iets waar u niet om heeft gevraagd.' Ik stak een hand uit naar het aanrecht achter me waar ik de dossiers had neergelegd. Klaar om naar het kantoor van De Grangeville meegenomen te worden. De lijfwachten kwamen onmiddellijk in actie.

  




  

    'Ik doe niets', zei ik, en ik wees op de dossiers. 'Het is maar papier. Niemand hoeft zich zorgen te maken.'

  




  

    Hij riep ze terug en ons gesprek kon beginnen. Pas toen de reikwijdte en de implicaties van de door mij verzamelde informatie tot hem waren doorgedrongen, bood ik hem de koffie aan die hij met intimidatie had gedacht af te dwingen. We dronken in stilte.

  




  

    'Misschien', zei ik, 'zou 't verstandig zijn als u die heren naar huis stuurde.'

  




  

    De Grangeville staarde me aan.

  




  

    'Het is niet mijn bedoeling om geweld tegen u te gebruiken en omgekeerd zou dat ook uw bedoeling niet moeten zijn. Alle informatie, inclusief de brief waarin staat hoe alles geïnterpreteerd moet worden, ligt veilig opgeborgen in Londen. Onder de hoede van iemand die weet wat ermee moet gebeuren als de nood aan de man komt.'

  




  

    Het ijzige gezicht staarde me van de andere kant van de tafel aan.

  




  

    'De Grangeville,' zei ik, 'geweld zal uw positie er niet beter op maken.'

  




  

    'Waar is Peterson?' vroeg hij.

  




  

    'Peterson is veilig. Maakt u zich over hem maar geen zorgen. Hij moest alleen even van 't toneel verdwijnen.'

  




  

    'Waarom?'

  




  

    'In godsnaam, De Grangeville, we weten allebei waar het hier om gaat. Peterson werd door u gebruikt, tegen mij en tegen anderen. Sanders en Billings, bijvoorbeeld. Hij was er bijna in geslaagd mij ook om zeep te helpen. Ik wilde niet dat hij nog een kans zou krijgen om me van kant te maken voordat ik met u had kunnen spreken. En als dit afgelopen is, wil ik hem ook niet meer zien. Maar ik weet zeker dat u daar wel voor kunt zorgen.'

  




  

    De Grangeville werd heel precies. Hij woog elk woord voordat hij sprak. 'U heeft geen enkel bewijs dat iemand van ons betrokken was bij de dood van Billings en Sanders. En u kunt ook niet bewijzen dat die aanslag op u in Kenia door Peterson of door iemand anders van International TransChem is georganiseerd.'

  




  

    'Dank u wel', zei ik. Er verscheen een grote lach op mijn gezicht. Ik gebaarde naar zijn lijfwachten. 'Stuurt u ze maar naar huis.'

  




  

    De Grangeville stond op en stuurde ze weg. Ze vertrokken zonder iets te zeggen en even later waren we alleen in de keuken.

  




  

    'Wat wilt u?' vroeg De Grangeville.

  




  

    'Gelijk oversteken. Zakelijk en eerlijk. Ik realiseer me dat ik niet alles kan vragen. Maar om u een indruk te geven wat er binnen mijn mogelijkheden ligt, dient u te weten dat Geoffrey Young de voorkeur geeft aan het beroep van advocaat boven al het geld dat ITC hem kan bieden. Op het ogenblik zit u in Engeland zonder juridische man.'

  




  

    'Young heeft een klant als ITC de deur uit gedaan? Daar geloof ik niks van!'

  




  

    Ik pakte de telefoon. 'Bel 'm maar', zei ik. 'Kijk maar eens of hij u te woord wil staan. En als dat zo is, dan komt u er wel achter wat hij te zeggen heeft.'

  




  

    De Grangeville drukte op de toetsen en wachtte tot de verbinding tot stand kwam. Hij draaide zijn rug naar me toe om mijn blik te ontwijken. Ik hoopte dat Young mijn raad had opgevolgd en zich schaars had gemaakt. Dat had hij gedaan. Tijdens het gesprek met Youngs secretaresse kon De Grangeville zijn woede nauwelijks in toom houden. Maar hij schoot er niets mee op. Het arme mens wist waarschijnlijk niet eens waar haar baas zat. Uiteindelijk legde hij de hoorn weer op de haak en keek me aan. Ik liet geen seconde verloren gaan en voerde de druk op.

  




  

    'Verder is Faveiro in de armen van de Dufheid-familie teruggekeerd. Tot zijn enorme opluchting, mag ik wel zeggen. Op ditzelfde moment gaat de bezem door de bedrijfsactiviteiten in Sao Paulo. Dufheid heeft alle banden met Atlantic Industries verbroken, alle contracten ongeldig verklaard en de lease van het terrein is met onmiddellijke ingang beëindigd. Reden: contractbreuk. De faciliteiten zijn voor doeleinden gebruikt die niets te maken hebben met het contract. Het ziet ernaar uit dat ITC een nieuw onderkomen moet zoeken voor een paar honderdduizend ton aan "halffabrikaten", zoals u ze zo graag noemt.'

  




  

    Hij versteende. 'U had 't over gelijk oversteken', zei hij. 'Ik luister.'

  




  

    Ik haalde diep adem. Dit was het cruciale moment. Mijn kaarten lagen op tafel en ook al bevond hij zich op geen stukken na in de positie waar ik hem in wilde hebben, zo gedwee als nu werd hij nooit meer. Hij was bereid zaken te doen en dat kwam waarschijnlijk door weer andere overeenkomsten en zakelijke beslommeringen waar ik slechts naar kon gissen. Ik stormde blind naar voren omdat ik koste wat het kost het tempo wilde blijven bepalen.

  




  

    'Eén: alle banden tussen Dufheid Chemicals en lnterna- tional TransChem worden verbroken, en daarmee ook alle banden met filialen van ITC of Duffield. Twee: de privé-holding Dufhold Limited verkoopt zijn aandelen ITC en al zijn aandelen in filialen van ITC aan ITC. ITC verkoopt zijn aandelen Duffield aan Dufhold en verbreekt daarmee alle banden tussen ITC en mijn persoon. Drie: de Raad van Commissarissen van Duffield Chemicals treedt met ingang van vandaag af. Vier: ITC roept elk individu dat banden onderhoudt met ITC of een van zijn filialen uit Duffield Chemicals terug. Binnen een week moeten deze personen hun betrekking bij Duffield Chemicals opgeven. Vijf: de informatie in dit dossier zal in het dossier blijven zolang ITC zich aan de overeenkomst houdt of totdat toekomstige activiteiten het noodzakelijk maken dat deze informatie aan de openbaarheid prijsgegeven wordt.'

  




  

    'Is dat alles?'

  




  

    'Dat is alles', zei ik.

  




  

    'Begrijp ik het goed dat u ITC ongemoeid zal laten, zolang Duffield Chemicals en uzelf ongeschonden uit deze constructie te voorschijn komen?'

  




  

    'Ik heb u al gezegd dat ik de grenzen van mijn mogelijkheden onderken. Ik zou niets liever doen dan ITC volledig de nek omdraaien, maar ik zie niet hoe dat kan zonder Duffield Chemicals erbij te betrekken en de toekomst van het bedrijf en van alle mensen die daar werken in gevaar te brengen.'

  




  

    De Grangeville stond op. 'Morgenochtend, elf uur, bij mij op kantoor. Ik zal alles in gereedheid brengen voor de overdracht van de aandelen. Kunt u dat ook doen?'

  




  

    'Ja', zei ik.

  




  

    Hij draaide zich om en vertrok.

  




  

    Nog nooit had succes zo'n leegte achtergelaten.

  




  

    De dag sleepte zich voort. Het verstand vocht zich een weg terug tegen golven van emotie en frustratie in. Uiteindelijk zag ik echt geen andere mogelijkheid. Ik kon het bestaan van duizenden mensen niet op het spel zetten door De Grangeville en zijn partners bij ITC aan de kaak te stellen. De politie had de dood van Billings en Sanders onderzocht en had in beide gevallen verklaard dat er sprake was van een ongeluk. Voor mij stond het als een paal boven water dat ze waren vermoord, maar ik had geen enkel bewijs om die stelling te onderbouwen. Wat restte was een lange en angstaanjagende lijst van illegale transporten, export, import en dumping van giftig afval.

  




  

    In elk van die activiteiten speelde Dufheid Chemicals een rol. Soms ondergeschikt, soms bepalend. Dat in de openbaarheid brengen betekende dat ik het bedrijf zou blootstellen aan een grootscheeps onderzoek dat de productie waarschijnlijk voor een langere tijd zou lamleggen dan het bedrijf kon verdragen. Een totale patstelling. Ik koos voor de mensen die van mij afhankelijk waren. Mensen die ik nauwelijks kende. Geen revolutie, geen heldendom. Gewoon kleine verbeteringen in de productieprocessen bij Dufheid. Hogere veiligheidsnormen, beter beheer van het afval. Het verleden achter ons laten om tot nieuwe maatstaven en een nieuw bewustzijn van sociale en milieutechnische verantwoordelijkheid te komen. Redelijkheid blinkt uit in geduld.

  




  

    Ik maakte overuren aan de telefoon. Ik sprak met Jonathan Rider en zei dat Peterson contact moest opnemen met De Grangeville in Parijs. Ik gaf hem zijn nummer. Daarna moest hij Peterson naar de fabriek brengen, zodat hij zijn spullen kon pakken en kon vertrekken. Maar er was meer.

  




  

    Hij moest ook contact opnemen met Neil Green van Brinton & Long in Londen. Zijn voorstellen voor afvalbeheer en afvalcontrole moesten zo goed mogelijk worden uitgevoerd. Ik wilde actie op alle fronten. Uit alles moest blijken dat Dufheid Chemicals het heft weer in handen had.

  




  

    'Laat Green assisteren bij de selectie van een bedrijf voor transport en verwerking van giftig afval. Voorlopig neem jij de taak van Billings over. De afval eenheid is weer in bedrijf, Jonathan. Laat maar eens zien wat je kunt!'

  




  

    Ik belde Cynthia en vroeg haar toe te zien op het vertrek van Ralph. Hij mocht niets meenemen, geen dossiers, geen informatie, niets dat betrekking had op het bedrijf. Alles waarvan hij beweerde dat het van hem was en ook maar enigszins met Dufheid te maken had, moest blijven liggen tot ik terug was. 'Roep er maar een paar jongens van de beveiligingsdienst bij', zei ik. 'Meneer Peterson gaat ons verlaten. Per direct.'

  




  

    Daarna belde ik Robert Lyle en droeg het voorzitterschap van de raad van bestuur voorlopig aan hem over. Een van de eerste taken waar ze die maandag voor stonden was een vervanger voor Ralph Peterson te vinden. Lyle was opgelucht en dat verbaasde me niets. Ralph had wel meer mensen op de nek gezeten.

  




  

    'Ik wil extra aandacht voor Duflo do Brasil', zei ik. 'De organisatie daar is volkomen uit zijn krachten gegroeid. Veel te groot voor het werkelijke activiteitenniveau. Faveiro heeft echter uitstekende ideeën over bezuiniging en inkrimping. Daar zal hij wel wat tijd voor nodig hebben, maar op dit moment heeft hij meer behoefte aan steun dan extra druk. Dat geldt overigens ook voor Jonathan Rider. Het afval plan zal een ruim budget vereisen. Ik laat 't aan jou over om die investeringen te spreiden, maar het zal ongetwijfeld om aanzienlijke bedragen gaan.'

  




  

    'Maakt u zich geen zorgen', zei Lyle. 'Ik ben al bezig aan

  




  

    293een investeringsplan sinds de eerste voorstellen door Ralph van tafel werden geveegd. Ik wist dat we ooit aan de gang moesten en daar wilde ik op voorbereid zijn. Wanneer komt u eigenlijk terug?'

  




  

    'Dat zou ik niet weten.' Mijn gedachten vlogen naar de volgende ochtend en middag dat ik Chris hopelijk zou treffen. Een weekje Parijs of Saint-Tropez, of zelfs ergens in het natte en koude Schotland trok me wel. 'Over een week of twee', zei ik. 'Dat laat ik je nog wel horen. Een bedrijf runnen sloopt je wel.'

  




  

    Ik sprak met moeder en vertelde haar dat ik Chris de volgende middag zou zien. Ze was blij. Over mijn confrontatie met De Grangeville zei ik niets. Daar moet je niet te dramatisch over doen. We hadden het over het leven, niet over gevaar.

  




  

    'Blijf je bij 't bedrijf?' vroeg ze.

  




  

    'Een jaar. Misschien twee, God verhoede 't. Maar ik moet wel zeggen dat ik zo mijn twijfels heb over de lange termijn. Het gaat wat tijd kosten om de puinhoop die vader heeft achtergelaten op te ruimen en ik ga ervan uit dat ik dat moet doen. Daarna zie ik wel.'

  




  

    Toen we ophingen was het diep in de middag. De stilte in huis daalde op me neer. Telefoontjes en verplichtingen hadden gevoelens op een afstand gehouden. Nu gingen alle remmen weer los.

  




  

    Frédérique en Jean-Francois kwamen om kwart over zeven terug, bijna twaalf uur nadat ze de deur uit waren gegaan. Niets in huis verraadde de gewelddadige en kwaadaardige sfeer van vanochtend. Alleen ik. Ik had moeite mezelf groot te houden, maar toch lachte ik en schonk drankjes in. Jean- Francois stak de haard aan en voor de knetterende vlammen toostten we op ons geluk en onze gezondheid. Buiten ging de grijze dag door met het winderige druilweer dat ergens in de middag was begonnen. Wanneer wist ik niet meer. Het kostte heel wat warmte en aangenaam gezelschap om de leegte van binnen te vullen.

  




  

    Ze maakten eten voor me, legden me in de watten en vertelden over Parijs, over hun werk, over van alles. De stemming steeg en toen we eenmaal aan de grote tafel in de keuken zaten begon het leven er weer goed uit te zien. Ik werd meegevoerd naar herinneringen aan gezamenlijke vakanties en ervaringen. Jean-Francois verdween naar de woonkamer en kwam terug met een fles Aloxe-Corton, die hij ontkurkte en met grote zorg decanteerde. De volle fruitige smaak van een fantastische bourgogne verspreidde zich in mijn mond. Het grenzeloze van het leven. Het individuele moment. Precies wat de dokter had voorgeschreven.

  




  

    De volgende ochtend ontbeten we samen en pakten de trein naar de stad. Om vijf voor elf arriveerde ik bij het kantoor van Philippe de Grangeville op Avenue Wagram, met het vaste voornemen me zakelijk op te stellen. Ik wilde het kort houden. De beslissingen waren gevallen, de overeenkomst was gesloten. Het was nu een kwestie van formaliteiten. Langer dan vijf minuten hoefde het niet te duren.

  




  

    In de receptie van ITC werd ik opgevangen door een kleine donkerharige vrouw op hoge hakken, in een korte rok en een wijde blouse. Franse vrouwelijkheid droop van haar af.

  




  

    'Bonjour monsieur Duffield. Monsieur De Grangeville vous attend. Vous voulez bien me suivre.'

  




  

    Ze zei het niet, ze zong het. Met die melodie die Franse vrouwen reserveren voor alle min of meer publieke of formele gelegenheden. Je hoort het op kantoor, op het station, in een warenhuis en zelfs op radio en televisie. En nooit is het een man, altijd een vrouw.Ze nam me mee naar het eind van een lange gang en liet me binnen in het kantoor van De Grangeville. Een immens vertrek, schaars maar met een onberispelijke smaak ingericht. De Grangeville zat met nog een andere man aan een grote vergadertafel. De Grangeville stond op en kwam me met uitgestoken hand tegemoet. Leven in een stripverhaal.

  




  

    'Monsieur Duffield, je suis ravi de vous recevoir. ' Zijn linkerhand gleed over mijn schouder terwijl hij me naar de tafel dirigeerde. 'Je vous présente monsieur De la Croix. '

  




  

    De la Croix stond op en bood me zijn hand.

  




  

    'Dufheid', zei ik. 'Enchanté.'

  




  

    Hij stelde zich voor als de notaris van De Grangeville en ik merkte tot mijn opluchting dat zijn Engels moeiteloos mijn Frans overtrof. De Grangeville liet zijn secretaresse weten dat hij niet gestoord wenste te worden en kwam bij ons zitten.

  




  

    De Grangeville had geen tijd verloren laten gaan. Een correcte scheiding van ITC en haar dochterondernemingen aan de ene kant en Dufheid Chemicals en de privé-holdings van Dufheid aan de andere kant bleek meer met zich mee te brengen dan de simpele punten die hij de dag ervoor had opgesomd.

  




  

    'Ik heb gistermiddag al 't relevante materiaal aan monsieur De La Croix overhandigd en heb hem gevraagd de aktes op te stellen zodat wij nu ter vergadering de ontbrekende cijfers kunnen invullen en de aktes kunnen ondertekenen. Hij is hier niet alleen in de functie van adviseur, maar ook van getuige.'

  




  

    'Monsieur De la Croix, on vous écoute. '

  




  

    De la Croix schikte de papieren voor hem op tafel, deed zijn bril af en stak van wal.

  




  

    'In wezen', zei hij, 'zijn de aktes kant-en-klaar. De witte plekken in de tekst zijn voor de cijfers.' Hij gaf De Grangeville en mij elk exemplaren. 'Ons probleem is dat Dufheids aandeel in ITC en haar dochterondernemingen een veel grotere waarde vertegenwoordigt dan het aandeel van ITC in

  




  

    Duffield Chemicals en haar dochters.'

  




  

    Woede borrelde in me op. Hoezeer vader ook deel had uitgemaakt van ITC en de bijbehorende moordenaarsbende, ik kon mezelf er niet toe brengen dat te erkennen. De waarde van het bedrijf was gebaseerd op illegale handel en een misdadige handelsmoraal.

  




  

    'Wat dat betreft kunt u gerust zijn', zei ik. 'Ik ken ITC hoegenaamd geen waarde toe.'

  




  

    'Dat kan wel zo zijn', vervolgde De la Croix. 'En u hebt recht op een eigen mening, maar ik raad u toch aan, zoals ik ook monsieur De Grangeville heb aangeraden, verder te kijken dan uw persoonlijke motieven om de activiteiten van deze twee bedrijven van elkaar los te koppelen. Strikt genomen zijn het uw aandelen en gaat 't dus om uw geld. Maar in een ander opzicht vertegenwoordigen de aandelen die Duffield Chemicals in ITC bezit een waarde die aan het bedrijf Duffield toebehoort. Zelfs al is dat bedrijf van u. Ben ik duidelijk genoeg?'

  




  

    Dat was hij. Vader had bedrijfskapitaal gebruikt om ITC en alle andere bedrijven op te zetten. Vandaar het grote belang dat Duffield Chemicals in de hele constructie had. En toen pas drong het eindelijk tot me door wat vader had gedaan. Hij had al vroeg in de gaten gehad dat er een markt voor internationale handel in giftig afval was en hij had zelf Duffield Chemicals, een respectabel middelgroot chemisch productiebedrijf in Engeland als dekmantel gebruikt. Niet De Grangeville of iemand anders. Het was van meet af aan zijn werk. Duffield Chemicals bood alle faciliteiten, overslagmogelijkheden, fondsen en facades die ITC; nodig had.

  




  

    Vader had zijn belangstelling verloren voor ouderwetse productie en had een gooi gedaan naar een toppositie in de internationale handel in chemisch afval. De hoeveelheid geld die er met deze handel kon worden verdiend was duizelingwekkend, dat wist ik nu wel, maar er was ook infrastructuur en kapitaal nodig. Dat had Duffield Chemicals allebei te bieden. Daarom hadden de zware investeringen van Duffield de afgelopen jaren alleen maar in een verdere daling van de winst geresulteerd. Hij had het bedrijf van een groot deel van zijn kapitaal beroofd en dat in een handelsorganisatie gepompt. Voor een rendement dat tien, misschien wel honderd keer zo groot was als de productie-industrie ooit kon bewerkstelligen. Daarom wilden ze mij eruit hebben. Daarom zetten ze op iedere denkbare manier Duffield Chemicals de duimschroeven aan. De hele komedie met het afval van Dufheid was bedoeld om mij in een onmogelijke positie binnen het bedrijf te manoeuvreren. Het was ongetwijfeld de bedoeling geweest dat Peterson het roer zou overnemen als er iets met mijn vader gebeurde. Niemand had verwacht dat ik ook maar de minste belangstelling voor het bedrijf zou tonen. En toen dat wel het geval bleek, probeerden ze de poten onder mijn stoel vandaan te zagen. De instelling van een raad van bestuur moet een flinke klap voor ze geweest zijn. Geen wonder dat Peterson had geprobeerd de raad te saboteren door een tactiek van uitstel en vertraging. Geen wonder dat hij was ontploft toen ik Billings tot afvalmanager promoveerde. Billings was een ex-sergeant met een opdracht die hun zaken in het hart trof. Hij was gevaarlijk en moest verdwijnen. Reken maar dat ik recht op een eigen mening had.

  




  

    'Monsieur De Grangeville en ik hebben afgesproken dat 't beter zou zijn als deze transactie werd afgewikkeld op basis van de werkelijke waarde van de bedrijven. Iedereen die deze transactie onder ogen krijgt, moet kunnen zien dat hij in orde is.'

  




  

    'Dat begrijp ik', zei ik. Ze hadden gelijk, maar in mijn hoofd was het een puinhoop. Vanaf het begin was ik eropuit geweest om ze van hun dekmantel en infrastructuur te beroven en zij waren vastbesloten om dat te voorkomen. En nu ineens was De Grangeville niet alleen bereid om dat allemaal op te geven, maar er nog voor te betalen ook. En dik te betalen. Het klopte niet. Hij zou juist elk dubbeltje drie keer moeten omdraaien. Hij zou elke cent hard nodig hebben om nieuwe faciliteiten te financieren.

  




  

    'Volgens onze berekeningen is er hier sprake van zo'n driehonderd miljoen dollar overwaarde in aandelen in het bezit van Dufheid Chemicals', zei De la Croix.

  




  

    Dat was een verbijsterend rendement. Zover ik me nog kon herinneren van de bedrijfsrekeningen had vader de afgelopen vijfjaar ruim negentig miljoen pond voor nieuwe investeringen uitgetrokken en het aandeel in ITC was nu al twee keer zoveel waard. Die honderd miljoen kwam goed van pas. ITC had Duffield Chemicals zo leeggezogen dat het bedrijf nog net quitte draaide. Er was een serieus investeringspotentieel voor nodig om de neergaande lijn van de winst te keren. Zonder dergelijk kapitaal zou er op de kosten bezuinigd moeten worden en zouden dochterondernemingen verkocht moeten worden. Sommige dochterondernemingen moesten toch al verdwijnen, maar die zouden wel eens waardeloos kunnen blijken als elke winst die ermee gemaakt werd afhankelijk was van ITC. Het was niet alleen te rechtvaardigen, maar ook ronduit verstandig om het aanbod van ITC aan te nemen. Duffield Chemicals zou dan de toekomst op een heel wat gezondere basis in kunnen gaan.

  




  

    Toch zat het me niet lekker. Ik had het onmiskenbare gevoel dat er een strijd aan de gang was. De Grangeville had het nog niet opgegeven. Al zijn gelach en innemende zakenmanieren, al die beschaafde redelijkheid om te willen betalen voor wat hij kreeg, dat diende allemaal om deze strijd te maskeren. Hij betaalde niet voor die aandelen. Hij was iets anders aan het kopen. Mij, Alex Duffield.

  




  

    Niet met die honderd miljoen, vast niet. Er zou ook nog wel een persoonlijke regeling komen. Een omkoopsom. Zodat ze genoeg greep op me hielden om me later uit het bedrijf te werken. Die honderd miljoen werd dan een simpele overdracht van fondsen van de ene rekening naar de andere. Allebei onder hun zeggenschap. Ik bladerde de akte door, op zoek naar de andere witte plekken.

  




  

    'Kunt u zoveel geld wel op tafel leggen?' vroeg ik De Grangeville. Dit was een zijpad. Ik had meer tijd nodig om mijn eigen witte plek te lokaliseren.

  




  

    'Ik hoef u er toch hopelijk niet meer op te wijzen dat ITC in een zeer winstgevende branche werkzaam is', zei hij. 'Dat geld is er heus wel. Maar dat is het punt niet. Het punt is...'

  




  

    Op dat moment hoorde ik niet meer wat hij zei. Daar stond het! Dat moest het zijn. Du Pré Beleggingen. Dezelfde onderneming waar ik tijdens mijn eerste bijeenkomst met Young over was gestruikeld. De omkoopsom zou groot worden. Het in Du Pré vergaarde kapitaal was fenomenaal, bijna vijfhonderd miljoen dollar in contanten. Vaders, liever gezegd, mijn deel daarvan zou mij voor altijd de mond snoeren.

  




  

    'Ik zie wat u bedoelt,' zei ik, 'maar ik zou er graag even over nadenken.'

  




  

    De Grangeville ging op in zijn eigen show. Oprechte verbazing was zijn volgende inzet.

  




  

    'Wat valt er nog na te denken ? Wij leggen u een volstrekt eerlijke overeenkomst voor. U wilt toch zeker niet beweren dat Dufheid Chemicals het geld niet wil of niet nodig heeft? U zou wel gek zijn als u zo'n aanbod afsloeg. Niet alleen in zakelijk opzicht.'

  




  

    'Nee,' zei ik, 'dat is 't niet. Ik heb gewoon nog wat tijd nodig om de zaken weer op een rij te krijgen. En ik zou graag wat telefoontjes willen plegen. Privé, als u dat niet erg vindt. Als ik een kamer met telefoon kan krijgen, dan verzeker ik u dat we vandaag nog onze zaken afhandelen. Alstublieft.' Ik smeekte. Hij moest me wel mijn zin geven om zijn beschaafde masker intact te houden.

  




  

    'Met alle plezier', zei hij, en hij wees me een kamer een paar deuren verderop in de gang.

  




  

    'Dank u wel', zei ik. 'Ik zal het zo kort mogelijk houden.'

  




  

    Hij ging weg en ik deed de deur achter hem dicht. Mijn hoofd knetterde van de gedachten en vragen. Ik kon maar niet bedenken hoe ze hun greep op Dufheid Chemicals wilden behouden. Ze konden me wel afkopen, maar daarmee kwamen ze het bedrijf niet weer in. Tenzij ze er natuurlijk helemaal nooit uitstapten. Ik was al die tijd van de veronderstelling uitgegaan dat ik een meerderheid van de aandelen in Dufheid Chemicals bezat, maar dat was nooit op waarheid getoetst. Niemand had me ooit laten zien hoe de verhoudingen lagen en het schema met de vervlechting van eigendommen waar ik Young om had gevraagd was nooit opgesteld. Ineens begreep ik dat er inderdaad nog heel wat haken en ogen aan zaten. Als mijn vermoedens klopten dan was Ralph nog steeds niet vertrokken. Hij zou de zaak net zo lang traineren tot hij van De Grangeville hoorde. Ik belde Cynthia.

  




  

    'Ralph is vanochtend weer binnengekomen en heeft gezegd dat jullie alles besproken hadden en dat hij hier moest blijven zitten tot jij terugkwam. Ik weet niet meer wat er aan de hand is.' Ze klonk bang en kwaad tegelijk. En terecht. Voor haar moet het bedrijf een op hol geslagen achtbaan hebben geleken. De directie zwierf overal rond en zij moest maar aan onze klanten, leveranciers en andere relaties uitleggen waarom iedereen onvindbaar was.

  




  

    'Net wat ik dacht', zei ik. 'Het spijt me dat 't zo'n chaos is, maar hopelijk duurt dat niet lang meer. Let maar even niet op Ralph en probeer bij hem uit de buurt te blijven.'

  




  

    'Dat zal niet lukken, ben ik bang', zei ze. 'Ik moet van hem alle directeuren optrommelen, één voor één. Hij zit hier nu met Lyle te praten.'

  




  

    Het was erger dan ik dacht. De Grangeville had blijkbaar tegen Ralph gezegd dat hij in Parijs alles onder controle had. Ze bleven niet alleen in het bedrijf, ITC had er meer te vertellen dan ik had gevreesd.

  




  

    'Oké, maar hou vol. Ik doe wat ik kan. Je hoort zo snel mogelijk van me.' Ik hing op.

  




  

    Young was de volgende.

  




  

    Terwijl ik het nummer intoetste dat hij me gegeven had, besefte ik dat De Grangeville zeer waarschijnlijk deze gesprekken afluisterde en ik vroeg me af wat voor effect dat zou hebben. Niet lang. Ik schudde die gedachte van me af. Er waren dingen die ik moest weten en het kon me niets schelen wie het hoorde. Ik legde Young uit hoe de zaak ervoor stond en hij kwam over de brug.

  




  

    'Uw vader, of liever gezegd, u bezit tien procent van de aandelen in Dufheid, ITC bezit vijfentwintig procent. Als u de aandelen van ITC terugkoopt bezit u vijfendertig procent van de aandelen in Dufheid.'

  




  

    Ik kon mijn oren nauwelijks geloven. Ik bezat maar tien procent van het bedrijf waar ik voor vocht. Mijn kansen waren wel erg klein.

  




  

    'Maar wie bezit dan die andere vijfenzestig procent?'

  




  

    Young ademde diep in. 'Toen u uw vaders holdings vergeleek met een Italiaanse constructie sloeg u de spijker op z'n kop. Het idee achter zo'n constructie is dat geen enkele partij een meerderheid van de aandelen in de betrokken bedrijven bezit. Door middel van simpele combinaties van twee of drie partijen kan er een meerderheid worden gevormd wanneer dat nodig is. Het is een holding in zijn zuiverste en mooiste vorm: in normale toestand zijn de verhoudingen vloeibaar, maar zodra de personen achter de bedrijven het willen, kunnen ze de structuur in elke gewenste verhouding vastzetten. Tegelijkertijd heeft geen enkele persoon meer dan, zeg, tien procent van een bedrijf in handen.De bedrijven zelf bezitten een groter belang in andere bedrijven en die zijn op hun beurt voor een deel in handen van weer andere bedrijven.'

  




  

    'Oké, tot zover is 't me allemaal duidelijk. Maar ik weet nog steeds niet wie die andere vijfenzestig procent van Duffield Chemicals bezit.'

  




  

    'Twintig procent zit bij Atlantic Industries en vijfentwintig procent is in handen van het beleggingsbedrijf Du Pró', zei Young.

  




  

    Dat was het dus. Ze gaven hun aandelen wel terug, maar stapten er niet uit. Het betekende dat ik tegen de klippen op moest onderhandelen. De Grangeville zou me telkens weer uitdagen mijn informatie openbaar te maken en ik twijfelde er ernstig aan of ik dat wel kon volhouden. Hij zou me miljoenen ponden door de strot douwen en ik zou erin stikken.

  




  

    'Waar zit die andere twintig procent dan?' vroeg ik, meer uit belangstelling dan in de hoop op iets anders.

  




  

    'O, die zit bij banken en wat andere financiële instellingen. Volgens mij zit er ook nog een verzekeringsmaatschappij bij.' Young deed er oprecht achteloos over en dat was ook wel logisch. Elke besloten vennootschap met de omvang van Dufheid heeft zijn aandelen bij dergelijke partijen ondergebracht.

  




  

    Ik liep met mijn vinger langs de rij cijfers die ik in de kantlijn van de akte had gekrabbeld en begon te tellen. Het klopte nog steeds niet.

  




  

    'Er ontbreekt toch nog wat', zei ik. 'Als dit systeem werkt zoals u dat hebt uitgelegd, heeft De Grangeville op z'n minst nog zes procent nodig om de stemming te beïnvloeden wanneer hij dat wil.'

  




  

    'Waarschijnlijk', zei Young.

  




  

    'U weet het wel zeker.'

  




  

    Young gaf geen antwoord. Traag en moeizaam haalde hij adem.

  




  

    'Hoeveel is dat dan? Zes procent? Tien procent?'

  




  

    Nog steeds geen antwoord. Zijn adem piepte.

  




  

    'Young? Bent u daar nog?'

  




  

    'Ja. ik ben er nog', zei hij. Zijn stem trilde van angst. 'Het is tien procent.'

  




  

    'En van wie is dat?'

  




  

    Het geluid van zijn ademhaling begon me te obsederen. Het leek wel een pompende doodsstrijd. 'U hebt geen idee wat u van me vraagt', zei hij. 'Die informatie zou mij m'n leven kunnen kosten.'

  




  

    Het uitzichtloze van deze woorden kwam als een klap in mijn gezicht. Ik zocht wanhopig naar iets om te zeggen, maar niets klonk logisch.

  




  

    'Wilt u 't weten?' vroeg Young.

  




  

    'Dat kan ik echt niet zeggen', zei ik. 'U weet wat die informatie is. Ik niet. Het enige dat ik kan zeggen is: niet voor die prijs.'

  




  

    'Maar u zou 't in dank aanvaarden', zei hij.

  




  

    'Het is uw beslissing. Niet de mijne.'

  




  

    'Uiteraard', zei hij. 'U hebt volstrekt gelijk.' Hij ging in één adem door om zichzelf niet de tijd te gunnen zijn voornemen te herzien. 'De resterende tien procent is in handen van de Barnyard Trading Corporation.'

  




  

    Ik bladerde door mijn kopie van de akte. 'Daar staat hier niets over in. De Barnyard Trading Corporation wordt nergens in de akte vermeld.'

  




  

    'Dat klopt', zei Young. 'Ziet u, de Barnyard Trading Corporation zult u nergens vinden. Zelfs uw vader wist niet dat die bestond. Het bedrijf is het exclusieve eigendom van De Grangeville en is gespecialiseerd in de handel en het transport van een zeer uiteenlopend aantal goederen. Ziet u, enige tijd geleden realiseerde De Grangeville zich dat de internationale handel in giftig afval de ideale dekmantel was voor drugstransporten. De afvalhandel is op zich al zo verdacht dat niemand erbij stil staat dat die gebruikt wordt om iels veel ergers te verbergen. Een paar dagen nadat uw vader overleed heeft De Grangeville vijf procent aandelen Duffield van Atlantic Industries gekocht en nog eens vijf van Du Pre. Tegen contante betaling. Om zijn persoonlijke greep bedrijf te versterken.'

  




  

    Alles viel op zijn plaats. Zelfs de koortsachtige pogingen op het Zuid-Amerikaanse continent voet aan de grond te krijgen, waar Faveiro me van had verteld. Die waren maar voor een deel bedoeld om nieuwe stortplaatsen te vinden. Het was meer dan waarschijnlijk dat zelfs Steenburg en Raphael niet wisten dat De Grangeville mensen van Atlantic Industries gebruikte om met producenten van drugs te onderhandelen. Mijn hoofd tolde bij de gedachte aan wat dat allemaal met zich meebracht. In ieder geval betekende het dat een deel van de kolossale hoeveelheid afval op het terrein van Duflo waarschijnlijk zuivere cocaïne was. Geen wonder dat De Grangeville van honderd miljoen niet op of om keek.

  




  

    'Ik denk dat u maar beter kunt onderduiken', zei ik. 'De maatregelen van ITC kunnen extreem ongezond voor u uitpakken.'

  




  

    Hij lachte moeizaam.

  




  

    'Rekent u nou maar af met Philippe de Grangeville', zei hij, en hij hing op.

  




  

    Afrekenen? In vieren delen, zou ik hem. Ik was tot de tanden toe bewapend en klaar om te bijten.

  




  

    De Grangevilles gezicht was asgrauw. Weg waren de goede manieren en beschaafde zakelijke benadering. Weg waren zijn zijdezachte stem en zijn verfijnde gebaren. Zijn grove hoekige karakter vertoonde messcherpe kanten. Ik kwam de kamer binnenzweven. Ook al wist ik dat hij wist wat ik wist. Hij had meegeluisterd. Het maakte niets uit.

  




  

    Hij stond op en wilde naar me toe lopen, maar ik schoof een andere richting uit. Ging naar zijn bureau en pakte de draadloze telefoon. Draaide me om en liep terug naar De Grangeville. Allemaal binnen enkele seconden. Ik gaf hem de telefoon.

  




  

    'Bel Peterson', zei ik. 'Zeg dat hij alles moet laten vallen en dat hij moet oprotten.'

  




  

    De Grangeville staarde me aan. Het enige woord dat zijn hersenen nog kenden was: dood. Maar hij had er niets aan want het woord deed op zich niets en er was niemand om de opdracht aan te nemen.

  




  

    'Nu!'zei ik.

  




  

    Hij drukte de toetsen in. Zonder te denken. Ais een automaat. Peterson kreeg het bevel. Ik de aandelen. Dufheid Chemicals kreeg zijn investering van negentig miljoen pond terug.

  




  

    'Dit is belachelijk', zei De Grangeville. 'U heeft geen bewijs. Het enige dat u heeft, is het woord van een Londense advocaat die zo bang is dat hij niet meer weet wat hij zegt. Als hij maar van u verlost is.'

  




  

    Ik pakte de telefoon en belde Sao Paulo.

  




  

    'Faveiro, ik zit in Parijs. De heer De Grangeville wil graag op de hoogte worden gesteld van de ontwikkelingen op het terrein van Atlantic Industries.' Ik gaf de hoorn aan de Grangeville. Hij luisterde en zei niets. Toen hij de hoorn neerlegde trilde hij in zijn stoel. Ineens haalde hij naar me uit, en ik duikelde met stoel en al achterover. Ik krabbelde overeind en zag De Grangeville op me afkomen.

  




  

    Ik moest lachen. De man was zielig. Mijn kaak deed zeer, maar het deerde me niet. Zijn naakte zwakte holde zijn geweld uit. Ik zag van tevoren wat hij wilde gaan doen. Hij kon me niet meer raken. Ik bleef lachen tot hij buiten adem achterover zakte in zijn stoel. Ik liep naar De la Croix toe en nam de akte met hem door. De wijzigingen die ik wilde waren simpel en binnen een paar minuten stonden alle bedragen en percentages zwart op wit. Ik schoof de drie kopieën naar De Grangeville.

  




  

    'Alsjeblieft, Philippe,' zei ik, 'hier graag een handtekening onder.' Hij tekende. Ik ook. De la Croix ook.

  




  

    'Laat het geld maar overmaken', zei ik.

  




  

    De Grangeville pakte de telefoon en gal opdracht tot een overboeking via de telex van de een of andere rekening ergens in de wereld naar Duffield Chemicals Limited in Engeland. Ik vertelde mijn bank waar ze me konden bereiken en wachtte geduldig tot de bevestiging doorkwam. Binnen negenenveertig minuten was alles geregeld.

  




  

    Parijs heeft een geweldig vermogen om schoonheid tot leven te brengen. Waarom weet ik niet. De stad verhevigt een stemming tot iets onwerkelijks. Het zit in het schouwspel van haar bouwkunst, de geuren van haar restaurants, de overvloed aan delicatessezaken met hun uitpuilende etalages. In de brede straten, de avenues, de grote pleinen en in het feit dat dit alles er gewoon is. In die enorme drang om modern en hard te zijn en dat koppige vasthouden aan de romantiek.

  




  

    Ik wandelde van het zestiende arrondissement langs de Eiffeltoren naar de oude rijkdom van het zevende. En verder naar die wondere wereld van het zesde, met zijn winkels en prachtige cafés. In de Brasserie Lipp vervaagde het geweld van De Grangeville tegen de achtergrond van de oude tegelwanden, de donkere houten tussenschotten en de schitterende trap die omhoogwentelde naar de eerste verdieping. Ik nam een koffie met een calvados en daalde langzaam af in een andere wereld. Daar wilde ik zijn als ik Chris trof. Voordat ik haar trof. Niet daarna. Morgen. Anderhalve dag moest genoeg zijn. Voor die tijd moest ik nog een aantal beloftes nakomen.

  




  

    In een papeterie op de Rue de Rennes kocht ik een grote enveloppe en een schrijfblok. Op het kopieerapparaat maakte ik nog een paar kopieën van de akte die de Grangeville en ik net hadden ondertekend. Ik installeerde me in een café bij het postkantoor en begon het dossier voor Keith Alderman op te stellen. Ik stuurde hem alles wat ik had, inclusief het hele verhaal over Dufheid Chemicals en de manier waarop dat bedrijf als dekmantel voor de handel in giftig afval was gebruikt. Ik hield niets achter. Dufheid Chemicals had even nodig om de zaken weer op de rails Ie krijgen. Ik besefte heel goed dat ik het bedrijf wel uit de illegale handel had gehaald. maar dat het nog steeds verantwoordelijk bleef voor wat het had gedaan. Mijn strategie was om dat op het bord van de voormalige directie te schuiven en door een blijk van goed vertrouwen en goede wil de tijd te winnen die ik nodig had. Dat moest genoeg zijn. Keith moest daar begrip voor kunnen hebben. Een hoop heisa van Greenpeace was wel het laatste wat ik nu wilde. Ik stopte alles in de enveloppe en verstuurde die per aangetekende post. Daarna belde ik hem, vanuit een telefooncel, niet mobiel, vier dagen nadat we voor eerst met elkaar hadden gesproken.

  




  

    'De bom is afgegaan', zei ik.

  




  

    'O ja?'

  




  

    'Jouw rapport en 't mijne vulden elkaar perfect aan. Samen hebben ze een hele internationale organisatie uit elkaar doen spatten.'

  




  

    Hij floot. Zachtjes.

  




  

    'Ik heb alle informatie die ik had op de bus gedaan. Dus volgende week zal je het wel krijgen.'

  




  

    'Schitterend. Net het soort leesvoer waar ik zin in heb.'

  




  

    'Ja,' zei ik, 'maar wij weten allebei dat er wel meer aan vastzit. Vandaag is Dufheid Chemicals begonnen zich terug te trekken uit de afvalhandel, in alle opzichten. De manier waarop deze overeenkomst uiteindelijk tot stand is gekomen staat er borg voor dat de loskoppeling van activiteiten binnen de kortst mogelijke tijd zijn beslag zal krijgen. En dan denk ik eerder aan weken dan aan maanden.'

  




  

    'Klinkt redelijk.'

  




  

    'We hebben ook de hulp ingeroepen van een scheikundig en milieutechnisch ingenieur om ons productieproces te analyseren en met voorstellen te komen voor de manier waarop we in de toekomst met ons afval moeten omspringen.' 'Wie is dat?'

  




  

    'Neil Green van Brinton & Long. Ken je die?'

  




  

    'Neil Green is oké. Ja, ik ken hem.'

  




  

    'Prima. Dan stel ik het volgende voor.' Gezeten in een kleine telefooncel van een Parijs' postkantoor vroeg ik Keith Alderman of hij wilde meewerken aan het project op de lange termijn dat Neil Green in zijn voorstel had omschreven. Plotseling werd ik me heel erg bewast van mijn omgeving. De afgesleten lak op de houten deur en het plankje onder de telefoon, het hokje zelf, de kleine plafonnière en het schelle licht: hard, onelegant, gewoon. Heel gewoon. Het absolute gebrek aan luxe paste bij de situatie. Keith ging akkoord.

  




  

    'Ik kan je niet garanderen dat we 't in alles met je eens zullen zijn.' Hij dekte zich in.

  




  

    'Op zijn minst is het een kans om elkaar eens te ontmoeten', zei ik.

  




  

    Buiten was de ochtendzon verdwenen. Het plensde van de regen en ik danste bijna over het trottoir op zoek naar het dichtstbijzijnde metrostation. Tegen het eind van de middag was ik terug in Champrosay. Ik wierp me op het huishouden. Ik deed de ochtendafwas en zorgde ervoor dat de haard brandde voordat Frédérique en Jean-Francois terugkwamen. Voor het eerst in maanden was een drankje gewoon weer een drankje en gezelschap gewoon gezelschap en niets meer dan dat. Het was als een roes en dat ging de hele avond zo door. Praten, genieten, theorieën, plannen en vooruitzichten.

  




  

    'En wie is nou die vrouw met wie je hebt afgesproken?' vroeg Frédérique.

  




  

    'Chris', zei ik. 'Een Nederlandse.' Ik vertelde ze wat ik voor de volgende avond had geregeld: een suite in het Hotel Angleterre, in Rue Jacob. Niet meer dan logisch, vonden ze. Want in Frankrijk is de logica de natuurlijke bondgenoot van de romantiek.

  




  

    Vanaf dat ogenblik liep mijn hoofd achttien uur voor. Ik kon Chris niet uit mijn gedachten bannen en ik wist dat ik eindelijk Alex Dufheid was geworden. Zonder opgeblazen gedoe. Zonder haast. Zonder gevaar. Gewoon mezelf, zoals ik wilde zijn.

  




  

    Ik vertrok de volgende middag vroeg. We spraken af dat we de dag daarop samen zouden lunchen en daarna ging ik ervandoor. Ik zette mijn tas vast bij het Hotel Angleterre en wandelde de Seine over, door het Louvre, rechtsaf de Rue de Rivoli op. Ik liep de straat uit, achterlangs Chatelet, langs de Tour St. Jacques tot ik bij het Hotel de Ville kwam. Iets verder sloeg ik linksaf de Marais in, het oude en levendige arrondissement. Geen trends, geen brede avenues. Slechts heel kleine straatjes die kriskras tussen de gebouwen door slingerden. Geen Maxim's. Maar wel een |o Goldenburg. Met nog tien minuten te gaan voor de klok van zes kwam ik bij het restaurant annex delicatessezaak aan.

  




  

    Ik liep naar binnen en werd onmiddellijk opgezogen door een drukke en blijmoedige wereld. De goddelijke geuren van ganzenvetsalami en mintthee, van hete strudels en een enorm assortiment augurken en olijven.

  




  

    Ik ging zitten op een bankje tegenover de bar en wachtte. Liet de sfeer op me inwerken. )o Goldenburgs melange van klunzigheid en overvloed, van efficiëntie en volstrekte verspilling van menselijke energie. Voor het zetten en serveren van een kop thee waren ergens tussen de twee en de vijf obers en serveersters nodig. Niemand kon het wat schelen. Zolang iedereen maar bezig was en het werk afkwam. Hoe dan ook. Wanneer dan ook.

  




  

    Chris kwam binnen. Een golf van verwachting spoelde door me heen. Van ongeremd verlangen. Met haar energie en levenslust was ze de zaak binnen komen waaien. Behalve dat niemand bij Jo Goldenburg zomaar komt binnenwaaien. Ze werd abrupt tot staan gebracht door de overvolle delicatessewinkel waar iedereen door moet om in het restaurant te komen. Overvol, niet alleen met mensen maar ook met spullen. In stapels op planken en in vaten en dozen langs de muur.

  




  

    Ik zag haar ogen de zaak afzoeken tot ze me achterin de bar van het restaurant ontdekte. Ze deed een voorzichtige poging die kant uit te gaan, maar bij de eerste toonbank werd ze al afgeleid. Ze boog zich voorover om alles beter te. kunnen zien en stuitte bijna onmiddellijk op iets anders dat ook haar belangstelling trok. Ik lachte en genoot van het tijdelijke oponthoud. Jo Goldenburg heeft dat effect op mensen. Voor geen goud zou ik het willen missen.

  




  

    Twintig minuten later zaten we aan de blini's, kaviaar en peperwodka. En aan elkaar. Geuren en geluiden versmolten. Ze gaf me een hapje en raakte mijn lippen aan toen die zich om het eten sloten.

  




  

    'Ik ben blij dat ik gekomen ben', zei ze.

  




  

    'Ik ook', zei ik.

  




  

    'Het is je gelukt.' Het was een vraag. Of een mededeling. Welke van de twee wist ik niet.

  




  

    'Nooit te oud om te leren', zei ik.

  




  

    'Dat zeg ik ook altijd.'

  




  

    'Mooi, dan zeggen we het samen.'

  




  

    'Oké. Dus, je bent nooit te oud.'

  




  

    'Amen.'

  




  

    Met een holle rug sloeg ze haar laatste slokje peperwodka achterover. 'En wat heb je dan geleerd?'

  




  

    'Ik heb geleerd dat zaken en leven twee totaal verschillende dingen zijn. Je mag ze nooit door elkaar halen, wat anderen ook zeggen.'

  




  

    'Is dat alles?' vroeg ze.'Nee, er is nog wat.' 'En dat is?'

  




  

    'Ik heb geleerd dat als je ergens om geeft, dan moet je geven. Als je niet meer kan vechten, loop je vast. En als je verliefd bent, dan doet de rest er niet meer zoveel toe.'

  




  

    Ze keek me aan en trok me met haar ogen naar zich toe. 'Meer niet?'

  




  

    'Nee,' zei ik, 'ik kan nog wel wat bedenken. Maar misschien wil jij ook nog wel iets zeggen.'

  




  

    'Misschien wel', zei ze. 'Kunnen we niet ergens heen waar we deze zaak alle aandacht kunnen geven die ze verdient?'

  




  

    'Hotel Angleterre, kamer 213.'

  




  

    Charles den Tex bij De Geus

  




  

    Schijn van kans Winnaar Gouden Strop 2002

  




  

    Standard Capital is een kleine bank op het gebied van fusies en overnames. Eigenaar Ernst Dellenge kaapt voor de neus van de machtige Nederland Europa Bank een lucratieve opdracht weg. Binnen een maand moet Dellenge een overeenkomst tot stand brengen tussen het Nederlandse NedKap en het Amerikaanse Fraser Cable. Dat is Dellenge met zijn uitgebreide netwerk wel toevertrouwd. Maar Dellenge overlijdt plotseling - een ongeval? Zijn talentvolle medewerkster Matti van der Donk neemt zijn werk over en komt voor een onmogelijke opdracht te staan.

  




  

    Code 39

  




  

    Jan Stegger wordt naar Dubai gestuurd om te achterhalen wat de oorzaak is van de plotselinge enorme omzetdaling bij de Nederlands-Arabische joint-venture Daretco. Kort nadat Stegger arriveert, blijkt het kantoor van Daretco te zijn opgedoekt. Er is maar één man die daartoe genoeg macht bezit: Abdullah al Majid, de man met wie Stegger juist geacht wordt samen te werken. Al Majid beweert dat Daretco verhuisd is naar een representatiever kantoor. Is dat de enige reden ?

  




  

    Stegger

  




  

    Een dubieuze overzeese brievenbus-BV blijkt het obstakel te zijn voor de overname van Switchtronics door HECI. Jan Stegger, commercieel directeur van HECI, die eerder optrad in Den Tex' thriller Code 39, reist zelf af naar Curaçao om de problemen op te lossen.
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