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  PRELUDE


  


  Het zien van één raaf brengt geluk, dat is waar,


  Bij twee wordt men al spoedig ongeluk gewaar,


  Zijn het er drie, dan wacht u de duivel.


  


  Matthew Lewis, DE BALLADE VAN BILL JONES


  


  Begin november


  


  Even dat moment van verlegenheid, de lichte aarzeling toen hij uit zijn overjas werd geholpen — de vluchtige herinnering aan de pijn in zijn arm, nog steeds in een mitella; en zijn paraplu lekkend op het kleed voordat hij in een paraplubak in de vorm van een olifantspoot werd gezet. Hij vond het nogal bot van Longmead om dat monsterachtige overblijfsel uit de koloniale tijd hier te laten staan. Daarna werd hij het kantoor van de staatssecretaris binnengelaten, met vitrages voor de ramen die uitkeken over Downing Street, en waar ze allemaal aanwezig waren, glimlachend en wel — en hij was terug; terug, met promotie, gelukwensen, en met werk, écht werk te doen!


  Hij streek het haar glad over zijn kalende schedel en onderdrukte de grijns van voldoening op zijn gezicht. Het zong in zijn hoofd. Overal, aan alle gezichten — aan dat van Geoffrey Longmead, van Clive Orrell, de privé-secretaris van de premier, van Peter Shelley — was te zien dat ze tevreden waren en dat alles vergeten was. Hij werd ingehaald als voorzitter van de Gezamenlijke Commissie van de Inlichtingendienst, JIC in de wandeling, niet als een voormalige verstotene of paria. Het was alsof hij zijn lepra-bel samen met zijn paraplu in de olifantspoot had achtergelaten.


  ‘Kenneth, mijn beste Kenneth!’ Longmead kwam op hem af, hand uitgestoken, stralend, lichtjes dansend in zijn zwaar omrande brilleglazen, het vest gespannen over zijn buikje. Aubrey nam de uitgestoken hand in de zijne, en stelde bij zichzelf glimlachend vast dat hij er niet in beet. Hij wilde terug zijn!


  Hij keek over de schouder van de staatssecretaris, maar nee, er waren geen mokkende trouwe volgelingen, gepikeerd over de terugkeer van de verloren zoon en het slachten van het gemeste kalf. Allemaal waren ze volleerde acteurs... behalve misschien Peter Shelley, wiens blijdschap getemperd leek. De blik in Peters ogen vormde een dissonant tussen de algehele huichelarij in het vertrek. Aubrey besefte dat het besluit van de premier om hem niet zelf te ontvangen, doch hem door de minister van Buitenlandse Zaken de nieuwe post te laten aanbieden, niet het enige wolkje was aan de hemel van zijn inwendig zo zonnige dag...


  ...Patrick, uiteraard. Schuldgevoelens bestormden Aubrey, slokten hem op, en weer hoorde hij in gedachten — net als in de auto hierheen herhaaldelijk was gebeurd — de schrille stem van Ros Woode, haar vulgaire beschuldiging door de huistelefoon terwijl hij voor Philbeach Gardens in de regen stond. Ze beschuldigde hem er min of meer van dat hij Patrick Hyde had vermoord — dat hij er in elk geval verantwoordelijk voor was, gezien zijn onverschilligheid. Het kon gewoon niet waar zijn!


  Maar de uitdrukking op Peter Shelley’s gezicht bevestigde dat het wel degelijk waar was. Patrick, aan wie Aubrey zijn leven te danken had, was ergens op een of andere godverlaten plek in Afghanistan omgekomen. Maar dat was niet zijn... ja, het was wel zijn schuld, bekende hij bitter. Hij had hem uitgeleend aan iedereen die hem gebruiken wilde, zoals je een boek dat je gelezen hebt aan anderen aanbeveelt.


  Onderweg van het vliegveld was hij bij Hyde’s flat langsgegaan, gewoon uit beleefdheid, alleen maar omdat hij zich, nu hij terug was uit Nepal, ervan wilde vergewissen dat alles goed was met Patrick. Ros’ beschuldiging was ontploft als een pakje dat hij in alle onschuld opende. Patrick Hyde was... dood.


  ‘Dank je, Geoffrey,’ mompelde hij, Longmeads hand in de zijne, glimlachend naar hem en de andere aanwezigen. De straatlantaarns in Downing Street floepten aan en achter de vitrage zag je de verlichte ramen van Whitehall. Ja, Whitehall: zijn plaats —zijn plaats. Er werd een whisky in zijn handen gedrukt, de soda bubbelend. Als voorzitter van de Commissie, was Aubrey nu de machtigste figuur in het vertrek, met uitzondering van de staatssecretaris. Zelfs Orrell besefte het en haastte zich om vrede te sluiten. En toch was Hyde... hij nam een slok van zijn whisky, na het glas geheven te hebben, en hoorde opnieuw de snerpende Australische stem van Ros.


  De whisky brandde op zijn tong en zijn maag trok samen. Zijn arm deed ook pijn, herinnerde hem aan andere dingen, recente gevaren, maakte de puzzel compleet. Hyde was...


  dóód! Shelley’s blik had boekdelen gesproken.


  ‘Alles goed, Kenneth?’ mompelde Longmead. Hij voerde hem ongeduldig bij de elleboog verder de kamer in, naar het middelpunt van de belangstelling.


  ‘Wat?’ snauwde hij. Ros’ beschuldiging weergalmde als een echo door zijn hoofd, alsof er een knopje van een synthesizer was omgezet. Toen: ‘O, ja, Geoffrey — een beetje overweldigd.’ Hij glimlachte ontwapenend en liep met Longmead mee naar voren.


  Hij drukte Orrell de hand, die op een haast onmerkbare manier neerbuigend was. Daarna volgde het uitwisselen van beleefdheden met de secretaris van de premier, wiens lugubere jonge gezicht het voorlopige karakter van Aubrey’s nieuwe aanstelling uitdrukte, de waarschijnlijk betreurenswaardige noodzaak ervan. Dat was ongetwijfeld de reden dat de premier hem niet persoonlijk had willen ontvangen. Op het laatste moment had ze de minister van Buitenlandse Zaken met de taak belast. Het laatste vleugje wantrouwen dat ze jegens hem koesterde, was kennelijk een uitvloeisel van haar puriteinse denkbeelden en rigide oprechtheid.


  ‘Giles!’ Hartelijk begroette hij Giles Pyott.


  ‘Mijn beste, beste kerel!’ antwoordde Pyott, met ogen die zowaar omfloerst waren van blijdschap. Aubrey keek op naar de lange, kaarsrechte militair terwijl zijn arm op en neer werd gepompt. Een echte vriend... wat gereserveerd, minder vindingrijk, maar hij bleef Giles dankbaarheid verschuldigd.


  Ja, besloot hij al babbelend met Giles, met Longmead, met Orrell en zelfs met de secretaris, de premier beschouwde hem als een soort broodkaarter, een goochelaar. Slim, maar geef hem geen biljet van tien pond, zodat hij het kan verscheuren of verstoppen! Veel te slim. De ironie van het geheel was nog wel dat hij háár vertrouwde!


  Shelley leek er weinig voor te voelen zich bij het groepje op het verkleurde Perzische tapijt te voegen. Zijn trekken hadden iets van het gebrek aan verdraagzaamheid dat sprak uit de strenge gezichten van sommige Victoriaanse premiers die van de muren op hen neerkeken. Aubrey glimlachte, knikte, en schertste en protesteerde, terwijl hij er zich ondertussen voortdurend van bewust was dat Shelley zich aan de periferie van dit nieuwe, stralende en tevreden groepje bevond. Vlak nadat hij een tweede glas whisky in handen gedrukt had gekregen, nam Shelley de plaats in van Giles Pyott, die in gesprek was geraakt met Longmead.


  ‘Peter...’ Aubrey kon niet voorkomen dat zijn stem schuldbewust klonk. Zijn whiskyglas verhulde de geslagen trek rond zijn mond.


  ‘Sir Kenneth.’ Shelley, besefte hij, draaide net als hijzelf om de hete brij heen, alsof ze een gevaarlijke onderneming voor de boeg hadden in plaats van een gesprek. ‘Ik ben erg... blij met, je weet wel, het voorzitterschap...’


  Er was een gedeeld schuldbesef, besloot Aubrey. En Shelley, die het al langer wist dan hij, ervoer al iets dat op gemis leek, op verdriet zelfs. Patrick zou er niet meer zijn.


  ‘Is het waar?’ flapte Aubrey eruit. Zijn stem had de geschokte klank van een preuts meisje.


  Shelley keek bedenkelijk, knikte. ‘Ik... ik ben bang van wel. Alison is vreselijk van streek. Ik wist niet eens dat ze hem aardig vond. Je... je wil het weten, natuurlijk.’


  ‘Maar hóe? Patrick...? Ik bedoel...’ De anderen leken hen inmiddels opzettelijk te negeren, verzorgden zelfs een achtergrond van joligheid door op uitgelaten toon veranderingen binnen het kabinet te bespreken, financiële problemen, aangelegenheden in tientallen landen. Aubrey concentreerde zich opnieuw op het smalle, duistere gebied van Hyde’s dood.


  ‘Zijn hele groep is uitgeroeid. Luister, ik weet dat zijn lichaam niet is gevonden, maar niemand twijfelt echt. Ik zou geen hoop koesteren, als ik jou was,’ zei Shelley.


  ‘Wat deden ze?’


  ‘Hij was met een groep mujahideen, in de Sovjetunie. Het ging om surveillance, controle, meer niet.’ Shelley haalde de schouders op. ‘Waar precies?’


  ‘Net over de grens met de Sovjetunie, rapportage aan Langley en aan ons. Met de huidige stand van zaken in de moslemrepublieken...’


  ‘Het had niets te maken met die andere zaak?’ viel Aubrey hem ongeduldig in de rede, denkend aan schreeuwerige krantenkoppen. Hij doelde op dat vliegtuigongeluk, het ongeluk dat de kracht van een wereldwijde aardbeving had kunnen hebben.


  ‘Je bedoelt...? Nee. Hyde was misschien wel in het gebied— het kan zijn dat de verhoogde militaire aanwezigheid hem de das om heeft gedaan.’ Shelley streek langs zijn kin, voelde toen frustratie opkomen vanwege dit afschuiven van schuld. ‘Luister, Sir Kenneth, hij was uitgeleend. Hij kende Afghanistan. Hij bekeek de gespannen situatie in Tadzjikistan — het is gewoon gebeurd.’ Shelley’s wangen gloeiden. Achter hen naderde Orrell, verzoeningsgezindheid als het ware uitvergroot op zijn gezicht. Plotseling verlangde Aubrey naar de afleiding van een gesprek met Orrell, praten over zaken — over alles, behalve over dit.


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde hij. ‘De CIA weet niet meer?’


  ‘Niet meer dan ze ons hebben verteld — dan ik jou heb verteld.’ Shelley leek te voelen dat het gesprek beëindigd was en was duidelijk opgelucht.


  Een agent kon makkelijk, heel makkelijk, omkomen in het Afghaanse grensgebied, waar de situatie na het terugtrekken van de Russische troepen gewelddadig en onzeker was. Heel makkelijk.


  ‘Neem me niet kwalijk, Peter. Ik wil Kenneth graag even spreken.’ Glimlachend kwam Orrell tussenbeide, één en al welwillendheid, als een acteur met een nieuw script dat hij nog niet uit zijn hoofd kent.


  ‘O, zeker,’ mompelde Shelley.


  ‘Dank je, Peter,’ zei Aubrey nadrukkelijk. Onmiddellijk keek hij stralend naar Orrell, hij pakte zelfs diens arm alsof hij hem uit een onplezierige situatie wilde redden. ‘We moesten snel maar eens samen lunchen, vind je niet?’


  Aubrey wendde zich opzettelijk af van Shelley’s verwijtende blikken. Als snel ging hij onder in de stroom gesprekken, en ze werkten bedwelmend; hij kon de erkenning dat Hyde dood was van zich afzetten.


  DEEL EEN


  HET DODEN VAN DE DUIF


  Censuur spreekt de raaf vrij, maar vervolgt de duif.


  


  Juvenalis, SATIREN


  1. De terugkeer van de verschrikkelijke sneeuwman?


  Eind oktober


  


  Hij begon hulpeloos te huilen, heftig, met lange uithalen, zijn hele lichaam trillend van de allesoverheersende vermoeidheid. Hij staarde naar de Sony walkman in zijn bevende handen, vervloekte het ding. Zijn tranen drupten op zijn handen, op de draagbare cassettespeler. Zijn schouders schokten. Kloteding, stom nutteloos kloteding!


  Beverig kwam hij overeind, hij snoof luid, veegde zijn vieze, met stoppels overdekte gezicht af met de mouw van zijn wijde, vuile hemd. Hij keek neer in de smalle vallei, naar de leigrijze rivier. De wind was een ijzige gesel. Zijn wangen schrijnden waar zijn tranen opdroogden. Weer staarde hij naar de walkman, die waarschijnlijk stuk was gegaan toen hij zich eerder die dag op de grond had laten vallen omdat hij dekking zocht, of misschien wel de vorige dag — of week. Het ding was kapot. Hij kon zijn overtrokken reacties onderdrukken noch beheersen, de tranen en het rillen, de zwakheid, zelfs een vaag gevoel van angst. Het kapotte apparaat leek te staan voor het verlies van zijn laatste restje gezond verstand. Weer een stukje houvast weg, nog verder ontglipte de werkelijkheid hem. Met een brul bracht hij zijn arm omhoog, en smeet hij de walkman, met koptelefoon en al, in een wijde boog over de vallei, waarna hij bleef staan kijken totdat het ding zo klein was geworden dat hij het niet langer kon onderscheiden. Het canvas tasje met cassettes volgde, vergezeld van een tweede kreet van woede. Toen zakte hij opnieuw in elkaar, bleef ineengedoken zitten met zijn rug tegen een steen, het hoofd in de handen die voortdurend wassende bewegingen maakten over zijn gezicht, haren en nek.


  Patrick Hyde wist dat hij aan het eind van zijn krachten was, op instorten stond. Elk moment kon hij breken, even makkelijk als de walkman; er hoefde maar dat te gebeuren. Iets hier, op deze plek. Wijlen Petrunin had het een schijthuis genoemd en hij had gelijk. Dit was Petrunins diepste duisternis geweest... stom nutteloos kloterig kloteding, bleef hij ergens in het donker van zijn achterhoofd herhalen, alsof hij daar een geschifte tweeling opgesloten had. Zich ervan bewust dat hij net zo goed zichzelf beschreef... stom nutteloos kloteding. Hij was kapot, op, kon elk moment in elkaar klappen. Hij moest weg. Jezus, hij moest wég!


  Al een paar dagen geleden had hij beseft dat hij zichzelf niet meer in de hand had, dat zijn oordeel dubieus was, onbetrouwbaar. Meer dan een week geleden was hij de hasj gaan roken die de mujahideen altijd bij zich hadden. Het effect ervan was bijna onmerkbaar. Zijn tranquillizers waren allemaal op. Hij kneep zijn ogen dicht. Hij wilde hier niets zien, geen enkel stukje ervan. Klotebergen! De wind voerde geen geluiden van helikopters of straaljagers mee. Ze bevonden zich in de Sovjetrepubliek Tadzjikistan, maar dat was hetzelfde als dat vervloekte Afghanistan. Diepste duisternis.


  Het voortdurend herhalen van dezelfde verwensingen kneep zijn keel samen, deed zijn voorhoofd bonken. Als hij zijn armen naar beide kanten uitstrekte, zouden zijn handpalmen lang voordat hij zijn armen volledig had gestrekt de tralies van zijn mentale gevangenis raken. Dat wist hij met een misselijkmakende zekerheid. Dus dook hij nog verder in elkaar, schouders gebogen, armen om zijn middel geslagen, de benen opgetrokken. De wind plukte aan de dikke stof van zijn hemd; deed de voering van schaapsvacht van zijn vest bij de schouders en aan de zoom wapperen; trok aan de pijpen van zijn wijde broek. Hij was zelfs niet gekleed als zichzelf; hij was in geen enkel opzicht zichzelf. De afstand naar Londen, zelfs naar Peshawar, moest in lichtjaren gemeten worden, niet in kilometers.


  Hij was gebruikt... dat gaf niet. Wat wel gaf, was opgebruikt zijn — de wetenschap dat hij niet meer kon. Dit schijthuis van een land, de honderden kinderen zonder benen, de gezichten en ledematen van mannen en vrouwen verminkt door chemische wapens, de verlaten, gebombardeerde of met vlammenwerpers bewerkte dorpen. Het hele arsenaal aan verschrikkingen. Hij inventariseerde, dat was zijn aard. Hij had alles gezien wat ze met elkaar hadden gedaan, de Afghanen en de Russen, hij had het allemaal geregistreerd, genoteerd, gerapporteerd, gespecificeerd. Nu walgde hij ervan; hij was er niet gewoon ziek van, dat was maanden geleden al gebeurd. Het maakte hem misselijk, doodziek was hij ervan geworden. In dit diepduistere schij thuis was het misschien zes maanden geleden stilgevallen, was er een einde gekomen aan het bloedvergieten, en vervolgens was de hele santenkraam naar het noorden verhuisd; zodat de Russische soldaten nu hun eigen moslems bombardeerden en vergasten en vergiftigden en opbliezen, mijnen legden op hun eigen grondgebied, binnen de grote en glorieuze USSR! Hij legde zijn voorhoofd op zijn onderarmen alsof hij zich overgaf, zich verontschuldigde.


  En de Sovjet-moslems in Tadzjikistan, Oezbekistan, Toerkmenistan hadden geleerd, of waren aan het leren. Haal de helikopters neer, rijt de gevangenen open, gebruik de Stingers en andere raketten... vecht! Jihad. De Heilige Oorlog van de moslems tegen de ongelovigen was over de grens naar het noorden getrokken, de Sovjetunie binnen; zoals Brezjnjev al in 1979 had kunnen voorzien. De moskeeën waren vol, munitiedepots lagen vol, geheime opslagplaatsen lagen vol met bommen. De mollahs stookten. Zelfs de Hezbollah was er, de Partij van God, omdat de Iraniërs een vinger in de pap hadden — fluisterden, steunden, geld en raketten stuurden.


  Probeer erachter te komen, was hem gezegd. Hou het in de gaten. Rapporteer. Vertel ons de waarheid, wat er werkelijk gaande is...


  We weten dat Kabul erbij betrokken is, we weten wat de Russen denken, er is misschien een schema... geef ons de feiten!


  Dus had hij gekeken en genoteerd en gerapporteerd, geleerd en stilletjes verwerkt. En het had hem aangetast: al die lichamen zonder handen; al die lijken waarvan de pikken afgesneden waren en in de monden gestopt, grijnzende monden, alsof ze het een grappig idee vonden; al die kinderen op krukken, en al die zwijgende, in lappen gehulde vrouwen; en al die uitgehongerde hordes, en al die oude mensen, achtergelaten, opgepakt, geëxecuteerd. O, Jezus Christus!


  Hij besefte dat zijn ogen weer traanden, maar het vocht op zijn wangen bevroor in de wind voordat het zijn kin en keel kon bereiken. O, lieve here Jezus, haal me hier vandaan!


  Het zou een tweede Afghanistan worden, zeker tien jaar zou het duren — tenzij de Russen er een einde aan maakten door de moslems uit te roeien met een atoombom, door hun hele Zuidaziatische grensgebied plat te gooien.


  Het was tijd om te gaan.


  Ze vertrouwden hem niet, zelfs de pro-westerse groep waar hij bij hoorde niet. Ze wisten dat hij aan de rand van de afgrond balanceerde, er misschien al overheen was. Het vertrouwen en respect dat hij vroeger genoot had hij verspeeld. Het was tijd om te gaan, voordat ze hem als een risico gingen beschouwen en zich van hem zouden ontdoen.


  De ijzige wind werd door de vallei gezogen en kwam naar hem omhoog via de bergwand links van hem. Hij rilde, zijn tanden klapperden, maar nog steeds bewoog hij niet, en keek nauwelijks op toen een stem hem riep. Heel langzaam drong het tot hem door. Zijn naam. Maar toen hij opkeek, zag hij slechts bergen. De Pamir, bedekt met sneeuw, strekte zich koud uit naar het oosten, tot in China, het Alaigebergte liep naar het noorden. Het dak van de wereld, de kont van de wereld. Met moeite maakte hij zijn blik los en werd zich langzaam bewust van de verraderlijke, alomtegenwoordige kou die hem tot op het bot verkild had. Hij wreef zijn armen en stijve benen en keek hoe de mujahideen met zijn platte, pannekoekvormige pet de laatste paar meters naar hem omhoog klom, een Kalashnikov van Chinese makelij over de schouder. Een van Masoods mannen, uit de Panjshir-vallei. Hyde haalde onverschillig de schouders op. Misschien dat alles anders gelopen zou zijn als het regime er niet uiteindelijk in was geslaagd Masood te doden. Onwaarschijnlijk, maar mogelijk. Een paar lijken minder.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij in gebroken Pasjtoe, dat de man zou verstaan ook al was hij geen Pathan. Vroeger zouden ze het deze mujahideen op school hebben geleerd. Zijn magere, donkere trekken vertoonden een opgewonden uitdrukking, zijn ogen glinsterden.


  ‘Hyde...’ Respect hadden ze niet meer, maar ze gebruikten nog steeds zijn naam en kwamen bij hem met verslagen. ‘Op nog geen drie kilometer...’ Hij wees met zijn geweer. ‘Russen.’


  ‘Komen ze deze kant op?’


  ‘Nee. Ze blijven waar ze zijn.’


  ‘Hoeveel?’ De bergen doemden op en strekten zich uit in een schijnbaar eindeloos, steeds kleiner wordend perspectief van sneeuw en levenloosheid. ‘Wat doen ze?’ vroeg hij onverschillig.


  ‘Niets bijzonders, maar ze zijn wel druk bezig.’ De man was overgeschakeld op Engels, gebroken Engels, boekentaal. ‘Een stuk of dertig. Bewakers rondom. Een voertuig. En een gevechtshelikopter...’ Hij spoog, zoals religieuze moslems het deden. ‘Een grote helikopter... transport.’


  ‘Wat zit erin?’


  ‘Een grote vrachtwagen.’ De Afghaan haalde de schouders op. ‘Er zit een klein vliegtuig in.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Er is een Amerikaan bij. Je kent hem.’


  Hyde voelde zijn verbazing steken als een nauwelijks opgemerkt insekt, toen concentreerde hij zich met moeite weer op de man die inmiddels gehurkt voor hem zat. Net als de meeste mensen uit Panjshir, was de man, Nur geheten, een Tadzjik. Net als de moslems aan deze kant van de Sovjet-grens. Na Masoods dood hadden zijn mensen een beroep gedaan op de Amerikanen, zelfs op de Britten, omdat ze wapens van hen te goed hadden. Masoods roem als leider van de mujahideen had hen verzekerd van de levering van Stingers en Blowpipes en geweren. De Afghaanse Tadzjiks zochten een aanleiding, waren erop uit de oorlog tegen de Russen binnen de Sovjetunie voort te zetten. Mensen als Nur hadden er nu al spijt van dat ze zich lieten gebruiken door mensen als hij. Ze wilden tegen de Russen vechten, niet hen observeren. Zodra ze een nieuwe Masood vonden, zouden ze de samenwerking beëindigen.


  Maar pas lang na Hyde’s dood. Dat wist hij heel zeker. Evenals Nur. Zijn dagen waren geteld. Zijn fatale fout lag op hem te wachten na de volgende bocht op het volgende geitenpad. En het kon hem verdomd weinig schelen.


  ‘Wat bedoel je, een klein vliegtuig?’ vroeg hij, wetend dat hij het belangrijk hoorde te vinden. Een vrachtwagen met een vliegtuig erin? Een Amerikaan die hij zou herkennen? Hij kreunde, liet de lucht in een enorme zucht aan zijn longen ontsnappen, schudde zijn hoofd, woelde door zijn haar, wreef toen over zijn ingevallen wangen. ‘Welke Amerikaan?’ Hij probeerde zich te concentreren.


  ‘Hij is in de Panjshir geweest... en in Peshawar. Hij leverde raketten. Ik ben zijn naam vergeten.’


  ‘CIA?’ Nur knikte. ‘Samen met Rissen? Onzin!’


  Nur haalde de schouders op en plukte aan zijn korte baardje. Hyde kon ’s mans ongewassen huid en kleren ruiken. Te oordelen naar de felle blik in zijn ogen was hij beledigd, maar hij mompelde: ‘Het is zoals ik zeg.’


  ‘Heb je foto’s gemaakt, met de lange lens?’


  ‘Dat is jouw taak,’ antwoordde Nur.


  Hyde voelde zijn concentratie opnieuw wegzakken, voelde de onophoudelijke vermoeidheid als een mantel over hem heen glijden. Zijn bewustzijn functioneerde als een lamp waarvan een contactje los zit; een zwak flakkerend schijnsel, afgewisseld met duisternis.


  ‘Barst,’ mompelde hij. Weer wreef hij over zijn gezicht. Toen keek hij op, zo alert als mogelijk was. ‘Weet je het heel zeker? Je hebt die kerel eerder gezien en hij is van de CIA? En hij is nu samen met Russische soldaten?’


  Nur knikte langzaam, geduldig, alsof hij met een kind te maken had.


  ‘Oké, oké! Haal de anderen!’


  Nur knikte een laatste keer en stond op. Het was alsof hij een deur open had laten staan, waarde wind met hernieuwde kracht doorheen blies. Hyde keek naar zijn trillende handen met het vuil en de gebroken nagels, en onmiddellijk legde hij ze tegen het pistool achter zijn riem.


  Zijwaarts als een krab daalde Nur de helling af naar waarde andere zeven leden van de groep wachtten. Hij keek niet meer naar Hyde. De wind blies het wolkendek uiteen, zodat er stukjes blauw zichtbaar werden, als een doek die scheurt. Heel hoog, door het grootste stuk blauw, trok het spoor van een vliegtuig, onderweg naar Tasjkent, of zelfs naar Moskou. Plotseling lag er een gouden gloed over de berghellingen toen de kille zon vanachter een wolk te voorschijn kwam. Het landschap werd er niet warmer door, glinsterde zelfs nog ijziger. Moeizaam kwam Hyde overeind. Zijn benen deden pijn, konden zijn gewicht nauwelijks dragen. Elke beweging maakte hem misselijk, want dit was het eerste stapje naar nog meer dood en verderf. Meegaan met de Tadzjiks, het observeren van de Russen, het nemen van foto’s, het identificeren van de Amerikaan en het vliegtuig in de vrachtwagen, alles bracht het doden dichterbij.


  Jonge soldaten, niet meer dan kinderen, deze mensen uit Panjshir beneden hem...


  Hoog in de lucht veranderde de witte condensatiestreep van vorm, werd door de wind tot een vaag wolkje geblazen. Hij krabbelde omlaag langs de steile helling te midden van stof en steentjes die voor hem uit rolden. Toen hij het smalle, kronkelende geitenpad bereikte, stonden ze al op hem te wachten. Acht mannen, gekleed als een bonte verzameling figuranten uit een goedkope film; tulbanden, platte pannekoekpetten, de leren pet van een Sovjet-paratroeper van God mag weten waarvandaan of van wie. Wijde broeken of overalls van het Afghaanse leger; jassen met schapebont, uniformjassen, patroongordels, granaten, Panjshiri-sjaals in blauw en wit. Allemaal met baard, allemaal zwijgend, allemaal op hun hoede. Belust op doden. Nurs melding van een Amerikaan in Russisch gezelschap, aan de andere kant van de grens, betekende doden. Hij voelde hun ongeduld, als het prikken van ijs op zijn huid. Als hij niets deed, nú, begonnen ze misschien zelfs wel met hém. Ze hadden schoon genoeg van hem. In het beste geval zouden ze vertrekken, in het slechtste zouden ze zijn lijk achterlaten, en teruggaan naar de Panjshir-vallei... of zich aansluiten bij Tadzjik-mujahideen aan de Sovjet-zijde van de grens.


  Met een enorme inspanning controleerde hij de Kalashnikov die een van hen hem overhandigde. De veiligheidspal was om. Ze gebruikten de veiligheidspal van hun wapens nooit; op zich al iets om de zenuwen van te krijgen. Iemand bood hem een joint aan en hij schudde zijn hoofd. De Afghaan was niet onder de indruk.


  ‘Weet je zeker dat je die Amerikaan al eens eerder hebt gezien?’ vroeg hij nogmaals aan Nur.


  ‘Ja. In de Panjshir, twee of drie jaar geleden. En ook in Peshawar.’ Hyde knikte, deed alsof hij diep nadacht, en ten slotte tot een besluit kwam.


  ‘Oké, we gaan.’ Hij hees zijn rugzak wat hogerop zijn schouders. ‘Nur, jij gaat voor.’ Onmiddellijk zetten de Afghanen zich in beweging, als kinderen die zin hebben in een spelletje. De wind teisterde Hyde, zodat hij zelfs een beetje bij zijn positieven kwam toen hij over het smalle, met keien bezaaide pad liep, rug gebogen, ogen samengeknepen tegen het opwaaiende stof.


  Amerikaan...? Het was alsof het nu pas doordrong tot de geheim agent in hem. Een Amerikaan... CIA. In gezelschap van Russische soldaten. Hij zuchtte en besefte langzaam dat zijn belangstelling in het geheel niet professioneel was. De aanwezigheid van de Amerikaan was misschien genoeg om hem nog een of twee dagen op de been te houden... maar dat was het niet. Hij schudde zijn hoofd. Met foto’s zou hij Tadzjikistan onmiddellijk kunnen verlaten. Hij zou niet nog een hele week hoeven wachten totdat deze patrouille terug zou keren. Hij kon morgen terug.


  Het idee ging door zijn bloedbaan als een traag werkend stimulerend middel. Hij kon weg van deze afschuwelijke plek.


  


  De appartementen met uitzicht over de Kutuzovsky Prospekt waren bepaald niet bescheiden. Ze waren luxueus, dacht Pjotr Didenko bij zichzelf toen een van de KGB-lijfwachten hem uit zijn overjas hielp en ermee verdween; naar een van de kamers die hij waarschijnlijk nooit had gezien. Nikitin stond in de deuropening van de grote salon, in elke grote hand de vergulde deurknop van een der beide dubbele deuren. Aleksandr Aleksandrovitsj Nikitin, algemeen secretaris van de Russische Communistische Partij. Aan de muur, vlak bij zijn hoofd, hing een fraaie, goudglanzende icoon. Didenko bleef even staan wachten tot het moment van onrust weer wegzakte. Het deed er niet werkelijk toe, zei hij tegen zichzelf, en langzaam vervaagde het korte moment van hevige verachting en achterdocht. Deze luxe was per slot van rekening bijna allemaal het werk van Irena. Zelfs de Pravda stak de draak met haar. De Krokodil, tegenwoordig overal te koop, noemde haar altijd de Tsarina. Er waren iconen, prachtig verguld, tafeltjes met houtsnijwerk, schilderijen die ze had geleend in Moskou en zelfs uit de Hermitage, dikke tapijten, bloemen. Nikitin leidde hem de salon binnen en sloot de deuren achter hen.


  ‘Ga zitten, Pjotr. Wil je iets drinken? Uiteraard... Scotch?’ Nikitin grijnsde, alsof hij kon zien hoe Nikitins in gedachten afkeurend het hoofd schudde. Waarom vond Didenko toch dat hun hervormingen altijd dat vreselijk puriteinse waarmerk moesten dragen? Wodka, geen Scotch, kale houten tafels, rafelige kleden? Waarom meende hij — meende hij nog stééds— dat revoluties vroegen om een strenge, zelfs armoedige omgeving? Hij twijfelde niet aan Nikitins oprechtheid, geen moment. ‘Zo!’ Nikitin overhandigde hem een tot aan de rand gevuld glas. ‘Op je gezondheid, zoals altijd, Pjotr!’ Zelfs Nikitins joviale hartelijkheid leek in strijd met perestrojka, hun bloedeloze revolutie. Hoe zet je de klok vooruit, zoals Nikitin het noemde. De onopvallende held, zoals de Pravda hem had bestempeld; onwaarschijnlijk, wilde dat zeggen!


  Nikitin sloeg de helft van zijn glas cognac achterover. In Didenko’s pols begon een nerveuze tic, alsof zijn horloge om aandacht vroeg. Toch keek hij niet hoe laat het was. Nikitin glimlachte, het glas geheven alsof Didenko was vergeten te toosten.


  ‘Op Irena’s succes,’ zei Didenko snel, en hief het glas. Het geslepen kristal ving het heldere licht van buiten, zodat er kleine vlekjes langs het plafond gingen. Nikitin knikte, en mompelde bijna onverstaanbaar: Irena. Hij leegde zijn glas en vulde het weer.


  Met zijn rug naar Didenko zei hij: ‘Hoe liggen haar kansen, Pjotr? Zeg het eerlijk!’ Hij gromde de laatste woorden zowat. Opnieuw kreeg Didenko het gevoel dat er hier een rol werd gespeeld, iets wat hij vervelend, onvergeeflijk, vond. Het deed er niet toe hoe slim Irena was, dat Nikitin zich volkomen liet leiden! Het gebeurde. Alles veranderde. De hervormingen waren verankerd — overgeplant, ze bloeiden. Ze konden voorzichtig over succes spreken. Overal trokken de conservatieven zich terug. Nikitin, schreven de Amerikaanse kranten, maakte er ernst mee.


  ‘Ik dacht dat je over het Centraal Comité wilde praten,’ begon hij, maar Nikitin schudde al zijn grote hoofd. Lokken haar — te weinig voor een man van in de vijftig, te weinig voor een held, had de Krokodil gezegd! — vielen over zijn voorhoofd. Nikitin streek ze naar achteren en kwam tegenover Didenko zitten, hetgeen een wellustige zucht aan de leunstoel ontlokte.


  ‘Kom nou, Pjotr — je bent een van de weinigen die het weten, en de enige wiens oordeel ik werkelijk vertrouw! Denk jij dat Irena haar nek te ver heeft uitgestoken door instemming van Kabul te verwachten?’ Hij had zijn tweede bel cognac bijna op. Een mooie, oude cognac. Nog meer luxe, ook al bespot.


  Didenko zette zijn eigen glas neer en spreidde zijn handen op zijn dijen. Toen keek hij op.


  ‘Ik... ik weet niet wat ik ervan moet denken, Aleksandr. Ik wil wel zeggen dat het niet zo is...’


  ‘Maar?’


  ‘Maar...’ Hij keek op naar het hoge plafond met de gebeeldhouwde fries en de rozet boven de kristallen kroonluchter. Door de dubbele glazen van de ramen en de hoge openslaande deuren naar het balkon drong slechts heel vaag het verkeerslawaai van de Kutuzovsky Prospect door. Hij keek weer naar Nikitin. ‘Maar ik geloof niet dat de mollahs het op zullen geven!’ verklaarde hij met klem, snel sprekend, gebarend met zijn handen. ‘Er zijn bijna geen gematigden over, afgezien van de koning zelf — en hij is niet meer dan een marionet. Ze hebben geluisterd naar de bedrieglijke geluiden uit Teheran, en ze zijn blij met wat er in onze moslem-republieken gebeurt!’ Hij zuchtte, schudde treurig zijn hoofd. ‘Ik wilde dat ik optimistischer kon zijn, Aleksandr.’


  Nikitin nam hem grimmig op, staarde naar de pijnlijke, naakte waarheid, leek het wel. Hij knikte zwijgend. Hij keek naar zijn lege glas, toen naar het dressoir met de flessen, en zette zijn glas neer. Een kring van weerspiegeld licht verscheen op het lichtblauw van het plafond. Nikitin leunde zwaar achterover.


  ‘Ik wilde dat ik het niet met je eens was, mijn vriend... maar Irena!’ Hij hief zijn handen. ‘Ze denkt echt dat ze de zaak tot rust kan brengen.’ Zijn gezicht kreeg een sombere uitdrukking. ‘En dat moet ook gebeuren, anders krijgt onze kleine revolutie gezelschap van een bloedige burgeroorlog. Dat wil ik niet. Het avontuur in Nepal waar ik tegen beter weten in toe ben overgehaald...’ Hij verwachtte verwijten, maar Didenko knikte slechts met een uitgestreken gezicht. ‘Ik wil niet dat het leger van delen van de Sovjetunie een tweede Afghanistan maakt! Dan kunnen we onze plannen helemaal wel vergeten. Maar ik begrijp niet wat Irena verwacht, zelfs met de concessies die we hebben gedaan, de hulp die is toegezegd. Ik denk niet dat die fanaten naar haar zullen luisteren.’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Maar ze moet slagen, nietwaar? Als ik het Politburo geen duidelijk resultaat kan laten zien, dan zal ik in elk geval toe moeten stemmen in het verhogen van de druk tot een beperkt offensief in Oezbekistan, Tadzjikistan en Toerkmenistan...’ Zijn ogen glinsterden. ‘En ga me niet vertellen dat het niet de eerste keer in de Sovjet-historie zal zijn dat we een eind maken aan religieuze onrust, want dat maakt de pil niet minder bitter!’


  Hierop verviel hij abrupt in een somber en nadenkend stilzwijgen. Zijn gezicht zag grijs en zijn blik gleed rusteloos over het tapijt aan zijn voeten. Zijn schouders hingen, verslagen.


  ‘Ik ben het met je eens,’ beaamde Didenko. ‘Het mag niet gebeuren. Het is ondenkbaar... het zal alles ruïneren.’


  ‘Nu weet je waarom ik Irena naar Kabul heb laten gaan met een lijst beloftes als een schoolmeisje met strafwerk! Waarom ik mezelf uit alle macht probeer te overtuigen van haar idee.’ Opnieuw hief hij zijn handen in een soort overgave. Met recht. De overgebleven conservatieven binnen het Politburo zouden hem onder druk zetten; het leger zou hem een oplossing bieden die hij niet kon negeren; en een wantrouwend, weifelend Sovjetpubliek zou het geloof verliezen in Nikitin en glasnost en de realiteit van recente veranderingen, tegelijk met de rest van de wereld, die Nikitins verontschuldigingen over het fiasco in Nepal al had aanvaard, een incident waarbij twee militaire transportvliegtuigen ‘per ongeluk’ uit de koers waren geraakt, en gedwongen waren geweest een noodlanding te maken. De daaropvolgende gebeurtenissen waren betreurenswaardig, zelfs tragisch geweest. Bepaalde generaals waren met pensioen gestuurd. De wereld had de schouders opgehaald en de andere kant op gekeken. Nikitin was niet van plan een soortgelijke fout te maken door opnieuw te vertrouwen op de oplossingen die het leger voor dit probleem aandroeg. Hij zou ze niet op zijn eigen stoep laten schijten!


  Toch legde Irena opnieuw een van haar geheime bezoeken aan Ka-bul af, Kabul, dat nieuwe broeinest van moslem-fundamentalisme, al vanaf het moment dat de mujahideen het communistische regime in Kabul uiteindelijk ten val hadden gebracht. Zou zij nog iets uit het vuur kunnen redden? Didenko wist het niet. De ‘Tsarina’ was slim, en sterk. Alle hoon, de satire, de achterdocht toen Nikitin haar tot minister van cultuur had benoemd, hadden haar zelfvertrouwen of vastberadenheid niet kunnen aantasten. Maar dit? Dit was iets waarin misschien zelfs zij niet zou slagen.


  ‘Hoe laat komt haar vlucht in Kabul aan?’ vroeg hij, Nikitins doordringende blik ontwijkend.


  ‘O.’ De algemeen secretaris keek op zijn gouden Rolex, dat symbool van luxe dat bij Didenko die diepgewortelde mentale tic opwekte, alsof hij afkeurend met zijn tong klakte. ‘Over iets meer dan een uur.’ De herfstige namiddagzon nam in kracht af achter de vitrage. Buiten raasde het spitsuur. Nikitin wreef zijn voorhoofd en zuchtte luid. ‘Ze met slagen!’ gromde hij. ‘Dit keer moet ze iets mee naar huis nemen, de toezegging af te zien van inmenging in onze binnenlandse aangelegenheden.’ Hij zweeg, snauwde toen: ‘Brezjnevs kostbare nalatenschap, hè? Alles wat we hier doen, zou wel eens afhankelijk kunnen zijn van de grillen van de mollahs in Kabul! We moeten zien dat die ellendige Afghanen zich koest houden!’


  


  De rug van de Afghaan trilde als die van een hond aan een riem, kalmeerde toen. Hyde legde de lange, zware lens van de camera over de rug van de jongen, en focuste. Het tafereel was duidelijker, monochromatischer, dan door de verrekijker. Hij bewoog de camera, zodat het beeld verschoof als iets dat onder heldere olie zichtbaar is.


  De hoogste bergtop in de noordelijke verte was helder goud, de eeuwige sneeuw op lagere bergtoppen en flanken eromheen zag grijswit. Een donzige gletsjer doemde op. De rivierbedding lag er beneden hen zoutachtig wit bij, de twee helikopters zagen eruit als donkere insekten, de mannen leken klein. Hij rekte zich uit, wreef in zijn ogen, focuste toen opnieuw. De mannen waren duidelijker zichtbaar door de grote lens, de helikopters groter. De vrachtwagen was... het zag eruit als een oude V-1 raket achter op een verhuiswagen. Of een speelgoedvliegtuigje. De vrachtwagen en de mannen wachtten aan de rand van het smalle, snelstromende riviertje. Mannen in gewatteerde jassen werkten aan de schroef van de Hind-helikopter. De andere was kolossaal, had de vorm van een geraamte, zoals in een tekenfilm, de enorme wieken hingen neer en trilden in de wind. Het landingsgestel was overdreven groot. Een Mil vliegende kraan. Daarmee was de vrachtwagen met lading naar dit verlaten, onbegaanbare deel van Tadzjikistan gevlogen.


  Waarom?


  Toen hij opkeek van de camera, werden watervallen opnieuw stroompjes, de machines klein en de mannen onbetekenend. Hij was zich sterker bewust van de wind. Hij gebaarde dat de Afghaan op kon staan. Hij had zijn eerste film volgeschoten. Hij wreef in zijn ogen. Waarom? De vraag was niet cruciaal, bleef alleen maar zeuren, als een vervelend klusje dat nog gebeuren moet voor het slapengaan. Nu hij de camera of de verrekijker niet meer gebruikte, werd hij zich bewust van de nabijheid van de Afghanen, hun gespannen bewegingen, de geur die ze verspreidden. Ze keken naar hun vijand daar beneden, in de donzen legerjassen en laarzen en wollen jassen met petten en insignes die wezen op hoge rangen, waardoor hij veranderde in een willekeurig blank gezicht, net zo’n heiden, zo’n atheïst als de Sovjets.


  De enige Amerikaan...


  Hij herkende hem inderdaad. Door de herinnering werden oude gewoontes geprikkeld, oude instincten. Zijn naam was Harrell. Inderdaad van de CIA, zogenaamd in Peshawar gestationeerd al voor het terugtrekken van de Sovjets, vervolgens veel later teruggeplaatst naar Kabul. Tweede man op de post. Harrell. De naam, de herkende trekken, waren als bijtend zout op zijn laatste restje nieuwsgierigheid. Harrells aanwezigheid was als een soort aversie-therapie, die Hyde wekte uit zijn toestand van lethargische verdoving.


  Waarom was hij hier, met officieren van het Rode Leger en de KGB — waaronder, volgens hun insignes, twee kolonels en een luitenant-generaal? Waarom? Wat het ook was, het was belangrijk.


  Hij bracht de verrekijker naar zijn ogen, stelde scherp. Er was activiteit rond de vrachtwagen en het speelgoedvliegtuig. Harrell was er over de met stenen bezaaide rivieroever naartoe gelopen en stond er nu naast, samen met de— jawel — hoogste KGB-officier en de legergeneraal. Er werd breed gegesticuleerd, kaarten werden geraadpleegd, de hoofden draaiden zich naar het donkerblauw van de donkerende hemel boven de bergtoppen. De wolkenmassa schoof naar het westen. De lange vrachtwagen droeg geen merktekens, was in camouflagekleuren voor de woestijn geschilderd. De kleine machine met vleugels die achterop stond, op wat kennelijk een korte — te korte? — lanceerinrichting was, viel niet te identificeren. Het zoute witte zand aan de rivier vertoonde voetsporen, en kleine, door de wieken van de helikopter veroorzaakte ribbels.


  Ze werkten nog steeds koortsachtig aan de schroef van de Hind. Kennelijk kon het ding op dit moment niet vliegen. De transporthelikopter, schetsmatig als een vroege Disney tekenfilm, stond vergeten aan de waterkant. Alle aandacht was op de vrachtwagen gericht. Hij pakte zijn camera weer op, deed er een nieuwe film in, stelde scherp, en voelde dat de tijd begon te dringen voor het groepje mannen waartoe ook Harrell behoorde, komisch in hun haast. Harrell goed in beeld ondanks het licht... ASA bijstellen om het te compenseren — de Russische gezichten, de gejaagde bewegingen, onenigheid... discussie... overeenstemming. Hij richtte op hun gezichten als een sluipschutter. Ten slotte was ook de tweede film volgeschoten. Snel draaide hij er een nieuwe in, gehoorzamend aan het tempo dat daar beneden op het witte rivierzand werd bepaald. Nur nam hem onderzoekend op, de anderen keken naar de vijand. Hij voelde hun gezamenlijke gespannen verwachting, zoals hij de opwinding en zenuwen door de rug van de Afghaan had zien gaan toen hij de lens van de camera erop legde. De jongen keek naar hem en liet zich weer op handen en knieën vallen toen hij knikte. De lens rustte als een zwart kanon op zijn rug. Met het oog op het licht stelde Hyde een groter diafragma in. Het goud op de berghellingen werd doffer. Wolken trokken langs het firmament, vraten aan de donkerblauwe hemel.


  Mannen klommen in de vrachtwagen. Het ding leek nog het meest op een geldtransportwagen met bruine en gele vlekken op de zijkant. Het speelgoedvliegtuigje was onbeduidend, bescheiden. Toch keek Harrell naar een soldaat die eraan sleutelde, kennelijk iets controleerde. Toen sprong de soldaat van de vrachtwagen.


  Antennes nu. Ze staken uit het witte zand, kleine schotels, wiegden heen en weer. Mannen plaatsten ze, verbonden de draden. Hyde raakte gefascineerd, gebruikte slechts af en toe de camera. Hoger tempo. De lanceerinrichting kwam in een schuine hoek naar de hemel omhoog van de vrachtwagen. Meer mannen, sleutelen, controleren. Stoomwolkjes van het speelgoedvliegtuig... vuur.


  Het ding werd aan het oog onttrokken door een rookwolk, toen verscheen het, klein en onbeduidend, boven de lanceerinrichting en de vrachtwagen, en schoot met hoge snelheid de lucht in. De oranje gloed was afkomstig van een soort straalaandrijving. Snel won het hoogte. Hyde liet de camera zakken, gaf de voorovergebogen jongen een zetje, pakte de verrekijker. De Afghanen mompelden, alsof ze jaloers waren op een nieuw wapen. Hij bewoog de verrekijker langs hemel en wolken en donkere berghellingen.


  Daar was het speelgoedvliegtuigje, het steeg nog steeds. Hoger, hoger, kleiner, kleiner, piepklein... een adelaar, een kraai, een spreeuw, toen een stipje voordat het verdween in het vervagende daglicht. Hij meende dat het nog één keer als een ijskristal het zonlicht weerkaatste, toen richtte hij zijn aandacht weer op wat er zich in de smalle vallei afspeelde.


  Mannen met koptelefoons, de kleine radarschotels werden versteld, een schotelantenne stak nu uit het dak van de vrachtwagen, de lanceerinrichting was ingetrokken. Hij keek naar Nur. De Afghaan stond voor een raadsel, en hiermee was zijn respect terug. Hyde grijnsde cynisch, vol verachting. Wat deden ze in godsnaam?


  De Afghanen leken hem in te sluiten, ook al hielden ze zich verspreid langs het pad schuil achter rotsblokken. Zijn huid prikkelde ondanks de kou, er ging een trilling door zijn wangen die niet alleen door vermoeidheid werd veroorzaakt. Een onbemand vliegtuig, radiografisch bestuurd vanuit de vrachtwagen, gecontroleerd door de schotelantennes, terwijl andere wiegende antennes signalen uitzonden. Dat was het! Een radiografisch bestuurd vliegtuig, een RPV met een camera aan boord, in staat om op elke hoogte tot twintigduizend voet gedurende een uur of vier, vijf op zijn kleine motor rond te vliegen.


  Op zoek waarnaar?


  Het verklaarde Harrells aanwezigheid niet, alleen die van de vrachtwagen waar hij nu naast stond, koptelefoon tegen zijn oren gedrukt, gedeeld met de generaal, die met gebogen hoofd ingespannen stond te luisteren. Hyde draaide een nieuwe film in zijn camera, stelde scherp, beoordeelde het licht, en de motordrive begon te zoemen. Hun gespannen stemming werkte aanstekelijk, zijn verwarring werd aangezwengeld door herinneringen. Uiteindelijk zou hij het begrijpen.


  Hij keek op naar de hemel, zoals ook zij regelmatig deden. Hij rook de Afghanen bijna niet meer; hun stemmen drongen niet tot hem door. Er was niets te zien. Het moest op twintigduizend voet vliegen, misschien nog hoger. Toen herinnerde hij zich dat de Russen niet over dit soort kleine, van een vrachtwagen te lanceren RPV’s beschikten. Harrell was verklaard. Zijn aanwezigheid in elk geval. Het was een Amerikaanse RPV, uitgeleend.


  Waarom?


  Wat surveilleerde het?


  Hyde richtte zijn aandacht weer op de mannen langs de rivier. Er werd nog steeds gewerkt aan de Hind, de vliegende kraan stond er bewegingloos en komiek bij, de vrachtwagen anoniem. De generaal en Harrell en de twee kolonels hadden nu allemaal...


  Ja, verrekijkers waren het. Er waren ook krachtige camera’s omhoog gericht, en een grote draagbare telescoop. De antennes en schotels leken te bewegen als de neuzen van snuffelende honden. Het tafereel, gezien door de ten gevolge van zijn gespannen zenuwen schoksgewijs voortbewegende verrekijker, zinderde van spanning en verwachting. Bijna met tegenzin liet hij de verrekijker omhoog gaan naar de hemel, maar boven de doffe gloed van de bergen was vogel noch machine te zien.


  Weer heel hoog het witte spoor van een vliegtuig dat roze kleurde in het licht van de ondergaande zon. Heel fijn en misplaatst. Het liep in zuidelijke richting naar Afghanistan of zelfs India. Een zilveren vlekje. Mogelijk Russisch, mogelijk een Iljoesjin; onmogelijk vast te stellen of het een burgervliegtuig dan wel een militair toestel betrof. Traag trok de streep langs het blauw.


  Hij keek omlaag naar de vallei. Donkere figuren tegen het lichte zand dat nu nog witter leek. Vrachtwagen, helikopter, vliegende kraan, mannen, radars. Spanning...


  Hij keek op, net als zij. Net op tijd om het zilveren vlekje oranje te zien worden, waarop het spoor werd onderbroken en veranderde in een dichte rookwolk. Hij keek omlaag. Armen geheven, emotionele taferelen, blijdschap op de gezichten — weer omhoog. Rook, vuur, iets dat omlaag kwam uit de hemel, de onderbroken streep, rook die opkringelde uit de oranje traan in de hemel. Een traan die als een trage vogel bewoog met de lange streep rook achter zich aan. De streep veranderde langzaam in een spiraal toen het vliegtuig hoogte en vaart verloor en begon te dwarrelen als een herfstblad.


  Weer keek hij naar de mannen. Ze gedroegen zich alsof zij het hadden veroorzaakt. Ze feliciteerden elkaar, er heerste vreugde, de spanning was verminderd. De vrachtwagen reed naar de vliegende kraan. Mannen begonnen de antennes te verzamelen.


  En weer omhoog. Na een paar seconden vond hij de overblijfselen van de streep, de neerwaartse spiraal van rook. Bijna recht omlaag ging het.


  Van duizenden voet hoogte viel het zomaar uit de lucht... hoe? Er was niets afgevuurd, geen raket, er was daar geen enkel ander vliegtuig!


  Vrachtwagen... RPV. Geen camera... een kernkop. Het had daar boven rondgevlogen in afwachting van het vliegtuig, toen was het naar het doel geleid door...


  Door hen! De mannen hier beneden, die zich nu haastten om weg te komen, blij als kinderen nadat ze met een katapult een kraai uit een boom hebben geschoten. De wieken van de kraan draaiden al. Naast de gevechtshelikopter stonden officieren in hun wollen jassen te redetwisten alsof ze het over de bestemming van een bus hadden. Technici protesteerden vanaf het dak van de plompe, lelijke machine. Harrell probeerde de zaak te sussen.


  En weer omhoog. Heel snel kwam het omlaag, tollend, het spoor van rook als een vingerafdruk tegen de bleke hemel. Hij kon het nu horen. De Afghanen waren opgetogen, zij het niet met overtuiging. Voor hen deed het er niet toe wie het vliegtuig had neergehaald, alleen de effectiviteit waarmee het was gedaan telde. Harrell en de Russen en een Amerikaanse RPV hadden het neergehaald.


  Het kabaal werd als het brullen van een gewond dier weerkaatst door de steile wanden van de vallei. Hyde kon inmiddels de gebroken romp zien—een Russisch militair vliegtuig... militair? — met een spoor van vlammen en rook erachteraan. Op een hoogte van niet meer dan duizend meter trok het recht, het bleef hulpeloos vallen, in zuidoostelijke richting op het meer af. Hij volgde het met de verrekijker, het ketste als een speeltje van een berghelling af en verdween.


  Weer omlaag.


  Geen tijd om na te denken, geen tijd voor de Afghanen.


  Harrell was in discussie met de generaal, wees naar de vliegende kraan die nu als een grote zwarte spin boven de vrachtwagen hing, terwijl de auto met een ketting aan de buik van de helikopter werd bevestigd. Onwillig, bijna gesleept door de twee KGB-officieren, liep de soldaat naar de vliegende kraan, verbonden met de vrachtwagen alsof hij hem gevangen had. Harrell stond nog steeds te gebaren.


  Ontploffing.


  Hij voelde en hoorde het even later. Vlakbij. Een gletsjer lichtte op in een oranje gloed, toen doofde het nieuwe licht. Harrell stond te gebaren naar de vliegende kraan alsof hij een kip wegjoeg. Toen begon hij te tieren tegen de technici op de gevechtshelikopter. Slingerend ging de kraan omhoog, de vrachtwagen erachteraan. De auto zwaaide heen en weer als een horlogeketting onder een donkere buik. Omhoog, toen over de vallei in noordelijke richting, weg van de plek waar het vliegtuig was neergestort. Schuldbewust maakte het ding dat het wegkwam.


  Harrell en een van de KGB-kolonels bleven naast de helikopter staan, samen met drie gewapende soldaten of KGB-mannen. Hij kon de uniformen niet langer onderscheiden in de schemering. Het kabaal van de vliegende kraan stierf weg, een snel verdwijnend stipje, totdat het na een bocht in de rivier uit het zicht verdween. Harrell en de kolonel bleven tekeergaan tegen de technici boven op de Hind. Hij had het idee dat hij boze stemmen hoorde uit de verte.


  De helikopter kon niet vliegen, niet nu, nog niet. Hij greep Nurs arm, en het gezicht van de man vertrok van pijn. Hyde klemde zijn kaken op elkaar en voelde de huid op zijn gezicht strak trekken.


  ‘Lopen, Nur!’ gromde hij. ‘Overeind, jullie allemaal!’ Zijn gejaagdheid werd voornamelijk veroorzaakt door de enorme, koude schaduwen, de oprukkende schemering. Een vlekje op het netvlies, overgebleven van de lichtflits toen het vliegtuig neerstortte, danste over de kaart die hij uit zijn dikke hemd trok. Zijn vinger, groezelig, met een vuile nagel, gleed over de kaart. Daar. Zijn vinger tikte. Nur keek naar de kaart, toen naar het landschap, en knikte. ‘Het moet in of bij het meer zijn neergestort. We moeten opschieten, voordat ze daar beneden die klotehelikopter hebben gerepareerd!’ In Nurs ogen was een hernieuwde en tijdelijke ondergeschiktheid te lezen; respect geboren uit angst.


  Hyde hield de blik van de Afghaan even vast, glimlachte zuinig. Toen hij zijn hemd nadat hij de kaart erin had gestopt weer dichtknoopte, voelde hij zich door het neergestorte vliegtuig naar een oud en vertrouwd patroon gezogen. Het was een magneet, hij veranderde van vorm als ijzervijlsel. Het zelfmedelijden — zo zag hij het nu — en de vermoeidheid bleven beheersbaar. Wat deed Harrell in godsnaam, een beetje stiekeme spelletjes spelen met de KGB en het Rode Leger, op Russisch grondgebied?


  ‘Kom op, stelletje zakkenwassers,’ snauwde hij , en hees zijn rugzak over zijn schouders. ‘Lopen, verdomme!’


  


  Dmitri Priabin was in een uitstekend humeur, onder andere door herinneringen aan de voorstelling in Covent Garden van de vorige avond, totdat de telefoon op zijn bureau begon te rinkelen. Zijn hand gleed over de Times naar de telefoon. De recensent had de produktie gekraakt, maar Priabin had bijzonder van deze Tannhäuser genoten, ondanks de schaduwen van pijnlijke herinneringen die de dood van de heldin opriep. Het telefoontje was verwacht, en, vermoedde hij, onwelkom. Het had de vorm aangenomen van een glibberige olievlek, of een bananeschil, waar hij elk moment zijn voet op kon zetten, om vervolgens omlaag te storten vanuit zijn comfortabele positie. Zijn mentor, Kapustin, had problemen in Moskou, en de man was zowel zijn promotor als zijn beschermer. Slecht nieuws uit Stockholm —Aubrey’s mensen waren er al dagen, onder aanvoering van die mankepoot, Godwin. Zou hij samen met Kapustin vallen?


  Een herfststorm trok en rukte aan de bladeren van de bomen langs Kensington Palace Gardens. In zijn ruime kantoor op de tweede verdieping kon hij het kraken van de takken buiten horen.


  ‘Ja?’ blafte hij. Hij was de afgelopen weken, dat moest hij toegeven, ten prooi gevallen aan ontelbare twijfels, licht maar hardnekkig. Misschien — dat hoopte hij tenminste vurig — had hij een te hoge dunk van Aubrey’s competentie. Toch had Kapustin, die Aubrey goed kende, hem voor de man gewaarschuwd. Een Terriër, had hij gezegd. Een kleine hond, maar een gemene die aan je broek blijft hangen, wat je ook doet om hem weg te schoppen.


  Stockholm aan de lijn. ‘Ja, Boris... fijn dat je belt!’ Was dat wel zo? Het grapje dat Boris op zijn begroeting liet volgen, klonk hol. ‘Ja, ach, je weet wel... restaurants, opera, de gebruikelijke ellende,’ antwoordde Priabin met een geforceerd lachje. ‘En jij? Alles goed met vrouw en kinderen? Mooi..., en, onze zaak?’


  ‘De zending is weg met Aeroflot, dát ging zonder problemen.’


  ‘Maar...?’ vroeg hij , te snel, gespitst op het voorbehoud dat hij in de stem aan de andere kant had gehoord.


  ‘Arrestaties, het spijt me, maar ze zaten hen vlak op de hielen. Nee, niemand van belang, maar wel duidelijke banden met ons. Ik vrees dat ik de eerste vlucht naar huis moet nemen, om het uit te leggen. Uit de mensen die ze hebben gepakt blijkt dat ze de hele opzet kennen, hoe we het van het begin tot het eind hebben gedaan. Het spijt me, maar ik denk dat het spel wat betreft Stockholm als tussenstation uit is.’


  ‘Wisten ze zoveel?’


  ‘Ja. Ze begrijpen duidelijk hoe de pijplijn werkt en waarschijnlijk weten ze ook wie de anderen zijn. Misschien zelfs wel wie jij erin hebt zitten... misschien moet je je connectie waarschuwen?’


  ‘Ik zal erover nadenken.’ Een terriër, had Kapustin gezegd.


  Priabins secretaresse kwam binnen en legde een gedecodeerde boodschap op zijn bureau, samen met de kopie van de oorspronkelijke tekst en een blocnote voor die dag. Hij controleerde berichten zelden op fouten. Hij knikte. Het bericht kwam uit Moskou. Hij wilde het voorlopig niet lezen.


  ‘Verdomme,’ mompelde hij. ‘Weet je zeker dat we Zweden niet langer kunnen gebruiken?’


  ‘Dat ga ik ze wel vertellen, ja.’


  ‘Dan ligt het vuur je wat minder na aan de schenen, niet?’ schamperde hij.


  ‘Misschien.’ Val dood, leek dat ene woord te impliceren. Priabin dwong zichzelf de boodschap niet te lezen, en met een zacht krakend geluid draaide hij zijn leren stoel, zodat hij naar buiten staarde, naar de zwiepende takken en de afgerukte bladeren. Dorre bladeren over het grasveld van de ambassade geblazen, hoopten zich op.


  ‘Die klootzak op krukken, dat is toch Godwin? Nou, hij was op het vliegveld, stond te wijzen, schudde zowat zijn vuist naar het vliegtuig toen het opsteeg...’


  ‘Hoe ver kunnende Britten de zaak langs de pijplijn terugvoeren?’ viel Priabin hem in de rede.


  ‘Geen idee. Wel ver, vermoed ik. Misschien zelfs tot aan de producenten?’


  ‘Dat ga je natuurlijk ook aan Kapustin vertellen!’


  ‘Niet als het niet nodig is. Dat hangt van hem af. Ik ga niet de piespot van een ander dragen, Dmitri, daar kun je van op aan.’


  ‘Nee. Het spijt me, dat hoef je ook niet te doen. Maar ik moet wel weten hoe lastig ik het hier in Londen krijg. De zending die nu vertrokken is was toch wel intact?’


  De takken bewogen hypnotiserend; of misschien probeerde hij zichzelf tot rust te brengen door ernaar te kijken. Het leek opeens erg warm in zijn kantoor.


  ‘Zeker. Ik heb de facturen hier.’ Er klonk een droog gniffelen in zijn oor. Het leek op het irritante zoemen van een insekt, en hij sloeg zelfs naar de hoorn met zijn hand. ‘Van nu af aan zijn de ingewanden van de computer het eigendom van de volkeren van de Sovjetunie, godgeklaagde glasnost!’ Een pauze, toen: ‘Luister, Dmitri, zo hard kunnen ze niet over ons oordelen. Er is heel wat gesmokkeld via onze pijplijn — we hebben het afgelopen jaar een indrukwekkende hoeveelheid hoogwaardige technologie geleverd... niet zo somber?’


  ‘Misschien... O, ja, je hebt waarschijnlijk gelijk. Zolang Kapustin redelijk is in zijn beoordeling...’


  ‘...en de macht nog heeft om voor ons te zorgen?’ voegde Boris eraan toe.


  Priabin draaide zijn stoel en griste de gedecodeerde boodschap van zijn bureau. Van Kapustin. Inwendig knapte er iets, en het was alsof zijn maag weggleed in een waterige put. ‘Kom onmiddellijk terug,’ was alles wat hij hoefde te lezen. Ja. Neem de eerste vlucht naar Moskou... net als Boris.


  ‘Ik ben zojuist teruggeroepen,’ mompelde hij. ‘Net als jij. “Voor overleg in het licht van de recente gebeurtenissen.” ‘


  ‘Wat een fantasie, nietwaar?’ Boris’ stem klonk zwak en nerveus. ‘Exact dezelfde woorden. Dus ik zie je in de gangen van het machtscentrum?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Oké, Boris, ik controleer de zaak hier, misschien moet ik lekken dichten, en dan neem ik de eerste vlucht die ik krijgen kan.’


  ‘Zullen we elkaar nog ontmoeten voordat...?’


  ‘Dat lijkt me niet verstandig. Je weet nooit wie er kijkt, nietwaar?’ Neem afstand, dacht hij, nu hij rijkelijk laat en met een omweg tot het besef kwam dat hij zijn hachje moest redden, maar hij paste de nieuwe tactiek met enthousiasme toe. Boris voelde de veranderde stemming.


  ‘En krijg jij ook de kolere, Dmitri!’


  ‘Nee, nee... Hoor eens, als we allebei de ware toedracht vertellen, dan zijn we het toch eens?’


  ‘Ik ben niet van plan om de kastanjes...’


  ‘Dat hoeft toch ook niet? We hebben allebei een goede reputatie, zoals je zelf al zei. Laten we het daar maar op houden, hè?’


  ‘Oké. Ik zie je wel voor het kantoor van het schoolhoofd. En verwacht geen gunsten. Tot ziens.’


  Er parelden zweetdruppels op zijn voorhoofd, en toen hij de hoorn neerlegde besefte hij dat zijn handpalm vochtig was. Hij schoof de gedecodeerde boodschap weg, en hief in een geprikkeld gebaar van overgave zijn handen ten hemel.


  ‘Naar de kloten geholpen!’ verzuchtte hij, draaiend op zijn stoel. Heel Kensington, zelfs alle gebouwen naar het West End, leken samen te komen voor zijn raam. Om afscheid te nemen, snoof hij in stilte. Jongste KGB-generaal struikelt op hoge Londense post, en niemand heeft ooit meer iets van hem gehoord. Uit onmacht en woede wreef hij zijn voorhoofd. De beste en veiligste pijplijn voor het smokkelen van westerse technologie, commercieel en militair, was net door de plee gespoeld! Door Aubrey en Godwin, samen met zijn carrière!


  ‘Shit!’ gilde hij uit volle borst, maar de vloek bracht weinig of geen verlichting voor het beklemde gevoel in zijn borst, het hielp zelfs niet tegen — God nog aan toe! — de tranen die in zijn ogen prikten. Hij zou verantwoordelijk worden gesteld. Aubrey en Godwin hadden het werk van maanden, jaren tenietgedaan! ‘O, shit!’


  


  Vanaf het punt vanwaar hij het water het eerst had gezien, na een bocht in het smalle, hooggelegen rotspad, had het meer er door de witte strepen van de zandbanken uitgezien als de flank van een zebra; de wrakstukken van het vliegtuig leken niet meer dan vliegjes op de flank. Nu hij over de zandbanken en door het ondiepe water holde, camera tegen zijn gezicht of borst gedrukt, leek het wateroppervlak immens groot. De donkere bergen doemden haast dreigend op. Zonnestralen vielen door de vallei van de rivier, die in het meer uitkwam, en wierpen een koud, goudkleurig licht over het water.


  De Afghanen waren aan het plunderen, terwijl hij de ene na de andere film volschoot, onhandig verwisselde, scherp stelde en het diafragma bijstelde om het slechter wordende licht te compenseren. Ze letten nauwelijks op het geheel, scharrelden mompelend en lachend rond bij de gebroken sigaar van het overblijfsel van de romp, plukten aan de kleren van de doden. Er was nu niemand meer in leven. Hyde had niet gedacht dat er overlevenden zouden zijn, te oordelen naar de wrakstukken, en toch had hij zich schrap gezet voor het eerste gebrul, de verwachte kreten van pijn als Afghanen Russen ontdekten.


  Russen. In uniform of kostuum, soldaten en burgers. De cockpit van wat eens een Iljoesjin militair transportvliegtuig was geweest had zich in een zandbank geboord, en alle inzittenden waren dood geweest. De kernkop van de RBV moest het toestel vlak achter de cockpit hebben geraakt. De bemanningsleden waren verkoold en volkomen onherkenbaar. Er waren bijna twintig mensen aan boord geweest — en genoeg vuurwapens om Nur en zijn maten blij te maken. En zenders en radio’s en munitie en geld en nuttige documenten. Ze deden zich te goed als insekten aan een kadaver.


  Klik, klik, klik... het uniform van een kolonel herkenbaar tegen het wit van de zandbank waar de romp tot rust was gekomen, na een donker spoor geploegd te hebben. Hyde voelde zich nog steeds niet bij zijn omgeving betrokken; hij voelde weinig of geen reactie op wat hij fotografeerde. Er was alleen het huilen van de wind en het geluid van zijn hijgende ademhaling. Hij hief de camera, stelde scherp, fotografeerde toen de omgeving: kromgetrokken boompjes aan de oever van het meer, de strepen en schiereilanden van de zandbanken, het geribbelde, staalgrijze water. Toen liet hij de camera weer zakken en keek naar de lage, lange zonnestralen en de langzaam donkerder wordende hemel. Nog steeds leeg. Maarde helikopter kon elk moment verschijnen. Ze hadden de vliegende kraan met lading zo snel mogelijk weggestuurd, maar de helikopter moest komen controleren wat er was gebeurd.


  Hij schudde zijn hoofd. Geen tijd. De Afghanen sleepten de lijken nu uit het wrak, behoedzaam, alsof ze zich om beleefdheden bekommerden. Vervolgens begonnen ze de laarzen uit te trekken, jasjes, broeken. Een van de Afghanen droeg grijnzend een stapel voorverpakte maaltijden. Hyde draaide zich om, staarde naar de hemel en het ijzige water en de schaduwen die langs de berghellingen gleden. Het was hier zo volkomen geïsoleerd dat hij huiverde. Hij voelde zich heel nietig, dat was zijn enige reactie. Zelfs het wrak was tot iets onbeduidends gereduceerd. Hij hield de camera nog steeds in zijn handen, zocht naar iets wat hij nog niet had gefotografeerd, nog meer bewijs. Een field officer van de CIA had hieraan meegewerkt, zat er misschien wel achter. Waarom? Wie waren deze mensen in godsnaam? Er hing een aura van belangrijkheid om deze lijken en het wrak; om de ene vleugel die als een enorme surfplank op het water dreef, om de andere, die rechtop uit een zandbank stak. Het was belangrijk... deze mensen waren het in elk geval geweest.


  Het lijk van de vrouw dreef met het gezicht omlaag in het water, één kleine, hooggehakte schoen stak uit het zand. De figuur was klein, als een pop. Toen hij naast de benen knielde, besefte hij dat haar gescheurde mantelpak duur was geweest. Een lange snee in de linkerkuit, een gat in haar achterhoofd waar iets haar had geraakt. Donker haar, grijzend waar het niet rood zag van het bloed, dreef als zeewier rond haar hoofd op het water. Aarzelend strekte hij een hand, keek op naar de hemel, die leeg bleef, greep toen de mouw van het jasje en draaide het lijk om.


  Hij herkende onmiddellijk het gezicht, dat ongeschonden was. Er zat nat zand in de mond en de neusgaten, maar dat was de enige misvorming. De lippen waren teruggetrokken in een grimas, en toch herkende hij haar. Irena Nikitina, de ‘Tsarina’ noemden ze haar... de vrouw van Nikitin.


  Het kostte hem moeite om het trillen van zijn handen tot bedaren te brengen en vervolgens scherp te stellen, toen kon hij haar fotograferen. Keer op keer. Gefascineerd, geschokt... zich opeens bewust van zijn omgeving, een huivering langs zijn rug, de oren gespitst op geluiden in de lege hemel. Leeg, nog steeds leeg. Irena Nikitina. Militaire vlucht, coterie van officieren en adviseurs. Bestemming Kabul. Neergehaald, vermoord, boven de Sovjetrepubliek Tadzjikistan. Door Harrell.


  Zijn handen trilden zo erg dat hij niet meer kon fotograferen. Hij liet de camera aan de riem om zijn nek hangen. Het koffertje dat met een ketting aan haar pols was vastgemaakt, zat op slot. Hij kon de hand niet — nóóit — afsnijden om het los te maken, en met een hernieuwde, wanhopige gejaagdheid zocht hij een steen. Hij groef er een uit en hamerde op het slot totdat het opensprong.


  Doorweekte papieren, een batterij pennen, een kletsnatte roman die uit elkaar viel, brillekoker, een ingelijste foto van Nikitin. Dikke, verzegelde enveloppen. Snel stopte hij ze in zijn hemd, koud en nat tegen zijn borst. Foto’s van twee kinderen. Een klein zakje met ringen en een gouden ketting, blocnotes...


  Hij stond op, zich bewust van de hemel, keek toen weer op haar neer. Zij! Hier, en dood. De enveloppen voelden ijzig in zijn hemd en hij legde zijn hand erop. Het meer was merkbaar kouder, het oppervlak niet langer grijs, maar blauw als inkt. De zonnestralen hingen als een gordijn in de vallei.


  Was er nog iets? Hij moest hier weg. Nog iets? Het was alsof het wrak en het lijk hem tegenhielden. Deze vrouw. Jezus, ze hadden háár vermoord! Plotseling herinnerde hij zich een spotprent in de New York Times. Het was die strakke blik, die grijnzende mond met dat zand erin waardoor het beeld bovenkwam. Onder de karikatuur van haar en Nikitin aan het ontbijt, zij kennelijk bezig hem de les te lezen, had een tekstregel van Bob Dylan gestaan. Everybody says she’s the brains behind pa... Iedereen zegt dat zij de broek aan heeft... En Harrell had een samenzwering op touw gezet en haar vermoord.


  Was er nog iets? tierde hij tegen zichzelf, nog steeds gehypnotiseerd door het gezicht van de dode vrouw en de herkenning. Het was alsof hij iets moest doen, iets moest vinden, een of ander ritueel moest uitvoeren...


  Vluchtgegevens. De zwarte doos! Neus en staart. De piloot moest iets gezien hebben, moest geprobeerd hebben een luchtmachtbasis te bereiken. Haal de banden uit de dozen of sleep gewoon die dozen weg... wat dan ook, dóe het!


  Hij draaide zich van haar weg, de adrenaline joeg door zijn aderen. Hij hief een hand om te zwaaien, opende zijn mond om naar de Afghanen te schreeuwen...


  En toen verscheen de helikopter als een stipje tegen de avondhemel, ving de ondergaande zon en werd goudkleurig, naderde snel. De Afghanen hoorden het kabaal en keken op, de handen gingen al naar de wapens. De Hind kwam na een seconde aarzelen omlaag, bleef even hangen, beoordeelde, speurde, besloot. De helikopter scheerde over het meer, als een zwarte steen, water opspattend op hen af.


  ‘Wegwezen! Wegwezen! Verspreiden!’ hoorde hij zichzelf schreeuwen, terwijl hij ondertussen zelf begon te rennen, struikelend over de benen van de vrouw, toen richtte hij zich op, hield zijn adem in bij het eerste ratelen van het machinegeweer onder de neus, op zijn netvlies brandde een lichtvlek van de steekvlammen toen de raketten loskwamen uit de kleppen onder de korte vleugels en vrijwel onmiddellijk spoten de fonteinen van zand en vlammen omhoog. De zandbank zakte als drijfzand weg onder zijn voeten. ‘Weg, weg!’ leek hij nog steeds met een droge, pijnlijke keel te brullen, maar misschien was het alleen in zijn hoofd.


  Na de eerste aanval keerde de Hind als een matador om de vluchtende Afghanen opnieuw aan te vallen. De machine hing stil, weer ratelde het machinegeweer, weer werden raketten afgevuurd. Het wrak was een poppenhuis waarin een volwassene zich niet kon verbergen. Rook en zand omhulden Hyde, maar pas nadat hij Nur als een bundel vodden door de lucht had zien vliegen, waarna hij stil bleef liggen; hij zag nog zeker twee anderen neervallen, dansend en kronkelend. Als een enorme, snuffelende hond begon de Hind langzaam rond te vliegen, door de wolken die de machine zelf had had doen opwaaien.


  Hij stond tot aan zijn knieën in het water. Hij hoorde iemand krijsen, te hoog, te onmenselijk, hulp zou niet meer baten. De helikopter was aan het oog onttrokken. De Hind kon hem niet zien. Hij rende door het ijskoude water, glibberend op het kleverige zand, toen om nog een zandbank heen — geen voetafdrukken, geen voetafdrukken! — langs de waterkant, naar adem snakkend, en met bonzend hart. Toen sloeg een dunne, grillige tak hem in het gezicht en hij klampte zich eraan vast, zakte ineen tegen de slanke stam van een berk, zilver en zwart. Hij was misselijk, slikte wanhopig. Hij veegde zijn ogen af en schudde zijn hoofd.


  Bij het wrak waren alleen uniformen zichtbaar. Hij haalde zijn verrekijker uit zijn rugzak en tuurde. Harrell kwam in beeld, een grijns om zijn lippen. Hyde wist dat de Amerikaan naar Irena Nikitina’s lijk keek. Hij moest zichzelf dwingen de kijker over het hele tafereel te laten gaan. Lijken in Afghaanse kleren. Hij herkende de kleur van Nurs hemd en tulband. Een KGB-officier gaf achteloos een schop tegen het lijk en draaide het met zijn voet om. Gewapende soldaten controleerden elk lijk. Dan waren ze dus allemaal dood...


  Hij moest weten wat ze gingen doen. Hij keek om zich heen, en kroop verder weg tussen de bomen. Er vlak achter rees de berghelling als een haast loodrecht klif omhoog. Op de lagere helling groeide hier en daar een verwrongen boom of struik, staken als in beschonken toestand uit de rots. Hij begon te klimmen, schrikachtig bij elk geluid achter hem, hoorbaar nu de wieken van de Hind stillagen. Er klonk één enkel schot.


  Wanhopig klampten zijn vingers zich vast, gleden weg; zijn voeten bungelden in het luchtledige, vonden toen weer houvast. Zijn arm deed pijn, hij kreunde, zijn voeten zochten steunpunten. Hij vond ze. Trillend lag zijn lichaam tegen de rots. Weer klonk een schot. Hij kromp ineen.


  Hij vond dekking in de vorm van een brede, gedrongen jeneverbesstruik, en op een smalle richel erachter kroop hij weg, uit het zicht. Hij moest wachten totdat zijn lichaam ophield met trillen en zijn hartslag tot bedaren kwam; heel erg lang, leek het. De vermoeidheid veroorzaakte krampen, verdoofde zijn geest. Boos richtte hij de verrekijker. Er kraakte een derde schot.


  Er verschenen meer Tadzjieken. Gevangenen. Het moesten Sovjet-Tadzjieken zijn. Harrell zwaaide met zijn armen, regisseerde het theaterstuk op de zandbank. Ze hadden een groep Sovjet-Tadzjieken meegenomen! Om ze... te doden, hun lijken neer te leggen. Bijna eerbiedig legde iemand naast een van de Tadzjieken een lange, dikke buis neer... een lanceer-apparaat voor een SA-7 grond-luchtraket. Hijgend liet Hyde de kijker zakken en pakte zijn camera. Misschien was het nu te donker, maar dit... hij moest het proberen. Dit bewijs, dit komplot. Het scenario was duidelijk: de Tadzjieken hebben Irena Nikitina’s vliegtuig in de bergen neergehaald, daarna werden ze verrast en overvallen door een Hind-helikopter toen ze het wrak plunderden.


  Beneden was nu een Russische fotograaf aan het werk om alles vast te leggen. Hyde deed hetzelfde. Minuten verstreken. De hemel was donkerblauw, en de dikke driekwart maan zag eruit als een geest van zichzelf. De jeneverbesstruik ritselde, ratelde en kraakte in de wind. Sneeuw op hoge berghellingen verkleurde tot een kil blauw.


  Het arrangeren van het decor ging nog wel een half uur door. Er werden nog vier dode Tadzjieken in de buurt van het wrak neergelegd, in kleren die nogal verschilden van die van de mannen van zijn eigen groep. Harrell keek samen met een KGB-kolonel toe en leek in zijn nopjes over het resultaat. De lijken van de Afghanen lieten ze ongemoeid. Ze moesten een soort bonus zijn, wat zouden ze blij zijn geweest! De enscenering bewees niet alleen dat de Tadzjieken Irena Nikitina hadden vermoord, maar bovendien dat de actie samen met Afghaanse mujahideen uit de Panjshir was beraamd en uitgevoerd.


  Het uiteindelijke motief kende hij niet, hij wist alleen welk effect er werd beoogd. Bewijs dat de Sovjet-moslems de geliefde en dominante vrouw van de algemeen secretaris hadden gedood. Hij moest blijven leven, hier wegkomen, dit bedrog melden.


  Het was helemaal donker toen ze vertrokken. Snel kwam de Hind omhoog van de zandbank en zeilde weg in de kloof. Beneden op de zandbank hadden vier bewakers bij een flakkerend vuur een tent opgezet, vlak bij het wrak en alle lijken. Dat van Irena was in een zwarte zak met rits gedaan en meegenomen; de andere bleven liggen. Over een half uur, besloot hij, zou hij gaan.


  Hij probeerde niet te denken aan de verminkingen die ze de Russische lijken uit de neergestorte Iljoesjin systematisch hadden toegebracht. Harrell had dit proces even koel gadegeslagen als ieder ander detail van de maskerade. Hyde probeerde te vergeten. Tevergeefs... de beelden bleven hem door het hoofd flitsen als hij bijkwam uit korte periodes van bewusteloosheid. Castratie, penissen in dode monden, afgesneden handen voor het stelen van moslemland. Deze beelden zwommen hem als obscene, walgelijke vissen voor ogen. Zijn hoofd zakte weg.


  Plotseling schrok hij op van oogverblindende zoeklichten, een oorverdovend kabaal van wieken en motoren, en wild keek hij om zich heen: drie, nee, vier helikopters, één grote Mil transporthelikopter. Ze cirkelden rond, toen daalde er één aan de rand van het meer, en één bij het wrak, nauwgezet, om niets te verstoren, een andere bij de opening van de smalle kloof waarde rivier in het meer uitmondde. De vierde bleef onophoudelijk over het meer scheren, het zoeklicht omlaag gericht.


  Troepen verspreidden zich uiterst behoedzaam om het meer af te sluiten, het tafereel intact te houden voor hen die later zouden komen om te analyseren, te onderzoeken — om overtuigd te worden. Fakkels bewogen, stemmen snauwden bevelen, posities werden ingenomen. Het kraken van zenders.


  Hij zat in de val. Verborgen, maar wel in de val. De vallei was hermetisch afgesloten. Hij was gevangen.


  Zijn handen en armen begonnen te trillen.


  2. Een deur gaat dicht


  Hij had het te koud om te rillen. Het trillen van zijn handen en polsen toen hij de verrekijker voor zijn ogen hield, werd veroorzaakt door de behoefte aan hasj, niet door de kou. Beneden hem bewogen ze als bleke geesten in de nachtkijker, vergroot en in negatief weergegeven. Het water was zwart, de zandbanken waren vuilgrijs, de soldaten en onderzoekers van het wrak grijs-wit, de felle, harde lichten niet meer dan heldere vlekken.


  Hij kon niet verder tegen de rotswand opklimmen omdat er daar geen bomen meer waren waarachter hij zich kon verschuilen. Hij zou zichtbaar zijn als een vlieg op een smetteloos witte muur. En de overhangende rand vlak boven de struik waar hij achter neerhurkte was zo goed als onneembaar, zelfs al zou er dekking zijn. Bovendien ontbrak het hem aan de wil om te bewegen. Hij was een dier dat wegkroon in een hoek van de kooi die het had leren accepteren. Hij liet de kijker zakken en wreef in zijn ogen. Boven de rode straling van de lampen lag een bleek, melkachtig schijnsel over de hemel. De onderzoekers waren voor middernacht gearriveerd, hierheen gevlogen door een groot MiL transportvliegtuig, allemaal van het leger of de KGB. De set zou overtuigend bewijs leveren: wrakstukken, de lijken, honderden foto’s, merktekens, diagrammen en afmetingen, en bewijsstukken in zwarte zakken. Het was bijna alsof ze werkelijk probeerden de oorzaak van het ongeluk vast te stellen. Misschien was dat ook wel zo. Mogelijk waren ze niet op de hoogte, geen van die mannen daar beneden, met uitzondering van de kolonel die het bevel voerde.


  Hij liet zijn hoofd op zijn armen rusten, die slap over zijn knieën hingen. Zinnen op ontsnappen was uitgesloten — zelfs weggaan van deze schuilplaats. Met zijn ogen gesloten, voelde hij zich duizelig worden op die smalle richel. Zijn ogen vlogen open, knipperden. Zijn maag keerde zich om, begon toen te rommelen van doodgewone honger.


  De dageraad kroop omhoog aan de hemel. Langs de wolken in het oosten verscheen een potloodstreep in oranje-roze. Hij pakte opnieuw de nachtkijker, zocht het meer en de oevers af. De enige uitgangen waren de twee nauwe valleien waar de rivier in het meer uitkwam en weer verder stroomde. Op beide punten bevonden zich troepen. Kampvuren waren grijs-witte vlekken in de lens; de warm ingepakte soldaten gloeiden als schaduwen als ze bewogen, dansten als dunne vitrage in een briesje.


  Ze hadden het terrein niet verkend. Ze waren zich niet bewust van zijn aanwezigheid, van niemands aanwezigheid. In het daglicht zouden ze hem vinden. Hij kon niet tot in de eeuwigheid als een standbeeld op zijn hurken blijven zitten. Als hij bewoog, zouden ze hem zien.


  De nacht had een eeuwigheid geduurd, slechts onderbroken door de gloed van fakkels, het hameren op reeds beschadigd metaal, het schreeuwen of fluisteren van de onderzoekers, het geoliede klikken van wapens. Soms was hij wakker, dan weer werd hij gewekt, en telkens dommelde hij weer in, gleed weg in duisternis alsof hij gedrogeerd in donker water viel. Met een vaag gevoel van dankbaarheid zag hij de bergtoppen roze kleuren, in de verte al goud, en de hemel grijs-blauw, terwijl de wolkjes witter werden. De geluiden van beneden klonken minder luid nu hij de kom in de bergen kon onderscheiden waarin het meer lag, met de strepen van de zandbanken — het zand wit, met ontelbare rijen voetafdrukken erin, en op een ervan de keurige rij zwarte zakken met de lijken van de Russen erin. Nur en de anderen lagen op een slordige hoop, als in afwachting van benzine en een vonk; iets wat misschien nog kwam, besefte hij.


  De KGB-kolonel die aan het hoofd van dit detachement stond, kwam uit de deur van de helikopter, rekte zich uit, trok zijn donzen jack aan. Hyde pakte zijn kijker—de grotere dagkijker— de riem bleef haken aan een twijg, die met een angstaanjagend luide krak brak toen hij eraan trok. Hij stelde scherp op de kolonel, ongeschoren, lodderig kijkend, ongeduldig. Vaag keek de Rus om zich heen, gooide het hoofd toen in de nek, en stak zijn nu al koude handen diep in zijn zakken. Door dat gebaar werd Hyde zich ervan bewust hoe koud hij het zelf had, en hij huiverde.


  Soldaten bewogen als trage onderwaterbeesten. De geur van eten dreef omhoog, terwijl de kampvuren zelf vervaagden in het daglicht. Soldaten kwamen uit tenten, kropen uit slaapzakken onder camouflagenetten, of keerden terug nu hun wacht erop zat, en elke figuur bracht een kleine, elektrische schok teweeg die Hyde in zijn polsen en handen voelde. Alleen zijn pure uitputting voorkwam dat een golf van ongeduld hem uit zijn schuilplaats dreef in een poging te ontsnappen.


  De kolonel rookte een sigaar, en gebaarde breed met zijn handen en armen toen hij de zaak besprak met een van de onderzoekers. Hyde hoorde hen lachen...


  Dat lachen werd prompt overstemd door het kabaal van een helikopter, weerkaatst door de rotswanden. Gezichten werden omhoog gericht naar de inmiddels blauwe hemel, verrekijkers werden geheven. De Mil Mi-24 helikopter — dezelfde? — zeilde als een grijze steen uit de kloof waarin Harrells vliegtuig voor het vallen van de duisternis verdwenen was met Harrell en Irena’s lijk in de dichtgeritste zak. Het water rimpelde, wit zand waaide op, toen de landing op een zandbank. De kolonel dook ineen onder de schroef, hoewel dat niet echt noodzakelijk was, en de deur ging open.


  Hyde herkende Harrell, ondanks het KGB-uniform dat hij droeg. Niet verwonderlijk. Ze waren niet allemaal op de hoogte; Harrell moest dus doorgaan voor een Rus. Hij en de kolonel schudden elkaar de hand, de kolonel bracht Harrell naar het wrak — waar Harrell, die deed alsof het allemaal nieuw voor hem was, belangstelling toonde en schrik, en dat ging gepaard met veel hoofdschudden en een lugubere uitdrukking op zijn gezicht. Toneel was het, een eindeloos en bloederig toneelstuk! Harrell werd voorgesteld aan de legerofficieren van het onderzoeksteam, en meegenomen op een korte wandeling over de zandbank. Nog meer hoofdschudden bij de zwarte zakken met de lijken... toen kwamen ze bij de hoop dode Afghanen en Sovjet-Tadzjieken.


  Harrell gaf opdracht voor het nemen van foto’s. Met de punt van zijn laars draaide hij een van de lijken om, toen nog een. Nurs koude gezicht keerde zich beschuldigend naar Hyde.


  Waarom was Harrell teruggekomen? Wantrouwen, zenuwen? Automatisch fotografeerde Hyde hem in het Russische uniform; een navrant bewijs van zijn medeplichtigheid. Harrell boog zich belangstellend over Nurs lijk. Had hem zeker de vorige dag over het hoofd gezien in het vage licht. Toen kwam hij snel en boos overeind, keerde zich met een ruk om, gebaarde met zijn arm, wees op Nur, toen met een breed gebaar op de omgeving. Hij had Nur herkend. Hij kende hem — wist dat hij uit de Panjshir kwam, met welke groepen hij had gewerkt, en met welke... agenten. Langzaam begon het besef door te dringen, als gestaag druppelend water, ondanks het feit dat Hyde half verdoofd was, zoals een vermoeid man op een snelweg de afstand tussen hemzelf en het ongeluk schoksgewijs kleiner ziet worden.


  Nadat hij Nurs zakken en rugzak had doorzocht, stond Harrell op. Hij wees alsof hij een pistool op Nurs gezicht richtte, zwaaide toen met zijn armen en pakte vervolgens zijn verrekijker.


  Hyde tuurde door zijn eigen verrekijker ingespannen naar Harrells gezicht. Besef. Overtuiging. Botsing. Het ongeluk was de vermoeide automobilist overkomen haast zonder dat hij het besefte. Hij kon Harrells kreten horen, toen snelden Harrell en de KGB-kolonel naar de kleine Mil-helikopter naast het verwrongen wrak van de romp.


  Een versterkte en vervormde stem klonk uit de luidspreker van de Mil. De stem van de kolonel. Bevelen. Zoeken.


  Hyde liet de verrekijker zakken en probeerde zich te concentreren. Zijn hart bonsde van angst, hoewel zijn bewustzijn nu en dan uitviel door uitputting en onverschilligheid. Mannen bewogen, hesen zich in donzen jacks, pakten wapens, renden. De mannen op de zandbank verzamelden zich rond de Mil, terwijl de stem van de kolonel de andere, meer verspreide eenheden opdracht gaf de oevers van het meer af te zoeken. Hyde dwong zichzelf de verrekijker met bevende handen omhoog te brengen om het verzamelen van de verschillende eenheden te volgen. Hij begon te tellen, gaf het op, en concentreerde zich in plaats daarvan op de bewegingen, welke kant ze op gingen, hoe grondig ze te werk gingen. Misschien een lijk, of misschien leeft-ie nog, hoorde hij roepen, de stem weerkaatst door de rotswand achter hem. Via de radiozender gaf een kapitein de bevelen door aan de verste eenheden, helemaal aan de andere kant van het meer, bijna anderhalve kilometer verderop.


  Hyde probeerde troost te putten uit de omvang van het te doorzoeken terrein en het kleine aantal mannen, niet meer dan dertig. Twee mannen hesen zich in rubber pakken op de zandbank. Zuurstoftanks werden aangedragen. Hij slaagde er eenvoudig niet in hun aantal en voorbereidingen in het licht van de omvang van het terrein belachelijk te vinden. Het enige waaraan hij kon denken was dat Harrell op dit moment hém zocht; niet zomaar iemand, hem. Daar had Nur voor gezorgd. Harrell wist dat Hyde de leider was van Nurs groep. Een kwestie van een eenvoudig rekensommetje. Er ontbrak een schakeltje. Vind het.


  Bijna verlangend keek Hyde naar de smalle kloof waar de rivier in het meer uitkwam, de route waarlangs hij en de Afghanen gekomen waren. De vluchtroute. Een transport-Mil stond op de oever als een grote zwarte kever waar mieren omheen zwermden voordat ze zich verspreidden over de spaarzaam begroeide oever in de richting van zijn schuilplaats. De stem van de kolonel hield op met bulderen en de twee turbomotoren van de verkenningshelikopter verbraken de tijdelijke stilte. De wieken begonnen stijf te draaien, wonnen toen snelheid. Hyde richtte zijn aandacht weer op de dichtstbijzijnde troepen, die zich tussen de paar bomen bewogen, de grond afzochten, omhoog keken naar de rotsen. Het leek oppervlakkig, maar het zoeken was ook nog maar net begonnen. Harrell zou zich overtuigen, grondig blijven zoeken, totdat...


  Een vogeltje landde op een tak van de jeneverbesstruik en pikte nijver naar insekten, zonder Hyde op te merken. Hij hield zijn adem in en er ging een golf van opluchting door hem heen. Als de vogel hem niet opmerkte, niet zag...


  Het diertje hopte op een ander takje en vloog daarna weg. Het had hem niet gezien. Dankbaar liet hij de adem uit zijn longen ontsnappen. In de lucht klom een vale gier omhoog in een thermiekbel als een plant die losraakte van de rotswand. De kleine helikopter trilde, het zand eronder stoof op, begon een wolk te vormen. Harrell en de kolonel waren naar de kikvorsmannen toegelopen. De Mil ging de lucht in, dook opzij en koerste naar de andere kant van het meer. Opnieuw liet hij zijn adem ontsnappen. De Mil streek over berken en dennen, toen over het water, verstoorde de rust van een troep ganzen die tussen de zandbanken dreven, maar zonder dat de vogels opvlogen.


  De eerste kikvorsman flapte het water in, minder elegant dan de ganzen. Hij waadde achteruit, en werd slechts heel langzaam opgeslokt door het rimpelende grijze wateroppervlak. Uiteindelijk verdween hij. Zijn bewegingen waren te volgen door de vage gloed van zijn lamp onder water, en twee soldaten die hem langs de oever volgden, een veiligheidslijn in de hand. De tweede kikvorsman waggelde naar de andere kant van de zandbank.


  Met een ruk bewoog Hyde de kijker en richtte op de soldaten beneden hem, niet meer dan bewegende grijze vlekken onder de takken. Nu en dan ving hij het geluid van stemmen op, flarden van bevelen van hun officier. Zijn ademhaling versnelde. Hij richtte de kijker weer op de zandbank, vond Harrell vrijwel onmiddellijk.


  Hij was nerveus, zijn gezicht stond somber. Hij ontweek de onderzoekers, die terugkeerden van hun inspectie van de cockpit en de staart. Alleen de KGB-kolonel, radiozender tegen de wang, stond bij hem in de buurt. Harrell boog zich over een klaptafel met een kaart erop uitgespreid, hief telkens zijn hoofd om zich te oriënteren, te beoordelen, te bevestigen. Harrell verkeerde in de overtuiging dat Hyde ergens in de buurt was. En leefde.


  Nu en dan wierp Harrell een blik op de stapel lijken, niet langer een slordig soort vuilnisbelt, want hij had alle lijken, rugzakken en kleding opnieuw laten doorzoeken, alsof hij hoopte op een aanwijzing naar Hyde’s schuilplaats. Harrells aandacht voor de lijken leek te bevestigen dat hij op zoek was naar iemand die nog leefde. Anders zou Hyde erbij zijn, tussen de andere bundels vodden liggen.


  Hyde’s hart stond even stil. Een ruwe lach, vlakbij. Overdreven voorzichtig liet hij de kijker zakken en keek omlaag. Een ander klein vogeltje vloog geschrokken uit de struik, met een uitroep, alsof het waarschuwde. Een soldaat keek recht naar hem op...


  En... zag niets, haalde slechts de schouders op, en zijn ogen volgden het vogeltje. Nu kreeg Hyde een andere man in zicht, bol als een Michelinmannetje in zijn gewatteerde kleding.


  Toen een schot. Hyde greep naar de verrekijker die uit zijn klamme vingers gleed, kreeg nog net de riem te pakken. De mannen onder hem waren al net zo geschrokken. Op de zandbank draaide Harrell, voor het eerst een verre figuur, leek het, met een ruk zijn hoofd in de richting van het geluid. Hyde zag een reebruin ding dat leek op een knot breiwol met de bijbehorende naalden die eruit staken op nog geen honderd meter afstand langs de rotswand omlaag komen. Een ram met grote hoorns, de poten gespreid, tuimelde langs de steile helling omlaag en viel met een plof op het zand van de oever. De jonge soldaat die het dier had gedood staarde verstijfd van schrik naar de ram aan zijn voeten. Zijn Kalashnikov was er nog steeds op gericht.


  De soldaten kwamen uit het bosje, wijzend en lachend. De onthutste jager was bang voor het lijk. Harrell keek weer naar zijn kaart, terwijl de kolonel knikte tegen de stemmen uit zijn zender. De officier beneden hem stak een sigaret op en wees door de nauwe spleet naar de jeneverbesstruik en de smalle richel. Hyde bleef bewegingloos zitten, alleen zijn handen en lippen trilden, en ijzige zweetdruppels liepen langs zijn voorhoofd en achter zijn oren omlaag. Hij rook zijn kleren, voelde de kramp in zijn gekruiste benen, en het scherpe prikken van stenen door zijn dikke jas. Hij kon de stem van de korporaal heel duidelijk horen. Het accent leek hem Oekraïens.


  ‘Omhoog jij, schijtlaars... prima oefening.’


  ‘Korporaal...’ jammerde de soldaat.


  ‘Hoor eens, de opdracht luidt: alles doorzoeken — dus jij doorzoekt die struik en die richel daar.’ De korporaal liet de rook langzaam uit zijn mond ontsnappen, en de sliert bleef boven zijn hoofd hangen in de windstille lucht. ‘Schiet op, klootzak!’ Hij grijnsde.


  Schoorvoetend gaf de soldaat zijn geweer aan de man naast hem, hij trok zijn gewatteerde jas uit, nam zijn wapen terug en hing het voor zijn borst. Gadegeslagen door grijnzende gezichten liep hij naar de voet van de rotswand. Andere sigaretten werden opgestoken, twee mannen gingen zitten, de ruggen tegen een berk. Met overduidelijke machtswellust keek de korporaal naar de soldaat die door de zeker twee meter hoge spleet in Hyde’s richting omhoog begon te klimmen.


  


  Nikitin had het grootste deel van de nacht in dezelfde rechte stoel gezeten, een stoel die te fragiel leek voor zijn enorme omvang, starend naar de gordijnen van de zitkamer. Nu Didenko de overgordijnen van dikke zijde opzij had geschoven, staarde hij met dezelfde doffe blik naar de vitrage. Didenko was voor Nikitin langs gelopen, maar de blinde ogen in het gespannen gezicht leken het niet te registreren. Zijn whiskyglas was al weer leeg. Hij had zonder ophouden stevig gedronken. Didenko was op een gegeven moment gaan tellen, vulde het glas slechts met tegenzin bij, maar die houding had hij weer laten varen, en hij had de meestal zwijgende Nikitin laten begaan. Hij maakte zich op dit moment geen zorgen meer over de alcohol, maar over Nikistins uiterlijk. Dat eindeloze staren, het volstrekt uitdrukkingsloze gezicht, kon hij niet verenigen met het beeld dat hij zich van verdriet had gevormd. Herinneringen aan Irena waren hem door het hoofd geschoten als motten, soms met een glimlach, soms met een traan—zoals het hoorde. Maar dit? Dit zwijgende, lege omhulsel van een man.


  De telefoontjes, de noodzakelijke ontmoetingen, het regelen van de begrafenis — de vragen van het Politburo, het leger, de KGB, de pers, de wereld — hadden zich allemaal opgestapeld voor de deur als post in de brievenbus van mensen die lang op vakantie of zelfs dood zijn. Hij had de belangrijkste zaken ter sprake gebracht — helaas net toen Nikitin even was ingedommeld — maar een reactie was uitgebleven.


  ‘Aleksandr...’ mompelde hij na zijn keel te hebben geschraapt. Er klopte een ader in Nikitins hals en zijn ogen leken uit te puilen als die van een pad, maar hij gaf geen blijk Didenko te hebben gehoord. ‘Aleksandr!’ Het hoofd trok. ‘Aleksandr, ik smeek je...!’


  Nikitin draaide zich half om, zodat het elegante stoeltje kraakte, en hij staarde Didenko aan alsof hij een indringer was. Toen knipperde hij met zijn ogen en deed zijn best te focussen.


  ‘Wat?’ snauwde Nikitin boos. Hij zei het op de toon van Didenko’s stokoude moeder als men haar stoorde bij het televisiekijken.


  ‘Je... je...’ Nu staarde Nikitin hem aan als door een leegte; liever gezegd, hij keek dwars door hem heen. ‘We moeten beginnen... we moeten dingen regelen.’


  Koud zonlicht viel door de hoge ramen op de vergulde klokken; viel op stoffige vergulde stoelen met rijk geborduurde rugleuningen en zittingen. Didenko huiverde. Irena was overal in de kamer aanwezig.


  ‘Ik probeer het te verwerken!’ riep Nikitin uit. Met zijn rode ogen staarde hij dof voor zich uit, zijn mond was slap, zijn hele lichaam zat gekromd alsof hij zich bedreigd voelde. Toen leek het of hij leegliep, hij verslapte en was ineens niet meer dan een ongevaarlijke dronkaard. Met een slappe hand gebaarde hij naar de ramen. ‘Ik probeer het verdomme te verwerken!’ bulderde hij, en Didenko zag tot zijn ontsteltenis tranen glinsteren op Nikitins wangen. ‘Ik probeer het te verwerken.’ Nu was het een snikkend geluid. Nikitins hoofd leunde naar voren en hij zakte op het protesterende stoeltje als een pudding in elkaar.


  Snel stond Didenko van de sofa open zette met beide handen voorzichtig, om geen geluid te maken, zijn glas, dat al heel lang leeg was, op een tafeltje. Toen liep hij naar de dubbele deuren, deed ze een eindje open, glipte door de kier en sloot ze weer. Een keer had hij omgekeken, als naar iemand die slaapt.


  In de elegante hal met de grote spiegels pakte hij van een tafeltje uit de tijd van Catharina de Grote de beveiligde telefoon, en met een onzekere wijsvinger toetste hij het nummer. Hij haalde snel en hijgend adem. De telefoon ging over, tartte zijn ongeduld, versterkte zijn bewustzijn van de man die hij had achtergelaten. Toen werd er opgenomen.


  ‘Ja?’ Een aarzelende stem — het was als een button die ze vandaag allemaal zouden dragen, of een verkoudheid die iedereen had opgelopen. ‘Ja?’


  ‘Joeri? Luister...’


  ‘Pjotr, wat is er aan de hand? Ik doe mijn best om stand te houden, maar... !’


  ‘Daar is nu geen tijd voor... hij... eh... hij huilt nu.’ Het was alsof hij vertrouwen schond. ‘Je zult vandaag het voltallige Politburo bijeen moeten roepen, dat is onvermijdelijk...’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Maar eerst, onze mensen... breng ze hier,’ vervolgde hij met een plotselinge inspiratie, ingegeven door angst.


  ‘Wat? Je hebt me vannacht zelf verteld hoe hij eraan toe is!’


  ‘Breng ze hier.’ Hij wilde dat hij werkelijk autoritair kon klinken. ‘Misschien is het de enige oplossing, komt hij eruit door de schok. Ik kan niets met hem beginnen, hij zit alleen maar te staren.’ Hij slikte, beschaamd over de wanhoop in zijn stem. ‘Joeri, ik heb alles geprobeerd. Zorg dat iedereen vanochtend hier is. Half twaalf. Voltallig Politburo om drie uur vanmiddag. Als we hem er tegen die tijd niet uit hebben, dan kunnen we de grootste problemen verwachten!’


  ‘Voor het eerst moet ik je gelijk geven. Is het echt zo erg met hem?’ ‘Ja. Alsof het Serbsky Instituut hem twee weken heeft gehad — in de slechte oude tijd, uiteraard.’ Dit was geen moment voor grapjes! ‘Dit zou wel eens koren op de molen van die reactionaire klootzakken kunnen zijn, als hij zijn greep werkelijk verliest.’


  Die gedachte sloeg als een bom bij hem in. Het was waar, ze konden hier misbruik van maken, dat was het probleem. En heel makkelijk ook.


  ‘Goed,’ kondigde hij zuinig aan, ‘we doen wat we kunnen. Als iedereen hier is, dan ziet hij misschien dat hij... dat hij zichzelf moet zijn, ondanks alles.’ Hij zweeg, vroeg toen zacht: ‘Ben je het ermee eens?’


  ‘Jawel. Ik zal de Pravda zeggen dat ze een in memoriam publiceren, en een kort verslag van de gebeurtenissen, aangepast, wel te verstaan. Hetzelfde geldt voor de Izvestia. De t.v. kan voor vanavond wel een of ander mooi verhaaltje verzinnen... maar hij zal toch snel iets moeten zeggen. Als hij de verdrietige echtgenoot wil uithangen, prima, maar wel in het openbaar.’


  ‘Ja, ja! Om half twaalf?’


  ‘Half twaalf. Tot dan.’


  Didenko legde de hoorn neer alsof hij zich eraan had gebrand. Het botte cynisme van de minister van Buitenlandse Zaken was zelfs op ontspannen momenten al schokkend. Nu leek het defaitisme. Stormden zij, zoals zijn toon leek te impliceren, als dronkelappen op de een of andere crisis af vanwege Irena’s dood? Zwalkten ze rond op een drukke weg en zouden ze in botsing komen met een tegemoetkomende vrachtwagen? Dat kon toch niet, niet hier in Moskou? In de moslem-republieken, misschien... maar hier?


  Hij stond in de hal, smalle kin tussen zijn lange vingers, afwezig en somber, totdat het geluid van glas tegen glas in de andere kamer hem uit zijn overpeinzingen wekte. Een dronken man die zichzelf nog een glas inschenkt. Didenko besefte hoe laat het was, en hij haastte zich naar de deuren van de zitkamer alsof de hal al vol stond met tegenstanders.


  


  Ze stond bij het kleine raam van de woonboot te roken terwijl de brancard met haar vader erop onder veel kabaal over de houten steiger naar de ambulance werd weggedragen. Alan Aubrey’s gezicht was asgrauw, vermagerd, de neus puntig en bleek als een ijspegel. Ze rilde en sloeg haar armen om haar borst. Toen zag ze weer het woud van masten en touwen afgetekend tegen de groene, zondoorstoofde heuvels van Sausalito met hier en daar een huis. Buiten de haven, beschenen door de laagstaande zon, zag ze een otter die op zijn buik kalm met een steen abalone-schelpen kraakte. Ze luisterde. Deuren sloegen dicht, een motor kwam tot leven, en het geluid van de gillende sirene stierf al snel weg. Weer huiverde ze. Uren, eindeloos voor haar gevoel had ze op het naderen van diezelfde sirene moeten wachten, gebogen over het bevende, corpulente lichaam van haar vader, en het gezicht dat plotseling mager en grijs was geweest, met slappe, natte lippen, luisterend naar zijn hijgende, moeizame ademhaling.


  Ze blies rook uit, alsof ze daarmee de herinnering aan de geluiden van haar vader kon overstemmen. Het water klotste onder de glimmend gepoetste houten vloer. Ze draaide zich om van het raam, en zag in één oogopslag, zoals altijd, de rommel van een chaotisch en ongecoördineerd leven, waarna ze haar blik weer op het stervende licht richtte. De otter kon ze niet langer duidelijk onderscheiden, hij was alleen nog een dobberend stipje. Het geluid van de sirene was nu helemaal weggestorven. Ze dacht aan zijn hijgende ademhaling, zijn kreten van pijn, maar de herinnering was nu draaglijk.


  Het was een zware hartaanval geweest. De broeders van de ambulance waren weifelend geweest, voorzichtig met commentaar. Ze had haar hoofd geschud toen ze haar hadden gevraagd of ze met de oude man mee wilde komen in de ambulance, waarop ze hadden gezegd dat het wel eens snel afgelopen zou kunnen zijn, maar dat ze het zelf moest weten. Daarna hadden ze hem weggedragen door de nog openstaande deur van de woonboot, gewikkeld in een rode deken; rood en grijs, wol en huid.


  Haar gehate, verachte, geliefde vader, Alan. Haar wangen waren nat en de otter kon ze niet langer zien. Het raam was een vloeibare rode gloed. Haar psychiater had alles verklaard — uiteraard. Je bent ambitieus, een geëmancipeerde vrouw... je wilt hem veranderen, een nette vent van hem maken, je wilt dat hij naar hetzelfde streeft als jij... en toch heeft hij ook het nodige bereikt... Ze haatte deze kamer, Sausalito, de kitscherige jachthaven, het vertoon, de onveiligheid ervan! De stralen van de ondergaande zon vielen op een saxofoon, op het rood gekleurde muziekpapier en de vergeelde toetsen van de piano waar ze tegenaan leunde. Je hebt hem zijn vrouwen niet vergeven, zijn leven, dat hij er vaak niet voor je was...


  Weet je het weer allemaal beter, had ze geantwoord, en ze had een nieuwe sigaret opgestoken in de steriele spreekkamer van haar therapeut, want ze wist dat hij dat vreselijk vond. Nu stak ze er ook nog een op. De peuken van haar vader lagen nog in de grote glazen asbak, het legendarische KEYSTONE KORNER bijna niet meer zichtbaar onder de donkergrijze as. Ze onderdrukte de neiging om de asbak te legen; om het rondslingerde muziekpapier netjes op een stapeltje te leggen. Wat ze niet kon, besefte ze, was het muziekpapier met alle aantekeningen oprapen waar het gevallen moest zijn toen hij naar zijn borst greep en viel. Het kleed lag opgeschoven tegen de poten van de eettafel. Zijn lichaam moest het er tegenaan hebben geduwd. Bijna kon ze zien hoe zijn handen zich krampachtig om de franje sloten... Als u niet gekomen was, dame, dan zou hij nu dood zijn.


  Ze was door en door koud. Lichtjes begonnen te twinkelen op de heuvels en langs de waterkant. Ze hoorde lachen op de boot naast die van haar vader, lachen van mensen die ze niet aardig vond en gewoonlijk negeerde, en die ze nu op de hoogte moest brengen, tenzij ze hen wist te ontlopen als ze vertrok. Een schilder en zijn te jonge vriendin. Homo’s aan de andere kant van Alans schip. Deze stad was haar vreemd, leek niet op San Jose. Keystone Korner. Een jazzclub.


  Een maand geleden hadden een blanke Franse dwerg die piano speelde en een zwarte bassist tijdens een optreden een aantal van Alans nummers gespeeld. Hij was gevraagd om op het kleine podium het applaus in ontvangst te komen nemen. Ze had de muziek niet mooi gevonden, maar ze was wel blij voor hem, bijna zonder voorbehoud; een bijna simpel moment. Nu wás het simpel, grimmig. Hij was een vorm op een brancard met het grauwe gezicht van een stervende. Hij was nu voorgoed weggehaald uit deze rommelige, symbolische kamer die ze haatte, weggehaald uit de levensstijl waarin hij koppig volhardde, en bij de te jonge derde vrouw van wie hij net gescheiden was, weggehaald van alles, behalve van zijn herondekte identiteit als haar vader. Woedend drukte ze de tweede sigaret uit, toen veegde ze haar ogen en wangen af met de mouw van haar mantelpak en snufte luid; slikte, hief haar kin alsof ze op het punt stond een vijandige vergadering tegemoet te treden, toen knikte ze tegen zichzelf.


  Hij had het applaus in die warme, rokerige club met een kalme en bescheiden waardigheid in ontvangst genomen. De omhelzing van de miniatuurpianist had oprecht geleken, leek zelfs van respect te getuigen. Het was een vreemd moment van inzicht geweest, een nieuw besef, en het was pas weer verdwenen toen ze daarna samen met hem in deze kamer terug was gekomen.


  Ze boog zich naar voren om uit het raam te kunnen kijken, op zoek naar de schilder en diens hippie-vriendin. Het meisje borstelde lang, goudkleurig haar, met haar rug naar het raam, alsof ze een zeemeermin moest voorstellen. De schilder was nergens te bekennen, maar ze meende kruidige etensluchtjes te ruiken. Het was duidelijk tijd om weg te gaan.


  Op het moment dat ze de deur bereikte, rinkelde de telefoon. Ze stapte op de houten steiger en hoorde het klotsen van het water tegen de palen. Toen pas perste ze haar lippen op elkaar en ging terug naar de boot.


  ‘Hallo?’


  ‘Kathy? Kathy... God zij dank!’


  ‘John? Ben jij het? Mijn vader heeft een hartaanval gehad, een zware... waar ben je in ’s hemelsnaam?’


  ‘Ik probeer je overal te bereiken. Ik heb hulp nodig!’ Zijn stem sloeg over en ze hoorde zijn hijgende ademhaling, alsof hij hard had gelopen.


  ‘Hoorde je niet wat ik zei? Mijn vader heeft een hartaanval gehad. Ik heb hem op de grond gevonden... Jezus!’


  ‘Kathy, luister naar me!’ Zijn gebiedende toon werd ingegeven door wanhoop. Ze herkende die, vreemd genoeg; die klonk even gespannen en doordringend als de stemmen die ze net nog in haar hoofd had gehoord.


  ‘Wat is er... wat is er mis?’


  ‘Luister, je moet naar me toe komen, met een auto. Ik moet hier weg!’


  Haar bezorgdheid ebde weg. ‘Hoorde je me niet? Mijn vader gaat dood, verdomme! Kan dat je dan niets schelen?’


  ‘Kan het jou soms wel iets schelen?’ snauwde hij.


  Onmiddellijk klonk haar stem afstandelijker, beschuldigend. Ze was woedend nu er opnieuw een heel scala aan schuldgevoelens loskwam.


  ‘Ja!’ schreeuwde ze naar hem. ‘Ik kan het niet helpen, maar het is zo!’


  ‘Wat naar...’ mompelde hij. ‘Ik begrijp het. Jezus, ik heb Alan drie dagen geleden nog gezien, of vier...’


  ‘Ben je hier geweest? Zonder het mij te vertellen?’


  ‘Ja! Het ging prima met hem.’ Iets wat ze herkende als angst kroop terug in zijn stem. ‘Luister, Kathy, ik ben in het hoge noorden, bij Lake Shasta — nee, luister nou verdomme even naar me! Ik zit op vijftien kilometer van Red Buff, op de I5, hoor je me? Ze hebben me gewoon van de weg gedrukt. Ze probeerden me te vermoorden, verdomme!’ Hij leek totaal uitgeput, alsof hij bezig was pijnlijke bekentenissen op te biechten.


  ‘John, John... hij is naar het ziekenhuis gebracht. Ik moet er nu naar toe, voor het geval...’ In het noorden van de staat? Waarom? Van de weg gedrukt? Verwarring sloeg om in ergernis. ‘John, ik moet nu weg,’ waarschuwde ze.


  Het blondje van de andere woonboot verscheen in de deuropening. Haar ogen glinsterden van vrolijkheid en nog iets anders. De lange paarse jurk omsloot haar slanke figuurtje en de meisjesachtige borsten en heupen. Ze maakte Kathryn woedend, ook al begreep ze zelf niet waarom.


  ‘Is Alan er niet?’ vroeg het meisje. Jezus, had ze die sirene dan niet gehoord? ‘Hij zou bij ons komen eten. Bill vroeg...’ Haar glimlach was wezenloos, maar niet kwaadaardig. Haar ogen glinsterden zo door iets wat ze gedronken of gerookt had; rond en traag en al even uitdrukkingsloos als haar stem. ‘...of hij nu al iets wil komen drinken. Maar hij is er niet.’ Ze leek kinderlijk teleurgesteld.


  ‘Hij is naar het ziekenhuis gebracht. Hartstilstand.’ Was zijn hart nu al stil blijven staan, voordat zij...? Ze moest opschieten. Ze keek van het meisje naar de hoorn met haar warme, vochtige hand om Johns wanhoop geklemd. ‘Heb je de ambulance dan niet gehoord?’ Haar stem klonk ijzig kalm.


  ‘Dat is nou gek, ik zei tegen Bill dat ik dacht...’ Het meisje leek na te denken, fronste het voorhoofd, staarde naar haar voet naast het opgeschoven kleed. Toen keek ze weer op. ‘Jeetje, wat naar. Alan was een schat, weet je.’ Verleden tijd. Hartstilstand. Stop. ‘Ik ga het meteen aan Bill vertellen.’ De paarse jurk verwijderde zich uit de deuropening.


  Een schat?


  Haar wangen waren kletsnat en ze zag alles door een waas. Ze hoorde het meisje snikken. Dat stomme wicht! Ze voelde zich schuldig, trilde hevig. Johns stem riep haar uit de verte, een hoog, aanhoudend piepen, van een vogeltje, leek het wel. Opeens zag ze weer voor zich hoe haar vader op die brancard langs het raam was geschoven, zijn puntige neus verdwenen onder het zuurstofmasker dat ze over zijn gezicht hadden geplaatst. O, Jezus, dacht ze, wanhopig en schuldig. O, lieve Jezus...


  Ze drukte de hoorn tegen haar natte wang. ‘John, ik moet weg. Bel me in het ziekenhuis, maar ik moet nú echt weg!’


  Het was volkomen belachelijk, verzoening aan het ziekenhuisbed, het uitvlakken van de afgelopen jaren, een schone lei. Maar ze moest het doen; en hij moest nog leven... nu, dit moment.


  ‘Kathy, in godsnaam, stom mens, ze proberen me te vermoorden! Ze gaan me vermoorden omdat ik weet hoe ze het hebben gedaan, wat er mis is gegaan, hoe ze neergestort zijn. Ik wéét het, verdomme. Haal me hier weg!’ Het was eerder een jammerklacht dan een eis. Rustiger en heel snel praatte hij verder. ‘Ik kan hier geen auto huren, want dat kunnen ze natrekken. Ik kan hier ook niet blijven. Je moet vanavond nog vertrekken, hoor je me? Dan kun je hier morgenochtend zijn. Er is een hotel waar je...’


  ‘Niet nu, John!’ krijste ze in de hoorn.


  De kamer leek op haar af te komen, ze voelde zich gevangen, en dat gevoel werd versterkt door zijn verhaal. Haar schuldbesef was dreigender dan zijn... nou ja, wat er dan ook aan de hand was. In de auto stappen en driehonderd kilometer rijden? Lake Shasta? Ze kon zich niet herinneren waarom hij daar was, of waar hij precies mee bezig was — zijn groeiende obsessie van de afgelopen maanden. Zijn woorden over de telefoon van Joost mag weten waar vandaan betekenden voor haar niet meer dan de gefluisterde boodschap in een kring kinderen waar uiteindelijk iets grappigs uit kwam. Ze begreep dat hij meende wat hij zei, dat zijn angst en wanhoop voor hem echt waren. Maar niet voor haar. Het was niet zijn gevaar dat haar intimideerde, haar in beweging bracht en dit hulpeloze, schuldbewuste medelijden opwekte.


  ‘Kathy...!’


  ‘Bel het ziekenhuis, John, alsjeblieft!’ jammerde ze. De saxofoon glansde in het zonlicht; de felgekleurde kussens leken op te lichten in de schemerdonkere kamer. De kamer was ontdaan van de verachting die ze ervoor voelde. ‘John, ik ben er over tien minuten, een kwartier... bel me daar!’


  Halverwege een kreet van hem verbrak ze huiverend de verbinding. Ze griste haar tas van de piano en holde naar de openstaande deur, naar haar auto. Ze wist dat ze met hem mee had moeten gaan in de ambulance. Dat had ze moeten doen...


  


  De Russische soldaat bevond zich nu in de spleet, zodat Hyde hem niet kon zien — niet zonder dat hij zich naar voren boog, en dan zouden de takken van de struik kraken, zou hij een zichtbare schaduw worden voor de anderen onder de bomen. Sigaretterook bleef hangen, dreef langzaam omhoog, was te ruiken. Hij kon de korporaal nog steeds onderscheiden, ook al stond hij nu tegen een berkje geleund. En de vormen van de andere drie soldaten... en het schrapen, de losgeraakte steentjes die omlaag kletterden, zelfs de hijgende ademhaling van de man die omhoog klom. Hyde zag een hoofd met een bontmuts, een paar brede schouders, witte handen zonder handschoenen, tastend naar houvast.


  Ademhalen ging niet meer vanzelf, hij moest zichzelf eraan herinneren. Hij had het benauwd, een gevoel alsof zijn borst was ingezakt; zijn ademhaling floot als de wind om een straathoek. Hij verstrengelde zijn vingers, alsof hij zijn handen moest warmen, maar het was de enige manier om ze stil te houden. Toen legde hij ze om zijn pistool — de oude Heckler & Koch met de speciaal voor hem op maat gemaakte kolf, hoewel hij wist dat hij niets aan zijn wapen zou hebben, maar hij moest het vasthouden, hij moest het metaal voelen — en hij voelde hoe hij zijn ogen opensperde, alsof hij verlamd was, als een konijn op een donkere weg. De soldaat vloekte nu hoorbaar, hoewel hij het binnensmonds deed zodat zijn korporaal daar beneden het niet kon horen. Er klonken kreten, onsamenhangend en treiterend, en de klimmer antwoordde — nu en dan luid, maar meestal bijna onverstaanbaar grommend — met een stroom obsceniteiten en vloeken. De schuttingtaal kon Hyde’s besef van naderend gevaar echter niet wegnemen. Hij wachtte, kon niet anders dan wachten, als een snaar zo gespannen, rillend over al zijn leden, totdat het jonge gezicht tussen de bladeren en takken van de jeneverbesstruik zou verschijnen.


  Elk geluid leek de veer strakker op te winden, en ook de knellende band om zijn voorhoofd leek steeds verder aangetrokken te worden. Zweetdruppels dropen uit zijn oksels, langs zijn voorhoofd, prikten. Maar hij kon zich niet bewegen.


  Een kreet van de korporaal ging als een schok door hem heen. ‘Heb je je verrekijker wel bij je?’ Als antwoord klonk het geluid van metaal tegen steen.


  ‘Ja, meneer,’ schreeuwde de soldaat. ‘Ja, godvergeten klootzak, jazeker, en krijg de tering...’


  Boven de stroom verwensingen uit hoorde Hyde de stem van de officier.


  ‘Kijk dan goed om je heen voor je weer naar beneden klimt, knul.’


  ‘Ja, meneer...’ Toen ging het irriterend mompelen weer door, steeds dichterbij. ‘Ja, klotekorporaal, tot uw orders, lul van een korporaal...’ Onophoudelijk. Het ritselen van bladeren, het knappen van een twijgje. Hyde kon zijn adem niet inhouden.


  Van beneden vroeg iemand die hij niet kon zien: ‘Wie is de KGB-officier die het bevel heeft, korporaal?’


  ‘Wie weet, knul, wie weet.’ De klimmende soldaat wrong zich tussen de laatste takken in de spleet door om op de richel te komen. Hyde staarde als gehypnotiseerd naar de plek waar zijn hand zou verschijnen. ‘Een of andere slijmerd uit Moskou — niks aan de hand als je gewoon doet wat ik zeg,’ vervolgde de korporaal. ‘Een klootzak met een klembord, meer niet.’


  Een witte hand verscheen, klemde zich vast. De rechterhand. Gescheurde, vuile vingernagels. Toen volgde snel de tweede, begeleid door steunen en vloeken, en daarop doemde het brede, grove gezicht van een jonge man op tussen de takken, en staarde naar Hyde... en zijn pistool. De wapens beneden glinsterden in het zonlicht; er hing een waas van sigaretterook.


  Terwijl ze elkaar aanstaarden, hoorde Hyde het dreunen van een kleine Mil die over de oever van het meer scheerde. De mond van de soldaat vormde een verbaasde, ronde opening, toen klaar om te schreeuwen, de tong roze als die van een hond. Hyde voelde zich alsof hij tegen werd gehouden, alsof hij vastzat met touwen of verbanden...


  Toen leunde hij naar voren, zijn linkerhand sloot zich om de pols en hij liet de kolf van zijn pistool neerkomen op het voorhoofd en de neus van de verbijsterde soldaat. Bot kraakte, bloed spatte op Hyde’s pols en mouw. Zijn arm werd bijna uit de kom gerukt en hij kreunde hoorbaar. Stenen rolden omlaag onder de aanvankelijk schoppende, toen bewegingloze laarzen van de soldaat. Hij hield vast, het lichaam van de bewusteloze man hangend aan zijn arm. Er vielen nu geen steentjes en gruis meer naar beneden. Hij hoorde het knarsen van zijn tanden, opeengeklemd vanwege de pijn in zijn arm, luider dan de schroef van de naderende helikopter. Hij stak zijn pistool in zijn hemd. Het verslapte gezicht van de soldaat zat onder het bloed uit zijn slaap en gebroken neus. Hyde ging verzitten en voelde hoe hij naar voren helde, uit zijn evenwicht als een slappe pop die voorover valt. Met zijn rechterhand greep hij de kraag van de man, voelde de stof spannen onder het gewicht.


  ‘Waar ben je, kloothommel?’ schreeuwde de korporaal uit de bosjes, zijn rug nog steeds tegen het berkestammetje geleund, sigaret in de hand. Hyde keek naar de romp van de soldaat, toen naar zijn benen, die verborgen bleven door de jeneverbes. Het geluid van de kleine Mil was nu luider dan het knarsen van zijn tanden. Hij en de soldaat waren verborgen. Wat spook je daar allemaal uit?’ De korporaal was op een verveelde manier nieuwsgierig. ‘Waar zit je?’


  ‘M’n enkel verstuikt!’ riep Hyde in het Russisch. Hij vulde zijn mond met speeksel, riep op gesmoorde toon, komisch, pathetisch. ‘Gleed uit, het doet pijn, korporaal, au!’ Iemand begon beneden begrijpend, maar zonder enig medelijden, te lachen.


  ‘Stommeling. Zo erg kan het niet zijn. Maar wat is er met je stem gebeurd?’


  Hij keek naar het bewusteloze, bloedende gezicht en zette zich schrap tegen de snijdende pijn in zijn armen.


  ‘Ben op m’n kloten gaan zitten!’ brulde hij. Een algemeen lachsalvo volgde onmiddellijk. De korporaal grijnsde, zijn gezicht duidelijk zichtbaar vanachter de takken van de struik. Het lichaam van de soldaat gleed weg.


  ‘Wat een rund ben jij! Zeg, kun je iets zien daarboven?’


  ‘...niks...’ Hij kreunde overtuigend, gebruikmakend van de pijn en de inspanning om de bewusteloze man vast te houden. ‘Ik zie niemand.’


  Het wateroppervlak van het meer rimpelde onder de Mil die over de kikvorsmannen vloog. De in rubber gehulde mannen keerden terug naar de zandbank alsof ze langzaam werden ingehaald aan hun reddingslijnen. Toen helde de helikopter opzij en koerste naar de rotswand. Zijn handen werden stijf, de pijn in zijn armen was haast ondraaglijk. De korporaal stond nu in het zonlicht, handen op de heupen, en tuurde omhoog naar de brede, grillige massa takken van de jeneverbes. In de zon glansden de berkebladeren als goud.


  ‘Verneuk je de boel soms daarboven, knul? Want dan...’


  ‘Nee, meneer, echt niet!’ schreeuwde hij terug, kreunend en wel, zijn stem verdraaid door zijn eigen, helaas maar al te echte pijn. Zweet liep in zijn ogen, maakte zijn lichaam koud. ‘Ik kan niet lopen!’


  ‘Ik denk dat ik zelf maar even naar boven kom. Ik verleen eerste hulp, of ik geef je een trap onder je kont!’ Gelach en onverschilligheid.


  Jezus...


  De ogen van de soldaat gingen open, werden heel groot toen het langzaam begon te dagen, de lippen functioneerden weer, de hersens begrepen, de ogen vernauwden zich, en beneden aan de spleet klonk het eerste schrapen van laarzen.


  Hyde liet de kraag los en bracht zijn rechterhand naar zijn riem. Kraken van laarzen, krassen van een radiozender in de stille ochtend, een bemoedigende kreet van de korporaal, besmuikt lachen, het ronken van de helikopter, de lippen van de soldaat die zich openden, misschien om te schreeuwen van pijn nu zijn ontwaakte brein de gebroken neus registreerde.


  Snel flitste het lemmet van het mes en in een oogwenk was het rood toen Hyde de keel doorsneed. Bloed spoot op zijn handen en in zijn ogen. De adem verliet de doorgesneden luchtpijp als een vermoeide beschuldiging. Het lichaam werd zwaarder. Met de hand waarin hij nog steeds het bloederige mes vasthield greep hij de voorkant van het uniform beet, en hij knipperde tegen het bloed in zijn ogen. Hij zag het uniform rood kleuren, warm en kleverig stroomde het bloed over zijn eigen hand.


  Beneden kraakte de radiozender. Het geluid van klimmende voeten was opgehouden. Het leek heel belangrijk dat hij ook luisterde.


  ‘Nee, meneer, we staan niet te lummelen... controleren dit bosje, meneer, en het klif... menéér!’ Ja, meneer, tot uw orders meneer, onmiddellijk... já, menéér! De korporaal vloekte onverstaanbaar, begon toen te schreeuwen terwijl hij naar beneden klom. ‘Zo, klootzakken, overeind! De officier denkt dat jullie staan te lummelen, en dat denk ik ook!’ Een grommend protest, het kletteren van metaal. ‘Jij daar, Kissin!’


  ‘Ja, korporaal,’ mompelde Hyde tussen opeengeklemde kaken door, misselijk van de weeë lucht van bloed.


  ‘Zorg dat je ons binnen een half uur inhaalt, anders rapporteer ik het.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Opschieten, zakkenwassers, vooruit!’


  Hyde was zich slechts bewust van de misselijkheid en zijn pijn. Hij begon duizelig te worden, hij had geen gevoel meer in zijn handen, zijn armen waren een kwelling. De eerste soldaat kwam uit de dennen en berken te voorschijn, bij de oever. Een tweede bleef staan om met zijn Kalashnikov in de takken van een struik te prikken. De korporaal, die zichzelf inmiddels weer in de hand had, volgde. Kreunend, met enorme inspanning, wist Hyde tergend langzaam het gezicht van de dode soldaat op dezelfde hoogte als het zijne te hijsen, en de dode benen op de richel te trekken. Trillend van uitputting liet hij het lijk langzaam op de richel zakken. Nerveus veegde hij zijn handen af aan zijn jas en leunde achterover tegen de rots, verblind door het zweet in zijn ogen. Hij sloeg zijn armen om zijn buik. Hij kon niet ophouden met trillen.


  Geleidelijk nam de misselijkheid af. Hij slikte de scherpe smaak van bittere gal weg, veegde zijn ogen af en de wazigheid verminderde. Het lichaam negeerde hij. Hij wachtte...


  Het uniform zat onder het bloed. Niets aan te doen. Hij huiverde hij het idee van die kleverige stof tegen zijn huid. De kleren die hij droeg zou hij voor later bewaren. Films en envelop. Bontmuts, broek, jasje. Laarzen! Hij zou het lichaam op de richel laten liggen, tussen de takken van de jeneverbes.


  Hij zou tien dagen nodig hebben om Kabul te bereiken, als hij eenmaal weg was van het meer. Dat wil zeggen, als hij het volhield en als hij niet werd gepakt.


  Hij kon zichzelf er niet eens toe brengen om dat lijk uit te kleden en van kleren te verwisselen!


  Het trillen begon iets af te nemen. Uiteindelijk wist hij de verrekijker stil te houden. Harrell en de KGB-kolonel dronken iets uit grote mokken, staande naast het tafeltje met de kaart als een tafelkleed eroverheen gespreid. Een close-up van Harrell. Harrell die probeerde hem te doden, naar hem op zoek was. Harrell. Eens had hij de man bijna aardig gevonden. Nu haatte hij hem. Nu Harrell Irena Nikitina had gedood, wilde hij ook hem doden.


  Na een hele tijd begon hij de uniformknopen open te maken. Als hij eten kon stelen zonder gezien te worden, mooi. Zo niet, dan zou hij over de grens hulp vinden, als hij weer zijn Afghaanse kleren droeg. Hij sjorde en trok de dode armen uit de mouwen van de jas. Hij zou eten als het kon, slapen als het moest. Gebogen over het lijk trok hij de laarzen uit. Niet te klein, eerder te groot. Daarna de broek. Vaak keek hij in Harrells richting, om het niet te vergeten, om doordrongen te zijn van de wetenschap dat hij moest overleven.


  3. Verloren zonen en anderen


  Begin november


  


  De dood van Aubrey’s broer was een ontsierend wolkje aan zijn zonnige horizon. Hierdoor werd hij geconfronteerd met zijn eigen sterfelijkheid, met een gevoel van tijd en afstand die hij niet had geprobeerd te overbruggen — een soort schuldbesef — maar bovenal voelde hij ergernis vanwege het verkeerde moment. Net nu! Twee dagen nadat hij zijn ruime kamer in het parlementsgebouw betrokken had, luttele uren nadat zijn laatste beveiligde telefoon was geïnstalleerd, moest hij naar San Francisco, of een al even exotisch oord, voor Alans begrafenis!


  Zijn blik ging omlaag van de rozet aan het plafond, maar zijn ineengestrengelde vingers bleven in zijn nek liggen, en hij richtte zich niet op uit zijn leren stoel. Hij fronste naar de foto van de koningin aan de muur, en inwendig om zijn eigen... wel, goedkope egoïsme, veronderstelde hij . Toch was het op de een of andere manier die ontoeschietelijke, afstandelijke, treurende vrouw—Alans dochter — die hem om te beginnen egoïstisch had gemaakt. Haar... wat? Gereserveerdheid? Dat ze op de een of andere manier zo bezitterig deed met haar schuldgevoel, alsof ze het pas ontdekt had en het daarom kostbaar was, en demonstratief liet blijken dat het haar niet uitmaakte of hij de plechtigheid bijwoonde of niet. Sterker nog, ze had hem verteld dat zijn broer de laatste tijd nauwelijks meer over hem had gepraat, terwijl ze ondertussen suggereerde dat hij had moeten weten, misschien door telepathie, dat Alan doodging. Aubrey zuchtte. Had Alan in zijn laatste uren diezelfde onnatuurlijk heldere ogen gehad, de doorschijnende huid, die ze allebei bij hun moeder hadden gezien toen zij stierf? Zijn ogen prikten een klein beetje.


  Maar, hij zou gaan... moest gaan. Hij en Alans drie vrouwen zouden er zijn, en misschien een paar van die zwarte muzikanten met wie hij had gespeeld. En die eigenaardige, gespannen dochter van hem, wier persoonlijkheid leek te knarsen uit protest bij het minste of geringste contact, als iets dat te strak gespannen is rond een schuivende vorm. Een touw om een slecht geladen vrachtwagen.


  Hij keek naar het koffertje en het kleinere, afgesloten diplomatenkoffertje. Toen op zijn horloge. De auto zou hem over tien minuten ophalen en hem naar Heathrow brengen. Hem en zijn schaduw... hetgeen ongewenste herinneringen aan Patrick Hyde opriep, dood, inmiddels. Plotseling werd hij ongeduldig, hij wilde weg. Zijn verbeelding leek vanochtend een mijnenveld van kleine, explosieve schuldgevoelens; met Patricks zinloze, nutteloze dood als de grootste springlading. Zijn hele groep omgebracht in Sovjet-Tadzjikistan. Zijn lijk niet gevonden. Op de bodem van het meer waar de anderen waren gedood door Russische soldaten, waarschijnlijk. Hij zuchtte diep, alsof hij rook uitblies. Als hij nog leefde, dan werd hij gezocht voor ondervraging door zowel de CIA als de Britse inlichtingendienst. In stilte hoopten Orrell en zelfs Peter Shelley dat hij dood was. Op banden, rechtstreekse of indirecte, tussen de dienst en de dood van Irena Nikitina zat niemand te wachten. De officiële versie luidde dat Hyde de groep mujahideen aan hun lot had overgelaten. Hij was niet betrokken geweest bij het plunderen van het toestel waarin de vrouw van de algemeen secretaris was omgekomen, dat was uitgesloten!


  In werkelijkheid wilde niemand dat hij nog leefde, of dat zijn lijk gevonden zou worden.


  Gelukkig zoemde op dat moment Aubrey’s intercom en zijn nieuwe secretaresse kondigde Godwin aan. Hij ging rechtop zitten, trok zijn colbert recht en wreef snel in zijn ogen. Zijn vingertoppen waren droog, maar onder zijn oogleden bleef een licht prikken voelbaar. Een zwak zonnetje scheen de kamer binnen, deed het patroon van het oude tapijt oplichten. En toch herinnerde ook Tony Godwin hem aan zijn verleden! Hij snoof. Patrick was dood, waarschijnlijk al dood geweest voor het vliegtuigongeluk.


  Godwins bolle, blozende gezicht, zijn neus nog rood van de kou in Whitehall, verscheen in de deur. Hij schuifelde naar binnen op twee stokken—stokken, geen krukken meer, maar verdere verbetering was uitgesloten—en bood een treurige aanblik met zijn zware lijf dat traag en los naar voren zwaaide. Aubrey stond op, pakte de hand die hem werd toegestoken zodra een stok tegen zijn bureau kwam, en bood Godwin een stoel aan. Als een zak liet hij zich vallen, zwaar hijgend, hoewel hij gewend was aan zijn gebrek. Er blonken enthousiasme en tevredenheid in zijn ogen. Hij had per slot van rekening Priabin te grazen genomen in de Stockholm-affaire. Zijn ster steeg opnieuw in de dienst, na een langdurige daling.


  Aubrey keek op zijn horloge.


  ‘Ik heb weinig tijd, Tony. Is het belangrijk?’


  ‘Mijn deelneming met uw broer, meneer. Wel, ja, het zou wel eens belangrijk kunnen zijn. Over de pijplijn die we gesloten hebben, van Stockholm naar Moskou.’ Er speelde een onverholen glimlach van tevredenheid om zijn lippen, en Aubrey glimlachte ook, blij als hij was met Godwins aanwezigheid en diens nieuwe aanstelling bij het JIC Office, de afdeling van de Gezamenlijke Commissie van de Inlichtingendienst, met speciale verantwoordelijkheid voor het onderzoek naar het smokkelen van hoogwaardige technologie door de Sovjets. Zijn kennis en vasthoudendheid op dit gebied maakten Godwin niet alleen nodig binnen de dienst, maar zelfs gewaardeerd en schaars. De wetenschap van zijn waarde was een voortdurende bron van tevredenheid voor Godwin.


  ‘Ja, Tony?’


  ‘Ik moet naar de States, meneer, in elk geval voor een week, misschien langer. Voor overleg met de mensen van de FBI en NSA die er ook aan werken.’ Aubrey knikte al, terwijl Godwin zwaar verschoof op zijn stoel. ‘Er waren zestig of zeventig toeleveringsbedrijven betrokken bij de strategische computer die Priabin naar Moskou heeft weten te krijgen. Als we een vergelijking trekken met de andere produkten die ze recentelijk of wel te pakken hebben gekregen, dan wel waar ze achteraan hebben gezeten, dan duiken er zeker twaalf telkens weer op. Ik moet me ter plekke op de hoogte stellen, meneer, als ik de Britse pijplijn wil vinden die de Russen gebruiken.’


  ‘Natuurlijk. Wanneer?’


  ‘Zo spoedig mogelijk, meneer.’


  ‘Ga je gang. Laat Gwen maar een machtiging tikken. Maar vertel eens, Tony, denk jij dat we gewoon een soort tussenstop waren voor deze smokkel, een soort logies met ontbijt?’


  Beslist schudde Godwin zijn hoofd. Dun, blond haar viel over zijn gefronste voorhoofd. ‘Beslist niet. Ik weet zeker dat er Britse fabrikanten bij betrokken zijn. Af en toe vang je er een glimp van op, maar er zijn geen harde bewijzen. Het gaat niet alleen om consignering, een ander vliegtuig, het gebruik van een haven. Het is meer dan dat. Er zijn spullen van Ferranti en Plessey in Moskou opgedoken — maar niet rechtstreeks van hen... zoals de computer die de Amerikanen kwijt zijn. Geen enkele hoofdleverancier — waarop we ons onderzoek hebben geconcentreerd — is stout geweest.’


  Aubrey hield een hand op, dwong zichzelf te glimlachen. Godwins obsessie kon encyclopedische vormen aannemen, hij kon zelfs een regelrechte zeurpiet zijn.


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde hij, terwijl hij ostentatief op zijn horloge keek.


  ‘Meneer, misschien kunt u MoD, het ministerie van Defensie, verzoeken — bevelen? — of ze niet wat coöperatiever willen zijn?’ Godwin leunde naar voren op een manier die een buitenstaander misschien als dreigend omschreven zou hebben. ‘Ze schepen ons af met verhalen over ondernemers en handelaars die snel rijk willen worden — Yuppieverraad, noemde iemand het. Maar het zijn niet alleen slimme geldwolven die iets verkopen wat ze zelf produceren. Het gaat dieper. Het is beter georganiseerd.


  Ja, Priabin is een zeer slimme jongeman.’ Godwin liet een boos snuiven horen, en Aubrey fronste zijn voorhoofd.


  ‘En MoD en de minister van Defensie nemen het al net zomin serieus als u, meneer!’


  ‘Tony...’ waarschuwde hij beschaamd.


  ‘Sorry, meneer.’ Godwin toonde geen enkel berouw.


  ‘Al goed,’ accepteerde Aubrey zuur. Het gebrek aan samenwerking met Godwin, de gebruikelijke geheimzinnigheid van Engelse organisaties, bekende hij bijna beschaamd, was op dit moment zo slecht nog niet. Godwin was een fanatiekeling geworden, een stokebrand. En op dit moment — nu de lak van zijn nieuwe vernis nog maar net droog was en zeker nog niet uitgehard — had hij er weinig behoefte aan de zaak aan het wankelen te brengen. ‘Goed, Tony. Ga maar naar de States en kijk wat je kunt bereiken. Als we allebei terug zijn, dan...’ Hij keek naar zijn IN-bakje. Godwins volledige rapport over de Stockholm-affaire en de achtergronden lag erin, ongelezen.


  Ook Godwin had de maagdelijke staat van het rapport gezien.


  ‘Een prioriteit, zodra ik terug ben,’ suste Aubrey. Terug van mijn broers begrafenis, voegde hij er in stilte aan toe, en ook dacht hij even aan Hyde, heel vluchtig. Al vanaf het moment dat hij zijn nieuwe kantoor betrokken had, schoof het heden vrijwel onmiddellijk voor de leemtes die deze doden binnen in hem hadden achtergelaten. Het heden in de vorm van Godwins zaken, zijn nieuwe functie bij de dienst, met alle daarbij behorende macht, respect, eerbied — dit alles wiste zijn eigen ik uit.


  De intercom zoemde. ‘Ja, Gwen. Dank je, ik ben klaar.’ Hij stond op.


  Godwin hees zich overeind aan zijn stokken. Zijn beweging gleed als een schaduw over Aubrey’s gezicht. Toen herstelde Aubrey zich, hij nam onhandig Godwins hand en begon hem het kantoor uit te leiden. Macht, respect, eerbied — zijn eigen plek, het bleef hem een uiterst voldaan gevoel geven. Misschien zag Godwin zijn tevredenheid als een soort hooghartige zelfingenomenheid, want bij de deur draaide hij zich om en zei: ‘Jammer dat we allebei niet naar James Bondi’s begrafenis kunnen, meneer.’ Hij staarde Aubrey strak aan, zonder enige blijk van verlegenheid.


  ‘Ach, ja,’ mompelde Aubrey. ‘De gemoederen raken verhit in de moslemrepublieken. Zijn rapport over de gebeurtenissen hadden we tenminste kunnen vertrouwen.’ Godwins blik brandde. ‘Ik heb net een samenvatting van materiaal over Tadzjikistan ontvangen. Bombardementen in Dushanbe, islamitische fundamentalisten roeren zich. Nikitin heeft er zijn handen vol aan, denk ik.’


  Ze kwamen langs Gwen, een lange, kalme verschijning, representatief in haar gestreepte blouse. Ze glimlachte vriendelijk. Aubrey merkte dat hij Godwin naar de deur duwde en haalde zijn hand van diens rug. Onmiddellijk bleef Godwin staan.


  ‘U denkt toch niet dat hij erbij was?’


  ‘Eh... wat bedoel je?’


  ‘Toen ze dat vliegtuig plunderden?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Jammer. Het is de mop van de week—die ouwe Hyde, die de dode Irena Nikitina de kleren van het lijf rukt!’ Er viel een korte, gespannen stilte, toen voegde Godwin er bijna op dezelfde toon aan toe: ‘Ach, we zullen het nooit weten, nietwaar? Die arme kerel is dood.’ Godwin staarde Aubrey bijna hulpeloos aan. Hij keek honderig, verloren bijna, maar zonder de ogen neer te slaan. ‘Jammer...’ zei hij nog eens. Aubrey keek over Godwins zwaar gespierde schouders door de nog niet vertrouwde gang naar de gecapitonneerde deur van Nummer Tien. Toen hij weer naar Godwin keek, leek zijn blik opeens verwijtend.


  ‘Dank je, Tony.’ Hij stak een hand uit, en Godwin drukte hem ferm; de teleurstelling die hij had gevoeld was weg.


  ‘Ik zal de nodige regelingen treffen, meneer. Goede reis.’


  ‘Dank je.’


  Hij bleef staan kijken hoe Godwin zijn overjas aantrok en vervolgens moeizaam in de richting van de deuren naar Whitehall verdween.


  ‘Ja, ja!’ snauwde Aubrey ongeduldig toen hij zag dat zijn secretaresse als een kloek klaarstond om hem tot spoed te manen.


  ‘...bereikte de Panjshir na een week...’ In stilte had Julian Gaines een soort ontzag gevoeld nadat hij was bekomen van de schrik en de paniek die hij tijdens de eerste minuten na Hyde’s komst had ervaren. Het wás Hyde, levend en wel... bijna onvoorstelbaar. Maar ontzag had al snel plaatsgemaakt voor zenuwen en, niet in de laatste plaats, weerzin vanwege de stank die de man verspreidde. Tijdens zijn schijnbaar eindeloze relaas, was Hyde geleidelijk veranderd in weinig meer dan rode ogen, zijn baard, zijn vieze haar, vuile kleren, de asgrauwe kleur van zijn huid onder al dat haar en smeer. De stank vulde Gaines’ kantoor, dat uitkeek over Kabul en de besneeuwde bergtoppen in het oosten.


  Hyde krabde zich dwangmatig, of hij wreef zijn armen en borst, iets waarmee hij begonnen was toen hij beschreef hoe hij het met bloed doorweekte uniform van de dode Russische soldaat had aangetrokken. Hij wreef zich alsof hij het koud had, maar veel harder, eerder als een bezetene. Het werkte Gaines op de zenuwen, en dat was niet het enige. Men ging ervan uit dat de man dood was, en dat was maar goed ook. Zijn hele groep was afgeslacht terwijl ze het vliegtuig met Nikitins vrouw plunderden. Niemand, niet in Londen en niet in Amerika, wilde dat Hyde gevonden zou worden. En zeker niet levend.


  ‘...uitgerust, een dag of zo, toen verdergegaan.’ Hyde’s verhaal en de toonloze manier waarop hij het vertelde had iets eigenaardigs, een ingehouden heftigheid, een monotone duisternis. Doordrenkt van gruwelen, dacht Gaines onwillekeurig, maar desalniettemin nam hij afstand van de man aan de andere kant van zijn bureau.


  Hyde maakte een opgejaagde en uitgeputte indruk — maar nog steeds gedreven, waarschijnlijk vanwege het gevlekte, groezelige pakje dat hij in zijn met vuile korsten overdekte handen hield. Het bevatte films en verzegelde enveloppen. Gaines had zijn eigen nieuwsgierigheid krachtig onderdrukt. Het was het beste — werkelijk het allerbeste — als hij afstand bewaarde van dat viezige pakje. Hij voelde het explosieve karakter ervan, versterkt door de kleine hints die Hyde nu en dan had gegeven.


  ‘En nu ben ik hier...’ Hyde viel abrupt stil en zakte verder voorover in zijn stoel, staarde dof naar de rand van Gaines’ bureau. Gaines’ blik gleed naar de ramen en het koude zonlicht op de bergen en de stad die weer werd opgebouwd. En naar een hemel zonder transportvliegtuigen en Russische helikopters. Toen kwam Hyde weer bij zijn positieven, en hij zuchtte. ‘Dit gaat naar Londen. Naar Aubrey.’ De naam klonk bijna als een snauw.


  ‘Ja, maar Aubrey is tegenwoordig voorzitter van JIC, Hyde. Het is niet zijn verantwoordelijkheid, niet rechtstreeks in elk geval.’ Gaines schraapte zijn keel. ‘Ook niet die van Londen, weet je. Meer iets voor Langley.’ Snel pakte hij de telefoon. Routine, afschepen, in gang zetten... dingen die hij gelukkig doen kon; die hem opgedragen waren.


  Het vuil en de korsten op Hyde’s handen brachten een grotere schok teweeg dan de heftigheid van zijn greep. Hij kon Hyde’s adem ruiken, zijn ongewassen kleren, voelde hoe die smerige nagels zich in zijn pols boorden. Hyde schudde zijn hoofd, de mond nat, de ogen rood.


  ‘Londen,’ kraakte hij. ‘Aubrey.’


  Gaines liet de hoorn terugvallen. Hyde liet zijn hand los. Hij keek ernaar, alsof hij besmet was door het vuil.


  ‘Dat kan ik niet doen, Hyde. Dat moet je toch begrijpen, je moet het van mijn standpunt uit bekijken...’


  ‘Londen, lul. Londen.’


  Gaines leunde naar voren en snauwde: ‘Hoor eens, Hyde, je beseft toch zelf wel hoe belangrijk het is dat je nog leeft? Dat ongeluk was tien dagen geleden. Je was erbij! Je hebt er materiaal gevonden. Je bent bijna een ooggetuige. Langley zal met je willen praten, zal willen zien wat je hebt.’


  Hyde bleef zijn hoofd schudden, steeds heftiger, hypnotisch, en Gaines aarzelde.


  ‘Géén CIA. Aubrey, punt uit. Begrepen, lul? Het gaat naar Londen, en naar niemand anders dan Kenneth Aubrey! Hoor je me? Gesnopen?’


  ‘Zeg, weet jij wat het is? Hoe belangrijk het is?’


  ‘Belangrijk. Ja, dat weet ik.’


  ‘Vertel me dan wat je hebt gezien!’ schreeuwde Gaines, die zijn wangen voelde gloeien en het idee had dat hij stikte in zijn boord. Zijn slanke hand vormde zich tot een vuist op het bureau, maar bewoog niet. ‘Dit is een debriefing, je bent hier godverdomme op eigen terrein! Vertel me de kern van je verhaal, het belang voor de geheime dienst, alsjeblieft!’ Hij werd zich steeds sterker bewust van de man die in het aangrenzende kantoor zat te wachten. Het zou misschien verstandiger zijn als hij afstand nam, maar met het oog op zijn carrière was het beter om een meer prominente rol te spelen. Hij moest Hyde zover zien te krijgen dat hij ging praten voordat die man binnenkwam.


  ‘Ik vertel het je niet. Ik wil de orgelman, niet zijn stomme aap.’


  ‘Hyde, je bent onmogelijk! We staan verdomme aan dezelfde kant! Of ben je dat soms vergeten?’ Hij gebaarde naar Hyde’s Afghaanse kostuum.


  Hyde lachte droog en krakend en schudde zijn hoofd.


  ‘Je bent een zak, Gaines. Mij vertellen hoe de boel in mekaar steekt! Ik wéét dat Langley de touwtjes hier in handen heeft. We werken allebei voor hen. Maar in dit geval sta ik op Aubrey. Begrepen? En jij bemoeit je er niet mee. Basta. Neem alleen contact op met Aubrey. Nu. Haal hem hierheen, of zorg dat ik terugkom. Het kan me niet schelen wat. Doe het.’


  ‘Weiger je mij te debriefen, Hyde?’


  ‘Nee.’


  ‘Begin dan, alsjeblieft.’


  ‘Nu weiger ik wel. Nu je het me gevraagd hebt.’


  Gaines hief zijn handen ten hemel. Het zonlicht streek over Hyde’s gezicht, maar het verleende geen kleur of warmte aan zijn huid. Gaines voelde het stijgen van de nervositeit. Godzijdank had Hyde zijn pistool aan de bewakingsdienst van de ambassade afgegeven. Hij leek heel wel in staat het te gebruiken, nu, of anders binnenkort.


  Zie dat je van hem af komt, zei Gaines tegen zichzelf. Op deze manier maakte hij zichzelf alleen maar volkomen belachelijk; bovendien was het misschien te horen dat hij zich geen raad wist met de situatie. Hij drukte op het knopje van zijn intercom, leunde naar voren, en zei slechts: ‘Goed!’


  Hyde had zijn hand naar zijn riem gebracht, maar zonder iets te voelen. Met een ruk draaide hij zijn hoofd om naar de verbindingsdeur met een aangrenzend kantoor, die nu openging. Gaines voelde pure opluchting bij het zien van Harrells brede verschijning, keurig in het pak. Totdat Hyde, die hem ook zag, zich met een dierlijke grimas op zijn gezicht naar Gaines wendde, de stoel omviel, en hij ineendook alsof hij zich opmaakte om te springen of te vluchten. Harrell was in gezelschap van twee anderen. De twee zwaargebouwde kerels kwamen meteen achter hem aan Gaines’ kantoor binnen. Ze waren alledrie gewapend, hoewel niet zichtbaar.


  Harrell grijnsde naar Hyde. De spanning tussen de twee mannen was veelbetekenend, zwaar geladen, zinderend van woede, en Gaines was even van zijn stuk gebracht. Hyde bleef stijf in de gebogen houding staan.


  ‘Hallo, Patrick. Lang niet gezien, nietwaar?’ zei Harrell.


  Hyde’s slanke lichaam trilde. De drie Amerikanen stonden vlakbij , en door hun afmetingen voelde hij zich nog kleiner worden. Toen klonk het misplaatste geluid van dezelfde krakende droge lach, en Hyde schudde zijn hoofd.


  ‘Bedankt, Gaines. Je hebt me reuze geholpen. Ik zal het niet vergeten,’ zei Harrell spottend en onverschillig. Telkens als hij naar Hyde keek, blonk er een gretig verlangen in zijn ogen. De vijandigheid deed Gaines huiveren. ‘Zo, Patrick, en waar kom jij zo opeens vandaan?’ vervolgde Harrell. Hyde leunde naar voren alsof hij een dringende, zwijgende boodschap doorgaf. De aderen in zijn hals waren opgezwollen. Hij zweette; en stonk. ‘Ik denk, ouwe jongen, dat je een verhaal te vertellen hebt, nietwaar?’ Harrell sarde hem. En hij genoot kennelijk van iets wat verdacht veel leek op Hyde’s gevangenneming. Als hij Harrells overduidelijke genoegen had kunnen negeren, dan had Gaines makkelijker kunnen geloven dat Hyde op de een of andere manier betrokken was bij wat er in Tadzjikistan was gebeurd; dat hij een van de plunderaars was geweest, zich als het ware had laten meeslepen... maar die verrukte blik op Harrells gezicht!


  ‘Krijg de tering, Harrell,’ mompelde Hyde.


  Harrell klakte met zijn tong. ‘Kom nou, ouwe jongen. Laten we bij mij een beetje babbelen, hè?’


  Ook Harrells glimlach leek volstrekt misplaatst.


  


  De cipressen en de cederbomen in de verte waren als zuiver regelmatige vlekken tegen de felblauwe hemel. De grasvelden waren heldergroen, alsof ze geverfd waren, of onecht. Grafzerken en beelden waren zonder enige uitzondering van oogverblindend wit marmer. Engelen met vleugels, torentjes, miniatuur-mausoleums in Griekse stijl; de hele begraafplaats leek op de overblijfselen van een oud Florentijns palazzo. De bloemen op de graven vormden vlekken in misplaatste tropische kleuren, en de stem van de dominee was voor Aubrey weinig meer dan het zoemen van een insekt. De donkere bomen, besloot hij in een poging te ontsnappen aan de gedachten in zijn vermoeide hoofd, waren als schaduwen veroorzaakt door een losgeraakt netvlies.


  Ik ben gewoon moe, zei hij tegen zichzelf. Die weerzinwekkende jet lag laat me niet los. Net als de schaduw van Patrick. En dat terwijl ik hier sta bij het graf van mijn overleden broer.


  Zijn donkere pak was te warm, veel te winters voor begin november in Californië. De ochtendmist was opgetrokken. Hij was duizelig, bijna ziek van de middaghitte. Zelfs het briesje leek warm, hoewel het kwam van de nevelige blauwe potloodstreep van de Stille Oceaan aan de horizon. Zijn blote hoofd leek te dreunen als een trommel, en hij verlangde naar de airconditioning van de kapel, de kille, kunstmatige koude die hij aanvankelijk vreselijk had gevonden toen hij het Spaans aandoende gebouwtje binnen was gegaan.


  Hij was overdreven en onverklaarbaar geroerd door de plechtigheid, de begrafenis van een broer om wie hij had geleerd niets te geven, en van wie hij bijna niets wist. Bovendien een broer die hij vijftien jaar niet had gezien. Hij was dan ook haast onmerkbaar op de verleden tijd overgeschakeld. Voor Patrick Hyde lag dat anders. Plotseling doemde Godwins gezicht op, een gezicht dat hem beschuldigend aankeek. Hij hief zijn linkerhand een klein eindje, alsof hij dit onverwachte verdriet en dit ongewenste schuldgevoel af wilde weren. Hij was zo moe dat hij zich zelfs over Alan bijna schuldig voelde. Zijn hand bleef bewegen, alsof hij nu de hele omgeving met die onbekende primaire kleuren en het harde licht weg wilde duwen.


  De kist, van donker hout met zilveren handvatten, zakte met kleine rukjes omlaag aan de touwen die men langzaam liet vieren. Het gat leek inktzwart in het heldere daglicht. Zijn nichtje, Kathryn, stond naast hem, met droge ogen, maar een gezicht dat verwrongen was door alle spanningen. Haar moeder, het gezicht strakgetrokken door een plastisch chirurg en verscholen achter een zware sluier, stond aan de andere kant van Kathryn. Allebei leden van zijn familie? Hoe noemde je dat ook al weer? Naaste familie, dat was het. Tegenover hem, aan de andere kant van het graf, stond de jonge weduwe, van wie hij ook op de een of andere manier familie was. Zij was de derde vrouw van zijn broer geweest. De tweede vrouw was dood of het land uit, dat wist hij niet precies. Een blonde jongeman, met enorme spieren die niet in overeenstemming leken met zijn lichte kostuum, hield de elleboog van de snikkende weduwe vast. Aubrey had van Kathryn begrepen dat ze niet zo lang geleden gescheiden waren.


  Deze hele bizarre vertoning bewees slechts dat zijn broer een volslagen vreemde voor hem was. Een jazzmusicus, drie keer getrouwd geweest, die woonde in een of andere rare artiestenkolonie, eens een vissersplaatsje dat Sausalito heette, in een houten woonboot aan het eind van een korte steiger. Een woonboot! Onvoorstelbaar. Al even onvoorstelbaar als het feit dat hij naast een vrouw van tweeëndertig stond met wie hij een bloedband had en verder niets, en die hij de vorige avond voor misschien de derde of de vierde keer van zijn leven had gezien.


  Aarde kletterde op het deksel van de kist. Met tegenzin gaf Aubrey zich over aan het moment en vergat zelfs Hyde. Kathryn deed een stap naar voren, pakte een handvol droge aarde, die ze met een luide plof liet neerkomen. Ze was een lange jonge vrouw, met een scherp en zelfs arrogant profiel, wangen bleek ondanks de make-up, ogen van een schokkend donkerblauw, en zwart haar. Hij zag geen enkele gelijkenis met andere familieleden, niets dat haar opvallende uiterlijk kon verklaren. De jonge weduwe huiverde, sloeg de ogen neer, en werd snikkend en wel afgevoerd door de gespierde man.


  Aubrey kwam struikelend naar voren, en voelde Kathryns stevige greep om zijn elleboog. Haar zorgzaamheid ergerde hem niet. Hij keek naar haar. Zijn eigen ogen, alleen donkerder, staarden hem aan. Dus er was toch nog een gelijkenis. Haar mond leek nu ontspannen, hoewel vreemd uitdrukkingsloos; alsof ze de handleiding over de kunst van het glimlachen niet uit het gelezen. Hij knikte naar haar, pakte haastig een hand aarde en liet de kluiten op de kist kletteren. Toen kwamen er allemaal mensen die hij niet kende naar voren.


  Zakenrelaties... niet van Alan, uiteraard, maar van zijn dochter. Er stond een handjevol zwarte mannen rond het graf, en hun verdriet was duidelijk echt. Aubrey nam aan dat het collega’s waren geweest. Shapiro, die vreselijk zweette, liet aarde vallen; Kathryns werkgever, president van Shapiro Electrics. Daarna Paulus Malan...


  Toen volgden de zwijgende, ernstige zwarte mannen en anderen. Aubrey draaide zich om, het meest onder de indruk van Malans autoritaire houding. Zijn arrogantie was groter dan die van de gemiddelde blanke Zuidafrikaan, groter dan te verwachten was van de erfgenaam van Malan-Labuschagne Consolidated. Malan vertegenwoordigde zijn land in de onderhandelingen met de Narodny Bank in Moskou over de prijs van goud en diamanten; was gemachtigd deze prijzen vast te stellen. In scherp contrast met het felle daglicht zag Aubrey de monochrome film voor zich van Malan in Moskou — opnames van de geheime dienst, de SIS: Malan in het Bolsjoi, Malan op het Rode Plein, Malan onderweg in een Chaika-limousine naar een afspraak waar hij prijzen zou vaststellen.


  Malan stond niet bepaald bekend om zijn beleefdheid, dus waarschijnlijk was hij alleen maar hier vanwege Shapiro — hoewel de manier waarop Malan Kathryn opnam tijdens de dienst en aan het graf deed vermoeden dat zij de reden was van zijn komst. Noch zijn rol als bemiddelaar tussen de minerale rijkdommen van zijn land en die van de Sovjetunie, noch zijn belangstelling voor Kathryn ging Aubrey iets aan.


  De kring mensen rond het graf verschoof en loste zich op in kleinere groepjes. Kathryns gezicht stond stijf en strak van verdriet, maar Aubrey vermoedde gemengde gevoelens onder dat masker. Hij hoorde dat Malan beleefdheden met haar uitwisselde, en ook met Kathryns moeder. Het grind, zonder één grasprietje ertussen, kraakte onder zijn zware zwarte schoenen. Scheppen vol aarde kwamen neer met doffe ploffen die deden denken aan een onweer in de verte. Aubrey huiverde, ondanks de nog immer wolkeloos blauwe hemel. Toen maakte Malan zich los van Kathryns zijde, zodat ze achterbleef met Shapiro, en hij kwam met een lichte, zelfverzekerde tred naar Aubrey toe, meer als een atleet dan een zakenman. Hoe oud was hij? Vijfenveertig? Zeker niet ouder. Aubrey gebruikte deze beoordeling als een soort uitvlucht.


  Wat was het nou precies met deze man? Was het zijn uitstraling van zekerheid? Zowel de mensen om hem heen als zijn omgeving leken enigszins weg te vallen, overschaduwd te worden.


  Sir Kenneth Aubrey,’ mompelde Malan glimlachend, zijn accent duidelijk maar beschaafd, zoals Aubrey het zich van zijn vader Jeppe Malan herinnerde. Jeppe Malan van vijfenveertig jaar geleden. Wist deze man dat Aubrey en zijn vader elkaar hadden gekend? Aubrey pakte de toegestoken hand, stevig en koel, ontspannen in de handdruk. ‘Erg triest,’ vervolgde Malan, ‘dat we elkaar uiteindelijk ontmoeten... bij deze gelegenheid.’


  ‘Ach, ja, uw vader... heeft het natuurlijk wel eens over me gehad.’ ‘Uiteraard. Zeker tijdens uw... recente problemen. Hij heeft het nooit van u willen geloven, geen moment.’


  ‘Dank u. Het is een hele tijd geleden, Noord-Afrika, toen we... ik had in de tussenliggende jaren wel heel erg kunnen veranderen.’ Aubrey glimlachte bescheiden.


  Onmiddellijk schudde Malan zijn hoofd. ‘Hij dacht van niet. Hij zei dat u niet kon veranderen, ook al deed u nog zo uw best.’


  ‘En uw vader... ik las dat hij...’


  ‘Zich heeft teruggetrokken uit het bedrijf? Dat klopt. Kanker.’ Ma-lans zelfverzekerde houding wankelde even, en hij voegde eraan toe: ‘Nog een half jaar, zeggen de artsen.’ Heel even leek hij zich in verlegenheid gebracht te voelen door zijn omstandigheden; toen haalde hij zijn schouders op. ‘Ik zal hem vertellen dat we elkaar hebben ontmoet. Dat zal hij leuk vinden.’


  Aubrey had het gevoel dat hij werd bestudeerd, gewogen werd. En te licht bevonden. Malan was duidelijk achterdochtig — waarom? Hij leek zich alleen bewust van Aubrey’s professionele hoedanigheid, alsof het een soort bedrog was dat hij de begrafenis van zijn broer bijwoonde.


  ‘Brengt u hem alstublieft mijn hartelijke groeten over,’ zei hij zuinig. ‘En mijn medeleven, uiteraard.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Hij sprak op minzame toon. Malan keek naar Kathryn, met haar moeder, toen weer naar Aubrey. ‘Dat zal ik doen.’ Opnieuw die vage achterdocht. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ mompelde hij, en na een kort knikje liep hij terug naar Kathryn.


  Aubrey kon het gevoel dat er iets belangrijks was gebeurd niet van zich afzetten, ondanks zijn omgeving, de witte kapel in de verte, de donkere cipressen, de spreeuwen op het pasgemaaide gras. Het was meer dan een toevallige ontmoeting geweest. Hij zag dat Malan zich weer bij Kathryn voegde, haar duidelijk claimde, en over het gespannen, bleke masker van haar gezicht gleed even iets dat op erkenning duidde. Ze kenden elkaar goed. Dat bleek ook uit de blik in haar ogen, het licht kleuren van haar wangen, hoewel de arrogantie bleef. Intiem? In bed? Hij was zich bewust van een ouderwetse preutsheid in hemzelf, maar hij kon de gedachte niet van zich afzetten.


  Hij onderdrukte herinneringen aan de oorlog en Malans vader en de uiterlijke gelijkenis tussen vader en zoon, en ook aan Jeppe Malan die in de westelijke woestijn diende bij de Zuidafrikaanse geheime dienst. Hij onderdrukte ze om in staat te zijn de zoon, Paulus, te beoordelen.


  Toen leek Alan, niet ouder dan een jaar of zes, zeven, op heftige fluistertoon in zijn oor te zeggen: ‘Ik vind hem niet aardig.’ Alsof het een gemene schoolmeester was, of een oudere jongen die hen allebei kwaad wilde doen. Pijnlijk geconfronteerd met zijn verlies, voelde Aubrey onmiddellijk een brok in zijn keel en het branden van hete tranen in zijn ogen. Plotseling besefte hij dat Alan dood was. Hij was hem kwijt. Ook besefte hij dat er geen tijd meer zou zijn voor verzoening, een nieuw begin. Het enige wat hem restte, waren herinneringen.


  Hij wist niet hoeveel tijd er verstreken was voordat de driftig rondstappende spreeuwen zich losmaakten uit het dampige, mistige gordijn dat zich rond deze felverlichte dag gewikkeld leek te hebben. Kathryn was nog steeds op zachte toon in gesprek met Malan, waarin Aubrey niet langer geïnteresseerd was. Onvast, zwaar leunend op zijn stok, bewoog hij zich naar de zwarte limousine waar ze allebei naast stonden. Achter het getinte glas zag hij vaag de strakke trekken van Kathryns moeder. Shapiro stond zwetend naast een lange witte Cadillac. De cipressen stonden als donkere, goed afgerichte soldaten afgetekend tegen de hemel, en de Stille Oceaan was zo blauw dat het pijn deed aan zijn ogen. De berg aarde was tot een molshoop gereduceerd. Eekhoorntjes hopten onder cederbomen, of holden over laaghangende takken. Hij hoorde rock-muziek, afkomstig van een andere begrafenis, bijgewoond door een hele hoop mensen in kleurige kleren. Man zou er vast de ironie van hebben kunnen inzien dat zijn rust al zo snel werd verstoord. Aubrey rilde ervan, vond de schetterende muziek misplaatst en smakeloos. Donkere vogels zeilden op de wind rond gebleekte, droge heuvels. Op van de zenuwen zocht Aubrey de airconditioning van de begrafenisauto op.


  Met een hand stevig om zijn arm, hielp Malan hem in de auto. Leren bekleding zuchtte onder zijn gewicht toen hij tegenover zijn nicht en haar moeder plaatsnam. Malan aarzelde, stapte toen in en kwam naast hem zitten. Meteen nadat het portier dicht was gevallen, reed de auto weg, het grind knerpend onder de banden. Aubrey gaf blijk van zijn medeleven door te glimlachen, en hij zag het glinsterende spoor van tranen op de wangen van de beide vrouwen. Ze onderdrukten het snuffen en snikken dat bij de tranen hoorde, maar deden geen pogingen ze weg te vegen. Jazz, drugs, drie vrouwen en een dozijn maîtresses, een woonboot als huis... de voetsporen van een man die in staat was dit hulpeloze verdriet op te wekken bij twee bleke vrouwen.


  Om de spanning die de tranen opriep te verbreken, draaide hij zich om naar Malan. ‘Je bent hier zeker voor zaken, Paulus?’ Het effect was opvallend, ook al duurde het maar even. Wantrouwen blonk in Paulus’ koude, bleke ogen. Er was een moment van besluiteloosheid, toen knikte Malan slechts, alsof hij zijn stem niet vertrouwde.


  Achter het getinte glas, over Malans brede schouder, vlogen spreeuwen op van het gras. Aubrey richtte zijn blik opnieuw op Ma-lans gezicht, en zag zichzelf in diens ogen weerspiegeld als een gevaar. Waarom? Afgezien van een volkomen onverwachte vaderlijke bezorgdheid jegens Kathryn, had hij niets, maar dan ook niets met Malan te maken.


  En toch vermoedde Malan het tegendeel. Maar waaróm?


  


  ‘Je kunt me niet gewoon uit de eerste de beste helikopter laten vallen.’


  ‘Het wordt een soort ongeluk, Hyde,’ antwoordde Harrell. ‘Een ernstig ongeluk.’ Een van de twee Amerikanen tussen wie hij zat ingeklemd op de achterbank van de auto grinnikte. ‘Je beseft je huidige reputatie in Londen niet, Hyde,’ vervolgde Harrell, de hand losjes om het stuur van de lange, crèmekleurige Amerikaanse limousine met getint glas, het hoofd half opzij gedraaid onder het spreken. ‘Ze denken dat je erbij was. Je weet wel, toen “het” gebeurde. Londen zit met je in de maag, Hyde. Ze zien je echt liever niet terug.’ Hij glimlachte als een ouder die een lastig kind op de achterbank tijdens een lange reis zoet probeert te houden.


  Hyde kneep zijn handen samen tussen zijn knieën en hield zijn schouders in een stramme, onbeweeglijke pose; hij vreesde het begin van rillingen langs zijn armen. Zijn stem moest toonloos blijven, zijn houding even onverschillig als de blik in zijn ogen waarmee hij strak naar de stoel voor hem of naar zijn knieën staarde. Nooit naar een van de mannen. Toch leek hij lichamelijke beweging nodig te hebben om de langzaam stijgende paniek in zijn maag te verminderen en zijn verstarde gedachten weer vloeibaar te maken.


  ‘Ik heb er genoeg van, Harrell,’ vervolgde hij alsof het onderwerp van zijn moord geheel niet ter sprake was geweest, ‘genoeg van het doden, bedoel ik.’ Het was de stem van een saaie spreker; zonder intonatie, hol. Op dit moment wekte het slechts hun nieuwsgierigheid, en toch voelde hij het begin van ergernis in de auto. Zijn ongewassen lucht hielp daar natuurlijk aan mee.


  ‘Je meent het.’


  ‘Jullie doen het voor de lol. Jullie moeten mensen doden.’ Zijn lichaam had de naderende dood geabsorbeerd. Hij keek op, en zag Harrell en profil toen ze een bocht om gingen en uitkwamen op een smal pleintje, vol met stalletjes, beesten en Afghanen. Harrell leek nog steeds onverschillig, lichtelijk geamuseerd, hoewel de Amerikaan links van hem zich bewoog, over zijn wang streek, en opmerkte: ‘Kom op, Harrell, schiet een beetje op zeg. Die kerel stinkt als de hel.’


  Hyde draaide langzaam zijn hoofd opzij en ademde naar de man links van hem, die een gezicht trok bij het ruiken van Hyde’s slechte adem. ‘Jezus,’ mompelde hij . Hyde’s ogen waren groot als die van een ziek dier dat beseft waar die injectie voor is. Toen draaide hij zijn hoofd om, alsof hij geïntimideerd was.


  ‘Trek je toch niks van hem aan,’ zei Harrell sussend en nog steeds geamuseerd. Een ezel nam hen met oneindige wijsheid op toen de limousine door het smalle straatje gleed. De Amerikaanse ambassade? Nee, een of andere veilige — hoe ironisch—schuilplaats. Hij haalde regelmatig adem. Zijn handen waren niet geboeid, maar de twee mannen drukten zijn armen tegen zijn zijden. Hij kon zich precies één keer heel snel bewegen voordat ze gealarmeerd zouden worden. Hun pistolen zaten in holsters onder hun armen.


  Maar hij voelde zich zo vreselijk slap! De auto schoot naar voren en kwam op een van de andere pleintjes van Kabul. Hyde bleef zich verwonderen over het ontbreken van de tanks en legergroene vrachtwagens, de eindeloze uniformen en kakikleurige overalls en die rare, bijna Australisch aandoende petten die de soldaten hadden gedragen.


  De Russen waren weg... vervangen door de Yanks! Zo vreselijk slap, besluiteloos. En... hij probeerde zich te verbergen voor het idee, maar het was binnengedrongen in zijn steeds toenemende wanhoop... het idee dat hij het bijna wilde. Een eind eraan.


  Etalages met felgekleurde westerse kleren staken vreemd af tegen de geheel in het zwart gehulde en gesluierde vrouwen. Alleen de mannen leken bij het Kabul van de oorlog te horen, samen met de verwoeste gebouwen en de ongerepareerde wegen. Nog steeds kon hij zich de nachtelijke zoeklichten levendig herinneren, de helikopters tegen de hemel als platgedrukte insekten tegen een voorruit; en ook herinnerde hij zich levendig de lijken in de straten, de verminkte Afghaanse soldaten, onderhandelingen en bestanden, ontploffingen en wraakacties. Hij drukte zijn handen nog strakker tegen elkaar, vechtend tegen het trillen van zijn armen.


  Het leek eerder een plein, met een brede straat erna, in Teheran dan in Kabul. Na Najibullah’s val, nu Masood dood was en alle gematigden verdreven waren, waren de fundamentalisten toegestroomd en hadden de vrouwen zich gehuld in de sluier en die begrafeniskleren, en uiteindelijk was het allemaal geen ene moer waard geweest. De zoveelste islamitische staat terug naar de middeleeuwen. Waarschijnlijk zat Masood zich ergens rot te lachen.


  ‘Je kunt er op de wereld toch geen rotzooi van blijven maken?’ vervolgde Hyde. De Amerikaan aan zijn linkerzij verschoof op de leren bank en snoof. De man rechts van hem staarde naar buiten. Het leek warmer te worden in de auto, beklemmender. ‘Jullie moeten gewoon doden... net als wetenschappers. Levende vogels in vliegtuigmotoren gooien om te zien hoeveel spreeuwen er nodig zijn om het stomme ding te verstikken.’ Ze waren verbaasd, luisterden aandachtig. Waar had hij dat verhaal gehoord? ‘Dat is jullie wereld. Laten we lijken in onze motor stoppen, zien hoeveel er nodig zijn.’


  ‘Goeie God!’ Het was de andere Amerikaan. In een rechte, bijna lege straat draaide Harrell snel zijn hoofd om, en nam Hyde wantrouwend op. Hyde staarde strak naar de achterkant van Harrells stoel, en Harrell draaide zich weer om.


  ‘...het tellen van de lijken — de hardware. Hier, in Nicaragua...’ Zonder ophouden bleef Hyde mompelen. Zijn eigen temperatuur steeg. Toch leek het overlevingsinstinct te aarzelen, de adrenaline die hij nodig zou hebben stroomde slechts druppelsgewijs toe. Kom op, ze gaan je vermoorden! Verzet, aarzeling. Patrick, Jezus, toe nou!


  De auto stopte voor een stoplicht. Onmiddellijk drukten de mannen zich gespannen tegen hem aan, en handen gingen naar holsters voor de geruststellende aanraking met kolven. Ze waren in verwarring gebracht, maar ze waren te alert. Zou hij stilte proberen? Nee. Blijven praten.


  Twee vrouwen in het zwart, de gezichten verborgen achter zwarte sluiers, liepen voor de auto langs, en een kameel staarde ernaar met ogen die kleiner leken dan die van de jongen tussen de twee vrouwen in. Harrell sprak. ‘Hyde, je bent al een hele tijd afgeschreven. Dood, alleen besefte je het zelf niet. We doden je niet echt. We begraven alleen het lijk.’ De man links van hem grinnikte.


  Hyde zei: ‘Ik begrijp niet waarom het altijd klootzakken zoals jullie drieën zijn die de touwtjes in handen hebben.’ Maar hij huiverde omdat hij besefte hoe waar Harrells opmerking was. Delen van hem waren ook dood; hij leed aan een soort gangreen van gevoelens, van zijn bewustzijn. Hij staarde uit het raampje naar de besneeuwde toppen van de Hindu Kush, toen de man links van hem gromde en Harrell hem als een waakhond het zwijgen oplegde. Donkere wolken trokken langs de bleke winterhemel, door de wind als een grijze invasiemacht voortgejaagd. ‘Achterlijk zijn jullie,’ verklaarde hij op rustige toon. ‘Canailleus, Incompetent en Achterlijk, C.I.A.’


  ‘Jij hebt ook smerige dingen gedaan, Hyde. Ga nou niet de rechtschapene uithangen.’


  ‘Ik doe het niet voor de lol.’


  De auto trok op. De jongen met zijn felgele anorak en lange witte sokken staarde, ingebed tussen dein het zwart gehulde vrouwen, nog steeds naar de auto. Harrell sloeg linksaf, en de straat werd smaller, was bijna meteen vol. Ze waren vlak bij een van de bazaars, eentje die hij kende. De doolhof, zou hij...? Hij zakte verder naar voren naar zijn knieën, ineengedoken en ogenschijnlijk verslagen. Hij gaapte, wreef raspend over zijn ongeschoren gezicht; zuchtte toen en slikte. Zijn vingers tintelden. Geen van beide Amerikanen naast hem leek gealarmeerd. De zon verdween en sneeuwvlokken vielen op de voorruit. Harrell zette de ruitewissers aan. Als tongen likten ze de sneeuw weg.


  ‘Daar zijn we dan in Rambo’s wereld,’ mompelde hij levenloos. ‘Daar gaan we, jongens — schiet maar op die klootzakken, schiet er maar op los.’ Hij slikte. Hou verdomme je armen stil! Hij moest nu blijven praten om hen verder in verwarring te brengen en zelf rustig te blijven. ‘Jullie spelen onder één hoedje met het Russische leger en de KGB — Nikitins oppositie — omdat jullie geen fijn rustig Rusland willen. Of misschien willen jullie wel dat ze dit rotland weer binnenvallen.’


  Het regelmatige heen en weer bewegen van de ruitewissers werkte bijna hypnotiserend. Het begon harder te sneeuwen. De auto baande zich een weg door de smalle straten en stegen rond de bazaar.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Harrell met een blik over zijn schouder. Een ezel stootte tegen de radiateur, leek niet gewond. De eigenaar van het dier hief een vuist en spuugde tegen het raam. De Amerikaan links van hem kromp ineen. ‘Jammer dat we niet je hele theorie kunnen horen, Hyde. Geen tijd. Sorry.’ Hij glimlachte.


  Een Afghaanse soldaat, Afghaanse politie. In het zwart gehulde, gemaskerde vrouwen, mannen in witte hemden met platte petten. Geweren waren even alomtegenwoordig als boodschappentassen. Verderop stoplichten, als kerstverlichting boven de smalle straat. De kleuren van tientallen stalletjes en donkere winkeltjes.


  ‘Wat steek je je weer in een fijn wespennest, Ollie,’ merkte Hyde op dezelfde lusteloze toon op.


  ‘Die kerel begint me op de zenuwen te werken, Harrell.’


  ‘Rustig. Hij heeft niet lang meer.’


  De stoplichten waren groen. Hij kende deze winkeltjes, kende de stegen erachter, alle rotzooi die er opgestapeld lag. De doolhof. Groen...


  Een klein portret van Khomeini hing als een omen in een etalage. In het zwart gehulde vrouwen spoedden zich als verkoolde stukken papier door de smalle straat in de plotselinge sneeuw. De reikwijdte en het belang van het spel dat Harrell en een aantal onbekenden speelden, troffen hem als ijskoud water. Khomeini’s strenge, gerimpelde gezicht in een tweede etalage. Een in een lang gewaad gehulde mollah met tulband las een vrouw, wier onbedekte gezicht angst uitdrukte, de les. Harrell en de Russen; de stoplichten op groen terwijl de auto centimeter voor centimeter vooruitkroop tussen rommel, beesten, mensen en dichte sneeuw. Hij zakte verder naar voren in zijn ineengedoken, verslagen houding, testte het gevoel in zijn vingertoppen, het gewicht van de twee mannen naast hem. Groen, groen, groen...


  Rood.


  Harrell toeterde naar een kar die voor de auto keerde, trok toen de handrem aan. Het krakende geluid klonk onnatuurlijk luid in de warme beslotenheid van de limousine. Mensen streken als golven langs de zijkanten van de auto. De natte flap van een chador kleefde aan het getinte glas. Ongeduld en ergernis bij de twee naast hem, en in Harrells stijve rechte schouders. De aandacht was afgeleid. Ze ergerden zich over het verkeer, hij was niet langer relevant, ze moesten zich alleen nog even van hem ontdoen.


  Rood. Harrells nek gespannen, rood aangelopen, de waakzame spanning was weg uit de armen tegen hem aan. Rood. Het zwiepen van de ruitewissers tikte de tijd weg. Rood — tik — adrenaline — een rilling door zijn armen die hen alarmeerde. De portieren zaten niet van binnen op slot — rood.


  Neem het portier links van je, de rechterhand kan vrijer bewegen. Laat het mes waar het zit, te lastig om er efficiënt gebruik van te maken. Hij staarde naar de stoffige mat onder zijn voeten, maakte een lichte beweging met zijn lichaam toen hij met zijn armen langs de stof van hun kleren streek. Het licht kon nu elk moment op groen springen...


  Zijn elleboog was bevrijd van de druk tegen zijn linkerzij. Ze leken hem een beetje te vergeten nu hij bleef zwijgen. Hij onderdrukte de nieuwe huivering, die het gevolg was van de toegestroomde adrenaline en de stijgende spanning in zijn onderarmen. Behoedzaam bewoog hij zijn linkerelleboog. Hij raakte de man aan die kant niet aan. Het raampje achter de Amerikaan werd verduisterd door een kar of truck die naast hen tot stilstand kwam — nog steeds rood. De lucht van uitlaatgassen, het dreunen van een oude motor naast de limousine. Harrells nek, toen hij opkeek, gespannen.


  Door de truck was het onmogelijk om het linker portier te gebruiken, dat kon niet meer open! Hij hield zijn adem in om te voorkomen dat hij zou gaan hijgen, en hoorde het zoemen van de verwarming. Zijn rechterelleboog lag onder de arm van de Amerikaan, alsof ze gezellig gearmd zaten.


  Desalniettemin, rechts — keek op, Harrell die zich half omdraaide om iets te zeggen, nog steeds rood, toen het oranje onder het rood van de verkeerslichten. Oranje, de handrem ging omlaag...


  Rechts. Met een hevig en plotseling geweld stootte hij zijn elleboog in de hals van de Amerikaan, pal op de luchtpijp. Verbazing en het bewegen van ’s mans hand — omhoog, toen, alsof hij kokhalsde alvorens over te geven, zijn mond wijdopen, zijn ogen heel groot alsof hij daardoor adem zou kunnen halen. Een hand op zijn linkerarm, Harrells verbazing, toen stak hij zijn handen over de stoel uit naar Hyde. Hyde draaide zich om en stootte zijn hoofd in het gezicht van de andere Amerikaan. Hij hoorde en voelde het kraken waarmee het hoofd van de man naar achteren werd geslagen. Zijn arm werd losgelaten en hij stak een hand uit naar het portier. Harrells hand gleed weg langs zijn kleren. Het portier zwaaide open. Opnieuw haalde hij met zijn elleboog uit naar de hoestende Amerikaan, schopte achteruit de ander terwijl hij over de rechter heen lag. Vanuit zijn ooghoeken ving hij het groen van de stoplichten op, en terwijl hij zich naar buiten werkte, voelde hij de auto optrekken. Glazige ogen, toen het naar binnen zuigen van lucht bij zijn oor. Harrell trok op, staakte verdere pogingen om hem tegen te houden. De straat bewoog als stoffig kwikzilver vlak onder zijn gezicht, toen tuimelde hij uit de hevig slingerende auto en rolde weg en tegen iemands benen aan op het moment dat hij het piepen van remmen hoorde, en vrijwel onmiddellijk het gieren van banden toen de limousine achteruitreed. Ergens boven zijn hoofd schreeuwde iemand. Het patroon van de snel ronddraaiende autobanden in een waas van stof en kabaal. Hij rolde zich op zijn zij, de auto doemde naast hem op, de hoestende Amerikaan naar buiten geleund, de hand in de jas om het pistool te pakken, Harrells woedende gezicht achter het stuur.


  Hyde werkte zich op zijn knieën, duizelig en hoestend in de stofwolk, toen duwde hij een vrouw in het zwart opzij, onder protest van de man die naast haar stond. Hij hoorde het krijsen van een dier, even hoog als het gillen van de banden, en werkte zich tussen de menigte die zich onmiddellijk had verzameld door. De Amerikaan die links van hem had gezeten was al uit de limousine, en het bloed van zijn gebroken neus stroomde op het crèmekleurige dak van de auto. Zijn pistool was beverig gericht. Hyde zwom tegen een golf van kleine kinderen in, een ezel, twee vrouwen, struikelde half over de geamputeerde benen van een bedelaar, liep toen een man zonder benen op krukken omver.


  Hij hoorde het eerste schot en was zich bewust van de dunne en kwetsbare huid tussen zijn schouderbladen. De stemmen van de Amerikanen gingen verloren in het rumoer, het jammeren van de bedelaar en het gevloek van de ex-mujahideen zonder benen.


  Hij stuitte op een ruwe muur, greep zich even vast aan de onregelmatige stenen voordat hij in botsing kwam met het laaghangende uithangbord van een winkel, en een koperen ketel omver schopte die kletterend de steeg in rolde. Hij rende de steeg in, bochten, kronkels, kriskras, en het werd stiller en veiliger om hem heen.


  


  Het samenvallen van de dood van zijn broer met die van Patrick Hyde was als het uitkomen van een sombere horoscoop. Aubrey voelde het onomkeerbare schuiven van een slecht verdeelde lading. Waar was die losse lading medelijden en schuldbesef en oprecht verdriet zo plotseling vandaan gekomen? De kleine stipjes van de zeeotters wipten open neer als een rij kurken op het water, zwart en onwerkelijk in het licht van de middagzon. Het water klotste vlak onder de planken vloer van de kamer, wat hem een onbehaaglijk gevoel gaf.


  En wat moest hij met haar beginnen?


  Kathryn Aubrey’s spanning, zoals ze daar naast het raam een sigaret stond te roken, kaarsrecht, was tastbaar en verwarrend. Hij had gedacht dat ze hem hier had gevraagd vanwege Alan, of misschien omdat ze dacht dat hij het graag wilde, maar er zat haar iets anders dwars. Ze leek zijn professionele aanwezigheid nodig te hebben. En dat was precies wat hij wilde vermijden. Het was een inbreuk, terwijl hij alleen nog maar een laatste keer wilde zeggen hoe erg hij het allemaal vond, om dan snel en tactvol te vertrekken. Kathryn was zo gespannen als een snaar die op springen staat. Haar schuldbewuste verdriet bleek zelfs uit de manier waarop ze het cellofaan van een pakje sigaretten verwijderde.


  En dan was er ook nog de gedachte aan Malan. Zijn opdringerige houding gaf Aubrey het gevoel dat hij Kathryn moest beschermen — volkomen belachelijk natuurlijk, aangezien er in het verleden kennelijk een relatie was geweest die alleen Malan nieuw leven wilde inblazen. Aubrey raakte in verwarring door de Zuidafrikaan. Malan had aandelen in Shapiro Electrics. Kathryn en Malan hadden elkaar die zomer in Parijs leren kennen bij een vliegtuigshow. Nee! Bekijk Malan objectief, hield hij zichzelf voor. Shapiro’s bedrijf stond op Godwins korte lijstje, had hij gezien tijdens de vlucht hierheen. Malan was om onduidelijke redenen bang voor Aubrey’s baan.


  Aubrey dacht over het probleem na in de gespannen stilte die de vrouw creëerde, starend naar de piano, het muziekpapier, de saxofoon aan de muur. Hij knipperde met zijn ogen tegen het licht van buiten, en kon de otters haast niet meer onderscheiden. Kathryn was niet meer dan een schaduw in een van de hoeken. Vreemd genoeg omhelsde Alans huis hem op een spontane en warme manier, iets wat hij in zijn eigen huizen zelden had ervaren. Tevredenheid hing over het vertrek als een bordje naast de deur, Oost West, Thuis Best. Alan was gelukkig en tevreden geweest hier, en hij was op een onverklaarbare manier jaloers op zijn overleden broer.


  Met een iel, gespannen stemmetje kondigde Kathryn aan: ‘Ik heb je hulp nodig, je advies.’


  ‘Ja?’ antwoordde hij snel, geschrokken.


  Theatraal blies ze de rook uit, een arm schuin voor haar borsten, een hand rond de andere elleboog. Hij zag dat haar ogen glinsterden, maar kon niet zien of het tranen waren.


  ‘Wat is er dan?’ voelde hij zich verplicht eraan toe te voegen. ‘Hoe kan ik je helpen?’ vervolgde hij op vriendelijker toon.


  ‘Het gaat om een vriend...’ Inwendig kromp hij ineen. Toch niet een of ander belachelijke ménage à trois met Malan, zijzelf en een ander? Hij hoefde toch alsjeblieft niet de biechtvader van zijn nichtje te worden?


  ‘Ja?’ Hij gebaarde naar een van de stoelen, maar ze schudde haar hoofd. Vermoeid ging Aubrey zitten.


  Stilte, toen werd het langzame druppelen geleidelijk een woordenstroom.


  ‘Hij wordt vermist... zijn naam is John, ik woon met hem samen... al maanden...’ Het was als een gestoorde radiouitzending. ‘Zijn obsessie, wat het dan ook was, ik begreep het niet! Ergens in het noorden van de staat... een ongeluk... toen Alan... toen Alan die hartaanval kreeg... belde hij me.’ Ze staarde zonder iets te zien over het zilverachtige water naar de verre horizon. Er blonken tranen op haar wangen. ‘Verborg zich... was op de vlucht... ik kon hem niet helpen. We hebben ruzie gehad, maar ik kon niet bij Alan weg, nee toch? Niet toen hij stervende was. Dan zou hij helemaal alleen zijn geweest.’ Ze besteedde geen aandacht aan de tranen die langs haar wangen stroomden en worstelde om verder te gaan. ‘Ik kan hem nu niet vinden, hij belt me niet. Die avond heb ik met hem gepraat, maar ik kon niet weg! Toen... toen belde hij niet terug. Ik weet niet wat er met hem is gebeurd, en ik ben bang. Echt bang, bedoel ik, bang dat hij in gevaar verkeert.’


  ‘Was dat dan zo?’


  Ze leek te schrikken van Aubrey’s stem, alsof ze zijn aanwezigheid vergeten was.


  ‘Hij zei van wel.’


  ‘Wat deed hij daar?’


  Ze drukte de muizen van haar handen tegen haar slapen alsof de inspanning van het nadenken haar pijn deed. De rook hing als een nevel in het zonverlichte vertrek.


  ‘Hij... er was daar een vliegtuigongeluk, afgelopen lente. Hij heeft steeds gezegd dat er iets niet klopte, dat er iets gaande was.’ ‘Waarom interesseerde het hem?’


  ‘Hij... hij zit bij de FAA, de federale luchtvaartdienst...’


  ‘Ik begrijp het. En hij had het gevoel dat er iets was gebeurd...’ ‘Misdadig, zo noemde hij het.’


  ‘Wat heeft hij nog meer gezegd?’


  Weer drukte ze haar handen tegen haar slapen, tegen het donkere, naar achteren weggetrokken haar en de bleke huid. ‘Hij zei... hij wist hoe het was gedaan, wat er werkelijk was gebeurd.’ Ze knikte. ‘Ja, dat zei hij.’


  ‘En jij denkt dat hij in gevaar was?’


  Ze knikte alleen maar. Aubrey kneep zijn onderlip tussen duim en wijsvinger. De spanning in de kamer was opgelost. Kathryn leek op de een of andere manier opgelucht. En wat hemzelf betreft... het kon alles of niets zijn. Hij kon inlichtingen inwinnen in Langley, om haar een plezier te doen. Hij zou het voor haar doen; vanuit de professionele invalshoek kon hij het nauwelijks serieus nemen. Een gespannen, schuldbewuste jonge vrouw, ernstig van streek, die ruzie had gehad met haar minnaar en misschien geneigd was terug te gaan naar een andere man. Het licht dat door het raam naar binnen viel was nu minder melkachtig. Huizen helder als knopen klommen langs de hellingen omhoog, en masten in de haven bewogen op en neer op het tij. De woonboot leek opeens bezaaid met bewijzen van een rommelig, slecht georganiseerd bestaan waarin iedere lijn ontbrak. De omgeving had iets artistiekerigs, besloot hij, iets waarvan hij rilde. Toch bleef dat gevoel van tevredenheid duidelijk voelbaar. Zijn broer was een gelukkig man geweest; terwijl hij misschien niet meer deed dan het vervullen van een plicht.


  Wat moest hij met Kathryn beginnen?


  ‘Hoe lang is het geleden dat je hem het laatst hebt gesproken?’ vroeg hij.


  ‘De avond dat ik naar het ziekenhuis ging was de laatste keer.’


  ‘En je hebt niets gehoord over een... ongeluk? Zouden ze contact opnemen met jou als hem iets overkwam?’ Ze knikte. ‘Misschien...’ Hij zuchtte. ‘Je zei dat hij zich met een vliegtuigongeluk bezighield. Waarom was dat?’


  ‘Het maakte hem krankzinnig. Het was een obsessie, bedoel ik. Het bleef hem voortdurend steken als een bij.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het was... o, dat vliegtuigongeluk in Rusland, waarbij Nikitins vrouw omkwam.’


  ‘Dacht hij dat er een verband bestond?’ vroeg Aubrey ongelovig. De vrouw haalde haar schouders op omdat ze het kennelijk niet wist. ‘Dat lijkt me nogal onwaarschijnlijk... een obsessie, wat je zegt,’ merkte hij op. Toen voegde hij er geruststellend aan toe: ‘Ik zal mijn voelhorens uitsteken, eens informeren bij mijn mensen in dit land.’ Hij stond op. ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij zich ten onrechte zo druk maakt. Misschien is het niet meer dan een...’ Zijn stem stierf weg toen hij de ronduit wanhopige blik in haar ogen zag, haar lijkbleke gezicht. ‘Zullen we gaan?’ vroeg hij zacht, en ze knikte, zonder zich te bedenken.


  Hij begeleidde haar naar de deur en zag, toen hij nog een laatste keer omkeek, het ongewisse van zijn broers bestaan, diens schamele bezittingen. Hij had voornamelijk geleefd van de royalty’s van misschien een tiental nummers dat een aantal keren met succes door jazzmusici op de plaat was gezet. Ongewis... en ook benijdenswaardig.


  Hij slaagde er niet in de zaak uit zijn hoofd te zetten. Wat voor vliegtuigongeluk in Noord-Californië? Een of ander verband met de dood van Moeder Nikitin? Godallemachtig, nee toch.


  De uitstraling van tevredenheid, van een bevredigend leven, die er van de kamer uitging, maakte hem er pijnlijk van bewust dat hij veel van zijn leven onopgemerkt voorbij had laten gaan. Hij snuffelde aan de obsessie van Kathryns minnaar, en snoof de geur van het belachelijke op.


  Toch zou hij een paar discrete inlichtingen inwinnen om haar gerust te stellen. Ze waren per slot van rekening familie.


  4. Existentialisme


  De huid van de winkelier in de bazaar was grijs en vaal alsof hij cordiet had geslikt, en toch bewoog hij de krukken en zijn magere lijf met de onverschillige kracht van gewenning. Zijn linker broekspijp flapte leeg heen en weer. De spieren in zijn armen waren overontwikkeld. Hyde keek naar de Afghaan door de damp die opsteeg van een kom heet en kruidig voedsel in zijn handen. Foto’s van de overleden zoon van de man hingen aan de muur, een zwarte lap eromheen gedrapeerd; slachtoffer van een aanval met chemische wapens op de Panjshir, drie jaar geleden. De jonge weduwe van de zoon, zoals het hoorde geheel in het zwart gehuld, hurkte in een hoek van het vertrek met de aarden vloer, en ze pookte in een open vuur waarvan rookwolkjes als signalen omhoog stegen naar de spleet in het dak...


  Signalen aan Harrells Apaches, die ergens daarbuiten waren, uitgebroken uit het reservaat waarin de voormalige regels en gebruiken van de CIA hen hadden vastgehouden. Ze hadden Irena Nikitina gedood. Wilden ze dat Tadzjikistan overkookte als melk op het vuur; een nieuwe oorlog? Wilden zij wat Kabuls fundamentalisten wilden, de jihad, de Heilige Oorlog, naar het noorden verspreiden, naar de moslemrepublieken van de Sovjetunie? Waarom, in ’s hemelsnaam? Ze konden niet samenwerken met de mollahs en de mujahideen die de Afghaanse regering vormden — dat wil zeggen, zíj zouden nooit met de Yanks willen samenwerken.


  Maar Harrell én een aantal mensen van de KGB en het leger deden het werk voor hen. Waarom?


  Hij bleef kauwen op het taaie lamsvlees, scheurde stukjes van het platte brood en sopte ze in de curry in zijn kom. Het trillen van zijn armen was opgehouden, zijn schouders rilden niet langer. Zijn maag voelde als lood, maar zijn gedachten flikkerden als artillerievuur langs een brede horizon als korte, felle schichten. Nu zij de films en de documenten hadden, en hij dus ook geen enkel bewijs meer tegen hen had, bleef hij voortdurend denken aan die vallei in Tadzjikistan, aan het neerkomen van het vliegtuig, aan het meer, aan de zoektocht naar hem, en aan zijn ontsnapping — en aan wat het betekende! En Gaines op de ambassade — zat hij ook in het komplot? En ook het kabinet?


  Al kauwend verslikte hij zich haast bij het idee dat hij niemand kon vertrouwen behalve Aubrey. Die godvergeten oude Aubrey die hem in dat kloteland had laten zitten totdat hij zo goed als dood was. Doodverklaard. Alleen hem...


  De trilling was terug in zijn armen. Hij nam een hap van de curry, slikte het hete vlees en de saus snel door, bleef lepelen, verdrong de gedachte aan Aubrey die als een kwaadaardige worm in zijn maag kronkelde. Die godvergeten Aubrey! God nog aan toe, hij!


  Toen hield hij op met deze beschuldigingen, want ze vraten aan zijn laatste beetje kracht, putten hem meer uit dan de vage, onwerkelijke gedachten aan de man die hij tien dagen geleden had gedood. Zijn lepel schraapte over de bodem van de lege kom en hij zette hem op tafel. De Afghaan nam hem op vanuit een schemerdonkere hoek van de kamer, staande voor een wandtapijt met een ingewikkeld patroon. Hyde wreef zijn wangen, in zijn ogen, rook het vuil op zijn handen en vermoedelijk zelfs bloed, ondanks het feit dat hij zich had gewassen bij de antieke pomp op het kleine, vuile erf achter de winkel. Toen hief hij zijn hoofd, zijn neus weg van zijn lichaam en kleren, en hij snoof de geuren op van specerijen, fruit en groente die achter het gordijn lagen opgeslagen, in de achterkamer en het piepkleine slaapvertrek erboven.


  Toen zei hij: ‘Het meisje? Is het veilig om haar de straat op te sturen?


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil weten waar ze zijn, wat ze doen.’


  De Afghaan zei iets tegen het meisje, wier met kohl omlijnde ogen tegelijk tartend en begrijpend naar hem keken; toen stond ze op van het vuurtje en verdween ritselend achter het gordijn. Hyde hoorde de winkeldeur dichtvallen.


  Ze weten van het bestaan van Mohammed, zei Hyde tegen zichzelf. Hij staat ergens op een lijst als veilige schuilplaats, van vroeger. Als hij bovenaan staat, dan komen ze vannacht nog hier. Staat hij onderaan, dan morgen. Zijn maag leek zich om te keren, het eten kwam terug in zijn keel bij de gedachte aan weer vluchten, achtervolgd worden. Na het oversteken van de grens was hij niet meer achtervolgd — niet door Harrell, door niemand. Hij had zich één gevoeld met een landschap dat hij beter kende dan zij. Ze hadden simpelweg de moeite niet genomen omdat ze wisten dat hij rechtstreeks naar Gaines en die ellendige ambassade zou komen, alles wat hij uit het vliegtuigwrak had weten te redden triomfantelijk in zijn uitgestoken hand! En ze hadden gelijk gehad; wetend hoe volkomen uitgeput hij was, hadden ze makkelijk kunnen raden hoe simpel zijn manier van denken zou zijn. En ze hadden hem gewoon opgewacht. Het was zelfs geen gok geweest, ze hadden het geweten.


  De Afghaan schuifelde op zijn krukken naar de tafel en kwam moeizaam tegenover Hyde zitten. Zijn gezicht was dat van iemand die bekend is en toch een volslagen vreemde. Er was een afstand die niets te maken had met het verloren been, en alles met het terugtrekken van de Sovjets. Dit was nu zijn land. Hyde was een buitenstaander; een heiden. De Islamitische Republiek Afghanistan — hoe lang zou het nog duren voordat ze die uitriepen? Dit jaar, volgend jaar? Deze man, eens een pro-westerse volgeling van Masood, hulde nu de weduwe van zijn zoon in het zwart, hij sluierde haar, en keek de wereld in met ogen waaruit zijn verachting sprak.


  ‘Waarom willen de Amerikanen je doden?’ vroeg hij. ‘Je was hun ezel.’


  ‘Dat was ik. Het is beter als je niets weet.’


  De man was het toonbeeld van onverschilligheid. Met Hyde’s gevaar had hij niets te maken, en hij was zich onbewust van het zijne. Hij, Harrell, en al die anderen waren in zijn ogen niet meer dan honden die in vuilnis staan te wroeten. Goddeloze heidenen.


  ‘Hoe lang blijft het meisje weg?’ vroeg Hyde. De zenuwen maakten zijn vingers rusteloos, zodat hij de lepel en de rand van de houten tafel moest omklemmen om ze stil te houden; zijn voeten schuifelden over de aarden vloer.


  Hij keek op. De scherpe, donkere ogen van de Afghaan namen hem heimelijk op, maar even onverschillig als wanneer hij naar insekten had gekeken die over een luik van zijn winkel kropen. Hyde ademde langzaam in, langzaam weer uit, telkens weer. Kalm ademhalen, niet nadenken. Hij hoefde niet meer na te denken. Harrell moest hem dood hebben, de Britse ambassade was erbij betrokken op een manier die hij niet begreep, de Afghanen zouden hem alleen te eten geven. Hij moest weg uit Kabul, dan weg uit het land. En dat betekende Pakistan. Peshawar. En dan, Aubrey...


  Hij kon het de oude man niet vergeven dat hij hem in de steek had gelaten in deze doffe ellende. Maar hij kon hem wel vertrouwen.


  Zwijgend bleef hij zitten wachten. De Afghaan maakte sterke, bittere koffie voor hem en hij snoof de geur ervan op zonder ervan te drinken, luisterend naar het tumult van de bazaar buiten de deur, gespitst op het openvliegen van de deur achter hen of schuifelen op de binnenplaats kort nadat de magere zwarte hond zijn waarschuwende geblaf had laten horen. Er was niets. Hij imiteerde rust. Hij had werkelijk geen enkele keus behalve overleven... geen keus... geen enkele...


  Hij schrok op uit een lichte sluimering door de terugkeer van het meisje, en met een ruk kwam zijn hoofd omhoog van de kop met koude koffie. Wazig staarde hij haar aan, maar op de een of andere manier was hij zich sterker bewust van de twee peuken van de joints die de man hem had verkocht, uitgedrukt op een schoteltje op tafel. De hasj had hem gekalmeerd; hij had die nodig gehad. Nu maakte zijn benevelde toestand hem boos, zijn hoofd was even rokerig als de door een olielamp verlichte kamer. Hij schudde zijn hoofd. Achter hem viel een stoel om. De enorme zwarte schaduw van het meisje bewoog over de muur. Ze sprak te snel, was bovendien buiten adem, en hij ving er maar weinig van op. Vertalen uit haar Dari met een zwaar accent — het Afghaanse Perzisch — was moeilijk; zijn trage gedachten struikelden in zijn hoofd.


  Maar hij zag dat de ogen van de man gingen bewegen, rusteloos van het gordijn naar de winkel, toen naar de achterdeur die uitkwam op de binnenplaats. Zó dichtbij?


  Het meisje had het vreemde en het vertrouwde met zich meegebracht, even tastbaar als de smeltende sneeuwvlokken op haar hoofddoek en schouders. Door haar aanwezigheid onderscheidde dit vertrek zich in niets van alle hutten met aarden vloeren in de Panjshir waar hij had gegeten en uitgerust. Maar het gejaagde in haar stem en ogen, misschien iets dat grensde aan paniek, deed hem beseffen dat deze plaats niet veilig was, dat deze mensen vreemden waren, dat het een val was. Snel gingen haar ogen van hem naar het gordijn, de achterdeur, de krukken van haar schoonvader, het dak waardoor de rook verdween, de lamp, naar hem...


  De ogen van de man glinsterden nu. Of de woorden van het meisje, of Hyde’s gezicht hadden de zoekende Amerikanen tot werkelijkheid gemaakt, tot een gevaar.


  ‘Het geweer dat je me beloofde — snel!’ blafte Hyde in een poging het meisje te intimideren. ‘Waar? Hoeveel?’ Zijn gedachten leken als ether te vervliegen in zijn hoofd. ‘Snel, het geweer!’ Hij staarde naar zijn handen die begonnen te trillen. Hij sloeg met een vuist op tafel. ‘Praat langzaam! Hoeveel? Waar zijn ze? Hoe dichtbij?’ Hij trok een bundel natte, vuile bankbiljetten uit zijn jas en smeet ze op tafel, wetend dat het geld meteen hun aandacht zou trekken. ‘Hoeveel?’


  Het meisje gaf geen antwoord, leek zijn werkelijke prioriteiten te beseffen, en trok een korte Kalashnikov, een oude AK-47, onder het smalle bed tegen de muur vandaan. Het glinsterde nauwelijks in het licht van het vuurtje of de lamp, maar het rook naar olie — het zou werken, verzekerde hij zichzelf terwijl hij het inspecteerde. Hij knikte, en het meisje griste het geld van tafel.


  ‘Vier... zes,’ antwoordde ze. ‘Akbars groentestal, twee winkels verderop.’ Ze knikte met haar hoofd, en wees toen naar de achterdeur, waarmee ze aangaf dat hij zo snel mogelijk moest opdonderen. De man kwam tussen hen in staan, de mot die van onder het bed vandaan was gekomen fladderde rond zijn hoofd en streek uiteindelijk bij de lamp neer. Net als hij hoorde de mot hier in dit seizoen niet thuis. ‘Ga! Als Akbar je heeft gezien, dan vertelt hij het ze.’ De man verdween achter het gordijn naar de voorkant van de winkel. Zijn krukken bonkten dof op de aangestampte aarde. Een koude tochtvlaag streek langs Hyde heen.


  ‘Waar komt die binnenplaats op uit?’ Hij kon het zich niet herinneren. Maar het meisje negeerde hem en volgde haar schoonvader naar de voorkant van de winkel.


  Hij keek om zich heen. Twee opgerookte joints, een gebarsten schoteltje. Het ritselen van lange, zwarte kleren, de mot die verbrandde in de lamp. De dodelijke vermoeidheid, een hoofd dat niet werkte, zijn bewustzijn even schemerig als de halfduistere kamer waarin hij zich bevond. Misselijkheid en onzekerheid, teweeggebracht door het vasthouden van het geweer, de loop die hij hard tegen zijn wang drukte.


  Hij rilde als een hond die net uit het water komt. In stilte schreeuwde hij tegen zichzelf, brulde, krijste.


  En dat bleef hij doen toen hij door de smalle gang naar de achterdeur liep.


  Hij opende de deur en spitste de oren of hij iets kon horen boven het kabaal van de bazaar uit. Het viel niet te zeggen. Het zicht was ook al slecht, want door de sneeuw leken schaduwen dieper, en er slingerde overal toch al zoveel rommel. Koude lucht. De wolkjes van zijn adem als noodsignalen. Langzaam trok de verdoving van de hasj uit zijn hoofd weg. Zijn lichaam huiverde van de kou, met zenuwen die opnieuw gespannen en alert waren. Waren ze al hier?


  Uit de winkel klonk geen enkel geluid toen hij zijn hoofd weer naar binnen stak in de betrekkelijke warmte. Buiten hoorde hij de kreten van de mensen in de bazaar, het lachen, een radio, muziek, maar alle andere geluiden waren niet duidelijk te onderscheiden. Een ezel balkte, toen kwam er een stok of een zweep neer, vlakbij, zodat zijn hele lichaam trok van de zenuwen. De magere zwarte hond snuffelde aan zijn benen.


  De binnenplaats was veilig.


  Hij schoof langs de muur, volgde een bocht, schuifelde vlak langs de opgestapelde stenen, zijn lichaam zo ver mogelijk ineengedoken. Hij keek om en kon zijn eigen voetstappen niet eens onderscheiden in het donker. Een streep licht viel door de achterdeur van de winkel naar buiten, maar er werd geen figuur zichtbaar. Hij keek naar de deur, terwijl hij met zijn rug tegen de muur verder schoof langs de ruwe stenen totdat hij de opening bereikte, en hij dook erdoor, het hoofd gebogen. Een gang van niet meer dan een meter breed, een bocht, de rest niet zichtbaar. Weer luisterde hij. Hij voelde zich minder slap, minder uitgeput. Het korte moment van duisternis en eenzaamheid deed hem beseffen dat hij in het voordeel was, iets waaraan hij niet meer gewend was. Vier, zes, had ze gezegd. Ze had geen idee, niet echt. Maar in elk geval niet meer dan zes. Niet als ze de lijst met zijn contacten nagingen, vroegere schuilplaatsen. Er waren in Kabul niet zoveel Amerikanen die te vertrouwen waren en snel ingezet konden worden, niet zo snel... drie of vier dan. Harrell? Zijn hand klemde zich om de loop van het geweer, zijn vinger gleed om de trekker. Het koude metaal van het geweer, het koude plastic, maakte hem niet langer duizelig of misselijk.


  Hij keek naar de deur. De hond gromde zacht en snuffelde. In de sneeuw waren alleen de sporen van zijn poten zichtbaar. Het vage schijnsel van de kamer achter de winkel was een lichtgele vlek in het donker. Opnieuw maakte hij zich geduld eigen, alertheid, katachtige instincten toen hij tegen de muur leunde en kalm ademhaalde. De ezel — of een andere ezel— kreeg opnieuw een trap of een klap en het dier protesteerde luid. Muziek, hoge tonen van een fluit, het dreunen van een kleine trom. Het geroezemoes van tientallen stalletjes en kleine winkels. Een kind huilde alsof het tandjes kreeg.


  De lichtvlek werd donkerder, maar er klonk niet het doffe dreunen van krukken vlak voordat de schaduw in de gele rechthoek verscheen. De sneeuw die over de binnenplaats blies werd zichtbaar toen de deur voorzichtig helemaal open werd geduwd. Sneeuw blies tegen de donkere figuur. Hyde hoorde het tikken van de sneeuw tegen zijn arm, tegen de Kalashnikov; bijna kon hij de ademhaling van de man in de deuropening horen. De hond snuffelde, blafte toen tegen de vreemdeling. Gekleed in een westerse overjas, een Russische bontmuts op het hoofd, keek de man naar buiten, zonder iets te zien, zijn ogen moesten nog wennen aan het donker. Dat zou niet lang duren. Te laat om onopgemerkt weg te glippen, dacht Hyde; het gezicht vuil genoeg, ongeschoren genoeg om onzichtbaar te zijn, maar mouwen te licht.


  ‘Zie je iets? Kijk naar sporen, man!’


  Amerikaans Engels.


  De man draaide zijn hoofd niet om, want kennelijk kon hij inmiddels zien in het donker, en met de muts haast zwierig schuin op het hoofd, tuurde hij de duisternis in waarin hij vormen begon te onderscheiden.


  ‘Geen sporen!’ riep hij terug. ‘Ik zie niks.’


  Hyde’s zenuwen waren gespannen in zijn borst, spieren verkrampt in zijn armen en benen. Vinger mat de afstand tussen beugel en trekker, duim tegen de pal om er zeker van te zijn dat het geweer enkele schoten zou vuren. Ademhaling haast opgehouden.


  Waar was die stomme hond? Hij keek omlaag, bang dat het beest bij zijn benen stond, maar er klonk niets behalve het zachte flapperen van stof tegen huid in de straffe bries. De hond...?


  De Amerikaan keek omlaag toen hij het snuffelen van de hond hoorde, toen weer op. Hij tuurde, focuste opnieuw, onderscheidde. Onzeker stond de Amerikaan te staren, onzeker...


  Toen de zekerheid. Hyde richtte de AK-47 en vuurde. De kolf stootte in zijn buik. De Amerikaan wankelde, leek toen langzaam achteruit te gaan. De schaduw verdween uit de lichtvlek, en hij hoorde het lichaam tegen dozen aan vallen, tegen een deur; toen stilte.


  Hyde had het geweer in de sneeuw zien vallen, en de hond, die nauwelijks geschrokken leek, snuffelde er even aan voordat hij in de winkel verdween. Hij schudde zichzelf door elkaar en glipte door het gat in de muur het smalle steegje in. De eerste geschrokken uitroepen volgden hem, een stem briesend van woede, stemmen die in verwarring door elkaar heen praatten. Behoedzaam bewoog hij zich door de glibberige, verlaten steeg. Zijn laarzen sopten in de prut van wat een open riool moest zijn, maar de kou nam de stank weg. De opwinding van het lopen en het doden dreef hem voort, zonder ook maar één keer te wankelen.


  


  ‘Ik dacht dat deze plek wel geschikt voor ons was,’ merkte Didenko op, wetend dat zijn glimlach kort en wantrouwend was. ‘Tegenwoordig komt er hier bijna nooit meer iemand.’ Ze bevonden zich in de privé-vertrekken van Lenin in het Kremlin, niet meer dan twee kamers; een sombere, nogal sjofele omgeving na de zuilengangen tussen het Kremlin-paleis en de Wapenzaal, de sneeuw stuivend tussen de gebouwen. Het was koud in de verlaten kamer, en overal lag een dikke laag stof dat in wolkjes opstoof bij elke beweging die ze maakten. De kleden waren verschoten, het behang was donker geworden.


  ‘Je houdt een hang naar haar dramatische, mijn vriend,’ zei Valenkov. Glimlachend staarde Didenko naar de tafel waarop een oude, opgevouwen krant lag, een ouderwetse pen ernaast, en een handgeschreven manuscript. Hij raakte het aan, en een verkleuring op het geboende hout eronder werd zichtbaar. ‘Hebben we al een samenzwering?’ vroeg Joeri.


  Didenko draaide zich om, en barstte uit: ‘Hij heeft zijn pamflet “De Problemen van het Sovjet-gezag” in deze kamer geschreven!’


  Joeri Valenkov, Sovjet-minister van Buitenlandse Zaken, glimlachte en haalde de schouders op. Hij inspecteerde de stoffige armleuningen van de stoel waarop hij zat, met de vulling die er op verschillende plaatsen uitstak als pieken ongekamd grijs haar.


  ‘Dus jij denkt dat we dat hebben, problemen met het gezag in de Sovjetunie?’ vroeg hij.


  Didenko streek met zijn handen door zijn dunner wordende haar, en daarna begon hij uitgebreid zijn brilleglazen op te poetsen. Hij zag de hele kamer door een waas, de uitdrukking op Valenkovs gezicht was niet te onderscheiden; het manuscript op het bureau mistig.


  ‘O, ik weet het niet, Joeri.’ Hij zette de bril weer op. Valenkov nam hem nieuwsgierig, zonder echt bezorgd te zijn, op. ‘Ik wilde... ik wilde alleen met je praten. Ja, ik denk dat we problemen hebben, of ze in elk geval snel zullen krijgen. Nu Irena... er niet meer is. Zij was de motor achter zoveel dingen die we probeerden te doen!’


  ‘Ik vond dat hij het juist heel goed deed tijdens de laatste bijeenkomst van het Politburo — zeker gezien het gebeurde, hoe hij zich voelt... wat is er? Ben je het niet met me eens?’


  Didenko schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben het niet met je eens — of toch wel, maar dat is nu juist het probleem. Hij verwerkt zijn verdriet heel goed. Hij heeft zichzelf in de hand. Alleen...’


  ‘Nou?’


  Didenko keek op en ving in een oude, verweerde spiegel zijn eigen spiegelbeeld op, een gebogen, schuifelende gestalte met schichtige ogen. De aanblik van Joeri’s gezette figuur stelde hem op de een of andere manier gerust.


  ‘Nou, het is zoals ik zei, Irena was de motor, zijn motor...’


  ‘Daarmee doe je hem geen recht. Hij was partijsecretaris in de Oekraïne al voordat ze elkaar ontmoetten, laat staan getrouwd waren. En dan laat ik jouw rol nog helemaal buiten beschouwing. Jij bent nu al... jaren bij hem. Je hebt een hoop gedaan.’ Valenkov zuchtte en hief zijn handen, waardoor hij een stofwolk veroorzaakte. Hij hoestte en met een theatraal gebaar wuifde hij het stof grijnzend weg. Hij schraapte zijn keel, en voegde eraan toe: ‘Ik denk dat je overdrijft als je je zorgen maakt. Hij kan het heus wel aan. Ik weet het zeker.’


  ‘Nee, je begrijpt me niet!’


  Valenkov kleurde, en zijn ogen vernauwden zich. ‘Sorry. Leg het me dan uit.’ Zijn goede humeur herstelde zich. ‘En probeer me niet de les te lezen, Pjotr! Alleen maar omdat ik geen deel uitmaakte van de “Heilige Drieëenheid”, en alleen maar steun heb verleend.’


  ‘Sorry, Joeri. Ik ben het volledig met je eens. Hij was partijbaas in de Oekraïne, onder Andropov, die hem heeft geïnstalleerd. Hij was een rijzende ster onder Brezjnev, God nog aan toe, terwijl jij en ik ons gedeisd hielden, ons conformeerden aan de partijlijn.’ Hij wapperde met zijn handen alsof hij de hoge hoed van een goochelaar vasthield waarin alle woorden verborgen zaten. ‘Maar hij klom op, hij was uitverkoren door Brezjnev en vervolgens door Andropov toen die nog hoofd van de KGB was!’


  ‘In meerdere of mindere mate hebben we allemaal dingen die we liever zouden vergeten. Zelfs Irena was een succes in die Donkere Middeleeuwen. Wij waren het dan misschien niet, maar dat maakt ons nog geen betere mensen. Het maakt ons ook niet zuiver — we hebben die slechte oude tijd toch allemaal meegemaakt!’ Hij grijnsde naar Didenko, die alleen maar de wenkbrauwen fronste. ‘Niet zo somber,’ waarschuwde hij vaderlijk. Wat zit je nou echt dwars?’


  ‘Ik maak me zorgen om sommige dingen die hij heeft gezegd, en de mensen naar wie hij luisterde tijdens die laatste bijeenkomst. Niet meer dan dat, toegegeven, maar ik vind het wel degelijk zorgelijk.’


  ‘Je bedoelt dat hij beleefd was tegen Liditsjev en de maarschalk, en voorstelde dat Tsjerikov terugkomt in het Politburo? Met de huidige onrust onder de bevolking lijkt me dat noodzakelijk. Is dat alles?’


  Didenko haalde zijn schouders op. Hij zag zijn vertekende spiegelbeeld en vergeleek zichzelf in stilte met een wanhopige klant tegenover de bankier die een lening weigert.


  ‘Het klinkt onbelangrijk, ik weet het.’


  ‘Nou, wat zegt hij dan de laatste tijd tegen jou?’ Valenkov haalde een sigarettenkoker uit de binnenzak van zijn overjas, en een gouden aansteker. De rook was scherp in de droge, koude kamer. Valenkov keek om zich heen of hij ergens een asbak zag, en merkte toen op: ‘Vladimir Iljitsj had geen zonden.’ Hij tikte de as op de schamele overblijfselen van een kleed, en nam Didenko vorsend op. ‘Je maakt je veel te veel zorgen, oude vriend. Maar dat heb je altijd gedaan.’


  ‘Misschien. Maar Tsjerikov in het Politburo, de grote vriend van Liditsjev! En een godvergeten reactionair — wat is die man reactionair! Je weet wat hij met de KGB uitvreet! Ze noemen hem Beria in dat glazen monster dat ze het Centrum noemen, en dat voorspelt weinig goeds!’


  ‘Hoor eens, datzelfde geldt voor de ontwikkelingen in de Baltische republieken, in de Oekraïne en Georgië, en God mag weten waar allemaal nog meer!’ Woedend trok Valenkov aan zijn sigaret, en de rook dreef tussen Didenko en zijn vage spiegelbeeld. ‘Vooral in de moslemrepublieken. Wil je soms dat de KGB in deze tijden door een heilige wordt geleid?’


  ‘Je hebt gezien hoe er is gereageerd op mijn voorstellen om...’ ‘Wat jij voorstelde komt neer op onafhankelijkheid voor Litouwen en Letland, oude vriend!’


  ‘Dat hebben hij en Irena en ik uitgewerkt, Joeri! Hij liet me door Liditsjev de grond in boren — “Dit is niet het juiste moment, kameraad,” was zijn enige opmerking!’ Wild woelde hij door zijn haren, zodat ze als een soort stralenkrans van zijn hoofd af stonden. Hij beende open neer door de kamer, maar steeds langs de tafel, alsof hij daar kracht uit putte. ‘Het was allemaal voorbereid. Maar dat weet je, je bent ingelicht.’


  ‘En ik heb mijn mening gegeven.’


  ‘En hij schonk er niet eens aandacht aan, knipperde met zijn ogen alsof hij verbaasd was, beledigd zelfs, en vervolgens liet hij me door Liditsjev voor paal zetten!’


  ‘Je trots is gekwetst.’


  ‘Nee! Dat vind ik niet erg, niet echt. Zelfs die kinderachtige beschuldigingen van Liditsjev met zijn persoonlijkheidscultus en al dat gedoe over individualisme vond ik niet erg. Wat ik wél erg vind, is de houding van Nikitin en waar hij meent naar te moeten streven. Die man is een verkapte conservatief!’


  ‘Onzin!’


  ‘Het is geen onzin. Irena was als een bekering, in zijn geval, een verblindend licht. Ik heb het eigenlijk altijd wel geweten, ik vermoedde het althans. Maar ik had nooit gedacht dat hij een afvallige zou zijn, niet nu we de zaak eindelijk in gang hebben gezet en zien dat het werkt.’


  ‘Liditsjev en de anderen zeggen dat het niet werkt. Zij vragen...’


  ‘Ik weet wat ze vragen! Er moet aan de rem getrokken worden. Nou, misschien hoeven ze zich geen zorgen te maken. De auto die zij tot stilstand willen brengen heeft toch geen motor meer. Dat ding komt vanzelf wel tot stilstand, lang voordat de hele weg is afgelegd.’


  Hij liet zich op een stoel vallen en het stof hulde hem in een wolk, alsof hij op de een of andere manier gemummificeerd was, uiteenviel nu hij niet langer bij elkaar werd gehouden door de wikkels van glasnost en perestrojka en Irena. Zijn wangen gloeiden en zijn kraag knelde. Het lelijke, dure behang, onder een dikke laag vuil, leek op hem af te komen, hem in te sluiten. Didenko boog zich naar voren.


  ‘In stilte vindt hij dat Liditsjev en het leger en de KGB gelijk hebben als ze de republieken met harde hand in het gareel willen houden, vooral die smerige moslems. Voel je dat dan niet? Heb ik gelijk of niet?’


  Valenkov klopte as van de astrakan kraag van zijn donkere overjas, en vermeed het Didenko aan te kijken. Toen hij uiteindelijk opkeek, was het om veelbetekenend zijn schouders op te halen en te mompelen: ‘Ik weet het niet, Pjotr, ik weet het werkelijk niet. Jij kent hem veel beter dan ik.’ Hij zei dit zonder een spoortje afgunst. ‘Maar kan het niet zijn dat je overdrijft? Ook jij hebt Irena verloren, mijn vriend... je weet wel wat ik bedoel.’ Didenko schudde zijn hoofd, maar hij voelde een blos opstijgen naar zijn wangen. ‘Jij hebt ook een enorme klap gehad. Misschien verbeeld je je dingen. En we moeten hard optreden in...’


  ‘Waarom? Waarom moet dat? Het is het logisch gevolg van al het andere, nietwaar?’


  ‘Wat? Onafhankelijkheid voor elk stom republiekje met een paar ontevreden klanten! Wie is er met dat krankzinnige idee gekomen?’


  Didenko’s voorhoofd voelde klam onder zijn hand. Lenins stijve, strenge buste staarde hem aan vanuit een nis alsof ook hij het afkeurde. Maar dat was verkeerd... Het gevoel dat de geschiedenis in dit vertrek tot leven kwam, vloeide slechts voort uit het feit dat er hier nooit iemand kwam.


  ‘Het is logisch,’ kondigde hij aan alsof hij zich een ingewikkelde en slechts half begrepen ruzie herinnerde. Hij dacht onwillekeurig terug aan het gevoel van opwinding, de verhitte, bijna vrolijke debatten tussen hem en Nikitin en Irena als ze de toekomst uitstippelden. De macht om te handelen, niet macht an sich, was iets wat ze graag tegen elkaar zeiden. ‘Als je begint met hervormingen, en je doet het in alle openheid, en er wordt dan om onafhankelijkheid gevraagd, dan moet die onafhankelijkheid verleend worden als ze dat werkelijk willen.’


  ‘Hij zal het nooit toestaan. Ik geloof niet... nou, het is niet dat ik niet geloof dat jij en Irena het nooit... maar toch zeker niet Nikitin?’


  ‘Hij zou het hebben gedaan — maar dat is nu juist wat ik probeer te zeggen. Nú doet hij het niet meer. Zij zou achter hem hebben gestaan als zijn geweten, zij zou hem een zetje in de juiste richting hebben gegeven.’


  ‘En hetzelfde geldt voor jou?’ De licht spottende ondertoon in Valenkovs stem stak Didenko, en hij keek op, een felle blik in de ogen. Valenkov hief zijn handen, de palmen naar buiten. ‘Sorry, ik bedoelde er niets mee.’


  ‘Oké,’ antwoordde Didenko. Zelfs Joeri dacht dat het om macht ging, dacht hij bitter.


  ‘Luister, Pjotr, ik ben er geen voorstander van dat we de klok terugdraaien, weer het oude Rusland worden, een of andere derderangs bananenrepubliek die afhankelijk is van Europa. Dat zal Nikitin ons niet aandoen.’


  ‘Precies. Hij is een sterk man. Daar gaat Liditsjev van uit. Maar hij zal besluiten om sterk te zijn op de goede, ouderwetse manier.’


  ‘Hij kan de klok niet terugzetten.’


  ‘Als hij ervan overtuigd is dat het de manier is om sterk te zijn, dan doet hij het wel.’ In de spiegel maakte hij een hulpeloze, verslagen indruk, naast Lenins kracht in de nis. ‘Hoe harder ze hem beschuldigen van een aarzelend optreden, van zwakheid, des te meer zal hij terugvallen op zijn oude instincten en hen volgen naar waar ze hem hebben willen. Achteruit. Vroeger had hij er geen problemen mee om mensen zonder vorm van proces op te sluiten, weet je, hij verbood de ondergrondse kranten, hij had alle touwtjes in handen. Nu zij er niet meer is, zal hij terugvallen op die oude methodes, dat weet ik zeker!’


  ‘Misschien zit er ook niets anders op. Ze vermoorden mensen in Tadzjikistan — niet-moslems, zelfs KGB-officieren. Denk daar maar eens over na. Hoe dan ook, ik ben ertegen om de rol van de Partij uit te schakelen, oude vriend, zelfs al vind jij het tegendeel.’


  Valenkov stak nog een sigaret op. Hij drukte de eerste uit op de planken vloer naast het kleed. De rook blies hij naar het plafond. ‘Als het nodig is...’ begon Didenko.


  Heftig schudde Valenkov zijn hoofd. ‘Jij en Irena, jullie moeten ergens high van zijn geweest — of gek.’ Hij grijnsde voldaan. Zijn overjas hing open, zodat zijn dure Italiaanse kostuum zichtbaar was. Het soepele leer van zijn schoenen glom. Hou op, zei Didenko tegen zichzelf. Dat zijn geen tekenen van decadentie! ‘Nikitin zal de Partij niet uitschakelen’ — Valenkovs stem en gezicht verrieden geen ironie of cynisme — ‘en dat zou ook niet juist zijn. Ik denk dat je overdrijft en dróómt, oude vriend.’ Hij zuchtte. ‘God nog aan toe, we hebben nog geen goederen in de winkels om aan nieuwe verwachtingen te voldoen, die verdomde fabrieken functioneren niet naar behoren, we kunnen geen behoorlijke huizen bouwen — en jij wil de Unie opbreken! Hoe kunnen we in godsnaam ooit ook maar iets bereiken als we uiteenvallen in kleine, kibbelende republiekjes en landjes?’ Geamuseerd schudde hij zijn hoofd.


  ‘Hoor eens, je krijgt het alleen maar terug in het gareel door de oude methodes te gebruiken. Dan moet álles terug!’


  ‘Niet in Moskou, doe niet zo belachelijk.’


  ‘En Tadzjikistan dan? De Oekraïne en Georgië? Is het daar soms niet belangrijk? Het leger is op straat en de KGB arresteert mensen omdat ze simpelweg ademhalen! En het gebeurt allemaal met zijn goedkeuring — hij heeft tenminste nog geen woord van afkeuring laten horen.’


  ‘Het zal niet gebeuren.’


  ‘Ik hoop bij God dat je gelijk hebt.’


  ‘Doe dan iets, Pjotr. Praat met hem. Overtuig hem. Ik zal je zoveel mogelijk steunen, maar zeker niet met die onafhankelijkheid.’


  ‘Ik zal mijn best doen...’


  Het was geen goed idee geweest om naar deze kamer te gaan, besloot Didenko. Het was een theatraal gebaar geweest; of een soort psychologische stevige borrel waarmee hij zichzelf moed in wilde drinken. Maar zoals het zo vaak gebeurde met een stevige borrel, was hij er duizelig van geworden en voelde zijn hoofd zwaar. Valenkov zag hem als een dromer, iemand zonder contact met de werkelijkheid. Of iemand die hopeloos verliefd was geweest op Irena, door haar verblind was. Nou, dat was je ook, zei hij tegen zichzelf. Maar die verliefdheid zou wel eens gevaarlijk kunnen zijn. Voor zijn carrière, zijn positie. Deze kamer, hierheen gaan, was een bezoek aan een monument van een voorbije oorlog. Lenins tafel, Lenins bril, zijn pen, de dreigende buste. Een testament van moed en doorzettingsvermogen dat zijn eigen zwakheid benadrukte. Het was allemaal zo makkelijk geweest met Irena!


  Hij mompelde: ‘Ik hoop alleen dat hij naar me luistert.’


  


  Je hoeft het niet te controleren, je wéét het.


  De maan, bijna vol, scheen door gaten in het wolkendek, en de bergen met hun witte hellingen marcheerden weg in de verte. De vage gloed van Kabul lag nu achter hem. Tussen hem en de van stenen en klei gebouwde hut, en een vervallen schuur annex garage met een dak van golfplaat, lag een open veld, met modderige sporen van banden in de sneeuw. Hij zat hier nu misschien anderhalf uur, gehurkt in de schaduw van een klein, kromgegroeid boompje, met de smeltende sneeuw die op zijn hoofd en schouders drupte, de Kalashnikov in de armen alsof hij liefdevol een kind koesterde. Hij had kramp in zijn ijskoude voeten en kuiten.


  Je hoeft het niet te controleren, je weet het. Om hem heen en in de hut met het schuine dak heerste stilte. Nu en dan een stijve, onnatuurlijke schaduw afgetekend tegen de dunne gordijnen. De uier van de koe in het gammele schuurtje dat overeind werd gehouden door de garage stond strakgespannen. Niemand had haar die avond gemolken. Niemand mocht naar buiten om het te doen.


  En toch kon hij niet weg, kon hij niet zomaar weglopen het duister in. Praten tegen zichzelf hielp niet, hij kon eenvoudigweg niet accepteren dat ze daar binnen waren, dat deze plek een val was; dat hij afgesneden was van de twee barrels van voertuigen in de garage. Dus bleef hij daar zitten onder het zielige boompje, luisterde hij naar het kraken van de takken in het briesje, het ritselen van de laatste blaadjes, terwijl hij geleidelijk door en door koud en verstijfd raakte.


  Hij kón het niet accepteren omdat hij geen idee had wat hij nu moest doen. Hij moest kijken, ondanks het feit dat er verse sporen van autobanden waren, duidelijk zichtbaar in het maanlicht en glinsterend van het ijs. Brede banden van een limousine. En een klein, inmiddels al bevroren cirkeltje van voetsporen bij de hut.


  Langzaam kwam hij overeind uit zijn gehurkte positie, wankel op zijn benen. Hij bukte zich om zijn verkrampte kuiten te masseren, het geweer aan de riem bungelend onder zijn kin. Hij rechtte zijn rug, aarzelde, stapte toen uit de schaduw van het boompje in het maanlicht. Voortdurend keek hij om zich heen toen hij diep gebogen het open veld overstak in de ijzige voren, zijn schaduw schoksgewijs achter hem aan. De bergen leken groter in het maanlicht.


  Hij stapte op iets dat kraakte als metaal, het klonk niet als bevroren modder. Zijn adem stokte van angst en hij bleef bewegingloos staan, kreeg het gevoel dat er iets brandde in zijn voet, zag beelden voor zich van mannen met maar één been, kinderen zonder voeten, hinkende vrouwen. Hij hield zijn voet stil, hoewel zijn been begon te trillen. En hij keek omlaag. Hij bukte zich als een dronkaard die muntjes opraapt, heel voorzichtig, totdat zijn hand bij zijn voet kwam. Brisant-mijnen ontploffen bij contact of nabijheid, vertelde hij zichzelf, maar hij kon het niet geloven.


  En wat hij vond toen hij zijn voet optilde en zijn bevende vingers zich om het ding sloten... hij opende onwillig zijn hand... Microfoon. In zijn modderige hand lag een kleine microfoon. Ze moesten ze uitgezaaid hebben op het open veld, zo zeker waren ze ervan dat hij zou komen. Hij keek op in de verwachting dat de deur open zou gaan. Ja, er waren er nog meer, verspreid in de bevroren modder, glimmend tussen de zwakkere glinstering van de ijskristallen. Tientallen.


  Rennen — hij staarde naar de gebroken microfoon in zijn hand — rennen.


  Hij kwam in beweging op het moment dat er licht naar buiten viel, onmiddellijk verduisterd door grote schaduwen. Geschreeuwde bevelen klonken in de nacht. Hij meende Harrell te zien, zelfs Gaines van de Britse ambassade, voordat hij opzij werd geduwd. IJskristallen en microfoons kraakten onder zijn rennende voeten. Iemand zag hem, en gilde als een jachtmeester. Even later baadde de hele omgeving in een hel licht, zodat ze hem zouden kunnen zien. De golfplaat van de garage trilde toen hij zich ertegenaan drukte, zijn hijgende ademhaling overstemde hun geluiden. Hij kon zijn eigen voetstappen niet zien toen de witte gloed afnam — zij wel? Wild keek hij om zich heen. De hut lag volkomen geïsoleerd van andere huizen en hutten. Als hij vluchtte over de besneeuwde velden, zou hij duidelijk zichtbaar zijn. Het geroeste metaal trilde van zijn spanning. Harrell schreeuwde instructies, vervloekte de man die de lichtkogel had afgevuurd. Gaines begon te protesteren, maar Harrell legde hem met een korte verwensing het zwijgen op.


  De koe met de volle uier schuifelde in het schuurtje, zodat de geur van mest en nat hooi opsteeg. Het dier loeide zacht. Hij voelde hoede mannen zich verspreidden, hoorde op enige afstand het starten van een auto, zag koplampen oplichten en naderbij komen om de omgeving te verlichten. De koe was onrustig, nerveus. Als hij bewoog, ook al was het een minieme beweging, dan hadden ze hem. Als hij bleef staan, zouden ze hem vinden. De koe stapte opzij, wreef haar flank langs de muur waar hij tegenaan leunde. De lucht van de stal dreef naar buiten door de bovenste helft van de halve deur. Bijna zonder nadenken, ongeveer zoals een rat op de lucht van dat stinkende stro af zou zijn gegaan, hees hij zijn lichaam over de halve deur en rolde zowat onder de achterpoten van de koe.


  Een hoef schopte hem in zijn zij, toen ging het dier in protest opzij en drukte zich tegen de andere muur. Hyde wreef zijn zij en wachtte totdat zijn ogen zich aan het duister hadden aangepast.


  Het duurde even voordat hij de twee lichamen zag, bij de deur, opgestapeld als mest tegen een muur, de een boven op de ander, ledematen verstrengeld. De man en zijn zoon. Waar waren de vrouwen?


  Net of dat er iets toe deed! Zijn lichaam begon hevig te trillen, hoe stevig hij zijn armen ook om zijn borst sloeg, het geweer tegen zich aangedrukt. Hij staarde naar de lijken van de twee mannen die hij had gekend, mannen die hem geholpen zouden hebben; een van de gezichten staarde naar het zijne in het vage schijnsel van de maan, een zwart derde oog in het voorhoofd.


  De koe schuifelde weer naar achteren, over hem heen, begon te stampen en te snuiven en te trillen, als een imitatie van zijn eigen angsten. De gezwollen uier hing pal boven zijn gezicht en er lekte warme melk uit. De staart zwiepte rusteloos heen en weer.


  Stemmen...


  De stem van Harrell, een stem die hij tegenwoordig haatte, en die het trillen verergerde. De koe brieste, blies hete adem uit, stampte met de hoeven, terwijl hij probeerde weg te kruipen in het smerige stro. Er schoot iets weg bij zijn hand. Zijn maag keerde zich om. De koe stampte op zijn kuit. Het kabaal trok de aandacht. De dode Afghaan staarde hem aan.


  ‘Doorzoek de garage — en goed! De stal, kam die stal uit, klootzak!’ Harrell. Ergens verder weg stond Gaines iets te mompelen, als een voor de vorm protesterend geweten. Een bovenlichaam leunde over de halve deur, de lichtbundel van een zaklantaarn scheen naar binnen, bewoog heen en weer. Hyde zag zijn been, geheel verstijfd door de trappen van de koe, zichtbaar boven het stro, en ook een van zijn handen.


  De koe bonkte tegen de muur van de stal, schuifelde opzij, over Hyde heen. Meer melk lekte uit de uier door de stijgende paniek van het beest. De lichtbundel streek langzaam heen en weer.


  ‘Zie je iets?’


  De koe deed een stap opzij en schopte naar Hyde met een achterpoot. Hij beet op zijn lip om zijn hijgende ademhaling en een mogelijke kreet te smoren.


  ‘Die koe is vals.’


  ‘Zie je dat?’ De lichtbundel bleef rusten op de gezwollen uier, de stampende schonken, vlak boven Hyde’s met stro bedekte gezicht. ‘Jij zou ook de pest in hebben als ze je niet molken. En ze is misschien ook niet zo blij met haar gezelschap.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Hyde ademde niet, kon niet ademen.


  ‘Die twee — die Afghaanse spleetogen, rund. Ze liggen vlak achter de deur, weet je nog?’


  ‘Ja.’


  De achterpoten van de koe kwamen dichter bij Hyde. Zijn zij deed pijn, zijn been brandde. Weer schopte de koe hem, tegen zijn schouder, vlak naast zijn hoofd.


  ‘Hier is-ie niet.’


  ‘We moeten naar binnen.’ Harrell zei...’Wil je soms met Marie spelen?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Dan is-ie hier dus niet, oké?’


  ‘Oké.’


  De zaklantaarn floepte uit. Voetstappen. Hoef tegen zijn slaap, even half verdoofd. De koe versperde hem nu de weg, de flank ging zwaar op en neer, de ogen stonden wild, schuim om de bek, de kop kwam omlaag en de grote hoorns begonnen als een soort hooivork het stro van Hyde af te scheppen.


  Hij strekte zijn armen, diepte vanuit zijn half verdoofde brein de herinnering op. Knijpen. De koe schuifelde, stampte, de kop ging op en neer. De punt van een van de hoorns prikte in zijn wijde broek, en de stof scheurde. Trekken. Beide handen. Stevig maar niet ruw. Melk spoot onregelmatig uit de spenen, toen in een ferme straal; op hem, het stro, de dode mannen.


  Langzaamaan kwam de koe tot bedaren, de hoeven stonden bijna stil, de kop was een eind van hem vandaan nu het beest naar buiten staarde door de deuropening. Koplampen streken langs de muren van de stal terwijl hij ritmisch verder werkte in zijn ongelukkige houding. Zijn armen begonnen pijn te doen van het trekken, knijpen, trekken, knijpen boven zijn hoofd — zijn geest raakte verdoofd. Stemmen kwamen en gingen; enorme schaduwen doemden soms even op in de koplampen; nu en dan bewogen de lichtbundels van zaklantaarns. Harrell vloekte aanhoudend; gaf bevel de twee auto’s onklaar te maken, en goed, iets waardoor Hyde van schrik stilviel, en de koe opnieuw onrustig werd omdat het melken ophield. Auto’s reden weg, banden knerpten, motoren ronkten.


  Ten slotte was de uier leeg. De koe liet haar kop hangen, duwde haar neus in het stro. Hyde rolde onder het tevreden en bijna bewegingloze beest vandaan.


  Over een tijdje — de auto’s vielen nu af—zou hij, moest hij, wegglippen. Naar het zuiden...


  Dat had hij Harrell horen schreeuwen, in antwoord op een vraag die hij niet had verstaan, toen hij even was opgehouden met melken. Hij gaat naar het zuiden — Pakistan — naar het zuiden, zeg ik je.


  En dat zou hij inderdaad doen. Een andere manier om zo snel mogelijk het land uit te komen was er niet. Harrell zou op hem wachten, in de vaste overtuiging dat hij komen zou.


  Het zuiden. Hij had geen keus.


  


  BRITISH GAS stond in witte letters op een blauwe ondergrond op de zijkant van de bestelauto, met daaronder nog duidelijk zichtbaar de vroegere, meer bescheiden naam: GAS. De aandelen daalden in waarde, terwijl het aantal klachten steeg, zowel het een als het ander in schrikbarende mate; vandaar waarschijnlijk dat plotselinge patriottisme. Klakkend met zijn tong, stak Aubrey de brede stoep naar de ingang van Whitehall over, om de geul met gravende mannen in overalls heen. Rood met witte hekken, waarschuwingsborden, de lucht van gas, rollen met felgele plastic buizen. De laatste herfstbladeren hoopten zich op tegen elk obstakel, voortgedreven door een gemene wind van de rivier. Na Alans begrafenis, en ondanks zijn jet lag, popelde Aubrey om een begin te maken met zijn nieuwe verantwoordelijkheden. De afgelopen paar dagen waren nogal frustrerend geweest; zo moest de nieuwe directeur van een school zich voelen als hij werd geveld door griep terwijl hij zich juist vol vuur op de eerste hervormingen wilde storten. Hij moest aan de slag, maar er kwam voortdurend van alles tussen... en nu waren ze ook nog eens de straat aan het opbreken!


  Op het moment dat de portier hem begroette en de deur voor hem opendeed, begon er ergens een pneumatische boor, en Aubrey kromp prompt ineen.


  ‘Goedemorgen, Sir Kenneth!’ schreeuwde de man.


  ‘Goedemorgen, Fred!’ schreeuwde Aubrey terug, glimlachend en fronsend tegelijk. Achter hem reed zijn auto weg.


  Bladeren ritselden tegen de deur toen de pneumatische aanval op het plaveisel een ogenblik stilviel. Orde moest er heersen, gewerkt moest er worden. Vol ongeduld liet hij zich door iemand uit zijn jas helpen. Er was JIC; Godwins zaak; een gesprek met een ontdooide premier morgenmiddag; een afspraak met Longmead; en op vrijdag een galadiner op zijn vroegere universiteit.


  Hij struikelde over het opgerolde kleed in de gang. Een man in een blauwe overall knielde bij een van de ouderwetse gietijzeren radiatoren. Watervlekken op het kleed, en de kou van een onverwarmd gebouw. Hij draaide zich weer om naar de portier.


  ‘De centrale verwarming wordt vervangen, Sir Kenneth — ben ik bang.’


  Het onvermijdelijke dreunen van hamerslagen. Planken recht overeind als brandhout naast de groene gecapitonneerde deur van Nummer Tien. Hij kreeg het benauwd van het kabaal en vluchtte naar zijn kantoor.


  Wanorde. Hij voelde het kraken van elk plank, als het naderen van een of andere maalstroom van gevoelens en eisen. Alans dood en herinneringen aan zijn nichtje lagen vlak onder de oppervlakte, en de inbreuk van het gasbedrijf vormde een aanslag op het laagje vernis van een goede nachtrust en de daaruit voortvloeiende helderheid van geest. De afgelopen paar dagen hadden veel van hem gevergd. Hij moest nu eindelijk eens flink aan de slag!


  Gwen glimlachte alsof ze worstelde met ernstige dyspepsie. Het dreunen op de gang was vreselijk hoorbaar in haar kantoor. Misschien ook in zijn eigen kantoor?


  Hij wisselde snel een aantal beleefdheden uit, en zij sprak woorden van medeleven over de begrafenis in San Francisco. Zodra hij de kans zag, griste hij haar de stapel papieren die ze hem voorhield uit handen.


  ‘Een half uur, Gwen,’ zei hij met klem. ‘Ik wil niet gestoord worden.’


  ‘Wilt u Sir David een felicitatiebriefje sturen in verband met zijn nieuwe aanstelling?’


  ‘David? O, ja, maak maar... nee, ik zie hem vrijdag op de club, dan kan ik hem persoonlijk feliciteren.’


  ‘Ja, Sir Kenneth.’


  David Reid — de jonge David, minister op zijn éénenveertigste, na een succesvolle carrière als zakenman. Davids moeder zal zo trots zijn...


  Toen herinnerde hij zich dat Reids moeder, Mary, verleden jaar was overleden. Maar die gedachte verstoorde nauwelijks de zucht van dankbaarheid waarmee hij de deur van zijn kantoor achter zich sloot.


  Het geluid van de boor leek Downing Street met kwaadaardige bedoelingen binnen te dringen. De hamers in de gang waren duidelijk hoorbaar. Als een ijverige winkelier haastte Aubrey zich naar zijn bureau en ging zitten. Terwijl hij de door Gwen getypte samenvatting die boven op de stapel lag bestudeerde, sloeg hij het eerste dossier al open. Agenda voor de JIC-vergadering— later... boren en hameren... verslagen van de afluisterdienst Siglnt... niets leuks... boren en hameren, luider... USSR—foto’s, eindelijk! —van de Oktoberparade op het Rode Plein, en de gelederen op het balkon van het Lenin-mausoleum. Hij duwde zijn bril omhoog op zijn neus en boog zich over de grofkorrelige vergrotingen, terwijl hij ondertussen de getikte vellen met tekst en uitleg die erbij hoorden pakte. Ja, Nikitin zag er moe uit. Tsjerikov, die tegenwoordig een andere pet droeg en zich had geschaard onder de conservatieven in het Politburo, stond naast hem, niet Didenko of de minister van Buitenlandse Zaken... mmm. Nu al veranderingen? Hij pakte er een vergrootglas bij en Nikitins sombere, verkleumde gezicht loste bijna op in alle afzonderlijke stipjes. Hij zuchtte. Hij moest hier achterheen. Hij moest hier veel meer van weten dan wat hij hier had, en hij zou... wie? O, ja, een van Peter Shelley’s slimste protégés. Hij zou Peter ook bij zich laten komen, en een hele hoop informatie opvragen. De premier zou ongetwijfeld al binnenkort een evaluatie verwachten. Hij krabbelde zijn aantekeningen op een schrijfblok. In een moment van ontspannen concentratie klonk hameren en boren.


  Alan drong zijn bewustzijn binnen als een inbreker, en ook Kathryn was er, met dat afstandelijke en arrogantie air van haar; ze verdronk, maar ze klampte zich vast aan minachting, niet aan de reddingsboei.


  Hij zette deze onwelkome gedachten van zich af, dwong zichzelf zich te concentreren op nieuwe Zuidafrikaanse inmenging in Namibië —ondanks de recente, zij het gedeeltelijke, onafhankelijkheid van het land. Snel legde hij het dossier ter zijde, en keek weer naar de rand van zijn bureau, vanwaar een ziekelijk ogende Nikitin hem aanstaarde. Hij zag er slechter uit dan op de foto’s en videobanden van Irena Nikitina’s begrafenis, bij die gelegenheid aan beide zijden ondersteund door dochter en schoonzoon. Het meisje was het evenbeeld geweest van Irena met haar bontmantel en bontmuts. Nikitin leek de strijd tegen zijn verdriet te verliezen... Boos klemde hij zijn tanden op elkaar en keek naar de radiator waarin het weergalmen van de hamerslagen klonk.


  Geleidelijk slaagde hij erin opnieuw in zijn werk op te gaan. Toen verscheen Gwen plotseling in de deuropening, en achter haar een man in een blauwe overall met een bezoekerspasje op het borstzakje gespeld. Een metalen gereedschapskist rammelde vol ongeduldige ijver. Hij kreunde hoorbaar.


  ‘Sorry, maat... meneer. Die radiator moet d’r af. Nu.’


  ‘Wat? Neem me niet kwalijk...’


  ‘’t Moet.’ Het jonge, opgewekte gezicht stond onvermurwbaar. ‘Vandaag en morgen gaan alle radiatoren en oude pijpen d’r uit, staat hier.’ Hij zwaaide met een vel papier. Aubrey wapperde reeds verslagen met een hand.


  ‘Het is goed, Gwen. Hoe eerder ze beginnen, des te eerder zijn ze klaar.’ Hij glimlachte.


  ‘Nou, toen wij onze c.v. lieten doen was dat wel anders!’ antwoordde ze met wonderlijke heftigheid.


  ‘Beunhazen,’ luidde het commentaar van de jeugdige loodgieter, die ondertussen al bezig was het kleed op te rollen en een oud gordijn uit te spreiden onder de radiator.


  ‘Het gasbedrijf!’ voegde Gwen zijn rug zuur toe toen ze de deur achter zich dichtdeed.


  Aubrey ging zitten en ving onmiddellijk Nikitins sombere blik waarmee hij hem vanaf de foto aanstaarde. Hij onderstreepte zijn aantekening om Shelley bij zich te laten komen. De onophoudelijke artillerie van de boor vervaagde uit zijn gedachten. Hij opende het volgende dossier en werd getroffen door een foto van Malan; de man leek hem aan te kijken, ook al stond hij er en profil op. Water uit de oude radiator stroomde in een grote plastic emmer. Hij keek naar het etiket dat op de achterkant van de foto was geplakt. Londen? Malan moest nog eerder uit San Francisco vertrokken zijn dan hij. De foto was gisteren genomen. Malan in Covent Garden, in een loge. De loodgieter mompelde iets nu er geen water meer in de emmer stroomde. Aubrey herkende James Melstead, gepensioneerd topambtenaar van het ministerie en een oude vriend van hem, naast de Zuidafrikaan.


  Ook de tweede foto was van Malan en profil, overdag genomen door een groot raam — een restaurant, te oordelen naar de tafel. De man tegenover Malan, zijn tafelgenoot, kwam Aubrey bekend voor. Aubrey keek niet op de achterkant van de afdruk. Niet Dmitri Priabin, KGB-resident in Londen, die terug was in Moskou om verantwoording af te leggen en zijn posten carrière veilig te stellen. De man op de foto was ouder. Natuurlijk, het was Priabins tweede man, die hem nu verving. Rublov. Die was het, Rublov. Aubrey glimlachte onwillekeurig. Tony had goed werk gedaan met het oprollen van die pijplijn. Twee mannen voor het restaurant, onscherp in beeld, stonden bekend als KGB-beveiliging van de ambassade in Kensington Palace Gardens.


  De loodgieter maakte de gietijzeren radiator los van de muur. Aubrey schrok nauwelijks van het kabaal, zo diep was hij in gedachten verzonken. Malan, de goud- en diamanthandelaar, de man die de prijzen tussen Pretoria en Moskou bepaalde, was... ja, wat deed hij nou eigenlijk? Hij keek naar het begeleidend rapport, samengesteld door de jonge Evans. De veiligheidscode was die van Godwins kleine afdeling. Evans verkondigde de Godwin-theorie, onvervalst. Kennelijk diende Malan beschouwd te worden als de sleutel tot een nieuwe pijplijn voor het smokkelen van hoogwaardige technologie. Evans noemde het een ‘spannende toevalstreffer’.


  Hij ging door met het maken van aantekeningen, terwijl de loodgieter met een hamer en beitel de radiator langs de oorspronkelijke lasnaden in stukken brak. Het kabaal dreunde in zijn hoofd, maar niet in zijn gedachten.


  Malan. De Russen vertrouwden hem, dat stond vast. Godwin was achterdochtig, voornamelijk omdat veel van de bedrijven waarin Malan financiële belangen had jarenlang aan de Russen hadden verkocht, openlijk of in het geheim. Evans had verzocht om verhoogde surveillance. Gwen wist wel welk formulier daarvoor gebruikt moest worden — ja, hij kon dit toekennen. Hij liet na de motieven voor zijn persoonlijke afkeer van Malan nader te beschouwen. Op de foto glimlachte hij om de een of andere opmerking van Rublov. Hij had achtergrondinformatie nodig over Malans huidige bezigheden.


  Hij maakte een aantekening.


  Evans had zijn rapport aangevuld met een van die typisch haastige en boze verslagen van Godwin over een of andere jongeman in de City die aandelen in een klein high-tech bedrijf te koop aanbood, waarna ze waren opgekocht door lieden van wie bekend was dat ze in dienst waren van de KGB. Aubrey snoof. Godwin vermoedde een komplot; hij vermoedde ordinaire hebzucht. Voor hem had geld nooit veel betekend, misschien om de simpele reden dat hij altijd genoeg had voor zijn behoeften. Zelfs met een greep naar de macht had hij langer gewacht dan de meesten van zijn gelijken, hoewel hij de aantrekkelijke kanten ervan zeker inzag. Hoe dan ook, er moest iets ondernomen worden aan de hand van dit rapport. Hij schreef een haastig briefje waarin hij opdracht gaf het gevraagde onderzoek in te stellen. Er bestond weinig twijfel dat de jongeman in de City de aandelen opzettelijk in waarde liet dalen, zodat de KGB ze met een minimum aan kosten kon opkopen! Het bedrijf in kwestie produceerde een schakelschema voor het communicatiesysteem van de nieuwe Amerikaanse atoomonderzeeër. Wat een buitenkansje voor Moskou om het bedrijf letterlijk in handen te krijgen!


  Hij keek naar de stapel dossiers, de uitgespreide foto’s, de vellen met aantekeningen die hij had gemaakt — en glimlachte om de loodgieter die worstelde met een deel van de radiator, probeerde het ding aan het gordijn door de deur te trekken zoals je een dode stier wegsleept aan een touw.


  Onmiddellijk klonk Gwen door zijn intercom.


  ‘Mijnheer Anders, Sir Kenneth. Topgeheim.’ Gwen kondigde dergelijke telefoontjes altijd een beetje ademloos aan. Aubrey keek op zijn horloge. Het was... Hemel, vijf uur ’s ochtends in Washington! Meteen voelde hij zijn eigen opwinding.


  ‘Ik doe de deur op slot. Zorg dat onze vriend hem niet openbreekt, Gwen!’ Een somber voorgevoel mengde zich met zijn opwinding— dit moest toch zeker om een andere zaak gaan? Hij griste de hoorn van de haak.


  ‘Paul, beste kerel, het is midden in de nacht bij jou!’


  ‘Kenneth... ik bel vanuit...’ Er klonk kabaal op de achtergrond en blikkerige muziek. ‘Ik bel je vanuit mijn favoriete snackbar.’ Er klonk zelfspot door in zijn lach, en ook een lichte ondertoon van spanning. ‘Ik wilde je bellen voordat het licht wordt, voordat ik weer in het normale gareel moet.’ Er viel een stilte, toen gromde Anders: ‘Wie is die John Frascati? Gisteren vloog onze grote en geweldige nationale veiligheidsadviseur me zowat aan toen ik alleen maar naar die kerel vroeg! En als me dat overkomt, Kenneth, dan wil ik weten waarom.’


  Aubrey’s gedachten vonkten; Anders leek eerder verbaasd dan geschokt, maar toch antwoordde hij heel snel: ‘Waarom moet je me midden in de nacht vanuit een snackbar bellen?’


  ‘Omdat ik opdracht heb mijn mond hierover te houden. Maar ik wil weten hoe en waarom je me hierin hebt gekregen. Ik sta hier in deze vettige tent omdat dit telefoontje nooit heeft plaatsgevonden. Binnenkort krijg je een formeel negatief antwoord via de Londense ambassade. Ik ga je meer vertellen dan ik hoor te doen, en ik weet dat jij door blijft vragen totdat ik je meer vertel dan zij willen.’ Hij hijgde zwaar, alsof hij hard had gelopen. Toen voegde hij eraan toe: ‘Oké? Nou, wie is die vent?’


  ‘Het vriendje van mijn nichtje. Een voormalig onderzoeker van jullie FAA.’


  ‘Ja, en Vietnamveteraan, en kredietwaardig, en als student een keer gearresteerd wegens marihuanabezit. Dat weet ik allemaal al. Hoor eens, Kenneth, ik word afgeblaft, ik krijg van een of andere snotneus die bij de adviseur zat te horen dat het mijn zaken niet zijn! Dat vind ik niet leuk.’


  Aubrey was eerder oprecht verbaasd dan gealarmeerd. Hij schoof zijn halve brilletje omhoog, wreef zijn voorhoofd, fronste naar zijn bureau. Nikitin fronste terug.


  ‘Ik heb je een gunst gevraagd voor mijn nichtje, Paul, meer niet, dat verzeker ik je.’


  ‘Kolder!’ Anders klonk beledigd en verbijsterd. ‘Ik weet waar die vent woont en ik weet dat hij niet thuis is; ertussenuit geknepen, zou ik denken — behalve dat alleen het noemen van zijn naam al genoeg was. Er is me gezegd dat ik niets met Frascati te maken heb — niets, punt. Iemand anders houdt zich met hem bezig.’


  Anders had nu het punt van de onthullingen bereikt, en zweeg even om het effect te verhogen. Misschien hoopte hij op opheldering, of gewoon dat hij Aubrey’s nieuwsgierigheid had weten te wekken. ‘Wie dan?’


  ‘Er is een groep,’ begon Anders en schraapte zijn keel. Het was melodramatisch, opzettelijk. ‘Binnen in Langley. Ze zijn zelfs aan niemand verantwoording schuldig. Hoor je me, aan niemand, zelfs niet aan de president! Dát zijn de lui die geïnteresseerd zijn in jouw vriend John Frascati! En waarom?’


  ‘Ik verzeker je, Paul, ik weet het echt niet.’


  Aubrey wreef zijn voorhoofd, dat prikte ondanks de kou in zijn kantoor. Hij was van streek; er was onmiskenbaar het element van een zwarte klucht, maar Kathryn was erbij betrokken. Zijn reactie was persoonlijk, en hij vreesde problemen. Die verdomde geheimzinnige spelletjes waar die Amerikanen zo dol op waren!


  ‘Zijn jullie soms onderweg naar een nieuw Irangate, Paul?’ barstte hij uit.


  ‘Ga mij de les niet lezen, Kenneth — ik heb ook geen idee wat er aan de hand is! Ik hoor niets te weten. Ik wil ook helemaal niets weten. Dit telefoontje was ik je schuldig, maar ik heb je nooit gebeld, oké? Van nu af aan zijn dit totaal mijn zaken niet.’


  ‘Uiteraard,’ mompelde hij terwijl de alarmbel in zijn zesde zintuig steeds harder begon te rinkelen. ‘Waar is Frascati?’


  ‘Ik heb geen idee, Kenneth! Misschien heeft hij gewoon genoeg van dat nichtje van je. Hij is niet thuis. En ik heb te horen gekregen dat ik me er niet mee moet bemoeien! Ik ben dan wel hoofd van Direct Action, maar ik weet precies wanneer ik mijn vingers ga branden.’ Het was vanwege boosheid, gekwetste trots, dat Anders had gebeld. En misschien had hij ook wel een paar borrels te veel op. Maar dit, dit was vreselijk!


  ‘Die groep?’ hield hij vol.


  ‘O, ja, die groep. Ze noemen zichzelf Carpetbaggers¹... misschien is het alleen maar een grap, maar ze rapporteren aan niemand. Net als God die de wereld gaat scheppen, Kenneth, werden zij opgewonden en nu tikken ze — als een bom! Begrijp je nu waarom ik je vanuit een snackbar buiten de stad bel?’ Op de een of andere manier had Anders zijn evenwicht en zijn goede humeur weten te hervinden. De zaak baarde hem geen zorgen — hij was eraan gewend! Vietnam, Watergate, Irangate, Nicaragua — die speciale eenheden met onbeperkte bevoegdheden, zónder scrupules, vermenigvuldigden zich sneller dan konijnen! Ondertussen was Anders tevreden dat hij zichzelf niet in verlegenheid had gebracht en dat Aubrey geen cynische of professionele motieven voor zijn onderzoek had, zodat hij zijn handen van de hele zaak af kon trekken en alleen nog zijn ergernis kwijt moest over het feit dat hij te horen had gekregen dat hij zich erbuiten moest houden.


  


  ¹ Politieke avonturier of opportunist; de term is ontstaan tijdens de Amerikaanse burgeroorlog.


  


  Bijna onmiddellijk werden Aubrey’s gedachten persoonlijk en concentreerden zich rond een beeld van Kathryns lijkbleke, gespannen en minachtende trekken.


  Wat doen ze precies, die Carpetbaggers? Waarom werden ze in het leven geroepen?’ vroeg hij op gespannen toon.


  ‘Alles met iedereen — of is dat waarvoor ze staan? Wat ze doen, dat noemen ze Tilt. Zoals wanneer je flink tekeergaat met een flipperkast, dan hou je het ding schuin.’ Hij zweeg, en voegde eraan toe: ‘En nu weet je veel meer dan ik je had mogen vertellen, en ik ben erachter dat jij veel minder weet dan ik had gehoopt.’ Kennelijk beschouwde hij de zaak hiermee als afgedaan; hij klonk ontspannen. Op ergerlijk achteloze toon, met alleen een stem die lichtelijk vermoeid klonk, besloot hij: ‘Tot ziens maar weer, Kenneth. Je kunt me altijd bellen — als het over iets anders gaat.’


  ‘Paul...’


  De verbinding werd onverbiddelijk verbroken. Het dreunen door de pij pen, versterkt door het ontbreken van de radiator, klonk opeens dreigend, profetisch. Carpetbaggers... Tilt?


  Het wás dreigend, besloot hij. De CIA had al te veel — veel te veel — gevaarlijke spelletjes gespeeld. Hun arrogante overtuiging dat een paar moorden, een andere regering hier en daar, het ontregelen van valuta, allemaal deel uitmaakte van hun vaderlandslievende verplichtingen! Mijn God...


  Zijn hoofd deed pijn. Hij kon zich niet herinneren wat Kathryn hem had verteld over het doen en laten van Frascati, of zelfs waar hij was geweest toen ze hem de laatste keer had gebeld. Op wat voor manier was die man betrokken bij deze nieuwe en akelig geheimzinnige groep?


  Dat was niet de vraag, berispte hij zichzelf in een poging zijn kalmte te herwinnen. De vraag was: waren deze mensen ook in Kathryn geïnteresseerd?


  


  De met sneeuw bedekte deken die hij rond zijn schouders had geslagen verborg de meeste roestkleurige bloedvlekken op zijn jas van schapebont. Zijn gevlekte, wijde broek zat nu onder het vuil van de stal. De ezel stond bewegingloos en onverschillig naast hem, alsof het beest een diepe verachting voelde voor de vertoning waar het bij betrokken was geraakt. De kleine rij morrende mensen en voertuigen schoof een paar meter verder door naar de grenspost, en hij sleurde de ezel mee. Hij was verkleumd van de kou, en als hij maar even stilstond, leunde hij tegen de norse ezel, of tegen de mand die aan een riem op de rug van het beest hing. Het geweer had hij weggegooid, want hij wist dat ze de manden zouden doorzoeken, en hem fouilleren. Hij was ongewapend, op het mes na. De sneeuw blies over de weg. In de steile afgrond aan de ene kant van de weg, met ver beneden een rivier, floot en huilde de wind. Zijn wimpers en wenkbrauwen waren stijf van de sneeuw die langzaam bevroor. Zijn baard was wit, hard geworden als een niet schoongemaakte verfkwast.


  Hyde wachtte. Er was een kleine vrachtwagen, waarvan de uitlaatgassen hem misselijk maakten, er waren twee vrouwen in het zwart, twee jongens met een kleine kudde schapen, een oude taxi, en hijzelf.


  En dan waren er ook nog de twee mollahs vlak voor hem, compleet met tulbanden en baarden, en de Afghaanse politie bij de pas opgerichte wegversperring, en één enkele Amerikaan met bontmuts, dikke overjas en handschoenen, die steeds op zijn handen blies. De kraag van zijn jas was opgezet, maar net niet hoog genoeg om te verbergen dat hij van de CIA was, een van Harrells mannen van de ambassade. Ze hadden geraden dat hij via deze route zou komen — te moe om iets beters te verzinnen en uiteraard in paniek — want het was de kortste weg om Afghanistan uit te komen, door Mama Kheyl naar de Khyberpas.


  De sneeuw hing als een gordijn tussen hem en de wegversperring in. Hij vermoedde dat Harrells limousine na de bocht in de weg geparkeerd stond. Het enige wat hij kon zien waren de politieauto’s en een legerjeep, oud en van Russische makelij met een canvas kap, bedekt door een dikke laag sneeuw. Het rillen was een automatisme geworden, onophoudelijk. De mollahs hadden hem met diepe verachting bekeken. De smalle kronkelweg had hem klem gezet tussen een rotswand en de afgrond. Hij had geen keus gehad, want het ontbrak hem aan de energie en de wil om het te wagen op de bergpaden. Hij had geprobeerd een auto te stelen in Mama Kheyl, maar het was hem niet gelukt. De ezel diende niet als vervoermiddel, alleen als dekmantel.


  De truck braakte grote wolken uitlaatgassen uit toen hij onder de geopende rood met witte slagboom door reed. Hij en de ezel liepen allebei even onwillig naar voren achter de mollahs. De truck verdween achter een uitstekende rotspunt. Op dit moment werden de vrouwen ondervraagd, hetgeen met veel gebaren gepaard ging. De politiemannen legden een overdreven ijver aan de dag en keken voortdurend naar de Amerikaan die op zijn handen stond te blazen. Hyde was nog zestig kilometer van de grens vandaan. Inmiddels was het zo goed als onmogelijk om nog in zijn eigen ontsnapping te geloven.


  De vrouwen werden doorgelaten. De schapen liepen onder de slagboom door, die krakend omhoog werd gedaan zodat de twee jongens hun vee in konden halen en bij elkaar drijven. De chauffeur van de taxi draaide zijn raampje omlaag, en sprak met stemverheffing om zich in de huilende wind verstaanbaar te maken. De mollahs begonnen ongeduldig te worden en bestudeerden de Amerikaan. De wind beukte tegen Hyde op, de sneeuw voelde hard als kiezels. Hij had naar Jalalabad moeten gaan, daar had hij misschien een auto of een of ander voertuig kunnen bemachtigen.


  Hij keek omlaag naar het grijze water van de rivier. Ver beneden hem lag een oude Russische vrachtwagen op zijn kant, als een oud dier dat de geest had gegeven op zoek naar water. Hij trok de deken dichter om zijn schouders, hield hem voor zijn mond en neus. Zijn handen waren te wit voor een Afghaan, ook al waren ze nog zo vuil. Waar was Harrell?


  De oude bus had hem tot aan de buitenwijken van Mama Kheyl gebracht, voordat de terugweg naar Kabul werd aanvaard. Daarna had er zich niets meer aangediend, behalve de ezel onder een afdakje tegen een gammele hut. In de hut had een man gelegen, kennelijk ziek, en duidelijk alleen. Hyde voelde geen wroeging over het stelen van brood, gedroogd vlees, en ook niet over de ezel. Waar was Harrell? Misschien dat deze Amerikaan hem herkende, misschien ook niet, maar als Harrell hier was...


  De mollahs stonden voor de slagboom, en begonnen opeens heftig te fulmineren. Hij ving flarden van woedende beschuldigingen op. Hun lange handen wezen op de Amerikaan, die onder deze tirade onrustig heen en weer begon te schuifelen. De politie werd verweten dat ze de mollahs ophielden. Er werd met armen gezwaaid, de ruzie liep steeds hoger op. ‘Heiden... waarom is deze man hier? Op wiens bevel?’ Hun fanatisme ontlaadde zich alsof er een denkbeeldig raam was opengezet. De jongens verzamelden hun schapen alsof ze grijze steentjes zochten op het strand. ‘Allah... wie is die man, waarom wachten jullie op bevelen van hem?’ De Amerikaan, die het duidelijk benauwd begon te krijgen, had zich omgedraaid in een poging tot anonimiteit. Hoe was hij hier gekomen? Was hij alleen?


  De slagboom ging omhoog, maar de mollahs waren inmiddels niet meer te stuiten in hun verontwaardiging. ‘Europeanen... Russen, de heidense Amerikanen... wie... wie?’


  Hij gaf de ezel een zet naar voren en voelde het mes tegen zijn enkel alsof zijn huid was ontdooid. De mollahs keken naar hem. Eerbiedig boog hij zijn hoofd — Allah is groot — en waagde het er toen op... spuugde naar de Amerikaan, die half afgewend was blijven staan, schuifelde toen onder de slagboom door.


  De dichtstbijzijnde geüniformeerde politieman maakte een beweging met zijn geweer, alsof hij hem de weg wilde versperren, maar kreeg de wind van voren van een van de mollahs, en in zijn ogen glinsterden haat en angst. Hij negeerde Hyde. De Amerikaan deed een stap naderbij, alsof hij zich ermee wilde bemoeien, maar bewoog zich onzeker, ongemakkelijk. Achter hem — achter hem nu! — gaven de mollahs krijsend uiting aan hun verachting. Hyde liep verder, zich bewust van de dunne huid tussen zijn schouderbladen, sjorrend aan de nukkige ezel die uit eigen beweging geen stap wilde verzetten.


  De kale uitstekende rotspunt leek als een mes over de weg te steken.


  Een lange, zwarte auto, raampjes en voorruit wit bevroren, de ruitewissers naar voren gestoken alsof ze een groet brachten, stond klaar. Hij schuifelde erlangs, het gezicht afgewend, liep langzaam langs de witbesneeuwde zijkant, de ezel protesterend tegen een nieuwe windvlaag waarmee de venijnige sneeuw in hun gezichten en ogen werd geblazen.


  Toen was hij er voorbij, lag het achter hem.


  Het rillen kwam niet langer van de kou. Hij wankelde verder, kwam bij een volgende bocht in de weg, en erna bleef hij staan, geleund tegen de stille, onverschillige, en huiverende ezel. Hij voelde zich licht in het hoofd, duizelig, was verblind door de sneeuw, zijn handen waren verdoofd, in zijn voeten had hij helemaal geen gevoel meer.


  Zestig kilometer...


  De jongens kwamen uit het volgende dorp, als er al een volgend dorp was. Ze liepen een meter of vijftig voor hem uit; het niet aflatende blaten van hun schapen klonk als de slechte ontvangst van een radioboodschap. Hij moest ze volgen, moest ze bij zien te houden, zei hij tegen zichzelf, toen ze opnieuw, als een luchtspiegeling achter het sneeuwgordijn verdwenen. Maar hij kon hun schapen nog horen en de kreten van de jongens. Hij mocht ze niet kwijtraken.


  De ezel liep nu verder alsof hij hem leidde. Met een hand greep hij zich vast aan een van de manden op de flank van de ezel, met de verkleumde vingers van de andere hield hij de deken voor zijn gezicht en rond zijn schouders. Hij voelde het wegdek niet eens meer onder zijn voetzolen. Als hij hen hoorde, dan klonken de vage geluiden van de schapen en de jongens onwerkelijk, leken hem als sirenes te lokken. De ontvangst werd steeds slechter.


  Steeds vaker struikelde hij, en als de stekende sneeuw en de wind hem niet wakker hielden, vielen zijn ogen herhaaldelijk dicht... nu en dan in de verte het zachte blaten van de schapen en de hoge, heldere stemmen van de jongens...


  5. Bloed en stemmen


  Het aanhoudend gerinkel van de telefoon wekte haar. Ze was zich er vaag van bewust dat haar vader er niet was geweest, wat voor droom ze dan ook had gehad. Vijf uur ’s ochtends, gaf de verlichte wijzerplaat van de wekker aan. Ze streek het haar van haar voorhoofd, voelde hoe klam haar huid was, nam toen de hoorn van de haak.


  ‘Ja?’ zei ze met schorre stem, en ze slikte. ‘Ja?’


  De linten en snoeren lichtjes flonkerden achter de geopende gordijnen; de straten en wolkenkrabbers van San Jose. De sirene van een politieauto gilde ergens in de verte en een vuilniswagen reed ratelend en rammelend door de straat.


  ‘Kathy!’


  John? Het wás hem, en toch kon ze het niet geloven.


  ‘John! John, godzijdank...’


  ‘Luister naar me, Kathy, alsjeblieft...’


  ‘Waar ben je gewéést?’ Het was een uitroep van opluchting. Haar armen voelden plotseling koud, haar voorhoofd ijzig.


  ‘Ik heb geen tijd voor al die onzin,’ blafte hij, uiterst prikkelbaar in zijn gespannen toestand. ‘Luister naar me, verdomme! Ik moest me verbergen, moest ze afschudden — begrijp je me? Ze zochten me, ik moest ze afschudden!’


  Het was melodramatisch, en ze ervoer het als een belediging van haar opluchting dat hij nog steeds die samenzweerderige spelletjes speelde. Waar had hij gezeten?


  ‘Ik begrijp je niet,’ antwoordde ze, haar gezicht verhit, haar vingers rusteloos plukkend aan het snoer van de telefoon. ‘Waarom heb je niet gebeld?’


  ‘Ze trekken telefoontjes na, verdomme!’ Toen hoorde ze zijn hijgende ademhaling, alsof hij in stilte stond te tellen om zichzelf in de hand te houden. ‘Kathy, alsjeblieft, ik heb je hulp nodig. Luister goed naar me...’


  ‘Je had toch wel kunnen bellen, verdomme!’ Het was zoiets als een kind slaan dat uit angst weggelopen was. Ze wist dat ze kil was... het kwam door zijn onafhankelijkheid, door het feit dat hij niet háár nodig had, maar alleen haar hulp. ‘Je had kunnen bellen. Ik was gek van angst!’


  ‘Dat betwijfel ik, Kathy, je bent geen hysterisch type... sorry. Ik kon niet bellen. Ik ben bij mensen en steden uit de buurt gebleven, op het platteland. Ik kon niemand vertrouwen.’


  Daar had je het weer! Die angst voor mensen, zoals die van een klein dier, een allesoverheersend wantrouwen waarmee hij misschien geboren was, of anders had hij het aangeleerd in Vietnam of in een ander godvergeten land.


  ‘Je geeft gewoon niet om me!’ snauwde ze boos.


  ‘Luister, Kathy, daar gaat het nu niet om — breng me alleen wat geld, je auto... en je pistool.’


  ‘Waarom? Wat ben je in ’s hemelsnaam van plan?’


  ‘Verdwijnen. Dat ben ik van plan. Ik moet het nog uitwerken, besluiten wat ik kan doen.’


  Hij was veilig. Zijn nieuwe kalmte bewees het. Inmiddels begon het verkeer op straat op gang te komen, vliegtuigen vlogen aan, de lichten knipperend, het ronken van de motoren een aanslag op haar hoofdpijn. Ze trok aan het snoer van de telefoon met haar vingers, de lange wijsvinger van de hand waarmee ze de hoorn vasthield wreef kleine cirkeltjes op haar slaap. Met moeite kwam ze uit bed, de telefoon in de hand, en ze liep naar het raam, waar ze bleef staan kijken naar de eindeloze stroom lichtjes, remlichten, koplampen.


  Ze hield het mondstuk dicht bij haar lippen. ‘John, waar ben je?’ Haar ogen prikten. Ze zuchtte. ‘Wat moet ik doen?’ Een vliegtuig kwam bijna wanhopig omlaag naar de lichtjes van de landingsbaan.


  ‘Ze willen me vermoorden.’ Zijn kalmte kwam voort uit uitputting.


  Heftig schudde ze haar hoofd. Maar híj geloofde erin. En als het eens waar was...? Ze zette gedachten aan hun relatie, hun gemeenschappelijk verleden, van zich af. Doe gewoon wat hij vraagt, hield ze zichzelf voor.


  ‘Kathy,’ fluisterde hij bijna, ‘dit betekent het einde voor die klootzakken van de CIA. Eerst dacht ik dat het een bom was geweest, totdat dat Russische vliegtuig neerstortte. Toen wist ik dat er een andere manier was. En nu heb ik het gevonden: bewijs! Ik weet precies wat ze hebben gedaan, ik heb het gezien en ik weet het zeker. En zij weten dat ik het weet. Probeer me niet belachelijk te maken!’ waarschuwde hij snel. ‘Breng me gewoon wat ik je vraag: je auto, geld, het pistool... alsjeblieft.’


  ‘John, ik...’


  ‘Kathy, dit is verdomme geen stomme echtelijke ruzie! Ze willen me het zwijgen opleggen, ze willen me dood hebben! Kom me niet aan met al die onzin dat ik nooit volwassen ben geworden en dat ik me gedraag als een jongen op zomerkamp en dat iemand de pret voor me bederft!’ Hij viel stil, en smeekte toen kalm: ‘Doe het, Kathy.’


  Ze dwong zichzelf niet te aarzelen, zich niet van de wijs te laten brengen door de contradictie van zijn onderdanigheid als minnaar en zijn zelfstandigheid als mens. ‘Goed,’ zei ze.


  Zijn opluchting was hoorbaar.


  ‘Waar?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben in de buurt van mijn appartement. Je moet er voor me naar binnen gaan — nee, laat maar zitten. Ga alleen even kijken, rij één of twee keer om de flat heen. Oké?’


  ‘Ja.’


  ‘Breng het pistool, de auto...’ Hij giechelde bijna. ‘Zoveel geld als je bij elkaar kunt krijgen. Ik kan geen sporen meer achterlaten met kaarten. Oké? Kun je nu meteen komen?’


  ‘Ja, ik kom meteen. Die snackbar op de hoek van...?’


  ‘Ik ben op straat. Ik zal naar je uitkijken, Kathy. Het spijt me dat ik niet...’


  ‘Ik ga gelijk. Ik hou van je,’ voegde ze er zacht aan toe, de hoorn bij haar mond vandaan alsof ze geschokt was.


  ‘Ik weet het. Snel, meisje.’


  Hij verbrak de verbinding. Het aanbreken van de dageraad onthulde haar flat, die ze met hem had gedeeld, maar die vreemd genoeg altijd alleen van haar was gebleven. Ze huiverde toen ze de hoorn op de haak legde.


  Geld, pistool, auto.


  Voor het geld hoefde ze alleen maar naar de geldautomaat van de bank; voor de auto lagen de sleuteltjes op het dressoir. Ze herinnerde zich waar ze het pistool bewaarde.


  In het laatje van het nachtkastje. Naast de condooms, zoals hij zo vaak had gegrapt. Snel...


  


  Hij werd wakker van stro dat prikte in zijn gezicht en op zijn handen. Hij lag op zijn zij en er hing een allesoverheersende lucht van bloed. Er klonk gekrijs en blaten, als dringende smeekbedes. Hij kreunde, smoorde het geluid. De speldeprikken in zijn handen en voeten nu de bloedsomloop weer op gang kwam, waren om gek van te worden, maar in zijn half verdoofde brein welde dankbaarheid op. Hij bewoog zich, hield zijn handen voor zijn ogen om zich ervan te overtuigen dat het waar was. Smerig, pijnlijk, tintelend; ongeschonden. Ook zijn wangen brandden, en hij wreef ze, onbezorgd, zonder aan gevaar te denken. Hij herinnerde zich de twee jongens, de sjokkende ezel, het dichte, wervelende sneeuwgordijn voor zijn ogen, hoe hij het bewustzijn verloor, nog één keer even die dwarrelende vlokken zag, toen weer bewusteloos raakte...


  Hij draaide zijn hoofd om de jongens te bedanken en zijn omgeving op te nemen — warm licht, diepe schaduwen, de lucht van stro en mest, maar die van bloed overweldigend. Het lam hing aan de achterpoten, en het bloed stroomde uit de volgens islamitisch gebruik doorgesneden keel, het stervend lijf stuiptrekkend, met eromheen, op het stro, nog meer stuiptrekkende dieren, waar het bloed niet meer uit gutste, maar slechts uitdruppelde. Hyde kokhalsde, braakte gal. Toen pas keek de slachter naar hem, zijn grote mes glimmend en nat, zijn ogen glinsterend, handen rood. De twee jongens die toekeken hoe hun kleine kudde werd geslacht, richtten grote ogen op hem.


  De man onderwierp het pas geslachte dier aan een korte inspectie en liep toen door de schuur naar Hyde, het mes voor zich uit. Hyde probeerde overeind te komen, zijn kin nat van het speeksel, maar de slachter duwde hem terug op het stro. Hij nam hem op, knikte. Hyde zakte in elkaar tegen een baal stro alsof hij gedrogeerd was, zo walgde hij van het tafereel om zich heen, die weeë lucht van bloed. De Afghaan leek tevreden en keerde terug naar het lam, liet het beest op het stro zakken nu de stroom bloed was afgenomen tot een straaltje. De laatste levende lammeren, drie in getal, stieten een doodsbang en smekend geblaat uit.


  Jezus Christus... Dit slachten volgens islamitische voorschriften leek belangrijk; nog een wreedheid die werd toegevoegd aan alle andere die Hyde al had moeten zien. Maar zijn lichaam wilde niet bewegen, wilde hem niet gehoorzamen. De jongens zeiden iets. De Afghaan mompelde een antwoord.


  ‘Hij was met Masood. Engels, denk ik. We krijgen geld voor hem.’


  Hyde kon zich alleen nog op zijn zij rollen, uitgeput, kreunend, nog steeds kokhalzend, zijn handen over zijn neus; beter om het vuil van dagen te ruiken.


  ‘Wie betaalt?’


  ‘De Amerikanen... misschien. De Pakistani — net als die schapen, hè? Misschien de Britten. Hij is toch geld waard?’


  Een ander lam gilde, worstelde, werd opgetild en de keel werd doorgesneden. Hyde bedekte zijn oren, drukte zijn handen zo hard tegen zijn hoofd alsof hij water uit een spons wilde drukken. Hij wilde niet denken, kon niet denken... geld. Hem verkopen. Ze zouden hem Afghanistan uit brengen... net als de schapen, maar in zijn geval nog levend.


  Gevoel in zijn handen, tenen bewogen, wangen brandden, maar er zat gevoel in. Neusgaten — hij kon ze niet afsluiten voor die weerzinwekkende lucht van bloed. Zijn maag keerde zich om, hij bleef kokhalzen. Het gillen van het laatste lam drong door zijn stijf tegen het hoofd gedrukte handen heen, klonk boven het geluid van de zee uit. Hij wilde gillen. Hij wilde alleen nog maar heel hard gillen.


  Johns appartement was in een hoog flatgebouw aan de rand van een industrieterrein dat zich meedogenloos uitbreidde. De ramen van de bovenste verdiepingen waren al koperkleurig geworden in het eerste ochtendlicht. Het was nog kil, en ze huiverde toen ze de kale straat zonder bomen insloeg, met aan de ene kant de bedrijven, en aan de andere een tiental flats. Er was meer verkeer gekomen. Ze begreep dat het rillen en dat rare koude gevoel op haar rug niet werden veroorzaakt door de temperatuur. Ze was op haar hoede, niet in staat Johns paranoia belachelijk te maken of weg te wuiven.


  Rij er één of twee keer omheen, had hij gezegd. Wie zou zijn appartement in de gaten houden? Wie kon zich verbergen langs dit kale stuk weg? Ze voelde zich betrokken bij een sinister spel, en het kostte haar moeite om te bedenken dat het inderdaad een spel was, dat zijn vermoedens en angsten die van een kind waren dat haar bang probeerde te maken. Nog even en de blinddoek zou afgenomen worden, de andere kinderen zouden lachen en ze zou ontdekken dat ze met haar hand in de gelatinepudding zat, en niet in iets slijmerigs en naamloos.


  Ze parkeerde de auto. Slechts honderd meter verderop kon ze de lichten van de snackbar zien, roze en groen neonlicht, bepaald niet veelbelovend. Het verkeer spoedde zich naar het warnet van bedrijfsgebouwen, weg van de rij hoge flats. Ze bevond zich op het parkeerterrein van het flatgebouw naast dat van John.


  Haar klamme handen verbaasden haar; het trillen van haar vingers maakte haar van streek, ze wreef ze stevig tegen elkaar voordat ze uit de auto stapte en haar wollen jasje dichtknoopte. Oké, ze zou naar de snackbar lopen, langs zijn flatgebouw, controleren of ze iemand zag. Belachelijk was het.


  Er leek niemand in de rijen geparkeerde auto’s te zitten, behalve mensen die wegreden toen ze langskwam. De bovenste ramen blonken in het ochtendlicht, in tegenstelling tot de ramen met elektrisch licht erachter. De weg rook naar benzine en stof. Een brede, drukke weg door het moderne en welvarende San Jose. Ze hield van deze stad. San Jose was minder karakterloos dan LA en van geen kant zo pretentieus als San Francisco. Het was een stad zonder geschiedenis, tenminste zo goed als, en wat haar ook beviel was dat de smakeloosheid opzettelijk was, functioneel; die maskeerde rijkdom, energie, hersens.


  Ze liet haar blik over de flats gaan, de fabrieken en bedrijfsgebouwen in Silicon Valley. In de verte leek het plotseling donkerder boven de weg. Achter de snackbar en het industrieterrein zag ze de witte vlek van de Spaans aandoende gebouwen van een wijnmakerij.


  Niemand stond naar de appartementen te kijken. Ze was boos, knarste met haar tanden. Ze keek om naar de stad met alle lichtjes, toen weer naar het verkeer, en ze voelde zich volkomen belachelijk, aangetast in haar waardigheid. Dit was de laatste keer, de allerlaatste keer. Geen onzin meer over samenzweringen! Een smal maansikkeltje hing laag boven de nog donkere horizon, maar de heuvels begonnen zich al af te tekenen. Ze liep voor de flats langs, toen liet ze ook de laatste gebouwen van het industrieterrein achter zich, en zo leek de snackbar eenzaam en geïsoleerd over te blijven aan de rand van een woestijnachtig landschap.


  Het verkeerslawaai klonk luider, alsof het op de een of andere manier werd versterkt door het parkeerterrein van de snackbar. Ze bekeek de zeven of acht geparkeerde auto’s, maar die van John was er niet bij.


  Een licht briesje plukte aan de mouwen van haar jasje, aan haar donkere broek en haren, blies de lokken in haar gezicht. Er klonk muziek achter de gesloten deuren van de snackbar, een hit van verleden jaar; country muziek, ontnuchterend normaal. Ze tuurde naar het verlichte raam in de veronderstelling hem te zien, wachtend op haar. Het was een grap, en een slechte ook, verdorie! Met een boos gebaar streek ze het haar uit haar gezicht, haar wangen gloeiend van gêne. Zeven of acht auto’s, het verkeer een waas van lichten en kabaal, de snackbar smerig en een bron van een aantal prettige, maar voornamelijk onprettige herinneringen. Drankjes en vettige maaltijden na ruzies en verzoening.


  DAVE’S EETERIE, verkondigde de neonreclame, die een roze en groen schijnsel wierp op het stoffige en gebarsten asfalt van het parkeerterrein. Het lawaai van het verkeer werd plotseling irrelevant toen de koplampen van een van de geparkeerde auto’s plotseling aan gingen, op haar schenen, zodat ze knipperde met haar ogen.


  Toen zag ze het. Zijn lichaam, besefte ze met een ziekmakend gevoel van binnen, lag naast een van de auto’s, een oude Chevrolet. John lag op nog geen vijf meter van de stoffige rand van de weg, alsof hij ernaartoe was gekropen.


  Toen de motor van een auto. Met een ruk draaide ze zich om. De koplampen waren inmiddels gedoofd, alsof ze niet meer nodig waren nu het doel was bereikt. Ze kromp ineen toen de auto wegreed van het parkeerterrein in de richting van de snelweg.


  Ze rende de laatste tien meter naar de plek waar zijn lichaam... Helemaal slap, alsof elk bot binnen het omhulsel van de huid kleiner was, in vele stukjes gebroken. Vlekken op zijn kleren, donker bloed op haar handen. Zijn armen gespreid, zijn hoofd slap opzij. Zijn dode ogen staarden haar aan. In een flits zag ze het gezicht van haar vader, toen dat van John, weer dat van Alan, toen weer John, de enige twee dode mensen die ze ooit had aangeraakt. Ze hield zijn vermorzelde en op de een of andere manier lege lichaam tegen zich aan, dood gewicht, haar kleverige vingers raakten zijn baard. Een deel van de inhoud van de rugzak lag op straat — een kaart, wat fruit, een opgerold overhemd alsof hij het had meegenomen zodat zij het kon wassen. Haar handen werden natter nu er tranen op vielen.


  De auto reed de snelweg op, leek tevreden, en verdween langzaam. Iemand maakte een zacht, jammerend geluid, maar zij leek het niet te zijn. Misselijkheid welde op in haar keel toen zijn hoofd, nadat ze haar arm voorzichtig had weggetrokken, slap opzij viel en bleef hangen, het gezicht omlaag. Ze liet het lichaam los en het bleef bewegingloos liggen. Ze stond op, kokhalzend, haar mond gevuld met speeksel en tranen. Er klonk kabaal toen de deur van de snackbar openging, en ze schrok op. Haar keel werd zo erg samengeknepen dat ze dacht te zullen stikken. Een man in een geruit jasje was naar buiten gekomen en liep onbekommerd naar een truck. Het portier sloeg dicht. Snikkend en slikkend kon ze nog steeds Johns kleren en huid ruiken.


  De motor van de truck kwam tot leven. De auto die was weggereden van het parkeerterrein kwam terug, reed in haar richting. Bleef stilstaan, beoordeelde, dimlichten aan, voorruit donker. De hemel was bleek van kleur, goudkleurig aan de horizon, de heuvels waren bruin, met hier en daar groene vlekken. Er leek niets te gebeuren behalve de paar kleine dingen die ze vaag registreerde.


  Ze keek omlaag. Zijn mond stond open in een afschuwelijke grimas van pijn. Zijn lichaam was...


  Vanuit de auto werd ze bekeken. De truck reed weg van het parkeerterrein, een donker vlak tegen de bleke lucht. Paniek welde op, overspoelde haar, en ze rende, hoorde zijn stem in haar oren als een geschreeuwde waarschuwing: dit doet die klootzakken van de CIA de das om... Ik weet hoe ze het hebben gedaan, gedaan...


  Ze rukte de deur van de snackbar open, de dikke man achter de toonbank keek op, zijn gezicht verbaasd boven een vettig T-shirt en dikke buik, een handdoek in zijn handen. Een vrouw keek naar haar over de rand van een koffiekop; een van de mannen nam haar vluchtig op. Ze moest zich Johns slappe lichaam voor de geest halen om het volstrekt normale van haar omgeving te kunnen verdrijven. Ze moest de politie bellen.


  ‘Ik moet bellen!’ hijgde ze.


  De dikke man knikte naar de gang achterin. De lucht van de frituur maakte haar misselijk. Ze staarde naar haar met bloed bevlekte handen en stopte ze snel weg in haar zakken. De vrouw was weer weggedoken achter haar krant, de man tikte de maat van de muziek op de toonbank. De jukebox blèrde... het drong nauwelijks tot haar door.


  ‘Bedankt!’ Haar paniek was overdreven, bleek uit het onverschillige gezicht van de dikke man. Een hysterische vrouw. Niks aan de hand.


  Het spiegeltje naast haar wang besloeg, onhandig zochten haar vingers naar muntjes, bevende vingers toetsten het nummer in. Het portier van de auto die was komen kijken ging open en er stapte een man uit; klein, keurig, een donkere zonnebril op ondanks de ochtendschemering. Het parkeerterrein leek normaal, het verkeer reed verder, alsof er niets aan de hand was. Behalve dat ze nu de donkere vorm van Johns lichaam naast de Chevrolet kon onderscheiden. Misselijkheid.


  ‘Politie.’


  ‘Ik heb haar al een tijd niet hier gezien,’ mompelde de dikke man met een hoofdgebaar in haar richting. Dave, het was Dave, dacht ze, alsof ze hem nu pas herkende. ‘Kwam altijd met een vent...’


  ‘Politie, wat kan ik voor u doen?’


  Ze opende haar mond, en de man op het parkeerterrein begon naar de snackbar te lopen, alsof hij wist waar ze mee bezig was; langzaam, nonchalant.


  Drukten me van de weg af... probeerden me te vermoorden, de klootzakken! Dit doet ze de das om... van de weg gedrukt... wilden me vermoorden...


  Het hoopje van Johns lichaam — ze kon nu het rustpatroon van zijn overhemd onderscheiden, en de bleke huid van zijn voorhoofd — de auto, de man die naar de snackbar liep. Het was allemaal echt. Johns gebroken botten in zijn huid, het bloed op haar handen en kleren, haar dichtgeknepen keel — alles was echt. Ze hadden hem vermoord.


  Wild keek ze om zich heen. ‘Politie! Hé, is daar iemand?’ Met een klap legde ze de hoorn terug op de haak van het wandtoestel, alsof er een komplot bestond tussen de stem aan de telefoon en de man die onder aan de drie treden naar de snackbar bleef staan. Dave’s gezicht hoorde ook bij het komplot, de omgedraaide hoofden van de mannen die zijn blik volgden waren...


  Ze rende door het smalle gangetje achter het vale gordijn aan koperen ringen, langs de toiletten, en naar buiten door de achterdeur. De zon trof haar als een klap in haar gezicht, verblindde haar zo dat ze struikelde op het trapje. Ze begon te rennen, wiebelend op haar hoge hakken, het jasje dicht om haar lichaam getrokken, het hoofd gebogen. Een stoffig terrein, grasjes die wiegden in het briesje, het verkeerslawaai nog net hoorbaar boven het bonzen van haar hart. Er waren nu geen gedachten meer, alleen het bewustzijn van het rennen, de hitte, het stof, zweet, het trillen van haar benen, pijn in haar borst.


  Ze was helemaal niet van plan geweest voorzichtig te zijn, maar ze voelde dat ze zijn flat in de gaten zouden houden. Ze maakte een omweg via de achterkant van het flatgebouw, bleef dicht langs de muren lopen, kwam uit aan de andere kant van de volgende wolkenkrabber, toen vertraagde ze haar pas en liep langzaam, achteloos, naar haar auto alsof ze net uit het gebouw naar buiten kwam.


  Bevend en uitgeput zakte ze in elkaar in haar auto, en ze leek er vele minuten voor nodig te hebben om haar sleuteltjes te vinden, het startslot, om te starten, vochtige handen om het stuur te leggen en de pook in de eerste versnelling te zetten. Johns dode gezicht doemde op voor haar ogen als een dovend licht, precies zoals het bij Alan was gebeurd. De herinnering van zijn gebroken lichaam tegen het hare wekte een gevoel van weerzin, en ze verstijfde in al haar leden. Denken kon ze niet. Ze had geen idee wat ze moest doen, naar wie ze toe kon gaan. Ze hadden hem vermoord, precies zoals hij had gezegd.


  De auto bewoog als uit eigen vrije wil. Het stuur was plakkerig van het zweet en Johns bloed. Ze wilde haar handen afvegen, heel hard. Vaag, mistig, alsof het regende en de ruitewissers niet aan stonden, doemde een stoplicht op. Haar appartement. Haar schone, keurige, veilige flat was het enige wat ze bedenken kon. Een douche werd een obsessief verlangen. De sloten op de deur, de gordijnen; veiligheid. Afstand tussen haarzelf en het parkeerterrein van de snackbar.


  Schoksgewijs bewoog het verkeer door een andere buitenwijk, langs brede straten die geleidelijk smaller werden, met meer bomen. Ze parkeerde haar auto onder een stoffige boom voor haar flatgebouw, en zonder ook maar de geringste voorzichtigheid te betrachten snelde ze naar de voordeur. In de lift, zuchtend omhoog, het snelle geruisloze een verademing. Het vertrouwde dikke tapijt in de gang, die leeg was, maar dat besefte ze niet eens. Haar sleutel in de veiligheidssloten, het klikken van sterke sloten.


  De deur viel achter haar dicht, haar opgeluchte, uitgeputte ademhaling was het enige geluid samen met het rinkelen van de wekker die haar slechts tien minuten geleden gewekt zou hebben, als er niet...


  Ze negeerde de beelden van zijn gezicht die haar telkens voor ogen kwamen, minder hypnotiserend dan in de auto, en gooide haar jasje over een stoel, trok met stijve, ijzige vingers haar gevlekte blouse uit. Ze maakte de broekriem los, schopte haar schoenen uit...


  De tijdschriften op de salontafel lagen er keurig als altijd bij, geen stofje, geen vlekje op het rookglas. De koperen poten zakten weg in het dikke tapijt — vier kuiltjes naast de plaats waar ze nu stonden.


  Ze drukte haar handen tegen haar hoofd, alsof ze hun haast en bedrevenheid kon ruiken, zoals angst of zweet. Haar huis was doorzocht, en de meubels stonden net niet meer op hun plaats, een schilderij hing een tikje scheef, en een sikkelvormig plekje was zichtbaar op het hout waar een voorwerp net niet helemaal op dezelfde plaats was teruggezet. Dit was geen inbraak, vertelde ze zichzelf geheel ten overvloede. Doorzocht. Ze waren hier geweest, ergens naar op zoek.


  Ze drukte haar handen harder tegen haar wangen, deed zichzelf pijn. Ze waren hier geweest, in háár huis...


  Zijn lunch had naar karton gesmaakt, lag als een steen op de maag. Hij had zich verveeld in Longmeads gezelschap en had zich teruggespoed naar zijn kantoor. Gwen had opdracht gekregen om bij de telefoon te blijven voor het geval Kathryn zou bellen in verband met de boodschap die hij op haar antwoordapparaat had achtergelaten. Niet thuis ’s ochtends om zes uur? Haar stem op het bandje had hem rillingen bezorgd, alsof hij luisterde naar een groteske boodschap achtergelaten door iemand...


  Hij had het idee snel van zich af gezet. Nu schudde Gwen haar hoofd terwijl ze broodkruimels van haar bureau op een papieren servetje veegde. Hij hief gelaten een hand en liep door, maar zij riep hem na.


  ‘Die jonge man van meneer Godwin is onderweg hierheen, Sir Kenneth, Evans.’


  ‘Ja, ja!’ snauwde hij voordat hij de deur achter zich sloot. Het tapijt was bijna helemaal opgerold, planken waren uit de vloer genomen en stonden tegen de muren. De loodgieter keek opgewekt op en knikte naar hem. Koperen buizen glommen overal. Twee moderne radiatoren stonden tegen zijn bureau. God, het was belachelijk! Al net zo belachelijk als... nee, niet als zijn angstige voorgevoelens. Die kon hij niet zomaar wegwuiven. Helemaal niet, zelfs.


  ‘Hoe lang gaat dit nog duren?’ barstte hij uit, prikkelbaar en boos nu de spanning in hem terugvloeide alsof er een leeg vat volliep.


  ‘Weken, baas,’ mompelde de loodgieter, zijn hoofd half begraven onder de vloer.


  ‘Weken!’ Hij drukte op het knopje van zijn intercom. ‘Gaven, koffie.’


  ‘Ja, Sir Kenneth. Voor twee? Meneer Evans is hier.’


  ‘Wat? O, ja, stuur hem maar naar binnen.’ Hij keek naar het uitgestreken gezicht van de loodgieter. ‘Weken?’ herhaalde hij dreigend. ‘Weken in mijn kantoor?’


  ‘O, hier ben ik nog maar een paar dagen bezig, m’neer.’


  Aubrey keek op zijn horloge. ‘Ga alsjeblieft mijn secretaresse of iemand anders even pesten, wil je? Ik heb een bespreking... Ah, Evans, kom binnen.’


  De loodgieter kwam overeind, pakte zijn gereedschapskist, en vertrok, fluitend en wel, alsof hij Aubrey opzettelijk wilde treiteren.


  ‘Ga zitten, Evans!’ snauwde hij. Er gleed een verbijsterde uitdrukking over het brede, blozende gezicht van de jonge man. ‘O, ga zitten, jongen!’ voegde Aubrey er vriendelijker aan toe, gebarend naar de stoel voor het bureau waarachter hij zelf ging zitten.


  ‘U wilde inlichtingen over Malan, Sir Kenneth.’


  ‘Is dat zo? Ja, het zal wel. Je bent op de hoogte van Tony’s theorieën. En... zijn er bewijzen?’


  ‘Ja, meneer.’


  Koperen buizen, de nieuwe radiatoren, de planken. De gezette Evans wurmde zich tussen de armleuningen van de te kleine stoel. De zwijgende telefoons. Abrupt wendde hij zijn blik af van de vitrage waarachter Downing Street vaag zichtbaar was.


  ‘Wat kun je me vertellen over een vliegtuigongeluk in Noord-Californië, ongeveer een maand geleden?’


  ‘Het spijt me, meneer... ik...’


  ‘Heb je ooit gehoord van een FAA-onderzoeker genaamd John Frascati — zoals die Italiaanse wijn, neem ik aan — die ophef heeft gemaakt over een dergelijk ongeluk? Nou?’


  Evans fronste de wenkbrauwen in opperste concentratie. Hij zag eruit als een kind dat vreselijk graag wil helpen, maar geen idee heeft wat er van hem wordt verwacht.


  Toen klaarde dat cherubijnengezicht plotseling op en spleet in tweeën in een triomfantelijke grijns.


  ‘Frascati... die naam komt me bekend voor. Het was een maand of zes geleden. Ik moet het nakijken, maar ik herinner me een passagiersvliegtuig, een binnenlandse vlucht van... o, zoiets als van Portland naar San Francisco. Neergestort in de buurt van een meer. Shasta of zoiets.’ Opnieuw vertrok het hele gezicht in allerlei rimpels en plooien als een ballon die leegloopt. Hij poetste over zijn brede voorhoofd, en mompelde: ‘Die Frascati... er was een toestand toen de FAA concludeerde dat er een mankement was aan de motoren, in combinatie met een fout van de piloot. Hij was het er niet mee eens. Maar zonder het na te kijken zou ik niet meer weten waarom dat was.’


  ‘Was er dan iets verdachts aan dat ongeluk?’


  ‘Dat vond alleen hij, meneer.’


  ‘Zou dat op wat voor manier dan ook consequenties kunnen hebben op het gebied van de geheime dienst?’


  ‘Ik... nee, daar heb ik nooit iets over gehoord.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, volstrekt niet. Niets.’ Hij glimlachte, maar die lach vervaagde toen er geen respons kwam van Aubrey. Zijn gezicht kreeg een vragende uitdrukking.


  ‘Laat Malan voorlopig maar even zitten. Evans, ik wil dat je zoveel mogelijk aan de weet komt over dat ongeluk. Aan deze kant van de Grote Plas. Ga het niet vragen bij onze neven op de ambassade, nog niet. Vraag het maar bij onze mensen van de luchtvaartdienst.’


  ‘Nu?’


  ‘Dat lijkt me wel, ja. Laat alles wat je over Malan hebt hier maar achter, dan kijk ik er later naar. Nou?’


  De intercom piepte.


  ‘Ja, Gwen?’


  ‘Uw nicht, Sir Kenneth. Ze lijkt nogal van streek.’


  ‘Snel, verbind haar door!’ Evans was al opgestaan om te vertrekken, maar Aubrey beduidde dat hij weer moest gaan zitten. Toen griste Aubrey de hoorn van de haak, en zijn hart bonsde in zijn borst als dat van een gevangen dier. Hij keerde Evans de rug toe, drukte zijn rechterhand tegen zijn borst, zich ervan bewust dat Godwins jonge assistent aan zijn schouders kon zien hoe gespannen hij was. Niets aan te doen; het ophouden van uiterlijke schijn telde op dit moment niet. Hij vermoedde dat de vrouw in gevaar was, dát telde.


  ‘Kenneth...’ Ze gebruikte zijn naam aarzelend, als een woord in een vreemde taal. Hij ervoer een mengeling van opluchting en nieuwe angst.


  ‘Kathryn, is alles goed met je?’


  ‘Ik wist niet wie ik moest bellen... je had een boodschap achtergelaten. Ik bel...’


  ‘Kathryn, wat is er in ’s hemelsnaam gebeurd?’


  ‘Ze zijn in mijn appartement geweest.’


  ‘Wie?’ Hij besefte dat hij nu al bezig was haar te misleiden, en haar tegelijk beschermde... als hij haar tenminste kan beschermen. Carpetbaggers.


  ‘Dat wéét ik niet. Ze hebben John vermoord!’ jammerde ze er onmiddellijk achteraan.


  Het besef kroop naderbij als een ijselijke slang die uit een rotsspleet te voorschijn komt. ‘Waar ben je nu?’ Kortaf, gespannen.


  ‘De flat van de buren. Ik kon daar niet blijven. Ik heb de sleutel, ze is een vriendin van me. Ze hebben mijn huis doorzocht, ze zijn binnen geweest! Er zijn spullen verplaatst.’


  Hij zuchtte, negeerde de uitlaatklep die ze geworden was, de schok zakte langzaam weg. De telefoon van de buurvrouw kon niet afgeluisterd worden, terwijl de hare dat ongetwijfeld wel werd.


  ‘Gebruik je eigen telefoon niet meer.’ Toen slokte de moord op Frascati hem op en hij was even van zijn stuk gebracht, totdat hij de professionele draad die alles bij elkaar hield weer oppikte. ‘Houdt iemand je flat in de gaten?’ vroeg hij. ‘Werd je gevolgd, Kathryn?’


  ‘Gevolgd?’ Stilte. Ze had geen idee. Toch moest hij het weten. ‘Kijk alsjeblieft uit het raam — voorzichtig. Kijkt het raam uit op de straat?’


  ‘Ja.’


  ‘Kijk dan alsjeblieft, Kathryn,’ zei hij sussend.


  ‘Waar moet ik op letten?’


  ‘Mannen in auto’s — geparkeerde auto’s.’


  Hij voelde hoe ze naar het raam liep, wenste dat ze voorzichtig zou zijn.


  ‘Ontbrak er iets uit je flat?’


  ‘Dat weet ik niet!’


  ‘Had John je iets in bewaring gegeven?’


  Hij hoorde haar snuffen, slikken, en haar stem klonk ademloos. ‘Nee, niets in die geest.’


  ‘Zie je iemand beneden?’


  ‘Misschien — ik weet het niet zeker.’ De woede en frustratie. ‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’


  Probeer haar te zien als iemand aan de rand van een afgrond die je moet redden, hield hij zichzelf voor, zich ervan bewust dat Evans verschoof op de harde stoel, zodat het hout krakend protesteerde. Evans zuchtte, waarschijnlijk omdat hij zich opgelaten voelde, want hij had gehoord dat Gwen Aubrey’s nicht aankondigde, terwijl dit bijna een verhoor was, alsof het een agent betrof. Maar Sir Kenneths nichtje? Aubrey begreep Evans’ verbazing.


  ‘Ik begrijp het,’ suste hij. Aan de klank van haar stem kon hij horen dat de paniek opnieuw toesloeg. Ze zou nu het lijk voor zich zien, ze zou weerzin voelen, ze zou zich schuldig voelen. Hij huiverde. ‘Heb jij hem gevonden?’


  ‘Ja, ja... Ik had met hem afgesproken en hij was dood toen ik aankwam. Een ongeluk, met een auto, daar leek het op, maar er was een man die keek, die het wist!’ Daarop volgde opnieuw de plaatsvervangende woede vanwege het feit dat ze haar huis waren binnengedrongen. ‘Toen ik thuiskwam, was mijn huis doorzocht! Ze zijn hier geweest!’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik begrijp het.’ De stem van de arts die kalmeert. Dat had hij al zo vaak gedaan, en meestal hielp het. Nu moest het werken. ‘Kathryn, luister goed naar me. Is er iemand waar je naar toe kunt, waar je veilig bent? Ik bedoel geen goede vrienden, of je moeder, maar ergens buiten San Jose? En heb je creditcards? Ik wil niet dat je teruggaat naar je flat. Is de flat waar je nu bent op dezelfde verdieping?’


  De eerste schrik was voorbij, en wat volgde was dofheid, een soort verdoving. Mooi. ‘Hè? Waarom? Nee, twee etages lager.’


  ‘Heb je de politie gebeld?’


  ‘Ik heb het geprobeerd. Het ging niet, hij kwam...’


  ‘Mooi. Bel ze niet.’ Hij slikte, vervolgde toen: ‘Als het lichaam ook zonder jouw hulp gevonden wordt?’


  Na een lange stilte waarin hij het steeds warmer kreeg, wreef hij zijn voorhoofd en staarde naar de vitrage. Ze antwoordde met een dun stemmetje. ‘Ja.’


  Nu moest ze eerst weg — ondanks alle vragen die hij wilde stellen en waarop zij, uiteindelijk, antwoord zou moeten geven!


  ‘Jouw flat — ik meen me te herinneren dat er een dienstingang is? Gebruik die. Laat je auto staan. Begrijp je dat?’


  ‘Ja.’


  Aubrey slikte, en vroeg vervolgens zo kalm als hij kon: ‘Heb je al een plek bedacht?’


  ‘Waar het veilig is? Ja, ik kan...’


  ‘Nee! Vertel het me niet. Als je er bent, dan bel je me. Begrijp je dat?’


  ‘Dat ik in jouw wereld ben? Ja.’


  ‘Kathryn!’


  ‘John zei dat het de CIA was, plompverloren, alsof hij niet anders had verwacht. Is dat zo?’


  ‘Kathryn, ik weet het niet. Maar ik beloof je dat ik het zal uitzoeken. En zodra ik weet waar je bent, dat je veilig bent, zal ik iemand sturen...’ Shelley kon wel iemand van de ambassade in Washington halen om naar Californië te vliegen; gewapend, zonder opgaaf van reden. Hij leek op dit soort momenten te weinig adem te kunnen halen; Anders’ woorden bleven door zijn hoofd spoken, bedreigden Kathryn.


  ‘Wat gebeurt er in godsnaam?’ wilde ze weten toen ze uit de lichte hypnose van de schok ontwaakte.


  ‘Ik kan je er niets over vertellen!’ schreeuwde hij terug. ‘Nu nog niet. Kathryn, doe nu alsjeblieft wat ik zeg. Onthoud dat John verontrust was — voorzichtig — doe alsjeblieft net als hij.’


  ‘Hij werd vermóórd.’


  ‘Doe alsjeblieft wat ik zeg.’


  Er viel een stilte. ‘Oké. Bedankt — denk ik. Ik bel je.’


  ‘Bel me thuis. Vanavond. Waar je ook bent. Bel me om de twee uur. Alsjeblieft.’ Hij probeerde vaderlijk te klinken, maar besefte dat het hem aan ervaring ontbrak. Dus wachtte hij zwijgend af.


  ‘Oké. De dienstuitgang. Geen auto, geen bagage. Oké.’


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Nee. Maar ik moet het proberen, niet? Ik heb geen keus, dat vertel je me net.’


  ‘Nee, liefje. Ik ben bang van niet. Ik kan je angst niet wegnemen. Je angst is niet ongegrond.’


  ‘Wat gebeurt er dan verdomme met me?’


  ‘Ik kan het je niet vertellen, Kathryn — niet op dit moment, geloof me. Ik wilde dat ik het kon.’


  Zo lang hij met haar aan de telefoon was, wist hij dat ze in leven was en niet in gevaar verkeerde. Hij kon haar helpen bij de onvermijdelijke aanvallen van angst en wanhoop en schuldgevoelens. Maar als hij de hoorn op de haak legde...


  ‘Kathryn, vertrouw me alsjeblieft. Ga nu. Wees voorzichtig, ik smeek het je!’


  


  De truck moest met een ruk tot stilstand zijn gekomen, zodat zijn bevroren wang tegen de dikke, harde wol van een van de dode schapen kwam. Met tegenzin opende hij zijn ogen en zijn lichaam protesteerde tegen de minste inspanning, zodat hij niet zeker wist of hij wel bewogen had. Zijn hoofd moest opzij zijn gerold, dat wel. Hij zou zijn wang nooit tegen de wol met het opgedroogde bloed bij de wond hebben gelegd.


  Sneeuw blies naar binnen door de scheuren in de canvas kap van de truck, en waarde flap over de laadklep viel. De handrem protesteerde en de truck stond stil. Zijn lichaam leek heel ver bij zijn hoofd vandaan en moeilijk te manoeuvreren. Zijn benen wilden niet van elkaar. Waar en hoe zijn handen precies lagen, wist hij niet — de angst voor bevriezing ging door hem heen, vormde een nog grotere aanslag op zijn lege maag dan de lucht van bloed en de aanblik van de opgestapelde slappe schapelijken. De dode beesten konden zijn weerzin niet langer wekken, ze vormden nog slechts zijn camouflage.


  Hij lag ertussenin... hij kreeg zijn handen niet van elkaar, kreeg ze niet van zijn rug. Benen weigerden afzonderlijk te bewegen. De hoop schapen tussen hemzelf en het flapperende canvas aan de achterkant, waar hard wit licht binnenviel samen met de sneeuw. Het geluid van de wind en de stem van de chauffeur die de slachter was. Zijn lichaam lag muurvast.


  Zijn omgeving begon tot hem door te dringen, de contouren en inhoud van de truck. Hij had nu voldoende gevoel in zijn vingers en polsen om te beseffen dat er een touw in zijn huid sneed. Hij tuurde omlaag naar zijn voeten, zwart tegen de witte wol van het schaap waar ze tegenaan lagen. Zijn enkels waren samengebonden met een lap.


  Hij voelde nauwelijks meer dan teleurstelling en ging weer liggen. Hij herinnerde zich het grijnzende gezicht van de slachter toen hij zijn enkels bij elkaar bond, en het geoefende gebaar waarmee hij hem op zijn buik had gedraaid om zijn polsen samen te binden. Opgebonden was hij, als een schaap. De Afghaan had hem als een zak over zijn schouder naar de truck gedragen, nadat de schapen erin waren gelegd, en hij had hem achter de cabine neergesmeten, verborgen door de schapen voor de tocht naar Pakistan, waarde islamitische gemeenschap ook ritueel geslacht vlees nodig had, en ze betaalden er beter dan in Kabul. We gaan naar Peshawar, mijn vriend... daar krijg ik geld voor de schapen, en voor jou, denk ik.


  Nadenken was zinloos. Harrell zal alle schapen kopen die je maar kunt slachten.


  Desondanks — hij kreunde zwakjes — was hij in slaap gevallen! Achter in die wiebelende en bonkende truck was hij van pure uitputting in slaap gevallen! Hij drukte zijn wang tegen zijn schouder, alsof hij kiespijn had. Dof staarde hij naar de met een dun laagje sneeuw bedekte wol van een schaap. De losse canvas flap sloeg tegen de zijkant van de truck in de wind. Zijn vastgebonden polsen en voeten waren gegevens. Hij was net zo goed een bonk vlees als de kadavers om hem heen. Met een vaag gevoel van wanhoop, maar zonder enige overtuiging, probeerde hij zich de grensovergang voor te stellen die ze hadden bereikt. Hij moest de post kennen. Maar het kwam schokkerig, een bibberig beeld als van een heel oude film.


  Buiten rukte de wind, voerde de stemmen van de chauffeur en minstens twee militairen mee. De grensovergang was vlak buiten Torkhan, in de Khyber. Je kent het hier! Afghaanse kant van de grens. Hokje van de douane, auto’s, hard licht vlak boven de slagboom. Controle vluchtig sinds het vertrek van de Russen; allemaal goede moslems onder elkaar. De chauffeur vroeg overdreven achteloos naar de Amerikanen.


  ‘Een auto, een paar uur geleden... waarom?’


  Het rituele spuwen. ‘Dat heidense zwijn reed me zowat van de weg.’ Het gesprek ging verder. Zijn vingertoppen tintelden, de lap om zijn polsen schuurde langs zijn huid. Zijn voeten had hij schrap gezet tegen de dode schapen. Sneeuw blies door de achterkant de truck binnen, nat op zijn gezicht.


  ‘Je papieren... in orde. Je kunt door.’ Allah werd aangeroepen, de motor gestart.


  Zijn duimen deden pijn doordat het bloed langzaam toestroomde, het prikken in zijn vingers was onverdraaglijk. Ook zijn voeten prikten. Hij was misselijk, zijn hoofd tolde. De truck reed weg, slipte in de diepe sneeuw, kwam weer recht als een natte hond die water afschudt. Gal welde op in zijn keel, en hij probeerde zich op te richten, zocht houvast aan de schapen zodat hij kon gaan zitten — toen liet hij zich kreunend terugvallen. De truck ging langzamer rijden bij het naderen van de Pakistaanse grens. Het was een kwelling.


  Zwak rolde hij zich op zijn andere zij. Zijn vingers plukten aan de bovenkant van zijn laars.


  De Afghaan probeerde zich in slecht Engels verstaanbaar te maken. Een paar woorden Urdu, nadat hij Pasjto had uitgeprobeerd op de grenswachten die duidelijk uit het zuiden kwamen, niet uit deze streek. Dat besefte hij, allemaal. Zijn lichaam kronkelde totdat zijn vingertoppen het heft van het kleine, scherpe mes raakten. Vlak achter zijn hoofd klonk nog steeds het Engels met een zwaar accent, zangerig bijna.


  ‘Schapevlees voor Peshawar, de markt... ja, de maandelijkse levering. Waar is Iqbal, hij kent me... Ach, zijn eerste kind!’ De bewakers waren onverschillig maar nauwgezet; waarschijnlijk hield een officier ze in de gaten vanuit het hutje, bij de kachel. ‘Ik blijf vannacht in Peshawar... goed, goed, in orde, ja?’


  Het mes was al half uit zijn laars voordat hij het besefte. Hij spitste nu zijn oren, schakelde de wind en het flapperende canvas uit, hoorde het kraken van een deur, het stampen van koude voeten, het dichtslaan van een portier!


  Kraken van zware voetstappen — twee mannen — naderde de truck. Het mes lag tussen zijn handen, zijn nekspieren waren gespannen en zijn rug was gebogen toen hij mikte, miste, mikte, miste, mikte, en aan de lap tussen zijn enkels begon te zagen.


  ‘Amerikanen drukten me van de weg.’ De Afghaan begon zijn afleidingsmanoeuvre. Hyde zaagde, voelde het mes in zijn handpalm snijden, greep het steviger beet, zaagde.


  ‘We zijn jou niet gepasseerd, maat. Zocht je ons soms?’


  Harrells stem klonk door de canvas kap, helder als sneeuw. Hyde hield zijn adem in, maar zijn handen bleven werken. Hij durfde niet naar zijn enkels te kijken om te zien of de lap soms al bijna door was. Zijn gezicht vertrok van pijn toen het mes in zijn huid sneed.


  ‘Amerikanen?’ De Afghaan was verbaasd en op zijn hoede, sloot zichzelf als een buidel met een koord. De twee Pakistaanse grenswachten waren stilgevallen.


  ‘Jij helpt deze heren als je je reis wilt voortzetten.’ De officier, in het Pasjto. Drie paren krakende voetstappen, nee, twee. Hij luisterde met ingehouden adem.


  ‘Maar ik heb niets gedaan!’ begon de Afghaan te jammeren.


  ‘Bedankt, kapitein — deze vent spreekt Engels. Dat hoorden we. Wat is er, maat? Wat zit er in je truck? In je hoofd? Iets voor ons?’ Iemand lachte, maar het geluid klonk gespannen.


  ‘Niets in de truck, ik zweer het!’


  ‘Mogen we even kijken?’ De lap was door en zijn benen waren los, verkrampt, maar bevrijd. Het enige waarvan hij zich bewust was, waren zijn handen, nog steeds vastgebonden op zijn rug, met het mes ertussen.


  ‘Het waren andere Amerikanen — een Amerikaanse auto misschien!’ ratelde de Afghaan verder.


  Hyde wachtte op het moment dat de flap opzij gehouden zou worden, zijn gezicht afgewend, handen onbruikbaar, benen die het uitgilden van verkrampte kuitspieren. De Afghaan zou hem nu nog niet verkopen, want hij wist dat ze niet zouden betalen, maar nemen... maar de autoriteiten stonden aan Harrells kant.


  De flap werd teruggeslagen met het geluid van een klappende zweep, en hij kromp ineen. Een sneeuwvlaag joeg naar binnen en de lichtbundel van een zaklantaarn gleed over de dode schapen. Danste heen en weer, raakte zijn schouder onder de jas van schapevacht, gleed over het schaap naast hem, ging weer terug naar zijn schouder alsof hij gewekt moest worden, terug naar het schaap, toen naar de zijkanten van de truck, de canvas kap, bleef toen rusten op de gapende kelen van de schapen.


  ‘Jezus Christus, zoals die lui hun vee slachten!’ gromde Harrell toen het licht verdween en de flap terugviel. Hyde wilde de lucht uit zijn longen laten ontsnappen, maar de inspanning leek te groot. ‘Oké,’ klonk Harrells stem aan de voorkant van de truck, nadat zijn voetstappen achter Hyde’s hoofd langs waren gekomen en toen stilvielen. ‘Dode schapen. Jammer. Bedankt, kapitein. Laat hem maar gaan.’


  Een bevel in het Pasjto, het geluid van wegstervende voetstappen, even later overstemd door het ronken van de motor. Het kraken van de slagboom die omhoog ging was nog net hoorbaar, en de truck kwam slippend in beweging. Kwam omlaag langs de berghelling als een oude, beverige man.


  Hij was totaal uitgeput van spanning, huiverde van opluchting. De losse canvas flap klapperde en kraakte. Stil bleef hij liggen, handen onder zich met het mes ertussen.


  Hij was eruit—eruit! Onderweg naar... Peshawar. Harrell was nu... achter hem.


  Toen dit besef eenmaal traag was doorgedrongen, kwam het gevoel dat als hij het komende uur maar stil bleef liggen, hij dan net genoeg kracht verzameld zou hebben om de lap rond zijn polsen door te kunnen snijden. Als hem dat lukte voor Peshawar, kon hij uit de truck klimmen. Dat was het enige wat hij hoefde te doen, zijn handen losmaken voordat ze Peshawar bereikten. Dat zou hem nog net lukken...


  DEEL TWEE


  LEEUWERIKTONGETJES IN GELEI


  De leeuwerik is in de vlucht; De slak zit op de struik:


  God is in zijn hemel —


  Alles is goed met de wereld!


  


  Robert Browning, PIPPA PASSES


  6. Een groep vluchtelingen


  De ruiten van de oude taxi waren vuil en beslagen, zodat de grote, koude sterren mistig waren aan de donkere hemel; en onbestemd, evenals de grauwe zee huisjes en hutjes aan de rand van Peshawar. Aubrey voelde zich te oud, te onwennig, voor de rauwe confrontatie met het getto van gevluchte Afghanen die na het vertrek van de Russen niet naar hun land waren teruggekeerd. Zodoende was hij blij met het duister, met zijn vermoeidheid na de lange vlucht, en het grimmige, gespannen zwijgen van Ros. Haar gezicht was tegen het raampje gedrukt, zodat het besloeg door haar adem als de wolkjes met tekst in strips. Ze was krijtwit, zelfs in de halfduistere taxi, maar staarde met een kinderlijk soort verwachting in het duister. De Afghaanse jongen die de taxi bestuurde floot toonloos en zei niets over Hyde, hoewel hij was gestuurd om hen af te halen van het vliegveld. Zijn zwijgen was een slecht voorteken.


  Hij leunde achterover, en de schok van Hyde’s incoherente telefoontje kwam met hernieuwde kracht terug, alsof hij zich er nooit meer van los zou kunnen maken. Hyde’s woede, zijn bijna hysterische achterdocht, zijn geheimzinnigheid, het achterhouden van informatie, zijn herhaalde verzoek om weggehaald te worden, het kletterde en bonkte allemaal in zijn hoofd als losse stukken metaal. Hyde’s wanhoop beschuldigde hem met niet aflatende heftigheid.


  Hij had Shelley gebeld, met het verzoek regelingen te treffen om Patrick weg te halen, hij had Shelley’s nieuwsgierigheid niet bevredigd en geweigerd het nieuws dat Hyde nog leefde bekend te laten maken. Peter had bokkig aan het verzoek voldaan, erin toegestemd zwart te werken, zoals hij het had genoemd, als een metselaar die met de spullen van de baas ’s nachts gaat klussen — maar hij had toegestemd.


  Hyde had één ding losgelaten... Harrell. CIA. Harrell. Het was een haak om Aubrey als een vis naar zich toe te trekken. De CIA heeft Nikitins vrouw vermoord. Toen had Hyde de verbinding verbroken, wetend dat Aubrey zou komen, dat zijn redding zeker was gesteld.


  Ros had erop gestaan hem te vergezellen. Aubrey had het hart niet gehad om te weigeren. Hij wilde, nu hij van opzij naar haar keek, dat hij alleen was gekomen. Ze prikte en beschuldigde als een venijnig geweten; of ze fungeerde als spiegel, en weerkaatste zijn eigen zorgen. De beide rollen ergerden hem in gelijke mate.


  Het kan niet waar zijn, had hij zichzelf telkens weer voorgehouden. Het is uitputting, het is paranoia: Patrick is aan het eind van zijn Latijn. Maar Patrick werd opgejaagd vanwege iets wat hij had gezien...


  Aubrey zuchtte. Ros bewoog alsof ze gestoken was, trok toen een gezicht, en richtte haar aandacht weer op het besmeurde raampje. Geïrriteerd over haar gedrag, vroeg Aubrey zich af wat ze in godsnaam dacht te kunnen zien in het donker. Toen voelde hij de taxi vaart minderen en tot stilstand komen. Door de voorruit, langs het bossige haar van de jongen heen, zag hij in het licht van de koplampen een aantal gammele hutten, een stuk of twee met daken van golfplaat, andere onbeholpen gerepareerd, de muren van steen, klei, karton, of aan elkaar geklonken metaal, met de logo’s van oliemaatschappijen en andere commerciële aanduidingen er nog op. Aubrey rilde, plotseling bevangen door het idee dat hij te laat was gekomen. Voor wat precies, dat wist hij niet, maar in elk geval te laat. De jongen gebaarde dat ze uit moesten stappen.


  Ros, onzeker nu, de ogen schichtig heen en weer bewegend, trok haar bontjasje dicht om zich heen in de nachtelijke kou. De snerpende wind trok aan haar rok en haren, deed stof en lokken wapperen. Aubrey zette zijn kraag op en greep zijn wandelstok beet. ‘Zorg voor Godwin — je zult zijn versie van wat ik heb gezien geloven.’ Het was geregeld. Tony had zijn vlucht van New York naar Londen veranderd in een Air India-vlucht naar Peshawar. Morgen zou hij aankomen. Koud en bevroren hingen de sterren in het zwart van de hemel, en in de duisternis was hier en daar de vage gloed van een open vuur zichtbaar. Aubrey rook etensluchtjes en mest en vuil. Ongeduldig gebaarde de jongen naar een van de hutten, een exemplaar dat er net iets beter uitzag dan de hutten eromheen. Aubrey aarzelde op de drempel — net als de verloren vader, vertelde hij zichzelf—en Ros leek bijna blij met zijn hand op haar elleboog; ze zochten steun bij elkaar. Toen knikte hij, probeerde te glimlachen, en ze gingen naar binnen. De Afghaan die hen open had gedaan stond naast de deur als een bediende. Zelfs al voordat Aubrey’s ogen gewend waren aan het schemerdonker kreeg hij het benauwd in de door één enkele lamp verlichte kamer waar het bijna net zo koud was als buiten. De kou van de stijf bevroren aarden vloer trok omhoog in zijn benen, en zijn hoed raakte net niet het lage dak.


  Die hoed zette hij af. Het stonk hier — Jezus, wat stonk het hier! — naar vuil en ongewassen mensen en sterke alcohol en zoetige rook die hij niet meteen thuis kon brengen. De Afghaan en de jongen die de taxi had bestuurd lieten hen alleen, deden de piepende deur achter zich dicht alsof ze zich opgelaten voelden. Hij en Ros bleven vlak achter de deur staan alsof de enige man in het vertrek een vreemde voor hen was.


  Patrick Hyde’s ogen focusten heel langzaam toen hij zijn hoofd wegdraaide van de gevlekte en gebarsten muur en hen aankeek. Aubrey, geschokt over Hyde’s uiterlijk, was niet in staat een woord uit te brengen. Hyde’s gezicht was al heel lang niet geschoren, hij had bijna een echte baard, en in het gele schijnsel van de olielamp leken zijn ogen zwarte holtes. De fles in zijn handen werd tegen zijn borst gedrukt alsof ze inbrekers waren. Hij leek hen niet te herkennen. Zijn wijde Afghaanse broek en hemd waren smerig, evenals de dunne matras waarop hij lag.


  Aubrey voelde Ros’ grote hand plukken aan de stof van zijn mouw. Goeie God, dacht hij. Hij schaamde zich voor zijn zwijgen, maar kon het niet helpen. Het was zelfs nog sterker dan de schuldgevoelens. Hij had Hyde nooit zo... zo wat gezien? Een menselijk wrak. Ros bleef plukken aan zijn mouw als een kind dat getroost wil worden, maar hij kon slechts naar Hyde staren. Patrick was uitgemergeld, op. Hij stonk, was dronken, en gehuld, besefte Aubrey nu, in een wolk hasj.


  Hyde richtte zich als een invalide op, steunend op een elleboog, en langzaam, onwillig, verscheen er een blik van herkenning in zijn ogen. Toen liet hij zich kreunend terugvallen op zijn rug; alsof hij op hun komst gerekend had als iemand die weet dat de deurwaarder komt. De kamer drukte op Aubrey als een vettige, vochtige aanraking, en zijn hoofd begon te kloppen alsof er te veel gedachten in zaten. De stilte leek geen enkel doel te dienen. Aubrey kon niets anders doen dan staren terwijl schuldgevoelens en medelijden als dieven in de nacht de kamer binnenslopen. De gelijkenis tussen de hut en Hyde was te groot, leek de bekroning van zijn vreselijke toestand.


  Toen pleegde Ros een aanslag op Aubrey’s reeds tot het uiterste gespannen zenuwen door heel hard te gillen, Aubrey los te laten en op Hyde af te stormen. Hyde kromp ineen, dook voor haar weg. De heftigheid van haar gevoelens wekte een scherp gevoel van schaamte bij Aubrey. Ze rukte Hyde de fles uit handen en smeet hem tegen de harde klei van de muur. De fles brak niet, viel op de grond, zodat de inhoud eruit stroomde. Toen greep ze de stof van zijn smerige overhemd beet en rammelde hem als een terriër door elkaar.


  ‘Jezus, wat zie je eruit, Hyde!’ schreeuwde ze. De bontjas gleed van haar schouders op de grond. Aubrey schoot toe om de jas op te rapen. ‘Wat zie je eruit!’ Ze schudde Hyde nog steeds door elkaar, maar haar stem brak. Wat zie je eruit, jij stomme, ellendige...’


  Ze zakte naast de groezelige matras in elkaar, net als haar bontjasje. Hyde staarde haar aan alsof ze een agressieve indringer was; hulpeloos, verward, toen dankbaar, opgelucht. Aubrey zag het schokken van Ros’ schouders, hoorde de lange uithalen van haar snikken. Ze leek Hyde met geweld tegen zich aan te trekken.


  ‘Jezus, Hyde...’ wist ze uit te brengen. Aubrey zag Hyde’s vuile linkerhand voorzichtig strelende bewegingen maken over haar haren.


  Aubrey bleef gedurende onbepaalde tijd staan staren, hevig in verlegenheid gebracht, vechtend tegen een mengeling van schuldgevoelens en opluchting. Hij voelde zich een voyeur en toch wist hij dat hij moest blijven. Hyde bleef Aubrey ondertussen steeds aankijken, alsof de omhelzing maar theater was. Zijn handen, die hij om Ros’ schouders legde, leken oprechter dan de blik in zijn ogen.


  Uiteindelijk viel hij terug op de matras, en Ros kwam, nog steeds snikkend, voorzichtig op een hoekje zitten. Hyde’s ogen staarden Aubrey onheilspellend aan. Ros verkruimelde stukjes hasj en vloeipapier tussen haar grote handen, waarna ze de kruimels vol walging op de grond klopte. De nabijheid leek een nieuw soort kalmte teweeg te brengen; ze was tevreden, als een verpleegster die bij het onderzoek heeft vastgesteld dat er slechts sprake is van een verrekking, een enkele gescheurde pees, schrammen en blauwe plekken. Aubrey kon niet zo zeker zijn. Er blonk een soort machteloos gevaar — gecorrumpeerd? — in Hyde’s ogen; daarnaast ook iets dat verder van weinig of geen nut zou zijn.


  ‘Je hebt er ook lang over gedaan,’ zei Hyde, een arm voor zijn ogen alsof het licht te fel was.


  ‘Het spijt me, Patrick.’ Voor wie, dat wist hij niet zeker.


  ‘Vast. Geboeid zeker, door de trailer voor de grote film?’ Zijn stem klonk afstandelijk, onverschillig.


  Ros keek nu naar Aubrey, vijandig, uit bescherming voor Hyde. ‘Ja, dat klopt,’ mompelde Aubrey. ‘Geweldig.’


  ‘Ach, het is gewoon gebeurd. Waar is Godwin?’


  ‘In de States — hij is onderweg. Hij is morgen hier.’


  ‘Hij zal die RPV wel kunnen identificeren.’


  ‘RPV?’


  ‘Radiografisch bestuurd vliegtuig.’


  ‘Ik weet best wat het is!’ snauwde Aubrey, terwijl hij zichzelf in stilte vervloekte. Hyde’s mond vertrok in een grimmig soort tevreden grijns. Zijn onderarm bleef over zijn ogen liggen.


  ‘Dat weet ik.’ Toen haalde Hyde zijn arm weg, en zijn hoofd zakte opzij naar Aubrey, zijn lichte ogen gloeiend en ook angstig. ‘Het is de laatste keer dat je mij een loer hebt gedraaid, ouwe! Is dat goed begrepen?’


  De spanning was terug in Ros’ lichaam. Dezelfde afkeer, haat zelfs, ging uit van de man op het bed. Hij voelde dat hij steeds zwaarder op zijn stok leunde.


  ‘Vertel me wat er is gebeurd,’ zei Aubrey.


  ‘O, wil je dat dan weten?’ sarde Hyde. ‘En ik dacht dat je mij alleen maar in veiligheid wilde brengen!’


  ‘Patrick,’ begon Aubrey, vertwijfeld op zoek naar de juiste manier om Hyde’s vertrouwen te winnen, ‘je vertelde me dat de CIA Nikitins vrouw heeft omgebracht...’ Hij negeerde Ros’ vragende blikken, haar licht hijgende ademhaling, zelfs haar defensieve woede. ‘Dat is nogal een krasse bewering van iemand die aan oorlogsneurose lijdt, zoals bij jou duidelijk het geval is.’


  Ros maakte aanstalten op te staan van het bed, maar Hyde pakte haar blouse. Huiverend van kou en boosheid plukte ze aan het bont van het jasje dat ze weer om haar schouders had geslagen.


  ‘Let maar niet op hem — het is gewoon techniek. Hij is één en al techniek.’


  ‘Patrick, ik ben hier om je weg te halen. Alles is geregeld...’


  ‘Met wie?’


  ‘Door mijzelf, met Shelley’s hulp... wacht! Peter weet alleen dat je leeft. Mijn God, Patrick, ik moest zijn hulp vragen! Ik had papieren nodig, geld, hulp!’ Hyde ontspande zich weer. ‘Nu wil ik weten wat je hebt gezien, wat er precies is gebeurd, hoe je daar terechtkwam en hoe je hier bent gekomen. Want als jouw informatie klopt, dan verkeer je in nog groter gevaar dan ik aanvankelijk dacht.’ Veel groter, bekende hij in stilte. ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


  Terwijl Hyde met de zuinigheid van een vrek zijn verhaal deed, was Aubrey zich er door de druk op zijn knokige hand van bewust dat hij heel zwaar op zijn stok leunde. Hij voelde ook dat zijn voeten steeds kouder werden van het staan op die aarden vloer; was zich bewust van het feit dat Ros geen moment stilzat, de deken over Hyde’s benen streelde, denkbeeldige stofjes van haar zwarte rok plukte, haar haren aanraakte. Ze had vlekken in haar gezicht en kringen onder haar ogen van vermoeidheid, en de blik in de ogen waarmee ze Aubrey onder het luisteren aanstaarde, werd steeds kwaadaardiger. Hyde begon sneller te spreken. Kennelijk had hij het nodig het te vertellen.


  Aubrey voelde de opeenvolgende gevoelens van dankbaarheid, medeleven, schuld, zelfverwijt en ongeduld door zich heen gaan terwijl hij gespannen luisterde. Die gevoelens streden echter om de voorrang met zijn bewustzijn; de wetenschap dat het gevaar op de loer lag. Hoezeer hij er op zijn leeftijd inmiddels naar verlangde omringd te zijn door affectie en rust, toch voelde hij zich altijd onwillekeurig aangetrokken tot risico’s.


  Ze hebben de motor van de veranderingen tot zwijgen gebracht, uitgezet, zei hij tegen zichzelf. Ze willen geen veranderingen. KGB, leger, en Harrell— de Carpetbaggers van Anders, het kon niet anders. Hij wist het zeker. Frascati’s vermoedens werden door Hyde bevestigd.


  Hij moest Hyde wel geloven. Tijdens de vlucht uit Londen had hij bedacht dat zijn bedekte toespelingen wel eens bedoeld konden zijn om zijn redding zeker te stellen — maar dat idee moest hij nu van zich afzetten. Patrick had gezien, was ontsnapt, was nagezeten. Zijn toestand van totale uitputting, zijn chronische achterdocht, dit monotone relaas waarnaar hij moest luisteren, alles bevestigde de waarheid van het verhaal. Het gevoel van naderend gevaar werd versterkt toen een briesje de vlam van de olielamp deed flakkeren, groteske schaduwen liet dansen op de muren.


  Hij moest Patrick terug in Londen krijgen, in het geheim. Ze zouden tot het uiterste gaan om hem uit de weg te ruimen. Moest hij wel op Godwin wachten?


  Ja. Het was een instinctieve beslissing geweest om hem hierheen te laten komen, maar een verstandige. Niemand wist waar Hyde was. Debriefen was op dit moment veiliger hier dan ergens anders. En nu hij Hyde zag, voelde hij dat hij deze ijskoude, stinkende kamer niet zonder protest zou verlaten. Hyde’s norse, uitgeputte woede was op dat smalle bed tot rust gekomen. Hij was in zichzelf gekeerd, vol verachting en vijandigheid jegens alles en iedereen die tegen hem in zou gaan of hem bedreigde.


  Toen hield Hyde opeens op met praten, terwijl Aubrey het gevoel had dat het verhaal onaf was. Hyde lag naar zijn arm te staren en negeerde hen allebei.


  ‘Dank je, Patrick,’ mompelde Aubrey. Even fronste Hyde de wenkbrauwen. Ros bleef vijandig kijken. In haar ogen was Aubrey Hyde’s werkgever, zijn baas; ze was bang voor hem omdat het Hyde betrof.


  ‘Dank je,’ herhaalde hij iets luider.


  Hij was bezorgd om Hyde, voelde medelijden. Sterker echter was het beklemmende gevoel van gevaar en de stijgende woede die hij binnen in zichzelf voelde opwellen. Die verdomde, stomme pubers! Die moordlustige kinderen! Irena Nikitina vermoorden omdat ze misschien de motor van de perestrojka was.


  Slim en verfoeilijk... en met evenveel effect als de concentrische kringen in een vijver waar een steen in is gegooid. Wie waren erbij betrokken? Wie had de opdracht gegeven, of ermee ingestemd?


  En op wie kon hij zich verlaten, wie kon hij vertrouwen? De kamer met de sombere schaduwen benauwde hem. Om hun daad geheim te houden, zouden deze schurken zich nergens door laten weerhouden. Tegelijkertijd kwam het verraderlijke besef dat er misschien wel niemand was die hij kon vertrouwen, niemand wiens hulp hij zou kunnen inroepen.


  Zijn voeten waren verdoofd van de kou. Zijn witte, verkleumde handen lagen op elkaar om de knop van de stok. Hij zag dat zijn vergrote schaduw die van een gebogen, zwakke oude man was.


  Hyde lag er levenloos bij, alsof hij al dood was.


  ‘Nee, gewoon een korte vakantie. Een huisje aan het meer van een vriend van me. Ik werk voor een bedrijf in Silicon Valley.’


  ‘Gut, hebben ze daar dan Engelsen nodig?’


  Blake glimlachte. De opmerking van het blondje met haar woeste haardos achter de kassa van de winkel was niet stekelig bedoeld. Haar gezicht leek een beetje op een vogelei met die sproeten. Hij pakte de twee zakken met boodschappen op, en glimlachte tussen de bruine zakken door.


  ‘Bedankt.’


  ‘Prettige dag verder.’


  ‘Hetzelfde.’


  Hij liep de kleine supermarkt uit naar buiten, de koele, frisse ochtend in, maar hij had het knap warm in het onvermijdelijke tenue van geruit overhemd met spijkerbroek. Zijn bezoek aan de winkel was noodzakelijk geweest; tot zijn ergernis waren de sigaretten van de vrouw op, en ze hadden eieren, brood en vlees nodig. Zijn ergernis sloeg al snel om in vrolijkheid tussen het geurige groen van de naaldbomen op de berghelling. De slaperige en ongedwongen atmosfeer in het stadje beviel hem. Hij opende de kofferbak van de huurauto en zette de twee papieren zakken erin. Toen hij de klep sloot, keek hij op naar de met sneeuw bedekte bergtoppen.


  Nu hij weg was uit de hut en bij die vrouw met haar onophoudelijke vragen vandaan, kon hij moeilijk iets anders blijven voelen dan een blije kalmte. Hij gleed achter het stuur van de auto en begon met zijn handpalmen op het stuur te trommelen, onwillig om de motor te starten en over de onverharde weg terug te keren naar het spiegelgladde meer. De vrouw zou hem opwachten, gespannen als een te strak opgewonden horlogeveer; het leek wel alsof ze zich om hem te ergeren schuilhield in de hoeken van de kamers. Haar spanning, en, naar hij moest aannemen, haar verdriet, verstikten hem, zelfs aan de oever van dat meer met het kiezelstrandje, of op de steiger waar hij maar wat zat te vissen.


  Als ze niet Aubrey’s nichtje was geweest, zou hij korte metten hebben gemaakt met dat gejammer van haar, zou hij hebben gezegd dat het nu wel welletjes was. Hij hield van vrouwen en voelde zich meestal reuze op zijn gemak in hun gezelschap. Maar deze vrouw had geen seksuele bekoring voor hem; ze straalde iets uit wat vergeleken kon worden met metaalmoeheid. Ze nam te veel ruimte in als ze een kamer binnenkwam, vooral in dat kleine huis. Ze bewoog zich snel en plotseling, bijna zoals een insekt.


  De hele zaak begon hem te vervelen, na Washington. Hij en Caroline zaten daar dichter bij het vuur van de macht dan in Londen, en ze genoten er allebei van. Vooral Caroline, zijn vrouw. Voorrechten, en boodschappen doen met haar kringetje diplomatenvrouwen, nooit zomaar vrouwen, altijd diplomatenvrouwen. Niet de wereld van de geheime dienst. Die wereld had voor haar geen enkele bekoring. En, moest hij helaas toegeven, het werk begon hem te vervelen. Als hij ergens achteraf gestationeerd was geweest, in de een of andere uithoek, dan zou hij nu al serieus gaan overwegen over te stappen naar de buitenlandse dienst.


  Hij zuchtte gelaten. Hij had een besluit genomen door oude argumenten op te halen. Hij startte de auto, controleerde uit routine of het pistool nog in het handschoenenkastje lag.


  Wat willen ze? Waarom hebben ze John vermoord? De eindeloze vragen van die vrouw, even kleurloos als haar gezicht. Hij gaf een klap op het stuur, reed achteruit de stoffige straat uit, en keerde de auto om terug te gaan naar de hut. Het zonlicht werd weerkaatst door een donkere voorruit. Plichtmatig keek hij in de spiegel aan het eind van de enige hoofdstraat die het stadje rijk was, en sloeg linksaf het pad op. Hij draaide aan het knopje van de radio, hoorde country muziek, rock, een vaag bekend klassiek stuk, het weerbericht, koos uiteindelijk voor het rockstation en zette de radio harder. Waarom hebben ze John vermoord? Wat is Kenneth met me van plan? Ik moet hier weg — wat gebeurt er? Het janken van de gitaar overstemde herinneringen aan de stem van de vrouw. Als dit het toppunt van spanning was voor zijn verdere toekomst, moest hij dan niet toch eens serieus overplaatsing overwegen, eens met een senior attaché gaan praten, het terrein verkennen?


  Stof vulde de achteruitkijkspiegel. De auto reed schokkend en bonkend over het smalle bospad, begon toen langzaam aan de afdaling naar het meer. Hij glimlachte. Ja, Caroline’s argumenten begonnen hem steeds aantrekkelijker in de oren te klinken.


  Hij ging langzamer rijden voor een bocht, drukte het gaspedaal toen weer dieper in. Een eekhoorntje holde vlak voor de auto over het pad. Een bord waarschuwde voor overstekend wild. Hij huiverde bij de gedachte dat hij een hert zou raken, de ogen van het dier groot van pijn...


  Auto in de spiegel, schokkend door de kuilen in het pad. Op vijftig meter afstand achter hem. Het op en neer wippen van de auto in de spiegel werkte vaag hypnotiserend. Hij schudde zijn hoofd en zette de radio uit alsof hij kwaad was op het ding. De auto kwam hem niet bekend voor, was niet van een van de buren. Een donkergroene sedan, een Lincoln met getint glas. Waar geparkeerd? Tegenover de winkel. En geen haast om hem te volgen. Hij gaf wat meer gas. De auto bleef op gelijke afstand.


  Transpiratie prikte op zijn voorhoofd en onder zijn armen. De handen waarmee hij het stuur omklemde waren vochtig. Zijn hart sloeg in een snel staccato ritme. Het pad tussen het dichte woud van naaldbomen was heel smal. Even kwam hij door een bundel schuin vallend zonlicht. Seconden later reed de Lincoln erdoor. Het was volstrekt irrelevant, en toch keek hij op zijn horloge. Toen op de kilometerteller. Nog ruim een kilometer naar het huisje.


  Zou hij ze afleiden? Een lange omweg nemen, zien of ze hem volgden? Hoe wist hij dat ze hem volgden? Instinct, of een rijke verbeelding? Hij keek naar het handschoenenkastje, opende het, en legde de Browning op de stoel naast hem. Het wapen voelde koud aan. Hij zette de airconditioning aan. Je weet het niet, zei hij tegen zichzelf. Hij reed nu zestig, zodat de auto vreselijk bonkte. Tussen de bomen door ving hij nu en dan een glimp op van de heuvels aan de andere kant van het meer. Over ongeveer vierhonderd meter was er een kruising — zou hij afslaan? Om te zien wat ze zouden doen? Hij verhoogde de snelheid nog iets. De Lincoln reed precies evenveel seconden na hem door een nieuwe bundel zonlicht als toen hij veertig had gereden.


  Paniek, hij wist het zeker. Bijna tachtig. De Lincoln doemde op en verdween als een fata morgana in de spiegel, gehuld in de stofwolk die hij veroorzaakte. Nog steeds dezelfde afstand.


  Er was geen tijd om ze af te leiden, want de vrouw kon al wel in gevaar zijn. Het smalle zijweggetje schoot voorbij en lag achter hem. Zelfs daarvoor had hij de beslissing al genomen. Nog maar één doel: de hut bereiken.


  Koppig bleef hij met zichzelf redeneren. De paniek was oppervlakkig, had te maken met zijn hoge snelheid en het zweet. Er was het gevoel dat de mannen in de Lincoln van de FBI of de CIA waren. Niet de vijand. Antipathie tegen het nichtje van Aubrey versterkte dat gevoel. Hij keek naar het grote pistool.


  Hij knipperde tegen het zonlicht toen de auto slippend bij de grazige helling boven het huisje kwam. Het licht deed pijn aan zijn ogen. Onmiddellijk opende de vrouw de deur, geschrokken; met de angst van een kind, onwerkelijk bijna. Hij stak het pistool achter zijn riem en opende het portier. Twintig meter achter hem was de Lincoln tot stilstand gekomen. Een portier ging open. Uit de auto stapte een man in een lichtbruin kostuum, blauw overhemd. Hij voelde opluchting, de ineengedoken figuur van de vrouw op de veranda leek belachelijk, het meer lag er stil en glanzend bij, het stof rond de auto’s dwarrelde langzaam neer. Hij hief een hand om te zwaaien.


  Kathryn zag het witte licht van een vlam, twee keer, van iets in de hand van de vreemde man, vlak voor het punt waar zijn onderarmen op het portier van de groene Lincoln rustten. En zag Blake’s slanke lichaam schokken, toen naar achteren buigen, over de kap van de huurauto vallen, waarna hij langzaam omlaag gleed en in zittende houding tegen het wiel zakte. Toen rende de man in het bruine pak snel naar het in elkaar gezakte lichaam, terwijl de chauffeur van de auto met getrokken pistool naar de hut snelde. Blake’s voorhoofd was rood. Hij werd vluchtig geïnspecteerd, daarna renden de beide mannen door.


  Ze zag het gebeuren, slipte op de felgekleurde kleden op de glanzend geboende vloer, handen grepen zich vast aan de muur, toen om de riem van haar tas, daarna sloten ze zich om de vensterbank van het raam in de slaapkamer die Blake had gebruikt. Hevig trillend hees ze zich over de vensterbank, struikelend holde ze over het gras, viel, voelde het gras onder haar handen, nog nat van de dauw in de schaduw van het huisje.


  Ze werkte zichzelf overeind. Rennen, de dichtstbijzijnde bomen doemden op in een mist. Achter haar klonken kreten en twee knallen zoals toen Blake werd vermoord. Vogels krijsten in protest. Ze maaide met haar armen door de lucht alsof ze klom, niet rende. Haar linkerhand kwam in aanraking met een boomstam en een tak sloeg tegen haar wang. Het ene moment viel er zonlicht op haar blouse en armen, het volgende moment waren er donkere schaduwen. Ze hoorde niets behalve haar eigen hijgende ademhaling. Er gierde iets langs een boomstam vlak naast haar gezicht, en er bleef een lang, lelijk wit litteken achter. Haar losse haren vingen de rondvliegende splinters op. Ze struikelde over wortels, haar voeten deden pijn in de te dunne schoenen. Tot denken was ze niet in staat. In een flits zag ze beelden voor zich van twee auto’s tegenover elkaar, als dieren die elkaar uitdaagden, het pistool, het bruine pak, de witte steekvlammen, Blake die hulpeloos en grotesk op de grond zakte; maar er was niets wat ze een coherente gedachte kon noemen. Dus rende ze, en bijna onmiddellijk beperkte haar hele wereld zich tot haar zwoegende longen en struikelende voeten, ruwe boombast tegen haar handen, de allesoverheersende lucht van hars en het ritmisch slaan van de schoudertas tegen haar dij.


  En nu en dan zwiepende takken, haren voor haar gezicht die ze wegsloeg, net als de takken.


  Haar wang deed pijn, het zonlicht verblindde haar, dennenaalden prikten in haar gezicht, de geur ervan vulde haar neus. Haar hersens dachten dat haar lichaam nog steeds rende toen ze duizelig en uitgeput van een helling rolde, haar handen geschramd en bloedend, haar knie pijnlijk.


  Eindelijk kwam er een eind aan haar val en bleef ze stil liggen. IJskoud water omspoelde haar rechterhand. Zonlicht, toen duisternis...


  ‘Jezus, Patrick, iemand zou je onder hypnose moeten brengen!’ Godwin hees zich overeind op zijn stokken en stopte de kleine cassetterecorder onhandig in de zak van zijn dikke tweed jas. Toen strompelde hij bij het bed vandaan waarop Hyde lag, inmiddels gekleed in een spijkerbroek en wijde trui; een hulpeloze en beschuldigende invalide. Aubrey volgde Godwin naar buiten de winternacht in. Ergens klonk het mekkeren van een geit. Aubrey was blij dat hij niets van het vluchtelingenkamp kon zien. Het was nog licht geweest toen ze arriveerden, hij, Ros en Godwin. De scheefgezakte golfijzeren en kartonnen hutjes, de paar oude auto’s en de geiten en scharminkelige kippen — dat eeuwige van het tijdelijke — hadden hem ontmoedigd en met weerzin vervuld. Hij wilde er niets meer van zien. Kon hij ze vanavond maar allemaal hier weg krijgen! Vierentwintig uur in Peshawar was al veel te lang.


  Ongeduldig tikte hij met zijn stok op de grond. ‘Hij heeft een hoop te verduren gehad, Godwin!’ snauwde hij.


  Godwin draaide zich naar Aubrey om. ‘Dat weet ik, meneer. Maar hij is zo verdomd onwillig dat ik tegen het plafond ga!’


  Het was waar. Godwin was niet de enige die zich aan Hyde begon te ergeren. Wat denk je ervan, Tony?’ Hij zuchtte inwendig. ‘Gaat er bij jou ergens een lampje branden door wat hij zegt? De beschrijving van wat hij heeft gezien, kun je daar iets mee?’


  Zelfs in de winderige, ijzige duisternis zag hij hoe Godwin zijn schouders ophaalde, zwaar op een van zijn stokken leunde, en met de andere hand door zijn haar woelde.


  ‘Sorry, meneer, ik zou me niet kwaad moeten maken op die idioot. Hij was altijd al een rare.’ Godwin zweeg even. ‘Wat het ook was, Russisch was het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze hebben zich nooit serieus met RPV’s beziggehouden. Het spul dat zij hebben, haalt het niet bij het ding waarmee dat vliegtuig is neergehaald. Als zijn beschrijving klopt, dan is het waarschijnlijk Israëlisch of Duits, misschien zelfs Amerikaans.’


  ‘Ik begrijp het. Kun je er niet meer over zeggen?’


  ‘Niet zonder een hele hoop archiefmateriaal en een hoop informatie. Ik denk dat er zelfs computermodellen vergeleken moeten worden.’ Hij zweeg even, vroeg toen op luchtige toon: ‘Heeft u soms statistieken bij de hand, meneer? Het gaat in feite om twee dingen. De hoogte waarop dat ding rondvloog, en dan de manier waarop het een groot, snel bewegend voorwerp neerhaalde. Het vliegtuig moet dan met een snelheid van zeker vier- of vijfhonderd knopen hebben gevlogen. Een RPV haalt op zijn best de helft daarvan, misschien zelfs maar een kwart van die snelheid. Daaruit volgt dat het besturings- en controlesysteem van de lanceerinrichting uiterst geavanceerd geweest moeten zijn...’ Hij verviel in een nadenkend stilzwijgen.


  ‘Wat is er dan daarna met die lanceerinrichting gebeurd?’


  ‘Dat ding kan overal zijn. Is het zo belangrijk te weten of dat ding Amerikaans was... vanwege uw nicht?’


  ‘Misschien.’


  ‘Ik kan er nog niets met zekerheid over zeggen, meneer.’ Opnieuw bewoog zijn hand alsof hij zijn haar kamde. ‘Mijn God, ik durf er niets over te zeggen. Het hele idee is zo onvoorstelbaar! Haar neerschieten? Ik begrijp wel waarom een paar jongens van het leger en de KGB van de “Tsarina” af wilden, maar dat de CIA erbij betrokken is? Jezus... !’


  Aubrey vulde zijn wangen met lucht, en liet zijn adem toen ontsnappen alsof hij stof van een geboende tafel blies. ‘Geloof je hem, Tony?’ vroeg hij.


  ‘Ja... dat is juist het probleem. Hij zegt dat zij onderweg was naar Kabul om ervoor te zorgen dat de druk in de moslem-republieken een beetje van de ketel ging. En toen hebben het leger, de KGB en de CIA haar neergehaald! Het doet er toch in feite niet toe welke RPV ze hebben gebruikt, meneer?’


  ‘Jawel. Heel veel zelfs,’ verklaarde Aubrey.


  ‘Waarom?’


  ‘Patrick is alle bewijzen die hij had kwijt. Als hij wil blijven leven — als we allemáál gezond willen blijven — dan moeten we kunnen bewijzen wat er is gebeurd. Harde bewijzen, Tony, anders kunnen we wel inpakken.’


  ‘Het is jammer dat Patrick heeft gezien wat hij heeft gezien, meneer —voor ons allemaal.’ Godwin leek het echter niet te betreuren dat hij betrokken was geraakt bij iets wat wel eens een strop zou kunnen zijn; hij leek al even geïntrigeerd en opgewonden als Aubrey zelf.


  ‘Ja, dat is het,’ antwoordde Aubrey. ‘Maar hij heeft het nu eenmaal gezien —en hij heeft ons erbij betrokken.’


  ‘Dat vind ik niet erg, meneer. Dat is ons werk.’ Aubrey besefte dat Godwin niet kon geloven dat er iets ergers met hem kon gebeuren dan de verwondingen die hij in Duitsland had opgelopen. Dat waren nu eenmaal de risico’s van het vak, zoals hij het noemde. Een vak dat hem levenslang tot krukken had veroordeeld.


  ‘Blij dat je er zo over denkt, Tony. Maar we beginnen met die RPV. Ik wil dat je meteen teruggaat naar Londen.’


  ‘En u, meneer, gaat u met Ros en hem?’


  ‘Morgen ga ik proberen ze het land uit te krijgen. Ik heb een auto gehuurd voor de zekerheid, maar ik moet weer met Shelley overleggen hoe ik het zal aanpakken met Hyde.’


  ‘Hij kan niet snel genoeg weg, meneer.’


  ‘Ja, dat besef ik ook wel!’ snauwde Aubrey, maar toen voegde hij eraan toe: ‘Sorry. Maar jij gaat gelijk terug en aan het werk, Tony. Dat vriendje van mijn nicht heeft een verband gelegd tussen het vliegtuig dat Patrick heeft gezien en een vliegtuigongeluk in Californië—en misschien heeft hij het met de dood moeten bekopen. Zorg dat je foto’s vindt, details waar Patrick naar kan kij ken tegen de tijd dat ik hem terug heb in Londen.’


  Hij zag dat Godwin knikte. ‘Goed, meneer. Ik zal proberen of ik vanavond nog mee kan met de vlucht naar Karachi. Maar, meneer...’ ‘Ja?’ Godwins bezorgdheid werkte hem op de zenuwen.


  ‘Ik weet dat u liever niet heeft dat ik het zeg, meneer, maar u bent hier niet veilig. In uw eentje.’


  ‘Dat weet ik, Tony. Wrijf alsjeblieft geen zout in de wonde!’


  ‘Haal hem morgen weg. Als u denkt dat die Carpetbaggers erbij betrokken zijn en dat ze Frascati al hebben vermoord, dan zullen ze er zeer op gebrand zijn om u en je-weet-wel te pakken te krijgen. En iedereen met wie hij contact heeft gehad.’


  ‘Ja, ja. Fijn dat je zo bezorgd bent, Tony.’


  ‘Ga mij nou niet als pispaal gebruiken, meneer! U kunt het niet tegen die lui opnemen.’


  ‘Ik hoop dat dat ook niet hoeft.’


  ‘Als Gaines Patrick zonder pardon aan Harrell overdraagt, wie kun je dan nog vertrouwen?’


  ‘Ik wéét het niet!’ Het was nu alsof ze vreselijke ruzie hadden, allebei verhit, prikkelbaar, en beiden overtuigd van hun gelijk. ‘Ik weet niet waar die stomme idioten toe in staat zijn! Ze bestaan, dat vind ik op zich al onvoorstelbaar, maar dat ze dan ook nog eens in onze dienst zitten! Het is helaas niet anders, hoe erg het ook is. Wij zijn met zijn drieën, en dan is er mevrouw Woode, en waarschijnlijk is Peter Shelley nog te vertrouwen. Afgezien daarvan...’ Hij hief zijn armen ten hemel, de stok bungelend aan de lus. ‘Afgezien van ons drieën, vertrouw ik niets of niemand. Ik haal Patrick hier weg zodra Peter de route heeft geregeld. En zo lang blijf ik hier. Maak het nou niet moeilijker dan het al is, Tony.’


  ‘Goed, meneer. Ik was alleen bezorgd.’


  Dat weet ik. Zorg nou maar dat je dat ding voor me vindt, bewijs dat het Amerikaans is, dan kunnen we deze mensen gaan ontmaskeren — de tegels lichten waaronder ze zich verbergen.’


  ‘En zelf het vege lijf redden, meneer?’


  ‘Correct,’ zuchtte hij. ‘Correct, ben ik bang.’


  


  Aubrey keek de lichten na van Godwins toestel toen het opsteeg van de luchthaven, een schaduw tegen de spookachtige bergen. Toen de navigatielichten kleiner waren dan de ijzig fonkelende sterren, liep hij weg van het raam in zijn kamer in het Khyber InterContinental, en afwezig schonk hij zichzelf een klein glas whisky in. De fles leek met een veel te luide klap terug te komen op het blaadje waarop room service de whisky had gebracht. Hij weerstond de verleiding er ijsblokjes uit het beduimelde emmertje bij te doen.


  Hij ervoer een stijgend gevoel van woede dat hij niet kon onderdrukken. Ja, hij schoof zijn eigen schuldgevoelens af op Harrell en zijn kornuiten, maar Harrell had Patrick gereduceerd tot de pathetische, opgebrande figuur op de smerige matras met die krankzinnige blik in zijn ogen, blij als een kind met de nieuwe walkman die Ros had meegebracht. Het was zelfs meer dan simpelweg een kwestie van schuld. Het was die... die invasie van een geheime dienst die als een virus het lichaam van de politiek binnendrong. En dan een groep die op dergelijke schaal opereerde!


  Irena vermoorden.


  Hij huiverde licht, bleef staan voor de grote spiegel aan de muur. Hij zag er vermoeid uit, maar zijn ogen brandden achter zijn brilleglazen alsof hij koorts had. Goeie God, hij was woest!


  Hij liep terug naar het raam. Ergens achter al die lichtjes en de oranje gloed van het vliegveld, lag Hyde te luisteren naar dat stomme apparaat van hem, ongetwijfeld met een fles van dat smerige plaatselijk gestookte bocht binnen handbereik, totaal uitgeput. Hij moest hem onmiddellijk terug zien te krijgen naar Londen. Uitrusten, moest hij, en lang ook. Niemand mocht weten dat Patrick gevonden was, of dat hij terug was in Engeland. Misschien zouden hij en Ros het boerderijtje kunnen gebruiken?


  Er werd geklopt. Ros? Hij knikte bij zichzelf toen hij naar de deur liep. Hij zou het haar meteen voorstellen, dat idee van het boerderijtje.


  De man in de deuropening droeg een donkere overjas over een grijs kostuum. Een breed gezicht, blakend van gezondheid, keurig geschoren, staarde met een sardonische grijns in de lichte ogen op Aubrey neer. Handen in de zakken, één en al ontspannen zelfverzekerdheid.


  Sir Kenneth Aubrey.’ Het was geen vraag. ‘Kunnen we praten?’


  Het accent was Amerikaans, Oostkust. Aubrey was stomverbaasd over het besef dat dit Harrell was. Hyde’s beschrijving viel als een puzzel in vele stukjes uiteen, maar er bleef genoeg over om hem te identificeren. Aubrey besefte nog juist op tijd dat het gevaarlijk zou kunnen zijn om de man te laten blijken dat hij wist wie hij voor zich had. ‘Eh... met wie heb ik het genoegen?’


  ‘Hè? O...’ Harrell stak zijn hand uit. ‘Robert Harrell, CIA. Hier gestationeerd. Kunnen we op uw kamer praten?’


  ‘Ik... eh, ja, dat moet maar.’ Hij deed een stap opzij om Harrell binnen te laten, en de kamer leek meteen een stuk kleiner. Toen sloot hij de deur. Hij gebaarde Harrell naar een van de twee gemakkelijke stoelen aan weerszijden van een tafel bij het raam. Harrell deed zijn jas uit en liet hem op het bed vallen.


  ‘Een glaasje, meneer Harrell?’ Behoedzaam schonk hij zijn eigen glas bij, de fles hanterend alsof hij van heel breekbaar glas was. ‘Graag. Scotch met ijs.’


  Nadat hij Harrell een glas had gegeven, nam hij zelf plaats op de andere stoel. Hij bleef zich bewust van de gloed van het vliegveld en het gevoel van die verspreide lichtpuntjes van het kamp erachter.


  ‘Waaraan heb ik uw bezoek te danken? Het verbaast me dat u mij...’


  ‘Londen heeft uw mensen hier gebeld. Vandaar.’


  ‘Londen?’ herhaalde Aubrey, in stilte hevig geschokt. Shelley? ‘Ik... ik ben hier niet in mijn officiële hoedanigheid. Het verbaast me dat de geheime dienst zo nauwkeurig...’


  ‘U bent voorzitter van JIC, Sir Kenneth. Mensen in een topfunctie als de uwe verdwijnen niet zomaar in de anonimiteit, nietwaar?’ Harrell bewoog zijn glas en hij staarde naar de rinkelende ijsblokjes. ‘Vandaar.’ Hij keek op, een jonge man nog, in de kracht van zijn leven, vol zelfvertrouwen. De man deed Aubrey denken aan een Jehova’s Getuige aan de deur. Er blonk een onverholen zekerheid in die intelligente ogen.


  Harrell zuchtte. ‘Laten we niet om de hete brij heen draaien, Sir Kenneth. U bent hier omdat u meent hier iemand te kunnen vinden — iemand in wie wij ook geïnteresseerd zijn. Een van uw mannetjes, een oude makker, Patrick Hyde genaamd. Nietwaar?’


  Aubrey knikte zonder aarzeling. ‘Ja. Dat is de enige reden waarom ik hier ben. Een persoonlijke verplichting, zo te zeggen.’ Hij hoopte dat hij een beschaamde indruk maakte toen hij naar zijn whisky staarde en een voorzichtig slokje nam.


  ‘Zeker, u bent die kerel het nodige verschuldigd. Ik ken het verhaal.’ Harrell boog zich naar voren. ‘Sir Kenneth, u weet wat deze Hyde misschien heeft gedaan. Waarom probeert u hem dan te helpen?’ De stem klonk sussend. Opnieuw was er het gevoel van iemand die voor de deur staat om zekerheid te verkopen. We begrijpen dat u zoekt... we hebben alle antwoorden die u nodig heeft. Hij schudde zijn hoofd. ‘Dus u ontkent het niet?’


  ‘O, wat? Nee. U bent correct geïnformeerd.’ Shelley! ‘Ik had het gevoel dat ik...’


  ‘Waarom bent u hierheen gekomen?’


  ‘Geruchten... roddels. Het feit dat Patrick Peshawar als basis gebruikte.’ Zag hij er wel voldoende oud en moe uit? vroeg hij zich af. Harrell nam hem scherp en onderzoekend op.


  ‘Dus u had geen duidelijke aanwijzingen?’ Hoevéél had Harrell van Peter Shelley gehoord? Wist Harrell het?


  ‘Nee,’ beaamde Aubrey. Harrell leek tevreden, ondanks zijn doordringende blik, zijn duidelijk wantrouwen. Maar zijn jeugd gaf hem een gevoel van superioriteit. Er zat een schuldbewuste oude man tegenover hem; onbetekenend. Nu was het Aubrey’s beurt om te zuchten, beverig en langgerekt. ‘Ik... weet u, ik had het gevoel dat ik moest komen. Het is zo’n puinhoop, vindt u niet? Patricks situatie, bedoel ik. Eerst werd er aangenomen dat hij dood was, toen bleek weer dat hij nog leefde, maar de hemel mag weten waar. Ik, nu ja, ik vond dat ik moest komen. Dat zult u toch begrijpen, meneer Harrell?’ Harrell leek enigszins gerustgesteld. Aubrey deed er nog een schepje bovenop. ‘Wat is er volgens u precies gebeurd, meneer Harrell, afgaande op uw ervaringen in Afghanistan en met Patrick? Wat heeft hij volgens u gedaan?’


  ‘Gedaan? Misschien niets, Sir Kenneth. Maar hij was daar. Ik bedoel, hij bevond zich precies op de plek waar dat vliegtuig neerkwam. Een hoop mensen zouden daar graag met hem over willen praten. Wat hij heeft gezien, wat er nou precies is gebeurd, hoe hij weg is gekomen.’


  ‘Maar u denkt toch zeker niet dat hij er iets mee te maken had?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Misschien niet.’ Hij glimlachte ontwapenend, haalde brede schouders op, spreidde grote handen. ‘Ik heb hem vrij goed leren kennen, Sir Kenneth. Ik geloof niet dat hij rechtstreeks bij het gebeurde betrokken was. Anderen misschien wel, maar ik niet. Maar als we hem konden vinden, Sir Kenneth, zou er een hoop opgehelderd kunnen worden. Dan komt de boel weer tot rust. Hij zou er ook baat bij hebben.’ Hij zweeg, en vroeg toen met dezelfde oprechte onschuld die hij al vanaf het begin etaleerde: ‘Heeft u enig idee waar hij is, Sir Kenneth? Kunnen we elkaar misschien helpen — en hem ook?’


  Aubrey keek de ander al even smekend aan, toen gleed er een vermoeide trek over zijn gezicht, en zijn handen sloten zich in gelaten overgave op zijn schoot. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik kan hier niets doen... helaas. Als u hem niet kunt vinden, meneer Harrell, dan moet ik aannemen dat hij hier niet is. Het was ook een mal idee, erg mal. De gril van een oude man. Ik moest maar eens teruggaan naar Londen — aan het werk.’ Hij glimlachte flauwtjes, schermde met zijn hand zijn ogen af tegen het licht van de lamp. Toen hij opkeek, ontwaarde hij nog een laatste restje cynisme in Harrells ogen. Aubrey gebaarde met zijn handen. ‘Ja, ik moest maar eens gaan.’


  ‘Het spijt me dat u...’ Harrell schakelde in een oogwenk over van onverschilligheid op daadkracht, stond op en pakte zijn jas. Sir Kenneth, u kunt van me aannemen dat we ons uiterste best zullen doen om hem te vinden.’


  Aubrey kwam moeizaam overeind en knikte. ‘Uiteraard.’ Harrell was kwaad, hoe goed hij het ook wist te verbergen. Hij had meer verwacht, maar hij was met succes om de tuin geleid. Aubrey stak een hand uit en kreeg een slap handje van Harrell.


  Bij de deur nam Harrell plichtmatig afscheid, zijn verachting onverholen. Aubrey sloot de deur achter de Amerikaan, en bleef met zijn rug ertegenaan geleund staan wachten, starend naar het raam waarachter het kamp met de verborgen Hyde al te duidelijk zichtbaar leek. Zijn gedachten waren verward, hij begon te tellen. Er verstreek een minuut, toen nog een. Zijn rechterhand lag nog op de deurknop achter zijn rug, en hij voelde hoe hem op verschillende plaatsen het zweet uitbrak. Toen leunde hij zwaarder tegen de deur en glimlachte.


  En was onmiddellijk daarna boos. Hij had gedurende die twee of drie minuten niet nagedacht, en toch was alles duidelijk. De telefoon naast zijn bed werd waarschijnlijk afgeluisterd, dus zou hij een andere gebruiken. Shelley was in de fout gegaan door melding te maken van Aubrey’s reis naar Peshawar, ook al had hij het in bedekte termen gedaan. Harrell wist niet waar Hyde gevonden kon worden.


  Stilletjes opende hij de deur. De gang was leeg. Vaag hoorde hij het geluid van een lift die naar beneden ging. Hij haastte zich door de gang en klopte op Ros’ deur.


  ‘Snel, ik ben het, Aubrey,’ fluisterde hij tegen het fineer, en hij rammelde aan de deurknop. ‘Ros! Snel!’


  Gelukkig bleef de gang leeg. Toen ze de deur opendeed, negeerde hij de animositeit in haar nog slaperige ogen, de kamerjas die ze dicht hield bij haar hals.


  ‘Ik moet je telefoon gebruiken.’


  ‘Waarom?’ riep ze hem meteen gealarmeerd na zodra ze de deur dicht had gedaan. ‘Waarom?’ Ze stond vlak achter hem toen hij begon in te toetsen.


  ‘Waarom?’ Hij draaide zich naar haar om. ‘Omdat ik bezoek heb gehad van iemand die Patrick erg graag wil vinden — iemand die hem geen goed hart toedraagt! Ga zitten, Ros. Alsjeblieft.’


  Ze deed wat hij vroeg, hoewel ze duidelijk geen vrede had met de situatie. De telefoon aan de andere kant ging over. Hij keek op zijn horloge. Ja, het was nog middag in Londen. Het privé-nummer... zodat hij onmiddellijk los kon barsten. ‘Peter, waarom heb je verdomme rondgebazuind waar ik ben? Waar ben je in jezusnaam mee bezig?’


  ‘Kenneth?’ Pathetisch! Nog even, en dan kwam er ongetwijfeld: Ik heb niets gezegd, het was iemand anders! ‘Heb je dan bezoek gehad?’


  ‘Je zou toch beter moeten weten, Peter! God nog aan toe!’ Hij keerde Ros zijn rug toe, ineengedoken, uit angst dat er een of andere uitroep van haar zou komen. Waaróm moest je zo nodig iedereen vertellen dat ik hier ben?’


  Ros haalde hoorbaar beverig adem, maar daarna volgde er een stilte waarvoor hij dankbaar was.


  ‘Kenneth, ik ben gesommeerd om uitleg te geven,’ antwoordde Shelley met opmerkelijke kalmte. ‘Orrell, mijn directeur-generaal, heeft me persoonlijk gevraagd waar je zat. Verdomme, Kenneth, zelfs de staatssecretaris kwam informeren! Je kunt niet zomaar verdwij nen zonder iets te zeggen —of het aan anderen overlaten om uitleg te geven.’


  ‘Peter, ze hebben me Harrell op mijn dak gestuurd! Besef je dan niet hoeveel schade je hebt aangericht?’


  ‘Dat vind ik erg vervelend. Maar ik verkeerde niet in de positie om te liegen of informatie achter te houden. Is het moeilijk daar?’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Je hebt ze zeker alles verteld?’


  ‘Hebben ze Ros gezien — samen met jou, bedoel ik?’


  ‘Nee, ik weet zeker van niet. Waarom?’


  ‘Ik heb niets over haar gezegd. Dat geeft je misschien een beetje bewegingsvrijheid. Ik heb ook niets gezegd over het telefoontje van... onze wederzijdse vriend.’


  Onwillekeurig keek Aubrey naar Ros toen de beddeveren kraakten onder haar rusteloze bewegingen. Hij begon te knikken.


  ‘Ja, Peter, ik begrijp het. Maar het moet vanavond gebeuren. De route waar je mee bezig was.’


  ‘Ik begrijp het. Geef me een uur, Kenneth. Gelukkig is de kust aan deze kant vrij. Vriend Orrell is gisteren met een paar oude studievrienden naar een feestje geweest en heeft iets te rijkelijk ingenomen. Hij is vroeg naar huis gegaan.’ Een korte stilte. ‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling om te klinken als een schooljongen. Een uur. Kan ik nu iets voor je doen?’


  ‘Nee, we redden ons wel.’ Aubrey’s woorden klonken hol, weinig overtuigend.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, Peter — als je maar opschiet.’


  ‘Zeker. Hoe is het trouwens met hem?’


  ‘Gaat wel.’ Ros’ gezicht vertrok.


  ‘Zo erg?’


  ‘Ja. Tot straks, Peter.’


  Aubrey smeet de hoorn op de haak en haalde heel diep adem. Toen hij uitblies, boog hij zich naar Ros toe. Ze zat op de rand van het bed, haar hand nog steeds krampachtig om de stof van haar kamerjas. Vragend en beschuldigend keek ze hem aan.


  ‘Ros, luister naar me.’ Hij twijfelde of aarzelde geen moment. Ze hoefde alleen maar te doen wat hij zei, en dat was makkelijk genoeg. ‘We halen Patrick hier vanavond nog weg. Maar eerst ga jij hem hier brengen. Nee, luister naar me, Ros!’ snauwde hij boos, de hand gebiedend geheven. ‘Jij moet gaan omdat ik gevolgd zal worden — en dat is precies wat ik wil. Jou kennen ze niet.’ Hij hoopte vurig dat het waar was. ‘Ga je aankleden, neem een taxi en pik Patrick op. Als we ervoor zorgen dat onze timing goed is, kun je hem vervolgens naar deze kamer brengen terwijl ik ze bezighoud.’ Hij wist dat zijn gezicht gloeide van opwinding. De arrogantie van die verdomde Harrell! ‘Nou, kleed je aan. Ik kan praten terwijl jij bezig bent.’


  Stijf kwam ze overeind van het bed, en haar hand gleed weg van haar hals. Hij keek niet naar haar naakte lichaam in de spiegel; hij staarde strak uit het raam om wederzijdse gêne te voorkomen. Er steeg nog een vliegtuig op, de donkere hemel tegemoet. Godwin was onderweg naar huis, en zou gelijk gaan werken aan de RPV die was gebruikt om Irena Nikitina te vermoorden.


  Ros trok kleren uit de kast, haar gezicht boos, bleek en bang. Ze vloekte zacht, haar lippen bewogen voortdurend.


  Hij dacht aan Kathryn, keek toen in paniek op zijn horloge omdat hij wist dat hij zich haar te laat herinnerde. Hij had haar twee uur geleden op zullen bellen, gewoon om even te controleren, Blake te helpen het meisje rustig te houden, en uiteraard te proberen of hij nog iets uit haar kon krijgen omtrent Frascati’s obsessies.


  Hij pakte de telefoon en toetste het nummer in. Ros bleef hem even aan staan kijken voordat ze een dikke rok aantrok. Hij wachtte. Het rinkelen van de telefoon in dat huisje aan het meer bleef onbeantwoord. Woest was hij op zichzelf, toen op Ros, en onmiddellijk daarna op Harrell. Een van de evangelisten, een van de mannen die wapens smokkelden naar opstandelingen in tientallen landen, die plaatselijke politici vermoordden, verkiezingen fraudeerden, drugs smokkelden en verkochten om wapens en bommen te financieren. Altijd onrust stoken, het evenwicht verstoren.


  De telefoon bleef bellen. Er was iets gebeurd. Blake zou Kathryn nooit weg laten gaan uit het huisje, en ook zou hij haar nooit ergens anders heen brengen zonder het te melden. Aubrey’s woede loste op. Er was iets gebeurd.


  ‘Nou?’ Geschrokken keek hij op. Ros staarde hem aan en hij kon maar zwakjes naar haar gebaren. De telefoon bleef vruchteloos rinkelen.


  7. Uitwisselen van vijandelijkheden


  ‘God nog aan toe, die vent ligt daar open en bloot! Er kan elk moment iemand langskomen, er is geschoten!’


  Een boze schoen schopte tegen bladeren; takken werden opzij gehouden, braken, wekten haar uit haar verdoving. Een man scharrelde rond, vlak bij haar. De man die schreeuwde leek verder weg. Kathryn herinnerde zich dat ze gevallen was, en onderdrukte de kreet toen ze merkte hoe duizelig ze werd door haar ogen te openen. Langzaam drong het tot haar door dat haar lichaam vreselijk gespannen was, dat ze overal pijn had, schrammen, blauwe plekken, het prikken van takjes in haar huid.


  De man dichterbij riep terug, ongeduldig en buiten adem. ‘Het was helemaal niet de bedoeling dat het zo zou gaan, stommeling! Je had die man zijn handen in de lucht moeten laten steken, niet hem gelijk een kogel door zijn kop moeten jagen!’ Een vogel vloog op uit het groen, flitste voor de zon langs als een kille, koude schaduw die haar geheel bij bewustzijn bracht. Ademhalen kostte haar de grootste moeite. Ze begon te rillen. De man vlakbij slaakte een kreet toen de vogel opvloog, kennelijk ook geschrokken.


  Toen riep de man verder weg weer: ‘Wat doen we nu?’ Hij had twee keer op Blake geschoten, snel achter elkaar, herinnerde ze zich, en ze voelde krampen door haar lichaam trekken, waardoor het prikken van takken en stenen onder haar rug erger werd. ‘Frank, wat doen we nu in jezusnaam?’


  ‘Alles is geregeld, man! Het motief was roof, ja? Weet je nog wel? Over een half uurtje krijgt de sheriff een telefoontje. Die vent is dood en van het meisje geen spoor. Misschien heeft zij het gedaan, of misschien een of andere idioot die door het bos zwalkte. Wéét je het nog, stommeling?’


  ‘Ja.’


  Op haar trillende lichaam voelde ze dennenaalden, gebroken twijgjes en steentjes alsof ze alles met haar vinger aanraakte. Haar mond stond open, haar keel was te droog om te kunnen slikken. De hand die in het water van een of ander stroompje lag, was verdoofd van kou. Waar haar zij het ergst pijn deed, was haar lichaam tot stilstand gekomen tegen de scherpe, verwrongen wortel van een forse struik. Het blad wierp een donkere schaduw over haar lichaam — maar misschien staken haar benen er wel onder uit! Ze durfde haar hoofd niet op te tillen om te kijken. Ze staarde door de bladeren van de struik omhoog naar het gefilterde zonlicht, en door haar eigen haren, die over haar gezicht waren gevallen en ook in haar mond, zodat het haar de grootste moeite kostte niet te gaan hoesten. Haar oren deden pijn van het ingespannen luisteren naar de man die het dichtst bij haar was, de chauffeur van de auto. Onder luid gekraak doorzocht hij het struikgewas en de bomen langs het water. Ze wilde gillen. De behoefte was zo groot dat haar keel erdoor werd samengeknepen en er een pijnlijke druk achter haar ogen ontstond.


  ‘En die schietpartij, Frank? Stel dat iemand ons heeft gehoord? Willen we dat iemand dat lijk vindt, dat iemand die auto ziet, Frank?’


  ‘Shit, die smerige modder!’ hoorde ze Frank uitroepen. Toen hoorde ze het spatten van water. Ze verbeeldde zich het rimpelen van het water te voelen over haar hand.


  ‘Gaat het, Frank?’


  ‘Ik sta tot aan mijn knieën in het water, verdomme.’


  ‘Enig teken van haar?’


  ‘Ze viel toch ongeveer op deze plek? Ze moet hier ergens zijn.’ Hij waadde plassend het water uit, onderwijl mompelend. Ze kon het soppen van zijn schoenen horen en het kraken van dennenaalden. Toen riep hij iets, vlakbij. Haar lichaam schokte en trok alsof de grond onder haar werd weggegraven. ‘Oké, oké! Ga dan terug naar die verdomde auto. Verberg hem tussen de bomen, maar sleep eerst het lijk van die vent in het huis. Begrepen? Dan verniel je dat hele huis, en komt er iemand kijken, dan gaat-ie eraan. Oké, schiet op. Ik zoek dat mens. Schiet op, Dave!’


  ‘Goed, Frank!’


  Kathryn hoorde dat Dave zich door het bos verwijderde. Toen viel er een kunstmatige stilte, zodat ze Franks ademhaling hoorde — kwaad en vastberaden. Haar eigen licht hijgende ademhaling klonk luid in haar oren, en ze probeerde te slikken om het geluid te dempen. Haar haren leken steeds verder in haar mond te raken, zakten er langzaam in als zand. Ze was ervan overtuigd dat het haar naar haar keel ging, zodat ze zou gaan hoesten, zich zou verslikken, waarmee ze zichzelf zou verraden en Frank precies zou weten waar hij haar kon vinden. Met open mond staarde ze naar het zonlicht en het web van takken en twijgjes van de struik... en een schaduw die langzaam naderbij kwam.


  De takken hingen laag over haar heen, maar ze zag nog zoveel licht!


  Hij moest haar kunnen zien, moest... De schaduw bewoog verder, bleef weer staan, viel over haar ogen, gleed heen en weer toen Frank om zich heen keek. Zonlicht viel door een gaatje, veroorzaakt door een gebogen arm, de hand op de heup geleund, de ademhaling klonk snuivend. Na elke ademtocht spitste hij duidelijk de oren.


  Zijn schaduw verschoof een paar passen, bleef toen weer staan. Welke kant was hij op gegaan? De gebroken twijgjes en iets groters en harders drukten pijnlijk in haar rug en billen. Haar benen leken net zo verdoofd als haar hand in het ijzige water. De takken gingen opzij.


  Ze bewoog haar hoofd, haar tanden opeengeklemd op het haar om te voorkomen dat ze geluid zou maken. Door een mist, omdat ze zo lang in de zon had gestaard, zag ze haar witte hand in het ondiepe water van de lusteloze kreek liggen. Ze lag op een helling, keek neer op haar hand. Oriëntatie leek een belangrijke ontdekking. Ze bewoog haar vingers in het heldere water, kon bijna de glibberige ronde kiezels voelen. Ze ontdekte haar andere hand aan haar zij, vuil en bloedend. Ze keek ernaar, hief hem voor haar gezicht, en streek toen heel behoedzaam de haren uit haar mond. Steunend op de hervonden hand, draaide ze zich heel, heel langzaam op haar zij. Een schaduw — haar eigen! — werd weerspiegeld in het wateroppervlak. Ze keek naar haar benen, verborgen door bladeren en schaduw.


  Ze was misselijk. Kokhalzend en slikkend staarde ze naar haar eigen gezicht in het watertje — een lichte vlek omlijst door loshangend haar, haar ijskoude hand voor haar mond geslagen.


  Geleidelijk nam de misselijkheid af. Met haar handen op haar dijen leunde ze over het water. Ze luisterde ingespannen, hoorde het kraken van takken en struiken nu van enige afstand, een meter of dertig, veertig bij haar vandaan, en streek voorzichtig het donkere haar uit haar gezicht. Ze wreef met haar handen, de ene koud, de andere vuil, over haar wangen. Haar knie deed pijn. Ze keek omlaag. Onder haar knie zag ze de scherpe steen die ze eerder in haar rug had voelen prikken. Ze verplaatste haar knie, pakte de steen, kroop toen op haar buik kronkelend onder de struik vandaan.


  Bundels zonlicht streken over de helling waar ze vanaf was gerold. Ze tuurde, dook en bewoog haar hoofd, maar nergens zag ze de man, hoewel ze hem nog wel hoorde, zacht vloekend en mompelend hield hij takken opzij en schopte hij dorre bladeren weg. Ze kroop om de struik heen, bij het geluid vandaan, zodat ze verborgen zou zijn.


  Nu kwam hij uit de schaduw van een kleine denneboom te voorschijn, gekleed in een driedelig kostuum als een keurige zakenman, hoewel de pijpen aan zijn benen kleefden. Het metaal van het pistool in zijn hand weerkaatste het zonlicht. Ze meende het geluid van een auto te horen. Zodra die auto verborgen was, zou de tweede man terugkeren. Dan zouden ze rustig de tijd kunnen nemen.


  Maar eerst... steeg er rook op in de verte, bij het meer. Over het water viel een oranje gloed. De tweede man had het huisje in brand gestoken om het bewijs te vernietigen, en Blake’s lijk. Grijs-zwarte rookwolken stegen recht omhoog boven de bomen in de windstille lucht. De man die Frank heette draaide zich om en leek tevreden.


  Hij liep nu weer in de richting van de struik, keek beter, mompelde hoorbaar.


  ‘Oké, schatje, ik zal je vinden, schatje, pas maar op...’ Plotseling leek hij ontspannen, vol vertrouwen. Zijn ogen zochten de bodem af, vonden het spoor dat ze met haar val over de helling had getrokken. Hij liep naar de struik, die nu kleiner en kaler leek. Ze hurkte erachter neer, kon zich nu niet meer bewegen zonder gezien te worden. Groen, goud, bruin, zijzelf zwart en wit; nog even, en hij zou haar zien. ‘Oké, schatje, kom maar bij pappie, kom dan, schatje, pappie heeft iets voor je.’ Hij grijnsde, bewoog behoedzaam, kwam zijwaarts de helling af, stap voor stap, alsof hij op ski’s liep.


  Steeds verder dook ze ineen, steeds kwetsbaarder werd ze. Frank was vijftien, tien, zeven meter van haar vandaan, was nu onder aan de helling, aan de oever van het stroompje, vlak bij de struik...


  Naast de struik bleef hij grijnzend staan. Alsof hij hem nu voor het eerst zag. Ze rook nu het vuur van de brandende hut, evenals hij. Hij snoof de brandlucht tevreden op. Het pistool hield hij in de hand die op een heup rustte. Hij trok een gezicht naar het water, zijn doorweekte schoenen en broek. Haar hele lichaam was verstijfd, gevangen gehouden alsof er werkelijk sterke, knellende armen om haar heen lagen. Zijn schoenen sopten van het water en kraakten op de dennenaalden toen hij volkomen zeker van zijn zaak grijnzend verder liep.


  ‘Kom dan bij pappie, schatje, Kom dan, liefje...’


  Bijna gilde ze het uit, meende dat ze het ook werkelijk had gedaan, maar het was een ander geluid, achter haar. Ritselen en piepen uit de bomen had zijn aandacht getrokken, en hij liep erop af, bijna langs haar heen, zodat hij vanuit zijn ooghoeken de witte vlek van haar gezicht opving, en hij draaide zich om, verrast en alert tegelijkertijd.


  Ze kwam overeind — stond al — toen het metaal in zijn hand in haar richting bewoog en de grijns terug was op zijn gezicht. Hij deed een stap, strekte de linkerhand al naar haar uit...


  Langzaam, veel te langzaam leek het, raakte ze zijn hoofd met haar rechterhand, de zware puntige steen in haar vingers geklemd toen ze uithaalde. De ogen groot van verbazing, toen vertrok het gezicht in pijn, zodat zijn jonge gezicht ouder leek, grijs, gestreept met rood bloed uit een diepe wond in zijn slaap. Zijn rechterhand bleef obsceen graaien naar haar dij, sloot zich om haar knie, en hij keek beschuldigend naar haar op. Ze sloeg naar de hand om haar knie, trok de vingers los. Hij schreeuwde het uit als een dier. Ze sloeg hem in het gezicht omdat ze die verbaasde blik zo vreselijk vond, toen nog eens twee keer op zijn achterhoofd. Zijn greep om haar linkerenkel verslapte. Het donkere pak bleef stil liggen. Zijn witte overhemd leek een rode kraag gekregen te hebben. Ze liet de steen naast de dode man vallen. Ze wist dat hij dood was en gilde.


  Toen holde ze door de ondiepe kreek, nog steeds gillend, alsof ze opzettelijk de aandacht van de tweede man wilde trekken. Struikelde, rende toen weer, het hoofd gebogen alsof een wolk insekten haar bedreigde en volgde. Op een gegeven moment hijgde ze te erg om nog te kunnen gillen.


  Uiteindelijk werd ze zich bewust van de stenen die door de dunne, doorweekte zolen van haar schoenen prikten; en van de vergeten tas die ritmisch tegen haar zij sloeg.


  


  Aubrey werd wakker, geschrokken — nee, hij kwam slechts tot bewustzijn, hij had niet werkelijk geslapen. Hij kwam tot zichzelf, wreef zich hard in de ogen, drukte erop met zijn vingers, de bril schoof op zijn voorhoofd. Hij had half gedroomd van zijn moeder, en dat was vreemd. Misschien had Kathryn hem aan haar herinnerd, of Alans begrafenis? Zijn moeder in het ziekenhuisbed, met de vage, maar warme glimlach die pas in haar laatste jaren op haar gezicht verschenen was. Herinneringen, ach, Kenneth... herinneringen. Hij had op haar hand geklopt, haar voorhoofd gekust — vergeeld, maar met minder rimpels—en was vertrokken. Hij had haar niet meer gezien, en hij rilde nu, zijn angst en bezorgdheid om Kathryn vermengd met de stille wanhoop die hij na de dood van zijn moeder had gevoeld. Toen was hij een hulpeloze toeschouwer geweest; evenals nu, in Kathryns geval.


  Hij was het nummer van het huisje blijven bellen, wetend dat Blake haar nooit alleen gelaten zou hebben, tenzij hij ertoe gedwongen was geweest. Er werd niet opgenomen. Afgesloten of defect, graag gedaan, een prettige dag verder, had de telefoniste hem gezegd.


  Gejaagd keek hij op zijn horloge. Elf uur. Hij had Shelley gebeld, zonder zijn paniek te verbergen. Shelley zou de zaak nagaan, maar had nog niet teruggebeld. Het was zes uur in Londen, en Shelley had op het punt gestaan naar huis te gaan.


  Het uitzicht over Peshawar deed nu minder pijn aan de ogen, de gloed van neon en natriumlampen was minder fel. Ros was met een taxi onderweg naar het kamp. Hij keek naar het bed. Een nieuwe spijkerbroek, een schoon overhemd, en een leren jack lagen op Hyde te wachten, voor na een bad en het scheren. De huurauto stond in de ondergrondse garage van het hotel. Morgenochtend zouden Ros en Hyde onderweg zijn naar Rawalpindi.


  Leeg.


  Elke gedachte aan Ros en zelfs aan Hyde verdween gewoon, als schaduwen. Hoe hij zijn best ook deed, het was onmogelijk zijn aandacht te richten op het stapeltje kleren, of het raam met uitzicht over Peshawar. Hij werd geheel in beslag genomen door Kathryn en het naamloze gevaar waarin ze verkeerde. De telefoon rinkelde, en met bevende hand nam hij de hoorn van de haak.


  ‘Ja?’ Het was Shelley. ‘Peter, wat gebeurt er daar in godsnaam?’ Het raam werd mistig, als een spiegel die besloeg door stoomwolken.


  ‘Ik... niet goed, ben ik bang, Kenneth. De... iemand heeft de plaatselijke sheriff gebeld, vanwege een brand in de hut.’ Aubrey verslikte zich. Zijn gedachten leken heel ver verwijderd van het kleine, ineengedoken lichaam op de stoel, half hangend over het bureau. ‘Kenneth?’


  ‘Ja,’ wist hij met moeite uit te brengen.


  ‘Blake’s lijk is in de hut gevonden, verbrand, maar duidelijk Blake. En niet... er was geen tweede lijk, Kenneth.’


  ‘Dan hebben ze haar!’ barstte hij uit, huiverend over al zijn leden, zijn vrije hand zwakjes wapperend. Hij was misselijk, had het vreselijk koud.


  ‘Dat weten we helemaal niet, Kenneth! Luister, ik stuur er iemand heen uit Los Angeles— hij is nu al onderweg. Hij heeft het recht er rond te kijken, want Blake was iemand van ons...’


  ‘Vind haar, Peter, wat je ook moet doen — zorg dat je haar vindt, alsjeblieft!’


  ‘Ja. De sheriff zegt dat het een ongeluk was, maar dat is onmogelijk. Onze man kan er over ongeveer een uur zijn. Watervliegtuig. Hij meldt zich zodra...’


  ‘Ja.’


  ‘Kenneth, ben jij daar klaar met alles? Ik heb de zaak geregeld. Ze kunnen wanneer ze maar willen met de auto naar ‘Pindi—is hij veilig?’ ‘Ik neem het aan,’ antwoordde Aubrey dof.


  ‘Zie dat je ze zo snel mogelijk weg krijgt.’


  ‘Wat? Waarom?’


  ‘Neven hollen Century House in en uit alsof het een hamburgertent is. En wat ze ook vragen, ze krijgen het. Ze zijn geïnteresseerd in Patrick, en in waar jij zit en wat je motieven zijn. Luister, Ramsey is onze jonge man in Rawalpindi, hij wacht ze op buiten de stad, op de weg, seint met zijn koplampen, en zo. Maar zorg dat je ze zo snel mogelijk weg krijgt — en maak zelf ook dat je wegkomt, Kenneth. Mensen willen weten wat je in je schild voert.’


  ‘Ja,’ zuchtte Aubrey. Hij keek naar het stapeltje kleren voor Hyde, alsof hij ze op de oever had achtergelaten om zichzelf te gaan verdrinken. Kathryn vermist. Blake een verbrand lijk. ‘Ja...’


  ‘Bel me als ze onderweg zijn.’


  ‘Ja.’


  Shelley wenste hem nog succes, maar Aubrey had al neergelegd. Zijn lichaam voelde slap, ontbeend; uitgeput. Hij was ervan overtuigd dat ze dood was, een meer optimistische mogelijkheid was niet voorhanden. Ze hadden haar meegenomen, nadat ze Blake hadden vermoord. Niemand zou ooit meer iets van haar horen. Onbewust keek hij op zijn horloge. Kwart over elf.


  Er was iets wat hij moest doen, een taak, maar hij kon het zich niet herinneren. Moedeloos keek hij naar het raam, dat groot en kaal leek. De lichtjes van Peshawar drukten tegen het glas. Waarom keek hij in ’s hemelsnaam op zijn horloge—waarom?


  Hij greep zijn stok en hees zich overeind, wankelend van ellende en paniek. Hij keek of hij de sleutel van de kamer had, die van Ros, en trok zijn overjas aan. Hij was hun dekmantel, afleiding, als zij terugkeerden, en hij was laat! Hij pakte zijn hoed en smeet de deur achter zich dicht, waarna hij zich ademloos naar de liften spoedde. Kathryn bleef als een koude, verontrustende mist om hem heen hangen, maar angst om Hyde en Ros en een soort plichtsbesef drongen er nu doorheen. Hij was laat, vreselijk laat! Hij hobbelde als het witte konijn voort, keek voortdurend op zijn horloge, in ’s hemelsnaam! De restjes van een diner lagen op een blad voor een van de kamerdeuren, schoenen die gepoetst moesten worden stonden voor een andere; de lucht van dik tapijt drong zijn neus binnen. Nadat hij op het knopje van de lift had gedrukt, raakte hij bevangen door een duizeligheid die hem misselijk maakte, zodat hij op een wankel tafeltje met een vaas bloemen moest steunen. Bloemen wiebelden, water gutste over de rand van de vaas; het gammele tafeltje leek zijn pessimisme te bevestigen. De liftdeuren gingen zoevend open.


  Onderweg naar beneden, kropen angst en spanningen als spinnen over de huid van zijn armen en handen. Hij stampte met zijn voeten, bewoog zijn armen om het gevoel kwijt te raken. Het klapperen van zijn kunstgebit herinnerde hem aan zijn leeftijd en kwetsbaarheid, waardoor hij nog meer van streek raakte.


  De marmeren vloer in de lobby was glad, zodat hij voorzichtig moest lopen, terwijl hij ondertussen zijn handschoenen aantrok en gewichtig om zich heen keek. Een piano tingelde in de cocktailbar, alsof het hotel op Broadway stond en niet in Peshawar. Nu hij eenmaal uit die claustrofobische lift was, kon hij zich eindelijk op Hyde concentreren. Er kwam een dof gevoel van vastberadenheid over hem.


  Hij pikte Harrells mannen op, als een hond vliegen; twee vouwden er onmiddellijk hun krant op en leegden hun glas, allebei aan een eigen tafeltje aan verschillende kanten van de lobby. Toen kwam Harrell glimlachend en zelfverzekerd uit de cocktailbar alsof iemand hem geroepen had. De mierzoete klanken van South Pacific zweefden door de lobby.


  ‘Ik was net onderweg naar huis,’ kondigde hij zonder een spoor van verbazing aan. ‘Gaat u zo laat nog een ommetje maken, Sir Kenneth? U bent in elk geval wel gekleed op de temperatuur hier.’


  Harrells verschijnen wekte woede in hem, terwijl hij tegelijkertijd besefte dat hij zijn verachting voor de Amerikaan moest verbergen. ‘Ach ja, meneer Harrell — mijn gezondheid, weet u.’ De rol van oud, trillerig mannetje ging hem veel te makkelijk af. ‘Mijn dokter heeft gezegd dat ik te weinig beweging heb.’


  Harrells blik was scherp, maar hij leek zijn ideeën bevestigd te zien. Tegelijk bereikten ze de draaideur, Harrell liet Aubrey voorgaan, en duwde hem rustig naar buiten, de winderige nacht in, waar hij zich weer bij hem voegde. Voor het hotel stond een taxi met draaiende motor, en de uitlaatgassen maakten Aubrey opnieuw misselijk. Aubrey vermeed het op zijn horloge te kijken en deed alsof hij met genoegen de frisse lucht opsnoof.


  ‘Tot kijk maar weer,’ mompelde Harrell, zijn hand even op Aubrey’s schouder toen hij eraan toevoegde: ‘Of toch niet? U gaat naar huis, nietwaar?’


  ‘Ja. Morgen, ben ik bang.’


  ‘Goedenavond, Sir Kenneth. Leuk u ontmoet te hebben.’


  Harrells brede rug verdween, nu en dan even beschenen door de natriumlampen; ondertussen besefte Aubrey dat de twee die in de lobby als vlooien op waren gesprongen, ergens in de schaduwen verdwenen waren. Auto’s en taxi’s trokken langs als gebroken film, hinderden hem. Harrell, inmiddels uit het zicht verdwenen, zat hem dwars. Hij was zo zelfverzekerd geweest! Een vrouw passeerde hem, geparfumeerd, in bont gehuld, en riep even herinneringen aan Kathryn op, maar slechts in een flits. Die gevoelens had hij nu volledig onder controle. Alles draaide nu om zijn eigen veiligheid en die van Hyde. Hij slikte, keek nog even op zijn horloge in het licht dat uit het hotel naar buiten viel, en wimpelde opnieuw de portier weg die een taxi voor hem wilde wenken. Twintig over elf. Gehaast begon hij tegen de wind op te tornen alsof hij inderdaad een afspraak had. Hij moest ze weg zien te krijgen, bij het hotel vandaan. Opschieten moest hij. De timing was erg precies geweest en hij was laat. Hij beende voort door de brede straat, alsof hij blindelings van een steil klif stapte, richting vliegveld.


  Een fietstaxi, voortbewogen door een gebogen man met tulband, toen nog een. Het kabaal van scooters. Auto’s met donkere ruiten schoten voorbij. Hij ving de beweging op van een schaduw die in hetzelfde tempo aan de overkant van de straat liep, toen zag hij een tweede man voor hem, zijn hand tegen de zijkant van zijn gezicht gedrukt. Een zender? Rondvliegend stof prikte in Aubrey’s wangen. De taxi zou langs deze route terugkeren. Ze moesten hem duidelijk kunnen zien, en hij moest Ros een teken geven dat de surveillance bij het hotel was weggelokt. Ze moest Hyde naar boven krijgen, naar haar kamer, zorgen dat hij zich waste en schoor, daarna naar de hotelgarage en de huurauto — allemaal voordat hij terugkeerde van zijn wandelingetje. Heel precies was de timing, en hij was laat.


  De man voor hem liep voorovergebogen alsof hij ruzie had met de wind. De schaduw aan de overkant volgde inmiddels op enige afstand. Aubrey had de steun van zijn stok nodig om in hetzelfde tempo te blijven lopen. Drieëntwintig over elf. Kon ze Hyde van dat bed krijgen, hem aan het lopen krijgen, hem uit die hut krijgen? Zou ze de timing wel onthouden? Zijn blik gleed langs de etalageruiten van allerlei sjieke winkels achter tralies, en kon zo, zij het met moeite, de bewegingen van de man aan de overkant volgen. Dure parfums, fraaie truien, smaakvol gedrapeerde bontjassen; het aangepaste en acceptabele gezicht van de bazaar.


  Hij begon op het verkeer te letten, bewoog zijn hoofd als een vogeltje dat graantjes pikt in een tuin vol katten. Ze zouden aannemen dat hij zocht naar zijn rendez-vous. Hij bleef staan voor een stoplicht, stak toen over voor een Mercedes, twee scooters, een taxi, een paar trucks en een witte tulband over het stuur van een fietstaxi. De twee schaduwen zouden alert en gespannen zijn.


  De man achter hem verhoogde zijn tempo, passeerde hem, terwijl de andere de pas inhield. Robots. Het licht van een straatlantaarn scheen over de regenjas van de man voor hem. Aubrey leefde op door het spelletje. Hij haalde gemakkelijk adem, voelde minder druk op zijn borst. Opzettelijk zocht hij steeds vaker de straat af. Harrells mannen weken niet van zijn zijde, bleven nu en dan staan, wisselden van positie, zochten zoveel mogelijk de schaduwen op. Nog enkele honderden meters scheidden hem van het punt waar Ros zou uitkijken naar zijn teken. Zijn eigen schaduw vermenigvuldigde zich bij de volgende straatlantaarn; zijn twee schaduwen gingen gelijk op, werden met de minuut alerter.


  Half twaalf. Hij was buiten adem, maar had nu het afgesproken plein bereikt.


  Evenals Harrells mannen, die enkele seconden na hem stil bleven staan. De wind werd kouder, zodat hij verkleumd raakte nu hij stilstond op het lege en stoffige plein, de winkels, cafés en moskeeën donker, hier en daar een auto. Bedelaars schuilden in steegjes, en er hing een sterke lucht van vuilnis en verval. Een uitgemergelde hond stond aan de rand van de stoep met zijn snuit in een plastic vuilniszak te wroeten, vlak bij een figuur die in foetushouding in de goot lag, misschien alleen slapend. De maan was een smal sikkeltje, de sterren fonkelden ver en ijzig. Hij leed onder de afwachtende houding die hij moest innemen, vreesde wat komen ging; bijna net zo erg als wat Shelley misschien in Californië zou ontdekken. Met geveinsde nervositeit keek hij om zich heen, benadrukte met zijn hele houding dat hij iemand te voet verwachtte.


  Harrells mannen wachtten zoals getrainde mannen wachten, rustig en zelfverzekerd, zich schuilhoudend in de schaduwen. Hij wist waar ze waren, maar kon ze niet zien.


  Drie minuten over half twaalf, toen vier, vijf...


  Terwijl hij daar stond te wachten, kreeg hij het gevoel dat er een gewicht steeds zwaarder op hem drukte. Zijn gedachten draaiden als planeten om elkaar heen, langzaam en onstuitbaar; Kathryn, Hyde en Shelley, een telefoon die bleef rinkelen, Harrell, de moord op Irena Nikitina, Shelley, Hyde, Kathryn...


  Als een vluchteling reed de taxi het plein op, het natriumlicht weerspiegeld in de donkere voorruit. Hij herkende de taxi, ademhalen kostte hem moeite, en hij probeerde niet te kijken hoe de trage tor zich over het plein bewoog. Hij stond stil toen de taxi langs hem reed. Het gezicht van Ros. Hij keek op zijn horloge en schudde zijn hoofd, waarna hij onmiddellijk in tegenovergestelde richting begon te lopen, geagiteerd in zijn bewegingen nadat hij zijn stok tweemaal aan zijn pols had laten bungelen. Hij snelde voort over het plaveisel, zich er plotseling sterk van bewust dat hij alleen was, dat de twee Amerikanen wel erg dichtbij waren.


  ‘Sneller!’ riep Ros, en ze tikte de chauffeur op zijn schouder, ‘zodra we van het plein weg zijn.’ Patrick Hyde zag dat ze zich naar hem omdraaide, haar gezicht een vage witte vlek, toen ze vroeg: ‘Heb je hem gezien?’


  Hij knikte. Hij had de kleine, gebogen figuur in de donkere jas gezien voordat hij zich weer achterover liet vallen op de bank, zijn hoofd tegen Ros’ schouder. Hij voelde de taxi vaart meerderen. Haar nervositeit hing in de lucht als een naderend onweer. Het ergerde hem, benevelde zijn brein, net als de verdoving van de stille woede over alles wat zijn gedachten binnendrong.


  Zijn hoofd deed pijn, zijn keel was droog. Hij verlangde naar drank, naar nog een joint — maar wist tegelijkertijd dat hij zich nooit geheel kon bedwelmen. De lampen boven de brede straat schenen stroboscopisch door het getinte glas van het schuifdak. Hij staarde ernaar, knipperde traag met zijn ogen. Ros was groot en warm, maar bood net zomin houvast als een verschijning uit een droom. Een borrel — een hele hoop borrels. Tranquillizers. Hasj. Hij wist dat niets die stijgende woede zou kunnen onderdrukken, de wilde, beangstigende woede die hij voelde. In die smerige, geïsoleerde kamer in het kamp had hij dat gevoel op afstand weten te houden. Maar nu sloeg het toe.


  Lichamelijk voelde hij zich als een grote, dode vis, aangespoeld in een storm. Maar zijn geestelijke uitputting en de vergetelheid wist hij niet meer op te wekken. Zijn bewustzijn had vorm gekregen, gevoed door de fragmentarische beelden van de afgelopen paar dagen. De beelden in zijn hoofd waren als stenen die naar hem werden gegooid, hard en scherp, niet te ontwijken. De doorgesneden keel van de jonge soldaat, gapend als een verbaasde mond, de kinderen zonder voeten en handen of met hun huid aangetast door chemicaliën, het lijk van Irena Nikitina, Harrell, de CIA-man die hij had verwond om uit hun auto te kunnen ontsnappen... en geleidelijk, het beeld van Harrell, allesoverheersend welde het telkens op uit het duister van de slaap.


  Ros bewoog toen zijn lichaam begon te stuiptrekken van machteloze woede. Hij moest iets doen, moest die ononderbroken kwaadheid afreageren. Toen Aubrey en Ros waren gekomen, had hij geprobeerd zich over te geven aan zijn uitputting, had hij zich vastgeklampt aan tijdelijke vergetelheid. Zonder succes.


  ‘Daar!’ kondigde Ros aan. ‘Nee, niet de hoofdingang — naar beneden, de garage in. Ik heb mijn sleutel, ze laten je erdoor.’


  Hyde zuchtte. Ros leunde naar voren, haar arm tegen zijn wang. Zijn haat beangstigde hem meer dan enig gevoel dat hij ooit ervaren had, maar hij raakte het niet kwijt. Harrell had geprobeerd hem te vermoorden. Hij zou Harrell doden. De verwarde gedachten in zijn hoofd kristalliseerden tot die ene, keurige formule.


  De neus van de taxi ging omlaag naar de garage, stopte, en kille lucht kwam binnen door het raampje dat Ros open had gedraaid. Hij zat over haar in, over het feit dat ze erbij betrokken was geraakt, maar die angst was een te verwaarlozen emotie naast de woede die hem teisterde. Hij hoorde iets ratelen en Ros’ nerveuze, dringende stemgeluid. Toen kwam de taxi weer in beweging, en hij zag een slagboom door het schuifdak. Ze reden eronderdoor. Door het getinte glas viel nu fel, hard licht naar binnen.


  ‘Daar, bij de liften!’ De instructies op luide toon, typerend voor iemand die in een land is waarvan hij de taal niet spreekt.


  De taxi kwam tot stilstand. Hij merkte dat Ros naar hem staarde, en slaagde er toen pas in om in beweging te komen. Ze ergerde zich over wat zij als zijn apathie beschouwde. Haar ongeduld was bijna grappig.


  ‘Kom op, Hyde, eind van de rit!’ beet ze hem toe, haar zenuwen even zichtbaar als de aderen op een witte arm. Ze sloeg zelfs tegen haar dij alsof ze het tegen een hond had. Grommend werkte hij zich uit de taxi naar buiten, schudde zijn hoofd als een gemoedelijke dronkaard, plotseling ontspannen door de beweging.


  Ros krabbelde haar handtekening op een cheque boven op het dak van de auto, nadat ze zacht vloekend vergeefs naar geld had gezocht in haar tas. Ook Hyde leunde op het dak, starend naar de chauffeur, bijna genietend van de nieuwe kalmte die hem overspoelde. Misschien zou dat gevoel maar heel even duren, dus koesterde hij het. Ros overhandigde de ingevulde cheque, die vol achterdocht werd bestudeerd en daarna opgevouwen in een portefeuille werd gestoken. De chauffeur stapte weer in en sloeg het portier dicht. Behoedzaam kwam Hyde in beweging, alsof hij bang was ergens mee te zullen knoeien. Een stap naar achteren...


  Het volgende moment werd hij weer tegen de taxi geduwd, en hij besefte dat Ros’ paniek niet snel genoeg tot hem was doorgedrongen. Haar mond hing open, terwijl hij herstelde van de klap waarmee hij tegen de auto was gedrukt. Een arm werd vastgehouden en het koude ronde gat van de loop van een pistool werd tegen zijn hoofd gedrukt, vlak achter zijn rechteroor. Hij hapte naar adem, en hoorde het hijgen van de andere man vlak bij zijn wang, luider dan zijn eigen. Bloed gonsde in zijn oren. Heel langzaam begon het besef te dagen. Bij Ros ging de eerste schrik over in hulpeloze angst. Ze had slechts moederlijke boosheid te bieden, en dat was niet genoeg. Het speeksel van zijn aanvaller voelde warm aan op zijn wang. Ros’ ogen gingen als een zoeklicht van de een naar de ander. Toen werd hij bij de taxi vandaan gesleept en vastgehouden, rug gebogen, arm omhoog tussen zijn schouderbladen, uit zijn evenwicht.


  ‘Hallo!’ hijgde zijn aanvaller opgewonden in zijn oor. ‘Welkom thuis, kerel!’


  Hyde kreunde van de pijn in zijn arm. Als een hand op zoek naar een wapen tastte hij naar zijn bewustzijn. Ros bewoog zich achter de taxi, en de Amerikaan gilde naar haar. Vanuit zijn ooghoeken zag Hyde het pistool bewegen. Ros liep achteruit, en weer voelde hij de loop pijnlijk tegen zijn hoofd.


  ‘Tegen de muur, dame!’ Er klonk een vage ondertoon van verbazing in zijn stem, alsof Ros onverwacht was en hij hierover geen instructies had. Wie is dat, Hyde?’ De loop boorde zich in zijn slaap, vlak bij zijn rechteroog, zodat het begon te tranen. Zijn schouder raakte verdoofd van pijn en zijn benen dreigden het onder hem te begeven.


  ‘Mijn tante,’ mompelde hij.


  ‘Werkt ze voor Aubrey?’ Hyde schudde zijn hoofd. ‘O, nee? Harrell had gelijk, dat je wel eens iets krankzinnigs zou kunnen proberen. Oké, daar, we gaan — jij ook, dame — mijn auto staat daar.’


  Hyde vocht tegen de neiging om te braken. Hij zag wazig door de tranen in zijn ogen. Hij werd voor de Amerikaan uit geduwd, de arm nog steeds op zijn rug gedraaid.


  ‘Jij!’ gilde de Amerikaan naar de taxichauffeur. ‘Sodemieter op hier — nú!’


  Hij werd verder de garage in geduwd, veelkleurige olievlekken dansten hem voor ogen. Hij struikelde, zo slap waren zijn benen. De pijn in zijn arm was nu niet meer dan een brandende, vage verdoving. De wang van de Amerikaan was tegen de zijkant van zijn hoofd gedrukt alsof hij hem liefkoosde, zijn lichaam drukte tegen zijn rug en billen.


  Ros liep achteruit voor hen, haar gezicht een witte vlek, haar ogen groot, de mond open van angst.


  ‘En jij, klootzak,’ fluisterde de Amerikaan, inmiddels heel hard hijgend. ‘Ik zou je wel om zeep willen brengen, maar Harrell wil het zelf doen. Dat heeft hij duidelijk gezegd.’


  Ros botste tegen een stoffige zwarte limousine, en ze greep zich er vertwijfeld aan vast. Hyde herkende de stem van de Amerikaan nu — hij had zijn gezicht niet gezien — als die van de man met zijn geprotesteer over de stank in Harrells auto, niet de man wiens neus hij had gebroken, maar de ander.


  Geluiden weergalmden hol in de verlaten garage, hun hijgende ademhaling klonk als het bulderen van de zee. Zijn benen slap, de lucht van zijn eigen zweet en angst, de zekerheid dat het nu afgelopen was.


  ‘Doe die deur open,’ snauwde de man naar Ros. ‘Open!’ Ze zwaaide het portier open als een bediende, drukte zich er toen tegen aan. ‘Instappen, dame!’ Ros kroop weg op de achterbank. De pijn was terug in Hyde’s arm toen de Amerikaan hem anders vasthield.


  Hyde viel op zijn knieën, waarop de hand van de man zich in verbazing hard om zijn pols sloot om de arm nog harder omhoog te drukken, waarop hij tevreden naar de verslagen schouders keek.


  ‘Nee, jij rijdt, dame. Wij zitten achterin.’


  Hyde zag vanuit zijn ooghoeken dat de man gebaarde met zijn pistool. Zijn ademhaling leek opgehouden te zijn — of hij was opeens doof geworden. De enige geluiden waren die in zijn hoofd; kreten. De jonge Russische soldaat, de verminkte lijken, de kinderen zonder voeten, handen, de blinden...


  Verdoofd door angst en schrik klom Ros als een oude vrouw uit de auto, waarna ze zich zwaar achter het stuur liet zakken. Haar ogen lieten hem niet los. Er was niets wat ze kon doen.


  ‘Erin, klootzak.’


  Weer werd zijn arm omhoog getrokken. Hij hief zijn hoofd en schreeuwde het uit van pijn — bracht toen zijn rechterhand met het mes uit zijn laars omhoog. Het flitste in het harde licht, en bewoog één, twee, drie keer, trefzeker. Ros gilde nog eerder dan de Amerikaan. Diens kreet ging over in gegorgel, en ook dat stierf weg. Bloed spatte op Hyde’s gezicht toen hij opkeek.


  Kaakbeen lag bloot, luchtpijp doorgesneden, de eerste gemiste uit een lange, oppervlakkige schram over de borst. Hij viel tegen de merikaan aan, terwijl de man met grote ogen langzaam tegen de auto in elkaar zakte.


  Ros bleef gillen. De hand van de Amerikaan was opeens heel groot. Hyde besefte dat hij op zijn knieën naast het lijk was gevallen. De sleutelbos glinsterde in de geopende, levenloze hand. Ergens in de verte stierf het geluid van de taxi weg. Het had maar enkele seconden geduurd, en de gillende banden van de taxi vormden een soort achtergrond voor de verwarrende beelden: de woorden van de Amerikaan, het gillen van Ros, wapperend met haar handen, haar gezicht krijtwit, ogen zwart, mond rood.


  Hij kokhalsde, kon niet voorkomen dat hij braakte — toen rilde hij nu de uitputting terug was, de seismische schokgolven na die uitbarsting van geweld. Ros’ kreten gonsden in zijn hoofd, en ook nog iets anders — misschien afschuw. Heel even leek hij buiten zichzelf te treden en zo het tafereel te overzien. Toen moest het gevoel van walging wijken voor de enorme inspanning die het hem kostte om overeind te komen en tegen de auto te leunen. Hij veegde bloed uit zijn ogen en van zijn wangen; wiste zweet van zijn voorhoofd; zweet — was het zweet? Zijn hoofd tolde.


  ‘Stil, Ros!’ gilde hij, en zijn hoofd dreigde te barsten. ‘Hou je mond, verdomme!’


  Hij maakte de kofferbak van de Amerikaanse limousine open, bukte zich vervolgens over het lijk van de man, tilde het op, en met zijn handen onder de slappe armen sleurde hij het lijk weg, en hees het de kofferbak in, de benen erachteraan gevouwen als de pop van een buikspreker na het optreden. Dankbaar sloot hij daarna de kofferbak en bleef zwaar hijgend staan.


  Dat was er één, zei hij tegen zichzelf, een klootzak minder, iets veiliger nu, een klein beetje, een van die klootzakken... Telkens weer. Bloed naast de regenboog vaneen olievlek. Hij opende het portier en sleurde Ros eruit, want dat was makkelijker dan haar vertellen wat ze moest doen, makkelijker dan spreken.


  De loodzware stilte werd onderbroken door zijn kreet: ‘Waar is die huurauto? Wáár?’ De noodzaak om te vluchten was minder prangend dan het besef dat hij zijn uitputting voor moest blijven. De vermoeidheid trok aan zijn voeten, verslapte zijn arm, vrat aan zijn kracht. Hij duwde haar voor zich uit door tegen haar aan te leunen — het ontbrak hem aan de kracht om geweld te gebruiken, Ze verzette zich, schudde haar hoofd, woedend, de wangen rood aangelopen, kaken opeengeperst. ‘Wáár!’ schreeuwde hij weer, en ze schrok zo dat ze wees. Hij zag een Audi, een eindje bij de andere auto’s in de garage vandaan geparkeerd, en met zijn laatste restje energie duwde hij haar verder.


  Ziek was hij, zijn maag protesteerde, gal welde op in zijn keel, bitter, beangstigend. Wankelend, struikelend als een veulen dat voor het eerst op zijn benen staat hing hij tegen Ros aan. Ze bleef zich verzetten.


  ‘Sleutels, sleutels!’


  Ze staarde hem aan, allebei hijgden ze zwaar, als kemphanen stonden ze tegenover elkaar. Toen leek er, als een keukenwekker die afloopt, een eind te komen aan haar angst en schrik, opeens had ze een sleutel in haar hand, ze opende het portier, liep om de Audi heen en opende ook het andere portier. Ze gooide hem de sleutels toe, ze raakten zijn wang. Hij hoorde ze rinkelend op de grond vallen.


  Hij raapte ze op en hees zich in de auto. Ros’ ademhaling klonk vlakbij nadat hij het portier had dichtgeslagen.


  ‘Wat dacht je dan dat ik deed? Vakantiereisjes organiseren?’ gilde hij in een woedend protest op haar stilzwijgende beschuldiging.


  Hij staarde naar zijn handen op het nu al glibberige stuur. Zijn rechterhand had zich in een verkrampte greep om de sleutels gesloten, terwijl zijn linker als een klauw die houvast zocht om het stuur lag. Nu kwam het besef, de reactie, en hij begon te rillen. Het zou niet snel voorbij zijn, er wachtte hem geen veilig toevluchtsoord. Zij moesten hem het zwijgen opleggen, hij moest dood — dat was hun behoud, terwijl het zijne lag in doorgaan met doden.


  Onhandig stak hij het sleuteltje in het contactslot en draaide het om. De motor kwam tot leven. Ros bleef hem zwijgend beschuldigen, bleef hem op afstand houden. Hij zette de pook in de eerste versnelling, de banden gilden, hij draaide aan het stuur en reed op de uitrit af. Ros werd naar achteren gedrukt op haar stoel.


  ‘Waarom heeft Aubrey je meegenomen?’ schreeuwde hij tegen de voorruit. ‘Waarom heeft hij je ermee geconfronteerd?’ Hij hijgde zo snel dat hij het benauwd kreeg. ‘Wat doe je hier, verdomme? Jezus, waarom moest je het zien?’


  Aubrey had beter moeten weten. Die ouwe malloot had haar nu ook in gevaar gebracht. Hij had haar er niet bij moeten betrekken. Hij ervoer haar schok en walging alsof hij die zelf voelde, vocht tegen het verlangen naar veiligheid enerzijds, en de plotseling weergekeerde behoefte aan vergetelheid anderzijds — drank, hasj, slaap. Leegheid. Wakker zijn betekende alleen maar ellende.


  ‘Kijk uit naar Aubrey,’ snauwde hij toen hij boven aan de uitrit kwam en zijn blik vluchtig over het nachtelijk verkeer liet gaan. Hij reed de straat op, in dezelfde richting waaruit ze gekomen waren, naar het vliegveld. ‘We vertrekken nu. Zorg dat je hem niet mist.’


  Wat hij ook zei, geloofwaardig zou het niet zijn, ze kón niet eens naar hem luisteren. Ze had het gezien! Ergens in zijn achterhoofd bleef de woede flikkeren als een kapotte tl-buis.


  ‘Genoeg!’ schreeuwde hij. ‘Begrepen? Genoeg! Het was hij of ik - ik heb er nu verdomme genoeg van!’


  De atmosfeer in de auto was om te snijden. Koppig, of misschien hulpeloos, bleef ze zwijgen en beschuldigen. De behoefte aan vergetelheid was allesoverheersend, bevrijding van de smerige smaak van zelfverachting, en angst voor zichzelf, en van de woede die er de oorzaak van was geweest dat hij de Amerikaan zo makkelijk had gedood, zo makkelijk...


  Wilde hij dit volhouden, wilde hij het afmaken, dan zou hij kleine, zwarte toevluchtsoorden, rustpauzes nodig hebben. En hij zou spiegels en bespiegelingen moeten vermijden.


  Hij was ziek van het doden, doodziek. Afghanistan. Hij was geïnfecteerd. Hij keek naar zijn handen alsof hij verwachtte dat ze onder een vreselijke uitslag zouden zitten; de uiterlijke kenmerken van een ziekte die hij had opgelopen.


  Hij knipperde wild met zijn ogen en ging wat rechter zitten, concentreerde zich slechts op de straat, de voertuigen en de voetgangers.


  ‘Daar,’ hoorde hij Ros mompelen, de hand zwakjes geheven om ergens op te wijzen.


  ‘Wat?’


  ‘Dáár!’ gilde ze met een vertrokken gezicht.


  Aubrey schuifelde over het trottoir, het hoofd gebogen in de wind, een hand stevig op zijn hoed, in de andere zijn stok. Hyde voelde een golf van animositeit, maar het was te vermoeiend om eraan toe te geven. Met gillende banden ging hij langzamer rijden en met een ruk gooide hij het stuur om, zodat de oude man hevig schrok.


  ‘Wat is er?’ vroeg Aubrey, die het achterportier opende en zich naar binnen boog.


  ‘Stap in,’ zei Hyde toonloos. ‘Ze stonden te wachten in de garage. We gaan nu — stap in!’


  Aubrey klauterde in de auto en op hetzelfde moment zag Hyde twee mannen, elk aan een andere kant van de straat, abrupt tot stilstand komen voordat ze tot actie overgingen. Een van de twee schoof als een schaduw voor de verlichte ruit van een winkel langs, de andere kwam onder een markies vandaan, de hand in zijn jas gestoken. Hyde trok op en stuurde de auto naar het midden van de straat. Ros gilde. Een tegemoetkomende truck claxonneerde en de man die de straat overstak — het pistool inmiddels zichtbaar in de hand — aarzelde, vermeed een aanrijding met de Audi. De beide Amerikanen verdwenen uit het zicht in de achteruitkijkspiegel.


  Aubrey had zich omgedraaid om te kijken. Ros trilde, haar handen waren voor haar gezicht geslagen.


  ‘Waar?’


  ‘Wat? O, Rawalpindi— ja, Rawalpindi. Alles is geregeld.’ Hij sprak aarzelend, zo verstikkend was de atmosfeer in de auto.


  Hyde knikte slechts, knipperde nu met zijn ogen alsof hij dronken was en uit alle macht vocht tegen dubbelzien.


  Toen schreeuwde Ros: ‘Hij heeft hem vermóórd!’


  ‘Wat?’


  ‘Hou je mond!’ riep Hyde, duizelig van vermoeidheid. Nu begon ze er wéér over!


  Ros had zich omgedraaid naar Aubrey, deed hakkelend haar relaas, verwoordde haar valse beschuldigingen, haar schok. Hyde voelde iets drukken tegen zijn slapen. Hij begon bang te worden dat hij niet snel genoeg zou kunnen slapen; hij kon niet lang meer rijden, hij had een borrel nodig, een joint — iets! De stem van Ros dreunde in zijn hoofd, en de druk leek een soort kreet te worden. Zonder slaap, hasj, zou hij snel zijn zelfbeheersing verliezen.


  ‘Hou je mond, Ros!’ Hij schreeuwde het uit in een poging de steeds sterker wordende druk te verminderen. ‘In ’s hemelsnaam, hou op!’


  De botsing tussen hen was als een auto-ongeluk in slow-motion, er kwam geen eind aan. Ze kon het niet begrijpen, nooit zou ze het kunnen bevatten. Aubrey’s gezicht in het spiegeltje was krijtwit, grimmig.


  ‘Hou je mond, hou je mond, hou je mond...’ bleef hij onafgebroken herhalen.


  


  Kathryn keek geleund tegen een rotsblok van een halve kilometer afstand naar de smeulende hoop hout die eens het huisje was geweest. Tussen het dichte woud van naaldbomen door kon ze nog net een glimp zien van de oever en het glinsterende meer achter de kiezels. Het verkoolde lijk dat de politie in de ruïne had gevonden, was al lang geleden weggehaald. De brandweerauto keerde langzaam en reed over het bospad terug naar het stadje, zodat alleen de auto van de sheriff achterbleef, glimmend in de zon.


  Ze bleef haar pijnlijke, gekneusde rechtervoet masseren, erin knijpen. De paar buren uit huisjes en caravans langs het meer waren al weer verdwenen, evenals de fotograaf van de plaatselijke krant. Het was nu al oud nieuws, niet meer dan wat grijze rook die omhoog kringelde naar de hoge zon. Ze zat daar nu al twee uur, misschien zelfs nog langer, volkomen bewegingloos. Ze was veilig, en was dat al geweest vanaf het moment dat de man die Dave heette iets als een zak over zijn schouder naar hun auto had gedragen, wankelend onder het gewicht. Aan zijn boze, gehaaste bewegingen, zijn overduidelijke paniek, had ze geweten dat hij Frank droeg. En zij had Frank vermoord...


  Ze begon haar voet harder te wrijven toen de beelden bovenkwamen. Langzaam, ritmisch, zakten ze weer. weg. Het wrijven nam in heftigheid af, werd meer een soort streling. De herinnering aan de steen die op Franks omhoog gewende, geschrokken gezicht terecht was gekomen, en het wegglijden van zijn hand om haar been en enkel, verminderde in hevigheid, was eerder als het kokhalzen met een lege maag dan als vreselijk braken. Ze wreef sneller, vertraagde de beweging opnieuw, herstelde het prozaïsche. Haar voet deed pijn. Een formule of ritueel. Ze had haar kleren nauwgezet bekeken, elke vlek, elke veeg, net zolang totdat ze zichzelf ervan had weten te overtuigen dat de opgedroogde rood-bruine vlekken veroorzaakt waren door aarde en boombast. Ze had de ophaaltjes en scheurtjes in haar blouse en broek allemaal uitgebreid bestudeerd, ze had de stof ontelbare keren afgeklopt, om telkens weer te vervallen in het wrijven van haar pijnlijke voet.


  Haar gezicht had ze zo goed en zo kwaad als het ging schoongemaakt met het zakdoekje in haar tas. Ze was het kind dat aan de rand van het kleed loopt, over gevaarlijke scheuren in het plaveisel springt, het slaapkamerlicht tientallen keren aan- en uitdoet. Allemaal om haar angst en misselijkheid te bedwingen.


  Frank was als een zak boodschappen — nee, nog minder zorgvuldig — in de kofferbak van de auto gesmeten, en de auto was van de open plek verdwenen lang voor de komst van de sheriff. Dezelfde met speeksel bevochtigde zakdoek had ze gebruikt om dwangmatig haar handen schoon te poetsen, toen nog een keer haar gezicht, luisterend naar het wegstervend geluid van de auto. Ten slotte had ze haar lange haren in een paardestaart gebonden en zichzelf zo’n beetje beziggehouden.


  Hoe laat het was wist ze niet, maar het deed er ook weinig toe. Alleen de behoefte om te vergeten telde. Per slot van rekening wist niemand dat zij in dit huisje was geweest. Alleen Blake, en die was dood.


  Onmiddellijk begon ze opnieuw haar blouse te inspecteren, haar haren naar achteren te strijken; vervolgens hervatte ze het wrijven van haar voet. Enige tijd later werd haar aandacht in beslag genomen door het naderen van een klein watervliegtuig dat landde op het oogverblindend glinsterende meer. Ze zag het neerkomen op het wateroppervlak, een flonkerende golf opspattend water erachteraan. Langzamer ging het, en de golf werd een witte streep. Diep in gedachten verzonken staarde ze naar het water. Het helder rood met witte vliegtuigje kwam op de oever af, zodat ze afgeleid werd, opschrok uit het doffe staren en de druk van haar wrijvende hand moest verhogen. Toen concentreerde ze zich op het watervliegtuig en de passagier die opgehaald werd met een bootje waarvan de buitenboordmotor sputterde. De man werd afgezet op het kiezelstrandje, liep langzaam langs de as en het verkoolde hout naar de sheriff. Haar hand ontspande zich om haar kloppende voet.


  Het uitwisselen van namen, de man schudde de sheriff de hand, daarna werd hem iets getoond, en hij leek instemmend te knikken... hij bewoog zijn voet door de as, die opstoof in een grijze wolk. Minuten verstreken. Weer werden er hoofden geknikt, toen sloeg de sheriff de nieuwkomer gemoedelijk tussen de schouderbladen en ze liepen getweeën naar de politieauto. Met luid kabaal kwam de motor tot leven, maar haar aandacht werd afgeleid door een ander geluid. Er vloog een vogel krijsend op uit een boom vlakbij, en de leegte was verstoord. Ook het wateroppervlak lag er niet langer glad en spiegelend bij; in het felle zonlicht was de rimpeling duidelijk zichtbaar. Ze wreef haar armen, huiverde alsof ze was ontwaakt in een koude slaapkamer. De politieauto verdween tussen de bomen, hobbelde weg in de richting van het stadje. Het watervliegtuig wiegde zacht heen en weer aan het anker, een helder gekleurde vlek op het meer. Toen ze heel vaag etensluchtjes van de oever opving, keek ze met een zucht op haar horloge. Ze wist dat ze moest... moest gaan.


  Ze verzette zich hevig tegen het besef, maar het drong zich op: weg, weg, vlucht. Ze kreunde met een langgerekt jammeren. Het was terug. Broek onder de vlekken, pijnlijke voeten, gescheurde vuile blouse — blouse met bloedvlekken, de as van het huisje, Blake die langzaam in elkaar zakte, Franks gezicht dat rood werd, zijn hoofd dat openging. Ze smoorde de kreet, met beide handen voor haar mond, ze hijgde, haar adem warm tegen haar vingers. Ze draaide haar hoofd, wilde overgeven. Ze had haar maag al omgekeerd voordat ze tegen de helling naar dit plekje was opgeklommen. Haar ogen waren vochtig en het meer leek zich vals flonkerend aan haar op te dringen.


  Ze moest hier weg... en niets leek haar nog te weerhouden. De temperatuur daalde, de open plek rond de as van het huisje lag er verlaten bij, waardoor ze besefte hoeveel tijd er verstreken was, hoeveel tijd ze had verdaan — ze moest. Duizelig kwam ze overeind, ze schoof de dunne schoentjes aan haar voeten, bukte zich nog een keer om haar tas op te rapen. Het dunne, vochtige zakdoekj e bleef bruin en gekreukeld achter op de dennenaalden. Na een korte aarzeling raapte ze het op voordat ze haar broek afklopte en haar armen wreef. Ze kneep haar ogen samen omdat de dalende zon haar verblindde, waardoor ze zich nog kwetsbaarder voelde. Ze rommelde in haar tas, vond haar zonnebril en zette hem op alsof ze op het punt stond op een zonnige dag de deur uit te gaan.


  Behoedzaam daalde ze af tussen de dennebomen, de stenen pijnlijk onder haar voeten. Ze had geld, creditcards, haar rijbewijs. Ze zou een auto huren. Er was een motel aan de rand van het stadje, en een garage, had ze op de heenweg gezien uit Blake’s auto, die inmiddels was weggesleept door de politie. Ze liep langzaam. Het licht onder de bomen was blauw, de avond begon zich aan te kondigen. Ze hoorde zichzelf mompelen op de maat van haar voetstappen en besefte dat haar jeugd vlak voor haar in een hinderlaag lag. Zonnestralen vielen schuin over open plekken, die ze meed. Het bos leek eindeloos. Haar hijgende ademhaling leek luider te klinken. Ze dwong zichzelf op te houden met het tellen van haar stappen, trachtte het toenemend gevoel van kwetsbaarheid terug te vechten. De geurige dennebomen, het ritselen in het struikgewas, de kilte van de namiddag, alles leek haar in te sluiten.


  Ze ging steeds sneller lopen, ze struikelde, viel, schramde haar handpalmen en knieën, en een omhoogstekende tak raakte haar wang, vlak bij haar oog. Ze gilde het uit, smoorde het geluid. Onzichtbare vogels ritselden tussen bladeren. Ze trilde en beefde over al haar leden als een klein, gevangen dier. Dat was haar jeugd, en vastberaden onderdrukte ze dat gevoel; keek naar haar eigen bloed op haar vuile handen, haar blote knie door een scheur in haar broek... concentreerde zich totdat haar lichaam weer tot rust kwam en haar ademhaling minder hijgend was. Toen krabbelde ze weer overeind. Het bos was minder dicht, het licht niet langer blauw maar geel. Ze hoorde een auto en rook de uitlaatgassen. Met haar tas onder een arm geklemd liep ze het bos uit en de weg op. Op hetzelfde moment leek haar angst gereduceerd te worden tot iets bespottelijks, voelde ze de noodzaak snel iets te ondernemen, en werd ze zich ervan bewust hoe sjofel ze eruitzag in haar vuile, gescheurde kleren.


  Vlak voor haar lagen de lage huisjes van het motel, met een garage ernaast. Ze aarzelde even en was onmiddellijk kwaad op zichzelf vanwege die lichte besluiteloosheid. Haast had ze, de behoefte tot handelen was onstuitbaar. Ze had daar op die heuvel al veel te veel tijd verdaan met haar volstrekt doelloze, zinloze gemijmer. Dave zou terugkomen, samen met anderen. Ze zouden haar makkelijk kunnen volgen, een huurauto was zo opgespoord. Hou op je tijd te verdoen!


  Ze stak de straat over naar de ingang van het motel. De Lincoln stond niet op het parkeerterrein. Vlaggen wapperden in het briesje dat op was komen zetten. Door de glazen deuren kwam ze in een warme lobby. Glimmend gewreven houten vloer, felgekleurde kleden, opgezette koppen van elanden aan de muren. De glazen ogen van een wolf staarden haar aan toen ze haar omgeving in zich opnam, en de telefoons ontdekte naast een bordje dat naar het restaurant wees. De geur van boenwas en grote, ijzeren radiatoren. Ze herkende niemand, maar struikelde haast letterlijk over de alledaagsheid van deze plek, de geruite hemden, de piccolo’s in hun uniformen, koffers keurig op een rijtje. Alles ontmoedigde haar, bracht haar in verwarring. Er steeg een blos naar haar wangen, haast had ze, besluiteloos was ze. De telefoons wenkten.


  Zou ze hem eigenlijk wel kunnen bereiken? Ze verachtte de manier waarop ze zich verliet op een man die ze nauwelijks kende, dezelfde manier waarop ze steun had gezocht bij haar vader— en nooit had gevonden. Ze stimuleerde het gevoel dat hij de expert was, dat Blake zijn mannetje was, dat het zijn plicht was om verandering te brengen in haar situatie. Terwijl ze in stilte tegen zichzelf bleef praten, viste ze in haar tas naar muntjes, maar besefte na enige tijd dat ze collect zou moeten bellen. Ze accepteerde haar afhankelijkheid, besloot dat het een verplichting van Aubrey was.


  De telefoniste. Het nummer in Londen. Het was daar ’s avonds laat, hij zou thuis zijn. Er was toch zeker een huishoudster? Had haar vader dat niet gezegd? De warmte in de lobby leek haar koortsig te maken, zodat het oriënteren haar moeite kostte. Geleund tegen de muur keek ze met een belachelijke heimelijkheid om zich heen.


  Toen zag ze Dave—ja, hij was het, in een tweed jasje en grijze broek nu, allebei schoon — langzaam door de lobby naar de receptie lopen. Haar adem stokte. Er waren twee andere mannen bij hem, gelijk gekleed als Jehova’s Getuigen. De telefoon in Aubrey’s huis in Londen bleef bellen.


  ‘Mevrouw Kathryn Aubrey?’ vroeg iemand achter haar.


  Ze slikte op een hese, kreunende manier, en haar ogen werden groot van schrik door het gevoel dat het een van de drie was die haar benaderde, ook al kon ze hen alledrie bij de receptie zien staan. Ze was er zich niet van bewust dat ze zich zo klein mogelijk maakte in de schaduwen van het gangetje met de telefoons.


  Een hand sloot zich om de hare toen ze uit wilde halen met de hoorn.


  ‘Haal je hand verdomme...’


  Hij maakte de hoorn los uit haar vingers en legde hem terug op de haak. Een man die ze nooit eerder had gezien stond voor haar, zijn gezicht rood aangelopen, een bril met wit montuur op de neus, gekleed in een ruimvallend grijs pak. Ze probeerde haar hand los te trekken. Haar benen leken nauwelijks in staat haar gewicht te dragen. Verzet leek slechts in haar hoofd plaats te vinden.


  ‘Mevrouw Aubrey, maak alstublieft geen scène. Luister, ik ben hier om u te helpen — luister naar me!’ Ze staarde naar de hoorn die hij had teruggelegd. ‘Kunnen we ergens naar toe waar ik het kan uitleggen? U hoeft niet bang voor me te zijn.’ Hij was niet groter dan zij, slank gebouwd, nogal onbeduidend. Hij had iets paniekerigs dat haar in verwarring bracht, alsof hij haar eigen gevoel dat ze in de val zat weerspiegelde.


  ‘Laat me los!’ wist ze uit te brengen.


  ‘Geen toestand, alstublieft! Ik was u bijna misgelopen. Nogal een schok, eigenlijk, na... Blake’s lijk — of wat ervan over was.’ Het gevoel dat ze in gevaar verkeerde zakte een beetje weg, en ze richtte haar blik op de drie mannen voor de receptie, op Dave die de receptionist iets liet zien, waarop de man zijn hoofd schudde.


  ‘Wat wil je?’ hijgde ze toen hij haar hand losliet. Ze wreef haar pols. De man stond tussen haar en de lobby in. Iets verderop in de gang bevonden zich de toiletten. Hij had een doordringende blik in zijn ogen, maar leek niet naar haar te kijken, doch op te gaan in herinnerde beelden. Blake, besefte ze. Zijn houding stelde haar gerust.


  ‘Ik ben... ik ben hierheen gestuurd om u te zoeken, mevrouw Aubrey. Door Londen. Ze hebben me gezegd dat ik misschien... de sheriff zei dat het huis in lichterlaaie stond toen ze arriveerden.’ Hij keek haar nu aan. ‘Ze hebben maar één lijk gevonden — uiteraard. Ik had geen idee waar ik u zou kunnen vinden...’


  ‘Wat willen ze met me?’ De omgeving kreeg iets komisch, de hele situatie leek bijna een klucht met die drie voor de receptie. Nog even, en ze zouden zich omdraaien, rondkijken, zien...


  ‘Wat? Ik ben gekomen om u hier weg te halen, begrijpt u wel?’ Hij praatte als een schoolmeester tegen een dom kind. ‘Ik bedoel, u kunt me natrekken in Londen. Ik zal u een telefoonnummer geven. Mijn naam is Mallory.’ Dave ergerde zich, streek nerveus langs zijn kin terwijl hij het gastenboek bestudeerde dat hem door de receptionist was aangereikt. Een van de andere twee stak de lobby over, ging naar buiten, en bleef vlak bij de deur, handen op de heupen, naar het parkeerterrein staan kijken. Door die deur kon ze niet meer naar buiten.


  ‘Jezus, hoor je bij hèn?’ snauwde ze, wijzend op de receptie.


  Mallory draaide zich om, keek toen weer naar haar, en begon: ‘U bedoelt?’


  Ze knikte. ‘Die blonde heeft het huis in brand gestoken. Hij en... een andere kerel hebben Blake doodgeschoten, doodgeschoten, hoor je?’ Haar protest was een trage, stille kreet, verminderde het koortsige gevoel van spanning een beetje. ‘Je bent gestuurd door Londen, nietwaar?’


  ‘Het consulaat in Los Ang...’ Aarzelend keek hij naar Dave, die inmiddels koortsachtig overleg voerde met zijn metgezel. Kathryn voelde dat de twee op het punt stonden een besluit te nemen. De derde man was duidelijk zichtbaar door de glazen deuren. ‘U bedoelt dat zij...?’ Zijn verbazing sloeg onmiddellijk over in het besef dat ze in groot gevaar verkeerden, en dat hij onverwijld moest handelen om te voorkomen dat de situatie hen beiden fataal zou worden. ‘Mevrouw Aubrey, als dat zo is, dan moeten we hier onmiddellijk vandaan.’


  ‘Jij bent met dat watervliegtuig gekomen,’ besefte ze plotseling. Hij knikte, maar zijn blik bleef op Dave en de andere man gericht. ‘Staat het klaar om terug te vliegen?’ De opkomende paniek knaagde aan haar kunstmatige kalmte.


  ‘Ja. Laten we gaan!’ Hij draaide zich naar haar om.


  ‘Er staat er nog een buiten,’ waarschuwde ze.


  ‘Er is een nooduitgang achter de toiletten.’ Nog een laatste keer keek hij naar de receptie. Kathryn was gaan trillen, maar de behoefte om iets te ondernemen was groter. ‘Snel, mevrouw Aubrey, kom!’


  8. Het zinloze van het najagen van dromen


  ‘Kameraad maarschalk Kharkov, wilt u soms beweren dat de 105de luchtlandingsdivisie op uw bevel in de straten van Dushanbe verschenen is? Was dat úw werk? Bent u er trots op?’ schamperde Didenko.


  Op een televisiescherm bijna in het midden van een hele rij televisies langs de muur van Nikitins enorme kantoor, had de menigte zich verspreid, en viel uiteen in kleine, opstandige groepjes. Er werden stenen gegooid, nu en dan een met benzine gevulde fles. Ondanks de sneeuw op het scherm was echter duidelijk te zien dat de rommel waarmee de straat bezaaid lag niet alleen bestond uit papier en afval; lijken, misschien wel honderd, lagen op een rij in een brede, door bomen omzoomde laan met een smeulende, uitgebrande bus. Veel lijken hadden een tulband op het hoofd, er waren veel vrouwen en enkele kinderen bij. Het enige bewegende beeld op de videoband was nu nog een colonne militaire voertuigen die per vliegtuig aangevoerd moest zijn. Het toneel van aangerichte vernielingen was precies wat verwacht kon worden als er een luchtlandingsdivisie als een troep getrainde, moordlustige honden werd losgelaten.


  Didenko keek naar Nikitin, en schrok van de waarschuwend gefronste wenkbrauwen. Híj, Didenko, werd gewaarschuwd! Didenko was niet van plan geweest om uit te varen tegen de onbewogen Kharkov, maar de beelden van de slachtpartij — want dat was het, niet meer en niet minder—hadden hem woedend gemaakt. En ondertussen leek Nikitin een stilzwijgend verbond te hebben met de andere drie mannen in het vertrek. Didenko was als laatste binnengekomen, en had nu het gevoel dat hij bij vergissing op de verkeerde plek terecht was gekomen, bij het verkeerde comité. Het bloed steeg hem naar de wangen bij het zien van Liditsjevs openlijke verachting en Kharkovs ternauwernood ingehouden woede. Hij woelde met een hand door zijn schaarse haren en balde hem tot een vuist boven zijn hoofd. ‘Hoe kon dit verdomme gebeuren, hoe is het ooit zover gekomen?’


  ‘Krachtig optreden was noodzakelijk,’ mompelde Kharkov, die zich inmiddels had hersteld, alsof hij alleen maar even hinder had gehad van een wesp.


  Op het scherm was het beeld zichtbaar van twee kinderen, de armen om elkaar heengeslagen, liggend in de goot, met straaltjes bloed die onder hun kleren vandaan liepen. Ze staarden naar de hemel. Mijn God, het beeld leek wel door een filmregisseur in scène gezet!


  ‘Wat heeft u gedaan, kameraad maarschalk, wat heeft u gedaan?’ fluisterde Didenko, maar in dat vertrek, in dat gezelschap, klonk hij als een acteur die in het verkeerde stuk terecht was gekomen. Maar het wás een slachtpartij. Hij draaide Kharkov de rug toe en keek naar Nikitin. ‘Aleksandr Aleksandrovitsj — kameraad algemeen secretaris — had dit niet voorkomen kunnen worden?’


  Nikitins blik was even ontwijkend, schichtig, toen gleed er een hard masker over zijn gezicht. Hij schraapte zijn keel en kondigde aan: ‘Maarschalk Kharkov had de bevoegdheid om op te treden, kameraad Didenko.’


  Kameraad Didenko? Hij schrok ervan en er ging een golf van verbazing en verlegenheid door hem heen. Hij besefte dat zijn woede voortwoekerde, meegenomen in de limousine van de bijeenkomst van het Moskouse stadsbestuur — waar hij aangevallen was over voedselprijzen! De persoonlijkheidscultus was hem door een van Liditsjevs conservatieve volgelingen als een verdachtmaking naar het hoofd geslingerd. Hij weerstond de verleiding om zich te wenden tot de oude Drieëenheid van het conservatisme — Liditsjev van het Politburo; Kharkov van het leger, en Tsjerikov van de KGB. Hij voelde dat hij totaal alleen stond; niet zijn ideeën samen met Nikitin tegen de andere drie.


  Het was alsof hij verzeild was geraakt op een bijeenkomst van samenzweerders, met hemzelf als doel.


  ‘Maarschalk Kharkov had niet op mogen treden zonder de toestemming van het Politburo en het Centraal...’


  Nikitin viel hem in de rede op een toon waaruit ongeduld sprak. ‘Er was geen tijd voor een vergadering van het Politburo, laat staan een bijeenkomst van het voltallige Centraal Comité, Pjotr.’ Het gebruik van zijn naam was een kleine concessie, een afwijking van het script. ‘Dat moet je goed beseffen. Vannacht zijn er bij rellen twintig mensen omgekomen. De...’ Hij keek langs Didenko heen, waarschijnlijk naar Tsjerikov, het hoofd van de KGB. ‘De politie had de zaak niet meer in de hand. Het leger moest er aan te pas komen.’


  ‘En hadden ze opdracht met scherp te schieten?’


  ‘Alleen als het noodzakelijk was,’ hoorde Didenko Liditsjev somber zeggen. ‘Het hoofdkwartier van de Partij in Dushanbe werd vannacht door brand verwoest. De orde moest worden hersteld.’


  ‘Het gezag van de Partij in Tadzjikistan stond op het spel,’ voegde Tsjerikov eraan toe. Het was als een koor dat stalinistische liederen ten gehore bracht ter ere van een of ander Vijfjarenplan dat weer eens geen brood in de winkels had opgeleverd: een farce! Hij keek Nikitin priemend aan, alsof hij hem wilde dwingen deze holle frasen tegen te spreken, maar de harde ogen van de algemeen secretaris stonden even nietszeggend en leeg als zijn brilleglazen. Hij zát daar maar!


  Didenko liep naar het raam door de zo vertrouwde kamer met het hoge plafond, een kamer die plotseling veranderd leek door de aanwezigheid van de andere drie, en de afwezigheid— besefte hij met een pijnlijke schok—van Irena; weg was ze uit deze kamer met haar klokken, haar schilderijen en haar meubels, weg uit de kamer waar ze zoveel plannen hadden gemaakt, opgewonden, roekeloos als kinderen die zich verheugen op een uitstapje... zo veel te doen en zo weinig tijd.


  Hij staarde naar de binnenplaats van het Kremlin, met in de verte de rivier waarin de ontelbare lampen langs beide oevers als goudkleurige visjes weerspiegeld werden.


  Nikitin kondigde aan: ‘Als minister van Defensie is maarschalk Kharkov direct verantwoordelijk voor de verschillende luchtlandingsdivisies, en het was zijn beslissing — terecht, overigens — om hen te sturen, en niet... minder ervaren troepen.’


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde Didenko afwezig.


  De vergadering met het stadsbestuur was niet meer geweest dan een generale repetitie voor deze bijeenkomst. Hij had, sinds zijn gesprek met Valenkov in Lenins privé-vertrekken, slechts één keer een kort en onbevredigend onderhoud met Nikitin gehad. Door ontkenningen en het inslaan van allerlei zijwegen, had Nikitin elke discussie over de koers die hij van plan was te varen vermeden, over de dreigende degradaties en promoties binnen de Partij - over het feit dat Didenko zelf van zijn post binnen de Partij was ontheven. Maar Nikitin had het druk gehad, zo druk met zijn nieuwe vriendjes!


  Niet zo kinderachtig, zei hij tegen zichzelf. Wrok zal je niet helpen... maar hij was zo woedend over deze bijeenkomst, de beelden op het televisiescherm — door Nikitins houding! De andere drie hoopten op een roekeloze daad, hoopten dat hij zou kiezen voor de loopplank zodat zij die weg konden trekken.


  ‘Het gezag van de Partij in Tadzjikistan wankelde, met name in de hoofdstad. We konden die situatie niet laten voortduren.’ Dat was Liditsjev weer. Nikitin knikte!


  Het gaat precies zoals ik tegen Valenkov heb gezegd, dacht Didenko met een hol soort voldoening, hoe belachelijk dat gevoel onder de huidige omstandigheden ook was. Nikitin had de makkelijke weg gekozen om sterk te zijn. Liditsjev en de anderen kennen hem even goed als ik, misschien zelfs beter, concludeerde Didenko. ‘We waren het eens,’ barstte hij uit, geleund op het kolossale bureau terwijl een van Irena’s Franse klokken fijntjes het uur sloeg, ‘in deze kamer, wij drieën...’ Hij aarzelde, dacht terug aan hun gesprekken, vervolgde toen: ‘We waren het erover eens dat als de mensen de Partij verwierpen, dit feit geaccepteerd diende te worden.’ Achter hem hoorde hij waarachtig snuiven!


  ‘Het is nooit de bedoeling geweest de historische rol van de Partij teniet te doen,’ mompelde Nikitin geruststellend. ‘Dat was niet het doel van onze politiek. Dat is ook onmogelijk, gezien de essentiële...’


  ‘We waren het eens!’ viel Didenko hem bits in de rede.


  ‘Dat waren we niet!’


  Didenko draaide zich weer om naar het raam. Voorbij. Zomaar. Hij was Nikitins vertrouwen kwijt, zelfs zijn bescherming, zomaar, in een paar woorden. We waren het eens! Dat waren we niet! Hij voelde tranen branden in zijn ogen — belachelijk en gênant, maar onmiskenbaar. Nu zou de anticlimax volgen, het weghalen van het lijk. Hij had de drie onbewogen gezichten gezien toen hij naar het raam liep. Als kaarsjes meegedragen in een processie flakkerden de lampen langs de rivier.


  ‘Kameraad Didenko, u wilt hier toch hoop ik niet beweren dat de rol van de Partij niet langer van belang is?’ De Partij-ideoloog, de hoeder van het geweten, Liditsjev. ‘De Partij is de staat, de Partij is de toekomst.’ Hij schraapte waarschuwend zijn keel. ‘Het optreden in Dushanbe was noodzakelijk. Wij hebben deze noodzaak in overleg met de kameraad algemeen secretaris onderkend, en we zijn in actie gekomen.’


  ‘Het verzamelen van de gebruikelijke verdachten — dit keer alleen wat meer dan anders. Schiet er een paar dood om te laten zien dat het menens is — we hebben die weg al zo vaak bewandeld, veel te vaak!’ snauwde hij. Het was nauwelijks een waardig pleidooi voor de vrijheid te noemen, maar het was onmogelijk orde te scheppen in het wervelen en tollen van zijn gedachten, onmogelijk niet impulsief in verweer te komen tegen deze bedreiging.


  ‘Kameraad Didenko,’ zei Tsjerikov op minachtende toon, ‘werkelijk, u onderschat de ernst van de situatie in Tadzjikistan. Er is gemoord, de vreselijkste verminkingen zijn toegebracht, hele ladingen wapens arriveren uit Afghanistan, en, vermoeden we, uit Iran...’


  ‘Goed... goed!’ Hij draaide zich naar hen om. Vier mannen, midden in hetzelfde concert. ‘Maar jullie hopen met dit machtsvertoon de Baltische republieken in het gareel te houden en de conservatieven in Moldavië en Georgië een hart onder de riem te steken! Allemaal omdat er daar’ — breed gebaarde hij naar het raam — ‘stemmen opgaan om het Warschaupact te ontbinden, vrije verkiezingen te houden, een eind te maken aan de alleenheerschappij van de Partij. Dat is het doel van deze smerige beelden!’ Beschuldigend wees hij haar het scherm waarop nog steeds gruwelen zichtbaar waren. ‘Beelden die in het hele land worden uitgezonden als een strenge waarschuwing!’


  Kharkov snauwde: ‘De onlusten begonnen toen twee soldaten die geen dienst hadden bij een stoplicht uit hun auto werden gesleurd, afgeranseld en doodgeschoten werden met hun eigen geweren. Ik — wíj —beschouwden die situatie als ernstig genoeg om actie te ondernemen. Bent ú het daar niet mee eens, dan...’


  Een andere klok sloeg het uur, heel traag— een klok met een blauwe wijzerplaat, versierd met vergulde cherubijntjes. Irena’s klok, weggehaald uit de Hermitage omdat ze er zo aan herinnerd zouden worden dat het uur van de waarheid was aangebroken, had ze gezegd. Cherubijntjes met trommels en fluiten en andere instrumenten...


  Toen de laatste zilverige klanken waren weggestorven, probeerde hij zijn gedachten te ordenen, maar Nikitins stem riep opnieuw een vlaag van onberedeneerde woede op.


  ‘Kameraad maarschalk, brengt u de plaatselijke bevelhebber onze gelukwensen over voor het welslagen van zijn snelle en doeltreffende actie. De luchtlandingsdivisie zal...’


  ‘Mijn God!’ barstte Didenko uit. En het was alsof zijn eigen gebrek aan rationaliteit was overgegaan op de flegmatieke, zelfverzekerde Liditsjev. Zijn stem klonk boos, vol overtuiging.


  ‘Beseft u, kameraad Didenko, de aard van het beest dat u uit de kooi wilt laten? De zaak loopt uit de hand. We kunnen geen chaos hebben, zoals u aanbeveelt!’


  ‘Dat moet je toch inzien, Pjotr?’ Hij zag zichzelf buitengesloten door achterhaalde zekerheden.


  Vonken stegen op van het haardvuur toen er een groot houtblok omviel, zodat er een warme gloed op de onverbiddelijke gezichten viel. En toch kon hij geen seconde twijfelen aan Liditsjevs oprechtheid. Hoewel Liditsjev Rusland veertig jaar terug in de tijd wilde laten gaan, was de man ervan overtuigd dat het goed was om dit te doen! Het ging niet om de datsja in de bossen, of om de Beriozka-winkels, en zelfs niet om de pure macht. Allemaal zouden ze zichzelf patriotten noemen, evenals Didenko, ondanks het feit dat het zo vreselijk verkéérd was wat ze deden! Liditsjev nam opnieuw het woord, alsof hij wilde aangeven hoe irrelevant Didenko’s betoog was waar het hun overwegingen betrof.


  ‘Aleksandr Aleksandrovitsj, onze plannen voor Estland en Letland liggen op uw bureau...’


  ‘Ja, ja,’ snauwde Nikitin snel. Het was voor het eerst sinds Didenko’s komst dat hij zich ongemakkelijk voelde. Toen keek hij naar Didenko. Zijn wangen waren een beetje rood aangelopen. ‘Pjotr, de Partij wordt overal naar de achtergrond verdrongen. We zijn het stalinisme niet te boven gekomen om nu tot anarchie te vervallen. Begrijp je dat?’ Het was geen poging tot overleg, maar een waarschuwing, want Nikitins blik ging naar Liditsjev en Tsjerikov.


  Didenko slikte moeizaam, schudde toen zijn hoofd. Er gleed een sombere blik over Nikitins trekken, maar dat duurde maar even; hij zette zijn bril recht en staarde even naar zijn bureau voordat hij weer opkeek naar Didenko.


  ‘Zoals je weet staat er voor morgen een vergadering van het voltallig Politburo op het programma. Er zijn punten — aanklachten, misschien — die je zult moeten weerleggen. Ik zeg niet dat je verantwoording af moet leggen, Pjotr Joerevitsj, ik zeg weerleggen... in het licht van bepaalde beschuldigingen door het comité van de Moskouse Partij.’


  Het script kende hij duidelijk niet uit zijn hoofd, het was hem nog geheel niet vertrouwd. Maar wel was het een script waar Nikitin, zij het met tegenzin, mee had ingestemd. De simpele kracht van de traditie. Irena zou je op dit moment diep verachten!


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde Didenko stijfjes en weer liep hij naar het raam. Hij was zich ervan bewust dat het misschien leek alsof hij besluiteloos naar een hoekje van de kamer schuifelde. Hij wreef zijn smalle kin en woelde al weer met zijn hand door zijn haar. Mensen zoals hij hadden in het verleden niets bereikt, de dingen waren niet veranderd — de dingen kónden niet veranderen; het was zo’n makkelijke, logische stap, die conclusie. Deze mannen waren zo gewichtig, zo volwassen, dat ze zijn uitbarstingen beschouwden als kinderlijke driftbuien. Ze daagden hem uit het gevecht om de toekomst aan te gaan. Zij beriepen zich op het verleden, terwijl hij beladen was met een onzekere en waarschijnlijk gevaarlijke toekomst.


  ‘De situatie in de Baltische staten en elders vereist een krachtig optreden, kameraad secretaris,’ probeerde Tsjerikov. Didenko trok zijn lip op. Er zou hier geen afvalligheid zijn!


  Kalm, maar met klem, zei Nikitin: ‘Het is een kwestie van het gezag van de Partij, Pjotr. Daaraan kan niets veranderd worden.’


  Ik wist het, zei Didenko tegen zichzelf. Ik heb het Valenkov gezegd! Wees sterk, hadden ze Nikitin aangeraden. De Partij moest niet uitgedaagd of ter zijde geschoven worden. En er was hier geen Irena om in zijn oor te fluisteren dat dit de mannen uit het verleden waren, dat de ware kracht lag in hervormingen en veranderingen. Hij stond helemaal alleen, en hij was geen partij voor hen.


  ‘Dat... geloof ik niet.’


  Met het gelijk van bijna een hele eeuw achter zich, viel Liditsjev uit: ‘U, kameraad Didenko, kunt de mensen niet gewoon de middelen geven om af te wijken van de Partijlijn zonder ze te leren hoe ze op een andere manier dan met haat kunnen reageren! Begrijpt u dan werkelijk niet wat er gebeurt? U laat hun zien dat ze niet gearresteerd of berecht zullen worden voor het in brand steken van bussen, voor het vermoorden van soldaten, voor het negeren van de Partij en de politie, en dan verwacht u redelijkheid van ze? Het is toch onvoorstelbaar dat we hier verschillende standpunten innemen terwijl we praten over de toekomst van onze samenleving!’ Liditsjevs bolle gezicht zag wit van woede en onbegrip. Zelfs Nikitin leek verbaasd over de heftigheid van zijn gevoelens.


  Didenko zweeg even. ‘Het is nooit onze— mijn — bedoeling geweest om de Partij tot het mikpunt van wrok en afwijzing te maken.’


  ‘Maar dat is wel het resultaat van uw werk!’ blafte Kharkov.


  ‘Dat bestrijd ik!’


  ‘We proberen honderden, misschien zelfs wel duizenden doden te voorkomen,’ zei Nikitin. ‘Juist op dit moment moeten we onze kracht tonen.’ Hij geloofde er werkelijk in! ‘We moeten de orde daar herstellen, voordat alles in elkaar zakt.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Dat is het enige wat we proberen te doen.’


  Met een trillende hand om zijn kin luisterde Didenko, en accepteerde dat hij machteloos stond. Irena was niet hier, zelfs niet in de geest; alleen de man die hij, bij ontstentenis van haar invloed, altijd in Nikitin had vermoed.


  ‘Een bijeenkomst van het Politburo. Aanklachten?’


  ‘Het zijn niet echt aanklachten.’


  ‘Het... het doet er niet toe...’ Het enige wat Didenko nog wilde was vluchten, zo snel en dramatisch mogelijk dit vertrek verlaten, en Nikitin op die manier laten zien dat hij in de steek werd gelaten, niet Didenko. ‘Ik... ik zal nog voor de vergadering van morgen mijn aftreden als lid van het Polïtburo bekendmaken.’


  De stilte was niet zwaar of geladen; getuigde slechts van hun opluchting.


  ‘En ook als leider van de Moskouse Partijafdeling?’ vroeg Tsjerikov.


  ‘Ook ja!’ blafte Didenko. ‘Ook!’


  


  Toen Aubrey langzamer ging rijden bij het zien van de knipperende koplampen van de andere auto, voelde hij meteen al ergernis over alles wat Ramsey zou kunnen zeggen, de onvermijdelijke roddels en eerbied. Hij was moe, en niet alleen van het rijden. De lege whiskyfles rolde ratelend tegen de metalen glijder van zijn stoel toen hij remde en de Audi naar de kant van de weg stuurde. Het was Hyde’s toestand waar Aubrey zo moe van werd — het drinken dat op zelfmedelijden leek; het uitdagend zwijgen, zelfs tegen Ros; en de wispelturigheid van zijn woede. Zijn ademhaling was als het tikken van een gevaarlijke bom.


  Aubrey bracht de auto tot stilstand, en zodra hij zich bewoog voelde hij de pijn in zijn rug. Ook zijn armen leken oud en moe. Hyde had geweigerd verder te rijden zodra de lichtjes van Peshawar achter hen lagen en er geen andere auto’s meer op de bergweg waren. Toen had hij onmiddellijk de tijdelijke vergetelheid gezocht in de fles, tot herhaald protest van Ros telkens als ze uit een onrustige dommel wakker schrok. In het spiegeltje had hij gezien hoe Hyde de whisky met een weerzinwekkende gretigheid dronk.


  Aubrey opende het portier en was blij met de koude lucht. Voor hen uit waren de lichtjes van Rawalpindi zichtbaar. De sterren leken op enorme lampen. Een jonge man in een licht kostuum met een fris geschoren gezicht stond onmiddellijk naast hem, als een eerbiedige en trouwe bediende die zijn oude werkgever naar bed moet brengen.


  ‘Ramsey, meneer,’ zei hij geheel overbodig. Aubrey rechtte zijn rug, rekte zich uit, en hoorde het kraken van oude en stijve ledematen. Zijn hoofd tolde door de koele lucht.


  ‘Ja, ja, mooi,’ mompelde hij ongeduldig.


  Hij besefte dat er zich een gevoel van opluchting van hem meester hoorde te maken nu hij veilig en wel het contact had gelegd en aan de rand van de stoffige weg stond. Maar het ontweek hem als een in ongenade gevallen kennis. Dit waren Peter Shelley’s mensen, zei hij tegen zichzelf. Er moest nu een simpel scenario worden gevolgd; morgenochtend een vlucht naar Londen, daarna zouden Patrick en Ros rechtstreeks naar Aubrey’s boerderij worden gebracht... andere ideeën hadden nog niet duidelijk vorm gekregen.


  ‘Sir Kenneth?’


  ‘Ja?’ snauwde hij om Ramsey gelijk het zwijgen op te leggen.


  Hyde’s bleke gezicht was zichtbaar door het achterraampje van de Audi. Zelfs in zijn beschonken toestand leek hij bedreigend en tegelijk bang.


  Andere figuren kwamen nu naderbij, een stuk of vijf, zes. Ramsey liet zich niet uit het veld slaan. ‘We zijn volledig op de hoogte gebracht, Sir Kenneth. Misschien wilt u nu allemaal uitstappen, dan kunnen wij ervoor zorgen dat de auto verdwijnt.’


  ‘Wat? O, ja, natuurlijk.’


  Een andere jonge man keek door de achterruit naar Patrick, die bewegingloos achterover lag. Het geluid van een radio of een cassettebandje klonk uit een van hun twee auto’s en verleende een onwezenlijke atmosfeer aan dit donkere tafereel. Hij hoorde een van de mannen bij de Audi mompelen: ‘Hyde, wel eens van gehoord? Ziet er niet best uit, wel? Schijnt vroeger verdomd goed te zijn geweest.’ Toen giechelden ze als meisjes met een preutsheid ontleend aan achtergrond en opvoeding. Aubrey ergerde zich aan hen — en aan het schuldgevoel dat ze opriepen. Wat had hij toch met Hyde gedáán? Een van de mannen opende opzettelijk onverwacht het achterportier en maakte aanstalten om Hyde op te vangen toen hij opzij viel, maar het volgende moment sloot Patricks hand zich om de pols van de man, die een verbaasde kreet van pijn slaakte. Aubrey glimlachte.


  ‘Lazer op, knul. Ik ben je opa niet,’ mompelde Hyde terwijl hij wankelend op zijn benen uit de auto stapte. Ramsey liet een geërgerd snuiven horen, hoewel het evengoed een verachtelijk snuiven kon zijn. Hyde veegde zijn mond af, toen zijn wangen, wreef hard, en leunde tegen de Audi, moeizaam ademhalend. De twee jonge mannen hadden zich teruggetrokken op wat ze kennelijk als een veilige afstand beschouwden, maar nog wel zichtbaar in de koplampen. Ros stapte aan de andere kant uit.


  Ros... een onvergeeflijke stommiteit, besefte Aubrey, hoe onverzettelijk ze ook was geweest. Hij had haar niet mee moeten nemen.


  Hyde had er de pest over in — niet omdat ze hem bemoederde en op hem vitte, maar vanwege het gevaar waaraan Aubrey haar had blootgesteld. Hyde had het gevoel dat ze alledrie vast waren komen te zitten in zo’n groot net waarmee watervogels gevangen worden. Het net werd ingehaald, meedogenloos, totdat de vogel met zijn klapwiekende vleugels overgeleverd was aan Harrell en zijn mensen, die hen opwachtten met de zekerheid en het vertrouwen van de mens die weet dat hij met zijn intelligentie zal zegevieren over het dier.


  Een truck reed rammelend langs, en in het felle licht van de koplampen kromp Aubrey zichtbaar ineen. Het enige alternatief was ertegen ingaan, Patrick aanpakken; gevaarlijke en onberekenbare Patrick, gedreven door woede en de wil tot overleven, aangespoord door drank. Het zou voor Harrell zo makkelijk zijn hem te pakken... Hyde, in zijn toestand en nog alleen ook.


  Aubrey negeerde het kille redeneren dat ergens achter in zijn hoofd plaatsvond. Hij was óók boos, vanwege Kathryn! Er was niets dan woede tussen hen, tussen hem en Hyde, niets wat als een wapen ter zelfverdediging gebruikt kon worden.


  Ros nam Hyde’s arm — hij liet het met tegenzin toe — en ze liepen naar een van de twee auto’s van de ambassade. Haar bleke gezicht stond kwaad. Nu en dan reed er een auto langs. Veiligheid was slechts schijn. Mensen als Ramsey konden zijn problemen niet oplossen.


  ‘...die kerel is hard aan een bad toe,’ hoorde hij een van de jonge mannen in het voorbijgaan zeggen, waarna er werd gegniffeld. Toen leek een van hen terug te komen tot de werkelijkheid en liep naar Aubrey toe. ‘De sleutels, Sir Kenneth? De Audi, meneer?’ Hij hield een hand op. De radio kraakte luid en de koplampen van een van beide auto’s knipperden uitnodigend.


  ‘Dat zal Londen zijn, meneer,’ luidde Ramsey’s commentaar. ‘Mooi!’ Hij overhandigde de sleutels.


  Meer tegen Ramsey dan tegen hem, zei de man: ‘Een minuut of vijf, tien... oude steengroeve verderop. Het water is diep genoeg. Prima plek.’


  Even later stortte de Audi langs de steile helling aan de andere kant van de weg omlaag, waarbij de koplampen nu en dan bosjes beschenen, kuilen, plassen water. Aubrey zuchtte en wreef zijn kin, liep toen naar de Ford die met de koplampen had geknipperd en waar Hyde nu zwaar tegenaan leunde, kennelijk stomdronken, terwijl Ros zich als een kakelende kloek over hem ontfermde. Hij bleef even staan en ving de flonkering in Hyde’s ogen op.


  De motor van de Audi ronkte en de auto verdween onder luid kabaal in de duisternis. Het lachen van de twee jonge mannen bevestigde dat Hyde, zelfs in zijn toestand, altijd nog beter was dan deze rampzalige oude man! Ros keek hem woedend aan. Hij begreep dat ze dacht aan de gebeurtenissen in de garage in Peshawar, en dat ze hem verweet wat zij had moeten zien. Zij had gemeend dat de safari onder vakkundige leiding stond, dat er geen gevaar was... en in plaats daarvan had ze Patricks diepste duisternis gezien, dezelfde diepste duisternis waarvan nu alles afhing.


  Hyde nam hem strak op. Het was moeilijk om schuldgevoelens te vermijden, om Patrick te blijven zien als een man voor wie hij verantwoordelijk was, en niet een man die afgeschreven was, totaal onbruikbaar. Hij huiverde in het briesje. Hyde’s stemming schommelde tussen misselijkheid en agressiviteit. Hij wist dat Hyde evenzeer verlangde naar ontsnappen als naar wraak op Harrell.


  Als Patrick niet lang en goed genoeg zou blijven functioneren, dan zouden ze misschien geen van drieën ooit nog veilig zijn. Dat wilde hij Ros vertellen, maar op het moment dat hij zijn mond opende, kwam Ramsey tussenbeide, en hij was blij met de afleiding.


  ‘Sir Kenneth, het is de directeur-generaal.’


  ‘Ja, ja!’ Hij haastte zich langs Hyde en Ros heen. Het portier van de zwarte Granada werd opengehouden en er werd hem een microfoon in handen gedrukt. Hij bleef zich bewust van Hyde’s rug die tegen de ruit leunde. Een kleine schotelantenne kwam omhoog uit het gras in de berm, als een omgevallen en achtergelaten grasmaaier. Via de satelliet zou hij veilig en ongestoord met Londen kunnen communiceren. Hij voelde zich slap en rillerig, alsof hij net een heel eind had hardgelopen. Hij had zich herinnerd waarom dit gesprek met Londen zo belangrijk was.


  ‘Ja, Peter? Is er nieuws?’


  .. ze is gevonden.’ Aubrey hijgde en de zender kraakte, zodat het hem de grootste moeite kostte iets te verstaan. ‘Ze is in orde. Kenneth, zijn jullie drie in veiligheid?’


  ‘Godzijdank,’ mompelde hij ademloos, en hij zakte achterover op de stoel. Een immens gevoel van opluchting doorvoer hem. Wie zat erachter?’


  ‘Geen idee, ben ik bang. Volgens je nicht is ze op dit moment zo veilig als onder de omstandigheden mogelijk is. Maar we moeten haar naar Londen krijgen, Kenneth, met haar praten. Uitvoerig.’


  ‘Ja, ja.’ Hij zette het gevoel van opluchting van zich af. ‘Peter, ik ga de plannen voor onze wederzijdse vriend veranderen. Nee, ik weet nog niet precies hoe, maar ik zal met hem praten.’ Het schuldgevoel bleef knagen; vandaar die voorzichtigheid, bedacht hij in stilte. ‘Zorg dat je beschikbaar blijft, wil je? Verder zit ik nogal in over Harrells mensen. Ze zaten ons in Peshawar vlak op de hielen. Ik ben bang dat ze nu het terugbetalen van een openstaande schuld zullen eisen.’


  ‘Ik begrijp het. Goed, dan is het waarschijnlijk beter als hij niet hierheen komt. Dat geldt overigens niet voor jou; jij moet met het oog op je veiligheid gelijk terugkomen. Ik begrijp ook waar je naar toe wilt wat betreft...’


  ‘Ja, Peter, maar dat zal ik moeten beslissen. Na een grondige beoordeling.’


  ‘Kan hij het werkelijk aan?’ Shelley klonk ongelovig.


  ‘Peter, tref nou maar een of andere regeling voor Hyde! Mevrouw Woode en ikzelf komen terug naar Londen, via Karachi, volgens het oorspronkelijke plan. Maar Patrick moet zo snel mogelijk zijn eigen weg gaan. In zijn eigen belang.’


  Na een stilte zei Shelley: ‘Zoals je wilt, Kenneth.’


  Ramsey bukte zich en keek door de ruit de auto binnen. Sir Kenneth, ik denk dat we zo snel mogelijk moeten gaan. Vanmiddag werd de ambassade in de gaten gehouden, niets zorgwekkends, we zijn niet gevolgd, maar ik denk...’


  ‘Goed, Ramsey,’ viel hij hem bits in de rede. ‘Peter, het schijnt dat ik moet gaan, en datzelfde geldt voor jou. Bedankt dat je voor Kathryn hebt gezorgd.’


  Pas goed op, Kenneth — in alle opzichten.’


  ‘Ja. Tot gauw.’


  Hij legde de microfoon neer en werkte zich vanwege zijn pijnlijke rug met moeite uit de auto. Hij stond tegenover Hyde, die hem met de onheilspellende vaagheid van elke willekeurige dronkelap aanstaarde. Hij rookte, en de geur was zoet en verdacht. Ros’ ijzige blik drong nauwelijks tot hem door. Ze pakte Hyde’s arm en kwam voor hem staan.


  ‘Patrick...’


  ‘Je hoeft niet te fluisteren. Ik slaap niet. En ook al sliep ik wel, je komt toch geen cadeautje in mijn schoen stoppen?’ De rook van de sigaret kringelde omhoog, werd uiteengeblazen door de wind. Hyde snoof met gespeelde verachting. Daar kom je weer met hetzelfde oude verhaaltje, dacht hij in stilte beschuldigend. Ramsey liep weg, alsof hij een echtelijke ruzie meed. Hyde keek Aubrey aan, en voegde eraan toe: ‘Nou?’ Ros legde ook haar andere hand om zijn arm, en hij maakte aanstalten om haar weg te duwen, maar koos er uiteindelijk voor haar hand te strelen.


  ‘Je bent niet veilig, niemand van ons...’ begon Aubrey.


  Hyde snoof opnieuw. ‘Jezus, ouwe, dat wéét ik! Ik ben niet gek.’


  Het schonk Aubrey een lichte voldoening dat Hyde opstandigheid toonde. Hyde voelde aan wat er komen ging en gaf middels zijn sarcasme te kennen dat het plan wat hem betreft door kon gaan. Vervolgens maakte Aubrey een lang moment van twijfel door over Hyde’s overlevingskansen, laat staan zijn kans op succes. Hyde kon Kathryn toch zeker wel veilig terughalen? Dat toch in elk geval. Als dat lukte, moest Aubrey erop vertrouwen dat Kathryn hen naar de kern van de zaak zou leiden, het verband met Frascati, wat Frascati had ontdekt. Het duurde lang voordat Aubrey weer sprak. ‘Patrick, er is iemand in Amerika—ze is toevallig een nicht van me — met wie jij aantekeningen moet vergelijken. Er bestaat een verband, weet je, tussen wat jij hebt gezien en wat zij weet...’


  ‘Jij ouwe idioot!’ protesteerde Ros terwijl ze Hyde steviger beetpakte. Patrick bleef op haar hand kloppen, en hij bleef Aubrey aanstaren met zijn holle ogen boven de bleke, doodse wangen.


  ‘O?’ zei hij. Is Harrell erbij betrokken?’


  Aubrey aarzelde, slikte, knikte toen. ‘Ik ben ervan overtuigd. Het gaat te ver voor toeval.’


  ‘Luister niet naar die ouwe gek! Hij laat je nog door hoepels springen! Je bent op dit moment niet in staat om...’


  Hyde was absoluut niet boos op Ros, besefte Aubrey; hij was gewoon niet tot luisteren bereid. Hij bleef op de hand kloppen waarmee zij hem vasthield.


  ‘Om het zeker te weten, hebben we bewijzen nodig,’ vervolgde Aubrey. Hyde hing aan zijn lippen als een gefascineerd kind.


  


  ‘Is het niet onvoorstelbaar?’ De vrolijkheid, die voortkwam uit zekerheid, verborg de eigenlijke woede die Robert Harrell wellicht voelde. Hij keek naar de vingers van zijn grote linkerhand die op de rand van het bureau trommelden, afdrukken nalieten in het stof, toen hief hij zijn hoofd naar het raam waardoor het schelle daglicht binnenviel. ‘Hoor eens, het interesseert me allemaal niet, zelfs al vierde die vent zijn tweehonderdste verjaardag, Jack! Werk aan de Britten en zorg ervoor dat Orrell voorkomt dat Shelley die ouwe kerel verder helpt — oké? Binnen een half uur wil ik op mijn bureau, of doorgegeven aan het vliegveld, zijn bevestiging dat Hyde rogue¹ is. Nee, kom niet met uitvluchten, Jack.’


  


  ¹ Het woord rogue betekent letterlijk schurk, bedrieger. In de wereld van de inlichtingendiensten wil het zeggen dat een ‘good guy’ een ‘bad guy’ wordt, d.w.z. dat de agent in kwestie afgedaan heeft en vogelvrij wordt verklaard en ook geen bescherming van de eigen dienst meer kan verwachten.


  


  Het was warm in het kantoor en het rook er naar stof; de airconditioning van het consulaat in Karachi werkte niet best. Nu en dan landden er vogeltjes voor het raam voor een korte inspectie van het gevlekte beton, om dan teleurgesteld weer weg te vliegen. Voordat hij zich op de draaistoel had laten vallen, die protesterend kraakte bij elke beweging, had hij de haven gezien, de vissersbootjes bijna niet te onderscheiden door de glinstering van het water, de wazige pelikanen, de baaitjes en de modderige oevers aan de monding van de Indus. Nu zag hij alleen nog de lege, bijna kleurloze hemel. Het verkeerslawaai klonk gedempt.


  ‘Natuurlijk weet ik het zeker, Jack. Aubrey is onderweg hierheen, met de anderen. Ze zijn niet uit ‘Pindi naar Londen gevlogen.’ Harrell kende geen twijfels. Geamuseerd bekeek hij de gefaxte foto. Wat leek op Aubrey gekleed als een schoonmaker die aan boord gaat van de vlucht naar Karachi, was op het vliegveld van Rawalpindi zorgvuldig geïdentificeerd. Harrell was ervan overtuigd dat het Aubrey was. Hyde en de vrouw waren niet gezien... ze konden vermomd zijn als bemanningsleden, de mensen van de catering, de technici? Het deed er niet toe. Ze kwamen. ‘En Jack... zorg ervoor dat de Britten Hyde officieel rogue verklaren en dat hij voor onze verantwoordelijkheid komt.’ Hij luisterde naar het kraken van de zender op zijn bureau. Toen zei hij, de handen verstrengeld in zijn nek, ogenschijnlijk tegen het plafond: ‘Jack, beschouw ons niet als de babysitters die hier zijn om te zien of de Russen wel netjes uit Afghanistan vertrekken!’ Zijn stem klonk eerder belerend dan berispend. Zijn goede humeur was werkelijk onverwoestbaar. ‘Je kunt het voor elkaar krijgen, Jack — je hoeft het alleen maar te vragen!’ Hij grinnikte en schudde zijn hoofd alsof hij een aarzelend kind tegenover zich had. Zelfs alle vliegen, die kennelijk op het nodige vuil afkwamen, en de geur van stof, konden hem niet deren of ergeren. ‘Natuurlijk kun je het, Jack. De Britten ontdoen zich van Hyde, en dan ontdoen wij ons op meer permanente wijze van hem. Het excuus van Bagley in die garage is genoeg. Hij heeft die arme kerel vermoord. Leg het er maar flink dik op, en ze steken hun armen in de lucht. Je hoeft er niet eens je best voor te doen.’ Protest werd accepteren, zelfs geamuseerdheid. ‘Oké, Jack, hou me op de hoogte.’


  Hij zette de zender uit en hing de microfoon terug. Daarna drukte hij op het knopje van de intercom.


  ‘Oké, geef me nu een hoge piet in Delhi.’ Gewoon uit voorzorg; voor het geval Hyde niet op de vlucht naar Karachi zat, maar samen met de vrouw alleen op pad was gegaan. In dat geval was Delhi de beste gok. Hoe dan ook, de uiteindelijke bestemming van hem en Aubrey was Londen. Er was tijd genoeg. Maar niet voor alles... Hij keek op zijn horloge, en controleerde de tijd aan de hand van de grote klok aan een van de gebarsten, witgekalkte muren. Het consulaat had veel weg van een armoedig studentenhuis. ‘En laat mijn auto onmiddellijk aan de achterkant klaarstaan,’ voegde hij eraan toe.


  De vlucht naar Karachi uit Rawalpindi — met Aubrey de schoonmaker aan boord! — zou in minder dan vijftig minuten landen. Hij zou ruim op tijd zijn. Het kwam door ongeduld en gespannen verwachting dat de tijd zo traag verstreek.


  Toen vond hij, alsof hij er in elk hoekje en gaatje naar had gezocht, twijfel. De verdwijning van de vrouw in Californië. Die clowns hadden zinloos gedood. Zeker, gewoonlijk accepteerden de Britten elk verzonnen verhaal over drugs, roof, of desnoods mannetjes van een andere planeet, maar de vrouw was Aubrey’s nicht, en hij zou haar in elk geval gaan zoeken. Ze moest beslist gevonden worden — en snel ook.


  Harrell zwaaide zijn voeten van het bureau op de grond en kwam overeind. Dit kantoor was armoedig, net als de rest van het gebouw. Hij speet hem dat hij aan Kathryn Aubrey had gedacht. De zee glinsterde zo schel dat hij zijn ogen moest toeknijpen; de honderden masten en zeilen van de vissersbootjes waren niet meer dan een soort dansende vlekken op zijn netvlies toen hij even zijn ogen sloot.


  Wat had hij ook al weer tegen Jack gezegd? Ze waren niet langer de babysitters die de Carpetbaggers vroeger waren, toen het werd opgezet? Oké, kerel, hou er dan over op. We slapen niet langer onder de bruggen in een achterbuurt. Dit kan makkelijk voortgezet worden. Net zo makkelijk als ze Frascati in San Jose hadden geëlimineerd.


  Met een hand op de deurknop bleef hij staan en haalde de schouders op. Toen opende hij de deur, en liep fluitend en grijnzend langs de secretaresse naar de lift. Op de gang was het iets koeler, meer de efficiënte kunstmatige omgeving die hij had verwacht.


  Traag en kreunend ging de lift naar beneden, stikheet zonder airconditioning. Hij stond met zijn gezicht naar de deuren, handen in de zakken, de schouders iets vooruit alsof hij verwachtte elk moment aangevallen te kunnen worden in dat kleine metalen kistje. Toen schoven de deuren piepend open, twee van zijn mannen sprongen onmiddellijk in een soort militaire houding, en hij gebaarde dat ze hem moesten volgen. Buiten sloegen de hitte en het stof hem tegemoet, en het licht was zo fel dat hij meteen zijn zonnebril opzette, en ondanks het donkere glas nog met zijn ogen moest knipperen. De lange stoffige limousine stond te wachten. Harrell stapte achterin en sloot zo snel mogelijk het portier tegen de hitte, zweetdruppels parelend op zijn voorhoofd. Fietstaxi’s, uitpuilende oude trucks, fietsen, kippen, en kleine, donkere mensen bevolkten het smalle straatje. Met iets wat op geduld leek baande de witte limousine zich een weg tussen al die obstakels door.


  Sneller ging het toen ze eenmaal op de snelweg in de richting van het vliegveld van Karachi reden, met de zee aan de ene kant en de woestijn in de verte. De stad ging over in armzalige krottenwijken. Een witte vogel op de rug van een zwarte buffel, zwaarbepakte ezels, een hooghartige kameel. Honderden onveranderlijk nieuwsgierige gezichten. Hutten van karton, golfplaat, benzineblikken. Alomtegenwoordig stof.


  Toen zag Harrell kleine zilveren stipjes die het zonlicht weerkaatsten en richting landingsbaan koersten. Hekken, de hangar en de verkeerstoren; geparkeerde, nieuwere auto’s, bussen met airconditioning, enorme stabilisatoren; de nabijheid van Aubrey en Hyde. Harrell keek op zijn horloge.


  ‘Is de vlucht op tijd?’


  ‘Volgens onze laatste informatie wel, meneer.’


  ‘Ga het na, en bel me op kantoor. Mijn telefoontje uit Delhi, schakel het door.’ Het hek waar ze langs reden dempte het felle licht van de zee en de woestijn. ‘Ik wil geen stommiteiten, geen gedonderjaag—begrepen?’ Hoofden werden geknikt en er klonk instemmend mompelen; de spanning van naderende actie, typerend voor beginners in het vak die toegewezen zijn aan een speciale, selecte eenheid. Ambitieuze, getalenteerde jonge mannen. ‘Oké.’


  De chauffeur praatte met de secretaris die Harrell zichzelf had toegeëigend. Als deze jonge mannen het goed deden, verwachtten ze promotie, lidmaatschap van de speciale eenheid, andere posten. De chauffeur zei: ‘Uw telefoontje, meneer. Wilt u het aannemen?’


  ‘Wie is het?’ vroeg Harrell. ‘Hallo, Rifkin, met Harrell. Luister, er komt een foto naar je toe over de fax. Ik wil dat er naar die man wordt uitgekeken op het vliegveld, en dan bedoel ik nu meteen. Brits, zijn naam is Hyde... Ja, een professional. Uiteraard krijg je een machtiging. Komt hij aan, zorg dan dat je hem niet kwijtraakt. Begrepen, Rifkin? Dit is Graad A en verder. Bel me zodra je mensen klaar zijn. Volledig verslag.’


  Hij verbrak de verbinding. De limousine reed het vliegveld op in de richting van de terminals die lukraak aan het eind van lange banen asfalt waren neergezet. Tien minuten als de vlucht uit Peshawar nog op tijd was. Een 747 van British Airways kwam omlaag uit de kleurloze hemel, nam vorm aan, de lichten minder duidelijk zichtbaar dan de strepen van de motoren. Toen raakte het toestel de grond en reed in grote vaart bij hen vandaan. De auto kwam onder de overkapping van de terminal tot stilstand, voor een rij donkergetinte schuifdeuren. Bedelaars en verkopers stroomden samen op het trottoir. Een van zijn eigen mannen hield de deur voor hem open.


  Hij luisterde naar Fredricksons verslag toen hij door de hal naar de roltrap liep, knikte als Fredrickson hun mannen aanwees. In de bar en het restaurant bevonden zich blanke gezichten tussen de donkere. Toen ze op de bovenste verdieping halt hielden voor de vuile ramen waar het stof en de hitte doorheen leken te dringen, wees Fredrickson vrijwel onmiddellijk in de hoge verte op een vaag stipje, nauwelijks echt.


  ‘Dat is ‘em, Bob, precies op tijd.’


  ‘Mooi.’ Harrell grijnsde. ‘Is er iemand beneden bij de bagage?’ Fredrickson opende zijn jasje. Een dun draadje en een piepklein microfoontje. ‘Alles dik voor mekaar. Kinderspel, niet?’


  Harrell ervoer een moment van twijfel. Aubrey had een formidabele reputatie; allemaal gebaseerd op het verleden, corrigeerde hij zichzelf. De twijfel zakte weg. Het toestel begon zich iets duidelijker af te tekenen in de withete hemel. Hyde was er slecht aan toe. De vrouw was... te verwaarlozen. Aubrey was een oude man. Hij keek om zich heen, en zag twee van zijn mannen bij de ramen staan, allebei met verrekijkers, een met een kind; leuke toets. Let op schoonmakers...


  ‘Schoonmakers, bemanning, iedereen,’ hoorde hij zichzelf zeggen met een stem die zijn opwinding niet verried.


  ‘Alles onder controle, Bob. Maak je geen zorgen.’


  ‘Ik maak me geen zorgen, Joe, echt niet.’ En het was waar. Het toestel, een kleine Boeing, had een groene streep en staart. Hij was ontspannen. Er was met alles rekening gehouden. Het toestel leek te aarzelen boven de lichtjes van de landingsbaan, alsof het zijn aanwezigheid voelde, kwam toen omlaag naar het zondoorstoofde beton. Er was een verbond met het toestel tegen Aubrey en Hyde, het was een val waar ze niet aan konden ontkomen.


  Het minderde snelheid aan het eind van de landingsbaan en taxiede naar de aankomsthal.


  Harrell kondigde aan: ‘Oké, we gaan naar beneden om mijn oom te begroeten die voor het eerst in het Westen is.’ Hij grijnsde. ‘Als Hyde niet uit het toestel komt, hebben jullie dan iets geregeld met de douane?’


  ‘Zeker, ze gaan aan boord. Drugs, goudsmokkel, zoiets. Wie weet? Maar ze zullen grondig te werk gaan.’


  Boven aan de roltrap keek Harrell nog een keer om, en hij zag de neus van de Boeing op de terminal afkomen als een hoofd dat keurig in een strop glijdt.


  


  Aubrey voelde de spanning toenemen toen de zachte muziek uit de luidsprekers zweeg. Ros, lijkwit, zat naast hem. Passagiers sloegen luidruchtig met de kleppen van de bagagevakken of zochten onder stoelen, waarna ze ongeduldig in de rij gingen staan totdat de deur aan de voorkant van het toestel werd geopend en het felle daglicht binnenstroomde. Schoorvoetend stond Aubrey op, met het gevoel dat zijn scherpe verstand hem in de steek liet als los zand dat tussen de vingers wegloopt.


  Behoedzaam daalde hij de trap af, met Ros achter hem aan. De ramen van de terminal weerkaatsten het zonlicht, zodat hij er niet doorheen kon kijken, maar hij wist dat er naar hen werd uitgekeken. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat ze beseften dat Patrick ontbrak; of hadden ze dat voorzien?


  Het was vol, rumoerig en ontzettend heet in de bagagehal, en de collectieve vermoeidheid van alle reizigers werkte extra drukkend.


  Onder het wachten voelde hij het prikken van de zenuwen in zijn armen, en hij keek van tijd tot tijd naar Ros om haar vijandig stilzwijgen te tarten; of misschien om een teken te vinden dat ze hem vergaf omdat hij haar erbij had betrokken en Hyde gebruikte. Tijdens de vlucht had ze niets gegeten, terwijl er toch verrukkelijk kruidige snacks waren geweest. Ze was terechtgekomen op een vreemd en verwarrend feest van volslagen vreemden; zag gezichten die ze herkende, maar die bekende mensen gedroegen zich pervers, weerzinwekkend. Haar stilzwijgen was haar houvast aan de werkelijkheid, bang en gedesoriënteerd als ze was in de wereld van hem en Hyde.


  Hun tassen vielen op de lopende band en kwamen hun richting uit. Hij griste de hare van de band en holde toen achter zijn eigen tas aan, eenvoudige handelingen die hem vreemd en inspannend voorkwamen, terwijl het dringen van de andere reizigers om hem heen bedreigend leek. Nu hij zich liet meevoeren door de stroom reizigers, kon hij zich niet voorstellen dat hij sluw en handig genoeg was geweest om Harrell te slim af te zijn.


  Harrell... die achter het hek stond. Harrell en zeker nog twee anderen, dat kon hij niet met zekerheid zeggen. De Amerikaan hief traag en zelfverzekerd een hand op en liep gelijk met hem op aan de andere kant van het hek. Toen volgde de confrontatie.


  Sir Kenneth, wat een verrassing u hier te zien,’ zei Harrell op licht spottende toon. ‘Gezellig met zijn beidjes op reis. Ik ben geloof ik nog niet aan de dame voorgesteld.’


  Het effect was groter dan van een regelrecht dreigement, door het zelfvertrouwen dat schuilging achter Harrells innemendheid. Als de man een hoed had gedragen, dan zou hij hem afgenomen hebben!


  Zijn stem was als de poot van een kat die met lui vertrouwen naar een muisje uithaalt.


  ‘Mevrouw Woode, Harrell, mevrouw Woode.’ Aubrey negeerde Ros, die stupéfait was en met haar ogen begon te rollen en met haar handen wapperde toen het besef tot haar doordrong. ‘Ik ben al even verbaasd u hier aan te treffen,’ vervolgde hij. ‘Misschien kunt u regelen dat iemand onze tassen draagt?’


  Even kregen Harrells ogen een harde glans, maar toen leek hij Aubrey met hernieuwd vertrouwen te wegen voordat hij zei: ‘Ik heb een bericht, of misschien moet ik zeggen een machtiging, uit Londen. U moest het maar lezen, Sir Kenneth, en dan moeten we praten. In feite is het bericht namelijk voor u bestemd, en per abuis geopend.’ Hij gaf hem een klein stukje verkreukeld papier, en Aubrey pakte het met bevende hand aan.


  Harrell sprak de waarheid. Het bericht was geadresseerd aan Harrell, met de mededeling dat het doorgegeven moest worden aan Aubrey. Orrells persoonlijke code, kenmerk van Century House, tijd en datum. Hoogste prioriteit en niet te ontkennen. Alles was volmaakt correct. Langzaam keek Aubrey op naar Harrell. ‘U hebt het druk gehad.’


  ‘Wilt u dit soms verifiëren bij uw man in Londen, hoe heet hij ook al weer, Shelley? Wilt u het zeker weten?’


  ‘O, er blijft weinig ruimte voor twijfels over, mijnheer Harrell. Maar misschien moet ik Shelley voor de vorm even bellen om dit bevestigd te krijgen. Hmm?’ Kalmte bewaren was een ware beproeving, waardoor de hal nog warmer leek, nog voller. Spanning vrat aan hem als een hoge vochtigheidsgraad.


  De openbare telefoons, keurig, en drukbezet, waren verrassend dichtbij. Harrell nam hem afstandelijk en nog steeds vol vertrouwen op. Londen had Patrick onteigend, en daarmee werd zijn schuld vergroot. Ze droegen hem over, precies zoals Gaines in Kabul had gedaan. Hij was woedend op Orrell, een stommeling, een rund... iemand van wie iets beters niet te verwachten viel, zelfs al had hij zijn dag! Maar de kracht van die innerlijke woede was gereserveerd voor Shelley. Shelley had Orrell verteld dat Patrick nog leefde, waar hij gevonden kon worden, en dat hij en Hyde contact hadden gelegd!


  Rogue, stond er in het bericht. Het afstoten van een veldagent, de man samen met zijn pathetische herinneringen op straat keilen. Het bericht wees Patrick toe aan Harrell als zijnde ‘de juiste autoriteit in deze zaak’ — de enorme stommelingen!


  Ros stond nerveus een sigaret te roken alsof ze wachtte op een geliefde die misschien niet zou komen opdagen. Met spottende hoffelijkheid had Harrell haar een vuurtje gegeven. Aubrey liep naar een van de telefoons en draaide het nummer van Century House. Uiteindelijk — en Harrells macht en aanwezigheid voelden niet minder beklemmend toen hij zijn blik afwendde — kreeg hij Shelley aan de lijn.


  ‘Peter, wat gebeurt er hier verdomme? Ik krijg bevel om Patrick aan Harrell over te dragen, uitgerekend aan Harrell!’


  Sir Kenneth, ik heb opdracht u door te verbinden met de directeur-generaal zodra u belt — begrijp je me?’


  ‘De boom in met die onzin! Wat heb je tegen ze gezegd? Hoeveel weten ze?’


  ‘Kenneth, Harrell heeft Sir Clive ingelicht, niet ik! Hyde heeft in Peshawar een van hun mensen gedood. De manier waarop Orrell het kreeg voorgeschoteld, liet hem geen enkele keus in de zaak!’ Shelley’s boosheid had veel weg van een protesterend kind. ‘Ik werd naar voren geschoven als jouw meest waarschijnlijke medeplichtige, Kenneth. Ik hoefde ze helemaal niets te vertellen, ze wisten bijna alles al!’


  Aubrey liet zijn stem dalen. Hij verafschuwde het moment van twijfel en aarzeling voordat hij zei: ‘Patrick?’


  Onmiddellijk was Shelley weer de vertrouwde samenzweerder, ook al behield zijn stem een lichte ondertoon van spanning. ‘Delhi. Daar zit Cass. Hij regelt de zaak.’


  Aubrey zuchtte hoorbaar. ‘Ik wist dat Cass daar was, daarom heb ik hem daarheen gestuurd, in de hoop...’


  ‘Ik begrijp het.’ Shelley leek beledigd over Aubrey’s scherpzinnigheid. ‘Dat komt dan goed uit.’ Op andere toon voegde hij eraan toe: ‘Ze weten er niets van. Maar wat kun je verwachten van Patrick? Dit moet opgehelderd worden, Kenneth, besef je dat dan niet?’


  ‘Patrick zal niet zomaar verdwijnen, Peter, wie er dan ook profijt van heeft!’


  ‘En wat jouw profijt betreft, wat heb jij van hem gevraagd?’


  Aubrey aarzelde, dwong zichzelf vervolgens te zeggen: ‘Een bericht aan Cass, Peter, zo snel mogelijk. Hij moet alle berichten uit Londen die mogelijk op het jouwe volgen naast zich neerleggen. Patrick weet waar hij naar toe moet. Door naar Californië. Nee, geen veronderstellingen, Peter! Patrick mag geen strobreed in de weg worden gelegd. En zeg tegen Cass dat ik ervan uitga dat ze iemand anders sturen om die vlucht op te wachten... Nee, Peter, ik maak geen grapjes. Deze zaak loopt in het honderd, dank zij mensen als Orrell!’ Hij haalde diep adem. ‘Peter, stuur dat bericht, en hou het in godsnaam voor je. Patrick verkeert in groot gevaar.’


  ‘Het spijt me...’


  ‘Het is niet jouw schuld, Peter,’ snauwde hij nijdig. ‘O, sorry, ik weet best... nou, ik begrijp dat jij voor de rest van het spel naar het strafbankje bent verbannen, Peter.’


  ‘Kom je rechtstreeks terug?’


  ‘Ja. Breng Orrell maar van het goede nieuws op de hoogte, wil je? Hij zal wel reuze geïnteresseerd zijn.’


  Aubrey verbrak de verbinding en liep terug naar Harrell, een woedende fonkeling in zijn ogen, de maag samengeknepen. In arren moede had Ros de Amerikanen de rug toegekeerd. Harrell leek over engelengeduld te beschikken.


  ‘Alles in orde, Sir Kenneth?’


  ‘Nee, het is zeker niet in orde, mijnheer Harrell. Verre van!’


  Op het moment dat Aubrey de hoorn had neergesmeten, was er een beambte van de luchthaven bij Harrell weggelopen.


  ‘Waar is hij?’ vroeg Harrell.


  ‘Duidelijk niet verstopt in dat toestel! Ik ben bang dat de persoon die u als een onbeduidend pakketje overhandigd had moeten worden, in rook is opgegaan. Wel eens gehoord van “de plaat poetsen”, mijnheer Harrell? Nou, dat heeft Hyde gedaan — weg!’ Hij maakte een driftig gebaar met zijn hand. ‘Denkt u nou heus dat een oude man hem in bedwang kan houden, als het waar is wat u over hem beweert?’


  Harrell was een ogenblik sprakeloos, toen was de grijns terug. Beelden van Hyde’s briefing, zijn vertrek als een mokkende veroordeelde, met het drijfzand van de psychose onder zijn voeten, kwamen allemaal bij Aubrey boven. Het was een soort smokkelwaar die verborgen moest blijven voor Harrell. Patrick was weg, dat was het enige wat ertoe deed. En Harrell had het nakijken.


  Met uitgestreken gezicht kondigde Aubrey aan: ‘Ik vrees dat mevrouw Woode en ik slechts transferpassagiers zijn, en we moeten inchecken voor onze vlucht naar Londen. Ik hoop dat u daar begrip voor heeft. Ros, liefje?’


  Harrell maakte aanstalten hem de weg te versperren, haalde toen zijn schouders op. ‘We vinden hem wel, wees maar niet bang.’


  ‘Hmm. Heren, neemt u ons niet kwalijk. Ros, we moeten nu echt opschieten.’


  Hij nam Ros’ elleboog om haar naar de roltrap te sturen. Ze leek futloos en onzeker, hoewel ze nog wel bedacht dat ze haar bagage moest meenemen. Aubrey trok zijn koffer op wieltjes, en onhandig hesen ze hun koffers op de roltrap. Zijn gebogen houding en de pogingen te denken aan de details van zijn rol als reiziger en oude man namen al zijn aandacht in beslag. Toen rechtte hij zijn schouders en keek om naar Harrells indrukwekkende en zelfverzekerde gestalte.


  Bijna struikelde hij boven aan de roltrap en Ros pakte stevig zijn hand. Dat gebaar wekte al schuldgevoelens op. Ook zij was voor haar veiligheid van hem afhankelijk. Harrell zou weten dat zij Patrick had gezien, dat ze met hem had gepraat, had geluisterd... en dat ze dus opgeruimd moest worden.


  ‘Dank je, dank je,’ stamelde hij zodat zij zijn plotselinge vrees niet zou bemerken, het gevoel van machteloosheid dat hem had doen struikelen en duidelijk in zijn ogen te lezen moest zijn. Het gevoel van een naderende ramp lag als een schaduw over haar gezicht. Ze begreep wat er zou kunnen gebeuren — in de eerste plaats met Patrick, maar ook met haar. De trek om haar lippen bewees dat mogelijk gevaar voor Aubrey haar volkomen koud liet.


  


  Hyde’s ogen vernauwden zich achter de donkere zonnebril, deels vanwege sombere voorgevoelens, deels vanwege het felle zonlicht dat weerspiegeld werd door honderden glazen en metalen oppervlakken.


  Samen met de andere passagiers van de vlucht uit Rawalpindi liep hij langzaam naar de aankomsthal. De verstikkende kerosinedampen bleven in de warme lucht hangen. Hij had geen idee of Harrells mensen hem op zouden wachten. Hij dacht van niet. Hij was niet gewapend.


  Er botste iemand tegen hem op onder het slaken van verontschuldigingen. Hij wankelde even, en meteen sloeg een nerveuze benauwdheid toe. Zijn uitputting beangstigde hem, net als zijn droge keel, zelfs na al die drank tijdens de vlucht. Het gevoel dat hij nergens toe in staat was werkte verlammend.


  Door het zonlicht op de ruiten van de aankomsthal was erachter niets zichtbaar. Hij keek weer omlaag naar de bijna zwarte schaduwen in een steeg tussen twee betonnen muren. De steeg leek verderop geblokkeerd door een magere hond en nog magerder kinderen met opgezette buikjes, op blote voeten en halfnaakt. Daarachter waren kartonnen hutjes als poppenhuizen, met daken van platgehamerde benzineblikken. Hij hoorde het huilen van een baby. Herinneringen aan Afghanistan deden hem huiveren.


  Toen werd hij door zijn medereizigers meegevoerd in de stroom naar de deuren van de terminal, en vergat het steegje dat was opgedoemd als een steeds terugkerende nachtmerrie. Hij bewoog zich passief, zich er nauwelijks van bewust dat zijn waakzaamheid verslapt was.


  Een hand greep zijn arm. Hij raakte uit zijn evenwicht en werd bij de deuren vandaan getrokken. Zijn zonnebril gleed van zijn neus en hij knipperde tegen het felle licht. Hij wankelde als een oude man. De laatste passagiers verdwenen langs hem heen door de deuren.


  ‘Patrick, in godsnaam!’ Hyde schudde zijn hoofd. Het gezicht van Cass—onverwacht, nee juist verwacht — het gezicht van Cass, waarop opluchting en paniek te lezen stonden. De hand van Cass trok hem dichterbij. ‘Ze staan je daar op te wachten, stommeling!’ siste hij. ‘Wilde je daar gewoon naar binnen lopen en gedag zeggen?’


  ‘Hoeveel zijn het er?’


  ‘Wat? O, zes, misschien meer. Amerikanen. Een paar kerels zijn er al uren, de rest arriveerde vijf minuten geleden in een auto van de ambassade, en ze renden alsof de duivel hen op de hielen zat.’ Hij nam Hyde aandachtig op. ‘Gaat het? Weet je waarover ik het heb?’


  Hyde wreef met zijn handen over zijn gezicht alsof hij zich waste. Achter Cass’ schouder stonden twee kinderen op blote voeten hem met grote ogen aan te staren.


  Hyde knikte. ‘Ja, het gaat.’


  ‘Je ziet eruit alsof je half slaapt.’ Cass zweeg even. ‘Nee, het is veel erger.’


  ‘Ik zeg toch dat het gáát!’ Opnieuw leek het zweet hem aan alle kanten uit te breken. Weer wreef hij over zijn gezicht, voelde het waas van transpiratie op zijn handpalm. ‘Oké...’


  ‘Laten we dan gaan. Ze kunnen elk moment die trap afkomen om je te zoeken. Ze hebben je gezien toen je uit dat toestel kwam, dat kan niet anders.’


  Cass voerde hem mee naar het steegje en de kinderen, maar Hyde voelde een instinctief verzet. Toch begon er een besef door te dringen, ondanks de angst die weer toesloeg, ondanks het ontwaakte bewustzijn. Harrell, die nog steeds probeerde hem te doden. Dat drong door en had ook betekenis. Hij liep langs de twee kinderen heen, toen langs de krotten en hutjes van karton. Hij probeerde het niet te zien.


  ‘Ik heb een plek waar je kunt wachten totdat ik je ticket veranderd heb.’


  ‘Waarom?’


  ‘We kunnen twee dingen doen, ik regel een ticket voor een binnenlandse vlucht, of we verlaten het vliegveld op een andere manier. Ze hebben je gezien, daarvan ben ik zeker. Ze zullen alle internationale vluchten in de gaten houden. Hierheen...’ Cass duwde hem door een glazen deur en keek nog een keer om naar het steegje voordat hij de deur weer sloot. Hij grijnsde opgewonden, buiten adem. ‘Ga je vliegen, dan moet het een binnenlandse vlucht zijn. Hierheen, tweede deur rechts, oké?’


  Hyde bleef voor de deur staan. Een bord met een tekst in het Hindi en het Engels: DOUANE, VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN. Hij keek naar Cass, die zich inmiddels iets beter op zijn gemak leek te voelen. Uit zijn ogen sprak nog een lichte bezorgdheid, hoewel het ook teleurstelling kon zijn.


  ‘Oké, naar binnen.’ Cass duwde de deur open. Er was geen mens te bekennen in het rommelige vertrek, en het stonk er naar muf eten en sigaretterook.


  Hyde liet zich onmiddellijk op een krakende stoel vallen waarvan de bekleding gerafeld was, en uit een gat puilde schuimrubber. Een tafeltje vol met brandgaten van sigaretten, een opengeslagen krant met de foto van een of andere Indiase filmster, het jasje van een douane-uniform over de rugleuning van een tweede stoel, een stoffig transistorradiootje waar sitarmuziek uit kwam. Een overvolle asbak. Cass stond bij de deur en nam hem op als een dokter. Een grijs metalen archiefkast, beduimelde pocketboekjes, een smoezelige aansteker.


  ‘Gaat het echt?’ vroeg Cass nogmaals op bezorgde toon.


  Hyde keek hem met fonkelende ogen aan. ‘Hoe kom ik hier vandaan?’


  Cass knikte. ‘Ik zal eerst voor andere kleren zorgen, iets plaatselijks.’


  ‘En als er hier iemand binnen komt stormen?’


  ‘Dat gebeurt niet. Ze zijn betaald.’ Hij keek naar de reistas die hij had meegebracht. ‘Laat dat ding maar staan totdat ik terug ben.’ Hij lachte bemoedigend.


  ‘Nog steeds op wereldreis op kosten van Hare Majesteit, Cass?’


  ‘Ik heb Hindi geleerd, ik lees een beetje Sanskriet, ik weet de juiste mensen om te kopen zonder onnodig geld te verspillen, ik heb niet langer last van buikloop. Op een dag zal het nog wel ergens goed voor zijn.’


  ‘Op een dag roepen ze je terug en moet je weer achter een bureau.’


  ‘Beter dat dan... nou ja, laat maar. Ik ben zo terug.’ Er was nog iets anders wat Cass kennelijk kwijt moest. ‘Ik heb nog nooit iemand gezien die rogue was verklaard.’ Cass wreef zijn kin.


  ‘En je hebt ook nog nooit iemand ontmoet die het zo volledig verdiende, nietwaar?’ schamperde Hyde. ‘Maak je geen zorgen, het doet geen pijn totdat ze je pakken.’


  ‘Ben je in staat om...?’


  ‘Nee. Is dat een antwoord op je vraag? Ik ben helemaal nergens toe in staat.’ Hyde zat voorovergebogen en staarde naar zijn verstrengelde handen die steun bij elkaar leken te zoeken. Hij was ook nergens toe in staat, dat was de waarheid. Lever me het bewijs dat ons allemaal in leven zal houden, Patrick... Aubrey, haast smekend, vechtend voor een verloren zaak. De stilzwijgende toestemming om Harrell te doden lag erin besloten. Dat interesseerde hem. Cass en de smerige kamer waarin hij zich bevond waren vergeten. Hij voelde de spieren in zijn gezicht vertrekken tot een frons. Hij sloot zijn ogen om Harrell beter voor zich te kunnen zien. Lever mij het bewijs en jij kunt Harrell doden. Dat had Aubrey niet gezegd, althans niet met zoveel woorden.


  Hij negeerde het onderdeel dat hem het meest angst aanjoeg, dat wat hij geworden was, dat onbekende, dat smerige. Hij wílde geweld.


  Hij wist zichzelf er ternauwernood van te overtuigen dat het niet blijvend was, dat het alleen te maken had met Harrell, met overleven. Als het eenmaal achter de rug was, dan zou hij ook weer de oude zijn, het was niet zoiets als kanker, alleen maar een kwaadaardig gezwel waar hij vanaf zou zijn zodra dit voorbij was. Hij zou die vreemde kant van hemzelf opzij kunnen zetten. Ja, dat kon hij nog wel geloven... maar ondertussen was er Harrell...


  Cass deed de deur achter zich dicht. Toen hij de deurknop losliet, voelde hij hoe klam zijn hand was. Hij schudde zijn hoofd alsof hij slaperigheid of een onplezierige herinnering van zich af wilde schudden. Hyde’s gezicht — de concentratie, de angst, het gevoel van latent geweld. Hoe kon Aubrey hem in godsnaam op een operatie uitsturen? Hyde hoorde in een sanatorium thuis! Aubrey had zich vergist... of hij was werkelijk totaal wanhopig.


  Hij klom de korte trap naar de centrale hal op. Het was niet aan hem om vragen te stellen, enzovoort...


  Hij had vier Amerikanen herkend van hun ambassade, en nog twee blanke gezichten kwamen hem verdacht voor. Misschien kenden ze hem niet. De Britten die onderweg waren om ervoor te zorgen dat Hyde, indien ontdekt, aan de CIA werd overgedragen, kenden hem echter wel degelijk! Dat betekende complicaties, en haast. Hij bewoog zich onopvallend tussen de mensen, waarbij zijn blik als een camera langs gezichten gleed, bewegingen, het ontbreken van bagage. Blanke gezichten waarop geen vermoeidheid te lezen stond, geen verwarring, geen hulpeloosheid, geen ongeduld. Ja, een, daar bij dat etensstalletje. Toen nog een, een derde, uiteindelijk een vierde. De vier die hij uit de auto van de ambassade had zien stormen op het moment dat Hyde’s toestel landde. Allemaal waren ze gespannen als een hert dat een tijger ruikt, hoewel ze niet van hun plaats kwamen. Cass bleef staan bij het boekenstalletje en begon de nieuwe pockets te bekijken, een beetje voorovergebogen, zijn handen in de zakken. Er was nog geen minuut verstreken, of het waren er vijf; toen verstreken er nog eens drie minuten voordat hij een zesde Amerikaan wist te ontwaren. Ze wisten dat Hyde met die vlucht aankwam. Tot nu toe nog niemand, de God wiens dienaar ik ben zij geloofd en geprezen, stelde hij opgetogen vast, van de Britse ambassade, behalve ikzelf!


  Langzaam, nog steeds zonder Dickson te zien, hoofd van het bureau, of Miles, tweede man, bewoog hij zich door de menigte in de richting van de balies. Hij grijnsde, maar waarschuwde zichzelf onmiddellijk. Hij bleef afstandelijk; zijn huidige activiteiten waren niet minder werkelijk dan de andere dingen die hij vandaag had gedaan. Zelfs in zijn huidige toestand zouden al Hyde’s dierlijke instincten op scherp staan. Maar op de een of andere manier was dit voor Cass allemaal even onwerkelijk, nam hij er niet feitelijk aan deel.


  Geen Dickson, geen Miles. Hij versnelde zijn pas, verlangde naar actie, naar het uitvoeren van zijn plan. Indian Air, had hij besloten. Het Boarding-lampje naast de vlucht waarop hij in zijn keurige scenario de keus had laten vallen, flikkerde al. Ze zouden nu al in de rij staan, verdomme...


  Zijn opwinding ging langzaam over in paniek. Een snelle blik om zich heen, de aanwezigheid van de zes Amerikanen, plus de vrees dat zijn chef elk moment zou kunnen verschijnen, zorgden ervoor dat deze situatie niet langer te vergelijken was met het speuren naar tijgers in het Ranthambore Park. Slechts een paar uur voor Aubrey’s telefoontje was hij daarvan teruggekomen. Hij kreeg het warm en was zich bewust van zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd, precies zoals hij bij Hyde had gezien in dat smerige, bedompte kamertje beneden. Wel echt, opeens — echt genoeg.


  Er stond een korte rij voor de balie van Indian Air, en er zat maar één vermoeide en onwelwillende grondstewardess. De vlucht naar Kathmandu zou over twaalf minuten vertrekken. Hij kreeg het steeds warmer en zijn huid begon te jeuken. Met rusteloze bewegingen voegde hij zich achteraan in de rij. Zijn gedachten waren nog wanordelijker dan de kleren van zijn uitstapje die hij nog steeds droeg. Hij schuifelde naar voren, de blik strak gericht op het knipperende lampje op het bord en het snelle verspringen van de digitale klok ernaast. Verdomme...


  Naar Kathmandu, daar overstappen op een vlucht van Royal Nepalese, dan direct door naar Hong Kong — er was een vlucht die aan het eind van de middag vertrok — dan door naar San Francisco. Er was pas morgen weer een andere geschikte reeks vluchten. Zijn klamme handen balden zich tot vuisten in zijn zakken zodat zijn knokkels door de katoen heen staken. Hyde zou er nog geen vierentwintig uur over doen, als hij die vlucht naar Kathmandu tenminste haalde... Dat was Plan A, verdomme, en er was geen Plan B om op terug te vallen. De reistas die hij bij Hyde had achtergelaten bevatte een nieuw paspoort, creditcards, schone kleren — Hyde rook naar te lang gedragen kleren — en de uppers en downers waarop Shelley zo dreigend had aangedrongen. Alles wat Patrick nodig had, behalve dat verdomde ticket naar Kathmandu! De andere tickets zaten in de tas. Er stonden nog twee mensen voor hem in de rij, terwijl een kleine, bolronde man stond te redetwisten over de prijs van een ticket naar Benares — uitgerekend een bedevaartsoord!


  Schiet op, schiet op... Acht minuten, en er was nauwelijks tijd om terug te gaan naar Hyde, laat staan dat hij hem op tijd bij Gate... wat was het, Gate 52 kreeg.


  Cass voelde zich weerzinwekkend incompetent. En hij herinnerde zich onwillekeurig de kraai in de open haard bij zijn ouders thuis, boven op het hout dat klaarlag voor die avond... jaren geleden. Hij logeerde een weekend bij hen, samen met zijn toenmalige vrouw. Hoe hij het dier behoedzaam had opgetild, hoe geschokt hij was geweest toen bleek dat het beest nog leefde. De zwarte oogjes die hem opnamen in de tuin toen hij de vogel op het gras legde, ervan overtuigd dat hij dood zou gaan, hoe hij had gemept met een schepje, twee keer, om het beest uit zijn lijden te helpen. Dit hele gedoe was net zoiets, hoewel hij in dit geval niet het excuus kon aanvoeren dat hij het vreselijk vond wat hij moest doen. Hij had het benauwd, voelde weerzin, werd steeds nerveuzer. Hyde zou lachen, hij zou...


  Hij dacht aan Hyde’s uitgeteerde, ongeschoren gezicht dat hem aanstaarde als het negatief van een foto, wachtend op de ontwikkelaar, op de werkelijkheid. Hij schudde zijn hoofd. Eens, lang geleden, zou zelfs Patrick misschien moeite hebben gehad met de executie van de kraai.


  ‘Krijg nou wat, Phil, ik dacht al dat jij het was!’


  Met een ruk draaide Cass zich om, hevig geschrokken, en die schrik ook duidelijk zichtbaar voordat hij zijn gezicht weer in de plooi had. Het was Miles, tweede man op de ambassade.


  ‘Jim,’ begon hij schaapachtig, zijn stem dik, zijn handen nog krampachtiger samengeknepen in zijn zakken.


  ‘Ik dacht dat jij tot maandag in zo’n tijgerreservaat zat?’


  ‘Tot vandaag, niet tot maandag.’


  Zes minuten, hooguit zeseneenhalf. Hij durfde nu niet meer op de klok te kijken. Miles’ gezicht verried minzame achterdocht. Cass hoopte vurig dat Miles de klok had horen luiden en niet wist waar de klepel hing. Miles had de schep, hij was de kraai. Nog maar zes minuten verdomme.


  ‘Ga je alweer een reisje maken? Wat een mazzelaar ben jij toch, zit maar op je luie reet!’


  ‘O, nee, gewoon een paar tickets die ik niet heb gebruikt, je weet wel... stomme Indiërs.’ Hij grijnsde, maar minder beverig nu, zijn handen nog steeds rusteloos in zijn broekzakken, maar de gespannen prikkeling was minder. Zijn voorhoofd voelde koeler.


  Miles zei: ‘Ben je hier voor dezelfde klus als wij?’ Zijn ogen vernauwden zich. Alle gebaren en uitdrukkingen van Miles leken aan de film ontleend, maar hij was wel degelijk achterdochtig achter die façade van ouwe jongens, krentenbrood. ‘Dicko heeft je toch niet opgehaald? Ben je met je eigen auto gekomen?’


  De twistzieke pelgrim naar Benares had zich met vrouw en kinderen verwijderd, een oude koffer aan een touw achter zich aan trekkend alsof hij een hond meesleurde.


  Zo achteloos mogelijk haalde Cass een hand door zijn lange haren. ‘Mm... voor het geval dat,’ mompelde hij.


  ‘En dan maak jij van de gelegenheid gebruik om ongebruikte tickets in te wisselen. Tut, tut!’ Miles meende Cass op plichtsverzuim te betrappen, iets waar hij duidelijk van genoot. Omdat hij kleiner, en dikker, was, moest hij opkijken naar Cass. ‘Je maakt toch geen misbruik van het feit dat je een van Aubrey’s met de hand geplukte bloempjes bent, hè?’ zei hij spottend. ‘Net als de kerel waarvoor we hier zijn.’ Miles grijnsde boosaardig. ‘Hyde rogue verklaard —wat een verrassing! Persoonlijk hoop ik dat hij deze kant op komt. God, wat zou ik graag zijn gezicht zien als we hem aan de Yanks overdragen!’


  ‘Ik dacht dat ik wel een paar minuutjes kon missen,’ zei Cass.


  ‘Vind je het niet vervelend om ons een handje te helpen?’ vroeg Miles sarcastisch.


  Cass stond nu voor de balie. Nog vijf minuten voor het vertrek. Het knipperlichtje op het bord brandde nu constant. Gate 52 was gesloten, maar ze zouden iemand nog wel doorlaten, als...


  Hij kon niets doen met die verdomde Miles naast hem! ‘Kan het een minuutje wachten? Ik ben nu aan de beurt.’ Het vermoeide meisje achter de balie begon ongeduldig te worden, evenals de mensen achter hem in de rij. Rot op, Miles, nu!


  ‘Ik doe mijn dienstreisjes met liefde aan je over,’ sarde Miles. ‘Zodat jij lekker op je luie reet kunt zitten?’


  Miles snoof. ‘Rot op, Phil. Als er iemand is die zich altijd drukt, dan ben jij het wel.’


  Viereneenhalve minuut. Het was te laat. Hij had geen idee hoe hij Hyde van het vliegveld moest krijgen. Tegen de tijd dat de late vlucht naar Kathmandu vertrok, zouden ze het hele vliegveld uitgekamd hebben — en Patrick gevonden hebben. Miles zou ervan genieten om hem over te dragen.


  ‘Laat me die tickets even inwisselen. Ik ben zo bij je.’


  ‘Schiet op.’


  Vier minuten...


  Cass wendde zich tot het meisje. Wapende zichzelf, weer kreeg hij het benauwd van het idee dat bij hem was opgekomen. Het lampje op het bord, het felle zonlicht buiten de ramen, de golf passagiers.


  Hij draaide zich half om en zei grijnzend: ‘Doe jij het nog steeds met Dicksons dochter, Jim? Ze is toch pas zestien?’


  Miles liep rood aan. ‘Wat?’


  Snel zei Cass tegen het meisje: ‘Een enkeltje voor de vlucht naar Kathmandu — snel!’


  ‘De gate is gesloten. U moet wachten...’


  ‘Ik wil verdomme niet wachten!’ Het was net als de plotselinge en vastberaden woede waarmee hij de kraai uiteindelijk dood had kunnen slaan. Miles had de schep niet langer.


  ‘Waar ben jij nou in ’s hemelsnaam...’ Daar had je Miles weer.


  ‘U kunt nu niet meer aan boord van het toestel,’ zei het meisje.


  ‘O, jawel. Ik ga het in elk geval proberen! Een ticket, schrijf het uit. Geen bagage, alleen handbagage. Schiet op, meid!’ Cass wapperde voor haar gezicht met bankbiljetten. Miles pakte hem bij de arm toen hij zich omdraaide. ‘Het kan me niet schelen wat je denkt, Jim — laat het zitten. Dicksons dochter op haar school in Cheltenham of Malvern en ze schept op over die grote pik van je! Eén woord over mij, en hij hoort wat jij met z’n dochter doet, Jim, dat garandeer ik je, ouwe smeerlap!’ Cass besefte dat hij breed en opgewonden stond te grijnzen.


  ‘Jij doet méé,’ besefte Miles. ‘Dat ticket is voor Hyde — hij is hier!’


  ‘En jij zit tot je nek in de stront als je iemand iets vertelt. Laten we allebei onze geheimpjes bewaren, Jim. En nu opgerot!’ Hij draaide zich om naar het meisje. ‘Hier schat, neem het geld en schiet op.’


  Het meisje haalde haar schouders op en schreef een ticket uit nadat ze handig een aantal biljetten uit de bundel die Cass voor haar had neergelegd had gehaald, waarna ze de prijs van het ticket ervan aftrok. Cass griste het mapje van de balie. Miles nam hem dreigend op. Cass knipoogde naar hem, nog steeds breed grijnzend.


  Toen snelde hij weg. Het lampje brandde constant, de gate was gesloten, het meisje telde haar smeergeld. Hij holde de betonnen trap af, rende door de gang en stormde de kamer binnen.


  Hyde keek geschrokken op van de tas waarvan hij de inhoud bekeek. Hij hield het flesje met uppers in zijn hand en keek ernaar zoals hij naar een slang gekeken zou hebben. Cass wapperde met het ticket. ‘Kom op, neem die tas, en schiet op, verdomme! De gate is gesloten, maar als dat toestel nog niet taxiet, dan laten ze je er nog in!’


  ‘Waarheen?’


  ‘Kathmandu. Dan Hong Kong. Ik leg het onder het lopen verder wel uit.’ Hyde leek geen zin te hebben om in beweging te komen. Cass schreeuwde tegen hem: ‘Als je nú niet gaat, dan ga je helemaal niet! De Yanks en die lui van ons zijn allemaal hier.’


  Hyde pakte de tas, kwam overeind en liep langs Cass heen. Even later renden ze allebei. Gate 52, 52 — ze letten niet op binnenlandse vluchten. De vlucht naar Kathmandu zit altijd vol met sjofele lui zoals Hyde. Ze pikken hem er heus niet tussenuit. Het was zo’n keurig en slim plannetje geweest!


  De stewardess, haar sari wapperend in het hete briesje, was bezig de deur achter zich en de laatste langharige passagier te sluiten.


  ‘Godzijdank!’ Hij duwde Hyde letterlijk door de deur, langs de stewardess heen. ‘Veel geluk, Patrick —veel geluk, idioot die je bent!’ Zijn opluchting was overweldigend. Het zweet leek hem tappelings van het lijf te lopen. Hij hijgde zwaar.


  De deur sloot zich achter Hyde’s onverschillige, magere gezicht toen Cass onder aan de trap omhoog keek naar het toestel. Het beeld was teleurstellend. Hyde leek te veel op de typische blanke passagier naar Kathmandu, dat was het probleem; eentje die niet tot erg veel in staat was...


  


  In haar kamer was zelfs voor de branding gezorgd. De speaker hing hoog aan een van de muren, en ze kon niet ontdekken hoe ze een eind kon maken aan dat voortdurend ruisende geluid. De branding van Big Sur opgenomen en met het geluidssysteem hoorbaar op uw motelkamer, vermeldde die idiote brochure trots. De dubbele beglazing van de deuren naar het terras en de ramen hielden het geluid van de Stille Oceaan buiten, dempte het tot nauwelijks meer dan het gonzen van een insekt, en dus kwam het via een speaker je kamer binnen! Ze hoefde de deuren van haar suite maar open te zetten, en ze zou de echte branding horen.


  Maar ja, ze had de deuren al in geen uren geopend, niet meer sinds de lunch op een dienblad was gebracht. Ze had de hele dag de gordijnen dichtgehouden; ze had televisie gekeken in de halfduistere kamer, liggend op bed, rokend, ze had een beetje in haar eten geprikt, naar het plafond gestaard; een studie voor een schilderij van Edward Hopper, met isolement of eenzaamheid als motief.


  Ze kon zich niet aan die illusie vasthouden, niet voortdurend. Angst knaagde, het geluid van de branding uit de speaker klonk steeds holler doordat ze probeerde er niet naar te luisteren. Hoe hard ze haar fantasie ook bespotte, het ruisende geluid ging steeds meer lijken op hijgende en dreigende ademhaling. Telkens als ze volledig verstijfde van spanning, moest ze opstaan van het bed of uit de stoel en op en neer lopen van de slaapkamer naar de miniatuur-zithoek, heen en terug, precies zoals een gekooide panter in de dierentuin. Ze had de ene sigaret na de andere gerookt. Het stonk nu in de kamer, ondanks de airconditioning, maar ze wilde de deur of het raam niet openzetten. Het was donker buiten. Koplampen van de snelweg gleden over het gordijn.


  Mallory had haar de dag ervoor in dit motel gestopt. Sindsdien had hij twee keer opgebeld om te vragen hoe het met haar ging. Met een verachtelijke uitdrukking op haar gezicht inhaleerde Kathryn de rook van haar sigaret. Eindeloos, onophoudelijk had hij haar gesmeekt geduld te hebben, hij had haar gesust met de belofte dat er iemand uit Londen zou komen om haar hier weg te halen... ‘Nee, ik kan niet precies zeggen wanneer, mevrouw Aubrey.’ Ze had geschreeuwd door de telefoon, gezegd dat hij de boom in kon, maar veel voldoening had het haar niet geschonken. Mallory was bezig, zo beweerde hij, met het uitwerken van de details. Ze huiverde en wreef over haar armen, toen liet ze haar armen zakken, want ze besefte dat ze zichzelf omarmde, rug gekromd, hoofd gebogen. Ze snoof, ging rechtop staan, trok aan de sigaret en drukte hem toen met een wild gebaar uit in de volle asbak met de inmiddels onzichtbare afbeelding van de branding over zwarte rotsen. Mallory had haar moeder ingelicht — dat beweerde hij althans. Zij had Shapiro willen bellen, een of ander excuus willen aandragen waarom ze niet op kantoor verscheen, maar Mallory had het haar beslist verboden, zo beslist dat ze aarzelde. Morgen zou ze Shapiro echter moeten bellen. Jezus, het ging toch om haar carrière. Ze was vice-president van de afdeling marketing, god nog aan toe, ze was nodig.


  Franks met bloed besmeurde gezicht doemde opnieuw op, en onmiddellijk had ze het ijskoud. Ze liet zich op de rand van het bed zakken, armen om haar borsten geslagen, handen in een pijnlijke greep rond haar schouders. Toen Franks verminkte gezicht eindelijk wegzakte, verwachtte ze een moment van respijt, maar in plaats daarvan lagen Johns trekken in een hinderlaag te wachten. Ze wipte heen en weer op het bed, stilletjes, terwijl de tranen langs haar wangen stroomden.


  Er was ook schuldgevoel, maar dat was minder veeleisend dan het verdriet, minder weerzinwekkend. Ze huilde totdat ze boos was op haar tranen en ertegen begon te vechten — ze stond zelfs op om de televisie aan te zetten. In het tekenfilmpje botste een kat tegen een deur die een muis pal voor zijn neus had dichtgeslagen. Johns gebroken lichaam. Ze verdroeg die meedogenloze muziek niet en draaide die zachter. Er viel een steen op de kop van de kat. Ze keek geschokt toe hoede kat als een gebroken vaas in stukken uiteenviel. Even later was hij weer heel en rende weg. Niet zoals John daar op dat parkeerterrein...


  Ten slotte begon het geluid van de branding door te dringen. Hoeveel later wist ze niet. Het tekenfilmpje was afgelopen. Sport op de televisie. Ze schudde zichzelf, alsof ze terugkroop in een oude huid, stond op, liep naar de televisie, en zette hem uit. Beslist. Boos.


  Johns krankzinnige ideeën. Johns obsessie. Zijn samenzweringstheorie! Het had hun leven samen geheel verstoord, ze hadden er ruzie door gehad, het had zich tussen hen in gewerkt... en nu had het zijn dood veroorzaakt. Lieve God in de hemel, zijn ideeën waren niet krankzinnig, zijn paranoia was gegrond!


  Ze stak een sigaret op, onhandig en met trillende vingers, haar woede weigerde af te nemen of te verdwijnen. Een nieuwe traan viel op haar linkerhand, warm en prikkelend. Ze staarde ernaar, veegde toen haar hand af aan haar dij. Alle emoties verhinderden dat ze haar gedachten kon ordenen. Johns dood —vermóórd! —had haar keurig nette leventje verstoord... o, maar Jezus, ze zouden ervoor boeten!


  Ze staarde naar het televisietoestel. Vaag zag ze haar eigen spiegelbeeld in het scherm, nauwelijks herkenbaar in haar woede. Ze herinnerde zich dat haar gezicht eens iets van een fotomodel had gehad, koele, afstandelijke trekken boven een onberispelijke jurk met schoudervullingen. Ze schrok van de vrouw die ze nu zag. Ze schrok zelfs zo erg dat ze de televisie weer aanzette.


  Haar vroegere zelf staarde haar aan van het televisienieuws. Haar hoofd was uit een of andere foto geknipt en vergroot, zodat haar gezicht en kleren korrelig waren. Haar gezicht? Ze zette het geluid harder.


  ‘...de politie van San Jose heeft vanavond bekendgemaakt dat het spoor hen naar Lake Berryessa voerde, in de druivenstreek. Kathryn Aubrey, tweeëndertig jaar, bekleedt een hoge functie bij Shapiro Electrics in San Jose. De heer Shapiro was vanavond niet bereikbaar voor commentaar. De politie benadrukt dat mevrouw Aubrey niet...’


  Ze stoof op het toestel af en zette het uit, waarna ze onmiddellijk haar armen weer om zichzelf heen sloeg, haar ademhaling als een huiverend geluid dat de branding overstemde. Ze werd door de politie gezocht... in de hele staat... haar gezicht op de televisie!


  9. De afstanden tussen eilanden


  ‘Tony, uiteráárd is Patrick er bedonderd aan toe! Wat had je dan in ’s hemelsnaam verwacht?’


  Het was zo gevoelloos, zo ongepast van Godwin om maar door te gaan met die vragen van hem. En zo onredelijk... Aubrey zuchtte inwendig, staarde naar buiten naar het met bladeren bezaaide park en de kale bomen, met daarachter de in herfstnevelen gehulde stad. In zijn hoofd was het al even mistig als buiten. De lange maar onrustige slaap had hem nog verder uitgeput, zodat hij nu nog ongeduldiger was, nog minder kon bevatten. Achter zijn rug was mevrouw Grey stilletjes bezig het theeservies op te ruimen, en zelfs haar aanwezigheid ergerde hem... en wekte onmiddellijk schuldgevoelens toen hij het lichte slepen van haar voet over het kleed hoorde — de laatste en blijvende herinnering aan de bom van Brigitte Winterbach, voor hem bedoeld. Mevrouw Grey mocht van geluk spreken dat ze nog leefde — godzijdank.


  Hij keek naar Godwin, streek zijn dunne haren naar achteren, en begon met verontschuldigingen.


  ‘Het spijt me, Tony — ik begrijp je bezorgdheid om Patrick heel goed. Zelf ben ik net zo...’ Godwins gezicht bleef even strak en afkeurend, en dat ergerde Aubrey. ‘O, Tony, in ’s hemelsnaam, ik kon niets anders verzinnen! Ik kon niemand anders sturen omdat er niemand is die ik kan vertrouwen!’ Aubrey was naar Godwin toe gelopen en boog zich over zijn roerloze metgezel heen. ‘En ik kon Patrick niet met me mee terugnemen.’ Hij liet zich zuchtend op de sofa vallen, zijn jasje stond open, de mouwen waren omgeslagen. Hij voelde zich even onverzorgd als Godwin, even rommelig als de warboel van rapporten, dossiers en uitdraaien die Godwin had meegenomen; nadat hij er de hele dag op had gehamerd dat de zaak kritiek was en geen uitstel duldde. ‘Nee, Tony, ik kon Patrick niet mee terugnemen. Harrell zou hem van me afgenomen hebben als een snoepje als hij in Rawalpindi was geweest. Goeie God, Tony, ze hebben hem rogue verklaard. Hoe vaak heb jij zoiets meegemaakt, en dat onder dergelijke omstandigheden? Orrells geslijm tegen de Amerikanen heeft een nieuw dieptepunt bereikt. Ik had geen enkele ruimte om te manoeuvreren.’ Deze pogingen om zich te rechtvaardigen putten hem uit, en hij ging op de bank zitten, luisterend naar het kloppen van zijn oude hart.


  Godwin schraapte zijn keel, maar Aubrey negeerde hem. Toen herhaalde Godwin het geluid voordat hij mompelde: ‘Arme kerel.’


  ‘Het is een kwestie van overleven — voor ons allemaal,’ merkte Aubrey op, de blik gericht op de rozet in het midden van het plafond en zijn eigen vertekende weerspiegeling in de koperen kroonluchter. ‘Patrick, ik, Ros, zelfs jij.’ Ros’ huis werd zelfs nu nog dag en nacht bewaakt.


  ‘En hoe zal hij eraan toe zijn als u met hem klaar bent, meneer?’


  Aubrey’s handen grepen zich vast aan de bekleding van de bank, verkreukelden de stof. ‘Ik kan me dergelijke speculaties niet permitteren, Tony. Punt.’ Zijn stem klonk waarschuwend. Schuldgevoelens verdrongen ergernis, en hij had geen tijd voor speculaties. Hij kon slechts handelen, zoals hij Hyde had beloofd. Ontdekken, blootleggen, opsporen. ‘Patrick moet zichzelf zien te redden. En ons!’ Somber keek hij Godwin aan, moe van zijn eigen verwrongen spiegelbeeld. ‘Dat gedoe met de RPV— heeft al je speurwerk je overtuigd, of twijfel je nog?’


  Godwin fronste de wenkbrauwen, knikte toen bevestigend. De steunen van zijn twee zware metalen wandelstokken staken als handboeien boven de armleuningen van de stoel uit, wachtend op hem.


  ‘En de andere zaken, meneer — moet ik daarmee ophouden?’


  ‘Tony, gefeliciteerd dat je die man bij Farnborough te pakken hebt gekregen. Ik besef heel goed dat er een hoop kritiek zal komen. Nou, goed, laat hem naar een van de huizen brengen, dan zal ik echt tijd vrij maken om met hem te gaan praten. Ik ben me ervan bewust dat we deze zet moeten uitbuiten, zeker nu.’ Hij glimlachte zuinig, hetgeen Godwin gerust scheen te stellen, daarna gebaarde hij naar alle papieren waarmee het groene tapijt bezaaid lag. ‘Stuur de Hercules en de bemanning en de technici en de rest naar een of andere beveiligde luchtmachtbasis. Ik hou me wel bezig met de protesten van de CIA over onze nalatigheid. O, maak je geen zorgen, Tony! Ik zal er heus iets aan doen, wees maar niet bang. Zo, en nu die RPV.’


  ‘Eh...’ Hetgeen Godwin te zeggen had werkte als een rem. Aubrey was onmiddellijk alert.


  ‘Ja? En?’


  ‘Ik ben tot de conclusie gekomen, meneer, dat de RPV naar alle waarschijnlijkheid hier is ontwikkeld en geproduceerd, hier in Engeland.’ Godwins wangen waren roze, alsof hij zich reuze had ingespannen.


  ‘Wat? Ik dacht niet dat wij...’


  ‘Dat is ook zo. Daarom heeft het ook zo lang geduurd. Proces van elimineren. Bevestigd door alles wat ik van Hyde heb. Wegstrepen van de Israëli’s, de Duitsers, de Fransen, de Brazilianen — toen de Amerikanen. Blijft over...’ Godwin haalde zijn schouders op en staarde naar zijn enorme handen. ‘...Reid Electronics. Zij en niemand anders.’


  ‘Reid — David Reid?’


  ‘Ja, meneer. Hoewel hij tegenwoordig alleen nog maar een belangrijk aandeelhouder...’


  ‘Hare Majesteits staatssecretaris voor Handel en Industrie, Tony? Zijn bedrijf?’ Hij dwong Godwin op te kijken, niet te ontkennen of te ontwijken, alleen te bevestigen. Aubrey voelde zich ademloos, zijn borst licht en hol als die van een vogel, met erin een heel snel kloppend hart. Godwin had het hem niet meteen willen vertellen, had afleiding gezocht door naar Hyde te vragen... geen wonder!


  Godwin pakte een vel papier op van de armleuning van zijn stoel waarop hij in zijn grote, slordige handschrift aantekeningen had gemaakt, en hij gaf het aan Aubrey. ‘Dit is een samenvatting van mijn conclusie, meneer.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is geen twijfel mogelijk.’


  ‘Maar wij bouwen geen RPV’s, Tony! Defensie heeft zich jaren geleden al uitgesproken tegen radiografisch bestuurde voertuigen, en de zaak is nooit in heroverweging genomen. Ik begrijp het niet.’


  ‘Ze hebben een research-programma gesubsidieerd, samen met de hier gestationeerde Yanks. Reid had de geavanceerde technologie, de elektronika, om een nieuwe generatie RPV’s te ontwikkelen. Maar de kosten rezen de pan uit, de Amerikanen verloren hun belangstelling, en Defensie verloor de moed. Reid verkeerde in ernstige financiële problemen. Dat was iets meer dan een jaar geleden.’


  ‘Ik heb er nooit iets van gehoord.’


  ‘Dat was ook niet de bedoeling. De banken en buitenlands geld hielpen Reid uit de problemen. Hij klom terug in de ring — ze zijn het hele jaar bezig geweest met het overnemen van kleinere bedrijven. Maar in die tijd was het een zware klap.’ Godwin trok een gezicht. ‘En dat rotding deed het nog ook!’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker, Tony?’ Godwin nam hem achterdochtig op. ‘Nee, ik ben niet geïnteresseerd vanwege een persoonlijke vriendschap,’ snauwde Aubrey. ‘Het project werd gestopt?’ Godwin knikte. ‘Dan waren er dus geen RPV’s.’


  ‘Alleen prototypes, testmodellen. Zes toestellen voltooid en getest toen het bevel tot stopzetting kwam. Het spijt me, meneer, maar ze bestonden wel degelijk. Operatieve prototypes.’


  Aubrey kwam moeizaam overeind en liep naar het raam. David Reid, tot voor kort kamerlid, onlangs gepromoveerd naar het kabinet. Zijn bedrijf? De naakte feiten verhulden duidelijk meer dan ze onthulden.


  ‘Wat is er met die prototypes gebeurd, Tony?’


  ‘Dat weet ik niet — ik kan ze niet lokaliseren. Ik kan toch moeilijk in het rond gaan vragen, wel?’


  Aubrey glimlachte in weerwil van zichzelf. ‘Nee, Tony, dat kan je niet.’ Hij draaide zich om van het raam. ‘Maar ik wel. Of bedoelde je dat niet?’


  ‘Zo ongeveer.’ Godwin grijnsde, duidelijk opgelucht.


  ‘Dan komt het dus mooi uit dat ik hem vanavond zie op een dineetje, niet? Of wist je dat niet?’


  ‘Gwen heeft het me verteld. Ze heeft op mijn verzoek in uw agenda gekeken.’


  ‘Mooi... dat heeft ze goed gedaan.’


  ‘Ik beschuldig Sir David nergens van, niet persoonlijk, meneer...’ ‘Dat weet ik, Tony. Dit is werkelijk bespottelijk.’


  Hij draaide zich weer om naar het raam. Bespottelijk, uiteraard. Maar Godwin was overtuigd, en hij vertrouwde Tony. Daaruit volgde dat Reids bedrijf een stuk of zes RPV’s gewoon had laten verdwijnen — en die toestellen waren verspreid over de wereld opgedoken in handen van de Carpetbaggers! Daarom voelde hij zich nauwelijks geschokt, alleen maar ongerust. Beelden van blinde muren, het gevoel dat hij op machtige tenen zou gaan staan, dat hij deuren gesloten zou vinden, drongen zich aan hem op. Wat er ook gebeurde, niemand zou iets toegeven! Reids betrokkenheid zou als onverstandig worden betiteld, niet als corrupt — maar dat was des te meer reden om de zaak in de doofpot te stoppen. De premier, Longmead en Orrell waren nog steeds geneigd hem bij het minste of geringste te wantrouwen. Nerveus streek Aubrey langs zijn kin.


  Godwins informatie betekende dat Kathryn en Hyde in nog groter gevaar verkeerden, en misschien hijzelf en Godwin ook wel. Wat moest hij doen? Welke koers moest hij volgen? Een wankel en voornamelijk denkbeeldig zelfvertrouwen was het enige wat hij uit Peshawar had meegenomen. Snelheid — meer kon hij er op dit moment niet aan toevoegen. De motor van snelle en slagvaardige activiteit.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Pardon?’


  Hij draaide zich om naar Godwin. ‘Weet je zeker dat die RPV door Reid Electronics is geproduceerd?’


  Godwin knikte heftig. ‘Ja, meneer, ik weet het zeker.’


  ‘Absoluut?’


  ‘Absoluut, meneer.’


  ‘Dan verplaats je een erg grote steen, Tony, en ik weet niet precies wat eronder zit. Iets wat me zal bijten, daar twijfel ik niet aan.’ Godwin leek te aarzelen of hij zou glimlachen. Wie zal er willen luisteren, met de huidige stand van zaken, als wij iets ontdekken wat zij moeten weten?’ Aubrey maakte een hulpeloos gebaar met zijn armen. ‘Maar deze mensen zullen pas tevreden zijn als ze zich hebben ontdaan van mijn nicht en Patrick, op zijn minst. Daarvan ben ik overtuigd.’ Hij zuchtte. ‘Daarom denk ik dat ik je advies moet opvolgen, Tony, en vanavond met David moet gaan praten. Het risico voor Kathryn en Patrick is te groot, te dichtbij, om iets anders te overwegen.’ Hij keerde terug naar zijn plekje op de bank en pakte de stapel papieren die Godwin hem aanreikte. ‘Ik kan maar beter zorgen dat ik weet waarover ik het heb,’ mompelde hij.


  ‘Meneer?’ begon Godwin. Wat Patrick betreft...’


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Nou, iemand verspreidt het gerucht dat hij bijna al zijn avonden doorbrengt met die zottin die vroeger fotomodel was — hoe heet ze ook al weer? — op zoek naar zwerfkatten om ze eten te geven! Is hij...?’


  ‘Of hij zijn verstand kwijtraakt?’ Aubrey huiverde, maar protesteerde: ‘Tien jaar geleden zou ik zonder meer bevestigend hebben geantwoord. Nu ben ik niet meer zo zeker van dat soort dingen... Nou, verder nog iets?’


  ‘Ik zeg alleen maar dat de mensen over hem praten alsof hij mesjogge is geworden. Je vraagt je af waar hij mee bezig is.’


  ‘Dat weet ik niet,’ blafte Aubrey. ‘Mijn taak is hem in leven te houden — hem en mijn nicht.’


  De telefoon rinkelde, meteen al ongeduldig. Dankbaar nam Aubrey op. Shelley.


  ‘Een verslag uit Washington — net een uur geleden. Ze zijn op alle fronten een zoekactie begonnen naar uw nicht. De politie in San Jose brengt haar in verband met de dood van Frascati en die van Blake. Er wordt geen melding gemaakt van de CIA-man die zij...’


  Op bevende toon vroeg Aubrey: ‘Weet je het heel zeker, Peter?’ Ja, Sir Kenneth. Wat wilt u...?’


  ‘Bedankt, Peter, ik moet erover nadenken. Bedankt.’ Hij schakelde de draadloze telefoon uit en smeet het toestel neer op de bank, plotseling bevend over al zijn leden. Met trillende handen wreef hij zijn koude wangen.


  


  ‘Het pistool, maat, het pistool.’


  De daken van honderden geparkeerde auto’s en de duizenden ramen van het vliegveld leken allemaal loodgrijs. Aan de andere kant van de baai waren de gebouwen van Oakland en Berkeley duidelijk afgetekend, maar allemaal even kleurloos. Een vliegtuig kwam met knipperende lichten omlaag naar de landingsbaan, was nog hoog genoeg om het licht te weerkaatsten van de zon die nog op moest komen. Hyde had het koud, was nerveus. De krant met een foto van Kathryn Aubrey bleef onder zijn arm geklemd. Zijn gebalde vuist hing voor Mallory’s gezicht, met de beginnende schittering van chroom weerspiegeld in de enorme brilleglazen van de man. De lucht was donkerblauw, even bedrieglijk en gevaarlijk als mist.


  ‘Schiet op!’ dreigde Hyde, en hij knipte met zijn vingers. Achter de brilleglazen was Mallory’s nervositeit zichtbaar, het gevoel dat hij de grond onder zijn voeten verloor — en iets wat Hyde niet vertrouwde en niet durfde te ontkennen.


  Mallory boog zich over de voorbank van de auto en rommelde in het handschoenenvakje. Toen hij weer terugschoof, hield hij in de hand achter zijn rug een in polyethyleen gewikkeld pakje. Hyde duwde hem met zijn linkerhand weer tegen de auto en griste het pakje uit Mallory’s hand — zijn knie tegen Mallory’s gebogen rug gedrukt terwijl hij de verpakking verwijderde. Een automatische Browning. De twee reservemagazijnen vielen met korte tikken op het plaveisel.


  Hyde klikte de eerste patroon in de kamer en drukte de loop van het pistool vervolgens achter Mallory’s rechteroor. De gesmoorde protesten en uitroepen van verbazing verstomden, en de rug onder Hyde’s knie en hand begon te trillen. Hyde keek om de auto heen, die geparkeerd stond te midden van honderden andere. Een paar vroege passagiers rekten de hals op zoek naar hun auto; er klonk het lachen van een kind; een tienermeisje omhelsde haar vader, die moeite had om zich in evenwicht te houden met een koffer in de hand en haar om zijn nek. Een vrouw liep auto’s te tellen. Verder was er niemand. Hoe vluchtig ook, Mallory’s ogen hadden bekend dat er anderen waren — of werden verwacht. Het was een val.


  ‘Waar zijn ze?’


  Mallory had tijdens de wandeling door de terminal, door de immense hal en buiten in de verbazend koele ochtendlucht, onophoudelijk lopen leuteren over dat stomme nichtje van Aubrey en of hij een goede vlucht had gehad en dat hij toch zo zijn best had gedaan en dat hij die vrouw ergens veilig en wel had neergepoot in de Big Sur — Kerouac, nota bene — en dat de vrouw nu in paniek was geraakt vanwege dat opsporingsbevel van de politie wegens moord — en kijk, kijk hier, haar foto op de voorpagina’s van alle ochtendkranten — allemaal.


  ‘Waar zijn ze?’


  De krant onder zijn arm was dik, eiste aandacht. Harrell had besloten op te houden met spelletjes spelen, nu was het ernst. De ochtendkoude drong door zijn dunne jasje en overhemd en veroorzaakte een trilling in zijn wang. De omgeving was vijandig, te open en tegelijk te verhullend. Zijn hoofd draaide als een metronoom, zijn nek deed pijn als hij beurtelings over de ene en de andere schouder keek, onophoudelijk. De half slapend, half wakend doorgebrachte verschrikkingen van zijn vlucht over de oceaan waren weggezakt. Hij voelde zijn huid tintelen van spanningen, en hij was er dankbaar voor. Introspectie had plaatsgemaakt voor dierlijke instincten.


  ‘Ik weet dat je ze hebt gewaarschuwd, Mallory — draai er niet omheen,’ zei hij toonloos, waarbij hij de loop van het pistool heen en weer bewoog over een lok vochtig haar achter Mallory’s oor.


  Toen ze langs de kiosk liepen, had hij tientallen grote boeken gezien met foto’s van de wonderen in Californië, altijd de wonderen... woestijn, rotsen, zee, bergen, hoge gebouwen; vrouwen met volmaakte borsten in bubbelbaden met een glas wijn in de hand. Het was een plaats die hij niet kende; waarover hij door tijdgebrek geen informatie had kunnen krijgen; en het was tevens Harrells achtertuin. Hij schudde zijn hoofd, heel traag. Hij schrok van het geluid van een auto toen de man die was omhelsd door de tiener wegreed. Er waren inmiddels meer passagiers aangekomen, sleutels rinkelden, kiezels knerpten, er klonken voetstappen op het asfalt, het dichtslaan van portieren weergalmde luid in de koele, diepblauwe lucht. Langzaam begon het licht te worden, de hoogste ramen van de gebouwen waren al in een dof oranje gloed gehuld. De lichten van een binnenkomend vliegtuig vielen weg tegen het daglicht.


  Woedend draaide hij Mallory op zijn rug en hij spreidde zijn benen wijd uit elkaar, zijn knie tegen het kruis van de man, de Browning naast de scheefgetrokken das licht tegen de borst gedrukt.


  ‘Ik weet dat Harrells mensen op de hoogte zijn. Jij had toch instructies om dat te doen, nietwaar?’ De Browning tikte nu in een ongeduldig ritme tegen Mallory’s borst. Zijn ogen leken op die van een uil achter de enorme brilleglazen. Zijn voorhoofd was heel wit, glom van de transpiratie. ‘Je moest het doen, maat, op bevel van Orrell of iemand die het namens hem heeft gedaan.’ Mallory’s borst ging op en neer als de flank van een gewond dier. Hyde kon ’s mans angst ruiken, zelfs als hij zijn hoofd heen en weer bewoog. Nog steeds niemand, alleen mensen die haast hadden om thuis te komen... niemand die zocht. Maar ze moesten hier zijn. ‘Je moest het doen met het oog op je pensioen en het verloop van je briljante carrière, of gewoon om niet in de problemen te komen. Nou, waar zijn ze?’ Hij zuchtte.


  Mallory schudde heftig zijn hoofd, graaide met zijn handen achter zijn rug. ‘Luister in godsnaam naar me!’ Mallory bleef zijn hoofd schudden en zijn stem trilde van woede. ‘Luister naar me, stommeling!’


  Hyde haalde zijn knie weg, maar niet het pistool. ‘Vooruit dan. Maar snel. Ik zou wel eens ongeduldig kunnen worden.’


  ‘Ja, ze verwachten iemand, maar niet jou, gewoon iemand om het meisje te helpen. Ik heb het ze niet verteld, dat heeft Londen zelf gedaan. Ik heb alleen de opdracht gekregen mee te werken met de CIA als het nodig mocht zijn!’ Zijn borst bleef hijgend op en neer gaan, zelfs toen Hyde had pistool een eindje.bij hem vandaan hield. Hyde liet zich op zijn hurken zakken, het voorhoofd nadenkend gefronst. Hij wreef over zijn gezicht, gebaarde met het pistool.


  ‘Ga door.’


  ‘Hoor eens, ik weet niet of Londen verwachtte dat jij zou komen, of gewoon iemand van Aubrey. Maar de CIA heeft ze gebeld toen dat opsporingsbevel voor Aubrey’s nicht uitging. Uit beleefdheid, is mij gezegd. Blake’s naam bracht een alarmbel in Londen aan het rinkelen, ze accepteerden haar betrokkenheid, en ik kreeg opdracht haar over te dragen.’


  Mallory schudde zijn hoofd. ‘Ik heb wel eens eerder iemand met een shock gezien, Hyde. Die vrouw heeft Blake niet vermoord, ook al heeft ze een van de twee die het wel hebben gedaan om zeep geholpen. Mag ik nu opstaan?’


  Hyde kwam overeind en leunde zwaar tegen de auto, plotseling doodmoe. Harrell leek alomtegenwoordig, te slim en te goed op de hoogte om nu niet in de buurt te zijn. ‘Waarom zijn ze dan niet hier?’


  ‘Ik moet je... nee, wacht!’ Mallory was overeind gekomen en stond zijn overhemd in zijn broek te stoppen toen Hyde op hem af kwam. Mallory hief zijn handen in protest. ‘Luister! Ik heb een auto voor je gehuurd, en hier zijn de sleuteltjes.’ Hij haalde ze uit zijn jaszak en liet ze aan zijn vinger bungelen. Ze weerkaatsten het licht. ‘Hoor eens, Hyde, de CIA heeft Blake vermoord, dus wat mij betreft kunnen ze doodvallen!’


  ‘Samen op school gezeten, jij en Blake?’


  ‘Nee, mijn broer kende hem, oké?’ snauwde Mallory terug, en hij poetste zijn beslagen brilleglazen schoon. ‘Jij kan me geen moer schelen, Hyde.’ Hij zette zijn bril weer op, en hij leek er kalmte, een zekere autoriteit, uit te putten. ‘Aubrey wil die vrouw. Shelley wilde haar hier weg hebben, wilde met haar praten. Ik wéét waarom die Yanks zo op haar zijn gebrand, Hyde. Ze hebben al geprobeerd haar te vermoorden, samen met Blake.’ Zijn vingers frummelden aan zijn das, toen streek hij de kreukels in zijn jasje glad. ‘Ze hebben dat huis tot op de grond toe platgebrand, met Blake’s lijk erin! Luister, ik weet niet precies wat er daar allemaal is gebeurd, maar haar verhaal klinkt een stuk overtuigender dan het idee dat ze eerst haar eigen vriendje naar de andere wereld helpt en vervolgens de man die haar moet beschermen! Dus als jij denkt dat ik jou aan hen ga voeren, dan wens ik je veel geluk, Hyde!’


  Zijn bekakte accent had weer geheel de overhand gekregen.


  ‘Jij gaat op een dag terug naar Londen, geurend naar Chanel.’


  ‘Heel wel mogelijk. Toch gek, eigenlijk — ik viel helemaal niet op d’r — maar ik denk niet dat ik haar uitgeleverd zou hebben zelfs als ze niet je-weet-wel’s nichtje was geweest.’


  Hyde keek om zich heen. Laaghangend zonlicht scheen op chroom en glas. Hij huiverde, zich bewust van het open terrein. Mallory nam hem met een uitdrukkingsloos gezicht op, haast ongeïnteresseerd.


  ‘Waar staat de auto die je voor me hebt gehuurd?’


  Mallory gaf hem de sleuteltjes en een mapje van Avis. Hij wees langs de rijen auto’s.


  ‘Die blauwe Nissan — zie je hem?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze staat ingeschreven onder de naam Karen Anderson. Het motel heet de Dharma Lodge— uiteraard. Ik heb de plek aangegeven op de kaart in het handschoenenvakje. Oké?’


  ‘Heeft ze iets gezegd?’


  ‘Over het hoe en waarom? Niets waar ik een touw aan vast kan knopen — maar daarom heeft Aubrey je ook gestuurd, niet? Tenminste, dat neem ik aan.’


  ‘En jij? Wat doe jij?’


  ‘Zal ik ze zeggen dat je me bent ontglipt, dat je achterdochtig werd? Is dat goed?’


  Hij had het raampje opengedraaid. De goudkleurige ochtendlucht was nog steeds kil. Hij begon diep en regelmatig in en uit te ademen in een vergeefse poging tot kalmte.


  Wat kon ze nou in ’s hemelsnaam weten?


  Er waren anderen die hier voor Melstead naar toe waren gekomen — Reid, uiteraard, maar ook Malan. Aubrey besloot dat het Malans onverwachte, maar zeer verklaarbare, aanwezigheid was waardoor bij hem dat gevoel van een samenzwering was gewekt. Ook Orrell, en natuurlijk Geoffrey Longmead. Ze raakten allemaal bij het mysterie betrokken, en dat kon Aubrey niet negeren. Orrell en Longmead zagen hem onmiddellijk en ze leken aanstalten te maken naar hem toe te komen, maar het was David Reid die een gesprek verbrak met een bankier en een Arabier — de laatste uiteraard met een glas sinaasappelsap — om hem de hand te schudden en broeierig en berekenend naar hem te glimlachen. Toen Reid hem meevoerde, zag Aubrey dat Orrell en Longmead het kennelijk best vonden om nog even te wachten. Weer voelde het als een samenzwering, benauwend. Hij had het veel te warm, voelde zich gespannen, een beetje duizelig zelfs.


  ‘Kenneth...’ begon Reid na de plichtmatige begroeting. ‘Ik weet dat je uitgebreid met me wilt praten over dat zaakje in Farnborough — dat besef ik, en ik wil je verzekeren dat je alleen maar even hoeft te bellen. Het is een vreselijke puinhoop!’ In reactie op Aubrey’s milde glimlach ontspanden Reids trekken zich een beetje, zijn lach leek oprechter. Aubrey klopte hem op de arm.


  ‘Natuurlijk, je bent net terug. Ja. Hemel, Kenneth, alsof ik hierop zat te wachten!’ Hij hield nog steeds Aubrey’s elleboog vast, en Aubrey begon zich te ergeren aan de druk van die jongere, sterkere hand, alsof hij overdreven behulpzaam werd geholpen bij het oversteken van een straat.


  ‘Een Hercules vol met antiradar en God mag weten wat nog meer, en een van mijn mensen gearresteerd! Ik heb Geoffrey en Orrell verteld dat ik met stomheid geslagen was — die man werkte...’ Hij haalde zijn schouders op en hief zijn handen ten hemel. ‘Nou ja, het is niet echt mijn probleem meer, nietwaar? Ik heb niet langer de leiding over het bedrijf.’


  ‘Maar je bent wel een van de grootste aandeelhouders, David, en de kranten zullen er ongetwijfeld van genieten om een staatssecretaris in diskrediet te brengen.’


  ‘Goed, Kenneth, misschien moet ik je om een gunst vragen.’ Zijn lach bleef jongensachtig, innemend. Politieke vijanden beweerden dat de premier nogal geporteerd was van zijn charmes, bracht Aubrey zichzelf in herinnering. ‘Niemand wil — en ik zeg dit als vriend, op grond van onze vriendschap, Kenneth — niemand wil op dit moment een spionageverhaal: Wéér dat hele bedrijf overhoop gehaald— ik heb er zeker geen behoefte aan.’


  Aubrey zag dat Geoffrey Longmead over iemands schouder naar hen stond te kijken. David had kennelijk toestemming hem te benaderen, hem te waarschuwen.


  ‘David,’ kondigde hij op effen toon aan, ‘iemand heeft bij jou mis‘Sorry, Kenneth — het was als verontschuldiging bedoeld.’ Hij leek verslagen. Aubrey klopte op zijn arm.


  ‘Het spijt me, David. Ik ben prikkelbaar, maar dat komt niet door jou. Begrijp je?’


  ‘Sir Clive is verschrikkelijk, dat moet ik bekennen.’ Aubrey keek naar Orrell en gniffelde onwillekeurig. Aan de andere kant van het vertrek had Sir Clive zich opgedrongen aan twee permanente secretarissen die naast zijn massieve gestalte in het niet leken te vallen. De twee waren nieuw bij de club, en duidelijk nog niet bekend met het feit dat Orrell een meester was in het opwekken van dodelijke verveling. ‘Laat me iets te drinken voor je halen — dan moet ik de ronde doen. Hou James ook in de gaten. Ik weet niet wat hij allemaal in zijn schild voert.’


  ‘Een kleine whisky graag, David.’


  Zodra Reid wegliep, nog steeds knikkend en kennelijk tevreden — wat dacht hij dat er zou gebeuren met die zaak Farnborough? — werd Aubrey door Longmead en Orrell benaderd.


  Ook Malan keek naar hem. In gesprek met Peter Shelley en een hoge officier van Defensie — waar was Giles Pyott? vroeg hij zich af. Toen hadden Orrell en de kabinetssecretaris hem omsingeld.


  ‘Kenneth, wat is er voor de duivel aan de hand? Waarom heb je me niet teruggebeld?’ Longmead was gespannen; dit was niet meer dan een openingszet.


  Aubrey hief een protesterende hand op en liet een donkere schaduw over zijn gezicht glijden.


  ‘Geoffrey, ik heb het erg druk gehad — voornamelijk met die zaak van Reid Electronics en Farnborough. Ik heb niet altijd tijd voor je telefoontjes als het jou uitkomt.’ Hij glimlachte ontwapenend.


  Longmead liet zich niet van de wijs brengen. ‘Clive krijgt een stroom van kritiek van Grosvenor Square, Kenneth — voornamelijk over jouw verblijf in Peshawar. Wat bezielde je in godsnaam om zo hals over kop te vertrekken? Ik dacht dat je het zo druk had — hier.’


  ‘Geoffrey...’ Een bescheiden dosis woede zou voldoende zijn. ‘Ik was die man een hoop schuldig. Ik moest zorgen...’


  ‘En je hebt hem gevonden!’ Orrell barstte uit als een kapotte klep, zodat de stoom sissend ontsnapte. ‘En ik moest het horen van de CIA, Kenneth! Jij hebt me niets gezegd. Mag ik weten waar hij nu is?’ Het sarcasme droop van zijn stem.


  ‘Hij is er, zoals men zegt, tussenuit geknepen.’ Spijtig schudde hij zijn hoofd. ‘Hij was doodsbang, aan het eind van zijn Latijn, Clive. Paranoïde, vooral dat hij verraden zou worden. En hij verweet mij dat ik hem in de steek liet. Dat ik hem vergat. Ik heb geprobeerd hem mee terug te nemen, maar ik kon hem op geen enkele manier...’


  ‘Je bent hem kwijtgeraakt, Kenneth?’ vroeg Longmead ongelovig. ‘Ik ben bang dat hij... verdwenen is. Ik wil graag dat je probeert hem te vinden, Clive, alsjeblieft.’


  ‘Ik heb hem rogue laten verklaren, Kenneth. Dat kan ik niet meer terugdraaien. Mijn God, hij heeft twee van Harrells mannen gedood! Wie denkt hij dat de vijand is?’


  ‘Iedereen, ben ik bang. Hij is er werkelijk beroerd aan toe. Ik ben alleen...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vind het vreselijk dat het zover is gekomen en ik voel me zo verdomd schuldig. Misschien had ik het op de een of andere manier kunnen voorkomen, iets kunnen doen.’ Hij keek op, de ogen vochtig glinsterend. Orrell voelde zich opgelaten... en Longmead leek overtuigd. Mooi.


  De kabinetssecretaris nam Aubrey’s trieste gezicht even aandachtig op. Aubrey keek naar Longmead. Het was een kinderspelletje van lelijke, vertrokken gezichten dat je vol moest zien te houden totdat alle gezichtsspieren pijn deden en de huid verdoofd was geraakt om de wedstrijd te kunnen winnen. Ten slotte gleed er een trieste, begripvolle uitdrukking over Longmeads gezicht omdat hij meende te begrijpen dat Aubrey vanwege een zwak voor Hyde met gezwinde spoed naar Pakistan was afgereisd. Nogal mal, dat soort gevoeligheden, vond Geoffrey.


  ‘Kenneth,’ begon Orrell gewichtig, ‘ik hoop dat je begrijpt dat deze man Hyde met de grootst mogelijke spoed in veilige handen overgedragen moet worden. Zou hij nog contact met je opnemen?’


  ‘Ja, Clive. Ik ben bang dat daar nog maar weinig kans op is— maar ik begrijp het wel.’


  Reid stond klaar met Aubrey’s whisky, trok zelfs gekke gezichten achter Longmeads rug. Aubrey werd uitgenodigd voor de samenzwering, maar er waren al te veel andere samenzweringen gaande in dit vertrek. Aubrey kon zich niet ontspannen, en zelfs Reids ontwapenende houding kon hem er niet toe brengen eraan deel te nemen.


  ‘En, Kenneth, dat gedoe met die nicht van je, hoe staat het daarmee?’


  ‘Ja, Clive, ja. Je houdt het hoop ik in de gaten?’ Aubrey fronste bezorgd de wenkbrauwen. ‘Mensen die ik ken hebben het plotseling zwaar te verduren, nietwaar?’ Toen voegde hij er iets ernstiger aan toe: ‘Er is toch zeker iemand die contact heeft met de politie daar?’


  ‘We hebben het allemaal in de hand, Kenneth,’ verzekerde Longmead hem. ‘Ik weet zeker dat het een ernstige fout betreft. Dat neemt echter niet weg dat jij niet iemand uit Washington op zo’n manier had mogen gebruiken.’


  ‘Nee, dat besef ik heel goed. Ik kon er zelf niet voor zorgen, en het meisje was doodsbang. Ik kon er geen touw aan vastknopen, maar... nu ja, ik heb actie ondernomen.’


  ‘Ik vind echt dat ze naar de politie moet gaan, Kenneth.’ ‘Ja, dat is het beste.’


  ‘Ik zal contact opnemen met Mallory,’ vervolgde Orrell. ‘Dus je bent het ermee eens? Mallory zou...’


  ‘Als hij maar bij haar blijft.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘En ondertussen zal ik eens gaan babbelen met die kerel uit Farnborough. Ik zal de teugels weer stevig in handen nemen.’


  ‘Mooi.’


  Op dat moment voegde Reid zich bij hen, alsof er een of ander onzichtbaar teken was gegeven, en hij hield Aubrey een glas voor. Hij dronk van zijn whisky.


  Longmead richtte het woord tot Reid. ‘Kenneth zal de zaak Farnborough discreet bekijken, David. Ik denk niet dat er giftige dampen zullen ontsnappen. Wat jij, Kenneth?’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’ Aubrey glimlachte. ‘Misschien heb je nu even een minuutje voor me, David, om me wat achtergrondinformatie over die kerel te geven? Werkte hij al lang voor het bedrijf?’


  Reid keek naar Longmead, toen naar Melstead, die in gesprek gewikkeld was met Malan en nog een paar andere mensen die Aubrey niet kende. Toen glimlachte hij ontspannen.


  ‘Jaren, Kenneth. Jaren van trouwe dienst. Een hele schok. Zeg, wat vind je ervan als ik je morgenochtend meteen zijn complete dossier toestuur. Is dat wat?’


  ‘Prima, prima.’


  ‘Tijd om het eten aan te kondigen?’ vroeg Longmead met een klopje op zijn buik.


  Waarschijnlijk wilden zij alleen maar voorkomen dat er een schandaal zou ontstaan in de kranten. Davids benoeming en ridderorde mochten niet terstond en vroegtijdig bezoedeld worden. Ongetwijfeld was het niet meer dan dat...


  Toch was hij iets te weten gekomen. De Reid-werknemer die in Farnborough was gearresteerd en die zich nu veilig en wel in een van de landelijke huizen van de geheime dienst bevond — had hij aan het RPV-project gewerkt? Jaren, had David gezegd. Dit vooruitzicht was een voldoende vette en smakelijke rat om zijn terriër-achtige nieuwsgierigheid te wekken. Hij zou het beest heen en weer schudden totdat de nek brak. De werknemer had waarschijnlijk gespioneerd voor Priabin. En Malan was verbonden met Priabin.


  En ook met Shapiro Electrics. En Malan keek naar hem zoals hij naar een slang gekeken zou hebben midden op een Zuidafrikaanse golfbaan! 0, ja, het was heel goed mogelijk dat het gesprek met die spion uit Farnborough iets opleverde.


  Hij besefte dat Longmead en Orrell inmiddels voor plezieriger gezelschap hadden gekozen, voor het moment tevreden met Aubrey’s inschikkelijkheid, en met het feit dat ze hem ondertussen toch maar mooi hadden gewezen op de onbetamelijke wijze waarop hij meende zich in zijn nieuwe functie te moeten gedragen. Aubrey schudde de lichte ergernis over hun neerbuigende houding van zich af, en besloot zich niets aan te trekken van hun kritiek op zijn gedragingen. Hij hief een hand in de lucht, en begaf zich richting Sir James Melstead, die er gemoedelijk glimlachend bij stond. Malan bleef Aubrey echter met ingespannen concentratie opnemen. En plotseling leek het ragdunne, bijna transparante membraan dat deze mensen verbond met zijn mensen heel sterk, ondoordringbaar.


  


  ‘Hoor eens, schat, ik zeg nu al twee uur lang telkens weer hetzelfde tegen je! Hij haalt je hier niet uit. Oóm Kenneth is geen sprookjesfee. Je zit tot aan je nek in de stront, en daar kom je alleen uit als je er zelf voor knokt.’


  Hyde woelde met zijn handen door zijn haren, trok eraan met kromme vingers. De gordijnen waren dicht, zodat het schemerig en broeierig was in de kamer. Kathryn Aubrey bleef in protest gebaren met één witte, vleermuisachtige hand. Ze had verschillende stadia doorgemaakt: boosheid, woede, eisen, smeken, en ten slotte angst, zodat ze nu, bleek in het halfduister, leek op iemand die buiten adem aan de rand van iets staat te wachten.


  Op de tafel lagen een schaar, een borstel en kam, make-up en stonden flesjes. Aangeschaft in de minimarket van het motel. De vrouw wees de consequenties nog steeds af.


  ‘In ’s hemelsnaam,’ mompelde ze, ‘dat heb je al gezegd, oké? Je hebt het al gezegd.’ Haar handen masseerden haar gezicht met schokkerige gebaren, toen staarde ze dof naar het plafond. Hyde’s geduld begon plaats te maken voor nerveuze woede. Het was alsof ze hun argumenten tijdens een jarenlange nachtmerrie tussen twee echtelieden hadden gerepeteerd, zo afgezaagd en onwrikbaar waren ze geworden. ‘Hij heeft het me belóófd!’


  Hyde staarde tussen zijn vingers door naar de grond en mompelde: ‘Begin nou niet weer, verdomme. Je moet de beloftes van oom Kenneth niet geloven. Niets voor niets, dat is zijn credo. Om veilig te zijn heeft hij...’ Abrupt brak hij zijn zin af. ‘O, naar de hel ermee! Knip en verf dat haar van je nou maar, anders doe ik het. Ik wil hier zo snel mogelijk vandaan.’ Hij keek naar haar op. Ze staarde hem kwaadaardig aan, de lippen vertrokken tot een dunne lijn, haar ogen fel glinsterend. Door een kier in de gordijnen viel een streep zonlicht naar binnen waarin stofdeeltjes dansten. ‘Het kan me geen moer schelen wat je van me vindt, schat. Doe nou maar gewoon wat ik je zeg, ja?’


  ‘Wil je weg? Oké, ga dan... en wat ga je dan doen?’ pruilde ze.


  Hij trok een gezicht. ‘Als je niet even stom was als een opgedirkte serveerster, dan zou je me kunnen zéggen wat er gebeuren moet!’ Hij hief zijn armen ten hemel. ‘Dit is het grote donkere bos achter het huis, stom mens dat je bent! We zijn verdwááld. Laten we nou maar proberen om hier levend vandaan te komen, oké? Denk na, mens, denk ná!’ Toen maakte de uitdrukking van verlammende angst en verdriet op haar gezicht hem zo woest dat hij bulderde: ‘Denk na, verdomme! We hebben geen tijd voor iets anders — de tijd is om! We kunnen nergens heen. Niet zolang we niet weten waarom ze Frascati hebben vermoord!’ Haar vingers plukten aan haar onderlip en haar ogen waren vochtig. Hij stond voor haar alsof hij haar wilde gaan slaan. ‘Wat heeft hij gedáán? Waarom hebben ze hem vermoord? Hij moet je iets hebben verteld. Wat dan ook. Hij was bang, eenzaam, op de vlucht — maar hij heeft je een paar maal gebeld! Wat had hij voor bewijzen en waar zijn die?’


  Alsof hij zich bewust was van zijn dreigende houding, liep Hyde houterig achteruit. Wild schudde ze haar hoofd.


  ‘Hoe moet ik nou verdomme weten wat hij wist, of hij bewijzen had? Ik heb ze niet, Mister Hyde.’


  Wie dan wel? Hij was niet met jou samen, wel? Met wie was hij dan, wie heeft hij gesproken, waar ging hij heen?’


  ‘Ik wéét het niet, verdomme!’


  ‘Raad dan!’ schreeuwde hij terug, zijn vuisten geheven in furieuze en hulpeloze frustratie.


  Het rinkelen van de telefoon was als een emmer ijswater die over hem werd uitgegoten. Zijn hart bonsde. Kathryn Aubrey stond als verlamd naar de telefoon te staren.


  Hyde aarzelde. Het rinkelen hield op, zodat hij zijn eigen hijgende ademhaling hoorde, toen begon het opnieuw.


  ‘Wat?’


  ‘De PTT wilde de gesprekken van de afgelopen twee dagen controleren. Mijn secretaresse vond het niet nodig het eerst aan mij te vragen. Een uur geleden zeiden ze dat ze de telefoonrekening wilden controleren voordat ze hem verstuurden. Lazen haar een lijst nummers voor, waaronder...’


  ‘Dit motel.’


  ‘Ja. Ik zou er nooit iets achter hebben gezocht, maar de rekening hoort pas over twee weken te komen. Ik...’


  Behoedzaam opende hij de deur van de kamer, en het felle daglicht was als een indringer. Hij knipperde met zijn ogen, stak zijn hoofd naar buiten, en keek naar de rij deuren en ramen. Een jongen met een honkbalhandschoen, een dikke man in shorts en een felgekleurd overhemd, het gonzen van het verkeer over de snelweg en het ruisen van de branding. Hij schrok van het starten van een auto. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd en zijn handen beefden. Hij sloot de deur achter zich en zette een zonnebril op; toen kuierde hij met de handen in de zakken naar het hoofdgebouw van het motel.


  Zijn ademhaling werd minder zwaar, sneller en onder controle. Geleidelijk begonnen de stormachtige spanningen waarmee hij en de vrouw de kamer hadden gevuld op te trekken uit zijn hoofd. In de schaduw van de overkapping aan het eind van de rij suites bleef hij staan, geleund tegen de houten wand die warm voelde tegen zijn rug, het inmiddels onafscheidelijke pistool onder zijn gekreukelde jasje achter de band van zijn broek gestoken. Het gekleurde glas van de hoofdingang maakte het onmogelijk om de receptie te kunnen zien. Een blonde jongeman tilde iemands bagage uit de kofferbak van een taxi, een kind protesteerde toen het geroepen werd voor de lunch, twee mannen in grijze pakken kuierden, in een ernstig gesprek verwikkeld, weg bij de ingang van het motel. Hij wachtte. De Nissan stond aan de achterkant geparkeerd.


  Ja. Een man in een spijkerbroek en sweater stond een Lincoln te wassen, de slang losjes in de hand, en telkens weer sopte en bespoot hij dezelfde kant van de limousine. Zodat hij de ingang voortdurend in de gaten kon houden.


  Wachtend op anderen. Sponzen, spuiten, sponzen, regenboog van water in het zonlicht, de kap van de Lincoln, toen de kofferbak, toen de ruiten aan de andere kant van de auto.


  Hyde liep langzaam over de veranda naar de suite van de vrouw, opzettelijk zo achteloos mogelijk onder de in Spaanse stijl gebouwde bogen door. Zijn rechterwang trilde. Hij zweette nu weer, de behoefte aan spoed nauwelijks te onderdrukken. Een keer bleef hij staan, alsof hij zich iets herinnerde wat hij vergeten was, hij knipte zelfs met zijn vingers nu hij het zich ogenschijnlijk herinnerde, en keek toen weer naar de auto.


  De slang lag op de grond, sop droop van de voorruit van de Lincoln omlaag op de groene kap. Even later ving hij een glimp op van de sweater met GRATEFUL DEAD ’89 erop die bijna pal tegenover hem langs de minimarket van het motel bewoog.


  Langer duurde het voordat hij zichzelf voldoende in de hand had om met gespeelde nonchalance naar de deur te lopen en zijn hand op de deurknop te leggen. Zijn overhemd was vochtig toen hij de deur achter zich sloot en ertegenaan leunde. Het gezicht van de vrouw was een lijkwit masker, haar huid ziekelijk bleek. Hij voelde zich vervuld van een dierlijke opwinding, die hij nu moest laten prevaleren boven verfijnde, getrainde instincten.


  Haar koffertje lag geopend op het bed, met de flesjes en borstel en de glimmende schaar boven op de paar kleren die Mallory voor haar had gekocht.


  ‘Maak die koffer dicht! Is er hier een raam aan de achterkant, of een deur naar de patio?’


  Hij hield het gordijn achter zich een klein eindje open — stoffig materiaal tegen zijn trillende, vochtige wang — en zag onmiddellijk de sweater met GRATEFUL DEAD in de schaduwen van de veranda. De man hield een hand zorgvuldig achter zich, alsof zijn duim in zijn riem stak, en Hyde besefte dat daar het pistool zat.


  ‘Ga, ga!’ Maar de vrouw was al naar het kleine zitgedeelte gelopen, samen met het koffertje. Hyde liep struikelend achter haar aan, stootte zijn scheenbeen aan het tafeltje. Kathryn Aubrey worstelde met de tuindeuren, voorzien van dubbel glas, die uitkwamen op een stoffig grasveldje en een parkeerterrein — hij kon de blauwe Nissan zien — maar de deur wilde niet open.


  ‘Er is geen sleutel!’


  Die was er inderdaad niet. En ook geen plakkertje om aan te geven dat het glas gewapend was. Hyde luisterde, aarzelde, ogen zochten de kamer af, zich ervan bewust dat ze zeker twee uur in die andere warme en benauwde kamer hadden gezeten, terwijl er hier in elk geval gemakkelijke stoelen stonden...


  Hij hoorde dat iemand de deur probeerde.


  Hij pakte het telefoontoestel en ramde ermee op de deur. Het glas aan de binnenkant brak. De adem van de vrouw ontsnapte aan haar longen en het klonk als een kreet van protest. Hij hoorde dat er op de deur werd geklopt, de deurknop rammelde nu. Hij sloeg de hoorn tegen de buitenste ruit, en veroorzaakte slechts krassen, hetgeen hem woedend maakte. Een stem riep haar naam, en Kathryn Aubrey keek met open mond naar de openstaande deur van de slaapkamer. Mallory had een suite voor haar geboekt omdat ze Aubrey’s nicht was. Verrekte, almachtige Aubrey! De hoorn ging krakend door het glas, sloeg toen tegen het dunne metaal van het slot. Hij rukte de schuifdeur open, waarbij hij zijn hand openhaalde aan het gebroken glas.


  ‘Wat gaat...?’


  ‘Hou je mond.’


  Bij de tweede poging startte de motor. Toen begon de man in de sweater te rennen. Hyde zette de Nissan in de versnelling en de banden gierden. Stof — handrem, het gieren luider, het stof dikker, de man in de sweater doemde erin op. De Nissan schoot naar voren uit het stof en de man bleef er een beetje verloren in achter. Het volgende moment stoof de auto van het parkeerterrein de weg op, wild zigzaggend voordat Hyde de macht over het stuur herwon.


  ‘Waar gaan we heen?’ jammerde de vrouw.


  


  ‘Nee, ik ben bang dat we erg weinig kunnen beloven, Lescombe. Maar meer had je toch zeker niet verwacht, wel?’


  Aubrey’s ogen waren halfgesloten — een overtuigend trucje, meende hij, vooral omdat het zijn wel degelijk echte vermoeidheid verhulde. Hij zat buiten de gebruikelijke, maar opmerkelijk effectieve lichtbundel van de felle lamp die op Lescombe scheen. Het pak van de man was gekreukeld onder zijn oksels en zijn das zat scheef. Hij had onderkinnen, was ongeschoren, kalend; in een hoek gedreven en ontwijkend, en nog maar kort overtuigd dat wat er was gebeurd echt was, en ondoorzichtig. Het harde witte licht was ouderwets, maar het voldeed in elk geval aan de verwachtingen van amateurs zoals Lescombe als ze net gepakt zijn, want ongetwijfeld had de man te veel films gezien en te veel boeken gelezen. Lescombe knipperde achter zijn brilleglazen, en leek in levenden lijve nog meer op een uil dan op de foto in het dossier dat opengeslagen voor Aubrey op tafel lag.


  ‘Nu breng je me toch even in verlegenheid, Lescombe. Ik ben bang dat ik het niet heb gelezen, hoewel ik heb gehoord dat het een van de saaiste boeken is die er ooit verschenen zijn.’ Aubrey keek op, vriendelijk glimlachend, en hij sloot het dossier alsof de gehele inhoud hem volkomen vertrouwd was. ‘Je had zeker niet gedacht dat het ooit nog eens zo zou eindigen, wel?’


  ‘Ik heb toch wel recht op een advocaat?’ Het nieuwverworven zelfvertrouwen van de nouveau riche, het egotisme van iemand die zich wel eens eerder uit een penibele situatie heeft weten te redden. Lescombe was jong genoeg geweest toen hij van het geld begon te genieten. En hij was een intelligente man, zeer gewaardeerd.


  En... hij had gewerkt, zo had Godwin bevestigd, aan het noodlottige RPV-project, om zeep geholpen door Defensie en het Amerikaanse ministerie van Defensie.


  Aubrey haalde omstandig zijn schouders op. ‘O, hemeltje, als ik toch een gulden had gekregen elke keer dat ik dat misplaatste vertrouwen hoorde.’ Weer glimlachte hij.


  ‘Bespottelijk!’ flapte Lescombe eruit. Maar het begin van de angst was er. ‘U moet met beschuldigingen komen.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk. Per slot van rekening is dit Spycatcher niet, wel?’ Aubrey gebaarde naar het dossier. ‘Maar nu je bent gearresteerd, en gezien de bewijzen die we hebben, vind ik het verbazingwekkend dat je er zo op bent gebrand om veroordeeld en opgesloten te worden. Dat is toch heel iets anders dan je oude dag doorbrengen in de Algarve, nietwaar?’


  De man was vaak gewekt, voor werkelijk uitrusten had hij de gelegenheid niet gekregen; hij was in verwarring gebracht door geluiden, door maaltijden op verkeerde tijden van de dag en de nacht. De eenzaamheid en stilte en de doordringende muffe lucht van het oude huis waren zichtbaar op zijn huid, als vochtblazen.


  Lescombe streek met een hand over zijn kalende schedel en schoof zijn bril omhoog. ‘Niemand heeft iets gezegd over beschuldigingen, bewijzen,’ protesteerde hij, alsof Aubrey hem op de een of andere manier had bedrogen. ‘Ik ontken alles. Die hele zaak is bespottelijk, dat zult u zelf wel zien.’


  ‘Natuurlijk. Daarom ben ik ook hier, Lescombe. Als wij klaar zijn komt er een officier van de Special Branch om je formeel in staat van beschuldiging te stellen, in het bijzijn van je advocaat. Daarna blijf je in voorarrest tot aan de dag van je proces.’ Aubrey schudde quasi-treurig zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat het er niet goed uitziet — en dat is nog maar mijn eerste indruk, na een korte blik in je dossier. Foto’s, bandopnamen, verklaringen van je bank, vergelijking van belastingformulieren, je spaartegoeden... hemeltjelief, er valt heel wat uit te zoeken.’ Aubrey keek op, vol medelijden, en besloot met: ‘Je toekomst ziet er niet al te rooskleurig uit, wel?’


  ‘En u bent hier om een deal met me te sluiten, is dat het?’ Lescombe sprak op schampere toon om zijn belangstelling te verbergen, het opflakkeren van de hoop.


  ‘Dat denk ik niet, Lescombe. Kun jij soms verzachtende omstandigheden bedenken?’ Aubrey zuchtte, mompelde als het ware tegen zichzelf: ‘Priabin zal inmiddels al je contacten wel afgesneden hebben, ben ik bang. Als je je vrijheid terugkrijgt, dan valt er uit die hoek niets te verwachten.’


  Er viel een stilte die minutenlang duurde. Het viel Aubrey zwaar, maar hij vermoedde dat ook Lescombe eronder leed. Er was geen spoor van zijn vrouw, het huis was afgesloten en er lag een briefje voor de melkboer, alsof ze op vakantie was gegaan. Was ze op de een of andere manier gewaarschuwd? Wist hij waar ze was?


  Shelley had hem onderweg naar Hampshire over de autotelefoon verteld dat Mallory Kathryn en Hyde kwijt was geraakt. Harrell had ze weten te vinden in het motel, maar ze waren verdwenen. Hij moest vertrouwen op Hyde’s afgetakelde en vermoeide instincten... Lescombe’s dossier werd wazig, maar hij bleef ernaar staren, zijn hand over zijn voorhoofd om zijn dof starende blik te verbergen. Hij had Shelley opdracht gegeven tegen Hyde te zeggen dat hij haar weg moest halen. Ze hadden Lescombe, dus was er nu een alternatief voor nog grotere gevaren voor Kathryn en Patrick. Onmiddellijk waren de schuldgevoelens terug, maar hij zette ze van zich af zoals hij het vele jaren geleden had geleerd te doen. Het moest niet komen wanneer het komen moest, maar wanneer hij er tijd voor had.


  Goed, Lescombe. Open hem als een blikje sardientjes voor de magere Tsjechische kat die Godwin uit Praag mee terug had genomen. Hij concentreerde zich op de achtergronden van Reids RPV-fiasco. Giles Pyott was ontwijkend geweest over de telefoon, maar alleen omdat het een van de omstreden beslissingen van Defensie was geweest, met een hele hoop daaruit voortvloeiende rode gezichten nu Reid deel uitmaakte van het kabinet. De hemel mocht weten wat men als wraak van een staatssecretaris op Defensie verwachtte! In het kort, had Giles gezegd, komt het erop neer dat de machine te duur en te gecompliceerd was. Waarom ben jij erin geïnteresseerd? O, achtergrondinformatie over die kerel in Farnborough, ja, prima...


  Bereik, hoogte, duur van de vlucht, elektronische mogelijkheden — allemaal precies zoals Godwin had beweerd. Alles wat er momenteel operatief is jaren vooruit, Kenneth, maar we hadden er geen bestemming voor.


  Maar Harrell had er wel degelijk een gevonden, het vermoorden van Irena Nikitina. Hij wist het, maar kon op geen enkele manier bewijzen wat er was gebeurd met de prototypes die Reid Electronics en andere producenten en onderaannemers hadden vervaardigd voor hun eigen experimenten en die van Defensie.


  Wist Lescombe het?


  Aubrey keek tussen zijn vingers door naar Lescombe. De man staarde hem aan, half ongelovig, half bevreesd. Zijn bluf en zelfvertrouwen toen Aubrey binnen was gekomen waren een nieuw begin, een nieuwe façade, maar hij vermoedde dat het Lescombe duizelde door een verwarrende mengeling van hoop, vluchten, ongeloof en doodsangst. Volgens de bewaker was hij week en werd hij steeds weker — een ballon die aan het eind van het feest traag van het plafond omlaag komt.


  Scherp keek Aubrey op. ‘Ik ben bang dat het geen zin heeft, ouwe jongen,’ zei hij kalm.


  Lescombe keek om zich heen in de halfduistere kelder, zijn ademhaling hijgend. Kartonnen dozen, een paar stoffige wijnflessen, een kapot hobbelpaard — leuke toets van de afdeling rekwisieten was dat —, een kleine zwarte hagedis vlak aan de rand van de bundel lamplicht. Meestal was er ook een kleine kikker — of was het een pad? Onverklaarbare druppels, vuil, vocht. De camera’s en verborgen microfoons, uiteraard, een ontwrichtende klok die niet liep, Lescombe’s vuile matras en hoofdkussen, en een stoel die het zo op het oog had begeven onder het nodige geweld. Het deed Aubrey huiveren, maar voor Lescombe zou het allemaal nog veel erger zijn. Meestal werkte het uitstekend, vooral bij de mensen die aan vanzelfsprekende luxe en de kleine gemakken van het leven gewend waren. De open emmer in de hoek stonk uiteraard.


  ‘Ik vind dat zij hoort te weten...’


  ‘Nee.’ Het werd op ademloze toon aangekondigd. Toen vertrok het gezicht opnieuw tot een levenloos masker.


  Er stond niets over de vrouw in het inderhaast vergaarde dossier over Lescombe. Men was op hem gestuit, en hij was min of meer op goed geluk gepakt. Er was alleen de informatie dat de bankrekeningen op de dag van Lescombe’s arrestatie waren leeggehaald. Aubrey tikte veelzeggend op een passage in het dossier, zonder de moeite te nemen die te lezen.


  ‘Ik denk echt dat ze op de hoogte gebracht moet worden, kerel. Niemand is erbij gebaat om te doen alsof je in een of andere Sovjetgevangenis...’


  ‘Néé.’ Hetzelfde nattige geluid uit Lescombe’s keel, het gezicht nog bleker, de schouders stijf gespannen.


  ‘Ik vrees dat ik erop moet staan, kerel, zowel in je eigen belang als dat van haar, van...’


  ‘Néé!’


  Zo gemakkelijk... zo onbeduidend. Wat een geluk een man te vinden die nog geobsedeerd was door zijn vrouw. Maar niet meer dan een stapsteen in de rivier die voor hem lag. Het enige wat telde was dat Lescombe hem over de RPV’s kon vertellen.


  ‘Wat heb je, beste kerel? Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien!’


  ‘Ze is ‘em gesmeerd, daardoor komt het! Ervandoor natuurlijk met haar vriendje!’ Zijn mond stond open, alsof hij de woorden niet met zijn lippen maar met zijn keel vormde. Zijn nek was gespannen, aderen opgezet, en er parelden druppeltjes op zijn glimmende voorhoofd, zijn ogen glinsterden. Zijn hele lichaam was verstijfd.


  ‘Ja, ja, ja! Dat verdomde vriendje van haar! Die klootzak van een nieuwslezer — een nieuwslezer van de lokale t.v., verdomme!’


  Zijn hoofd zakte langzaam naar voren alsof hij in slaap viel, de kin rustte tegen zijn borst. Vochtige sporen verschenen op zijn wasachtige wangen, vergroot doordat zijn bril op zijn neus omlaag was gegleden. Hij hijgde als een paard na een zware steeple-chase. Volstrekt onbewogen zag Aubrey hem in elkaar klappen, terwijl hij in stilte berekende hoe het gesprek — want er zou nu een gesprek zijn — op het punt van Lescombe’s carrière gebracht kon worden — een en ander uiteraard geïllustreerd met toepasselijke dia’s. Zijn succes gaf hem een tijdelijk gevoel van rust.


  ‘Ik begrijp het, kerel,’ mompelde hij. ‘Mijn eigen vrouw heeft hetzelfde gedaan met een ander...’ Lescombe keek achterdochtig op, zijn gezicht nat, tranen in de ogen. Hij nam zijn bril af en veegde met zijn mouw zijn wangen en ogen droog. Aubrey zat erbij als een gemoedelijke oude man, vol sympathie en begrip. Treurig schudde hij zijn hoofd, lotgenoten, ontwapenend. ‘Ellendig was het. Jaren geleden. Vrouwen, nietwaar, ouwe kerel? Die kerel was jonger, uiteraard...’ Als hij ooit een vrouw gehad zou hebben, zou het hem dan net zo zijn vergaan als Lescombe? Deed er ook niet toe...


  ‘Verdomde pijn, ouwe kerel... verdomde pijn. Toch is het waar wat ze zeggen, de tijd heelt alle wonden. Maar weet je wel zeker dat ze weg is?’


  ‘Is het geld van de bankrekeningen gehaald?’ wist Lescombe uit te brengen. Aubrey knikte slechts. ‘Dan is ze weg. Als u haar nodig hebt, dan kunt u haar vinden in de Algarve, neem ik aan. Ik hoop dat het er zeikt van de regen!’


  ‘Ja, eh...’


  ‘Ik hoop dat die teef kanker krijgt!’ gilde Lescombe met verblindende haat en woede. Toen gaf hij zich opnieuw over aan een stroom van tranen.


  Aubrey liet hem snikken, zich herstellen, zijn gezicht afvegen, zijn neus snuiten. Als geroepen door Lescombe’s verdriet, deed de bewaker de deur open en hij liet een blad op tafel achter. Aubrey leefde op door de geur van thee uit de pot. Hij schonk in. ‘Suiker?’


  Hij liet Lescombe zijn thee drinken, toen zei hij met bestudeerde nonchalance: ‘Vind je het goed als we beginnen met een samenvatting van je carrière—o, geen ingewikkelde dingen, ouwe jongen, daar is dit het moment en de plaats niet voor. Maar misschien helpt een rustig gesprek, je weet nooit. Een beetje afleiding doet je misschien goed.’ Het kostte hem de nodige inspanning om het gevoel van prikkelende spanning te onderdrukken dat hem bekroop toen hij weer aan Hyde en zijn nicht dacht.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Dit moet nu eenmaal gebeuren, begrijp je, ongeacht verdere ontwikkelingen. Het lijkt me verstandig om maar gelijk te beginnen, mmm?’


  De vochtige lucht drong door zijn jas heen, vermengde zich met een ijselijker koude van binnen uit. Lescombe’s gezicht bleef een moment passief. De worm van dit verraad vrat hem als een appel van binnen weg. De bankrekeningen waren leeggehaald, zij was weg; wat hij had gevreesd was uitgekomen — en dat was erger dan zijn gevangenneming of het vooruitzicht van gevangenisstraf.


  Hij begon als een hond op de hoedenplank van een rijdende auto heen en weer te wiegen op zijn stoel. Zijn passieve uitdrukking was gespannen geworden, alsof hij maagpijn had. Alleen de façade stond nog wankel overeind, maar daarachter was hij al volledig in elkaar gestort.


  Ten slotte haalde Lescombe zijn schouders op. ‘Goed.’ Zijn schouders zakten omlaag, alsof zijn beendergestel oploste in zijn huid. ‘Goed, begin maar. Het doet er toch niks meer toe, wel?’ Zijn lippen trilden; zelfs een minieme opstandigheid wist hij niet meer op te brengen.


  Aubrey knikte begrijpend, onderdrukte zijn eigen opwinding. Hij was zich bewust van alle klokken in het huis waarvan alle wijzers tegelijk bewogen. De klokken op de schoorsteenmantels, de staande klok in de stoffige hal met het afbladderende pleisterwerk, de koekoeksklok, het reiswekkertje in zijn koffer. Allemaal bewogen ze te snel, slokten ze de tijd op.


  Met enige moeite wist hij kalm aan te kondigen: ‘Nog een kopje thee? Mooi... Zo, nu zet ik deze cassetterecorder aan, en we kunnen beginnen.’ Hij plaatste het apparaat op tafel. Alleen de klok die door de afdeling rekwisieten was geleverd en naast de kapotte stoel lag, liep niet. Alle andere tikten en tikten...


  


  Het opzoeken van de mensen was een verkeerde beslissing geweest, dat besefte hij nu pas. Hij had gemeend dat een mensenmenigte bescherming zou bieden, maar het gekrioel van al die haastige lieden, afgetekend tegen het rokerig gouden licht boven Monterey Bay, bracht hem in verwarring, werkte desoriënterend op hem, en misschien niet eens op de mensen die naar hem uitkeken. Het blaffen van een zeehond ergens in het water, de geur van gebakken en van rauwe vis. Het was vol in het visrestaurant. Ze hadden in het hotel moeten blijven. Alleen het staartbeentje van zijn professionele vaardigheden en instincten was nog over, de rudimentaire apentaart. Daarom had hij de menigte en de verwarring opgezocht — en dat was verkeerd.


  De uppers gingen een verbond aan met het bier. Hij knipperde met zijn ogen telkens als de vrouw hem even niet aankeek om lusteloos met haar vork in het eten te prikken. Haar haren waren heel kort, bijna wit gebleekt, en daardoor leek haar gezicht smaller, zelfs harder. Hij raakte verstrikt in haar spanning als was het een spinneweb, zodat hij er niet in slaagde haar penibele situatie en haar aard te negeren, ook al maakte ze hem nog zo kwaad.


  ‘Eet je dat nog op?’ merkte hij op. Het snauwen kostte hem geen enkele moeite.


  Ze keek op van de vis, haar ogen glazig en beschuldigend.


  ‘We zijn niet getrouwd, Hyde.’


  Hij streek door zijn haren alsof hij zijn scalp masseerde. ‘Luister, als je genoeg hebt gegeten, laten we dan teruggaan naar het hotel. Ik hou het hier niet langer uit.’


  De lichtjes langs de baai twinkelden nu het goudkleurige licht plaats begon te maken voor de schemering. Het was rumoerig in het restaurant, en hij verdroeg het luide lachen nauwelijks.


  ‘Die zooi? Waarom zou iemand daarheen terug willen?’


  ‘Het is een schuilplaats. Dat is waar we mee bezig zijn, we verbergen ons — totdat we iets zinvollers kunnen ondernemen.’


  ‘Waarom ben je hier, Hyde?’ Ze nam een slok wijn. ‘Ik bedoel, waarom kun je er niet achter komen wat er gaande is? Waarom ze John hebben vermoord?’ Ze boog zich naar voren, sprak zacht maar heftig. Haar vrije hand greep zich vast aan het tafellaken, liet weer los; lange, blanke vingers, geen ringen, geen nagellak. ‘Ze... ze hebben geprobeerd mij te vermoorden. Dat proberen ze nog steeds. Dóe iets, alsjeblieft...’ Ze slikte, haar nagels krasten over het linnen. Ze was net zo bang als hij.


  ‘Ik doe mijn best.’


  Weer begon ze onverschillig in haar eten te prikken. Haar houding werkte op hem als een jeukende huidaandoening. Vissersboten doemden op in het grijsgouden avondlicht, lichtjes boven in de masten, tegelijkertijd geruststellend en spookachtig op het kalme water.


  ‘Oké,’ kondigde hij aan in een poging tot vriendelijkheid. ‘Ik weet dat je van me verwacht dat ik je problemen oplos — dat ik je hier weghaal, bedoel ik. Dat kan ik niet. Het past niet in het schema.’ Hij hief zijn handen in een sussend gebaar op. ‘Laat me het uitleggen. Een wereld waarin wij de handen om Harrells nek hebben is veilig...’ Hij fluisterde nu, zijn voorhoofd was vlak bij het hare boven het kleine tafeltje, zijn vingers speelden met broodkruimels. ‘Een wereld waarin Harrell niet langer bestaat zou volmaakt zijn. Wat erachter zit doet er niet toe, behalve dat het Harrell misschien op afstand kan houden. Of beter zelfs...’ Hij zweeg, keek op, en voegde eraan toe: ‘Misschien wordt het wel zijn dood.’ Hij leunde achterover, een dokter die tevreden is dat hij een patiënt heeft kunnen vertellen dat deze aan een ernstige ziekte lijdt. ‘En daar komt het allemaal op neer, liefje — allemaal.’ Hij zuchtte, had het ongemakkelijk warm op zijn borst en rug, onder zijn armen.


  Kathryn Aubrey staarde hem aan. Haar smalle lippen waren vertrokken tot een dunne streep en haar gezicht was bleek. Het blonde haar leek misplaatst jeugdig. Ten slotte slikte ze, en ze knikte, haar lange vingers nerveus spelend met de vork, alsof ze er spaghetti omheen wikkelde.


  ‘Ja.’ Meer zei ze niet.


  Hyde bleef aandringen. ‘Heeft hij iets tegen je gezegd, heeft hij je iets gegeven? Papieren, aantekeningen, foto’s, de dingen die hij beweerde te bezitten, bewijzen?’ Heftig schudde ze haar hoofd, het leek wel of ze de ziekte van Parkinson had.


  ‘Ik zei toch van niet!’ siste ze.


  ‘Jezus, er moet toch iets zijn! Je woonde met hem samen, jullie sliepen in hetzelfde bed — hij heeft je herhaalde malen gebeld, hij heeft je om hulp gevraagd! Wat zei hij dan in godsnaam? Wat wist hij, wat voor bewijzen had hij?’


  Nog steeds schudde ze haar hoofd. ‘Ik heb je al wel tien keer gezegd dat ik niets weet, Hyde, dat ik niets heb!’ Haar ogen blonken vochtig. Een man van middelbare leeftijd met zijn vrouw aan het tafeltje naast hen, keek Hyde streng aan, leek op het punt te staan hem terecht te wijzen. Zo behandel je een dame niet, makker. Hij kon het bijna horen. De vrouw zat sissend tegen haar man te fluisteren.


  Hyde stond op en pakte haar elleboog. De man aan het andere tafeltje draaide zich om — hou je erbuiten! — en Hyde legde een fooi op tafel. Betalen bij de kassa, weg hier, haal die vrouw hier weg. Hij keek de man vernietigend aan om diens neiging zich ermee te bemoeien de kop in te drukken, en trok Kathryn mee naar de deur.


  Op het televisiescherm achter de bar van het restaurant zag hij een met potlood getekend portret van zichzelf. Door alle kabaal in het restaurant kon hij de stem van de nieuwslezer niet verstaan. Harrell was te slim om een foto uit het dossier van de CIA te gebruiken. Toen verscheen de foto van Kathryn, maar zij leek het niet te zien.


  Hij betaalde gehaast, wijzend op hun tafeltje, zonder de rekening te controleren. Buiten was het warm. Hij hield haar dicht tegen zich aan, ondanks haar verzet tegen deze intimiteit. Hij praatte onophoudelijk.


  ‘Harrell weet dat ik het ben — precies waar hij trek in heeft. Zoiets als honing voor beren, begrijp je wel?’ Struikelend liep ze naast hem. De zeehonden blaften onder de pier, de planken dreunden hol onder hun haastige voetstappen. ‘Hij is nu op ons allebei uit. Hij weet wie we zijn. Wat heeft dat dode vriendje van je in ’s hemelsnaam gedáán voordat ze hem vermoordden? Als hij niet bij jou was, waar ging hij dan wel heen?’


  Hij hield haar een eindje van zich af, haar rug tegen de leuning. Achter dat belachelijk korte haar lag de geheel met lichtjes van huizen en hotels bezaaide ronding van de baai. Zijn handen lagen rond haar schouders en hij rammelde haar heen en weer, maar ze leek het niet te merken. Hij had het voor zichzelf nodig zo tegen haar op te treden, het was de enige manier om te voorkomen dat hij een halve zenuwinzinking kreeg na het zien van die schets van zichzelf op de televisie.


  O, Jezus, kom op — geef me iets!


  Ze maakte zich van hem los, veegde over haar ogen, keerde hem toen de rug toe zodat ze uitkeek over de baai. De geur van hot dogs en gebakken vis, het verkeerslawaai en de blaffende zeehonden, een zilverkleurig vliegtuig hoog boven de zee.


  ‘Hij is niet naar mij gekomen. Misschien had hij daar gelijk in. Die obsessie van hem, daar geloofde ik geen klap van. Dat maakte hem boos.’ Er liepen natte strepen over haar wangen. ‘Hij... hij moet geweten hebben dat ik niet naar hem zou luisteren, dus ging hij naar mijn vader.’ Hij leunde naast haar over de leuning, de handen om het hout geklemd zodat hij zijn geduld niet zou verliezen. ‘Hij is helemaal naar Sausalito gegaan, vond mijn vader in die jazzclub. Hij is met hem mee naar huis gegaan en heeft een nacht bij hem gelogeerd. Maar hij is nooit naar mij gekomen, Hyde — niet naar mij!’ Haar schuldgevoel bracht hem in verlegenheid. Tranen flonkerden.


  ‘De week voordat mijn vader die hartaanval kreeg... voordat ze hem naar het ziekenhuis brachten.’


  ‘Dat is te lang geleden!’ Hyde jammerde zowat. ‘Hij belde jou ná je vaders hartaanval om te vertellen dat hij bewijzen had.’


  ‘Hoe kan ik dat nou weten? Het is de enige plek waarvan ik zeker ben dat hij er is geweest. Wat kan ik je nog meer vertellen, Hyde? Hij heeft bij mijn vader gelogeerd. Dat had hij nooit eerder gedaan, niet zonder mij. Meer weet ik niet. Hij is naar de club gegaan, en is samen met mijn vader teruggegaan naar de woonboot — misschien drie of vier dagen voordat mijn vader...’


  Hyde hoorde zijn hijgende ademhaling boven het verkeerslawaai uit. Langs de verre horizon gleden traag de lichtjes van een schip.


  Was dat verdomme alles? Natuurlijk was dat alles! De schets van zijn eigen gezicht stond hem helder voor ogen, was als een poster die hem tot actie maande.


  Sausalito?’ mompelde hij. ‘En die jazzclub, waar is die?’


  10. Het lot van ongewenste goederen


  ‘Een gewone functionaris, mijn beste kerel — een onbeduidend mannetje.’ Aubrey zuchtte en glimlachte op zijn beminnelijkst. Hij speelde zijn rol voortreffelijk, uiteraard geholpen door zijn leeftijd.


  ‘U bedoelt dat er nog meer zijn?’ vroeg Lescombe, alsof hij bang was dat behalve zijn vrouw ook anderen hem in de steek zouden laten.


  Allebei waren ze door en door koud geworden in die vochtige kelder. Aubrey had Lescombe een dunne regenjas laten geven, en zelfs voor het verkrijgen van deze kleine concessie had hij met de bewaker een geloofwaardig twistgesprek gevoerd.


  ‘Ik zou natuurlijk ook het liefst hebben dat we hier allebei gewoon weg konden gaan, ergens naar toe waar het warm en gezellig is, waar we kunnen praten. Maar ze staan er nu eenmaal op...’ Aubrey wapperde met een vel papier dat hij uit een blauwe map had getrokken. ‘Ik zie de relevantie van het meeste van dit materiaal totaal niet in, mijn beste kerel, maar... zo liggende zaken nu eenmaal.’ Hij zette de kleine cassetterecorder op het kale en gebutste tafeltje aan.


  Lescombe was gekrompen — ja, dat was het woord — door zijn opsluiting, door de impliciete grofheid van degenen die bij hem kwamen, mensen die onverschillig eten en water brachten, door het gebrek aan respect waarmee ze niet alleen Lescombe, maar ook Aubrey leken te behandelen. Hij was gekrompen als een goedkoop kledingstuk omdat zijn vrouw had gedaan waarvoor hij altijd bang was geweest: ze had hem in de steek gelaten. Bleek weggetrokken zat hij daarom ineengedoken in een regenjas die nauwelijks warmte gaf, en hij wreef over de stoppels die het verstrijken van de tijd aangaven.


  ‘Zo, je hebt me nu het hoe en waarom van de hele zaak verteld,’ mompelde Aubrey vriendelijk, ‘en geheel vrijwillig. Dat is natuurlijk goed, dat moet helpen.’ Hij klonk niet erg optimistisch. ‘Allerlei aankopen, de rentebetalingen lopen uit de hand — o, hemeltje, het is zo klassiek, ben ik bang — dan word je door iemand benaderd, een vage bekende. Natuurlijk hebben we hem al min of meer in hechtenis...’ Lescombe leek zich daaraan vast te klampen, zijn lachje zuur en naar binnen gekeerd. ‘Maar hij heeft nog niets gezegd wat jouw versie van de gebeurtenissen bevestigt. Daar is het nog te vroeg voor.’


  ‘Hij heeft me aan hen gegeven, de klootzak!’ Het was een vermoeide woede. Lescombe viel bijna meteen weer terug op het laatste beetje geestelijke kracht dat hem nog restte. Hij gebaarde met een slappe hand. ‘Ga maar door.’


  Mooi. Lescombe verkeerde nu in de positie van de marathonloper, voelde uitputting naderbij sluipen, zag duidelijk de eindeloze, onoverbrugbare kilometers die hij nog had te gaan. Aubrey schraapte zijn keel en mompelde: ‘Goed. Maar ik heb hier een hele reeks vragen die ik je van anderen moet stellen.’ Hij haalde zijn schouders op, ergerde zich in stilte aan het gemak van het spel dat hij speelde, en het feit dat hij met zoveel succes gebruik kon maken van zijn leeftijd. ‘Hoe meer je aan hun verwachtingen voldoet — hoe meer wij eraan voldoen— des te makkelijker is het voor jou, mijn beste kerel. Een van de dingen waar ze bijvoorbeeld om de een of andere reden in zijn geïnteresseerd, is de betrokkenheid van Reids Electronics bij het RPV-project, ook al liep dat nog zo slecht af.’ David Reid had hem Lescombe’s dossier gegeven. Lescombe had inderdaad aan het project gewerkt. ‘Ik geloof jouw relaas over data en omstandigheden, maar zij schijnen te denken dat je misschien...’


  ‘Toen dééd ik het nog niet!’ jammerde Lescombe. ‘Jezus, toen had ik nog geen financiële problemen.’ De verkapte aanval op zijn wanhopige behoefte aan eerlijkheid werkte. Hij was ervan overtuigd dat Aubrey hem geloofde, en verder niemand. Elke beschuldiging en impliciete belediging veroorzaakte kleine uitbarstingen van zelfrespect. ‘Ik heb aan dat project gewerkt, dat klopt, maar ik... ik heb er met niemand over gepraat.’


  ‘Ja. Defensie wilde er van af.’


  ‘Merk je hoe hoog het je zit, mijn beste kerel? Misschien...’ knikje naar de camera in de hoek van de kelder, ‘...gaan ze ervan uit dat je motief boosheid was, desillusie...?’


  ‘Nee. Het ging gewoon om geld!’ Die bekentenis ontsnapte hem met een diepe zucht.


  ‘Ja.’ Aubrey veinsde gêne. ‘Dus men vond het project — aha, hier heb ik het — te kostbaar en te geavanceerd, nietwaar?’


  ‘Dat was het ook, gezien de beschikbare middelen.’


  ‘Als ik deze aantekeningen nog eens bekijk, dan zou ik toch denken dat je toen de gelegenheid al had kunnen aangrijpen? Je had toch zekere informatie kunnen doorspelen?’


  ‘Ik wilde dat ik dat had gedaan! Ik had best nog een paar jaar langer van het goede leven kunnen genieten, voordat die teef wegliep met die geparfumeerde fat!’


  ‘Ja.’ Aubrey wendde de blik zedig af bij het stellen van de volgende vraag: ‘Maar zij zeggen dat er toch zeker tekeningen waren, computermodellen, bepaalde apparatuur die overal rondslingerde?’


  ‘Op het grootste deel van het project rustte een patent, of er zou patent worden aangevraagd, of het viel onder de veiligheidsmaatregelen van Defensie. Alle onderaannemers hier en in het buitenland hadden dergelijke aanspraken. Ik neem aan dat de tekeningen, zoals u het noemt, ergens in de kelders van Defensie liggen te rotten — of in de kelders van het Pentagon. Niemand heeft immers ooit nog van die krengen gebouwd, wel? Dus niemand was erg onder de indruk!’


  Wat er al wel was gebouwd — zoals bijvoorbeeld de prototypes — liggen die te rotten in de kelders van Reid Electronics?’ Aubrey haalde licht en snel adem.


  ‘Een hoop spullen zijn teruggegaan naar de onderaannemers, denk ik. Het was per slot van rekening van hen. Het is allemaal in grote haast gedaan. Ik denk dat Reid van die hele zaak af wilde — we hadden er toen allemaal schoon genoeg van.’


  ‘Dus het project raakte verspreid over de wereld?’


  ‘Duitsland, delen in Engeland, de Italianen hadden een klein belang. Massachusetts, Californië — vrij veel spul uit Silicon Valley...’ Hij brak zijn zin af en lachte op een lelijke, wanhopige manier. ‘Jezus, een paar weken lang geharrewar. Allerlei types kwamen over de vloer om hún stukjes en beetjes aan te wijzen!’


  ‘Dus,’ begon Aubrey, gespannen en nauwelijks ademend, ‘de prototypes werden uit elkaar gehaald zodat iedereen zijn eigen stukje kreeg? In onderdelen verscheept?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Weet je dat dan niet?’ vroeg hij te snel.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Er is ook geen enkele reden waarom je dat zou weten.’


  ‘Ik herinner me dat er een paar helemaal uit elkaar zijn gehaald. Daarna door ons gebruikt voor verder onderzoek. De andere?’ Hij schudde zijn hoofd, moe en prikkelbaar. ‘Een aantal, de laatste die we hebben gemaakt, waren voor de Yanks. Grotere investeringen van de Amerikanen, dus moest het Pentagon een zoethoudertje hebben. Ik weet niet wat er met die exemplaren is gebeurd. Die kerel kwam over, een dikke klootzak uit Californië, wilde ze claimen — die walgelijk arrogante Zuidafrikaan voorkwam dat ze uit elkaar werden gehaald, herinner ik me...’


  ‘Zuidafrikaan?’ De te felle zon, de te groene grasvelden, Malan en Shapiro en de kist die in het gat zakte. De rockmuziek van een andere begrafenis, de schittering van de oceaan in de verte.


  ‘Een van de grootste aandeelhouders. Heeft geld geïnvesteerd, dat moet ik toegeven, toen het niet zo best ging. Het bedrijf van die Californische kerel had elektronika geleverd.’


  ‘Malan? Heette hij zo?’


  ‘Die Zuidafrikaan? Ja... rijke vent. Waarschijnlijk een veel grotere schurk dan ik!’


  Aubrey stond zo plotseling op dat Lescombe schrok.


  ‘Het spijt me, beste kerel, ik denk dat je de afgelopen paar dagen wel genoeg hebt doorstaan! Ik ga Londen bellen — ik heb wel enig gezag, weet je — en ervoor zorgen dat je uit deze ellendige kelder mag. Als je eens lekker hebt geslapen, je bent geschoren en je hebt een bad genomen, dan gaan we weer praten. Het is werkelijk niet goed genoeg.’


  Hij keerde een weerzinwekkend dankbare Lescombe de rug toe en keek naar de camera aan de muur. ‘Het interview is afgelopen!’ brulde hij bars. ‘Bel Londen voor me, en laat me hier uit!’


  Hij draaide zich weer om naar Lescombe, nu weer aan zijn lot overgelaten, maar wel met iets van hoop; ook terug in de werkelijkheid. Aubrey knikte hem bemoedigend toe. ‘Nee, zeg maar niets, beste kerel. Ik doe voor je wat ik kan. Niet veel, misschien, maar ik probeer je hier in elk geval uit te krijgen.’


  Shapiro, Malan — in elk geval twee prototypes onderweg naar...? Met een ruk draaide hij zich weer om. ‘Lescombe, zijn ze naar Amerika verscheept, die twee prototypes?’


  ‘Dat weet ik niet,’ klonk het zuinige antwoord. ‘Er is sprake geweest van een wanhopige laatste poging om een demonstratie te geven voor het Pentagon, om het project te redden.’


  Aubrey stak zijn hoofd weer om de deur. ‘Ja? Waren ze in Engeland of in Amerika toen Defensie het hele project stilzette?’


  Lescombe haalde met een vermoeide verslagenheid de schouders op, wederom gevangen in zijn isolement en angsten. Zijn verlangen om Aubrey tevreden te stellen was pathetisch, honderig. Zoals Aubrey al had voorzien, zou er nu meer komen, en snel ook, om te voorkomen dat de deur dichtging.


  ‘Ik weet het niet... misschien.’ Wist hij iets? Was de dramatische enscenering van dit overhaaste vertrek wel juist geweest, of had hij juist rustig en behoedzaam door moeten gaan? ‘Ik kan het me niet herinneren...’ Zijn trillende stem klonk smekend. ‘Ik weet niet meer of het voor of na het stopzetten was dat Malan voortdurend rondhing. Ik zat toch niet in de directie, wel?’ Wrok welde op, maar vatte geen vlam. De smeekbede om niet alleen gelaten te worden was terug, hij leek met zijn ogen iets te volgen op de grond, een muis, of iets anders wat snel liep.


  ‘Ik begrijp het.’ Nog even, en fictie zou voor de feiten in de plaats komen. Op dit moment viel er niets meer uit hem te krijgen. ‘Goed dan, mijn beste kerel. Jij!’ snauwde hij tegen de bewaker, die een gepast schuldbewustzijn aan de dag legde. ‘Ik wil dat deze man onmiddellijk gelegenheid krijgt om zich te wassen, en dat hij een warme maaltijd krijgt! Onmiddellijk, begrepen?’


  De deur viel dicht, smoorde Lescombe’s jammerlijke uitroep van dankbaarheid. Hij snelde de gang door en de trap op, met steeds minder vochtplekken naarmate hij hoger kwam. Op de begane grond stond de staande klok, en het late herfstlicht viel grimmig op de zwart-witte tegels in de hal.


  ‘Bel onmiddellijk Godwin voor me — snel!’


  


  Zijn ongeschoren gezicht en gekreukelde kleren waren zo effectief, dat het leek alsof hij het erom had gedaan, bekende Harrell voor zichzelf. Tot en met de vage ongewassen lucht die hij verspreidde. Het wees allemaal op spoed, koortsachtige bezigheden, deze daad om naar Californië te komen omdat hem dingen niet zinden. Onder zijn hoge, donkergetinte ramen strekte Los Angeles zich uit als een eindeloze zoutwoestijn. Hij stond, de handen in de zakken, de schouders dreigend naar voren gebogen. Hij keek uit over de nevelig witte stad, die hij haatte, en die hem voorkwam als een vreemde stad in een land ver weg; Karachi, Peshawar, de plaatsen waar hij Hyde had gezocht...


  Hyde, die nu hier was, in Californië. Met de vrouw, Aubrey’s nicht, allebei op de loop voor hem. De afdeling hier had er een puinhoop van gemaakt, ze hadden de vrouw een van hun mannen laten vermoorden en daarna hadden ze haar laten ontkomen.


  Zijn woede bleef net onder de oppervlakte, als een verraderlijke onderstroom. Met fonkelende ogen draaide hij zich om van het raam.


  ‘Luister naar me, Becker — jij hebt die vrouw laten ontkomen. Je hebt geen idee waar ze nu is, waar ze misschien naar toe gaat, en je kunt Hyde niet te pakken krijgen. Misschien liggen jullie met z’n allen een beetje te veel in de zon, hè?’ Hij keek dreigend, slechts ten dele omdat hij genoegen schiep in het effect. De lange, blonde man aan de andere kant van het bureau leek ineen te krimpen. ‘Nou, waar zitten ze? Je kon niet voorkomen dat je partner met een steen de hersens werd ingeslagen, dus misschien kun je niets bedenken?’


  ‘Het spijt me, meneer...’ Er leek boosheid op te wellen, maar hij wist zijn gevoelens onder controle te houden. ‘We wisten niet hoe belangrijk de zaak was, niet toen Frank... eh, Doggett en ik naar Lake Berryessa gingen. Meer kan ik er niet over zeggen. U heeft ons niet verteld dat alles met elkaar verband hield... meneer.’


  Harrell trok een gezicht en draaide zich weer om naar het raam om naar buiten te kijken door het donkere glas. Opzij zag hij in de verte de oceaan. De bergen waren in nevelen gehuld. Er was slechts de klonterige zoutwoestijn van Los Angeles, de snelwegen als grote, door de zon veroorzaakte scheuren, het verkeer erop nauwelijks zichtbaar. Het was zo heet buiten dat de mensen die vastzaten in het verkeer tegen elkaar krijsten.


  ‘Oké, Becker, sodemieter op hier. Ga die vrouw en haar nieuwe vriendje zoeken. En zorg dat je ze vindt! Ze zoeken naar iets om tegen mij te gebruiken, tegen ons, iets wat die Frascati wist of vermoedde. Ver weg kunnen ze niet zijn. Breng me op de hoogte van de reacties op het opsporingsbevel van de politie. Dat moet je toch kunnen.’


  .. klootzak,’ hoorde hij nog net toen de deur dichtviel, en hij glimlachte. Toen keek hij op zijn horloge. Nog geen elf uur. De stad zag er uitgedroogd uit, oud, wazig, alsof de zon er al dagenlang meedogenloos op neer scheen in plaats van enkele uren.


  Het opsporingsbevel dateerde van de vorige dag, van vijf uur ’s middags. Hij hoorde het knarsen van zijn tanden toen hij dreigend op het geleende bureau met allerlei papieren en mappen af liep. Zwaar liet hij zich op de draaistoel vallen, het leer warm tegen zijn dijen, en hij woelde met zijn handen door zijn haar, ademde diep in en uit, snuivende bewegingen als een parodie op een poging zijn kalmte te herwinnen. Hyde was gestuurd om die vrouw weg te halen, of om er achter te komen wat haar vriendje wist. En zij wisten niet precies wat Frascati wist omdat die klaplopers hem hadden vermoord, in plaats van hem te laten verdwijnen.


  En, moest hij toegeven, het had er allemaal goed uitgezien, dik in orde, totdat de draadjes die waren losgeraakt bij een nauwkeurig onderzoek zichtbaar waren geworden. Zodra hij had gehoord dat Kathryn Aubrey erbij betrokken was... misschien was het hem gezegd, maar men had het niet onderstreept! Zodra hij dat had beseft, had hij geweten dat er draadjes aan het jasje van de operatie kleefden, dat er bloed onder de vingernagels zat, dat er andere aanwijzingen gevonden konden worden.


  Voorsprong, je hebt nog steeds een geweldige voorsprong...


  Geleidelijk wist hij zijn kalmte te herwinnen. Hij bekeek een samenvatting van CIA-verslagen uit Moskou. Zonder Irena was Nikitin nergens meer. Of misschien had hij gewoon weer in een oude leunstoel plaatsgenomen? Irena was werkelijk radicaal geweest. Ze zeiden wel eens dat hij alleen maar meer goederen in de winkels wilde, geen echte veranderingen. Tsjerikov en Liditsjev hadden nu de hand in zoveel ontwikkelingen. Dus had het gewerkt.


  Hij had nu eigenlijk moeten kunnen zeggen dat het achter de rug was, dat het slechts een kwestie van tijd was. Het enige beslissende moment in de hele operatie was gekomen en voorbijgegaan, er waren maar een paar minuten voor nodig geweest om het doel te bereiken.Irena was dood. De psychologische schetsen die ze hadden bestudeerd, de kaarten die ze hadden geprojecteerd, het hele scenario, alle puzzelstukjes vielen keurig op hun plaats. Nikitin had er moeite mee de zaak in de hand te houden zonder de steun van zijn vrouw. Als Didenko en misschien nog een stuk of wat andere sleutelfiguren ter zijde geschoven konden worden, dan zou het hele spel gewonnen zijn. Degradaties, nieuwe promoties, verandering van opvattingen binnen het Politburo en het Centraal Comité waren misschien niet eens nodig. De wip helde over naar de andere kant. Zwaartekracht en logheid trokken het conservatieve eind van de plank omlaag, precies zoals was voorzien toen de hele operatie voor het eerst werd besproken en geanalyseerd. Het was gelekt, verdomme!


  Dreunend kwam zijn grote hand op het bureau neer, maar zelfs de trage blauwe vlieg ontsnapte hem, bromde weg naar de plant in de hoek, die als het ware verlangend overhelde naar het raam. Nog een keer sloeg hij op het bureau, toen gooide hij de verslagen uit Moskou in de richting van de bank waarop Beckers mensen ongemakkelijk heen en weer hadden zitten schuiven toen hij ze een half uur eerder de mantel had uitgeveegd. Hij hoefde zijn geheugen niet op te frissen met positieve en bevredigende informatie. Zijn herinneringen waren als zeepokken op de poten van een olieplatform; verzwakten eerder dan dat ze voldoening schonken, vormden een gevaar. Hij verspilde zijn tijd door te zwelgen in successen. Aubrey beet zich vast in zijn nieuwsgierigheid, en Hyde en die vrouw waren zijn instrumenten. Ze moesten uit de weg worden geruimd.


  Gefrustreerd zuchtend ging hij opnieuw met zijn hand door zijn dikke haar, en hij trok het rommelige dossier over Frascati naar zich toe. Het koffiezetapparaat borrelde in de stilte die viel nu de vlieg het zich ergens op een onzichtbaar plekje gemakkelijk had gemaakt. Hij stond op, schonk koffie in een papieren bekertje dat hij met een ruw gebaar uit een houder had getrokken, hij nam een slok, en trok een gezicht. Frascati.


  Hij bladerde door de pagina’s met achtergrondinformatie — Vietnam, demonstraties, het rituele verbranden van de vlag, de arrestatie wegens drugsbezit, daarna gegevens van de universiteit, profiel van een eenling, de aanstelling bij de FAA, het oordeel van zijn superieuren — die vent was goed, geen onnozele carrièremaker, maar rustig, geduldig en intelligent. Te goed.


  En het groeien van Frascati’s obsessie, zoals voor een vrouw of geld; een lichamelijke afhankelijkheid bijna, alsof het een drug was. De wanhopige behoefte om zijn gelijk te bewijzen hoe meer er om hem werd gelachen.


  Harrell liep even naar het raam, drukte met zijn duim de vlieg plat tegen de ruit, en veegde de overblijfselen af aan het gordijn. Toen liet hij de geblakerde stad verdwijnen achter de luxaflex. O, ja, Frascati was een van de vromen, iemand die in zichzelf geloofde. Niet zonder een gevoel van ergernis herkende Harrell een verwante geest. Dit lossen we wel op, had Doggett tegen hem gezegd. Geen enkel probleem.


  Hij moest toegeven dat hij zich bij het zien van Frascati’s dossier aanvankelijk ook had vergist. Een randfiguur, een idealistische progressieveling. Ook die foto. Ouderwets lang haar, een jeugdig, bijna slap gezicht. Zeker, het had er onbeduidend uit gezien, geen paniek... en toch was het uit de hand gelopen omdat Doggett in die jonge, gebruinde trekken op de foto niet had gelezen dat de man een eerlijkheid uitstraalde die grensde aan arrogante eigendunk. In die ogen blonk een koppig verlangen naar gerechtigheid, hetgeen ook bleek uit de mond en de wilskrachtige kin. Het karakter van de man lag er duimendik bovenop, iederéén kon het zien, verdomme! Het bleek uit zijn houding tijdens de oorlog, de insubordinatie, zijn protesten. De toespraken die hij in de rechtszaal hield telkens als hij was gepakt wegens drugsbezit klonken alsof hij een van de grondleggers van de revolutie was geweest!


  En Doggett en Becker en die andere klojo’s in Californië hadden Frascati afgedaan als een overjarige hippie, een alternatieveling...


  Alle verwijten en beschuldigingen losten niets op, maar Harrell bleef ermee doorgaan. Ook Kathryn Aubrey hadden ze op dezelfde manier onderschat. Zij was gewoon de vrouw die met Frascati sliep, alleen maar van belang omdat ze voor Shapiro werkte — maar niet omdat ze Aubrey’s nicht was! De naam had geen enkele bel doen rinkelen totdat het te laat was en de vogel gevlogen.


  Harrell bladerde in Frascati’s dossier, concentreerde zich op details, nam ze op, probeerde te begrijpen. Frascati had deel uitgemaakt van het eerste team dat het vliegtuigongeluk bij Lake Shasta onderzocht. Het had eigenlijk moeilijker voor ze moeten zijn, maar het toestel was niet precies op de goede plek neergestort. Frascati was achterdochtig geworden, hij was degene geweest die vond dat er iets niet klopte. Hij wilde het onderzoek voortzetten — het was geen brand in tanks, het was geen fout van de piloot, het was geen technisch mankement. Zijn lijst met bezwaren was pagina’s lang. Aanvankelijk was Frascati gekomen met een theorie over een bom. Het bewijs, hoewel gering, was er — sporen op de bagage, metaalscherven in zittingen en lichamen. Harrell had de FAA zo ver weten te krijgen dat ze het loslieten, had ook Washington onder druk gezet. Toen Irena’s toestel neerstortte, was bij Frascati het muntje gevallen—op de een of andere briljante manier had hij een raket verondersteld... en hij was teruggegaan naar het meer om het te verifiëren, zelfs nadat het onderzoek op enig discreet aandringen was gesloten, en een fout van de piloot uit de hoed was gekomen zoals altijd de bedoeling was geweest: het konijn van de goochelaar.


  Harrell sloeg kranteknipsels om alsof ze vuil of besmet waren. Transcripties van de televisie-interviews die hij had gegeven totdat de media genoeg hadden van zijn gemekker, en zelfs de familieleden liever wilden vergeten, en Frascati was uitgegroeid tot een gemeenschappelijk slecht geweten dat iedereen liever negeerde. Doggett had hem laten volgen, maar omdat die kerel niet langer op de televisie en in de kranten verscheen, hadden ze gemeend dat hij minder gevaarlijk was! Gewoon iemand met een grote mond, een windbuil...


  Maar dat was hij niet. Tegen die tijd was hij al terug geweest bij het meer, had hij er rondgeneusd. Harrell zag dat zijn hand zich tot een vuist balde, terwijl hij had gemeend kalm en rationeel Frascati’s dossier te bestuderen. Weer hoorde hij het knarsen van zijn tanden en hij voelde zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd parelen. Het had voorbij kunnen zijn, keurig en voorgoed, ergens in de afgelopen paar maanden. Frascati was in diskrediet gebracht, werd genegeerd, zijn vermoedens waren inderdaad niet meer dan vermoedens geweest. Niets concreets — totdat hij terugging naar de plek van het ongeluk. Totdat er in zijn auto materialen en foto’s werden gevonden, en zelfs Doggett had begrepen dat het mis was. En toen had hij die vent laten vermoorden, toen pas! Op een moment dat hij ondervraagd had moeten worden!


  Zelfs vlak voor zijn dood had Frascati nog zijn achtervolgers af weten te schudden. Hij was pas weer opgepikt omdat ze de vrouw waren gaan schaduwen, in de hoop dat hij als een duif naar zijn til zou komen. Dat had hij gedaan, en ze hadden een ongeluk geënsceneerd dat de vrouw op de vlucht had doen slaan. Het geweld waarmee Frascati was gedood leek overdreven, zelfs zonder de foto’s van de lijkschouwer, het gevolg van te lang onderdrukte woede.


  Tussen San Jose en Redding, waar de eerste poging om Frascati te doden had plaatsgevonden, lagen dagen die volkomen blanco waren. En het had meer dan een week geduurd voordat ze hem eindelijk bij Shasta hadden ontdekt.


  Hij bladerde verder. Gezien —misschien gezien! — in San Francisco, zelfs een keer in Sausalito? Allemaal bevestigd. Waar was hij geweest? Met wie had hij gepraat? De grote vraag was: was er daar iemand die Hyde kon vinden en gebruiken? Of was hij echt alleen maar voor die vrouw gekomen?


  Hij zocht tussen de andere dossiers. Er was er niet één met Kathryn Aubrey’s naam erop— waar was verdomme haar dossier? Hij pakte de huistelefoon op.


  ‘Becker, breng me onmiddellijk het dossier van die vrouw! Nee, nu... zorg dan dat je het vindt!’


  Hij smeet de hoorn op de haak, pakte hem toen opnieuw, en hijgde hoorbaar, zijn voorhoofd kil door de transpiratie.


  ‘Becker, bel Shapiro voor me. Nu! Die vrouw werkte voor hem, verdomme, dus dan moet hij weten wat ze zal doen, waar ze misschien te vinden is. En als hij bezet is, dan zie je dat je ertussen komt.’


  Zowel de boosheid als het handelen werkte kalmerend op hem, maakte op de een of andere manier dat hij weer helder kon denken. Hij stond op, zonder naar de stad te kijken, bleef staan voor een kaart van de staat die op de muur was geprikt. Redding naar San Jose, van het noorden van de staat naar het midden. Frascati was op de vlucht geweest, maar hij had genoeg tijd gehad. Zijn creditcard wees de weg naar het zuiden. Zijn telefoontjes... Harrell liep naar het bureau en pakte een lijst met de plaatsen waar hij de creditcard had gebruikt, en hij liet zijn wijsvinger erlangs gaan. Maaltijd, huurauto, maaltijd, maaltijd, een motelkamer... mager bewijs voor die ontbrekende dagen, want Frascati was kennelijk voorzichtig, de adressen waren allemaal ergens in de rimboe. Niets te vinden.


  Harrell ging twee weken terug, naar de andere periode in Frascati’s leven die niet gedekt was, voordat ze hem bij het meer vonden waar hij foto’s nam als een man die vakantie houdt. Ze waren hem gevolgd en hadden geprobeerd hem van de weg te drukken. Zijn bewegingen waren gemakkelijker te achterhalen. Hij gebruikte zijn creditcards toen nog... een kasopname, maaltijden, boodschappen. Een kledingwinkel, sportartikelen. Harrell trok een gezicht.


  Becker kwam binnen, een dossier in de hand. Harrell knikte. San Francisco’s Broadway... een of andere duistere nachtclub. Prima plek om je te verbergen. Maar er was geen hotelrekening — contant? Waar had hij die nacht geslapen? In de huurauto, op een tafeltje in een restaurant, verdomme nog aan toe? De tent waar hij had gegeten klonk als de een of andere club met live muziek, dus zou hij er wel tot laat gebleven zijn. Maar niet de hele nacht. Tenzij hij daar mensen kende, natuurlijk, iemand had ontmoet, of er misschien had mogen slapen? Hij wreef over zijn kin, genietend van het feit dat Becker zich geen raad wist.


  Frascati was rein als een onschuldig kind, de eenzame cowboy van de FAA. Het ongeluk had aan hem gevreten, precies zoals Frascati inwendig aan hèm vrat. Het ontbreken van die rekening was de enige bevestiging, maar misschien was hij zijn creditcard kwijtgeraakt, of was het ding gestolen. Maar daarna had hij er wèl weer gebruik van gemaakt...


  ‘Waar ben je geweest, kerel?’ mompelde hij hardop. ‘En waar het ook was, weet Hyde ervan?’


  Hij keek naar Becker toen de telefoon rinkelde, griste hem het dossier over Kathryn Aubrey uit handen, en verkreukelde met zijn andere hand de lijst met uitgaven. Becker en Doggett hadden Frascati vermoord en ze waren er niet in geslaagd hetzelfde te doen met de vrouw.


  Twee kloothommels. Had de vrouw geweten waar Frascati heen ging, of waar hij geweest kon zijn, en had ze dat aan Hyde verteld?


  Op dat moment zag hij Hyde heel duidelijk voor zich in Kabul. Uitgeput, maar nog even doortrapt. Hyde had misschien niet veel meer over, maar zijn succes hing af van hoeveel er nog gedaan moest worden.


  ‘Meneer Shapiro voor u, meneer.’


  ‘Verbind hem door.’


  San Francisco’s verlopen Broadway-district. Een of andere club?


  


  De zwarte man hield haar schouders zacht vast, met wat leek op argwanende, voorzichtige handen, en hij kuste haar op de wang. Haar aanwezigheid leek herinneringen op te roepen, en op de aanvankelijk verbaasde uitdrukking in zijn ogen toen hij haar zag met haar korte haren, volgden vrijwel meteen tranen. Ze had het gevoel dat er een verwijt lag in zijn vaderlijke houding, dat de tranen daarbij hoorden. Haar vader had altijd gegrapt dat Sam haar peetvader was. Ze had het nooit willen geloven.


  ‘Je zit in de narigheid, kind,’ zei hij terwijl hij zijn handen liet zakken. Hij was niet meer dan twintig jaar ouder dan zij, hij wist precies hoe oud ze was— kind! Ze had het warm. De halfduistere club voelde tropisch aan. ‘Ben je gekomen omdat je problemen hebt, meisje?’ In zijn ogen las ze totaal niet de verwijten of morele superioriteit die ze vermoedde.


  ‘Ik red me wel, Sam, echt. Het is allemaal een vreselijke vergissing. Ik kan er niet over praten.’ Ze slikte. De bekentenis viel haar zwaar. ‘Maar ik... wij hebben je hulp nodig. Dit is Hyde, Sam.’ Sam leek haar aan te kijken alsof hij het allemaal had voorzien, maar dat moest verbeelding zijn.


  ‘Ik weet dat het een vergissing is, kind, dat hoef je me niet te vertellen. Weet je zeker dat ik niets voor je kan doen? Ergens waar je terecht kunt, geld, wat dan ook?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘We moeten met je praten... over papa. Toen hij hier de laatste keer was...?’ Ze sprak op gejaagde toon, want ze voelde de behoefte om weg te lopen, weg te zijn uit de club, weg bij Sam en het warnet van herinneringen waarin ze verstrikt raakte. Ze had altijd een hartgrondige hekel aan de club gehad, aan de hele atmosfeer, alles wat erbij hoorde. Ze werd erdoor in verwarring gebracht. De omgeving herinnerde haar echter vooral aan haar vader, en met een hevigheid die haar verbaasde. Ze wilde dat ze niet gekomen was, en probeerde Sam op te jutten. ‘Je moet ons er alles over vertellen, Sam. We hebben weinig tijd.’


  Sam had Hyde de hand gedrukt en hem aan een korte inspectie onderworpen. En hij leek teleurgesteld. Hij gebaarde naar een hoektafeitje en ging hen voor. Hyde volgde hen. Ze hadden die dag doorgebracht in een kleine hotelkamer, achter gesloten jaloezieën, en ze had er hoofdpijn aan overgehouden. Hyde had naar de jaloezieën gestaard, naar de muren en het kleed, ongeduld en ergernis duidelijk zichtbaar op zijn verwrongen gezicht. Zij had aan één stuk door gerookt, lusteloos in eten geprikt, en naar hem gekeken, gezien hoe hij worstelde met een gevoel van incompetentie. In het drukke spitsuur had ze hem naar het noorden van San Francisco gereden, waar zich de jazzclub bevond waarvan Sam een van de eigenaars was, en waar haar vader niet uit weg te slaan was geweest.


  Haar gezicht vertrok toen er op een kleine podium in de hoek van de groezelige, muf ruikende ruimte een saxofoon begon te spelen. Hoge tonen en loopjes belaagden haar, verstoorden het zeer breekbare en voorgewende zelfvertrouwen waarmee ze de club binnen was gekomen. Overal om haar heen bevonden zich de bewijzen van haar vaders verspilde tijd en talenten.


  ‘Is Murray goed in vorm?’ Hyde knikte in de richting van de saxofonist die geconcentreerd voorovergebogen stond te oefenen; de muziek jammerde, krijste, vormde een aanslag op Kathryns oren.


  ‘Zoals altijd.’ Sam grijnsde, alsof de beide mannen een geheim teken hadden uitgewisseld. ‘Blijven jullie hier?’ Sam leek in haar belang te smeken, en ze ergerde zich aan zijn bezorgdheid, ook al ging het om haar eigen veiligheid.


  ‘We hebben geen tijd, Sam.’ Ze slaagde er niet in haar stem vriendelijk te laten klinken. Hij leek beledigd, verdrietig.


  ‘Goed, kind.’ Hij haalde zijn schouders op. Wat wil je van oom Sam? Over je vader... wat?’ Sigaretterook was zichtbaar in het felle licht van de spot die op de saxofonist was gericht. Een furieuze reeks hoge tonen, afgewisseld met zweverige klanken die mooi en warm hadden kunnen zijn, dreven haar tot wanhoop. Beelden en herinneringen overspoelden haar. ‘Wil je iets drinken, liefje?’


  Sam stond op en verdween achter de bar. Op het podium was inmiddels een zwarte man achter de piano gaan zitten, en Hyde had zijn ogen gesloten. De pianist begon te tingelen, en de muziek leek uit te nodigen tot een tijdelijke verbintenis. Hyde’s gesloten ogen herinnerden haar aan John en zijn geleidelijk gegroeide passie voor dit soort muziek, een hartstocht die hij deelde met haar vader. Ja, het was heel goed mogelijk dat John hier uit wanhoop of angst heen was gegaan en dat hij zich hier veilig had gevoeld. Alan zou naar hem hebben geluisterd, rustig hebben gepraat, hem advies hebben gegeven; hij zou er voor John zijn geweest, zoals zij altijd had geweten dat hij er voor haar zou zijn. Alleen was ze niet gekomen, niet vaak. Met een plotseling opgekomen woede zette ze deze gedachte van zich af.


  ‘Jezus, Hyde, wat moeten we doen?’ fluisterde ze voorover geleund. Langzaam gingen zijn ogen open. Het gewone en vertrouwde maakte Hyde’s wereld nog beangstigender. ‘Ga niet slapen, Hyde, in godsnaam! Zeg me wat me moeten doen!’


  ‘In leven blijven. Daar komt het op neer, mevrouw Aubrey.’ Hij zuchtte.


  ‘Haal me hier uit!’


  ‘Wat heb jij opeens? Beheers je een beetje, stom mens! Wat kan ik er nou aan doen?’


  ‘Moet ik me beheersen? Jezus, kijk jij wel eens in de spiegel?’


  ‘Dat probeer ik zoveel mogelijk te vermijden.’ Opnieuw sloot hij zijn ogen, en hij concentreerde zich op het prachtige samenspel van de piano en de saxofoon.


  Sam kwam terug met twee blikjes bier. Hyde nam een lange teug, terwijl de zwarte man kleine slokjes nam.


  Ze haalde diep adem, liet de lucht langzaam ontsnappen en ging iets rechterop zitten. ‘We... willen weten hoe het ging toen mijn vader de laatste keer hier was. Weet je nog of hij toen samen met John was?’


  Hyde’s blikje was leeg. Sam haalde een nieuw. Saxofoon en piano hadden van rol gewisseld, de hoge, warme tonen van de tenor streelden, terwijl de piano hamerde als tegen een gesloten deur. Hyde dronk met een nog niet geleste dorst.


  ‘Zeker, John was hier samen met je vader. Kenny Barron speelde die avond — hij speelde twee nummers van je vader. Dat vond hij fijn...’


  ‘Ja, ja,’ viel ze hem ongeduldig in de rede. ‘Hoe lang zijn ze gebleven?’


  ‘Ik heb ze nog gezien een tijd na het begin van de tweede set — ik denk dat het een uur of half één was. Ze hebben hier gegeten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vind het heel erg dat ik geen afscheid heb kunnen nemen, liefje. Het was de laatste keer dat ik je vader heb gezien.’ In stilte was ze jaloers op het feit dat Sams ogen zo makkelijk vochtig werden. Het gemakkelijke verdriet van een buitenstaander, probeerde ze zichzelf voor te houden, van iemand die geen familieverplichtingen had.


  ‘Hebben ze iets bij jou achtergelaten?’ vroeg Hyde op onverschillige toon. ‘Een pakje, iets wat je voor ze moest bewaren?’ Het nummer was afgelopen, en hij applaudisseerde luid.


  De saxofonist grijnsde en riep: ‘Hé, Sam, wie is dat type met zoveel gevoel voor muziek?’


  ‘Zorg dat hij er vanavond nog bij is,’ voegde de pianist eraan toe.


  ‘Kathryns vader heeft de jongen mee naar huis genomen. Wat is er verder?’


  Het podium was verlaten, en daarin leek Hyde aanleiding te vinden om op te staan. ‘Ik ga even buiten kijken.’ Hij haalde snuivend adem, alsof hij zwaar verkouden was. Nadat hij zich als een hond had uitgeschud rechtte hij zijn schouders. ‘Wacht tot ik terug ben. Leg Sam alleen even uit dat je geen bank hebt beroofd, want hij is bezorgd over je. Maar vertel hem niets waardoor hij in de penarie kan komen, oké?’ waarschuwde hij. Sam leek geschrokken, zijn ogen werden groot.


  ‘Dus jij bent de kerel die ze zoeken, samen met haar.’


  ‘Sorry.’


  Hyde keek even naar het gezicht van de vrouw. In haar ogen was oprechte angst voor de nabije toekomst te lezen. Ze wist dat ze naar Sausalito zouden moeten gaan, naar haar vaders huis. Boos op haar haalde hij zijn schouders op. Hij kon er niet op vertrouwen dat ze niet in emotionele toestanden zou vervallen. Haar verleden — haar hele leven, behalve de afgelopen paar dagen — bleef een soort valkuil waar ze voortdurend in dreigde te vallen met elke stap die ze deed. Hij liep door het zaaltje naar de gang die naar de achterkant van de club en het parkeerterrein voerde. Hij kwam langs de stinkende toiletten en de keuken, waar één enkele Chinees in een wok stond te roeren. Toen werd de lucht koeler en de diepblauwe avondlucht versmolt zich met het diffuse neonschijnsel van honderden bars, clubs, flikkerkroegen, live sex theaters.


  Geleund in de deuropening keek hij naar de auto. De lichtjes van San Francisco rezen en daalden op een onnatuurlijke manier, alsof ze van een of ander schepsel met vele ruggen afgleden. De brug over de Oakland Bay strekte zich uit over het donkere water, de koplampen van de auto’s vormden één lange streep. Hij luisterde en keek met verscherpte zintuigen, huiverde toen. De stad leek weg te glijden naar het onzichtbare water. Hij schudde zijn hoofd. Jezus...


  Hij wreef zijn armen. Hoog boven zijn hoofd gloeiden warm de sterren. Over de baai was een witte nevel neergedaald.


  Zij wilde niet naar Sausalito, en hij zag ertegen op om haar mee te nemen. En het moest die avond gebeuren. Zijn gedachten raakten verstrikt als worstelende kinderen. Dit was het enige spoor van Frascati’s doen en laten gedurende de twee weken voor zijn dood, en de man die hij had opgezocht was ook al dood. De vrouw was sinds de begrafenis niet meer in Sausalito geweest, en ze had geen idee of er iets te vinden zou zijn. Ga dan weg. Haal haar hier dan weg — iets waarnaar zij wanhopig verlangde — breng haar als een soort trofee terug naar Aubrey, en verdwijn dan. Misschien zou Aubrey hem laten verdwijnen, zou hij hem verbergen voor Harrell.


  Terwijl hij daar zo stond, begon hij langzaam een beetje te kalmeren. De illusie van veiligheid vervaagde. Hij hoorde de saxofoon uit de club, het verkeerslawaai op Broadway, het verre loeien van de misthoorns langs de baai, gedempte muziek uit bars, clubs, cafés, winkels.


  Haar obsessie met het persoonlijke, met haar eigen problemen en schuldgevoelens, was door de botsing met zijn wereld als een eierschaal opengebroken. Haar verdriet om Frascati werd op een hoop geveegd samen met dat schuldbesef. Nu waren mannen met pistolen en bevelen haar leven binnengedrongen. Ze hadden haar vriendje al vermoord, en ze hadden geprobeerd haar te vermoorden. Zij trok aan hem, en hij kon haar niet aan nu hij moest zien te teren op het laatste restje training en instinct dat hij nog over had; de wil om te overleven. Zij vertroebelde het heldere water van die ene noodzaak.


  Overleven... haar vergeten.


  Hij liep naar het hellende steegje naast de club. De straat kwam op hem af in een mengeling van flikkerend neonlicht en keiharde muziek. In het steegje lag een dronken man, een fles in een bruine papieren zak tegen zich aangedrukt. De stank die hij verspreidde vormde een prikkeling voor Hyde’s zintuigen, iets waar hij dankbaar voor was toen hij de straat bereikte met de schetterende muziek en lichtreclames die weinig aan de verbeelding overlieten. GEHEEL NAAKT. LIVE SEX... PEEP SHOW... MANNEN & VROUWEN... SEX & DRUGS & ROCK ‘N’ ROLL. Onmiddellijk was hij omringd door mensen en hij begon zich onveilig te voelen, voor het eerst gevangen binnen het stadsleven. Met de handen in de zakken liep hij langzaam over het trottoir, langs breed grijnzende portiers, de voeten van dronkaards, de glimmende sturen van Harley-Davidson-motoren, in een walm van bier en zoete rook en vet eten. Twee mannen, de armen om elkaar heengeslagen, liepen voor hem uit. Heftige gesprekken in het Spaans, in het Kantonees, begeleid door het klikken van mahjong-stokjes; de vitaliteit vormde een zware aanslag. Geparkeerde auto’s met getint glas. Hij hield zijn gezicht afgewend van de straatlantaarns. Zijn handen ontspanden zich in zijn zakken en voor hem was dit een teken dat hij zichzelf eindelijk weer in de hand had. Soepel bewoog hij zich voort. Harrell, kon hij nu bekennen, had hem aan de rand van de paniek gebracht. Met die vrouw in de buurt werd hij afgeleid door haar zorgen.


  Fords, Lincolns, goedkope geïmporteerde 4 wheel drive’s, motoren. Een voetgangerslicht sprong op groen, en hij stak de straat over. De adem van een dronkelap, de hoge lach van een travestiet. Walging voor zijn omgeving en de atmosfeer zorgde ervoor dat hij zich geheel kon concentreren. Lege auto’s, afgesloten auto’s, motoren achtergelaten als paarden voor een saloon, sommige omgevallen. Hoeren in shorts en minirokken, uitpuilende borsten onder zwaar opgemaakte gezichten die veel weg hadden van angstaanjagende maskers. Jezus...


  Twee mannen die elkaar kusten in een donker steegje. Een man met grijs haar die een veel jongere vrouw meevoerde naar de jazzclub, David Murray’s naam in neon viel haast weg te midden van dit erotisch geweld. Hij vertraagde zijn pas, bleef staan voor een etalage. Prullen, cowboyhoeden, poppen, sjaals... er zat iemand in de auto. Er reed een politieauto door de straat, en het twee keer aan n uitgaan van de koplampen alarmeerde hem. De politieauto reed langs hem heen, gerustgesteld. De geparkeerde auto had teruggeseind. Iemand streek langs hem heen en verontschuldigde zich, de hand geheven. Hij liep iets dichter naar de auto toe, wankelend en gebogen alsof hij dronken was.


  Twee hoofden zichtbaar door de achterruit, de ogen duidelijk gericht op de jazzclub. Hij rechtte zijn rug en liep langs de ingang van een Chinees restaurant waar een sterke etensgeur hing.


  Voor de club bleef hij staan, gespannen en zeker van zichzelf. De dreiging bleef beperkt tot twee mannen in een Ford die de club in de gaten hielden. De Ford had er niet gestaan toen de vrouw en hij aankwamen. Zolang de twee mannen in de Ford niet naar binnen kwamen om te kijken, waren ze onschuldig en te verwaarlozen. Hij stak de straat over te midden van een groep toeristen en kwam nauwelijks uit boven de alomtegenwoordige Japanners. Toen verdween hij in het steegje, waarde dronken man nasaal lag te zingen terwijl er een hond met de achterpoot geheven op hem pieste. Hij bleef staan om nog een keer naar de Ford te kijken.


  Het portier ging open, er stapte een man uit, hij rekte zich uit, zei iets tegen de chauffeur en bleef toen staan voordat hij de straat kon oversteken; geen haast, geen paniek, gewoon routine.


  Hyde’s borst zwoegde en zijn vochtige voorhoofd voelde koud aan. De huurauto kon niet herkend worden — of wel? Was de auto al ontdekt? Hij trok zich verder terug in het steegje, struikelde over de benen van de dronken man, duwde de geschrokken hond opzij op het moment dat de passagier van de Ford Broadway overstak naar de ingang van de club, maar hij bleef staan om naar het steegje te kijken. Een prostituée sprak hem aan en werd afgewezen. Hyde benijdde de vrouw om haar onverschillig schouderophalen toen ze wegliep. Een hand gleed in het jasje van de man.


  Hyde liep naar de auto, stapte in, en sloot het portier zacht achter zich, waarna hij zich onmiddellijk zo klein mogelijk maakte. Behoedzaam, alsof hij juwelen of breekbaar porselein uitpakte, vouwde hij de kaart open die hij uit het vak in de deur had gehaald, en hij bestudeerde de met viltstift gemaakte cirkeltjes die hij erop had gezet, allemaal rond een stadje met een klein vliegveld. Zijn vluchtroute, probeerde hij zichzelf vol verachting voor te houden. Het pistool dat altijd op zijn rug achter de band van zijn broek gestoken was, begon nu pijn te doen. Over het randje tuurde hij naar de hoek van de steeg, toen weer naar de met zwart omcirkelde vliegvelden, en weer naar het steegje en het diffuse paarse neonlicht dat op het parkeerterrein viel. Het volgende moment werd er een schaduw zichtbaar en toen de man zelf, voorzichtig, op zijn hoede. Met zijn rechterhand leunde hij tegen de muur, en in zijn linker was duidelijk het wapen zichtbaar. Hij schoof langs vuilnisbakken. Hyde’s pistool rustte losjes in zijn hand, en hij voelde zich werkelijk op zijn gemak nu de dreiging bleek te bestaan uit één enkele man die zich langs de witgekalkte muur van de club onzeker voortbewoog in het maanlicht. Hyde’s hand lag tegen het portier, klaar om de deur te openen. Hij haalde rustig adem. Zijn huid leek strakgespannen over zijn jukbeenderen en bij zijn mond, maar alleen als een masker dat hem paste.


  Toen verscheen de vrouw in de achterdeur van de club en ze tuurde uit over het door de maan verlichte parkeerterrein. Ze maakte de man aan het schrikken, en hij drukte zich onmiddellijk met zijn rug tegen de witte muur...


  


  Er hing een geladen atmosfeer in de kantoren. Toen hij binnenkwam, gooide hij met een ongeduldig gebaar het financiële deel van de Times neer waarin aangekondigd werd dat Reid Electronics erin had toegestemd het regeringsaandeel van Inmost, de transputerproducent, op te kopen. The Guardian zou het ongetwijfeld een schandaal noemen en pogingen ondernemen om David Reid, staatssecretaris van Handel en Industrie, in diskrediet te brengen! Godwin keek op van het groene beeldscherm, zijn gezicht gelig door de gloed. Toen steunde hij voorover op zijn stokken, de wenkbrauwen gefronst in afwachting van Aubrey’s humeur.


  Aubrey had weinig geslapen, iets wat hem altijd prikkelbaar maakte, en bovendien had Hyde geen contact opgenomen met Mallory of Washington, en zelfs niet rechtstreeks met hem. Harrell was terug in Amerika en bevond zich nu waarschijnlijk aan de Westkust om de zoektocht naar Hyde en zijn nicht te coördineren. Lescombe’s instorting weergalmde in zijn hoofd als het geluid van een oude schoorsteen die met dynamiet wordt opgeblazen en ter aarde stort. Hij was nerveus, van streek, had het warm.


  ‘Zo, Tony, hoe staat het. Wat heb je voor me?’ Godwins gefronste wenkbrauwen zouden dan op een verwijt kunnen duiden. Hij wist dat hij humeurig klonk, maar meer kon hij eenvoudig niet opbrengen.


  Evans zat over een andere computer gebogen, en een slanke jongeman met donker haar keek met hem mee op een manier die onder andere, en kalmere omstandigheden voor geamuseerdheid had kunnen doorgaan.


  ‘Ik heb Terry Chambers geleend van Defensie. Hij heeft op dit moment vakantie. Hij is betrouwbaar, meneer.’


  ‘Goed. Maar wat doet hij precies, Tony, dat hij zo waardevol voor je is?’ Aubrey maakte een kort hoofdgebaar in Chambers’ richting, waarop de man vluchtig glimlachte. ‘Chambers,’ mompelde Aubrey. Evans keek op, wist gelijk hoe laat het was, en concentreerde zich meteen weer op de computer en de eindeloze stroom papier die de printer ernaast uitbraakte. Er stak een potlood achter zijn oor, en nog een tussen zijn tanden. De geur van elektriciteit was haast verstikkend. Achter de luxaflex en het getinte glas lag Oxford Street, vol met taxi’s en rode bussen. De kantoren bevonden zich op de twintigste verdieping.


  ‘Hij behoorde tot het team dat op verzoek van de premier op Defensie werd losgelaten na dat schandaal over contracten. U weet wel welk onderzoek...’


  ‘Hij is zeer behulpzaam geweest, meneer. Hij weet ook alles over Malan en twee andere mensen in wie wij zijn geïnteresseerd. Ik denk dat ik wel een permanente overplaatsing zou...’


  ‘Niet nu, Tony!’ fluisterde Aubrey met een wanhopige gejaagdheid, zijn hand tegen zijn borst. Hij boog zich naar Godwin toe en vervolgde: ‘Er is de grootst mogelijke spoed bij alles wat we vanochtend doen, Tony. Ik heb nu geen tijd om over onbelangrijke dingen na te denken. Zo’ — hij verhief zijn stem — ‘hoe ver zijn we wat die ellendige RPV’s betreft?’


  ‘Gaat u zitten, meneer,’ mompelde Godwin. ‘We zullen u laten zien waarmee we bezig zijn.’ Aubrey bespeurde een aarzeling. Winkelende mensen bewogen zich als een zwarte Chinese draak door Oxford Street, een dichte, deinende massa zwarte paraplu’s in de vroege ochtend. De taxi’s glommen in de regen. Het kabaal voor de stoplichten beneden hen klonk als een gefluisterde klacht.


  ‘Prima, prima.’


  ‘Koffie, meneer?’


  ‘Goed, meneer,’ antwoordde Godwin grimmig. Het kostte hem duidelijk moeite zijn zelfbeheersing te bewaren. Achter hem gleed er tekst over het scherm, cijfers, schema’s. Godwins gezicht, groot en rood aangelopen, leek overschaduwd door... informatie, nam hij aan; in elk geval achterdocht. ‘Voor ik verderga, meneer, heeft u nog iets voor ons?’


  Na een lichte aarzeling schudde Aubrey zijn hoofd. De afgelopen vierentwintig uur was hij bezig geweest — had hij zijn tijd verdaan — met contacten met Washington en Los Angeles. Hoewel Kathryn en Hyde niet gelokaliseerd konden worden, waren er ook geen alarmerende tekenen, had Mallory hem geprobeerd te verzekeren. Afgezien daarvan...


  ‘Giles Pyott zat in de Defensiecommissie die het project stop zette. Hij heeft beloofd later vandaag gegevens te verschaffen over data, gezichtspunten en dergelijke — onofficieel, uiteraard. Gisteren heb ik vrij uitgebreid met David Reid gesproken. Bij hem thuis in Londen. Hij was buitengewoon onwillig, rook kennelijk een naderend schandaal. De toenmalige president-directeur van zijn bedrijf werkt momenteel in Amerika. Hij was vaag.’ Aubrey voelde dat hij slechte kaarten deelde. ‘Ik heb ook James Melstead gesproken, maar hij kon weinig licht werpen op... wat is er?’


  Chambers grijnsde en Godwin leunde ongemakkelijk op zijn stokken.


  Sir James Melstead, meneer.’


  ‘Zwijgzaam type, die ouwe, nietwaar?’ zei Chambers. Evans moest een beginnende grijns onderdrukken.


  ‘Chambers!’ berispte Aubrey hem zuinig. ‘Je praat over een van mijn oudste en beste vrienden!’


  ‘Sorry, meneer. Maar we hadden veel met hem te maken toen ik bij de Branch gedetacheerd was, want we werden ingeschakeld vanwege het verlenen van contracten...’


  ‘Wat probeer je te suggereren, Chambers?’ Aubrey’s kwaadheid en antipathie lagen er dik bovenop. Uit Chambers’ verwijtende blik bleek duidelijk dat hij Aubrey’s naïviteit onvoorstelbaar vond.


  ‘Wat heeft Sir James met deze zaak te maken? Ik heb hem benaderd omdat hij een goed geïnformeerde buitenstaander is, verder niet.’ ‘Villa op Mallorca. Drie jaar geleden gekocht...’


  Aubrey snoof. ‘Chambers, ik ben ervan overtuigd dat zowel je superieuren als jijzelf een hoge dunk van je hebben, maar ik zie de noodzaak van dit soort lage verdachtmakingen totaal niet in.’


  Chambers haalde onverschillig zijn schouders op. Zijn modieuze kapsel en ruimvallende geruite kostuum hadden iets uitdagends. Hij leunde met een brutale nonchalance tegen een bureau, het prototype van het soort snelle jongens dat ze yuppies noemden!


  ‘Meneer, ik ben bang dat het allemaal relevant is. Sinds u hier gisterochtend voor het laatst bent geweest, is er een hele hoop water naar de...’


  ‘Bespaar me die flauwe clichés, Tony. Welke relevantie?’ Door de regen die in straaltjes langs de ruiten liep, leek het kouder in de ruimte. Wat wisten ze? James?


  Sir, we hebben Reid Electronics binnenstebuiten gekeerd als de fiscale opsporingsdienst,’ verklaarde Chambers op beheerste toon. ‘De premier wilde volledige zekerheid omtrent haar nieuwe staatssecretaris, Sir David. Zij wilde het RPV-project niet stopzetten, in elk geval niet op dat moment. Defensie en het Pentagon hebben haar ten slotte overgehaald, en zij moest toezien hoe Reid Electronics het water tot aan de lippen steeg.’


  ‘En?’ Aubrey besefte dat hij wonderlijk gespannen was.


  ‘Het bedrijf is gered door de banken en een aantal grote investeerders. Sir David heeft ongetwijfeld veel baat gehad bij zijn ridderorde en aanstelling als staatssecretaris...’


  ‘Feiten, Chambers, feiten!’


  Chambers’ onbeschaamde uitdrukking maakte Aubrey dol. Het was alsof hij luisterde naar een privé-detective die een droge opsomming gaf van de handel en wandel van een overspelige vrouw.


  ‘Ja, Sir Kenneth,’ antwoordde hij bijna zuchtend, en zonder zich iets aan te trekken van Godwins waarschuwende blikken. Evans deed alsof hij verdiept was in de vellen papier op zijn schoot. ‘Buitenlandse investeringen— zwart geld uit Hong Kong dat toch ergens heen moest. En allerlei lucratieve contracten, voornamelijk op militair gebied. Dan het gemak waarmee Reid Electronics exportvergunningen kreeg, zonder al te diepgaand onderzoek naar de politiek en de sympathieën van de afnemers...’


  ‘Wat heeft dit allemaal met de RPV’s te maken?’


  ‘Nu verschijnt onze vriend Malan ten tonele, meneer,’ mompelde Godwin. ‘Hij moest zichzelf bekendmaken als een van de grootste aandeelhouders van Reid Electronics. Het gerucht gaat dat hij verantwoordelijk was voor het samenstellen van de reddingsoperatie.’


  ‘En daar is hij bepaald niet slechter van geworden, of in elk geval Pretoria niet,’ voegde Chambers eraan toe.


  ‘En vanwege James Melsteads openlijke sympathie voor Zuid-Afrika hebben jullie nu dit fantasierijke fabeltje over medeplichtigheid en schuld in elkaar gedraaid.’


  ‘Daar hangt de zaak niet op, Sir Kenneth.’


  Aubrey keek aandachtig van de een naar de ander, en besefte hoe behendig ze hem bij de neus hadden genomen. Zijn gedachten wervelden door zijn hoofd als in paniek geraakte passagiers op een zinkend schip. Hij was oprecht geschokt en gealarmeerd. Misschien was hij naïef. Dit was niet zijn wereld. Dit soort medeplichtigheid was hem onbekend — als het waar was.


  ‘En waar hangt het dan wèl op, Chambers, als ik vragen mag?’ Hij leunde naar voren op zijn stok en de knop drukte diep in zijn handpalm. De voortdurend wisselende gegevens op de beeldschermen, de dichtbedrukte vellen papier, de geur van de statische elektriciteit, de onnatuurlijk constante temperatuur, geregeld door de zacht brommende airconditioning. Al die apparatuur was hem niet vertrouwd, en de moderne omgeving gaf hem een ongemakkelijk gevoel. En Godwin en Evans leken gehuld in een samenzweerderige aura, samen met die verachtelijke Chambers.


  ‘Het is de ingang, meneer. Van James Melstead naar Malan, en van Malan naar Reid Electronics.’


  Hij schrok van de telefoon. Evans nam op, mompelde iets, knikte, en hield Aubrey de hoorn voor.


  ‘Bedankt, Evans. Giles, beste kerel, heb je nieuws voor me?’ Pyott was uiterst gereserveerd. ‘Kenneth, ik heb de voorgeschiedenis van deze zaak bestudeerd. Ik heb gedaan wat je me had gevraagd, maar ik zie het verband met die zaak in Farnborough niet. Met de beste wil van de wereld niet!’


  Giles had allerlei mensen gesproken. Maar wat belangrijker was, allerlei mensen hadden tegen Giles gepraat. Rustig, kerel... waarom is al deze informatie toch nódig! Altijd even geheimzinnig en paranoïde, Defensie!


  ‘Zoals ik al zei, Giles, iets wat Lescombe zich liet ontvallen. Ik heb daaruit opgemaakt dat hij niet alleen werkte. Ik wilde hem vastpinnen met precieze data. Vooral wat het stopzetten van dat project betreft. Dat kan het moment zijn dat hij is gekocht. Als het inderdaad toen is gebeurd, kan hij hun misschien informatie hebben gegeven over...’


  ‘Ik begrijp het. En die hulp? Vanuit Defensie?’


  ‘Mogelijk, Giles, heel goed mogelijk.’


  ‘Goed dan, Kenneth. Ik laat het je onmiddellijk brengen. Alle data van vergaderingen en beslissingen, aanwezigen. En ik kan maar beter even een lijstje maken van de mensen die op de hoogte waren, nietwaar?’


  ‘Graag, Giles. Maar stuur dat andere materiaal meteen, wil je?’ ‘Uiteraard. Hou je me op de hoogte?’


  ‘Malan, meneer?’ antwoordde Chambers met een lichte blos op zijn magere wangen.


  ‘Malan, ja.’ Heel levendig herinnerde hij zich Malan en James, in gesprek verwikkeld tijdens dat diner van een paar dagen terug, die gemoedelijke sfeer van mannen onder elkaar... en van bedrog?


  ‘Mmm... veel is het niet. Nauwelijks voldoende om die samenzweringstheorie te ondersteunen, Tony?’ Zijn stem klonk sardonisch, maar hij wist dat zijn nervositeit erin doorklonk.


  ‘Ja, meneer. Maar zoals u ziet beginnen we met de datum van het eerste artikel in The Observer waardoor de twijfels ontstonden.’ Hij tikte op het papier. ‘11 april vorig jaar.’ Het was alsof de datum of het gebaar een seintje was aan Evans, want hij begon onmiddellijk op zijn toetsenbord te tikken en op een scherm aan de muur verscheen een vergroting van het gewraakte artikel. BRENGEN ADMIRAALS REID TOT ZINKEN? luidde de kop van een voorpagina-artikel dat was verschenen aan het begin van de week waarin plaatselijke verkiezingen werden gehouden in het noorden, en die David Reid met een kleine meerderheid had gewonnen. ‘Hiervoor vermoedde niemand dat er iets mis was.’ Godwin keek naar Chambers, die zijn hoofd schudde. ‘U wel, meneer?’


  ‘Nee, Tony.’


  ‘De volgende dag sloeg Reid terug met een verklaring die in de avondkranten verscheen, en met een interview dat op dinsdag in The Telegraph verscheen, twee dagen voor de verkiezingsenquête. De opiniepeilingen wezen op een zegen voor Labour. Plotseling togen verslaggevers van radio en t.v. in drommen naar het kiesdistrict, Reid verscheen in alle actualiteitenprogramma’s en op elke voorpagina, en die vrijdag won hij, met de hakken over de sloot. Dat was om half drie ’s middags. Het was op diezelfde vrijdagmiddag dat het project werd stopgezet. Sir David legde geen verklaring af, maar het bedrijf wel. Aandelen kelderden, steun van de banken, Reid stak er geld van zichzelf in, de premier binnenskamers woedend, enzovoort, enzovoort. Dat duurde twee weken, totdat de reddingsoperatie werd gelanceerd en er een aantal grote orders binnenkwam.’ Godwin schraapte zijn keel. Chambers zei: ‘Op de donderdag voordat het artikel in The Observer verscheen, had Malan een ontmoeting met James Melstead.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weten we niet, Sir Kenneth. James Melstead weigert te onthullen wat er besproken is, behalve dat hij is benaderd door Malan, die verschillende Zuidafrikaanse bedrijven vertegenwoordigde. Allemaal heel normaal en geoorloofd, beweerde hij toen.’


  ‘En ongetwijfeld sprak hij de waarheid,’ snauwde Aubrey. ‘Nou, is er nog meer? Over de RPV’s?’


  Gehinderd door zijn stokken, haalde Godwin onhandig zijn schouders op. ‘We denken dat Sir James Malan tijdens een lunch in zijn club misschien een hint heeft gegeven.’


  ‘Dènk je dat?’


  ‘Chambers, James zit niet eens binnen de invloedssfeer van Defensie. Hij was permanent secretaris van het departement van Handel en Industrie!’ Chambers haalde zijn schouders op. ‘Kunnen we op de een of andere manier bewijzen wat er met die krengen is gebeurd toen ze eenmaal in de States waren?’


  Met een schok besefte Aubrey dat het beeld op het scherm veranderd was. Hij zag Malan en Melstead in een geanimeerd gesprek gewikkeld uit een limousine stappen voor de ingang van de Oxford and Cambridge Club. Ze hielden de hoofden licht gebogen tegen de regen.


  ‘Tony, wat heeft dit te betekenen?’ Hij keek woest naar Chambers, toen naar Evans. Er stond een datum, april van het jaar daarvoor, onder aan de dia. ‘Wat proberen jullie me te vertellen?’ vroeg hij dreigend, de stok trillend onder zijn gewicht, zo zwaar leunde hij voorover. ‘Ik neem aan dat er iets... onverteerbaars is?’


  ‘Hemelse goedheid, Tony, ik zou er maar voor zorgen dat de ontbrekende stukjes passen!’


  ‘Weest u maar niet bang.’ Chambers glimlachte geaffecteerd.


  Je protesteert te veel, dacht hij in stilte. Veel te veel. Maar het gevoel dat hij gevangenzat benauwde hem. De schotel die ze voor hem aan het bereiden waren zou zijn maag van streek brengen.


  Schoorvoetend kondigde Godwin aan: ‘Het Pentagon heeft zich op woensdag uit het project teruggetrokken — die avond onze tijd bereikte het bericht Defensie. Vandaar die inderhaast georganiseerde vergadering op donderdag — paniek in de gelederen.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik heb alleen bevestiging van generaal Pyott nodig, meneer.’ ‘Goed. Ga door.’ Hij had het inmiddels koud gekregen en hij voelde zich ingesloten door alle computerschermen om hem heen.


  ‘Als Malan informatie heeft gekregen van Sir James, dan was het verschepen van de twee RPV’s geen poging om het Pentagon op de valreep te imponeren, maar iets wat werd ondernomen nadat alles al verloren was, want Defensie besloot zich op donderdag terug te trekken, en vanuit die wetenschap deden de Amerikanen hetzelfde.’ Chambers applaudisseerde in stilte, en lachte voldaan!


  Aubrey hoestte achter een gebalde vuist. ‘Ik begrijp het. Mm, misschien begrijp ik het inderdaad. Het lijkt in elk geval een kloppend verhaal, dat moet ik jullie nageven.’ Vervolgens wist hij geen enkele ironische opmerking meer te verzinnen — wist hij helemaal niets meer te zeggen.


  Evans overhandigde hem een stapel papieren.


  ‘Het is een verslag van iemand van het Pentagon — iemand die niet weet waar wij op uit zijn — waarin wordt gesuggereerd dat de RPV’s zelfs nooit een leger- of luchtmachtbasis hebben bereikt. Ze bleven bij Shapiro Electrics, de oorspronkelijke bestemming.’ Evans kromp ineen onder Aubrey’s ongelovige en verwijtende blikken, en richtte zijn aandacht weer op de computeruitdraai op zijn schoot.


  Er viel een diepe stilte waarin slechts het tikken van de regen tegen de ruiten en het zoemen van de computers hoorbaar waren. Aubrey staarde dof naar het Pentagon-rapport, vooral naar de data en feiten.


  Uiteindelijk zei hij kalm: ‘En hoe leidt dit precies naar de dood van Irena Nikitina in Tadzjikistan? Dit waseen jaar voordat dat vliegtuig in Californië neerstortte, en anderhalf jaar voordat Irena omkwam.’


  Chambers’ ogen glinsterden en zijn neusgaten waren wijd opengesperd alsof hij een gewonde prooi rook.


  ‘Wilt u een van de interviews zien waarin hij zijn theorie verklaart?’ Godwin onderbrak Aubrey’s gedachten.


  ‘Dat wéét ik!’ brieste Aubrey, het dossier trillend in zijn hand, zijn nek gespannen. ‘Dat weet ik, Chambers. Ik ben niet achterlijk, niet helemaal. Ik...’ De telefoon rinkelde, en hij griste Evans de hoorn uit handen. ‘Aubrey!’


  ‘Met Peter Shelley, Kenneth.’


  ‘Mallory meldt dat hij wordt geschaduwd. Ik kan er uiteraard niets aan doen, maar ik wilde het je wel even laten weten.’


  ‘Bedankt, Peter. Heeft hij iets gehoord?’


  ‘Niets.’


  ‘Dank je.’ Hij gaf de hoorn terug, en op dat moment begon de intercom boos te zoemen alsof er ongeduldig op het eind van het telefoongesprek was gewacht. Godwin nam aan.


  ‘Stuur maar gelijk naar boven, Bill. Ja, Sir Kenneth zal er persoonlijk voor tekenen.’ Somber keek hij naar Aubrey, terwijl Chambers zich met vettig enthousiasme in de handen wreef. Aubrey zuchtte en probeerde zich nogmaals op Frascati’s dossier te concentreren.


  En uiteindelijk stilte. Frascati verdween uit het zicht, en dook slechts weer op om vermoord te worden. Hij huiverde.


  De koerier van het ministerie droop van de regen. Aubrey tekende, en het leek hem ongelofelijk veel inspanning te kosten om de envelop open te scheuren. De deur viel dicht achter de koerier. Alleen Chambers kwam dichter bij hem staan, maar hij zag vanuit zijn ooghoek dat Godwin hem met een boos gebaar terugstuurde. Onhandig vouwde hij het dikke papier open. Gilles’ keurige, grote handschrift, de tekst geschreven met een ouderwetse vulpen. Op het eerste vel werd de vergadering beschreven, de aanwezigen op een tweede, James Melstead. Met een sterretje bij zijn naam, alsof ook Gilles hem schuldig achtte! Verklarend briefje. Het departement van Handel en Industrie werd geraadpleegd vanwege het vermoedelijke gevolg voor Reid Electronics als het project stopgezet zou worden. Melstead had gegevens verstrekt over andere afspraken, orders, export... prognose niet goed. Melstead had zich tegen stopzetting uitgesproken, maar was een buitenstaander. De ondubbelzinnige afwijzing van het project door het Pentagon rechtvaardigde de beslissing van Defensie.


  James Melstead. Aanwezig, meneer...


  Het tijdstip waarop de beslissing werd genomen. James had zich moeten haasten om op tijd te zijn voor zijn lunchafspraak met Malan op de club! Hij wreef over zijn voorhoofd.


  ‘Wat... wat is nu de volgende stap, meneer?’ informeerde Godwin. De lugubere, bijna beschaamde blik op zijn gezicht had niets triomfantelijks. Zelfs Chambers leek inmiddels tot onverschilligheid vervallen.


  ‘Stap?’ zei Aubrey uitdagend. ‘Stap? Is dat niet duidelijk? Ik word afgevaardigd om met James Melstead te gaan praten in de ijdele hoop dat als hij inderdaad schuldig is aan een geweldige faux pas, zoals jullie suggereren, hij dat allemaal zal bekennen. Jullie hebben met zijn drieën het mysterie keurig netjes opgelost. Misschien is de oplossing voor Hyde en mijn nicht helemaal niet zo makkelijk!’


  ‘Bewijzen kunnen hem misschien op andere gedachten brengen,’ opperde Godwin zonder overtuiging. ‘Chantage? Hij wil toch zeker niet dat zijn president er achter komt, wel?’


  ‘Het is niet overtuigend genoeg!’ schreeuwde hij.


  Evans voelde zich duidelijk opgelaten door deze uitbarsting. Godwin begreep het gewoon.


  ‘Nee, meneer,’ mompelde hij.


  ‘En ondertussen moet ik James Melstead ervan beschuldigen dat hij de informatie die hem op een hoogst vertrouwelijke vergadering van het ministerie van Defensie ter ore is gekomen op schandelijke wijze heeft misbruikt. Uiteraard biecht hij alles meteen op en gaat hij zitten snotteren in zijn zakdoek!’


  Zijn privé-leven was door de spiegel zijn professionele wereld binnengedrongen en er was een geweldige verwarring ontstaan. Hij wist dat James Melstead de eerste stap was op het enige pad dat voor hem openlag, en wat had zijn gezag in ’s hemelsnaam voor zin als hij het niet aanwendde? De energie leek plotseling toe te stromen. Hij zag er niet in het minst tegenop, zo besloot hij, om Malan te confronteren. Plichtsbesef en weerzin spanden netjes samen. Hij moest bewijs zien te vinden dat Malan, via Shapiro Electrics, de RPV’s, plus de mobiele lanceerinrichting en de andere apparatuur, aan Harrell en zijn moordlustige groepje had geleverd, een groep die zich de Carpetbaggers noemde.


  Hij moest bewijzen dat Melstead tijdens de lunch vertrouwelijke informatie had doorgespeeld, en dat die schurk van eem Malan schuldig was!


  ‘Bel Sir James thuis,’ kondigde hij aan nadat hij zijn keel had geschraapt. ‘Zeg hem dat ik hem dringend moet spreken — maak desnoods een lunchafspraak.’


  Taxi’s reden plassend door Oxford Street. De regen droop in stralen langs het raam omlaag. Zijn hoofd dreigde te barsten van ongeduld, en van angst, en zijn handen klemden zich zo krampachtig rond de knop van zijn wandelstok dat zijn knokkels wit werden.


  Een ratelend geluid, het krijsen van een geschrokken kat toen de vuilnisbak omviel, de flits van iets wit met zwarts dat naar het steegje stoof. Het pistool van de man kwam omhoog van zijn dij, verdween toen weer in de schaduw. Zijn andere hand produceerde een portefeuille met legitimatie. Hyde hoorde de stem, maar niet de woorden.


  Hij overwoog het in ernst, en dat kwam niet onverwacht. Zijn wanKoud zweet op Hyde’s voorhoofd, voortkomend uit geschrokken bewondering. Kathryn draaide haar hoofd als een gevangen konijn. De man maakte aanstalten haar tegen te houden toen ze zich omdraaide. Hyde opende het portier op een kier, heel behoedzaam, en voelde de frisse lucht binnenkomen.


  Legitimatie. Politie,’ mompelde de man geheel uit het veld geslagen.


  ‘D’r is hier niemand vermoord, vanavond niet. Tenminste, nog niet,’ merkte Sam op.


  ‘Oké. Luister. Zie je hier vanavond iemand die je niet kent — een man en een vrouw — onze auto staat voor de deur. Laat het ons weten, hè?’


  ‘Oké. Verwacht je ze?’


  ‘Tuurlijk. Ik zit heus niet op problemen te wachten.’ Sam liet zijn blik over het parkeerterrein gaan, haalde zijn schouders open draaide zich om.


  De nachtlucht verkoelde Hyde’s voorhoofd. De schaduw van de man verdween in het steegje toen hij terugliep naar Broadway.


  De vrouw was een handicap, ze had zichzelf — en hem — dit keer weten te redden, maar wel op het nippertje. Ze wisten van de club, redeneerde hij tegen zichzelf. Waarschijnlijk wisten ze ook van de woonboot, zouden ze er wachten...


  Ze stond in de deuropening te sputteren als een boze vlam.


  ‘Waar zat je verdomme, klootzak?’


  Sam stond achter haar, een blik van minachting in zijn donkere ogen.


  ‘In de auto. Ik zat te wachten,’ blufte hij. ‘Er was toch niets aan de hand.’


  ‘Klóótzak!’ Ze trilde van woede.


  ‘Als ze Sam wisten te vinden, dan weten ze het ook van je vader,’ zei hij, boos op zichzelf. ‘Je kunt er donder op zeggen dat ze de woonboot in de gaten houden. Begrepen? Als ik je loopjongen ben, wat doen we dan nu? Zeg jij het maar!’


  11. Wat trouw met zich meebrengt


  De ’s nachts gevallen sneeuw was die ochtend op de Kremlyovskaya Boulevard al in bruine smurrie veranderd. Priabins adem vormde condenswolken om zijn gezicht, dat pijnlijk verdoofd was van de kou. De twee mannen van de bewakingsdienst die hem waren toegewezen, liepen achter hem. Hij had immers nog voldoende gezag om ze te eisen! Hij was weliswaar teruggeroepen, maar dat had niet geleid tot kruispunten waar alle borden hem naar bestemmingen van mislukking verwezen. De plaatsvervangend voorzitter had zijn ideeën voor een nieuwe pijplijn enthousiast ontvangen, ondanks het feit dat hij de hele zaak min of meer ter plekke had geïmproviseerd. Hij huiverde niet van de kou, maar van opluchting. Het wás hoe dan ook een slim plan — het was precies wat er van hem werd verwacht, de briljante jonge generaal.


  Hij zag een mager hoofd en lijf onder een veel te grote bontmuts, brilleglazen beslagen door ’s mans eigen ademhaling, want kennelijk hijgde hij.


  Hij herkende Didenko, hoofd— ex-hoofd— van de Moskouse Partijafdeling, en voelde de waakzaamheid van zijn eigen bewakers toen ze bleven staan om een groet uit te wisselen met de twee mannen die Didenko bewaakten, zonder zich daarbij iets aan te trekken van Didenko’s ergernis over het oponthoud. Teruggetreden wegens slechte gezondheid ten gevolge van te hard werken, had het televisienieuws de vorige avond bekendgemaakt; een mededeling die geen enkele indruk had gemaakt op Priabin toen hij terugkeerde van zijn vergadering op het Kremlin, waar zijn plan was goedgekeurd. Didenko maakte geen zieke indruk. Zijn bleke teint was het gevolg van de kou, hij bewoog zich met gemak, de gebogen schouders waren heel normaal. Het nieuws van zijn aftreden was niet belangrijk geweest, in elk geval de vorige avond niet, maar nu was het dat om de een of andere reden wel. Zijn staat van dienst was voorgelezen, heel beknopt, nauwelijks complimenteus; precies zoals vroeger.


  In een opwelling liep Priabin op Didenko af, tot duidelijke opluchting van Priabins twee bewakers, die onmiddellijk een geanimeerd gesprek begonnen met hun collega’s. Hun adem hing als een wolk om hen heen, en het tegen elkaar slaan van de gehandschoende handen en het stampen van hun voeten had veel weg van het schuifelen van toeschouwers die wel beleefd, maar niet erg onder de indruk zijn. Priabin stak een hand uit, en Didenko leek op zijn hoede. Het bracht Priabin onmiddellijk aan het twijfelen.


  ‘Ik... ik wilde u zeggen dat ik uw aftreden betreur. Uw... ziekte, niets ernstigs, hoop ik...?’ Hij brak zijn zin af. Didenko nam hem met boze nieuwsgierigheid op, alsof hij meende dat er de spot met hem werd gedreven. Priabin grijnsde zo onschuldig mogelijk, en Didenko’s magere, gebogen gestalte leek zich te ontspannen in de overjas. Hij stampte met zijn gelaarsde voeten om ze warm te maken.


  ‘Ik... eh, dank u.’ Het kostte Didenko duidelijk moeite om zelfs die paar woorden uit te brengen. Hij maakte een ongeduldige indruk, arrogant... of misschien verward. ‘Nee, ik ben niet ernstig ziek,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Nee.’ Priabin keek op naar de muren en torens van het Kremlin, stampend met zijn voeten. Het lachen van de vier bewakers klonk veel te luid. ‘Ik betreur het dat u... dat u...’


  ‘O ja?’ Er klonk schrik door in Didenko’s stem, maar ook oprechte verbazing, alsof hij ergens aan werd herinnerd. ‘Dank u.’ Didenko’s hand streek even langs zijn muts, toen aarzelde hij, want hij vond bont, niet zijn hoofd. Hij glimlachte onbeholpen. Zijn tanden klapperden een beetje — kennelijk van de kou. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Er was...’ Zijn ogen glinsterden toen hij zijn bril afnam om de glazen schoon te poetsen; een fel licht, ondanks het knipperen omdat hij zonder bril kennelijk niets zag. Hij zette zijn bril weer op, keek Priabin aan, en barstte uit: ‘Er moest nog zoveel gebeuren! Begrijpt u me? Ik vind het niet vervelend voor mezelf, maar omdat ik zoveel dingen niet voor elkaar heb gekregen!’ Hij leek in niets meer op de norse, zelfverzekerde man van de televisie. Zijn stem klonk ruwer, heser, oprecht woedend. Hij gebaarde met een gehandschoende hand naar de hoge muren achter hem. ‘Ik... we hadden zoveel meer kunnen doen, weet u. Irena en...’ Hij sloot zijn lippen alsof hij in een koekje hapte dat brak. ‘Ja,’ vervolgde hij na een korte stilte. ‘Ja, dank u voor uw medeleven. Ik ben werkelijk. geroerd. Goedemorgen, generaal.’


  Hij knikte stijfjes, een karikatuur van zichzelf, terwijl de naweeën van zijn uitbarsting slechts langzaam wegebden. Hij keek naar zijn bewakers, en Priabin wenkte zijn eigen mannen.


  ‘Goedemorgen, kameraad Didenko,’ zei hij op luide toon, en zijn bewakers namen onmiddellijk afscheid, waarbij ze — demonstratief dit keer — met hun laarzen stampten.


  Priabin keek nog een keer om. Gebogen schouders, de grote bontmuts, de ruime overjas—Didenko struikelde, maar viel net niet. Bijna een komische figuur... en toch zo boos, zo oprecht en diep teleurgesteld; zoals verdriet of wanhoop.


  


  ‘Hallo, Kenneth. Ik lunch van een dienblad op schoot, vind je dat niet vervelend?’


  James Melstead kwam met een vloeiende beweging overeind, de hand uitgestoken. Achter hem was door de hoge ramen Eaton Square zichtbaar, vol met bruine bladeren en kale bomen die kil afstaken tegen een plotseling heldere hemel. Aubrey nam Melsteads hand ineen ferme en schuldbewuste greep.


  James glimlachte zelfgenoegzaam, verwelkomde Aubrey in de besloten wereld van oude vrienden, een wereld waar luxe en geld vanzelfsprekend waren.


  Aubrey vermande zich, glimlachte, en mompelde: ‘Uitstekend, James. Fijn dat je me zo snel...’


  ‘Jij, Kenneth? Hoe kan ik je van dienst zijn? lkneem toch aan dat je niet zomaar voor de gezelligheid langskomt. Je kijkt zelfs... bezorgd?’ ‘Er is gezeur, James, gewoon gezeur.’


  ‘Ga zitten, Kenneth. Scotch?’ Aubrey’s blik ging naar de vergulde klok op de schoorsteenmantel, en Melstead lachte. ‘De zon is al lang op, Kenneth. Je hoeft je heus niet schuldig te voelen.’ Hij drukte op de bel naast de haard. Aubrey nam plaats op de kleinste van de twee sofa’s, tegenover de stoel waaruit Melstead was opgestaan. Aubrey wenste bijna dat hij zijn hoed nog had om iets in zijn handen te hebben, maar de jonge butler had zijn hoed en jas aangenomen. Nu schonk de jonge man de glazen in, en hij gaf Aubrey het zijne op een zilveren dienblad. Warmte een gezelligheid en oude vriendschap knaagden aan Aubrey, alsof hij van plan was een misdaad te plegen in die elegante kamer; de olieverfschilderijen stelen, bijvoorbeeld, en dan nog het zilver en porselein meenemen.


  Aubrey nipte van zijn whisky, en Melstead, blakend van gezondheid, gekleed in een broek met een gebreid vest, das en geruit overhemd, nam weer plaats in zijn stoel. Het was duidelijk dat zijn gepensioneerde status hem wonderwel beviel.


  ‘Hoe is het met Alice?’ informeerde Aubrey.


  Melstead haalde zijn schouders op. ‘Ongetwijfeld in een van haar soepkeukens of opvanghuizen. Ze vertelt me niet altijd alles, want ze weet dat ik het er niet mee eens ben.’ Desondanks sprak hij met trots over zijn enige dochter. Misschien vormde zij zijn laatste restje geweten? Alice in tehuizen voor daklozen, Alice met zwervers onder bruggen en slapend in steegjes in kartonnen dozen. Alice met drugsverslaafden en AIDS-slachtoffers... Ja, ook al keurde hij haar roeping af, hij was even trots op haar als op zijn twee zoons, de kolonel en de bankier. ‘Lieve Alice... soms is ze zo moe, zo lusteloos.’ Hij zuchtte. ‘Maar ze wil niet naar me luisteren. Ze mat zichzelf volledig af.’ Hij staarde even naar zijn glas sherry, keek toen met glinsterende ogen op. ‘En wat kan ik voor je doen, beste vriend? O, voor ik het vergeet, er is sliptong voor de lunch, hou je daarvan? En ik dacht een Chablis?’ Aubrey knikte glimlachend, bijna spinnend van tevredenheid. ‘Mooi. Nou, vertel maar op,’ zei Melstead.


  ‘Het is een beetje moeilijk,’ begon Aubrey behoedzaam, ‘aangezien het de jonge David betreft... dat wil zeggen, zijn bedrijf. Je weet van mijn laatste instructies van Geoffrey en de premier, James. En van die man die we betrapten met zijn hand in de kassa.’


  ‘Niet rechtstreeks. Maar de dampen die opstijgen zijn niet bepaald zoet, weet je, en het bezinksel zou hem ernstig aan kunnen tasten.’


  ‘Ach, dat wordt toch zeker wel met de mantel der liefde bedekt? Dat kunnen we met een gerust hart aan Geoffrey overlaten.’


  ‘Misschien. Maar dit soort dingen hebben de vervelende eigenschap dat ze uiteindelijk voor het blote oog zichtbaar worden. Geholpen door The Guardian of Duncan Campbell of zo’n soort...’


  ‘Laat dat maar aan de BBC over!’ Melsteads jovialiteit was lichtelijk overtrokken, hij leek zelfs op zijn hoede, alsof Aubrey het werkelijke doel van zijn komst al had onthuld. Vermoedens hingen in de lucht.


  ‘De man die we ondervragen, James, heeft een aantal nogal dubieuze deuren opengezet.’ Hij zweeg, maar Melstead leek slechts belangstellend te luisteren. ‘Reid Electronics had en heeft zoveel buitengewoon gevoelige projecten lopen — vooral nu het bedrijf Inmost heeft uitgekocht van de regering. De mogelijke bron van problemen ligt echter in het verleden. Herinner jij je het RPV-project?’


  Melstead fronste de wenkbrauwen. ‘Vaag... mm, ja, vrij goed, nu ik erover nadenk. Uiteraard raakte het bedrijf erdoor in de problemen. Ik heb me tegen stopzetting uitgesproken, maar zonder de steun van de Verenigde Staten zat het hele project op een dood spoor.’ Hij zuchtte hoofdschuddend. ‘Vanaf dat moment koerste Davids bedrijf met hoge snelheid op de rotsen af.’


  De jonge butler verscheen en Melstead keek naar de wijnfles die hem werd voorgehouden. Hij knikte. Een waterig zonnetje scheen over het blauwe tapijt met de grote kleden.


  ‘Mijn probleem — tenminste een ervan — is dat project.’


  ‘Hoe dat zo? Davids bedrijf is erbovenop gekomen. Uiteraard grotendeels dank zij Paulus Malan. Maar... het project? Wat zegt die spion van jou, Kenneth?’


  ‘Eh, ja, naar het schijnt weet niemand waarde prototypes zich momenteel bevinden.’ Melstead leek iets rechterop te gaan zitten, alsof er van de stoelleuningen een lichte elektrische schok door zijn armen was gegaan. Aubrey zei snel: ‘En ik heb aanleiding te vrezen dat er iets naar de andere kant is gegaan.’


  ‘Is dat wel waarschijnlijk?’ Lichtelijk ademloos? Melsteads blik was doordringend, zijn uitdrukking bleef echter nietszeggend. In gedachten zag Aubrey het gezicht van Chambers voor zich, grijnzend en wel. Aubrey verafschuwde dat beeld, en het feit dat hij voelde hoeveel moeite het Melstead kostte om zijn kalmte te bewaren.


  ‘Ik weet het niet, James. Ik weet het werkelijk niet.’ Aubrey wapperde met zijn handen. Hij rook de geur van de vis.


  ‘O, nee, dank je.’ Aubrey had de wetten van de gastvrijheid al met voeten getreden, en hij wilde dat hij niet hoefde te blijven voor de lunch. Teleurstelling vervulde hem. James was duidelijk op zijn hoede. ‘Maar ik maak geen vorderingen. Ik wilde zaak vastpinnen op die kerel Lescombe. Hij is een absolute dreiging geweest. En ik denk dat hij samen met alle andere informatie over dingen waaraan hij werkte of die hij in handen wist te krijgen, óók de RPV-geheimen heeft doorgespeeld. Maar ik wil zoveel mogelijk zekerheid voordat ik verdere stappen zet, begrijp je?’


  Melstead streek grijs haar van zijn brede voorhoofd, wreef toen nadenkend over zijn kin. ‘Ja, ik begrijp het volkomen...’ mompelde hij. Zijn blik gleed rusteloos door de kamer, alsof hij een uitweg zocht. Aubrey verachtte datgene waarvan hij getuige was, maar was niet in staat het zichzelf kwalijk te nemen — zelfs Chambers niet, alleen oppervlakkig. Kathryn gevaar drukte op hem als een migraineaanval en een oude vriendschap werd plotseling door het verkeerde uiteinde van de telescoop bezien; twee mensen in de verte die niets met elkaar te maken hadden, klein en mager als de figuurtjes op de Lowry aan de muur. ‘Nou, Kenneth, leg me je theorieën maar eens uit, dan zal ik zien wat ik voor je doen kan.’ De butler verscheen en knikte. ‘Onder het eten,’ voegde Melstead eraan toe.


  ‘Ik ben zo vrij geweest voor twee personen te dekken in de eetkamer, meneer,’ verklaarde de butler.


  ‘Ach, ja. Jules staat niet toe dat bezoek van een dienblad op schoot eet, Kenneth! Nou, zullen we gaan?’


  Aubrey stond op. ‘Het lijkt erop dat er twee exemplaren zoek zijn,’ merkte hij op. ‘Minstens twee. Ze zijn aanvankelijk uiteraard naar het westen gegaan, niet naar het oosten. Ik zou graag willen weten waar ze nu zijn—werkelijk van onschatbare waarde, zou ik zo denken, voor de andere kant.’ Melsteads hand trilde even tegen Aubrey’s schouderblad toen hij hem naar de eetkamer voerde. O, James! klonk het in zijn hoofd, als een bedrogen meisje in een melodrama. Die machines en de besturingsapparatuur waren gebruikt om te oefenen, en vervolgens om er Irena Nikitina mee te vermoorden.


  Glimlachend nam hij tegenover Melstead plaats, knikte toen de butler zijn stoel aanschoof, spreidde zijn servet over zijn knieën, en richtte zijn aandacht vervolgens op de beslagen wijnfles die op de onberispelijk gedekte tafel prijkte. Hoevéél vermoedde hij, of hoeveel wist hij?


  Hij keek op.


  ‘Je lijkt goed bevriend met de jonge Paulus Malan, James. Misschien kun je regelen dat we met zijn drieën proberen deze zaak uit te mesten? Ik wil het werkelijk tot op de bodem uitzoeken. Het schandaal kan enorme afmetingen aannemen als mocht blijken dat...’


  ‘Het lijkt me volkomen uitgesloten dat dit het geval zal zijn, Kenneth.’


  ‘Wat de details betreft, tast ik tot nu toe in het duister, James. Om je een voorbeeld te geven, de exacte datum dat de RPV’s naar de States werden verscheept, lijkt in strijd met de datum waarop Defensie hoorde dat het Pentagon zich uit het project had teruggetrokken. Deze Lescombe heeft misschien de tijd gehad om bepaalde regelingen te treffen. Ik moet zeker weten dat die RPV’s niet in verkeerde handen zijn gevallen — absoluut zeker!’


  ‘Uiteraard, uiteraard...’ Aubrey keek hoe Melstead zijn harde broodje brak. Kruimels vielen op het witte tafellinnen, en de vingers klemden zich steeds strakker om de stukken van het broodje, alsof Melstead het brood tot het oorspronkelijke deeg wilde samenknijpen.


  Landgenoten... Harrell hoorde de woorden, ook al stond het geluid van de televisie zacht, en hij grijnsde. Hij knikte naar het beeld van John Calvin tijdens een honderd-dollar-per-couvert-ontbijt in Atlanta. De toespraak was goed ontvangen. De populariteit van de president was in de direct na de uitzending gehouden opiniepeilingen gestegen.


  Harrell zat aan de eettafel in de zitkamer van zijn hotelsuite, en smeerde dik boter op een stukje toost. Zelfverzekerd sprak de president de aanwezigen toe vanachter een bloemstuk van microfoons. Het felle flitslicht van de fotografen onthulde geen nervositeit. De ogen stonden nauwelijks vermoeid, zeker niet bezorgd. Danielle, de first lady, sprankelde en glimlachte. Toen de camera op haar inzoomde, besefte Harrell dat het haar ogen waren die de spanning te zien gaven. Calvin had nog steeds een geringe achterstand op zijn rivaal, en de verkiezingen zouden al binnen twee weken plaatsvinden.


  Harrell kauwde op de toost. Wat deze regering de afgelopen vier jaar heeft bereikt... Harrell lachte snuivend en voelde kruimels kriebelen achter in zijn neus. Hij nieste, nog steeds geamuseerd. Ook was er een vage ergernis jegens Calvin — de alleskunner met zijn schone handen. We kunnende blik nu vooruit werpen...


  ‘Alleen maar omdat het er daar nu zoveel netter uitziet,’ mompelde Harrell, en nam een slok koffie. ‘Zoveel stabieler, meneer de president. Je moest eens weten wat we voor je hebben gedaan, meneer de president!’


  De spot zakte weg, en hij schudde meewarig zijn hoofd, zowel naar het scherm als naar zichzelf. Genieten van geheime macht was te verwaarlozen; publieke erkenning was... stom om er zelfs maar aan te denken. Het deed er niet toe of Calvin of die andere vent nou in het Witte Huis zat, wat ertoe deed was de manier waarop het nu in de Sovjetunie, en met name in de moslem-republieken, ging, vergeleken met de manier waarop het nog maar een paar maanden geleden ging!


  Hij zag juwelen fonkelen en er verscheen een verachtelijk trekje om zijn mond toen hij naar al die zwaar opgedirkte vrouwen en de gladde mannen keek. Het was niet Calvin die hij verachtte, noch zijn positie... het was de onverschilligheid, die zelfgenoegzaamheid! Deze mensen zouden zich woedend tegen hem keren als ze wisten wat hij had gedaan, als er op een gegeven moment problemen zouden rijzen, als er op een gegeven moment iets gebeurde waardoor hun schoothondjes van streek raakten! Net zoals ze het ene moment een held van Ollie North hadden gemaakt, om hem het volgende moment voor de rechter te slepen. Achter de wit gedekte tafel — het leek verdorie wel een altaar - met Calvin en zijn vrouw zaten twee senatoren die waren ondervraagd tijdens de Irangate-hoorzittingen.


  Het opgeheven vingertje, dat maakte hem doodziek. Die verontwaardiging, de zedenpreken. Geen enkele president kon op dit moment flink bezuinigen op de defensie-uitgaven, of troepen naar huis halen uit Duitsland, of geld besteden aan sociale voorzieningen, of het begrotingstekort terugbrengen, niet zolang er geen stabiliteit bestond binnen het Warschaupact en in de Centraalaziatische republieken... vooral dáár! Die hele handel ging naar de verdommenis, en Irena Nikitina zou hun onafhankelijkheid hebben verleend, zou heel Sovjet-Azië aan de invloed van de mollahs en Iran hebben uitgeleverd.


  Lieve Jezus, die vrouw zou niets overgelaten hebben behalve de republiek Rusland, zonder de Baltische republieken, of de Oekraïne of Georgië - kom maar hier, kom je onafhankelijkheid maar halen! Ze was helemaal door het dolle heen over glasnost en niemand wist waar het zou eindigen, behalve dan misschien in een heel lange periode van onzekerheid. Dat gedoe met die moslems was echter de laatste druppel geweest. Alle analyses en rapporten wezen erop dat er in Afghanistan opnieuw onrust zou ontstaan, dat Pakistan over zou lopen naar Iran, en dat de ayatollahs binnen tien jaar in bijna heel zuidelijk Azië het heft in handen zouden hebben!


  En dat mocht niet gebeuren. Dus hadden ze gegokt op een beoordeling van Nikitins karakter, dat hij dronken was van al die glasnost en alleen ontnuchterd hoefde te worden om in te zien hoe de zaak op de juiste wijze diende te worden aangepakt... langzaamaan, stapje voor stapje, houd de Sovjetunie bijeen. Volgens de analyses konden Tsjerikov en Liditsjev hem in toom houden als Irena er niet meer was.


  Gelukkig was er een simpele oplossing geweest voor een ingewikkeld probleem. Hij glimlachte, zijn goede humeur had zich hersteld. Bovendien zou het miljarden dollars hebben gekost om al die nieuwe, onafhankelijk staten die in Europa als paddestoelen uit de grond verrezen zouden zijn te steunen, allemaal met de hand al opgehouden in de richting van Amerika! God zegene de simpele oplossing.


  Nu kunnen we beginnen met de dingen waaraan er in ons land werkelijk behoefte bestaat...


  ‘Mooie praatjes, meneer de president — en het is maar goed dat je niet weet wat er werkelijk is gebeurd.’ Hij proostte met zijn glas sinaasappelsap naar het scherm. Glimlachend.


  Het doel is niet ontdekt te worden. Het was goed om Ollie eraan te geven, dat was vaderlandslievend. Het was alleen verrekte stom om je daarbij te laten betrappen, en de mannen op Capitol Hill de kans te geven zich op de borst te slaan en te laten zien hoe schoon hun overhemden waren in vergelijking met het jouwe!


  Oké... Er waren twee kleine draadjes losgeraakt uit het weefsel — het meisje en Hyde. Waren deze draadjes eenmaal netjes weggewerkt, dan zou het kledingstuk er weer perfect uitzien, zo goed als nieuw, zoals het ook hoorde met onzichtbaar verstelwerk.


  ‘Vandaag,’ kondigde Harrell aan toen er kort en hevig werd geapplaudisseerd na de toespraak van de president. Calvin hief nu zijn handen, en zwaaide — zeker niet in overgave. Danielle straalde op een manier die alleen zij en een aantal Hollywoodsterren tot in de puntjes beheersten. Harrell strekte zijn hand uit naar de telefoon. ‘Vandaag zal het zijn.’ Want, voegde hij er in stilte aan toe, ik laat me niet vanwege een geschifte vrouw en een afgeleefde spion op Capitol Hill aan het kruis nagelen!


  


  ‘Ik heb me verontschuldig om naar het toilet te gaan! Natuurlijk is hij nog hier, we zitten te lunchen! Wat? Nee, dat niet... maar de inlichtingen die Kenneth aan het inwinnen is lijken op het RPV-project te wijzen... wat? Ja, van die Lescombe, of hoe die vent dan ook heten mogem de kerel die ze opgepakt hebben als een spion. Ja, ja... Hoor eens, Paulus, ik kan nu niet met je praten, ik wilde het je alleen even laten weten. Ik weet zeker dat de zaak in goede banen geleid kan worden, hoewel hij nu alleen maar kwijt wil dat het hem om de zaak-Lescombe gaat, en verder niets... Ik begrijp het. Ik... ik ben niet geïnteresseerd in... Nee, ik ben het totaal niet gewend om me zo te gedragen! En je hebt gelijk, het bevalt me niet... Wat? Nee, ik heb er geen behoefte aan te weten wat jouw plannen zijn. Ja, je moet met die informatie doen wat jouw goeddunkt, uiteraard... Medeplichtig? Waaraan? Ja, ik weet hoe ik er uitzie. Ik zie mezelf elke ochtend in de spiegel... Ik moet gaan. Tot ziens, Paulus.’


  ‘Het is uw verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat uw briljante nieuwe opzet ook werkelijk van de grond komt, kameraad generaal Priabin. Niet die andere zaak. Begrijpt u mij?’


  ‘Ja, kameraad voorzitter, maar ik vind het verkeerd. Malan is er alleen op uit om zijn eigen huid te redden — om zich door ons te laten redden! We moeten onze kaarten niet op tafel leggen — nog niet.’


  ‘Priabin, je mag van geluk spreken dat je hier nog staat na dat debâcle in Stockholm en de arrestatie van Lescombe. Je wéét hoeveel hij Aubrey kan vertellen, over ons en over de hele smokkeloperatie.’


  Het Dzjerzjinskiplein lag achter het hoofd van de oude man te glimmen in de koude regen. Zijn grove boerengezicht was in schaduwen gehuld, het licht van de bureaulamp scheen alleen op zijn verstrengelde handen.


  ‘Met alle respect, kameraad voorzitter, er bestaat gevaar dat Lescombe Aubrey alles vertelt wat hij weet. Maar daarom hoeven wij de aandacht nog niet op onze betrokkenheid te vestigen.’


  ‘Malan onderschat Aubrey niet, misschien u wel? Hij wil dat Lescombe uit de weg wordt geruimd, en ik ben het met hem eens. Ik heb bevel gegeven om met hem af te rekenen. Is dat duidelijk?’


  ‘Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, kameraad voorzitter. Het is duidelijk.’


  De oude man kwam moeizaam overeind achter zijn bureau, de hand uitgestrekt.


  ‘Dan rest mij nog slechts u een prettige reis te wensen, en veel geluk met uw veelbelovende operatie. Een glas? U hebt er toch voldoende vertrouwen in om te klinken op het succes, nietwaar?’


  De lach van de oude man klonk als een vijl.


  ‘Ja, ja, uiteraard!’


  De telefoon in Aubrey’s flat bleef rinkelen, het geluid klonk dringend, schril zelfs. Het vlammetje van een lucifer waar Hyde overheen gebogen stond verlichtte zijn horloge. Acht uur tijdverschil, het was lunchtijd in Londen, en dat idee ergerde hem. Hij keek op van zijn horloge. Een mot vloog als een huidschilfer op uit de kleine poel van licht. Bijna twee uur had hij erover gedaan om vast te stellen dat de woonboot, donker te midden van een hele rij andere, niet in de gaten werd gehouden. De auto’s waren leeg, achter de ramen bewoog niets, gordijnen hingen stil. Er waren geen lenzen, geen microfoons, geen mannen. Nu en dan was er een auto of vrachtauto langsgereden, het geluid was langzaam weggestorven, ze waren niet plotseling gestopt. De vrouw bevond zich op een halve kilometer afstand, in de huurauto die was geparkeerd in een hellende zijstraat.


  Zijn zenuwen waren gespannen, geladen met negatieve informatie. Kom nou... Elders aan het lunchen! Kom nou...


  Aubrey’s huishoudster was niet thuis, Aubrey was niet thuis. Het kantoor kon hij niet proberen, want hij wilde niet met Shelley of iemand anders praten. Alleen Aubrey’s privé-nummer was veilig. De huidschilfer van de kleine, bleke mot tikte tegen de ruit van de telefooncel. Huiverig in de warme, nog donkere ochtend, maakte hij zich kwaad dat zijn overwonnen verachting voor Aubrey en zijn paranoïde wantrouwen slechts werden beantwoord door het rinkelen van een telefoon in een lege flat. Aubrey hoorde thuis te zijn! Nu de vrouw haar nut had bewezen, moest Aubrey haar van hem overnemen, voordat haar instorting hem in gevaar zou brengen. De telefoon bleef rinkelen. Zonder de vrouw zou hij enige speelruimte hebben als hij moest verdwijnen, als hij moest onderduiken. Ze was aan het eind van haar Latijn en was er even beroerd aan toe als hijzelf kortgeleden.


  Het beeld dat hij kwijt was geraakt op dat parkeerterrein, toen hij niet in staat was geweest de vrouw aan haar lot over te laten en weg te gaan. Op de een of andere manier had hij zijn verslagen, uitgeputte zelf aan haar overgedaan. Het was in stilte met haar gebeurd, tijdens de rit uit San Francisco en de ontelbare omwegen die hij had gemaakt om zich ervan te verzekeren dat ze niet werden gevolgd. Oncontroleerbare tranen en beven. Hij had het proces bijna emotieloos gadegeslagen.


  De telefoon bleef rinkelen en er welde een onbeschrijflijke woede in hem op, waaruit bleek dat zijn oude handigheid, en zijn stalen zenuwen slechts geveinsd waren, gespeeld. Hij kon die rol van zijn vroegere ik vrij goed spelen, misschien een korte scène, maar nooit het hele stuk lang. Het kostte hem moeite om de hoorn rustig neer te leggen, en hij verliet de cel. De woonboten lagen er langs de steiger donker bij. Hij moest nú in actie komen, erin en eruit, voordat zijn zenuwen het begaven en de laatste adrenaline was opgebruikt.


  Hij keek om naar de verlaten steiger, luisterde naar het geluid van een auto, dat wegstierf in de verte, liep toen door de glooiende straat omhoog naar de auto. Zelfs als een vaag silhouet zag ze er verslagen uit, ineengedoken op de voorbank. Hij aarzelde voordat hij het portier opende. Haar geschrokken gezicht was wit en haar hoofd bewoog met een angstige ruk opzij. Zodra ze hem herkende, zakte ze weer in elkaar.


  ‘Het is tijd,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Tijd om te gaan.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Hij was niet thuis.’


  ‘Kunnen we hem nergens te pakken krijgen?’ fluisterde ze.


  Het kostte hem onvoorstelbaar veel moeite om tegen haar te praten, het was alsof hij met een vreemde taal worstelde. Zijn ene hand lag op het portier, de andere was in zijn zak tot een vuist gebald. Het pistool achter de band van zijn broek hinderde hem, en zijn eigen kwetsbaarheid deed hem huiveren.


  ‘Vandaag. Ik beloof je...’ Hij dwong zichzelf rustig te blijven praten. ‘Hij zal iets ondernemen zodra ik hem gesproken heb. Hij zal op mijn oordeel afgaan.’ Hij sprak op afstandelijke, afgemeten toon, vechtend tegen woede en teleurstelling.


  ‘Ik wil er niet heen,’ pruilde ze.


  ‘Ik heb je hulp nodig.’ Zelfs in zijn eigen oren klonk het als een dreigement. ‘Jij kent het daar.’


  ‘Daarom kan ik er ook niet naar toe!’ Ze hief haar handen, en in het donker van de auto leek het alsof ze witte handschoenen droeg. Er blonk een wilde schittering in haar ogen. ‘Begrijp je dan niet hoe ik eraan toe ben? Ik kan het verdomme toch niet helpen!’ Ze vouwde haar armen voor haar borst, haar handen eronder gestoken. Er ging een soort — wat was het? — vrees van haar uit, die als schuurpapier langs zijn zenuwen ging. Een ogenblik voelde hij zich dodelijk vermoeid. Hij boog zich naar voren.


  ‘Luister, ik ben ook bekaf, net als jij. Het heeft zo lang geduurd voordat ik alles goed had bekeken omdat ik ook niet meer honderd procent functioneer. Dus wil ik dat je me helpt, in elk geval voor een uurtje. Kom verdomme uit die auto!’


  Even leek ze te willen protesteren, toen duwde ze het portier open en stapte moeizaam uit, herhaaldelijk luid snuffend. Het geluid ergerde hem. Tussen samengeperste lippen door mompelde hij: ‘Een uurtje maar, langer niet. Harrells mensen zijn niet hier. En er zijn ook geen spoken.’


  ‘We moeten opschieten.’ Hij pakte haar bij de arm en trok haar mee, negeerde haar verzet, de smekende uitdrukking op haar gezicht, haar geluidloos prevelende lippen. Hun voetstappen weergalmden in de stille straat. Ergens klonk gedempte muziek, hetgeen zijn nervositeit verhoogde.


  Twinkelende lichten, de gloed van de stad. De Golden Gate Bridge zweefde boven de ochtendnevel over de baai, de rij lichtjes leek op de bovenbouw van een immens schip. Hij liet haar hand los toen ze in de schaduw bleven staan, zijn wang tegen het ruwe hout van de woonboot gedrukt. Hier en daar verlichte ruiten in de wolkenkrabbers in het centrum van San Francisco. Nergens was een auto te bekennen. Hij trok aan haar hand en hoorde het rinkelen van sleutels, haar hijgende ademhaling.


  Hij liet zijn blik over de korte steiger gaan, de kade, de lange rij lantarenpalen, hier en daar al een verlicht raam in de huizen langs het water, de façades van vervallen huizen. Er reed een auto langs de kade en hij pakte haar hand beet om haar tot stilte te manen. Sinister schenen de koplampen over het trottoir, verdwenen vervolgens, sloten zich als de ogen van een kat toen de auto een hoek om sloeg.


  Ze stak de sleutel in het slot en duwde de deur open. Het gevoel van leegte hing haast tastbaar in de lucht. Ze aarzelde, maar hij duwde haar naar binnen, volgde haar en sloot de deur achter zich. Het kraken van de deur klonk als een zachte kreun van pijn. Ze haalde hijgend adem, het enige geluid totdat hij zich bewust werd van het klotsende water onder de planken vloer; het gevoel dat hij geen vaste grond onder de voeten had, maar water, bracht hem in verwarring. Toen zijn ogen langzaam gewend waren aan het donker, onderscheidde hij de contouren van een piano, en er vlakbij iets wat dof glom. Een kleedje gleed weg onder zijn voet, en hij deed een stap naar achteren alsof hij door een slang was gebeten. De nacht werd een vierkant met lichtere plekken. Het zou sneller gaan als hij het licht aandeed, maar dat was te gevaarlijk. Behoedzaam liep hij naar het raam, sloot de gordijnen en knipte een kleine zaklantaarn aan. Schaduwen van meubels dansten als schimmen over gekleurde kleden. De vrouw staarde als gebiologeerd naar de glimmende planken vloer.


  ‘Is er een kluis?’ Ze schudde zwijgend haar hoofd, knipperde tegen het licht van de zaklantaarn, haar gezicht wit als dat van een clown. ‘Waar dan?’ snauwde hij. De lichtbundel gleed over een klok aan de muur, de slinger bewegingloos, de wijzers bevroren op het verkeerde uur. Het stilstaan van de klok werkte op zijn zenuwen. ‘Wáár?’ herhaalde hij bits.


  Ze haalde haar schouders op, keek in verwarring om zich heen alsof ze hier nog nooit was geweest.


  ‘Ik weet het niet.’ Haar stem klonk hees, benauwd. ‘Hij... hij verstopte nooit dingen.’Hyde liep naar een deur, stootte zijn scheenbeen aan een oude, ingezakte stoel, en ging de slaapkamer binnen. Hij sloot de gordijnen en liet zijn zaklantaarn over het grote bed schijnen, over een hangkast en een dressoir. Platenhoezen en bladmuziek slingerden rond op de vloer, alsof de kamer was doorzocht, maar hij vermoedde dat deze rommeligheid normaal was, niet door iemand anders aangericht. Eén enkele schoen, op zijn kant, in een hoek, de peuken nog in de metalen asbak met het legendarische KEYSTONE KORNER. Foto’s van een tiental jazzmuzikanten—onder wie de grootste beroemdheden van de laatste dertig jaar—sierden de muren. Hij voelde de aanwezigheid van de vrouw achter zich, gekrompen en jonger. Er ging een prikkeling over de huid tussen zijn schouderbladen in reactie op haar vrees en schuld en wanhoop. Hij sloeg met een hand alsof hij een hinderlijk insekt verjoeg, een gebaar waarmee hij te kennen gaf dat haar aanwezigheid hem hinderde.


  In de zitkamer kleurden de gordijnen door de naderende dageraad. Zweetdruppels parelden langs zijn haarlijn en hij veegde ze vloekend weg. Ze kromp ineen in het hoekje van de zitkamer waar ze zich had teruggetrokken. Dat maakte hem ook kwaad. Hij sloeg het kleed terug en zij leek te willen protesteren. In plaats daarvan hoorde hij het klapperen van haar tanden en het wrijven van haar handen over haar armen om de kou weg te masseren. Niets. Ongelijke planken. Klep van de piano, meubelstukken, drankenkast, boekenplanken, een ladenkast. Voornamelijk enveloppen met foto’s. De gordijnen werden merkbaar lichter. Vijftig minuten...


  De keuken. Het geluid van pannen, bestek, blikken en potten. Niets. Hij kreeg het warmer, zijn handen trilden als hij niet iets beet had, zijn benen deden pijn doordat hij voortdurend knielde en weer overeind kwam. Hij voelde zich langzaam leeg lopen.


  Zeventig minuten. Niets. Hij keerde terug naar de zitkamer, boos en bevend.


  Toen hij haar losliet, zakte ze tegen een hoge kast, waar de saxofoon naast hing. Nog steeds schudde ze haar hoofd, zonder hem aan te kijken. Hij had een verdoofd dier bang gemaakt en geslagen, had haar instorting voltooid. Shit...


  Hij knielde, liet zijn hand over de onregelmatigheden gaan. Ruwe rand, gepolijst oppervlak, de schroeven — schroeven? Geen spijkers? Ze waren bijna niet te vinden door het laagje was erop, en hij krabde het weg met zijn vingernagel. Onder de planken zat toch alleen maar water? Hij streek over de planken met zijn hand, herinnerde zich dat hij in de keukenla een schroevedraaier had gezien.


  Hij ging terug naar de vloer, scheen erover met de zaklantaarn, de lichtbundel zwakker nu de batterijen begonnen op te raken of omdat het buiten steeds lichter werd... Hij schroefde een deel van de vloer los, één, twee, drie planken, precies breed genoeg om erdoorheen te kruipen. Tilde de planken eruit. Er was nog een andere laag planken onder. Maar de delen kwamen tegelijk los, en hij hoorde nu duidelijk het klotsende water. Hij liet het licht op het inktzwarte water schijnen, slechts dertig centimeter lager, toen stak hij zijn hoofd in het gat met de koelere lucht. Zelfs onder de pier was het nu net iets lichter. Langzaam liet hij de lichtbundel over de onderkant van de steiger gaan. Een kleine roeiboot aan een touw, opgerold canvas erin. Verder niets. Hij voelde zich zwak van frustratie. Harrell drong zijn bewustzijn binnen; de klok in zijn hand repte zich voort. Niets, helemaal niets! brulde hij in stilte om zijn gespannen gemoed een beetje te luchten.


  Hij keek niet naar haar in die schemerduistere kamer toen hij op de rand van de opening ging zitten en zich erdoor liet zakken totdat zijn voeten de rand van de boot raakten, die deinde op het water. Hij trok de boot met zijn hiel naar zich toe, liet zich er toen in vallen, zodat het wrakke bootje bijna kantelde.


  Boven het tij hoorde hij zijn eigen ademhaling toen hij aan het losse canvas begon te trekken. Het glimmen van persluchtflessen, een wetsuit, verborgen als een verkreukeld lijk. Een metalen koffer die leek op de dingen die cameramannen gebruiken. Hij staarde ernaar, legde zijn beide handen op het deksel en probeerde het open te krijgen. De koffer zat op slot.


  Geleidelijk begon zijn hart minder snel te kloppen en zijn ademhaling kwam tot bedaren. Zijn temperatuur stabiliseerde zich. Doordat de adrenaline was opgebruikt, woog zijn vermoeidheid extra zwaar. Zijn keel was droog. Hij hees de koffer omhoog en ging staan in het laagje water op de bodem van het bootje, toen hield hij de koffer boven zijn hoofd. Ze reageerde op zijn gesmoorde bevel en nam de koffer van hem over, tilde hem omhoog door de opening. Kreunend hees hij zich weer omhoog door het gat. Hij stak de schroevedraaier in de sloten en het deksel ging met gemak open. Haar belangstelling was inmiddels gewekt, maar ze keek gefascineerd maar toch met een zekere angst naar de bezittingen van nog een dode man die ze had gekend.


  Blocnotes, cassettebandjes, een kleine recorder, een camera, rollen film in de kleine plastic busjes, misschien een stuk of tien, twee telelenzen, kranteknipsels.


  ‘Zoals je wilt.’ Kennelijk had ze het nodig. Ze wankelde een beetje, liep toen naar de deur, een beetje scheef door het gewicht van de koffer. De gordijnen waren nog weer lichter. Hij snelde achter haar aan, het grijze daglicht viel de kamer binnen, deed de saxofoon glimmen toen ze de deur opendeed. Hij deed hem achter zich dicht. Zij snelde al over de steiger. De planken kraakten. Het deed er nu niet meer toe, zolang ze maar voortmaakten. Binnen enkele minuten zou ze moe zijn van het dragen, ze wilde hem alleen maar even bij zich hebben, als een soort talisman. ‘Wacht...’ mompelde hij, en keek om zich heen. Er waren nu mensen, een krantenjongen op de fiets, een paar auto’s, het geluid van radio’s. De gordijnen van de woonboot naast die van haar vader waren nog gesloten.


  Het geluid van iets, leek het op een storing? Stemmen? Kraken van een radiozender waarvan het knopje werd ingedrukt om te zenden of te ontvangen. Zijn maag kromp samen, zijn linkervoet kwam zwaar neer zodat de plank kreunde, de vingers rond de Browning waren glibberig. De vrouw had de metalen koffer neergezet. De eerste zonnestralen over de heuvels vielen op het metaal, zodat het schitterde als seinen met een spiegel. Hij zag dat ze haar hand en onderarm wreef voordat ze de koffer weer optilde. Opnieuw het nauwelijks hoorbare kraken van een zender. Waarvandaan?


  Ja, de andere woonboot, ernaast, de gordijnen dicht en levenloos. Een klein stemmetje, toen werden de gordijnen opzij geschoven. Het plotselinge loeien van sirenes.


  De vrouw stond halverwege de steiger te wachten. Schouders gebogen. Achter haar, Harrell...


  Harrell kon een grijns van voldoening niet onderdrukken toen hij de megafoon naar zijn mond bracht. De jazzclub had niets opgeleverd, maar de mannen die hij bij de woonboot had neergezet... schitterend. Ze hadden hem gebeld in LA zodra Hyde in de buurt van de haven was gezien. Er was geen tijd geweest om de woonboot te doorzoeken, alleen om de ernaast gelegen boot te vorderen en er mannen neer te zetten. Maar er was niets aan de hand, want Hyde en de vrouw hadden het voor hem gevonden. De metalen koffer blonk zilverachtig in de zon. Hij hief een hand alsof hij oude vrienden begroette. Achter hem stonden zeker tien mannen.


  De vrouw stond tien meter bij hem vandaan, nee, meer, Hyde vijfentwintig meter. De deur van de andere woonboot vloog open. Drie mannen, gewapend. Twee geweren op Hyde gericht. Harrell grijnsde zo mogelijk nog breder.


  ‘Oké, Hyde!’ riep hij door de megafoon, en zijn bulderende stem weergalmde tussen de woonschepen, luider dan het verkeerslawaai van de auto’s die ze hadden omgeleid. Inval wegens drugs, was de plaatselijke politie verteld, en dat was via politieke connecties geaccepteerd.


  Het was allemaal zo makkelijk.


  ‘Ga op de vrouw af,’ beval hij. ‘Langzaam en voorzichtig. Blijf uit de vuurlinie.’ Toen, door de megafoon: ‘Leg je wapen neer, Hyde. Je kunt geen kant meer op. Doe het langzaam...’


  Hyde voelde het trillen terugkomen, zijn benen door zwakte aan de grond genageld. De mannen liepen behoedzaam op Kathryn af, de twee machinegeweren bleven op hem gericht. Er stond politie achter Harrell om het verkeer tegen te houden, de sirenes van hun auto’s galmden door de stilte. Door het felle zonlicht waar hij tegenin moest kijken, en het zweet dat in zijn ogen liep, leek het alsof hij het hele tafereel door een kristal zag. De vrouw was verloren. Die verrekte koffer was verloren! De voetstappen van de drie die uit de woonboot kwamen klonken zwaar en dreunend op de planken, nog maar een paar meter bij hem vandaan...


  Instinctief vuurde hij in de buik van de eerste man, die achteruit viel tegen zijn collega’s aan, de armen wijd gespreid. Ze hielden hem vast als iemand die net een hartaanval heeft gehad, bleven geschrokken staan.


  ‘Hyde!’ hoorde hij Harrell bulderen. Hyde zag het witte en wanhopige gezicht van de vrouw, haar wapperende handen. De metalen koffer en een man die ernaast knielde, een wapen op hem gericht. De geweren kwamen omhoog. ‘Pak hem!’


  Het water raakte Hyde’s gezicht en borst als iets hards, iets ondoordringbaars. Zijn arm stond in brand. Toen was hij onder de oppervlakte, het water borrelend om hem heen, het bulderen van de geweren gedempt. Zijn arm deed pijn, brandde. Het licht werd gedimd en de palen van de steiger doemden op in het duister. Zijn borst zette uit en hij worstelde om het pistool achter de band van zijn broek te steken. Zijn hoofd barstte, zijn arm brandde.


  Het licht verdween...


  DEEL DRIE


  DE HAVIK IN ZIJN ELEMENT


  Maar wie jaagt er nu op de adelaar met een duif?


  


  George Herbert, THE SACRIFICE


  12. De waterspuwers boven het bastion


  Het leek alsof de regen die van zijn paraplu droop, en langs zijn kraag in zijn nek liep, het enige element van kalmte was. De politieauto’s lieten de motoren draaien om de kring van felle koplampen op het tafereel gericht te houden. De neerstromende regen was zichtbaar in de lichtbundels. In zijn gehandschoende hand hield hij een vergeten beker koffie, terwijl hij keek hoe de lijken van Evans en Lescombe in de ambulance werden geschoven. Ze hadden in de auto moeten blijven, die onder aan de helling tegen een boom was gebotst, totdat hij ter plaatse was; weer iets toegevoegd aan zijn schuldgevoel. Het geluid van de draaiende motoren klopte in Aubrey’s slapen. Beleefdheden hoefden niet meer in acht te worden genomen bij het uit het wrak halen van de lijken, uren nadat ze waren vermoord.


  Vermoord, dat stond vast.


  Zacht werden de deuren van de ambulance gesloten en met een hoofdknikje gaf hij de chauffeur toestemming weg te rijden. Hij kwam opnieuw naast de geüniformeerde inspecteur van de plaatselijke politie staan. De wielen van de ambulance draaiden rond in de modderige oever, en met een ruk schoot de auto over de top heen — de lijken waren met riemen vastgemaakt op de brancards — en reed toen het verlaten landweggetje op. Het wegstervende geluid van de motor maakte langzaam plaats voor de heftige gesprekken die in en rond de geparkeerde politieauto’s werden gevoerd. Lichten werden op hoge metalen palen bevestigd, rood met wit gestreepte plastic linten waren her en der over de omgewoelde modder gespannen. Evans’ auto, als een harmonika ineengedrukt, vertoonde aan de zijkant een flinke deuk van de botsing met een ander voertuig, die had plaatsgevonden voordat de auto van de weg was geraakt. En in de modder stonden voetstappen van zware laarzen die waren gekomen en weer weggegaan.


  Moord. Professioneel, gemaskeerd, discreet uitgevoerd, maar wel moord. Lescombe was het zwijgen opgelegd, hoewel Aubrey het zichzelf niet kon verwijten dat hij hem ergens anders heen had laten brengen. Wanneer ze het huis ook verlaten zouden hebben, altijd zouden ze zijn gevolgd en vermoord. Het was Evans’ dood die hij betreurde. Godwins collega. Een van zijn eigen mensen! Nee, hij betreurde het niet. Evans’ dood maakte hem woedend.


  Het effect van het koude regenwater dat langs zijn kraag naar binnen liep doordat de inspecteur de paraplu scheef en onhandig boven hem hield, was verdwenen. Hij dacht aan het telefoontje van Hyde in de auto van Londen... hierheen. De regen stroomde neer op Evans’ auto en Aubrey’s broek was doorweekt boven de grote groene kaplaarzen die ze hem hadden geleend. Harrell en Kathryn; Hyde was erin geslaagd te ontkomen — nee, ik denk niet dat zij denken dat ik dood ben, dat spijt me... en bewoog zich nu van de ene telefooncel naar de andere langs de baai, alsof hij hen opzettelijk sarde en niet zijn sporen probeerde uit te wissen. Drijfnat, gat in mijn arm, maat, denk je dat het me een moer kan schelen? Natuurlijk kon het Hyde schelen, vervloekte hij zichzelf in stilte omdat hij in de val was gelopen. Het enige wat ik heb verdorie is een kaart! Het bewijs was volgens Hyde van enorm belang, misschien zelfs wel doorslaggevend. Nu had Harrell dat allemaal. En hij had Kathryn.


  En ze hadden Lescombe voorgoed het zwijgen opgelegd. Aubrey sloot zijn ogen tegen de felle koplampen en de neerstriemende regen, tegen de gebroken voorruit van Evans’ auto; maar vooral tegen het teruggekeerde en onverdraaglijke idee dat Kathryn in groot gevaar verkeerde.


  ‘Verder nog iets, Sir Kenneth?’


  ‘Mm?’ Duizelig opende hij zijn ogen. ‘Wat? O, nog even...’ De inspecteur verviel opnieuw in stilzwijgen. De mensen van het gerechtelijk laboratorium met hun laarzen en oliejassen — onder leiding van een commissaris die hij niet kende — inspecteerden het terrein, liepen op hun tenen, namen maten, foto’s. ‘Nog even.’ Hij zag ertegenop terug te gaan naar zijn auto met chauffeur. Hyde zou snel weer bellen. De schok over Evans’ moord begon een beetje weg te zakken, zodat er slechts een ellendig gevoel over Kathryns gevaar overbleef. Hij was zo geschrokken dat hij Hyde de schuld had gegeven, maar hij had meteen zijn verontschuldigingen aangeboden. Maar zowel zijn nicht als het bewijs was hij kwijt!


  Schuldgevoel raakte hem met een klap, zodat hij struikelend tegen de modderige helling omhoog klom naar de glimmende weg. De slipsporen van Evans’ auto waren duidelijk zichtbaar in het licht van nog meer koplampen en de blauwe zwaailichten van de politieauto’s. Glassplinters en een losgeraakte wieldop, samen met ondefinieerbare stukjes plastic en chroom die over het asfalt en de helling verspreid lagen. Een smalle weg, slecht weer. Evans en Lescombe waren door een grote vrachtwagen of een bestelwagen van de weg op de helling en in de bomen geduwd. De politiearts vermoedde dat Evans was gestikt in een pluchen beest, gezien de pluizen in zijn mond. Een grote, grijnzende leeuw die daarna op de achterbank was gegooid.


  Aubrey’s borst deed pijn. De politieman die zijn elleboog vasthield liet hem los. De auto glom van de regen.


  ‘Dank u, inspecteur. Ik blijf hier nog een tijdje. Misschien kunt u me voorlopige rapporten laten brengen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Aubrey bukte zich en stapte achter in de verlengde zwarte Rover, waarna zijn chauffeur het portier achter hem sloot. De ruiten besloegen onmiddellijk en de chauffeur en de politieman waren niet meer dan vage schaduwen in de regen. Hij stak een sigaret open verslikte zich in de rook; desondanks hield hij vol totdat de tabak hem kalmeerde. Zijn hand trilde als blijk van zijn angsten. De oppositie was hem te slim af geweest, was hem voor geweest, had zijn kleine groepje in een hinderlaag gelokt, had hun aantal en kracht gedecimeerd. Zijn gezicht vertrok van ongeduld en spanning.


  Harrell zou Kathryn gebruiken, hij zou zich niet van haar ontdoen. Aubrey praatte tegen zichzelf, redeneerde, wist zichzelf makkelijker te overtuigen dan hij had gedacht. Zij was een troefkaart, moest uitgespeeld worden, niet weggegooid, bleef gereserveerd voor het juiste moment, in afwachting van zijn volgende zet.


  Volgende zet? Hij snoof. Evans en Lescombe waren vermoord, die deur was nu gesloten. Hyde was gewond en opgejaagd, zou het vroeg of laat begeven onder alle spanningen. Het gloeiende puntje van Aubrey’s sigaret bibberde onzeker. Het zou makkelijker zijn geweest, hoewel minder produktief, als hij Kathryn gelijk naar Londen had laten halen. Hij had haar gebruikt, en dat keerde zich nu tegen hem.


  Hij kreeg het weer een beetje warm. Zijn broekspijpen kleefden aan zijn knieën en schenen. De lucht van de kaplaarzen maakte hem een beetje misselijk, en zijn overjas verspreidde de vochtige walm van mottenballen. Ze wisten dat hij Hyde achter haar aan zou sturen, omdat het hem ontbrak aan bewijzen waar hij iets mee kon doen. Ze wisten dat hij en Hyde vastzaten en steeds wanhopiger werden.


  Zijn voorhoofd glom van het zweet. Weer werd hij misselijk van de sigaret en hij drukte hem uit in het asbakje. Het sloot met een scherpe klik als een kleine val. Patrick had alles in handen gehad, heel even maar. Maar Harrell was niet alleen Hyde, maar ook hem te slim af geweest.


  De telefoon piepte en zijn hart maakte een sprongetje, om toen pijnlijk te gaan bonzen. Hij griste de telefoon naar zich toe, en hoorde Hyde’s hijgende ademhaling, even zwaar en dreigend als de zijne. Ook hij moest vooruit hebben gekeken en het onvermijdelijke hebben gezien. Aubrey voelde geen enkel verwijt meer, was schokkend afstandelijk.


  ‘Patrick?’


  ‘Ja.’


  ‘Is er een spoor van...’


  ‘Een glazen muiltje op de trap, bedoel je’?’


  ‘Patrick!’


  ‘Hang nou niet de boze oom uit, menéér.’ Zijn hele protest was geconcentreerd in het sarcasme van zijn respect. Toen voegde hij eraan toe: ‘Ik acht mijn kansen niet erg groot.’


  ‘Waar is ze?’ barstte Aubrey uit, zijn hoofd bonzend. Hij zag hoe zijn hand zich op zijn schoot tot een vuist balde, weer ontspande, en weer kromden zijn vingers zich, als een klein, naakt, gevangen dier. ‘Ik had haar er nooit bij moeten betrekken.’


  ‘Ze was er al bij betrokken!’ snauwde Hyde. ‘Ze kende Frascati, dat is het enige wat hen interesseert. Jezus Christus, Harrell heeft Irena Nikitina vermoord! Denk je nou echt dat hij zich druk maakt om de moord op je nicht?’


  ‘Ze was een toeschouwer, Patrick!’


  In de auto rook het naar natte kleren en sigaretterook. Aubrey poetste een van de raampjes schoon, maar zag slechts de regen die in straaltjes aan de andere kant van het glas omlaag droop en het gezicht van zijn chauffeur die naar binnen keek. Hij knikte naar. hem. De chauffeur liep weg in de richting van de politiemannen. De helling kon hij vanuit de auto niet zien.


  ‘Wat doen we?’ vroeg Hyde.


  ‘Die verrekte mensen en hun verrekte samenzweringen!’


  ‘Dat weet ik allemaal al. Dat stond in de wervingsbrochure. Waarschijnlijk door jou geschreven — geen hoeken in de architectuur, alleen de waterspuwers. Wat doen we?’


  ‘Waar brengen ze haar naar toe?’


  ‘Waar denk je?’


  ‘Het meer?’


  Shasta, ja. Dat zou ik doen. Zij zullen nu wel weten — of anders komen ze er snel genoeg achter — wat zij mij heeft verteld en wat ik weet.’


  Aubrey huiverde. ‘En jij hebt een kaart, zei je?’


  ‘Ja. Gemarkeerd, maar ik begrijp het niet. Kennelijk is de plek waar dat vliegtuig neerkwam aangegeven. Dus daar gaat ze heen, je nicht, als ze ergens heen gaat.’


  ‘Ja.’


  Hij zweeg even, totdat hij Hyde ongeduldig hoorde vragen: ‘Ben je er nog?’


  ‘Wat? Ja... ik probeer te bedenken wat er gedaan kan worden — van hieruit.’


  ‘En?’


  ‘Ik weet het niet zeker.’ Hij keek naar het schijnsel uit de afgrond, en schudde zijn hoofd. Het zou dom zijn, gevaarlijk zelfs, om Patrick van dit ongeluk te vertellen. ‘Ik... je moet haar vinden, Patrick. Ik ga door met wat we al hebben, Tony en ik. Er zijn hier aanwijzingen...’ Hyde snoof hoorbaar. Wanhoop deed James Melstead opkomen als een kurk op een golf. Het was per slot van rekening zijn verantwoordelijkheid om James Melstead te breken. James kende de data en de plaatsen, gegevens over het verschepen, de mensen en hun plannen — of niet?


  ‘Het is mijn verantwoordelijkheid om die RPV’s na te trekken van de producent tot aan Harrell,’ kondigde hij gewichtig aan. ‘Het is jouw taak om Harrell te lokaliseren. Om te beginnen moet je die kaart tot in de details aan Tony beschrijven, de gegevens toetsen aan wat hij heeft. Gemarkeerd, zei je?’


  ‘Initialen, kruisjes, een soort Schateiland... compleet met de juiste plek voor de een of andere schatzoeker!’


  ‘Goed. Ga met Tony praten. Misschien is er...’


  ‘Iets te vinden? Dat weet je niet, je hoopt het.’


  ‘Desalniettemin.’


  ‘En de vrouw? Wat doe ik? Waar begin ik? Harrell, bewijzen, of je nicht?’


  Aubrey aarzelde. ‘Patrick, zoek om te beginnen uit waar ze zijn.’


  ‘Goed. Veel keus heb ik toch al niet, wel? Ik moet Harrell doden, wat er verder ook gebeurt. Zolang hij er is, zitten we allemaal tot aan onze nek in de stront.’


  ‘Voorlopig doe je helemaal niets!’ waarschuwde Aubrey.


  ‘Zoals je wilt!’ snauwde Hyde terug.


  Op dat moment zag Aubrey niet het gezicht van Hyde voor zich, maar dat van Melstead. ‘Patrick, ik denk dat ik iets heb wat de doorslag kan geven. Ik denk dat ik het in handen kan krijgen voordat jij moet handelen. Ik raad je aan geduld te hebben.’


  ‘Daar ben ik nooit goed in geweest. Ik moet gaan, er zijn hier te veel mensen. Ik meld me wel met die kaart.’


  ‘Goed, Patrick. Wees voorzichtig.’


  ‘Over het intrappen van open deuren gesproken,’ hoorde Aubrey nog net voordat de verbinding werd verbroken. Hij legde de hoorn neer en leunde rillend achterover. Hij had de verantwoordelijkheid over de uitkomst van deze zaak opnieuw op zich genomen, en hoewel hij eronder gebukt ging, vormde het besef toch een soort buffer tussen hemzelf en zijn grootste zorg: Kathryns veiligheid. Het antwoord lag hier, bij Melstead en Malan.


  Hij stak nog een sigaret open luisterde naar het tikken van de regen op het dak van de auto. Ja, hij zou James Melstead breken. Die beste James, zijn oude vriend, zou hem uiteindelijk alles vertellen. De zaak was afschuwelijk dringend, vanwege Kathryn — maar er was genoeg tijd, net genoeg...


  


  Ontbijt in het Savoy. Er hing nog een laatste restje verbazing en plezier, alsof hij het was die de nacht had doorgebracht in de slaapkamer van de suite, samen met het meisje dat nu hoorbaar zingend onder de douche stond. Ontbijt in een suite met uitzicht over de rivier in het Savoy hotel. Priabin voelde bijna een malle, kinderlijke grijns toen hij nog een stukje toost beboterde.


  Totdat hij zich zijn boosheid op Malan herinnerde, en de wenkbrauwen fronste alsof hij tegenover een strenge ouder zat die in zijn schoolrapport bladerde, en niet in de samenvatting van het scenario voor de nieuwe opzet van de smokkelroute. Zijn boosheid ging over in ergernis toen hij jam zag zitten op de hoek van een van de pagina’s, die verspreid lagen rond Malans lege bord, waarop het vet van de bacon was gestold. Om zijn ergernis te verbergen nam Priabin een slok koffie. Malan had de KGB gebruikt om Lescombe te vermoorden, en daarbij was ook een van Aubrey’s mannen omgekomen — Evans! Als Malan Aubrey onderschatte, aannam dat zijn emotionele reacties getemperd waren door leeftijd en gezag, dan gold dat in elk geval niet voor hem. Aubrey zou op de moord op Evans reageren als een bijenkorf waar je met eenstok in pookt. En hij zat hier, tegenover de Zuidafrikaan, ontboden als een schooljongen!


  Hij knarste met zijn tanden en schudde zijn hoofd, zijn handen in de schoot alsof ze met het rietje waren bewerkt. Malan nam zijn leesbril af en keek hem aan. Boten voeren langzaam over de donker gekleurde Theems achter Malans brede gezicht. De zitkamer van de suite was uiterst luxueus ingericht, met zware meubelstukken en lange gordijnen, verguldsel en hoge ramen. Het leek wel een kamer in het Kremlin!


  ‘Zit je iets dwars?’ vroeg Malan.


  ‘Jij,’ hoonde Priabin.


  Malan glimlachte. ‘Omdat ik jou heb gepasseerd? Omdat jouw superieuren mijn oordeel vertrouwen?’


  ‘Het is me een raadsel waarom mijn dienst jouw bevelen opvolgt!’ barstte Priabin uit. Hij voelde zich opgeblazen door frustratie en gekwetste trots; voelde ook dat nogal verachtelijke gevoel van veiligheid in de wetenschap dat Malan de ruzie nooit tegen hem zou gebruiken in Moskou. Zoiets als obsceniteiten brullen als de boosdoener al lang de hoek om is en buiten gehoorafstand! Maar hij moest zijn hart luchten. ‘Ik had geraadpleegd moeten worden. Je hebt mijn mensen gebruikt, verdomme!’


  ‘Wie steunen je hierbij? Het is flitsend, slim...’


  ‘Je bedoelt,’ mompelde Priabin met volle mond, ‘dat het gezien het gewaagde karakter onwaarschijnlijk is dat Moskou het ermee eens is?’


  ‘Precies.’


  ‘Toch is het zo.’


  Malan haalde zijn schouders op. ‘Het is ingenieus. Maar ja, daar sta je ook om bekend, niet? Je hebt er een duidelijk stempel op gedrukt. Als het werkt, dan ga jij met de eer strijken.’


  Het lukte Priabin die opmerking te negeren.


  ‘Als ik dit voorleg aan Pretoria, en aan andere mensen, dan zullen ze iets in ruil willen. Moet ik met jou onderhandelen?’


  Priabin knikte. ‘Dat moet je. Volgens mij levert het je al het nodige op.’


  ‘Hoor eens, ik moet vandaag door naar Bombay. Dat betekent diamanten. Jouw mensen hebben diamanten gedumpt op de Indiase markt. Wij in Zuid-Afrika’ — Efrika, sprak hij het uit, en ook dat ergerde Priabin — ‘krijgen straks de schuld van wat jouw mensen doen. Het aantal diamanten dat in India illegaal op de markt wordt gebracht valt op, en ze denken dat wij het hebben gedaan — terwijl het steeds alleen maar een stel hebzuchtige klootzakken in Moskou zijn die cash willen en zich van een overschot ontdoen. Er moet een eind aan komen. Onze afspraken werkten goed. We moeten terug naar de oorspronkelijke hoeveelheden voor elke markt buiten Europa, of de hele zaak loopt in het honderd. Na Bombay ga ik naar Moskou, en tegen de tijd dat ik daar ben, verwacht ik goed nieuws.’


  Na enige bedenktijd gaf Priabin zich gewonnen. ‘Ik denk dat we dat wel kunnen regelen. En verder?’


  ‘De winstdeling is heel slim berekend — door jou?’ Priabin knikte. ‘Misschien is Pretoria geïnteresseerd, maar ik niet. En je moet met mij zaken doen.’


  ‘Er valt over te onderhandelen.’


  ‘Mooi.’


  Door de kier van de slaapkamerdeur ving Priabin een glimp van het meisje op.


  ‘Nog iets?’


  ‘De route die jij voorstelt, staat op dit moment niet voor ons open. Maar dat weet je ook. Dat is mijn taak, die route openleggen, terwijl jij de routes van Amerika en Europa via Engeland en Frankrijk voor je rekening neemt. Oké. De pijplijn via Afrika en vandaar naar Moskou is minder makkelijk nu de Cubanen zich hebben teruggetrokken.’ Hij keek op, wreef over zijn kin. ‘Ik onderhandel over een deel in alles, klein en groot, oké?’


  ‘Je weet dat ik met een dergelijk voorstel niet kan instemmen, dus waarom vraag je het dan? Overleg het maar met Moskou.’


  ‘Gewoon om jou te sarren, man. Jij vindt jezelf zo ontzettend slim, en dat ergert me.’


  Malan keek nauwelijks op toen het meisje door de zitkamer liep, handtas over de schouder, lang, golvend blond haar alsof ze net uit een televisiereclame was komen lopen. Priabins onverholen belangstelling voor haar deed hem echter glimlachen. Toen rekte hij zich met ergerlijk genot uit. ‘Ik betwijfel of Moskou ermee zal instemmen.’


  ‘Ik niet. Jouw plan is te slim en te goed om er niets mee te doen. Dat zal ik tegen Tsjerikov zeggen — neem je daar genoegen mee?’


  ‘Ik weet waar ik de mosterd moet halen, Malan. Neem jij daar genoegen mee?’


  ‘Prima. Dan weten we waar we staan.’


  ‘Precies.’


  Priabin vond het vreselijk om dit beleefde, maar keiharde spel te moeten spelen. Hij wist inderdaad wie zijn nieuwe meesters waren. Irena was dood en Nikitin ontpopte zich als een conservatief, zoals ook te verwachten was geweest. Geleidelijkheid was tegenwoordig het nieuwe wachtwoord. Hij herinnerde zich Didenko’s verslagenheid, die ochtend langs de rivier. Hij was gevallen. Nikitins twee radicale engelen waren van zijn schouders gestoten en fluisterden hem niet langer in het oor, verleidden hem niet langer tot perestrojka en glasnost. In plaats daarvan waren Liditsjev en Tsjerikov terug op hun posten, omringden ze de keizer. Voor mensen als hij, had het een ogenblik allemaal echt geleken, zoiets als de regering Kennedy voor de Amerikanen geweest moest zijn, zo lang geleden. Weg was het nu.


  ‘Is er iets?’ vroeg Malan.


  ‘Wat? O, nee... er is niets. Ik laat een kopie van het plan bij je achter.’


  ‘Nog één ding voor je gaat. We moeten zo snel mogelijk weer infiltreren in Reid Electronics.’


  ‘Dat hebben jij en de plaatsvervangend voorzitter waarschijnlijk voorlopig onmogelijk gemaakt!’


  ‘We moeten er binnen zien te komen. Het bedrijf heeft net Inmost gekocht, en dat betekent chips en transputers.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Priabin.


  ‘Doe er dan iets aan, man. Jouw mensen en de mijne willen nu alles wat ze uit Reid kunnen krijgen. Ze gaan je binnenkort toch onder druk zetten, dus waarom ben je ze dan niet een stapje voor? Ik zal Pretoria overtuigen, ik zal je met lof overladen in Moskou, maar jij zorgt dat er weer iemand bij Reid komt om Lescombe te vervangen.’ ‘Ik zal zien wat ik doen kan.’


  Priabin stond op, en Malan zag dat hij bij de deur even aarzelde, maar kennelijk zag hij van een laatste commentaar af. De deur viel achter hem dicht. Malan snoof en schudde zijn hoofd alsof de Rus iets hinderlijke in zijn haren had achtergelaten. Toen keek hij weer naar de getypte vellen op tafel en hij kon een glimlach niet onderdrukken. Het was inderdaad een goed plan. Ook al ergerde die jonge Russische generaal hem mateloos, met zijn welhaast westers liberale verachting voor Malans land en de daar gevoerde politiek. Hij haalde zijn schouders open woelde door zijn haren. Plotseling had hij het warm in zijn badjas. Van nu af aan zou Priabin doen wat hem werd gezegd. Hij glimlachte opnieuw en keek naar het raam. Het was amusant dat Priabin niet wist hoe Irena Nikitina aan haar eind was gekomen.


  Op de olieachtig grijze Theems gleed een keurig blauw met wit geschilderd jacht langs. Een man in smoking stond op de boeg, met iets wat een fles moest zijn in de hand, want hij dronk eruit. Tegen de stuurhut stond een meisje met een gekreukelde satijnen avondjurk, de benen gespreid. Een derde figuur, gekleed in een wit smokingjasje, leunde over de reling, kennelijk om over te geven. Er gleed een verachtelijke grijns om Malans lippen. Jezus, wat een land was dit! Hij stond op van de stoel en liet zich zwaar op de bank vallen, waarbij hij de telefoon naar zich toe trok. Er moest een aantal kleinigheden geregeld worden — dingen die de KGB niet voor hem zou doen nu Priabin terug was, hoog en droog op zijn zetel van plaatselijk hoofd van de KGB.


  Hij draaide een nummer en wachtte, toen: ‘Blantyre? Is die microfoon in de flat van die vrouw geplaatst?’ Hij zat ook nog een keer Harrells werk te doen!


  ‘Ja.’ De stem klonk beledigd.


  ‘Mooi. Ik ben niet echt geïnteresseerd in Hyde of Aubrey. Ik wil gewoon dat we de zaak netjes afhandelen, in óns belang, niet in dat van iemand anders. Melstead is de enige die onze kant op kan wijzen. Begrijp je me?’


  ‘En als Melstead...?’


  ‘Hou me vooralsnog gewoon op de hoogte. Doe niets. Harrell is een stommeling geweest dat hij Aubrey’s nicht heeft gepakt. Als jij het had gedaan, Blantyre... toch, man, je had het toch niet gedaan, hè?’


  ‘Ik had Hyde gedood.’


  ‘Dat is Harrells probleem. Zorg dat mijn ticket voor Bombay voor elven in het hotel is.’


  ‘Zeker.’


  ‘Oké, je weet waar je me kunt bereiken.’


  Hij legde de hoorn op de haak, zijn tevreden stemming hersteld. De dronkaard met de champagnefles wankelde bij de reling, stond kennelijk te schreeuwen; een weerzinwekkende karikatuur. Heel duidelijk zag hij nu hoe onbeduidend alle ontwikkelingen rond Aubrey waren. Het was niet waarschijnlijk dat hij zijn nicht ooit terug zou zien, niet levend, althans. Harrell was geen subtiel man. Haar lot raakte Malan nauwelijks; ze behoorde al tot het verleden, net als het meisje dat daarnet was vertrokken, en Kathryn was minder goed in bed. Zij was goed op feestjes, en met zakenrelaties, maar meer als een echtgenote dan...


  Het jacht verdween uit het zicht, en hij zette Kathryn Aubrey uit zijn hoofd. Een vergadering om half twaalf, een werklunch met bankiers, dan de vlucht naar Bombay. Hij strekte zijn benen en strengelde zijn vingers ineen achter zijn hoofd. Het was nu Aubrey’s drama, niet langer het zijne, en het was nu al even onbelangrijk als het verdwenen jacht met de yuppies aan boord. Voor hem was het makkelijker om zaken te doen met Liditsjev en de andere conservatieven in het Kremlin. Irena Nikitina had hem en zijn land veracht, evenals Priabin. Uiteindelijk zou ze misschien zelfs teruggekomen zijn op de afspraken over goud en diamanten tussen Moskou en Pretoria. Zijn reis naar Bombay was van essentieel belang, aangezien die gierige stommelingen ongeslepen diamanten op de Indiase markt dumpten. Hij klakte met zijn tong, en maakte het zichzelf opnieuw gemakkelijk. Het kwam wel weer in orde, daar zou hij voor zorgen. Ze zouden die handel in diamanten wel inperken om de chips en transputertechnologie in handen te kunnen krijgen. Het water zou Moskou in de mond lopen bij het vooruitzicht.


  Hij lachte hardop. Hij zat in de raad van bestuur van Reid Electronics, en hij ging de door het bedrijf geproduceerde technische snufjes het land uit smokkelen! Toch was het op deze manier een stuk amusanter.


  Zijn ogen vlogen open en zijn hand schoof instinctief onder het kussen waar het pistool lag. Verkeerslawaai, het schetteren van een radio aan de andere kant van het dunne wandje, de Bay Bridge in een streeppatroon zichtbaar door de jaloezieën. Ergens maakten twee mensen ruzie. Zijn hart kwam weer tot bedaren en hij bleef staren naar het afbladderend plafond en het kale peertje. Er sloeg een deur dicht, iemand mopperde en spuugde, een vrouw was vermoeid aan het tieren, er huilde een kind. Stemmen van zwarten en Hispano’s. Hyde was in slaap gevallen met het ritmisch kraken van een goedkoop hoofdeinde tegen de muur achter hem.


  Hij liet het pistool los en ging overeind zitten. De fles op de kale toilettafel, weerspiegeld in de vuilgrijze spiegel, was nog half vol bourbon. Het was bijna iets om trots op te zijn.


  Hij moest lang geslapen hebben — half negen volgens zijn horloge, dus bijna negen uur. Aandachtig bestudeerde hij zijn handen en voeten, voelde zijn ledematen, en gaapte. Er klopte een doffe pijn in zijn arm. De troosteloosheid van zijn sjofele omgeving drong nauwelijks tot hem door. Hij trok zijn zware suède schoenen aan en maakte de veters vast zonder het kloppen van zijn hoofd te voelen. Zijn maag rammelde. Op de gang schreeuwde een vrouw iets in het Spaans, kennelijk tegen een man die vertrok. Het kind was opgehouden met huilen. Hij trok het pistool onder het kussen vandaan en stak het op zijn rug achter de band van zijn broek. Het voelde meteen vertrouwd.


  Hij zette de televisie in een hoek van het kleine kamertje aan. Het nieuws liet beelden zien van president Calvin die campagne voerde. Hij draaide het volume hoger en ging op de gekraste tafel zitten, vouwde behoedzaam de kaart open, zijn handen trillend van opwinding. Calvin lag achter in de opiniepeilingen en deed ergens in het Midden-Westen allerlei beloftes. De kamer rook naar de ene joint die hij zichzelf had toegestaan. Hij snoof, en liet zijn wijsvinger over de Amerikaanse legerkaart van Lake Shasta gaan. Er stonden kruisjes op, cirkeltjes, stippellijnen en strepen, hier en daar letters. Calvins stem verdween van de televisie achter zijn rug, en de opgewekte stem van de nieuwslezer klonk onwerkelijk. In Oost-Europa rommelt het als een vulkaan die op uitbarsten staat, toen de Centraalaziatische Sovjet-republieken — hij keek over zijn schouder naar het toestel, en zag een andere kaart, met een of andere expert ervoor, die als een schoolmeester zijn verhaal deed. Rellen in Tadzjikistan, troepen weer in paraatheid, meer arrestaties, meer bombardementen. De Sovjet-autoriteiten voerden een strengere koers... Veranderingen in het Politburo in Moskou, communisten van de oude garde die opnieuw de arena betraden. Hyde dacht even aan Tadzjikistan en Afghanistan, richtte zijn aandacht toen weer op Frascati’s kaart. Hier was het begonnen, bij Lake Shasta. De CIA had een burgertoestel neergehaald om de RPV te testen die ze zouden uitlenen aan de Russen om hem voor Irena Nikitina te gebruiken. Het was... ja, daar was het neergekomen. De W moest op wrak duiden, binnen een gebied dat was gearceerd om aan te geven waar de wrakstukken waren gevonden. Rode streepjes liepen langs de helling van Horse Mountain, tussen de armen van de McCloud River en Squaw Creek, langs het kunstmatig meer. Hij woelde met een hand door zijn krullende haar, streek toen over de stoppels op zijn wang. Er waren meer tekens langs de McCloud River en ook langs de oever.


  Het landschap, zelfs op de kaart, riep herinneringen op. In een flits zag hij het gezicht van Irena Nikitina voor zich, de mond vol haren toen hij haar had omgedraaid in het water. Hij schudde zijn hoofd. De initialen ML naast een kruisje in de McCloud River, iets wat gezonken was, of op meer dan dertig meter diepte verborgen lag. Een kronkelend stippellijntje liep van het meer naar de plaats waar het toestel was neergekomen, nog een kruisje zonder letters erbij op een kilometer of drie van het wrak. Hij staarde ernaar, maar kon niets bedenken. Hier hadden ze Frascati om vermoord — samen met zijn wet sult en de andere spullen. ML moest iets zijn waarnaar hij had gezocht, en waarschijnlijk had hij het ook gevonden.


  Met de jaloezie van een bedrogen minnaar herinnerde Hyde zich de rolletjes film, de schetsen, de blocnotes, al Frascati’s bewijzen... nu in handen van Harrell. Hij balde zijn handen tot vuisten op de kaart, alsof hij een denkbeeldige mes en vork vast had en eten eiste. Harrell had de vrouw, maar ze was in feite te verwaarlozen naast al die bewijzen!


  Hyde ging met een ruk overeind zitten, alsof hij een stimulerend middel ingespoten had gekregen. De stoelpoten schoven piepend over het gebarsten linoleum. Achter de scheefgezakte latten van de jaloezieën doemde de Bay Bridge op uit de ochtendmist. Hij keek naar de kaart. Vijandelijk terrein, positie van de vijand. Harrell — het omcirkelde kruisje aan de oostelijke oever van de McCloud River; geen kampeerterrein, geen jachthaven, geen uitkijkpunt of picknickplek, en er leidde ook geen wandelroute heen. Daar had Frascati iets gevonden — tweemaal omcirkeld, diep in het papier gekrast. Hij draaide de kaart om. Ook nu zag hij duidelijk dat die dubbele cirkel zwaarder was benadrukt dan enig andere plek, cirkeltjes die in opwinding of woede waren gezet. Frascati meende dat hij de plek had gevonden die ze hadden gebruikt, hun basiskamp als uitgangspunt voor de klim naar Irena Nikitina’s dood.


  In de kist van Frascati hadden nog meer kaarten gezeten, misschien net als deze van tekens voorzien. Misschien waren die tekens wel duidelijker uitgelegd. Harrell zou er zijn, zou gewoon afwachten, wetend dat Hyde het niet op zou geven, het niet op mocht geven.


  Een vrouw schreeuwde het uit, er klonk het geluid van een harde klap, een man die vloekte, en Hyde rilde. Zijn arm brandde toen hij er afwezig aan kwam. Er zat een dik verband om, nu al groezelig geworden. Hij keek naar zijn gekreukelde en gevlekte spijkerbroek en dito jasje, de kringen van het water. Hij herinnerde zich hoe hij van de steiger was gesprongen, de pijn in zijn arm, het tijdelijke duister, en de stekende pijn in zijn borst — totdat hij boven kwam onder een rottende steiger... en van de ene woonboot naar de andere was gezwommen, hoe hij ten slotte had ingebroken in een verlaten woonboot. Hij had zich afgedroogd, had gegeten, had de bloedende wond aan zijn bovenarm verbonden. Hij was pas vertrokken toen de activiteit van de politie was afgenomen en er alleen nog een paar duikers aan het werk waren.


  De arm zou het wel houden. In de zak van zijn jas zaten nog meer rollen verband. Hij draaide zich om naar de televisie ter bevestiging van wat hij al in zich op had genomen, dat hij noch Kathryn Aubrey was genoemd. Op last van Harrell, uiteraard. Geen melding van het incident in Sausalito. De vrouw in de andere kamer protesteerde, de man — kennelijk haar pooier — eiste meer geld en gebruikte daarbij grove dreigementen.


  Hij stond op, voelde aan het pistool, liep toen naar de troosteloze gang, zijn schoenen zacht slepend over de kale planken. De geur van koffie, het mompelen van een kind, radio’s en televisies als het samenstromen van een menigte. Hij ging de trap af naar de receptie, liep langs de norse portier en rook de lucht van benzine in de buitenlucht. Gebruikte de telecard die Mallory hem had gegeven, duwde hem in de eerste de beste cel in de sleuf; draaide Aubrey’s nummer op kantoor. Hij keek naar het drukke verkeer. Vijf uur ’s middags in Londen. Deuropeningen en de spiegelende ruiten van winkels en restaurants. Voorruiten van auto’s die glinsterden in de zon. Niemand die naar hem keek.


  ‘Geef me Aubrey,’ zei hij toen hij Godwins stem hoorde. ‘En ik wil alles over Lake Shasta — ja, de plaats van het ongeluk. Alles wat je weet.’ Hij had het warmer dan de novemberzon rechtvaardigde. Ramen, voorruiten, geparkeerde auto’s, voetgangers, voornamelijk slenterende mensen. Niets.


  ‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei Godwin voldaan. ‘Hier is Sir Kenneth.’ ‘Patrick?’


  ‘Wie anders? Wat heb je?’


  ‘Ik heb bijna de hele ochtend vastgezeten in een JIC-vergadering...’


  ‘Val me niet lastig met je beslommeringen, menéér.’


  ‘Patrick, weet je al waar Kathryn is? Ik... ze leeft toch nog wel?’


  ‘Wat? Ja, ze leeft. Harrell weet dat ik kom. Zij dient als lokvogel. Nu heb ik informatie van Godwin nodig. Geef hem maar. Ik hou je telefonisch op de hoogte. Zorg dat ik dit nummer vierentwintig uur kan bereiken. Iets anders heb ik niet,’ voegde hij er sarcastisch aan toe. ‘Sorry dat de familienaam geen aandacht trekt en zo, maar ze hebben het op mij gemunt.’


  ‘Goed.’ Aubrey’s stem klonk heel klein en benepen. Hyde haalde zijn schouders op. Auto’s, ramen, deuren, een blauw met witte politieauto die zonder aarzelen langsreed, de inzittenden keken niet naar hem. ‘Patrick, het spijt me dat ik niet...’


  ‘De situatie is uitzichtloos. In dit stadium zou ik anders toch ook geen dekking hebben gehad? Geef me nu Godwin.’


  ‘Ja, Patrick.’


  Hyde trok de kaart uit zijn borstzak en sloeg hem open. Hij draaide hem om in zijn handen, vouwde de hoeken terug, staarde naar de tekens, de rivierarmen die zich uitstrekten als een half geamputeerde hand.


  ‘De kaart die ik heb gered, precies. Legerkaart, Lake Shasta— heb je er een?’


  ‘Ja. Ik heb overal gezocht, en uiteindelijk heb ik een toeristenkaart...’


  ‘Jezus, hou op met die onzin, Godwin! Je hebt een kaart of je hebt er geen.’


  ‘Oké, ik heb een kaart.’


  Een man kuierde langs de telefooncel, krant onder de arm, middelbare leeftijd, jas aan. Hyde keek de man na, zocht vervolgens de straat af, en ontspande zich weer. Niets. Politieauto kwam terug. Hij wachtte. Niets.


  Hij keek op de kaart. ‘Goed. Er staan een hele hoop tekens op Frascati’s kaart — wil je aantekeningen maken, schat?’


  ‘Ja, meneer Hyde.’


  Even was Hyde bijna bang omdat het zo prettig voelde om grapjes te maken.


  ‘Er staat een W van Willen bij Horse Mountain — is dat de plek waar het toestel is neergestort?’


  ‘Mm? Ja, dat klopt.’ Negenduizend kilometer ver weg kraakte de kaart. Papieren ritselden op de achtergrond. ‘En verder?’


  De man met de jas kwam terug, met meer aandacht voor de etalages dit keer, zelfs voor het verkeer, ogen overal, behalve op de telefooncel.


  ‘M van Marie en L van Lodewijk, in het meer zelf. Enig idee?’


  De politieauto was verdwenen. Bruine Ford, Lincoln, Nissan, Porsche, Firebird, allemaal nog hetzelfde als daarnet... oude groene Buick, nieuw, dertig meter verderop geparkeerd aan de overkant van de straat. Hij sloeg de kaart om.


  ‘Nou?’ blafte Hyde. ‘Wat is het?’


  ‘Wat heb je verder...?’


  ‘Misschien is er helemaal geen tijd voor de rest! Wat betekent dat, M van Marie en L van Lodewijk, verdomme?’


  De man met de jas en de hoed bleef nu staan, wapperde achter zijn rug met de krant, terwijl hij in een etalageruit naar Hyde’s spiegelbeeld keek. Zijn houding was die van een politieman of legerofficier. De portieren van de groene Buick gingen open, twee mannen begonnen een felle ruzie — hij ontspande weer, maar ze bewogen zo snel dat zijn paniek niet geheel werd weggenomen.


  ‘Patrick, ín het meer, zeg je? Wat is daar aan de hand?’


  ‘Problemen!’ De twee mannen liepen nu doelbewust, en de man met hoed had zich naar hem omgedraaid. Er reed een andere auto langzaam langs zijn kant van de straat, een eind verderop. ‘Wat is het!’ schreeuwde hij gebogen over de hoorn.


  ‘M en L zouden kunnen staan voor Mobiele Lanceerinrichting, Patrick. Je zei dat Frascati een wet luit had — hij kan de vrachtwagen met de lanceerinrichting van de RPV wel in het meer hebben gevonden! Ze kunnen die vrachtwagen makkelijk... Patrick? Patrick, ben je daar nog?’


  Godwin keek op naar Aubrey, klein en oud voor het donkere raam van het Center Point-kantoor.


  ‘Leg de telefoon neer, Tony. Verbreek de verbinding,’ zei Aubrey zuchtend, en hij steunde zwaar op zijn stok onder het lopen.


  ‘Is hij in orde, meneer?’


  ‘Tony, dat weet ik toch niet!’ brieste Aubrey.


  Godwin kromp ineen toen de stok driftig op de grond tikte. Chambers ritselde luid met papieren, en Godwin keek naar de kaart in zijn hand.


  Aubrey griste Godwin de kaart uit handen, scheurde het papier bijna. Regen droop in straaltjes langs de ruiten, als een waterval van tranen. In Oxford Street spoedden de mensen zich naar huis, en de koplampen deden de regendruppels glinsteren. Godwin had de plaats van het ongeluk gearceerd, maar verder niets.


  Ze schrokken alledrie van het rinkelen van de telefoon. Godwin nam op.


  ‘Patrick... Jezus! Wat gebeurt daar... wat? Luister, je moet weten... Oké, je belt terug, maar waar staan die letters ML? In de McCloud River, vlak bij de vakantiehuisjes, een eindje verder naar het noorden... ja, wat? Ja, ik zal het hem zeggen. Tot horens!’


  Godwin haalde zijn schouders op, maar hij grijnsde ook toen hij de hoorn neerlegde.


  ‘Het ging om drugs, meneer, niet om hem.’ Godwin straalde opeens, en ook Aubrey voelde een golf van opluchting door zich heen gaan. Hij had het warm, en hij had zijn stok plotseling hard nodig.


  ‘Dus hij had de moed om te blijven waar hij was — hij is niet op de vlucht geslagen?’


  ‘Kennelijk.’


  ‘Mooi. Hij zal zijn moed nog hard nodig hebben.’ Hij schraapte zijn keel. ‘En dat ML, waar staan die letters precies?’ Hij wist dat Chambers hem in stilte uitlachte omdat hij deed alsof hij zo onverschillig was, maar zijn dankbaarheid dat Hyde nog steeds vrij rondliep was volkomen oprecht. Hij had nu al hoofdpijn van alle onbelangrijke zaken van die dag! De premier was nog ergerlijker geweest dan gewoonlijk, nog veeleisender. Hij trok een zakdoek uit zijn borstzakje om zijn voorhoofd af te vegen, en merkte dat Chambers hem indringend opnam. Hij gebaarde met zijn hand toen Godwin met een eerbiedig gebaar de kaart optilde. ‘Nou, Tony, waar is dat?’


  ‘Hier, zegt Patrick. Er staat nog een kruisje op de oever, hier, maar daar staat niets bij. Het zou een of andere hut kunnen zijn.’


  ‘Dan is ze daar,’ concludeerde Aubrey zuchtend. ‘Met Harrell.’ Hij zag Evans’ dode gezicht, en dat van Lescombe, allebei in een handomdraai uitgeschakeld.


  Tony Godwin was zelfs nog kwader geweest over de moord op Evans dan hijzelf. Aubrey had een slapeloze nacht doorgemaakt, luisterend naar een enkele auto, nu en dan het blaffen van een hond, het lallen van een dronken kerel, wachtend op het ontwaken van de stad en daarmee de rechtvaardiging van zijn wakkere toestand. Nu, een dag later, wist hij met moeite de schijn van competentie op te houden; geen wonder dat de premier prikkelbaar was geweest, zelfs na een van haar gebruikelijke triomfen in het Lagerhuis.


  ‘Goed, Chambers — wat heb jij voor ons?’ vroeg hij terwijl hij zijn jas uittrok. ‘Hoe heb jij je dag doorgebracht, als ik vragen mag?’ Hij sprak op scherpe toon, maar kon het niet helpen.


  Chambers fronste onzeker de wenkbrauwen. ‘Om te beginnen heeft Malan het land verlaten, meneer. Dat heb ik van de Branch — ik had ze gevraagd een oogje in het zeil te houden. Vlucht naar Bombay. Hij heeft voor zijn vertrek geen contact gehad met Melstead.’


  ‘Mm.’ Aubrey bladerde door het verslag dat Gwen hem voor zijn vertrek had overhandigd. ‘Malan mag voor ons dan geweldig belangrijk zijn, maar ik denk niet dat dit zijn zaak is. Mijn gevoel zegt me dat zijn vertrek bluf is.’ Veranderingen binnen het Politburo in Moskou. De oude garde keerde terug. Hij keek met fonkelende ogen op. ‘Ga door, Chambers! Hoe is het met... Melstead?’ Afstand, maande hij zichzelf.


  ‘Malan heeft om half twaalf een vergadering van de raad van bestuur van Reid Electronics bijgewoond, daarna is hij gaan lunchen, vervolgens Heathrow.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat hij geen contact met Melstead had gehad? Was James dan niet bij die vergadering?’


  ‘Nee. Hij is rond die tijd zelfs niet in de buurt van het bedrijf waargenomen. Hij was in Dillons, de boekwinkel in...’


  ‘Ik weet wat en waar Dillons is, Chambers.’


  ‘Toen heeft hij geluncht op zijn club.’


  ‘Ja? Wordt de telefoon... afgeluisterd?’


  ‘Ja. Maar Malan heeft hem ook niet gebeld.’


  ‘Dan is James kennelijk al voldoende onder druk gezet,’ mompelde Aubrey. ‘En verder?’


  ‘Vanmiddag is hij naar de bibliotheek geweest.’


  ‘Welke bibliotheek, de leeszaal van het ministerie?’


  ‘De bibliotheek in Wembley, de openbare bibliotheek.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Misschien wilde hij een uurtje bij een warme kachel zitten, arme ouwe stumper.’


  ‘Chambers,’ gromde Aubrey, toen snauwde hij: ‘En wat toen? Wat heeft hij daar gedaan en waar is hij daarna naar toe gegaan?’


  ‘Hij is ongeveer een half uur gebleven. Hij heeft bijna de hele tijd staan praten met een van de bibliothecarissen, kerel van een jaar of dertig, toen is hij naar huis gegaan om thee te drinken. Dat is alles. Hij is nu thuis. Geen telefoontjes.’


  ‘Weet hij dat hij wordt afgeluisterd?’


  ‘Nee. De bediende was er niet toen we kwamen. Hij weet het niet.’


  ‘Wees voorzichtig,’ merkte Godwin op. Zijn stokken leunden tegen hem aan, en de stoel waarop hij zat leek het te zullen begeven onder zijn gezette gestalte.


  Opnieuw bladerde Aubrey door het verslag. Hun laatste en gouden kans, ruim voor de lente gepland. Malan moest geweten hebben wat de plannen waren nadat het Amerikaanse toestel was neergehaald. Of niet? Niet dat het er iets toe deed. James had het zeker niet geweten, maar hij had zich binnen Malans invloedssfeer bevonden, had profijt gehad van Malan. En dat moest hij inmiddels beseffen. Frascati’s beweringen, Irena’s dood — er moest hem toch een licht zijn opgegaan? Hemelse goedheid, Aubrey had zich zijn hele leven lang zorgen gemaakt om zijn eerlijkheid, zijn trouw aan zijn land, zijn pathetische poging nètjes te blijven! En hij had er zo oud voor moeten worden om te beseffen wat de ware steunpilaren van deze wereld waren: macht en geld en waarschijnlijk seks.


  ‘Denkt u dat Melstead echt op de hoogte was, meneer?’ vroeg Godwin. ‘Waar de RPV’s voor werden gebruikt, bedoel ik.’


  ‘Wat?’ vroeg hij geschrokken. ‘Ja. Ik zou het moeten betwijfelen, maar dat is niet zo.’


  ‘Hij vermoedde het toen dat vliegtuig werd neergeschoten?’ Aubrey tikte met zijn stok op de kaart, die nu op de grond lag. ‘Misschien.’


  ‘Die verdomde Yanks!’


  ‘Niet noodzakelijkerwijs allemaal. Ik kan me niet voorstellen dat iemand toestemming heeft gegeven voor wat er is gedaan! Maar in zekere zin past dat ook bij Amerika, die status-quo. Je kunt wel honderd goede redenen vinden als je maar hard genoeg in de prut roert!’ Hij schraapte zijn keel. ‘En geen van die vermoedens helpt ons ook maar een steek verder. Die bibliothecaris — wie is dat?’


  ‘John Hughes,’ antwoordde Chambers. ‘Assistent-bibliothecaris. Eenendertig jaar. Woont in een kraakpand in Willesden. Er staat iemand klaar om hem naar huis te volgen.’


  ‘Ze hebben bijna een half uur met elkaar gepraat, zei je?’


  ‘Ja, meneer. Nu en dan verhit, staat er in het rapport.’ Chambers hield hem een vel papier voor, maar Aubrey schudde zijn hoofd.


  ‘De man die mevrouw Woode schaduwt is nog steeds op zijn post, hoop ik?’


  ‘Wat? O, zeker, meneer. Hyde heeft haar vanochtend even gebeld, zegt hij.’


  ‘Mooi. Goed, zoek uit wie die jongeman in de bibliotheek is en wat voor banden hij heeft met James. Bel me als er ook maar iets te melden is. Nu moet ik naar huis en me verkleden voor het diner. Tony, wat heb jij over Malan en Reid Electronics?’


  ‘Een hoop. Zijn aandelen, de reddingsoperatie die hij op touw heeft gezet voor Reid, voornamelijk door gebruik te maken van zijn eigen bedrijven, de banken, en bedrijven in het Verre Oosten. Zijn andere commissariaten en aandelen — o, en de datum van de verscheping, bevestigd door Lloyds’ Register en de douane...’


  ‘Mooi. Ik lees het in de auto. Verder nog iets over de relatie tussen Malan en Melstead?’


  ‘Ik... ik heb een voorlopige lijst samengesteld met alle contracten en handelsovereenkomsten waarbij mogelijk gebruik is gemaakt van, eh, steun of invloed van het departement van Handel en Industrie—en Defensie. Veel connecties met Zuid-Afrika...’ Godwins stem stierf weg, en er verscheen een harde blik in zijn ogen. Dit zou voornamelijk door Evans zijn gedaan. ‘Door Evans verzamelde informatie,’ mompelde hij zonder Aubrey aan te kijken.


  Aubrey schraapte zijn keel, en merkte met bestudeerde afstandelijkheid op: ‘En waarschijnlijk anti-Sovjet?’ Godwin knikte. ‘Welk een ironie dat James is gebruikt door mensen die hij zijn vrienden achtte om zijn vermeende vijanden te helpen, nietwaar? Is er verder niets over Malans bezoek aan Californië, vlak voordat het project officieel werd afgestoten?’


  Godwin schudde zijn hoofd. ‘Dat kunnen we op geen enkele manier natrekken. Hij staat niet op hetzelfde vakantiekiekje met Malan, Shapiro en Harrell. Geen trucks met het label CIA die wegrijden van Shapiro. Het is een gesloten deur, meneer. We moeten de zaak aan deze kant kortsluiten.’


  ‘Dat besef ik heel goed.’


  ‘Onze goede vriend Priabin was vanochtend in het Savoy voor een werkontbijt met Malan,’ mompelde Godwin. ‘Net terug uit Moskou. lk durf te wedden dat ze die nieuwe pijplijn hebben besproken — en waarschijnlijk een manier om opnieuw bij Reid Electronics binnen te komen, nu Lescombe...’ Hij aarzelde.


  ‘Daar gaan we zo snel mogelijk achteraan. De RPV’s werden bijna een jaar voordat het vliegtuig werd neergehaald bij Shapiro’s bedrijf afgeleverd. We zullen nooit weten wat er voor april van dit jaar met die dingen is gedaan. Laten we dus maar hopen dat ML Mobiele Lanceerinrichting betekent, Tony, en dat ze die auto in het meer hebben laten verdwijnen toen de klus geklaard was!’


  ‘Wilt u dat Patrick...’


  ‘Gaat zwemmen? Heel wel mogelijk. Die arme Frascati heeft het in elk geval gedaan.’


  ‘En dat is hem niet best bekomen.’


  ‘Patrick is een heel ander geval!’ snauwde Aubrey geschrokken. ‘Waarschuw hem in elk geval als hij vanavond nog belt — of wanneer dan ook. Een onderwatercamera. Een wet luit. Alles wat hij nodig heeft.’


  ‘Ja, meneer. En ondertussen?’


  ‘Ondertussen’ — hij tikte op de papieren die Godwin hem had gegeven — ‘hou ik me met James bezig. Ik denk niet dat hij erg van zijn diner zal genieten. En, Chambers, díe bibliothecaris. Zoek uit wie en wat hij is. Ik wil niet dat hij deel uitmaakt van een of andere vluchtroute!’


  


  Ze wreef de blauwe plekken op haar armen waar ze haar hadden vastgehouden, maar omdat hij haar kennelijk met geamuseerde nieuwsgierigheid opnam, zag ze er van af aan haar gezwollen lippen te voelen. Haar linkeroog traande en was dik, zodat focussen haar moeite kostte. Paars was het, bijna zwart. Het was een vorm van dapperheid — de enige die ze kon opbrengen — dat ze haar bont en blauwe gezicht niet aanraakte, de som van haar verzet. Ze had hun verteld van de kaart díe Hyde uit de kist van John had gehaald, nadat ze die kist samen onder Alans woonboot hadden gevonden. De kruisjes en kringetjes en streepjes die ze in een flits had gezien — God, ze had haar geheugen gepijnigd om het zich te herinneren, te bang om te liegen of iets te verzinnen. Harrell maakte haar doodsbang, geestelijk zowel als lichamelijk. Zijn krácht. Niets kon hem weerhouden. Ze dook weg in de warme, met flanel gevoerde jas die hij haar had gegeven. De maat was precies goed. Ze voelde zich bespot en geïntimideerd door deze attentie.


  Harrell had alles behalve die kaart. De metalen kist bevond zich in het huis van twee verdiepingen achter haar. Ze liep de kleine steiger op. In het heldere water beneden haar zag ze een forel die wegschoot bij het zien van haar schaduw. Harrell kon haar gebruiken om Hyde te lokken. Kenneth zou hem sturen en hij zou komen, als een lamgeslagen bokser, suf door alle klappen, en hij zou recht in de val lopen. Dat zou zij ook... verdwijnen, misschien met haar voeten aan de kist met de rest van het bewijsmateriaal gebonden. Voorzichtig liep ze over de steiger, die kraakte onder haar voeten, haar rug naar Harrells kalme blik gewend. Ze begon opnieuw te rillen.


  Ze had het kruisje ín het blauwe meer op de kaart gezíen, en had het verward met de plek van het huis. De plaats van het ongeluk, ja, die was aangegeven. Verder niets, niets, niets! Uiteindelijk had Harrell haar geloofd, net zoals ze het zelf geloofde. Ze huiverde over al haar leden. Godzijdank was het een koude ochtend. Ze wist dat er nog een ander kruisje was, verderop langs de kreek aan de tegenoverliggende oever. Daar ergens. Ze kon zich de kaart in Hyde’s trillende handen nu vrij levendig voor de geest halen. Het beeld joeg haar angst aan, alsof Harrell het ook kon zien, alsof hij haar gedachten kon lezen. Ze wreef haar armen, maar ze deden pijn en ze hield ermee op. Ze draaide zich om naar Harrell.


  ‘Hij kan nog niet hier zijn.’ Ze wist waarom ze hier buiten was; niet om haar een luchtje te laten scheppen.


  ‘Maar het kan niet lang meer duren,’ mompelde Harrell, en hij liep de steiger op, waardoor ze nog nerveuzer werd. Het effect dat hij op haar had leek hem niet te kunnen schelen, en misschien was dat nog wel het ergste, dat hij afgeleid werd door iets belangrijkers. En het was niet eens Hyde die hij zag. ‘Maakt u zich er maar niet druk om, mevrouw Aubrey. Hij komt heus.’ Harrell glimlachte. Het was een plezierige, open lach, niet voor haar bedoeld.


  ‘Als hij ook maar een greintje verstand heeft, dan komt hij niet!’


  ‘Maar je oom is er toch ook nog? En Hyde werkt voor hem. Hij zal zich zorgen maken over u — en hij heeft niemand anders die hij kan sturen. Q.e.d.’ Hij haalde zijn schouders op en keek omhoog naar de grijze en bruine heuvels en rotsen langs de westelijke oever van het meer. ‘Nee, hij komt heus.’


  ‘En dan vermoord je hem net zoals John? Zomaar?’


  Harrell knikte. ‘Het spijt me, maar het kan niet anders. Hyde zit in de weg, net zoals dat vriendje van u. En u zelf. Het is geen onzin als ik zeg dat het me spijt. U had inmiddels moeten leren dat je weg moet lopen voor dingen die je niet aangaan.’


  ‘Lieve God nog aan toe, ik heb mijn hele leven bijna niets anders gedaan!’


  ‘Jammer dat u die gewoonte hebt opgegeven.’ Hij grijnsde opnieuw.


  ‘Maar Aubrey wéét het!’ protesteerde ze, haar handen tegen haar koude slapen gedrukt. Het water klotste traag tegen de palen van de steiger.


  ‘Wat weet hij?’ antwoordde hij schouderophalend. ‘Hij denkt dat hij het weet, mevrouw Aubrey. Hij vermoedt. Maar ik zal u iets vertellen. Niemand zal willen weten wat hij precies vermoedt. Zolang er niemand met bewijzen wordt geconfronteerd, kan uw oom helemaal niets doen. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar het is nu eenmaal de waarheid. Zonder u en Hyde en...’ Hemel, het leek wel alsof hij dwars door haar heen naar het water keek, precies naar de plek die John op de kaart had aangegeven met een kruisje! ‘Nou, laten we gewoon zeggen zonder u en Hyde heeft hij niets. Helemaal niets. Jullie tweeën, daar draait het om. En dat weet uw oom verdomde goed.’


  ‘Jij hebt al die onschuldige mensen vermoord! John vermoord!’ Alles, alles om hem maar af te leiden, hem te laten denken dat ze het gewoon koud had, en bang was.


  ‘Het was... nodig, op dat moment. En de Russische vrouw. Dat was zonder meer nodig.’


  ‘Lang leve Amerika,’ schamperde ze.


  ‘Waarschijnlijk mevrouw Aubrey, heel waarschijnlijk. Ik denk dat het weinig zin heeft om het u allemaal uit te leggen. U zou het toch niet willen begrijpen.’


  ‘Moordenaar, klootzak!’ schreeuwde ze naar hem, woedend voorovergebogen, de handen tot vuisten gebald.


  Hij deed twee stappen naar haar toe, en ze kromp ineen, niet langer in staat haar gezicht niet aan te raken.


  Hij glimlachte en zei effen: ‘Er is daar een oorlog gaande, mevrouw Aubrey, ook al weet u het misschien niet omdat er niemand op de televisie is verschenen om het allemaal uit te leggen. U kunt gewoon eten en neuken en slapen dank zij mensen zoals ik. U kunt met uw hoofd in de wolken lopen, in het zonnetje liggen op het strand, een lekker bruin kleurtje krijgen, voetbal kijken op de t.v., martini’s drinken en olijven kauwen — allemaal omdat er een paar mensen niet slapen, omdat wij rondlopen met onze ogen wijdopen. Ik verwacht absoluut niet dat u het begrijpt, of dat u het ermee eens bent, maar dat maakt het niet minder waar.’ Hij grijnsde. ‘We verwachten heus niet dat u ons dankbaar zult zijn, we verwachten wel dat u ons niet voor de voeten loopt.’


  Haar wangen voelden hol aan, misschien vanwege de kou, of door het vooruitzicht van meer geweld. Ze wierp het hoofd in de nek alsof ze een klap van zijn grote hand verwachtte. Ze sprak op spottende toon, ook al kostte het haar moeite. ‘Hallelujah, nou heb ik het Beloofde Land gezien!’


  ‘Maar om een zwarte leider uit het recente verleden te citeren, mevrouw Aubrey: misschien dat u het niet samen met ons bereikt.’ Hij keek weer omhoog, zocht de boomgrens af, de kale rotshellingen, het water, toen de hut achter hem en het dichte woud van naaldbomen. De ruit van het motorjacht aan de steiger weerkaatste het zonlicht. Er liep geen enkele weg naar deze oever van de McCloud River, je kon er alleen per boot komen. Er was zelfs geen pad waarover je kon lopen. ‘Ik denk dat we beter naar binnen kunnen gaan, mevrouw Aubrey. U ziet eruit alsof u het koud hebt.’


  13. Vrienden van vroeger doen navraag


  De ober zette Melsteads crème brûlée en Aubrey’s broodpudding neer, bleef even naast het tafeltje in de eetzaal van de Oxford and Cambridge Club staan, en zeilde vervolgens weg alsof hij zwenkwielen onder zijn voeten had. De toewijding van de ober bracht Aubrey net zo zeer van de wijs als Melsteads voortdurende glimlachjes. Melsteads lepeltje kraakte de bovenkant van de crème brûlée als het kapje van een gekookt ei. Het was zo moeilijk hier, alsof James deze onschuldige omgeving met opzet had gekozen! Aubrey schuifelde met zijn voeten en boog zich over de gele pudding. Aan een van de andere tafeltjes hield een minister met vele flessen en brede gebaren zijn gezelschap bezig. Een of twee jaargenoten van Aubrey zaten aan andere tafeltjes te eten. Van het hoge, vergulde plafond en het geroezemoes van stemmen en de fles wijn die ze hadden gedronken, ging gezelligheid uit, de plezierige en ongedwongen sfeer van een gemeenschappelijk verleden en wederzijds begrip. Een advocaat bleef bij hun tafeltje staan, knikte naar Aubrey, begroette Melstead. ‘Ik hoor dat je een leuke benoeming rijker bent, James, bij dat Amerikaanse bedrijf. Ach, en dat op jouw leeftijd!’ Melstead mompelde iets onverstaanbaars, bette zijn lippen met zijn servet, en de advocaat sloeg hem kameraadschappelijk op de schouder, knikte nogmaals naar Aubrey en liep verder.


  Aubrey werd wakker alsof hij had zitten slapen. Melsteads schouderophalen en glimlach waren even onregelmatig als de bovenkant van Aubrey’s pudding.


  ‘Man zonder inhoud,’ merkte Melstead ijzig op.


  ‘Dat kun je niet menen! Zijn reputatie als advocaat...’


  ‘Luidruchtig.’


  ‘Je hebt me nog niet gezegd of ik je inderdaad moet feliciteren, James.’


  ‘Ach, Kenneth, veel heeft het niet om het lijf. Een kleine bijverdienste.’


  ‘Je recente ervaringen zijn ongetwijfeld waardevol. Ik wist niet dat ze in Amerika op dezelfde maníer werkten — hun ambtenarenapparaat, bedoel ik?’


  ‘Nee...’ Melstead verschoof ongemakkelijk op zijn stoel. Aubrey stond voor een raadsel. Alle vragen die hij tijdens het diner losjes had laten vallen, waren zonder problemen beantwoord. En alleen maar omdat hij nu opeens alerter leek, aangezien hij zich schuldig voelde omdat hij hier zijn tijd zat te verdoen, was Melstead opeens op zijn hoede en ontwijkend. ‘Exportvergunningen, mijn ervaringen met verschillende landen, je weet wel...’ Hij nam de laatste hap van zijn crème brûlée, en de caramel kraakte tussen zijn tanden.


  De klok op de schoorsteenmantel wees negen uur. Aubrey bedacht al te makkelijk dat het in Californië nu lunchtijd was.


  ‘Nou, het is een aanwinst voor ze, James. Ik hoop alleen dat je je kwaliteiten niet goedkoop verkoopt.’ De blik in Melsteads ogen was onmiskenbaar achterdochtig. Wie is de gelukkige, als ik vragen mag?’ Aubrey boog zich naar voren over zijn bordje pudding.


  ‘Niet dat het van belang is, maar Shapiro...’


  ‘Je hebt er niets over gezegd toen we laatst de belangen van Shapiro Electrics bij...’


  ‘O, Kenneth, je weet dat je een oude zeur kunt zijn als het op raadsels en sinistere zaakjes en allerlei betrekkingen aankomt!’ Het was begonnen als een soort protest, toen had Melstead geprobeerd de opmerkíng af te zwakken en het hele geval met een glimlach weg te wuiven. ‘Nou, het is toch zo.’


  Aubrey bleef zijn lippen betten met zijn servet, alsof hij het grappige van de opmerking niet kon inzien. Toen legde hij zijn servet keurig terug op zijn schoot, en zei zonder op te kijken: ‘Weet je, James, waarschijnlijk heeft het te maken met het feit dat je zo’n goede vriend van me bent. Ik heb redenen om aan te nemen...’


  Hij keek op, de ogen groot van onschuld. ‘...dat je vriend Shapiro misschien op enigszins onplezierige wijze betrokken is bij het smokkelen van high tech...’ Hij hief een hand om Melsteads protesten weg te wimpelen. ‘O, ik weet dat het een tijd geleden is gebeurd en dat jij voor de man kan instaan, maar er zijn een aantal sporen die in zijn richting lijken te leiden. En het is niet zomaar een plek in Silicon Valley, ze leiden naar hem.’


  ‘Dit is een vriendschappelijke waarschuwing, neem ik aan, Kenneth?’


  ‘Nee, en misschien had ik niets moeten zeggen. Ik was verbaasd over je nieuws, daar zal het wel door komen.’


  ‘Kenneth, je eigen nicht werkt voor Shap... Hemel, het spijt me, Kenneth, het spijt me werkelijk! Maar begrijp je wat ik bedoel?’


  Het onderwerp was ter sprake gebracht — godzijdank. Melsteads nieuwtje was verbazingwekkend geweest, het schouderklopje dat hij kreeg omdat hij zaken zo discreet en intelligent had afgehandeld!


  Melstead gebaarde de ober, wijzend op de serveerwagen met de kaas. Hij pakte zijn wijnglas op, keek naar Aubrey, maar nam zwijgend een slok.


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ antwoordde Aubrey haast spijtig.


  ‘Vreselijk geval voor jou,’ troostte Melstead. Aubrey voelde de neiging op te vliegen, maar hij beperkte zich tot een sombere blik.


  ‘Niet zo erg als ik eerst vreesde. Gelukkig niet. Clive Orrell heeft inlichtingen ingewonnen en ik heb begrepen dat de plaatselijke politie er redelijk gerust op is dat het goed komt. Ze wordt beschouwd als getuige, niet meer als hoofdverdachte.’ Hij veinsde een gekwetst lachje.


  ‘Gelukkig maar. Ik heb erg met je meegeleefd de afgelopen dagen, Kenneth.’ En het was waar, besefte Aubrey. Melstead was zijn vriend.


  De kaas werd gebracht, en Melstead gebaarde naar Aubrey, maar deze schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je.’


  ‘Nou, dan neem ik een stukje van de Stilton — ziet er heerlijk uit. En de Single Gloucester? Ja, mooi. En een glas port graag. Jij, Kenneth?’


  ‘Nee, dank je, James.’ Er liep een bankier langs die Melstead groette, toen een permanent secretaris die samen met hen had gestudeerd. Een jonge man op tien meter afstand hief een hand naar Aubrey alsof hij de ober wenkte. Een medewerker van Buitenlandse Zaken die wel eens boodschappen had doorgegeven.


  Melstead concentreerde zich op zijn kaas en crackers, en mompelde: ‘Ik kan het niet uitstaan als ze je de kaas voor het dessert willen geven. Nieuwerwets gedoe.’ Hij grijnsde breed.


  ‘Ja. We komen hier omdat het zo vertrouwd is — de gezichten en de tocht.’


  ‘Ben je vanavond soms een tikje prikkelbaar, Kenneth?’ Even lichtte er twijfel op in Melsteads ogen.


  Een engel keek neer vanaf de vergulde lijst van een spiegel.


  ‘Ik maak me ernstig zorgen om je, James,’ zei Aubrey ernstig.


  ‘Daarom was ik ook zo blij dat je tijd had om samen te dineren.’ ‘Over mij? Je lijkt mijn dokter wel!’


  ‘Je betrekkingen met deze Shapiro, en via hem uiteindelijk ook met Malan...’ Weer hief hij zijn hand om een protest af te weren. ‘Weet je, James — en ik zou je dit helemaal niet moeten vertellen, zeker nu nog niet...’ Nee, je zou het niet moeten vertellen. Hij kon Godwins geschokte uitdrukking al voor zich zien als hij ervan zou weten. Hij gaf op deze manier een waarschuwing aan Shapiro en Malan, zodat hij misschien hun hele onderzoek onmogelijk maakte. Op deze manier gaf hij Priabin en Malan tijd en inzicht. Maar Kathryn moest bij hem voorop staan. Hij bette zijn lippen met het servet. ‘Nee,’ vervolgde hij, ‘ik zou niets moeten zeggen. Weet je, er zijn zoveel dingen die hen verbinden, en zoveel andere dingen die Malan verbinden met mensen als het plaatselijke hoofd van de KGB, bijvoorbeeld. Alsjeblieft, James, laat me mijn verhaal afmaken.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Het is niet langer alleen een kwestie van wat er uit de Silicon Valley weg wordt gehaald, of bij Reid. De strop begint zich te sluiten, het beeld wordt duidelijk. Ik ben er vrijwel zeker van dat Shapiro en Malan tot hun nek in deze zaak zitten.’


  Melstead was bleker geworden, en hij nam Aubrey aandachtíg op. Het stukje cracker met Stilton tussen zijn vingers trilde.


  ‘Kenneth, dit is weerzinwekkend!’ wist hij uit te brengen. ‘Als er ook maar iets van waar is, dan is het weerzinwekkend!’


  ‘Zeker.’ In de auto onderweg naar de club, had hij beseft dat er geen andere, minder vernietigende, manier was om James aan het denken te zetten. Het moest het smokkelen zijn, de diefstal van hoogwaardige technologie, de beschuldigingen van oneerlijkheid, verraad zelfs; alleen via die weg kon hij...


  ‘Ik weet zeker dat er iets niet in de haak was met dat afgelaste project, de radiografisch bestuurde vliegtuigen die Reid ontwikkelde. Ik weet het zéker, James.’


  ‘Maar Malan heeft Reid Electronics juist gered!’ sputterde Melstead.


  ‘Misschien was dat een onderdeel van zijn plan? Hij is ook een van de grootste aandeelhouders van Shapiro’s bedrijf. En van andere bedrijven met gevoelige contracten.’


  ‘Ik kan dit werkelijk niet accepteren, Kenneth.’ De kaas bleef verder onaangeroerd. ‘Ik denk dat je het in dit geval echt bij het verkeerde eind hebt.’


  ‘Mijn team denkt van niet — en ik evenmin, James. We gaan ervan uit dat Malan al een hele tijd een zeer stoute jongen is geweest. Zijn banden met Moskou inzake goud en diamanten zijn algemeen bekend, die kun je niet zomaar verwaarlozen.’ Aubrey boog zich samenzweerderig voorover, en hij sprak op heftige fluistertoon. Zijn hand raakte die van Melstead aan, die beefde van de zenuwen. ‘James, het mag dan verboden zijn, maar ik moest dit zeggen tegen een zo goede en oude vriend. Wij denken dat Malan die vliegtuigen naar Amerika heeft laten vervoeren, naar Shapiro in San Jose, en dat ze daarvandaan gewoon zijn verdwenen! James, er waren allerlei componenten, processen, stukjes en beetjes, systemen in die RPV’s en de besturingsinstallaties die niets met Shapiro’s bedrijf te maken hadden! Waarom werden die dingen dan naar hem gestuurd? Lescombe heeft me verteld dat...’


  ‘Lescombe is toch dood?’


  ‘James, je klinkt als iemand die een ontkenning voorbereidt.’ ‘Natuurlijk niet!’


  ‘James, ik kan je maar beter vertellen dat ik van plan ben een succes van deze zaak te maken. Ik ben door Geoffrey en de premier aangewezen om de Augiasstallen uit te mesten, en ik ben van plan te laten zien dat ik het kan. Ik zal de hoofden van Shapiro en Malan op een dienblaadje bij het kabinet afleveren!’ Zijn ogen fonkelden. Hij hoefde geen moeite te doen om woede te veinzen.


  Melstead leek te sidderen, zijn wangen waren bleek weggetrokken. ‘Ik begrijp het,’ mompelde hij na een stilte. Met zijn mes roerde hij in de kruimeltjes op zijn bord. Het krassende geluid werkte Aubrey op de zenuwen. Met bonzend hart keek hij Melstead aan, klaar om toe te slaan. ‘Hoeveel bewijs heb je in deze zaak, Kenneth? Ik bedoel, nu Lescombe er... niet meer is?’


  ‘Iets. Niet zoveel als we nodig hebben, dat geef ik toe. Maar wel iets. Er komt een plaatje boven, en dat is geen mooi plaatje; de gezichten zijn ons allebei bekend, vrees ik. Wat er verder nog boven tafel kan komen, en hoe snel, dat weet ik natuurlijk niet. Maar het zal ons lukken, zoveel weet ik wel.’


  ‘Juist.’


  ‘James, ik zou dat commissariaat bij Shapiro weigeren als ik jou was. En misschien doe je er verstandig aan andere twijfelachtige commissariaten ook af te stoten.’


  ‘Ik? Je wilt toch niet beweren...?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik ben ervan overtuigd dat jij je, als je je best doet, een hele hoop kunt herinneren waar ik iets aan kan hebben. Jij hebt met Malan geluncht op de dag voordat het project werd stopgezet. Misschien dat je...’


  ‘Nee!’


  ‘Misschien dat je onbewust iets hebt laten vallen, iets waardoor hij begreep dat hij er spoed achter moest zetten. Meteen daarna zijn de RBV’s het land uit gebracht. Heb je het project met Malan besproken?’


  ‘Ik, eh... natuurlijk niet! Ik herinner me niet...’ Zijn gezicht was nu rood aangelopen. Ongeduldig wenkte hij de ober. ‘Koffie, Kenneth?’


  ‘Ja, graag. Een glaasje Armagnac zou er ook wel in blijven. Misschien voor jou ook. Mijn tong is al aardig losgeraakt. Misschien kan ik jou overhalen hetzelfde te doen?’ Hij glimlachte, de ogen groot en onschuldig, de hand klopte even op die van Melstead, naast de kruimels die nerveus op een hoopje waren geveegd. ‘James, ik zal je altijd helpen als het nodig is, dat weet je. En ik weet zeker dat je voor mij hetzelfde kunt doen.’ Toen drong hij aan: ‘Het Pentagon heeft zich zonder een spoor na te laten uit dat project teruggetrokken. Het is nooit de bedoeling geweest dat die RPV’s aan het Pentagon werden getoond, het was een excuus om ze over de Atlantische Oceaan te krijgen toen Defensie eruit was gestapt — en ze moesten intact arriveren! Daar ben ik zeker van. Je moet me hierbij helpen, James.’


  Nee, hij had het niet geweten, niet vanaf het begin. Zoveel was duidelijk, en zelfs een opluchting; of misschien rechtvaardigde het alleen de manier waarop hij een oude vriend behandelde. Ja, misschien maakte de wetenschap dat er slechts sprake was van een kleine indiscretie, en geen kwade opzet, het makkelijker om James te breken.


  Op een gegeven moment moest James het hebben vermoed. Hij wist nu. hoe Irena was vermoord.


  


  De dam paste niet in het beeld dat hij zích in zijn hoofd had gevormd in afwachting van het gevoel van déjà vu. Hoe meer hij zag door de verrekijker, hoe meer het herinnerde beeld plaatsmaakte voor een gevoel van herkenning. De lagere met bos begroeide heuvels, die afliepen naar het kunstmatige meer met de drie armen; de kale, steilere berghellingen; en in de verte dein het wit gehulde berg, Shasta. Geen enkel element paste in het beeld dat hem bij was gebleven, niet precies. Het terrein was vriendelijker, er waren overal mensen. En uiteraard waren er geen lijken, geen Irena met haar hoofd in het water, geen soldaat met een doorgesneden keel. Desalniettemin wist hij waarom ze deze plek, Lake Shasta, hadden gekozen om de Russen te bewijzen dat de RPV het antwoord op hun reactionaire gebeden was. De omgeving leek voldoende op die steile valleien en open stukken water in het grensgebied tussen de Sovjetunie en Afghanistan om aan hun doel te beantwoorden. Het was hier, op deze plek, dat ze voor het eerst zeker hadden geweten dat Irena vermoord zou worden.


  Door de kijker zag Hyde de drie armen van het meer, glinsterend in het zonlicht, en Horse Mountain in het noordoosten daarachter. De McCloud River ging schuil achter eilanden en kliffen en het grijze water boven de verzonken stad Kennett. Er was alles aan gedaan om de woeste omgeving aantrekkelijk te maken met jachthaventjes, en er waren dan ook overal bootjes te zien in het vroege ochtendlicht. Hij keek op de kaart in zijn andere hand, toen weer naar het punt waar het water tussen hoge grijze kliffen door liep, achter de brug die de ene oever met de andere verbond. De McCloud River lag geïsoleerder.


  Hij nam een slok uit een fles brandy. Alleen ter verdrijving van de ochtendkoude! Toen stopte hij de fles weer weg.


  De vorige dag had hij in Oakland een Japanse 4 wheel drive gehuurd, terwijl hij wachtte op de zending van Mallory, een scherpschuttersgeweer. Hij had munitie gekocht voor de Browning, een wet sult, een camera, voorraden, een zender en andere dingen.


  Redding, zo’n twintig kilometer achter hem, was bezig langzaam te ontwaken toen hij erdoorheen reed, de neonreclames verbleekten, en de auto’s lieten grote rookpluimen na. Een paar voetgangers liepen langzaam over straat, kennelijk worstelend met de nieuwe dag.


  Geen enkele auto was hem gevolgd, niemand had naar hem uitgekeken.


  Hij draaide zich om toen hij een auto hoorde, en zag een camper stoppen. Zelfs toen er een ouder echtpaar uitstapte dat zich terstond vergaapte aan het spectaculaire uitzicht, was hij blijven kijken totdat al zijn argwaan weer was weggezakt. Hij knikte zelfs naar hen, en ging verder met het bestuderen van het meer en de heuvels en kliffen, het grijze water en de besneeuwde bergtop in het noorden. Zijn aandacht was echter voornamelijk geconcentreerd op het smallere deel van het kilgrijze meer, de arm van de McCloud River, de plek waar Frascati op zijn kaart een ongemerkt teken had gezet. Hij stopte de kaart weer in de binnenzak van zijn jasje en keerde terug naar de auto, zodat het oudere echtpaar het uitzicht verder voor zich alleen had.


  Hij had Ros gebeld. Het minste wat hij kon doen. Had haar gezegd dat alles in orde was, in orde, Ros, verdomme! Ze zou wel weten waar hij nu was. Het was belangrijk voor haar, zoals de exacte locatie van de kerk of een crematorium waarde uitvaartdienst zou plaatsvinden. Hij voegde zich bij het inmiddels drukke verkeer op de weg, en reed over de zonovergoten brug. Onder hem lag een jachthaven met woonboten, jachten en vissersbootjes. De weg zette zich voort langs een helling, en verdween toen in een tunnel.


  Na de tunnel sloeg hij linksaf een smallere weg op, die zich met scherpe bochten tussen steile hellingen door kronkelde. Omhoog, omlaag, en hij draaide van de weg af alsof het tafereel beneden hem in een hinderlaag op hem had liggen wachten. Rechts van hem een lager gelegen huisje. Het duurde even voordat de witte stofwolk rond de 4 wheel drive weer was gaan liggen. Zijn laarzen kraakten op stenen en gruis.


  Hyde streelde zijn omgeving met de verrekijker. Schoorstenen zonder rook van huizen en hutjes, een verlaten rij campers, een enkele man die in de jachthaven tussen de aangemeerde bootjes over de steiger liep. Rechts van hem trok de eerste ferry naar de grotten van Shasta een spoor over het spiegelgladde water. Links een groot houten huis met rook die opkringelde uit de schoorsteen; de folders noemden het luxe vakantiehuizen. Een korte steiger liep van het huis naar het meer, een kiezelstrandje, een aangemeerd jacht. Hij haalde de kaart uit zijn jasje, hurkte neer naast een rotsblok met scherpe punten, en controleerde Frascati’s aantekeningen... ja? Verrekijker, kaart, weer de kijker — ja. Hij hoorde het doffe bonzen van zijn hart. Het huis lag aan de andere kant van het meer, ongeveer anderhalve kilometer verderop. Daarachter rees Horse Mountain op, zonder sneeuw, aan de voet met bomen begroeid, kaal en grimmig daarboven. Hij kon voor zich zien hoe het vliegtuig omlaag was gekomen, tussen de bomen door, om tegen de berghelling te pletter te storten.


  Verder naar het noorden was het water dofgrijs, ondanks de zon die zijn gezicht warmde, glas deed schitteren. Kaart, kijker, kaart, kijker —precies op dat punt, bij het kruisje en de letters ML. De vrachtwagen met de besturingsapparatuur van de RPV. Gedumpt na het gebruik, weggegooid. Een grote vrachtwagen met een lanceerinrichting op het dak en alle radiografische apparatuur van de RPV erin.


  Hij liet de kijker over de tegenoverliggende oever strijken. Het gevoel dat hij de plek kende werd sterker — Irena’s dood, het zo herkenbare gezicht dat naar hem opkeek — waardoor er een zenuw in zijn arm begon te trekken. Er was geen enkele manier om bij het huis te komen, behalve per boot. Gezien het terrein kon de vrachtwagen nooit naar de plek van de lancering gereden zijn. Een helikopter moest de wagen hebben gebracht, precies zoals de vliegende kraan die Harrells mobiele controlepost uit de smalle vallei had weggehaald. Naar alle waarschijnlijkheid had de helikopter in dit geval de vrachtwagen midden in het meer gedumpt nadat de taak was volbracht.


  Hij zuchtte. Het patroon van het geheel was zo makkelijk te volgen, zo eenvoudig samengesteld. Frascati had er maanden voor nodig gehad om het te bewijzen. Hyde had zichzelf twee nachten gegeven, de komende en de nacht daarna, om hetzelfde te doen. Vannacht moest hij in een vierkante kilometer donkergrijs water de positie van de vrachtwagen zien te ontdekken, er foto’s van nemen, en dan weg zien te komen met het bewijs. De hele volgende dag moest hij in leven zien te blijven, zodat...


  Daar... de grazige helling af naar de kiezels van de oever. De zon scheen op haar bleke huid. Harrell stond achter haar. Zelfs zonder de verrekijker herkende hij hen onmiddellijk. De vrouw, Aubrey’s nicht, en Harrell. Ze kwamen naar buiten om een spelletje te spelen.


  Of nee, eigenlijk meer om een show op te voeren. Harrell liep achter haar aan de steiger op, en haar schouders waren zo angstig gebogen dat het leek alsof Harrell een zweep in de hand hield. Hij stelde scherp, maar de afstand was te groot om haar gezicht duidelijk te kunnen zien. De tweede nacht moest hij haar weg zien te halen. Dat was onvermijdelijk. Aubrey was aan het rotzooien met mensen als Melstead, prikte in de grond in de hoop olie te zullen vinden. Wat Melstead ook wist, Aubrey zou hem nooit onder druk kunnen zetten... mijn nicht is ontvoerd door de CIA, Sir James, is er niets wat je me kunt vertellen zodat ik deze Harrell zo ver kan krijgen dat hij haar laat gaan? Ik smeek het je...


  Zo bleef het leven van de vrouw in zijn handen liggen...


  Kul. Het gaat helemaal niet om haar, en het gaat al zeker niet om Aubrey. Het gaat om Harrell.


  Misschien wel tien minuten lang genoot Hyde van het turen naar Harrell, die zich niet van zijn aanwezigheid bewust was. Ook Harrell maakte gebruik van een verrekijker, maar Hyde voorkwam dat zijn eigen kijker het zonlicht ving. Een half uur lang liep de vrouw over de steiger open neer, ze schopte naar steentjes, vouwde haar armen voor haar borsten, en daarna gingen ze terug naar het huis. Ze werden vrijwel onmiddellijk aan het zicht onttrokken door de bomen, voordat ze het huis bereikten. Ze hadden het huis waarschijnlijk gehuurd; hij zou inlichtingen inwinnen bij een van de jachthavens. Ineengedoken liep hij terug naar de auto en kroop erin. Hij had iets gezien wat de glinstering van zonlicht op een geweerloop zou kunnen zijn, of misschien gewoon op een stukje gebroken glas, en nog een andere figuur in de buurt van het huis. En dat betekende dat ze verspreid waren, met hoeveel man ze ook waren, omdat ze naar hem uitkeken en hem verwachtten.


  Hij keerde de auto en hobbelde terug naar de weg. Het huis, het water, en de berg verdwenen al snel uit het zicht in zijn achteruitkijkspiegel. Iets verderop reed hij een zandweg op, nauwelijks breder dan een pad, die in noordelijke richting voerde, naar de plek met het met ML gemarkeerde kruisje op de kaart. Vandaag kon hij zich verder niet met hen bezighouden, maar vannacht...


  Jezus Christus, Frascati, ik hoop dat er maar één kopie is van deze verrekte kaart!


  Hij werd wakker, wetend dat hij heel vast had geslapen en had gedroomd van zijn jeugd. Toen zag hij de klok en de donkere gordijnen, en besefte dat het zeven uur ‘s avonds was. In een andere kamer hoorde hij het geluid van een radio en mensen die druk in de weer waren. Het lukte hem een haast voldane zucht te slaken, en hij draaide zich op zijn rug. Hij had gedroomd van vakanties op de volle stranden die gereserveerd waren voor partijfunctionarissen, van zomers groene weiden en snel wegschietende vissen in helder water, herinnerde zich zelfs zijn eigen schaduw op het water als hij zich er enthousiast overheen boog. Hij glimlachte, slikte toen, en besefte dat zelfs zijn onderbewustzijn probeerde te ontsnappen aan wat hij inmiddels als plichtsverzuim zag.


  Kinderen winnen het nooit van volwassenen, had hij Irena gewaarschuwd — had hij toen al argwanend naar Nikitin gekeken? Dronken waren ze geweest van succes en alcohol, meer nog dan gewoonlijk. De tijd zal het leren, had ze opgewekt geantwoord, lachend omdat hij zo ernstig keek. Maar zij was dood en ze had het mis gehad. Nikitin verkeerde inmiddels in de overtuiging dat het bijeenhouden van de door de Partij in Moskou gecontroleerde republieken tot zijn voornaamste taak behoorde. Didenko wist dat Nikitin hier oprecht in geloofde, dat het een diepgewortelde overtuiging was, die door de gebeurtenissen nieuw leven was ingeblazen. Alledrie, maar vooral hij en Irena, waren ze als hyperactieve kinderen geweest, hadden ze rondgehold door het Kremlin en de staat, nooit hadden ze stilgezeten, alles moest veranderd worden. Maar nu hadden de volwassenen hun oude gezag hersteld, ze hadden de kinderen klappen gegeven en hen naar bed gestuurd...


  Door Irena’s dood was de deur voor hun neus dichtgevallen. Het gevoel van frustratie en teleurstelling was zo sterk dat er een traan langs zijn wang biggelde. Op dat moment voelde hij duidelijke Irena’s aanwezigheid in de kille kamer, en hij was bijna bereid om toe te geven dat hij meer van haar had gehouden dan als een vriend. Dat hij haar bijna had aanbeden. Maar zijn huidige woede op Nikitin had niets te maken met Irena, en alles met wat ze hadden willen doen, en waaraan Irena’s dood een eind had gemaakt.


  Hij stond op van het bed dat een van zijn zusters kinderen aan hem had afgestaan. Hij voelde zich rusteloos, was ongeduldig; bang ook dat zijn besluitvaardigheid hem tijdens de slaap door zijn onderbewustzijn was ingegeven. De planken kraakten zacht onder zijn magere gestalte. Hij opende een van de gordijnen. Op een van de kleine ruitjes flonkerde een ijsbloem in de vorm van een oog — misschien waar hij het glas had verwarmd, er eerder die dag op had geblazen om uit te kunnen kijken over de besneeuwde velden achter het huis. Het licht uit de zitkamer viel als een zacht oranje gloed over de sneeuw. Het was ijskoud in de slaapkamer. Heftig wreef hij zijn armen. Zoveel jeugdherinneringen waren in zijn slaap boven gekomen. En altijd was er een volwassene die de jonge pioniers waarschuwde nooit in de buurt te komen van de dronken boeren die lachten op de velden, of van de afgezette delen van het strand die voor zeer hoge partijfunctionarissen waren gereserveerd. Altijd was hun gezegd niet van gebaande paden af te dwalen.


  Hij streek langs zijn voorhoofd en keek naar zijn vingers alsof hij verwachtte dat ze vuil zouden zijn. Weer voelden zijn ogen vochtig. Stom. Er waren altijd zekerheden geweest — daar mag je niet lopen, dat mag je niet doen, dat mag weer wèl, dat moet. Nikitin en Irena moesten in hun jeugd in de Oekraïne dezelfde vermaningen hebben gehoord; het probleem was alleen dat zij niet had geluisterd, en hij wel. Toen Irena hem naar Moskou had gehaald om voorzitter van de Partij te worden, had hij diezelfde gefluisterde waarschuwingen van vroeger gehoord, maar Irena’s lach was luider geweest, en uiteindelijk waren de volwassenen in slaap gevallen zodat hun nieuwe spel pas echt kon beginnen!


  Het recente verleden sloot zich als een beklemmende vuist om zijn borst. Ze hadden het Politburo gezuiverd, er waren èchte verkiezingen voor het Centraal Comité gehouden, en in die korte tijd hadden ze nog zoveel andere dingen bereikt — het had er echt even op geleken dat ze alles onherroepelijk hadden veranderd!


  Hij besefte dat hij in woedende frustratie door de kamer ijsbeerde, repeteerde voor een voorstelling. Hij opende de slaapkamerdeur en liep door de korte, met kleedjes bezaaide gang naar de grote zitkamer. Zijn zuster, Sonya, keek verbaasd op, en leek zelfs bezorgd toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag. Haar man, Vassily, de dorpsonderwijzer, keek op van zijn maal en de krant, op de een of andere manier argwanend, alsof Didenko een gevaar vertegenwoordigde.


  ‘Ik zie dat je vriend de algemeen secretaris is uitgenodigd in Amerika, door de president, en ook in Londen. Leuk voor hem, niet?’ sneerde hij.


  Zijn zuster gaf de pasgeboren baby de borst, terwijl het kleine meisje, Natasja, naast het vuur met een lappenpop speelde. Het leek wel alsof het kind speelde dat ze de pop de borst gaf, maar dat wist Didenko niet zeker, want hij had nooit veel van kinderen en hun spelletjes begrepen.


  ‘Wat... o, ja. Ja, ik heb er iets over gehoord.’


  ‘Er was een documentaire over moslem-wreedheden op het nieuws,’ mompelde Vassily met volle mond. ‘Ergens in het oosten. Het werd tijd dat daar eens iets aan werd gedaan.’


  ‘O, ja? Wat dan?’


  ‘Pjotr,’ smeekte zijn zuster zacht.


  Didenko keek naar Vassily’s gebogen hoofd en de malende kaken. Mijn God!


  ‘Ik heb het nieuws ook gezien. Er waren’ — ze keek naar het meisje, toen naar de baby—‘verminkte lijken.’


  ‘En wat gebeurt er?’ drong Didenko aan.


  ‘Meer troepen. Arrestaties...’


  ‘Het gebruikelijke antwoord!’ zei hij vol verachting.


  ‘Wat moeten ze dan doen? Ze zijn daar mensen aan het vermoorden!’ gromde Vassily. ‘Die spleetogen! Het is hun verdiende loon dat ze een tankdivisie op hun dak krijgen, alles. Dat soort gedoe kunnen we niet hebben.’


  ‘Hemel, Vassily...’ begon hij, maar hij hield zich in, alsof hij een bergbeklimmer was die zijn energie spaarde voor het laatste en zwaarste stuk. Voor wat hij wist dat hij moest doen.


  Het was uiteraard hun nachtmerrie geweest, Tadzjikistan en Oezbekistan en Kazachstan die langs de zuidelijke grens één voor één in vlammen opgingen, vuren die waren aangewakkerd door de Afghanen en de Iraniërs, en door hun eigen glasnost. Met Estland en Letland viel nog te onderhandelen — zelfs met die verdomde Georgiërs was nog te praten — maar niet met de moslems. Dus moest de eenheid van de Unie met bloed bezegeld worden, en moest de macht van de Partij met harde hand bewezen worden. Nikitin zag het als zijn missie om de Partij te behouden — hij was niet meer dan één deel van het brein dat ze met zijn drieën hadden gevormd. Maar hij was wat er restte na de lobotomie!


  ‘Sorry, Vassily,’ mompelde hij, ‘waarschijnlijk heb je gelijk. Dit kan niet zo doorgaan.’ Na een korte aarzeling voegde hij eraan toe: ‘Ik ga vanavond weg, Sonya. Ik... ik moet iets doen.’ Maar het vuur was warm, en de huiselijkheid van de kamer wikkelde zich als een deken om hem heen.


  ‘Waar ga je naar toe? Moet je weg?’


  ‘Het is heel lief van je, Sonya — en van jou ook, Vassily. Ik voel me nu al een stuk beter. Maar er moeten nu eenmaal bepaalde dingen gebeuren. Als hij een bezoek aan Amerika voorbereidt, dan is hij in zijn vakantiehuis om uit te rusten voor de reis.’ Het vakantiehuis waar ze zoveel veranderingen hadden bedacht! Vermoeid wreef hij over zijn voorhoofd. ‘Er zijn dingen waarover ik nog met hem moet praten...’ Vassily snoof hoorbaar en boog zich weer over zijn krant. Sonya knikte.


  Didenko wist een wezenloos glimlachje te produceren, dat geruststellend bedoeld was geweest. Er voer een huivering langs zijn rug. Er restte hem geen andere mogelijkheid. Dat was de betekenis van al die jeugdherinneringen en het gevoel dat Irena aanwezig was geweest in dat koude kamertje. Evenmin als Nikitin, kon hij nieuwe trucjes leren. Voordat hij zich discreet terugtrok in de anonimiteit, moest hij nog een laatste poging ondernemen om Nikitin over te halen. Hij moest het doen, want er was geen Irena meer die het voor hem kon doen.


  ‘Er gaat toch om een uur of tien een bus?’ vroeg hij aan Sonya, die haar blouse dichtknoopte en de baby tegen haar schouder hield.


  


  ‘Wie is Blantyre — dat accent?’ snauwde Aubrey en hij knipte met zijn vingers. Hij voelde Chambers verstijven door het geluid.


  ‘Eh... Patrick kent hem,’ zei Godwin. ‘Zuidafrikaanse leger, ex-verkenner in Rhodesië, toen Namibië...’


  ‘Ik geloof dat ze het liever Zuidwest-Afrika noemen, Tony.’


  ‘Hij is in Rhodesië geboren. Een paar jaar geleden hebben onze mensen hem uit het oog verloren. Hij dook weer op met Malan — interessant, nietwaar.’


  ‘Dus James doet zijn uiterste best om Malan telefonisch te bereiken — hij heeft de schrik te pakken,’ concludeerde Aubrey voldaan.


  De duisternis begon te vallen over Londen. Op een van de muren vervaagde de oranje gloed van de ondergaande zon, en aan de heldere hemel flonkerde de eerste ster.


  ‘Blantyre werkt voor Malan, en hij kent Patrick!’ riep Godwin plotseling uit. ‘Als hij in contact staat met Harrell, dan...’


  ‘Malan zal Harrell geen adviezen geven, niet in dit stadium,’ antwoordde Aubrey toen hij zich omdraaide van het raam. ‘Hij heeft niets meer met die hele zaak te maken, behalve misschien waar het James betreft.’ Toen luisterde hij met zijn hoofd een beetje schuin naar de band met Melsteads telefoontjes van die dag.


  Op aandringen van James was Orrell al in actie gekomen, en hij had Aubrey gebeld. Op hoge toon: Zeg, ouwe jongen, handen er van af... Je kunt James niet de zwarte Piet toespelen. Vervolgens had hij Longmead gebeld, de kabinetssecretaris, en deze had hem weer gebeld. Kenneth, waar ben jíj nou mee bezig? had hij verontwaardigd getierd. Je denkt toch niet dat James betrokken is geweest bij...? Belachelijk!


  Melstead was in paniek geraakt. De grasvlakte stond in brand en hij kon de rook ruiken in de wind. Hij had zelfs Shapiro gebeld, maar een of ander zesde zintuig had hem ervan weerhouden iets te onthullen, behalve zijn ongerustheid over Malans afwezigheid. Het ene telefoontje na het andere om te zeuren, te smeken, te schelden. Nu belde hij met Blantyre, werd ondubbelzinnig afgewezen, kreeg opdracht kalm te blijven, zich geen zorgen te maken, allemaal op een rustige toon die een scherp contrast vormde met Melsteads schrille, bijna hysterische uithalen.


  ‘Is er nog iets van belang?’ blafte Aubrey geërgerd.


  ‘Ik zal de band doorspoelen,’ antwoordde Chambers. Het klikken van de knoppen, de band die doorspoelde, toen weer de klik. ‘Hij heeft Hughes gebeld.’


  ‘En wie is die Hughes? Hoe kan die nou zo belangrijk zijn? Hij had totaal niets met deze zaak te maken!’


  ‘Goed, goed, meneer. Ik zeg het alleen maar. Hier komt het.’


  De stem van James klonk een tikje ademloos, maar hij was kalmer, en sprak meer uit de hoogte tegen de bibliothecaris. ‘Nee, zorg gewoon dat iedereen er uit de buurt blijft. Je weet wat ik bedoel, John. Niemand mag erheen, zelfs jij niet. Ik... laat maar, ik kan het je niet uitleggen. Zorg er gewoon voor. Heeft er iemand met je gepraat?’


  ‘Waarom zouden ze?’ Een ontevreden, onrijpe stem.


  ‘Ik... ik vroeg het me gewoon af. Goed dan, John. Vergeet niet de betrokkenen te zeggen dat ze bij de flat uit de buurt moeten blijven.’ Met een klik werd de verbinding verbroken.


  ‘Dat was het enige telefoontje?’ vroeg Aubrey. Chambers knikte. ‘Wie verwachtte hij? En waarom moeten ze nu uit de buurt blijven? Chambers, wat voor rol zou Hughes in deze zaak kunnen spelen?’


  Godwin gezicht werd boller, alsof hij met siliconen was ingespoten. Ook Chambers leek plotseling om woorden verlegen te zitten, zelfs zijn gebruikelijke cynisme liet hem in de steek. ‘Er is uiteraard geen verband met Melstead...’ hakkelde hij.


  ‘Geen verband met wat?’


  ‘Met hoe hij zijn avonden doorbrengt.’


  Allerlei machines zoemden hoorbaar. Computers, cassetterecorders, printers. Chambers’ uitdrukking had iets dreigende, die herinnerde Aubrey aan de uitdrukking op het gezicht van Ros toen ze een uur geleden naar hem had geluisterd. Hij wist dat hij onzeker was geweest, maar het ging om Patricks leven, en vanuit zijn schuldbesef had hij een verklaring moeten geven, had hij haar gerust moeten stellen. Nadat de microfoon in haar flat gevonden was, had hij zich gedwongen gevoeld eerlijk tegen haar te zijn. Chambers leek echter onnatuurlijk luguber, zijn ogen stonden als die van iemand die zich geen raad weet. Godwin staarde nadrukkelijk naar de papieren op zijn schoot. Allebei zagen ze eruit als een stel schooljongens die een reprimande krijgen!


  ‘En hoe, als ik vragen mag, brengt de heer Hughes zijn avonden door?’ Hij draaide zich om naar het raam, maar de rozig gouden gloed kleurde niet langer de hemel. Hij hoorde Chambers een dossier openslaan, hoorde hoe vergrotingen van foto’s over elkaar schoven, Godwin die iets mompelde, of gewoon zijn keel schraapte. Toen stond Chambers naast hem, allemaal foto’s in zijn handen; nachtelijke taferelen, straatlantaarns met schaduwen van mensen en auto’s, sommige regelrecht spookachtig door het gebruik van infrarood film. De bovenste foto op het stapeltje was een close-up van Hughes.


  ‘Dit is een selectie,’ mompelde Chambers. Er lag nu een ondertoon van woede in zijn bedeesde stem. ‘Ze zijn van etiketten voorzien.’ Met een schuifelende gang, die hem normaalgesproken vreemd was, trok hij zich terug.


  Hughes was de hele avond en nacht gevolgd door de Branch, en overdag ook. Ja, er waren een paar foto’s bij daglicht, de sjofele straat, de dichtgetimmerde ramen van het kraakpand achter Hughes, toen hij kennelijk naar zijn werk ging... foto voor de bibliotheek, boterhammen etend in een minuscuul parkje, op de achtergrond vaag een vrouw met een kinderwagen. Maar het merendeel van de foto’s was de vorige avond genomen. Tijden, plaatsen — Aubrey herkende Euston, op een andere de Victoriaanse kathedraal van St. Panras, toen een op King’s Cross. De foto’s hadden veel weg van de kiekjes van een toerist van alle plaatsen waar hij tijdens een bezoek aan Londen was geweest: het station, de taxi, Piccadilly Circus, Leicester Square. Het affiche van een theater, de neonreclame van een bioscoop, een steegje. Hij keek wat er achter op een van de foto’s was gekriebeld. De oever van de Theems, het water zwart achter de straatlantaarns, het ene beeld na het andere van straatlantaarns met donkere figuren eromheen. Het gezicht van Hughes was op veel foto’s herkenbaar, en werd na een tijdje vertrouwd.


  ‘Wat moet ik hieruit opmaken?’ Aubrey verbrak de gespannen stilte in het vertrek. Chambers en Godwin bleven allebei zwijgen. Er werd met voeten geschuifeld, een stoel kraakte toen een van beiden ging verzitten.


  Hughes in Euston, in een metrostation, in een steegje waar mannen wegkropen in kartonnen dozen, of zich tegen de kou beschermden onder een laag kranten; Hughes op Leicester Square, aan de oever van de Theems, weer een steegje, Hughes in het licht van de koplampen van een auto... En de andere gezichten, van de mensen met wie hij praatte, de mensen in wie hij het meest geïnteresseerd leek te zijn, waren zo jong. Allemaal mannen en allemaal jong, jongens eigenlijk.


  ‘Wat onthullen deze foto’s nu eigenlijk?’ Aubrey hoorde het protest in zijn eigen stem, de poging zijn ogen te sluiten voor het afschuwelijke besef dat begon te dagen.


  ‘Meneer, we weten het natuurlijk niet zeker, maar...’ begon Godwin.


  ‘De Branch is wel zeker,’ viel Chambers hem in de rede omdat hij genoeg begon te krijgen van het gedraai. Voor hem was de zaak duidelijk.


  ‘Deze jongens,’ protesteerde Aubrey.


  ‘Twee van tien, een van elf,’ somde Chambers op. ‘Horen in een kindertehuis thuis, en in plaats daarvan zwerven ze op straat voor iemand als Hughes!’


  ‘Je bedoelt dat hij deze kinderen... onzedelijke voorstellen doet?’ ‘Waarschijnlijk ronselt hij ze voor zijn club.’


  ‘Hughes is...’


  ‘Pedofiel. Hij is nooit gepakt, maar...’


  ‘En dan trek jij zonder meer je conclusies!’ viel Aubrey uit, de foto’s bevend in zijn hand. ‘Voor jou staat het vast dat James Melstead ook een van deze, deze veráchtelijke individuen is!’


  Chambers staarde strak voor zich uit, over Aubrey’s schouder heen. Godwin bestudeerde de vloer. Aubrey draaide zich om en beende naar het raam, bijna misselijk van de hevige weerzin. Allerlei beelden tolden door zijn hoofd als hij naar de foto’s keek, en wegleggen kon hij ze niet, het was alsof er lijm aan zijn vingers zat. Chambers’ dreunende stem maakte hem dol, had hetzelfde effect als een zoemende bromvlieg rond zijn hoofd.


  ‘Ze kregen geld aangeboden, dan noteerde hij hun namen, maakte afspraken... legde uit wat er gebeuren zou, dat er voor ze gezorgd zou worden, dat het beter was dan de straat. Ze zouden vrienden maken. Hughes komt in geen enkel archief voor, vreemd genoeg. Hij is de verbindingsman, de pooier van een hele groep...’


  ‘Ik weiger te accepteren...’


  ‘Het is precies waarnaar u hebt gezocht, de manier om hem aan het praten te krijgen! Uw nicht zit in de stront, meneer!’


  ‘Tony, geloof jij... geloof jij dit?’


  ‘Ik... ik kan het niet ontkennen, meneer.’


  ‘En ik ook niet,’ verzuchtte Aubrey. Opnieuw draaide hij zich om naar het raam, hij drukte zijn gloeiende voorhoofd en wangen tegen het koude glas. Het was ook te afschuwelijk om het te kunnen accepteren. Corruptie, hebzucht, seksuele afwijking—ja, dat allemaal. Motieven om mensen te gebruiken, mensen te chanteren, hen te dwingen mee te werken. Hij had gemeend dat hij alles wist van de menselijke veilheid. Tot op dit moment. James met kínderen! Aubrey voelde dat zijn gezicht begon te gloeien van schaamte, dat hij het vreselijk benauwd begon te krijgen.


  ‘U moet het tegen hem gebruiken, meneer,’ mompelde Godwin.


  ‘Ik...’ Hij wilde uit alle macht schreeuwen, maar mompelde slechts: ‘Dat weet ik, Tony. Ik besef het — helaas.’ Chambers liet een voldaan snuiven horen. Plotseling loste de gespannen sfeer in de kamer op, alsof er een schakelaar was omgezet. Maar bij hem bleef de ontspanning uit, hij voelde geen opluchting. Hoe kon hij het ooit zelfs maar ter sprake brengen?


  James was... een onbekende. Een volslagen vreemde. Laag en verachtelijk. Erger dan corrupt. Inwendig laaiend van woede, beende hij heen en weer door de kamer, alsof hij afstand wilde scheppen tot deze vreselijke wetenschap. Het was iets waar hij helemaal niets mee te maken zou moeten hebben. In zijn wereld stierven mannen, ze pleegden bedrog, waren wreed, grof, hebzuchtig, stom — maar op de een of andere manier was dit tè verschrikkelijk. En te dichtbij. Alsof hij in zijn krant bladerde naar de buitenlandpagina’s, en per ongeluk las over kindermishandeling, verkrachting, marteling; dan achteloos opgesomde wreedheden, totale onverschilligheid op een andere pagina, een pagina over Engeland. Binnenlands nieuws. Gewoonlijk was hij in staat alles binnen het juiste perspectief te plaatsen door terug te keren naar zijn eigen, meer herkenbare wereld — maar dit!


  Hij huiverde. Als James een geheime band had met dit beest Hughes, dan moest hij er gebruik van maken om Kathryn te redden. Niets was voor de hand liggender of moeilijker dan dat.


  


  ‘Er is iets gebeurd waardoor dingen veranderen.’


  ‘Blantyre, je belt me wakker. Ik heb een vroege vlucht naar Moskou...’


  ‘Sorry. Je moest het weten. Ze hebben een paar uur geleden de microfoon in de flat van de vrouw gevonden.’


  ‘Hoe?’


  ‘Aubrey ging bij haar langs. Ze doorzochten het huis als een gewone voorzorgsmaatregel. Toen dat ding werd gevonden, haalden ze alles overhoop. We zijn het contact kwijt.’


  ‘Dat is toch niet mijn...’


  ‘Het is wel degelijk jouw probleem! Man, ik heb je al eerder gezegd dat je deze mensen onderschat, Hyde en die ouwe. Omdat mensen zoals Melstead je vertellen dat Aubrey niets in de melk te brokkelen heeft, geloof je hen. Aubrey is meer dan een uur bij dat mens geweest — denk je dat ze gezellig thee hebben gedronken?’


  ‘Jij kent die vrouw, jij zegt dat je Hyde en Aubrey kent. Waarom zou Aubrey haar iets vertellen?’


  ‘Omdat hij wel moet. Het is de enige manier om haar mee te laten spelen. Hyde vertelt haar alles, dat heeft hij altijd gedaan. Waarom zou hij haar anders bellen?’


  ‘Wat gebeurt er verder?’


  ‘Aubrey laat Hughes volgen, dat weet ik bijna zeker. Hughes leidt rechtstreeks naar Melstead. Melstead heeft vandaag mijn nummer wel tien keer gebeld. De paniek begint toe te slaan, en Aubrey is nog niet eens goed met hem begonnen! Jezus, Paulus, zie je dan niet dat de zaak op springen staat! Ben je er nog?’


  ‘Ik denk na over wat je zei, Robin - ik denk na!’


  ‘Doe er niet te lang over.’


  ‘Robin, het bevalt me niet dat we er zo diep in zitten.’


  ‘Aubrey vindt het niet erg om vuile handen te krijgen.’


  ‘Ik wil mijn handen er helemaal niet in hebben. Waarom kan Melstead hier geen eind aan maken?’


  ‘Omdat Aubrey zich verschuilt achter zijn opdracht van de premier. Officieel houdt hij zich alleen met de high-tech-kant van de zaak bezig. Jij hebt Lescombe laten vermoorden, Paulus. Je handen zijn al niet meer schoon.’


  ‘Dat waren de Russen. Daarom heb ik jou ook niet gebruikt. Het mocht helemaal nergens heen leiden. God, wat is die Harrell een klootzak dat hij Aubrey’s nicht heeft gepakt. Dat is de reden dat het nu in de soep dreigt te lopen!’


  ‘Nou, wat doen we eraan?’


  ‘Jij zegt dat die vrouw van Hyde weet waar Hyde is, en dat Aubrey het weet van Melstead? Hyde is nog steeds mijn probleem niet, dat is Harrells pakkie-an.’


  ‘Geef Harrell dan carte blanche!’


  ‘Dat heeft hij al! Ze zijn daar met zijn tienen, en Hyde is alleen, man!’


  ‘Misschien, maar als Harrell weet wat Hyde’s instructies zijn, wat hij doet en waar hij precies is, dan kan hij Hyde koud maken voordat...’


  ‘Aubrey heeft het die vrouw nooit verteld! Dat geloof ik gewoon niet.’


  ‘Hij heeft haar meegenomen naar Peshawar. Ze weet al wat er gaande is. Aubrey vertrouwt die vrouw, Paulus. Hij heeft een zwakke plek voor haar, en hij voelt zich schuldig. Hij heeft het haar verteld om zijn eigen geweten te sussen. Geloof me nou maar!’


  ‘Wat zijn de mogelijkheden?’


  ‘Ze wordt niet zwaar bewaakt — meestal door één mannetje. Ze gaat winkelen...’


  ‘Ik wil geen herhaling van de rotzooi die Harrell heeft geschopt.’


  ‘Die krijg je ook niet. Ros kent me, ik ken haar. Je moet meer weten over Aubrey, je hebt geen keus. Je krijgt het heus niet op een presenteerblaadje. De Yanks krijgen toch de schuld.’


  ‘Niet als ze jou kent.’


  ‘Dan doe ik toch gewoon een klus voor de CIA? Nou?’


  ‘Ik weet het niet...’


  ‘Melstead weet een hele hoop over jou, Paulus. Jij moet weten of Aubrey...’


  ‘Goed. Maar zorg dat er geen link met mij is, Robin, geen enkele.’ ‘Komt voor elkaar. Ik ga gewoon met Ros babbelen, en dan beslis ik daarna wel wat ik met haar doe.’


  ‘Hou het netjes.’


  ‘Zoals altijd. Morgen. Ik bel je.’


  14. Realpolitik op brandewijn


  Horse Mountain. Vanaf zijn hoge positie boven de gegroefde berghelling bestudeerde Hyde de man die behoedzaam de open plek betrad, veroorzaakt door het neergestorte vliegtuig. Hij was gekleed in een geruit jasje en droeg een jagerspet, en hij had zijn broekspijpen in de hoge bergschoenen gestopt. Hyde drukte het geweer tegen zijn borst, met de loop tegen zijn wang, de armen over elkaar geslagen. Onder hem werd het zonlicht weerkaatst in de verrekijker en het geweer van de man. Vliegen zoemden om Hyde’s hoofd, en twee vlinders fladderden rond de man beneden hem.


  Hyde bleef vijf minuten kijken, toen was de man verdwenen en was alleen nog het zachte ritselen hoorbaar van de struiken waar hij tussendoor liep. Hij was de eerste die Hyde in een uur zag, behalve dan de man die zich voorzien van een verrekijker in het motorbootje op het glinsterende meer had begeven om hem te zoeken. Hyde hurkte neer met zijn rug tegen een door de zon warm geworden rots. Gele en paarse bloemetjes groeiden dapper uit spleten en scheuren om hem heen, tussen groene en fel oranje klimop. Lake Shasta lag erbij als een glimmend gepoetst metalen schild. Hij tuurde naar een kleine mailboot die langzaam in noordelijke richting voer over de plek die op Frascati’s kaart was gemerkt. Hij had al een minuscuul kiezelstrandje tussen hoge, moeilijk begaanbare rotsen gevonden, waar vandaan hij het water in zou kunnen gaan. De 4WD en het wet suit, persluchtflessen, lampen en camera waren allemaal op de tegenoverliggende oever verborgen.


  Een kleine ferry ploegde zich over het meer, vervoerde toeristen naar de grotten. Hij bracht de waterfles naar zijn lippen en dronk. De fles kletterde tegen zijn tanden en hij hield een hand en arm op om ze te bekijken. Langzaam verminderde de trilling. Hij keek neer op de geknakte en gebroken bomen rond de open plek, de zwartgeblakerde plek waar het neergeschoten vliegtuig met meer dan vijftig mensen aan boord was neergestort. Het spoor dat het toestel had gemaakt, had de vorm van een grote, gebogen schede voor een lelijk wapen.


  Op de kaart stond nog een kruisje zonder verklaring erbij, ergens hoog boven hem. Misschien was het alleen de schuilplaats geweest waar vandaan Frascati had geopereerd tijdens zijn onderzoek, maar hij moest het toch controleren. Niemand in Redding had hun het huis verhuurd — het was hun eigendom. De slanke loop van het FN-geweer, met de infrarood nachtkijker en de telescoop voor overdag, rustte tegen zijn wang, en gedachteloos liet hij zijn hand erlangs strijken, zoals een kat kopjes geeft. In vijf uur tijd had hij de man op de open plek gezien, het bootje, twee andere mannen die vanuit het huis het bos in waren gegaan — en Harrell en de vrouw op de steiger. Er moesten er zeker nog twee in Redding zijn, hoewel hij ze niet had gezien, en nog twee op de andere oever. Niet meer dan een stuk of twaalf, dat kon gewoon niet...


  Hij herinnerde zich dat hij in de jachthaven waar vandaan de ferry naar de grotten vertrok, een man had gezien die heel goed bij Harrell zou kunnen horen. Hij drukte het geweer dichter tegen zich aan. Zo’n geweer kan ik onmogelijk voor je te pakken krijgen, had Mallory geprotesteerd. Neem gewoon zo’n nieuw automatisch NAVO-geweer. Die kun je vast gewoon om de hoek kopen!


  Hij gaapte, tot zijn eigen verbazing. Hij voelde zich lichter, vrij. Het kostte hem zelfs moeite om zich Aubrey duidelijk voor de geest te halen, en dat was een goed teken. Hij was gewoon een telefoonnummer, een aantal verslagen die hij moest geven over zijn vorderingen. Het was de genadige, tijdelijke amnesie van alle agenten in de beslissende fase van een operatie. Alleen het nu, de zintuiglijke waarnemingen, telde.


  Natuurlijk was er Ros. Zij was als de aanvraag voor een verzekering die hij altijd op de bus deed op een denkbeeldig vliegveld. Hij praatte altijd met Ros, belde haar altijd. En zonder uitzondering vroeg hij altijd naar de poes, Layla.


  Ros was ontwijkend geweest over Layla toen hij de vorige dag had gebeld, en hij begreep niet waarom. Ros en de poes waren als foto’s in zijn portefeuille — het soort dat de dronken reiziger altijd aan de hoer wil laten zien. Voor hem waren ze een symbool, iets wat hem eraan herinnerde dat hij nog steeds zichzelf was, nog steeds mens was, waar hij ook mee bezig was. Helaas had hij hen in Afghanistan vaak voor langere periodes moeten vergeten.


  Maar er waren hier geen telefoons, zei hij hoofdschuddend tegen zichzelf. De zon viel op zijn handen, en hij verschoof het geweer in de schaduw van zijn lichaam. Hij mocht geen foto’s bij zich dragen, geen brieven, niets van hemzelf, voor het geval dat. Zo had hij geleerd om zich met die gesprekken tevreden te stellen. Zelfs Aubrey wist dat hij Ros altijd belde. Hij vertelde haar zoveel hij kon, wanneer hij maar kon, en zij luisterde opdat ze wist waar ze de bloemen naar toe moest sturen. Maar over de poes had ze niet willen praten...


  Hij rilde, trachtte zijn sombere gedachten van zich af te schudden, en bestudeerde het meer. Ergens in de diepten van dat meer lag het besturingsvoertuig van de RPV. Eén enkele foto, hoe korrelig ook, zou voldoende zijn.


  Twee nachten.


  Hij richtte zich een klein eindje op. Een visarend vloog over, zeilde als een stuk papier op de wind omlaag naar het meer. Hij zag de afdruk van een berepoot in een stukje zachte grond. Langzaam kroop hij omhoog, tussen de rotsblokken vandaan, en bewoog zich als een schaduw tussen de schaarser wordende bomen. Het geweer hing op zijn rug, naast de rugzak. Af en toe vergeleek hij de kaart met het terrein. Nu en dan glinsterde het glas van het jacht in de zon op het meer. Tussen de dennebomen steeg een dun sliertje rook op, precies op het punt waar het huis moest staan. Voortdurend controleerde hij de bomen en de rotsen om hem heen, proefde hij zijn omgeving met zijn zintuigen; kameleon in zijn camouflagejack en -broek, was hij op alles voorbereid, bijna klaar.


  De grot was klein en leeg, door struiken aan het oog onttrokken. Alleen een paar krassen op de rotsen wezen erop dat Frascati hier inderdaad was geweest, en een halve voetafdruk, maar die was misschien niet eens van hem. In het donker bleef hij zitten, kijkend naar de takken en bladeren van de struik, die zacht bewogen voor de ingang.


  Hij negeerde de kreet die opwelde in zijn hoofd, en drukte zijn wang hard tegen het geweer in zijn armen. Het rook naar aarde en vocht in de grot, en in zijn verbeelding ook naar Frascati’s obsessie. Ten slotte stond hij op, liep naar de ingang en hield behoedzaam de takken opzij, luisterde in de verwachting andere mensen te horen.


  De wind voerde geluiden van het meer mee, en zelfs hoorde hij vaag het verkeer op de weg. Ergens beneden hem, waar de bomen dichter opeen groeiden, doodde het ene dier een ander. Er ratelde een steen die viel — onschuldig, besloot hij, en hij slaakte een zucht van opluchting. Na een hele tijd hoorde hij toch krassen, glijden, het geluid van metaal tegen steen. Plotseling het geluid van iemands ademhaling...


  Zo dichtbij! Jezus. Boven je, zei hij tegen zichzelf. Er kwam voorzichtig iemand omlaag, één man. Hij spitste zijn oren, probeerde het gonzen van zijn bloed uit te schakelen. Eén man. Hyde’s keel werd samengeknepen, zijn lippen trokken omhoog over zijn opeengeklemde tanden, zijn schouders waren naar voren gebogen zodat hij bijna zijn evenwicht verloor in die gespannen houding. De voetstappen en het schrapen hielden voor de bosjes op, en hij zag het forse silhouet van een man in een gewatteerde jas. De schaduw van zijn arm, geheven om met zijn mouw over zijn voorhoofd te vegen, viel door het dichte struikgewas op Hyde en bezorgde hem kippevel. Hij boog zich voorover alsof hij door de struiken naar voren wilde stoten. De man draaide zich om naar de grot, kennelijk van het bestaan ervan op de hoogte; een open, rood aangelopen gezicht, blauwe ogen, kortgeknipt blond haar. Tegen zijn heup rustte een jachtgeweer, de loop wees omlaag. Voor hem was dit routine, het om de zoveel tijd checken van de omgeving. Hyde hoorde dat hij weer op adem begon te komen, ving de geur van sigaretterook op kort nadat de Zippo met een luide tik dicht was geklapt. Het viel hem zwaar om te wachten, het nietsdoen te accepteren.


  Gelukkig kwam er een eind aan het wachten toen de man een stap in de richting van de grot deed en met de loop van zijn geweer de struiken opzij hield. Hij zag de turende ogen van de man, hoe hij knipperde tegen het donker, zijn uiterste best deed rotsen, schaduw, gefilterd zonlicht te onderscheiden.


  Instinctief zwaaide Hyde met de kolf van het geweer, er knapte een dunne twijg, die de kracht van de klap brak. De man deed geschrokken een stap naar achteren, de ogen groot, en hief zijn geweer.


  Hyde staarde stomverbaasd naar de tak die hij had geraakt, liet zich opzij vallen toen de eerste drie schoten takken versplinterden, afketsten tegen de rotsen vlak boven zijn hoofd, door de grot floten. Hij bedekte zijn hoofd met zijn armen, wachtend op het inslaan van een verdwaalde kogel. Zonlicht viel op zijn handen. Hij keek op naar een plotselinge schaduw op het moment dat de man zich door de struiken werkte. Een vloek, herkenning, het zonlicht dat het geweer deed glinsteren...


  Zijn eigen geweer vuurde twee keer, zo onhandig vastgehouden dat de terugslag zijn ribben bezeerde. Takken braken onder het gewicht van de man toen hij in elkaar zakte, maar het struikgewas was zo dik, dat hij in half zittende positie tot rust kwam. Het hoofd zakte opzij, het gezicht staarde hem aan, toen rolden de ogen weg, niet langer opengesperd in verbazing en angst. Hyde drukte een hand tegen zijn ribben op de plaats waar de geweerkolf ertegenaan was gestoten. Langzaam keerde zijn gehoor terug. Buiten krijste een geschrokken vogel, en de takken steunden en kraakten onder het gewicht van de dode man. Geen enkel ander geluid, geen ademhaling behalve zijn eigen. Hij kwam overeind, liet zijn rug langs de rotswand omhoog schuiven. Zijn benen voelden slap, hij beefde nog van schrik.


  Hij zette het geweer neer en trok het zware lichaam van de man door de struik de grot binnen, waarbij zijn jack scheurde. Hij sleurde hem diep de grot in en bekommerde zich verder niet om het lijk. Hij pakte het geweer en zijn rugzak op, de veldfles ratelde tegen een steen, toen werkte hij zich door de struiken naar buiten. Aan de donsveertjes uit de jas van de man die in de struiken hingen, besteedde hij geen aandacht. Ze zouden het lijk toch wel vinden. Zonder enige twijfel hadden ze de schoten gehoord. Hij knipperde tegen het zonlicht, keek snel om zich heen, vooral naar de helling boven hem... toen omlaag, naar de rotspunt waarop hij had uitgerust, en de open plek. En hij zag de geruite jas tussen de bomen op het moment dat hij de verrekijker scherp stelde. Het gezicht van de man ging half schuil achter de zender die hij tegen zijn wang gedrukt hield. Terwijl hij stond te kijken, kwam de man in beweging en rende omhoog in zijn richting.


  Het geluid van een motor die startte, aanzwellend tot het gierende geluid van een hoog toerental. Hij richtte de kijker op het meer, bestudeerde het glinsterende water. Vond de kleine slanke vorm van een watervliegtuigje dat zich losmaakte van de oever. Het moest verborgen zijn geweest door bomen, want hij had het van de overkant niet gezien. Het meerderde vaart en steeg op met een regen van fonkelende waterdruppels die van de drijvers vielen, waarna het een bocht maakte en op Horse Mountain af vloog. Hyde trok de kaart uit zijn jack en bleef ingespannen staan luisteren totdat de bulderende motor van het vliegtuigje alles overstemde. Niets. Hij keek van de kaart naar het landschap en daalde de helling af over een smal, en hobbelig paadje dat zich langs een richel slingerde. Schaduw viel over zijn verhitte wangen en zwetende voorhoofd en dankbaar keek hij op naar het gefilterde zonlicht. Het bulderen van het vliegtuigje zwol aan. Hij trok zich verder terug onder de bomen en zag tot zijn ergernis dat hij een spoor naliet in de dennenaalden en op een modderig stuk rots.


  Het kabaal van het vliegtuigje bleef even boven hem hangen en de takken zwiepten, waarop hij zich platdrukte tegen de ruwe bast van een den. Daarna nam het geluid weer af voordat de piloot een bocht maakte om terug te keren. De andere man zou zich nu ergens halverwege de open plek en de grot bevinden, en omdat hij zich niet schuil hoefde te houden, zou hij veel sneller vooruit komen dan Hyde. Er was één enkel pad, evenwijdig aan de bedding van een smalle rivier, richting de Squaw Creek-arm van het meer. Het pad stond op elke kaart, dus ook op die van Harrell. In een kleine inham had Hyde de boot achtergelaten die hij die ochtend had gehuurd in een bijna verlaten jachthaventje aan de Sacramento River. Zijn spullen zaten er niet in, maar hij had het bootje nodig om terug te kunnen komen bij de plek waar hij de 4WD had verborgen.


  Beneden hem kolkte en stroomde de rivier. Het pad slingerde zich rond het klif. Hij bleef dekking zoeken onder de bomen, bewoog zich parallel aan het pad voort totdat het terrein afliep naar de rivier. Weer vloog het vliegtuigje over, en hij hoorde zwakke geluiden boven het kabaal van de motor uit. Toen de stemmen; een ervan kraakte, was vervormd door de zender. De andere stem gaf bijna onverschillig commentaar.


  Hij luisterde ingespannen toen het vliegtuigje aan de andere kant van de kloof opnieuw traag een bocht beschreef. Het kolkende water vormde ook een achtergrondgeluid. Toen hield het kraken van de zender op. Hij wist nu waar ze zich bevonden, dertig meter verderop, niet meer. Twee mannen. Dieper in het bos — niet tussen hem en het pad in.


  Hij gleed tussen zwiepende takjes door, zette zijn voeten uiterst behoedzaam neer. Tien meter, twintig—de stemmen begonnen weg te sterven, bewogen zich bij hem vandaan in de richting van een rotspunt met uitzicht over het pad. Met een boog liep hij om een door de zon beschenen open plek heen. Er kraakte een twijgje, dennenaalden ritselden. Na op de kaart gekeken te hebben, liep hij door. De rivier lag voor hem, uit het zicht van de twee mannen. Het vliegtuigje kwam weer dreunend naderbij, en er gleed een snelle, kille schaduw over een andere open plek waar ontschorste stammen lagen opgestapeld, waarna het geluid weer afnam. Het zonlicht viel op hem als een soort beschuldiging toen hij tussen de bomen vandaan kwam en moeizaam omlaag begon te klimmen naar het pad. Herhaaldelijk was zijn gezicht vlak bij zijn horloge. Half drie. Hij liet zich zakken naar een smalle spleet in de rots op het moment dat hij het vliegtuig weer hoorde naderen. De witte buik flitste in de zon boven zijn hoofd. Hij moest wachten totdat het donkerder was geworden. Het was nog ongeveer een kilometer naar Bear Cove, waar het pad uitkwam bij de Squaw Creek, maar het pad lag als een licht, zichtbaar litteken langs de berghelling; veel te open.


  Hij zette zijn voet schrap tegen een rotspunt. Koude rotsen leken hem te omringen, twaalf meter boven het pad. Er stak een struik uit de rots, die dekking bood. Geleund tegen de rots keek hij omhoog. Van boven noch van beneden kon hij worden gezien. In het noorden, achter de lagere heuvels, pakten zich wolken samen rond Mount Shasta, als een enorme stofwolk na een explosie.


  Stilzitten was moeilijker geworden dan bewegen. Hij begon zich af te vragen of het gewoon een excuus was, of hij afwachtte omdat het verstandig was als hij zich schuilhield, of dat het slechts een uitvlucht was om zijn uitputting en de knagende angst de baas te blijven.


  Drie uur. Een man in een lichtgekleurd windjack liep over het pad, zocht onervaren naar sporen. Hij kon zich makkelijk verbeelden dat hij de man herkende. Het watervliegtuig tekende zich als een witte meeuw af tegen de naderende wolken. Er was een kille wind op komen zetten. Met elke stap die de man deed, werd het voor Hyde moeilijker om te blijven waar hij was.


  


  De vergrotingen lagen nu als een aanklacht tegen hem op het notehouten tafeltje, dacht Aubrey, en niet tegen Melstead, die in de hal op luide toon een telefoongesprek voerde met zijn dochter Alice. Het was alsof Melsteads woorden het verhaal vertelden van Aubrey’s beschuldigingen, en Alice tekeerging tegen de oude vriend die vijandig was geworden. Chambers had gestaan op de vergrotingen, de sinistere schaduwen onder de straatlantaarns. En ze waren ook luguber; gezichten van kinderen die door hun vroegwijze uitdrukking op oude dwergen leken, vuil, onschuldig, een enkeling had het duidelijk koud... en dan Hughes, alomtegenwoordig, zijn verleidelijke overredingskracht of geveinsde medeleven zelfs zonder de nodige verbeelding makkelijk te interpreteren. Melstead maakte een afspraak met Alice, een laat souper de volgende avond. Alice had een opvanghuis voor daklozen opgezet, en ze had vanavond dienst. Aubrey zuchtte en wreef over zijn voorhoofd dat prikte van het zweet. Het leek bijna alsof Alice de zonden van haar vader bedekte met haar mantel van liefdadigheid. Hij herinnerde zich het levendige en schattige meisje dat ze als kind was geweest. Melstead was al in de veertig geweest, zijn vrouw was de leeftijd om kinderen te kunnen krijgen al gepasseerd, en toch hadden ze Alice gekregen. Verwend was ze geweest, onstuimig en egoïstisch, ze gebruikte haar charme alleen als het haar uitkwam; toen had ze zich, kennelijk blijvend, tot het christendom bekeerd. Sint Alice, had Melstead haar vol trots genoemd.


  Aubrey vond het een vreselijk idee dat Alice zou weten dat hij de boodschapper van deze onterende informatie was geweest.


  Toen hoorde hij Melstead heel duidelijk zeggen: ‘Herinner jij je die jonge man Hughes... jij hebt me aan hem voorgesteld? Ja. Nou, Kenneth is hier op het moment, je moet natuurlijk de groeten hebben, maar misschien dat deze jongeman de nodige problemen te wachten staan. Nee, niet rechtstreeks, dat denk ik niet...’ Melsteads stem klonk duidelijker, alsof hij met zijn gezicht naar de deuropening was gaan staan zodat Aubrey hem beter zou kunnen horen. ‘Ja, misschien als gevolg daarvan... Ik moet nu neerleggen, ik leg het je morgen wel uit. Ja, pas op jezelf, schat van me...’


  Aubrey hoorde dat de hoorn werd neergelegd en vervolgens gedempte voetstappen door de gang in de richting van de zitkamer. Hagel tikte tegen de hoge ramen van de erker. Hij voelde zich letterlijk misselijk en kon niet naar de foto’s kijken. Alice kon Hughes toch niet kennen? Dit moest toch zeker bluf zijn, van het begin tot het eind?


  Dat was niet de oorzaak van zijn misselijkheid. Het was het bewijs van wederzijdse genegenheid, en zijn eigen rol als vernietigende kracht waarvan hij ziek werd. Toen Melstead de kamer weer binnenkwam, blakend van herwonnen zelfvertrouwen, dwong Aubrey zichzelf aan Kathryn te denken. Alice — Kathryn. Een simpele vergelijking. Melstead probeerde zijn eigen huid te redden, híj probeerde Kathryn te redden. Melsteads volgende woorden maakten hem kwaad.


  ‘Dat heb je natuurlijk wel gehoord, hè, Kenneth? Het eerste wat er bij me opkwam toen ik die jongeman herkende. Ik hoefde er niet over na te denken. Geschokt ben ik over die beelden.’ Hij gebaarde met het glas dat hij had opgepakt, maar Aubrey schudde zijn hoofd.


  Melstead schonk zichzelf met vaste hand een tweede whisky in, en de karaf tikte maar heel licht tegen het kristallen glas. Toen hij weer opkeek naar Aubrey, maakte hij een armgebaar dat de hele kamer leek te omvatten, de schilderijen, de open haard, de kleden en de ornamenten, alsof hij gebaarde naar alles wat hem stilzwijgend verontschuldigde. ‘Ik was bezorgd, Kenneth. Ik voelde me gedwongen eromheen te draaien, om je vragen te ontwijken.’ Hij praatte losjes, alleen iets te snel. Aubrey bleef zwijgen. ‘Maar ik ben bang dat ik het niet voor Alice achter kon houden —niet voor haar. Uiteraard zal ik er een andere draai aan geven.’ Hij was achter zijn stoel blijven staan, zijn vrije hand rustend op de hoofdsteun, en nu ging hij weer zitten, met een geveinsde nonchalance die Aubrey onwillekeurig moest bewonderen. Hij trok zijn broekspijpen op en sloeg zijn benen over elkaar. Er bestond niet de minste twijfel dat zijn versie geaccepteerd zou worden, de zaak gesloten! Al zijn vroegere nervositeit was weg; hij speelde zijn rol met een gemak en een overtuiging díe elke ervaren geheim agent hem zou benijden. Maar ja, hij had dan ook een geheim leven, iets waarvan niemand wist, of niet soms? ‘Zo, en wat ben je van plan met deze jongeman te gaan doen? Ik begrijp wel dat je met deze informatie liever bij mij komt dan bij...’


  Er lag een band om Aubrey’s hoofd die steeds strakker werd aangetrokken, zodat híj zijn vingers tegen zijn slapen drukte. Toen schreeuwde hij tegen Melstead, die op dat moment het toonbeeld van zelfingenomenheid was: ‘James, ik heb die telefoontjes gehóórd! Ik weet dat die man een bekende van jóu is, niet van Alice!’ Hij hapte naar adem. Melstead leek zichtbaar in te zakken. Een golf van woede ging door Aubrey heen; hij was woest op de subtiele luxe in dit vertrek, woest op de hagel die tegen de ruiten sloeg, woedend op de foto’s op het notehouten tafeltje! Hij spreidde ze uit met zijn hand. ‘Je kunt niet langer doen alsof, James. Je kunt niets, maar dan ook niets meer zeggen waarmee je kunt ontkennen dat je’ — hij gebaarde wild met zijn handen — ‘medeplíchtig bent aan wat deze Hughes doet.’


  Melstead zat op het puntje van zijn stoel, het glas met de whisky trilde in zijn hand. De gezonde kleur was weggetrokken uit zijn gezicht, en toch bleef er die verdomde onaantastbaarheid in zijn ogen, de zekerheid dat hij buiten schot zou blijven.


  ‘Kenneth, waar wil je naar toe?’ Hij sprak op effen toon, bijna dreigend. Maar toen hij snel een slok nam, tikte het glas tegen zijn tanden. ‘Waar beschuldig je me in ’s hemelsnaam van?’ Boosaardig keek hij naar de vergrotingen. ‘Wat is dit voor een krankzinnige inquisitie? Ik ben je vríend, Kenneth! Die onuitgesproken aantijging — probeer je me daarmee in verband te brengen?’


  Aubrey voelde zijn borst zwellen van opluchting. James ontkende alles, er was een andere verklaring!


  Nee, die is er niet, berispte hij zichzelf. Plotseling dacht hij aan Kathryn, en de foto’s van Alice op de piano vervaagden. Zijn wereld draaide om het gevaar waarin Kathryn verkeerde, en die vreselijke, beschuldigende foto’s op het tafeltje tussen hen in.


  ‘James, het is al te ver om de zaak af te kunnen doen met verontwaardiging en een beroep op onze vriendschap,’ zei hij kalm. Melstead nam hem met samengeknepen ogen op. Hij bevond zich niet langer in de kamer als de eigenaar, maar als een tijdelijke hotelgast. Het geluid van het verkeer op Eaton Square drong vaag in het vertrek door. ‘Je hebt Hughes gebeld, meer dan eens. Je hebt hem opdracht gegeven uit de buurt te blijven van een plaats die je niet met name noemde. Dat hoefde ook niet, want jullie wisten allebei waar het over ging. Een of ander huis. Je hebt het contact met hem verbroken, alsof jullie samen een geheim hebben, deel uitmaken van een of ander netwerk.’ Melstead schudde zijn hoofd. Aubrey hield vol. ‘Jij zit samen met Hughes in dit smerige zaakje met kinderen, James — God weet hoe en waarom, maar het is wel zo!’ Melstead leek te willen protesteren. ‘Nee, James, ontkennen heeft geen enkele zin. Maar...’


  Gretig keek Melstead op van de foto’s. En toch was er boosheid te lezen in zijn ogen, zelfs verachting. Een laatste restje zekerheid bleef over. Hij dacht aan zijn wereld, zijn kringen, Longmead, Orrell, ministers, de machtigen en de rijken; zelfs krantenmagnaten. Hij had het gevoel dat niemand hem schade kon berokkenen, niet onherstelbaar.


  ‘Belachelijk,’ mompelde hij alsof hij Aubrey alleen maar lastig vond.


  ‘Nee, James. Smerig. Rampzalig.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘James, ik ben nog nooit van mijn leven ergens zo zeker van geweest.’


  ‘En wat is jouw belang hierbij, Kenneth?’ Melstead liet zich achterover op de stoel vallen, zodat er whisky uit het glas over zijn broek gutste. Met wilde gebaren streek hij over de vlek. ‘Denk je dat er iemand schade oploopt, Kenneth, met je Victoriaanse preutsheid? Denk je dat nou echt?’


  De klok op de schoorsteenmantel sloeg lieflijk elf uur.


  ‘James, ik moet je vertellen dat ik deze man zal laten arresteren. Ik zal hem persoonlijk ondervragen. Als hij een volledige bekentenis heeft afgelegd, kom ik weer bij jou om je te vragen wat ik weten wil.’


  In de stilte die viel, leek de kamer kleiner te worden, leek het onmogelijk adem te halen. Angst en verachting speelden zichtbaar als schaduwen over Melsteads trekken. Toen zei hij: ‘Ik begrijp niet waarom je mij bedreigt, Kenneth, behalve uit een soort misplaatste weerzin.’


  ‘Ja, ik bedreig je inderdaad, en daar zal ik ook aan vasthouden, want ik ben ervan overtuigd dat jij volledig op de hoogte bent van alles wat er is gebeurd toen Defensie dat RPV-project stopzette. Nee, wacht. Ik ben ervan overtuigd dat je hebt geholpen om die dingen naar Amerika te krijgen. Ook weet ik dat als jij me in deze zaak helpt, het bewijs van deze foto’s en wat die man Hughes misschien zal zeggen... niet verder zal gaan.’ Hij haalde diep adem, woedend over de ruil die hij voorstelde. De vroegrijpe gezichten op de foto’s keken hem plotseling beschuldigend aan, omdat hij hen had gebruikt om Melstead te beschuldigen.


  Melstead was lijkbleek. De verachting was verdwenen, het zelfvertrouwen ook. Er was alleen nog angst overgebleven als de meest hardnekkige vlek.


  ‘Waarom moet je het weten?’ barstte hij uit.


  Aubrey sloeg met zijn vuist op de zachte leuning van zijn stoel. ‘Omdat een gek mijn nicht heeft! Omdat ik alleen maar kan voorkomen dat hij haar kwaad doet als ik hem onderuit haal! En jíj hebt het in je macht om mij te helpen. Daarom ben ik ook bereid deze duivelse ruil met je aan te gaan...’ Weer moest hij naar adem happen. ‘En ben ik bereid je te beloven dat ik de zaak-Hughes verder zal laten rusten.’ Hij leunde voorover in zijn stoel. ‘Het is het beste, de enige hoop die ik je kan bieden. Het enige wat ik ertegenover kan stellen.’ Bijna kreeg hij weer het gevoel dat hij smeekte, dat zijn beschuldigingen en vermoedens ongegrond waren. Hun meer dan dertig jaar lange vriendschap lag vermoord op het kleed tussen hen in, naast de foto’s.


  Melstead streek met een hand door zijn haar, een bestudeerd gebaar, alsof hij voor een spiegel stond. Een andere, minder zelfverzekerde man keek door zijn ogen naar Aubrey. Na een lange stilte zei hij: ‘Kenneth...’ Hij schraapte zijn keel, en begon opnieuw, met vastere stem. ‘Ik kan je niet helpen.’


  ‘Ondanks...?’


  ‘Ik kàn het niet.’ Hij leek zowat te stikken in schuldgevoelens, in alles wat hij wist. Zijn gezicht bevestigde alles, vooral zijn angst voor Malan.


  ‘Je moet. Je hebt geen keus.’


  ‘Ik kan het niet, verdomme! Ik zei toch dat ik het niet kan. Geloof me dan toch!’


  ‘Dus je beseft wat ze hebben gedaan? Je begrijpt alles, James?’ Melstead zei niets, maar hij liet het hoofd bevestigend hangen. ‘Goed dan, James. Helaas kan ik het me niet permitteren om de tijd te nemen — en jij dus ook niet. Mag ik even bellen? Dank je. Ik zal mijn mensen opdragen Hughes vanavond nog te arresteren.’


  De schildpadkat lag op de tafel van de dierenarts, slap van het kalmeringsmiddel. De dierenarts frummelde aan de röntgenfoto aan de muur alsof hij bezig was bloemen in een vaas te schikken. Ros’ grote handen met de glinsterende ringen streken dwangmatig over het vochtige haar van de kat, terwijl Layla haar met doffe ogen aanstaarde, alsof ze boos was omdat Ros sussende woordjes fluisterde; of misschien was het dier gewoon bang vanwege het rochelende geluid in haar eigen keel.


  ‘De voorpoot is gebroken door de kanker... ik kan er niets aan doen — het bot is als stopverf.’


  Ros hoorde zichzelf zeggen: ‘Volgens mij heeft ze geen pijn.’


  ‘Dat duurt niet lang meer,’ antwoordde de dierenarts. De kat was zich bewust geworden van het verkeerslawaai op Earl’s Court Road, of misschien alleen van het zwarte vlak van het raam achter Ros.


  ‘Jezus, hij is zo dol op deze kat,’ mompelde Ros. ‘Hij heeft haar al jaren.’


  ‘Neem de beslissing voor hem.’


  Ros had tranen in haar ogen. Het was niet alleen dat ze zich hulpeloos voelde, maar de poes lag er zo slap en weerloos bij op die tafel. Het rook naar honden in de spreekkamer. Ros keek op naar het baardige gezicht van de dierenarts, die geduldig stond te wachten. ‘Jezus, ik weet niet wat ik moet doen!’ Onmiddellijk begon ze de kat heftiger te strelen, omdat het dier schrok van haar uitbarsting. De misvormde schouder waar de kanker woekerde was niet zichtbaar als Layla lag. Ros had een week geleden gezien dat de kat mank liep, en ze had geprobeerd er geen aandacht aan te besteden.


  Nu kon dat niet langer. Heimelijk keek ze op naar de röntgenfoto van de slapende kat, de door kanker aangevreten poot gestrekt, nog slechts door een botsplinter verbonden met het lijf. ‘O, shit.’


  Hyde zou razend zijn. Elke beslissing was de verkeerde. Ze voelde zich even verdoofd en slap als de kat op tafel. Het dier wachtte af, gekalmeerd door Ros’ strelende handen. Buiten, in de auto om de hoek, wachtte de agent van de Special Branch die Aubrey haar had toegewezen. Opeens zag ze voor zich dat de sporttas waarin Layla altijd werd vervoerd, helemaal dichtgeritst zou worden als ze zei...


  Ze kon het niet, verdomme! Hyde zou haar vermoorden!


  Ik ga alleen even naar de drogist aan de overkant. Cadeautje voor mijn vrouw, ze is jarig, had de agent aangekondigd. Hij had de auto afgesloten en was samen met haar naar de dierenarts gelopen. Achter het gekleurde glas van de voordeur had licht gebrand.


  Ros deed wanhopige pogingen elke verantwoordelijkheid uit de weg te gaan. Jezus, het was verschrikkelijk!


  ‘Ja... goed,’ mompelde ze.


  ‘Het is een heel oude kat.’


  ‘Wat maakt dat nou uit!’


  Layla lag kleintjes op de tafel, haar dof starende ogen zwart door de drugs. Layla’s vacht was vooral vochtig op de gebroken poot, want ze kwijlde door de verdoving. Voorzichtig knipte de dierenarts een stukje vacht op de andere poot weg. Layla bewoog. Toen vulde hij de spuit. Ros keek naar de röntgenfoto en wist zich gerechtvaardigd. Layla miauwde zacht en probeerde te bewegen. Ros begon weer te fluisteren, zowel om de kat te sussen als zichzelf. Jezus, Layla, het spijt me... Hyde, het spijt me.


  De naald, een lichte schok, een lange, beschuldigende blik, toen viel het dier stil. Ros huilde.


  Nadat de dierenarts had vastgesteld dat het hart niet langer klopte, zei hij: ‘Ik haal een deken. Bent u met de auto?’


  ‘Wat? Ja.’


  Hij tilde Layla’s lijk open verliet de kamer. Werktuiglijk bukte Ros zich om de tas te pakken waar het kopje van de kat altijd nieuwsgierig uit stak — had gestoken — als Hyde haar ergens mee naar toe nam. Er lagen haren op de tafel — haren op Hyde’s tapijten en bedden thuis, ook op haar bed. En er was het gat in de grond dat die kerel van de begane grond in de tuin had gegraven nadat zij was gebeld over de röntgenfoto. Toch had ze nu pas kunnen komen. Haar adem zou naar drank ruiken. Er moest in elk geval een plek zijn die ze aan kon wijzen als Hyde terugkwam, zodat ze kon zeggen: daar heb ik haar begraven.


  Layla was schrikbarend zwaar toen de dierenarts het in een doek gewikkelde lijk in haar armen legde. De tas lag open op tafel. Even teder als zij de kat in haar armen droeg, hield de arts de tas op, en ze liet het lijk erin zakken. Langzaam deed hij de rits dicht. Het geluid klonk als vingernagels die over een raam krassen.


  ‘Ik laat u even uit.’


  Ros struikelde bijna op de trap, de straatlantaarns en de koplampen van de auto’s zwommen in de mist van de overmijdelijke tranen. Ze hield de tas vast alsof er explosieven in zaten.


  Blindelings liep ze door het hek de straat op, en bij de hoek sloeg ze af naar de auto die op haar stond te wachten. Herhaaldelijk veegde ze haar ogen af.


  ‘Hallo, Ros. Mevrouw Woode, goedenavond.’


  De stem was die van een vreemde. Er lag een hand op haar arm. Layla’s dode gewicht trok aan de andere.


  ‘Wat?’ hakkelde ze. Ze kon het gezicht van de man nauwelijks onderscheiden, zelfs niet onder het licht van de straatlantaarn. Om een onverklaarbare reden was ze bang voor hem; hij was zo breed, zo groot, zo zelfverzekerd. Het accent? ‘Laat me los.’


  ‘Weet je het niet meer? We hebben elkaar al eens ontmoet.’ Zuidafrikaans? Het drong slechts vaag tot haar door.


  ‘Luister, ik heb...’


  ‘Waar is hij , Ros?’ De vingers van de man sloten zich steviger om de mouw van haar bontjas, bijna net zoals haar vingers zich krampachtig in Layla’s vacht hadden begraven toen de poes het spuitje kreeg. ‘Ik weet dat jij het weet. Hij vertelt je altijd alles. Mijn vrienden van de CIA willen graag weten wat hij je heeft verteld.’


  ‘Laat me los...’ Ze trok aan haar arm. Haar armbanden rinkelden, maar zijn greep verslapte niet. Ze keek naar de auto, twintig meter verderop in de straat. Erin kon ze twee schaduwen zien, niet één. ‘Jezus.’


  ‘Je vriend is bezet.’ Het stoplicht sprong op groen en het verkeer raasde langs hen heen, angstig dichtbij. Twee mannen liepen langs, opgewonden pratend. De man drukte haar tegen de muur bij de hoek. ‘Ros, als je het me hier vertelt, dan laat ik je verder met rust. Anders moet je met ons mee. Duidelijk?’


  ‘Blantyre — jij bent die klootzak van een Blantyre!’ barstte Ros uit zodra ze hem herkende. ‘Haal je smerige handen van me af, stuk vuil!’ Ze worstelde en wist haar mouw bijna uit zijn greep te bevrijden. Hij drukte zich tegen haar aan, zijn stem een hese fluistering.


  ‘Goed gedaan, Ros. Nu moet je met ons mee. We willen hier toch geen nare scène, wel?’


  Het trottoir leek verlaten. Zelfs de verkeersdrukte was afgenomen nu het stoplicht verderop weer op rood was gesprongen.


  ‘Ik weet niet waar hij is!’


  ‘Natuurlijk wel, Ros — hij heeft je gebeld, Aubrey is bij je geweest. Hij is in Californië, Ros, dat weet ik wel. Wat gaat hij doen?’


  Hij duwde haar langzaam in de richting van de auto.


  ‘Jij smeerlap! Wat deed je verdomme in mijn flat, klootzak? Laat me los!’ Ze kreunde toen de tas door haar worsteling eerst tegen de muur sloeg en toen tegen het portier van een geparkeerde auto. Een van haar ringen raakte Blantyre’s wang, haalde de huid open. Hij greep ernaar, zodat hij haar losliet. Ros wankelde, begon toen te rennen, stormde terug naar Earl’s Court Road, zijn voetstappen nu al achter haar. Het verkeer raasde langs, als een ondoordringbare, bewegende muur.


  Zodra het verkeer afnam, stak ze de straat over, zigzaggend tussen auto’s door, de tas wild zwaaiend aan haar arm. Ze hoorde verkeer achter zich, zag Blantyre aan de overkant van de straat. Ros rende, haar hakken tikkend op het plaveisel, toen weergalmend omdat ze een donker hofje binnenging. Haar hart leek even stil te staan toen er vlak voor haar een kat wegschoot.


  Ros stak een hand uit naar de tas.


  ‘Laat dat.’ Hij schopte tegen de tas alsof die een voetbal was. ‘Smeerlap!’ brulde ze. Blantyre sloeg haar, zodat ze achterover tegen een hek viel.


  Er klonk een kreet, toen volgde er één enkel schot, een waarschuwing. Weer een kreet, het kraken van een zender. Blantyre’s schaduw die zich over haar heen boog...


  En toen was hij zomaar weg. Het hijgen van de politieman die naast haar neerknielde, pistool in de hand. Blantyre’s wegstervende voetstappen.


  ‘Jezus, het spijt me, mevrouw Woode! Het spijt me echt! Hij zat in de auto toen ik terugkwam...’ Hijgende ademhaling. ‘God nog aan toe, hij had me te pakken... Ik wist hem uíteindelijk te grazen te nemen, kon wegkomen. Wie wáren het?’ De zender kraakte en een stem vroeg nadere informatie. ‘Barkston Gardens. Twee mannen, één in mijn auto... ja, ja, zo snel mogelijk.’ Hij keek om zich heen in het hofje, boog zich toen opnieuw over Ros. Wie was die vent?’


  ‘Zeg tegen Aubrey,’ kreunde Ros, de tas tegen zich aangedrukt, ‘dat het Blantyre was — een vent die Blantyre heet. Hij is wanhopig, vertel dat aan Aubrey.’ Ze schrokken allebei van het zingen van een dronken man. Ros begon over haar hele lichaam te beven. ‘Vertel het hem nu,’ drong ze aan. ‘Hij wilde weten waar Hyde is. Hij is Rhodesiër, Zuidafrikaan, zoiets...’


  Toen leek het niet langer belangrijk. Langzaam, heel voorzichtig, maakte ze de tas open, ze vouwde de deken terug en voelde Layla’s vacht. De kat was nog warm, de vacht voelde nu weer droog en zacht.


  Bear Cove lag er grijs en verlaten bij in de neerstriemende regen, waardoor hij inmiddels geheel doorweekt was geraakt. Hij liet zich tussen rotspunten door zakken. Het bootje lag onder hem, deínde als een nerveus dier op en neer in het water. Er stond een harde wind die korte golven veroorzaakte op het wateroppervlak. Hij veegde met zijn natte mouw over zijn voorhoofd. De heuvels aan de andere kant van Squaw Creek gingen schuil in de laaghangende wolken. Er was alleen maar water; het meer en het gordijn van regen. De schemering viel.


  Hij had twee drijfnatte mannen gezien die beschuttíng zochten onder een paar dennen, een half uur geleden, en hij had het pad verlaten om een omweg te maken, en bijna een kilometer verder was hij via het pad weer verdergegaan.


  Nu hij dichterbij kwam, hoorde hij de kiel van het bootje over de rotsbodem schrapen. Hij voelde zich koortsachtig door kou en regen. Even hield hij zijn verdoofde handen onderzijn oksels. De kolf van de Browning had, toen hij het wapen in zijn jasje voor het laatst had aangeraakt, vreemd aangevoeld. Het FN-geweer kletterde tegen een rots. Hij drukte het weer tegen zijn borst, bleef even staan, vervolgde toen zijn weg langs de rotsen omlaag naar het kiezelstrandje met het kreunende bootje. Achter de wolken in het noorden scheen een wazig licht, als een doelloos zoeklícht. Kort daarop volgde het rommelen van de donder. De storm kwam naderbij.


  Hij trok aan de pin die hij in de stenen had gestoken om er de boot aan vast te leggen, maar hij kreeg er geen beweging in, dus maakte hij het kletsnatte blauwe touw los, en gooide het in het bootje. Hij duwde het bootje het wild klotsende water op en klom erin. Het ging vreselijk tekeer, deinde zo erg dat het tegen de rotsen stootte terwijl hij de motor probeerde te starten. Grote regendruppels kletterden neer op de buitenboordmotor. Weer bliksem, toen de donder als een gesmoorde kreet van woede. Zwakjes kwam de motor tot leven, maar het geluid zwol snel aan, totdat het veel te hard was, en hij het bootje met bonzend hart bij het strandje vandaan stuurde. De wind trok aan zijn jas als een zwarte hand, en de regen striemde in zijn gezicht. Hij keerde het bootje, en voer klappend op de korte golfjes het meer op. Water klotste op de bodem van het bootje. Zijn handen waren wit om de motor. Bliksem, de motor overstemd door de donder. Toen was het geluid van de motor terug, leek als een echo te blijven hangen tussen de kliffen.


  Hij voerde baai nu uit, en het bootje helde opzij in een windvlaag.


  Even week het regengordijn vaneen. Er stond iemand op de rotsen boven het baaitje. Hyde hief zijn arm in een uitdagende en spottende groet; het weer had iets opwindende dat hem roekeloos maakte. Het volgende moment onttrok een nieuwe regenvlaag de man met zijn zender weer aan het oog. Hyde hield zijn hoofd schuin. Het weer was kennelijk zo slecht dat het watervliegtuig niet kon vliegen. Kort na vieren was het geluid van het vliegtuig weggestorven, en hij had aangenomen dat het naar de andere arm van het meer was gevlogen om te tanken.


  Hij tuurde ingespannen door het donker. De regen was koud in zijn nek, en hij trok zijn natte jack en overhemd dichter om zich heen. Even doemde de westelijke oever op, verdween, en was weer terug. Hij zag de koers in zijn verbeelding als een stippellijntje op de kaart die in zijn geheugen was gegrift. Hij had de kaart bijna een uur lang bestudeerd, wetend dat de storm naderbij kwam. De plek lag op bijna vier kilometer direct ten zuidwesten van de pier op Ski Island. Eenmaal daar, kon hij zich opnieuw oriënteren op de McCloud River. Hij keek op het kompas, sloot het dekseltje, en liet het op zijn borst bungelen. Hij spitste zijn oren, luisterde of er andere boten waren, motoren. De bliksem wierp een dof schijnsel op zijn witte handen en de donder rommelde bijna onafgebroken. In dit weer zou er niemand op het meer zijn.


  Hij ving een glimp op van de oever, natte rotsen die opdoemden uit de regen, te dichtbij , en hij trok aan de motor om met veel moeite zijn koers te veranderen. De oever verdween in de duisternis. Bijna donker. Weer de bliksem die de wolk uiteen leek te rijten. En onmiddellijk de donder. De regen liep in zijn ogen, langs zijn lichaam, zwiepte tegen hem aan.


  Het volgende moment werd hij verblind door licht. De donder volgde niet. Weer was er licht. Hij hoorde het geluid van een motor, zag de flank van hun grote motorj acht opdoemen uit het donker, een enorm zoeklicht op de boeg waarvan de lichtbundel niet op hem viel, de vormen van twee mannen ernaast, gewapend. Het geluid van hun motor overstemde de zijne. Toen sloot de regen zich achter het jacht. Het was hem tot op twintig meter genaderd, maar hij was niet gezien, en het raasde voort in de richting van Bear Cove. Hij hoorde het lawaai wegsterven. Het zoeklicht viel weg in het felle licht van de bliksem, toen bulderde oorverdovend de donder vlak boven zijn hoofd.


  Hij keek op zijn horloge, schatte de afstand die hij had afgelegd. Keek naar de benzinetank, op het kompas, naar de onzichtbare oever. Hij had nu wind mee. Ski Island kon niet ver meer zijn, en dan zou hij na nog een uur op het meer de McCloud River bereiken —maar daar zou hij wind tegen hebben als hij in noordelijke richting ging. Maar hij had uren de tijd, vertelde hij zichzelf, uren...


  In dit weer moest hij duiken. Jezus weende. Hij zou helemaal alleen zijn op het meer... en dat was bepaald ontmoedigend. Hij minderde vaart toen de kliffen opdoemden uit de regen en hij lichtjes van het haventje ontwaarde in het bijna volslagen duister. Dat moest Ski IsIand zijn.


  Vreemd genoeg wist hij dat er iets mis was met Layla, en die gedachte was kouder dan zijn andere zorgen. De beschutte baai van Ski Island omhelsde het bootje, en hij bewoog zijn schouders alsof hij de wind af wilde schudden. Er was iets mis met de kat —waarom dacht hij dat? Langzaam varend liet hij het licht van zijn kleine zaklantaarn zo goed en zo kwaad als het ging over de kaart in de plastic hoes gaan.


  


  De wind beukte tegen de muren van het huis, en Kathryn maakte zich zo klein mogelijk, de ellebogen zwaar steunend op de houten tafel. Harrell zat tegenover haar, sprak in een zender. Een andere man — Becker — zat achter haar. Hij hing lui op de bank in de schaduwen naast het vuur, dat flakkerde in de tochtvlagen. Er hing rook in de grote kamer.


  ‘Oké, laat het voor vanavond maar zitten — ja, kom maar terug. Als hij nog steeds op het meer is, wat ik betwijfel, dan mag hij helemaal zijn gang gaan — voorlopig althans.’ Kathryn kromp ineen toen hij de zender neerlegde en naar haar grijnsde. Ze schudde haar hoofd. Na die eerste en enige afranseling, wekte zijn onwankelbare beleefdheid haar ergernis op. Harrell zuchtte, stond op, rekte zich uit. Tot haar ontzetting kromp ze ineen bij elke beweging die hij maakte.


  ‘Je hebt hem nog steeds niet te pakken,’ kondigde ze aan, wetend dat ze klonk als een kind dat fluit in het donker. Hyde’s vrijheid was haar enige troost.


  Harrell schudde zijn hoofd. Alleen zijn ogen stonden geamuseerd. ‘Het zal niet lang meer duren. Niets is zo zeker als het feit dat Patrick Hyde hier naast jou zal zitten, misschien morgen, misschien overmorgen. Of anders ligt hij op de grond, bevuilt hij de kleden.’ Becker lachte, en gaapte toen.


  Kathryn woelde met haar vingers door haar korte haren totdat de huid op haar voorhoofd zo strak gespannen stond dat het pijn deed. Toen legde ze haar handen in haar nek omdat ze weer waren gaan trillen. Niet vanwege Harrell, die zichzelf nog een kop koffie had ingeschonken en weer tegenover haar was komen zitten, niet eens vanwege haar eigen korte en onvermijdelijke toekomst... maar omdat het stilzitten, gevangenschap, het onvermogen om te ontsnappen aan haar eigen verbeelding, gelatenheid had veroorzaakt. Het kwam erop neer dat de vluchtauto uit het recente verleden in botsing was gekomen met een stenen muur en in stukken uiteen was gevallen. Háár verleden was ingestort, gehavend, en bij de botsing was ze gewond geraakt; John was erbij omgekomen. Haar wereld was al veranderd lang voordat John en toen Hyde er binnen waren gedrongen met hun wereld, lang voordat haar oom haar had gebruíkt. Haar verleden was bedrog geweest, één grote, op bedrog gerichte samenzwering. Wat was alles een vreselijke rotzooi geworden.


  John had haar vragen gesteld over Shapiro — dat had ze Harrell nog wel verteld. Had gevraagd naar de afspraken rond de RPV’s, het geld dat Shapiro zou verlíezen. Die middag, voor de storm, was ze uit eigen beweging met díe informatie gekomen. Het deed er níet langer toe hoeveel ze Harrell vertelde nu ze hem over Hyde had verteld; behalve dat ze nog steeds niets had gezegd over dat extra kruisje op Hyde’s kaart. Dat was Hyde’s enige voorsprong. Als Hyde níet slaagde in wat híj van plan was, dan leek niets er nog toe te doen. Het instorten van haar wereld had haar lethargisch gemaakt.


  Ze bleef haar nek vasthouden, en zei: ‘Was het allemaal van tevoren beraamd?’


  ‘Wat?‘


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Verbaasd? Mevrouw Aubrey, we hebben die wapens gekocht omdat we dat soort dingen nu eenmaal verzamelen, voor het geval dat. Je weet nooit wanneer ze nog eens handig van pas komen, of waar. Uw oom denkt misschien dat het allemaal lang van te voren was gepland — en dat lijkt me heel waarschijnlíjk — maar de aankoop was puur speculatief.’ Hij grijnsde. ‘Het feit dat uw vriendje en nu Hyde op grond van die vermoedens achter ons aan zijn gekomen, wordt daarmee nogal amusant — en vervelend.’ Hij wreef over zijn neus. ‘We dachten dat ze misschien nog eens handig konden zijn ergens ten zuiden van Mexico—in het begin. Toen werden we benaderd door een aantal mensen daar vandaan.’


  ‘En jullie zijn ingehuurd als het A-team,’ snauwde Kathryn. Ze liet haar handen in haar schoot zakken, alsof ze zichzelf niet wilde aanraken. Ze mocht onder de douche, schone kleren aantrekken, ze mocht zelfs make-up gebruiken ; ze was niet smerig, dus misschien kwam het door Harrell of zijn woorden.


  Harrell grijnsde. ‘U bent een typische yuppie uit Californië... en u bent niet eens een echte Amerikaanse. Denkt u dat u mij de les kunt lezen?’ Zijn goede humeuren het snuiven en gniffelen van Becker—was meedogenloos. ‘Dit groepje werd gevormd om als de politie van de wereld op te treden. Mensen zoals wij doen wat we kunnen. Dat is het hele verhaal. U praat als iemand van voor de oorlog, mevrouw Aubrey. Misschien komt het door uw Engelse oom. Hij loopt ook achter. U roept: Ik wil geen vuile handen krijgen. Maar ik kan u wel vertellen, mevrouw Aubrey, dat we er allemaal bij betrokken zijn. Dus als er zich zoiets als dit voordoet en je kunt duidelijk zíen welke voordelen je land erbij heeft, dan moet je het gewoon doen. Zo ligt het, en niet anders.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Lang leve Amerika.’


  ‘Dat heeft u al eens eerder gezegd.’


  Zijn losse toon, zijn openhartigheid, maakte haar eigen lot heel duidelijk. Voordat hij met haar was gaan praten, op de steiger en later ook binnen, was haar toekomst net een ijzeren staaf geweest die in het vuur wordt verhit. Nu was die staaf gebruikt om haar te verwonden en ze voelde de pijn. Ze onderdrukte een huivering, maar hij leek het te voelen en glimlachte.


  ‘Zo,’ vervolgde ze, ‘dus jullie kwamen tot de conclusie dat het daar mis zou gaan en jullie hebben die dame uitgeschakeld?’ Het leek belangrijk om het gesprek voort te zetten. In elk geval leidde het haar af.


  ‘Wij meenden dat ze niet in hun opzet zouden slagen. We hadden het voorbeeld van de Baltische staten en de zuidelijke republieken.


  Dat was een grote rotzooi. Niemand wilde nog meer problemen en instabiliteit daar. De situatie werd werkelijk ernstig. Nee, lacht u nou niet dat superieure lachje van u, mevrouw Aubrey. Het is de pure waarheid. Het was geopolitiek, het ging niet zomaar om een paar mensen. De VS wil minder nadrukkelijk aanwezig zijn in Europa, misschien ook in andere delen van de wereld. Hoe konden we dat bereiken als de zaak daar uit de hand liep? Het volstond niet langer om op de rem te trappen. Dat ding moest tot staan worden gebracht. Dat is wat mensen zoals u nooit zullen begrijpen. Uw oom begrijpt het niet. De geopolitiek.’


  ‘Dus hebben jullie een Amerikááns vliegtuig vol onschuldige mensen neergehaald, alleen maar om dat verdomde ding uit te proberen?’


  Schoorvoetend— of misschien wel dankbaar — raakte ze verwikkeld in een verhit debat, in een soort laatste pleidooi voor de verdediging. Misschien was het zijn verachting voor haar die stak. ‘Je hebt je eigen mensen vermoord, Harrell — daar komt het allemaal op neer!’


  ‘Dat betreur ik. Ik verwacht niet dat u me gelooft, maar toch is het zo.’ Hij wierp een blik op het raam achter haar, boven Beckers slaperige hoofd. Kathryn huiverde. Het lag nog steeds in dat meer— iets, in elk geval.


  Ze schreeuwde: ‘Je hebt John ook vermoord, om dezelfde reden!’


  ‘Ook dat betreur ik. We hebben hem de tijd gegeven om ermee op te houden, maar dat deed hij niet. De mensen aan de andere kant wilden dat we er werkelijk in zouden zitten, dat we dezelfde risico’s zouden nemen als zij. Bewijs het, zeiden ze. Op je eigen mensen. Dat hebben we gedaan. Het is een uitstekende veiligheidsmaatregel als iedereen zijn eigen geheim heeft.’


  Kathryn leunde naar achteren. De strakgespannen huid van haar gezicht voelde op de een of andere manier doods aan. Ze was geschokt door zijn relaas, niet eens zozeer vanwege de inhoud, als wel vanwege de toon waarop hij het vertelde. Zijn houding, arrogant, blasé, de manier waarop hij vermeende zekerheden verkondigde. John werd afgedaan als een incident, verder niets, en hetzelfde gold voor die Russische vrouw.


  Beelden van haar vader kwamen boven; ze dacht aan zijn goedheid, het gevoel dat hij zoveel beter was dan iemand anders die ze ooit had gekend. Ook beelden van John; de manier waarop ze hem píjn had gedaan, hem niet had geholpen, dat ze hem had laten sterven. Haar ogen waren vochtig. Harrell leek in verwarring gebracht. Ze schaamde zich, en om dat te verbergen, snauwde ze: ‘Wat was jouw vader voor iemand?’


  Hij leek oprecht verbaasd, en antwoordde: ‘Een soort droomvader, denk ik. We hebben nog steeds een hechte band. Hij woont in een witgeschilderd huis achter een keurig tuinhekje in Connecticut. Hij is vaderlijk en vriendelijk en wijs... dat is hij echt, mevrouw Aubrey, en ik hou van hem.’ Hij grijnsde. ‘Ziet u nou wel dat ik geen monster ben.’


  ‘Mensen zoals jij zullen nooit begrijpen dat mensen zoals ik niet willen dat jullíe al die dingen doen in ons belang.’


  Hij maakte een afwerend gebaar.


  Ze hoorde voetstappen op de houten veranda, toen vloog de deur open en een kílle windvlaag blies de kamer in, zodat er een rookwolk opsteeg van het flakkerende vuur die rond het gewei tussen de twee geweren aan de muur bleef hangen. Daarboven, dacht ze. Hyde’s gezicht, verrast door de dood, naast het gewei, toen haar eigen gezicht naast dat van Hyde.


  Ze rilde van kou en angst. Ze wist dat ze moest proberen te ontsnappen, dat ze iets moest doen om zichzelf te helpen. Die gedachte was heel helder en duidelijk, zelfs te midden van al die rook, het hoesten en het gevloek. Ze moest proberen weg te komen.


  


  ‘Zes uur tweeënveertig en de persoon vertrekt.’ Chambers rekte zich uit achter het stuur van de Escort en grijnsde. Toen raspten zijn stoppels tegen de radiomicrofoon voordat hij het apparaat in de houder op het dashboard stak.


  Dertig meter verderop was Melstead uit zijn roomkleurige huís aan Eaton Square naar buiten gekomen. Chambers voelde zijn droge mond vochtig worden toen hij zag hoe schichtig Melstead om zich heen keek. Hij bracht de camera omhoog naar zijn oog, en de sluiter klikte; de motordrive zoemde. Achter de kale bomen op het plein kondigde zich heel vaag de dageraad aan. Melstead beende beslist over het trottoir en haalde iets uit zijn zak. Naast de kleine Vauxhall die hij bij gebrek aan dienstauto’s in Londen gebruikte, bleef hij staan. Chambers legde de camera op de stoel naast zich en sloeg met zijn handen op het stuur alsof hij een paard tot galop aanzette. Zijn enthousiasme was tastbaar, hij voelde zich klaarwakker.


  Godwins stem kraakte door de radio.


  ‘Ik raak hem niet kwijt,’ blafte Chambers in de microfoon. De Vauxhall trok op uit de rij geparkeerde auto’s en kwam zijn richting uit, zodat de koplampen even op de voorruit van de Ford schenen. ‘Hij is op weg, Tony — hij is op weg,’ zei hij ademloos. Toen startte hij de motor en trok aan het stuur, keerde de auto, en volgde de rode achterlichten van de Vauxhall. ‘Van Eaton Square oostwaarts naar het centrum.’


  Jezus, wat had hij hiernaar verlangd. Bijna twee jaar had hij gewacht op een gelegenheid om Melstead voorgoed de das om te doen. Die ouwe lul van een Aubrey had gezegd dat zijn vriend Melstead niet in paniek zou raken, had zich tegen de tactiek verzet. Maar Aubrey had het mis gehad, had zich vastgeklampt aan het oude schooluniform, alleen maar om te ontdekken dat het tot op de draad versleten was. Die blinde, karakteristieke vooroordelen van jouw klasse, had iemand eens tegen hem gezegd. Nou, daar ga je, maat — die klootzak daar voor je uit neukt kleine jongetjes!


  ‘Ebury Street in,’ mompelde hij werktuiglijk, maar het lukte hem niet de droge brok in zijn keel weg te slikken, of zijn vochtige handpalmen over het stuur droog te wrijven. ‘Grosvenor Garden, in noordelijke richting.’


  De muren van de tuinen van Buck House rechts van hem, de Vauxhall ongeveer honderd meter voor hem, de lichte kleur duidelijk zichtbaar als er een straatlantaarn op scheen, en achter het grote paleis de dageraad die worstelde met de laaghangende bewolking. Meer verkeer bij Hyde Park Corner en de grote triomfboog. De Vauxhall sloeg Park Lane in. Het wapperen van het gewaad van een Arabier in het briesje, op de trappen van het Dorchester. Wonderlijk genoeg het oplichten van remlichten bij de Marble Arch; de mensen die popelden om hun kerstinkopen te doen waren zo vroeg dat ze voor dichte winkels zouden staan. Er lag iemand op het brede trottoir, een bundel oude kleren. De Edgware Road, de verlichte ramen van de eerste cafés. In zijn opwinding registreerde hij alles, mensen, auto’s, straatnamen.


  Dit zal je geen windeieren leggen, Terry, ouwe jongen... maar hij moest Aubrey paaien, moest—zoals Godwin had gezegd— voorzichtig zijn met de oude man. Maar zou Aubrey wel blijven? Orrell mocht hem niet, en Chambers wilde hogerop, en snel ook. Hij wilde niet jarenlang werken met een oude man en een invalide, hoe slim ze dan ook...


  Dus dat gaf hij zomaar toe? In het huidige gezelschap kun je niet schitteren, hè? Hij snoof, begon bij stoplichten op het stuur te trommelen, toen trok de Vauxhall op en sloeg rechtsaf de Marylebone Road in. Waar ging hij naar toe? De Vauxhall verdween en hij voelde een koude rilling overzijn rug gaan toen Godwins krakende stem uit de radio klonk: ‘Waar zit je, Terry?’


  ‘Edgware Road — stoplichten!’ blafte hij. ‘Ben je hem kwijt?’


  ‘Natuurlíjk niet! Ik raak die klootzak heus niet kwijt, maat!’ Nooit van z’n leven. Marylebone Road ingegaan — wáár? Er was hier meer verkeer, een vage streep licht achter de kale bomen en grauwe gebouwen. Waar was hij, verdomme? Weer stoplichten. Hij kreunde hardop—Jezus, het zou zo makkelijk zijn! Rode Alfa, zwarte Porsche, drie stomme BMW’s, een rammelkast van een Datsun uit het jaar nul, de beschilderde vrachtwagen van een bloemenwinkel... Vauxhall! Geen blauwe Vauxhall, een groene!


  Achter hem werd luid geclaxonneerd toen hij aan de verkeerde kant twee taxi’s en een vrachtwagen inhaalde, en de Escort met een ruk aan het stuur weer tussen de stroom auto’s drukte. Zijn handen waren klam. Stoplichten—Jezus Christus, alwéér stoplichten! Hij gaf een klap op het stuur, zijn schouders schokten van machteloze woede.


  De zwarte Porsche trok naast hem op, en de jonge chauffeur grijnsde naar hem.


  Melstead — waar was hij, waar ging hij naar toe? Geen koffer! Hij had niets meegenomen, dus waar vluchtte hij dan naar toe?


  O, ja — Chambers wist het zeker. Zijn hele houding, de ineengedoken schouders, het snelle om zích heen kijken, het wees er allemaal op dat hij ergens heen vluchtte.


  ‘Terry?’ Godwin leek te fluisteren. ‘Terry, volg je nog steeds?’ ‘Jezus, ja!’


  Groen — hij schoot naar voren, een eind achter de Porsche. Een BMW kwam langszij en hij trapte het gaspedaal dieper in, en zwalkend alsof hij op ijs reed, haalde hij nog een vrachtwagen in. O, Jezus, klootzak, waar ben je? Baker Street — was hij linksaf gegaan? Gloucester Place, daar kon hij op zijn gegaan!


  ‘Terry, ik hoop voor je dat je hem niet...’ God, die etter fluisterde nu! Verdomme, jammerde het in zijn hoofd. Groen stoplicht voor hem — Park Crescent. Woonde Aubrey hier nier ergens in de buurt? Hij was zo erg in paniek dat hij bijna verwachtte het boze gezicht van de oude man bij het raampje te zien, vermanend zwaaiend met zijn stok. ‘Hughes ís koppig. De oude man is woest.’ Ja, dat wist ik wel!


  ‘Hughes denkt dat hij onkwetsbaar is. Zorg dat je Melstead niet kwijtraakt!’


  Stoplichten op rood. Met gierende banden kwam hij tot stilstand.


  De Porsche had er nog makkelijk doorheen kunnen rijden — yuppie klootzak! O, verdomme!


  De lichte Vauxhall, Melsteads profiel herkenbaar, sloeg linksaf Albany Street in en verdween. Hij voelde een uitzinnige opluchting, concentreerde zich toen op zijn haat jegens Melstead. Hij drukte de knop van zijn microfoon in en wachtte, zijn ademhaling even luid als het kraken van de radio.


  ‘Ik heb die smeerlap,’ mompelde hij, hoewel niet tegen Godwin.


  Aubrey had Melstead die nacht drie of vier keer gebeld, gewoon om even een aantal dingen op te helderen, James, of om te vragen of je me nu wel iets te vertellen hebt, James... Hij had de man op stang gejaagd, want zij hadden Hughes pas een paar uur geleden gevonden. Godwin had hem het nieuws kort na vijven verteld; ze hadden hem opgepakt toen hij terugkeerde bij het kraakpand. AubreY had met een grote boog om Melstead heen willen gaan, had Hughes willen breken om zo achter de waarheid te komen. Maar de oude man was nogal geschrokken van de aanval op Ros Woode en het feit dat Hughes maar niet verscheen.


  Groen. Hij slingerde zich door het verkeer, hoorde remmen, claxonneren, en was toen in Albany Street, waar hij wild om zich heen keek op zoek naar een glimp van de Vauxhall.


  Bij een klein parkeerterrein in Osnaburgh Street ging hij langzamer rijden. Melstead liep onbezorgd bij de Vauxhall vandaan, een koffer in de hand, zijn donkere overjas dichtgeknoopt, zijn deukhoed stevig op het hoofd geplant. Paraplu, God nog aan toe, als de wandelstok van een militair in de hand! Hij had dus een koffer klaargelegd in de auto...


  Hebbes, klootzak. Hij zette de Ford langs de stoeprand en stapte uit. De lucht voelde koud op zijn gezicht en handen, en zijn adem vormde wolkjes toen hij het portier afsloot en geld in de meter stopte. Hij snelde achter Melstead aan, die in de richting van de Euston Tower kuierde — hij kuierde, nota bene!


  Melstead was in paniek geraakt, precies zoals Chambers had voorspeld. Hij feliciteerde zichzelf in stilte. De opwinding was terug.


  Het viel nauwelijks op dat hij Melstead volgde, zelfs op dit uur van de ochtend. Kruidige luchtjes bij een winkel in oosterse produkten. Een kiosk verlicht door tl-buizen. Waar ging Melstead in ’s hemelsnaam naar toe?


  Chambers stak Gower Street over, ontweek met de lenigheid van een matador een taxi, snelde achter Melsteads brede, kaarsrechte rug aan. Euston? Hij had tijd nodig om te bellen, had Godwin niet gezegd dat hij uit de auto was gestapt... ach, wat dondert het ook. Melstead liep voor hem uit, nergens op verdacht. Chambers glimlachte onwillekeurig, een glimlach die steeds breder werd. Had Melstead een afspraak met iemand — meende hij Hughes te zullen treffen? Sinds middernacht had hij niemand meer gebeld, nadat hij Orrell thuis had geprobeerd te bereiken en een ijzig antwoord had gekregen van Lady Orrell. Clive is niet thuis, James.


  Melstead sloeg rechtsaf de voetgangerstunnel naar Euston in. Taxi’s verdwenen in een tunnel. Chambers’ maag werd samengeknepen bij het zien van een rij telefooncellen, allemaal leeg, op één na.


  Hij moest zich echt melden. Had Melstead een reservering, of zelfs een kaartje? De onbekende bestemming en motieven van de man ergerden hem. IJdelheid en woede vochten om voorrang. Dit kan heel belangrijk voor je zijn, raak hem niet kwijt. Melstead ging de enorme hal van het station binnen. De zwervers waren al vertrokken, en het was een drukte van belang in de stationshal met de eerste vroege forenzen en vertrekkende zakenlieden. Melstead liep naar een kiosk, en Chambers haalde opgelucht adem.


  Telefoon. Een glazen cel met zicht op de kiosk. Melstead had zijn jas opgetrokken om geld uit zijn zak te pakken. Chambers ging de cel binnen en draaide het nummer van Center Point nadat hij zijn kaart in de sleuf had gedaan. Godwin nam onmiddellijk op. Melstead pakte twee kranten en stak ze onder zijn arm. Legde geld neer. Hij had nog geen kaartje gekocht.


  ‘Ja?’


  Een groep zakenlieden onttrok Melstead en de kiosk gedeeltelijk aan het oog. Melstead liep opzij en nam zijn hoed af om op het bord met de vertrektijden te kijken.


  ‘Euston. Hij heeft een koffer, bekijkt nu de dienstregeling. Ik geloof niet dat hij al een kaartje heeft. Wat moet ik doen?’


  Een stilte — Melstead bleef staan, zette de hoed weer op, koffer op de grond aan zijn voeten, kranten onder de arm terwijl hij zijn overjas uittrok. Hij hoorde Godwin mompelen, kennelijk tegen Aubrey, toen: ‘Als hij de stad uit gaat, dan moet je hem tegenhouden. Doe het belééfd, Terry. Zeg gewoon tegen hem dat Sir Kenneth hem vanochtend graag nog even wil spreken.’


  ‘Oké.’


  Het kleine groepje stond nog steeds bij de kiosk, en er kwam een stroom forenzen van een van de perrons omlaag en voegde zich tussen de andere reizigers in de hal. Open overjassen, aktentassen, draagbare telefoons, kranten. Een zwerver scharrelde rond bij een broodjeswinkel. Hij zag Melsteads donkere overjas, deukhoed, koffer onder het bord. Godwin had neergelegd, Chambers kon Melstead bijna zien staan zoals daarnet...


  Bijna...


  Hij stoof de telefooncel uit, hield zich vast aan de deur om te voorkomen dat hij in zijn paniek in het wilde weg zou gaan rondrennen. Hij keek naar de ingangen van de perrons, de loketten, de kiosk, de bloemenstal, de boekwinkel, de broodjeswinkel, de roltrap — deukhoed, donkere overjas, verdomme!


  Toen besefte hij het. De overjas was uitgetrokken. Melstead had het geweten, of althans vermoed. Nu was hij verdwenen.


  Chambers begon naar de kiosk te rennen.


  15. Ieders diepste geheimen


  Hij wist dat de vrouw steeds wanhopiger zou worden, wist hoe bang ze zou worden. Het waren niet alleen zijn eigen problemen, zijn woede omdat hij ondanks de kaart en de diepte die Frascati erop had aangegeven de lanceerinrichting niet had kunnen vinden. Nee, het was zelfs niet zijn eigen steeds stijgende wanhoop toen hij ineengedoken tegen een rots zat, weggekropen in de lange, dikke jas, en een plan probeerde te bedenken voor de volgende keer dat hij ging duiken. Het was die vrouw aan de overkant...


  Achter een van de ramen van het huis ging licht aan, en hij schrok op. Hij staarde ernaar, als betoverd, totdat het weer uitging. Het geluid van hun patrouilleboot, aan de andere kant van de McCloud River, werd meegevoerd door de wind, die grote gaten in het wolkendek blies. Om gedachten aan de vrouw van zich af te zetten, keek hij nog eens op zijn horloge, en hij huiverde, alsof hij precies de verhoogde hoeveelheid stikstof in zijn bloed had vastgesteld. Hij moest nog een kwartier wachten voordat het verantwoord was om het water weer in te gaan. Hij kon niet langer dan dertig minuten onder water blijven voordat hij weer naar boven moest, om dan weer noodgedwongen uit te rusten, langer dit keer, zodat hij tot na de dageraad op de oever moest blijven. Langzaam balde hij zijn hand tot een vuist, liet zijn vingers weer ontspannen, en maakte toen opnieuw een vuist, alsof hij oefeningen deed. Waarom zou hij er nog een keer ingaan? Hij zou toch niets vinden. Waarom zou hij dan de moeite nemen?


  Maar Frascati had het gevonden, het lag daar beneden! tierde hij in stilte, de armen stijf om zich heen geslagen, voorovergebogen alsof hij moest braken. Toen begon hij zacht heen en weer te wiegen om zijn frustraties de baas te blijven. Frascati had het aangegeven op de kaart, het lag daar beneden!


  En jij kunt het niet vinden...


  En dan die vrouw aan de andere kant... Het enige pluspunt was dat Harrell geen idee had wat er op Frascati’s kaart was aangegeven, anders zou het jacht aan deze kant van de rivierarm naar hem op zoek zijn. Hij boog zich over het licht van zijn zaklantaarn, en controleerde voor de zoveelste keer de blocnote waarin hij had opgeschreven hoe hij precies moest duiken. Hij kon het niet riskeren om langer dan een half uur vijftig meter onder water te blijven — dieper dan dat kon het niet zijn, anders zou Frascati het nooit gevonden hebben!


  Het zou daglicht zijn voordat hij weer kon duiken. Dit zou de laatste keer zijn. Morgenavond zou die vrouw ongetwijfeld totaal gebroken zijn en had Harrell hem misschien wel gevonden.


  De angst dat ze de boei zouden vinden waaraan hij de veiligheidslijn had vastgemaakt, knaagde even aan hem, zakte toen weer weg. Het golvende water lag zwart onder de duistere hemel. Hun jacht tufte naar de steiger voor het huis en een plotselinge windvlaag voerde het geluid van luide stemmen mee. Hij nam niet de moeite om zijn nachtkijker naar zijn ogen te brengen. Bijna de hele nacht hadden ze in de buurt van het huis rondgevaren, om, vermoedde hij, de rotsige en met bos begroeide kustlijn af te zoeken met infraroodkij kers.


  Hij hoorde de deur van het huis dichtslaan in een volgende windvlaag, en wederom ging er licht aan. Met de nachtkijker had hij zeven mannen geteld. Harrell had hij niet gezien. Hij keek op zijn horloge en stond op om de regulateur van de gebruikte persluchtfles op een nieuwe te zetten. Hij had dertig minuten, hooguit veertig. Hij had alle spleten doorzocht, de verdronken beddingen van kleine stroompjes, de rotsen — en hij had niets gevonden. Hij had een stuk van honderd vierkante meter afgezocht, tot op een diepte van vijftig meter. Daar lag het, beweerde Frascati’s kaart, maar het bleef onzichtbaar. Als het dieper lag dan vijftig meter, dan zou hij het nooit vinden. Hij hees de persluchtfles op zijn rug, stelde de riemen bij, controleerde zijn decorveter, de dieptemeter, horloge, lamp, de camera en het elektronische flitspistool, het wet Buit... zette het masker weer op, stopte het mondstuk van de Aqua-Long in zijn mond. Behoedzaam liep hij over de kiezels naar het water, begon te waden, toen te zwemmen. De wind trok aan zijn hoofd zoals de stroming aan zijn benen trok. Hij bereikte de boei, wachtte even, liet toen de veiligheidslijn zakken, knipte de lamp aan. De rots vervaagde, werd langzaam onzichtbaar. Het pak begon te klemmen en hij drukte op de nippel op zijn borst om er lucht in te laten lopen, zwom omlaag naar de twintig meter, steeds sneller door naar dertig. Er waren nog achtentwintig minuten over. De lichtbundel scheen schokkerig over de voet van het klif. Toen de meter vijftig meter diepte aangaf, maakte hij zijn eigen lijn vast aan de veiligheidslijn. De twee vorige keren was hij volgens dezelfde methode te werk gegaan, een keer op twintig meter, de volgende op vijfentwintig. Hij controleerde zijn kompas, liet de lamp over het ondergelopen landschap schijnen. Omgevallen rotsblokken, de barsten van vroegere stroompjes, een verwrongen kale boom. Hij bereikte de limiet van de lijn en keerde om.


  Nog twintig minuten. De lichtbundel van de lamp, waarin de modder als mist omhoog kwam, gleed over iets dat een bepaalde vorm leek te hebben. Het duurde even voordat hij zijn versnelde ademhaling weer onder controle had. Hij zwom ernaartoe. Een gapend gat, lijnen parallel aan elkaar, het gevoel van een pad, toen een klein gebouw.


  Hij voelde een hevige teleurstelling, ook al bleef het gebouw intrigeren. De deuropening was een donker gat. De schoorsteen was nog heel. Hij zwom over het huis heen, ervoer een eigenaardig gevoel van claustrofobie, versterkt door het vreemde element waarin hij zich bewoog. Toen dreef hij naar de deuropening en de lichtbundel scheen over de rafels van een gordijn voor het raam. Achttien minuten! Hij schopte met zijn benen om zich te bevrijden van de aantrekkingskracht van het huis. Het duister leek dieper buiten de zwakke lichtbundel. Zijn ademhaling versnelde. Het kostte hem meer moeite regelmatig adem te halen dan daarvoor. Het lag hier ergens...


  Tenzij Frascati leugens op zijn kaart had gezet, gedwongen tot bedrog om zijn vergezochte en op een gegeven moment zelfs bijna onhoudbare theorie te staven. Watertrappend keek Hyde om zich heen. Het licht omcirkelde hem als een dreigende vis. Hij meende de kou van het water te kunnen voelen ondanks de isolatie van het pak. Hij voelde zich van alles en iedereen verlaten, voelde de druk van het water boven hem en om hem heen; de onzekere diepten beneden hem. Zijn hoofd leek ook van binnenuit onder druk te staan door het verhoogde stikstofgehalte in zijn bloed. Zijn bewustzijn van de tijd die hij verloor, was eerder dat van een dromer dan van iemand die handelde.


  Toen kwam het beeld van Harrell boven, bijna alsof de man werkelijk op hem af zwom, en het bevrijdde Hyde van zijn verlammende gebrek aan daadkracht. Frascati had het zeker geweten; Harrell had hem vermoord omdat er hier beneden iets lag.


  Hyde begon weer te bewegen, gehaaster. Vijftien minuten waren er nog over. Een grot die eens achter een waterval gelegen moest hebben, een lange richel waar mensen misschien eens hadden geklommen, of gelopen. Harrell had de FAA stil weten te houden, wat ze ook uit het wrak hadden opgemaakt — maar niet Frascati. Het was hier, waar het vliegtuig kennelijk neer had moeten komen, niet op een meer toegankelíjke berghelling.. Nu lag de lanceerinríchting ergens onder water...


  Elf minuten. Dieper ging hij, verder dan vijfenvijftig meter, steeds gejaagder in zijn bewegingen. Tien minuten. Een grote rotspartij, een onderwaterlawine. De lichtbundel streek eroverheen terwijl hij naderbij kwam dooreen smalle kloof, die uitgesleten moest zijn door een snelstromend riviertje en kronkelde als een slang. Licht werd weerkaatst door een klein spiegelend vlak tussen de rotsen — mica?


  Voorzichtig ging hij op een groot rotsblok staan, en ritmisch, systematisch bewoog hij de lamp. Zeven minuten. De diepte was groter dan Frascati had aangegeven, maar de lawine zou... het kon niet hier zijn, niet begraven door een lawine.


  Hij kwam naderbij, voelde hoe smal de kronkelende geul was, hoe los de rotsen op elkaar lagen; er ontstond een hele wolk van slib toen er een rotsblok omviel door de lichte aanraking met zijn linker zwemvlies. Iets wat leek op een zwaard stak misschien wel twee meter uit een hele stapel met slib bedekte rotsblokken.


  Een van de rotorbladen van een helikopter. Licht weerkaatste van groengevlekt perspex, gebogen als het hoofdje van een baby. Hij schopte stenen weg met zijn zwemvliezen, bewoog in slowmotion, de rotsblokken rolden traag en haast geluidloos weg in het duister. Hij dook naar voren, veegde de cockpit die hij had ontdekt schoon. Er moest nog een lawine zijn geweest na Frascati’s ontdekking. Misschien was dit alles halfbedekt geweest toen hij het ontdekte... voldoende begraven om Harrell te laten besluiten het wrak te laten waar het was. Een legerhelikopter... het water en de vissen hadden het gezicht dat naar hem toegewend was bijna tot op het bot kaal gevreten. Haren bewogen traag heen en weer, waren bijna helemaal losgeraakt van het zwarte, weggerotte hoofd. Het slappe, half verdwenen lijk was gekleed in de bijna geheel vergane resten van een legeroverall. Er was een vluchtig moment van weerzin, toen alleen nog opwinding. Vijfeneenhalve minuut — het moest nu langer worden, wat het risico ook was.


  Uit de vorm en de grootte van de cockpit leidde Hyde af dat het een vliegende kraan van het leger was. Er zouden nog meer lijken in liggen. De helikopter was neergestort — dat kon niet anders — terwijl... maar Frascati had ML aangegeven, geen H voor helikopter. De truck waarmee de RPV was gelanceerd moest per helikopter naar Shasta zijn gebracht, met de bedoeling de wagen ook weer weg te halen, precies zoals in Tadzjikistan. Hetzelfde patroon. De truck lag hier, nog dieper... kon door een lawine nog wel vijftig meter dieper zijn gezakt. Een rotsblok rolde over het perspex, en een wolk slib steeg op in het licht. Vier minuten — nee, daar moest hij nu minstens tien van maken. En dan nog een half uur voordat hij weer aan de oppervlakte kwam — zijn lucht was in orde, tijd, tijd... De dageraad gloorde aan de oppervlakte, even tastbaar en gevaarlijk alsof hun jacht boven zijn hoofd lag te wachten.


  De vrouw!


  Hij bleef de camera gebruiken, terwijl de wolk van belletjes langs zijn hoofd opsteeg.


  


  Aubrey plaatste zijn vingertoppen tegen zijn voorhoofd, gluurde tussen zijn vingers door naar de klok aan de muur. Kwart over twaalf. Hij was moe; niet zozeer omdat hij die nacht bijna niet had geslapen, als wel omdat Hughes’ vertrouwen in degenen van wie hij bescherming verwachtte onwankelbaar bleek te zijn. Zijn antwoorden en mokkend stilzwijgen en uitbarstingen van woede deden vermoeden dat hij beschikte over kaarten die hij nog niet had uitgespeeld. Ook Chambers’ ongeduld en razernij zorgden voor een verstikkende atmosfeer in de kamer; evenals het zwijgzame geduld van Godwin en diens moeizame bewegingen. Zelfs het vage geluid van het verkeerslawaai in Oxford Street werd door Aubrey slecht verdragen. Maar in de eerste plaats was het toch het meedogenloze tikken van de klok aan de muur dat hem op de zenuwen werkte.


  Hij had Hughes nu al bijna zes uur lang ondervraagd. Al zijn wapens had hij in de strijd geworpen, zijn ervaring, zijn technieken, zijn vasthoudendheid, alles. Maar het had nog het meeste weg gehad van een demonstratie, een reconstructie bedoeld voor een training. Hughes had hem niets verteld, vertoonde zelfs nog geen spoor van angst.


  ‘Waar is Sir James Melstead, Hughes?’ herhaalde hij voor misschien wel de honderdste keer onder het slaken van een diepe zucht, de handen nog steeds voor zijn gezicht. Door het raam was de egaal grijze lucht zichtbaar. Het licht in de kamer brandde.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Hughes. ‘Ik ben zijn oppasser niet.’


  ‘Nee, je bent zijn pooier,’ verzuchtte Aubrey. ‘We weten dat jij precies weet waar hij zit. Waar is dat huis waar je van hem bij uit de buurt moest blijven?’ Hij keek op naar Hughes. ‘Wáár?’


  Hughes haalde onverschillig zijn schouders op, als een lastige leerling die zich geconfronteerd ziet met een meester zonder gezag. Deze man raakte niet onder de indruk van dreigementen. Zelfs de ternauwernood onderdrukte haat en het verlangen naar geweld van Chambers hadden het blinde en rotsvaste vertrouwen waarmee Hughes hen confronteerde niet kunnen aantasten.


  ‘Ik weet niet waar u het over heeft. Ik wil mijn advocaat bellen,’ antwoordde Hughes.


  Chambers gromde, de stoelpoten schraapten over de grond toen hij bewoog.


  Hughes knipperde één keer met zijn ogen. ‘Ik heb het recht om mijn advocaat te spreken. U kunt me hier niet vasthouden.’


  Aubrey liet zijn vuist neerkomen op het bureau tussen hem en Hughes in, maar als reactie streek de man slechts zijn lange haar uit zijn gezicht.


  ‘Ik weet dat er ergens in Londen een flat is, Hughes!’ bulderde hij. ‘Jij weet waar die is. Het is een plek waar hij heen kon — waar jij en de rest ongetwijfeld samenkwamen — om er... om er jullie weerzinwekkende en illegále spelletjes te spelen! James Melstead is neem ik aan de eigenaar van de flat.’ Opnieuw de flikkering in Hughes’ ogen, heel even maar. ‘O, ja, vergis je niet, Hughes, ik was van plan Melstead te arresteren en een aanklacht wegens ontucht tegen hem in te dienen toen hij verdween. Kennelijk heeft hij dat heel goed aangevoeld. Je moet goed begrijpen dat het mij ernst is.’


  Hughes was nog steeds niet onder de indruk. ‘Het zou u toch niet zijn gelukt.’


  ‘Hoeveel rechters zijn erbij betrokken?’ snauwde Chambers met van weerzin vertrokken gezicht. ‘Je weet zeker dat je de juiste krijgt, nietwaar, stuk vuil dat je bent.’


  Chambers kwam overeind van zijn stoel achter Hughes, die even ineenkromp.


  ‘Terry, ga zitten,’ beval Aubrey. ‘Laat dit aan mij over.’ Hij rechtte zijn schouders en leunde een eindje voorover op zijn bureau. ‘Jij hebt te veel tijd doorgebracht onder de vleugels van mensen die jij als machtig beschouwt. Maar in tegenstelling tot wat jij schijnt te denken, is het heus niet zo moeilijk om jou persoonlijk te ruïneren.’ Hij zuchtte weer, hoofdschuddend. ‘Machtige mannen met geheime ondeugden zijnde meest onbetrouwbare vrienden die iemand als jij kan hebben, Hughes. Het verbaast me dat je deze voor de hand liggende gevolgtrekking zelf niet hebt gemaakt.’ Chambers grinnikte luid en genietend.


  De telefoon ging. Hughes’ schouders schokten, maar deze reacties waren gering en onbeduidend. Godwin ging naar het aangrenzende kantoor om de telefoon aan te nemen.


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Hughes tegen Aubrey.


  Godwin verscheen weer in de deuropening en schudde somber zijn hoofd. Melstead was nog steeds niet gevonden, ondanks de zoektocht. Chambers en het ondersteunende team dat zich naar Euston had gespoed, hadden slechts kunnen ontdekken dat Melstead was gezien toen hij het station verlíet, en niet toen hij in een van de treinen stapte. Het leek erop dat hij terug was gegaan, hoewel zijn auto, die inmiddels werd bewaakt, nog op het parkeerterrein stond. Melstead was inderdaad verdwenen. En Hughes bleef onaangedaan door zijn huidige situatie. Misschien voelde hij hoe gespannen Aubrey was, en nam hij aan dat de storm wel weer ging liggen.


  ‘Dat zou ik maar wel doen,’ hield Aubrey vol. ‘Misschien heb je aantekeningen...’ De ogen knipperden. ‘Je denkt misschien dat wat je weet, wat je voor deze mensen hebt gedaan, je beste bescherming is... maar zij zullen bang zijn voor de macht die je over ze hebt, als je ze er ooit aan herinnert.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Ik vraag je alleen om Melstead. In ruil daarvoor mag je blijven zwijgen over’ — hij trok een gezicht— ‘de walgelijke activiteiten van je vrienden. Voor jou komt er dan alleen een aanklacht op ondergeschikte punten.’


  ‘En als ik weiger?’


  ‘Dan komen er beschuldigingen van ernstiger aard. Dan zul jij alleen lijden, en flink ook. Dat verzeker ik je.’


  ‘Jezus, laat mij hem onder handen nemen, meneer!’ tierde Chambers achter Hughes, ongeduldig schuifelend met zijn voeten. Aubrey keek naar de ogen van de man. Ze knipperden weer, alsof hij het tafereel fotografeerde. Hij kon geen haarscheurtjes waarnemen, geen aantasting van zijn zelfverzekerde houding. Vijf voor half één. Belachelijk genoeg rammelde hij van de honger, zelfs toen hij Chambers terechtwees.


  ‘Rustig aan, Terry,’ suste hij. ‘Je weet hoe ik erover...’ Vermoeid stierf zijn stem weg. Chambers wilde werkelijk geweld gebruiken. En uiteindelijk was het misschien de enige oplossing. Maar nu nog niet. Vier voor half één. Half vijf ’s ochtends bij Lake Shasta. Hoe kon Hyde Kathryn redden?


  Hughes moest breken als een twijg!


  ‘Was het toen zijn vrouw overleed? Dat hij begon...?’


  Hughes lachte schamper en schudde zijn hoofd. ‘Al lang daarvoor,’ mompelde hij, de ogen twinkelend vanwege Aubrey’s overduidelijke weerzin. ‘Het is niet zondig, het is geen afwijking. Wij beschouwen het als iets volkomen normaals...’ Hij werd even afgeleid door een boos grommen van Chambers.


  Aubrey snauwde: ‘Zeg me waar hij is, Hughes! Zeg het me, en misschien mag jij dan wel gewoon doorgaan met die hobby van je! Zo niet, dan kan ik je verzekeren dat er in onze gevangenissen korte metten wordt gemaakt met lieden die kinderen molesteren — of de houding van criminelen tegen mensen zoals jij nu moreel te rechtvaardigen is of niet. Je krijgt niet eens de tijd of de ruimte om het onderwerp te bespreken, dat weet ik zeker.’


  Het luide gieren van banden, zo hard dat het geluid wel versterkt leek, onderbrak hem. Het leek op een ongeluk, en Godwin keek van het raam naar Aubrey, waarop hij veelzeggend knikte. Hij stond op en liep naar het raam. Hughes huiverde zichtbaar, en keek Godwin na. Er werd geclaxonneerd. Ook Aubrey keek gespannen naar Godwin, die opnieuw knikte, en aankondigde: ‘Een arme drommel is geraakt door een Porsche. Wilde waarschijnlijk nog net het stoplicht halen. Hij beweegt niet...’ Hoofdschuddend draaide Godwin zich om van het raam. Er was helemaal geen ongeluk gebeurd. ‘Arme kerel... Nou ja, waarschijnlijk heeft hij er niets van gevoeld.’ Zwaar steunend liep hij terug naar zijn stoel. Hughes keek weer naar Aubrey. Goed gedaan, Tony.


  Hughes was van zijn stuk gebracht. Niet meer dan dat, maar het was een begin.


  ‘Geen plezierig vooruitzicht,’ mompelde Aubrey.


  Hierop mengde Godwin zich in het gesprek. ‘Tenzij we er natuurlijk een open gevangenis van maken. Met privileges. Kan dat niet, meneer?’ Aubrey zweeg even, knikte toen met tegenzin.


  Hij zei: ‘We zouden er dan natuurlijk voor moeten zorgen dat het niet op een gekochte concessie lijkt. Praten we over James Melstead, dan zijn er andere zaken die je betrokkenheid kunnen maskeren. Je begrijpt ons toch, Hughes?’ Vijf over half één.


  ‘Ik begrijp u. Maar ik weet niets.’ Ja, hij was van slag— maar meer ook niet. Hij zag zijn toekomst slechts door een heel smal kiertje. De deur zou verder geopend moeten worden, misschien met geweld; iets waar Aubrey van gruwde.


  ‘Je weet alles, Hughes.’


  ‘Ik wil mijn advocaat spreken. Ik weet wat mijn...’


  ‘Rechten zijn? Rechten heb je al niet meer vanaf het moment dat je hier binnen werd gebracht. Vanaf het moment dat je je met Sir James inliet. Vanaf het moment dat je de belangstelling hebt gewekt van ons en de Special Branch. Ik ben ervan overtuigd dat het je makkelijk moet vallen om te geloven dat dit land hard op weg is een politiestaat te worden. In jouw geval is de toekomst al aangebroken. Jij zult een van de slachtoffers van de samenleving worden, tenzij je antwoord geeft op mijn vragen. Neem dat maar van me aan.’


  Aubrey bestudeerde Hughes, die zijn zelfvertrouwen inmiddels herwonnen leek te hebben. Hij bleef geloven in de bescherming van zijn machtige vrienden.


  Elf over half één.


  


  Vijfenzestig meter. Zijn tijd was verstreken, zelfs de uitlooptijd was al met een minuut overschreden. Hij zag het wrak van de vliegende kraan en de vrachtwagen in het licht van het flitspistool oplichten en weer donker worden. De wolk van slib leek dichter nu, leek aan zijn pak en masker te kleven. Er was sprake van euforie — was het de stikstof? Hij wilde grijnzen, lachen zelfs; kwam dat alleen door het succes? Hij liet de camera los en pakte opnieuw de lamp, liet de lichtbundel op de gesloten achterdeuren van de truck rusten. Diepte, tijd, het kompas, het waren allemaal strenge vermaningen geworden, ook al waren ze nog zo makkelijk te negeren. Toch was er in het duister tussen het uitvallen van het flitspistool en het aanknippen van de lamp een moment van desoriëntatie geweest en een hard gevoel in zijn keel; nog een waarschuwing. Hij negeerde die, inspecteerde de deurknoppen. De krassen die zichtbaar werden toen hij het slib wegveegde, konden veroorzaakt zijn toen de truck neerstortte, of door Frascati toen hij probeerde het slot te forceren. Hij raapte een scherpe steen op, haalde geluidloos en in slow-motion uit. Te midden van een wolk slib gaf hij nogmaals een dreun met de steen. Belletjes stegen op. Het duister drukte met dezelfde kracht tegen zijn schouders als de waterdruk. Je moet omhoog...


  Nog niet. Het klopte in zijn hoofd. Hij was niet diep genoeg om een zuurstofvergiftiging te hebben—het was de stikstof. De deuren gingen langzaam open, als in een droom. Hij liet de deuren terugvallen en dreef het binnenste van de vrachtwagen binnen, de camera geheven, en de flits verlichtte schermen en omgevallen stoelen, vergane landkaarten die in slierten van de muren hingen. Het controlepaneel, het lanceerpaneel.


  Toen bewoog de hele truck, gleed boos weg voor het licht, leek het wel. Hyde viel langzaam tegen een draaistoel, toen tegen de wand van de truck. Met een gedempt hol geluid vielen de deuren achter hem dicht. Hij draaide zich om, raakte achtereenvolgens plafond, muur, grond. Toen kwam de truck tot stilstand, en rotsblokken dreunden als boze indringers tegen de gesloten deuren. Hij greep zich vast aan de rand van een console, verblind door het dwarrelend slib, zijn hoofd tolde, zijn angst was minimaal, zijn behoefte om te lachen angstaanjagend. Dieptemeter — ja. Horloge... gebroken. Hij voelde de paniek opborrelen als een lach, als stikstof. Hij leunde tegen de deuren, die niet bewogen. Toen herinnerde hij zich het gewicht van de rotsblokken die ertegenaan waren gevallen.


  En hij lachte. Zijn mondstuk dreef weg, de wolk belletjes als een zichtbaar en hulpeloos giechelen in het lamplicht. Langzaam, met een enorme krachtsinspanning—zijn hoofd licht, drijvend—strekte hij een hand en pakte het mondstuk; bestudeerde het, zijn longen pijnlijk... toen stopte hij het heel, heel langzaam terug in zijn mond, ademde. Belletjes lachten om hem heen, waarschijnlijk om de traagheid van zijn hersenen, of vanwege de zwarte paniek die hij voelde nu de duisternis van het water muren had die hem insloten. Zijn lamp gleed over toetsenborden, wijzers, recorders, meters. Hij zat opgesloten in de truck, zich bewust van het extra verstevigde dak dat de temperatuur tijdens de lancering moest kunnen weerstaan, zich bewust van de uitschuifbare rail op het dak... het dak was waarde wand hoorde te zijn. Denk na, kijk om je heen. Geheugen vrij helder. Hij herinnerde zich in Tadzjikistan op een gelijksoortige truck te hebben neergekeken. Eindelijk tot denken in staat, tot zien! zei hij tegen zichzelf.


  Hij liet de lamp heen en weer gaan. Het had nog geen zin om energie te gebruiken, eerst moest hij zijn paniek onder controle krijgen. Als hij de deuren open moest krijgen, dan zou hij die paniek nodig hebben, voordat hij daaraan doodging, en niet aan de stikstof of de ruimte waarin hij gevangenzat. Een blinde wand boven een rij consoles. Schoppend met zijn zwemvliezen dreef hij ernaar toe, en greep zich vast. Het rubberpak vertoonde geen lekken, de sluitingen waren nog intact.


  De lichtbundel viel op een stoel, hij pakte hem met beide handen beet en ging achteruit naar de deuren. Toen zette hij zich af. Het zwarte glas brak en hij liet de stoel vallen. Voorzichtig begon hij het glas weg te breken. Hij gleed door de ruit de cabine van de truck binnen, heel behoedzaam, hij greep de knop van het portier beet, en liet zich eruit glijden.


  Zo makkelijk...


  Opluchting welde in hem op. Hij zwom bij de truck vandaan. De foto’s van de binnenkant van de truck completeerden alles — vaststelling van het laatste doel, de apparatuur met fabrieksnamen, de recorders en consoles en printers en camera’s en schermen. Reid Electronics, Shapiro Electrics... Nu pas herinnerde hij zich dat hij de namen had gezien. Sperry, IAI — de Israëli’s— nog een zestal andere. Elk van die namen was al goed genoeg. Elk van de foto’s die hij had was al voldoende! Uitzinnige blijdschap...


  Zijn horloge was gebroken...


  Paniek, zwart en onontkoombaar. Hij schopte zich naar boven, steeds hoger, steeds sneller...


  Néé!


  Langzamer, ook al kostte het nog zoveel moeite, zijn hoofd los, licht als een ballon. Hij bleef hangen, het wrak onzichtbaar onder hem in het donker. Dieptemeter— vijftien meter. Hij oriënteerde zich langzaam, alsof er iets aan zijn verstandelijke vermogens mankeerde, de armen uitgestrekt draaide hij langzaam in het rond. Toen zwom hij naar boven — de veiligheidslijn was losgeraakt van zijn schouders. Vreselijk om te beseffen dat hij het niet had gemerkt. Op een diepte van tien meter bleef hij hangen, zijn lichaam zwaar, doodmoe, kennelijk gevuld met stikstof, of een zwaarder gas. Decompressie gedurende vijf minuten, dan op een diepte van vijf meter nog eens twintig minuten. Dan pas kon hij boven komen.


  En wachten. Wachten op de symptomen van caissonziekte. Of niet. Hij had geen idee hoe snel hij omhoog was gekomen naar vijftien meter. Stikstofbelletjes in het bloed en de hersenen. Jezus — nu nog niets. Het hoefde ook nog niet begonnen te zijn, hield hij zichzelf vertwijfeld voor.


  Hyde hing in het duister, telde de seconden, de minuten van zijn decompressie.


  


  ‘Ik begrijp het... niets, Ja, natuurlijk. Hartelijk dank, inspecteur. Nee, nee, voorlopig geen extra manschappen, nog niet... goedemiddag.’ Vermoeid legde Aubrey de hoorn neer. Zodra hij opkeek, zag hij de klok. Hughes zat smakkend te eten aan een klaptafeltje in een hoek van de kamer. Chambers en Godwin zaten aan de andere kant van Aubrey’s bureau. Het was half drie. Buiten leek de loodgrijze middag al in de avondschemering over te gaan. ‘Nee, ik kan een grotere zoekactie niet rechtvaardigen,’ mompelde hij.


  ‘Laat míj dan met hem alleen,’ probeerde Chambers.


  Aubrey keek hem glazig aan. ‘Wat?’


  ‘Ik krijg het wel uit hem. Dat kan iedereen met de juiste...’


  ‘Hoeveelheid geweld?’ vulde Aubrey moedeloos aan. Het smakken van Hughes maakte hem razend. ‘Ik denk het niet.’


  Godwin haalde zijn schouders op. ‘Misschien gaat het dan sneller, meneer. De tijd dringt. Hij denkt dat hij beschermd zal worden, dat is zijn enige verdediging. Maar dat maakt nog niet dat hij pijn zal willen verdragen.’


  ‘Zelfs niet als hij bang is voor deze lieden?’ Aubrey trommelde op zijn bureau. Chambers zat onderuitgezakt op een stoel en wipte heen en weer. ‘Als hij zich veilig weet door die angst?’


  ‘Wat voor druk kunt u uitoefenen?’ protesteerde Chambers. ‘U kunt een beetje dreigen, meer niet, meneer.’


  ‘Misschien.’ Hij had het benauwd, zijn boord knelde, zijn kleren zaten te strak.


  Hughes stak de laatste hap van zijn broodje in zijn mond en veegde zijn mond af met de mouw van zijn paars geruite jasje. Toen streek hij zijn lange haren uit zijn gezicht, en keek naar Aubrey met iets wat leek op vage nieuwsgierigheid. Niets leek hem af te schrikken, zelfs niet het vooruitzicht van de gevangenis en gewelddadige medegevangenen. Waarom, in ’s hemelsnaam? Was hij zo onder de indruk van de macht van zijn weerzinwekkende klantenkring?


  En geen enkel bericht van Patrick. Het was half zeven bij het meer, bijna dag. Ontmoedigd liet Aubrey zijn schouders hangen. Niets. Anders zou Mallory contact hebben opgenomen via de satelliet. Hij werd immers niet langer geschaduwd.


  Maar zelfs al was dat telefoontje er wel geweest, dan nog kon Aubrey het belang van James Melstead niet wegwuiven. Naar hem zouden mensen luisteren! Hij moest James vinden. Hij beende door de kamer naar Hughes, zijn stok dreunend op de grond. Hughes leek heel even te schrikken. Toen begonnen zijn ogen vrolijk te twinkelen. Aubrey ging aan de andere kant van het met papiertjes bezaaide tafeltje op een stoel zitten.


  ‘Je beseft toch dat ze zich tegen je zullen keren, Hughes?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ze zullen alles ontkennen.’


  ‘Dat kunnen ze niet.’


  ‘Waarom niet? Heb je bewijzen?’ vroeg Aubrey.


  Natuurlijk! Stommeling die je bent!


  ‘Het komt heus wel goed met mij, Sir Kenneth — maakt u zich over mij maar geen zorgen. Met een beetje geluk kom ik zelfs niet voor de rechter, laat staan in een gevangenis.’ Hij sprak nog steeds op bijna luchtige toon, vol vertrouwen. ‘Ze zorgen wel voor me. Ze zullen wel moeten...’ Hij zweeg en zijn ogen vernauwden zich.


  ‘Moeten? Voor jóu?’


  ‘Ze zullen het doen.’


  ‘Dan zijn er dus bewijzen. Wat voor? Foto’s?’


  ‘Ik zeg niets. Wilt u mij nu mijn advocaat laten bellen?’


  Een onopvallend en heel gewoon mannetje, maar wel sluw; een soort cobra.


  ‘En deze hooggeplaatste en domme mannen wisten niet dat jij bewijzen verzamelde, uiteraard?’


  ‘Er wordt voor me gezorgd. Dat weet ik. Verder zeg ik niets.’


  Aubrey glimlachte zuinig. Er zaten harde stukjes van het volkorenbrood onder zijn kunstgebit. Met een ruk draaide hij zijn hoofd. ‘Tony, bel de inspecteur. Ik denk dat we op zoek zijn geweest naar de verkeerde schat. Zorg voor een bevel tot huiszoeking voor dat kraakpand waar de heer Hughes woont.’ Nee, te oordelen naar zijn uitdrukking was het daar niet. ‘En probeer een safe bij de bank — en zijn advocaat. Gooi het nodige gewicht in de schaal, maar doorzoek alles!’ O, ja, de uitdrukking op zijn gezicht was veranderd, er was iets! ‘Nou, Hughes, we zullen zien. Als ik vind wat ik denk te vinden, dan is je veiligheid tot een gevaarlijk niveau gedaald, geloof je ook niet?’


  ‘Er is niets!’


  ‘O, jawel. Ik ben stom geweest dat ik het niet meteen heb gezien. Chantage. Ik probeer jou te chanteren, terwijl jij ondertussen de middelen hebt om tientallen mannen te chanteren!’ Tien over half drie. De dageraad boven Lake Shasta brak nu langzaam aan. Hyde had niets gevonden. Laat de Special Branch in godsnaam wel iets vinden! Hij leunde naar voren en sprak op zachte toon. ‘Als wij jouw middelen tot chantage vinden, Hughes, dan sta je geheel alleen en naakt in de wind. Dan ligt jouw veiligheid, je enige mogelijkheid tot onderhandelen, bij mij. En mijn prijs is het adres van de flat waar James Melstead zich schuilhoudt! Begrepen?’


  Het meesmuilende lachje was minder zelfverzekerd, de ogen hadden iets schichtigs. Hughes was al zo lang slim en veilig geweest. Zijn geheime en gevaarlijke wereld was geheel van dreiging ontdaan geweest. Tot op dit moment.


  Aubrey stond op. ‘Heb je hem al te pakken, Tony?’ vroeg hij gejaagd.


  Godwin hield de hoorn op. ‘Wilt u hem zelf spreken?’


  ‘Ja, ja, geef hem aan mij!’


  


  Het had allemaal zo simpel en eerlijk moeten zijn. Er had hem maar één enkele weg opengestaan na die belangrijke beslissing om het huis van zijn zuster te verlaten, naar het busstation te lopen, een bus te nemen en hier te arriveren. Hij kende zelfs het pad door het bos heel goed.


  Bijna was hij tegen de bewaker opgebotst, maar toen de man een waarschuwing brulde, was hij als aan de grond genageld blijven staan in de vallende schemering. Wel twee of drie keer moest de bewaker zijn dreigement herhalen voordat Didenko er eindelijk in slaagde zijn mond open te doen, maar op dat moment had de man uit pure angst zijn Kalashnikov afgevuurd. Door de klap van de kogel was hij achterovergevallen, in een sneeuwduin. De sneeuw was nat geweest tegen zijn wang, koud tegen zijn handen, verdovend tegen zijn zij, waar de kogel een pijnlijk gloeien veroorzaakte dat door zijn hele lichaam trok. De mond van de bewaker was van pure schrik en verbazing opengevallen toen hij zich over Didenko’s gezicht boog; zijn opluchting was enorm toen hij de raspende ademhaling hoorde die Didenko zelf verbaasde. Hij staarde naar de besneeuwde takken boven zijn hoofd, en ze leken heel ver weg. Het had hem zoveel gekost, zoveel uren, zoveel inspanningen — alleen maar om te eindigen als die donkere vorm in een sneeuwduin onder een denneboom. Voetstappen volgden kort daarna.


  Zijn blik was wazig. Zijn zij brandde, toen krijste zijn keel omdat ze hem op een geïmproviseerde brancard van gekruiste armen hesen en hem ruw tussen de bomen door droegen — al die takken met die dikke laag sneeuw erop... De voetstappen op hout, stampend, klimmend. Gedempte stemmen, een licht dat over zijn gezicht en lichaam scheen. Een grommend commentaar. Hij meende de schok van herkenning te ontwaren, maar misschien vergiste hij zich. Toen warmte, plotseling en bijna pijnlijk tegen zijn wangen, zodat ze begonnen te tintelen. Ook zijn vingertoppen begonnen te tintelen. Zijn zij brandde.


  Vooral toen ze zijn overjas en jasje uittrokken en daarna zijn overhemd. De dikke geruite wol was doorweekt van het bloed. Hij schrok zelf van de hoeveelheid bloed die hij nu al had verloren.


  Het was allemaal zo eenvoudig geweest; onvermijdelijk, had hij zichzelf tijdens de busreis telkens weer voorgehouden te midden van de vochtige dampen van zelden gewassen kleren en de lucht van rubberlaarzen. Ook een keer knoflook, en sterke drank bij weer een ander. Onvermijdelijk.


  Hij giechelde, maar zelfs in zijn eigen oren klonk dat als een gesmoord en nattig geluid. Dit was het aspect van onvermijdelijkheid dat hij niet had kunnen voorzien. De paranoïde dagen van weleer waren hier teruggekeerd, en daarmee ook de bewakers en de geweren. Hij hoorde het ritselen van de kleren van de mensen om hem heen. Hij lag, maar waarop eigenlijk? Iets zachts, het voelde als een bank — de stemmen waren onduidelijk en even vermoeiend als de stemmen van zijn medereizigers waren geweest. De bewegende schaduwen om hem heen hinderden hem, namen het licht weg, en hun voeten verstoorden de felgekleurde vlek die hij vanuit zijn ooghoeken zag — kennelijk een kleed. De rook van het vuur was verstikkend en hij kuchte. Er droop iets over zijn kin en het werd weggeveegd, iets wat hem herinnerde aan de manier waarop zijn zuster de mond van haar kind schoonveegde. Hij wilde weer buiten zijn, in de kou. Zijn bloed kolkte in deze hitte. Het klopte ook in zijn hoofd, terwijl hij juist helder moest kunnen denken zodat hij Aleksandr kon overtuigen!


  ‘Pjotr... Pjotr Joerevitsj!’


  Even was er meer licht, toen boog zich een donkere gestalte over hem heen, zodat hij huiverde van angst. Maar het was Nikitin. Hij knikte langzaam en voelde een hand om de zijne. Hij begreep de hartstochtelijke klank in Aleksandrs stem niet, en het hoofdschudden van iemand die hij heel vaag kon zien al evenmin.


  ‘Aleksandr...’


  Hij richtte zich een klein eindje op, maar werd door Nikitin terstond weer omlaag gedrukt.


  ‘Je hoeft niets te zeggen.’


  ‘Jawel!’ Daarom was hij nu juist gekomen. Om te overreden, Nikitin op zijn fouten te wijzen. Hij hief een bevende hand om te protesteren toen iemand zijn bril afnam. De glazen waren al niet langer meer beslagen door de warmte in de kamer. Zijn bril werd met zachte hand weer op zijn neus gezet. Didenko zuchtte en knikte.


  Ze hadden zijn boord zeker losser gemaakt? Ze hadden zijn overhemd toch uitgetrokken? De boord knelde nog steeds. Nikitin kneep in zijn hand en hij stond het met een gevoel van tevredenheid toe. Maar Nikitins tranen brachten hem in verlegenheid. Dat was Nikitin de politicus, de man die makkelijk huilde. De mensen waardeerden dat in hem, lieten zich erdoor voor de mal houden. Hij vond het aanstellerig, onoprecht. Irena had haar verachting voor dergelijke trucjes nooit onder stoelen of banken gestoken!


  Dat was het— Irena. Hij was gekomen om over Irena te praten, over hen drieën — had hij dat al gedaan? Hij kon het zich niet herinneren. De tranen stroomden over Nikitins brede wangen. Het was bespottelijk!


  ‘Hou op met huilen!’ snauwde hij. Nikitin snufte, er stond verbazing op zijn gezicht te lezen, zelfs een kinderlijk soort plezier. Toen begonnen de tranen opnieuw. ‘O, hou op met huilen en luister!’ herhaalde Didenko. Hij hoestte, zijn voorhoofd werd afgeveegd, toen waarschuwde hij ademloos: ‘Je moet, je moet terugdraaien wat je hebt gedaan, Aleksandr. Je kunt het niet doen... het kan gewoon niet!’


  God, wat was het vermoeiend! Hij hijgde, voelde de pijn in zijn rug door de inspanning, het bonzen van zijn hart. Irena had hem kracht kunnen geven, zij maakte altijd dat hij alles kon!


  ‘Pjotr!’


  Hij hoorde de kreet voor de tweede keer, maar het was nu heel donker in de kamer, bijna net zo donker als het buiten was geweest, even donker als de uitgestrekte vlaktes die hij vanuit de bus had gezien. Er was iets ongekend stoms aan wat er was gebeurd, iets wat naar falen nekte, maar wat of hoe wist hij niet. En een gevoel dat ze samen waren, en dat ze het eens waren, zij drieën — Nikitin, Irena, en hijzelf. Net als vroeger...


  Hij knipperde met zijn ogen, zag nog even Nikitins gezicht met de opengesperde mond waar geen geluid uit kwam, toen was er niets meer.


  


  ‘Ja, met Melstead. Ja, ik ben in de flat. Wat? Omdat ik niets anders kon bedenken, daarom! Nee, niemand weet van het bestaan af... ja, jij wel. Ik moet Malan spreken. Hij moet helpen. Nee, het is net zo goed zijn probleem als het mijne, Blantyre! Zeg hem dat maar. Kenneth Aubrey moet niet onderschat worden. Waarom moesten ze zo nodig zijn nicht geweld aandoen, verdomme! Wat? Nee, goed, dat doet er nu niet meer toe, behalve dat Kenneth niet loslaat als hij eenmaal beet heeft. Zeg dat maar tegen Malan, als hij de aard van het beest nog niet doorheeft. En zeg tegen hem dat ik wacht op bericht van hem. Ja, vanavond. Blantyre, het móet vanavond! Bel je baas en laat hem beslissen. Ja, tot ziens!’


  


  ‘Ja, inspecteur, ik wéét dat er een bevel tot huiszoeking nodig is, ik weet alles over het recht op privacy, dat we problemen krijgen — maar u móet vinden wat Hughes ergens in bewaring heeft gegeven! Nee, het kan me totaal niet schelen wat voor verhaal u de bank vertelt, want ze willen niet vrijwillig meewerken. Zorg dat u de inhoud van die safe van Hughes krijgt!’ Aubrey hapte naar adem en wreef met zijn duim en wijsvinger over de rimpels in zijn voorhoofd. Toen voegde hij eraan toe: ‘Vergeef me, inspecteur — maar het is vijf uur ‘s middags, en we hebben geen tijd te verliezen. Ja, dank u.’


  Hij legde de hoorn neer en liet zijn gewicht zwaar op zijn ellebogen steunen. Het kleine bureau leek te trillen. Tony Godwin keek zo treurig als een bloedhond. Chambers leunde naar achteren met zijn stoel, vlak bij de deur die ze achter Hughes gesloten hadden. Hij bevond zich in de aangrenzende kamer. De ramen zaten op slot, maar Hughes leek toch geen neigingen tot zelfmoord te hebben. Hoewel, alles leek tegen te zitten in deze zaak, dus misschien probeerde hij wel te springen!


  De zelfspot deed Aubrey goed. Hughes’ advocaat, gealarmeerd door de vragen en eisen van de Special Branch, was onderweg; ernstig van streek, had Aubrey voldaan vastgesteld, door vage begrippen als ‘nationale veiligheid’ en ‘de verdediging van het koninkrijk’, alsmede door toespelingen op chantage en afpersing. De advocaat zou onderdanig zijn, evenals Hughes zelf op dit moment; spartelend aan de haak... maar Hughes was zo verdomde onbelangrijk! Aubrey voelde net als Chambers de behoefte om de man fysiek geweld aan te doen vanwege zijn perversiteiten.


  En hij moest om zes uur bij de premier zijn voor een bespreking. Een bespreking die wel eens uren zou kunnen duren!


  Buiten was het donker. De drie mannen leken elk in een afzonderlijke kring lamplicht te zitten, als vreemden in de wachtkamer van de dokter, alledrie met een kwaadaardige ziekte die slechts door de diagnose bevestigd hoefde te worden. Hij zuchtte hoorbaar en hief zijn armen in een wanhopig gebaar. ‘Waar is Patrick, Tony? Er zou nu toch bericht moeten zijn!’


  Godwin strekte een hand uit naar de telefoon alsof er werd gebeld, haalde toen zijn schouders op. Chambers zat te wippen op zijn stoel. ‘Zal ik Mallory nog een keer proberen?’ vroeg Godwin.


  Aubrey schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee laat maar.’ Hij wist dat Kathryns veiligheid, Hyde’s leven, allebei afhingen van het materiaal waarmee Hughes als een oester geopend zou worden. De advocaat van Hughes werd hierheen gebracht en zou hier ook vastgehouden worden totdat het smerige bewijs gevonden was, en zijn cliënt ermee was geconfronteerd. Dan zouden ze horen waar Melstead zich ophield...


  Maar dat alles vergde geduld en afwachten, verdomme!


  Vijf over vijf. Zijn chauffeur zou om half zes voorrijden om hem naar het kabinetsoverleg te brengen. Dat muggeziften over details van de premier op een moment als dit! De JIC-briefing kon wachten — als hij bewijzen had, kon hij die gewoon uitstellen. Maar op dit moment kon hij niets over Melstead zeggen. Hij trommelde met zijn vingers op het bureau, en het was duidelijk dat Godwin zich eraan ergerde. Mooi!


  De telefoon!


  ‘Ja, ja!’ Er gleed een kinderlijke blijdschap over Godwins gezicht. Aubrey voelde zijn keel samentrekken. ‘Godzijdank — eindelijk! Ja, ik geef hem...’ Aubrey stond al naast Godwins tafel. In zijn ongeduld verschoof hij een stapel papieren, en er rolde een pen op de grond.


  ‘Mallory? Ja, waar is Hyde? Wat? De lijn is erg slecht, Mallory...!’


  ‘Meneer...’ schreeuwde Mallory van grote afstand. ‘Hyde heeft het gevonden, meneer! Hij heeft foto’s. Alles lag er, precies zoals de kaart deed vermoeden... hoort u me, meneer?’


  ‘Ja, ja!’ hijgde hij. ‘Ga door...’


  ‘De mobiele lanceerinrichting lag er, en een Amerikaanse legerhelikopter. Kennelijk neergestort toen ze de truck weg wilden halen.’


  Hij had het afwisselend warm en koud, voelde zich koortsig van opwinding en tevredenheid. ‘Ga door, Mallory.’


  ‘Hyde zei dat de truck sporen vertoonde van de lancering van de RPV, en het lijk van de piloot zit nog in de helikopter... er zat apparatuur van Reid in de truck, meneer...’


  Na een korte stilte zei Aubrey: ‘Mooi. Ga door.’


  ‘Hij heeft mij de film gegeven, meneer. Welke route stelt u voor?’ ‘Aan jou gegeven? Waar is Patrick nu?’


  ‘Terug naar Shasta, meneer. Hij zei dat ze allemaal al vertrokken konden zijn tegen de tijd dat u iets hebt kunnen regelen. Sorry, meneer. Hij gaat het huis aan de overkant van het meer in de gaten houden.’


  ‘Ik begrijp het. Neemt hij nog contact met je op?’


  ‘Ja, meneer. Regelmatige tussenpozen, ik moet bij de telefoon op mijn kamer blijven... Wat doe ik met de film, meneer?’


  ‘Hou hem bij je, Mallory—zorg dat er niets mee gebeurt. Ik ga Washington bellen. Anders moet overkomen, of ter plekke iets regelen. Blijf waar je bent — ik bel je nog. Goed werk, Mallory! Feliciteer Hyde van mij!’


  Hij legde de hoorn neer. Godwin zat te stralen als iemand die net voor het eerst vader is geworden.


  ‘Het staat allemaal op film,’ mompelde Aubrey. ‘Alles. Het is afgelopen, Tony, het spel is afgelopen! Ze is veilig — en wij hebben het bewijs.’ Hij keek op zijn horloge. Tien voor half zes. De premier moest maar even wachten. Godzijdank zou Kathryn veilig zijn. ‘Tony, bel Paul Anders in Washington — nu.’


  16. Het neerschieten van het woensdagskind


  ‘Ja, Paul, ik weet het zeker — je hoeft niet te twijfelen!’ Aubrey was duizelig van de spanningen. ‘Paul, je moet snel in actie komen — onmiddellijk! Ja, mijn nicht...’


  Zijn chauffeur zat op een klapstoel, de pet rustend op zijn dij, handschoenen in de hand, de afdruk van de pet zichtbaar op zijn haar. Aubrey was al laat voor zijn afspraak met de premier. Geoffrey Longmead had een keer gebeld, duidelijk geërgerd. Anders was bijna vijfduizend kilometer verderop sprakeloos van verbazing.


  ‘Kenneth, allejezus nog aan toe, Kenneth... Ik moet je geloven, maar...’


  ‘Je zou het liever niet doen!’ Zelfs zijn angst om Kathryn was minder geworden. Hij verbood het zichzelf eenvoudig, verbood het zichzelf eraan te denken. ‘Paul, doe alsjeblieft wat je moet doen. Het is zeer dringend. Zéér. Patrick Hyde heeft ons het nodige fotografische bewijsmateriaal bezorgd. Maar meer kan hij niet doen.’


  Chambers en Godwin keken naar hem. De deur naar de andere kamer, waar Hughes in conclaaf was met zijn advocaat, was gesloten. Hij had het aan Chambers overgelaten om de advocaat Hughes’ positie uit te leggen. Er was even het nodige tumult geweest, toen de behoefte aan overleg, maar weinig protest tegen het onrechtmatig vasthouden van Hughes, de noodzaak van een aanklacht, enzovoort. Hughes was een onbelangrijke cliënt.


  ‘Er ligt daar een legerhelikopter en de mobiele controlepost — Jezus.’ Anders klonk als een man die over rijkdommen en de bijbehorende gevaren hoort. ‘Harrell — hoeveel mannen heeft hij daar zitten?’


  ‘Onze man Mallory zegt dat Hyde er acht heeft geteld, plus Harrell maakt dat negen. Met een van zijn mannen is al afgerekend, ben ik bang.’


  ‘Hyde?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is Hyde nu?’


  ‘Terug bij het meer. Hij houdt hun huis in de gaten. Paul, ga je iets doen?’


  ‘Ik zal wel moeten.’ Aubrey hoorde Anders zijn keel schrapen; er klonk een ondertoon van onverschilligheid in de stem toen hij zei: ‘Ja, natuurlijk. Onmiddellijk. Ik moet aankloppen bij de FBI, misschien de plaatselijke sheriff... Nee, laat maar zitten, ik kan er wel met een klein team naar toe. Jij zegt dat het kantoor aan de Westkust door Harrell in de gaten wordt gehouden?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Oké, Luister, Kenneth, het is hier tien over een, plaatselijke tijd. De vlucht erheen duurt een uur of vijf, misschien iets langer. En ik moet de zaak organiseren. Dus is het avond aan de Westkust tegen de tijd dat...’


  ‘Paul, zet de zaak in gang. Harrell en zijn mensen gebruiken Kathryn om Hyde te lokken. Hij loopt daar nu al vierentwintig uur vrij rond. Ze zijn er zeer op gebrand hem te pakken...’ Het tevreden gevoel nam plotseling af, de grond eronder zakte weg. Er waren nog allerlei vallen, en er was drijfzand, besefte hij. Harrell had al even weinig tijd te verliezen als hij en Anders.


  ‘Kenneth?’


  ‘Paul, schiet in ’s hemelsnaam op!’ Hij rilde. Ook over Godwins gezicht was een schaduw gegleden, alsof hij het vernislaagje van het succes eraf had geschraapt, het falen had blootgelegd. ‘Harrell wordt met de minuut wanhopiger, daarvan ben ik overtuigd. Als ze Hyde te pakken krijgen...’


  ‘Oké, oké. Ik heb het nummer van jouw man daar, en ik heb jouw nummer. Ik kan er in zes uur zijn, misschien iets langer. We kunnen in Redding landen. Het is in orde, Kenneth. Ik ruim later de rotzooi wel op. Je nicht en Hyde zijn nu het belangrijkst. Maak je geen zorgen.’


  ‘Bedankt, Paul. Als je me dringend nodig hebt, bel me dan op kantoor. Tony Godwin zit hier bij de telefoon.’


  ‘Prima.’


  Langzaam legde Aubrey de hoorn neer, staarde ernaar voordat hij opkeek naar zijn chauffeur, toen naar Chambers en Godwin en de gesloten deur naar het andere kantoor. Hij knikte ernaar. ‘Zorg dat ze allebei daar blijven, Terry. In dringende gevallen verlaat ik de vergadering om je telefoontje aan te nemen.’ Onwettige daden waren irrelevant. Misschien was Melstead op dit moment wel irrelevant. Maar zijn verklaring zou later van vitaal belang zijn. Op dit moment was Anders cruciaal. ‘Je weet wat je moet doen en zeggen indien...’


  Chambers knikte. In tegenstelling tot hijzelf, waren Chambers en Godwin ontevreden, voelden ze zich bedrogen. Zij wilden conclusies, waren nog steeds geobsedeerd door Melstead. Hij had het gevoel dat Kathryn nu zijn nemesis was, niet Melstead. Niet zijn nemesis—God verhoede dat ze dat zou zijn. Hij pakte zijn wandelstok en liep stijf door de kamer. Zijn chauffeur hield de deur voor hem open.


  ‘Ik kom zo snel mogelijk terug, Tony. Blijf de inspecteur onder druk zetten.’


  


  Acceleratie. Even was het kraken van een radiozender hoorbaar, en Hyde huiverde. Hij had gezien hoe ze zijn bootje vernielden en het vervolgens aan Harrell rapporteerden. Door hun aanwezigheid zat hij vast aan hun kant van de rivierarm. Acceleratie. Harrell had het tempo van de operatie opgevoerd, had in zijn ongeduld zijn afwachtende houding laten varen. Hyde wist niet alleen dat de vrouw steeds zwaarder op de proef werd gesteld, dat er een eind zou komen aan haar weerstand, maar ook dat Harrell nerveus was geworden. Misschien vermoedde hij dat Hyde iets had gedaan, iets had gevonden. Wat het ook was, ze zochten nu intensiever naar hem dan voorheen; ze beperkten zich niet langer tot patrouilleren, ze waren op jacht.


  En ze hadden zijn boot gevonden en vernield. Hyde leunde met zijn wang tegen de bast van een den, ineengedoken op zijn hurken, het scherpschuttersgeweer over zijn dijen. Hij zag dat de twee mannen zich terugtrokken tussen de donkere bomen, die bijna tot aan de rand van het water van de baai groeiden. Harrell zou versterkingen sturen. Hyde keek op zijn horloge. Twaalf uur ’s middags. Hij kwam half overeind en liep behoedzaam gebogen naar de bomen.


  Hij leunde tegen de steile helling, klom langzaam, in een wijde boog, om te voorkomen dat hij zou stuiten op iemand die vanuit het huis naar de baai kwam. Een keer bleef hij staan, nam een hap chocola, en ging toen verder. Het watervliegtuig, dat vastlag aan de steiger, dobberde als een watervogel op en neer. Hun jacht schuurde hoorbaar langs het hout. Hij hoorde voetstappen op de veranda; ving nu en dan een glimp op van een gewapende man in een geruit jack. Hij ging zitten, de Browning vlak bij zijn rechterhand op de dennenaalden, zijn rug tegen een boom, geweer tegen de borst, het mes binnen handbereik in de schede aan zijn riem. Half een. Hij meende etensluchtjes te ruiken. Er scheerde een bootje over het water, en de wind voerde het opspattende water mee. Hyde maakte het zichzelf gemakkelijk, gebruikte nu en dan zijn verrekijker. Schaduwen gleden langs achter melkwitte ramen. De man op de veranda rookte een sigaret.


  Het was al na tweeën toen Harrell en de vrouw op de trap verschenen en naar de steiger liepen. De hemel was egaal grijs achter zware, witte wolken. De regen in de verte leek op rook, en kwam vanuit het westen naderbij. Kathryn Aubrey was gekleed in een dik jack en een spijkerbroek. Harrell droeg een bruine overjas— misplaatste chic. De bewaker volgde hen. Windvlagen voerden flarden van stemmen mee, die van de vrouw, Harrells antwoorden. Ze klonken even uitgeblust als een getrouwd stel dat elkaar niets meer te zeggen had. Hun gesprek getuigde van vermoeidheid. Zijn hand sloot zich om het geweer, vlak bij de trekker. De vrouw verhief haar stem in protest, gebaarde met haar armen naar Harrell alsof ze steentjes naar hem gooide. Harrell }taalde zijn schouders op, keerde haar de rug toe, en liep over de steiger, uitkijkend over het meer, de kustlijn, de bomen achter het huis. De bewaker boog zijn hoofd in zijn jack om nog een sigaret op te steken. Hyde kon zien hoe de aansteker opvlamde, doofde, weer opvlamde. Harrells gezicht was koud door de wind, zijn ogen waren samengeknepen. Het gezicht van de vrouw was...


  Hij wilde de kijker laten zakken, gaan staan en zwaaien, naar haar roepen. Zeggen dat ze het niet moest doen. Haar gedachten waren zo duidelijk op haar gezicht te lezen, haar blik ging van de bewaker naar Harrell, naar de bewaker die naar de beschutting van de veranda liep om zijn sigaret aan te steken, naar Harrell die somber uitkeek over het meer — nee, wilde hij naar haar roepen, néé!


  Ze rende in de richting van de bomen aan de rand van de open plek, haar voetstappen niet hoorbaar. Door de kijker zag hij op haar gezicht - wit en gespannen, met donkere kringen onder de ogen — dat haar besluit overging in paniek vlak voordat ze zich omdraaide en probeerde te vluchten.


  De kijker ging naar Harrells schouders; niet gealarmeerd. De bewaker, het vlammetje van de aansteker, rook die opkringelde, het lichaam dat zich omdraaide...


  Toen een kreet van verbazing en woede. Kathryn was nog twintig meter bij de bomen vandaan, rende met wild zwaaiende armen. Harrell draaide zich om en zag haar. Begon te rennen. De bewaker sprong van de veranda, het geweer geheven. Harrells mond ging open, maar de waarschuwingskreet van de bewaker was luider, was als een echo van de kreet die Hyde had willen slaken. Harrell gebaarde met zijn armen toen het eerste waarschuwingsschot over Kathryns hoofd floot. Even bleef ze staan, half omgedraaid, maar de bomen waren nog maar tien meter verderop. Harrell snelde naar de bewaker, niet naar de vrouw, voortdurend roepend. Het was onvermijdelijk...


  Kathryns lichaam werd naar voren geworpen alsof ze een zet had gekregen van een sterke en verachtelijke hand. Ze viel languit op de dennenaalden en het gras. Bijna onmiddellijk kwam er een andere man uit de bomen te voorschijn. Het was helemaal niet nodig geweest om te schieten, hij moest haar al hebben gezien, stond al klaar om haar op te vangen. Harrell trok de bewaker het geweer uit handen en smeet het weg. De andere man boog zich over Kathryn heen, tilde haar overeind. Haar blouse zag rood.


  ;Het bloed verspreidde zich schrikbarend snel. Het was nu al onmogelijk om te zien waar de kogel haar had geraakt. Haar gezicht was krijtwit en vertrokken van pijn. Toen onttrok Harrell haar aan het oog. Er waren vijftien seconden verstreken — Hyde had ze allemaal geteld — vanaf het moment dat ze zich had omgedraaid en was gaan rennen. De schoten waren slechts gelost om spanningen te ontladen, een instinctieve reactie op verbazing. Harrell richtte zich op en de andere twee tilden Aubrey’s nicht op en droegen haar naar het huis. Haar jack hing open, en haar blouse was rood bij haar borsten en middenrif, waartegen de kraag nu vreemd wit afstak. Ze was bewusteloos, maar haar borst ging op en neer.


  Grimmig liet Harrell zijn blik over de bomen gaan, en Hyde dook ineen alsof hij was gezien. Ze droegen haar de veranda op en toen naar binnen. Harrell keek naar het watervliegtuigje, knikte en snelde naar binnen.


  Ze was zo ernstig gewond dat ze haar met het vliegtuig weg moesten brengen. Harrell wilde haar kennelijk in leven houden. De kogel moest door haar lichaam heen zijn gegaan, anders zou er nooit zoveel bloed zijn geweest. Als ze het bloeden konden stelpen, zou ze...


  Ging ze dood? Hyde schudde zijn hoofd. Met die vraag bereikte hij niets. Ze zouden geen dokter hierheen halen, ze zouden haar wegbrengen. Hij slikte moeizaam en streek met een hand over zijn gebarsten lippen. Bij daglicht kon hij niets doen. Ze was alleen gewond, verder niets...


  Hij schudde zichzelf als een hond. Hij had al eerder iets aan dat watervliegtuig moeten doen, hij had ze onder druk moeten zetten, had hún het gevoel moeten geven dat ze gevangenzaten. Ze konden niet anders dan proberen de vrouw per vliegtuig weg te brengen. Zij was hun troefkaart, ze moesten haar in leven houden. Maar als zij per vliegtuig weg werd gebracht, zou hij haar uit het oog verliezen. Ze moest in het huis blijven. Hij moest ze allemaal bij elkaar houden. Zijn blik bleef rusten op het kleine, kwetsbare watervliegtuig. Hij moest het onklaar maken.


  Wat Aubrey aan het organiseren was nadat hij bericht had gehad van Mallory, kon vele uren duren. Hij kon niets doen bij daglicht. Er kon niets ernstigs zijn met de vrouw. Wachten dus. Ze zouden de piloot terugroepen.


  Het watervliegtuig en de piloot. Afwachten...


  


  Nou, zullen we die slijmerd van een advocaat dan maar binnen laten komen?’ Chambers’ grijns was beverig, zoals van iemand die ontkent dat hij ziek is. ‘Grondig, nietwaar? Om niet te zeggen kieskeurig waar het de eminentie van zijn geportretteerde figuren betreft.’ Het was de stem van iemand die tussenbeide komt in een ruzie.


  De videocassettes en enveloppen en foto’s lagen in een stapeltje op Aubrey’s bureau. Godwin schudde zijn grote hoofd, heel langzaam, waarbij lokken haar over zijn voorhoofd vielen. Hij keek op naar Chambers. ‘Het is een mijnenveld, Terry.’


  ‘Alleen voor Aubrey.’ Chambers grijnsde nu iets agressiever. ‘Hij moet keuzes maken — een paar van zijn eetafspraken afzeggen, neem ik aan.’


  ‘Hij kent zeker drie van deze mensen!’


  ‘Wíj herkenden er zeker zes!’


  Godwin bleef zijn hoofd schudden, alsof hij zichzelf duizelig wilde maken. De foto’s flitsten door zijn hoofd als ontploffingen die een fel schijnsel wierpen op een landschap van walging, weerzin, zelfs gêne. Mannen die aankwamen in een of andere sjofele straat, in gezelschap van jonge jongens, jonge meisjes. Mannen die onhandig waren gefotografeerd, maar herkenbaar genoeg, als ze een smalle trap opliepen, zich uitkleedden. Beelden van naakte kinderen, naakte volwassenen. Allemaal herkenbare gezichten. ‘Jezus Christus,’ fluisterde hij terwijl hij met een bevende hand zijn haar naar achteren streek. ‘Waarom doen ze...?’


  ‘Doet dat ertoe?’ zei Chambers meesmuilend. Maar zelfs hij kon het niet helpen, merkte hij, dat gevoel van walging en zelfs misselijkheid. Het was moeilijk om onverschillig te blijven onder de inhoud van de bruine enveloppen. De videocassettes — nee, die wilde hij niet zien, nu nog niet in elk geval. ‘Laten we onze vriend de advocaat de foto’s van de rechter laten zien. Ik denk dat hij dan het gevoel zal krijgen dat hij verdrinkt, nietwaar?’


  Chambers liep naar de deur waarnaast een man van de Special Branch zwijgend de wacht hield. Af en toe keek hij met een haast geamuseerde blik naar Chambers; een door de wol geverfde man die onschuld aanschouwt.


  ‘Meneer Knowle, wilt u zo goedzijn even bij ons te komen?’


  Godwin ving een glimp op van Hughes, die op het puntje van een stoel zat, voordat de advocaat in zijn donkere overjas ervoor kwam staan. Chambers sloot de deur en liet Hughes achter. Knowle was argwanend, onzeker of er minzaamheid dan wel een aanvallende houding vereist was. Toch was zijn nervositeit inmiddels zichtbaar in zijn ogen, als licht dat door een kier in de gordijnen schijnt. Hij begon zijn cliënt de schuld te geven van de moeilijkheden die hij voorzag. Hij was bereid geweest om zonder al te hard protesteren samen met Hughes te wachten op het aanhoudingsbevel waarvan hij vermoed moest hebben dat het nooit zou komen. Strafzaken waren misschien toch niet geheel zijn metier? Godwin glimlachte en wees op een stoel. Hij voelde zich rustiger nu, gesterkt door zijn eigen superioriteit en de verwachting dat de man in elkaar zou klappen en zou meewerken.


  ‘Ik ben bang,’ begon hij, Chambers gespannen aan zijn zijde als een hond met een worgriem, ‘dat de zaak iets ernstiger is dan we aanvankelijk dachten, mijnheer Knowle.’ Die onmiddellijk jonger leek nu hij zijn bril met zwaar montuur afzette. De ogen keken als een jong vogeltje de wereld in. Godwin schraapte zijn keel. ‘De aanklacht die we tegen uw cliënt zullen inbrengen zal zeer ernstig zijn.’ Hij hield een hand op en vervolgde: ‘Onder andere chantage en het prostitueren van jonge kinderen. Uiteraard ook wegens obstructie van ons onderzoek in een zaak van nationale veiligheid...’ Knowle keek alsof hij een truc verwachtte; zelfs leek hij op een gegeven moment van plan verontwaardigd te gaan protesteren. Godwin vond het moeilijker om zoetsappig te dreigen dan Aubrey. De onomwonden manier waarop hij het aanpakte leek echter ook het gewenste effect te hebben op Knowle, die er nu zelfs met bril jong uitzag.


  ‘Ik neem aan dat u in elk geval een van deze aanklachten kunt substantiëren, meneer, eh... Godwin?’


  Godwin knikte en boog zich naar voren. Het wankele bureau trilde onder zijn gewicht. Chambers opende een van de enveloppen.


  ‘Herkent u deze persoon?’ vroeg hij terwijl hij Knowle twee foto’s overhandigde.


  De manier waarop de advocaat slikte was reuze bevredigend, en de bril ging weer af. Toen stamelde hij: ‘Ik zie niet wat dit...’


  ‘Luister, meneer Knowle,’ onderbrak Chambers hem, ‘á bewaarde deze enveloppen voor úw cliënt.’


  ‘Wat bedoelt u...’


  ‘Klets niet, meneer. U herkent Zijne Edelachtbare, net als wij. We hebben geen tijd voor allerlei onzin, wel, meneer Godwin?’ merkte Chambers sarcastisch op. ‘Kijk, we spelen open kaart met u.’


  ‘Ik had er geen idee van.’


  ‘Misschien niet, meneer Knowle.’ Godwin glimlachte. ‘Maar uw cliënt beschikt over informatie die wij dringend nodig hebben, in het belang van de nationale veiligheid. Wij denken dat u hem wel kunt overhalen ons die informatie te geven, in ruil voor... een minder ernstige aanklacht.’ Godwin spreidde zijn handen op het bureau. ‘In elk geval een vorm van compensatie, meneer Knowle. Afhankelijk van de mate waarin uw cliënt meewerkt, en de snelheid waarmee hij het doet.’


  ‘Nationale veiligheid,’ mompelde Knowle. Hij liet de foto’s op het bureau vallen. ‘Is het de bedoeling dat eh... mijn cliënt u...’


  ‘We willen een adres, voorlopig is dat alles,’ zei Godwin. ‘Uw cliënt weet wel welk adres. Vraag hem ernaar, meneer Knowle, en ik denk dat u beiden dan voorlopig naar huis kunt.’


  ‘Een adres?’


  Godwin knikte. Knowle aarzelde. Zijn voorhoofd glom van het zweet en de geur van zijn dure aftershave was opeens opdringeriger. ‘Goed. Ik zie geen reden waarom mijn cliënt u niet zou helpen, in ruil voor...’


  ‘Zorg nou maar voor dat adres, meneer Knowle.’


  Chambers grijnsde toen de advocaat het vertrek verliet. ‘Ik zou hem niet eens vertrouwen met mijn parkeerbonnen.’ Hij pakte de telefoon. ‘Zeg ik het tegen de oude man?’


  ‘Eerst de inspecteur. Hij kan maar beter een paar mannetjes op de uitkijk zetten. Ik vertel het wel aan Sir Kenneth — als de premier hem tenminste een paar minuten wil laten gaan.’ Hij keek neer op het bureau. ‘Haal alsjeblieft die smerige foto’s weg, wil je?’


  Twee minuten later opende Knowle de deur en kwam de kamer weer binnen. De bewaker leek het hele tafereel goedkeurend op te nemen.


  ‘Mijn cliënt...’


  ‘Het adres, meneer Knowle?’


  ‘Het is bij Euston in de buurt. Boven een lege winkel op de hoek van Drummond Street en Cobourg Street.’


  ‘Nummer?’ Knowle gaf het nummer.


  ‘Ik vind dat mijn cliënt, geheel vrijwillig, zeer behulpzaam is geweest.’


  Chambers maakte een afwerend gebaar. ‘Hou toch op!’ snauwde hij. ‘Inspecteur? Oké, ik heb het adres... Ja. Stuur er iemand heen. Ja, ja, ik breng Sir Kenneth op de hoogte.’ Hij keek naar de klok aan de muur, evenals Godwin.


  Bijna half elf. Godwin was zich bewust van de uren die er sinds Aubrey’s vertrek verstreken waren, uren die ze nodig hadden gehad om bankdirecteuren weg te roepen van diners of uit andermans bed. Het leek nu opeens alsof ze urenlang hun tijd hadden verdaan.


  ‘Bel snel de oude man,’ mompelde hij. ‘En ga er dan zo snel mogelijk heen. Hughes heeft ons veel te lang aan het lijntje gehouden!’


  


  Tien uur op zijn horloge, bij het licht van een lamp aan de overkant van de armoedige en winderige straat. Een Pakistaanse winkel was nog open, en een paar minuten geleden waren er twee klanten naar binnen gegaan. Er echode nu niets meer door de straat behalve het verstrijken van de tijd. Het tellen van de minuten maakte hem moe, maar het was beter dan nervositeit, andere gevoelens. Hij sloeg zijn handen op zijn rug ineen, de vingers zoekend naar elkaar. Zijn hart bonsde toen er een auto door de straat reed, langzamer leek te gaan rijden, maar dat kennelijk alleen deed omdat hij een afgezet en openliggend putdeksel moest ontwijken.


  Melstead maakte aanstalten om zijn plekje bij een hoek van het raam te verlaten, maar het duister van de kamer achter hem lokte niet, en iets tastbaars leek hem op zijn plaats te houden, waar hij uitkeek over de straat. Zijn linkerarm was verdoofd. Hij had het koud, ondanks de centrale verwarming. Hij was zich zo sterk bewust van de leegstaande winkel onder hem, dat hij de rondtrippelende ratten haast leek te horen.


  God, wat haatte hij het hier!


  Er welde een gemaakt gevoel van weerzin in hem op, alsof hij een aristocratische toeschouwer was. Hij had gaarne gebruikgemaakt van dit huis, had het uitgeleend aan anderen uit de kring. Het was hun genoeglijke... bordeel geweest, bij gebrek aan een ander woord. Het huis was van hem, nota bene! Nooit had hij het gehaat tot op dit moment, nu het een schuilplaats was geworden in plaats van een plek die gereserveerd was voor genoegens, liefde. Kenneth had hem alleen maar met grote ogen aangestaard toen hij had ontkend dat er iemand schade opliep. Maar ja, Kenneth was in veel opzichten ook zo bekrompen... en even onverbeterlijk en onvermijdelijk als een fret die een spoor ruikt. Zelfs een oude vriend — misschien juist een oude vriend. Kenneth voelde zich kennelijk op de een of andere manier bedrogen.


  Het was Kenneths veroordeling, Kenneths nabijheid, waardoor hij dit huis opeens anders ervoer, waardoor de straat opeens smerig en armoedig leek. Het huis was opgeknapt, met zorg gemeubileerd; niet om te imponeren maar om te ontspannen, een plaats om te genieten en genot te schenken. Maar nu hield hij deze kamer — en alle andere — in het donker. Verlies van identiteit? Van een identiteit die door mensen zoals Kenneth veroordeeld werd, misschien. Niet dat hij zich schaamde of zich schuldig voelde — nee. Waarom zou hij?


  Bang, ja. Bang voor de confrontatie met degenen die zouden wijzen en veroordelen...


  Waar bleef Blantyre in godsnaam?


  Vijf over tien in het schijnsel van de lamp op zijn gouden horloge. De kinderen hadden te eten gekregen, er was voor hen gezorgd! protesteerde hij in stilte, de stem zo luid in zijn hoofd dat hij een hand losjes voor zijn mond legde, bang dat hij hardop had geschreeuwd. Hij wreef over zijn voorhoofd en sloeg toen zijn handen weer ineen op zijn rug. Goeie Godin de hemel, het waren boefjes die van huis waren weggelopen! Ze wisten wat er van hen werd gevraagd, het waren geen onschuldige wezentjes in witte jurkjes en matrozenpakjes! Wat dacht Kenneth dat er hier gebeurde? Vaak mochten ze wel dagen blijven..;


  Zes minuten over tien. Dit wachten was onverdraaglijk! Waar was Blantyre? Hughes — onbetrouwbare, verachtelijke, slimme Hughes — kon nu elk moment de handdoek in de ring gooien!


  Het deed er niet toe waar Blantyre hem naar toe bracht. Er was geld op buitenlandse bankrekeningen, en ook ander geld. Daar zou Malan voor zorgen. Het was in orde als hij eenmaal in de haven of op het vliegveld was, of wat ze dan ook voor hem hadden geregeld om het land uit te komen. De rest van zijn leven zou hij in anonimiteit slijten, een oude dag in de zon, ook al was het gedwongen. Zelfs Zuid-Afrika... er waren allerlei aantrekkelijke oorden, zolang hij de komende paar uur maar uit handen van Kenneth wist te blijven.


  De twee klanten kwamen uit de Pakistaanse winkel naar buiten en bleven onder een straatlantaarn staan. Hij boog zich dichter naar het raam, probeerde hun donkere gezichten te zien. Zo nerveus was hij, dat hij naar het toilet moest. Was het...?


  Er was slechts één ding dat hij betreurde, een felle en telkens terugkerende pijn — Alice. Niet dat ze het wist... dat ze wist van dit huis, de dingen hier, zijn geheimen... maar de zekerheid dat ze hem zou veroordelen en verachten. De heilige Alice, zijn dochter, zou het hem nooit vergeven, zou het nooit begrijpen, dat wist hij zeker. Ze idealiseerde hem te veel. Ook haar overleden moeder idealiseerde ze, net als hij. Nu zou ze hem zien als iemand die haar moeder bezoedelde met beelden die je zelfs in de smerigste pornoboekjes niet te zien kreeg. Hij betwijfelde of haar woede ooit zou verminderen.


  Een van de twee mannen onder de lamp keek op. Hij hoorde zijn hijgende ademhaling in de stille kamer. Het was Blantyre! Godzijdank...


  Blantyre zei iets tegen de andere man en stak toen met lange, snelle passen de straat over. Zodra hij eenmaal met Blantyre was, zou hij veilig zijn voor Kenneths greep. De bel ging, onverwacht en schril. Hij glimlachte en snelde naar de gang, waarbij hij in het donker zijn been stootte aan een stoel. Hij wreef over de pijnlijke plek toen hij op het knopje van de deuropener drukte.


  Beneden hoorde hij een deur open- en dichtgaan...


  


  Ze waren met zijn zessen meer dan twintig minuten in het huis geweest. Toen kwam de man die op Kathryn had geschoten naar buiten, bleef staan op het trapje, liep toen aarzelend naar de open plek. Voortdurend keek hij om zich heen. Hij riep iets naar het huis. De regen onttrok de andere oever van het meer aan het oog, en de laaghangende wolken voelden drukkend aan. Wit en klein als een zeemeeuw dobberde het watervliegtuigje op het golvende water. Het jacht bonkte tegen de steiger. De piloot was in het huis. Het stroomde van de regen, en Hyde was doorweekt. De bewaker moest een hand boven zijn ogen houden om het kiezelstrand te kunnen inspecteren.


  Ze werd in Harrells armen naar buiten gedragen — slim. Hyde liet zijn vinger rond de trekker van het FN-geweer ontspannen, en hoorde zijn eigen zucht van teleurstelling. Haar gezicht was wit als van een clown, zelfs haar lippen, en haar slappe lichaam was in een felgekleurde deken gewikkeld. Ze was bewusteloos. Met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht snelde Harrell naar de oever, geflankeerd door twee gewapende mannen zoals een dictator met zijn lijfwachten. De piloot rende langs het ineengedoken groepje, de kraag van zijn dikke leren jack opgezet, zijn gebogen schouders glimmend van de regen. Een andere man bleef op de trap van het huis staan.


  Het kostte Hyde moeite om zijn ademhaling te reguleren. Het geweer voelde ijzig tegen zijn wang toen hij naast een boomstam neerknielde. Zijn aandacht werd geheel in beslag genomen door het op en neer deinen van Kathryns hoofd, dat slap over Harrells arm hing. Ze leek even klein als een kind dat net uit een autowrak is gehaald. De eerste man stond nu op het dek van het jacht om de boot stil te houden voor de piloot, toen voor Harrell en zijn last. Hij was zich bewust van het tikken van de seconden in zijn hoofd, zich bewust van de flapperende panden van Harrells overjas, waar grote, donkere plekken op zaten, misschien zelfs wel van Kathryns bloed; zich bewust van het bonken van het jacht, het deinen van het watervliegtuig— het was alsof hij het tafereel steeds dichter naderde.


  Door het telescoopvizier, dat iets onwerkelijke aan het geheel verleende, zag hij het eerste schot vlak bij de hand van de piloot het hout van het jacht versplinteren. De hand werd onmiddellijk weggetrokken, toen doemde het half omgedraaide hoofd van de piloot op. Het geluid van de schoten werd gedempt door de regen. De piloot viel op een onbeholpen manier, alsof hij net was uitgegleden op de natte planken, toen gleed hij weg in de stuurhut. Hyde onderdrukte de huivering die langs zijn rug ging. Harrell had zich naar hem omgedraaid, Kathryn voor zijn borst en buik. Hij zag Kathryns gezicht in close-up, lijkwit. Toen begon Harrell te schreeuwen. De man op het jacht schreeuwde terug, knielde bij de stuurhut, schudde zijn hoofd. Harrell, zijn gezicht gespannen en zelfs angstig, brulde dat ze terug moesten gaan naar het huis, terwijl hij zelf als een krab opzij liep, Kathryn als een schild voor hem. Hij struikelde op het trapje zodat hij de vrouw bijna liet vallen. Toen dook de laatste man weg in de schaduw van de veranda. De deur sloeg dicht. Schaduwen achter de ramen, toen stilte.


  Honderd meter uit de oever deinde het watervliegtuig spottend op en neer.


  Zorgvuldig richtte Hyde op een van de bovenramen en vuurde twee keer. Het glas spatte uit elkaar, viel naar binnen. Gordijnen wapperden. Ze zouden nu bang zijn, voelen hoe dun ruiten en muren waren. Hij vuurde nog twee schoten af op een raam van de benedenverdieping. Het rinkelen van glas, hysterische stemmen van binnen. Twee mannen waren nog buiten, ergens tussen de bomen. Harrell zou hen terugroepen; misschien hadden ze de schoten zelfs gehoord en waren ze al gealarmeerd. Niemand had teruggeschoten uit het huis.


  Het geluid van de neerkletterende regen en de huilende wind vulde de stilte na de schoten. Hij luisterde, niet naar wat er in het huis ge beurde, maar gespitst op voetstappen, gejaagd of sluipend. Hij schrok van Harrells luide stem.


  ‘Hyde, stomme klootzak!’ schetterde het uit de megafoon vanuit de schaduwen van het overhangende dak. ‘Idioot! Dat meisje gaat dóód!’ Zelfs zijn ademhaling was hoorbaar, een versterkt en vertekend bulderen, als het ruisen van de zee. ‘Ze is Aubrey’s nicht, verdomme! Ze bloedt dood! Als we haar niet naar een ziekenhuis brengen, dan haalt ze de ochtend niet, Hyde!’ Weer die bulderende ademhaling, toen stilte. De echo van de versterkte stem stierf weg. Aan de achterkant van het huis was waarschijnlijk iemand weggeglipt, misschien zelfs meer dan één man, terwijl zijn aandacht werd afgeleid door de waarheid. O, ja, ze ging dood. ‘Hyde, laat iemand haar hier wegbrengen!’ gilde de onzichtbare Harrell. ‘Ik wil hier niet verantwoordelijk voor zijn, en jij net zomin! Ze moet naar een ziekenhuis, Hyde. Onmiddellijk!’ De stem smeet hem de feiten voor de voeten. ‘Oké, Hyde, zoals je wilt. We kunnen het bloeden niet stelpen, man!’


  Het kostte Hyde de grootste moeite om de trekker los te laten en de kolf van het geweer van zijn schouder te nemen. Hij liet het geweer zakken en drukte het pijnlijk hard tegen zijn heupbeen. Harrell was een slimme, heel erg slimme klootzak... ze zouden hem vanuit de schaduwen medische rapporten toeschreeuwen, ze zouden hem dwingen een onvermijdelijk patroon te volgen, zoals ijzervijlsel binnen een magnetisch veld.


  ‘Jezus, Hyde, ik begrijp niet dat je haar gewoon dood kunt laten gaan!’


  Hyde keek naar het jacht, dat statig lag te deinen. Zijn woede was als gal in zijn keel. Hij kon haar weg laten brengen op het jacht. Ze ging echt dood. Hij kon toch verdomme goedvinden dat één man haar naar het ziekenhuis in Redding bracht!


  Hij hief het geweer, richtte, vuurde twee keer. Even leek de brandstoftank ongeschonden. Toen volgde er een ontploffing, een steekvlam die flakkerde in de wind.


  De vrouw was ten dode opgeschreven of hij haar nu hier hield of niet. Het was dwaas om in het tegendeel te geloven.


  ‘Hyde, stommeling! Je hebt haar net vermóórd, klootzak! Nu kunnen jullie hier allebei niet meer weg.’


  De brand op het jacht begon al te doven in de neerstriemende regen, de verf was alleen bij het achterdek zwartgeblakerd. Regen sloeg in zijn gezicht. Zijn gewrichten deden een beetje pijn, maar andere symptomen van incomplete decompressie waren er niet. Hij moest iets doen... bewegen. Hij kon de achterkant van het huis niet zien, niet alle ramen en deuren. De schemering begon te vallen achter de laaghangende wolken. Hij tuurde omlaag naar het huis. Ze waren afgesneden, net als hij. Ze zouden nooit hulp laten komen voordat ze met hem hadden afgerekend.


  Met moeite kwam hij overeind, en hij hing het geweer voor zijn borst. Hij keek neer op het donkere, ogenschijnlijk verlaten huis. Voor het donker kon hij niets doen, hoe ernstig Kathryn Aubrey er ook aan toe was. Met zijn hoofd een beetje schuin bleef hij staan luisteren. De mannen die nog buiten waren zouden nu terugkomen, teruggeroepen door Harrell. Hij keerde het huis de rug toe en trok zich terug in de schaduwen onder de bomen.


  


  Godwin pakte de hoorn op met zijn zakdoek om zijn vingers en duim gewikkeld, draaide Aubrey’s nummer met een pen. Achter hem — hij had de oorzaak van zijn frustratie de rug toegekeerd — bewogen de mannen van het gerechtelijk laboratorium zich even behoedzaam als bezoekers in een statig herenhuis. Onder het wachten luisterde hij naar zijn eigen ademhaling, begon expres diep te zuchten om zijn emoties te onderdrukken. Hij herinnerde zich dat zijn moeder vroeger net zo had gezucht, achter zijn vaders rug, achter de stoel waarin hij zijn krant zat te lezen en haar negeerde.


  Na het uitwisselen van enkele korte zinnen met een functionaris van Downing Street, kreeg hij ten slotte Aubrey aan de lijn. ‘Meneer, we waren te laat.’


  ‘Te laat?’ hoorde hij Aubrey nijdig vragen, alsof hij in gedachten heel ergens anders was. Wat bedoel je, te laat?’


  ‘Ik bedoel dat we hier te laat waren. Sir James is dood.’ Alsof hij toeschouwers op het feit wilde wijzen, richtte Godwin zijn blik op de leunstoel met Melsteads slappe lichaam, het hoofd opzij gezakt. Een bijna leeg glas stond op het tafeltje naast de stoel, onschuldig totdat de inhoud was geanalyseerd. Melsteads lippen waren blauw.


  ‘Wàt?’


  ‘Kennelijk zelfmoord.’


  ‘Zelfmoord — hoe?’


  ‘Een of ander vergif, denkt de arts. Misschien cyaankali.’


  ‘Is er geen enkel teken van geweld, niets wat wijst op...?’


  ‘Moord, meneer?’


  Aan de andere kant van de kamer liet Chambers een minachtend snuiven horen voordat hij riep: ‘Misschien heeft hij zichzelf van kant gemaakt! Durfde het schandaal niet aan. Het zou me niet verwonderen.’


  ‘Terry, doe me een lol!’ gromde Godwin. ‘Sorry, meneer,’ weer in de hoorn. ‘Nee, er is niets. Geen blauwe plekken, geen tekenen dat hij werd vastgehouden, of dat het lijk is verplaatst. Maar iemand kan wel een pil door zijn keel hebben gedrukt, denk ik. Er ligt geen briefje, of zo.’


  Aubrey zweeg heel lang. Melstead staarde kalm naar het plafond. Iemand kwam met een arm vol videocassettes de kamer binnen.


  ‘Bijna allemaal Deens,’ hoorde Godwin. ‘Stapels blaadjes in een kast, een paar kleren. Enveloppen vol met foto’s. Van kinderen...’ Chambers verwoordde opnieuw zijn verachting voor Melstead.


  Toen kondigde Aubrey kalm aan: ‘Ik denk dat ik hier binnen een minuut of tien wel weg kan. Ik kom rechtstreeks naar jullie toe. Er komt geen eind aan deze vergadering, Tony! Orrell en Longmead proberen me bij een nieuwe machtsstrijd te betrekken, en dat op een moment als dit, verdomme!’ Hij zuchtte. ‘Nu ja, dat doet er nu even niet toe. Ze zoeken het maar uit. De premier hield het een uur geleden al voor gezien. Ik pik jullie op, dan gaan we samen naar Center Point. We moeten contact zien te krijgen met Paul Anders. Alles hangt van hem af.’


  ‘Ja, meneer.’


  Hij hoorde Aubrey de hoorn neerleggen en legde toen zelf ook neer. Hij stopte de zakdoek terug in zijn zak. Toen staarde hij naar Melstead. Een welgemikte tik van een bedreven hand, genoeg whisky in de openhangende mond om alles geloofwaardig te maken, de pil gekauwd door Melsteads kaken, op en neer bewogen door een sterke, ervaren hand. Eén keer, twee keer bijten? Dan nog wat whisky. Er was nauwelijks geknoeid op de kin en het overhemd. En de rest is stilte!


  Iemand had de televisie aangezet en keek naar een video. Een naakte man die een naakt kind streelde, kleine, kinderlijke genitaliën kuste, lang blond haar, smalle schoudertjes.


  ‘Zet die klotetelevisie uit!’ brulde Chambers, de vuisten gebald alsof hij elk moment het toestel, of misschien Melstead, te lijf kon gaan. ‘Uit, verdomme!’


  Een klik en het beeld verdween.


  ‘Hou je mond, Terry,’ mopperde Godwin. Hij schuifelde naar Chambers toe, een woedende blik in zijn ogen. Hij rook de muffe lucht van de leegstaande winkel op de begane grond. ‘Ik neem contact op met Mallory,’ kondigde hij aan.


  Godwin liet zich op de leunstoel naast de telefoon vallen. Zonder acht te slaan op de mannen om hem heen, pakte hij de hoorn met zijn blote hand op, draaide het nummer van het motel in Redding, en wachtte, de blik op zijn horloge gericht. Tien over elf. Twintig minuten nadat ze ingebroken hadden en Melstead gevonden was. Veertig minuten nadat de Special Branch iemand bij het huis had neergezet. Melstead was nog nauwelijks koud. Als ze het adres maar een half uur eerder hadden gehad!


  ‘Mallory? Godwin. Aan onze kant... wat?’ Godwin luisterde, hijgde. ‘Mijn God.’ Een geschokte uitdrukking op zijn gezicht, toen de wenkbrauwen gefronst. ‘Wanneer belde hij? Tien minuten geleden? Waarom heb je dan niet...? Wat? Ja, goed. Hoe laat verwacht je Anders? Voor zessen? Jouw tijd dan toch. Hij is wat? Hoe weet je dat? Ja, ik weet dat jij het niet helpen kunt...’ Godwins vrije hand was tot een wit geworden vuist gebald. ‘Nee, blijf bij de telefoon. De oude man wil vast met je praten!’ Hij smeet de hoorn op de haak, staarde ernaar, keek toen op naar Chambers. ‘Het hoofd van de afdeling Direct Action van de CIA, de heer Paul-kloot-Anders, is pas twee uur geleden opgestegen!’ tierde hij.


  ‘Wat doet die kerel? Aubrey heeft hem meer dan vijf uur geleden gebeld!’


  ‘Moest van alles controleren, zegt Mallory.’ Godwins grote handen kwamen met een klap neer op zijn dijen. ‘Ik had op kantoor moeten blijven.’


  ‘Dan had je het een half uur eerder geweten! Nou en? Nog drie uur, en dan zijn ze er. Als hij een team bij zich heeft, dan kan hij... wat is er?’


  ‘Patrick heeft Mallory een paar minuten geleden gebeld. Hij heeft geen vier uur de tijd, van geen kant. Kathryn Aubrey is zwaargewond.’ Moedeloos haalde hij zijn schouders op, hield een duim omhoog en liet hem vervolgens omlaag wijzen. ‘Hij moet er naar binnen, nu, in zijn eentje. Als hij tenminste wil...’


  ‘Jezus, alles gaat al vanaf het begin fout met deze zaak!’ schreeuwde Chambers. ‘Wij horen toch de good guys te zijn. Waarom kunnen wij dan niet een keer winnen, verdomme!’


  Godwin keek op zijn horloge. ‘Het is twintig over drie daar. Over een paar uur is het donker.’ Hij leek zichzelf tegen beter weten in gerust te willen stellen. Toen sloeg hij opnieuw op zijn dijen. ‘Niet dat het er ook maar iets toe doet hoe laat het is!’ Hij wreef over zijn kin, daarna over zijn hele gezicht, en keek op naar Chambers. ‘Hoe moet ik de oude man in godsnaam op dit moment gaan vertellen dat zijn nicht misschien doodgaat?’


  17. De unie dood


  Half vijf. De sombere schemering rukte op, en de temperatuur was gedaald. De wind voerde hagel mee. De andere oever was al in het donker gehuld, op een enkel lichtje na. Het was te gemakkelijk, en onvermijdelijk, om de vergelijking te trekken tussen de toestand van de zwaargewonde vrouw en het weer. Je moet wachten...


  Hyde hurkte neer onder een paar dennen op een uitstekende rotspunt boven de ingang van de Shasta Grotten. Hij bevond zich op anderhalve kilometer van het huis. De smalle weg waarover de bussen toeristen naar de grotten brachten, slingerde zich als een natte lok haar over de berghelling. Hij rammelde met het buisje pillen. ‘Lentelammeren’ werden ze genoemd. Hij schudde zijn hoofd en staarde somber naar het plastic buisje. Twee van die pillen, en hij kon de wereld veroveren— gedurende een uur, misschien iets langer; dan zou hij even snel leeglopen als een fles die je op zijn kop houdt. Geweldig. Maar nog niet.


  Hij nam een slok uit de bijna lege fles. Hij had zijn rugzak opgehaald van de plek waar hij zijn spullen had achtergelaten, vlak bij de grotten, en daar had hij ook Mallory voor de laatste keer gebeld — de laatste keer voordat het voorbij is, voegde hij er bijgelovig aan toe. De brandy liep omlaag door zijn keelgat. Hij knipte de kleine zaklantaarn aan en bestudeerde de kaart voordat hij hem terugstopte in het borstzakje van zijn camouflagejack. Toen bestudeerde hij de weg en de berghelling door het vizier van zijn geweer. Ondanks de beeldversterker was het beeld wazig. Hij liet het geweer zakken en knipperde tegen de duisternis die zich als een sluier over het landschap vlijde. Toen sloot hij zijn ogen.


  Mallory had een plattegrond van eenzelfde soort huis als Harrell gebruikte weten te bemachtigen. De veranda liep om het hele huis heen. Beneden was een grote kamer, in tweeën verdeeld door drie treden; plus een keuken, provisiekast en een toilet. Een kelder onder het hele huis. Boven vier slaapkamers en een badkamer. De vrouw zou boven zijn, waarschijnlijk in een van de twee slaapkamers aan de achterkant. Mallory had hem de brochure aangeboden, die hij minachtend had geweigerd. De hypotheek is te hoog voor mij... lach maar, Mallory. Ik doe je heus niets.


  Alleen Harrell... Weer gebruikte hij het vizier als telescoop. Het schijnsel van een kleine, in de hand gehouden zaklantaarn bij de ingang van de grotten. Hij zag het schijnsel in de richting van de ingang bewegen. Eén man, nam hij aan, maar zelfs de schaduw kon hij niet zien. Mogelijk dachten ze dat hij de grotten binnen was gegaan, en verdeden ze nu hun tijd door hem daar te zoeken.


  Harrell zou minstens twee mannen ter bewaking van het huis bij zich hebben gehouden. Geen enkele boot was het meer overgestoken. Harrell kon geen versterking laten komen, niet snel genoeg, in elk geval. Vijf, misschien zes mannen waren naar hem op zoek, te weinig om in teams of in paren te opereren. Het zou niet lang meer duren of ze gingen terug naar het huis.


  Dat moest hij zien te voorkomen. Hij wreef zijn arm. De vleeswond herinnerde hem aan zijn eigen kwetsbaarheid, en bracht zijn herwonnen kalmte aan het wankelen. Ze waren regelrecht naar de grotten gegaan, kennelijk in de overtuiging dat hij de telefoon daar nodig had. Bijna hadden ze hem gesnapt.


  In zijn paniek was hij bijna de grotten ingerend, maar hij had zichzelf net op tijd kunnen dwingen rechtsomkeert te maken. Denkend aan dat moment, haalde hij heel bedachtzaam adem om zichzelf tot rust te brengen. Hij bleef rustig ademhalen, ook al besefte hij dat het moment om zich te laten vinden gekomen was. De lamp daarbeneden. Hij had de zender van de man nodig.


  Hij zag er tegenop weg te gaan uit de beschutting van de bomen, om zijn hoog gelegen schuilplaats te verlaten. Hij bracht het vizier weer naar zijn oog en speurde het lager gelegen terrein af. De lamp kwam terug, bewoog op en neer, hing nu en dan stil. Het was nu bijna donker. Er was nog een lamp, misschien een meter of driehonderd rechts van hem, die schoksgewijs voortbewoog over wat hij kende als een smal en steil pad. Het was tijd om in actie te komen.


  Hij controleerde de Browning achter de band van zijn broek, toen het mes in de schede. Hees de rugzak over zijn schouders en hing hem recht. Pakte het geweer.


  Nadenken over wat hem te doen stond, hoefde niet. Er was maar één weg die hem openstond, een weg die Harrell ongetwijfeld zou voorspellen. Hij zuchtte, en zijn adem bleef in een wolk om zijn hoofd hangen voordat de wind de derwisj uiteenblies. De lamp bewoog nu van de grotten naar de weg. De man moest het opkruipen van de duisternis tussen zijn schouderbladen voelen.


  Het was bijna vijf uur. Door het verdwijnen van de dag was alles weer veranderd. Ze waren nu geïsoleerd, gespannen als de prooi, niet als de jager, terwijl het afgelopen uur hem juist had bevrijd van het gevoel dat hij opgejaagd werd. De regen, de duisternis, de hagel, alles had tegen hem samengespannen. Hij klopte op het kleine buisje ‘Lentelammeren’ in zijn zak. Later. Als het nodig was.


  Hij stond op. De lamp bewoog op zo’n dertig meter onder hem over de onzichtbare kronkels van een smal pad. De tweede lamp was verdwenen. Drie, vier keer haalde hij diep adem, verschikte de rugzak, voelde nogmaals aan het pistool en het mes, bewoog zijn handen en tenen. Hij hoorde het suizen van de wind in de dennetakken boven zijn hoofd. Hagel prikte tegen zijn koude wangen. Even later had hij het spoor gevonden. Zijn laarzen maakten weinig of geen gerucht op het tapijt van dennenaalden; een denneappel kraakte even, maar hij was de enige die schrok van het geluid. Hij grijnsde in het donker.


  Zodra hij tussen de bomen vandaan kwam, zag hij de lamp voor zich uit bewegen, in een tempo dat duidde op iemand die op een rustig drafje liep. Misschien had Harrell ze al teruggeroepen. Hij versnelde zijn eigen pas, bergafwaarts langs de helling, licht achterovergeleund, behoedzaam met elke stap. In gedachten ging hij de route naar het huis na, over de heuvel die net nog afgetekend was tegen de grijze wolken. Gestaag daalde hij omlaag, hij kwam gelijk op met de lamp, en de man die hem droeg werd nu vaag zichtbaar. Ja, het ging snel genoeg. Binnen een paar minuten zou hij de lamp onderscheppen.


  


  Er waren niet langer dringende zaken waarmee hij zich kon bezighouden, er was alleen het knagend besef dat Hyde alle contact verbroken had en dat ze niets meer zouden horen totdat... of gewoon helemaal niets meer. Aubrey nam een slok van de smerige koffie die te lang op het plaatje had gestaan. Eigen schuld. Godwin had aangeboden verse te zetten, maar zelfs dat contact met Tony of Chambers had hij niet willen hebben. Hij had zichzelf koppig ingeschonken. De koffie was in elk geval heet.


  Eindelijk, even afleiding, opwinding over de smaak van de koffie.


  Hij zat op de harde stoel bij het raam, staarde glazig naar de lichten in Oxford Street, wriemelende gloeiwormen die slechts met grote inspanning de vorm van lampen aannamen boven een zo goed als verlaten straat. Natuurlijk konden ze wanneer ze maar wilden nog een keer met Mallory bellen. Maar Mallory zou hen bellen zodra Anders arriveerde. Hij keek op zijn horloge. Eén uur ’s nachts. Anders kon pas over een uur of twee op het vliegveld van Redding zijn. Als het weer slechter werd, moesten ze misschien zelfs uitwijken. Het woei hard in Redding, met natte sneeuw in aantocht; de weersvoorspelling was slecht.


  Daarom voelde hij ook niet de behoefte om Mallory te bellen. Geen nieuws is goed nieuws; belachelijk, maar gelukkig bleef de gemeenplaats als een bloedzuiger hangen. Kathryn was...


  Hij vermeed het de gedachte te formuleren, hield het liever vaag. Godwin was bij hem, staarde ook naar buiten, kop koffie in de hand, zijn ademhaling ergerlijk dichtbij. Chambers lag te slapen op het smalle veldbed in het andere kantoor. Woedend was hij geweest, voelde zich bedrogen en gefrustreerd.


  ‘Alles goed, meneer?’ vroeg Godwin zacht.


  ‘Nee, Tony.’ Aubrey was kribbig, wilde met rust gelaten worden. ‘Ik zie geen enkele reden tot optimisme. Jij wel?’


  ‘Alleen over het bewijs. Dat is in veilige handen bij Mallory — het is tenminste iets,’ voegde hij eraan toe.


  Aubrey aarzelde, stak toen een sigaret op. De scherpe rook bleef hangen in het kantoor. Aubrey trok herhaaldelijk aan de sigaret.


  ‘Meneer, Patrick werd vermist, was al opgegeven toen deze hele zaak misliep...’ Godwins stem stierf weg. ‘Ik bedoel...’


  ‘Tony,’ kondigde Aubrey zwaar zuchtend aan, ‘mijn nicht was er toen niet bij betrokken. Zij was op dat moment niet stervende!’


  Aubrey stond op omdat hij Godwins nabijheid niet langer verdroeg. Hij ijsbeerde heen en weer door de kamer, gedachteloos trekkend aan de sigaret. ‘Ik heb niet eens iets te bieden, wel, Tony? Op dit uur van de nacht is er zelfs geen taxi waar ik mezelf onder kan gooien in ruil voor haar leven. Ik ben hier volkomen veilig, en dat ben ik bijna steeds geweest tijdens deze hele ellendige, smerige zaak! En ik ben nu net zo machteloos als toen het begon!’


  ‘Ja, meneer.’ Godwin sprak op doffe toon. ‘Maar Patrick heeft tot nu toe weten te overleven, en zijn haat jegens Harrell houdt hem op de been.’


  ‘Maar wat kan hij dóen? Als Anders op tijd komt, als Kathryn nog leeft — als, àls... Straks is het allemaal een monument voor mijn professionele ego, nietwaar?’


  ‘U heeft wel erg veel zelfmedelijden, meneer.’


  Aubrey keek hem aan en mompelde: ‘O ja?’


  ‘Ja, meneer, dat is zo. Harrell moest... moest zich van uw nicht ontdoen zodra Frascati haar had gesproken, precies zoals hij zich van Frascati zelf moest ontdoen. Precies zoals hij zich van Patrick moet proberen te ontdoen. Zij zijnde losse eindjes, de laatste wrakstukken die nog van het ongeluk over zijn.’ Onder het spreken keek hij Aubrey aan. Aubrey wist niet wat Godwin op zijn gezicht las, maar het maakte dat Godwin zich omdraaide naar het raam toen hij verderging. ‘Sorry, meneer. Maar het is wel waar. Het blijft een operatie — niet officieel, uiteraard, maar we hebben wel een agent in het veld die de laatste fase heeft bereikt van een vooropgezet plan.’ Godwin draaide zich weer naar hem om. ‘Twijfelt u of het hem zal lukken, meneer?’ Nu leek Godwin opeens onzeker, leek zijn vertrouwen hem in de steek te laten.


  Aubrey schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik denk niet dat het hem lukt. Harrell is nog wanhopiger dan hij — kennelijk nog steeds in de veronderstelling dat Patrick het enige losse draadje is dat hij nog niet netjes heeft weggewerkt. Nee, wat Patrick dan ook doet, het is allemaal zinloos.’


  Hij draaide zich om, veegde met een hand over zijn bureau, en er viel as op de rommelige papieren. De kettingformulieren, dossiers, enveloppen, foto’s en schetsen; memo’s, snel neergekrabbelde aantekeningen tijdens een telefoongesprek, alles lag slordig door elkaar, zoals de hele zaak van het begin af aan een warboel was geweest. Het was nooit zijn bedoeling geweest — wat dat betreft had Tony wel gelijk. Hij was ergens halverwege een discussie een kamer binnen komen stormen, toen de beslissingen al genomen waren; en vervolgens was hij gestruikeld bij elke stap die hij deed. De hele zaak was als een groezelige, grijze cocon, precies zoals de ongeschonden cilinder as die op een van Godwins aantekeningen was gevallen.


  Melstead was dood — Kathryn was stervende. Patrick deed wat hij moest doen, maar zonder dat daarmee iets werd bereikt. O, het was deprimerend, zonder enige twijfel, en de prijs was te hoog, veel te hoog.


  ‘Die verdomde lui met hun krankzinnige dromen en spelletjes!’ gromde hij terwijl hij met een woest gebaar de as in de asbak veegde. Hij had het benauwd, en zijn hart bonsde zo snel dat zijn hele lijf ervan leek te trillen. Godwin nam hem met ergerlijk medeleven op. ‘Die verdomde Harrell en zijn geschifte bondgenoten!’ vervolgde hij. ‘Hoe hebben ze ooit, zelfs in hun wildste dromen, dat plan van hen kunnen beramen?’ Bijna schuldbewust schuifelde hij naar het raam, waar de nacht al even oud en moe was als hijzelf. Jij stomme, ouwe idioot, zei hij tegen zichzelf, starend naar de verlaten straat, zich vaag bewust van het kraken van Godwins stokken toen deze zich, kennelijk in verlegenheid gebracht, verwijderde van het raam. Hij slikte moeizaam.


  Als hij aan Kathryn dacht, voelde hij zich weerzinwekkend slap, alsof hij een ernstige aanval van griep had. Iedereen leek er zeker van te zijn dat ze doodging — dat ze misschien al dood was. Patrick zou proberen haar te halen, want Anders was láát.


  ‘Ik... ik beschouw mezelf verantwoordelijk, Tony,’ kondigde hij aan. ‘Niet dat ze daar ook maar iets aan zullen hebben! Maar ik bèn schuldig — en het is nu te laat om er nog iets aan te doen!’


  Godwin schraapte hoorbaar zijn keel, maar zei niets. Er viel ook niets meer te zeggen, realiseerde Aubrey zich. Helemaal niets.


  


  Het lamplicht kwam deinend omhoog over het pad. Boven het huilen van de wind hoorde hij het schrapen en stappen van zware laarzen, en hij kon de man nu naderbij zien komen. Hij voelde de rots die hem aan het oog onttrok onderzijn handpalmen, voelde het mes tegen zijn vingertoppen, voelde de hagel tegen de stoppels op zijn wangen en in zijn ogen, voelde de steentjes onder zijn voeten. Honderd meter rechts van hem bewoog nog een lichtbundel, hoger, tussen de bomen, en bij het water ging een derde lamp heen en weer. Drie mannen, en zeker nog eens drie ergens anders, waar hij ze niet kon zien.


  Vijftien meter. De man vervloekte het weer. Hyde sperde zijn neusgaten wijdopen alsof de geluiden geuren waren. Tien meter. Vlak bij het grote gespleten rotsblok naast het pad. Het gezicht van de man was naar het rotsblok gewend om zijn gezicht tegen de striemende hagel te beschermen. Voorzichtig verzette Hyde zijn voeten. De wind zwol weer aan. De man bevond zich nu op gelijke hoogte met de rots, zijn lamp volgde de witte streep in het midden van de smalle weg, en het licht wipte onschuldig op en neer. Het mes schraapte zacht langs de steen...


  De man draaide zich half om, een meter voorbij de steen, de lamp ging omhoog en het licht scheen in Hyde’s ogen. Het mes flitste in het licht en toen scheen het licht van de lamp omhoog naar de wolken en bleef even als een worstelende arm omhoog wijzen. Toen viel de zaklantaarn en rolde langzaam weg.


  Hyde liet het lichaam op de weg zakken, veegde snel het mes schoon aan de parka van de man, stak het toen terug in de schede. Hij tilde de man op en sleepte hem achter de rots. Daar knielde hij naast hem neer om de zakken van de parka te doorzoeken. Extra munitie, portefeuille, chocola — de radiozender. Hij bracht het apparaat vlak bij zijn gezicht en inspecteerde het. Tevreden rende hij terug naar de weg om de M-16 van de man op te rapen, toen snelde hij terug achter het rotsblok. Van dichtbij had hij meer aan de M-16 dan aan zijn eigen scherpschuttersgeweer. Hij zou de FN hier achterlaten, bij het lijk. Nog een keer controleerde hij de inhoud van de zakken, en vond zijn legitimatie — Becker? Hij waagde het erop zijn zaklantaarn aan te doen, een seconde maar. Een jonge man met blond haar en een fris gezicht keek in de camera, blossen op de wangen. Het beeld vertoonde geen enkele gelijkenis met de bleke vlek van het gezicht achter hem. Becker, David Becker... hij keek nog een keer naar de foto, toen naar het gezicht van het lijk. De man leek op Kathryn Aubrey’s beschrijving van de tweede man die had geprobeerd haar te vermoorden; de man die Blake had vermoord. Met gelijke munt terugbetalen, zoals Aubrey gezegd zou hebben als hij ooit gedwongen was geweest grappen te maken over moorden. Hyde snoof. Hoe noemde hij zichzelf als hij zich meldde, Dave of Becker?


  Tegen Harrell zou hij waarschijnlijk Becker hebben gezegd, besloot hij. Hij hurkte neer achter het rotsblok alsof hij het lijk tegen wilde dieren beschermde, de M-16 losjes tegen zijn wang. Het huis lag een kilometer verderop, beneden aan het water. Hij kon het meer nu onderscheiden, donkerder dan de wolken, golvend in de wind. Er liep een lange, smalle en inktzwarte spleet door de rotsen, die uiteindelijk vlak bij het huis uitkwam. De helling bij het huis was met een dicht bos bedekt. Hij bestudeerde de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge — tien voor half zes. Tijd voor een melding.


  ‘Meneer...’ Vergeet de onderdanige beleefdheid niet! ‘Becker hier, meneer, bij de grotten. Ontvangt u mij?’ Misschien was er een wachtwoord. En hij klonk opgewonden, ademloos. Maar Harrell hoefde niet per se wantrouwig te zijn.


  ‘Becker, wat is er?’


  Harrells stem, riep een klein stemmetje in zijn hoofd. Harrell. Zijn hele lichaam was als een snaar zo gespannen. Hij hield de zender een eindje bij zijn gezicht vandaan, zodat het geluid van de wind zijn stem zou vervormen, en hij sprak snel, met een Amerikaans accent. ‘Becker, meneer. Ik kom net van de grotten, en ik zag... Ik denk dat hij met een omtrekkende beweging terugkomt, meneer. Ik dacht licht te zien bij de grot, en ik ga het bekijken, maar ik wil graag dekking.’


  Er viel een korte stilte, en Hyde hoorde het wilde bonzen van zijn hart, totdat hij zichzelf wist te kalmeren met het besef dat het er niet toe deed als Harrell wantrouwig werd. Hij zou toch iemand sturen — met als opdracht hem te doden of mee terug te nemen. Harrell was gedwongen mannen naar de grot te sturen.


  Er klonk geen spoor van twijfel door in zijn stem toen hij antwoordde: ‘Oké, voor de anderen, allemaal naar de grotten. En blijf alert, en blijf léven.’ Iemand grinnikte toen Hyde het kanaal sloot. In het ronde kijkgat van de nachtkijker die hij uit zijn rugzak haalde, zag hij de lichtgrijze vlek van de meest nabije lamp sneller gaan bewegen, omlaag komen naar de weg.


  Hij controleerde het lijk. Het werd verborgen door het rotsblok en het duister, en was dus niet zichtbaar vanaf de weg. Alleen door een ongelukkig toeval, of een grondige zoektocht, zou het voor de volgende ochtend gevonden worden. Hij bleef staan, keek naar de lamp die verder omlaag ging, toen liep hij gebukt over de weg naar de steile en met stenen bezaaide greppel aan de overkant. De geluiden die hij maakte, het rollen van steentjes, kletteren toen zijn geweer een steen raakte, en zelfs zijn eigen ademhaling, werden overstemd door de wind.


  Als ze allemaal samenkwamen, dan zouden ze anderhalve kilometer ver weg zijn. Met elke meter die zij dichter bij de grotten kwamen, en elke meter die hij vorderde, won hij meer tijd. De greppel ging steil omlaag naar een smalle kloof. Het gieren van de wind werd minder. Hij kon het water onderscheiden, hoorde het ruisen van regenwater door de greppel. De lamp langs het water was achter een steen verdwenen. Een andere lamp kwam door de kloof naar hem omhoog — nee, twee lampen, als de koplampen van een naderende auto. Het water van het stroompje ruiste drie meter onder hem, verborgen door bomen. De vage contouren van heuvels omringden hem. Het meer was minder donker dan de bomen. De lampen waren fel en bleven zijn kant op komen.


  Hyde klauterde langs de helling omlaag, botste tegen bomen om zijn vaart te breken. Zijn armen en rug protesteerden, en met elke klap ontsnapte zijn adem. De stemmen van de mannen klonken nu boven het geluid van het water uit. Hyde hurkte tussen een paar stenen, draaide zich op zijn buik om naar de snel voortbewegende lampen te kijken. Hij zag slechts de lichtbundels, want de twee mannen kon hij in de inktzwarte duisternis tussen de bomen niet onderscheiden. Toen waren ze voorbij, en zag hij twee figuren afgetekend. De lampen gingen schokkend omhoog naar de weg. Na een paar seconden waren er alleen langs de kust nog lichten, wazig door het gordijn van regen en hagel.


  Hyde kwam overeind en snelde voort over de helling. Hij zag net voldoende om het smalle stroompje te onderscheiden. Er was nu niemand meer tussen hem en het huis, minder dan een kilometer verderop. Hij keek op zijn horloge, wachtte om op adem te komen. Kwart voor zes. Het ging goed.


  Steile hellingen rezen aan weerszijden van hem op, vormden een tunnel door het dak van bomen. De doorgang was heel smal, en leek steeds smaller te worden, in plaats van zich naar het meer toe te verbreden. De wind was niet meer dan een vaag geluid, een hand die door de hoogste takken streek. Het water klaterde. Zijn bloed klopte in zijn oren. Nu en dan bleef hij staan op zoek naar de lichten van het huis. Niets op de zender, nog niet... nog even, misschien, en dan zouden ze melden dat ze Becker niet konden vinden, maar dan zouden ze gaan zoeken, nadenken...


  Hij schoot flink op, of de vrouw nog leefde of niet.


  Hij bleef staan. Licht scheen door de bomen. Licht van het huis... Toen Harrells stem, luid krakend uit de zender in zijn zak. Een vogel krijste en vloog geschrokken op.


  


  ‘Ja, hij wordt later verwacht vanwege de rukwinden, meneer.’ Mallory’s zenuwen bubbelden in zijn maag. Aubrey was boos, moe — en schrikbarend verslagen, naar het scheen. Zijn stemming dempte Mallory’s eigen enthousiasme. De rolletjes film van Hyde zaten veilig in zijn zak. Natuurlijk zat Aubrey in over zijn nicht, misschien zelfs over Hyde, die praatte en handelde als een robot, maar gemeen genoeg was om te doen wat hij moest doen. Mallory was boos dat zijn opwinding misplaatst was.


  ‘Hoe lang nog? Kan hij in Redding landen?’


  ‘Het weer wordt slechter, meneer, maar de toren zegt dat het kan. Het toestel van de heer Anders wordt over... zeg drie kwartier verwacht.’


  ‘Hoe lang nog daarna?’


  ‘O, sorry, meneer, u bedoelt hoe lang hij nodig heeft om bij het meer te komen? Er staat een helikopter klaar — twee zelfs. Als ik meneer Anders op het vliegveld op de hoogte breng, of onderweg’ — de spanning was aangenaam — ‘dan is het niet meer dan tien minuten vliegen, meneer.’


  ‘Goed. Iets meer dan een uur, dus. Bedankt, Mallory.’ Het was alsof zijn pessimisme, de Weltschmerz, opzettelijk was. Het ergerde Mallory. Hemel, de cavalerie was onderweg. In een uur tijd kon het niet meer misgaan.


  ‘Goedenavond, meneer,’ zei hij in de zoemende telefoon.


  Ergens sloeg een deur dicht door de tocht, er ratelde een raam. Het hele motel leek zachtjes te kraken. Het suggereerde kwetsbaarheid, onveiligheid. Mallory’s gevoel van welbevinden was op slag verdwenen, alleen maar door de wind— belachelijk. Of was het vanwege Harrell?


  


  Hij had naar Harrells instructies en bevelen geluisterd, toen had hij de zender kapotgesmeten, zodat de krakende geluiden hem niet zouden verraden als hij dichter bij het huis kwam. Aangezien Becker zich niet meldde, zouden ze aannemen dat hij de grotten in was gegaan, ook al had hij bevel gekregen dat niet te doen. Twijfels dienden zich aan als een weersverandering. Hij had hen in de verte horen roepen in de holle grotten, en hij had hun achterdocht en het begin van het besef gevoeld toen er geen antwoord kwam. Harrell had geen opdracht gegeven de grotten in te gaan, en zou dat waarschijnlijk ook niet doen. Hij zou ze terugroepen.


  Het was tijd. Hij had de twee pillen geslikt en het hernieuwde vertrouwen dat hij erdoor kreeg was een tastbaar genoegen. Nog dertig meter naar het huis, over een open plek. Hij hurkte naast een stapel stammen, glimmend van de regen, en de wind floot erdoor. Ergens zoemde vaag een generator. Er brandde licht in de keuken, en boven zag hij een vager schijnsel, in een van de slaapkamers; waar Kathryn moest zijn.


  Toegestroomde adrenaline maakte hem misselijk toen hij besefte dat ze nog moest leven. Waarom anders dat licht?. Er zou nu zeker niemand anders in bed liggen.


  Flarden van stemmen in een windvlaag maakten duidelijk dat er twee mannen aan de voorkant van het huis moesten staan. Hyde dook weer weg achter de stapel hout toen een van de mannen op de veranda verscheen. De man liep langzaam, bleef vaak staan, zorgde ervoor dat hij in de schaduw bleef. Twee mannen buiten. Hij wist bijna zeker dat alleen Harrell nog binnen was — en de vrouw. De veranda kraakte onder het gewicht van de man. De hagel sloeg tegen Hyde’s gezicht en hand.


  Een schaduw achter het luik van de keuken, toen het bewegen van een andere figuur op de bovenverdieping, nauwelijks zichtbaar door de gordijnen. Vier mannen dus. Voor hem stond het vast dat de schaduw op de bovenverdieping die van Harrell was. Hij drukte de M-16 tegen zijn borst. De bewaker liep over de veranda langs het keukenraam, zodat zijn schaduw even zwart was. Toen viel hij weer grotendeels weg in het donker onder de overkapping. Bij de hoek bleef hij staan, verdween toen uit het zicht.


  Het licht in de keuken ging uit.


  Hyde deed de rugzak af, kwam toen overeind en hing de M-16 op zijn rug. Hij verschoof de Browning, bleef even staan, en rende toen over de open plek naar het huis, ineengedoken tegen de hagel. De wind trok aan hem, bracht hem bijna uit zijn evenwicht voordat hij de luwte van het huis bereikte. De kelder. Op de tast vond hij de trap, en heel voorzichtig daalde hij de treden af naar de deur van de kelder, die zich boven zijn hoofd leek te bevinden. Een plotselinge windvlaag, en hij moest zich schrap zetten om te voorkomen dat de deur open zou vliegen. Zacht trok hij de deur open en hij hoorde hoe zijn eigen ademhaling het geluid van de wind verving. Hij kon niets zien totdat hij de kleine zaklamp uit zijn zak aandeed. De smalle lichtbundel kon de schaduwen in de kelder nauwelijks verdrijven. De lucht van appels en schimmel. Behoedzaam daalde hij de laatste treden af, het hart kloppend in zijn oren. Hij ging rechtop staan.


  Een kist appels, rode en oranje. De generator zoemde bescheiden. Kennelijk had de wind het geluid meegevoerd toen hij het buiten hoorde. Een honkbalhandschoen, een honkbal, een voetbal. De muren waren droog, grijs. De zaklantaarn verlichtte maar een klein deel van de grote ruimte. Een kapotte hometrainer. Hij liep voorzichtig, baande zich een weg door af te gaan op zijn schenen, als hij zich stootte aan kisten, dozen, een zwarte vuilniszak, meer kisten met appels. Misschien was er een of andere permanente huisbewaarder, een van Harrells mensen, de appels en andere voorwerpen bedoeld als dekmantel. Hij verstijfde bij het horen van voetstappen boven zijn hoofd. Hij wachtte, en hoorde weer bewegingen in wat de... keuken moest zijn? Nee, hij bevond zich onder het toilet. Water stroomde; buizen rommelden en hoestten ergens vlakbij; de centrale verwarming. Het was niet kil in de kelder.


  Hij liet de lichtbundel langs de muren strijken. Twee minuten was hij nu binnen. Hij kreeg het benauwd hier; die klotepillen werkten rustige bewegingen tegen, dat was het probleem met die verdomde dingen!


  Drie minuten... Wijnflessen in een rek in een alkoof, een zak aanmaakhout in een hoek, buizen, de generator, waarvan het zoemen hem begon te ergeren. Toen vond hij de stoppenkast aan de muur en bekeek het systeem. Geen verzegeling. Hij liep door en vond een trap omhoog naar een deur waar een streep licht onder vandaan scheen. Liep terug naar de stoppenkast.


  Snel draaide hij de stoppen er één voor één uit. De streep licht onder de kelderdeur verdween, en direct hoorde hij een geschrokken stem ergens uit het huis, toen het geluid van iemand die ergens tegenop botste. Een vloek. Meteen Harrells stem, heel herkenbaar ook al klonk die van twee verdiepingen hoger. ‘Wat gebeurt er, verdomme, Barney? Doe het licht aan!’


  ‘Misschien zijn het de stoppen?’ hoorde hij Barney roepen, kennelijk naar de bovenverdieping. De kelderdeur bevond zich tegenover het toilet. ‘Ik ga wel even kijken, meneer Harrell.’


  Hyde liep langzaam weg bij de stoppenkast, en liet de stoppen achter een zak op de grond vallen. Ze tikten op het beton. De kelderdeur ging open en de lichtbundel van een zaklantaarn scheen over de trap, met erachter een nauwelijks te onderscheiden schaduw. Hyde legde zijn handen plat tegen de muur achter hem en voelde het geweer tegen zijn rug. Vloekend daalde Barney de trap af en scheen met de zaklantaarn over de muur. Zijn schaduw boog zich iets naar voren toen hij luisterde, daarop knikte hij, kennelijk gerustgesteld door het zoemen van de generator en het gorgelen van de verwarmingsbuizen. Met een trilling sloeg de ketel aan, en er ging een schok door de vervormde schaduw achter de lichtbundel. Hyde kon Barney’s kleren ruiken, Barney zelf, een lucht die sterker was dan die van de appels.


  Het licht bleef op de stoppenkast rusten en Barney slaakte een verbaasde uitroep. Hij kwam naderbij, de lamp voor zich uit, toen scheen hij in een kring rond zijn voeten. Niets. Terug naar de stoppenkast. Een stilte. Hyde bewoog. De M-16 schraapte langs de muur. Barney’s hoofd kwam met een ruk omhoog en het licht viel op Hyde’s gezicht. Hyde sprong, voeten vooruit, en met zijn hele gewicht drukte hij Barney tegen de muur. In een flits scheen de zaklantaarn even over zijn gezicht, toen viel de lamp op de grond en rolde weg. Barney gleed langs de muur omlaag. Hyde ging op zijn knieën zitten, kwam vervolgens helemaal overeind. Het hoofd van de man kwam met een klap tegen de muur. Op de tast zocht Hyde de zaklantaarn. Barney was bewusteloos, haalde snurkend adem. Zijn hoofd zakte opzij.


  ‘Barney!’ hoorde hij Harrell schreeuwen. ‘Doe verdomme het licht aan!’ Harrell viel stil op de bovenverdieping.


  Hyde knielde bij de bewusteloze man en trok het pistool uit de schouderholster. Nog iets? Sleutel van de kelder. Onhandig voelde hij in Barney’s zakken en hij bekeek de sleutels die hij vond. Een van die sleutels moest passen, ga door...


  Hij stond op, klom toen met de zaklantaarn de trap op en duwde de deur open, die kraakte.


  ‘Ben jij dat, Barney?’ riep Harrell. Boven was een flakkerend schijnsel zichtbaar, en Hyde rook een olielamp. Wat gebeurt daar verdomme?’


  Voetstappen in de grote kamer, achter een deur. De trap was rechts van hem. Kabaal in de zitkamer en iemand die riep: ‘Wat is er aan de hand, meneer Harrell?’ Toen een vloek omdat iemand zich stootte. Er schraapte iets over de houten vloer. ‘Hé, Barney, waar ben je, man?’


  ‘Barney, wat spook je verdomme allemaal uit?’


  Het flakkerende schijnsel naderde de bovenkant van een korte trap. Vlakbij was er een hand op een deurknop, en het gevoel dat er iemand tegen de deur leunde. Voeten hielden boven aan de trap halt, planken kraakten.


  Hyde greep de leuning beet en trok zich omhoog, diep ineengedoken, zijn benen zwaar alsof hij door mul zand rende. Het licht van de lamp scheen op hem. Harrell begon een uitroep. De deur van de zitkamer ging open, en hij hoorde iemand verbaasd naar adem happen.


  Het volgende moment botste hij tegen Harrell op, Browning in de hand, de andere om Harrells pols geslagen. Het lamplicht danste wild over de houten muren, over Harrells geschrokken gezicht, opengesperde ogen en mond, over de openstaande deur van de slaapkamer, waar hij de verbouwereerde Amerikaan doorheen duwde, zijn schouders tegen Harrells rug alsof hij een deur open moest breken. De vlam danste in de zware lamp die Harrell nog steeds vasthield, en hun sterk vergrote en gebogen schaduwen bewogen als een versneld afgedraaide film over de muren van de slaapkamer. Licht scheen op de liggende, bewusteloze vrouw, over de lakens die even wit waren als haar gezicht, over een wastafel. Hyde leek nu heel langzaam te bewegen in een intieme dans met Harrell.


  Harrell gaf hem een zet, een kleedje slipte onder zijn voeten, en hij viel achterover tegen het bed. Een zachte kreun van de vrouw. Harrell hield de olielamp als een wapen boven zijn hoofd. Met de andere hand drukte hij de zender tegen zijn lippen.


  ‘Noodgeval — kom allemaal terug! Alarm. Terug!’


  De Browning glom dof in Hyde’s hand. Harrells blik bleef er strak op gericht. De schaduwen kwamen tot rust. Het werd stil in de zacht verlichte kamer, alleen hun ademhaling was hoorbaar, en even later een stem uit de zender.


  ‘Leg neer!’ schreeuwde Hyde. ‘Leg neer, of ik maak je nu koud.’


  De voetstappen op de trap kwamen tot staan. Hij hoorde het kraken van een tree onder iemand die zich gespannen stilhield. Hyde stond op, liep naar de deur, en knalde hem dicht. Daarna deed hij hem op slot. Hij zag Harrell zijn schouders ophalen en de zender op het nachtkastje leggen. Ook de lamp zette hij erop, zodat er een gele gloed over het gezicht van de vrouw viel. Haar borst ging nauwelijks op en neer.


  ‘Ik dood je baas als je nog dichterbij komt!’ gilde Hyde. ‘Ga terug naar beneden en blijf in de zitkamer!’ Hij liep door de kamer, zijn schaduw werd groter en weer kleiner. ‘Zeg het ze, Harrell!’


  Na een korte aarzeling gromde Harrell met verstikte stem: ‘Dan, doe wat hij zegt — wat er ook gebeurt, laat ons met rust. Begrepen? Laat ons alleen.’


  Na een tijdje gingen de voetstappen terug naar beneden. Een deur werd opzettelijk hard dichtgeslagen. Hyde gebaarde Harrell naar een stoel die hij tegen de deur zette. Hij haalde de sleutel uit het slot en grijnsde. ‘Voor het geval dat Dirty Harry voor de deur staat. Dan krijg jij de volle laag.’


  ‘Ze zullen heus niets proberen, behalve dat ze de anderen inlichten over wat er hier gebeurt. Uiterlijk een kwartier. Meer heb je niet, Hyde, voordat ze terug zijn. Dan zit je hier gevangen, net als ik.’ Hij gebaarde naar het bed. ‘En de dame staat niet klaar voor het vertrek, zoals je ziet.’ Netjes verschikte hij zijn stropdas, hij streek zijn haren naar achteren, en nam een ontspannen pose aan.


  Hyde liep naar de andere kant van het bed, zodat het tussen hem en Harrell in stond. Kathryns gezicht was wit. Hij voelde haar pols, en tilde vervolgens heel voorzichtig het laken op. Het noodverband om haar buik zag rood van het bloed. Ook op het laken zat bloed. Hij dekte haar weer toe en voelde haar voorhoofd. Koud en klam. Ze leefde — nog net.


  ‘Nou?’ zuchtte Harrell, en hij sloeg met zijn handen op zijn dijen.


  ‘Wat nu, held? Hoe ben je binnengekomen, als ik vragen mag?’ ‘Kelder.’ Hyde ging op het puntje van een stoel naast het bed zitten. ‘Stoppen eruit gehaald, hè?’ Hyde knikte. ‘Waar is Barney?’


  ‘Hij slaapt.’


  ‘Voorgoed?’


  Hyde schudde zijn hoofd. ‘Dat was niet nodig.’


  ‘Het licht kan elk moment weer aangaan.’


  Weer schudde Hyde zijn hoofd. ‘Dat doen ze heus niet. Ik kan er iets aan hebben voor het geval zij iets proberen. Olielampen. Gezellig, vind je ook niet?’


  ‘Wat ben je van plan, Hyde?’


  ‘Hier zitten en afwachten.’ Het was een vervelend idee. Hij hoorde mannen rondlopen in de zitkamer. Een kwartier voordat de rest hier was. Hoeveel? Acht toch? Hij schudde zijn hoofd. Hun aantal was onbelangrijk en hij had meer dan een kwartier. Harrell wilde niet dood, en zij zouden geen risico’s nemen met het leven van hun baas. Ze zouden plannen moeten maken, en dat kostte tijd. ‘Gewoon wachten.’


  ‘Waarop? Tot sint-juttemis? Zal ik eten bestellen?’


  ‘Op de cavalerie, Harrell — op de cavalerie.’


  Harrells ogen vernauwden zich, toen leek hij tot de conclusie te komen dat Hyde blufte.


  ‘Welke cavalerie, man? Kenneth Aubrey op een Harley-Davidson? Wie staat er verder nog aan jouw kant, Hyde?’


  ‘Je begrijpt het nog steeds niet, hè?’


  ‘Wat begrijp ik niet?’


  ‘Ik ben niet de enige, niet meer. Mensen hebben belangstelling voor je opgevat, Harrell — eindelijk. Mensen zoals Anders.’


  ‘Die heeft geen enkel gezag. Wat is er dan met Anders?’


  Stilte in de zitkamer. Alleen het raam dat ratelde in de wind, en Harrells ademhaling, regelmatiger dan die van de vrouw.


  ‘Terwijl wij hier zitten te praten, vliegt hij hierheen om je een paar vragen te stellen over wat Frascati op de bodem van het meer heeft gevonden.’ Hyde’s gewrichten deden nog steeds pijn; de inspanning van het formuleren maakte dat ze protesteerden. Harrell luisterde ingespannen naar nieuwe geluiden van beneden, zijn ogen schoten schichtig heen en weer. Toen schudde hij zijn hoofd. De gloed van de olielamp vermocht Kathryns huid niet te verwarmen.


  ‘Wat ligt er dan op de bodem van het meer, Hyde?’


  Het kraken van planken op de veranda? Hyde luisterde. Een hordeur sloeg dicht door de wind. Een hese fluistering maande tot voorzichtigheid. Ze zouden toch niets proberen voordat de anderen er waren? Voor roekeloosheid moesten ze eerst moed verzamelen.


  ‘Dat weet jij, en dat weet ik. Straks weet Anders het ook. Er is nu bewijs, Harrell. Je wordt gekaakt als een vis en het bloeden is nog niet eens begonnen. Nog even, en dan die pijn, man.’ Hij grijnsde.


  Harrell was van zijn stuk gebracht. ‘Wat voor bewijs, bewijs waarvan?’ barstte hij uit.


  Hyde tikte tegen de zijkant van zijn neus met de loop van de Browning. ‘Je hebt Frascati’s verzameling kiekjes gezien. Ik heb net zo’n verzameling, of liever, die had ik. Ik heb ze aan iemand gegeven die ze goed gebruiken kan.’


  De wind rukte aan het raam, deed de gordijnen wapperen en de vlam flakkeren.


  ‘Slecht weer, Hyde. Anders komt misschien niet op tijd.’


  Het wás slecht weer...


  Hyde leunde achterover op de stoel, gespannen van zenuwen en adrenaline. Hij had weinig of geen controle over die verdomde pillen. Ze spoorden het organisme aan tot actie, energie stroomde toe totdat de voorraad uitgeput was, en dan zakte het hele lichaam in elkaar. Ze waren niet goed voor wachten, praten. Ze maakten hem agressief, rusteloos. Hij drukte zijn armen tegen de zijkanten van de stoel alsof hij zichzelf gevangen wilde zetten.


  ‘Nog steeds aan de pillen, hè?’ spotte Harrell toen het tot hem doordrong. ‘Het is al snel afgelopen met de lente, Hyde. En dan pak ik dat pistool van je af.’


  ‘Nee, dat doe je niet. Ik ben hier alleen gekomen om jou te doden, Harrell. Ik dacht dat die vrouw al dood was.’


  Stilte van beneden. Het huis steunde in de wind. Hagelstenen tikten tegen de ruiten. De vlam sputterde, doofde bijna, en richtte zich weer op.


  ‘Je bent stom, Hyde, dat je dit allemaal aangaat alleen maar omdat je een persoonlijke grief tegen mij koestert.’


  Hyde snoof. ‘De enige verklaring voor deze hele zaak, is juist dàt het persoonlijk is — begrijp je dat dan niet, Harrell?’ Hij schreeuwde. Daarmee alarmeerde hij de andere mannen, en er klonken voetstappen op de trap. ‘Lazer op naar beneden!’ waarschuwde hij. ‘Ik schiet hem overhoop!’


  ‘Het is waar!’ riep Harrell. ‘Laat nou maar zitten.’ Hij suste als een ouder. Het zachte schijnsel van de lamp verleende warmte aan zijn bleke gezicht.


  ‘Oké,’ mompelde Hyde, zijn mond vol met speeksel. ‘Harrell, vergeet niet dat ik nog steeds niet weet of ik wel tevreden ben met een miljoen jaar gevangenisstraf voor jou.’


  Harrells glimlach verbleekte en zijn handen lagen voor het eerst stil op zijn dijen. Er zaten kreukels in zijn broek omdat hij er voortdurend aan frummelde. Ten slotte schudde hij zijn hoofd. ‘Het is tijd om iets voor te stellen, neem ik aan.’


  ‘Geen afspraken tussen ons. Bovendien zijn er toch al te veel mensen die het weten. Mensen die je niet zomaar kunt vermoorden — niet zoals je het met haar vriendje hebt gedaan, of de passagiers van die vlucht van Portland naar San Francisco. Allemaal kleine bruine en gele mannetjes doen er niet toe, maar ze zullen je de dood van meer dan vijftig Amerikanen niet vergeven.’ Hij keek op zijn horloge. De anderen zouden nu binnen vijf minuten terug zijn in het huis. Hij dwong zichzelf niet aan Anders te denken.


  Kwart voor zeven. Hij hoorde hun stemmen buiten — te snel! — de korte begroeting voordat de hordeur dichtviel. Toen het kraken van planken beneden hen. Harrell glimlachte.


  ‘We zijn nu ruimschoots in de meerderheid,’ mompelde hij.


  Hyde schudde zijn hoofd. ‘Ze zullen de tijd nemen, ze zullen voorzichtig zijn.’


  ‘Anders komt heus niet, Hyde.’


  ‘Jawel.’


  ‘Die Frascati, dat was een stommeling, Hyde—dat weet je toch.’ Hij sprak op vertrouwelijke toon in de hoop hem af te leiden. Hij luisterde ingespannen, maar hoorde slechts geroezemoes van stemmen, nu en dan even een stemverheffing in de discussie. ‘Een echte idioot. Ieder ander kon zijn mond houden, maar hij niet, met zijn ethische gedoe! Joost mag weten hoe hij er achter is gekomen...’ Harrell grijnsde, zei toen: ‘Toen kwam dat meisje, en daarna jij.’ Hij zuchtte. ‘Lastig. Als muggen.’


  Beneden een gesprek, en de toon leek heftiger te worden. Nu en dan een geluid. Harrell luisterde gespannen.


  Tien voor zeven. Waar was Anders? Mallory had gezegd dat het toestel een half uur geleden zou landen! Slechte weersomstandigheden... Hyde slikte.


  ‘Wordt het je te veel, Hyde?’ vroeg Harrell op de toon van een begrijpende psychiater. ‘Maar ja, je bent hier uit eigen vrije wil naar binnen gegaan, neem ik toch aan.’ Hij zuchtte.


  De wind beukte tegen het raam, en het hele huis kraakte als een boom. Hyde luisterde, maar hoorde alleen de opgewonden stemmen. Nee, minder heftig dan daarnet — maar ze waren nog steeds aan het praten, waren nog steeds in de zitkamer. Er kraakte iets buiten de deur! Hij stond op, deed een paar stappen naar de deur, zijn mond geopend om een waarschuwing te roepen...


  Harrell maakte een kleine beweging, alsof hij terugdeinsde voor een klap, zijn hoofd schuin alsof hij luisterde, zijn ogen staarden langs Hyde heen, en zijn hele gezicht was gespannen voor het geval er iemand door de deur heen schoot. Hij keek langs Hyde heen, bijna dwars door hem heen. Weer kraakte er iets voor de deur. Hyde opende zijn mond, Harrell staarde, begon langzaam te bewegen... dook toen weg voor...


  Hyde draaide zich om en vuurde twee keer op het raam. De knallen klonken oorverdovend in de kleine, warme ruimte. Vlak buiten het schijnsel van de lamp doemde een schaduw op, maar door het kapotgeschoten raam wapperden alleen de gordijnen naar binnen. De man op het dak van de veranda, Uzi in de rechterhand geklemd, was al dood voordat hij omlaag viel. De vlam sputterde nog even voordat de wind de lamp uitblies. Hyde draaide zich om van het raam toen hij een geluid hoorde bij het nachtkastje, een lade die open werd getrokken...


  Hij vuurde drie keer, het pistool naar het geluid gericht. Een dof geluid, glijden volgde, daarop een zachte kreun... toen stilte.


  ‘Meneer Harrell, alles in orde? Harrell? Harrell!’


  Hyde bukte zich en trok het pistool uit Harrells hand. Hij was duizelig toen hij zich weer oprichtte.


  ‘Meneer Harrell?’


  ‘Harrell is gewond!’ brulde Hyde. Hij voelde Harrells overhemd. Harrell was dood. ‘Als je hem in leven wilt houden, donder dan op!’


  Stilletjes kroop hij over de grond naar het bed, totdat Kathryns gezicht op hem neerkeek, een witte vlek in het donker. Hij voelde haar lichte ademhaling op zijn voorhoofd.


  Met zijn rug tegen het bed gezeten kon hij het raam en de deur in de gaten houden. Buiten hoorde hij voetstappen die zich verwijderden. Harrells pistool lag naast hem, dat van Barney stak achter de band van zijn broek, de M-16 leunde tegen het bed. Hij voelde de zachte, onregelmatige ademhaling van de vrouw in zijn nek. Het zou niet lang meer duren. Ze zouden met Harrell willen praten, en als ze eenmaal beseften dat hij dood was, zouden ze door de deur en het raam binnenkomen, en dan zou het binnen enkele seconden voorbij zijn.


  Hij slikte. De vrouw leefde nog. Nog wel. Datzelfde gold voor hem. Nu nog wel. En Harrell was dóód, en dat schonk hem voldoening! Toen zakte dat gevoel van tevredenheid weg en hij huiverde. Over een minuut zou het helemaal niets meer betekenen. Hij kon de vrouw hier niet weg krijgen, kon nu zelf niet meer weg. Niet meer nu Harrell dood was — wat een grap, nietwaar? Wie het laatst lacht...?


  Klootzak van een Anders...


  De hordeur viel dicht. Voetstappen op de trap, toen op de overloop totdat ze voor de deur halt hielden. Het dak van de veranda kraakte, en dat kwam waarschijnlijk niet door de wind. Een veiligheidspal klikte.


  ‘Ik wil Harrell spreken,’ hoorde hij. De toon waarop de man sprak gaf aan dat ze al wisten dat hij dood was. Geen respect. Harrells bloed druppelde misschien zelfs wel door de vloer en door het plafond van de zitkamer. Hyde rilde. De vrouw maakte zacht snurkende geluiden, alsof ze vredig lag te slapen. Werkelijk triest — de oude man zou van streek zijn. Misschien dat zijn eigen dood Aubrey zelfs wel een beetje zou raken, een klein beetje.


  Hij wachtte. Zelfs de wind leek te aarzelen, leek te luisteren, net als hij. Het eerste kraken van de zender, de eerste dreun tegen de deur, de eerste schaduw in het raam...


  In plaats daarvan het geluid van een helikoptertwee helikopters. Het geluid zwol aan, overstemde de stemmen buiten, die schreeuwden nu, in paniek begonnen te raken; het ritselend geluid van iemand die zich van het dak van de veranda op de grond liet glijden, de plof toen hij landde. Het geluid van de twee helikopters smolt samen en werd het enige echte geluid.


  ‘De cavalerie,’ kondigde hij aan zonder naar Kathryn te kijken, zijn hele lichaam bevangen door een koortsachtig rillen en dodelijke vermoeidheid. ‘Gewoon de cavalerie.’


  De helikopter kwam dichterbij, de gordijnen bolden op. Hyde zat in het donker. Hij kon de adem van de vrouw niet langer voelen in zijn nek. Hij draaide zich om, voelde haar pols, haar hals, keerde haar om, drukte zijn oor tegen haar borst. Geen hartslag, geen ademhaling. Kathryn Aubrey was dood.


  Jezus, niet nu, niet nu alles... wat zou Aubrey zeggen?


  Hij knielde naast het bed en nam Kathryns handen in de zijne op het moment dat de helikopters landden.


  POSTLUDIUM


  Want als je een overtuiging hebt omhelsd die vrij leek te zijn van de gebruikelijke smerigheid van de politiek... dan bewijst dat toch zeker dat je gelijk hebt. ?


  


  George Orwell, LEAR, TOLSTOY & THE FOOL


  


  ‘Dank u, mevrouw Grey.’


  Zijn huishoudster streek de revers van zijn donkere overjas glad en reikte hem zijn hoed aan. Zijn chauffeur had de koffer al naar de auto gebracht. Het medelijden in de vochtige ogen van mevrouw Grey maakte dat er iets in hem kromp, wegkroop. Hij kon niet vergeten dat hij ditzelfde huis in dezelfde stemmige kleren had verlaten voor de begrafenis van zijn broer. Nu was het de begrafenis van zijn nicht, die Patrick Hyde niet had kunnen redden.


  Hij hield een hand op om te voorkomen dat mevrouw Grey hem bleef betuttelen; bijna om elk contact te voorkomen. De weerzinwekkende Harrell en zijn gekte waren door Paul Anders beslist en stilletjes begraven. Ik stop dit in de doofpot, als je wilt, Kenneth, had hij gezegd. Je ziet toch ook wel in dat het nergens goed voor is als dit uitlekt? Een deel van hem — een groot deel — had gewild dat het allemaal naar buiten kwam, zodat hij kon protesteren over de moord op zijn nicht... maar het koudere, professionele deel van hem wist dat het verborgen moest blijven. Irena Nikitina was omgekomen bij een ongeluk. Basta. De waarheid over haar dood zou niets oplossen, en datzelfde gold voor de moord op Kathryn. Zodoende: Ja, Paul, ik ben het met je eens...


  Zeg, nog even over je nicht, Kenneth... Op dat moment had hij de hoorn op de haak gelegd.


  Wat James Melstead betreft, die was duidelijk vermoord door een van zijn... pupillen. Longmead, Orrell, de premier zelf, allemaal waren ze diep geschokt geweest. En opgelucht dat het landsbelang niet in het geding was. Een persoonlijke afwijking, geen politiek spel. Daarvan had hij hen verzekerd. Met dergelijke betrekkingen, mevrouw de premier, is er altijd een zeker element van gevaar.


  En dus vaarwel, oude vriend. Maar toen Melstead en Harrell eenmaal netjes opgeruimd waren, was er dat vreselijke verdriet gekomen, en dat bijna allesoverheersende schuldgevoel over Kathryn. Het was onmogelijk om het verdriet af te schudden, of de schuld af te schuiven, zelfs niet op Patrick. Het drukte zwaar op zijn schouders, en hij zag het weerspiegeld in de ogen van mevrouw Grey.


  ‘Tot ziens, mevrouw Grey.’


  De post lag op de mat, maar hij liet de brieven onaangeroerd liggen, en opende de deur. Het was een koude, heldere morgen. De wind blies door zijn dikke jas alsof die van vloeipapier was. Een spreeuw vloog op van het trottoir, en bleef op het balkon van een van de flats zitten. Als mevrouw Grey haar tranen om hem en Kathryn had gedroogd, zou ze wat zaad strooien terwijl ze de auto nakeek.


  De auto trok op bij de stoplichten, en er welden tranen van woede en verdriet op in zijn ogen. Kathryns vroegere minnaar, de man die Melstead chanteerde, de man die Harrell steunde... altijd Malan.


  Ook al druiste het volledig in tegen zijn gevoel van rechtschapenheid, ook al moest hij zijn aanzienlijk gezag misbruiken voor deze persoonlijke kruistocht — hij zou het doen. Wat hij ook zou moeten doen, hoe lang het ook zou duren, die ene taak zou hij volbrengen. Hij zou Paulus Malan vernietigen.
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