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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt


  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Voorwoord


  
    Dit is een roman. De personages, namen, gebeurtenissen, dialogen en de plot zijn aan de verbeelding van de auteur ontsproten of fictief gebruikt. Elke overeenkomst met bestaande personen of gebeurtenissen is puur toevallig.


    Het puntdicht is overgenomen uit Jomini’s Art of War, door brigadegeneraal b.d. James D. Hittle van het Korps Mariniers van de Verenigde Staten, e.e.a. met toestemming van Stackpole Books.


    De dichtregels die worden aangehaald in de hoofdstukken 19 en 31 zijn afkomstig uit Darius Green and His Flying Machine door J.T. Towbridge, een humoristisch gedicht dat werd geschreven in het midden van de negentiende eeuw en gaat over een jonge lomperik die probeert vanaf de hooizolder van zijn vader te vliegen.


    U hebt het verhaal gehoord - het is al erg oud, naar men zegt - hoe de koningin van Kreta als minnaar een stier nam en na verloop van tijd de Minotaurus baarde.


    Teneinde zijn schaamte te verhullen en deze afgrijselijke man-stier uit het oog van de mens te bannen, gaf koning Minos aan Daedalus opdracht een labyrint te maken. De kunstenaar zette de stenen uit, legde tegenstrijdigheden in nauwe doorgangen en passages vol verwarring en bedrog, slingerende wegen die zowel het brein als het oog verwrongen van iedereen die deze gevangenis zonder kans op ontsnapping binnenging, en waarin uiteindelijk de Minotaurus werd geplaatst. Op die manier bouwde Daedalus zijn monument van het verraad aan de koning.


    De middelen tot totale verwoesting benaderen met angstaanjagende snelheid de perfectie

  


  BARON ANTOINE HENRI JOMIMI, 1838


  1


  Terry Franklin was een spion. Op deze februarimiddag, in dit hoekje van het souterrain van het Pentagon, oefende hij zijn vak uit. Het was eentonig werk.


  Hij stelde de helderheid van het scherm van zijn monitor wat bij en tikte de geheime toegangscode in van de gebruiker die hij vanavond voorwendde te zijn. Vervolgens de file-naam, eveneens een speciale toegangscode, met een classificatie die hoger was dan top-secret. Hij moest voorzichtig zijn, aangezien de letters en cijfers die hij intikte niet op het scherm verschenen. Eén foutje en het gevolg zou zijn dat de computer hem zou buitensluiten en hij geen toegang tot de desbetreffende file zou krijgen. En hij was niet bepaald een goede typist; hij tikte met slechts twee vingers.


  Voilà! Daar had je hem. De ATA-file, het Advanced Tactical Aircraft, het geavanceerde tactische vliegtuig. Hij tikte nog wat toetsen in en begon de documentenlijst door te lezen. Nummer 23241, dat was de eerste. Hij stopte een van zijn high-density floppydisks in de sleuf en tikte opnieuw een aantal toetsen in. Boven de diskdrive begon een rood lampje te branden en de drive begon te zoemen. Franklin glimlachte toen hij het lampje zag oplichten.


  Het was heel rustig op de computer-onderhoudsafdeling. Het enige geluid was het zoemen van de disk-drive en het zachte getik op het toetsenbord. En Terry Franklins ademhaling. Het was ironisch, bedacht hij, hoe de computer geluidloos en zonder enige moeite de diepste geheimen van zijn eigenaar onthulde. Zonder enige wroeging, zonder ook maar een spoortje van emotie gaf het scherm inzichten prijs die na talloze manjaren research door uitstekend opgeleide, talentvolle wetenschappers bijeen waren gebracht, alsmede de toepassingsmogelijkheden van dat onderzoek, ontwikkeld door even talentvolle technici. Op die floppydisk verscheen op dat moment een schat die kostbaarder was dan een lading goud, kostbaarder dan diamanten, een schat die het besef van het overgrote deel van de mensheid te boven ging, een mensheid die blijkbaar nog steeds bezig was met de grondbeginselen van het overleven. Alleen hier, in de Verenigde Staten, waar een niet-onaanzienlijk percentage van de beste breinen ter wereld druk bezig was met de fundamentele research betreffende de geheimen van de schepping, werden deze onaantastbare juwelen in voldoende mate gecreëerd, hoewel ze zo snel voorbijschoten dat ze slechts met moeite ontvreemd konden worden.


  Terry Franklin glimlachte even terwijl hij met zijn werk bezig was. Hij zou zijn best doen. Hij riep de documentenlijst weer op, wisselde van floppy en luisterde naar de stilte.


  Deze drie kleine floppydisks zouden hem dertigduizend dollar opleveren, maar daar had hij stevig voor moeten onderhandelen. Tienduizend dollar per schijfje, of dat nu volstond met informatie of er slechts gedeeltelijk mee was gevuld.


  Hij grinnikte verheugd bij die gedachte en streelde voor de zoveelste keer het toetsenbord.


  Terry Franklin was spion geworden vanwege het geld. Het was een vrijwillige beslissing geweest, die hij had genomen nadat hij alles over spionnen had gelezen, elk boek waar hij de hand op had kunnen leggen. Toen pas had hij een plan ontwikkeld om geheim materiaal - waartoe hij uit hoofde van zijn functie als onderofficier-computerspecialist toegang had - aan de hoogst biedende te koop aan te bieden. Hij had maandenlang over het plan nagedacht, op zoek naar eventuele zwakke punten, en alle risico’s afgewogen. Hij wist dat er risico’s aan verbonden waren, enorme risico’s zelfs, maar dat was dan ook de reden waarom de verdiensten zo hoog moesten zijn. En, verzekerde hij zichzelf voortdurend, hij hield ervan risico’s te nemen. Het zou zijn leven wat opwindender maken, waardoor zijn stomvervelende huwelijk en een saaie baan beter te verteren zouden zijn. Dus had hij zichzelf hiervoor gerekruteerd. Op een zaterdagochtend, nu vijf jaar geleden, was Terry Franklin naar de Russische ambassade in Washington gewandeld. Hij had gelezen dat de FBI de ambassade voortdurend in de gaten hield en iedereen die naar binnen ging fotografeerde, dus droeg hij een pruik, een valse snor en een zware, met spiegelglas uitgeruste zonnebril. Tegen de receptionist zei hij dat hij met iemand van de inlichtingendienst wilde spreken. Na drie kwartier wachten werd hij naar een klein kamertje zonder vensters gebracht en zorgvuldig gevisiteerd door de receptionist, een gespierde, keurig in het pak gestoken man van voor in de dertig. Een halfuur later - hij was ervan overtuigd dat hij door een verborgen camera werd gefotografeerd - stapte een onopvallende man van halverwege de vijftig in een uitgezakt kostuum naar binnen en nam plaats op de andere stoel. Zonder iets te zeggen liet Franklin zijn groene marine-identiteitskaart zien en overhandigde de man een fotorolletje. De man woog het in zijn hand terwijl Franklin de zonnebril, de pruik en de snor afdeed. Zonder zijn mond open te doen, verliet de Rus de kamer. Er ging een halfuur voorbij, en toen nog een. Ongetwijfeld werd hij opnieuw gefotografeerd.


  Het was al bijna twaalf uur ’s middags toen de man in het uitgezakte kostuum terugkeerde. Toen hij binnenstapte, glimlachte hij en schudde Franklin de hand. Mocht hij de identiteitskaart nog eens bekijken? Waar was Franklin gestationeerd? Wanneer had hij de film volgeschoten? Waarom? Het Engels van de Rus was goed, maar vertoonde een flauw accent.


  Geld, had Terry Franklin geantwoord. ‘Ik wil geld zien. Ik heb u iets aan te bieden en ben u zojuist een gratis monster komen brengen in de hoop dat u meer van mij wilt kopen.’


  Nu, terwijl Franklin het toetsenbord van de computer bewerkte, moest hij weer aan die dag op de ambassade denken. Dat was de belangrijkste dag van zijn leven geweest. Vijf jaar en twee maanden daarna bezat hij $540000 in contanten die hij onder een valse naam in een safeloket in McLean in de staat Virginia bewaarde en waarvan niemand op de hoogte was. Hij zou ermee ophouden zodra dat bedrag de hoogte van een miljoen had bereikt. En zodra zijn contractperiode met het ministerie van Marine afliep, zou hij bij Lucy en de kinderen weggaan en naar Zuid-Amerika vliegen.


  Het was typisch iets voor Terry Franklin om te wachten tot hij zou afzwaaien. Wanneer zijn nieuwe leven een aanvang nam, zou hij helemaal vrij zijn, ‘schoon’ en legaal, zonder dat er waar dan ook arrestatiebevelen op hem lagen te wachten. Hij zou vertrekken in zijn aangenomen identiteit. Sergeant der eerste klasse Terry Franklin, de middelbare-scholier uit Bakersfield die Lucy Southworth in een drive-in bioscoop op de achterbank van de stationcar van zijn vader zwanger had gemaakt, met haar was getrouwd om vervolgens dienst bij de marine te nemen, die Terry Franklin zou ophouden te bestaan.


  Het was een aardig bedrag: $540000, plus nog eens $30000 voor deze drie disks. Ja, het was een hoop geld, maar niet genoeg. Hij was niet hebzuchtig, maar hij moest een dusdanig kapitaaltje bij elkaar zien te krijgen dat hij van de rente kon leven.


  Hij was heel, heel voorzichtig geweest. Hij had geen fouten gemaakt. Hij had nog nooit een cent van het geld uitgegeven. Het spioneren liep even soepel als een goedgeoliede klok. Die Russen waren verdomde goed; daar moest je zeker je hoed voor afnemen. Na die laatste ontmoeting in Miami, nu bijna drie jaar geleden, direct nadat hij naar het Pentagon was overgeplaatst, had hij niet meer met hen gesproken.


  De operatie verliep gladjes; het kón blijkbaar niet fout gaan, bedacht hij terwijl hij het derde schijfje in het apparaat stak. De telefoontjes kwamen altijd op een avond wanneer zijn vrouw niet thuis was, wanneer ze bijvoorbeeld bezig was met haar bowling-competitie of wanneer ze bij een vriendin op bezoek was. De telefoon ging dan één keer over, en als hij dan oppakte was er niemand te horen, maar klonk alleen een kiestoon. Een minuut later ging het apparaat weer over, één keer maar. Weer een minuut daarna rinkelde de telefoon dan één, twee, drie of vier keer. Het aantal keren dat het toestel die derde keer overging, was de eigenlijke boodschap. Het betekende dat hij de ‘verborgen brievenbussen’ één, twee, drie of vier keer moest controleren, het liefst zo snel mogelijk. Gewoonlijk verliet hij dan onmiddellijk zijn huis, reed minstens een uur lang in zijn auto rond om zich ervan te vergewissen dat hij niet werd gevolgd en zette vervolgens koers naar de verborgen brievenbus. En altijd vond hij daar de gebruikelijke informatie. In duidelijke blokletters genoteerd op de achterzijde van een leeg, verfrommeld sigarettenpakje trof hij dan de fïle-naam aan die hij moest fotograferen, de geheime computercodes die noodzakelijk waren om toegang te verkrijgen en een telefoonnummer dat hij moest bellen op de avond dat hij de schijfjes kwijt wilde, wanneer de hele aaneenschakeling van gebeurtenissen opnieuw zou plaatsvinden. Niemand zag hem ooit en ook hij zag nooit iemand; het verliep allemaal bijzonder soepel.


  Hij grinnikte. De sigarettenpakjes waarop de instructies geschreven stonden, waren altijd Marlboro Gold 100’s, en Terry Franklin had zich gerealiseerd dat iemand een subtiel gevoel voor humor moest bezitten. En terwijl hij aan het werk was, denkend aan het geld, genoot hij opnieuw van die sardonische kronkeling.


  Ze hielden natuurlijk zijn huis in de gaten om te zien of hij wel alleen thuis was. En uiteraard was er iemand nodig om de boodschappen in de verborgen brievenbussen te stoppen. Maar hoe in godsnaam zagen ze kans om achter die computercodes en file-namen te komen? Ach, hij kreeg zijn deel van de taart en hij was niet hebzuchtig.


  ‘Stel me geen vragen, dan zal ik geen leugens vertellen,’ mompelde Terry Franklin terwijl hij de laatste disk uit de sleuf haalde en in een eigen hoesje stopte. Hij grinnikte naar het scherm van de monitor en tikte vervolgens de toetsen in die hem uit de file zouden brengen.


  Nu kwam het lastige gedeelte. Drie jaar geleden, toen de Russen hem voor het eerst hadden verteld dat ze kopieën uit het computersysteem wilden, had hij een valluikprogramma geschreven voor de software van de hoofdcomputer. Voor die klus had hij een half jaar nodig gehad; het moest direct de eerste keer al helemaal kloppen, want hij zou geen tweede kans krijgen. Dit programma maakte verschillende dingen mogelijk: Franklin verkreeg vanuit zijn terminal in de service-afdeling toegang tot elke file in het centrale geheugen, een permanente geheime ‘deuropening’, waarbij alle ingebouwde veiligheidsmaatregelen die moesten maken dat deze geheime files alleen maar vanuit bepaalde terminals bereikbaar waren, werden omzeild. Verder wiste het de melding dat hij toegang tot de 3-W file had gehad, een beveiligingsprogramma dat automatisch wie, wat en wanneer vastlegde, en ten slotte stelde het hem in staat om de 3-W file binnen te gaan om te zien of zijn voetstappen daar inderdaad niet meer te achterhalen waren.


  Dit valluikprogramma was de kroon op zijn werk. Hij had ooit een geschreven garantie van de software-ontwerper gelezen dat niet-vastgelegde toegang onmogelijk was. Wat een flauwekul! Het had hem heel wat moeite gekost - dat wilde hij de man nageven - maar uiteindelijk had hij toch een manier gevonden. Als je maar genoeg wist, was er altijd een manier. Dat software-bedrijf had de defensietop pure onzin verteld toen ze met die smoes op de proppen waren gekomen. Nou ja, dat bedrijf had eraan verdiend en nu was Terry Franklin aan de beurt om er wijzer van te worden.


  Hij had dat valluikprogramma in het mainframe geladen op een dag dat vijftien techneuten hadden staan lummelen, koffie hadden staan drinken en geamuseerd hadden staan toekijken hoe hij met een weerspannige tape-drive in de weer was. Niemand van het stel had gezien waarmee hij bezig was geweest. Maar ach, hield hij zichzelf opgewekt voor, ze zouden toch niet hebben begrepen waar hij mee bezig was, ook al hadden ze pal achter hem gestaan. De meesten waren even onnozel als te goeder trouw.


  Vanavond zag de 3-W file er even onbezoedeld uit als het geweten van een maagd. Franklin verliet het programma en zette zijn terminal uit. Hij stond op en rekte zich uit. Hij voelde zich prima, uitstekend zelfs. Het effect van de adrenaline was bijna even opwindend als dat van cocaïne, maar dan een heel stuk beter, want er volgde nooit een kater. Hij leefde op het scherp van de snede en dat was een grandioos gevoel.


  Nadat hij zijn kantoor had opgeruimd, zette hij het koffiezetapparaat uit en deed zijn jas aan. Na een laatste blik in het rond te hebben geworpen draaide hij het licht uit en deed de deur achter zich op slot.


  Het passeren van de wachtposten bij de uitgangen van het gebouw met de disks op zak was een risico, hoewel dat niet al te groot was. De burger-bewakers pikten er af en toe iemand uit om ter plekke te visiteren en vandaag of morgen zou hij ook een keer aan de beurt komen. Hij kende verscheidene bewakers van gezicht en had de gewoonte ontwikkeld regelmatig een gesprekje met hen aan te knopen, maar het was onvermijdelijk dat vroeg of laat... Vanavond gebeurde het dus niet, maar dat maakte niet uit; hij had nu toch niets bij zich. De diskettes bevonden zich nog steeds zorgvuldig opgeborgen in zijn kantoortje. Hij was van plan ze in de loop van de volgende week op een avond mee naar buiten te nemen, op een tijdstip dat het erg druk zou zijn en de mogelijkheid dat hij werd gecontroleerd maar heel gering was. Je moest gewoon proberen het risico zo klein mogelijk te houden, dan waren de verdiensten het grootst.


  Terwijl hij de roltrap nam naar de bushalte vanwaar de bussen naar de voorsteden in Virginia vertrokken, knoopte Terry Franklin zijn jas dicht en sloeg zijn kraag omhoog. Uit een jaszak haalde hij zijn witte matrozenmuts en zette die behoedzaam op zijn hoofd, waarbij hij ervoor zorgde dat de rand precies één vingerdikte boven zijn wenkbrauwen kwam te zitten.


  De koude, natte wind boven aan de roltrap deed hem bijna terugdeinzen. Hij stapte snel in de bus naar Annadale, ging op een lege plaats naast het raam zitten en keek door de invallende schemering naar het hoog optorenende gebouw. Mensen in uniform en in burger bleven van de roltrap komen en haastten zich naar de bussen. De arme donders. Ze moesten eens weten!


  Zeer tevreden met zichzelf tuitte Terry Franklin zijn lippen en begon onhoorbaar te fluiten.


  Terwijl de bus met daarin Terry Franklin bij het perron optrok, liep een hoofdofficier van de marine - een kapitein-ter-zee - een beetje voorovergebogen tegen de wind in over een in het licht badend parkeerterrein. Hij schonk geen enkele aandacht aan de bussen die stonden te wachten tot ze de hoofdweg op konden rijden en het was zeer waarschijnlijk dat geen van de inzittenden van de bussen ook maar enige aandacht aan hem schonk. Terry Franklin sloeg het sportgedeelte van een krant die hij tijdens zijn lunchpauze had gekocht, open. Franklin zou de kapitein-ter-zee op het snel leger wordende parkeerterrein toch niet herkend hebben, ook al was hij hem in een gang tegengekomen. Ze hadden elkaar namelijk nog nooit ontmoet. Maar Franklin zou wel het computerbeveiligings-wachtwoord van de officier hebben herkend, want hij had dat nog geen tien minuten geleden voor het laatst gebruikt.


  Vanavond grimaste de marineofficier toen de wind zijn onbeschermde gelaat teisterde terwijl hij de derde deur van zijn Toyota Corolla openmaakte en zijn diplomatenkoffertje naar binnen schoof. Daarna probeerde hij het linkerportier te openen, wat hem enige moeite kostte. Nadat hij zich in zijn stoel genesteld had, de motor had gestart en wachtte tot de verwarming effect begon te sorteren, probeerde kapitein-ter-zee Harold Strong zich enigszins te ontspannen. Het was weer een verdomd lange week geweest, maar dat gold eigenlijk voor elke week in deze gigantische papierfabriek aan de Potomac. Hij wierp een terloopse blik in de richting van de auto’s die naar de uitrit kropen. Het waren er niet zo veel meer nu de officiële werktijd er al een hele tijd op zat. En hij was nog zo van plan geweest er vanavond vroeg een punt achter te zetten! God, hij was werkelijk bekaf.


  Hij zette de wagen in z’n één en reed behoedzaam naar de uitrit. Hij keek op zijn horloge. Het was drie minuten voor halfzeven. In elk geval was zijn timing goed geweest. Hij zou de snelweg bereiken vlak nadat de carpool-beperkingen niet meer van kracht waren.


  Op de hoofdweg aangekomen reed hij in noordelijke richting langs de rivier, langs de Arlington Memorial Bridge en onder de opritten van de Teddy Roosevelt Bridge door, waarna hij uitkwam in de wirwar van wegen die het begin vormden van de I-66, de snelweg die naar het westen leidde. Aangezien de spits al op z’n eind liep, kon hij hier vrij stevig doorrijden - met een vaartje van honderd kilometer per uur - waarbij hij slechts af en toe helemaal stil kwam te staan. Kapitein Strong luisterde aandachtig toe hoe een rondvliegende radioverslaggever de slachtoffers van die avond turfde. De I-66 werd niet genoemd.


  Toen hij Falls Church naderde, stopte hij een ogenblik naast de weg om zijn overjas uit te doen. Nadat hij de auto weer in beweging had gebracht en de radio had afgestemd op een FM-station dat soft-rock uitzond, liet Strong alle frustraties en rampen van die week de revue nog eens passeren. Ach, laat toch, dacht hij, het is vrijdagavond en je hebt het huisje het hele weekend voor jezelf, dus zet het van je af. Maandag mag je er weer aan verder.


  Na zijn scheiding had hij het merendeel van de weekends in het huisje doorgebracht. Zijn zoon was bezig met zijn eerste jaar op college en had het druk met huiswerk en meisjes. De kapitein-ter-zee was in het geheel niet geïnteresseerd in vrouwelijk gezelschap, en dat was maar goed ook, want hij had er noch het geld noch de tijd voor.


  Ze willen veel te veel van dat vliegtuig, hield hij zichzelf voor terwijl hij voor de zoveelste keer de gebeurtenissen van die week nog eens de revue liet passeren. Je kunt niet een toestel bouwen dat én bommen afwerpt, geleide projectielen neerhaalt, MiG’s het leven zuur maakt, een radarprofiel heeft dat zo klein is dat je het niet kunt zien - de president tijdens de weekenden van en naar Camp David zeult, als hij het tenminste niet te druk heeft met het redden van de vrije wereld - en dan ook nog verwachten dat het een katapultstart en een deklanding kan uitvoeren. Als er bij het ontwerpen zoveel compromissen moeten worden gesloten, bestaat er een grote kans dat het geen enkele missie fatsoenlijk kan uitvoeren.


  Ze wilden verdomme een soort vliegende Ford Edsel, waarbij ze ervan uitgingen dat ze het ding op de een of andere manier de lucht in kregen. Exact dezelfde woorden had hij die middag gebruikt tegen die simpele zak van het ministerie van Marine, en die slijmerd van een politicus had gekeken alsof zojuist zijn portefeuille was gerold.


  En wat had hij na die vergadering tegen vice-admiraal Henry gezegd? ‘Het lijkt wel of die idioten hoogstens één zo’n vliegend manusje-van-alles willen kopen om het in de Rozentuin van het Witte Huis te parkeren met de bedoeling de Russische ambassadeur bang te maken wanneer die op bezoek komt.’ Henry was bepaald niet gelukkig met zijn ongezouten samenvatting geweest, maar hij had wél gelijk, of Henry dat nu leuk vond of niet. Die politieke clowns wilden iets bouwen dat zo uit de speciale effecten-afdeling van Hollywood kon komen, een boven het aardoppervlak rondzoemende gevechtsmachine die automatisch iedereen die geen legergroen ondergoed droeg, in rook deed opstijgen.


  Hoe komt het toch dat we, meer dan vijfentachtig jaar nadat Orville en Wilbur de wereld hebben laten zien hoe je een vliegtuig moet bouwen, deze tweedehandsautoverkopers in burger nog steeds de basisprincipes van de aërodynamica moeten uitleggen?


  Strong zat zich nog steeds op te winden toen hij de buitenwijken van Winchester bereikte. Even later begonnen grote regendruppels tegen de voorruit te spetteren, en hij zette de ruitewissers aan. De weg maakte een gladde indruk en de natte avond leek het schijnsel van zijn koplampen bijna te absorberen, dus minderde hij vaart.


  Hij had honger. Hij sloeg een afrit in naar een drive-in McDonald’s en bevond zich even later weer op de weg terwijl hij bijna mechanisch een hamburger naarbinnen werkte, nog steeds in westelijke richting rijdend. De koffie was heet en zwart.


  Toen hij door Gore reed, merkte hij een stel koplampen achter zich op, niet al te dichtbij, maar steeds dezelfde afstand houdend. Hoelang zou die knaap daar al zitten? Een politieman die controleerde hoe hard hij reed? Nou, hij reed in elk geval niet harder dan de maximumsnelheid, zeker op een avond als deze.


  De weg was nogal kronkelig, telde slechts twee rijbanen en was nagenoeg leeg. Dat was een van de plezierige kanten van het hiernaar toe komen. Het schijnsel van zijn koplampen verlichtte de zwarte stammen van natte, naakte bomen terwijl hij voortdurend aan het stuur draaiend de tegen de berg omhoog leidende haarspeldbochten nam. Boven op de top stond een bord met de tekst ‘Welkom in het woeste, wonderschone West-Virginia’. En het radiosignaal zou aan de andere kant van het bord ook nog te beluisteren zijn! Maar inderdaad, bij de tweede bocht naar beneden veranderde de muziek uit de radio al tot statisch geruis, dus zette hij hem uit. In het achteruitkijkspiegeltje waren nog steeds koplampen te zien.


  Aan de voet van de berg passeerde hij het dorpje Capon Bridge. Hij was er bijna; nog maar een paar kilometer. Weer keek hij in het achteruitkijkspiegeltje toen hij langs een op een paal gemonteerde natriumlamp bij het kleine Texaco-station reed. Het benzinestation was op dit uur van de avond gesloten en verlaten. De auto was een soort open bestelwagen, waarbij aan de voorzijde een reusachtige stalen bumper was gelast. Niet al te nieuw, misschien van halverwege de jaren zeventig.


  Het was onmogelijk te zien welke kleur de wagen had. Op dat moment passeerde hem een kampeerwagen die in westelijke richting reed en vreemd genoeg keek hij opnieuw in zijn spiegel. Die knaap achter me is blauw, dacht hij. Ja, daar leek het het meeste op. Nadat hij het dorp had verlaten, begon de weg te klimmen en hij reed met een snelheid van veertig kilometer per uur door elkaar voortdurend opvolgende haarspeldbochten. Bij elke bocht verscheen de gloed van de koplampen van de pick-up achter hem en hij moest zijn ogen halfdicht knijpen. Hij draaide het achteruitkijkspiegeltje iets naar beneden zodat hij niet langer door de koplampen verblind zou worden. Ik had een spiegel met dimstand moeten nemen, hield hij zichzelf voor, maar hij had twintig dollar bespaard door er geen gebruik van te maken.


  Boven het motorgeronk uit hoorde hij het ritmische slaan van de ruitewissers en zijn protesterende banden op het natte asfalt.


  Hij had bijna de top van de lage berg bereikt. Als hij over een paar minuten bij het huisje aankwam, zou hij eerst de open haard aansteken. Misschien zou hij een glas Ierse whiskey nemen terwijl het vuur de kou verdreef. En morgen zou hij gaan...


  Op dat moment hoorde hij de motor van de pick-up achter hem ronken en de koplampen schenen op zijn dashboard en voorruit. Opnieuw kneep hij zijn ogen halfdicht. Waar was die stommeling mee bezig? Wilde hij soms passeren? We zitten bijna bij dat uitkijkpunt...


  De wagen achter hem trof hem vol op zijn achterbumper en duwde hem voort. Strong worstelde met het stuur en zijn auto kreeg steeds meer vaart. Hij drukte op het rempedaal. De wielen hielden op met draaien. Hij haalde zijn voet weer van het rempedaal en gaf vol gas. Hij probeerde te sturen, maar de wielen weigerden grip op het gladde asfalt te krijgen. Verdomme, de wagen werd van de weg af geschoven en bewoog zich nu pal in de richting van het parkeerterreintje bij het uitkijkpunt!


  In het grind aangekomen schoof de wagen zijwaarts naar de rand en Strong wierp een snelle blik over zijn schouder, recht in de koplampen van de pick-up. Hij voelde een schok toen de bestuurder van de wagen op zijn rem ging staan.


  In paniek keek hij weer naar voren, maar hij zag helemaal niets, nog steeds verblind door het schijnsel van de koplampen. Hij voelde hoe de neus van zijn wagen naar beneden gleed, waarna de auto over de kop sloeg, steeds weer over de kop sloeg.


  Aan die beweging kwam abrupt een eind toen de wagen met een enorme klap tegen de grond smakte.


  Toen hij uit zijn verdoving bijkwam, was het overal om hem heen donker en de motor draaide niet meer. Toen zag hij een zwak schijnsel, maar dat leek van boven en van achteren te komen, uit de richting van de weg. Jezus... Naast hem bevond zich iets zwarts en nats. Een boomstronk waar even daarvoor nog de passagiersstoel had gezeten.


  De wagen was half rond een boom gedraaid. Hij was over de rand geschoten, een paar keer over de kop geslagen en toen tegen een boom tot stilstand gekomen. Die klootzak in de pick-up... had geprobeerd hem te vermóórden.


  Hij was niet al te ernstig gewond. Goddank bestonden er veiligheidsriemen. Er zat bloed op zijn gezicht en overal lagen minuscule stukjes glas. Hij was nog steeds een beetje versuft. Wat rook hij nu? Benzine! Een lek. Hij tastte naar de sluiting van zijn autogordel.


  Er stond iemand naast hem, iemand die zijn hand door het kapotte portierraampje stak. ‘Hé...’


  Hij werd met iets nats besproeid. ‘Wat is...’ Benzine! Het was benzine! ‘Alsjeblieft, help me...’


  Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe een brandende lucifer door het gebroken raampje werd gegooid. Het laatste wat hij hoorde, was het gebrul van de ontvlammende benzine.


  2


  De vliegtuigjes glommen en zagen er in hun felle rood, wit en blauwe kleuren fantastisch uit. Ze hingen aan draden in de etalage, als het ware bevroren tijdens de vlucht, terwijl de voorjaarszon de vleugels en rompen in vuur en vlam zette en de slanke perfectie van hun vormen nog eens benadrukte.


  Jake Grafton stond op het trottoir en keek er aandachtig naar. Hij bekeek elk toestel nauwkeurig, waarbij zijn ogen van staart naar propeller en vervolgens naar de vleugeluiteinden gleden. Na een tijdje duwde hij de deur open en stapte de behaaglijke winkel binnen, waarbij hij de zwakke zonneschijn en de koele bries die van de oceaan kwam, achter zich liet.


  Terwijl hij keek naar een stel andere vliegtuigjes die aan de zoldering hingen, legde de winkelier achter de glazen toonbank zijn krant opzij en schraapte zijn keel. ‘Goedemorgen.’


  ‘Hallo.’ Jake wierp de man een korte blik toe. Hij had het postuur van een beer en werd al wat kaal, en hij zat boven op een kruk. ‘U hebt hier heel mooie vliegtuigjes.’


  ‘Inderdaad. Hebt u belangstelling voor radiobestuurde modellen?’ Jake keek weer naar de neerduikende, zwevende modelletjes boven zijn hoofd. ‘Nee,’ antwoordde hij behoedzaam. ‘Ik kijk alleen maar wat rond.’


  De winkelier sloeg zijn krant weer open terwijl Jake verder de winkel in liep. Langzaam dwaalde hij rond, vol belangstelling voor de displays op de toonbank, voorzichtig het balsahout voelend dat rechtop in een mand was geplaatst, aandachtig naar een rij hobbymesjes en kleine elektrische boortjes kijkend, terwijl zijn ogen steeds weer terugkeerden naar de rijen dozen met vliegtuigen en auto’s die achter de toonbank op de planken stonden. Ten slotte, nadat hij weer bij de deur was teruggekeerd, mompelde hij een bedankje tegen de eigenaar en stapte weer naar buiten.


  De zeewind was tamelijk fris die ochtend en proefde behoorlijk zout. Er waren maar weinig mensen op straat. Dit plaatsje aan de kust van Delaware leefde van het toerisme en het duurde nog een tijdje voor het zomer was. Maar in elk geval scheen de zon, na een week lang alleen maar laaghangende bewolking en af en toe wat motregen. Terwijl Jake hier stond, kon hij nog zwak het gekrijs van de zeemeeuwen horen die een halve straat verderop boven de promenade en het strand zweefden. Weer keek hij naar de vliegtuigjes in de etalage en stapte toen opnieuw de winkel binnen.


  ‘Zou ik zo’n vliegtuigje kunnen kopen?’ vroeg hij terwijl de man achter de toonbank zijn krant weer neerlegde.


  ‘Zeker. Welke wilt u hebben?’


  Jake liet zijn blik langs de vliegtuigjes aan het plafond glijden en begon ze toen kritisch te bekijken.


  ‘Hebt u wel eens eerder een radiografisch bestuurd vliegtuig in elkaar gezet?’


  ‘In elkaar gezet? Bedoelt u dat ik er niet een kan kopen dat al helemaal klaar is?’


  ‘Deze in elk geval niet. Deze zijn jaren geleden door mijn zoon gemaakt, voor hij bij de luchtmacht ging. Ze zijn van hem.’


  ‘Er een bouwen?’ zei Jake zacht terwijl hij een toestel in zijn hand woog. Daar had hij geen moment aan gedacht. Maar ach, hij had de beslissing nu eenmaal genomen en hij wilde in elk geval zo’n toestelletje. ‘Laat u maar eens zien wat u heeft.’


  Veertig minuten later en met een gele credit-cardslip met daarop het bedrag van $ 349,52 in zijn portefeuille, verliet Jake Grafton met twee grote papieren zakken onder zijn arm de hobbyzaak en liep naar zijn auto, die hij een straat verderop geparkeerd had. Hij liep stevig, doelbewust door. Voor het eerst sinds maanden had hij een taak in het vooruitzicht die het waard was om gedaan te worden.


  Een kwartier later parkeerde hij zijn wagen op het parkeerterreintje voor zijn huis. Terwijl hij het trapje naar het smalle houten portiek beklom, hoorde hij zwakjes het rinkelen van de telefoon. Hij ontsloot de voordeur, zette een van de papieren zakken op de vloer en beende met grote passen langs de woonkamer naar de telefoon die bij de keukentafel aan de muur hing. Precies op het moment dat hij zijn hand naar de hoorn uitstak, hield het rinkelen op. Hij liep terug naar zijn auto om de andere zak op te halen.


  Het vliegtuig op het deksel van de doos zag er magnifiek uit, om er het water van in je mond te krijgen, maar in de doos bevonden zich alleen maar planken van ruw balsahout. Maar de onderdelen van het vliegtuig waren er in elk geval op aangegeven, uitgestanst in het hout. Het enige dat je hoefde te doen was ze eruit drukken en enkele onderdelen eventueel een beetje bijvijlen. De handleiding zag er verdomd ingewikkeld uit, compleet met foto’s en tekeningen. Jake keek aandachtig naar de illustraties. Na een tijdje begon hij de balsahouten onderdelen één voor één op de keukentafel te rangschikken, ondertussen steeds weer naar de tekeningen in het boekje kijkend. Toen de doos leeg was, nam hij de troep in ogenschouw en wreef over zijn slapen. Het beloofde een enorme klus te worden, veel groter dan hij aanvankelijk had gedacht.


  Hij deed koffie en water in het koffiezetapparaat en wachtte tot de pyrex-pot zich zou vullen toen opnieuw de telefoon rinkelde. ‘Hallo?’


  ‘Jake, hoe voel je je vanochtend?’ Callie, zijn vrouw, belde hem twee keer per week om te informeren hoe het ging, ook al wist ze dat dat hem irriteerde.


  ‘Goed. Hoe gaat het met jou?’


  ‘Ben je nog buiten geweest?’


  ‘Even naar de stad.’


  ‘Jake,’ zei ze, waarbij hij duidelijk kon horen dat er een bepaalde spanning in haar stem doorklonk; alleen al de manier waarop ze zijn naam zo nadrukkelijk uitsprak. ‘We moeten eens met elkaar praten. Wanneer was je van plan die admiraal te bellen?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Maar je kunt toch zo niet door blijven gaan met nietsdoen. Je bent helemaal hersteld. Je moet weer aan het werk, of je neemt ontslag en gaat iets heel anders doen. Je kunt niet langer doorgaan met rondlummelen. Dat is absoluut niets voor jou, en het is ook helemaal niet goed voor je, Jake.’


  Ze benadrukte het woord ‘goed’, merkte Jake lusteloos op. Dat was typisch iets voor Callie, die de wereld intuïtief in goed en kwaad verdeelde. ‘We moeten er het komende weekend maar eens over praten.’ Als ze vanavond klaar was met haar werk zou ze met de auto vanuit Washington naar hem toe komen. Jake was twee dagen geleden al naar het huis aan het strand gereden.


  ‘Dat zei je het vorige weekend ook al, net als op maandag- en dinsdagavond. En daarna heb je het hele onderwerp niet meer aangesneden.’ Ze klonk vastberaden. ‘De enige manier om jouw onverdeelde aandacht te krijgen, is je op te bellen. En dat doe ik dus bij deze. Wanneer gebeurt het, Jake?’


  ‘Dit weekend.We hebben het er dit weekend over. Ik beloof het je.’


  Beiden mompelden iets ten afscheid. Jake schonk een beker koffie in en nipte eraan terwijl hij opnieuw de grote hoeveelheid onderdelen op volgorde legde. Waar was hij in godsnaam aan begonnen? Met zijn beker koffie in de hand liep hij de voordeur uit en wandelde langs zijn auto de straat op. Hij liep door in de richting van het strand, dat ongeveer honderd meter verderop lag. Het huis naast dat van hen stond leeg; het was een zomerhuis dat toebehoorde aan de een of andere arts uit Baltimore. Het huis daarnaast was van iemand uit de plaats zelf, een apotheker wiens vrouw ’s nachts ook diensten in de plaatselijke drogisterij draaide. Hij had hun zoon wel eens met een radiografisch bestuurd vliegtuig op het strand zien spelen, en had Callie het er vorige week niet over gehad dat het nu voorjaarsvakantie voor schoolkinderen zou zijn? Hij liep naar de voordeur van het huis en klopte aan.


  ‘Meneer Grafton. Wat een verrassing.’


  ‘Dag, mevrouw Brown. Is David thuis?’


  ‘Ja zeker.’ Ze draaide zich om. ‘David!’ riep ze, ‘bezoek voor je.’ Ze wendde zich weer tot Jake. ‘Wilt u niet binnenkomen?’


  Achter haar verscheen een jongen. ‘Hallo, David,’ zei Jake. Hij legde uit waarvoor hij was gekomen. ‘Ik heb je advies nodig, misschien heb je even tijd om mee te komen?’


  Mevrouw Brown knikte ten teken dat ze het goed vond en zei tegen haar zoon dat hij geacht werd voor de lunch weer thuis te zijn. Terwijl ze naar zijn huis wandelden, legde Jake de situatie betreffende zijn modelvliegtuig uit. Er gleed een brede glimlach over het gelaat van de jongen toen hij de uitstalling op de keukentafel zag liggen. ‘De Gentle Lady,’ las David hardop voor van het omslag van het instructieboekje. ‘Dat is een uitstekend vliegtuig voor een beginner. Gemakkelijk om te bouwen en mee te vliegen. U hebt een goede keus gemaakt, meneer Grafton.’


  ‘Ja, maar ik kan de onderdelen niet eens uit elkaar houden. Voor zover ik het kan zien, staat er niet op wat wat is.’


  ‘Hmmm.’ David ging aan tafel zitten en onderwierp de diverse onderdelen aan een nauwkeurig onderzoek. Hij was een jaar of twaalf en had rustige gelaatstrekken en bruin haar van gemiddelde lengte met een spuuglok. Zijn vingers gleden snel en doelbewust tussen de vele onderdelen door en identificeerden ze ogenblikkelijk. ‘Hebt u een motor voor dit toestel gekocht?’


  ‘Nee.’


  ‘Met een zweefvliegtuig is het veel moeilijker vliegen, hoewel het natuurlijk een grotere uitdaging is. Maar als u het eenmaal onder de knie hebt, geeft het veel meer voldoening.’


  ‘Inderdaad,’ merkte Jake op terwijl hij naar het jongetje aan tafel keek.


  ‘Eens even kijken. U hebt een mes, en de man van de winkel - meneer Swoze, niet? - heeft u deze klemmetjes aangeraden om als u gaat lijmen de onderdelen op z’n plaats te houden. Dit is prima lijm, cyanoacrylaat. U kunt er zo mee beginnen, alleen hebt u nog een bord nodig waar u de werktekening op kunt bevestigen en de onderdelen op kunt prikken, en natuurlijk een boor.’


  ‘Wat voor een bord?’


  ‘O, dat leen ik u wel zolang. Ik heb met het mijne al drie vliegtuigen in elkaar gezet. Je kunt er de werktekening op uitspreiden en de diverse onderdelen dan op de betreffende plaats op het bord prikken. U kunt de boor ook wel van me lenen als u er geen heeft.’ Jake knikte. De jongen vervolgde, waarbij zijn vingers nog steeds rusteloos tussen de onderdelen zochten: ‘Het belangrijkste bij het in elkaar zetten van dit toestel is het onder de juiste hoek bevestigen van de vleugels en de juiste torsie binnen die vleugels, zowel aan de binnen- als aan de buitenkant. U moet heel precies te werk gaan en niet te veel haast hebben.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik loop even naar huis om mijn bord en boor op te halen. De eerstkomende dagen hebt u die boor nog niet nodig, maar ik neem hem toch maar vast mee.’ Hij snelde naar buiten en Jake vulde zijn beker nog eens met koffie, waarna hij naar de werktekening op ware grootte keek.


  Het was stil in het huis, met op de achtergrond het zachte gemurmel van de branding op het strand en het nu en dan hoorbare geronk van een passerende auto. De taak die voor hem lag, behelsde een leven op zich: de onderdelen moesten uit de balsahouten plankjes worden gedrukt, daarna moesten sommige worden gladgeschuurd terwijl andere met behulp van het vlijmscherpe hobbymesje moesten worden bijgewerkt voor ze op de juiste plaats konden worden vastgezet. Terwijl hij bezig was, wierp hij af en toe een blik op het plaatje op de doos en in gedachten probeerde hij zich voor te stellen hoe het toestel eruit zou zien wanneer het boven het strand zou cirkelen, hoe het zou voelen om dit toestel te vliegen. Dit zou pas écht vliegen zijn, wist hij. Hoewel zijn voeten de grond niet één ogenblik zouden verlaten, zou het zweefvliegtuig volkomen vrij rondvliegen, en aangezien hij het toestel vloog, vloog ook hij. Behoedzaam lijmde hij de onderdelen van het roer en het stabilo aan elkaar vast en begon vervolgens met het in elkaar zetten van de hoogteroeren. Hij schrok van het geklop op de deur. Hij was zo ingespannen bezig geweest dat hij de auto die voor het huis was gestopt in het geheel niet had gehoord. ‘Ja. Kom verder.’


  Hij hoorde hoe de deur werd geopend. ‘Captain Grafton.’


  ‘Ja.’ Jake keek op.


  De man die voor hem stond, liep tegen de dertig; hij was iets langer dan gemiddeld en had kort bruin haar. ‘Toad Tarkington! Kom binnen! Wat een verrassing!’


  Er gleed een brede grijns over het gezicht van de man, die prompt verder kwam en Jake hartelijk de hand schudde. ‘Fijn u weer te zien, CAG. Ik heb een tijdje gedacht dat u dood was.’


  Grafton knikte en keek luitenant-ter-zee der tweede klasse Toad Tarkington aan, die vandaag was gekleed in een spijkerbroek, rugbyshirt en een windjack. Hij zag er precies hetzelfde uit als op die ochtend, vijf maanden geleden, toen ze in een F-14 achter kolonel Qazi waren aangegaan. Dat was afgelopen september geweest. En nu stond hij weer voor hem met die grijns op zijn gezicht, vlot, energiek en een tikkeltje nerveus. Hij was altijd in voor een geintje en stond meteen klaar voor een volgende vlucht, een nachtelijke katapultstart of voor wat vrolijkheid in de squadronruimte, en hij barstte van levenslust. En dat straalde Toad Tarkington ook uit: hij was vibrerend, een en al energie, enthousiast en vol leven.


  ‘Ik ben geen CAG meer, Toad. Ik ben nu alleen nog maar een simpele oude kapitein-ter-zee met ziekteverlof.’ CAG was de titel voor de commandant van een Air Wing - een aantal squadrons dat aan boord van een vliegkampschip was gestationeerd - en het werd uitgesproken als ‘sèk’.


  Toad pakte opnieuw zijn hand en bleef die een tijd lang vasthouden, nog steeds breed grijnzend. ‘We hebben wel een hoop bij te praten! Ik heb geprobeerd u te bellen, meneer, maar uw telefoonnummer stond niet in de gids.’


  ‘Dat klopt. Ik heb mijn nummer moeten laten veranderen. Ik werd gek van die verslaggevers.’


  Toad trok een van de keukenstoelen naar zich toe en ging zitten. ‘Ik was verdomd opgelucht toen ik het vorig najaar hoorde dat u nog in leven was. Wat is er eigenlijk gebeurd nadat we dat vrachttoestel hadden geramd?’


  ‘Ik ben door een paar Griekse vissers uit het water gehaald. Ik herinner me er helemaal niets meer van; ik had een zware hersenschudding. Gelukkig blazen die reddingsvesten zich tegenwoordig automatisch op. Maar hoe dan ook, ze hebben me uit het water opgevist en ik heb het er levend van afgebracht.’


  ‘Maar waarom hebben ze hun radio niet gebruikt, of zijn ze geen haven binnengelopen?’


  ‘Hun radio had het begeven en ze waren daar om te vissen.’ Jake wendde zijn blik van Toad af. Even waren zijn gedachten weer terug bij die gewone, alledaagse dingen, maar na een ogenblik was hij weer terug, hier in het huis aan het strand. ‘Ze dachten dat ik toch elk moment de pijp uit kon gaan en ze hadden die vis hard nodig. Ik was in coma.’ Hij haalde even zijn schouders op. ‘Veel te veel G’s getrokken. Mijn ogen waren één bloederige massa. Daarom draag ik nu een bril.’


  Jake deed zijn bril af en keek onderzoekend naar de glazen, alsof hij ze voor het eerst zag. ‘Het is nu 20/100 en het was 20/500. Die G’s hebben er bijna voor gezorgd dat mijn oogbollen uit hun kassen werden gerukt.’ Hij zette de bril weer op en keek naar de stukken balsahout op de keukentafel. ‘Ik herinner me er nog maar weinig van. De artsen zeggen dat er in het voorste gedeelte van mijn hersenen een paar bloedvaten zijn geknapt en ik heb een tijdje aan geheugenverlies geleden.’


  ‘Mijn god, meneer, ik geloof dat ik dan ook nog wel een paar dingen kan vertellen.’ Toad boog zich iets voorover en pakte Jakes arm beet. Jake probeerde het opgewonden, expressieve gezicht scherp in beeld te krijgen. ‘Die G’s waren niet mis, zodat het me niet lukte de schietstoelhendel te pakken te krijgen, en ik denk dat voor u hetzelfde gold. Lieve hemel, we hadden eigenlijk al lang dood moeten zijn toen het toestel uit elkaar spatte en wij naar buiten werden gespuwd. De linkervleugel was verdwenen en ik neem aan ook het linkerstabilo, want we begonnen op een gegeven moment in het rond te tollen. Ik...’ Hij ging verder met zijn relaas, waarbij zijn handen automatisch de positie van het vliegtuig aangaven. Jake stopte met luisteren en keek alleen maar naar die handen, die ervaren, expressieve handen.


  Tarkington... hij was het verleden dat werd omgezet in een levend, ademend wezen. Hij stond voor elke jongeman met wie Jake de afgelopen twintig jaar de squadronruimten had gedeeld, knapen die nu al bijna van middelbare leeftijd moesten zijn... of dood.


  Toad was nog steeds aan het woord toen Jake zich weer naar het balsahout op de keukentafel omdraaide. Toen hij na een tijdje even stopte om op adem te komen, vroeg Jake: ‘En wat doe je tegenwoordig?’ terwijl hij met het hobbymesje een uitstekend deeltje van een vleugelspant afsneed.


  ‘Het squadron waar ik bij zat, had net zijn periode op zee beëindigd,’ antwoordde Toad langzaam. ‘En als je met een Silver Star bent onderscheiden kun je in de meeste gevallen zelf bepalen waarheen je overgeplaatst wil worden. Dus ben ik maar eens met de plaatsingsofficier gaan praten.’ Hij keek om zich heen en richtte zijn blik toen weer op Jake. ‘En ik heb die man verteld dat ik naar hetzelfde onderdeel wil als waar ze u naar toe sturen.’


  Jake legde het mesje neer en schoof zijn stoel naar achteren. ‘Ik ben nog steeds met ziekteverlof.’


  ‘Jawel, meneer, dat heb ik gehoord. En ik heb ook gehoord dat u wordt overgeplaatst naar het Pentagon als divisiehoofd van het een of ander. Dus ga ik me daar de komende maandag maar eens melden. Dan zal ik daar voor u komen te werken.’


  Jake glimlachte opnieuw. ‘Als ik me niet vergis, heb je eens uit je mond laten vallen dat je genoeg hebt van het soldaatje spelen.’


  ‘Ja. Ach, wat dondert het ook! Ik heb besloten het nog een tijdje aan te zien. Ik kan er altijd tussentijds uitstappen. En ik heb momenteel toch niets beters te doen.’


  Jake liet een luidruchtig gesnuif horen en wreef zijn vingertoppen over elkaar. Zijn vingers zaten onder de lijm die weigerde los te laten. ‘Ik ook niet. Dus gaan we maar een poosje met papieren schuiven, hè?’


  ‘Jawel, meneer,’ reageerde Toad en stond op. ‘Misschien dat we dan niet meer naar zee kunnen, maar we zitten in elk geval nog bij de marine. En dat is toch iets, nietwaar?’ Hij stak zijn hand weer uit, op een manier waarop een cowboy een revolver trekt. ‘Ik zie u weer op kantoor. Zodra u daar binnenstapt,’ zei hij terwijl Jake de uitgestoken hand drukte. ‘En doe uw vrouw de groeten van mij.’ Jake begeleidde Toad naar de voordeur en liep met hem mee tot aan het portiek. In Toads wagen zat een jonge vrouw die nieuwsgierig Jakes kant uitkeek. Hij knikte haar toe, legde een hand op Toads schouder en draaide zich naar hem om. ‘Pas goed op jezelf, begrepen?’


  ‘Tuurlijk, CAG. Uiteraard.’


  ‘Bedankt voor je bezoek.’


  Toen Toad wegreed, zwaaide Jake hem na en liep weer naar binnen. Het huis maakte hem naargeestig. Het was net of Tarkington al het leven en alle energie had meegebracht, om die bij zijn vertrek weer mee te nemen. Maar hij behoorde tot Jakes verleden. Alles was verleden tijd. Het vliegen, de squadronruimten, de zon die op het zeeoppervlak weerkaatste terwijl je je gereedmaakte voor een vlucht, dat alles was nu achter de rug, afgelopen, verleden tijd.


  Het was al na vieren. Hij had helemaal vergeten iets te eten. Ach, wat maakte het ook uit, Callie zou pas om ongeveer negen uur thuiskomen. Rond deze tijd van het jaar moest het op vrijdagavond bij de Chesapeake Bay Bridge niet al te druk zijn. Hij kon eerst nog even verder werken aan zijn vliegtuig en daarna een boterham of iets dergelijks voor zichzelf klaarmaken. Misschien was het beter om even naar Burger King te rijden.


  Hij peuterde de lijm van zijn vingertoppen af. Het spul liet met schilfers tegelijk los, mits je het op de juiste manier deed. Dit toestel... het werd een prachtige kist. Het zou heerlijk zijn om ermee te vliegen. Als vliegen het enige was waar je iets van afwist, het enige wat je in je leven had gedaan, dan had je een vliegtuig om je heen nodig.


  O, shit! Hij keek naar de balsahouten onderdelen en voelde zich een dwaas. Een verdomd speelgoedvliegtuigje! Hij liet zich op de bank vallen en lag daar lange tijd naar het plafond te staren.


  Toad Tarkington reed zwijgend van stoplicht tot stoplicht over de hoofdweg die door Rehoboth Beach liep. De vrouw naast hem vroeg hem uiteindelijk: ‘Hoe is het nu met hem?’


  ‘Hij is veranderd,’ antwoordde Toad. ‘In het officiële verslag stond dat hij twee weken in coma heeft gelegen. Het heeft een week geduurd voor dat Griekse vissersscheepje een haven binnenliep. Het mag een wonder worden genoemd dat hij niet aan boord van die boot is overleden. Hij vertelde me dat die vissers ervan uitgingen dat hij toch dood zou gaan en toen maar zijn doorgegaan met vissen.’


  ‘Ik had best wel eens kennis met hem willen maken.’


  ‘Ach, ik stond op het punt te vertellen dat jij nog in de auto zat, maar hij was zo druk bezig met het in elkaar zetten van een modelvliegtuig en hij had... Nou ja, je zult hem later nog wel eens ontmoeten.’


  De vrouw boog zich iets naar voren en stak haar hand uit om de autoradio aan te zetten, maar bedacht zich toen. ‘Die nieuwe baan van je... vragen om daarheen overgeplaatst te worden alleen omdat je hem zo graag mag...’


  ‘Het is niet omdat ik hem zo graag mag,’ reageerde Toad. ‘Ik respecteer hem. Hij is... anders. Er zijn vandaag de dag niet zo gek veel mensen meer zoals hij. Als het Congres zich niet op dat voorval had geworpen en hem niet de Medal of Honor had toegekend, was de kans groot geweest dat ze hem hadden gedwongen ontslag te nemen. Zelfs de zeekrijgsraad was nog mogelijk geweest.’ Toad gaf een harde klap op het stuurwiel. ‘Hij is een nationale beroemdheid en het interesseert hem allemaal geen donder. Ik heb nog nooit iemand ontmoet zoals hij.’ Hij dacht even over zijn woorden na en zei toen: ‘Misschien bestáán er niet eens meer mensen zoals hij.’ De vrouw stak opnieuw haar hand uit naar de knop van de radio en zette die aan. Ze kende Toad Tarkington nu drie weken en ze probeerde er nog steeds achter te komen hoe hij in elkaar zat. Hij was de eerste militair met wie ze ooit was uitgegaan en redelijk bekend na de aanval op de United States die het vorig najaar had plaatsgevonden. Haar vriendinnen vonden het allemaal heel opwindend, maar toch was er iets vreemds met hem aan de hand. Maar ach, hij verdiende een behoorlijk salaris, waste en schoor zich op tijd en zag er tijdens feestjes uit om door een ringetje te halen. En hij was een geweldige minnaar. Je zou het een stuk slechter kunnen treffen, als vrouw.


  ‘Waar wil je vanavond eten?’ vroeg ze.


  Het was al donker en de regen kletterde neer toen Jake hoorde hoe Callies auto het parkeerplaatsje opreed. Een paar onderdelen van het vliegtuig had hij al in elkaar gezet: het kielvlak, het stabilo, het richtingsroer en de vleugels. Daarna had hij ze boven op de boekenkast en het dressoir gezet om te drogen, en nu was hij bezig met het opruimen van de rommel op de keukentafel. Hij schoof de resterende onderdelen van het vliegtuig terug in de doos en zette die boven op een van de keukenkastjes, waarna hij snel naar de voordeur liep. Toen hij die opendeed, zag hij dat ze net de kofferbak van haar auto opende.


  ‘Hallo, schoonheid, welkom thuis.’ Hij gaf haar een kus op haar wang en tilde haar koffertje uit de achterbak.


  ‘Hallo.’ Ze liep achter hem aan het huis in, zich schrap zettend tegen de kille avond. Hij deed de deur achter haar dicht en bracht haar koffertje naar de slaapkamer boven. ‘Wat is dit?’ hoorde hij Callie roepen.


  ‘Ik ben een vliegtuig aan het bouwen,’ riep hij terug terwijl hij het koffertje op het bed neerzette. Toen hij onder aan de trap arriveerde, zag hij dat ze aandachtig naar een vleugel stond te kijken, zonder hem aan te raken. ‘Volgens mij is-ie droog en kun je hem oppakken. Wil je koffie?’


  ‘Graag.’ Callie liep langzaam naar de zit/eetkamer en keek, haar tasje nog steeds aan haar schouder hangend, om zich heen. Ze opende de deur die toegang gaf tot het enigszins afgeschutte portiek en keek huiverend van de wind naar het rotan meubilair dat buiten stond. Op dat moment kwam Jake met een beker koffie aanlopen. ‘Dat spul moet nodig weer een keer gelakt worden.’ Ze deed de deur weer dicht en leunde ertegenaan, van haar hete koffie nippend.


  ‘Hoe heb je het gehad deze week?’


  ‘Zo-zo.’ Ze was halverwege haar eerste semester als taaldocente aan de universiteit van Georgetown. ‘Ze hebben me gevraagd deze zomer ook les te geven.’


  ‘En wat heb je daarop geantwoord?’


  ‘Dat ik erover na zou denken.’ Ze was eigenlijk van plan geweest de zomer aan het strand door te brengen. Nadat ze haar schoenen had uitgeschopt, ging ze met haar benen onder zich opgetrokken op de bank zitten. ‘Het hangt ervan af.’


  Jake schonk voor zichzelf ook een beker koffie in en ging aan de keukentafel zitten, vanwaar hij haar kon aankijken.


  ‘Ik ben vanmiddag bij dr. Arnold geweest.’


  ‘Hmmm.’ Jake had geweigerd naar de psycholoog terug te gaan. ‘Hij zegt dat als je je ideeën niet snel op een rijtje zet, ik maar beter bij je weg kan gaan.’


  ‘Heeft die zieleknijper ook gezegd wat mijn ideeën zouden moeten zijn?’


  ‘O, Jake, hou eens op met die flauwekul.’ Ze wendde haar gezicht af. Zwijgend dronk ze haar koffie op en liep toen naar de gootsteen om de beker schoon te spoelen. Ze zocht haar schoenen op en liep de trap op naar boven.


  Het geluid van neerkletterend water in de douche was duidelijk op de hele benedenverdieping te horen. Jake spreidde de werktekening weer op tafel uit en sloeg de handleiding open. Na een tijdje wierp hij het boekje vol walging op tafel.


  Hij had een borrel nodig. De artsen hadden hem gezegd dat hij die beter kon laten staan, maar die lui konden barsten. Hij zocht onder de gootsteen en vond een oude whiskyfles waar nog een klein beetje drank in zat. Een deel ervan schonk hij in een glas en deed er wat ijs bij.


  Het probleem was dat hij absoluut nergens zin in had. Hij had geen zin om met pensioen te gaan en hier te vegeteren of een burgerbaan te zoeken. En hij had ook geen zin om naar het Pentagon te gaan en daar in de bureaucratie te verdrinken. Toen hij na lange tijd eindelijk uit het marinehospitaal van Bethesda was ontslagen, hadden ze hem alleen maar die baan in het Pentagon aangeboden. De politici hadden hem tot held verklaard en op die manier de marinetop schaakmat gezet, maar de machthebbers op het ministerie van Marine waren nog steeds druk bezig zich te herstellen van de pijnlijke manier waarop het officiële onderzoek onderuit was gehaald. Gelukkig had hij het grootste deel van die tijd in het hospitaal nagenoeg in coma gelegen en wist iedereen in militair uniform dat hij niets met het politieke gemanoeuvreer te maken had gehad. Dus zat hij nog steeds bij de marine. Maar zijn aspiraties om ooit nog een keer admiraal te worden waren verdampt als een druppel water op een hete stoof. Niet dat hij ooit echt gehoopt had dat hij nog eens admiraal zou worden; in feite had het hem nooit een barst kunnen schelen.


  Hij ging op de bank liggen en nipte aan zijn glas. Misschien was zijn grootste probleem op dit moment dat hij zich voor helemaal niets meer interesseerde. Laat de anderen nu maar eens zweten. Laat hen maar eens op het slappe koord balanceren. Laat anderen de lijken maar eens opruimen. Hij zette zijn glas op de grond en ging op zijn zij liggen. Misschien had hij last van een depressie... die zieleknijpers ook... Ja, een depressie, dat was best mogelijk... Toen hij wakker werd, was het twee uur in de ochtend en was het licht overal uit. Callie had een deken over hem heen gelegd. Hij ging naar boven, kleedde zich uit en kroop naast haar in bed.


  De wind joeg de af en toe vallende regendruppels bijna horizontaal vooruit en dreef de grijze wolken rusteloos voort terwijl Jake en Callie over het strand liepen. Ze waren bezig met hun gebruikelijke ochtendwandeling. Die ondernamen ze altijd, of de zon scheen of dat het regende, of het nu mooi of slecht weer was. Ze waren allebei in korte broek en liepen op blote voeten met in hun hand de teenslippers die ze aan hadden gehad bij het oversteken van het pad voor hun huis dat naar het strand leidde. Beiden droegen een oud sweatshirt over hun trui. Callies haar wapperde in de wind.


  Jake keek kritisch naar de contouren van zand rond de palen waarop een of ander onwetende optimist op het duin dat over het strand uitkeek een gigantisch huis had gebouwd. Hij vermoedde dat de eerste storm de man grijs van ellende moest hebben gemaakt, ofschoon het zand er nu tamelijk stevig uitzag. Achter de ramen waren de gordijnen dichtgetrokken. Het huis was leeg. Op het strand waren slechts drie, vier mensen te zien.


  Vogels vlogen laag over het zand, joegen achter de zich terugtrekkende golven aan en waren verwoed bezig met het bijeenscharrelen van hun ontbijt. Meeuwen zweefden op de luchtstroming, hun snavel tegen de wind in gekeerd. Hij keek naar de meeuwen en probeerde vast te stellen of de Gentle Lady met die vogels mee zou zweven. De in beweging zijnde lucht werd boven het strand ietwat naar boven af gebogen. Misschien... als hij het toestel boven de duinen kon houden. Hoewel, het duin was nogal laag. Hij zou wel zien.


  Callies hand vond de zijne en hij kneep er zachtjes in. Hij leidde haar naar de branding, waar het ijskoude water rond hun voeten spoelde. ‘Ik moest je de groeten doen van Toad Tarkington.’


  ‘Heeft hij je opgebeld?’


  ‘Hij kwam gistermiddag even langs. Hij gaat ook naar het Pentagon.’


  ‘O.’


  ‘Als je de komende zomer ook lesgeeft, kunnen we elkaar wat vaker zien,’ merkte hij op. ‘Dan kunnen we elke avond gebruik maken van het appartement in Washington en komen we elk weekend hiernaar toe.’


  Haar hand greep de zijne stevig beet en ze draaide zich naar hem om.


  Hij grinnikte. ‘Maandagochtend vertrek ik, in uniform; mijn verlof is afgelopen...’


  Ze omhelsde hem en haar lippen maakten hem het verder spreken onmogelijk. Haar haren speelden langs zijn wangen toen het afnemende tij het zand onder hun voeten wegspoelde.
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  Het was bijna negen uur in de ochtend toen de metro met veel gepiep tot stilstand kwam bij het station Pentagon. Jake Grafton voegde zich bij het militaire en burgerpersoneel dat hier uitstapte en volgde het groepje mensen dat zich over het perron voortbewoog. Voor de 23000 mensen die in het gigantische, vijf verdiepingen hoge complex werkten, was de spits al geruime tijd achter de rug. Het handjevol dat tegelijk met Jake was uitgestapt leek voornamelijk te bestaan uit laatkomers en bezoekende burgers.


  Vlak voor Jake liepen een man en een vrouw in vrijetijdskleding met twee kleine kinderen. Toen ze een lange roltrap bereikten, lieten de kinderen een opgetogen kreet horen en begonnen de in werking zijnde roltrap op te rennen. Beide ouders grepen snel een arm beet, en namen de kinderen vervolgens bij de hand.


  De trap was slechts spaarzaam verlicht. Terwijl hij naar het zwakke lichtschijnsel keek, merkte Jake dat de witkalk rond de lampen al begon af te bladderen.


  Boven aan de roltrap kwamen twee gangen uit, een van links en een van rechts. Hier groeide het groepje mensen nog wat aan, en iedereen beklom een lange, brede trap die naar de nog hoger gelegen lichten leidde.


  Boven aan de brede trap bevond zich een grote hal, waar de groep mensen uiteenviel; sommigen zetten koers naar de hoofdingang, terwijl anderen op hun gemak naar het punt wandelden van waaruit rondleidingen werden gegeven. Het echtpaar dat achter Jake aan liep, leidde hun kroost ook die kant uit en bond de kinderen op het hart zich een beetje te gedragen. Jake liep naar twee politiemannen van het ministerie van Defensie die bij een controlepost zorgvuldig pasjes nakeken. ‘Ik heb een afspraak met vice-admiraal Henry.’


  ‘Hebt u een pasje voor het gebouw, meneer?’


  ‘Nee.’


  ‘Gebruikt u dan een van die telefoons daar’ - hij wees naar twee telefoons naast het rondleidingsloket - ‘dan komt er iemand naar beneden om u op te halen.’


  ‘Bedankt.’ Jake maakte gebruik van de telefoon en een onderofficier nam op. Over vijf minuten zou hij beneden zijn, meldde hij. Jake maakte van de gelegenheid gebruik om naar de mensen om zich heen te kijken. Het was een komen en gaan van mannen en vrouwen in het uniform van alle vier de krijgsmachtonderdelen. De meesten leken haast te hebben en droegen aktentassen, mappen, sporttassen en bruinpapieren zakken waarin zich naar alle waarschijnlijkheid hun lunch bevond. De mensen die naar buiten kwamen, werden door de twee gewapende bewakers volslagen genegeerd.


  ‘Kapitein-ter-zee Grafton?’


  Een kleine zwarte vrouw in burger was naast hem verschenen. ‘Ja?’ reageerde Jake.


  ‘Ik zal u wegwijs maken.’ Ze glimlachte, liet de bewakers haar pasje zien en gebaarde Jake in de richting van de metaaldetector die links van de doorgangspost was geplaatst. Toen hij erdoorheen liep, begon er niets te piepen en de vrouw ging hem door openstaande deuren voor naar een enorme gang waar zich aan weerszijden winkeltjes bevonden. Direct aan de overzijde van de ingang bevond zich een grote inloopzaak waar snacks, tijdschriften en talloze andere artikelen werden verkocht.


  ‘Ik verwachtte een onderofficier van de marine.’


  ‘Ja, maar de telefoon begon te rinkelen en toen stuurde hij me naar beneden.’


  Terwijl ze naast hem door de gang liep, vroeg hij: ‘Hoelang heeft het geduurd voordat u hier de weg wist?’


  ‘O, ik leer nog elke dag. En ik zit hier nog maar vijf jaar. Het kan soms erg verwarrend zijn.’


  Ze liepen een glooiend gedeelte op dat uitkwam op de A-Ring, de centrale corridor van waaraf je uitzicht had op de enorme binnenplaats. Terwijl ze door die gang liepen, wierp Jake af en toe een blik door een van de vensters die uitkeken op een grasveld met hoge bomen en in het midden een snackbar.


  ‘Bent u hier wel eens eerder geweest?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ antwoordde Jake Grafton. ‘Het is me altijd gelukt het te vermijden.’


  Nadat ze ongeveer honderd meter hadden afgelegd, sloeg de vrouw rechtsaf en beklom een trap met daarin een bocht van negentig graden, waarna ze boven aangekomen opnieuw rechtsaf sloeg. Ze bevonden zich nog steeds op de A-Ring, maar nu op niveau vier. Na nog eens een meter of vijftien sloegen ze linksaf een gang in en toen weer rechtsaf een corridor in die recht op de andere stond. ‘Nu lopen we weer naar de buitenkant van het gebouw,’ zei ze. ‘Er bevinden zich vijf concentrische ringen in het Pentagon. De binnenste is de A-Ring, vervolgens komt de B-Ring, enzovoort, terwijl de buitenste uiteraard de E-Ring wordt genoemd. Die zijn onderling verbonden door tien gangen die als de spaken van een wiel van binnen naar buiten lopen. Het wordt geacht heel efficiënt te zijn, maar nieuwkomers hier raken er altijd van in de war.’ Ze grinnikte. Over deze gang viel nauwelijks iets te zeggen. Hij werd verlicht door tl-buizen waarvan ongeveer de helft het niet meer deed. De muren waren kaal; er hing geen enkele afbeelding of poster. Langs één muur stond stoffig meubilair opgeslagen dat eruitzag alsof het daar al sinds het presidentschap van Eisenhower stond. Zijn gids zag dat hij ernaar keek en zei: ‘Dat staat daar al drie maanden. Sommige kantoren hebben nieuw meubilair gekregen en dit zijn de oude spullen.’ Er stonden banken en stoelen met daartussendoor gebutste bureaus waarvan de staalgrijze verf gedeeltelijk verdwenen was. ‘Ziet u die plekken op het plafond waar triplex tegenaan gespijkerd is?’ Jake keek omhoog. ‘Daar kwam water door het dak heen waardoor de kalk naar beneden viel en er kwam ook nog eens asbest vrij.’


  Aan het eind van de gang hing een prachtig groot schilderij van het vlaggeschip van admiraal Dewey, de Olympia, dat de Baai van Manila binnenvoer. Het werd verlicht door een paar spotjes. De gids sloeg rechtsaf en Jake volgde haar. Op een blauw, enigszins rondlopend bord dat aan het plafond hing, stond de tekst: ‘Naval Aviation’ - Marineluchtvaart. Hier was de gang fel verlicht en in een geelachtige pastelkleur geschilderd, en er hingen afbeeldingen van oude en moderne vliegtuigen van zowel de Amerikaanse marine als van het korps mariniers, dat in de Verenigde Staten zijn eigen vliegtuigen heeft. Dit rechte stuk was lang, ongeveer een derde van de buitenkant van het gebouw. Bijna aan het eind sloeg zijn gids linksaf, waarna ze een groot kantoor binnenging. Boven de deur hing een bord met de tekst: ‘Plaatsvervangend chef-staf marine-operaties, Luchtstrijdkrachten’. Naast de deur bevond zich een bord met daarop: ‘OP-05’. Dit was het bureau van de hoogst in rang zijnde Amerikaanse marinevlieger, mr. Naval Aviation zélf.


  De ruimte was groot en telde verscheidene ramen op het zuiden die uitkeken op het enorme parkeerterrein, met daarachter Arlington. Er stonden houten bureaus, voor de ramen hingen blauwe overgordijnen en er waren gelambrizeerde muren.


  Jake werd ontvangen door een commandeur, en nadat hij een vluchtige blik op zijn horloge had geworpen, zei hij: ‘Ik ben iets te vroeg.’


  ‘Ik zal eens kijken of de admiraal vrij is.’ Dat was inderdaad het geval. Jake werd via een heen en weer zwiepende saloondeur naar binnen geleid.


  Vice-admiraal Tyler Henry stond op uit zijn stoel en kwam met een warme glimlach op zijn gezicht achter zijn bureau vandaan om Jake te begroeten.


  ‘Fijn je weer eens te zien, captain.’ De mannen hadden elkaar in het verleden bij verschillende gelegenheden al ontmoet, maar Jake wist niet zeker of Henry zich dat nog zou herinneren. Nadat hij Jake uitbundig de hand had geschud, gebaarde de admiraal naar een stoel. ‘Ga zitten. Heeft het je veel moeite gekost om vanmorgen hierheen te komen?’


  ‘Ik heb de metro genomen, admiraal,’ zei Jake terwijl Henry weer achter zijn bureau plaatsnam. Het was gemaakt van donker hout, waarschijnlijk mahonie. Dwars op het grote bureau stond een bijpassende tafel, als de poot van een T, waaraan Jake was gaan zitten.


  ‘Een goed idee. De parkeerplaatsen zijn tegenwoordig uitsluitend voor lui die aan carpooling doen en voor vlagofficieren.’ Hij drukte op de knop van zijn intercom. ‘Schipper, heeft kapitein-luitenant-ter-zee Gadd vanmorgen het kantoor nog onder handen genomen?’


  ‘Jawel, admiraal,’ klonk het metaalachtige antwoord.


  ‘Zijn de venstertrillers in werking?’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘En doe mijn deur dicht... Venstertrillers zijn kleine beveiligingsapparaatjes die het glas laten vibreren. Ze zijn bedoeld om parabolische microfoons om de tuin te leiden, maar je weet het maar nooit,’ legde de admiraal uit. ‘Uit die verdomde dingen komt een soort wachtkamermuziek en ik kan dat geluid niet meer horen.’ Jake luisterde aandachtig. Het enige dat hij hoorde, was een bepaald ritme en een trompet.


  De admiraal leunde op zijn gemak achterover in zijn stoel toen achter Jakes rug de deur van het kantoor werd gesloten. ‘Volkomen geluiddicht,’ mompelde hij en glimlachte. ‘Je lijkt verrast door dit alles.’


  Jake glimlachte en was duidelijk in verlegenheid gebracht. ‘Het lijkt me nogal een hoop moeite voor een kort gesprek met iemand die een nieuw fitness-programma voor officieren moet ontwerpen.’ Er gleed een brede glimlach over het gezicht van de admiraal. ‘Die klus is nog steeds vacant, maar niemand heeft er zin in. Nee, we hebben een ander project voor jou, een project waarvoor expertise van een totaal andere soort vereist is.’


  Het kostte Jake moeite om zijn wenkbrauwen stil te houden. ‘Ik dacht,’ zei hij zacht, ‘dat ik hier een soort paria was.’


  De glimlach verdween van admiraal Henry’s gezicht. ‘Ik zal er geen doekjes om winden, Grafton. Toen je het afgelopen najaar een direct bevel van een vice-admiraal naast je neer hebt gelegd, zat het erin dat je de kans op verdere promotie weleens voor altijd getorpedeerd had. Nu, achteraf gezien en zo, zien de meeste mensen wel in dat je juist hebt gehandeld. Maar in het militaire wereldje functioneert niets meer als mensen tegen vlagofficieren zeggen dat ze naar de pomp kunnen lopen. Om welke reden dan ook, of ze nou gelijk hebben of niet. En de Congresleden en de ambtenaren van het ministerie van Defensie die het marineonderzoek naar die zaak hebben gedwarsboomd, hebben niet bepaald vrienden voor je verworven.’


  Toen Jake zijn mond opendeed om iets te zeggen, bracht hij een hand omhoog. ‘Ik weet het, ik weet het, daar had je helemaal niets mee te maken en zelfs al had je het gewild, dan nog had je ze niet tegen kunnen houden. Niemand is daartoe in staat. Ze banjeren met hun logge poten overal dwars doorheen. Maar hoe dan ook, ze hebben sommige mensen razend gemaakt toen ze erop zinspeelden dat de marine een van haar officieren geen eerlijke behandeling kon of wilde geven.’


  ‘Ik begrijp het.’


  De admiraal knikte. ‘Dat neem ik best aan. Volgens je dossier ben je een van de besten die we hebben, daarom heb ik ook naar jou gevraagd. We hebben een glasscherpe aanvalsvlieger nodig met een ton aan intelligentie en een goudgerande reputatie, die kans ziet een niet-onbelangrijk project door een mijnenveld te walsen. En jij bént die man.’


  Jake spande heel even de spieren in zijn hand en ging verzitten. ‘Ik geloof niet dat mijn reputatie zó onbevlekt is. En bovendien heb ik nog nooit in het Pentagon gewerkt.’


  Henry deed net of hij niets had gehoord. ‘Heb je zin om te horen wat voor klus het is?’


  ‘Ik ben wel een beetje verrast, admiraal. Geschokt is misschien een beter woord. Ik dacht...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat voor soort werk is het?’


  ‘Je gaat werken voor vice-admiraal Roger Dunedin. Hij is van het NAVAIR.’ NAVAIR stond voor Naval Air Systems Command, de Commando Systemen van de marineluchtvaartdienst, de dienst die verantwoordelijk is voor alle aanschaffingen. ‘Hij heeft een nieuwe projectmanager voor de ATA nodig.’ ATA stond voor Advanced Tactical Aircraft, het nieuw te ontwikkelen aanvalsvliegtuig voor de marine. ‘En als we hem krijgen, gaat-ie de A-12 heten.’


  Jake Grafton slaagde er niet in een grijns te onderdrukken.


  De admiraal lachte. ‘Feit is dat we dit project gedeclassificeerd hebben. Hoewel, ATA en A-12 zijn de enige twee termen van het hele programma die niet langer geheim zijn. Het project is zwart.’ Jake had wel vaker van ‘zwarte’ programma’s gehoord, projecten die zo geheim waren dat zelfs het bestaan van dat programma geheim was.


  De admiraal roffelde met zijn knokkels op het bureaublad. ‘Tot nu toe lijkt het een van onze best bewaarde militaire geheimen.’ Zijn stem daalde tot een soort gemompel. ‘Hoewel we daar natuurlijk nooit helemaal zeker van zijn.’


  Henry keek Jake doordringend aan. ‘De A-12 is de opvolger van de A-6.’ De Grumman A-6 Intruder was het belangrijkste offensieve wapen dat vanaf Amerikaanse vliegkampschepen opereerde, een middelzwaar aanvalsvliegtuig dat zijn taak onder alle weersomstandigheden kon uitvoeren.


  ‘Maar ik dacht dat de A-6 tot in de volgende eeuw deel van onze luchtvloot zou blijven uitmaken. Dat was toch ook de reden voor het A-6G project: nieuwe composietvleugels en geavanceerde cockpitinstrumentatie.’


  ‘De A-6 moest sowieso nieuwe vleugels hebben om door te kunnen blijven vliegen, en de instrumenten voor de A-6G kunnen ook voor de A-12 worden gebruikt. We waren die nieuwe apparatuur al op de A-6G aan het uittesten, maar toen werd dat hele project geschrapt.’ De A-6G was gesneuveld onder het mes van de bezuinigingen. Henry glimlachte ondeugend. ‘De A-12 krijgt zelfs nog iets veel beters: Athena. Weet je iets van de Griekse mythologie af?’


  ‘Een beetje. Was Athena niet de godin van de oorlog, de beschermvrouwe van de krijgers?’


  ‘Inderdaad, en ze beschikt over een eigenschap die we ook aan onze nieuwe vliegtuigen zullen geven,’ grinnikte Henry. Hij zweeg even en bracht een vinger omhoog. Als hij op die manier grinnikte, hadden zijn wenkbrauwen exact dezelfde kronkel als zijn bovenlip. ‘Ze kon zichzelf onzichtbaar maken.’


  Jake keek alleen maar voor zich uit.


  ‘Stealth-technologie. De luchtmacht heeft een vanaf het land opererende jager ontwikkeld: stealth-technologie van de eerste generatie. Toen kwamen er nieuwe verfsoorten, radar-absorberende materialen en toestellen in de vorm van vliegende vleugels - dat werd de tweede generatie.’ Hij liet zijn stem samenzweerderig zakken. ‘We bouwen momenteel een vanaf vliegkampschepen opererend aanvalsvliegtuig dat onder alle weersomstandigheden overal inzetbaar is en dat de prestaties van de A-6 op het gebied van bereik, snelheid en lading zal evenaren of overtreffen, terwijl het zal worden uitgerust met zeer geavanceerde sensoren waarmee vergeleken de A-6 even blind als een vogelverschrikker kan worden genoemd. Deze sensoren... nou ja, het is na de A-6 een volkomen nieuwe generatie. En de A-12 zal zijn voorzien van derde-generatie stealth-technologie - Athena - die het voor de radar volkomen onzichtbaar zal maken. Een aan het oog onttrokken Super-Intruder, zo je wilt. Dat is de A-12.’ Henry’s wenkbrauwen leken een dansje te maken. ‘En dat, waarde vriend, is het geheim.’


  De admiraal gaf met zijn hand een klap op het bureau, en Jakes aandacht werd getrokken door de gouden banden rond Henry’s mouwen. ‘De Russen zijn er niet van op de hoogte, nog niet tenminste. Als we dit spul operationeel hebben voordat ze kans zien de technologie te stelen en erachter komen hoe ze het kunnen neutraliseren, kunnen we er behoorlijk zeker van zijn dat er de komende tien jaar geen conventionele oorlog met de Russen zal uitbreken. Hun schepen zouden volkomen machteloos zijn tegenover een stealth-Intruder.’


  Admiraal Henry zuchtte diep. ‘Hoe dan ook, we zijn momenteel druk bezig zo’n ding te bouwen. Jij komt in de plaats van kapitein-ter-zee Harold Strong, die een paar weken geleden bij een auto-ongeluk is omgekomen. We moesten weliswaar even geduld hebben voor we je hier hadden, maar of je het wilt of niet, nu hebben we je te pakken.’


  Jake Grafton was met stomheid geslagen. ‘Maar hoe... alle wapens zullen toch extern moeten worden meegenomen en zullen dus ook energie weerkaatsen... hoe dacht u dat probleem onder de knie te krijgen?’


  Henry’s mondhoeken gingen omhoog totdat zijn mond een V vormde en zijn wenkbrauwen begonnen weer te dansen. ‘Je zult in deze functie je geluk niet op kunnen, captain.’


  ‘Een serieuze baan,’ zei Jake, duidelijk opgelucht. ‘En ik dacht nog wel dat ik een nieuw fitness-programma moest ontwerpen.’


  ‘O,’ riep Henry uit. ‘Als je wilt, kun je dat er in je vrije tijd bij doen. Hoewel ik dan niet zou weten wanneer je zou moeten slapen.’ Hij werd weer ernstig. ‘De zaak begint nu vaart te krijgen. Twee prototypen staan op het punt aan hun eerste vlucht te beginnen - ze zijn gemaakt door twee verschillende vliegtuigfabrieken -en die moeten geëvalueerd worden. Daarna moet er een produktie-contract worden opgesteld. Het wordt tijd dat we eens ophouden met studeren en de zaak op het spoor zetten. We hebben vliegtuigen nodig. Daarom ben je nu hier.’


  Na een korte blik op zijn horloge stak Henry zijn hand uit in de richting van de knop van de intercom, maar hij wachtte even met indrukken. ‘Trek hier zo snel mogelijk in,’ zei hij gehaast. ‘Zorg ervoor dat je alle noodzakelijke formulieren invult. Er moeten ergens orders op je liggen wachten; probeer ze zelf maar te vinden. Misschien liggen ze bij NAVAIR, dat is gehuisvest in Crystal City. Daarna zou je je kunnen voorstellen aan commandeur Rob Knight. Als ik me niet vergis, is-ie vandaag aanwezig. Ik zie je morgenochtend om negen uur. En dan wil ik dat je me alles vertelt over de aanval op de United States en hoe je El Hakim een handje hebt geholpen bij zijn vertrek naar het paradijs.’


  Hij drukte op de intercom en begon te spreken, terwijl hij met zijn linkerhand gebaarde dat Jake kon gaan. Jake had niet eens de gelegenheid om de admiraal te bedanken.


  Crystal City, kreeg Jake van Henry’s adjudant te horen, bevond zich aan de andere kant van de zuidelijke parkeerplaats, aan de overkant van de snelweg ten zuidoosten van het Pentagon, NAVAIR was gehuisvest in de gebouwen JP-1 en JP-2, in het noordelijk gedeelte van het Crystal Palace-kantorencomplex. Hij dwaalde door de gangen en verkeerde nog steeds in een lichte staat van verbijstering. Een echte baan! Een belangrijke baan!


  Hoewel de adjudant had voorgesteld de pendelbus te nemen, besloot Jake te gaan lopen. Nadat hij aan een luchtmachtofficier op de parkeerplaats had gevraagd welk van de hoge gebouwen het precies was en vervolgens een duidelijke uitleg langs een uitgestrekte vinger had gekregen, ging Jake op weg. Onder de I-395 door, vervolgens een vier rijstroken brede boulevard over, waarbij hij nog moest hollen om zich het vege lijf te redden, en ten slotte onder de U.S. Route 1 door, een tocht die ongeveer tien minuten duurde. Hij klampte een voetganger aan die hem het gebouw Jefferson Plaza 1 wees. Hij liep er naar binnen en drukte op een liftknop, en na voor zijn gevoel ongelooflijk lang te hebben gewacht steeg hij op naar de twaalfde etage, de bovenste verdieping.


  Er lagen inderdaad orders op hem te wachten. Het kostte de burger-secretaresse vijf minuten om ze te vinden, en in die tijd begroette Jake drie officieren die hij nog uit zijn dagen op zee kende. Met zijn orders in haar hand riep de secretaresse een onderofficier erbij die de kapitein-ter-zee vervolgens aan het invullen van de diverse formulieren zette.


  Jake gebruikte de lunch in Gus’s Place, een particuliere cafetaria op de begane grond van het complex, toen Toad Tarkington hem in het oog kreeg. Hij kwam met zijn blad in de hand naar Jake toe. ‘Ik zag dat u hier zat, CAG. Mag ik bij u komen zitten?’


  Jake schoof zijn bord een beetje opzij en Toad stalde zijn etenswaren op de tafel uit. Zes meter verderop begon een groepje subalterne officieren te fluisteren en steelse blikken hun kant uit te werpen. ‘Hoe is het met jou gegaan vanochtend?’


  ‘Hetzelfde gedoe als altijd,’ merkte Toad op terwijl hij een grote bruine envelop met orders en formulieren op zijn stoel legde om er vervolgens behoedzaam op te gaan zitten. ‘Ze hebben een foto van me genomen voor mijn pasje om het gebouw binnen te komen. Ik kan het vanmiddag ophalen. Volgens mij heb ik vanochtend minstens vijftig keer mijn handtekening gezet. Elk marine-etablissement tussen hier en Diego Garcia zal spoedig in drievoud de mededeling krijgen dat ik hier midden in dit ultieme zenuwcentrum van ons nationale verdedigingssysteem klaarzit om de vrije wereld te vrijwaren tegen alle mogelijke kwade krachten.’ Toad maakte een gebaar waaruit bescheidenheid moest blijken en vouwde toen langzaam zijn papieren servetje open.


  ‘Ik heb gehoord dat we het nieuwe fitness-programma in elkaar gaan zetten, hoewel mij totaal ontgaat waarom ze uitgerekend de twee grootste luchthelden die ooit voet in NAVAIR hebben gezet voor die klus hebben uitgekozen. Maar ja, het is niet aan ons om...’ Hij wierp een korte blik in Jakes richting om te zien hoe hij reageerde en streek zijn servet glad.


  Grafton dronk van zijn koffie en nam een nieuwe hap van zijn broodje.


  ‘Maar wat doet het er ook toe,’ riep Toad opgewekt uit. ‘Vliegen, lopen of op mijn kont zitten, betalen doen ze me toch wel. Weet u dat er hier in Washington op elke man drie tot vier vrouwen zijn? Dit is dé plek. Dé stad voor de vrijgezelle man. Sodom aan de Potomac. Een hitsige jonge vent moet toch in staat zijn aardig wat van al die sociale en seksuele noden van al deze eenzame dames te bevredigen. Ik kom dus opdraven als meneer Gerief, en ik neem aan dat ik, met mijn salaris...’


  ‘De seksuele revolutie is al lang voorbij,’ mompelde Jake terwijl hij opnieuw een stuk tonijnsalade naar binnen werkte. ‘Die ben je blijkbaar misgelopen.’


  ‘Ik voer nog altijd een guerrilla-oorlog, meneer. Ontembaar en onoverwinnelijk, dat is ouwe geile Toad, zelfs in het rubbertijdperk. Ik kleed me als het michelinmannetje en ga d’r op af. Een knaap kan altijd een lekje oplopen, maar de bij moet tenslotte van bloem naar bloem. Zo gaat het nu eenmaal in de natuur.’ Hij kauwde bedachtzaam op zijn voedsel. ‘Hebt u gezien hoe die mensen steeds stiekem onze kant uit zitten te loeren?’


  ‘Ja.’ Jake keek niet om. Hoewel de ruimte vol zat met burgers en mannen en vrouwen in uniform, druk bezig met eten of het neerzetten van bladen met koffie, keken de vier subalterne officieren twee tafeltjes verderop al sinds Jake was gaan zitten voortdurend zijn kant uit, terwijl ze zachtjes met elkaar spraken.


  ‘Dat gaat nu al de hele dag zo met me,’ zei Toad met een spoortje van wanhoop in zijn stem, om vervolgens opnieuw een hap voedsel naar binnen te werken. ‘Eerst dacht ik dat ik vergeten was een broek aan te trekken, maar nu denk ik dat het door mijn heldenrol komt. Ik heb vanochtend twee bewonderaars gevraagd met me uit te gaan en ze stemden allebei toe. Niet slecht voor de maandag.’


  ‘Dat gaat wel weer voorbij. Volgende week moet je twee keer je naam spellen voor je het herentoilet binnen mag. Hoe gaat het met je been?’


  ‘Er zitten een stuk of wat steunen in, meneer. Een ervan is een metalen pijp van pakweg dertig centimeter lang. Maar ik ben weer goedgekeurd voor alle mogelijke vliegdiensten. Die Israëlische artsen hebben uitstekend werk geleverd. Hoewel het af en toe nog wel een beetje gevoelig is.’


  ‘We hebben verdomd veel geluk gehad.’


  ‘Dat is het understatement van de week,’ zei Toad en ging toen verder met Jake te vertellen wat hij de afgelopen vijf maanden allemaal had gedaan.


  Na de lunch wandelde Jake langs de straten en parkeerterreinen terug naar het Pentagon. Zijn tijdelijke pasje veroorzaakte bij de bewaker zo’n opwinding dat er, terwijl Jake voorbijwandelde, zelfs een uiterst klein knikje van af kon.


  Kapitein-luitenant-ter-zee Rob Knight was een paar jaar jonger dan Jake en had meer haar, hoewel peper-en-zoutkleurig. Hij droeg een bril met een stalen montuur en glimlachte breed toen Jake zich voorstelde.


  ‘Ik heb over je avonturen vorig jaar in de Middellandse Zee gehoord, captain. Het moet een stuk saaier zijn geworden nu El Hakim daar niet meer achter zijn vodden kan worden gezeten.’ Knight lachte gemakkelijk. Er hing een vertrouwenwekkende sfeer rond de man en Jake vond dat geruststellend. Net als alle beroepsofficieren die zojuist kennis met elkaar hadden gemaakt vertelden Jake en Knight elkaar in globale termen hoe hun recente plaatsingen verlopen waren. Knight had het overgrote deel van zijn operationele carrière bij A-6 onderdelen doorgebracht, en had na een periode als commandant van een A-6 squadron opdracht gekregen zich naar deze nieuwe post te begeven.


  ‘Ik ben eens langs gekomen om alles te horen wat je van de A-12 afweet,’ merkte Jake luchtig op.


  Knight grinnikte. ‘Je bent een grappenmaker. Ik probeer die informatie nu al anderhalf jaar lang in me op te zuigen en heb het gevoel dat ik nog steeds ergens aan de oppervlakte zit. En ik doe het in m’n eentje. De A-6 coordinator zit hier naast me en aan de andere kant van de kamer zitten de F-14 en F/A-18 jongens. Een voor elk toestel. We hebben geen onderofficier of secretaresse tot onze beschikking. We doen onze eigen post en we zetten onze eigen koffie. Ik spendeer ongeveer een derde van mijn tijd in dit kantoor, waar ik de niet-geheime en vertrouwelijke stukken doe. Een ander derde deel van mijn tijd breng ik door boven in de kluis, waar ik aan de hoger geclassificeerde informatie werk. Ik heb daar een bureau staan met een computer en een stel brandkasten. De rest van mijn tijd zit ik bij NAVAIR, in jouw gebouw, om te kijken waar jullie mee bezig zijn.’


  ‘Eén man maar.’ Jake was een beetje teleurgesteld, en dat was duidelijk aan hem te zien. Hij voelde zich als een kind dat voor het eerst de kerstman ziet en nu merkt dat de man oud en dik is en stinkt naar rendieruitwerpselen. ‘Niet meer dan één man! En wat is jouw taak hier precies?’


  ‘Ik ben de man van het geld, en dat krijg ik van schout-bij-nacht Costello. Hij is de grote baas van Planning en Programmering Vliegtuigen. Hij vertelt mij wat we precies willen dat het vliegtuig kan, en aan de hand daarvan stellen we de eisen voor zo’n toestel op. Dan bouw jij het toestel dat we willen hebben en je verkoopt het aan mij, waarna ik de betaalopdrachten uitschrijf. Daar komt het in het kort op neer.’


  ‘Dat klinkt inderdaad vrij simpel.’


  ‘Even simpel als hersenchirurgie. Er komt af en toe een accountant langs, maar ik verwacht dat-ie me binnenkort de handboeien omdoet en me afvoert. Ik zie het aan zijn ogen.’


  Ze spraken een uur met elkaar, of beter gezegd, Knight sprak en Jake luisterde, waarbij hij zijn handen op zijn dijbenen liet rusten. Knight tikte voortdurend doelloos op willekeurige toetsen op het toetsenbord van de computer die op zijn bureau stond. Als Jake even zijn blik van Knight afwendde, keek hij naar een in badpak gestoken dame uit de Sports Illustrated-kalender die boven Knights bureau hing (april 1988 was inderdaad een fantastische maand), of naar een van de drie vliegtuigfoto’s, of naar de pin-up foto van Farrah Fawcett die boven het bureau van de A-6 goeroe was geplakt. Tussen de twee bureaus in stond een archiefkast met op elke la een combinatieslot. Twee keer ging Knight in een geopende la op zoek en liet hij Jake geclassificeerde memo’s lezen, maar zodra Jake ermee klaar was, verdwenen ze weer in de mappen.


  Daarna nam Knight hem mee naar boven naar de kluis, waar Jake een formulier tekende waarmee hij zich akkoord verklaarde met de veiligheidsmaatregelen rond ‘zwarte’ programma’s. In deze ruimte, die was vergeven van brandkasten, zware sloten en stalen deuren, bracht kapitein-luitenant-ter-zee Knight hem op de hoogte van de technische details van de prototypen, het produktieschema en meer van dat soort bijzonderheden.


  Om drie uur ’s middags was Jake weer terug op de twaalfde etage van het Crystal City-complex voor een ontmoeting met vice-admiraal Dunedin. Zijn kantoor was niet zo luxueus ingericht als dat van Henry, maar het was wèl net zo groot. Door de enorme vensters kon Jake zien hoe onafgebroken passagiersvliegtuigen startten en landden op Washington National Airport.


  ‘Heb je enig idee waarin je verzeild bent geraakt?’ vroeg Dunedin. Hij sprak met zachte stem en had kort grijs haar en werkmanshanden met dikke, sterke vingers waarop zelfs nog spoortjes van olie en vet te zien waren. Op dat moment herinnerde Jake zich dat zijn hobby het restaureren van oude auto’s was.


  ‘Ergens heel in de verte.’


  ‘Gewoonlijk benoemen we alleen marineofficieren die afgestudeerd zijn in luchtvaarttechniek - een AEDO, of Aeronautical Engineering Duty Officer - tot projectmanager. Per definitie is de specialiteit van een AEDO nu eenmaal het aanschaffen van vliegtuigen. Harold Strong was bijvoorbeeld een AEDO. Maar gezien de stand van zaken rond de A-12 vonden we dat we een jachtvlieger nodig hadden die op de Hill geloofwaardigheid genoot.’ De Hill, wist Jake, stond voor Capitol Hill, het Congres. Maar wie, vroeg hij zich af, stond voor de ‘wij’ waar de admiraal het over had? ‘Jij bent onze krijger. Er is geen tijd om je naar de vijf maanden durende cursus voor projectmanager te sturen, dus zien we daar maar vanaf. Je wordt direct in het diepe gegooid en moet het maar in de praktijk leren. Je plaatsvervanger is een burger van OS-15, dr. Helmut Fritsche. Hij is nog maar drie jaar hier, maar hij kent het klappen van de zweep. En er zijn zelfs een paar AEDO’s aan je staf toegevoegd. Maak gebruik van hen, maar vergeet nooit dat jij de leiding hebt.’


  ‘Ik zal het niet vergeten,’ reageerde Jake Grafton.


  Dunedins secretaresse, mevrouw Forsythe, gaf hem een lijst van de officieren die onder zijn supervisie zouden staan. Ze was een hartelijke, moederlijke vrouw met zilvergrijs haar en op haar bureau stonden foto’s van kinderen. Jake vroeg ernaar, en het bleken haar kleinkinderen te zijn. Ze bood hem een koekje aan dat ze de avond ervoor had gebakken. Hij nam het aan en werkte het onder goedkeurend gemompel naar binnen, terwijl zij ondertussen Personeelszaken - PSD opbelde. Vervolgens gaf ze hem duidelijke aanwijzingen waar hij PSD kon vinden. Toen Jake daar een kwartier later arriveerde, trof hij er een secretaresse aan die al druk bezig was personeelsmappen te voorschijn te halen die hij zou moeten doornemen. Hij vond een leeg bureau en ging erachter zitten.


  De mappen voor burgerpersoneel lagen apart. Helmut Fritsche, doctor in de elektrotechniek, vroeger professor geweest aan het Californian Institute of Technology, daarvoor lid geweest van de researchstaf van NASA. Publikaties: mijn hemel! Wel dertig à veertig wetenschappelijke artikelen. Jake liet zijn oog langs de lijst glijden. Zijn artikelen gingen stuk voor stuk over radar: golfverbreding, Doppler-effect, numerieke determinatie van driedimensionale elektromagnetische spreiding en meer van dat soort onderwerpen. George Wilson was professor in de luchtvaarttechniek aan het MIT en nu voor een jaar hier gestationeerd. Hij was blijkbaar gerekruteerd door admiraal Henry en begin dit jaar gestart. Hij zou eind december weer vertrekken. Net als bij Fritsche was de lijst van publikaties die Wilson op zijn naam had staan lang en gecompliceerd. Hij was mede-auteur van op z’n minst één leerboek, maar wat Jakes aandacht trok, was een artikel voor een wetenschappelijk tijdschrift: ‘Aërodynamische uitdagingen bij radarprofielen van geringe afmetingen’.


  Jake legde de mappen van de burgers opzij en begon de dossiers van de marineofficieren door te nemen. Halverwege het stapeltje vond hij er een bij die hij aandachtig begon door te lezen. Luitenant-ter-zee der tweede klasse Rita Moravia, in 1982 afgestudeerd aan de marineacademie. Tweede van haar klasse, maar eerste van haar klas waar het de vliegopleiding betrof en winnaar van een onderscheiding voor buitengewone resultaten. Heeft de A-7 training doorlopen en is vervolgens overgestapt naar de F/A-18’s, waar ze vlieginstructrice werd bij een aanvullingssquadron aan de Westkust. Daarna een jaar aan de marine-postgraduaatsopleiding in Monterey in Californië voor een graad in de luchtvaarttechniek, gevolgd door een jaar aan de Test Pilot School op de marinevliegbasis Patuxent River in de staat Maryland, waar ze als eerste van haar klas is geëindigd.


  Er zaten drie commandanten van eerstelijns squadrons bij: een A-6 bommenrichter/navigator, een F-14 vlieger en een officier elektronische afweermiddelen op de EA-6B Prowler, een zogeheten ECMO. Jake kende de A-6 bommenrichter/navigator - kortweg BN en de Prowler ECMO. Verder waren er nog een deskundige op het gebied van vliegtuigonderhoud die Jake kende en vijf AEDO’s, stuk voor stuk lui die een vlieger- of navigatorvink droegen. Op de A-6 BN en de Prowler ECMO na had iedereen een jager-achtergrond, inclusief Tarkington, die een van de slechts twee luitenants-ter-zee der tweede klasse was. De rest was allemaal kapitein-luitenant-ter-zee of luitenant-ter-zee der eerste klasse.


  Als de marine een heimelijk opererend aanvalsvliegtuig wilde, waarom dan zoveel jachtvlieger-types? De luchtmacht noemde al haar tactische piloten jachtvliegers, maar de marine had al lang geleden besloten de tactische broederschap op te splitsen in aanvals- en jachtvliegers. De missies die de twee typen toestellen uitvoerden waren van totaal verschillende aard, dus dienden de training en de toestellen ook heel anders te zijn. En dus, althans volgens de amateurpsychologen in uniform die over dit soort zaken nadachten en hun bevindingen bij voorkeur tijdens het Happy Hour bekendmaakten, waren de mannen ook totaal anders. Of hun persoonlijkheid werd door de training alsnog aangepast, óf de missies trokken vooral een bepaald soort mannen aan. Volgens de aanvalsgemeenschap waren jachtvliegers vooral wat-kan-mij-het-schelen-we-zullen-wel-zien-romantici die slechts leefden voor de dubieuze glorie van het individuele luchtgevecht. De jachtvliegers waren van mening dat aanvalsjongens slechts flegmatieke ploeteraars met koperen kloten waren met geen centje fantasie, die bommen lieten vallen omdat ze niet beter wisten. Het overgrote deel van deze bewering was pure grappenmakerij en een beetje pesten, maar er zat een fractie van waarheid in.


  Toen Jake klaar was met het doorlezen van de dossiers maakte hij er een keurig stapeltje van en bleef er een tijdje in gedachten verzonken naar staren. Dunedin en Strong hadden een prima groep bij elkaar gebracht, concludeerde hij, officieren met een uitstekende staat van dienst en uiterst gevarieerde achtergronden, vanuit alle mogelijke tactische marinedisciplines. De testvlieger was het enige echte vraagteken. Moravia had zeker haar sporen verdiend en was misschien een heel stuk slimmer dan Einstein, maar ze had geen enkele ervaring wat betreft het testen van nieuwe typen. Hij zou eens bij Dunedin wat meer inlichtingen over haar inwinnen.


  Morgen zou hij hen allemaal ontmoeten, en dat was behoorlijk snel. Maar eerst moest hij er bij Henry of Dunedin achter zien te komen wat er werkelijk aan de hand was.


  Henry had gesproken over mijnenvelden, een grotesk understatement. De problemen die inherent waren aan het overwinnen van de traagheid die een bureaucratie nu eenmaal tentoonspreidde, waar het ging om het produceren van een uiterst modern wapensysteem, mochten zonder meer verbijsterend worden genoemd. Dunedin moest het gevoel hebben dat hij opdracht had gekregen de Grote Piramide te bouwen, maar dan enkel met behulp van een condoom en een vliegemepper. En in godsnaam, doe het onopvallend en hou er rekening mee dat het top-geheim is. Aye, aye, meneer.


  In de ondergrondse winkelpromenade van Crystal City vond hij een speelgoedwinkel en kocht daar een plastic model van het nieuwe stealth-jachtvliegtuig van de luchtmacht, de F-117, samen met een tube lijm. Vervolgens stapte hij aan boord van de blauwe metrotrein voor het ritje naar Rosslyn.


  Toen de ondergrondse in de buurt van de Key Bridge aan de oppervlakte kwam, had Jake somber naar de regendruppels gestaard die de vensters van de trein hadden besmeurd terwijl hij zich onder een donkergrijze hemel voortspoedde. Daarna was de ondergrondse opnieuw lawaaiig in een volgend gat in de grond verdwenen en had Jake, net als zijn medereizigers, zijn blik weer afwezig op oneindig gericht om op die manier zijn eigen privé-gebiedje te creëren.


  Hij was opgelucht toen de deuren ten slotte opengingen en hij zich bij de andere passagiers op het perron kon voegen om via de tourniquets uit te komen op de langste roltrap ter wereld die langzaam door de sombere, hellende buis omhoog klom. Te midden van de drukke, duwende menigte werd hij voortgestuwd, als onderdeel van een menselijke rivier. Vanochtend had hij de toerist uitgehangen, maar nu maakte hij net als ieder ander deel uit van deze menselijke stortvloed. Iedere ochtend en avond zou hij een anoniem gezicht zijn in de massa die zich voorthaastte of vooruit werd geduwd, een eindeloze stroom mensen met nietsziende ogen.


  Toen hij het trottoir bereikte, regende het nog steeds. Hij bleef even staan, sloeg zijn kraag op tegen de vochtige kilheid en ging op weg naar het reusachtige flatgebouw vier straten verderop.


  De meeste mensen die hem haastig op de stoep voorbijliepen, deden dat al vele jaren lang elke werkdag. Ze waren net mollen geworden, hield hij zichzelf mistroostig voor, blinde schepsels die donkere, vochtige plekken bewoonden waar het zonlicht en de wind niet konden komen, zich volkomen onbewust van het feit dat het universum uit veel meer bestond dan alleen de troosteloze gangen waar ze hun treurige leven leidden. En nu was hij een van hen. Op de hoek bleef hij staan, het model in de doos onder zijn arm geklemd. Mensen baanden zich een weg om hem heen, hun hoofd naar beneden gericht. Callie zou het komende uur toch nog niet thuiskomen.


  Hij draaide zich om en liep tegen de stroom in terug naar de uitgang van het station. Pal tegenover de uitgang bevond zich een Roy Rogers. Hij nam een kop koffie en vond een plaatsje voor het raam van waaruit hij een goed uitzicht had op de grauwe mensenmassa die voorovergebogen de wind en de regendruppels trotseerde.


  Het opgetogen gevoel dat hij had gehad toen hij vanochtend met admiraal Henry had gesproken, was totaal verdwenen. Hij had inderdaad een baan, een baan die alleen maar leek te bestaan uit papierwerk, het aanwezig moeten zijn op talloze vergaderingen, luisteren naar verslagen, druk bezig zijn aanbevelingen te schrijven en intussen proberen niet stapelgek te worden. Het zou een baan zijn in het centrum van de bureaucratie, een stafbaan, het enige werk waar hij zich altijd tegen had verzet, dat hij had geweigerd te accepteren, waarvoor hij alle mogelijke moeite had gedaan er onderuit te komen, al die jaren lang. En nu zat hij in het grote puzzelparadijs, de plek waar alle goede ideeën gedoemd waren een zachte dood te sterven. Maar het had natuurlijk nog erger gekund. Ze hadden hem ook opdracht kunnen geven het nieuwe fitness-programma voor officieren te ontwerpen.


  Zoals zoveel officieren die hun hele carrière bij operationele onderdelen hadden doorgebracht, had Jake een hekel aan bureaucraten; hij verachtte hen in het geheim, hoewel hij dat met wisselend succes probeerde te onderdrukken. Sinds de Tweede Wereldoorlog was de bureaucratie in Washington weliger gaan tieren dan ooit. Elk lid van het Congres kon over twintig assistenten beschikken. Op elk sociaal probleem werd een staf van ‘papierschuivers’ gezet die de zaak wel even zou ‘managen’. En in militaire kringen ging het er al even waardeloos aan toe. Gezamenlijke commando’s met een staf van duizend tot vijftienhonderd man waren heel gewoon. Misschien gebeurt dat juist omdat we mensen zijn. Mensen in militaire dienst analyseren eindeloos en trainen altijd voor de laatste oorlog omdat niemand weet hoe de volgende eruit zal zien. Nieuwe uitrusting en technologie intensiveren het halfduister dat altijd over de toekomst gespreid ligt. De krijgers van gisteren gaan met pensioen en de nieuwe erven de sterren en de kantoren, en zo gaat dat generatie na generatie, totdat uiteindelijk elk kantoor bezet is door mannen die nog nooit een schot tijdens een oorlog hebben horen afvuren of geen enkel probleem kunnen noemen dat goed, degelijk stafwerk - zoals dat in het zorgvuldig verwoord bureaucratentaaltje heet - niet zou kunnen oplossen. Het is onvermijdelijk dat het halfduister uiteindelijk onheilspellend wordt. Een toekomstige oorlog wordt een ondoorgrondelijk raadsel dat gewone admiraals, generaals en Congresleden niet meer doorgronden. Dus breiden de staven zich steeds verder uit naarmate elk verantwoordelijk individu zich bij zijn door-de-weekse taken en de onoplosbare politieke kwesties meer en meer laat bij staan door zogenaamde deskundigen.


  Waarschijnlijk was er een nieuwe oorlog voor nodig om de nieuwe generatie de oeroude waarheden bij te brengen. Maar in het Pax Americana dat na de Tweede Wereldoorlog volgde, maakte Vietnam de toestand er alleen nog maar slechter op.


  In zijn nasleep leek de Vietnam-oorlog voor velen de eerste onbedachtzame stap in de richting van het nucleaire inferno dat het leven op deze planeet zou vernietigen. Doodsbang voor de nieuwe technologieën en bevreesd vanwege de ondoorgrondelijke politieke krachten die in de hele wereld aan het werk waren, gingen zowel burgers als militairen op zoek naar - éisten ze - meetbare waarheden en controlemaatregelen teneinde een oorlog te voorkomen die ondenkbaar was geworden, de toekomstige oorlog die voor generaties die alleen maar vrede hadden gekend de ultieme obsceniteit was geworden. Wetten en regels en onbegrijpelijke organisatieschema’s hadden zich vermenigvuldigd als bacteriën in een petrischaal. Technici met zakrekenmachientjes werden de profeten voor de angstigen. Jake Grafton wist dat allemaal wel, maar desondanks was hij volslagen machteloos er verandering in te brengen. En nu was hij een van hen, een van die anonieme geleerden die opdracht hadden gekregen aan hun bureau allerlei problemen op te lossen en die vervolgens in hun uit-bakje te deponeren.


  Op het strand zou het nu wel regenen, net als hier. De wind zou rond het huis huilen en de druppels zouden tegen de ramen kletteren. De branding zou op het zand kapotslaan. Het zou een heerlijke avond zijn om onder een grijze hemel langs een grijze zee een wandeling te maken. Plotseling werd hij overvallen door een allesoverheersend verlangen de wind in zijn haar te voelen, de zoute lucht naar binnen te zuigen.


  O, wat had hij er een hoop voor over om daar te zijn en niet hier! Niet hier met alle problemen, met al het gekibbel en alle verantwoordelijkheid.


  Zijn blik viel op de bruine zak waar de winkelbediende de doos met het F-117 model in had gestopt. Hij trok de dichtgeniete zak open en haalde de doos te voorschijn. De illustrator die de doos had ontworpen had het toestel zwart geschilderd. Het had een dubbel richtingsroer dat onder een hoek aan het toestel was bevestigd, terwijl de huid van de F-117 enkel uit afgeplatte oppervlaktes leek te bestaan, waarvan hij vermoedde dat ze verduiveld duur waren om te fabriceren. De luchtinlaten bevonden zich aan de bovenzijde van het toestel, achter de cockpit. Maar hoe kregen de motoren dan lucht naar binnen als de vlieger G’s aan het trekken of aan het manoeuvreren was? Hij tuurde naar de afbeelding. Dit toestel vloog ongetwijfeld fly-by-wire, waarbij een flight-control computer het vliegtuig stabiliseerde en automatisch bijtrimde. Maar hoe zou het voelen om met deze kist te vliegen? Wat zou er qua gewicht en prestaties moeten worden ingeleverd om dit ding aan boord van een schip te krijgen? Hoeveel zouden ze gaan kosten? Zouden deze machines ooit de astronomische bedragen die de fabrikanten er ongetwijfeld voor zouden willen hebben, waard zijn? De politici zouden uiteindelijk de beslissing nemen.


  Jake dronk zijn koffie op en gooide het bekertje in de afvalbak naast de deur. Hij stopte de doos weer in de zak, deed die goed dicht, duwde vervolgens de deur open en stapte de avond in.


  ‘Hallo, schat,’ zei Callie opgewekt toen ze thuiskwam en Jake in de keuken aantrof, waar hij bezig was het model in elkaar te zetten.


  ‘Zo, schoonheid.’ Jake keek even glimlachend op en ging toen weer verder met de moeilijke taak van het in de wielkasten bevestigen van het landingsgestel.


  ‘En hoe was het, deze eerste dag op kantoor?’


  Jake legde het plastic model op de uitgevouwen handleiding, leunde achterover in zijn stoel en rekte zich uit. ‘Het ging wel, neem ik aan. Ze hebben me niet aan de houten paal vastgebonden die ze gewoonlijk gebruiken om verraders dood te schieten, en niemand heeft het woord “krijgsraad” in de mond genomen, dus ik ga ervan uit dat ik nog steeds bij de marine zit.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Het zal ongetwijfeld goed uitpakken allemaal. Maak je geen zorgen.’


  Callie schonk een beker koffie in en blies er behoedzaam overheen, waarna ze er voorzichtig een slokje van nam. Ze stond hem over de rand van haar beker aan te kijken. ‘Waar werk je ergens?’


  ‘Op een klein kantoor, een of ander hok dat deel uitmaakt van NAVAIR. Daar ga ik me bezighouden met het nieuwe tactische toestel, de ATA.’


  ‘O, Jake.’ Ze kwam naast hem zitten. ‘Dat is geweldig.’ Voor het eerst sinds maanden klonk in haar stem oprecht enthousiasme door.


  ‘Meer kan ik je er eigenlijk niet over vertellen. Het hele project is tot in het oneindige geclassificeerd. Maar het is tenminste serieus werk, een klus die geklaard moet worden, en dat is heel wat meer dan je van een hoop banen daar kunt zeggen.’


  Die laatste opmerking had hij niet moeten maken. De spiertjes rond haar ogen spanden zich toen ze de scherpe ondertoon in zijn stem herkende. ‘Na alles wat je voor de marine hebt gedaan, zijn ze je op z’n minst een fatsoenlijke baan schuldig.’


  ‘Hoor eens, Callie, zo werkt het daar niet. Je krijgt twee keer per maand je salaris en daar houdt het mee op. Maar dit is een marinebaan en God weet hoe het uiteindelijk uitpakt.’ Misschien kon hij de schade herstellen. ‘En ik heb liever een baan bij de marine dan dat ik bankdirecteur word. Je weet hoe ik in elkaar zit, Callie.’


  Haar lippen verwrongen zich tot een scheve glimlach. ‘Ja, ik dacht van wel.’ Ze zette haar beker op tafel en stond op.


  O, o! Daar gaan we weer! Jake pakte een slip van zijn overhemd om zijn bril schoon te poetsen, terwijl Callie richting aanrecht liep. Je kunt je maar beter koest houden, concludeerde hij. Probeer haar een beetje te helpen. Hij riep haar na: ‘Wat had je ervan gedacht om ergens te gaan eten? Ik heb trek gekregen, jij ook?’


  4


  Jake Grafton werd wakker van het rinkelen van de telefoon. Terwijl hij naar de hoorn van het toestel naast zijn bed tastte, probeerde hij met knipperende ogen de lichtgevende cijfers op de wekker te onderscheiden: vijf uur in de ochtend. ‘Met Grafton.’


  ‘Goedemorgen, captain. Admiraal Henry hier. Ik wilde je nog te pakken krijgen voor je naar je werk ging.’


  ‘Dat is u dan gelukt, admiraal.’


  ‘Ik zou je graag vanmorgen op de trappen van het Lincoln Memorial willen spreken. Rond nul zevenhonderd uur en in burger.’


  ‘Aye, aye, admiraal.’


  ‘Bedankt.’ De verbinding werd verbroken.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Callie terwijl Jake de hoorn op het toestel legde en zijn ogen sloot. De wekker zou pas over een half uur afgaan.


  ‘Een van mijn vele bazen.’


  ‘O,’ mompelde ze. Nog geen minuut later hoorde hij haar diep in slaap ademhalen. Hij vroeg zich af waarover Tyler Henry hem wilde spreken, wat niet op kantoor kon worden gezegd. Na vijf minuten gaf hij zijn pogingen om opnieuw in slaap te vallen op en stapte uit bed. Op zijn tenen liep hij naar de badkamer.


  Tegen de tijd dat de wekker afging, had hij zich al gedoucht en geschoren en was hij al aangekleed. Hij had een donkergrijze pantalon en een geel shirt met lange mouwen aangetrokken. Verder een stropdas, een oude sweater en een blauwe blazer.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij terwijl hij het knopje indrukte waarmee het apparaat tot zwijgen kon worden gebracht.


  ‘Knuffel me eens.’ Ze rook naar vrouwelijke warmte en slaap. ‘Het is heerlijk je in de buurt te hebben om me ’s ochtends een pakkerd te geven.’ Ze duwde hem iets van zich af om hem aan te kijken.


  ‘Ik hou van je, meisje.’ Hij omvatte haar hoofd met beide handen. ‘Maar je moet eens ophouden dat feit te analyseren en het gewoon aanvaarden. Het is de waarheid.’


  ‘Hmmm.’ Ze glimlachte hem toe, en terwijl ze zich van hem losmaakte en uit bed stapte, werd ze weer zakelijk. ‘Waarom die burgerkleding?’


  ‘Ik ga samen met de baas spijbelen.’


  ‘En dit is pas je tweede werkdag. Wat een mazzel heb jij toch,’ zei ze terwijl ze naar de badkamer liep. Door de gesloten deur heen riep ze: ‘Zou je het koffiezetapparaat even willen aanzetten en een paar Engelse muffins roosteren?’


  ‘Oké.’ Hij liep naar de keuken en deed in het voorbijgaan het licht aan. ‘Je bent een geweldige minnaar, knapperd. Eén blik op dat ernstige gezicht van jou en iedereen verstart als een belastingambtenaar die zojuist tien dollar smeergeld heeft aangeboden gekregen.’


  Vice-admiraal Henry zat op de trap van het Lincoln Memorial toen de taxi Jake er vlak voor afzette. Hij kwam naar beneden en voegde zich bij Jake op het trottoir. ‘Goedemorgen, admiraal.’


  De admiraal glimlachte even en liep naar de stoeprand. Toen hij die bereikte, kwam er naast hem een grijze Ford Fairmont met marine-nummerborden tot stilstand. Henry deed zonder plichtplegingen het achterportier open en schoof zijn één meter zevenentachtig lange lijf naar binnen. Jake volgde hem, en zodra hij het portier had dichtgetrokken, zette de matroos achter het stuur de wagen weer in beweging.


  ‘Waarom dit geheimzinnige gedoe?’


  ‘Ik weet nog steeds niet wie alle spelers in dit spel zijn,’ reageerde de admiraal ernstig.


  Jake keek naar een paar voetgangers die het stormachtige gure weer durfden te trotseren, maar merkte toen dat de aandacht van de admiraal gericht was op auto’s die achter hen aan reden. Jake keek een paar keer over zijn schouder, maar besloot toen het spionagewerk aan Henry over te laten en keek toe hoe de matroos de auto bestuurde. De man was goed; hij maakte geen enkele beweging te veel. De wagen gleed soepel door het verkeer, op het laatste moment van rijstrook wisselend en moeiteloos zonder te remmen bochten nemend. Het was een intrigerend schouwspel.


  ‘Ik had je natuurlijk ook thuis kunnen oppikken,’ mompelde Henry, ‘maar ik wilde de Wall bezoeken.’ De Wall was het Vietnam-gedenkteken tegenover het Lincoln Memorial, aan de overkant van de straat. ‘Het is al een hele tijd geleden en het is net of ik er steeds geen tijd voor heb.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Hier linksaf,’ zei Henry tegen de chauffeur, die deed wat hem opgedragen werd. De auto reed nu in oostelijke richting over Independence Avenue. Bij Fourteenth Street gaf Henry opnieuw opdracht linksaf te slaan en droeg de matroos toen op naar het Jefferson Memorial te rijden. ‘Ik geloof niet dat we gevolgd worden,’ mompelde hij tegen Jake nadat hij opnieuw een aandachtige blik door het achterraampje had geworpen. Bij het Jefferson Memorial aangekomen vroeg hij de chauffeur langs de kant van de weg te stoppen. ‘Kom ons hier om negen uur weer ophalen.’


  Hij leidde Jake naar het pad rond het Getijdebassin. Aan de andere kant van de vijver reikte het Washington Monument naar de laaghangende bewolking. Daar weer achter, wist Jake, maar niet zichtbaar vanaf deze plek, stond het Witte Huis.


  Jake was de eerste die de stilte verbrak. ‘Weet admiraal Dunedin dat we hier vanmorgen met elkaar praten, meneer?’


  ‘Ja, ik heb het hem verteld. Je werkt voor hém. Maar ik wilde je persoonlijk van het een en ander op de hoogte brengen. Wat weet je zoal van stealth-technologie?’


  ‘Het gebruikelijke,’ antwoordde Jake terwijl hij zijn jas wat strakker om zich heen trok tegen de kille wind. ‘Wat erover in de krant heeft gestaan. Niet veel dus.’


  ‘De luchtmacht heeft onder totale geheimhouding contracten gesloten voor twee prototypen van een stealth-jachtvliegtuig. Lockheed heeft het produktiecontract gekregen. Ze noemen het ding de F-117A. Het is eigenlijk alleen maar in naam een jager; in feite is het een aanvalskist - de prestaties van het toestel zijn ongeveer gelijk aan die van de A-7 zonder naverbrander, maar kan slechts de helft van de bewapening van een A-7 mee omhoog nemen. De hoofdbewapening bestaat uit Maverick-raketten. Het is nogal belachelijk een subsonische minibommenwerper een jachtvliegtuig te noemen, maar als ze erin slagen de prestaties een beetje onder tafel te houden, bestaat de kans dat het wordt geaccepteerd.’


  ‘Ik dacht dat het de bedoeling was dat dat ding een perfect werkende moordmachine zou worden.’


  ‘Ja. Ik neem aan dat de Congresleden, die akkoord zijn gegaan met dit miljardenproject zonder dat er in het openbaar over is gediscussieerd, dezelfde mening waren toegedaan. Maar die kist kan niet eens sneller dan het geluid vliegen. Het toestel heeft niet eens naverbranders. Misschien dat-ie in een duikvlucht supersoon kan halen, ik weet het niet. Maar hoe dan ook, de luchtmacht heeft meer waar voor haar geld gekregen met haar stealth-bommenwerper, de B-2, die momenteel door Northrop wordt gebouwd. Die is ook subsonisch, een vliegende vleugel, maar hij is groot en kan behoorlijk wat brandstof meenemen. Het enige probleem is dat de B-2 zo’n 516 miljoen dollar per stuk kost, dus tenzij je ze naar Moskou stuurt om op die manier de mensheid te redden, kun je niet het risico nemen ze voor iets anders te gebruiken. Een B-2 is niet bepaald een wapen dat je op het slagveld inzet.’


  ‘Hoe moeten deze knapen hun doelwit eigenlijk vinden?’ Conventionele bommenwerpers gebruikten radar om te navigeren en hun doelwit te lokaliseren, maar als een stealth-toestel gebruik maakt van zijn radar zou het onmiddellijk zijn positie verraden waardoor het alle dure technologie waarmee het zich aan het oog kan onttrekken in één klap zou tenietdoen.


  Admiraal Henry ging met zijn rug naar het Getijdebassin op een bank zitten en speurde de voetpaden af, die er op dit uur verlaten bij lagen. ‘Je zult het niet willen geloven, maar de luchtmacht is er nog niet in geslaagd dat probleem op te lossen. Ze wachten nog op technologie die momenteel wordt ontwikkeld.’


  Jake Grafton keek Henry aan om te zien of hij het meende, en dat was duidelijk het geval. ‘Wat zouden ze zeggen van een satellietinstallatie zoals de A-6G zou krijgen? Het Navstar Globale Positioneringssysteem?’


  ‘Dat maakt onderdeel van hun plannen uit, maar de ellende met satellieten is dat ze ingeval van een uit de hand gelopen Oost-West-conflict waarschijnlijk niet langer dan achtenveertig uur operationeel blijven. En we hebben maar acht satellieten in de lucht hangen, terwijl er voor het systeem minimaal achtentwintig nodig zijn. Als ze ooit alle satellieten de lucht in krijgen, moeten ze in staat zijn om, waar ter wereld je je ook bevindt, op zestien meter nauwkeurig je positie aan te geven. Maar met alle problemen die de NASA met zijn Shuttle heeft, gekoppeld aan hun steeds kleiner wordende budgetten, is dat allemaal maar zeer de vraag. Nee, ik denk dat het antwoord een systeem gaat worden dat is gebaseerd op een halfgeleiderringlaser, gekoppeld aan een gyro-traagheidsnavigatie, passieve infraroodsensoren en een zo onopvallend mogelijke radar, een die net krachtig genoeg is om het hoogst noodzakelijke te signaleren en die is voorzien van een frequentiewaarschuwing, dat soort zaken. In feite zijn het het A-6G en B-2 systeem. We willen het aan boord van de A-12 gaan gebruiken, maar het is nog steeds in ontwikkeling.’ Henry snoof even en ging verzitten. ‘Het Congres is niet van plan de financiële middelen voor grote aantallen B-2’s vrij te maken. Alleen al de manier waarop het hele budgetteringsproces een rotzooi heeft gemaakt van de koop... Rekening houdend met inflatie, voorspelbare kostenoverschrijdingen en kleinere bestellingen gaan de laatste toestellen van het programma meer dan een miljard dollar per stuk kosten. De bemande strategische bommenwerper ondergaat straks hetzelfde lot als de reuzenpanda en de Californische condor. En wij willen proberen niet de fouten te maken die de luchtmacht heeft gemaakt.’


  ‘Straks heeft het SAC meer generaals dan vliegtuigen.’


  ‘Het stealth-concept is al sinds de Tweede Wereldoorlog actueel,’ vervolgde Henry, ‘maar meer als curiositeit dan als iets anders. Pas na Vietnam, nadat duidelijk was geworden dat conventionele vliegtuigen het elektronische geweld boven het Westeuropese slagveld verdomd moeilijk zouden kunnen overleven, werd het een drijvende kracht bij het ontwerpen van vliegtuigen. Maar conventionele elektronische oorlogvoering kan alleen dát maar aanrichten. De ECM-mensen roepen dat er veel te veel frequenties en sensoren in gebruik zullen zijn. Dat is conventionele wijsheid, dus is de kans groot dat ze het bij het verkeerde eind hebben.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar hoe je het ook wendt of keert, de verliezen boven dat slagveld zouden toch aanzienlijk zijn, wat weer gunstig is voor de Russen. Zij hebben grote aantallen vliegtuigen, waar wij niet tegenop kunnen. Daarom zouden we dan ook verliezen, dus gingen we over op stealth.’


  ‘We zouden toch kunnen proberen net zoveel toestellen te krijgen als zij,’ merkte Jake op. ‘De luchtmacht zou grote aantallen goedkope vliegtuigen kunnen bestellen die speciaal ontworpen zijn voor één specifieke missie, jagers bijvoorbeeld of aanvalsvliegtuigen. Maar voor dat soort toestellen zou op onze vliegkampschepen natuurlijk geen plaats zijn.’


  ‘De luchtmacht wil dat ook niet. Hun institutionele ethiek vraagt om meer complexe, geavanceerde toestellen met steeds meer mogelijkheden. Dat is de hele ironie met de stealth-jager. Ze hebben ons deze technologie als een enorme vooruitgang voorgehouden, maar in werkelijkheid hebben ze nu een spiksplinternieuwe tactische bommenwerper met de prestaties van een kist uit de jaren vijftig. Maar, werpen ze dan tegen, het toestel heeft een zeer grote kans zijn missie te overleven. Althans nu en in de komende jaren. Totdat de Russen met een manier op de proppen komen om ze toch te vinden, of totdat iemand anders daarachter komt en de Russen die informatie weten te kapen. Maar hoe dan ook, het enige waardoor de eerste-generatie stealth-technologie haalbaar werd, waren slimme wapens waarbij je ervan uit moet gaan dat de bemanning het doelwit weet te vinden. Met gewone bommen kunnen deze toestellen zowat geen kant uit.’ Henry staarde naar zijn schoenen. ‘Zie je het al voor je, een toestel dat een half miljard dollar heeft gekost riskeren voor het gooien van een paar duizend-ponders op een brug?’


  ‘Garandeert stealth het overleven eigenlijk?’ vroeg Jake, die zo geïnteresseerd was dat hij het onaangename briesje dat vanaf de rivier kwam aanwaaien nauwelijks opmerkte.


  ‘Ach, het hangt er maar vanaf of je al dan niet van mening bent dat vaste luchtmachtbases, in een oorlog waarvoor de luchtmacht momenteel hun toestellen bouwt, in gebruik kunnen blijven of niet. En dat is een oorlog in Europa tegen de Russen, die is geëscaleerd tot een nucleair conflict. Als ik Rus was, zou ik me over die toestellen niet al te veel zorgen maken; er kan er niet één vanaf geïmproviseerde vliegvelden opereren. Het enige wat ik doe, is aan het begin van de vijandelijkheden die bases platgooien om ze vervolgens te vergeten.’


  ‘En bij een conventionele oorlog met de Russen?’


  ‘Als iemand een manier heeft verzonnen om te voorkomen dat ze naar hun atoomwapens grijpen, ik heb er nog niets over gehoord.’


  ‘Hoeveel Maverick-raketten zijn er beschikbaar? Een- of tweeduizend?’


  ‘Vier.’


  ‘Dat is maar net voldoende voorraad voor een week of twee. Dan kan het maar beter een verdomd korte oorlog worden.’


  De admiraal liet een kort gegrom horen. ‘Het fundamentele dilemma: de luchtmacht beweert dat zonder stealth haar toestellen boven een modern slagveld niet kunnen overleven en met stealth kunnen ze alleen maar uiterst geavanceerde wapens gebruiken die te duur zijn om in grote hoeveelheden aan te schaffen. Verder zijn ze minder betrouwbaar dan goedkope wapens. En als die toestellen écht een bedreiging gaan vormen, is het voor de Russen verdomd aantrekkelijk de oorlog te laten escaleren en met behulp van een atoomaanval de bases waarvanaf ze opereren uit te schakelen. Het spul is veel te duur geworden.’


  ‘Het klinkt alsof we onszelf uit een toekomstige oorlog hebben geprijsd.’


  ‘Ik wou verdomme dat het waar was! Maar genoeg gefilosofeerd. Het is gewoon noodzakelijk goed over stealth-technologie na te denken. In feite is het alleen maar een manier om de elektromagnetische signatuur van de door militairen gebruikte golflengten te verminderen, namelijk die van radio - van radar - en die van warmte - infrarood. En ze proberen de afstand waarop het toestel met het oor en het oog kan worden opgemerkt, te vergroten. Het minimaliseren van de RCS - de Radar Cross Section, de radardoorsnede - en de hitte-afgiftesignatuur zijn de twee belangrijkste factoren en de drijvende krachten achter het hele ontwerpproces. Maar het is best moeilijk. Een voorbeeld: om de radardetectie-afstand twee keer zo groot te maken, moet je de RCS verkleinen met de factor zestien. Om het IR-signatuur op een zinvolle manier te verminderen, moet je wél de naverbranders bij je straalmotoren vergeten en dien je de motoren in het toestel weg te moffelen om zo de uitlaatgassen te kunnen laten afkoelen, wat inhoudt dat je stuwkracht aanmerkelijk minder zal zijn. Het gevolg daarvan zal zijn talloze compromissen op elk mogelijk terrein wat betreft soort missie en prestaties, en op financieel gebied. En dan verschijn jij op het toneel.’


  Admiraal Henry stond op en slenterde langs het pad terwijl hij verschillende methoden en technieken besprak waarop, beetje bij beetje, de radar- en warmtesignaturen van een vliegtuig konden worden verkleind. Hij praatte over vleugel- en rompvormen, speciale materialen, verf, motoren en de plaats van de inlaat, kortom, over elk aspect dat bij het ontwerpen van een vliegtuig van belang is. En stealth, zei hij, omvatte het allemaal. Uiteindelijk zweeg hij en stapte met zijn handen diep in zijn zakken gestoken door.


  Nu nam Jake het woord. ‘Als de luchtmacht niet meer uit haar nieuwe stealth-aanvalstoestel krijgt dan prestaties die gelijk zijn aan die van de A-7 van ruim vijfentwintig jaar geleden, is het dan wel zo’n goed idee om de marine miljarden te laten uitgeven aan zo’n toestel? We kunnen toch niet doorgaan met het aanschaffen van vliegtuigen voor maar één soort oorlog, en we hebben voldoende toestellen nodig om er de vliegkampschepen mee uit te kunnen rusten. Aan vijf wondermachines per jaar hebben we ook niets.’ De admiraal stond abrupt stil en keek Jake aandachtig aan. Rond zijn mondhoeken verscheen een grijns. ‘Ik wist dat jij de juiste man voor deze baan was.’


  Hij liep weer door, waarbij zijn tred een stuk zelfverzekerder was geworden. ‘De eerste vraag is in welk soort gevecht we in de toekomst betrokken zullen raken. En ik vermoed dat het antwoord is: steeds weer in hetzelfde. Ik geloof dat de kans op een alles-of-niets-oorlog met de Russen in West-Europa tamelijk klein is; zekerheid dat hij niet uitdraait op een nucleair conflict is er niet, hoewel de Russen daar net zomin zin in hebben als wij. Maar we moeten er wel op voorbereid zijn, anders is er geen sprake meer van enige afschrikking aan onze kant. Volgens mij is de kans een stuk groter dat we betrokken raken bij een beperkte oorlog, zoals Korea of Vietnam, of Afghanistan, of in het gebied van de Perzische Golf of het Middenoosten, zuidelijk Afrika desnoods. Van doorslaggevend belang is dus de mogelijkheid zo’n oorlog te kunnen voeren. We hebben toestellen nodig die in staat zijn achthonderd kilometer door vijandelijk elektronisch gebied te vliegen, een gigantische conventionele klap uit te delen en naar hun vliegkampschip terug te keren om even later opnieuw aan een missie te beginnen, en daarna weer en daarna nog eens. Zonder die mogelijkheid hebben we niets aan onze vliegkampschepen, dus hebben we dat toestel nodig in 1995, op z’n laatst.’


  ‘Bedoelt u dat ons toestel niet alleen met precisieraketten zal worden uitgerust?’


  ‘Exact. De luchtmacht heeft een hoop beton tot haar beschikking om haar gespecialiseerde toestellen op te parkeren, maar de ruimte op het dek van een vliegkampschip is erg kostbaar. We kunnen geen vliegtuigen bouwen die alleen maar raketten van een miljoen per stuk kunnen afschieten om ze daarna in zee te dumpen wanneer we door onze raketten heen zijn. We moeten in staat zijn om in elk conflict hard toe te slaan met simpele, goedkope wapens, zoals lasergestuurde bommen.’


  ‘Dus we kunnen dan dingen doen die de luchtmacht met haar F-117 niet kan?’


  Henry gooide zijn hoofd achterover en begon te grinniken; hij had er duidelijk plezier in. ‘We zijn zeker niet van plan compromissen te sluiten waar het de prestaties of mogelijkheden van ons toestel betreft.’


  ‘Maar hoe...’


  ‘Een beter ontwerp - we hebben een hoop geleerd van de F-117 - plus Athena. Actieve stealth-technologie.’ Zijn stemming werd weer enigszins somber. ‘Ik denk dat de Russen kans hebben gezien alles over de F-117 en de B-2 te weten te komen. Elke afzonderlijke technische doorbraak, àlles hebben ze gestolen. Maar het lijkt erop dat ze die kennis niet toepassen, en misschien zullen ze zelfs nooit in staat zijn er gebruik van te maken. Er zijn produktietechnieken voor nodig waarover ze misschien niet eens beschikken, terwijl ook de kosten wel eens veel te hoog zouden kunnen zijn. Maar wat ze wèl kunnen, is een verdediging tegen dit soort stealth-toestellen ontwikkelen, en je kunt je linkerbeen eronder verwedden dat ze daar op dit moment mee bezig zijn.’


  Hij keek behoedzaam om zich heen. ‘Er zit een Russische mol in het Pentagon.’ Zijn stem was nu niet meer dan een gefluister, hoewel de dichtstbijzijnde voetganger ruim honderd meter verderop voorbijliep. ‘Hij heeft ze de stealth-geheimen doorgegeven. De schoft moet daar ergens diep verborgen zitten en kleedt ons helemaal uit. Ze hebben hem zelfs een topsecret codenaam gegeven: Minotaurus.’ Met zijn voet schoof hij een steentje naar de rand van het voetpad. ‘Maar ik word niet geacht dit te weten. En het spreekt vanzelf dat als ik het niet hoor te weten, jij het helemaal niet mag weten.’


  ‘Hoe is...’


  ‘Dat moet je me niet vragen. Ik wil niet dat je dat weet. Maar als ik weet dat de Minotaurus daar ergens zit, dan kun je er heel wat onder verwedden dat hij weet dat wij weten dat-ie bestaat. Dus de klootzak heeft zich daar volkomen ingegraven. En de kans is groot dat we hem nooit vinden.’


  ‘Hoe weten we eigenlijk dat hij hun de stealth-geheimen heeft gegeven?’


  ‘Dat weten we. Neem dat nou maar van me aan. Dat weten we.’


  ‘Dus wij hebben een mol in het Kremlin.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ reageerde Henry fel, ‘en dat kun jij ook maar beter voor je houden. Zonder flauwekul, Grafton, dat soort opmerkingen word je niet eens geacht te fluisteren.’


  Zwijgend wandelden ze verder, elk in zijn eigen gedachten verzonken. Na een tijdje zei Jake: ‘Dus hoe gaan we het doen?’


  ‘Eh, wat zei je?’


  ‘Hoe gaan we een stealth Intruder bouwen terwijl we tegelijkertijd alle technologie in onze zak houden?’


  ‘Daar ben ik nog niet precies achter,’ antwoordde Henry langzaam. ‘Weet je, alles wat de Russen tot nu toe in handen hebben gekregen, technieken om de radardoorsnede en de warmtesignatuur te verkleinen, is passief. Om een toestel te bouwen dat geschikt is voor ons soort missies, moet er gebruik worden gemaakt van actieve technieken, zoals Project Athena. Dat project hebben ze tot nu toe nog niet gestolen en dat zullen we ook niet toestaan.’


  ‘Actieve technieken?’ drong Jake aan, niet in staat zijn nieuwsgierigheid in bedwang te houden.


  ‘We gaan het radarsignaal van de vijand elimineren zodra het ons toestel bereikt. We zullen automatisch een signaal genereren dat de echo volkomen neutraliseert, afdempt, teniet doet. Het toestel zal dan voor de vijand volkomen onzichtbaar zijn. Ze zullen het nooit op hun scherm zien, ze zullen nooit een echo opvangen.’ Hij dacht even na. ‘Het is de grootste technologische doorbraak sinds het Manhattanproject. Groter nog.’


  ‘Ik heb al jaren horen speculeren over het neutraliseren van radarsignalen. Maar de knapen die het zouden kunnen weten, moesten er alleen maar om lachen. Zou het dan toch kunnen?’


  ‘De officiële reactie is nee, onmogelijk. Maar er is ergens een krankzinnige geleerde die schatrijk wil worden die het voor elkaar heeft gekregen. Die technologie is het levende, kloppende hart van de ATA. Het enige dat we nog hoeven doen is een vliegtuig bouwen en voorkomen dat de Minotaurus het geheim te pakken krijgt.’ Jake liet een kort gefluit horen. ‘Kunnen we niet al onze schepen met dat systeem uitrusten?’


  ‘Dat zal ongetwijfeld gebeuren,’ merkte Henry zuur op, ‘en de Russen zullen het al gestolen hebben voor ons eerste schip buitengaats is. Laten we eerst maar eens proberen het in een van onze vliegtuigen te installeren zonder dat de Russen ermee aan de haal gaan. Dat lijkt me voor jou en Roger Dunedin voorlopig voldoende.’


  ‘En bestaande vliegtuigen? We kunnen er toch ook een bestaand toestel mee uitrusten?’


  ‘Voorlopig ziet het ernaar uit, uitgaande van de huidige stand der techniek, dat je het best een nieuw toestel kunt ontwerpen. De noodzaak een stealth-vliegtuig aan het oog te onttrekken zou vrij gering zijn. Je zou de apparatuur gemakkelijk aan boord van een schip kunnen installeren, zodra de gebruikelijke kinderziekten verholpen zijn. Die zijn er natuurlijk altijd, en ze zouden best weleens kostbaar kunnen zijn.’


  Admiraal Henry wierp een korte blik op zijn horloge. ‘Onze werkzaamheden staan duidelijk omschreven. Als de luchtmacht erachter komt, zal ze ongetwijfeld ook over deze technologie willen beschikken, en momenteel belandt alles wat ze onder ogen krijgt in het Kremlin. Het is uiteraard niet hun schuld, maar het is wel zo. Ook de fabrikant van ons toestel krijgt het te zien en ook van daaruit zou het in de klauwen van de Minotaurus kunnen raken. En hetzelfde geldt voor de knapen die het toestel gaan vliegen. En de politici die in de F-117 getuind zijn, zitten echt niet op nog meer stealth-hocuspocus te wachten; die willen natuurlijk garanties voor de vier, vijf miljard dollar die nodig zijn om de ata te ontwikkelen, dus ook daar kan een lek zitten. Op dit moment zit ik boven op een vulkaan die elk moment kan uitbarsten en mijn kont is al behoorlijk warm. Nu begrijp je misschien waarom ik jou in mijn ploegje wil hebben.’


  ‘Het is me nog niet echt duidelijk,’ zei Jake, die zich afvroeg tot hoever hij kon gaan. Wie was nou helemaal Jake Grafton? Wat kon een aanvalsvlieger die zijn beste tijd had gehad, die een bril droeg en vier strepen op zijn mouw had, in feite doen voor een vice-admiraal? Het Pentagon platgooien? ‘Wat bent u eigenlijk van plan? Hoe gaat u dit aanpakken?’


  Henry was zo nerveus dat hij niet stil kon blijven staan. ‘Ik was van plan me niet in de kaart te laten kijken, en zodra de Minotaurus over mijn schouder probeert te kijken, hem te grazen te nemen. Althans, dat wilde ik proberen.’


  ‘Admiraal, met alle respect, maar wat vindt de CNO hier eigenlijk van?’ De CNO was de Chief of Naval Operations, de chef van de marinestaf.


  Henry probeerde zich zo groot mogelijk te houden. ‘Ik ben niet zo stom dat ik mijn eigen privé-marine ga samenstellen, Grafton. De CNO weet precies waarmee ik bezig ben. En dat geldt ook voor de SECNAV en de SECDEF. Maar zo te zien heb jij het na dit gesprekje nog niet allemaal begrepen.’


  ‘Admiraal, ik wind er maar liever geen doekjes om, ik ben niet van plan om ook maar iets onwettigs te doen of ook maar één klein leugentje te vertellen. Ik ben een slechte leugenaar.’


  Admiraal Henry grinnikte. ‘Je hebt alleen nog maar te weinig ervaring in dat soort dingen. Ik ben nu zo’n tien jaar alleen en heb al heel wat moeten afjokken. Maar in alle ernst, het enige dat ik wil, is dat je het spel correct meespeelt. Doe je werk voor de NAVAIR en vertel verder aan niemand dat we een actief systeem hebben dat we van plan zijn in ons toestel te installeren. Roger zal je precies hetzelfde vertellen.’


  ‘Wie weten er allemaal van dit actieve systeem af?’


  ‘Hier in Washington? Acht man nu. De onderminister van Marine, de CNO, SECDEF, NAVAIR, OP-50 - dat is nu schout-bij-nacht Costello - ik, jij en Helmut Fritsche. En laten we het nog een tijdje zo houden.’


  ‘Heeft u het systeem laten testen? Werkt het?’


  Henry trok een gezicht. ‘Fritsche heeft het op een proefbank zien werken. Je eerste opdracht is, nadat je naar de prototypen hebt gekeken, het gedeeltelijk in een A-6 te installeren en het daarna zowel op de grond als in de lucht uit te testen.’


  Jake keek de oudere man aandachtig aan. Hij had het gevoel dat er een enorme steen op zijn maag lag. Hij zou een hoop niet te horen krijgen. ‘Hoe bent u aan Fritsche gekomen?’


  ‘Hij was professor aan Caltech toen ik daar mijn doctoraal deed, en we werden goede vrienden. Hij heeft de uitvinder bij wat theoretische problemen geadviseerd. Toen hij zag waarmee de knaap bezig was, is hij naar me toe gekomen. Dat was drie jaar geleden. Toevallig was er bij het ATA-project een post vrij als plaatsvervangend projectmanager en ik heb Fritsche overgehaald die functie te accepteren. Hij wilde graag bij Athena betrokken zijn, want de theoretische problemen interesseren hem mateloos.’


  ‘U zei dat u nog niet alle spelers kende.’


  Henry maakte van de gelegenheid gebruik om nog eens om zich heen te kijken. ‘Ja, dat is inderdaad het geval. Je voorganger, Harold Strong, een grandioze knaap, wist alles van de marinevliegerij af, maar was geen politicus, geen diplomaat. Hij was een wat botte, briljante, veel te open knaap. Iemand heeft hem vermoord.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wou dat ik het wist.’ Henry beschreef hoe hij na het ongeluk op vrijdagavond zelf op zaterdagmorgen naar West-Virginia was gereden. Hij deed kort verslag van het gesprek dat hij had gehad met de politieman die de leiding had van het onderzoek. De politieman had vier jaar bij de mariniers gezeten en geheel bij toeval was Henry in uniform geweest. De politieman was oké; hij had onmiddellijk gezien dat het om een moord ging. Hij had de admiraal meegenomen naar de plaatselijke openbare aanklager, die druk bezig was met houthakken toen de twee met een politiewagen bij zijn huis arriveerden. Na twee uur praten had Henry de openbare aanklager en de politieman overgehaald tot het opmaken van een proces-verbaal waarin het woord ‘moord’ niet voorkwam, hoewel tevens, voor het geval ooit de identiteit van een eventuele moordenaar nog eens achterhaald werd, vervolging niet werd uitgesloten.


  ‘Mijn theorie,’ Henry haalde zijn schouders op, ‘ik heb namelijk geen bewijs, begrijp je, mijn theorie is dat Harold iets te weten is gekomen waarvan iemand anders wilde dat hij het niet te weten kwam, dus werd hij koud gemaakt.’


  Op dat moment kwam de marine-Ford naast de stoep tot stilstand, en Henry legde een hand op Jakes arm. ‘Dit is een zaak van enorm belang, Jake. Van enorm belang. Je hebt geen flauw idee hóe belangrijk. De Russen zullen snel doorkrijgen dat we met de A-12 iets heel anders, iets moois van plan zijn en ze zullen alles uit de kast halen om Athena te pakken te krijgen. En er staat vijf miljard ontwikkelingsgeld op het spel, plus nog eens twintig tot dertig miljard produktiekosten, voldoende geld om elke strontvlieg in het land aan te trekken. En een hoop van deze lieden zijn bereid voor deze technologie over lijken te gaan.’


  ‘Misschien is dat al gebeurd.’


  ‘Vertrouw absoluut niemand.’


  ‘Daar ben ik al achter, meneer. En ik heb het idee dat er nog een hoop is dat u me niet hebt verteld. Dus vertrouw ik u ook niet.’ Henry deinsde achteruit en barstte even later in lachen uit. ‘Ik wist dat je de juiste man voor deze klus bent.’ Hij werd onmiddellijk weer ernstig. ‘Het interesseert me geen donder of je me vertrouwt of niet. Doe je werk en hou verder je mond dicht, dan bezorgen we de marine een prima vliegtuig.’


  ‘Tussen haakjes, wist Strong van het actieve systeem af?’


  ‘Ja.’


  De chauffeur van de admiraal zette Jake af bij het gebouw waar hij werkte. Een van de weinige voordelen die verbonden waren aan het werken aan een ‘zwart’ programma was dat hij burgerkleding kon blijven dragen.


  Vice-admiraal Dunedin was bezig met het afsluiten van een vergadering, dus ging Jake bij mevrouw Forsythe langs. Een kwartier later ging de deur open en dromden mensen haastig naar buiten. ‘Goedemorgen, admiraal,’ zei Jake.


  ‘Hoe was je gesprek met admiraal Henry?’


  ‘Verliep goed, meneer.’


  ‘Lieg niet tegen me, captain. Ik ben je baas.’


  ‘Jawel, meneer.’ Jake ging in een stoel zitten en keek de blauwogige Schot achter het bureau strak aan. ‘Hij heeft me verteld wat hij van me verlangde, en dat was het wel zo’n beetje.’


  ‘Hoelang zit je nu bij de marine?’


  Lang genoeg om te weten hoe ik bevelen moet opvolgen, dacht Jake. ‘Een hele poos, meneer.’


  ‘Laten we het eens over de A-12 hebben. Dat is nu jouw aangenomen kind geworden.’


  Een uur later kwam de admiraal uit zijn stoel overeind. ‘Zullen we nu eens kennis met de bemanning gaan maken?’


  Jake vertelde de admiraal dat hij de persoonlijke gegevens van de mensen had ingezien. ‘Luitenant Moravia. Ze heeft de allerbeste kwalificaties die je je kunt voorstellen, maar geen ervaring. Hoe is ze eigenlijk bij dit groepje terechtgekomen?’


  ‘Strong wilde haar hebben. Hij was op Patuxent River toen ze daar leste. Hij zei dat er van haar soort maar één rondliep. En aangezien hij zelf testvlieger was, ging ik ervan uit dat ze dan misschien geen ervaring had, maar hij wel, dus ging ik ermee akkoord.’


  ‘Ik ben geen testvlieger,’ merkte Jake op.


  ‘Dat weet ik. Deze mensen werken voor jou. Als je iemand anders wil, hoef je het maar te zeggen. Dat geldt voor elk lid van je ploeg, op Fritsche na. Als ze blijven, is dat alleen maar omdat jij denkt dat ze hun werk goed doen en je hen vertrouwt.’


  ‘U bent volkomen duidelijk, meneer.’


  ‘Als iemand niet aan je verwachtingen voldoet of je gaat aan hem twijfelen, heb ik hem zó snel naar Antarctica overgeplaatst dat hij niet eens de tijd heeft om zijn lange onderbroek aan te trekken.’


  De kantoorruimte in Crystal City waar het team van het A-12 programma werkte, was een vierkante ruimte met daarin twintig metalen bureaus geperst. Vijf laden hoge archiefkasten met combinatiesloten waren gebruikt om de ruimte in werkhoeken te verdelen. De beschadigde werkbladen en scheef hangende laden maakten duidelijk dat het hier om oud meubilair uit andere kantoren ging. Overal in de ruimte stond allerlei kantoorapparatuur opgesteld: een stuk of tien computerterminals, vier printers, een kopieermachine, een papiervernietiger en een faxmachine die aan vercijferapparatuur gekoppeld was. Jakes kantoortje bevond zich in een van de twee afgeschoten ruimtes. Allebei de kantoortjes hadden een raam en beschikten over een klein schoolbord, plus de gebruikelijke archiefkasten met combinatiesloten.


  Maar dan de beveiliging... lieve god! Er waren twee toegangsdeuren, elk uitgerust met een cijferslot, terwijl een gesloten televisiecircuit de loze ruimte tussen de twee deuren in de gaten hield. Binnen was vierentwintig uur per etmaal een gewapend veiligheidsteam aanwezig, met als taak iedereen die naar binnen wilde aan de hand van een lijst van geautoriseerde personen te controleren en precies bij te houden wanneer ze binnenkwamen en weer vertrokken. De vensters waren uitgerust met trilapparatuur en konden niet worden geopend. De luxaflex was constant neer. Het sprinklersysteem in het plafond was uitgerust met plastic koppelingen, zodat de metalen buizen het geluid niet verder konden geleiden.


  ‘Elk vel papier is genummerd en moet verantwoord worden,’ zei de admiraal tegen Jake. ‘De telefoonnummers komen niet in de gids voor en worden elke maand veranderd. Ik kan mijn lijstje nooit vinden, dus draait het er bijna altijd op uit dat ik hiernaar toe kom.’


  Na een korte rondleiding bleef Jake samen met de admiraal in het midden van de ruimte staan. ‘Waar is dit tapijt vandaan gekomen?’


  ‘Ergens gestolen. Ik heb er nooit naar gevraagd.’


  ‘Het zou wel prettig zijn als we wat meer ruimte kregen. Gaan hier dertig man in?’


  ‘Meer ruimte heb ik niet voor je. Je moet een handtekening van de staatssecretaris van Marine hebben om ruimte te krijgen die niet aan NAVAIR is toegewezen. Ik heb geen tijd gehad om zijn hielen te likken, maar als jij kans ziet hem zover te krijgen, mijn zegen heb je.’


  ‘Voor de jongens in het marineblauw is niets goed genoeg,’ sprak Toad Tarkington opgewekt vanachter zijn kleine bureau dat tegen een muur was geplaatst, luid genoeg om de admiraal een ijzige blik te ontlokken.


  ‘Ben jij Tarkington?’ vroeg Dunedin.


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Ik heb begrepen dat jij van tijd tot tijd je mond niet kan dichthouden. Als dat niet overgaat, is de kans groot dat je marinecarrière een vroegtijdig einde krijgt. Is dat begrepen?’


  ‘Jawel, meneer.’


  Dunedin verhief zijn stem. ‘Oké, mensen, kom eens om me heen staan. Ik wil dat jullie kennis maken met kapitein-ter-zee Jake Grafton, de nieuwe projectmanager. Hij is jullie nieuwe baas.’ Dunedin begon aan de traditionele ‘welkom-aan-boord’-speech. Toen hij daarmee klaar was, vertelde Jake de aandachtige toehoorders hoe blij hij was hier te mogen werken, waarna hij en de admiraal elkaar de hand schudden. Na heel even met Fritsche te hebben gefluisterd verliet Dunedin de ruimte.


  Jake nodigde de kapitein-luitenant-ter-zee en de burger-experts in zijn nieuwe kantoortje. Ze konden er met z’n allen net in. Er werden klapstoeltjes te voorschijn gehaald en het werd al snel erg benauwd in het kamertje. Ze brachten Jake op de hoogte van de stand van zaken van het project en hun rol daarin. Hij zei niets over zijn bezoeken aan de admiraals en liet nergens uit blijken dat hij ook maar iets van het project afwist.


  De eerste die hij onderzoekend opnam was Fritsche, de radar-expert van Caltech. Hij was rond de vijftig, ietwat gezet, van gemiddelde lengte en had een Hemingway-achtige baard die hij tijdens het spreken graag gladstreek. Hij had alerte, intelligente ogen die constant heen en weer schoten, ook wanneer hij tegen iemand sprak. Hij praatte langzaam, waarbij hij zijn woorden zorgvuldig koos. Op Jake maakte hij de indruk van een intelligente, erudiete man die zich al lang geleden had neergelegd bij het feit dat hij het overgrote deel van zijn leven door dwazen omringd zou zijn.


  George Wilson was minstens vijf jaar jonger dan Fritsche en een stuk slanker. Hij sprak langzaam en in korte zinnen, alsof hij zijn toehoorders in de gelegenheid wilde stellen aantekeningen te maken. Verder leek hij gek op woordspelingen, hoewel Jake dat pas bij de derde door had. Op het eerste gehoor leek Wilson iemand die graag zijn eigen stem hoorde, maar Jake kwam al snel tot de conclusie dat deze indruk het vruchtbare, actieve brein van de hoogleraar in de luchtvaarttechniek geen recht deed.


  De A-6 bommenrichter/navigator, kapitein-luitenant-ter-zee Les Richards, zag er even oud uit als Fritsche, hoewel hij geen dag ouder kon zijn dan twee- of drieënveertig. Jake had hem jaren geleden ontmoet op de marinevliegbasis Oceana. Ze hadden nooit bij hetzelfde squadron gezeten, maar kenden elkaar oppervlakkig. In het vermoeide hoofd van Richards stonden een paar vermoeide ogen. Jake herinnerde zich dat Richards ongeveer een jaar geleden het commando over een A-6 squadron had gevoerd, en dat dit dus de gebruikelijke bureaubaan na zo’n operationele periode was. Zijn blik maakte, wie hij ook tegenover zich had, duidelijk dat de marine niets avontuurlijks meer had, als dat al ooit het geval was geweest. De marine en misschien ook wel het leven zelf waren ervaringen die op onze lange, vreugdeloze weg naar het graf nu eenmaal moesten worden ondergaan. Mocht hij de woordspelingen van Wilson opmerken, dan was dat aan zijn gezicht niet te merken. Ondanks deze houding, wist Jake, had Richards de reputatie van een agressieve, competente manager, een man die overal dingen voor elkaar kreeg.


  Kapitein-luitenant-ter-zee ‘Smoke’ Judy was een F-14 vlieger. Net als alle andere medewerkers met zijn rang had hij nog niet zo lang geleden het commando over een operationeel squadron gevoerd. Smoke was tamelijk klein en nogal uitbundig. Hij zag eruit als iemand die liever vocht dan at. De plezierige, rivaliserende spirit die onder jachtvliegers heerste, leek in hem verpersoonlijkt. Hij was een vuurvreter, en dat moest ongetwijfeld de reden van zijn bijnaam zijn, hoewel die misschien al lang geleden was opgehouden een bijnaam te zijn. Jake had het vermoeden dat ook zijn vrouw en zelfs zijn moeder hem tegenwoordig Smoke noemden.


  Dalton Harris was een extraverte man met een gemakkelijke glimlach. Hij moest een beetje nerveus om George Wilsons humor lachen en hij keek hem dan ook vol verwachting aan zodra hij vermoedde dat deze weer eens geïnspireerd raakte. Hij was een beweeglijke, gedrongen man, even boordevol energie als Judy. Als voormalig lid van de EA-6B Prowler-gemeenschap was hij expert op het gebied van elektronische oorlogvoering. Hij was zelfs afgestudeerd in elektrotechniek aan de Naval Postgraduate School.


  De twee andere kapitein-luitenants-ter-zee, AED-officieren, waren even indrukwekkend. Hun inbreng bestond uit technische vakbekwaamheid.


  Een uitstekend ploegje, vond Jake terwijl de conversatie wegebde. Harold Strong en admiraal Dunedin hadden een goede keus gedaan. Hij keek geschrokken op zijn horloge; ze hadden nu al twee uur over de A-12 gesproken. Terwijl iedereen aanstalten maakte te vertrekken, drukte hij hen op het hart: ‘Ik wil dat er vanaf morgen een complete inventaris van al het beschikbare geclassificeerde materiaal wordt gemaakt. Elk document moet door twee officieren worden gezien, terwijl beiden de lijst paraferen.’


  ‘We hebben na de dood van kapitein-ter-zee Strong al een inventaris gemaakt. Daar zijn we twee weken mee bezig geweest.’


  ‘Dan is het maar te hopen dat ik niet al te snel het loodje leg, anders kun je het nog een paar keer doen.’


  Jake sprak vijf minuten met elk van de officieren, waarbij hij Moravia en Tarkington voor het laatst bewaarde. Na wat beleefdheden met beide marineofficieren te hebben uitgewisseld richtte hij het woord tot de vrouwelijke vlieger: ‘Juffrouw Moravia, ik zal er geen doekjes om winden, u schijnt naast uw opleiding aan de Test Pilot School verder geen ervaring in testvliegen te hebben.’


  ‘Dat klopt, meneer. Maar ik kan deze klus wel aan. Geef me een kans en ik zal het u laten zien.’


  Moravia was van gemiddelde lengte en ze had een uitstekend figuur en een dito gelaat. Een klein beetje make-up, elke haar op z’n plaats. Haar gouden vliegersvink glom boven de linker borstzak van haar blauwe marine-uniform. Geef me een kans en ik zal het u laten zien - deze krachtige zelfverzekerdheid onderscheidde hen die het konden van hen die het nooit zouden leren.


  Tarkington leek haar met eerbied en respect te behandelen, merkte Jake ironisch op. ‘Hebt u ooit wel eens in een A-6 gevlogen?’


  ‘Een uur of twee op Patuxent River, meneer.’ Jake wist hoe dat in zijn werk was gegaan. Tijdens de training aan de Test Pilot School - TPS - vloog elke student twaalf tot zeventien verschillende vliegtuigtypen. Het eindexamen waarmee de opleiding werd afgesloten bestond uit het schrijven van een rapport met daarin alle vliegeigenschappen alsmede een beoordeling van de prestaties van een toestel waarin de student nog nooit eerder had gevlogen. De student kreeg een handboek in handen gestopt en mocht na lezing vier vluchten van in totaal zes uur met het toestel maken. Op basis van deze korte ervaringen diende de student dan zijn rapport te schrijven. Rita Moravia was tijdens dat programma als beste geëindigd.


  Geef me een kans en ik zal het u laten zien!


  ‘Ik wil dat u en Tarkington morgenochtend naar Whidbey Island vertrekken. De mensen van VA-128 verwachten jullie.’ VA-128 was het aanvullingssquadron voor A-6 Intruders aan de Westkust. ‘Ze geven jullie een spoedopleiding in het vliegen van de A-6. Als jullie daar morgen aankomen melden jullie je onmiddellijk bij de squadroncommandant. Mevrouw Forsythe van het secretariaat van de admiraal heeft orders en vliegtickets voor jullie.’ Hij keek opnieuw op zijn horloge. ‘Die moeten daar nu voor jullie klaar liggen.’


  ‘Aye, aye, meneer,’ zei Moravia en stond op. ‘Nog iets anders tot uw orders, meneer?’


  ‘Vergeet niet dat op Whidbey Island niemand iets hoeft te weten. Hoofdofficieren zullen jullie geen lastige vragen stellen. De kans is groot dat jongere officieren erg nieuwsgierig zullen zijn. Zeg alleen maar dat het Pentagon jullie heeft gestuurd om een beetje te vliegen, meer niet. Probeer alles over het toestel en het soort missies te weten te komen. En laat er niet per ongeluk een te pletter slaan.’


  Rita Moravia knikte en vertrok, maar Toad leek te aarzelen.


  ‘Eh, CAG,’zei Toad. ‘Ik ben nu eenmaal een jachtvlieger en dat gedoe met die aanvalsjongens...’


  ‘De admiraal heeft me laten weten dat iedereen die ik kwijt wil op Antarctica mag overwinteren. Ga me nou niet vertellen dat je graag in zuidelijke richting wil afreizen.’


  ‘Dan gaat mijn voorkeur toch uit naar Whidbey, meneer.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Hij pakte een velletje papier van zijn bureau op en begon het aandachtig te lezen ten teken dat het gesprek was afgelopen. ‘O,’ voegde hij er nog aan toe, ‘tussen haakjes, jij blijft zover mogelijk uit de buurt van Moravia. Geen romantisch gedoe. Hou het absoluut zakelijk. Als ze je laat vallen, loop je hier weer te mokken als de bekende geslagen hond. Ik heb absoluut geen zin in dat soort toestanden.’


  Om halfzes liep het kantoor leeg. Jake bleef achter en nam de papieren door die zich in Strongs postbakje hadden verzameld. Het meeste verdween in de prullenmand. Memo’s, brieven en rapporten die er voldoende belangrijk uitzagen, bewaarde hij om ze later nog eens wat aandachtiger te lezen.


  Toen hij klaar was met de inhoud van het postbakje begon hij de bureauladen te doorzoeken. Ongelooflijk! Helemaal achter in de ondiepe la vlak boven zijn knieën bevond zich een oud memo dat blijkens de datering uit 1956 stamde. Waar hadden ze dit meubilair eigenlijk vandaan gehaald? En wat zat er nog meer in? Misschien dat hij straks nog een mededeling van het ministerie van Oorlog tegenkwam dat Japan had gecapituleerd.


  Verder vond hij niets bijzonders. Een twee jaar oude agenda waarvan de meeste bladzijden blanco waren. Een paar lucifersboekjes van restaurants; misschien had Strong daar af en toe een kop koffie gedronken. Drie enveloppen die aan Strong waren geadresseerd en blijkbaar door een vrouw waren geschreven: lege enveloppen met een afgestempelde postzegel en zonder afzender. Een afgebroken schoenveter, een knoop die onmogelijk van een uniform afkomstig kon zijn, twee brede elastieken, een collectie overheids-ballpoints en een paar potloden.


  Dus Harold Strong was vermoord.


  En admiraal Henry had het onderzoek beëindigd voor dat goed en wel was begonnen. Althans, dat zei de man.


  Hij schudde geïrriteerd zijn hoofd. Die problemen gingen hem nog steeds niets aan. Het was zijn taak dit project tot een goed einde te brengen. Gezien het feit dat de A-12 nog steeds in het prototype-stadium verkeerde, moesten er nog een hoop belangrijke beslissingen worden genomen. Jake realiseerde zich dat hij al zijn gewicht in de schaal zou moeten leggen, hoe gering dat ook mocht zijn. Naar zijn mening werden de militairen al veel te lang opgezadeld met toestellen die ontworpen waren om zoveel uiteenlopende missies uit te voeren dat ze niet één daarvan behoorlijk konden volbrengen. Als ze dan zo nodig een aanvalstoestel wilden hebben, nou, dan zou hij praten als Brugman om ervoor te zorgen dat er een fatsoenlijke kist voor dat doel kwam.


  Elk vliegtuigontwerp bracht onvermijdelijk compromissen met zich mee: brandstofcapaciteit werd ingeruild voor een stevige constructie en wendbaarheid, de hoeveelheid mee te nemen bewapening werd opgeofferd ten gunste van snelheid, wendbaarheid werd gereduceerd ten gunste van stabiliteit, enzovoort. Elk vliegtuig diende nu eenmaal over al deze eigenschappen te beschikken, ofschoon slechts in bepaalde gradaties, afhankelijk van de soort missie die het moest volbrengen. Maar om een zekere mate van onzichtbaarheid - of zoals het in vakjargon heette ‘survivability’ - te bereiken, moesten bij een stealth-toestel letterlijk op èlk gebied compromissen worden gesloten. Vanmiddag waren de kapitein-luitenants-ter-zee en de experts na twee uur discussiëren tot de conclusie gekomen dat je een toestel dat geen kans zag boven het moderne slagveld te overleven net zo goed niet kon kopen. Maar aan de andere kant was een kist die niet uit de lucht geschoten kon worden maar die als vechtmachine niets kon uitrichten net zo waardeloos. Ergens tussen deze twee uitersten in moest men proberen een evenwicht te bereiken.


  De andere belangrijke overweging waar vanmiddag uitgebreid over was gesproken was de grote vraag waar niet alleen politici en generaals voor stonden maar ook vliegtuigontwerpers: voor wat voor soort oorlog bouw je een vliegtuig? Een derde wereldoorlog waarin met atoombommen werd gegooid? Een derde wereldoorlog met uitsluitend conventionele wapens? Een soort Vietnam-oorlog? Anti-terroristenmissies tegen Libië? Het antwoord, vond Jake, moest al deze mogelijkheden omvatten. Toch zou het bereiken van survivability boven het Europese slagveld wel eens kunnen inhouden dat ze het meenemen van een conventionele bommenlading - dat in eventuele toekomstige kleinere conflicten zo essentieel was - verder wel konden vergeten. Momenteel waren uiterst dure ‘slimme’ raketten erg in de mode, maar het land zou zich er te weinig van kunnen veroorloven om er een langer dan twee weken durende oorlog mee uit te vechten.


  Deze baan zou in elk geval niet gemakkelijk zijn, of saai.


  ‘Shi-it,’ zei Jake Grafton hardop. Als je naar Tyler Henry keek en naar hem luisterde, wekte hij de indruk oké te zijn. Maar als je alleen maar naar zijn woorden luisterde, nou ja, dan ging je je wel van alles afvragen. Spionnen? Een moordonderzoek dat op de lange baan werd geschoven? Was Henry een of andere paranoïde gek die al lang in een dwangbuis afgevoerd had moeten worden?


  Het eerste wat ik zou moeten doen, hield Jake zich voor, voordat ik de ultieme oorlogsmachine ga bekijken die door de een of andere inhalige Willy Wortel in een garage in Californië in elkaar wordt gezet, is Henry eens behoorlijk doorlichten. Het zou toch wel prettig zijn om te weten dat de grote baas ze alle vijf nog op een rijtje heeft. En het zou helemaal prettig zijn om het te weten wanneer dat niet het geval was. Dunedin wilde blijkbaar alleen maar dat Jake salueerde en doormarcheerde.


  ‘Maar je marcheert nu eenmaal niet zo lekker in het volslagen duister,’ zei Jake hardop. ‘Er zijn te veel zaken waarover je kunt struikelen.’


  Hij pakte een van de zwarte ballpoints die hij in Strongs bureau had gevonden om een notitie voor de eerste secretaresse te maken. Hoe heette ze ook alweer? Mevrouw Pulliam. Het kantoor telde maar twee secretaresses, beiden burger-employées.


  Via de notitie liet Jake iedereen weten dat hij de volgende dag later op kantoor zou komen, na de middagpauze. Hij twijfelde nog even. Er was hier nog zoveel te doen. Ach, ze deden het nu al twee maanden zonder projectmanager; een dag meer of minder maakte ook niets meer uit.
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  Toad Tarkington liet zich aan de linkerzijde van de cabine - ze zaten in een Boeing 727 - in een stoel naast een raampje zakken. Drie motoren, had hij tevreden geconstateerd. Tegenwoordig werd hij een beetje nerveus van passagiersvliegtuigen. Hij kon de knapen die het toestel vlogen niet zien, hij had geen zicht op de instrumenten en hij beschikte niet over een schietstoel, dus kon hij er nooit uitstappen als die jongens in de cockpit er een puinhoop van maakten, en als hij de kranten moest geloven, wilden ze dat de laatste tijd nogal eens doen. Gelukkig dat deze vlucht naar Seattle bijna leeg was, zodat er na het neerstorten geen fanatiek gevecht zou ontstaan om als eerste de nooduitgangen te bereiken.


  Hij keek over vier lege stoelen en het middenpad heen naar Rita Moravia, die aan de rechterzijde bij een raampje zat. Ze was nogal een kil typetje, vond hij. Tijdens zijn aanwezigheid was er nog geen glimlach op haar gezicht verschenen en er was geen enkele aanwijzing dat dat ooit nog zou gebeuren. De aloude Tarkington-charme deed haar blijkbaar niets, moest hij tot zijn teleurstelling constateren.


  Het toestel begon te rollen. Achteruit. Ze duwden het bij de pier vandaan. Toad wierp een blik op zijn horloge. Twintig minuten te laat. Ze waren tegenwoordig altijd te laat. Hij probeerde zich enigszins comfortabel in zijn stoel te nestelen. Met enige tegenzin haalde hij een exemplaar van The Washington Post te voorschijn dat hij had gekocht en liet zijn blik over de koppen glijden. Dezelfde ongein als altijd. Ongelooflijk wat die politici durfden te beweren.


  Hij wierp een steelse blik in de richting van Moravia, die in een pocketboekje zat te lezen. Jezus, een roman van Jackie Collins! Wat zeg je me daarvan? Onze ijskoningin tot d’r nek in de seks, pal tussen het geld en het onbenul. Misschien was er toch niets aan de hand met haar hormonen.


  Toad leunde achterover en sloot zijn ogen. Hij moest een manier zien te vinden om haar te benaderen, een openingszin. Maar eerst moest hij iets meer over haar te weten zien te komen. Het zou waarschijnlijk wel even duren, maar het zag ernaar uit dat ze de moeite waard was en Jake Grafton had duidelijk laten dóórschemeren dat ze nogal wat tijd in elkaars gezelschap zouden moeten doorbrengen. En Grafton hoefde je geen knollen voor citroenen te verkopen. Hij wist precies hoe de vlag erbij stond.


  Toad opende één oog en keek voorzichtig haar kant uit. Ja hoor, best een lekker grietje. En dat zat zo’n romannetje te lezen. Wie had dat kunnen denken?


  Toen het vliegtuig veilig en wel los was, zette Toad zijn rugleuning helemaal naar achteren en sukkelde met een tevreden glimlachje rond zijn lippen in slaap.


  Op Main Street, een straat bij het gerechtsgebouw vandaan, vond Jake Grafton een plaatsje om de Chevrolet te parkeren. Er waren nog drie lege plaatsen, waarvan hij de laatste innam. Romney, in de staat West-Virginia, was op deze koude, winderige maartochtend niet bepaald een bedrijvig plaatsje.


  Het interieur van het gerechtsgebouw was indrukwekkend en het was er heel rustig. De plafonds waren minstens vijf meter hoog. Zelfs de binnenmuren waren dik, gebouwd om de eeuwen te trotseren. Hij las de bordjes op de houten deuren en koos voor het kantoor van de administratie. Toen hij binnen was, vroeg hij aan een meisje dat daar zat: ‘Waar kan ik de openbare aanklager vinden?’


  ‘Aan de overkant van de straat, links aan het eind van het blok. Hij houdt kantoor boven een drankenwinkel. Zijn naam is Cookman.’ Het meisje glimlachte.


  ‘En de politie?’


  ‘Als u buiten komt, slaat u rechtsaf en dan drie straten verderop opnieuw rechtsaf en dan nog ongeveer achthonderd meter doorrijden. Het politiebureau is een klein, bakstenen gebouw. Het kan niet missen.’


  Terwijl hij voor het gerechtsgebouw stond, naast het standbeeld van een infanterist uit de Eerste Wereldoorlog, besloot Jake eerst naar het politiebureau te wandelen. Allereerst moest hij langs de hoofdstraat, waar winkels waren met lege etalages. De aftakeling van de Amerikaanse Hoofdstraat had deze kleine gemeenschap dus ook al bereikt. Toen hij rechtsaf sloeg, liet hij de winkels achter zich en kwam hij terecht in een rustige woonwijk.


  Voor het politiebureau stonden twee hoge vlaggemasten, een met de Amerikaanse vlag en de tweede met het dundoek van de staat West-Virginia. Daarnaast lag een leeg parkeerterrein, compleet met allerlei verplaatsbare verkeersborden en plastic hekken die werden gebruikt wanneer iemand een rijtest moest doen. In het gebouw was geen politieman te bekennen. Het meisje achter de balie zag eruit of ze nog maar net van de middelbare school kwam. ‘Hallo, ik zou graag een kopie van het proces-verbaal betreffende een auto-ongeluk van een paar maanden geleden willen inzien.’


  ‘Is het in de stad gebeurd of daarbuiten?’


  ‘Buiten de stad.’


  ‘Dan bent u hier aan het juiste adres.’ Ze glimlachte. ‘Ik moet dan wel de namen van de betrokken partijen weten, of op z’n minst van één.’


  ‘Harold Strong.’


  ‘Een ogenblikje.’ Ze trok een archiefkast open en begon te zoeken. ‘Het enige dat we hier hebben, zijn kopieën. De originelen gaan naar het Directoraat voor Motorvoertuigen in Charleston. We zijn zelfs niet verplicht kopieën te bewaren, maar dat doen we wel, omdat advocaten en verzekeringslui die altijd willen zien. Bent u misschien advocaat?’


  ‘Eh, nee. Ik was een vriend van de heer Strong.’


  ‘Hier is-ie al.’ Terwijl ze naar de balie terugkeerde, liet ze haar blik over het document glijden. ‘Hij was bij de marine, hè?’


  Haar opmerking klonk als het vaststellen van een feit, niet als een vraag, maar niettemin gaf hij antwoord. ‘Ja, inderdaad.’


  Ze legde het proces-verbaal op de balie voor hem neer. ‘Dit is onze eigen kopie en onze kopieermachine doet het op het ogenblik niet. Er staat er een op de county-administratie, waar ze alle akten bewaren.’ Hij knikte. ‘Maar dan moet ik wel uw rijbewijs even innemen.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Er zijn nogal wat mensen die vergeten de kopie terug te brengen.’


  Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en viste zijn rijbewijs eruit. Ze keek er niet eens naar.


  ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Ik ben zo terug.’ Keurig gedaan, dacht hij terwijl hij naar de hoofdstraat terugwandelde. Voor hij Romney zou verlaten, had hij ongetwijfeld met een politieman gesproken. Hij keek naar de naam onder het procesverbaal. Agent van de staatspolitie Keadle.


  In de gang buiten het kantoor van de county-administratie stond een harde bank waarop hij ging zitten. Het verhaal bestond uit drie velletjes papier. Het eerste was een formulier dat nog gedeeltelijk moest worden ingevuld en een diagram waarop de politieman die het onderzoek had uitgevoerd auto’s en pijltjes had ingetekend om te laten zien hoe hij dacht dat het een en ander in z’n werk was gegaan. De volgende twee velletjes waren niet meer dan keurig met de hand geschreven opmerkingen van de politieman in kwestie.


  Het proces-verbaal was kort en duidelijk, zonder de gebruikelijke bureaucratische omwegen. Jake las het nog eens door, langzaam deze keer. Volgens admiraal Henry had de openbare aanklager een stevige vinger in dit rapport gehad, dat ‘de mogelijkheid tot vervolging wegens moord niet uitsloot’. Dat kon alleen maar betekenen dat er geen belangrijke gegevens waren weggelaten. Een klein beetje advocaat zou een reusachtige rel schoppen zodra de aanklager de politieman zou willen laten getuigen over feiten die hij was ‘vergeten’ in zijn proces-verbaal te zetten.


  Wat stond er eigenlijk precies in dat verbaal? Sporen op het wegdek waar de banden van een auto mogelijk hun normale greep op de weg hadden verloren en waren doorgeslipt. Geen remsporen; het natte wegdek had dat onmogelijk gemaakt. Diepe voren in het grind waarvan sommige helemaal doorliepen naar de rand, naar alle waarschijnlijkheid veroorzaakt door remmende banden. Sporen in de aarde op de plaats waar de Corolla over de rand was verdwenen. Een paar dagen voor het ongeluk was het houten hek langs de afgrond met een kettingzaag bewerkt, waarschijnlijk door vandalen of andere onbekenden, zie het voorgaande verslag van de plaatsvervangend sheriff. De brand in het passagiersgedeelte van de Corolla was heel intens geweest; het lichaam was niet meer te herkennen en het slachtoffer kon slechts worden geïdentificeerd aan de hand van forensisch onderzoek door de FBI. Nergens was te lezen waarom of wanneer de FBI was gewaarschuwd. Er zaten deuken en krassen verspreid over de hele auto. Als laatste de opmerking dat de Corolla structureel intact was gebleven, maar verder helemaal was uitgebrand.


  Nergens werd de brandstoftank van de Corolla genoemd. Maar de staatspolitieman zou zeker kunnen bevestigen dat de brandstoftank, evenals het koetswerk van de auto, nog intact was geweest. Geen enkele speculatie of berekening hoe snel die Corolla de berg op gereden moest zijn om al glijdend dat hele uitkijkpunt over te steken. Stond er eigenlijk wel vermeld dat de Corolla de berg op was gereden? Ja, op het eerste velletje. Geen enkele speculatie over de oorzaak van dit ongeluk waarbij slechts één auto betrokken was, en nergens een zinspeling te vinden dat bij dit alles wellicht een tweede auto betrokken was geweest.


  Met het proces-verbaal in zijn hand liep hij het ernaast gelegen kantoor binnen en liet er een kopie van maken. Hij moest er dertig dollarcent voor betalen. Hij kwam in de verleiding de auto te pakken om het origineel terug te brengen, maar realiseerde zich dat hij de lichaamsbeweging best kon gebruiken. Toen hij het politiebureau naderde, zette een politieman net zijn wagen op een gereserveerde parkeerplaats.


  ‘Bedankt,’ zei hij tegen het meisje achter de balie. Ze gaf hem zijn rijbewijs terug, dat al die tijd blijkbaar naast de microfoon van de politieradio op haar bureaublad had gelegen.


  Achter Jake ging de deur open. ‘Hai, Susie.’ Jake draaide zich om. De staatspolitieman droeg een groen uniform met daaroverheen een kort groen jack. Hij moest ergens tussen de dertig en vijfendertig jaar zijn, had een gebruind, gladgeschoren gelaat en kort, gemillimeterd haar. Hij was een centimeter of acht langer dan Jake en aanzienlijk steviger gebouwd. Boven zijn linkerborstzak bevond zich een zilveren naamschildje: Keadle. ‘Hallo,’ zei hij, Jake begroetend.


  ‘Hallo.’


  ‘Dit is de heer Jacob L. Grafton uit Arlington, Virginia,’ zei het meisje. ‘Hij was een vriend van captain Strong.’


  ‘O ja?’ De politieman nam hem opnieuw snel op, maar nu wat aandachtiger. ‘Zou u misschien een ogenblikje in die kamer daar willen plaatsnemen? Susie, wil je even koffie voor ons halen? Hoe wilt u ’m hebben?’ vroeg hij aan Jake.


  ‘Zwart graag.’


  ‘Dan wordt het zwart,’ reageerde hij en ging Jake voor door een klep in de balie en via een deur naar een aangrenzende ruimte. Zijn zware revolver in een bruine holster slingerde halverwege zijn rechterdijbeen nadrukkelijk heen en weer.


  ‘Captain Strong had een paar kilometer hiervandaan een klein huisje voor de weekeinden en zo,’ zei de politieman. ‘Ik sprak wel eens met hem. Bijzonder aardige vent. Doodzonde van dat ongeluk.’


  Jake knikte en ging op een oude bank zitten waarvan de vulling al door het vinyl naar buiten probeerde te komen.


  ‘Zit u ook bij de marine?’ vroeg de politieman.


  Jake haalde zijn portefeuille te voorschijn en overhandigde zijn groene identiteitsbewijs. De politieman bekeek voor- en achterzijde aandachtig en gaf het toen terug. ‘Waarom bent u hiernaar toe gekomen, captain Grafton?’


  ‘Hebt u in dienst gezeten?’


  ‘Vier jaar bij de mariniers. Hoezo?’


  ‘Ik vroeg het me alleen maar af.’


  De deur ging open en Susie kwam binnen met twee plastic bekertjes met koffie. Beide mannen bedankten haar, waarna ze vertrok en de deur achter zich dichtdeed.


  ‘Laten we het nog eens proberen. Waarom bent u hiernaar toe gekomen, captain Grafton?’


  ‘Om een kopie van het proces-verbaal te krijgen.’


  Keadle dacht daar even over na en zei toen: ‘Wel, u hebt er nu een. Wat vindt u ervan?’


  ‘Het was een merkwaardig ongeluk.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Een auto gaat op een regenachtige avond een steile, kronkelige weg op, raakt van de weg af, ploegt door een vijftien meter brede uitkijkstrook met grind en schiet vervolgens over de rand. Daarna breekt er in het passagiersgedeelte een felle brand uit.’


  ‘Wat is daar zo vreemd aan?’


  ‘Dan moet hij die avond wel heel hard hebben gereden. Of iemand anders moet hem over de rand hebben geschoven. En dan de daaropvolgende brand - ik dacht dat dat soort dingen alleen maar in films gebeurden. Verongelukte auto’s vliegen zelden in brand, laat staan dat ze exploderen.’


  ‘Inderdaad. Maar als het geen ongeluk is geweest, wie zou captain Strong dan dood willen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kwam langs om te kijken of u misschien iets wist.’


  ‘Ik ben maar een gewone plattelandsdiender, geen rechercheur uit de grote stad. In dit gebied komt maar weinig echte misdaad voor. Het lijkt wel of de echte misdadigers zich op Washington hebben geconcentreerd. Ik ben niet...’


  ‘Laten we ophouden met die flauwekul. Waarom stelt u geen onderzoek in naar iets wat onmiskenbaar een moord moet zijn geweest?’


  ‘Wie zegt dat ik dat niet doe? Ik zit hier toch met u te praten, of niet soms?’


  Jake nipte aan zijn koffie. Na een tijdje merkte hij op: ‘Hebt u nog meer vragen?’


  ‘Ik zou graag uw adres en telefoonnummer willen hebben.’ Keadle pakte een notitieblok en een pen van het bureau. ‘Mocht me nog iets te binnen schieten, dan bel ik u op.’


  Jake gaf hem zijn telefoonnummer. ‘Susie heeft mijn adres al aan de hand van mijn rijbewijs,’ zei hij. Hij stond op en dronk zijn beker leeg. ‘Bedankt voor de koffie. Ik hoop dat u de dader te pakken krijgt.’


  Keadle keek hem met getuite lippen aan. Jake deed de deur open en liep naar buiten. In het voorbijgaan knikte hij Susie toe.


  Op de parkeermeter in de hoofdstraat was het rode vlaggetje al te zien, maar er zat nog geen bekeuring onder zijn ruitewisser. Het was bijna twaalf uur. Misschien kon hij nog even langs de openbare aanklager gaan. Maar wat had dat eigenlijk voor zin?


  Hij zag onmogelijk kans nog op kantoor terug te keren voor iedereen daar weer al lang en breed was verdwenen. Misschien een hamburger. Hij stopte opnieuw een kwartje in de parkeermeter en liep langs de hoofdstraat naar een café dat hij vlak bij het gerechtsgebouw had gezien. Voor hij daar arriveerde, reed politieman Keadle hem in een patrouillewagen voorbij.


  Toen hij klaar was met zijn lunch, reed Jake in oostelijke richting terug naar Washington. Ergens aan een van deze zijwegen, tussen hier en de plaats van het ongeluk, moest Harold Strong een vakantiehuisje hebben gehad. Hij wou dat hij eraan had gedacht om voor hij naar het stadje was gereden, eerst langs het huisje te gaan.


  Wie probeer je nu voor de gek te houden, Jake? Waar zou je naar op zoek moeten? Een lange blonde haar op de beddesprei? Een zilveren sigarettenetui met daarop de initialen van Mata Hari? Je bent niet iemand die is opgeleid om een moord te onderzoeken. Keadle was waarschijnlijk al lang met een uiterst fijn borsteltje door dat huisje gegaan. Als er al aanwijzingen waren geweest, had hij ze wel. Ontevreden met de hele situatie reed Jake met een snelheid van vijfenvijftig kilometer per uur over de hoofdweg naar Virginia. Het laatste waar hij behoefte aan had was Keadle in zijn achteruitkijkspiegeltje te zien opduiken, compleet met zwaailicht. Niet dat dat bepaald voor de hand lag. De kans was groot dat Keadle in zijn patrouillewagen zat en het huisje van Strong in de gaten hield, tegen beter weten in hopend dat Jake langs zou komen en zonder sleutel zou proberen er binnen te komen.


  Keadle was niet op zijn achterhoofd gevallen, ook al probeerde hij die indruk te wekken. Ongetwijfeld wist hij wanneer er sprake was van moord als hij ermee geconfronteerd werd. En dan, direct de volgende morgen, verschijnt er een man op het toneel, een vice-admiraal van de marine nog wel, die te kennen geeft dat hij het op prijs zou stellen als het onderzoek naar de recente dood van een kapitein-ter-zee van diezelfde marine op een laag pitje zou worden gezet. En Keadle en de openbare aanklager gaan daarmee akkoord. Zou het zo gegaan zijn? En hoe was de FBI erbij betrokken geraakt? Maar als het niet zo was gegaan, waarom kwam Henry dan met dat sprookje op de proppen?


  Hij wierp een korte blik op de kaart die hij achter de rechterzonneklep had geklemd. In het proces-verbaal stond dat het ongeluk had plaatsgevonden zeseneenhalve kilometer ten westen van Capon Bridge, het kleine dorpje waar Jake ’s ochtends was gestopt om te tanken. Het Texaco-benzinestation.


  Toen hij de top van de pas ten westen van Capon Bridge bereikte, minderde hij vaart en ging op zoek naar het uitkijkpunt. Daar had je het. In een opwelling parkeerde hij zijn wagen naast de bomen om de eventueel na twee maanden nog aanwezige sporen te bekijken. Terwijl hij uit zijn auto stapte en naar het modderige grind keek, wist hij dat het wat dat betreft een hopeloze zaak was. Twee maanden regen en sneeuw en mensen die naast de weg waren gestopt om te genieten van het mooie uitzicht, hadden de sporen waarvan in Keadles proces-verbaal sprake was geweest, totaal uitgewist.


  Hij liep naar de rand. Een gedeelte van het hek was duidelijk nieuwer dan de rest. Hij keek de afgrond in. Bierblikjes, afval, modder, uitgespoelde voren. Ach, het zou best kunnen dat hier een tijdje geleden een auto omhoog was gereden. De grond was zacht en planten hadden nog geen tijd gekregen om de littekens aan het oog te onttrekken. Maar het was zinloos om naar beneden af te dalen en onder de modder te komen zitten.


  Hier was Harold Strong dus om het leven gekomen. Jake had tegen het meisje in dat kantoor gelogen; hij had Strong nog nooit ontmoet. Hij werd overvallen door een vreemd, morbide gevoel en luisterde half en half naar een auto die moeizaam vanuit Capon Bridge omhoog klom. Het geluid van de motor drong door het geboomte dat hier en daar al groen begon te worden heen en weerkaatste tegen de er tegenover liggende berghelling.


  Maar op één punt had Henry de waarheid verteld: Harold Strong was vermoord. Zelfs een racewagen kon niet snel genoeg tegen die helling op rijden, die bocht nemen om vervolgens dwars door die brede berm met al dat grind te ploegen om uiteindelijk over de rand te schieten. Niet zonder enige hulp althans.


  Jake keek op toen de omhoog klimmende auto hem passeerde. De wagen had een snelheid van een kilometer of vijftig per uur. De chauffeur lette alleen maar op de weg. En de chauffeur was Smoke Judy.


  De commandant van Attack Squadron 128 (VA-128) knikte naar Rita Moravia en Toad Tarkington en pakte de hoorn van zijn telefoon op. Bijna onmiddellijk verscheen een onderofficier die hun orders kwam ophalen voor verdere verwerking, terwijl direct achter hem aan een luitenant-ter-zee der eerste klasse naar binnen stapte. Hij ging hen voor naar een andere kamer, gaf hun elk een handleiding voor de Grumman A-6E en stelde hen voor aan hun persoonlijke mentoren, twee luitenants-ter-zee der tweede klasse. ‘Deze twee heren zullen trachten in één week acceptabele A-6 bemanningsleden van jullie te maken, en daar beginnen ze nu meteen mee. We zullen jullie bagage laten overbrengen naar het officiershotel, waar jullie vanavond ook door deze knapen zullen worden afgezet.’


  Toads instructeur was een vroegtijdig kale, nogal extraverte man uit New England die naar de naam Jenks luisterde en die tijdens het autoritje naar het drie straten verderop gelegen gebouw waar de simulators stonden opgesteld onmiddellijk een verhandeling begon over het elektronisch wapensysteem van de A-6E: radar, computers, traagheidsnavigatie, voorwaartskijkende infraroodscanner en de lasermarkeerder. Met een steeds sneller wordend afgrijzen hoorde Toad de man aan.


  Jenks vervolgde zijn monoloog terwijl hij Toad over het parkeerterrein begeleidde en ging daar tijdens de veiligheidscontrole - terwijl Toad een formulier invulde om een tijdelijk bezoekerspasje te kunnen krijgen - rustig mee door. Zelfs tijdens het beklimmen van een trap pauzeerde hij geen moment en ook niet toen ze verder liepen door een controlekamer, waarna ze terechtkwamen in een grote ruimte waar de simulators - cockpits op hydraulisch beweegbare stangen - stonden opgesteld. ‘Ga maar eens lekker in die stoel zitten,’ merkte Jenks op, ‘dan beginnen we meteen met het echte werk.’


  Toad keek langzaam om zich heen en liet de grote ruimte met vier simulators op zich inwerken. Toen keek hij in de cockpit. Die zag er niet anders uit dan elke andere cockpit van een militair toestel in dit tijdperk van elektronika; naast de gebruikelijke metertjes, wijzertjes, knopjes, schakelaars en waarschuwingslampjes stond hij vol beeldschermen, computerpanelen en informatieschermpjes. ‘Ik heb een vraag.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Hoelang duurt de normale opleiding tot bommenrichter/navigator?’


  ‘Acht maanden.’


  ‘En jij gaat proberen al die informatie in één week in mijn hoofd te stampen?’


  ‘Je ziet er redelijk intelligent uit. Die kapitein-ter-zee in Washington zei dat je zo gemotiveerd was als de pest.’


  ‘Grafton?’


  ‘Ik heb niet met hem gesproken. De commandant heeft hem aan de telefoon gehad. Ga zitten en laten we het eens proberen.’ Jenks draaide zich om en schreeuwde naar de technicus in de controlekamer: ‘Oké, Art, zet ’m maar aan.’


  Om half vijf, toen Jake door de hoofdingang naarbinnen ging, stroomden de mensen alweer in groten getale Jefferson Plaza op. Hij was nog steeds in burgerkleding en wachtte ongeduldig op de trage lift.


  De secretaresse was nog op kantoor, evenals verscheidene officieren. Hoe heette ze ook alweer? ‘Hallo. Wat gebeurt hier allemaal?’


  ‘Dag, captain. Ik had u vandaag niet meer terug verwacht.’


  ‘Nee, ik had ook niet verwacht dat ik op tijd terug zou zijn. Hebt u overste Judy nog gezien?’


  ‘Ja, die is vanochtend even aanwezig geweest, maar hij zei dat hij naar een vergadering moest. Dat hij de rest van de dag waarschijnlijk afwezig zou zijn.’


  Jake bleef naast het bureau van de vrouw staan. ‘Heeft hij nog gezegd waar die vergadering was?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Was hij al hier toen u vanochtend binnenkwam?’


  Ze probeerde het zich te herinneren. ‘Ja meneer, ik geloof van wel. O, tussen haakjes, de computerdeskundige kwam vanmiddag langs om u op de hoogte te brengen van het hier gebruikte systeem. Hij zei dat hij vanavond zou doorwerken, dus als u van plan mocht zijn om nog wat langer te blijven, dan zou ik hem kunnen bellen om alsnog langs te komen.’


  ‘Prima. Bel hem maar op.’


  Jake begroette de andere officieren en liep naar de deur van zijn kantoortje. Twee van zijn ondergeschikten staken ter begroeting even hun hoofd om de hoek van de deur en verdwenen toen weer. In zijn postbakje lag een hele stapel documenten, en Jake begon er lusteloos door te bladeren. Hier lag genoeg werk om hem een week aan zijn bureau te ketenen, of misschien wel een maand, aangezien hij van een overgroot deel van de brieven en memo’s nog steeds niet precies wist waarover ze gingen. Hij zou voorlopig zwaar op zijn mensen moeten leunen.


  Op dat moment verscheen de secretaresse in de deuropening. ‘De computerspecialist kan zo hier zijn. Hij heet Kleinberg. Prettige avond, captain.’


  ‘Hebt u alles achter slot en grendel gedaan?’


  ‘Nee, meneer. Ik dacht dat u bepaalde files nog wilde inzien.’


  ‘Ja, dat klopt. Prettige avond.’


  Jake wachtte tot de deur achter haar in het slot viel en stapte vervolgens de kantoorruimte binnen. Hij liep naar het bureau van Judy, ging zitten en bekeek een stapeltje telefonische boodschappen, enkele namen en telefoonnummers. Er lag een dunne agenda met een zwart omslag waar hij traag doorheen bladerde. De dagen tot aan vandaag stonden helemaal vol, maar de pagina voor vandaag was blanco. Hij hield het boekje op armslengte en liet het plat op het bureaublad vallen.


  Verdomme! Hij voelde zich behoorlijk gefrustreerd.


  Nou, in elk geval wist hij nu dat het overgrote deel van Henry’s ‘er-was-eens’-verhaaltjes waar was, hoewel hij geen flauw idee had wat hij met die wetenschap kon doen. En hij wist dat Judy vandaag in West-Virginia was geweest. Maar waarom? Om met Keadle of de openbare aanklager te praten? Om het huisje van Strong te doorzoeken? Nou, Judy zou zeker raar staan kijken als hij hoorde dat Jake wist dat hij daar was geweest. Maar was dat wel zo? Misschien zou hij het morgenochtend uit zichzelf aan Jake vertellen. Jake zette de kopieermachine aan, en terwijl het apparaat stond op te warmen, las hij opnieuw zorgvuldig de inhoud van Judy’s agenda door. Smoke leek nogal een hoop aantekeningen betreffende ene Karen te maken. Karen wie? Karen 472-3656, die. Waarom schreef hij haar telefoonnummer zo vaak op? Aha, omdat ze verschillende telefoonnummers had, minstens vier. En dan een zekere Bob: lunch, tennis op zaterdag, geheugensteuntjes dat hij Bob moest bellen, de bellen. Telefoontje van RM. Auto naar garage brengen. Ladenkast kapot. Smoke Judy leek zo’n beetje alles op te schrijven; hij had duidelijk oog voor details. Maar dat moest ook wel bij dit soort werk. Toen Jake klaar was met kopiëren legde hij de agenda weer op Judy’s bureau en liep terug naar zijn kantoortje. Enkele ogenblikken later werd er op de deur geklopt, dus kwam hij weer uit zijn stoel overeind en liep de ruimte door om de bezoeker binnen te laten.


  De man in burgerkleding die binnenstapte was iets aan de kleine kant, had de compacte bouw van een brandkraan en was even kaal als voornoemde kraan. ‘Hallo, ik ben Kleinberg van de NSA. Computers.’ Hij had een sonore stem. Hier stond duidelijk iemand die onmogelijk kon fluisteren. In zijn linkerhand droeg hij een leren koffertje.


  ‘Mijn naam is Grafton.’


  ‘Sorry,’ zei de man terwijl hij zijn hand uitstak en de foto op Jakes identificatieplaatje met zijn gezicht vergeleek. ‘Inderdaad, je bent werkelijk Grafton. Een mens kan niet voorzichtig genoeg zijn, vind je niet?’


  ‘Eh, hmmm.’


  ‘Laten we eens even naar de patiënt kijken.’


  Jake ging hem voor naar zijn kantoor. ‘Ik weet heel weinig van computers af.’


  ‘Geeft niet, ik weet genoeg voor ons allebei. Als we hiermee klaar zijn, kun je dit ding alles laten doen.’ Kleinberg draaide zich om naar de computer. ‘Zie je deze cursor? Dat is je sign-on prompt waarmee je je geheime wachtwoord moet intikken. Dat is een code waarmee je je aan het apparaat bekend maakt en waarmee je toegang krijgt tot bepaalde files, alleen tot die bepaalde files. Uit veiligheidsoverwegingen, weet je wel. Hier heb je je wachtwoord.’ Hij pakte een pen en schreef op een stuk papier ‘Reverberatie’.


  ‘Waarom mag ik mijn eigen wachtwoord niet uitkiezen?’


  ‘Dan krijg je allerlei idiote dingen, zoals een bijnaam of een fantasie-nummerplaat. Tik nu maar je wachtwoord in.’


  Jake deed wat hem werd opgedragen. De cursor schoof van links naar rechts, maar er verschenen geen letters op het scherm.


  ‘En geef nu “enter”. O nee, de computer accepteert het niet. Tik het opnieuw in, maar spel het deze keer goed.’ Er verscheen een nieuw beeld op het scherm. ‘Je krijgt maar twee kansen,’ meldde Kleinberg. ‘Als je het beide keren verprutst, word je door de computer buitengesloten en moet je naar mij toe om weer terug in het systeem te komen.’


  ‘Hoe kan die computer me buitensluiten als ik hem nog niet precies heb verteld wie ik ben?’


  ‘Hij sluit iedereen buiten die vanaf de monitors hier op kantoor toegang heeft.’ Kleinberg schreef een tweede wachtwoord op: ‘Fallacy’.


  ‘Dit is het wachtwoord waarmee je toegang krijgt tot de files die betrekking hebben op ATA, waarvan ik heb begrepen dat jullie hier allemaal mee bezig zijn. Tik het in en geef dan “enter”.’ Jake gehoorzaamde. ‘Goed, om de directory met files op te roepen waartoe je volgens je screening en functie toegang hebt, moet je nu nog één wachtwoord intikken.’ Ook dit woord schreef hij voor Jake op: ‘Matriarch’.


  Nadat Jake zijn code had ingetikt, verscheen op het scherm een lange lijst documenten. ‘Als je het documentnummer kent, kun je dat uiteraard direct intikken en je verder niets van de Matriarch-code aantrekken. Begrijp je dat?’


  ‘“Reverberatie”, “fallacy” en “matriarch”. Waaruit bestond de eerste controle met codewoorden?’


  Kleinberg begon te lachen. ‘Ach, we gebruikten willekeurig door de computer samengestelde lettercombinaties. Het waren dus geen woorden, maar een reeks letters. Het probleem was dat de mensen ze niet konden onthouden en ze dus gewoon opschreven in agenda’s, chequeboekjes en dergelijke. Dus probeerden we plan twee. Dit is plan drie.’


  Kleinberg haalde een aansteker uit zijn zak en hield de vlam onder het stukje papier waarop hij de drie codewoorden had geschreven. Het vlamde heel even op. Vlak voordat de vlammen zijn vingers bereikten, liet hij het papier op de plastic tapijtbeschermer onder de stoel vallen en keek toe hoe het restje tot as verteerde, die hij vervolgens nog eens met zijn voet fijnmaakte. ‘Nu gaan we echt beginnen.’ Het daaropvolgende uur liet hij Jake zien hoe hij via deze lijst documenten kon binnenkomen, aanmaken en veranderen. Toen hij klaar was met het beantwoorden van Jakes vragen schakelde hij het apparaat uit en gaf Jake zijn kaartje. ‘Als je verder nog vragen hebt kun je me altijd bellen, of vraag het anders aan een van de jongens die hier al wat langer zit.’


  ‘Huh-uh.’


  ‘Welkom in Washington.’ Kleinberg schudde hem de hand, pakte zijn koffertje en vertrok.


  Jake begon de papieren op zijn bureau op te ruimen. Nu hij hier toch was, kon hij net zo goed nog eens naar dat twee jaar oude boekje van Harold Strong kijken.


  Hij trok de linker bovenla open. De lucifersboekjes, de elastiekjes en de andere spullen zaten er nog in, maar het boekje was verdwenen. Hij doorzocht snel de andere bureauladen. Niks. Het was verdwenen.


  Henry Jenks zette Toad om elf uur ’s avonds voor het officiershotel af. Nadat hij bij de balie wat formulieren had ingevuld, ging Toad naar zijn kamer op de eerste etage en liet zich op zijn bed vallen.


  De volgende dag was een getrouwe kopie van de vorige middag: een uur in de simulator, een uur voor het schoolbord en toen weer terug naar de simulator. Rond het middaguur navigeerde hij van het ene grote op het radarscherm reflecterende doelwit naar het andere. Halverwege de middag voerde hij zijn eerste gesimuleerde aanval uit.


  Tijdens al deze uren bleef de simulatorcockpit open en stond Jenks naast hem, voortdurend tegen hem pratend, aanwijzingen gevend, hem op zijn fouten wijzend. Het bedienen van het systeem in deze simulator was niet al te moeilijk met Jenks pal naast hem.


  Maar Toad liet zich niet voor de gek houden.


  Op vijfhonderd voet boven vijandelijk gebied tijdens een stormachtige nacht, met door lichtspoormunitie getrokken sporen pal langs het cockpitdak en opflikkerende waarschuwingslampjes ten teken dat er geleide projectielen in aantocht waren, zou deze klus van bommenrichter/navigator een heel andere inhoud krijgen. De vlieger zou de kist alle mogelijke kanten opgooien en aan zijn knuppel rukken alsof die de hefboom was waarmee hij de poort naar de hemel kon forceren. En de BN zou al die tijd zorgvuldig zijn radar- en infraroodapparatuur moeten bedienen en tegelijkertijd zijn computer- en laserapparatuur in de gaten moeten houden, terwijl hij ook nog eens een keer moest proberen niet in zijn zuurstofmasker te kotsen. Toad wist dat; hij had per slot van rekening achter in een F-14 gezeten. De beste manier om dit allemaal te leren, was het zo vaak mogelijk herhalen. Elke taak, elke aanpassing, de correctie van elke gemaakte fout, alles moest een automatisme worden. Als je erover moest nadenken, wist je het niet en als je in een cockpit als deze heen en weer geslingerd door het hellevuur moest, zou je het je ook nooit herinneren.


  Om vijf uur ’s middags bracht Jenks hem terug naar het officiershotel. ‘Vanavond moet je de NATOPS bestuderen.’ natops - Naval Air Training and Operating Procedures - was hèt handboek over het betreffende vliegtuig. ‘Leer de noodprocedures. Morgen gaan jij en Moravia samen de simulator in. Dan gaan we een paar aanvallen uitvoeren, terwijl ik een paar noodsituaties en storingen oproep. De dag daarop vliegen jullie het échte vliegtuig, dus studeer er maar hard op.’


  ‘Hartelijk bedankt, sadist.’


  ‘Ach, je bent geen kwaaie kerel, Tarkington, ook al ben je zo’n jager-ettertje.’


  Toad sloeg het portier van de auto met een klap dicht en beende het officiershotel binnen. Hij was afgepeigerd. Misschien dat hij een stukje moest joggen om zijn hele systeem weer een beetje op orde te krijgen. In zijn kamer trok hij zijn sportkleding aan. De wind die vanuit de Puget Sound kwam aanwaaien was redelijk kil en de zon stond nog maar net boven de horizon, dus trok hij een extra sweatshirt aan.


  Hij leunde tegen een paal van de overkapping die naar het officiershotel leidde toen een grijze pick-up van de marine voor de entree tot stilstand kwam en Rita Moravia afzette. Ze droeg een groene vliegeroverall en hoge schoenen.


  ‘Als je gaat joggen,’ riep ze, ‘wacht dan even op me.’


  ‘Tuurlijk.’ Toad ging door met de strekoefeningen voor zijn rechterbeen, het been met de pinnen erin. Hij sprong een paar keer op en neer en maakte even pas op de plaats. Het been was er klaar voor. Op het gras stond een bronzen borstbeeld van luitenant-ter-zee der tweede klasse Mike McCormick, een A-6 vlieger die boven Noord-Vietnam om het leven was gekomen. Het officiershotel en de officiersmess waren naar hem genoemd.


  Toad stond naast het borstbeeld; hij keek naar de A-6’en die hun landingscircuits draaiden en luisterde naar het schorre geluid van hun straalmotoren toen Moravia naar buiten kwam. Ze had haar haar in een paardestaart gebonden. ‘Welke kant ga je op?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet. Wat dacht je van een stuk langs het strand?’ Ze begonnen in een stevige looppas. ‘Heb je gevlogen vandaag?’


  ‘Ja. Twee keer.’ Ze nam zijn tempo onmiddellijk over.


  ‘Beviel het een beetje?’


  ‘Oud toestel, lang niet zo snel als de Hornet natuurlijk, maar het heeft een groter bereik en kan meer meenemen. Complexer ook.’ Er vloog een A-6 laag over hen heen en ze wachtte tot het gebulder van de motoren een beetje was weggeëbd. ‘Het is een plezierige kist om te vliegen.’


  Aan de westkant van de weg bevond zich een strand dat vol lag met aangespoeld hout, met daarachter het gladde wateroppervlak van de inham. Nog net zichtbaar in de snel minder wordende avondschemering was een eiland, zo’n acht, negen kilometer verderop; hij kon het moeilijk schatten. In het zuidwesten waren nog net de silhouetten van bergen te zien. ‘Mooi is het hier, hè?’


  ‘O ja. Wacht maar eens tot je het vanuit de lucht ziet.’


  ‘Waarom ben jij indertijd gaan vliegen?’


  Ze wierp hem een korte blik toe en verhoogde het tempo. Hij bleef naast haar lopen, maar ze ging nu veel te snel om de conversatie te kunnen voortzetten. De geasfalteerde weg hield op en ze liepen al op het grind toen ze zei: ‘Is zes kilometer voldoende?’


  ‘Ja.’ Hè hè, hij had weer eens kans gezien precies het verkeerde onderwerp aan te snijden. Wat-doet-een-aardig-meisje-als-jij-toch-in-deze-smerige-wereld-vol-zwetende-mannen, lieverd? Gèdverdemme, Toad, nog even en je begint over haar sterrenbeeld.


  Toen ze terugliepen, minderden ze een paar straten voor het hotel vaart en gingen over tot normaal wandelen om zo een beetje af te koelen. ‘Ik ben gaan vliegen omdat ik dacht dat het een uitdaging zou zijn,’ zei Rita terwijl ze hem aankeek.


  Toad knikte alleen maar. In de lobby zei ze: ‘Ga je omkleden, dan kunnen we samen een hapje gaan eten.’


  ‘Nee, bedankt. Ik moet nog studeren.’


  Onder de douche realiseerde Toad zich dat hij, ergens tijdens hun loopoefening, het bij hem ontluikende plan om Rita Moravia in bed te krijgen, overboord had gezet. De goede God heeft geen greintje genade meer voor jou, Toad, jongen. Helemaal niets meer.
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  ‘De admiraal kan u over een halfuur ontvangen, meneer.’


  ‘Bedankt.’ Jake Grafton legde de hoorn neer en begon op het voor hem liggende schrijfblok te tekenen. Het was bijna halfelf en Judy zat achter zijn bureau. Hij had Jake goedemorgen gewenst en had vervolgens een uur lang getelefoneerd terwijl hij het nu achter zijn computer druk leek te hebben met het maken van een verslag, maar zijn omzwervingen van gisteren had hij geen moment ter sprake gebracht. Jake had gespeeld met de gedachte Judy te vragen waar hij gisteren was geweest, maar had toen besloten het niet te doen. Wat voor antwoord Judy ook mocht geven, of het nu gelogen was of waar, wat zou dat eigenlijk bewijzen? Zou die leugen hem gelijk verdacht maken? Van wat? Van een moord? Spionage? Als Judy de waarheid zou spreken, wat zou die waarheid dan zijn? Dat hij gisteren naar West-Virginia was geweest... nou èn? En als hij het ontkende, wat dan? Nee, Jake wist te weinig om er een zinnige vraag over te kunnen stellen.


  Vice-admiraal Henry bevond zich echter in een veel interessanter positie. Zijn verhaal over het neutraliseren van een moordonderzoek maakte hem kwetsbaar. Kwetsbaar voor wat? Voor meer vragen. Hij zou toch een aantal redelijke vragen moeten zien te beantwoorden of... Of wat?


  Ik ben niet eens in staat de waarheid te onderscheiden als ik ermee geconfronteerd zou worden, peinsde Jake. Wat is dit verdomme voor een baan? Kan ik de admiraal eigenlijk wel vertrouwen? Heb ik wel een keus? Hij liet het potlood op het schrijfblok vallen en wreef in zijn ogen. Het antwoord op die laatste vraag wist hij wèl: hij had helemaal geen keus. Hij stond op en rekte zich uit. Zijn blik viel op de zojuist gemaakte tekeningetjes. Vliegtuigen. Zweefkisten met lange vleugels.


  Voor de overdekte passage tussen JP-1 en JP-2 nam hij de pendelbus en reed ermee naar het Pentagon. De sergeant-majoor bood hem een kop koffie aan, die hij niet afsloeg. Vervolgens werd hij naar Henry gebracht, die druk bezig was zijn bureau en safe af te sluiten.


  ‘Goedemorgen, meneer.’


  ‘Morgen. Ga niet zitten, we gaan naar een vergadering met de SECNAV.’


  ‘Oké.’ Jake had F. George Ludlow, de onderminister van Marine, nog nooit ontmoet, maar had wel een hoop over hem gehoord. Ludlow was een telg uit een oud geslacht dat afkomstig was uit New England - bestond er eigenlijk wel een oud geslacht in de Verenigde Staten dat niet uit New England afkomstig was? - en begin veertig, terwijl verder nog van hem gezegd kon worden dat hij Vietnam-veteraan was en afgestudeerd aan Yale én Harvard. Tien jaar lang had hij deel uitgemaakt van defensie-studiecentra, maar drie jaar geleden was hij door zijn schoonvader, Royce Caplinger, de minister van Defensie, tot onderminister van Marine benoemd. Puur nepotisme, riepen de Democraten in de Senaat woedend, maar ze gingen toch akkoord met de benoeming; Ludlows kwalificaties waren er nu eenmaal uitstekend voor.


  'Waar gaat die vergadering over, meneer?’ vroeg Jake terwijl hij en de admiraal door de buitenste ring van het Pentagon - de E-ring - naar Ludlows kantoor liepen.


  ‘Ik weet het niet. Als Ludlow je wenst te zien, dan ga je gewoon.’ Het was algemeen bekend dat Ludlow de touwtjes bij de marine stevig in handen had. Hij had vastomlijnde ideeën wat voor schepen en wapensystemen de marine nodig had, hoe die moesten worden aangeschaft en hoe ze ingezet dienden te worden. Met zijn inside-kennis van Washington en de hoogste echelons van het hele defensieapparaat zag hij steeds weer kans de meeste admiraals met hun eigen argumenten om de oren te slaan. Mensen tegen wie hij niet was opgewassen liet hij overplaatsen naar minder belangrijke functies of hij dwong hen met pensioen te gaan. In tegenstelling tot de gebruikelijke dilettant die een jaar of twee als onderminister voor een van de krijgsmachtonderdelen functioneerde om vervolgens door te stoten naar een goedbetaalde functie als directeur van een groot bedrijf dat defensiemateriaal levert, gedroeg Ludlow zich exact als de man wiens huidige baan de bekroning was van een levenslange ambitie. Mocht Ludlow nog andere politieke of zakelijke ambities bezitten, dan was nog geen enkele aanwijzing daarvan tot Jakes niveau doorgedrongen. Alles moest wijken, althans, die indruk kreeg je als gewone marineman, voor zijn betrokkenheid bij de marine als instituut en hij stond voor de volle honderd procent achter de mensen en hun tradities. Dit was waarschijnlijk een van de redenen voor enig ongemak onder vlagofficieren, aangezien de admiraals niet van zins waren het hoofd te buigen voor iemand die zich de verdediger des geloofs noemde, een rol die ze veel liever aan zichzelf zagen toegemeten.


  De gang waar het kantoor van de onderminister was gesitueerd, was in verband met rondleidingen voor het publiek fraai gedecoreerd. Op prominente plaatsen hingen olieverfschilderijen van marinehelden uit het verleden: Farragut, Dewey, Halsey en vele andere. De oude admiraals staarden somber op Jake en vice-admiraal Henry neer terwijl deze zich voortbewogen in de richting van hun afspraak, waarbij de toekomst van de marine ter sprake zou komen.


  Het kantoor van Ludlow was gelambrizeerd met donker hout -écht hout, geen fineer, merkte Jake op toen hij nieuwsgierig om zich heen keek - en overal stonden nautische memorabilia, op zijn bureau, op de lage ladenkast en op diverse tafels. Olieverfschilderijen - stuk voor stuk oorspronkelijke werken - sierden de wanden. De stoelen waren van zwart leer, en op een daarvan zat een dikke man van voor in de zestig wiens huid even dik leek als de bekleding van zijn stoel. Jake herkende hem van een foto: senator Hiram Duquesne, voorzitter van de vaste senaatscommissie voor de strijdkrachten. Ludlow zat achter zijn bureau en stond niet op.


  ‘U kent de senator, neem ik aan?’ merkte Ludlow op nadat admiraal Henry Jake had voorgesteld.


  Duquesne keek Jake beschouwend aan. ‘Bent u niet die vlieger die vorig jaar El Hakim op z’n donder heeft gegeven?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Gaat u zitten alstublieft, heren.’ Ludlow gebaarde naar de stoelen. Jake nam plaats links van Henry en Duquesne zat rechts van de admiraal. Ludlows eerste secretaris zat op de bank, een schrijfblok op zijn schoot, klaar om aantekeningen te maken.


  De senator en de twee marineofficieren zaten tegenover de onderminister, die nog steeds achter zijn mahoniehouten bureau zat dat bijna schuilging onder allerlei papieren. Ludlow had een been over de armleuning van zijn stoel geslagen, waardoor een stuk harige huid zichtbaar was geworden. In zijn hand hield hij een geweerpatroon waar de kogel nog op zat. Hij richtte het woord tot Jake en liet daarbij de patroon voortdurend tussen zijn vingers heen en weer rollen. ‘Nadat ik senator Duquesne op de hoogte had gebracht van het feit dat u degene bent die de leiding heeft bij het testen en evalueren van de ATA-prototypen, wilde hij u graag een keertje ontmoeten.’


  ‘Voor alle duidelijkheid, George, voor zover ik heb begrepen zullen jouw mensen niet de gebruikelijke T- en E-routine uitvoeren,’ merkte senator Duquesne op. T en E stond voor Test en Evaluatie. ‘Als we het op de gebruikelijke manier zouden doen, zouden we het A niet geheim kunnen houden en zouden we B nooit kans zien om het binnen de gestelde tijd voor elkaar te krijgen.’


  ‘Bent u testvlieger?’ vroeg Duquesne plotseling aan Jake.


  ‘Nee, meneer.’


  Ludlow haalde zijn been van de armleuning. ‘Hij is aanvalsvlieger,’ zei hij geruststellend, ‘een van de beste die we hebben. Hij is beter op de hoogte van het opereren vanaf vliegkampschepen dan wie ook in uniform.’


  ‘Wat weet u van stealth?’ wilde de senator weten.


  ‘Heel weinig, meneer, maar ik leer er regelmatig wat bij.’


  ‘Verdorie! Wat voor soort aanvalskist heeft de marine aan het eind van deze eeuw nodig? Wat voor bereik, welke bewapening, welke overlevingsmogelijkheden, hoe onderhoudsvriendelijk? Wat wil de marine ervoor betalen?’


  ‘Ik...’ begon Jake, maar Ludlow was hem voor: ‘Senator, het beleid is mijn...’


  Senator Duquesne verhief zijn stem. Hij onderbrak Ludlow met een donderend: ‘Ik zal het in aanwezigheid van deze heren nog eens zeggen: ik ben niet blij met de gang van zaken. Je hebt hier een programma waarvoor je fondsen wilt hebben voor driehonderdvijftig vliegtuigen die ongeveer vijftig miljoen dollar per stuk moeten kosten, bij elkaar zo’n slordige zeventieneneenhalf miljard, terwijl je de beslissing wélk prototype je gaat aanschaffen enkel en alleen baseert op captain Graftons snelle en wellicht weinig doordachte aanbeveling?’


  ‘U overdrijft, senator. Wij - dat zijn ik, de chef van de marinestaf en de vice-admiraals Henry en Dunedin - komen met een aanbeveling voor de SECDEF die gebaseerd is op de behoeften van de marine. We zullen de beoordeling van captain Grafton uiterst zorgvuldig bekijken, om op die manier te kunnen vaststellen welk prototype het beste aan die behoeften zal voldoen. En zijn beoordeling zal niet alleen snel zijn, maar zeker ook doordacht.’ De senator ging verzitten en Ludlow ging meedogenloos verder: ‘Geen enkele kapitein-ter-zee zal ooit bepalen wat de behoeften van de marine zijn. Dat doe ik. De president en de SECDEF...’


  Duquesne legde hem met een opgestoken hand het zwijgen op. ‘Probeer me niet de les te lezen, George. En behandel me niet zo paternalistisch! Het aanschaffen van belangrijke wapensystemen wordt nu eenmaal altijd omgeven door een waas van geheimzinnigheid; het loopt nooit volgens de normale kanalen waar het Congres de vinger aan de pols kan houden. Belangrijke beslissingen worden genomen op basis van slechts één document dat door een van jouw ondergeschikten wordt opgesteld en dat door niemand kan worden bevestigd, maar ook niet kan worden weerlegd. En jij vertelt me dat ik rustig moet blijven. Zeventien miljard dollar voor een toestel dat al dan niet behoorlijk zal worden getest, dat al dan niet zal kunnen doen waarvoor het wordt aangeschaft? Plus nog eens tien miljard voor onderdelen en simulators en dat soort toestanden. Dat is niet niks, hè? Verdomme, Ludlow, ik vertrouw je niet verder dan ik je zie! Jij probeert van het Congres een rubber stempel te maken waarmee je kunt doen en laten wat je wilt!’


  Ludlow leunde iets voorover in zijn stoel. ‘Ik heb nooit gezegd dat je rustig moet blijven! Jullie zijn akkoord gegaan met de beslissing deze zwarte stealth-projecten geheim te houden! Jullie begrepen de problemen die ermee gepaard gingen en waren het eens met de kortere administratieve wegen! En nu begin je...’


  ‘Ik zei dat je moest ophouden me zo paternalistisch te behandelen! En hou eindelijk eens op met die verdomde kogel naar me te wijzen!’


  Henry kwam haastig overeind, op de voet gevolgd door Jake. ‘Ik spreek u later nog wel, meneer,’ zei hij tegen Ludlow, die knikte, druk bezig een nieuw salvo op de senator af te vuren.


  ‘Jezus,’ mompelde Jake toen ze weer op de gang stonden en de deur achter zich hadden dichtgetrokken.


  ‘Tja,’ was de admiraal het met hem eens.


  ‘Hoe komt het toch dat Duquesne zo opgewonden is terwijl de beslissing nog niet eens is genomen?’


  ‘Dat is het nu juist. Een van de prototypen wordt in zijn thuisstaat gemaakt. Op Capitol Hill heeft hij keihard voor stealth gevochten en hij wil dat zijn toestel wordt uitgekozen, terwijl het door de luchtmacht is afgewezen. En als de marine die kist straks ook niet wil... Begrijp je het nu een beetje?’


  ‘Hmmm,’ zei Jake terwijl de volle omvang van zijn nieuwe positie tot hem doordrong. Dus Henry had hem gevraagd het ATA-project te leiden, ja? Het stond vast dat zijn benoeming was besproken met Ludlow en de chef van de marinestaf, en ook met vice-admiraal Dunedin... de NAVAIR. Ze zouden hem door zijn rapportage hemelhoog de lucht in kunnen prijzen, maar hem ook zonder meer uit de marine kunnen wippen. Ze moesten iemand hebben die ze zo nodig probleemloos konden dumpen, en toen dachten ze aan mij, dacht Jake verbitterd. Een goudgerande reputatie, m’n kloten.


  Toen ze weer in het kantoor van Henry waren aangekomen, merkte Jake kalm op: ‘U kunt er maar beter voor zorgen dat de anti-afluisterapparatuur ingeschakeld staat.’


  De admiraal volgde zijn advies op, maar keek Jake daarbij aandachtig aan. Toen hij zat, zei Jake: ‘Ik heb gisteren een klein autoritje gemaakt, meneer. Ben op bezoek geweest bij een politieman in West-Virginia die luistert naar de naam Keadle. Ik heb daar het proces-verbaal van een ongeluk kunnen lezen.’


  ‘En?’


  ‘Op de terugweg passeerde ik gistermiddag een van de mensen van mijn team. Hij was duidelijk op weg naar West-Virginia.’


  ‘O?’


  ‘Admiraal, waarom vertelt u mij niet gewoon wat er na de dood van Harold Strong in West-Virginia allemaal gebeurd is?’


  ‘Wou je soms zeggen dat ik dat niet heb gedaan?’


  ‘Ik kan mijn werk niet goed doen, meneer, als u niet helemaal open kaart met me speelt. Ik speel open kaart met u, maar dan moet u ook open kaart spelen met mij.’


  Admiraal Henry keek een tijd lang door het raam naar buiten, bestudeerde een poosje zijn vingernagels en keek Jake ten slotte aan. ‘Ik geloof dat je de eventuele bedenkingen die je hebt beter met admiraal Dunedin kunt bespreken.’ Hij pakte een velletje papier op en begon het aandachtig te lezen. Het gesprek was duidelijk ten einde.


  ‘Aye, aye, meneer,’ zei Jake en verliet de kamer. In het zijkantoortje haalde hij zijn pet op en nam de pendelbus terug naar Crystal City.


  Terwijl de kleine bus van het parkeerterrein draaide, keek Jake over zijn schouder naar het Pentagon. Vanuit deze hoek zag het gebouw er laag en massief uit, met eindeloze rijen ramen. En onder de laaghangende bewolking zag het er ook erg grauw uit. Admiraal Dunedin was in vergadering en Jake moest tot een uur of drie wachten tot hij hem te spreken kreeg. Hij kwam direct ter zake. ‘Ik ben gistermiddag naar West Virginia geweest om te kijken wat ik omtrent de dood van Harold Strong te weten kon komen. Op de terugweg passeerde ik een van mijn mensen die blijkbaar op weg was ernaar toe.’


  ‘Wie?’ vroeg Dunedin, duidelijk nieuwsgierig.


  ‘Smoke Judy.’


  ‘Wel heb ik jou daar,’ mompelde Dunedin.


  ‘Admiraal, ik ben een beetje verbijsterd. Vice-admiraal Henry heeft me op de hoogte gebracht van enkele feiten rond de dood van Strong, maar toen ik hem vanochtend over mijn ontmoeting vertelde, vroeg hij niet eens wie het geweest was. Ik heb het vage vermoeden dat ik niet alles te horen heb gekregen.’


  Dunedin trok één wenkbrauw op, bedacht zich blijkbaar en herstelde zijn stalen gelaatsuitdrukking. ‘Ik neem aan dat iedereen een beetje verbijsterd is,’ zei hij behoedzaam. ‘De dood van Strong was een tragedie. Maar er is niets dat wij daar nog aan kunnen doen.’


  ‘Jawel, maar ik zou best wat meer infor...’


  ‘Wie niet? Maar ik beschik nu eenmaal niet over meer informatie die ik met je kan delen. Het spijt me.’ De toon van zijn verontschuldiging maakte dat zijn opmerking wat vriendelijker klonk. Voor Jake kon antwoorden, zei hij: ‘Om half vijf is er in het kantoor van de staatssecretaris van Marine een vergadering betreffende het defensiebudget voor volgend jaar. Onder het kopje “moderniseren en uitbreiden van onze vliegkampschepen” hebben we een miljard dollar voor de ATA verstopt en jij gaat daarheen als mijn vertegenwoordiger. Als ze ook maar iets van dat budget proberen af te knabbelen, waarschuw je mij.’


  ‘Jawel, meneer.’ De admiraal pakte een mapje uit zijn postbakje en begon te lezen. Jake vertrok.


  Nadat hij de secretaresse had verteld dat hij naar een vergadering moest, liep hij naar Personeelszaken, waar hij moest wachten tot twee officieren klaar waren voor hij met de dienstdoende sergeant-majoor kon spreken. ‘Hebt u mijn dossier hier ergens?’


  ‘Wat zijn de laatste vier cijfers van uw sociaal/fiscaal nummer, meneer?’


  ‘Nul-zes-nul-zeven. ’


  De sergeant-majoor had precies dertig seconden nodig om de map uit een la te voorschijn te halen.


  ‘Majoor, zou u zo vriendelijk willen zijn een verzoek tot ontslag uit de militaire dienst voor me op te stellen, zodat ik er alleen nog maar mijn handtekening onder hoef te zetten?’


  Er was verrassing te zien in de ogen van de onderofficier. ‘Oké meneer, als u dat graag wil. Het moet dan van kracht worden op de eerste dag van een maand tussen vier en zes maanden vanaf heden.’


  Jake keek naar de kalender die aan de muur hing. ‘De eerste september. Wanneer kan ik hem ondertekenen?’


  ‘Is maandag akkoord?’


  ‘Tot dan.’


  ‘Wilt u nog een speciale reden vermeld zien, meneer?’


  ‘Het gebruikelijke. Wat men gewoonlijk doet.’


  De spurt naar het kantoor van dr. Arnold - vier straten verderop -na haar klas van elf uur was voor Callie altijd een kwelling. Gewoonlijk waren er altijd wel een, twee leerlingen die nog iets met haar wilden bepraten en meestal duurde het een paar minuten om hen tevreden te stellen zonder echt grof te worden. Daarna volgde dan de gebruikelijke wandeling waarbij twee zeer drukke straten moesten worden overgestoken.


  Ze transpireerde licht toen dr. Arnolds receptioniste haar toeknikte. Twee minuten te vroeg. Een paar minuten te laat konden uiteraard geen kwaad, maar Arnold beëindigde de sessies altijd precies tien minuten voor het hele uur en het bedrag van de behandeling bleef hoe dan ook $105. Ze ging op de bank zitten en probeerde voor de zoveelste keer vast te stellen of deze vijftig minuten de kosten eigenlijk wel waard waren.


  Vergeet dat geld nou maar. Wat waren de belangrijke zaken die tijdens deze sessie besproken dienden te worden? Ze probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten toen de deur openging en dr. Arnold gebaarde dat ze binnen kon komen. Hij was van gemiddelde lengte, liep tegen de veertig en had een keurig bijgehouden bruine baard. ‘Voor hij oud en verward is geworden ziet-ie er net zo uit als Sigmund Freud,’ had Jake ooit gemopperd. Boven zijn baard was op deze ochtend een zuinig, bedachtzaam glimlachje te zien.


  ‘Goedemorgen, Callie.’ Hij hield de deur voor haar open.


  ‘Hallo.’ Ze nam plaats in de gemakkelijke stoel tegenover hem, de middelste van drie stoelen die voor gasten bestemd waren. Toen hij nog meekwam, ging Jake altijd links van haar zitten, vlak bij het raam, terwijl zij altijd deze stoel uitkoos. Een ogenblik vroeg ze zich af wat Arnold kon opmaken uit het feit dat zij nog steeds deze stoel gebruikte, ondanks het feit dat Jake er niet meer bij was.


  Na een paar inleidende opmerkingen zei ze: ‘Jake is maandag weer aan het werk gegaan.’ Ze pauzeerde even, wachtend op zijn reactie.


  ‘Hoe is het deze week met hem gegaan?’ vroeg Arnold onmiddellijk.


  ‘Hij klinkt nogal enthousiast en lijkt enigszins opgelucht. Ze zijn bezig met een nieuw vliegtuigproject en hij heeft er nog niet veel over losgelaten. Als hij daar tenminste écht mee bezig is. Volgens mij is hij teleurgesteld en wil hij dat niet laten merken. Maar dat weet hij heel goed te verbergen.’ Ze dacht even na. ‘En dat is ongebruikelijk. Wat het werk betreft is hij altijd nogal stoïcijns geweest - zijn collega’s hebben me verteld dat hij op kantoor sowieso weinig van zijn emoties laat blijken - maar thuis is hij altijd heel anders geweest. Ik ken hem van a tot z.’


  Dr. Arnold, Benny voor zijn patiënten, keek op van zijn aantekeningen. ‘Heb je hem het afgelopen weekend nog een ultimatum gesteld?’


  Callie knikte nauwelijks waarneembaar. ‘Ja, wel zo ongeveer.’ Ze slikte moeizaam iets weg en voelde hoe haar ogen zich met tranen vulden. Ze beet op haar onderlip. ‘Ik heb dat nog nooit eerder gedaan en ik ben ook niet van plan het nog eens te doen.’ Ze ging op de stoel bij het raam zitten, de stoel van Jake, en keek naar buiten. De knoppen aan de bomen konden elk moment uitbotten. Jake had hier de hele winter gezeten en had naar de kale takken gekeken. En nu was het dan eindelijk lente.


  Ze had die dingen nooit tegen hem moeten zeggen, over bij hem weggaan. Dat zou ze nooit kunnen. Ze hield veel te veel van hem om daar ook maar even over na te denken. Maar het afgelopen najaar was het allemaal zo moeilijk geweest, nadat ze tot de overtuiging was gekomen dat hij dood was en haar hele leven in puin leek te liggen. Toen ze te horen had gekregen dat hij nog leefde, zwiepte de euforie haar op tot een hoogte die ze voor onmogelijk had gehouden, maar de daaropvolgende terugkeer naar de realiteit was één grote kwelling geworden.


  Een officier van de marinestaf had haar de ochtend nadat Jake vanuit Griekenland was overgevlogen naar het Bethesda Naval Hospital vergezeld. Ze had verwacht... maar nu ze er goed over nadacht, wist ze eigenlijk niet wat ze had moeten verwachten. Niettemin waren haar verwachtingen hoog gespannen geweest en de officier die haar erheen had gebracht had voorzichtig geprobeerd haar op de confrontatie voor te bereiden.


  Jakes gezicht was opgezwollen en zat onder de vlekken; zijn ogen waren niet meer dan spleetjes terwijl zijn tong ruw was van het erop bijten. Zijn ogen - die doordringende grijze ogen die haar duizenden keren hadden doen smelten - staarden in de ruimte, omgeven door de vormeloze vleesmassa die zijn gezicht was geworden, terwijl meer dan één infuus hun oplossingen in zijn armen lieten druppelen. Een zware hersenschudding, had de arts zachtjes gezegd. Jake had een heleboel G’s voor zijn kiezen gekregen, meer G’s dan iemand redelijkerwijs zou kunnen overleven. En onder die vreselijke druk waren er een hoop haarvaten gesprongen. En hij was ernstig uitgedroogd, niet in staat water tot zich te nemen. Langzaam begon Callie het te begrijpen. Hersenbeschadigingen. Bloedingen in de voorhoofdskwab, waar de herinnering en de persoonlijkheid zetelden. Ze had zichzelf honderden malen voorgehouden dat hij ooit weer dezelfde zou zijn, dat het leven nooit zo’n smerige streek met hen zou kunnen uithalen, dat God dat zou verhinderen, dat de man die van haar hield en aan wie zij met hart en ziel verknocht was weer beter zou worden en... Hij wàs weer beter geworden, bijna althans...


  Hij is rustiger, ingetogener, alsof hij met zijn gedachten ergens anders is... of hij aan iets loopt te denken dat hij niet met iemand kan delen.


  ‘Denk je dat hij het is vergeten?’


  Ze schrok op van die woorden. Ze had hardop zitten denken.


  ‘Ik weet het niet. Hij zegt dat hij zich er maar weinig van kan herinneren, en misschien is dat ook wel zo. Maar dan stopt hij en vertelt me niet wat hij zich wél herinnert.’


  Arnold knikte. Drie maanden lang had Jake in deze ruimte met geen woord gerept over het ongeluk waarbij hij zo ernstig gewond was geraakt. ‘En hoe zit het met zijn beslissing te sterven?’


  Callie staarde de psycholoog met grote ogen aan. ‘Denk je dan dat hij zo’n besluit heeft genomen?’


  ‘Dat weet je toch.’ Arnold hield zijn blik strak op Callie gericht. ‘Hij nam het besluit dat transportvliegtuig te rammen. De kans om zo’n botsing te overleven is erg klein, en Jake wist dat. Hij is een professioneel militair vlieger; hij wist hoe die rampartij naar alle waarschijnlijkheid zou aflopen.’ Nauwelijks waarneembaar gingen de schouders van de dokter omhoog. ‘Om zijn vijanden te doden, was hij bereid zijn leven op te offeren.’


  Na enkele ogenblikken knikte Callie.


  ‘En jij moet proberen met dat feit verder te leven. Het was een onpeilbaar belangrijk moment in zijn leven, een moment waaraan hij blijkbaar niet meer terug wil denken of dat hij zich niet wil herinneren. Hij is een uiterst complex menselijk wezen en dit is blijkbaar de manier waarop hij wil proberen met dat feit verder te leven. Nu moet jij proberen begrip op te brengen voor zijn beslissing en leren ermee om te gaan.’


  ‘Moeten niet erg veel mensen in de strijd zo’n beslissing nemen?’


  ‘Ik geloof van niet.’ Benny streek door zijn baard. ‘Volgens de literatuur... het valt moeilijk te zeggen. Ik vermoed dat de meeste mannen die geconfronteerd worden met een situatie waarin ze zouden kunnen sneuvelen en die desondanks doorgaan, dat doen zonder er verder bij na te denken. De situatie op zich zorgt ervoor dat ze doorgaan, in combinatie met hun training en hun besef van mannelijkheid. Maar in de cockpit... Jake schatte het gevaar in, zag geen ander alternatief en besloot eropaf te gaan. Hij was volkomen bereid de onontkoombare consequenties, en een daarvan was zijn dood, te aanvaarden.’ Hij begon weer door zijn baard te strijken.


  ‘Ergens in de bijbel staat dat de mens geen grotere liefde kent dan wanneer een man bereid is zijn leven op te offeren voor een vriend,’ zei Callie met een trillende onderlip.


  ‘Aha! Geloofde je dat maar!’


  ‘Dat doe ik ook wel,’ zei ze in een poging zichzelf te overtuigen, en draaide zich om naar het raam. Andere echtgenoten gingen elke ochtend naar hun werk, hadden geregelde werktijden, kwamen ’s avonds en in het weekend thuis, en het leven was veilig en zin vol. Natuurlijk, er kwamen mensen om het leven bij auto-ongelukken en je las over verkeersvliegtuigen die neerstortten. Maar dat soort dingen overkwam toch alleen maar anderen...!


  Waarom had Jake nooit een veilige, regelmatige, rustige baan weten te vinden op een of ander kantoor, met een auto van de zaak en een plezierige, voorspelbare toekomst? Verdomme, ze had al die jaren zitten wachten tot het zwaard ooit op Jake zou neerdalen. Al die herdenkingsdiensten als er weer eens iemand was neergestort... ze ging er altijd samen met Jake naar toe. De weduwe, de kinderen, de condoléances, de orgelmuziek. Maar Jake zou zoiets nooit overkomen, o nee! Hij is een uitstekend vlieger, écht goed, zeiden de anderen, te goed om zichzelf ergens tegen te pletter te vliegen. Hij zou haar niet alleen laten, omgeven door mensen die allerlei goedbedoelde nonsens tegen haar zeiden. Verdomme, Jake, verdómme! Arnold reikte haar een Kleenex aan en ze depte haar ogen ermee af. Hij hield haar de doos voor en ze pakte er nog een paar om haar neus mee te snuiten.


  ‘Volgende week kunnen we misschien eens praten over het meisje dat je wilt adopteren.’


  Callie knikte en probeerde haar gezicht enigszins te fatsoeneren. ‘Fijn dat je vandaag hebt willen komen.’ Hij glimlachte ernstig. Ze stond op en hij hield de deur voor haar open, om die vervolgens weer zachtjes achter haar te sluiten. Bij de receptioniste bleef ze even staan om een cheque uit te schrijven.


  Hij sloeg haar dossier open en maakte een paar aantekeningen. Na een korte blik op zijn horloge pakte hij de telefoonhoorn op en toetste een nummer in. Bij de derde keer overgaan nam een man op die slechts één woord zei: ‘Ja?’


  ‘Ze is vandaag geweest,’ sprak Arnold zonder verdere inleiding. ‘Volgens haar is hij betrokken bij een nieuw vliegtuigproject,’ vervolgde hij.


  Pas toen de A-6 in de richting van de startbaan taxiede, werd Toad Tarkington getroffen door de ongerijmdheid van de hele situatie. Het toestel bonkte en zwaaide als een dronken douairière over de naden in het beton. Toen ze nog met de blokken voor op het platform hadden gestaan, was hij zo druk in de weer geweest met de computer en het traagheidsnavigatiesysteem, dat hij geen tijd had gehad om om zich heen te kijken en aan deze nieuwe cockpit te wennen. Onder zijn zuurstofmasker verscheen een verwrongen glimlach rond zijn lippen.


  Links van hem in deze side-by-side cockpit zat Rita Moravia op de plaats van de vlieger. Haar stoel was iets hoger gemonteerd dan de zijne en een centimeter of vijftien meer naar voren, maar gezien haar lengte bevonden hun hoofden zich ongeveer op dezelfde hoogte. Van haar gezicht was geen centimeter te zien. Haar hoofd was omhuld met haar helm, het groene perspex vizier en het zuurstofmasker en haar lichaam en armen zaten verborgen in een groene vliegeroverall, compleet met handschoenen en zwarte hoge schoenen met stalen neuzen. Daaroverheen droeg ze een G-pak, parachuteharnas en een overlevingsvest, waaraan een opblaasbaar reddingsvest was bevestigd. Toad was op exact dezelfde manier uitgemonsterd, maar de gedachte dat ergens onder dat alles de uiterst fraaie Rita Moravia verborgen moest zitten, vond hij wel amusant. Je zou bepaald niet vermoeden dat daar een vrouw zat, tenzij je via het intercomsysteem - de ICS - haar stem hoorde. ‘Checklist,’ meldde ze, haar stem een en al zakelijkheid.


  Toad las de items één voor één voor en na elk onderdeel antwoordde ze met de betreffende stand van een schakelaar of instrument, terwijl de A-6 ondertussen dichter naar de startbaan rolde. De taxi-baan leek een beetje op een smalle snelweg die nergens heen leidde en de betonnen startbaan rechts van hen was aan het oog onttrokken door de met gras begroeide glooiing van een lage heuvel. Links bevond zich een grindweg die evenwijdig liep met het strand, waarachter de golven van de Puget Sound voortkabbelden. Het water van deze binnenzee leek vandaag wel van glas. Boven hen bevond zich een blauwe lucht, een plezierige afwisseling met de wolken die sinds Toad en Rita op het eiland waren gearriveerd rusteloos van west naar oost hadden bewogen. Zelfs moeder Natuur werkte een beetje mee. De achtergrondgeluiden van de twee stationair draaiende straalmotoren, een niet onplezierig gebrom, zoemden van ingehouden kracht; ze hielden de belofte van vliegen in. Toad haalde diep adem en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. Hij had al veel te lang aan de grond moeten blijven.


  Nadat de hele checklist was afgewerkt, vroeg Toad aan de toren toestemming om op te stijgen. Die werd onmiddellijk gegeven. Het luchtruim rond het vliegveld was momenteel leeg. Rita Moravia liet de A-6 de startbaan op draaien en remde toen af. Met haar linkerhand schoof ze de gashendels helemaal naar voren terwijl Toad de IFF inschakelde. De IFF zorgde ervoor dat hun echo gemakkelijk op de diverse radarschermen door de verkeersleiders geïdentificeerd kon worden.


  Het geluid van de straalmotoren begon langzaam aan te zwellen en groeide al snel uit tot een oorverdovend gebrul dat ook keihard tot de cockpit doordrong. De neus van het toestel ging iets naar beneden omdat de stuwkracht de hydraulische schokbreker in de neuswielstijl in elkaar drukte, alsof het toestel zich vooroverboog en kracht zette voor zijn sprong de lucht in. Moravia bewoog de stuurknuppel voorzichtig een paar keer heen en weer, opnieuw controlerend of alle besturingsorganen functioneerden, terwijl ze wachtte tot de temperatuur van de motoren haar hoogste punt zou bereiken. Buiten, realiseerde Toad zich, zou het motorgeluid mijlenver te horen zijn. Het grondpersoneel dat bezig was in en rond de hangars zou ongetwijfeld even staan luisteren, hun aandacht een moment gericht op de stalen vogel die op deze manier aankondigde dat ze klaar was om zich in het luchtruim te verheffen. Nadat ze zich ervan had overtuigd dat alles in orde was, liet Rita Moravia de rem los.


  De schokbreker in de neuswielstijl sprong in de oorspronkelijke stand en de A-6 begon te rollen, snel vaart winnend, sneller en sneller. De naald van de snelheidsmeter maakte zich los van de laagste stand... 80... sneller en sneller, met bonkende wielen terwijl de machine zachtjes over het oneffen beton zwaaide... 130... 140... toen kwam de neus los van de grond en Moravia hield op de stuurknuppel verder naar zich toe te trekken.


  Terwijl de brede, in pijlstand staande vleugels zich in de lucht vastbeten, maakten ook de hoofdwielen zich van de grond los en hield het bonken op.


  Moravia haalde het landingsgestel omhoog en toen ze de 170 knopen passeerden, trok ze ook de kleppen en de slats in. Steeds hoger klimmend en nog steeds snelheid winnend schoot de Intruder luidruchtig over het kleine stadje Oak Harbor. Steeds hoger vlogen ze, steeds verder omhoog, de rimpelloze, vriendelijke hemel tegemoet.


  Eindelijk vloog hij weer. Het leek wel... op de een of andere manier was het tegelijk een vreemde en bitterzoete ervaring. Maandenlang had hij niet meer aan zijn laatste vlucht gedacht, maar nu de motoren hun gehuil lieten horen en het toestel door de lucht zwom, werd Toad Tarkington overweldigd door herinneringen aan zijn laatste vlucht met Jake Grafton in een F-14 boven de Middellandse Zee. Maar die herinneringen beangstigden hem ook. Hij dwong zichzelf die gedachten buiten te sluiten, draaide aan de knoppen waarmee hij het radarbeeld kon optimaliseren en controleerde de uitdraai van de computer. Hij wierp een korte blik naar buiten. De toppen van de Cascade Mountains gleden onder hun toestel door. Op die plaatsen waar de wolken en de sneeuw hun naakte hellingen niet aan het oog onttrokken, ontwaarde hij de steile, grijze rotsmassa’s.


  Rita Moravia bracht de Intruder op vliegniveau 230 - 23000 voet - horizontaal. Toad concentreerde zich op het instrumentenpaneel voor zich. Terwijl hij wanhopig probeerde zich te herinneren wat de instructeur hem allemaal had gezegd, wierp hij een korte blik in de richting van Moravia. Ze zat in haar stoel en keek kalm naar buiten of naar haar instrumenten. Ze had de automatische piloot ingeschakeld en keek nu hoe de stuurautomaat het toestel vloog. Nu stelde ze de HSI - de horizontal situation indicator, een ronddraaiende kompasroos waarop de juiste positie werd aangegeven - wat fijner af. Ze had de Yakima TACAN ingetoetst. Vervolgens draaide ze aan de knop waarmee ze haar stoel een millimeter verder omhoog bracht en rekte zich behaaglijk uit. ‘Lekker toestel, hè?’ zei ze terwijl ze haar linkerhand weer op de gashendels legde, waarop ook de schakelaar van de ICS was gemonteerd.


  Toad tastte naar zijn ICS-knop, die hij met zijn linkervoet moest indrukken. ‘Ja. Grandioos.’


  ‘Hoe gaat het met de apparatuur?’


  ‘Ziet er goed uit, voor zover ik er iets zinnigs over kan zeggen.’


  ‘Heb je Yakima al gevonden?’


  Hij negeerde haar vraag en ging verder met het bestuderen van het radarscherm. Volgens de TACAN waren ze nog steeds zeventig mijl van de stad verwijderd. Daar had je de stad op het scherm, pal onder de uit twee haaks op elkaar staande lijnen bestaande cursor, een duidelijke blip tussen een heel scherm vol echo’s afkomstig van heuvels en bergkammen, van huizen en schuren.


  Ja Toad, je zult moeten proberen tussen deze troep de stad eruit te pikken, anders wordt dit vluchtje één grote ellende. Het punt waar het bij een bommenrichter/navigator om ging, was het op de juiste manier interpreteren van zijn radarscherm. En Jake Grafton en al die andere A-6 fanatiekelingen stonden erop dat hij het allemaal binnen een week onder de knie kreeg! Nou, hij zou ze eens wat laten zien! Als die aanvalsknapen zich deze troep in acht maanden meester konden maken, dan moest voor die ouwe geile Toad een week toch wel voldoende zijn. Per slot van rekening was deze afgereden vliegende vrachtwagen...


  Moravia vroeg Seattle Center of ze direct konden doorvliegen naar het begin van de laagvliegroute. Toad stelde de koers op het bewuste punt in en keek aandachtig naar de radar. God zij dank hadden de jongens van het VA-128 een stad aan de Columbia River uitgezocht om aan die route te beginnen. Zelfs een blinde jacht-RIO - Radar Intercept Officer - kon zoiets nog vinden. Of moest op z’n minst in staat zijn het te vinden met behulp van de radarschermfoto’s die voor deze route bij het navigatiepakket zaten. Hij bladerde door het stapeltje foto’s dat op zijn klembord zat en vergeleek de eerste met het beeld op zijn scherm. Raak!


  Ze waren het derde controlepunt van hun navigatieroute gepasseerd en bevonden zich nu in centraal Oregon. Ze vlogen met een snelheid van 360 knopen reëel, 335 aangegeven, ongeveer 500 voet boven de grond toen Toads stemming een beetje begon op te klaren. Hij kon de controlepunten zonder moeilijkheden identificeren, waarschijnlijk omdat het stuk voor stuk zeer prominente punten in het landschap waren, maar hij vond ze in elk geval. Het systeem leek te werken zoals het moest en de INS functioneerde perfect, even perfect...


  Voor het eerst werd hij zich bewust van Moravia’s soepele, zelfverzekerde omgang met de stuurknuppel. Ze vloog het toestel met een gemak dat volkomen in tegenspraak was met haar onervarenheid. Toad keek toe hoe ze met het vliegtuig omging. Terwijl de Intruder de contouren van de aarde volgde, bewoog de knuppel nauwelijks en bijna automatisch haalde ze de trimschakelaar over. Ze was goed. De naald van de snelheidsmeter leek wel op de 335 knopen vastgelijmd te zitten. ‘Je bent een uitstekend vlieger,’ zei hij via de ICS.


  ‘Navigeer nu maar,’ antwoordde ze zonder hem een blik waardig te keuren.


  Opnieuw een dreun op zijn ego. Die verdomde wijven! Hij drukte zijn gezicht tegen de zwarte hoes die rond het radarscherm zat en negeerde haar verder nadrukkelijk.


  Het toestel naderde de Columbia River nu vanuit het zuiden door een lange, grillige canion die vanuit midden Oregon bijna recht naar het noorden liep. Af en toe maakte Toad zijn blik los van het radarscherm en tuurde heel even naar buiten waar een ruw, schraal landschap te zien was dat uit rotsen en stenen pilaren bestond, spectaculaire monumenten ter meerdere glorie van de enorme krachten van wind, water en de onmetelijkheid van de tijd. De bijna verticale rotswanden zorgden op het radarscherm voor haarscherpe beelden. Hij keek naar het infrarooddisplay. Die infraroodbeelden waren afkomstig van een sensor die was gemonteerd in een kleine, halfronde koepel aan de onderkant van de neus, direct voor het neuswiel. Op de IR-scope, die boven het radarscherm was gesitueerd, zagen de naar de zonzijde gekeerde rotsen er bijna wit uit.


  Het navigatie-controlepunt dat gepasseerd moest worden om het oefenterrein van de marine in Boardman, Oregon binnen te vliegen bestond uit een graansilo en een schuur boven op een rots ergens in de buurt van het lagere gedeelte van de canion. De cursors bevonden zich in de buurt van een opvallende echo. Terwijl hij de cursors dichter naar de echo schoof, vergrootte hij het beeld op de infraroodscope. Ja hoor. Dat was inderdaad de schuur.


  Boven de schuur aangekomen draaide hij de koers op het beginpunt van de aanvliegroute naar het doelwit en riep via de radio het oefenterrein op.


  ‘November Julie 832, u hebt toestemming het doelgebied binnen te vliegen.’


  Rita bracht het toestel naar 1500 voet boven de grond. Ze hadden de rotsen en canyons achter zich gelaten en vlogen nu over een nagenoeg vlak gebied dat als landbouwgrond werd gebruikt. Toad volgde een gedrukte checklist die op zijn kniebord vastzat en haalde de voor het afwerpen noodzakelijke schakelaars over. Aan een rek onder de rechtervleugel, ophangpunt - station - nummer vijf hingen zes blauwe Mark 76 vijfentwintigponders-oefenbommen. Elk van deze kleine bommen bevatte een rookgranaat waarmee het punt van inslag werd gemarkeerd. De A-6 vloog over het initieel punt, het IP, en Rita draaide het toestel in de richting van het doelwit, dat zich zo’n tien mijl oostelijker bevond.


  Het doelwit lag aan de zuidzijde van de Columbia River in vlak, droog, boomloos gebied. De aanvlieglijn was op de grond gemarkeerd door middel van een recht zandpad, maar noch Toad, noch Rita besteedde daar enige aandacht aan. Tijdens de minuut en veertig seconden die de Intruder nodig had om de tien mijl van IP naar doelwit af te leggen, werd Toad volkomen in beslag genomen door het precies vastpinnen van de cursors op de radarreflector die de roos van het doelwit markeerde, voortdurend de computer alsmede de uitdraai van de computer controlerend, waarbij hij gebruik maakte van de infraroodscanner voor een visuele identificatie. Daarna legde hij het doelwit met de lasermarkeerder vast om tenslotte de door de computer ontvangen informatie te controleren teneinde er zeker van te zijn dat die nog steeds juist was, en uiteindelijk zette hij het aanvalssysteem op scherp. Hoewel de oefenbommen niet met laserzoekers waren uitgerust, zorgde de laser in de neuskoepel ervoor dat de computer over preciezere informatie betreffende afstand en afwerphoek kon beschikken dan wanneer alleen radar beschikbaar was geweest. Rita had het al die tijd net zo druk met het vliegen van de A-6, waarbij haar koersveranderingen afhingen van de stuurcommando’s die verschenen op de Analog Display Indicator - de ADI - waarvan het bedieningspaneel zich recht voor haar bevond.


  De infraroodsensor en de laser bleven gefocust op de radarreflector boven op de kleine toren die het doelwit vormde, zelfs na het afwerpen van de oefenbommen, wanneer de neuskoepel honderdtachtig graden was gedraaid. In de cockpit keek Toad aandachtig toe hoe het beeld van het infrarooddisplay veranderde toen het toestel over het doelwit scheerde. Hij keek naar een op z’n kop staand beeld van de toren, terwijl een kleine rookpluim aan de voet van de stellage aangaf waar de oefenbom terecht was gekomen. Een uitstekende treffer.


  Terugvliegend schoof Toad zijn helmvizier omhoog en veegde met zijn gehandschoende hand zijn gezicht af. Dat was hard werken. Het toestel koerste nu naar het westen, evenwijdig aan de Columbia River. Rita zocht de hemel af op zoek naar sportvliegtuigjes. ‘832, uw bom viel iets te kort, acht meter van het doelwit vandaan.’


  ‘Roger.’ Toad maakte een aantekening op zijn kniebord. ‘Laten we de volgende naderingsvlucht met een snelheid van 500 knopen doen,’ zei hij tegen Rita.


  ‘Oké.’


  Omdat de snelheid werd verhoogd, had Toad vanaf het IP tot aan het afwerpen van de bom nog maar ongeveer vijfenzestig seconden de tijd, dus moest hij nog sneller werken. Het toestel stuiterde in de warme stijgwinden die ’s middags altijd optraden. In oorlogstijd zou de Intruder met vol vermogen in de richting van het doelwit razen. De lucht kon dan vol zitten met luchtafweer en vijandelijke radarsignalen die de duisternis aftastten in een poging een geleid projectiel hun richting uit te sturen. Op dit moment, boven deze prairie in Oregon, onder een stralende zon, zag Toad niettemin kans zich precies voor te stellen hoe het zou zijn. Zweetdruppeltjes rolden over zijn voorhoofd en gleden in zijn ogen terwijl zijn handen over het bedieningspaneel dansten. Hij wierp de bom af, maar het ging allemaal wat moeizaam. Hij moest nog een hoop oefenen voor hij er echt bedreven in raakte... en vandaag functioneerde de apparatuur uitstekend en werd er niet op hen geschoten.


  ‘Op duizend voet deze keer, en dan zo hard mogelijk.’


  ‘Begrepen,’ reageerde Rita.


  Zo hard mogelijk bleek 512 knopen indicated te zijn. De volgende naderingsvlucht voerden ze op vijfhonderd voet uit, daarna vierhonderd, toen drie-.


  Terwijl ze voor hun laatste bomrun terug naar het initieel punt vlogen, zette Toad de schakelaar van de radar op standby, en het beeld verdween van het scherm. Een stealth-bommenwerper die zijn positie prijsgaf door allerlei radarsignalen uit te zenden, zou maar een kort en vurig leven beschoren zijn. Ook de infrarood was passief en zond geen signalen uit.


  Toen ze op weg naar het doelwit het IP passeerden, merkte Toad dat de infrarood nog steeds op de stellage met het doelwit was gericht. Met behulp van het traagheidsnavigatiesysteem had de computer de cursors op die plaats weten te houden en de infrarood stond in verbinding met de cursors. Ruim op tijd schakelde hij de laser in en zette de computer in de aanvalsstand. Ja, het was inderdaad mogelijk, en als hij maar vaak genoeg oefende, ook nog heel precies. Een hoge luchtvochtigheid zou de IR weliswaar minder effectief maken, maar een mens kon nu eenmaal niet alles hebben. Toen ze in noordwestelijke richting de Columbia overstaken, werden ze opgeroepen door de waarnemerstoren. ‘We hebben jullie laatste treffer niet kunnen zien. Misschien dat de rookgranaat niet afging.’


  Toad controleerde de computer-uitdraaien. Rita was op het moment van afwerpen 0,28 millimeter van de ideale koers verwijderd geweest. Toad kon de verleiding niet weerstaan en hij bracht haar van het feit op de hoogte. Ze reageerde niet. ‘Maar toch,’ voegde Toad er edelmoedig aan toe, ‘prima gedaan.’ Hij was redelijk tevreden over zichzelf.


  ‘Voor een vrouw.’


  ‘Dat zei ik niet, mevrouw met de lange tenen. Ik zei dat het prima gedaan was.’


  ‘Kijk liever naar je bewapeningspaneel, superman.’ Toad deed wat hem gezegd werd. Tijdens de laatste bomrun had hij per ongeluk ophangpunt drie geactiveerd in plaats van vier. De oefenbommen zaten aan station vier bevestigd en de laatste bom zou daar ongetwijfeld nog hangen. Station drie - het ophangpunt onder de romp - was helemaal leeg geweest, god zij dank! Verdomme. En die Rita had ernaar zitten kijken zonder ook maar een woord te zeggen! ‘Roep het Center op en vraag toestemming voor de vlucht terug naar Whidbey,’ zei ze effen.


  Toad boog zich naar het radiopaneel.


  Terry Franklin zat naar de televisie te kijken toen de telefoon rinkelde. Hij wachtte tot de bel de tweede keer overging, maar die kwam niet. Hij bleef naar het tv-scherm staren, maar de woorden en de beelden drongen niet meer tot hem door.


  Zijn vrouw was met de kinderen naar het winkelcentrum. Ze was nog maar een halfuurtje geleden vertrokken. Hoelang zou ze wegblijven?


  Hij probeerde te bepalen hoeveel tijd hij nog had toen de telefoon opnieuw overging. Hij voelde hoe zijn spieren zich spanden. Ook nu rinkelde hij maar één keer.


  Terry zette de tv uit en haalde zijn jas uit de garderobekast. Hij voelde in een jaszak naar de sleuteltjes van zijn oude Datsun. Ze zaten er nog in. Hij deed het licht in de woonkamer uit en keek tussen de gordijnen door naar buiten. Niemand te zien op straat. Rinkelen, pauze, rinkelen, pauze, rinkelen...


  Hij ging drie keer over. De geheime bergplaats voor mededelingen op G Street. Hij zou zich moeten haasten om eerder thuis te zijn dan Lucy en de kinderen. Nog net op tijd realiseerde hij zich dat hij de voordeur achter zich op slot moest doen.


  Matilda Jackson was zevenenzestig jaar en ze zag het niet meer zitten. Vijf jaar geleden was ze met pensioen gegaan, na zesentwintig jaar als typiste op een advocatenkantoor te hebben gewerkt. Zeventien maanden geleden had ze haar laatste hypotheekaflossing betaald. Niet dat het huis veel soeps was - het was verwaarloosd en het lag in een verwaarloosde buurt - maar het was tenminste van haar. En het was het enige dat ze zich kon veroorloven met haar bijstandsuitkering en de $93,57 pensioen die ze elke maand van het advocatenkantoor ontving.


  In 1958, toen zij en Charlie het huis hadden gekocht, was het wel degelijk het aanzien waard geweest en Charlie had altijd zelf voor het onderhoud gezorgd, zowel van binnen als van buiten. Maar hij was overleden aan suikerziekte - was dat werkelijk alweer zestien jaar geleden? - nadat eerst zijn voeten waren geamputeerd en zijn lever was aangetast.


  Arme Charlie, god zij dank hoefde hij de buurt nu niet meer te zien, want hij zou er een beroerte van krijgen. Alles was één grote puinhoop geworden, overal lag afval, terwijl in het huis aan de overkant verdovende middelen werden verkocht - kinderen waren het nog maar. Vroeger woonde daar mevrouw Melvin, de weduwe van de plaatselijke dominee, maar nu was het bewoond door een oudere man uit New Orleans en ze wist niet eens hoe hij heette. Mevrouw Jackson hoorde buiten een auto stoppen en tuurde door het raam. Op de stoep aan de overkant stonden vier jongelieden in modieuze kleding en keken om zich heen. Mevrouw Jackson pakte haar camera, een oude Brownie, maar ze had er een rolletje met die nieuwe filmsoort in gestopt, een film waarvan de man van de drogisterij had gezegd dat je er zonder flitslicht ’s avonds foto’s mee kon nemen. Toen ze de camera eenmaal in de aanslag had en tussen de gordijnen door richtte, zag ze nog maar twee gestalten. De andere twee moesten naarbinnen zijn gegaan.


  Het waren toch ook wel zakken, die politiemensen.


  Ze had die twee rechercheurs verteld dat er in het huis van de familie Melvin drugs werden verhandeld en er was helemaal niets gebeurd. Ze waren klaarblijkelijk niet van plan om zich ook maar iets aan een oude dikke negervrouw gelegen te laten liggen, vergeet het maar. Ze had dat duidelijk in hun harde blik kunnen zien.


  Toen had ze besloten foto’s te maken. Als ze foto’s kon laten zien, móesten ze wel iets doen. Gebeurde er dan nog niets, dan zou ze die foto’s in handen spelen van de plaatselijke burgerwacht, of misschien wel naar de krant sturen. Om oude mensen op die manier aan hun lot over te laten en de hele wijk door drughandelaren te laten verpesten...


  Ze liet de camera klikken en maakte twee opnamen van de twee jongelui op de stoep, beweeglijke fatjes met een flatteus colbert aan en een breedgerande hoed op. Op beide opnamen zou het nummerbord van die grote auto te zien zijn.


  Daar kwam iemand aan. Een blanke die doelbewust door een wijk loopt die zo zwart als inkt is, een buurt waar de kinderen in staat zijn je arm eraf te rukken om je Timex-horloge te pakken te krijgen. Ze kneep haar ogen halfdicht. Eind vijftig, begin zestig, kort en gedrongen, met een lange regenjas aan en een gleufhoed op. O ja, die was vanavond al eerder langsgelopen, al wandelend om zich heen kijkend. Ze had weinig aandacht aan hem besteed, maar nu liep-ie er weer. Ze richtte de camera en drukte af. De twee leeglopers die aan de overkant bij de auto stonden keken zijn kant uit, maar hij negeerde hen.


  Hé, wat deed-ie daar? Hij stopte onder het voorbijgaan iets in die holle stang van het hek.


  Waarom deed-ie dat? Mijn god, de straat lag toch al vol troep; waarom gooide hij het niet gewoon weg, net als iedereen?


  De twee mannen die het huis van de drughandelaar hadden betreden kwamen nu weer naar buiten. Ze stapten met hun metgezellen in de auto en scheurden lachend weg. Mevrouw Jackson maakte nog een paar foto’s van hen en haastte zich toen naar de keuken om thee te zetten; op straat leek de rust teruggekeerd.


  In de in duisternis gehulde woonkamer dronk ze van haar thee en keek door de opening in de gordijnen naar buiten toen een slordig uitziende zwarte vrouw in een versleten spijkerbroek en dito trui de hoek om strompelde en het pad naar het huis waar in verdovende middelen werd gehandeld op liep. Moeizaam beklom ze de stoep, maar voor ze had kunnen aanbellen ging de voordeur al open. Mevrouw Jackson nam niet eens de moeite een foto van haar te maken; ze was een van de vaste klanten, een verslaafde die waarschijnlijk toch niet lang meer te leven had, vermoedde mevrouw Jackson. Mevrouw Blue, haar buurvrouw, had haar eens verteld dat ze Mandy heette en onder de Southeast Freeway de hoer uithing.


  Maar dat interesseerde niemand. Of het nu Mandy was, mevrouw Blue of zij zelf. Het ging toch maar om een paar arme nikkers die languit in de goot lagen.


  Wat zou die man in dat holle hek hebben gefrommeld? Het moest iets met dat huis aan de overkant te maken hebben, dat kon niet anders. Misschien was het een rechter of een politieman die zijn smeergeld kwam ophalen. Alsof hij niet genoeg had aan zijn salaris. Misschien was het ook wel zwijggeld of iets dergelijks.


  Nou, we zullen eens zien. Per slot van rekening hebben wij ook rechten.


  Ze sloeg het vest om haar schouders en pakte haar wandelstok.


  Haar reumatiek bezorgde haar nogal wat last, maar er was toch geen middel meer dat nog hielp. Ze schoof de grendel op haar voordeur opzij en stapte behoedzaam naar buiten. Terwijl ze de holle stang twee huizen verderop naderde, keek ze schichtig om zich heen. Haar frustratie veranderde nu in hoog tempo in angst. Niemand keek. Snel! Ze stak haar hand uit naar de stang. Alleen maar een in elkaar gefrommeld sigarettenpakje. Teleurgesteld voelde ze dieper in de holle stang. Verder niets meer. Met het sigarettenpakje in haar zak schuifelde ze langzaam terug naar huis, waarbij ze zichzelf dwong recht voor zich uit te kijken. O god, waarom had ze dat gedaan?


  Ze deed de deur achter zich dicht, vergrendelde haar en ging aan de keukentafel zitten om het gevonden pakje eens wat beter te bekijken. Op de achterkant was iets geschreven, met blokletters. Nummers en dergelijke. Een of andere code. Waarschijnlijk had dat met steekpenningen te maken. We zullen eens zien wat de politie ervan maakt. Niet dat ze een oude zwarte vrouw zouden vertellen of het resultaat had opgeleverd. Maar hoe dan ook, als ze hierdoor dat huis aan de overkant zouden sluiten, dan was dat tenminste iets.


  Maar was het wel zo verstandig om naar de politie te gaan? Ze hadden wel vaker informatie over dat drugperceel gekregen en er niets mee gedaan. Stel je voor dat de politie juist van hèn steekpenningen kreeg? Wat zou er gebeuren als die drughandelaar te weten zou komen dat zij het was geweest?


  Mevrouw Jackson had lang genoeg in het getto gewoond om op de hoogte te zijn van de gevaren die verbonden waren aan het zich bemoeien met andermans illegale praktijken. Terwijl ze naar het sigarettenpakje keek, realiseerde ze zich dat ze die onzichtbare lijn tussen lastpak en vijand had overschreden. En ze wist exact wat er gebeurde met vijanden van drugdealers. Die gingen de pijp uit, snel en niet zachtzinnig. Die vier schoften in uitbundige kledij op de stoep zouden lachend haar oren afsnijden en vervolgens haar neus, tong en armen.


  Ze draaide het licht uit en bleef in het donker zitten, trachtend na te denken. Wat moest ze doen? God, wat had ze aangehaald?


  Een halfuur later zat mevrouw Jackson nog steeds in haar donkere keuken toen Terry Franklin voor haar huis langs naar de holle stang liep. Hij had zijn auto drie straten verderop geparkeerd. Gewoonlijk was hij op alles bedacht en reed hij minstens een uur rond om er zeker van te zijn dat hij door niemand geschaduwd werd, maar vanavond had hij haast. Hij moest thuis zijn voor Lucy en de kinderen van het winkelcentrum terugkwamen. Dus was hij rechtstreeks van Annadale naar G Street gereden.


  Het blok leek verlaten. Nee, daar zat iemand in de deuropening, aan de overkant van de straat. Een zwarte met een bruine zak in zijn hand. Ongetwijfeld een dronkaard. Wat een rotbuurt! Hij had nooit begrepen waarom de Russen een geheime bergplaats in zo’n troosteloze negerwijk hadden uitgezocht, en hij had hen nooit meer ontmoet om ernaar te vragen.


  Dat zou nèt iets voor hem zijn, om hier ’s avonds overvallen te worden.


  Hij liep met regelmatige passen naar het hek, niet te snel en niet te langzaam. Als een man die precies weet waar hij heen moet. Nagenoeg zonder vaart te minderen zou hij zijn hand in de holle stang steken, het sigarettendoosje pakken en door blijven lopen, een rondje rond het blok maken en dan terug naar zijn auto. Hartstikke makkelijk.


  Toen hij het hek bijna had bereikt, ging hij wat langzamer lopen. De stang was leeg!


  Verbijsterd stopte hij en keek in de holle stang. De straatlantaarn op de hoek verspreidde net voldoende licht om in het gat te kunnen kijken. De holte was ongeveer tien centimeter diep en was léég!


  Hij liep door. Wat was er gebeurd? Dit had hij nog nooit eerder meegemaakt. Wat was er verdomme aan de hand?


  Hij draaide zich om en liep terug naar het hek. Weer keek hij in het gat, maar het was nog steeds leeg. Hij keek om zich heen naar de stoep en het gras ernaast, op zoek naar iets dat op een leeg sigarettenpakje leek.


  Niets!


  Het móest hier ergens zijn, maar hij zag het niet.


  Hij maakte een van die klamme-zweet-nachtmerries door waarin je vastzit in het drijfzand, steeds verder naar beneden wordt gezogen en het reddingstouw nèt niet kunt bereiken. Na een tijdje realiseerde hij zich dat het pakje er echt niet was.


  Misschien was dit een valstrik. Misschien stond de FBI op het punt hem te arresteren!


  Franklin keek verwilderd om zich heen in een poging te zien wie hem eventueel in de gaten hield. De dronkaard... die zat er nog steeds, de fles in zijn hand. Hij reikte opnieuw in het gat en probeerde het te begrijpen. Iemand had het nu in zijn bezit. God, het móest de FBI zijn. Waarschijnlijk waren ze hem op het spoor. Zelfs op dit moment moesten ze hem vanaf een of ander punt gadeslaan. De gevangenis... hij zou in de gevangenis belanden. En de dronkaard - een stille - keek op dit moment toe, klaar om hem te arresteren.


  Terry Franklin raakte in paniek.


  Hij rende naar zijn auto, een waanzinnige run over het trottoir terwijl hij voortdurend om zich heen keek, elk moment verwachtend overal om hem heen agenten te zien opduiken. Om hem te arresteren.


  Hij botste tegen een vuilnisbak die met een harde klap omkieperde waardoor het deksel eraf vloog en de inhoud alle kanten op vloog. Maar hij bleef doorrennen. Hij stak een kruispunt over en een auto moest uit alle macht remmen om hem niet te raken. Hij kwam tegen een geparkeerde wagen terecht, maar minderde geen ogenblik vaart.


  Bijna brak zijn sleuteltje toen hij probeerde snel het portier open te krijgen. De motor liet een diep gegrom horen, maar weigerde aan te slaan.


  Van woede en frustratie ramde hij zijn hoofd tegen het stuur. Hij probeerde opnieuw te starten, terwijl hij tegelijkertijd de trottoirs afzocht naar agenten die ongetwijfeld moesten komen.


  De motor sloeg aan. Franklin ramde de wagen in de eerste versnelling en gaf een dot gas.


  Wham! Hij klapte op de wagen voor hem. Jezus... In z’n achteruit. Toen weer naar voren, de parkeerplaats af.


  Met gierende banden schoot hij de hoek om en trapte zo hard mogelijk het gaspedaal in.


  Toad Tarkington staarde somber naar het restje bier in het glas dat voor hem stond. Aan de andere kant van het tafeltje sprak Rita Moravia honderd-uit met een macho aanvalsvlieger die haar de afgelopen drie dagen in de geheimen van de A-6 had ingewijd. Naast Toad zat de bommenrichter/navigator die hem had gecoacht, de goeie ouwe Henry Jenks. Beide kerels hingen geboeid aan elk woord dat over Moravia’s prachtige lippen kwam. En terwijl ze daar zat, lachte ze, maakte grapjes en gedroeg zich als een normale vrouw, iets wat ze in zijn gezelschap nog nooit had gedaan, verdomme! En die twee aanvals-piemels leken er niet genoeg van te krijgen!


  De vlieger, concludeerde Toad, had nogal een hoge pet van zichzelf op. Hij zag eruit en gedroeg zich als een levenslange vrek die zojuist het besluit had genomen eens een dubbeltje te spenderen aan een griet van wie hij wist dat ze minimaal twee dollar waard was. En zijn glimlach werd nog breder toen Moravia hem in zijn kleine varkensoogjes blikte. Als hij niet uitkeek, zouden er straks nog barsten in dat ponem verschijnen.


  En die BN, Jenks, was geen haar beter. Had sinds zijn middelbare school blijkbaar geen stuk vrouwenvlees meer geproefd. Jenks vertelde de vlieger net een mop, terwijl hij vanuit zijn ooghoeken op Rita’s reactie lette. ‘Weet je hoe het voorspel van een jachtvlieger wordt genoemd?’ Na de verplichte ontkenning van de toehoorders vervolgde Jenks met: ‘Zes uur smeken en bidden.’ Rita deed mee met het gelach.


  Het moeten aanhoren van deze twee goedkope aftrekkers was een dorstige aangelegenheid. De serveerster zag dat Toad haar wenkte en kwam naar hem toe. ‘Vier dubbele tequila’s, puur,’ zei Toad en keek om zich heen om te zien of er nog meer bestellingen waren. De aanvals-piemels hadden nog steeds alleen maar oog voor de borsten van Moravia, die momenteel druk bezig was met het vertellen van de een of andere anekdote. ‘Dat is het blijkbaar,’ zei hij tegen de serveerster, die hem verbijsterd aankeek.


  ‘Vier?’ vroeg ze.


  ‘Inderdaad.’


  Ze haalde haar schouders op en draaide zich om.


  De officiersclub zat nog steeds vol mensen die op deze vrijdagavond op het Happy Hour waren afgekomen. De getrouwde militairen waren al een tijdje geleden vertrokken en er was net een ploegje reservisten binnengekomen. Alles bij elkaar een man of veertig, vijftig, waaronder tien k twaalf vrouwen, waarvan drie nog in uniform. Uit luidsprekers die Toad niet kon zien, blèrde ingeblikte rockmuziek. Slechts één paar bevolkte het dansvloertje. Toen de serveerster de drankjes bracht, zette ze ze in het midden van het tafeltje. Jenks keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de glazen. ‘Ik neem nog een biertje,’ zei hij. ‘Een Perrier met een tik,’ kwetterde Moravia. ‘Een Coke light,’ dreunde de geilaard naast haar.


  Toad sloeg in twee teugen een tequila achterover. De drank brandde zich een weg naar zijn maag. Ah, heerlijk!


  Uit de luidspreker klonk een nieuwe song, een snel nummer. Toad werkte de inhoud van het tweede glas naar binnen en ging toen op zijn stoel staan. Hij richtte zich in zijn volle lengte op en haalde diep adem. ‘Hé, dikke trut,’ brulde hij.


  Iedereen keek zijn kant uit. Toad koos het dichtstbijzijnde vrouwspersoon uit en sprong op haar af onder het schreeuwen van: ‘Kom op, dánsen!’ Achter hem sloeg zijn stoel tegen de grond.


  En god, wat kon dat wijf dansen!
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  Toen Terry Franklin zijn auto parkeerde, brandden de slaapkamerlichten op de bovenetage van zijn huis. Hij zette de motor af en deed de koplampen uit, maar bleef achter het stuur zitten en probeerde na te denken.


  Na zijn paniekerige aftocht bij de geheime bergplaats had hij anderhalf uur rondgereden, constant achterom kijkend, op zoek naar de agenten die hem wel móesten volgen, daar was hij van overtuigd. Op een gegeven moment had hij zijn auto aan de kant van de weg gezet om te zien wat voor schade die had opgelopen. De linker koplamp was kapot en zijn bumper was beschadigd, het gevolg van zijn overhaaste vertrek.


  Een keer of tien dacht hij dat hij werd achtervolgd, maar bij een volgende hoek sloeg de vermeende volgauto meestal links- of rechtsaf. Een blauwe Ford met een Pennsylvania-nummerbord volgde hem ruim een halve kilometer, tot hij het niet meer uithield en door een rood stoplicht reed. Zijn paniekerige zwerftocht door de buitenwijken van Washington had wel iets weg van een door drugs veroorzaakte nachtmerrie, een vreselijke afdaling in een paranoïde hel vol verkeer, stoplichten en politieauto’s die weigerden achter hem aan te komen. Franklin zat nog steeds onbeweeglijk achter het stuur en rook zijn eigen afstotelijke lichaamsgeur. Zijn kleding was doorweekt van transpiratie.


  Lucy en de kinderen waren thuis. Terwijl hij de straatkant afspeurde op zoek naar mysterieuze toeschouwers en mensen die in auto’s zaten, probeerde hij een voor Lucy geloofwaardige leugen te verzinnen.


  Hoelang zou hij dit nog volhouden? Moest hij het geld dat hij nu had dan maar pakken en ervandoor gaan? Waar kon hij eigenlijk heen nu de FBI en de CIA naar hem op zoek waren? Hij had lang niet voldoende geld om eeuwig uit hun klauwen te kunnen blijven. Moest hij dan maar naar Rusland? Alleen van die gedachte werd hij al misselijk. De rest van zijn leven kou lijden in zo’n grauw arbeidersparadijs was wel het laatste waar hij naar verlangde.


  Hij had zich niet goed gevoeld en was naar de apotheek gegaan, dat zou hij Lucy vertellen. Hij had het gevoel dat hij er even slecht uitzag als iemand met terminale aids. Maar nee, dat kon niet. Hij had geen recept. Een biertje. Ja, hij was een biertje gaan drinken. Hij stapte de auto uit en wenste dat hij echt ergens voor een biertje was gestopt. Na een laatste blik op de beschadigde koplamp en grille slenterde hij in de richting van de voordeur.


  Toen Lucy de deur hoorde opengaan, kwam ze de keuken uit. ‘Waar heb jij gezeten?’ Stokstijf en met een wit gezicht stond ze daar.


  O-o, daar zal je het hebben. Hij hield zijn stem in bedwang. ‘Hallo, schat. Ik ben even een biertje gaan halen. Hebben jullie nog iets gekocht in het winkelcentrum?’


  ‘Ik weet wel waar jij hebt gezeten. Cindy van de overkant heeft me alles verteld over die expedities van jou als ik ’s avonds weg ben. Ik weet er alles van, vuile klootzak.’


  Verbijsterd staarde hij haar aan. Dit gebeurt niet, dit droom ik. Lieve god... ‘Hoezo?’


  ‘Wie is het? Ik wil het weten. Wie is het?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wie is dat vervloekte wijf met wie je aan het rotzooien bent, jij smerige schoft. Wie is het?’


  Eindelijk begreep hij haar. Terwijl de opluchting over hem heen golfde, voelde hij zich tegelijkertijd te zwak om nog op zijn benen te staan. Hij liet zich in een stoel vallen. ‘Lucy, er is helemaal geen andere vr...’


  ‘Kom alsjeblieft niet met die rotsmoesjes bij me aan! Ik wéét het. Cindy heeft het me zelf verteld! ’ Ze trilde als een riet en was een en al krijsende hysterische deugdzaamheid. ‘Je bedriegt me.’ Er rolden nu tranen over haar wang. ‘O god, en ik heb nog wel geprobeerd zó mijn best...’


  ‘Lucy, kalmeer alsjeblieft. In godsnaam... straks horen de kinderen je nog. Echt, er is geen andere vrouw.’ Hij kwam overeind en liep op haar af. ‘Schat, ik hou van je. Er is niemand an...’


  ‘Raak me niet aan, leugenaar. Ik ga van je scheiden.’ Ze draaide zich met een ruk om en liep naar de trap. ‘Ik doe de slaapkamerdeur op slot. En als je probeert binnen te komen, bel ik de politie. Leugenaar. Smeerlap. Schoft.’


  Hij had het spelletje verloren. De hele avond was het al misgegaan. ‘Stom kutwijf!’ schreeuwde hij haar na. ‘Je begrijpt er geen barst van. Ik ben verdomme naar de hoek gereden voor een biertje en als ik thuiskom gedraag jij je als de eerste de beste idioot. Ik bedrieg je helemaal niet. Ik heb geen ander wijf genaaid sinds ik in die drive-in bioscoop bij jou midden in de roos heb geschoten. Je hebt helemaal geen bewijs, stomme trut!’


  Hij hoorde hoe ze de deur van de slaapkamer achter zich dichtsloeg, direct gevolgd door kindergehuil. Hij liet zich op de bank vallen. Je zou het toch niet geloven hoe op sommige dagen alles verkeerd kon gaan. Het was om gek van te worden. Je wordt bijna gearresteerd, je rijdt de voorkant van je auto in de prak en je vrouw roept dat ze van je wil scheiden omdat je haar met een ander bedriegt terwijl dat absoluut niet het geval is. Wat zou het volgende zijn? Wat kon er verdomme nog meer gebeuren voor het middernacht was?


  Die geheime bergplaats was leeg geweest. Hij ging languit op de bank liggen en dacht diep over dat feit na. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zich te ontspannen. Hij hoorde hoe Lucy de kinderen boven in bed stopte. Uiteindelijk werd het ook daar stil.


  Hij zou hen wel moeten bellen. In Miami hadden ze hem een telefoonnummer voor noodgevallen gegeven. Hij had dat nummer uit zijn hoofd moeten leren, terwijl ze hem ook een controlecode hadden gegeven. Ja, hij zou maar opbellen. Hij keek om zich heen op zoek naar het avondblad. Boven op de tv. Hij sloeg het sportblad open. De code was eenvoudig: de plaats en de tegenstander in de volgende wedstrijd van de Bullets, Orioles of Redskins, afhankelijk van het betreffende seizoen. Ze waren bijzonder duidelijk geweest; hij mocht hen nooit ofte nimmer bellen, tenzij er duidelijk sprake was van een noodgeval en dan alleen vanuit een openbare telefooncel. Nou, dit was een noodgeval. Maar hij was niet van plan om vanavond nog de straat op te gaan, zeker weten. Zelfs als hij kans zou zien de moed bij elkaar te schrapen zou Lucy bij zijn thuiskomst met een slagersmes klaarstaan.


  Hij liep naar de keuken en draaide een nummer. Nadat het oproepsignaal voor de derde keer was overgegaan, antwoordde een mannenstem met het noemen van het gekozen nummer. De stem klonk vermoeid: ‘Zes-zes-vijf, nul-één-nul-vijf.’


  ‘Hier Arme Richard.’ Hij had deze codenaam zelf uitgekozen. Op die manier zou hij hem gemakkelijker kunnen onthouden, hadden ze gezegd.


  ‘Niets gevonden. Er was niets in de geh...’


  ‘Verificatie alstublieft.’ De stem klonk geprikkeld.


  ‘De Bullets spelen morgenavond in het Capital Centre tegen de Celtics.’


  ‘Ik bel u terug. Waar bent u?’


  ‘Zeven-twee-negen, zeven-vier-nul-één.’


  ‘Bent u thuis?’ De stem was nu een mengeling van ongeloof en woede.


  ‘Ja, ik...’ Hij stopte toen hij zich realiseerde dat de verbinding al was verbroken.


  Verdomme. Nu moest hij opnieuw bellen. Hij moest erachter zien te komen wat er aan de hand was. Dan maar een telefooncel, al zou Lucy nu helemaal door het dolle raken. Wat een avond! Hij pakte zijn jack en trok de voordeur zo zachtjes mogelijk achter zich dicht.


  Vanaf haar zitplaats boven aan de trap hoorde Lucy hoe de deur in het slot werd getrokken. Ze zou juist naar beneden komen, maar was gestopt toen ze hem de keuken hoorde binnengaan om te telefoneren. Ze had zijn aandeel in het gesprek gehoord en probeerde er nu achter te komen wat dat ‘Arme Richard’ te betekenen had. Ze begreep er niets van. En dan de Bullets die tegen de Celtics speelden? Zou het soms een of andere code zijn?


  Waar is-ie mee bezig? vroeg ze zich met stijgende ontzetting af. Hij had zo perplex geleken toen ze had gezegd dat ze alles wist. Die blik was het enige dat ze nodig had om zeker te weten dat hij haar bedroog. Maar klopte dat wel met die code en die onzin die hij uitsloeg? Zou hij soms aan het gokken zijn? Nee, voor zover ze wist gaf hij nagenoeg nergens geld aan uit. Misschien had het iets te maken met zijn werk in het Pentagon. Zou hij misschien aan het spioneren zijn, zoals de Walkers een paar jaar geleden? Nee, dat was onmogelijk. Of toch? Als hij de kans had er zonder kleerscheuren van af te komen zou hij het misschien wel doen, realiseerde ze zich. In de elf jaar van hun huwelijk was hij altijd een man geweest die in de eerste plaats aan zichzelf dacht.


  Wat zou het nog meer te betekenen kunnen hebben? Mijn god, wat voor andere mogelijkheden waren er eigenlijk nog?


  Terwijl Jake en Callie door een opening in de lage duinen in de richting van het strand liepen, was de zon op deze zaterdagochtend boven de oceaan nog steeds omsloten door grijze regenvlagen. Callie liep achter hem aan over het smalle pad, haar handen diep in de zakken van haar windjack gestoken.


  Hij liep op zijn gebruikelijke manier: zijn blik gleed onophoudelijk langs de lucht, de zee en het zand om regelmatig even op Callie te blijven rusten. Waar ze ook was, altijd kwam zijn blik uiteindelijk bij haar uit. Dat was al zo sinds ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, een van die kleine, onbewuste dingen waarmee hij haar zonder woorden wist te zeggen wat ze voor hem betekende. Ook op deze ochtendwandeling was ze zich bewust van zijn blikken.


  ‘Hoe verliep het gesprek met de zieleknijper gisteren?’


  ‘Hij zegt dat ik moet proberen in het reine te komen met jouw beslissing dat toestel boven de Middellandse Zee te rammen.’


  Jake bleef staan en draaide zich naar haar om. Hij keek haar verbijsterd aan. ‘Waarom maak je je daar eigenlijk zo druk om?’


  ‘Ik was een week lang weduwe.’


  Hij wendde zich af en keek naar de zee. Het duurde even voor hij weer sprak. ‘Misschien dat je dat in de toekomst wel opnieuw wordt.’ Weer keek hij haar aan. ‘Vrouwen worden vandaag de dag ouder dan mannen. Ik heb geen kristallen bol, Callie. Jézus, we kunnen toch niet ophouden te leven omdat we sterfelijk zijn.’ Hij maakte een geïrriteerd gebaar. ‘Ik kan over tien seconden wel door een meteoriet worden geraakt. Ik kan wel door een dronken chauffeur worden overreden als ik morgen oversteek in...’


  Hij hield op met spreken omdat ze bij hem vandaan liep en nu met haar armen om zich heen geslagen langs het strand wandelde.


  Snel liep hij achter haar aan. ‘Hé...’


  ‘Je was een hele week dood! Je was om het leven gekomen omdat je zo nodig achter die Arabieren aan moest, terwijl je mij aan mijn lot overliet!’ Hij legde zijn hand op haar arm, maar ze trok die verbitterd terug en draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Je wist hoeveel ik van je hield... en... toen ze me belden om te zeggen dat je nog leefde, zou de volgende dag je herdenkingsdienst plaatsvinden! Ik stond op het punt je te begraven! Je was dóód!’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder.


  Na een tijdje hield het beven op en ze mompelde: ‘Hou je nog van me?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Een klein beetje maar of heel erg veel?’


  ‘Daar ben ik het nog niet met mezelf over eens.’


  Met zijn arm om haar schouders wandelden ze in noordelijke richting. Even later bleven ze staan en hij gaf haar teder een kus. Toen vervolgden ze stevig gearmd hun weg.


  Iets wits was het. Wat het zicht van Toad ook mocht blokkeren, het was in elk geval wit. Hij sloot zijn ogen weer en werd overspoeld door pijn en misselijkheid. God-nog-aan-toe... Er drukte iets hards en kouds tegen zijn wang... hij opende zijn ogen en weer zag hij iets wits. Het gaf een hoop licht... Hij bewoog een beetje. Shit! Hij lag verdomme in een badkuip.


  Hij hees zich traag iets overeind. Hij had het gevoel dat zijn hoofd elk moment van zijn romp kon rollen. Hij had nog steeds zijn kaki uniform aan, maar het was totaal verkreukeld terwijl er ook grote korsten braaksel op zaten. Ook zijn schoenen had hij nog aan. O god, hij voelde zich beroerder dan hij zich in zijn achtentwintig jaar ooit had gevoeld, alsof hij al een week of twee morsdood was. Langzaam kwam hij overeind. Zijn hoofd leek in elkaar gebeukt te worden door een woedende King Kong. Met enige moeite kreeg hij de handgrepen en de kraan te pakken en kon hij zich eindelijk overeind hijsen. Hij stond onvast op zijn benen en bij elke hartslag leek het bloed bij zijn slapen bijna uit de aderen te barsten. Vervolgens probeerde hij uit de badkuip te stappen, maar hij bleef haken en sloeg languit tegen de vloer, waarbij hij met zijn hoofd een kastje raakte. Daar lag hij, te ziek en te duizelig om zich te verroeren. Te midden van de pijn hoorde hij hoe er een deur werd geopend. ‘Goejemorgen.’ Een vrouwenstem.


  Toad draaide zich moeizaam om en keek met half dichtgeknepen ogen naar het plafondlicht. Rita Moravia!


  Wat had hij gedaan dat hij dit verdiende? Het was inderdaad waar, het leven bestond alleen maar uit ellende en pijn.


  ‘Ik zou het op prijs stellen als je nu meteen naar je eigen kamer gaat, Tarkington. Ik wil niet dat iemand hier een verkeerde conclusie aan gaat verbinden.’


  Hij probeerde iets te zeggen. Zijn mond was kurkdroog en proefde naar zuur braaksel. Hij schraapte zijn keel en liet zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘Hoe ben ik hier terechtgekomen?’


  ‘Je bent hier gisteravond door vier man naar binnen gebracht. We vonden dat er toch iemand moest zijn die ’s nachts een oogje op je hield. Ik heb me toen als vrijwilliger gemeld.’


  ‘Wat ben je toch een schatje.’


  ‘Ik wil dat je hier verdwijnt, Tarkington.’


  Hij hees zichzelf overeind en wankelde voor haar langs. Het was zaak dat hij zo snel mogelijk een andere badkamer vond. Hij passeerde de kleine zitkamer, deed de deur open en haastte zich door het halletje toen hij haar stem achter zich hoorde. ‘Vanmiddag om twaalf uur moeten we vliegen. Ik zie je om tien voor twaalf in de lobby.’


  Jake zat op de top van een laag duin en keek toe hoe het zweefvliegtuig in noordelijke richting koerste, bij hem en het zandduin vandaan. Hij had het toestel schuin - onder een hoek van vijfenveertig graden - richting zee gedraaid, maar de op de kust staande wind was zo sterk dat het toestel min of meer op dezelfde plaats bleef hangen. Hij hield de zweefkist laag, zo’n tweeëneenhalf, drie meter boven de grond, om op die manier zoveel mogelijk voordeel te trekken uit de opwaartse kracht van de bries die dwars op de duinen stond.


  ‘U kunt hem beter weer deze kant uit draaien,’ adviseerde de elfjarige luchtvaartexpert van een paar huizen verderop.


  Jake liet het toestel een vrij scherpe bocht beschrijven. ‘Hou die neus omhoog,’ drong David aan met een stem die wat scheller klonk. Jake deed wat hem gezegd werd, maar het was al te laat. De rechter vleugeltip raakte het zand en het toestel draaide een keer rond zijn as. David rende erheen.


  Toen Jake hem bereikte, was de jongen al bezig de schade op te nemen. De dikke elastieken waarmee de vleugels aan de romp zaten bevestigd waren gebroken, waardoor de schade beperkt was gebleven. ‘Een gat in de vleugel en een kapotte langsligger in het rechter hoogteroer,’ meldde de jongeman opgewekt. ‘Dat valt wel mee, gelukkig maar. U moet eraan denken dat u bij het nemen van een bocht de knuppel wat naar achteren haalt.’


  ‘Goed. Zullen we het naar mijn huis brengen, dan gaan we het repareren.’


  ‘Met wat voor vliegtuig heeft u gevlogen bij de marine?’ vroeg David toen ze met de onderdelen van het zweefvliegtuig in hun armen langs het strand liepen.


  ‘Voornamelijk de A-6. En verleden jaar heb ik af en toe de F-14 gevlogen.’


  ‘Machtig, die jager! Hebt u Top Gun gezien?’


  ‘Huh-uh.’


  ‘Mijn vader heeft de videoband voor me gekocht. Ik denk dat ik die film wel dértig keer heb gezien. Als ik later groot ben, wil ik ook jachtvlieger worden.’ Hij zweeg even, waarschijnlijk om de implicaties van deze onverschrokken uitspraak te overdenken. ‘Hoe is het eigenlijk in het echt?’ vroeg hij, een stuk minder zelfverzekerd deze keer.


  Jake probeerde het nog steeds uit te leggen toen ze de hoek omsloegen en hij een vreemde auto op de oprit zag staan. Toen hij de blauwe plaat van het ministerie van Defensie met drie sterren erop zag, begreep hij het. Vice-admiraal Henry. Hij ging de jongen voor naar binnen.


  De admiraal droeg vandaag een spijkerbroek en een stevig windjack. Hij en een andere man, ook met zijn jack aan, zaten samen met Callie aan de keukentafel koffie te drinken. David liep op haar af en hield de vleugel zodanig voor zich uit dat ze die duidelijk kon zien. ‘Hij heeft in een bocht z’n neus te veel laten zakken en daardoor is-ie gecrasht. Maar we kunnen hem wel weer repareren, hoor.’


  ‘Goedemorgen, admiraal.’


  ‘Jake, mag ik je even voorstellen aan Luis Camacho.’


  ‘Hallo.’ Jake boog zich over de tafel heen en schudde de man de hand. Camacho was even in de vijftig en had een bleke gelaatskleur, kennelijk iemand die zijn hele leven binnenshuis had doorgebracht. Ondanks het feit dat ook deze man zijn windjack had aangehouden, was duidelijk te zien dat hij een buikje had, maar zijn handdruk was stevig en soepel. Hij glimlachte niet; Jake had de indruk dat deze man sowieso weinig glimlachte.


  ‘U woont hier leuk,’ zei Camacho.


  ‘We vinden het hier heerlijk,’ zei Callie. ‘Wilt u misschien een plekje waar u rustig kunt praten?’


  De admiraal stond op. ‘Ik dacht dat we maar eens een strandwandeling moesten maken. Het zou jammer zijn als we helemaal uit Washington waren komen rijden zonder nog even langs het strand te hebben gewandeld.’


  De drie mannen lieten David in de keuken achter, die al met het repareren van het zweefvliegtuig was begonnen. Toen de mannen het huis hadden verlaten, legde hij Callie uit hoe de servomotoren en de ontvangers werkten.


  ‘Een heerlijke dag,’ mompelde admiraal Henry terwijl ze aan het eind van de weg het strandpad insloegen.


  ‘De dagen zijn hier altijd heerlijk,’ merkte Jake op. ‘Een beetje ruig en regenachtig soms, maar stuk voor stuk geweldig.’


  ‘Luis is van de FBI.’


  ‘Heb je een legitimatiebewijs bij je?’ Camacho haalde het gevraagde te voorschijn en gaf het aan Jake, die de identiteitskaart en bijbehorende penning nauwkeurig bekeek, waarna hij ze weer zonder commentaar teruggaf.


  Aan het eind van het pad dat door de lage duinen leidde, bleef Henry staan en keek eerst naar links en toen naar rechts. Vervolgens sloeg hij rechtsaf, in zuidelijke richting, en wandelde met zijn handen diep in zijn zakken gestoken naar het gedeelte van het strand waar zich de minste mensen bevonden. Hij keek geen moment richting zee. Aan de horizon voer een containerschip langzaam in noordelijke richting, waarschijnlijk via Cape Henlopen op weg naar Delaware.


  ‘Je wilde gisteren weten wat er wérkelijk is gebeurd nadat Harold Strong in West-Virginia werd gedood.’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Ik heb je de waarheid verteld, maar ik heb een paar zaken niet genoemd. Ik heb daar met politieman Keadle gesproken en met de plaatselijke openbaar aanklager, ene Don Cookman. Die jongens zijn echt niet achterlijk. Ze begrepen onmiddellijk dat het om een moord ging en hen dwingen mee te werken zou ongetwijfeld op een doofpotoperatie hebben geleken. Dus heeft Luis toen Washington gebeld, de directeur van de FBI in hoogst eigen persoon, en die is toen samen met het forensisch team direct naar ons afgereisd. Vanaf dat moment was er sprake van samenwerking met een hóófdletter S.’


  ‘Gaat u door,’ drong Jake aan toen de admiraal even zweeg.


  De admiraal draaide zich naar hem om. ‘Je wilt veel te veel weten, Jake.’


  ‘Ik vraag u alleen maar dingen die ik voor mijn werk nu eenmaal moet weten.’


  ‘O, dat zal best wel.’


  ‘Zou u het leuk vinden om in mijn plaats steeds weer bij de neus te worden genomen? Jezus Christus, admiraal, mijn voorganger werd vermoord! Ik heb hier een vrouw’ - hij wees over zijn schouder in de richting van zijn huis - ‘die me graag nog een tijdje levend...’


  ‘Wat wil je dan nog meer weten?’


  ‘Waarom is Strong vermoord? Wat hebt u die mensen in West-Virginia verteld? Waarom die geheimzinnigheid rond deze moord? Wie en wat Iaat u onderzoeken?’ Hij keek Camacho aan. ‘En wie bent u, verdomme-nog-aan-toe?’


  Camacho was de eerste die sprak. ‘Ik ben speciaal agent en heb de leiding over de FBI-ploeg die in Washington aan contraspionage doet. Juist dáárom werkten de plaatselijke autoriteiten in West Virginia onmiddellijk mee. En daarom ook heeft Keadle, nadat u zijn kantoor had verlaten, me ogenblikkelijk gebeld. En daarom ook heeft hij me gebeld nadat kapitein-luitenant-ter-zee Judy was komen opdagen om het vakantiehuisje van Harold Strong te doorzoeken.’ Hij draaide zich om en tuurde, nog steeds doorpratend, over het strand. Admiraal Henry en Jake Grafton liepen achter hem aan. ‘Waarom werd Strong vermoord? Als we dat wisten, zouden we een heel eind zijn. Het had geen persoonlijke of familieachtergronden, vergeet het maar. Het was een professionele moordaanslag, waarschijnlijk door een huurmoordenaar. Hij werd geëlimineerd door iemand die precies wist waarmee hij bezig was, een ijskouwe. Dus we mogen veronderstellen dat hij iets wist dat hij niet hoorde te weten. En dat brengt ons dan bij zijn werk: het ATA-programma.’


  ‘En dat verhaal over een Minotaurus, was dat waar?’


  ‘Ja, dat is de codenaam. Maar we weten niet of het om één knaap gaat of om diverse lieden,’ zei de FBI-agent terwijl hij een zijdelingse blik wierp naar Tyler Henry, die juist op dat moment over zee uitkeek.


  ‘Ik dacht,’ zei Jake, ‘dat dit soort spionagetoestanden altijd werd opgerold als jullie iemand aan het praten kregen.’


  ‘Zo is het ook. Het zou prettig zijn als we wisten wie we de duimschroeven moesten aandraaien om een eind aan deze ellende te maken, maar dat weten we nu eenmaal niet. Dus zijn we druk bezig het op deze manier te doen.’ Hij liep samen met de twee marineofficieren verder langs het strand, constant pratend en hun vragen beantwoordend. Toen Jake opnieuw richting zee keek, was het containerschip al lang niet meer te zien.


  ‘Laten we Smoke Judy dan overplaatsen,’ stelde Jake de admiraal voor.


  Henry keek hem alleen maar aan.


  ‘Dunedin heeft gezegd dat als ik me onplezierig ga voelen, ik hem probleemloos kan lozen.’


  ‘Ik zou het erg op prijs stellen als u hem op zijn plaats liet zitten,’ zei Camacho. ‘Ik heb admiraal Henry hetzelfde verzoek al gedaan en nu vraag ik het u.’


  ‘Het zal me niet makkelijk vallen te doen alsof ik van niets weet.’


  ‘Je weet ook niets,’ gromde Henry. Hij priemde met zijn duim in de richting van Camacho. ‘Zelfs als hij een wéék tegen je aan praatte, dan nog zou je niets weten. Ik in elk geval niet.’


  Een uur later, toen ze achter elkaar over het smalle pad tussen de duinen liepen, zei Henry: ‘Nu weet je evenveel als ik, en dat is verdomd weinig. En maandag zeg je tegen die personeelspief dat-ie je ontslagpapieren verscheurt.’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘En haal die stunt nooit meer bij me uit, Grafton.’


  ‘Want anders...?’


  ‘Je stapt niet zomaar van een zinkend schip om mij en Dunedin tot onze nek toe in de stront te laten zitten.’


  Nadat de twee mannen in de auto van de admiraal waren vertrokken, ging Jake het huis weer binnen. Callie zat op de bank een boek te lezen. ‘David heeft je vliegtuig gerepareerd, maar zijn moeder belde om te vragen of hij kwam eten. Hij zei dat hij later nog zou terugkomen om je bij het vliegen te helpen.’


  Jake knikte en schonk een beker koffie in.


  ‘Wil je er met me over praten?’


  ‘Hè?’


  ‘Jake...’ Haar stem had dat ‘eindelijk-tijd-om-in-het-reine-te-komen, nu-geen-flauwekul-meer’-toontje. En als ze zo sprak, had ze ook altijd direct zijn onverdeelde aandacht, misschien wel omdat zijn moeder het jaren geleden net zo effectief had weten toe te passen.


  ‘Admiraal Henry is mijn baas. Camacho is een burger. Ze zijn hierheen komen rijden omdat ze een probleem op kantoor wilden bespreken. Een geclassificeerd probleem. Meer kan ik niet zeggen. Wil je koffie?’


  Ze knikte bevestigend. Toen hij haar de beker overhandigde, zei ze: ‘Dus je bent inderdaad bij het ATA-programma betrokken?’


  ‘Callie, in vredesnaam, dat heb ik je verteld. Ik lieg niet tegen je.’ Ze dronk van haar koffie. ‘David mag jou erg graag,’ zei ze.


  Hij werd altijd nerveus als ze op die manier van onderwerp veranderde. ‘Hij is een fijne knaap,’ zei hij zo neutraal mogelijk. ‘Echt, Callie, ik vertel je de waarheid. Als iets geheim is en ik kan er niet met je over praten, dan zeg ik het gewoon. Dat weet je! Je kent me toch!’


  Ze knikte en pakte het boek weer op. Hij wachtte even, enigszins van zijn stuk gebracht, en drentelde vervolgens met zijn beker naar buiten. Vrouwen! Als je dacht dat je ze doorhad, deden ze weer iets waardoor je je een grote idioot voelde.


  De cursors vlogen over het scherm toen Toad zich realiseerde dat hij de snelheden op de INS nog niet had gecontroleerd. Die waren één grote puinhoop. ‘Hou deze koers aan,’ gromde hij tegen Rita terwijl hij de aantekeningen op zijn kniebord raadpleegde. Hij drukte op de knoppen waarmee hij de INS uit het systeem kon halen en tikte toen een windsnelheid in waarvan hij dacht dat die misschien wel zou werken.


  ‘Oké,’ zei hij haar. ‘Deze run doen we zonder INS en zonder radar. Gegist bestek door middel van de computer en de IR, meer gebruiken we niet. We schakelen zelfs de laser uit. Ga eropaf op honderd voet hoogte en dan eens zien of we iets kunnen raken.’ Toad had het vermoeden dat beneden de tweehonderd voet het afwerpsysteem van de A-6 aanzienlijk minder nauwkeurig was.


  Ze liet de linkervleugel iets zakken, en tijdens het uitvoeren van de bocht bracht ze ook de neus van het toestel iets naar beneden. Toen ze de vleugels weer horizontaal had, bevonden ze zich pal op de aanvliegroute, op honderd voet hoogte en met vol vermogen. Ze werden door de turbulentie licht door elkaar geschud, terwijl het motorgebrul tot in hun helmen wist door te dringen.


  Hij zag kans het dradenkruis van het IR-scherm midden op de toren te krijgen en de vizierlijnen begonnen uiteen te wijken. De windsnelheid die hij had ingetikt was blijkbaar verkeerd. Hij drukte op de correctietoets en bracht de draden opnieuw op het doelwit. ‘Hoofdbewapeningsschakelaar overgehaald, aanvalspositie, en binnen bereik.’


  ‘Ik kan niet meer terug,’ zei ze. Dit hield in dat ze de ‘commit’-knop op de stuurknuppel had ingedrukt, waardoor de computer zou bepalen wanneer de bom werd afgeworpen.


  Toad wierp een korte blik opzij naar buiten. Pal onder hem bevond zich de woestijn; het leek wel of je die zo zou kunnen aanraken en hij spoot onder hen door. Hij keek weer naar het IR-scherm. Alles in orde. Als Moravia maar even afgeleid raakte en de neus ook maar een fractie van een centimeter zou laten zakken, zouden ze zó snel een over de woestijnbodem rollende vuurbal zijn dat ze nooit precies zouden weten wat er gebeurd was. ‘Afwerppunt nadert,’ meldde hij. De cursors begonnen steeds meer naar het midden te lopen en hij hield ze op de voet van de toren gericht.


  Toen het afwerppunt was bereikt, trok ze de knuppel iets naar zich toe en Toad voelde hoe de G-krachten hem in zijn stoel drukten terwijl hij op het IR-scherm onafgebroken de toren, die nu op z’n kop stond, in de gaten hield om te zien waar de explosie zou plaatsvinden. Poef, daar had je ’m. Bijna exact in het midden.


  Dat was de laatste oefenbom. Hij keek even naar het paneel voor haar. Ze klommen nu weer en zetten in noordelijke richting koers naar Yakima. Hij activeerde de radar en begon het beeld scherp te stellen.


  ‘Treffer, veertig voet op zeven-dertig.’


  ‘Dank u, Boardman. We schakelen nu over op Center.’


  ‘Goede vlucht toegewenst.’


  ‘Bedankt.’ Toad zette de radio op de frequentie van Seattle Center. ‘Voor een jagermannetje kun je aardig met die bommen overweg,’ merkte Moravia op.


  ‘Inderdaad, zo is het,’ zei hij zelfvoldaan. Hij genoot van deze rol en was desnoods bereid die tot het einde toe te spelen. Gisteravond had Moravia haar pleziertje gehad en hij werd nog steeds geteisterd door een hevige koppijn. ‘Niemand is beter dan die ouwe geile Toad.’


  ‘Laat staan bescheiden.’


  ‘Bescheidenheid is voor mensen die er niks van kunnen,’ reageerde hij fel. ‘En ik kan het wel.’


  Rita riep het Center op en vroeg toestemming om over het militaire gebied van Okanogan te vliegen. Eenmaal aangekomen op vliegniveau 220 bracht ze het toestel horizontaal. Toad was met het scherm bezig.


  Toen ze het gebied binnenvlogen, schakelde Rita de automatische piloot uit en keek vol verwachting om zich heen. Zij en haar instructeur van de vorige week, luitenant Clyde ‘Duke’ Degan, hadden een ACM-ontmoeting afgesproken. Ze was precies op tijd. Nu was het alleen zaak dat zij hem eerder zou ontdekken dan hij haar. Ze schakelde over op de tactische frequentie van het squadron en riep hem op.


  ‘Ik ben er,’ antwoordde Degan.


  Toad ving een eerste blik op van de andere A-6. Hij zat hoog, in de buurt van de zon. Duke was blijkbaar niet van plan het Moravia gemakkelijk te maken. ‘Oké,’ riep Toad enthousiast. ‘Nou gaan we mijn spelletje spelen!’ Hij wees over haar linkerschouder. ‘Daar. Draai naar hem toe en laat je neus zakken om wat meer snelheid te krijgen.’


  Rita wist dat Toad drie jaar als navigator in F-14 Tomcats achter de rug had. Hij moest honderden oefenduels met jachtvliegtuigen hebben meegemaakt. Jachtvliegers leefden bij de gratie van ACM - Air Combat Manoeuvring - het proberen elkaar bij luchtgevechten te snel af te zijn, de orgastische climax van hun training en hun bestaan. Ze realiseerde zich dat Toad Tarkington het een en ander van luchtgevechten moest afweten en ze accepteerde zijn advies. ‘Denk je dat hij ons gezien heeft?’ De radar van de A-6 was niet geschikt om andere vliegtuigen waar te nemen.


  Toad hield het andere toestel voortdurend in het oog. Pal boven hen, misschien een kilometer of drie hoger, rolde het op zijn rug, de inleiding tot een ‘split-S’. ‘Zo te zien wel,’ mompelde Toad. ‘Je bent al behoorlijk in het nadeel als je ervan uitgaat dat hij slim genoeg is je te pakken te nemen.’


  Met de gashendels helemaal naar voren geschoven begon ze een klimmende bocht naar rechts terwijl de snelheidsmeter 340 knopen aangaf, de beste klimsnelheid. Toad keek over het instrumentenpaneel heen en draaide zijn nek zover mogelijk naar achteren om het andere toestel te kunnen blijven zien. ‘Hij komt naar beneden rollen als een aangeschoten eend,’ meldde Toad. ‘Als je de beschikking had over boordgeschut zou je hem vanaf hier met een deflectieschot kunnen neerhalen. Laat hem maar eens schrikken.’


  Het andere toestel kwam naar beneden stuiven, waarbij de verdampte lucht van de vleugeltips spoot. Nu draaide hij zijn luchtremmen aan de vleugeluiteinden naar buiten. ‘Hij probeert te voorkomen dat hij te ver doorschiet.’ Nu passeerde de andere Intruder hun hoogte, waarbij de remkleppen nog steeds helemaal openstonden. ‘Draai nu naar hem toe,’ adviseerde Toad, ‘en breng die neus naar beneden.’


  Rita Moravia deed het door middel van een degelijke vier-G bocht. ‘Niet te veel naar beneden die neus,’ wist Toad ondanks de G’s moeizaam uit te brengen. Degan zou ongetwijfeld van zijn overschot aan stuwkracht gebruik maken om opnieuw te klimmen en te proberen achter haar te komen, maar dan had hij niet zo lang zijn remmen uit moeten laten staan. Dat was zijn tweede misrekening. Zijn eerste was de split-S; hij had als een kurketrekker naar beneden moeten draaien om zo zijn teveel aan stuwkracht om te zetten in een dodelijk positioneel voordeel.


  Degan begon aan een steile klim. Moravia bracht soepel haar neus omhoog en kroop dichter naar het andere toestel, terwijl er nog steeds 340 knopen op de snelheidsmeter stond. ‘Keurig,’ merkte Toad op. Onervaren vliegers zouden in dit geval net zolang aan hun knuppels hebben zitten rukken tot ze geen snelheid meer hadden. Moravia wist wel beter. Geduld, realiseerde Toad zich. Ze had geduld.


  Degan bevond zich nu boven hen, scherp afgetekend tegen de lucht, misschien anderhalve kilometer voor hen uit en vierduizend voet hoger. En hij verloor steeds meer snelheid.


  ‘Je hebt hem,’ zei Toad, wiens stem nu enigszins opgewonden begon te klinken.


  Degan was blijkbaar dezelfde mening toegedaan. Hij bereikte het hoogste punt van zijn looping en liet, terwijl hij een halve roll uitvoerde, zijn neus wegvallen. Hij probeerde onder haar vandaan te komen door zoveel mogelijk snelheid te maken, vervolgens zover mogelijk uit haar buurt te komen om even later weer terug te keren om haar op zijn eigen voorwaarden te bevechten. Moravia speelde daar handig op in: terwijl hij naar beneden dook, liet ook zij haar neus zakken, ramde haar knuppel naar links en liet haar toestel een scherpe bocht beschrijven.


  ‘Hier had je ook een deflectieschot kunnen afvuren,’ reageerde Toad. ‘Je geeft die knaap constant een schop voor zijn reet! Wat een clown! Hij had vanuit die looping nooit naar je terug moeten draaien.’


  Ze zat nu pal achter hem, beide vliegtuigen in een duik, maar Degan miste de snelheid om soepel weg te draaien.


  ‘Fox Twee,’ fluisterde Toad over de radio. Fox Twee was de code om aan te geven dat je onder gevechtsomstandigheden een warmte-zoekend projectiel zou afvuren. ‘Je bent zo dood als een pier.’


  ‘Bull.’ Degans stem klonk niet bepaald opgewekt.


  ‘Ga door, probeer iets leuks en Rita lost de zaak met het boordgeschut op.’


  ‘Ik heb nog genoeg brandstof voor een nieuwe serie manoeuvres,’ meldde Rita de instructeur.


  Een lange pauze. Degan vond er duidelijk geen barst meer aan. Een deel van de pijn, vermoedde Toad, werd veroorzaakt door de onmiskenbaar vrouwelijke stem van Rita die uit zijn radio klonk en de plagerijen die Duke in de squadronruimte zou moeten ondergaan omdat hij zich door een vrouw te grazen had laten nemen. Toad durfde er een maandsalaris onder te verwedden dat de jongens op Whidbey op ditzelfde moment met rooie oortjes rond de radio zaten. Hij gaf Rita een speels tikje op haar arm. Hij vond het fantastisch. ‘Oké,’ zei Degan uiteindelijk, ‘breek maar af, dan beginnen we opnieuw - we vliegen recht op elkaar af, hoogte tweeëntwintigduizend voet. Ik draai naar het westen.’


  Rita liet haar vleugel zakken en zette koers in oostelijke richting. Toad moedigde haar onafgebroken via de intercom aan. Toen drukte hij de zendknop van zijn radio in en zei: ‘Hé, Duke, Toad hier. Wedden om tien dollar dat Rita je weer te grazen neemt, als je het tenminste kunt hebben?’


  ‘Jij je zin, klootzak.’


  Toad kon niet nalaten te grinniken. Via de ICS zei hij: ‘We hebben ’m, Rita, meisje. Hij is door het dolle heen, de arme donder.’


  ‘Hou op met dat “Rita meisje”, wil je, jij... jij...’


  ‘Kalmeer verdomme een beetje, ja?’ brulde Toad. ‘Het interesseert me geen barst, al ben je de lesbische koningin van Xanadu, maar nu ben je jachtvlieger. Dit doen we niet voor de gein!’ Hij pauzeerde even om diep adem te halen en mompelde toen: “‘Vecht om te vliegen, vlieg om te vechten, vecht om te winnen”. Een andere weg is er niet.’


  ‘Ga me niet vertellen dat je dat nu net hebt verzonnen.’


  ‘Het is de wapenspreuk van TOPGUN. Nou, wat was je van plan te gaan doen met deze snelle pass?’


  ‘Ik wilde wegdraaien in dezelfde richting als hij.’


  ‘Waarschijnlijk maakt hij een zo kort mogelijke horizontale bocht. Die knaap heeft geen fantasie. Wacht tot je duidelijk ziet welke kant hij op gaat, dan breng je je neus zo’n veertig graden omhoog en voert een roll uit zijn kant op, de rollende schaar. Als hij niet al te alert reageert, zit je voor je het weet positioneel in het voordeel - en deze knaap maakt toch al geen grote indruk op me.’


  De twee Intruders stoven vanuit de grote leegte met een gecombineerde snelheid van duizend knopen op elkaar af. Aanvankelijk was het andere vliegtuig niet meer dan een klein stipje, maar het werd snel groter tot het de hele voorruit leek te vullen. Toad had dit al eerder meegemaakt, dit recht op elkaar af vliegen; hij had toen samen met Jake Grafton in een F-14 gezeten en toen was het uitgedraaid op een botsing. Onwillekeurig kneep hij zijn ogen dicht. Zijn hoofd klapte naar beneden en de vloer leek omhoog te komen. Ze maakte een hoop G’s. Hij deed zijn ogen open en pakte de stalen handgreep aan het frame van het cockpitdak om zich om te draaien en achterom te kijken. ‘Welke kant uit?’


  ‘Naar links. Ik heb hem.’ Ze hield zich met haar linkerhand aan de handgreep vast, keek over haar schouder en voegde er nog wat extra G’s aan toe.


  ‘Hoger die neus.’ Nou niet meer advies. Of het lukte haar of het lukte haar niet.


  De linkervleugel hing nu recht naar beneden en de neus tuimelde in de richting van de aarde. Ze ramde de knuppel helemaal naar rechts zodat de G’s verdwenen, en in een fractie van een seconde zwiepte het toestel tweehonderd graden naar stuurboord. De knuppel weer naar het midden nu de neus steeds verder wegviel. Trekken, trek die neus omhoog.


  Degan bevond zich nu schuin beneden hen, maar Rita zat aan de binnenkant van zijn bocht en kwam steeds dichter bij hem. Laat die knuppel wat vieren en bouw meer snelheid op, ga dichter naar hem toe, drong Toad zwijgend bij haar aan.


  ‘Degan weet niet meer waar hij zit,’ zei Toad terwijl hij alle mogelijke moeite deed zijn braaksel binnen te houden. De kater had hem uiteindelijk toch nog te pakken gekregen. Hij rukte een handschoen uit, schoof zijn zuurstofmasker opzij en kokhalsde. Ze bevond zich in een perfecte positie om een Sidewinder op hem af te vuren.


  ‘Fox Twee,’ meldde hij over de radio. ‘Je staat voor tien dollar bij me in het krijt, Degan.’ Vervolgens kotste hij opnieuw in zijn handschoen.


  Rita bracht de neus omhoog en draaide de andere kant uit, totdat ze in westelijke richting vloog. ‘De brandstofsituatie begint een beetje nijpend te worden,’ mompelde ze tegen Toad.


  Toen riep ze Degan op en meldde hem dat ze op de frequentie van Seattle Center ging overschakelen.


  Na de evaluatie werden ze door een auto bij het officiershotel afgezet.


  ‘Bedankt,’ zei Rita.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor het coachen tijdens de ACM.’


  ‘Had niets te betekenen. Het zijn aanvalsjongens, ACM is hun stiel nu eenmaal niet.’


  ‘Ga je nog wat eten?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Ik ga naar bed.’


  ‘Ik hoop niet dat je ziek wordt,’ riep ze hem na.


  Jake Grafton zat op zolder naast een stapel dozen met daarin de troep die hij in de loop der jaren had verzameld en die hij tot nu toe niet had kunnen weggooien. Van jaarboeken van de scholen waarop hij had gezeten tot souvenirs uit alle mogelijke havens. Hij rommelde door de spullen en probeerde zich te herinneren welke hij in welke doos had gestopt. Misschien was het deze. Hij maakte hem open. Schoenspanners, een bijna leeg flesje after-shave, knopen, klosjes garen en een paar paperbacks. Drie versleten overhemden. De revolver zat in de vierde doos. Hij haalde hem uit zijn holster en draaide de cilinder naar buiten. De kamers waren leeg. Hij hield het wapen iets hoger, zodat het schijnsel van het kale peertje er vol op viel. Nergens roest te zien. Goed dat hij de revolver had geolied voor hij hem had opgeborgen. Hij keek in de doos om te zien of er nog munitie was. Inderdaad, een doosje .357 magnum waar nog een paar patronen in zaten. Hij bracht de cilinder weer op z’n plaats, haalde een paar keer de trekker over en laadde het wapen. Met zijn rug tegen de dozen strekte hij zijn benen, sloeg ze toen bij zijn enkels over elkaar en staarde in gedachten verzonken naar de in de holster gestoken revolver op de vloer naast hem. Camacho had gezegd dat het wellicht een professionele huurmoordenaar was geweest. Als Harold Strong een wapen bij zich had gehad, was-ie natuurlijk toch dood geweest. Maar goed, een geladen revolver maakte in elk geval dat een nerveus man zich wat prettiger ging voelen, alsof het een soort aspirine was of een glas bier.


  Zo’n groot wapen zou hij nooit onder zijn uniform kunnen verbergen. Misschien in een attachékoffertje? Dan zou hij de traagste schutter van de Oostkust worden. In de auto kon hij het in het handschoenenkastje of onder zijn stoel neerleggen, maar dan was het nog steeds te weinig binnen bereik als iemand bij een stoplicht of op de snelweg het vuur op hem opende. Maar hij ging toch met de ondergrondse naar en van zijn werk. Misschien was het maar beter het in de slaapkamer of de keuken van het huis aan het strand te bewaren, en in het appartement in Arlington.


  Maar hoe moest hij de aanwezigheid van de revolver aan Callie verklaren?


  De moordenaar had Strong gedood terwijl die naar zijn weekendhuisje reed. Waarschijnlijk nam hij elke vrijdagavond dezelfde route, voorspelbaar dus. En voorspelbaarheid maakte je kwetsbaar. Oké. Wat doe ik elke dag, elke week routinematig? Hij keek naar zijn eigen dagindeling. In de ondergrondse stappen, van en naar het strand rijden, wat nog meer?


  Strong was gescheiden en woonde alleen. Hoe zat het met Callie? Zou zij ook een doelwit kunnen worden?


  Smoke Judy... had hij Strong uit de weg laten ruimen?


  George Ludlow... admiraal Henry... senator Duquesne... samen vormden ze het topje van een congressionele ijsberg... Zeventien miljard dollar, hoeveel nieuwe banen waren dat wel niet, hoeveel mensen zouden dat zijn, inclusief hun gezinnen? Zeventien...


  ‘Jake.’ Haar stem leek uit de verte te komen. ‘Jake, zit je nog steeds op zolder?’


  Hij schudde zichzelf wakker. ‘Huh-uh.’


  Haar hoofd verscheen in het zolderluik. Ze stond op de trap. ‘Wat doe je hier allemaal?’


  ‘Ik ben een beetje weggedommeld.’ Hij kwam overeind. De regen sloeg tegen het dak en maakte een roffelend geluid. Hij keek op zijn horloge: één uur in de nacht.


  Ze kwam verder naar boven, ging naast hem zitten en liet haar vingers over de leren holster glijden. ‘Waarom heb je dit te voorschijn gehaald?’


  ‘Ik heb wat dozen doorzocht.’ Hij legde de revolver in de dichtstbijzijnde open doos.


  Ze zaten hand in hand, luisterend naar de regen. ‘Jake,’ zei ze, ‘ik wil dat meisje adopteren.’


  ‘Dat zal niet gemakkelijk zijn, Callie. Een elfjarige veterane van Godweethoeveel pleeggezinnen. Ze heeft meer ellende meegemaakt en meer littekens in haar korte leventje opgelopen dan jij in je hele leven. Het zal niet gemakkelijk zijn.’


  ‘Je hebt problemen op je werk, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Erg?’


  ‘Ik geloof van wel.’ Hij pakte haar hand en leek die nauwkeurig te onderzoeken. Toen keek hij haar recht in de ogen. ‘Misschien dat ik er tot mijn nek in zit.’


  ‘Dat zal niet de eerste keer zijn.’


  ‘Nee, dat is zo.’


  ‘Je hebt altijd nog kans gezien er heelhuids doorheen te komen.’


  ‘Zo mag ik het horen. Fijn dat je me daarop wijst. Ik zie dat je ons gesprek van vanmorgen ter harte hebt genomen.’ Hij probeerde het sarcasme in zijn stem niet door te laten klinken, maar op de een of andere manier lukte dat niet.


  Ze trok haar hand terug. ‘Jake, ons leven glipt ons door de vingers. Ik wil dat kleine meisje, nu meteen.’


  ‘Oké, Callie.’


  ‘Jij gaat ook je eigen gang, en ik wil dat meisje.’


  ‘Ik zei oké.’


  ‘Donderdag. Donderdagochtend krijgen we haar te zien, en die middag zullen we nog een gesprek hebben met sociale zaken.’


  ‘Oké. Ik ga maandag de stad uit, maar als alles goed gaat, ben ik woensdag weer terug. Dan neem ik donderdag vrij. En voordat ik het vergeet, moet ik je ook nog vertellen dat ik Personeelszaken vorige week heb gevraagd mijn ontslagpapieren in te vullen. Voor ik maandag vertrek, zal ik hun zeggen dat ze dat verder kunnen vergeten.’


  ‘Ontslag? Kwam de admiraal daarvoor langs?’


  ‘In feite niet. Dat ontslag was misschien alleen de aanleiding. Maar zonder flauwekul, Callie, dit zou wel eens de grootste troep kunnen zijn waar ik in mijn leven in verzeild ben geraakt. Erger dan Vietnam, erger dan die ellende in de Middellandse Zee.’


  ‘Je hebt toch niets verkeerds gedaan?’


  ‘Niet dat ik weet. Nog niet tenminste.’


  Ze stond op en liep in de richting van de trap. ‘Ik ben niet van plan nog langer te wachten. Ik wil dat meisje,’ zei ze en daalde af naar beneden.


  Toad Tarkington lag vast te slapen toen de telefoon rinkelde. Hij was nog steeds enigszins versuft toen hij de hoorn opnam. ‘Ja?’


  ‘Tarkington, Grafton hier.’


  De spinnewebben begonnen een beetje te verdwijnen. ‘Ja, meneer.’


  ‘Hoe ging het met het vliegen?’


  ‘Redelijk goed, meneer.’


  ‘Al missies gevlogen waarbij alle systemen in gebruik waren?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Hoe doet Moravia het?’


  Toad keek op zijn horloge: een kwartier na middernacht. In Washington was het nu kwart over drie ’s nachts. ‘Ze doet het uitstekend, meneer. Prima vlieger.’


  ‘Ging het afwerpen van die bommen je goed af?’


  ‘Ja, meneer. Het is niet echt eenvoudig, maar...’


  ‘Hoeveel vluchten gaan jullie nog maken?’


  ‘Zes, dacht ik. Twee elk op zondag, maandag en dinsdag. Woensdag komen we weer naar huis.’


  ‘Blijf daar woensdag ook nog en maak twee extra vluchten, dus in totaal acht. En Toad, maak daarbij geen gebruik van de radar. Ik wil dat je alle vluchten zonder radar maakt. Gebruik alleen de IR en de laser, verder niets. Begrepen?’


  ‘Jawel, meneer. Ik laat de radar uit.’


  ‘Ik zie je vrijdag op kantoor. En geef me die dag ook een rapport over wat we met het systeem kunnen doen om het gemakkelijker te maken zonder radar te opereren. Welterusten.’ De verbinding werd verbroken.


  Toad legde de hoorn op het toestel. Hij was klaar wakker. Hij stapte zijn bed uit en liep naar het raam. Regendruppels tikten tegen het glas. Wat had dit allemaal te betekenen? Grafton moest de laatste tijd maar weinig van zijn bed zien. Die waldienst liep blijkbaar toch anders dan hij verwacht had.


  Hij schoof het raam een paar centimeter open. De wind gierde door de opening en het werd onmiddellijk een stuk killer. Een waardeloze nacht voor een landing op een vliegkampschip. Het dek zou op en neer stuiteren, terwijl de brandstofmeter waarschijnlijk een triest verhaal te vertellen zou hebben. ‘Dank u, God, dat ik vannacht niet op zee hoef te vliegen,’ mompelde hij en ging terug naar bed.


  Opnieuw rinkelde de telefoon. Toad nam op. ‘Tarkington, meneer.’


  ‘Hier Grafton nog even, Toad. Gebruik de Doppler ook niet. Die zendt ook signalen uit.’


  ‘Aye, aye, meneer.’


  ‘Welterusten, Toad.’


  ‘Welterusten, captain.’
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  Het vliegtuig met Jake en Helmut Fritsche aan boord landde op San Francisco International Airport, waar de twee mannen een auto huurden om zich vervolgens aan het ingewikkelde systeem van autowegen te wagen. Aangezien Fritsche de rit al een paar keer eerder had gemaakt, zat hij achter het stuur.


  ‘Ik geloof dat je Samuel Dodgers redelijk zou kunnen omschrijven als “zonderling”,’ zei Fritsche terwijl ze in zuidelijke richting naar San José reden. ‘Maar ook als “religieuze fanatiekeling”, “sport-fanaat” en nog een paar andere omschrijvingen.’


  Jake keek naar Fritsche, met zijn grijze baard en borstelige wenkbrauwen. ‘Zonderling?’


  ‘Nou ja, hij is een kerel met een waanzinnig enthousiasme. Tijdens een van zijn eerste hoedanigheden is hij aan het MIT gepromoveerd tot doctor in de natuurkunde, voor hij de godsdienst ontdekte en zijn naam veranderde in zijn favoriete honkbalteam. Hij is opgegroeid in Brooklyn, weet je.’


  ‘Nee,’ zei Jake Grafton tussen opeengeklemde kaken. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ja. Maar hoe dan ook, hij rommelt al jaren met computers en radars en heeft zelfs patent gekregen op de door hem ontwikkelde technologie om weerkaatste radiatie te onderdrukken. Hij kwam met wat technische problemen naar me toe, en toen heb ik mijn contacten bij de marine gebruikt om hem een fatsoenlijke radarinstallatie te bezorgen waarmee hij kan experimenteren. Die heb ik met een verhuiswagen laten bezorgen.’ Hij grinnikte. ‘Ik vertel je dat verhaal nog wel een keer.’


  ‘Henry zegt dat hij een genie is.’


  Fritsche knikte tussen twee trekken aan zijn sigaar door instemmend. Het interieur van de auto werd gevuld met sigarerook. Jake deed het portierraampje een fractie van een centimeter open om de rotzooi enigszins te kunnen laten ontsnappen. ‘Als zijn ontdekkingen straks worden vrijgegeven, bestaat de kans dat hij de Nobelprijs krijgt.’


  ‘Ik heb iemand horen zeggen dat hij nogal inhalig is.’


  ‘Samuel wil inderdaad geld zien. Maar dat kan ik hem niet kwalijk nemen na al een paar jaar te hebben gelezen over de piraten op Wall Street. Dodgers is de stichter en de enige geldschieter van zijn kerk en hij wil die instelling via radio en tv over het hele land bekendheid geven. Ik geloof dat hij zich heeft gerealiseerd dat aangezien hij zoveel met hel en verdoemenis strooit, de donaties wel eens een stuk minder zouden kunnen worden. Juist de kerkelijke genootschappen die erop hameren dat je “blij” moet zijn, halen momenteel het grote geld binnen. Als Dodgers straks zijn organisatie overeind wil houden, moet hij alles uit eigen zak bekostigen.’


  Jake Grafton sloeg de kraag van zijn windjack omhoog en draaide het raampje nog een centimeter naar beneden. ‘Wat zei George Ludlow toen hij over dr. Dodgers hoorde?’


  ‘Amen,’ zei Fritsche luchtig.


  ‘Dat wil ik geloven,’ mompelde Jake. Zijn metgezel grinnikte opgewekt.


  De auto reed nu door landbouwgebied ten zuiden van San José. Na een tijdje draaide Fritsche een onverharde landweg op en parkeerde de wagen voor een vervallen houten gebouwtje. Tussen het onkruid stond een bord met daarop de woorden ‘Apostolisch-Evangelisch Tabernakel van het Geloof’ geschilderd.


  ‘Volgens mij moeten we binnen onmiddellijk op onze knieën en bidden dat de Algemene Rekenkamer hier nooit achter komt,’ zei Jake terwijl hij naar het onkruid en de afbladderende verf keek. ‘Het valt wel mee,’ verzekerde Fritsche hem.


  Samuel Dodgers was een magere man die constant in beweging was. Hij stond in de kleine, stoffige kapel en trok nu eens hieraan, gebaarde ergens naar, zette voor de honderdste keer zijn Dodgers-honkbalpet recht op zijn kalende hoofd, trok aan zijn broek, aan zijn oor, neus of onderlip, kortom, hij was voortdurend in beweging. ‘Dus jullie willen het weer eens zien, hè, en kijken hoe tegen het eind van de twintigste eeuw de vooruitgang eruitziet? Wanneer krijg ik eindelijk weer eens geld?’


  ‘Twee weken geleden heb je nog een cheque gekregen.’


  ‘Ik heb het over de volgende.’ Hij trok zijn broek weer op, zette zijn pet recht en keek vol verwachting van het ene gezicht naar het andere. Door een smerig venster viel het zonlicht op een lang, smal gelaat en vanuit bijna niet-bestaande lippen priemde zijn kin naar voren. Boven de grimmige mond stonden een scherpe neus en twee rusteloze, zwarte ogen. ‘De volgende cheque... wanneer komt die?’


  ‘Ik denk dat die nog wel een paar maanden op zich laat wachten,’ antwoordde Fritsche kalm.


  ‘Als ik geen christen was, zou ik alle ambtenaren vervloeken. Die belastinglui zien kans iemand volkomen uit te knijpen... een man die op het punt staat de grootste vooruitgang op het gebied van militaire technologie te boeken sinds de uitvinding van het hoefijzer... maar de schenkende hand is zo vreselijk vrekkerig, zo inhalig en goedkoop. Jullie zijn allemaal zo godsgruwelijk goedkoop!’


  ‘U wordt volgens het overeengekomen contract betaald, dr. Dodgers.’


  ‘Zet een man een pistool tegen z’n hoofd en pers hem uit. Het is een doodzonde om misbruik te maken van iemand die zoveel doet voor de Heer als ik. Een dóódzonde.’


  Jake wierp een korte blik in de richting van Helmut Fritsche. Die leek niet in het minst onder de indruk.


  Dodgers ging hen tussen een tiental klapstoeltjes voor naar een deur naast het altaar. ‘Loof de Heer en geef me de munitie eens aan,’ mompelde Fritsche, net hard genoeg opdat Jake het boven het geluid van het geschuifel over de houten vloer kon horen.


  Het achterste gedeelte van de oude schuur bestond uit een goed verlichte werkplaats. Tussen de dakspanten waren diverse rijen naakte peertjes opgehangen die hun schijnsel op een dicht op elkaar staande collectie werkbanken, gereedschap en oude troep wierpen. De bezoekers liepen behoedzaam tussen de rommel door achter Dodgers aan, die naar de enige persoon liep die in de ruimte aanwezig was, een jongeman van rond de twintig met oranjerood haar en bijpassende acne.


  ‘Dit is mijn zoon Harold,’ zei Dodgers tegen Jake, die de aangeboden hand schudde en zich voorstelde. ‘Harold zat op Stanford, maar daar konden ze hem niets meer leren, dus is hij hiernaar toe gekomen om bij mij te werken. Hij steekt hier meer op dan in dat Sodom van de kleinzielige geesten. Die dwazen met hun rekenmachientjes die altijd zeuren dat iets niet werkt...’ Hij bleef kankeren op het universitaire onderwijs, maakte ondertussen de hoge deuren in de achterzijde van het gebouw open en begon elektrische draden uit te rollen. ‘Nou, Helmut, jij hebt dit al vaker gezien. Blijf daar niet staan kijken als de eerste de beste toerist.’


  Dodgers trok Jake opzij, terwijl Fritsche en Harold elektrische leidingen aansloten en een werkbank naar buiten brachten. ‘Oké.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Daar, op dat bankje onder die bomen’ - hij wees naar de voet van een heuvel, ongeveer achthonderd meter verderop - ‘bevindt zich de radar. Daar zorgt Harold voor. Dat is de radar die de marine me te leen heeft gegeven. Die heb ik daarnaar toe gebracht met dat oude golfwagentje dat altijd achter de tabernakel stond.’ Hij stopte en liet Harold precies zien hoe hij de elektriciteitskabels verbonden wenste te zien.


  Jake ging naast hem bij een werkbank staan. ‘En nu deze kleine radaronderdrukker, die pikt de binnenkomende signalen op via deze drie antennes en geeft ze door aan deze computer. Hierin zitten vier van de snelste chips die er bestaan... Harold heeft het overgrote deel van het computersysteem ontworpen. Computers is zijn afdeling, hoewel het ook een van mijn hobby’s is. Maar hoe dan ook, de computer analyseert het binnenkomende signaal: sterkte, frequentie, richting, PRF - Pulse Repetition Frequency, de mate waarin de impulsen worden herhaald - en dergelijke, en genereert dan een signaal dat wordt uitgezonden door middel van deze tweede set antennes, waarmee nog te ontvangen signalen worden afgedempt. Daarom zijn deze twee sets antennes nagenoeg identiek. Je hebt een ontvanger en een zender nodig.’


  ‘Maar het allereerste signaal dat binnenkomt kunt u niet onderdrukken?’


  ‘Nee. Ze mogen één keer gratis gluren. De allereerste impuls valt niet te smoren. En bij deze generatie van dit apparaat geldt dat ook voor de tweede. Je kunt namelijk pas een PRF vaststellen als je minimaal twee impulsen hebt opgevangen, begrijp je, want daar moet je je uitgaande, dempende impulsen op baseren. Maar bij de bestaande radarsystemen zal de echo van die eerste impuls als atmosferische storing worden beschouwd. De kathodestraalbuis van een radar heeft heel wat meer impulsen nodig.’


  ‘En als de knaap die jou op het oog heeft nu ophoudt met zenden, word je dan nog een keer gemarkeerd?’


  ‘Dat is het probleem waar Harold en ik momenteel mee bezig zijn. Begrijp je, nadat de eerste impuls is ontvangen, en de tweede, gaat de computer het allemaal op een rijtje zetten en begint-ie te zenden. Tot nu toe hebben we de rekentijd van de computer weten te beperken tot ongeveer tien miljardste van een seconde. Maar dat is voor een bestaand radarsysteem nog altijd voldoende om een definieerbare echo te krijgen. Als de volgende impuls niet precies op tijd arriveert, stoppen we tien nanoseconden later met het uitzenden van de dempimpulsen. We moeten alleen de software nog aanpassen, de XY-dipool en...’ Hij verviel tot een onsamenhangend gemompel. 'Waarom zou een tweede radar, die alleen op ontvangen staat afgesteld, je niet zien als je die eerste aan het markeren bent?’


  ‘Bistatische radar? Dat zou inderdaad kunnen,’ zei het genie in spijkerbroek, ‘als we alleen impulsen rechtstreeks naar de zender zouden sturen. Maar dat doen we niet. We sturen namelijk vanuit een hele serie antennes die overal rond het vliegtuig zijn bevestigd, om op die manier het gereflecteerde signaal te neutraliseren. Deze computer weet hoeveel er moet worden uitgezonden, precies genoeg, maar ook weer niet te veel, dat is zijn taak. Om te beginnen moet je de exacte reflecterende eigenschappen kennen van het voorwerp dat je probeert te beschermen - in dit geval is dat jouw vliegtuig - en die informatie moet dan in het geheugen van de computer worden gestopt. De computer berekent de verstrooiingskarakteristieken van het binnenkomende signaal en geeft dan aan elk van de tweehonderd zenders die over de romp en de vleugels zijn verspreid door hoeveel ze moeten uitzenden. Alle zenders moeten in alle richtingen kunnen uitstralen, en dat moet allemaal razend snel gebeuren. Er bestond geen computer die snel genoeg was, totdat de supergeleiders hun intrede deden. Om de elektrische signalen snel genoeg heen en weer te laten springen, moest ik mijn computer super-koelen in een tank met vloeibare waterstof en de draden naar elke antenne voorzien van een speciale omkapseling. Dat verlaagt de weerstand net voldoende.’ Hij gebaarde naar een rij hogedrukflessen die in een hoek van de werkplaats stonden opgesteld. ‘Maar het betekent zoveel rekenwerk, dat we moesten overgaan tot een distributiesysteem met samengestelde centrale verwerkingseenheden.’


  Jake voelde zich een schooljongen die niets aan zijn huiswerk had gedaan. ‘Maar hoe neutraliseert het uitgaande radarsignaal nu het binnenkomende?’


  Dodgers liep naar een schoolbord dat in de hoek stond, keek om zich heen - ‘Waar is de wisser?’ - en gebruikte vervolgens zijn mouw om het schoon te vegen. ‘Harold, waar is dat verdomde krijt gebleven?’


  ‘Hier, pa.’ De jongeman pakte een krijtje van een in de buurt staande tafel.


  Dr. Dodgers trok een sinuslijn op het bord. ‘Weet je misschien iets van straling af?’ vroeg hij bars aan Jake.


  Jake knikte aarzelend terwijl hij met zijn vinger een golvende lijn in de lucht tekende. Hij wist uit ervaring dat zeggen dat je iets wist in aanwezigheid van een natuurkundige niet altijd een goed idee was.


  ‘Die beweegt zich voort in golven,’ stemde Dodgers twijfelend in. Hij tekende een tweede golflijn over de eerste, maar dan zo dat de toppen van de golven van de tweede lijn uitkwamen in de dalen van de eerste lijn, en andersom natuurlijk. ‘De eerste lijn is het teruggekaatste signaal. De tweede is ons uitgaande signaal. Ze heffen elkaar op.’


  Jake draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen om naar Fritsche, die bevestigend knikte. ‘Dit principe is al meer dan een eeuw bekend. De werkelijke bijdrage van dr. Dodgers - doorbraak mogen we wel zeggen - ligt op het gebied van de supergeleiders, en dan in het bijzonder met hogere temperaturen dan ooit eerder zijn bereikt. In dit verband is hij zich gaan afvragen welke toepassingen er mogelijk waren die tot nu toe onhaalbaar waren gebleken.’


  ‘En toen kwam hij met dit op de proppen,’ mompelde Jake, die zich nu pas bewust werd van de intelligentie en vastberadenheid op het gezicht onder de honkbalpet.


  ‘Laten we de hendel eens inschakelen,’ stelde Dodgers voor. ‘Helmut, als je captain Grafton en Harold even naar het bijgebouw zou willen brengen, dan zal ik aan deze kant voor de toverkunstjes zorgen.’


  Terwijl Harold de huurauto over een zandweg tussen twee weilanden door stuurde, vroeg Jake: ‘Hoe staat het met de geheimhouding hier?’


  ‘Geheimhouding?’ zei de jongeman, duidelijk verbaasd. ‘De buren zijn allemaal presbyterianen en methodisten, en volgens hen is pa een ongevaarlijke gek. Hun kinderen zijn soms nieuwsgierig en komen na schooltijd of ’s avonds wel eens kijken, maar we vertellen ze uiteraard niets en na een poosje vertrekken ze dan weer. Ze moeten alleen uit de buurt blijven wanneer we aan het zenden zijn. We hebben af en toe wat problemen met de elektriciteitsmaatschappij omdat we nogal wat energie aan het net onttrekken wanneer we die waterstof aan het koelen zijn, en daardoor is hier in de buurt een keer of twee de stroom uitgevallen.’


  ‘We hebben het hoofd van de Federale Energiecommissie naar de directeur van Pacific Gas and Electric laten bellen,’ vertelde Fritsche aan Jake.


  ‘Het plaatselijk hoofd van de technische dienst komt af en toe nog weleens langs,’ vervolgde Harold. ‘Maar volgens mij heeft hij niets in de gaten. Pa heeft een verhaal tegen hem opgehangen over experimenten met elektromagnetisme en dat heeft-ie blijkbaar geslikt, want hij is iemand uit de buurt en weet dat pa niet helemaal goed snik is.’ De jongeman drukte het gaspedaal iets verder in om de wagen door een modderpoel te trekken. ‘Lekkere kar. Ik zou ook best zo’n auto willen hebben, maar pa... met z’n kerk en zo...’


  De radar was gemonteerd op een vaste bank in het oude bijgebouw. Het apparaat zond dwars door de open deur signalen uit. Aan de achterzijde van het gebouwtje maakte Harold Dodgers een hangslot los, zodat hij bij het bedieningspaneel en de scoop kon. ‘Dit is een radar van het type Owl Screech,’ zei Fritsche tegen Jake.


  ‘Die hebben we van de EW-jongens op Fallon geleend.’ Het Electronic Warfare-gebied, dat deel uitmaakte van het marinevliegkamp Fallon in de staat Nevada, was verantwoordelijk voor de realistische training van marine vliegers.


  ‘Ik vraag me af waar de Amerikaanse marine dat ding vandaan heeft. ’Owl Screech was een vuurleidingsradar van Russische makelij.


  ‘Ik dacht van de Israëli’s. Die hadden er na de oktoberoorlog van 1973 blijkbaar een paar over.’


  Het gedreun van een straalvliegtuig ergens hoog boven hen deed Jake de blauwe hemel afzoeken. Het toestel zat erg hoog, een passagiersvliegtuig of een bommenwerper. Een rij bomen die iets hoger tegen de heuvel stond, bewoog haar bladeren in de zachte bries. Het was hier behaaglijk warm en heel plezierig. Jake ging in het gras zitten terwijl de roodharige jongeman druk in de weer was met het bedieningspaneel en Helmut Fritsche toekeek.


  ‘Ik heb geen stroom,’ merkte Harold op. ‘Mag ik de auto nog een keer lenen om terug naar de werkplaats te rijden?’


  ‘Natuurlijk. Je hebt de sleuteltjes nog.’ Harold keerde de auto en reed hobbelend over de zandweg naar beneden. Fritsche kwam naast Jake in het gras zitten.


  Jake gooide een kiezelsteen in de richting van het bijgebouw. Het steentje sloeg met een luide tik tegen de houten wand. ‘Hoe zou dit wondermiddel in produktie moeten?’


  ‘Onder normale omstandigheden zouden we technische tekeningen en blauwdrukken laten maken en zouden we bedrijven offertes laten insturen, maar vanwege de weinige tijd die we hebben en de geheimhouding moeten we een fabriek zien te vinden die het tegen kostprijs plus een redelijke winst wil vervaardigen. De overheid zal het patent willen hebben, en verder zullen we Dodgers royalty’s moeten betalen.’


  ‘Welk bedrijf gaat het maken?’


  ‘Een bedrijf met het personeel en de capaciteit om het goed en op korte termijn te doen. Waarschijnlijk een bestaande fabrikant van radarsystemen.’


  ‘Houdt dat in dat de technici van dat bedrijf kennis zullen nemen van alle technologie en dat ze dan in het voordeel zullen zijn als er een bod betreffende het maken van tweede- en derdegeneratie-apparatuur gedaan moet worden?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En als ze een manier vinden om het beter te laten functioneren, kunnen ze ook eigen patenten aanvragen.’ Jake wierp een tweede steentje in de richting van het bijgebouw. ‘Daar zouden een paar mensen best eens een aardig bedragje aan over kunnen houden.’


  ‘Klopt alweer.’


  ‘Dan is het maar goed dat de mensen bij ons op kantoor goudeerlijk zijn.’


  Fritsche zweeg even en Jake had het vermoeden dat hij over die woorden nadacht. ‘Ik neem aan dat onze mensen niet anders zijn dan alle andere mensen,’ merkte Fritsche uiteindelijk op. ‘Mensen zijn over het algemeen allemaal hetzelfde.’


  ‘Waarom werd Strong vermoord?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Geen enkel idee?’


  ‘Misschien een paar. Maar die wil ik eigenlijk voor mezelf houden. Ik houd er niet van om te kletsen. Er bestaat een wet tegen laster.’ Jake stond op en sloeg de grassprietjes van zijn broek. ‘Er vloeit een gigantische stroom geld vlak voor de ogen van een groepje mensen die stuk voor stuk een middelmatig salaris hebben, lieden die alle mogelijke moeite moeten doen om rond te komen, totdat ze aan hun middelmatige pensioen toe zijn en van de overheid een bedankbriefje krijgen voor bewezen diensten. Ze zijn allemaal goudeerlijk; niemand komt in de verleiding. Straks ga ik die vlag van ons nog groeten en begin ik het volkslied te neuriën.’ Hij keek op Fritsche neer.


  ‘Ik beschik niet over harde feiten, captain,’ zei de wetenschapper. ‘Geen enkel.’


  Jake keek om zich heen en probeerde iets te bedenken wat hij zou kunnen zeggen. Hij gaf het op en wandelde de heuvel op in de richting van de bomen, waar hij een plas deed. Op de een of andere manier was het aan boord van een schip een stuk gemakkelijker, duidelijker. Toen hij terugliep naar het houten gebouwtje zag hij net dat de auto, met Harold achter het stuur, weer was teruggekeerd.


  Binnen een minuut had de roodharige jongeman de radar aan de praat. Fritsche en Jake keken over zijn schouder mee terwijl hij allerlei schakelaars overhaalde. ‘Dit is de doelwitkeuze, de zoekstand. En deze stip hier is de tabernakel.’ Hij wees naar het scherm. Jake staarde een ogenblik naar de echo, deed toen een paar passen naar rechts en keek langs de schuur naar het tafereel. De radar in het schuurtje maakte een hele scala aan mechanische geluiden en hij hoorde de heen en weer bewegende antenne links en rechts tegen de begrenzers slaan. Vervolgens keek hij weer naar het scherm, dat van Amerikaanse makelij was, niet Russisch. Oké, daar had je de tabernakel, het huis er rechts achter, de bomen links...


  ‘Zo,’ zei de jonge Dodgers, ‘gaat u nu daar eens staan en zwaai dan naar mijn vader. Dan schakelt hij de onderdrukker in.’ Jake deed wat hem gevraagd werd en ging toen weer bij het scherm staan. Hij stond er nog maar nauwelijks of de stip die de tabernakel moest voorstellen verdween, samen met de grondecho’s in het gebied eromheen. Waar de stip te zien was geweest, was nu alleen nog maar een blanco vlek te zien, zonder enige echo.


  ‘Probeer de frequentieaanpassing eens,’ stelde Fritsche voor. Harold haalde een andere schakelaar over en draaide toen aan een knop. Nu werd de tabernakel zwakjes zichtbaar, een soort spookbeeld. ‘Als er op de Owl Screech van frequentie wordt veranderd, zal de computer op de onderdrukker proberen zich aan te passen,’ legde Fritsche aan Jake uit, ‘dus ziet hij dit uiterst vage beeld, maar dat is niet voldoende om zich aan vast te hechten. En vergeet niet dat dit een Amerikaans radarscherm is, die zijn gevoeliger dan Russische.’


  ‘Ik ben zeer onder de indruk.’


  ‘Ga nu naar een hoger PRF en probeer de plek waar de tabernakel zou moeten zijn te pakken te krijgen,’ zei Fritsche tegen Harold. ‘Probeer de fijnafstelling eens.’


  Niets. De radar slaagde er niet in het voorwerp zichtbaar te maken. Het centrum van het scherm was een leeg zwart gat.


  Na een lange stilte zei Fritsche zacht, bijna alsof hij bang was voor zijn eigen gedachten: ‘Als we deze techniek op optische golflengten zouden kunnen toepassen, zouden we zelfs in staat zijn om dat gebouw voor het blote oog onzichtbaar te maken.’


  ‘Bedoel je dat je er dan dwars doorheen zou kunnen kijken?’


  ‘Nee, het zou eruitzien als een zwart gat. Het zou niets terugkaatsen. Maar dat soort technologie zal pas diep in de volgende eeuw beschikbaar zijn.’


  ‘In godsnaam,’ merkte een verbijsterde Jake Grafton op, ‘laten we eerst proberen dit systeem van zijn kinderziekten af te helpen en operationeel te krijgen. Dat is voor jou en mij voorlopig voldoende.’


  Om twaalf uur ’s middags rinkelde de telefoon op het bureau van Luis Camacho, net op het moment dat hij een broodje tonijn nuttigde. Hij had mayonaise aan zijn vingers en slaagde erin die over de hele hoorn te smeren. ‘Camacho.’


  ‘Luis, hier Bob Pickering. Heb je een paar minuten? Ik heb een paar mensen op mijn kantoor die je graag even zouden willen spreken.’


  Camacho wikkelde het resterende halve broodje in een papieren servet en stopte het in de bovenste la van zijn bureau, die hij vervolgens zonder na te denken op slot deed. Elke kast en la in zijn kantoor was altijd op slot, tenzij hij er iets in deed of uit haalde. Het was een gewoonte geworden.


  Camacho kende Pickering, maar niet erg goed. Pickering was belast met het district Columbia en handelde over het algemeen bezoekers af. ‘Luis, dit zijn mevrouw Matilda Jackson en de heer Ralph Barber. Dit is Luis Camacho.’ Terwijl ze elkaar de hand schudden, vervolgde Pickering: ‘De heer Barber is advocaat bij Ferguson and Waithe.’ Ferguson and Waithe was een van de grotere advocatenfirma’s in D.C., met bijna tweehonderd advocaten en gespecialiseerd in de federale wetgeving.


  Pickering vatte de gebeurtenissen waarvan mevrouw Jackson de vorige vrijdagavond getuige was geweest voor Camacho samen, terwijl deze zijn blik heel even over de bezoekers liet glijden. Hij besloot met: ‘Rekening houdend met ervaringen uit het verleden had mevrouw Jackson het gevoel dat de plaatselijke politie misschien niet al te sympathiek stond tegenover een klacht van haar kant, dus is ze gisteren naar de heer Barber gegaan, haar voormalige werkgever, die van mening was dat ze zich tot ons moest wenden.’


  Barber was even in de vijftig en droeg een overjas met een witte sjaal. Blijkbaar hoopte hij dat het gesprek maar kort zou duren. Ook mevrouw Jackson had haar mantel nog aan, maar de verschoten stof contrasteerde scherp met het blauwe mohair dat de ietwat gezette advocaat tegen de kou moest beschermen.


  ‘Vroeger kon je trots zijn op de buurt waar ik woon,’ zei mevrouw Jackson langzaam. ‘Maar nu met al die drughandelaren... De politie móet er iets aan doen!’


  ‘We hebben het gevoel dat de informatie en het bewijsmateriaal van mevrouw Jackson het objectieve oordeel van de FBI verdienen.’ De advocaat gebaarde naar de rand van Pickerings bureau, waar een filmrolletje en een plastic zakje met daarin een verfrommeld sigarettenpakje lagen.


  ‘Ik dacht dat het misschien zin had om dit naar het laboratorium te sturen,’ zei Pickering tegen Luis. ‘Ik zorg voor het rapport, waarvan ik u een kopie zal sturen. Over een paar dagen nemen we contact met u op, mevrouw Jackson. Op dit moment hebben we een stel vingerafdrukken van u nodig om die te vergelijken met die op het pakje. Voor het geval dàt, begrijpt u?’


  Camacho schreef het dossiernummer op een stukje papier en nam afscheid van de twee bezoekers. Nieuwsgierig omtrent de twee voorwerpen waarmee hij was opgezadeld bracht hij ze rechtstreeks naar het lab en liet ze inschrijven. Morgenmiddag, kreeg hij te horen. Na drieën.


  Het prototype van Consolidated Technologies had in Palmdale een geheel eigen hangar ter beschikking. Terwijl Jake de hoge ruimte in zich opnam, werd hij omringd door technici en adjunct-directeuren, alles bij elkaar een man of twintig. De adjuncts waren allemaal keurig in het pak, terwijl de technici blijkbaar een voorkeur hadden voor een wit overhemd met korte mouwen en een donkere stropdas. In hun borstzakken zaten pennen en ze waren voorzien van toegangspasjes. Zowel de directieleden als de technici droegen een op zonlicht werkend rekenmachientje in een houdertje aan hun riem.


  Het zwarte toestel had een conventioneel dubbel neuswiel met de trekstangbevestiging die het mogelijk maakte een katapultstart uit te voeren, maar dat was zo’n beetje het enige onderdeel dat Jake bekend voorkwam. De afgeronde vleugels bevonden zich een heel stuk naar achteren, terwijl aan beide zijden van de cockpit een canard-hulpvleugel naar buiten stak. Aan de achterzijde van het vliegtuig was een dubbel richtingsroer gemonteerd, iets naar binnen gekanteld. De luchtinlaten zaten aan de bovenkant van het toestel, achter de cockpit, die ruimte bood voor twee achter elkaar zittende bemanningsleden.


  De hoofd-adjunct, een lange vrouw van rond de vijfenveertig van wie Wilson hem had verteld dat ze door puur talent en doorzettingsvermogen vanuit de boekhouding tot haar huidige positie was opgeklommen, ging het groepje mensen voor naar het toestel en legde de belangrijkste eigenschappen van het vliegtuig aan Jake uit. ‘De vorm van het toestel is zo gekozen dat het radarprofiel zoveel mogelijk wordt beperkt. We hebben in alle voor- en achterranden van de vleugels radarabsorberende materialen gebruikt, gelamineerde lagen glasvezel en plastics met koolstofcoating...’


  ‘Hu-uh,’ zei Jake Grafton.


  ‘Voor de lagere frequenties die het toestel in het Rayleigh-bereik brengt, hebben we geprobeerd de totale elektromagnetische gevoeligheid te verminderen... koolstof-kunsthars laminaat voor de buitenzijde van de vleugels, lagen absorberende coating... voornamelijk basische zouten van Schiff en honingraat-composieten. Het doel was resonerende microgolf-frequentieverstrooiing, magnetische golven en zelfs oppervlaktegolven te reduceren voor die aan de scherpe randen zouden kunnen ontsnappen.’


  ‘Ik begrijp het,’ loog Jake. Het cockpitdak stond open en de ladder stond uit, dus klom hij omhoog en nam een kijkje in de voorste cockpit. De stuurknuppel was een kleine verticale hendel aan de rechterzijde van de kuip. Op de linkerconsole bevonden zich de twee gashendels. Op het instrumentenpaneel zaten twee Multifunctionele Displays, MFD’s, links en rechts van het controlepaneel voor het HUD, het Head Up Display, dat zich in feite boven op het instrumentenpaneel bevond, zodat de piloot tijdens het vliegen dwars door het scheefstaande glas kon kijken. Onder het HUD-paneel bevond zich nog een ander scherm, identiek aan de MFD’s, maar zonder de rijen knopjes waarmee de andere twee waren omgeven. Alle schermen hadden iets weg van zevenentwintig centimeter kleuren-tv’s die uit stonden; ze waren groter dan de twaalf centimeter schermen waaraan Jake gewend was. Maar het vreemdste hier was de totale afwezigheid van motorinstrumenten. Op het paneel ontdekte hij nog wel een conventionele hendel voor het landingsgestel, een hulp-gyro en zelfs een G-meter, maar nergens waren motorinstrumenten te zien.


  ‘Ga uw gang. Klim er maar in en ga zitten,’ drong de vrouw aan. Jake wierp opnieuw een blik op haar naamplaatje. Adele DeCrescentis.


  ‘Oké.’ Terwijl hij zich in de stoel van de vlieger liet zakken, beklom mevrouw DeCrescentis de cockpitladder. ‘Waar is het asbakje?’ vroeg hij.


  ‘Captain, ik geloof niet...’


  ‘Sorry. Grapje.’ Haar gelaatsuitdrukking maakte duidelijk dat frivoliteit niet gepast werd geacht, hier in deze kathedraal der hi-tech, dacht Jake. Of in deze auto-showroom.


  Beneden hield de rest van het clubje zich onledig met vrijblijvend gepraat en het af en toe omhoog kijken naar de cockpit en hoofdadjunct DeCrescentis, die er boven op de cockpitladder weinig directioneel uitzag. ‘Wat gaat er met de luchtaanvoer naar de motoren gebeuren als het toestel onder een erg grote hoek aan het manoeuvreren is?’


  ‘Dat was een van de compromissen die we moesten sluiten,’ zei DeCrescentis terwijl ze behoedzaam haar gewicht op het andere been overbracht. Zelfs met de halfhoge hakken die ze droeg, moest ze verdomd ongemakkelijk staan op de smalle sporten van die ladder. ‘Elke inlaat is uitgerust met een klep die hydraulisch omhoog wordt gebracht om meer lucht aan te kunnen voeren zodra de FCC - de Flight Control Computer - merkt dat er meer G’s worden getrokken of als de neus zover wordt opgetrokken dat er kans bestaat op verminderde compressiedruk, maar meer kunnen die kleppen niet. Het concept maakt dus dat grote invalshoeken niet mogelijk zijn, dus is het toestel beperkt tot vijf G. Dat stelde ons in staat de constructie lichter te maken en het gebruik van honingraat-composieten verder toe te passen, waardoor de stealth-eigenschappen nog beter worden. En het brandstofverbruik werd nog gunstiger.’


  ‘Ik wed dat een spin in dit toestel een opwindende aangelegenheid is.’


  ‘In een upright spin zullen de motoren waarschijnlijk last van compressor-stall krijgen zodat ze moeten worden uitgeschakeld, maar ze kunnen weer worden gestart zodra het toestel een normale positie heeft bereikt. Een spin op de rug levert geen problemen op.’


  ‘Hmmm.’ Jake bewoog het stuurknuppeltje. Het zag eruit als de joystick van een computerspelletje. ‘Fly-by-wire?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Mevrouw DeCrescentis, ik waardeer het heel erg dat u allemaal bent gekomen om mij dit toestel te laten zien, maar wat zou u ervan vinden als ik eens samen met mijn staf dit vliegtuig bekeek? Ze zijn al een behoorlijk tijdje met dit project bezig en kunnen waarschijnlijk op heel wat van mijn vragen antwoord geven.’


  ‘Dat zal best wel,’ zei ze met enige tegenzin terwijl ze opnieuw een blik naar de mensen onder haar wierp. Vervolgens klauterde ze behoedzaam naar beneden, waar ze door twee man van de ladder af werd geholpen.


  Nu klom Fritsche omhoog en ging op de rand van de cockpit zitten. Kapitein-luitenant-ter-zee Rob Knight, de project-coordinator, kwam achter hem aan en bleef op de ladder staan. ‘Wat vind je ervan?’ vroeg dr. Fritsche.


  ‘Behoorlijk stealth, neem ik aan.’


  ‘Ongeveer hetzelfde radarprofiel als een vogel.’


  ‘Hoe groot is die vogel?’


  ‘Je bent niet echt onder de indruk, hè?’


  Jake Grafton nam rustig de tijd om te antwoorden. Hij keek onderzoekend naar de panelen aan weerszijden van de cockpit en raakte voorzichtig de schakelaars aan. ‘Zeg het maar als ik het bij het verkeerde eind heb, jongens: wat we hier hebben is een prototype van een stealth-jager die oorspronkelijk was bedoeld voor de luchtmacht, een versie die de luchtmachtjongens bij nader inzien niet wilden kopen. Het is subsonisch, kan alleen maar dure bewapening meenemen, kan slechts in beperkte mate manoeuvreren en voert voor trainingsdoeleinden een niet-stealth droptank met zich mee, die op operationele vluchten niet kan worden meegenomen. De actieradius - zonder in de lucht van brandstof te worden voorzien - is ongeveer zeshonderd zeemijlen. Dat is het wel zo’n beetje. Wil je dit toestel geschikt maken voor gebruik vanaf vliegkampschepen, dan moet je een aanzienlijk sterkere constructie hebben en moet-ie worden uitgerust met opvouwbare vleugels, wat bij elkaar minstens vijfhonderd kilo extra gewicht gaat opleveren - misschien wel zevenhonderdvijftig - terwijl het tevens snelheid en actieradius gaat kosten. Deze machine gaat de portemonnee van Uncle Sam zo’n tweeënzestig miljoen dollar per stuk lichter maken. Als, let wel, àls het meest economische produktieschema kan worden aangehouden. Ja toch?’


  ‘Nou ja, de kostenfactoren zijn een heel stuk gecompliceerder dan je zojuist hebt aangegeven, maar in grote lijnen is je samenvatting juist.’


  ‘Alleen al het feit dat vanwege de waarschijnlijkheid dat die vijf-G beperking bij marinevliegers tijdens oefeningen vaak zal worden overschreden, maakt het noodzakelijk het ontwerp aan te passen zodat er geen storingen in de luchtaanvoer kunnen ontstaan. Dat betekent meer structurele sterkte, computergestuurde hulpinlaten en het verlies van een gedeelte van de stealth-eigenschappen. En dat kost nog eens zo’n extra...?’


  ‘Vijf miljoen per toestel, uitgaand van een optimale produktie. Tien miljoen per toestel als we nieuwe motoren aanschaffen.’


  ‘Vijf miljoen per toestel,’ vervolgde Jake. ‘En als we die modificaties niet uitvoeren, worden we opgezadeld met dezelfde toevoerproblemen waardoor de F-14 de eerste tien jaar van zijn leven werd geteisterd, met als gevolg hogere verliezen bij trainingsvluchten en dergelijke. Maar als we nieuwe motoren willen, kost ons dat wel tien jaar, want die motoren bestaan nog niet eens; het enige dat we hebben zijn vrijblijvende voorstellen van een paar motorenfabrieken.’


  ‘Hiram Duquesne vindt dit een goed vliegtuig.’


  ‘Ah, ja, senator Duquesne. Nog zo’n grote Amerikaan.’


  ‘We hebben mevrouw DeCrescentis vanmorgen niet hiernaar toe gehaald omdat ze jouw neus wel eens wilde zien,’ kaatste Knight terug. ‘Consolidated heeft ongeveer tweehonderd miljoen dollar eigen geld in dit prototype gestoken. Ze hebben twintigduizend man in dienst. Consolidated is een gigantisch bedrijf. Ze gaan ervan uit dat ze een contract voor dit stealth-vliegtuig krijgen aangeboden.’


  ‘Ja. En dat betekent aandelenpakketten en bonussen en auto’s van de zaak voor de hoge omes, werk voor de arbeiders en stemmen voor de grote jongens in Washington. Ik zie het allemaal duidelijk voor me.’


  ‘Doe niet zo verdomd cynisch,’ zei Rob Knight. ‘Luister, Jake, het zou er wel eens op uit kunnen draaien dat we of dit toestel kopen om de A-6 te vervangen of het zonder een nieuw toestel zullen moeten doen. Ludlow en Royce Caplinger moeten verdomd zeker zijn van hun stemmen in het Congres voor ze met de pet in de hand naar Capitol Hill gaan.’


  ‘Dat is hun probleem, niet het mijne. Ik ben maar een vermoeide, versleten aanvalsvlieger. Van de woorden die dat mens DeCrescentis tegen me heeft gesproken heb ik er nog geen twee begrepen.’ Hij draaide aan een paar knoppen. ‘Ik heb niet om deze baan gevraagd,’ gromde hij. ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor het feit of die twintigduizend mensen hun baan al dan niet kunnen houden! Kom alsjeblieft niet met die flauwekul bij me aan.’


  Knight daalde de ladder af, gevolgd door Fritsche die zijn blik had afgewend. Jake zat alleen in de cockpit. Met zijn rechterarm op de leuning en zijn hand aan de stick, terwijl zijn linkerhand rond de gashendels lag, probeerde hij zich voor te stellen hoe het zou voelen om door het HUD naar een Russisch vliegtuig te kijken. Dit toestel moest niet alleen in staat zijn om Russische vliegtuigen in het Middellandse-Zeegebied aan te pakken, maar ook boven de Indische Oceaan en ’s winters in het poolgebied. En ook tegen lokale conflicten zoals in Libanon en Noord-Afrika, Afghanistan, Iran, Korea en Vietnam moest het opgewassen zijn, misschien wel China. Zou het dat kunnen? Met geleide projectielen van een miljoen dollar per stuk en de beperking dat het niet meer dan vijf-G mocht trekken?


  Toen hij een beetje gekalmeerd was, gebaarde hij naar Knight en Fritsche, die de ladder weer beklommen. ‘Wat zou dat wonderapparaat van Sam Dodgers voor dit toestel kunnen betekenen?’


  ‘Het radarprofiel verkleinen van dat van een vogel tot dat van een lieveheersbeestje.’ Fritsche fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het is nu al zo stealthy dat het nóg onzichtbaarder maken nimmer lonend zal zijn. Althans, dat is mijn mening.’


  ‘Aan de andere kant,’ zei Knight, ‘is dit toestel best interessant als die onderdrukker van Dodgers aan boord van een echt toestel niet blijkt te functioneren. Dodgers kent die weerkaatsingseigenschappen van die tabernakel natuurlijk precies, bekeken vanuit dat bijgebouw. Maar het versluieren van een zo complexe vorm als een vliegtuig vanuit talloze zendertjes en God-weet-hoeveel ontvangers die op alle mogelijke plaatsen zijn gesitueerd... dat is iets heel anders.’


  ‘Leg me eens uit wat dit allemaal is,’ zei Jake. ‘Het ziet er helemaal niet uit als de cockpit zoals ik die ken.’


  ‘Beide prototypen hebben exact dezelfde indeling. Dit is de instrumentatie zoals die in de A-6G geplaatst zou worden. Deze televisieschermen zijn de Multifunctionele Displays. Die in het midden is een kaart die met het vliegtuig meebeweegt. Het toestel bevindt zich altijd precies in het midden. Op die manier hoeft de bemanning nooit meer met die lastige kaarten te knoeien.


  Deze bovenste twee MFD’s geven nagenoeg alle informatie die voor de vlieger van belang kan zijn, terwijl de info ook op het hud kan worden geprojecteerd. Een simpele druk op de knop is voldoende om alle informatie betreffende de motoren op te roepen, een andere knop roept het radarbeeld uit de achterste cockpit op, weer een ander de beelden van een van beide infraroodsensoren, enzovoort. Dan is er nog een heel stel tactische displays mogelijk...’ Hij bleef onvermoeid doorpraten.


  Jake was verbijsterd. Men was al een paar generaties verder dan de cockpit van de A-6. Dit stond technisch gezien even ver af van de A-6 als de A-6 van de B-17 uit de Tweede Wereldoorlog. ‘Ik had geen flauw idee,’ mompelde hij vol ontzag.


  Knight liet hem de achterste cockpit zien. Die zag er even futuristisch uit. In plaats vart een HUD-paneel was daar een derde MFD gemonteerd, dus zaten er drie naast elkaar op het instrumentenpaneel. Onder de middelste bevond zich het kaart-display. ‘Die bewegende kaart, had James Bond niet iets dergelijks in een van zijn films?’


  ‘Ja. Maar deze is beter.’


  ‘Mamma Mia!’


  De bommenrichter-navigator in een A-6 had één controlestick voor de cursor. De bn in dit toestel had er twee, een op elk zijpaneel, en in plaats dat er op die ene slechts enkele knoppen zaten, leken deze twee sticks zowat schuil te gaan onder de drukknoppen - het leken wel wratten. ‘Het is de bedoeling dat de bn niet meer naar diverse knoppen hoeft te reiken. Alles wat hij nodig heeft, kan hij op deze sticks vinden.’


  Nadat Jake nog een halfuur lang rond het vliegtuig had gezworven en elke centimeter van het toestel aan een nauwgezet onderzoek had onderworpen, vroeg hij de kapitein-luitenants-ter-zee wat ze ervan vonden. De een klaagde over de actieradius en de mee te nemen lading, een ander over de problemen met de motorinlaten, een derde over het moeilijke onderhoud. Allemaal waren ze verbijsterd over de kosten. ‘Maar over vijf jaar zijn we misschien wel van mening dat tweeënzestig miljoen dollar voor zo’n toestel nog niet zo’n slechte koop was,’ merkte Smoke Judy op.


  ‘Weet je,’ zei Jake later, toen hij met Helmut Fritsche in de deuropening stond en omkeek naar het zwarte toestel. ‘Ik heb een oom gehad die op een ochtend naar een garage ging om voor zijn gezin een stationcar te kopen terwijl hij die avond thuiskwam met een kleine rode sportwagen.’


  ‘Hi-tech is wel degelijk sexy.’


  Jake dacht even na. ‘Het ziet er verdomme allemaal zó lekker uit dat je jezelf ervan probeert te overtuigen dat je het nodig hebt. Al die toeters en bellen. En op het moment dat je leven van die geavanceerde apparatuur afhangt, doen ze het niet.’


  ‘Die speciaal ontworpen vormen en absorberende materialen werken heus wel.’


  ‘Dat zal best. Maar hoe zit het met die supergeleide computer met al die meervoudige centrale verwerkingseenheden van Sam Dodgers, werkt die nog na vijfhonderd katapultstarts en vijfhonderd deklandingen terwijl sommige jongens de kist door een zes-G bocht jagen om zo een optisch gerichte raket te ontwijken? Hoe houden die MFD’s en IR-sensoren het uit, en die ringlaser-gyro’s? Werkt deze techno-troep dan ook nog?’
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  Terry Franklin stond met zijn rug tegen een pilaar en probeerde zijn gelaat gericht te houden op Lincolns Tweede Inaugurele Rede. De pilaar was de tweede van rechts als je door de hoofdingang naar binnen was gekomen. De man aan de telefoon was daar heel erg precies in geweest. Tweede pilaar van rechts, aan de kant waar zich de Inaugurele Rede bevond.


  Zijn ogen bleven heen en weer schieten. Hij was ontzettend zenuwachtig. Een uur geleden had hij zijn hele ontbijt uitgekotst... Niet die persoon, een tienermeisje. En die dikke vrouw met die wandelstok en twee kinderen ook niet. Misschien die man in dat kostuum... Hij zóu van de FBI kunnen zijn. Keek hij zijn kant uit? Waarom draaide hij zich om? Die langharige knaap met die spijkerbroek aan...


  Hij was hier pas vijf minuten en had al vijf man gezien die van de FBI zouden kunnen zijn. Misschien waren ze wel allemaal van de FBI. Wat zou er gebeuren als ze hem inderdaad klem hadden? Misschien moest hij hier gewoon weggaan, wegwandelen en verder de hele zaak vergeten. Hij had geld zat. Voldoende althans. Hij had genoeg. Als ze hem nog niet op de hielen zaten, zou hij de komende jaren - als hij voorzichtig was - comfortabel kunnen leven zonder dat iemand iets in de gaten had. Maar als ze wèl iets van hem wisten?


  ‘Een van de betere toespraken uit de geschiedenis, nietwaar?’


  Hij draaide zich om en keek. Een man, een vijftiger, met een gebruind gezicht, klein en gedrongen en met een kort jasje aan, staarde naar de in marmer uitgehouwen tekst. Hij had een hoed op. Wat was het antwoord ook alweer? Jezus... Denk na! ‘Ja... eh, maar ik vond de rede te Gettysburg beter.’


  ‘Kom een meter of zeven achter me aan.’ De man draaide zich om en liep naar de uitgang, niet snel, niet langzaam, maar rustig wandelend. Nadat hij drie stappen had gedaan, kon Terry Franklin niet langer wachten en volgde hem.


  De man liep maar een meter of drie voor hem uit en daalde de brede trap van het monument af. Franklin dwong zichzelf langzamer te lopen om zo de afstand tot de man groter te laten worden. Tegen de tijd dat ze het trottoir bereikten, was de afstand gegroeid tot een kleine vijf meter, maar werd weer kleiner toen Franklin stevig begon door te lopen. Toen de man moest wachten om een touringcar te laten passeren, stond Terry vlak achter hem.


  Aan de overkant van de straat zei de man tegen hem: ‘Kom naast me lopen.’ Hij bracht Terry naar de noordzijde van de Reflecting Pool en liep door tot hij een lege bank aantrof. ‘Hier,’ zei hij. ‘Kunnen we niet ergens naar toe waar we wat minder in de gaten lopen?’ vroeg Franklin, die nog niet was gaan zitten en uitgebreid om zich heen keek.


  ‘Dit is prima. Ga zitten.’ De onderofficier gehoorzaamde. ‘Kijk me aan. Hou op met om je heen te kijken. Je bent zo zenuwachtig als een schooljongen die stiekem zijn eerste sigaret rookt.’


  ‘Er is iets volslagen fout gegaan, helemaal fout. Waarom hebben jullie in godsnaam een geheime brievenbus midden in een zwart getto geregeld? Een of andere nikker had me daar probleemloos een kopje kleiner kunnen maken.’


  ‘Die plekken zijn in Moskou geselecteerd aan de hand van een lijst. Die plek was oorspronkelijk bedoeld voor een andere agent.’ De man haalde gelaten zijn schouders op. ‘Bureaucraten. Maar dit soort dingen gebeurt nu eenmaal.’


  ‘Dus wie heeft die boodschap nu te pakken gekregen? Geef me eens antwoord! Wie heeft me daar gezien? De politie? De FBI? De NIS?’ Zijn stem werd steeds hoger. ‘En wat word ik nu geacht te doen? Wachten totdat...’


  ‘Niemand heeft je gezien. Een of ander kind of een dronkaard heeft het sigarettenpakje weggehaald, of anders heeft de wind het eruit geblazen. Als je werkelijk was gezien, zou je nu wel geschaduwd worden.’


  Franklin kon er niets aan doen, maar hij draaide onmiddellijk zijn hoofd om en begon opnieuw de omgeving af te speuren.


  ‘Blijf stilzitten! Op die manier trek je alleen maar de aandacht en geloof me, er is niets te zien. Je wordt niet gevolgd. Als dat wèl zo was, zou ik echt niet naast je zitten.’


  Franklin staarde naar zijn schoenen. Hij voelde zich ellendig. ‘Ik heb me vandaag ziek gemeld.’


  ‘Je bent precies zoals we je hebben opgedragen met de ondergrondse gekomen, en we hebben je al die tijd in de gaten gehouden. Niemand is je gevolgd. Niemand heeft in de stations van de ondergrondse gecontroleerd of je was uitgestapt. Er heeft niemand een telefoontje gepleegd of is op een auto af gerend toen je passeerde. Je bent helemaal schoon. Je wordt niet in de gaten gehouden.’


  ‘Wie ben je eigenlijk?’


  ‘Het is niet nodig dat je...’ Hij haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Mijn naam is Joeri.’ De man haalde een pakje sigaretten te voorschijn en stak er een op. Marlboro Gold 100’s, zag Franklin. De vingers die de sigaret vasthielden, waren dik en de nagels kort. De man droeg geen ring.


  ‘Wat wil je nu dat ik doe?’


  ‘Ik ben gekomen om de zaak te onderzoeken, om te zien of je ermee kunt doorgaan.’


  Franklin dacht er even over na. Lucy had al vier dagen niets tegen hem gezegd. God mocht weten wat die trut van plan was. Maar tienduizend dollar per diskette was nog steeds verdomd veel geld. En als...


  ‘Als je wilt doorgaan, moet je eerst eens proberen een beetje rustiger te worden. Je moet proberen jezelf onder controle te krijgen.’ Joeri’s stem was zacht en gelijkmatig. ‘Jouw grootste pluspunt is het feit dat niemand je verdenkt, en als je nerveus wordt, irrationeel gaat handelen, geïrriteerd raakt, niet jezelf bent, zul je alleen maar de aandacht trekken en máák je dat ze je verdacht gaan vinden. Begrijp je?’


  ‘Ja.’ Hij wierp de man die hem behoedzaam en met onderzoekende ogen aankeek, een korte blik toe. Toen wendde hij zijn blik af. ‘We zullen je een tijdje rust gunnen,’ zei Joeri. ‘We wachten een paar maanden voordat we je opnieuw een opdracht geven. Denk je dat dat zal helpen?’


  Terry Franklin wist niet wat hij moest doen. Hij wilde het geld, liefst zo snel mogelijk, maar nu hij hier zat in de wetenschap dat ze zouden kunnen toekijken, realiseerde hij zich hoezeer hij aan het eind van zijn emotionele Latijn was. Voor het eerst in zijn leven begreep hij hoe weinig echte moed hij bezat. Maar voor dit soort geld zou hij misschien nog net kans zien voldoende lef bij elkaar te schrapen om aan de gang te blijven, voorlopig althans. Als ze nog even de tijd hadden. Hij wreef in zijn ogen in een poging de tic die zijn linkerooglid belaagde, te onderdrukken. ‘Ja,’ zei hij langzaam, ‘misschien is het beter als we de zaak eerst een beetje laten bekoelen.’


  ‘Oké. Dus morgen ga je weer net als altijd naar je werk. Je doet gewoon, in elk opzicht. Doe niets opvallends, wees aardig tegen je collega’s. Denk je dat je dat kunt?’


  Hij dacht er even over na, terwijl visioenen van zijn bureau en van zijn chef door zijn hoofd schoten en er opnieuw angst in hem opwelde.


  ‘Ja?’


  ‘Ja,’ bracht hij moeizaam uit.


  ‘Wil je nog ergens anders over praten?’


  Hij schudde ontkennend zijn hoofd.


  ‘Je doet belangrijk werk. Je hebt een enorme bijdrage geleverd. Men weet in Moskou van je werk af.’


  Terry Franklin zei niets. Natuurlijk wist men in Moskou van zijn werk af. Maar zolang niemand er hier van afwist, zou alles in orde zijn. Het grote probleem was ervoor te zorgen dat dat ook nooit zou gebeuren.


  ‘Om te laten zien hoe waardevol je werk is, verhogen we je vergoeding. Elfduizend dollar per diskette.’


  Franklin knikte alleen maar. De afgelopen vier dagen was eindelijk de enormiteit van de risico’s die hij liep tot hem doorgedrongen. Hij vond het niet langer gemakkelijk verdiend geld, integendeel, elke stuiver ervan kwam hem toe.


  ‘Je kunt nu gaan. Loop naar Twenty-third Street, naar het ondergrondse station van Foggy Bottom en stap daar in. Tot ziens.’ Terry Franklin stond op en liep zonder om te kijken weg.


  ‘Hoelang blijven jullie in de stad?’ vroeg de bestuurder van de pendelbus aan George Wilson terwijl ze rond Terminal C van de luchthaven Dallas-Fort Worth reden om nog wat mensen op te pikken. ‘Ach, een dag of wat.’


  ‘En ga je dan naar huis?’


  ‘Nee. We moeten nog een paar steden bezoeken.’ Wat een nieuwsgierige kerel, vond Jake die naast George zat en toekeek hoe een paar mensen instapten.


  ‘Ben je van thuis hiernaar toe gekomen?’ Misschien was de chauffeur op een fooi uit. Of misschien verveelde hij zich alleen maar. De man liet de bus weer optrekken, nadat de net ingestapte mensen hun bagage hadden weggezet en waren gaan zitten.


  ‘Nee, we komen nu uit Los Angeles. We zijn al een tijdje op stap.’


  ‘Ik wist het! Jullie zijn vertegenwoordigers, hè?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik zie zoiets altijd direct.’


  Bij TRX Industries werden de zes mannen van de ene persoon naar de andere gebracht, tot ze uiteindelijk bij de projectmanager uitkwamen. Zijn omvangrijke buik hing over een leren riem met een Budweiser-gesp, als het tenminste een echte was. De naam van de man was Harry Franks.


  Nadat ze zich hadden voorgesteld, zei hij, Jake aankijkend: ‘Willen jullie nu gelijk die kist zien of zullen we eerst naar de vergaderruimte gaan om de videopresentatie te bekijken?’


  ‘Ik zou het toestel het liefst nu direct zien.’


  ‘Dat kan. Dan kunnen we die presentatie misschien tijdens de lunch bekijken. We hebben er hard aan gewerkt. Volgen jullie me maar.’


  Onder het lopen maakte hij grapjes met Wilson en de kapitein-luitenants in Jakes gezelschap, die hij stuk voor stuk bij de voornaam noemde. Ouwe jongens onder elkaar.


  Het toestel stond in de hangar. Jake had de indruk dat het ontwerp conventioneler was dan dat van Consolidated. Dit toestel had ook een tandemcockpit en twee richtingsroeren die van boven naar elkaar toe liepen, maar daar eindigde de overeenkomst met het andere prototype. De machine was in het standaard-marinegrijs gespoten, de motorinlaten bevonden zich in de vleugel voorrand en er waren geen canard-vleugels. In plaats van een luchtdichte kamer en geleiders om de uitlaatgassen te koelen, zaten de twee motoruitlaten boven een stroomlijnkap die de ergste hitte van onderen afschermde. Het toestel had geen naverbranders. ‘De Russen zijn de laatste tijd heel erg bezig met IR-sensoren voor hun laatste generatie MiG’s,’ merkte Smoke Judy op.


  ‘Ja, die hebben ze waarschijnlijk van ons gestolen,’ bromde iemand.


  Jake liep langzaam rond het toestel, de technische man die hier de leiding had pal naast hem. Aan de linkerkant van de romp, vlak achter de neusradome, stak de loop van een twintigmillimeterkanon naar buiten. ‘Een Vulcan?’


  ‘Ja. Kan honderdvijftig granaten meenemen, vijf in de romp verzonken ophangpunten voor raketten en bommen. Deze kist kan alles afschieten en laten vallen wat zich in ons wapenarsenaal bevindt, of wat de andere NAVO-landen mochten hebben.’


  ‘Actieradius?’


  ‘De operationele actieradius is, zonder bijtanken in de lucht, zo’n zeshonderd zeemijlen.’


  ‘Hoe stealth is dit ding?’


  ‘Nou,’ zei Harry Franks, terwijl hij zijn duimen achter zijn riem stak, ‘het heeft een radarprofiel van ongeveer een halve vierkante meter. Vergeleken met een A-6 Intruder wordt de kans op detectie zo’n vijfenveertig procent kleiner. Dat is dan schoon aan de haak, zoals het er hier bij staat. Als je er bommen en een droptank onder hangt wordt de RCS groter, hoewel die nog steeds zestig procent minder is dan bij een opgedirkte A-6. De filosofie achter ons ontwerp was zo stealth mogelijk te zijn en toch nog een aanvalsvliegtuig te hebben dat zijn opdracht goed kan uitvoeren en goede vliegeigenschappen heeft. Dit prototype is geoptimaliseerd voor het gebruik vanaf vliegkampschepen. We vonden dat als jullie hem niet tegen een redelijke prijs aan boord van een schip konden krijgen, het geen moer meer uitmaakte hoe stealth hij was.’ Hij zuchtte diep, krabde op zijn hoofd en controleerde of zijn laarzen nog glommen. ‘Maar de luchtmacht was uiteraard niet onder de indruk van deze logica. Lang niet stealth genoeg voor die jongens.’


  ‘Wat gaat dit ding Uncle Sam kosten?’ Jake kende het antwoord al, maar hij wilde het uit Franks’ mond horen.


  ‘Wel, er zijn tientallen verschillende mogelijkheden.’ De handen van Franks verdwenen diep in zijn zakken en hij keek Jake recht in de ogen. ‘Als uit produktietechnisch oogpunt het optimale aantal wordt besteld, drieënvijftig miljoen.’


  ‘Wanneer ben je opgehouden tweedehands auto’s te verkopen en bij TRX gaan werken?’


  Franks grinnikte goedhartig.


  ‘Als-ie ergens onder de vijftig zou zitten, zou ik mijn vrouw misschien kunnen verleiden een proefritje te maken.’


  De grijns op het gelaat van de man verdween. ‘Ik begrijp het. Jullie zullen best wat stemmen van het Congres krijgen als je onder de vijftig blijft. Maar we hebben al naar alle mogelijke compromissen moeten zoeken om op drieënvijftig uit te komen.’


  ‘Hmmm. Het was maar een voorstel, we zitten nog een heel eind van de uiteindelijke beslissing af, maar als ik jou was zou ik dat bedrag toch wat naar beneden proberen te krijgen. Er echt je best voor doen.’


  Later slaagde Jake erin Dalton Harris terzijde te nemen. Harris had zich zo’n beetje zijn hele carrière met elektronische oorlogvoering beziggehouden. Hij was een expert op het gebied van Russische radars, hun mogelijkheden en hun toepassingen. ‘Vertel me eens,’ zei Jake, ‘wat betekent een reductie van vijfenveertig procent in het detectieprofiel van een A-6 voor de Russen? En meer dan vijftig procent als het toestel volledig bewapend is?’


  ‘Dat betekent dat alle Russische vuurleidingsradars op slag verouderd zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze moeten dan alles veranderen en alle apparatuur die ze hebben vervangen. Of - en dat is een erg grote óf - ze moeten het aantal bestaande radars verdubbelen.’


  ‘Wat kost dat?’


  ‘Vervangen zou astronomische kosten met zich meebrengen. Hun hele systeem is erop gebaseerd technologie te gebruiken die bewezen heeft te werken en die in grote hoeveelheden tegen lage kosten door semi-geschoold personeel met behulp van simpele technieken en goedkope apparatuur gemaakt kan worden. Aangezien het militaire apparaat zo uitgebreid is, is er in Rusland altijd van alles een heleboel nodig. En het moet ook veel zijn, omdat het land nu eenmaal groot is en de afstanden er gigantisch zijn. Ze verklaren de apparatuur vaak pas verouderd als die ook inderdaad van pure ellende uit elkaar valt. Maar als iets op deze massale schaal plotseling verouderd blijkt, zullen ze snel met aanpassingen moeten komen voor zo’n stuk of zes eerstelijns radarsystemen, daar moeten ze dan gigantische hoeveelheden van maken en die op een zo kort mogelijke termijn operationeel zien te krijgen.’ Harris bracht zijn hand omhoog en liet die in een verslagen gebaar naar beneden vallen. ‘En ik geloof niet dat ze dat kunnen. Dat is veel te duur. Ik denk dat ze meer zullen gaan maken van wat ze al hebben, maar ook dat is een uiterst kostbare aangelegenheid. Daarom is Gorbatsjov ook zo vriendelijk geworden.’


  ‘Denk je?’


  ‘Bekijk het eens zo. De Russische economie ligt op z’n kont. Ze hebben er niet eens geld meer. De roebel is niet inwisselbaar. Ze hebben minstens een achtste van hun bruto nationaal produkt aan defensie besteed. De schatkist is leeg. Ze hebben de pest aan Star Wars, want alleen al om daar een antwoord op te ontwikkelen is voor hen onbetaalbaar. En nu doet de stealth z’n intrede: de B-2, de F-117. Dat zijn rechtstreekse bedreigingen voor doelen op hun grondgebied. En of dat nog niet erg genoeg is, wenst de Amerikaanse marine een stealth-toestel dat tegen hun vloot ingezet kan worden: de A-12. Ik durf te wedden dat als ik lid van het Politburo was en ik hoorde wat het ging kosten om een nieuw radarsysteem te ontwikkelen, ik er toch eens over zou nadenken om me tot het christendom te laten bekeren.’


  ‘Dan zullen ze waarschijnlijk naar een manier gaan zoeken om het wat goedkoper te doen,’ suggereerde Jake.


  ‘Dat zou me niets verbazen,’ antwoordde Dalton Harris.


  ‘Waarom zouden ze geen eigen stealth-toestellen bouwen?’


  ‘Dat zal vroeg of laat best een keer gebeuren, maar momenteel kunnen ze zich dat niet veroorloven. En als ze het gaan doen, moeten wij al onze radarsystemen aanpassen.’


  ‘Verdomme, wij kunnen ons dat ook niet veroorloven,’ zei Jake Grafton.


  Franks kwam hun kant uit gelopen. Toen hij vlakbij was, zei Jake tegen hem: ‘Ga zitten, dan gaan we eens over het tijdschema voor de testvluchten praten.’


  ‘O, mam,’ snikte Lucy Franklin in de telefoon. ‘Ik wilde u helemaal niet bellen, maar ik weet verder niemand aan wie ik het kan zeggen.’


  ‘Je hebt juist gehandeld, Lucy. Heeft-ie je geslagen?’


  ‘O nee. Dat is het niet. Het...’ Ze beet op haar lip. Het was allemaal zo bizar. Haar buurvrouw, Melanie, had haar niet willen geloven en dat gold ook voor de dominee. Haar moeder was haar laatste hoop. ‘Volgens mij is Terry een spion.’


  Stilte aan de andere kant van de lijn. Eindelijk klonk het: ‘Vertel het maar.’


  Lucy deed haar relaas. Gedetailleerd beschreef ze de gebeurtenissen van de afgelopen vrijdag.


  ‘Tja,’ zei haar moeder, ‘er is in elk geval iets aan de hand. De kans is groot dat hij je met een ander bedriegt.’


  ‘Mam, alstublieft! Dit is veel erger. Ik ben doodsbang. Ik kan geen hap meer door mijn keel krijgen en ik kan niet met hem praten. Ik weet niet wat hij de kinderen zal aandoen. Mam, ik sta te trillen op mijn benen. Ik weet het gewoon niet meer.’ Opnieuw barstte ze in snikken uit.


  ‘Wil je dat ik naar je toe kom?’


  ‘O, ik weet het niet. Wat voor zin heeft dat?’


  ‘Als ik bij je ben, zal hij je tenminste niets doen. En we zouden hem ermee kunnen confronteren.’ Nog meer stilte. ‘Ik ga eerst even met je vader praten, dan bel ik je daarna terug.’


  ‘Niet met papa,’ huilde Lucy. ‘Die begrijpt daar absoluut niets van.’


  ‘Ik weet dat jullie wat dat betreft niet op één lijn zitten. Hij heeft Terry nooit een geschikte man voor je gevonden.’


  ‘En dat pepert hij me nog steeds in.’


  ‘Wil je soms naar huis komen? Met de kinderen?’


  Als ze naar huis terugkeerde, zat ze ook met haar vader opgescheept. Ze was echt bang voor hem. Hij had nooit goed met zijn dochter kunnen opschieten... ‘Kunt u hiernaar toe komen?’


  ‘Ik zal je vader op zijn werk bellen, dan bel ik je daarna wel terug. Oké?’


  ‘Mam, ik heb je echt nodig om hier doorheen te komen.’


  Ze namen afscheid en hingen op. Lucy nam nog een kop koffie en beet op haar vingernagels. Mam zou een enorme steun zijn. Terry zou haar dan niets durven doen. O, alsjeblieft, pap, laat haar naar me toe komen.


  ‘Het lijkt op wartaal, maar in feite zijn het twee toegangscodes voor een computersysteem, plus een file-naam.’ De man van het laboratorium legde een twintig bij vijfentwintig centimeter vergroting van de binnenkant van het sigarettenpakje op Camacho’s bureau. ‘Op die van mevrouw Jackson na zijn er verder geen vingerafdrukken op het pakje te vinden.’


  Camacho bekeek de foto aandachtig. De woorden en nummers waren: Interest Golden, TS 849329. 002eb.


  ‘En de foto’s?’


  ‘Die zijn erg slecht. Ze heeft een ouderwetse camera met een vaste brandpuntsafstand gebruikt.’ De man van het lab overhandigde Camacho een stapeltje afdrukken. Hij bekeek elke foto aandachtig en spreidde ze over zijn bureau uit. Toen ging hij staan, boog zich over het blad en bekeek ze nog eens rustig.


  ‘Deze.’ Hij pakte een foto van een man met een hoed op en een lange jas aan. Alleen de onderste helft van zijn gelaat was zichtbaar, zij het nogal onscherp. Zo te zien onmiskenbaar een blank iemand. De mannen op de andere foto’s waren zwart. ‘Maak eens een uitvergroting van het gezicht en kijk dan of je er met behulp van de computer een compleet iets van kan maken.’


  De man van het lab keek voor het negatief nummer op de achterzijde van de afdruk, zei gedag en vertrok. Camacho zat in zijn stoel en tuurde naar het gezicht. Dikke wangen, een ronde kin, naar alle waarschijnlijkheid een vlezige neus. Hij had dat gezicht wel eens eerder gezien. Hij pakte de telefoon. ‘Dreyfus, breng me het boek met foto’s van het Russische ambassadepersoneel eens.’


  Het duurde twintig minuten, maar toen waren Camacho en Dreyfus het dan ook helemaal met elkaar eens. De man op de door mevrouw Jackson gemaakte foto was Vasily Potsjinkov, tweede landbouwattaché van de Russische ambassade.


  ‘Die zwarte klojo’s.’ Camacho klopte op het stapeltje foto’s. ‘Breng deze naar de plaatselijke politie en loop het fotoregister met hen door. Ze zullen er ongetwijfeld in staan.’


  ‘Je vader is het ermee eens dat ik onder de gegeven omstandigheden naar je toe moet.’


  ‘Bedankt, mam. Dank je wel,’ zei Lucy.


  ‘Je zou je vader ook moeten bedanken. Hij was van plan het geld als aanbetaling voor een nieuwe auto te gebruiken.’


  ‘Ja,’ zei Lucy, die haar best deed haar tranen te bedwingen.


  ‘Hij houdt heus wel van je, Lucy. Hij heeft altijd het beste met je voor gehad.’


  ‘Ik weet het, mam.’


  ‘Ik arriveer morgen op Dulles.’ Ze gaf Lucy haar vluchtnummer door. ‘Kom je me ophalen?’


  ‘De kinderen en ik zullen op je staan wachten. Bedankt, mam. Ik heb je hier echt nodig.’


  ‘Ik weet het, meisje, ik weet het. Zeg alleen niet tegen Terry dat ik kom.’


  Vanuit zijn stoel bij het raampje staarde Jake naar de bergen en bossen die door de gaten in het wolkendek te zien waren terwijl de Boeing 727 verder daalde in de schemering. De bergketens liepen in noordoostelijke richting, met daartussendoor donkere dalen met slechts hier en daar de lichtjes van steden en dorpjes.


  Boven het dal van de Shenendoah onderbrak de piloot van de 727 zijn daalvlucht. Jake voelde hoe de neus van het toestel iets omhoog kwam en er iets meer gas werd gegeven. Op dat moment ging de linkervleugel omhoog en bracht de vlieger het toestel op zijn nieuwe koers om tegelijkertijd de daling verder in te zetten. Deze lange glijvlucht richting aarde was het mooiste gedeelte van de vlucht, vond Jake, na uren in de atmosfeer te hebben vertoefd. Hij sloot zijn ogen en werd één met het vliegtuig toen de piloot het toestel horizontaal bracht en iets gas gaf. Hij voelde de bedieningsorganen, de knuppel en de gashendels in zijn hand, de...


  ‘Zit uw riem vast, meneer?’


  ‘Ja hoor.’ Jake haalde de krant op zijn schoot weg zodat de stewardess zich ervan kon overtuigen. Ze glimlachte haar automatische glimlach en liep door.


  De terugkeer uit de hemel dient behoedzaam en traag te gebeuren, zodat volledig van de bitterzoete smaak kan worden genoten. De snelheid en de hoogte die maken dat je zo hoog boven de aarde kunt verkeren, dienen slechts geleidelijk aan ingeleverd te worden, niet... Ach, wat voor zin had het eigenlijk? Waarom dat verlangen naar dingen die nooit meer zullen gebeuren? Hou ermee op, Grafton! Stop met dat verlangen naar zaken uit het verleden.


  Gas terug, bijna stationair nu. Hij hoorde het hoge gehuil van de elektromotoren die de kleppen aandreven en keek naar de vleugel. De vlieger melkte ze helemaal uit terwijl hij opnieuw aan een bocht begon, ongetwijfeld in opdracht van de verkeersleiding. De aarde bevond zich maar drie- of vierduizend voet beneden hen en de koplampen van auto’s waren nu duidelijk zichtbaar. Boerderijen, steden, snelwegen, donkere stukken bos, alles gleed onder hen door terwijl de piloot in de cockpit van het passagiersvliegtuig de kleppen steeds verder uitdraaide en een lange bocht naar links maakte die hen waarschijnlijk recht voor de landingsbaan van Dulles zou brengen. Jake wachtte. Hij werd beloond met een dof gebonk toen de deuren van het landingsgestel openklapten en het hoofdlandingsgestel in de slipstream naar buiten zakte.


  Je mist het nog steeds heel erg, zei hij tegen zichzelf. Heel erg. Toen Jake uit de pendelbus de hal in stapte, stond Callie daar op hem te wachten. Hij zag haar staan, grinnikte en botste tegen de dikke vrouw die voor hem liep. Ze was pal voor hem blijven staan om twee kleine kinderen op te tillen. De kinderen piepten hun welkomstwoordjes tegen hun oma terwijl de rij mensen achter haar hortend en stotend tot stilstand kwam. Callie bekeek het allemaal met een glimlach.


  ‘Hallo, ma,’ zei Jake terwijl hij zijn arm om haar schouders sloeg. De lach op haar gezicht werd nog breder en haar ogen schitterden. ‘Hallo, pa.’


  ‘Zo gaan we elkaar toch niet noemen, hè? Ma en pa.’


  ‘Misschien, zo af en toe.’


  ‘Heb je me gemist?’


  ‘Een klein beetje. Ik raak eraan gewend je in de buurt te hebben.’
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  Het vliegtuig naar Washington zat vol. Door een speling van het lot kreeg Toad een stoel bij een raampje en had Rita de middenstoel naast hem toegewezen gekregen. Ze had naar een stoel bij een raampje of aan het gangpad gevraagd, maar had van een geteisterde baliemedewerkster te horen gekregen dat die er niet meer waren. Rita had naar de menigte gekeken die voor de balie stond te wachten om in te checken, draaide zich toen weer om naar het meisje van de luchtvaartmaatschappij en zei grinnikend: ‘Prima hoor, bedankt.’


  Moravia had haar haar naar achteren gekamd en het daar vastgespeld. Op haar hoofd stond trots en recht haar witte uniformhoedje. Ze had vanochtend wat make-up aangebracht, merkte Toad, en op haar rechterwang was nog een veegje ervan te zien dat ze niet helemaal had uitgewreven. Het was de enige onvolkomenheid die hij had kunnen ontdekken. Haar marineblauwe blouse en rok lieten haar gezonde lichaam op een bescheiden maar toch sexy wijze goed uitkomen. Toad haalde diep adem en liep achter haar aan bij de balie vandaan. Hij moest er nog flink de pas in zetten om haar te kunnen bij houden.


  ‘Laten we iets te lezen halen,’ stelde hij voor. ‘We hebben nog tijd genoeg.’


  Ze was het er helemaal mee eens. Bij de tijdschriftenkiosk keek Toad verlangend naar de Playboy en de Penthouse, waarvan de omslagen door een stuk plastic gedeeltelijk aan het oog onttrokken waren om te voorkomen dat schooljongetjes en oude dametjes ervan zouden schrikken. Zou hij er een kopen om in het vliegtuig te lezen? Dan zou Moravia misschien zenuwachtig worden. Hij keek naar de plek waar ze naar tijdschriften en boeken voor de boven-modale vrouw stond te kijken. Nee. Hij richtte zijn aandacht op een rek met pockets en pakte een titel van Kurt Vonnegut. Slaughterhouse-Five was Toads favoriete boek. Vonnegut wist dat het leven één groot gekkenhuis was, net als Toad. Vandaag koos hij een boek van hem met de titel Galápagos.


  Er werd omgeroepen dat men aan boord kon gaan, en iedereen kwam overeind en haastte zich in de richting van de stewardess die de deur naar de loopbrug naar het vliegtuig bewaakte. Toad nam rustig de tijd. Twee mensen drongen tussen hem en Moravia: een knaap in een grijs pak met haar tot op z’n schouders en een vrouw van rond de vijftig met klutsknieën. Maar toen Toad zijn opstapkaart inleverde, stond hij op de een of andere manier toch weer vlak achter Moravia. Bij de vliegtuigdeur was opnieuw een kleine opstopping. Hij ging achter haar staan en de mensen achter hem begonnen te duwen, zodat zijn neus zich nu bijna in haar haar bevond. Ze was omgeven door een delicate, goddelijke geur. Hij inhaleerde die zo diep dat de geur haast zijn tenen moest hebben bereikt.


  Vervolgens schuifelden ze door het drukke gangpad naar hun zitplaatsen. De lucht was verstikkend; er waren veel te veel mensen. Toad had het gevoel dat de wanden van het vliegtuig op hem af kwamen. In hun rij zat al een vrouw naast het gangpad en toen Toad klaar was met het opbergen van zijn attachékoffertje en zijn pet in het bagageluik, ontdekte hij dat Moravia ook al op haar plaats zat. De vrouw in de stoel aan het gangpad negeerde hem. Toad mompelde een excuus en schoof voor haar knieën langs. Rita keek op van haar pogingen haar hoedje af te nemen en glimlachte hem voor het eerst sinds ze elkaar kenden warm toe.


  ‘Sorry.’


  ‘Geeft niet,’ zei Toad terwijl hij naast haar ging zitten, zich onmiddellijk bewust van haar fysieke aanwezigheid. Hij draaide de opening voor frisse lucht naar zich toe en zette die van haar ook aan. ‘Zo goed?’


  ‘Bedankt. Dat is heel wat beter.’ Ze glimlachte opnieuw en liet haar prachtige witte tanden zien met daaromheen lippen die... Toad las een tijdje in zijn pocket, maar eigenlijk was hij niet zo geïnteresseerd en hij begon te bladeren in het blad van de luchtvaartmaatschappij dat hij uit het netje voor hem had gehaald. Haar rok was iets omhoog gekropen, waardoor haar knieën nu te zien waren. Met een steelse blik keek hij naar haar handen. Gelakte en netjes gevijlde nagels, vingers die lang en elegant waren. God! Hij merkte dat ze zijn kant uit keek en beiden wendden zenuwachtig grinnikend hun gezicht af. Hij draaide de luchttoevoer helemaal open en keek strak door het raampje naar buiten.


  Ze zaten nu ergens boven Montana en Toad was helemaal verdiept in Vonneguts visie omtrent mensen die tijdens de komende millennia tot zeehonden evolueerden toen Rita tegen hem begon te praten. ‘Toad,’ zei ze zacht.


  ‘Ja.’ Ze keek hem recht in de ogen.


  ‘Waarom kunnen jij en ik geen vrienden zijn?’


  Hij was volslagen verbijsterd. ‘Eh... zijn we dat dan niet?’


  ‘Je begrijpt best wat ik bedoel.’


  Toad Tarkington keek wanhopig om zich heen. Niemand leek op hen te letten. En dan die ogen die hem zo strak aankeken. Wat bedoelde ze, verdomme? Je hebt vrienden en vrienden. Hij was zo vrij als een vogeltje in de lucht en whàm...! plotseling zat-ie tot zijn nek in een van die heerlijke dubbelzinnigheden waarmee vrouwen mannen zo graag te pakken nemen. Voor het eerst zag hij nu dat haar rechteroog bruin was en het linker- bruinachtig groen. Waarom vertelde hij haar de waarheid niet? Een van de redenen was natuurlijk dat de waarheid bij vrouwen eigenlijk nooit werkte. Ach, waarom ook niet? Zet al je geld in en laat zien die kaarten!


  Hij bracht zijn hoofd dichter bij het hare. ‘Omdat ik je veel te graag mag om zomaar vriendschap met je te sluiten, Rita Moravia. Je bent een heel aantrekkelijke vrouw en...’ Hij bracht zijn hand omhoog en veegde het korreltje make-up weg dat bij haar rechteroor was blijven zitten. Toen kuste hij haar lichtjes op de wang. ‘Dáárom.’


  Haar ogen waren maar een paar centimeter van de zijne verwijderd. ‘Ik dacht dat je een hekel aan me had.’


  ‘Ik mag je echt verdomd graag.’


  Haar hand omvatte de zijne. ‘Meen je dat?’


  Hij mompelde iets onduidelijks.


  Haar lippen gleden tegen die van hem aan. Haar tong was warm en glad, en de adem uit haar neusgaten voelde warm aan op zijn wang. Haar haar streek zachtjes tegen zijn voorhoofd. Toen ze zich van hem losmaakte, ademde hij zwaar. Haar bovenlip was enigszins vochtig. Vanuit zijn ooghoek zag Toad dat de vrouw in de stoel aan het gangpad woedend zijn kant uit keek. ‘Rita...’


  Ze keek heel even over haar linkerschouder, toen weer naar Toad. Ze rechtte haar rug, maar hield met haar rechterhand Toads hand stevig vast. Ze zond de vrouw naast haar een dodelijke glimlach toe en greep Toads hand nog steviger vast.


  ‘Wilt u ons even verontschuldigen?’ zei ze en stond op, Toads hand nog steeds stevig vasthoudend. Ze schoof langs de knieën die toegang tot het gangpad verleenden en trok Toad met zich mee.


  Ze beende naar achteren, langs de boordkeuken en de stewardessen die de wagentjes met voedsel aan het vullen waren, en ging bij de toiletten achter een meisje in een spijkerbroek staan. Ze draaide zich om en glimlachte Toad zenuwachtig toe, om vervolgens - nog steeds hand in hand met hem - nonchalant af te wachten. Hij kneep zachtjes in de hare en kreeg als reactie een snelle glimlach van Rita.


  Ze maakten ruimte voor een vrouw die uit een van de toiletten kwam en stonden toen schouder aan schouder tussen de smalle deurtjes. Een jongen van een jaar of elf, twaalf voegde zich bij hen. Hij keek naar hun uniformen of hij met een paar etalagepoppen te maken had. Rita negeerde deze inspectie nadrukkelijk, maar Toad knipoogde het jongetje vriendelijk toe. Ondertussen manoeuvreerden de stewardessen hun wagentjes het gangpad in.


  Toen de tweede toiletdeur openging en degene die er gebruik van had gemaakt zich langs hen had gewurmd, stapte Rita naar binnen en trok Toad met zich mee. ‘Misschien beter als je, net als ik, je moeder vraagt je even te helpen,’ zei Toad tegen de jongen die met grote ogen stond toe te kijken. Terwijl hij de deur achter zich dichtdeed, draaide Rita hem op slot en omhelsde Toad innig.


  Toen ze zich eindelijk van elkaar losmaakten om even op adem te komen, fluisterde ze: ‘Ik dacht echt dat je een ontzettende hekel aan me had.’


  ‘Dommerd.’


  ‘Ik heb altijd zó naar je verlangd, maar je was zo afstandelijk, alsof ik je totaal koud liet.’ Ze had haar handen achter zijn rug in elkaar geslagen, zodat ze tegen elkaar geperst stonden. Met zijn handen tegen de zijkant van haar hoofd duwde hij dat iets naar achteren. Haar lippenstift was één grote puinhoop. Hij kuste haar opnieuw, langzaam en hevig.


  Matilda tuurde door het kijkgaatje in de voordeur. Een man. ‘Luis Camacho, mevrouw Jackson. We hebben gisteren met elkaar gesproken. Herinnert u het zich niet meer?’


  O ja. Een van de FBI-agenten. Ze maakte de ketting los en schoof de grendel opzij. Toen ze de deur had geopend, zei hij zacht en nauwelijks verstaanbaar: ‘Speciaal agent Camacho, mevrouw Jackson. Mag ik even binnenkomen?’


  ‘Graag.’ Ze keek naar het huis van de drughandelaar aan de overkant. Niemand te zien, hoewel de uitkijk haar misschien vanachter het raam in de gaten hield. Soms ving ze een glimp van hem op. Snel deed ze de deur achter Camacho dicht.


  Hij haalde zijn legitimatie te voorschijn. ‘Ik heb nog wat vragen en...’


  ‘Laten we in de keuken verder praten.’ Ze ging hem voor. ‘Hebt u zin in een kop koffie?’


  ‘Heel graag.’


  In de keuken was het warmer dan in de woonkamer en het was er licht. Dit was haar favoriete vertrek in huis. Charlie had hier altijd zitten kijken wanneer ze aan het koken was terwijl de baklucht zwaar om haar heen had gehangen.


  Camacho ging aan tafel zitten en wachtte tot ze voor hen beiden een kop koffie had ingeschonken en eveneens was gaan zitten. ‘Misschien kunnen we het geheel nog eens de revue laten passeren, als u het niet erg vindt?’


  ‘O, helemaal niet.’ Ze vertelde opnieuw van het huis aan de overkant, over Mandy en mevrouw Blue en de kerels die de drugs kwamen afleveren en het geld kwamen ophalen. Hij leidde haar weer terug naar de gebeurtenissen van de afgelopen vrijdagavond, de foto’s en de man die twee huizen verderop het sigarettenpakje in de holle buis had gestopt. ‘Dus u hebt niemand in die holle buis zien tasten?’


  ‘Nee, ik niet. God, daar heb ik niet eens aan gedacht. Als ik had vermoed dat er elk moment iemand langs had kunnen komen om het er weer uit te halen, was ik waarschijnlijk niet eens naar buiten gegaan. Nee, ik denk nu dat ik het beter niet had kunnen doen, maar ik heb gewoon niet goed nagedacht.’


  ‘We zijn blij dat u het wèl heeft gedaan. Juist oplettende burgers als u stellen ons in staat de wet te handhaven. Als de tijd rijp is, en het zou wel eens maanden, zelfs jaren kunnen duren, zou u dan bereid zijn om te getuigen?’


  ‘Tja...’ Die drugjongens, als die te weten zouden komen wat ze had gedaan...


  ‘We hebben een verklaring van u nodig om de foto’s als bewijsmateriaal geaccepteerd te krijgen.’


  ‘Ik...’ Ze slikte moeizaam. Ze riskeerde haar leven. ‘Ik zal er eens over nadenken... Kunt u het niet zonder mij af? U weet niet wat u van me vraagt.’


  ‘We zullen het proberen, mevrouw Jackson. We roepen u niet eerder op dan wanneer het strikt noodzakelijk is.’ Hij dronk van zijn koffie. ‘Hoelang wordt er in dat huis al in drugs gehandeld?’


  ‘Drie, vier maanden. Ik heb direct de politie...’


  ‘Houdt u dat huis al in de gaten vanaf het moment dat daar gehandeld wordt?’


  ‘Ja. Bij tijd en wijle. U weet hoe het gaat. Ik kijk er regelmatig naar. Ik probeer in de gaten te houden wat er allemaal gebeurt.’


  ‘Hebt u die zwarte mannen daar al eerder gezien?’


  ‘O ja.’ Ze dacht even na. ‘Een keer of tien al, minstens, dacht ik. Volgens mij komen ze elke dag het geld ophalen en zo, maar ik mis ze natuurlijk ook vaak. Ze komen niet altijd op hetzelfde tijdstip. En soms heb ik het idee dat ze wel eens een dag overslaan.’


  ‘Hebben ze u wel eens zien kijken?’


  ‘Ik geloof van niet. Mijn god, dat hoop ik niet.’ Ze leunde achterover in haar stoel en streek over haar haar. ’lk probeer steeds uit het zicht te blijven... Ik heb ze heel vaak gezien.’


  ‘En de man die het sigarettenpakje in die holle buis heeft gestopt. Hebt u hèm wel eens eerder gezien?’


  Ze dacht diep na. ‘Ik... ik geloof van niet. Ik kan het me tenminste niet herinneren.’


  ‘Hebt u ooit gezien dat iemand iets uit die buis haalde?’


  ‘Ik... ik kan het me niet herinneren. Misschien dat ik weleens iemand heb gezien, maar er verder niet op heb gelet. Is het belangrijk?’


  ‘Dat weet ik op dit moment nog niet precies.’


  ‘Moet het een blanke zijn?’


  ‘Dat zou best kunnen.’


  Ze probeerde het zich te herinneren. Er liepen zoveel mensen door de straat, de hele dag door, week in, week uit. Maar zoveel blanken waren daar niet bij. ‘Ik zal proberen het me te herinneren.’


  ‘Oké.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Ik stel het zeer op prijs dat u met me hebt willen praten. Is er nog meer waarvan u denkt dat het misschien prettig is als wij het ook weten?’


  ‘Och, ik dacht het niet. Maar wanneer sluit u dat drughuis aan de overkant?’


  ‘We gaan met de plaatselijke politie praten. Ik hoop dat het op korte termijn gebeurt.’


  Ze liep met hem mee naar de voordeur en deed die zorgvuldig achter hem op slot. Als ze nu alleen maar dat huis zouden sluiten. Die lui de buurt uit konden krijgen.


  ‘Ik heb je helemaal met lippenstift besmeurd,’ zei Rita en veegde Toads gezicht met een natte tissue schoon. Dit toilet was vast niet ontworpen om ruimte aan twee volwassenen te bieden. Toad had de klep naar beneden gedaan en zat er nu bovenop, terwijl Rita op zijn schoot had plaatsgenomen. Zachtjes neuriënd reinigde hij haar gezicht, terwijl zij dat van hem schoonmaakte. Hij verwijderde zorgvuldig haar mascara en make-up. ‘Je hoeft dit spul helemaal niet te gebruiken,’ merkte hij op. ‘Je hebt het absoluut niet nodig.’


  ‘Waarom was je afgelopen vrijdag stomdronken?’


  ‘Ik wilde jou.’ Hij haalde langzaam zijn schouders op. ‘Het leek me op dat moment het zinnigste wat ik kon doen.’


  Ze vlijde haar voorhoofd tegen het zijne en liet haar vingers door zijn haar glijden.


  Iemand klopte op de deur.


  ‘Misschien kunnen we beter terug naar onze plaatsen gaan,’ stelde hij voor.


  ‘Misschien,’ mompelde ze, maar ze maakte geen aanstalten.


  Er werd nu luider geklopt. ‘Hé daar!’


  Toad hielp haar overeind en trok zijn uniform recht. Toen ze tegenover elkaar stonden, liet hij zijn handen langs haar billen en heupen glijden. Ze kuste hem opnieuw, deze keer begeleid door een hard gebonk op de deur.


  Zij stapte als eerste naar buiten, haar hoofd fier omhoog, terwijl ze nog steeds Toads hand vasthield. Drie stewardessen in de pantry staarden hen verbaasd aan. Rita Moravia glimlachte. ‘We zijn pas getrouwd,’ kondigde ze simpelweg aan, en passeerde de boordkeuken.


  De drie stewardessen begonnen luid te applaudisseren, en even later begonnen de passagiers mee te klappen.


  Ze stalden hun auto’s op de parkeerplaats voor de flat waar Rita woonde en Toad bracht haar bagage naar binnen. Hij was na aankomst op Dulles achter haar aan gereden. Ze kusten elkaar in de lift en ze kusten elkaar voor de voordeur. Een giechelende Rita stak de huissleutel in het slot.


  Toen de deur openzwaaide, liet een jonge vrouw die op een bank naar de televisie lag te kijken een gilletje horen. Er zaten krulspelden in haar haar en ze droeg alleen maar een beha en een slipje. Ze haastte zich naar de slaapkamer, maar Toad was een en ander niet ontgaan.


  ‘Let maar niet op Harriet,’ zei Rita. ‘Ik doe om de andere zaterdag voor haar hetzelfde wanneer ze haar vriendje hier mee naar toe neemt.’


  Toad grinnikte en knikte. Hij stond in het midden van de zitkamer en keek om zich heen terwijl Rita haar koffers in de richting van de slaapkamer zeulde. ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Nee, het lukt wel. Ga zitten.’ Een ogenblik later riep ze vanuit de slaapkamer: ‘Misschien staat er nog Cola in de koelkast.’


  Toad liet zich behaaglijk op de bank zakken die haar huisgenote zojuist had verlaten. Aha, een afstandsbediening voor de tv. Hij drukte net zolang tot hij een basketbalwedstrijd te pakken had en legde zijn benen op de bank. Hij kende de vrouwen en wist dat hij nu wel even zou moeten wachten.


  ‘Wie is die kanjer?’ wilde Harriet in de slaapkamer weten.


  ‘Een vriend.’


  ‘En Ogden dan? Hij heeft van de week twee keer opgebeld en wil weten wanneer je thuiskomt. Ik heb hem gezegd dat hij vanavond maar moest bellen.’ Ogden was advocaat bij een grote advocatenfirma in Washington en de knaap waarmee Rita de afgelopen weken regelmatig was uit geweest.


  Rita opende haar koffer en begon uit te pakken. Ze scheidde de vuile kleding snel en efficiënt van de schone. ‘Ik bel Ogden morgen wel op.’


  Harriet zette de deur van de slaapkamer op een kier en keek naar Toad, die languit op de bank lag. ‘Een actief mannetje, hè,’ zei ze nadat ze de deur weer had gesloten. ‘Marine?’


  ‘Ja.’


  Harriet ging met gekruiste benen op haar bed zitten. ‘Weet je dit wel zeker, Rita? Ogden is een ontzettend aardige vent. Bovendien is hij goedgebouwd, atletisch, heeft-ie rijke ouders, goede toekomstperspectieven, hartstikke verl...’


  ‘Ik weet zeker dat hij niet de ware Jacob is.’


  Harriet gaf een harde klap op het bed. ‘En deze knaap dan? Is hij wel de ware?’


  ‘Misschien.’ Rita haalde de haarspelden uit haar kapsel en schudde het los. ‘Misschien wel. Hij is me bijna ontsnapt.’ Ze grinnikte en begon fervent haar haar te borstelen. ‘Ik heb hem vanmiddag in het vliegtuig in mijn netten verstrikt.’


  ‘Vanmiddag?’


  ‘En ik ga nu naar zijn appartement om daar de nacht met hem door te brengen.’


  Harriet liet zich achterover op het bed vallen en wees met haar benen naar het plafond, haar tenen gestrekt. ‘Nou, niemand kan zeggen dat je pardoes met hem in bed bent gedoken. Mijn god, je hebt je hormonen en je vrouwelijke lusten een hele middag onder controle weten te houden, zo Victoriaans als het maar kan. Als dit uitlekt, wordt het helemaal niets met de seksuele revolutie.’ Ze liet haar benen zakken en steunde met haar hoofd op een van haar armen. ‘Waarom laat je het niet een kwart graadje afkoelen, Rita? Een weekje...’


  Rita Moravia schudde haar hoofd.


  ‘Je hebt het zwaar te pakken, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Luis,’ riep zijn vrouw boven aan de trap. ‘Harlan is er.’


  ‘Stuur maar naar beneden.’


  Mevrouw Camacho glimlachte naar haar buurman en zei: ‘Hij is in het souterrain naar een basketbalwedstrijd aan het kijken. Zoals gewoonlijk.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Harlan glimlachend en daalde de keldertrap af.


  ‘Hallo, Harlan. Goeie wedstrijd. Boston College tegen West-Virginia. BC staat één punt voor.’


  ‘Hebben jullie zin in een biertje?’ riep mevrouw Camacho vanuit de keuken.


  ‘Bedankt, schat.’ Ze hoorden hoe ze boven aan de trap de deur dichtdeed.


  Harlan Albright ging in een stoel naast Camacho zitten. Hij haalde een pakje Marlboro’s uit zijn zak en stak er een op. ‘Nog spionnen gevangen?’


  ‘Ik heb gistermiddag de foto’s van Matilda Jackson van het lab teruggekregen. Op een ervan staat Vasily Potsjinkov, de tweede landbouwattaché van de ambassade. We hebben hem dus gebrandmerkt. Ik probeer goedkeuring te krijgen om hem te schaduwen. En inderdaad, mevrouw Jackson heeft de geheime brievenbus van Franklin ontdekt. De computerjongens zullen er morgen wel achter komen dat het het Pentagon is.’


  ‘Het lijkt me beter dat je me er maar alles over vertelt.’ Albright tuurde naar de televisie terwijl Camacho vertelde over het eerste gesprek met mevrouw Jackson en haar advocaat, over het laboratoriumverslag en het gesprek dat hij vandaag thuis met haar had gehad. Toen Camacho klaar was, stak Albright een nieuwe sigaret op. ‘Woont er inderdaad een drughandelaar aan de overkant?’


  ‘Blijkbaar wel. Een van mijn mensen zou naar de plaatselijke politie gaan om daar de portrettengalerij eens te bekijken. Als het goed is, hebben we morgen namen.’


  ‘Maar er is geen mogelijkheid om dit met die drugtoestand in verbinding te brengen?’


  ‘Je weet dat dat niet kan.’


  ‘Heeft mevrouw Jackson Franklin wel eens gezien?’


  Luis Camacho wreef nadenkend over zijn kin. ‘Ik weet het niet zeker. De mogelijkheid bestaat, maar misschien herinnert ze het zich niet meer. Ze zei dat ze er eens goed over zou nadenken.’


  ‘Wat denk jij?’


  ‘Hoe vaak is hij bij die plek geweest?’


  ‘Vijf keer.’


  Hij dacht even na. ‘Ik denk dat ze hem wel heeft gezien, maar of ze hem tijdens een confrontatie of uit een fotoboek zou herkennen, weet ik niet.’


  ‘Waar ben jij als je baas vraagt waarom je dat niet eerder hebt geprobeerd, nadat de connectie met het Pentagon is aangetoond?’ ‘Ze zullen me een grote amateur vinden. Om me zelf in te dekken, zal ik samen met haar de politiefoto’s moeten doorkijken.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Volgende week misschien. Of de week daarop. Ze willen eerst de zaak nader onderzoeken. In eerste instantie zullen ze alleen maar belangstelling hebben voor Potsjinkov. Een dag of twee, schat ik. Dan zullen ze zich weer op mevrouw Jackson richten.’ ‘Potsjinkovs spoor loopt dood.’


  ‘Tot die conclusie zullen ze ongetwijfeld komen. Bigelow, mijn baas, heeft geen contraspionage-achtergrond, maar hij is niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij zal een dag of twee om Potsjinkov heen blijven draaien, met het idee spelen hem in de val te laten lopen en hem naar onze kant over te halen, maar dan snel tot de conclusie komen dat we niet voldoende mankracht hebben om hem eeuwig dag en nacht in de gaten te houden. Natuurlijk, de Nationale Veiligheidsraad zou kunnen proberen hem te pakken op het feit dat hij iets in een geheime brievenbus heeft gestopt zodat hij het land uitgeschopt kan worden, maar daar heb jij waarschijnlijk meer verstand van dan ik.’


  Over Albrights gezicht gleed een brede grijns. Het zou moeten impliceren dat Albright wist of de Russen in Moskou al dan niet binnenkort een Amerikaanse diplomaat zouden oppakken, en Camacho wist donders goed dat Albright dat onmogelijk kon weten. Dus zelfs hier, in de veilige geborgenheid van zijn eigen hok, wist Camacho zich te beheersen. Hij deed dat volkomen onbewust, zonder na te denken. Geen wonder dat Camacho het bij de FBI zo goed had gedaan.


  ‘Hoe komt het dat jullie een brievenbus in die omgeving hadden?’ ‘De plek stond op een door Moskou goedgekeurde lijst.’ Albright haalde zijn schouders op. Die ambtenaren in Moskou hadden geen flauw idee van wat er in een Amerikaanse woonwijk allemaal kon gebeuren, hoe snel die kon veranderen. Het goedkeuren van plaatsen voor zo’n dode brievenbus was één methode voor de bureaucraten van de Russische inlichtingendienst om hun salarissen te rechtvaardigen, maar Albright was niet van plan dat aan Camacho uit te leggen. Hij had al vroeg in zijn carrière geleerd dat een verstandig man nooit klaagde over dingen die hij toch niet kon veranderen, vooral tegen een agent die hij loyaal en gemotiveerd moest zien te houden.


  Maar Luis Camacho was toch heel anders dan andere agenten. Albright coachte hem nu een jaar of tien, maar pas de laatste paar jaar, nadat de bron die de Amerikanen de Minotaurus hadden gedoopt aan de oppervlakte was gekomen en slechts een paar maanden nadat Camacho het enorme geluk had gehad benoemd te worden tot hoofd van de FBI-afdeling in Washington die zich bezighield met contraspionage, was Camacho voor de Russen een kostbaar kleinood geworden.


  Vanavond, terwijl hij op het televisiescherm keek naar het sportieve ballet van de zwarte mannen, moest Albright opnieuw aan die reeks gebeurtenissen denken. Na een belangrijke ontvangst voor hoge diplomaten in de balzaal van een hotel in Washington had de Russische ambassadeur tijdens de terugtocht naar de ambassade in zijn jaszak een ansichtkaart aangetroffen. Op de voorzijde bevond zich een ’s nachts genomen foto van het Pentagon. Op de adreszijde stonden twee woorden en een serie nummers en letters - de naam van een computer-file - allemaal in blokletters geschreven. Eronder stonden tien woorden, geen boodschap, alleen maar woorden. Verder niets. Geen vingerafdrukken, op die van de ambassadeur na.


  Dat was voldoende geweest. Gebruik makend van Terry Franklin hadden de Russen kans gezien informatie betreffende technische eigenschappen en prestaties van de nieuwe stealth-jager van de Amerikaanse luchtmacht, de F-117A, te pakken te krijgen, en dat allemaal uit het computersysteem van het Pentagon. En die informatie leek betrouwbaar te zijn. Dus wie was de bron geweest? Het ontmaskeren van die bron zou er ongetwijfeld toe leiden dat men te weten kwam waarom die informatie werd doorgegeven en stelde de Russische inlichtingendienst in staat op ondubbelzinnige wijze de authenticiteit vast te stellen. Maar de gastenlijst voor die ontvangst telde ruim driehonderd namen en was bijna een complete Wie is Wie van officieel Washington. De namen van de begeleidende echtgenoten en vriendinnen stonden niet op de lijst en hetzelfde gold voor de circa vijftien officials die daar aanwezig waren geweest, terwijl de lijst van het bedienend personeel ook onvolledig was.


  De top van de Russische geheime dienst zat in een lastig parket. De belangrijkste regel die je bij het verzamelen van inlichtingen nooit uit het oog mocht verliezen - weet wie je bron is - werd hier overtreden. En toch leek de informatie echt en liet duidelijk zien hoezeer de Russen op het gebied van stealth-technologie bij de Amerikanen achterliepen.


  Drie maanden nadat de ambassadeur de ansichtkaart in zijn zak had ontdekt, arriveerde een aan de ambassadeur gerichte witte envelop met daarin een niet ondertekende brief op de Russische ambassade. De brief, in keurige blokletters, was een soort commentaar op de rechten van minderheden in de Sovjetunie. In overeenstemming met de standaardprocedures betreffende ongevraagd ontvangen brieven werd het poststuk doorgestuurd naar Moskou, waar de code werd gebroken. De schrijver had zich bediend van een matrix waarbij het eerste woord van de ansicht als sleutelwoord fungeerde. De boodschap bestond uit drie willekeurige woorden waarvan de eerste twee de toegangscode naar het computersysteem vormden. Het derde woord was helemaal geen woord, maar een serie cijfers en letters. Vanuit het binnenste van het Pentagon stuurde Terry Franklin hun een fascinerend document toe betreffende de ontwikkeling van een anti-satelliet laserkanon waarvan de Russische inlichtingendienst zelfs nog nooit had gehoord.


  Er volgden nog meer brieven, elk gecodeerd op basis van een sleutelwoord dat op de oorspronkelijke ansicht had gestaan, de kaart die de ambassadeur had toegespeeld gekregen. De informatie was puur goud: nog meer stealth-technologie, de nieuwste gegevens betreffende de Trident-raket, wetenschappelijke doorbraken op SDI-gebied, laserrichtmiddelen voor de artillerie, satellietnavigatiesystemen... de lijst was adembenemend. De Russen kregen harde info te zien over Amerika’s kostbaarste defensiegeheimen. En ze wisten niet van wie ze die kregen, en ook niet waarom ze die kregen.


  Dus kreeg Harlan Albright opdracht Moedertje Ruslands kostbaarste agent in te zetten om daarachter te komen. En daar zat-ie dan, Luis Camacho, FBI-agent belast met de leiding over het bureau dat in Washington zorg droeg voor de contraspionage. En Camacho was geen cent wijzer geworden. Verdomme, was dat even frustrerend. En nu dreigde Terry Franklin, hun hulpmiddel om hun onbekende bron leeg te melken, de zaak in het honderd te laten lopen.


  ‘Geloof jij in het entropie-principe?’ vroeg Camacho. Op de televisie was reclame te zien.


  Albright maakte zijn blik van het scherm los en probeerde helder na te denken. ‘Entropie?’


  ‘Wanorde wordt in een gesloten systeem alleen maar erger.’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Denk je dat Franklin overeind blijft?’


  ‘Ik weet het niet. Ik betwijfel het. En hij weet te veel.’ Hij voelde hoe een koude rilling over zijn rug liep toen hij nadacht over de woede van zijn superieuren wanneer Franklin ooit een lijstje van de gestolen geheimen aan de Amerikanen zou kunnen geven.


  ‘Zie je kans hem over te brengen naar de Sovjetunie?’


  Albright haalde zijn schouders op en kwam overeind. ‘Ik geloof dat ik maar eens naar huis ga en wat ga slapen.’


  ‘Tja.’


  ‘Kom morgenavond even langs.’


  ‘Doe ik.’


  Rita Moravia had het even wat moeilijk toen ze Toad voorging bij het betreden van zijn appartement. ‘Ik woon hier nog maar een maand,’ zei Toad achter haar. Overal stonden open verhuisdozen met boeken, handdoeken en andere spullen. Ze liep door naar de keuken. De gootsteen stond vol vuile vaat. In een juspan op het fornuis leek iets angstaanjagends te groeien. De koelkast bevatte drie flesjes bier en een zespaks Coke, verder niets. Maar in ieder geval was-ie schoon. Maar hoe ter wereld had hij kans gezien al deze borden en bekers vuil te krijgen? Aha, het vriesvak zat tenminste propvol met ingevroren groente en tv-diners. En zowaar ook nog wat vlees.


  Ze kieperde de inhoud van de juspan in de gootsteen en liet de pan vol water lopen om vervolgens de smerige resten weg te spoelen. Toad was een beetje zenuwachtig. ‘Ik ben niet zo goed in het huishouden,’ mompelde hij. ‘Ik heb geprobeerd de boel een beetje op te ruimen, maar ik heb het zo druk gehad.’


  Rita stapte de slaapkamer binnen en deed het licht aan. Het bed was één gekreukte massa. Ze rukte de sprei en de deken weg, gooide ze op de vloer en begon het toen verder af te halen. ‘Pak eens een paar schone lakens.’


  ‘Eh... tja, dit zijn de enige die ik heb. Waarom geld uitgeven aan extra lakens als je toch maar één stel tegelijk...’ Hij deed er verder het zwijgen toe toen ze een blik op hem wierp en vervolgens de kussenslopen van de kussens af haalde. ‘Ik ga wel even naar beneden om ze te wassen.’ Hij griste de lakens en slopen van de vloer en liep snel richting deur, die met een harde klap achter hem dichtsloeg. Rita Moravia glimlachte en schudde haar hoofd.


  Ze zou met de slaapkamer beginnen. In een hoek van de kast lag een stapel vuile kleren. Een van de T-shirts gebruikte ze als stofdoek. Nergens schoonmaakmiddelen te vinden. Het toilet was volgens haar nog nooit eerder schoongemaakt. Ze was net druk bezig de vloer te doen toen ze de voordeur hoorde. Een paar seconden later stapte hij naar binnen.


  ‘Hé, Rita, je zult...’


  ‘Is er in de buurt ergens een kruidenier te vinden die nog open is?’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Ik heb schoonmaakmiddelen nodig, spul voor de vaat en iets om de vloeren mee schoon te maken... een dweil en een paar sponzen. En een luchtververser.’


  ‘Ik zal morgen ge...’


  ‘Nu meteen, Tarkington.’


  Hij draaide zich om en verdween zonder een woord te zeggen. Twintig minuten later was hij terug met een grote zak vol spullen. Ze gaf hem de vuile was die ze in de kast had gevonden. ‘Ga eerst dit maar wassen, dan kun je daarna de zitkamer en de keuken schoonmaken.’


  Toen het bed was opgemaakt, deed ze de slaapkamerdeur op slot. Ze waste haar gezicht, poetste haar tanden en hing de uit haar koffer gekomen kleding op. Vervolgens deed ze het frivole negligé aan dat ze voor Kerstmis van Harriet had gekregen toen het ernaar uitzag dat de tamme romance met Ogden misschien toch nog tot bloei zou komen.


  Arme Ogden. Zijn huis in de stad zag er altijd uit alsof de werkster het zojuist had schoongemaakt. Uiterlijkheden waren zo verdomd belangrijk voor hem. Als hij haar in deze puinhoop had kunnen zien, zou hij volslagen verbijsterd zijn geweest. Maar goed, Toad had iets dat Ogden nooit zou bezitten. Ze moest eraan denken toen ze opnieuw haar haar borstelde. Tarkington had hersens en lef, en hij wist wat belangrijk was en wat niet. Hij geloofde op een welhaast wijsgerige en onwrikbare manier in zijn eigen kunnen, daarom voelde hij zich ook niet bedreigd door wat zij was en had bereikt. Hoe je er ook tegenaan keek, Toad Tarkington was een màn. En dat was precies waar Rita in haar leven naar op zoek was.


  Op het bedlampje na deed ze alle lichten uit en deed vervolgens de slaapkamerdeur weer open.


  Toad stond tot zijn ellebogen in het zeepsop bij de gootsteen. Hij had veel te veel vaatwasmiddel gebruikt en ook veel te veel water. Het hele aanrecht ging zowat schuil onder het schuim. Verdomme, hij had Rita nooit mee naar zijn appartement moeten nemen nu het er zo’n puinhoop was. Hij was echt van plan geweest om uit te pakken en schoon te maken, maar het was altijd net of hij het nog wel even kon uitstellen. Hij was weliswaar een paar keer uit geweest met die secretaresse uit Alexandria, maar na afloop waren ze altijd naar háár huis gegaan. Hij had zich nooit gerealiseerd hoe Rita zou kunnen reageren... totdat het te laat was geweest.


  Verdorie, Toad, dan loop je voor de verandering eens tegen een aardig meisje aan en dan verpest je het onmiddellijk. Opnieuw golfde er een lading water over de rand van de gootsteen, en hij voelde hoe de voorkant van zijn broek drijfnat werd. Jèsses.


  Hij hoorde gelach en draaide zich om. Rita stond met haar hand voor haar mond in de deuropening. Hij grinnikte naar haar en ging op de tast met de vaat verder. Het lukte hem niet zijn blik van haar af te wenden.


  ‘Je gebruikt veel te veel water,’ zei ze.


  ‘Eh...’ Met haar haar los over haar schouders leek ze totaal anders... zachter, vrouwelijker. En dan dat niemandalletje dat ze aan had!


  ‘Heb je ook een theedoek?’


  ‘Natuurlijk heb ik...’


  ‘Waar dan?’


  ‘Waar?’ Hij dwong zijn ogen in de richting van voor de hand liggende plaatsen, terwijl hij verwoed nadacht. ‘O ja, in die doos daar achter de tafel.’


  Ze veegde het aanrecht schoon terwijl Toad het restant van de vaat deed en het serviesgoed in het droogrek zette. Hij haalde de stop uit de gootsteen.


  ‘Het spijt me dat het hier zo’n troep is. Ik...’


  Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem. Hij kreeg de kans niet om zijn verontschuldiging af te maken.


  ‘Hoe luidt je voornaam eigenlijk?’


  ‘Robert.’


  ‘Waarom noemen ze je dan Toad?’


  ‘Omdat ik voortdurend zo geil ben als boter.’


  ‘Hmmm,’ zei Rita Moravia. ‘Ik snap het. Nou, dan heb ik wel geluk gehad.’
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  ‘We hebben iets gevonden,’ zei Dreyfus met een grijns op zijn gezicht terwijl hij bij Luis Camacho naar binnen leunde.


  ‘Nou, kom ermee voor de draad.’


  Nadat hij naar binnen was gestapt en de deur achter zich had dichtgetrokken, liep Dreyfus naar het bureau van Camacho en overhandigde hem een fotokopie van de boodschap uit het sigarettenpakje dat mevrouw Jackson hun had gegeven. ‘Interest Golden.TS 849329.002EB.’


  ‘Wat ik heb gedaan,’ zei Dreyfus, ‘is de computerjongens in de kelder gezegd ervan uit te gaan dat deze boodschap afkomstig is uit een van de brieven die naar de Russische ambassade zijn gegaan.’ Camacho knikte. Alle post voor de Russische ambassade werd routinematig geopend en belangrijke stukken werden gefotokopieerd. Op die manier had de FBI berichten gekopieerd uit drieënzestig brieven die verdacht hadden geleken.


  ‘En hoepla, het is gelukt. Deze kleine schoonheid hier.’ Uit een map haalde hij een volgende fotokopie te voorschijn. Een epistel vol kritiek op de Russische steun aan het Afghaanse marionettenregime. ‘Wat is het codewoord?’


  ‘Luteinizing.’


  ‘Wat voor een idioot woord is dat?’


  ‘Een of ander medisch woord.’


  ‘En breek je daar een van de andere boodschappen mee?’


  ‘Deze vier.’ Dreyfus legde vier fotokopieën voor zijn baas neer. Op elke kopie stond onderaan een met potlood geschreven codewoord en de boodschap, plus de initialen van de computertechnicus.


  ‘Wat zeg je me daarvan?’ merkte Camacho op. ‘Keurig gedaan, Dreyfus.’


  Dreyfus liet zich in een stoel tegenover het bureau van zijn baas zakken. Hij was lang en hoekig en rookte graag een pijp, die hij nu uit zijn zak haalde en begon te stoppen. ‘We komen nog steeds een heel stel codewoorden te kort.’


  Camacho keek zijn collega aan die uitgebreid aan zijn pijp trok en vervolgens een dikke straal rook uitblies. ‘Dus nu weten we hoe de code in elkaar zit, ja toch?’ drong hij voorzichtig aan.


  ‘Ja. Het is een matrix.’


  ‘En?’


  ‘Als we het mainframe een paar weken lang in beslag mogen nemen, zouden we voor elk woord dat in het woordenboek staat een matrix kunnen construeren en die met elke boodschap vergelijken. Als we genoeg computertijd krijgen, zouden we ze allemaal kunnen kraken.’


  ‘En dan weten we precies wat er is gestolen.’ Camacho draaide zich om naar het raam. Er viel weinig te zien; het was koud en winderig buiten. ‘Twee weken? Jezus, dat is verdomd veel computertijd.’


  ‘Nou, als je kijkt naar het woord dat hij heeft gebruikt - “luteinizing” - is het duidelijk dat sommige van die woorden deelwoorden zijn, verleden tijd en dergelijke. Het is mogelijk - waarschijnlijk zelfs, aangezien die knaap niet op zijn achterhoofd is gevallen - dat sommige van de codewoorden namen of personen of plaatsen zijn. De Engelse codewoorden die te gebruiken zijn, kunnen in de miljoenen lopen en de computer moet voor elk een matrix maken om die tegen de verdachte boodschappen te testen. Dus wat is dat bij elkaar... een paar miljoen keer herhalen van het programma maal zestig? Ervan uitgaande dat hij bestaande woorden of namen gebruikt. Maar als hij een willekeurige combinatie van letters heeft gebruikt, bijvoorbeeld twaalfletter...’ Dreyfus haalde zijn schouders op.


  Camacho schreef op een kladblok: 2612. ‘Duidelijk,’ mompelde hij.


  ‘O, ik weet het, ik weet het. Zelfs als we alle boodschappen hebben kunnen ontcijferen, hebben we nog niet de Minotaurus in handen. Maar in elk geval hebben we dan zijn spoor te pakken. Zodra we weten in welke files hij heeft gezeten, kunnen we naar het Pentagon gaan en de lijst van lieden die toegang tot die files hebben, jatten. Onze man daar heeft ze allemaal gezien.’


  ‘Misschien. Maar waarschijnlijk is dat niet. Misschien heeft hij die toegangscodes te pakken gekregen tijdens een niet-geautoriseerd kijkje in de security-file. Maar de sleutelwoorden en nummers om bij het document...’ Hij zuchtte. ‘Ik durf er mijn laatste cent onder te verwedden dat hij lang niet alle files die hij heeft doorgegeven ook echt heeft gezien. Ik durf te wedden dat er niemand is die geautoriseerd toegang tot al die files heeft.’


  ‘Het is de moeite waard het eens te proberen.’


  ‘Ben ik met je eens. Maar we zullen het mainframe nooit twee weken voor onszelf krijgen. De jongens van de dactyloscopische dienst zullen een enorm kabaal maken. Dus laten we eerst beginnen met wat we hebben. Probeer de lijst te krijgen van lieden die toegang hebben tot de vijf files die we kennen en laten we dan eens kijken wie daarop staat. En hou je in godsnaam gedeisd, vertel aan niemand waar je mee bezig bent. Ik wil niet dat we onze man aan het schrikken maken.’


  ‘Oké,’ stemde Dreyfus in. ‘En nu we toch bezig zijn, waarom pikken we Terry Franklin niet op en draaien we die klootzak eens lekker de duimschroeven aan?’


  ‘Nog niet.’


  De pijp van Dreyfus was uit. Hij zoog er duidelijk hoorbaar aan en haalde vervolgens zijn aansteker te voorschijn. Toen hij weer een dikke rookwolk had uitgeblazen, zei hij: ‘Ik geloof dat we er verkeerd aan doen Terry Franklin niet voortdurend te laten schaduwen.’


  ‘En wat gebeurt er als dat opdondertje op de loop gaat? Wat dan? Is Franklin de enige mol die Iwan daar heeft zitten? Hmm?’ Dreyfus bracht zijn handen omhoog en pakte zijn papieren bij elkaar.


  ‘Laat iemand aan dit decodeerproject beginnen als het mainframe niet in gebruik is. Ze zullen ons nooit toestemming geven om het twee weken achter elkaar te gebruiken, maar kijk eens wat we met een uurtje hier en daar kunnen beginnen.’


  ‘Doe ik, Luis.’


  ‘Nogmaals, mooi werk, Dreyfus.’


  Nadat Dreyfus zijn kantoor had verlaten, keek Camacho lange tijd naar de gesloten deur. Hij was uitgegleden en had een fout gemaakt: hij had tegen Dreyfus gelogen. De enige manier om twee verschillende levens totaal en veilig gescheiden te houden, was nooit en te nimmer een leugen vertellen. Je moest vaak een gedeelte van de waarheid achterhouden, maar dat was geen liegen. Een leugen was een soort boobytrap, een landmijn die elk moment met fatale gevolgen zou kunnen exploderen. En zijn leugen was een kapitale leugen geweest. Hij staarde met nietsziende ogen naar de voorwerpen op zijn bureau terwijl hij in gedachten de dimensies van zijn leugen en de mogelijke gevolgen ervan probeerde te overzien. Stommeling die hij was! Zo’n stomme, idiote leugen!


  Hij wreef weer over zijn voorhoofd en merkte dat hij niet stil kon blijven zitten. Hij beende heen en weer in zijn kamer, totdat hij na een tijdje merkte dat hij stilstond voor het organisatieschema van het Pentagon. Als het om veertig files ging, of drieënzestig of welk aantal dan ook, zou er ongetwijfeld een groepje mensen zijn die toegang hadden tot al die files, mits je maar van één nieuwe hypothese uitging, namelijk dat al die files betrekking hadden op geheime projecten op het gebied van research en ontwikkeling. Tyler Henry, de admiraal, vermoedde dat dat het geval was. Albright de spion wist het zeker en had hem dat in zoveel woorden verteld. Camacho de spionnenvanger moest die hypothese verifiëren of ontzenuwen, anders zouden Dreyfus, Henry en Albright, en nog een heel stel anderen, weleens spoedig tot de conclusie kunnen komen dat hij incompetent was, of erger.


  Hij tuurde naar een van de vakjes op de gecompliceerde kaart. In het vakje stond gedrukt: ‘Staatssecretaris van Defensie voor het Aanschaffingsbeleid’.


  Hij ging achter zijn bureau zitten, ontsloot de rechter benedenla en haalde een archiefmap te voorschijn. In de map bevonden zich fotokopieën van alle drieënzestig brieven en ze lagen op chronologische volgorde. Ze waren allemaal met een HB-potlood op gewoon wit kopieerpapier geschreven, wat een verstandige voorzorgsmaatregel was geweest van de persoon of personen die ze hadden geschreven. Inkt kon chemisch worden geanalyseerd en verkopers van pennen konden aan de tand worden gevoeld, maar een HB-potlood was een HB-potlood. En kopieerpapier kon overal worden aangetroffen, in elk kantoor van het land.


  Op een gemiddelde dag ontving de Russische ambassade verscheidene tientallen kaarten en brieven die vanuit de Verenigde Staten op de post waren gedaan. De meeste boodschappen waren kort en krachtig. Sommige waren grof. ‘Vreet stront, Iwan,’ leek erg populair. De ramp in Tsjernobyl en de aardbeving in Armenië hadden duizenden poststukken tot gevolg gehad, zeer tot ongenoegen van de postale inspecteurs en de FBI-agenten die tot taak hadden ze te controleren.


  De afgelopen drie jaar waren de brieven in deze map diverse malen nader onderzocht. Alle brieven waren geschreven in kleine blokletters, stuk voor stuk waren ze voldoende lang om een interne code te bevatten en allemaal waren ze in het Engels geschreven door iemand die een behoorlijke opleiding moest hebben genoten. Sommige waren ondertekend, sommige niet. Interessant was het feit dat tachtig procent van de brieven in het gebied van Washington D.C. was gepost. Niet één brief was van meer dan honderdvijftig kilometer afstand verstuurd. Alle brieven zaten in een goedkope witte envelop van het type dat je overal in kantoorboekwinkels, supermarkten en warenhuizen kon kopen.


  Camacho bekeek ze aandachtig. Het was duidelijk te zien dat de brieven allemaal door dezelfde persoon waren geschreven; het handschrift was zorgvuldig en netjes, terwijl de stijl in alle brieven dezelfde was. Maar af en toe, misschien om de andere brief, was de syntaxis, de ordening van de woorden, niet helemaal juist. Het was alsof de schrijver opzettelijk voor een moeilijke zinsconstructie had gekozen. De conclusie dat deze brieven, althans een deel ervan, een verborgen code bevatte, was onontkoombaar.


  De techniek van de matrix vereiste een redelijk lange brief als je een lange boodschap - zeg vijfendertig letters - in code wilde omzetten. Als je gemiddeld drie woorden nodig had om één letter aan te geven, moest de boodschap uit minstens honderdtien woorden bestaan, veel te veel voor een briefkaart.


  Alleen al het aantal brieven was angstaanjagend. Sommige hadden wellicht niets te betekenen. De Minotaurus wist dat deze brieven argwaan zouden wekken, dus schreef hij er een heleboel. En het was onmogelijk te zeggen welke een code bevatte en welke niet. Hij verborg zich blijkbaar in het volle zicht.


  Misschien was dat de sleutel. Misschien was de Minotaurus helemaal geen carrière najagende ambtenaar, maar iemand in het volle zicht, voor iedereen te zien en bij iedereen bekend. Maar waarom? Waarom pleegde hij verraad? Dat wilden de Russen weten. Camacho pakte de telefoonhoorn op en tikte een nummer in. ‘Dreyfus, haal de dossiers van de politieke mensen op het departement van Defensie te voorschijn en breng die naar de vergaderruimte.’


  ‘Allemaal? Opnieuw?’


  ‘Allemaal.’


  ‘Jawel, meneer,’ zei Dreyfus zonder veel enthousiasme.


  Zelfs een blind varken vindt af en toe een eikel, hield Camacho zichzelf voor toen hij de hoorn weer neerlegde. En als er ergens in die dossiers een eikel zit, zal ik die deze keer vinden.


  Het jongste kind, een jongetje van vier, kreeg een driftbui toen Lucy Franklin naar Dulles reed. De negen jaar oude Karen had hem al de hele ochtend lopen pesten, en blijkbaar kwam hij nu tot de conclusie dat hij het zat was. Hij liet een luid gekrijs horen en haalde uit naar zijn zuster. Een van zijn vuistjes trof haar neus. Die begon onmiddellijk te bloeden en ook Karen begon nu te gillen. Lucy zette de auto aan de kant van de weg.


  ‘Hou je mond!’ schreeuwde ze. ‘Allebei! Hou daarmee op!’ Tevreden met het resultaat van zijn uithaal leunde het jongetje behaaglijk achterover en keek naar het bloed dat op de jurk van zijn zus druppelde, terwijl ze onbedaarlijk bleef krijsen.


  ‘Kijk nou eens wat er van dat vechten komt. Nu heeft Karen een bloedneus. Heb je nu geen spijt, Kevin?’


  Hij zag er niet naar uit dat hij spijt had, waardoor Karen nog harder begon te krijsen. Lucy hielp haar op de voorbank en hield een tissue tegen haar neus tot het bloeden ophield, het kind wiegend in haar armen. Karen had die nacht al twee keer overgegeven, dus had Lucy haar vanochtend van school thuis gehouden.


  Het verkeer raasde voorbij. ‘Zeg dat het je spijt, Kevin.’


  ‘Het spijt me.’ Hij liet zijn hand over de rugleuning glijden en aaide even over Karens haar. Het gesnik werd wat minder. Lucy bleef de tissue tegen Karens neus houden, maar draaide zich toen om en sloeg een arm om de schouder van het jongetje. Het was een heel moeilijke week voor de kinderen geweest. Terry was zo afstandelijk, zei dan weer niets om het volgende moment onbeheerst tegen de kinderen te schreeuwen dat ze zich rustig moesten houden.


  Hij leek wel een vulkaan die elk moment tot uitbarsting kon komen. De spanning en de angst waren tastbaar, bijna zichtbaar; het beangstigde de kinderen terwijl het Lucy de stuipen op het lijf joeg. Wat had hij gedaan? Wat zou hij nog doen? Zou hij de kinderen iets aandoen? Zou hij háár iets aandoen?


  ‘Mammie, niet huilen nou.’


  ‘Ik huil niet, liefje. Er zit alleen iets in mijn oog.’


  ‘Het gaat wel weer,’ zei Karen terwijl ze nog een laatste woedende blik op haar broertje op de achterbank wierp.


  ‘Niet meer vechten met elkaar. Jullie vinden elkaar toch lief? Nou niet meer vechten. Ik vind het zo akelig als jullie elkaar plagen.’ Nu liet Kevin zijn hand door het haar van zijn moeder glijden. ‘Laten we naar oma gaan.’


  ‘Ja, laten we dat doen.’ Ze startte de motor weer en voegde behoedzaam in.


  Tijdens de lunch zaten Toad en Rita samen aan een tafeltje. Vanaf een tafeltje vijftien meter verderop observeerde Jake Grafton de lichaamstaal van de twee jonge mensen terwijl hij ondertussen luisterde naar George Wilson en Dalton Harris, die het over honkbal hadden. Dus Toad Tarkington had opnieuw kans gezien verliefd te worden. Die knaap wist die hindernis toch steeds weer met een verbijsterende regelmaat te nemen! En het resultaat was dan ook meestal spectaculair.


  Je moest toch je petje voor die knaap afnemen. Hij arriveert, neemt in één oogopslag de situatie op het gebied van vrouwen in zich op en stelt zich een beetje aan ten opzichte van de fraaiste dame van het gezelschap. Er gleed een grijns over Jakes gezicht. Die goeie geile Toad toch.


  Terug op kantoor vroeg Jake hem even naar zijn bureau te komen. ‘Ik heb dit memo over het A-6 systeem gelezen. Hoe ging het toen je zowel de radar als de Doppler uitschakelde?’


  ‘Nou meneer, zonder de Doppler om de windsnelheden te temperen, heeft het traagheidsnavigatiesysteem de neiging iets af te wijken. Maar zonder radar beschik je alleen maar over de IR en is het verdomd moeilijk. Als het niet regent of sneeuwt, kun je als je je doelwit hebt gevonden best een aanval uitvoeren, maar het navigatiesysteem is net niet goed genoeg om zonder hulp van de radar doelwitten te vinden. De IR heeft niet voldoende zicht. Met een satellietnavigatiesysteem om het traagheidssysteem te stabiliseren zouden we een kans hebben, maar nu niet.’


  ‘Ik heb de indruk dat je alle belangrijke problemen onder controle hebt. Wat dacht je ervan om vanavond het vliegtuig naar Calverton in New York te nemen, samen met kapitein-luitenant-ter-zee Richards? De mensen bij Grumman verwachten jullie. Ik wil dat je dat systeem voor de A-6G bekijkt, er een beetje mee speelt en me dan verslag uitbrengt wat je ervan vindt. Ik verwacht je maandag weer terug. Dinsdag gaan jij en ik een tripje naar het westen maken.’


  Op het gezicht van de luitenant stond duidelijk verslagenheid te lezen.


  ‘Dat geeft toch geen problemen, hoop ik?’ Jake probeerde oprecht bezorgd te klinken.


  ‘Tjee, CAG. Het hele weekend...’


  ‘Je had toch geen andere plannen, hè? Ik bedoel maar, je woont hier toch nog te kort om...’


  ‘O nee, meneer. Ik was alleen van plan mijn was eens te doen. Of eens een keer naar de bioscoop te gaan. Een brief schrijven naar mijn moeder en zo.’


  Jake moest glimlachen. ‘Je bent zeker door je schone ondergoed heen, hè?’


  Toad knikte en deed verwoede pogingen zijn gezicht in de plooi te houden.


  ‘Koop dan maar nieuw. Tot maandag, Toad.’


  ‘Jawel, meneer. Maandag.’


  Om vier uur werd Jake gebeld door kapitein-luitenant-ter-zee Rob Knight. ‘Zou je even bij me kunnen komen?’


  ‘Nou, ik stond eigenlijk op het punt naar huis te gaan.’


  ‘Kom dan onderweg even langs.’


  ‘Natuurlijk.’


  Jake deed zijn archiefkast op slot, het licht uit en zette op weg naar de uitgang zijn pet op. Smoke Judy was er nog. ‘Doe jij alles op slot, Smoke?’


  ‘Doe ik, captain. Prettig weekend.’


  ‘Hetzelfde.’


  Jake wandelde naar het Pentagon. Hij leerde de route steeds beter kennen. De parkeerplaats stroomde leeg en hij moest af en toe opzij springen om niet onder een auto te komen.


  Op niveau vier stond de stapel meubels nog steeds stof te vergaren. Jake sloeg rechtsaf de D-Ring in en passeerde drie deuren. Hij klopte aan.


  Schout-bij-nacht Costello opende de deur. ‘Ah, captain, kom binnen.’


  De ruimte was stampvol mensen. Ze zaten op bureaus en iedereen had een blikje bier in de hand. Vice-admiraal Henry was er, de drie adjudanten van Costello - allemaal kapiteins-ter-zee die onlangs van de vloot waren teruggekeerd en nu op promotie of nieuwe orders wachtten - samen met de vier mensen van zijn staf en twee admiraals die Jake nog nooit eerder had gezien. Hij accepteerde een biertje en stond even later met Henry te praten. ‘Ik ben blij dat u even kon komen, captain.’


  ‘Het plezier is geheel aan mijn kant, admiraal.’


  Het was Happy Hour. Deze mannen, die gewend waren aan de kameraadschap in squadronruimten, hadden aan het eind van de week een uur of twee nodig om de frustraties van die week te verwerken en ze tot verteerbare hoeveelheden te reduceren. Al snel veranderde het gespreksonderwerp van de dagelijkse gang van zaken in gemeenschappelijke vrienden, schepen, havens en vliegtuigen waarop ze hadden gevlogen.


  Even voor zessen verontschuldigde Jake zich. Hij en Callie zouden die avond naar het huis aan het strand gaan. Tyler Henry pakte zijn pet en liep samen met Jake naar de deur. Toen Jake die opende, bleef Henry even glimlachend staan voor het mededelingenbord. Hij keek naar een zwart-witfoto - twintig bij dertig centimeter - van de zangeres Ann-Margret met een microfoon in de hand en uit volle borst zingend. Ze was gekleed in een mouwloze blouse, maar van een broekje was niets te bekennen.


  ‘Daar was ik bij,’ zei Henry. ‘Op de Kitty Hawk, in ’67 of ’68. Die vrouw...’ Hij wees naar de foto. ‘Ze is een echte dame en mijn favoriete zangeres.’


  De foto was gesigneerd. ‘Aan de jongens van OP-506.’ Ja, dacht Grafton, zich die dagen herinnerend. Geen wonder dat dat een groots moment voor haar was, optreden voor vijfduizend schreeuwende marinemensen, een moment dat ieder van hen zijn leven niet meer zou vergeten. Hoewel, het twaalf uur per dag bombarderen van Noord-Vietnam hield automatisch in dat sommigen van hen nauwelijks nog dagen meer over hadden. De verliezen bedroegen toen gemiddeld één toestel per dag. En Ann-Margret had dat ongetwijfeld geweten.


  ‘Die van mij ook,’ zei Jake Grafton, en samen met de admiraal liep hij de gang in om daar afscheid te nemen. De admiraal ging terug naar zijn kamer, terwijl Jake in de richting van de ondergrondse liep.


  Om zes uur, toen Jake Grafton op het station Pentagon in de ondergrondse stapte, sloot Luis Camacho de laatste van de dossiers die op zijn bureau lagen. Het was hopeloos: 218 dossiers, 218 politieke benoemingen op het departement van Defensie, inclusief de mensen bij de diverse staven. Hij had slechts achttien dossiers opzij gelegd: de staatssecretaris van Defensie voor het Aanschaffingsbeleid, zijn politieke assistenten en de plaatsvervangend secretarissen bij het bureau van het ministerie van Defensie. En de minister zelf. Al deze lieden waren al drie jaar in functie. Maar het was nog steeds een hopeloze zaak.


  Als een van deze mannen de Minotaurus was, was daar bij het antecedentenonderzoek van de FBI, dat voor het benoemingsproces via de Senaat had plaatsgevonden, geen enkele aanwijzing voor te vinden geweest. De rode draad was dat ze stuk voor stuk pijlers van het establishment waren, het soort mannen van wie generaties moeders droomden dat hun dochters ermee zouden trouwen. Alle achttien waren blank, hadden een goede opleiding genoten en werden gerespecteerd door iedereen die in min of meer dezelfde positie verkeerde. Verscheidenen van hen hadden al eerder openbare functies bekleed. Dertien waren afgestudeerd aan een Ivy League-school. Hun populairste sport was tennis, op korte afstand gevolgd door golf. Een aantal van hen zeilde. Iedereen kon zonder meer als welgesteld worden bestempeld, de meesten omdat hun families al geld hadden, terwijl er een paar zelf fortuin hadden gemaakt.


  Je werd er misselijk van. De woorden rijkdom, privilege en macht leken in deze dossiers nadrukkelijk uitgespeld te worden. Ach, er waren natuurlijk best een paar smetjes te vinden. Een man was voortijdig van drie colleges verdwenen voor hij op een vierde eindelijk zijn eindexamen had gehaald. Drie waren ooit veroordeeld wegens rijden onder invloed. Eén onwettig kind. Een man was in zijn jonge jaren regelmatig bij prostituées op bezoek geweest, en een ander was tijdens een uiterst onplezierige echtscheidingsprocedure door de toekomstige ex ervan beschuldigd dat hij heimelijk homoseksueel was. Luis Camacho, de professionele agent, vond het allemaal maar tamme stuf.


  Een paar seconden staarde hij naar de stapel mappen die op zijn bureau lag. Nog nooit ofte nimmer was een agent geconfronteerd geweest met een nóg onwaarschijnlijker groep verdachten. Er zat niet eens iemand bij met een gezin of een achtergrond die bij nog nauwkeuriger onderzoek kwetsbaar zou kunnen blijken te zijn. Daar had hun afkomst, rijkdom en sociale positie wel voor gezorgd. Hij schudde triest zijn hoofd.


  Als de sleutel tot de Minotaurus ergens in het verleden gevonden moest worden, zou die daar verborgen blijven, tenzij een klein legertje van agenten die een hoop tijd hadden de opdracht kreeg behoorlijk diep te graven. Over die agenten zou Camacho nog wel kunnen beschikken, maar wat hem frustreerde was het feit dat hij het idee had dat hij nog maar nauwelijks de tijd had. Wat hem woedend maakte, was zijn overtuiging dat zijn mensen, hoe diep ze ook spitten, met lege handen zouden staan. En hoe zou hij zonder het een of ander... een voorwerp... iets tastbaars, aan een man als Albright iemand als de Minotaurus kunnen verkopen? Albright wilde iemand die hij begreep, met een motivatie die kon worden gereduceerd tot het geschrevene en het doorgeven van die info van het Aquarium naar het Kremlin, en dat alles ook zou verklaren. Het comité had twee jaar geleden al aan dit probleem moeten denken.


  Hij liep terug naar zijn kantoor en vond in Franklins dossier een foto van hem. Er zaten er zelfs vier in. De foto die hij uitkoos, gaf een volledig beeld van de man en was met een verborgen camera genomen. Franklin keek net naar rechts, waarschijnlijk wachtend tot een auto de wagen van de fotograaf was gepasseerd. Hij stopte de foto in een binnenzak van zijn jasje en keek op zijn horloge. Als hij nu naar het Pentagon ging, zou hij daar waarschijnlijk vice-admiraal Henry nog aantreffen; die man ging hoegenaamd nooit voor zevenen weg.


  Nadat Terry Franklin uit de bus was gestapt die hem van zijn werk naar huis had gebracht, wandelde hij naar een buurtcafé. Op de vrijdagavond van de langste week uit zijn leven had hij toch wel een paar borrels verdiend. Het wachten tot de bom zou barsten had hem alle energie ontnomen. Hij had er de hele week een puinhoop van gemaakt en had zijn chef een paar keer om advies moeten vragen voor zaken die zo onbenullig waren dat hij zich ervoor gegeneerd had. Zijn chef had bezorgd gevraagd of er thuis misschien problemen waren.


  Het probleem was dat hij de hele week aan niets anders had kunnen denken. Hij kon zich niet langer concentreren op zijn werk of op zijn vrouw en kinderen, in feite helemaal nergens op. Hij moest proberen zich er los van te maken, maar zag er eenvoudig geen kans toe. Zittend aan de bar keek hij vermoeid naar de andere klanten en beet op zijn lip. Pal onder de oppervlakte bevond zich een paniekerige kreet. Hij stond op het punt eronderdoor te gaan. Het leek wel zo’n nachtmerrie uit zijn jeugd waarin hij wegvluchtte voor een vreselijk monster, waarbij zijn benen steeds langzamer gingen en het monster steeds dichter bij hem kwam en elk moment zijn tanden in hem kon zetten. Dan werd hij schreeuwend wakker en was zijn pyjama doorweekt met urine.


  Hij moest proberen zichzelf weer onder controle te krijgen. Hij had vanavond nog, plus de hele zaterdag en zondag, voor hij weer geconfronteerd zou worden met de demonen van maandag.


  Hij bestelde een tweede whisky on the rocks. Natuurlijk lukte hem dat. Niemand wist iets van zijn activiteiten af. Niemand ging hem arresteren. Niemand zou hem samen met een stelletje homoseksuele dieven en moordenaars in het gevang smijten. Per slot van rekening was dit Amerika, het land van de lichtgelovigen, een tehuis voor dwazen.


  Hij zou nog een stuk of tien floppy’s leveren. Daarna zou hij zijn bankkluis legen en ging hij op weg naar zijn nieuwe leven. Rio misschien. Daar zou hij de hele dag lui op het strand liggen en ’s nachts die lekkere meiden daar naaien.


  Hij nipte aan zijn drankje en dacht eraan hoe het zou zijn. Het leven dat hij zich altijd had gewenst was nu bijna onder zijn bereik, zo dichtbij, maar een paar centimeter bij hem vandaan. Maar wat betreft die monsters moest hij de dingen realistisch blijven zien; hij moest in beweging blijven. Geen natte pyjama’s en geschreeuw meer. Amen.


  Hij betaalde zijn consumpties en liet vijftig cent op de bar liggen. Buiten bleef hij even staan en keek naar de koppen van de kranten die in het rek stonden. Dezelfde ouwe koek. De wereld draaide nog gewoon door, er brandden nog steeds dingen af, er botsten nog altijd treinen op elkaar...


  Hij liep met opgeheven hoofd de twee huizenblokken naar huis en ademde de voorjaarslucht in. Het leek nog maar gisteren dat het zo koud en naargeestig was geweest. Het voorjaar was gearriveerd. En ik heb een fortuin op de bank waar niemand wat van afweet.


  Zijn buurman was op de oprit bezig zijn auto te wassen. ‘Hé, Terry, hoe gaat het?’


  ‘Lekker. En met jou?’


  ‘Prima. Zeg, dat wilde ik al een tijdje aan je vragen. Hoe gaat het met dat spionnengedoe van jou?’


  Terry Franklin verstijfde.


  De klootzak wierp zijn spons in een emmer en veegde zijn handen aan zijn spijkerbroek af. Grinnikend ging hij op zoek naar zijn sigaretten. ‘Lucy heeft Melanie verteld dat je een spion bent. Ik heb me te barsten gelachen. Dus...’


  Terry hoorde zijn woorden niet meer. Hij stormde in de richting van de voordeur.


  ‘Lucy!’ Hij gooide de deur met een klap achter zich dicht en holde naar de keuken. ‘Lucy!’ brulde hij, ‘jij stomme...’


  Lucy zat in de keuken met haar moeder koffie te drinken. Beide vrouwen staarden hem met open mond aan.


  ‘Wat... wat bedoelt Jared... met Melanie? Wat heb je tegen Melanie gezegd?’ Hij vond van zichzelf dat hij het onder de gegeven omstandigheden niet slecht deed; hij bleef kalm en zijn knieën knikten nog niet. Maar zijn woorden waren wel een soort gebrul geworden. ‘Nou, hoor eens even, Terry...’ begon Lucy’s moeder.


  ‘Lucy, ik moet met je praten.’ Hij greep haar bij een arm en trok haar half van haar kruk. ‘Kom op, Lucy!’


  ‘Laat haar los, Terry!’


  ‘Mevrouw Southworth, alstublieft! Ik moet met haar praten om...’


  ‘Nee!’ Lucy’s moeder had een stem als een sergeant-majoor.


  ‘Lucy, wat heb je tegen die trut van een Melanie gezegd?’


  ‘Ik heb haar verteld dat...’


  ‘Hou je handen thuis, Terry. Ik weet alles van je. Jij stomme, hebzuchtige...’ De oudere vrouw was dik en had een dubbele onderkin. Op dit moment realiseerde Terry Franklin zich dat ze de lelijkste vrouw was die hij ooit had gezien.


  ‘Hou je bek, nieuwsgierig oud wijf! Wat doe je hier eigenlijk, verdomme? Lucy, ik moet met je praten.’ Hij greep haar bij een arm, trok haar van haar kruk naar de toiletruimte een eindje verderop en sloeg de deur achter zich dicht.


  ‘Wat heb je Melanie in godsnaam verteld?’


  Lucy was duidelijk doodsbang. ‘Nie...’


  ‘Heb je haar verteld dat ik een spion ben?’


  Terry had helemaal geen antwoord nodig; het stond in grote letters op haar gezicht geschreven. Zijn schoonmoeder stond schreeuwend op de deur te bonzen. Ze zei iets over de politie bellen.


  ‘Jij... jij...’ jammerde hij terwijl zijn benen begonnen te trillen en de smerige adem van het monster hem al begon te omgeven.


  Lucy deed de deur open en glipte naar buiten terwijl Terry op de grond neerzonk en de handen voor zijn gezicht sloeg. Zijn hele leven lag in puin, vermorzeld door die stomme, achterlijke trut!


  Het was halfnegen toen Luis Camacho voor mevrouw Jacksons huis parkeerde en zijn auto op slot deed. Het was een heerlijke voorjaarsavond, nog wel een beetje fris, maar bijna geen wind. De knoppen aan de takken stonden op springen. De zomer zat eraan te komen en de aarde was er klaar voor.


  Terwijl hij over het trottoir liep, keek Camacho naar het huis van de drugdealers. Op de eerste etage stond kennelijk iemand achter het gordijn naar buiten te kijken, want hij zag het bewegen. Op de stoep was niemand te zien. Mevrouw Jacksons tuinhek stond op een kier, maar achter de ramen zag hij geen lichtschijnsel.


  Hij liep het bordes op en klopte op de voordeur. Terwijl hij wachtte, keek hij nog eens om zich heen. De straat was nog steeds verlaten. En dan nog wel op zo’n prachtige avond. Hij klopte opnieuw. Misschien was ze boodschappen doen, of zat ze bij de buren? Plotseling wist hij het. Hij probeerde de deurknop. Die gaf mee. Hij duwde de deur een paar centimeter open en riep in het duister: ‘Mevrouw Jackson? Mevrouw Jackson, bent u thuis?’ Voorzichtig duwde hij de deur wat verder open en tastte onder zijn jasje ter hoogte van zijn rechterheup naar de kolf van zijn .357 magnum. Het licht was overal uit. Camacho deed de deur achter zich dicht en stond in het duister met de revolver in zijn hand te luisteren.


  Niets. Geen enkel geluid. Geen gekraak, niets.


  Hij wachtte en klemde zijn vingers opnieuw rond de kolf van zijn revolver. Het enige dat hij hoorde was het kloppen van zijn hart. Langzaam en behoedzaam tastte hij naar het lichtknopje tegen de muur.


  Ze lag bij de keukendeur, het rechterbeen onder een vreemde hoek onder haar lichaam gedraaid en haar ogen strak op het plafond gericht. Midden op haar voorhoofd zat een klein rond gaatje. Geen bloed. Ze was in een fractie van een seconde dood geweest.


  Met zijn revolver in de aanslag ging hij van kamer tot kamer, draaide overal het licht aan en doorzocht alle kasten. Alles zag er netjes en opgeruimd uit. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat de moordenaar was verdwenen, ging hij terug naar de woonkamer en keek op mevrouw Jackson neer. Hij bukte zich en raakte even haar wang aan. Ze moest al uren dood zijn. Rond het kogelgat op haar voorhoofd zat een zwarte substantie. Verbrand kruit.


  De telefoon bevond zich in de keuken. Ernaast lag haar portemonnee... dicht. Camacho wikkelde zijn zakdoek losjes rond de hoorn en pakte hem op. Met een pen uit zijn borstzakje draaide hij een nummer. Toen hij wachtte tot de wachtcommandant opnam, zag hij toevallig dat het gas onder de koffiepot was uitgedraaid. Een professionele aanslag. Met een beetje geluk had het dagen geduurd voordat de moord was ontdekt en zou het vaststellen van het tijdstip van de dood uiterst problematisch zijn geweest.


  ‘Met speciaal agent Camacho.’ Hij gaf het adres door. ‘Ik heb hier een lijk ontdekt. Misschien kun je het forensisch team en de verbindingsman bij de plaatselijke politie sturen. En bel Dreyfus thuis en zeg hem dat hij hiernaar toe komt.’


  Terug in de woonkamer probeerde hij niet naar mevrouw Jackson te kijken. Plotseling ving zijn blik iets glimmends op dat in een bonbonschaaltje op het dressoir lag. Hij stapte behoedzaam over het lichaam heen en bukte zich om het beter te kunnen zien. De huls van een .22 geweerpatroon. De moordenaar had blijkbaar niet de moeite genomen de huls mee te nemen! En waarom zou hij ook? Punt tweeëntwintig munitie was zo’n beetje overal te koop en niet te achterhalen. Maar hoe was die huls daar verzeild geraakt?


  Hij liep terug naar het lichaam en bleef er vlak voor staan. Hij boog opnieuw voorover en betastte zorgvuldig haar hoofd. Een tweede schotwond in het achterhoofd. Oké, waar was die tweede huls?


  De FBI-agent ging op handen en knieën zitten en keek overal onder. Hij vond hem in een hoek, half aan het oog onttrokken door het tapijt en voorzien van de ‘U’ van Remington. Camacho raakte hem niet aan.


  Dus mevrouw Jackson had de deur opengedaan en haar moordenaar binnengelaten. Het slot en de grendel waren niet geforceerd. Daarna was ze naar de keuken gelopen, met de moordenaar achter zich aan, die haar vervolgens in het achterhoofd had geschoten. Ze was ter plekke in elkaar gezakt en gestorven. Hij was om haar heen gelopen en had van korte afstand een tweede kogel in haar hoofd gepompt. De huls was bij het uitstoten vanuit het wapen in het bonbonschaaltje terechtgekomen. Daarna was de moordenaar door het hele huis gelopen, had gekeken of er nog anderen aanwezig waren en had overal het licht uitgedraaid - en het gas onder de koffiepot - zodat hij er zeker van was dat het huis niet de aandacht zou trekken. Vervolgens had hij de woning verlaten en de deur zorgvuldig achter zich dichtgetrokken. Hij had niet de moeite genomen die op slot te doen.


  Zelfs dat was erg slim. De moordenaar had ongetwijfeld handschoenen aan gehad, dus had hij nergens vingerafdrukken achtergelaten. Als plaatselijke inbrekertjes die deurknop probeerden om te zien of er binnen misschien iets te halen viel en dat wat minder omzichtig deden, zouden die automatisch de hoofdverdachten van de moord op mevrouw Jackson worden. Ja, het zat erg slim in elkaar.


  De schoft!


  Camacho stond bij het raam in de woonkamer naar het drughuis te kijken toen de bestelwagen van het lab voor het huis stopte, direct gevolgd door een personenauto met gemeentenummerborden en twee auto’s met federale nummerplaten. Twee uur later vertrokken het forensisch team en de andere mensen met het lichaam. Dreyfus en een inspecteur van de gemeentepolitie van Washington D.C. bleven bij Luis Camacho achter.


  ‘Wanneer gaan jullie dat drughuis aan de overkant eens met een bezoek vereren... en het sluiten?’ Camacho stelde de vraag aan de politieman in burger, terwijl hij met zijn duim naar het huis aan de overkant gebaarde.


  ‘Wie zegt dat dat een drughuis is?’


  ‘Waar ben je bang voor? Dat je de burgemeester daar tegen het lijf loopt?’


  ‘Hoor eens, klootzak. Als jij bewijzen hebt dat dat pand voor illegale doeleinden wordt gebruikt, zou ik die graag willen zien. Dan zal ik voor een bevel tot huiszoeking zorgen en een inval doen. Nu beschik je alleen maar over warme lucht, of heb je wérkelijk bewijzen, hè?’


  ‘We hebben een verklaring van een vrouw die nu dood is. Daar hebben we jullie al drie dagen geleden een kopie van gestuurd.’


  ‘Die heb ik gezien en toen doorgestuurd naar de narcoticabrigade. Het enige wat erin stond was dat daar verdachte activiteiten waren waargenomen. Een klein oud vrouwtje dacht dat er zich iets verbodens in haar buurtje afspeelde. Wat een zaak! Niet één rechter zou bereid zijn op basis van zo’n verklaring een bevel tot huiszoeking af te geven, zelfs al was het een verklaring onder ede geweest, wat niet eens het geval was. Nou, waar blijf je met je bewijzen?’


  ‘Wat is er gebeurd met jullie “over het algemeen betrouwbare bronnen”?’


  De inspecteur zweeg.


  ‘Volgens mij zijn jullie allemaal lid van de vereniging voor burgerrechten.’ Camacho stond nog steeds naar het huis te kijken: de verf begon eraf te bladderen, het voegsel was aan het verdwijnen en voor het huis was het één grote bende, terwijl tussen de gordijnen door een paar strepen licht naar buiten vielen. Op dat moment kwam een oude Cadillac de hoek om die naast het trottoir traag tot stilstand kwam. Er stapten vier jonge zwarte mannen uit. Een van hen liep naar de voordeur, die nog voordat hij deze had bereikt open- en even soepel weer achter hem dichtging.


  ‘Kom maar mee,’ zei Camacho, ‘dan zal ik eens voor bewijs zórgen.’ Hij was nog niet uitgesproken of hij was al buiten, waar hij met twee treden tegelijk de stoep afdaalde.


  Hij stak de straat over en beende met grote passen in de richting van de Cadillac. De drie jonge zwarten staarden zijn kant uit. ‘Hallo.’ Hij stak zijn linkerhand in zijn jaszak en haalde zijn legitimatie te voorschijn, ‘FBI.’


  Een van de mannen bewoog opzij en reikte naar iets onder zijn shirt. Camacho ramde zijn linkerschouder in het gezicht van de dichtstbijzijnde man, viel boven op hem en trok tegelijkertijd zijn revolver. Hij hoorde een schot, en toen kort op elkaar nog eens twee. De man die naar zijn wapen had gegrepen viel achterover tegen de wagen en gleed onderuit op het trottoir, terwijl Camacho zijn revolver in het gebit van de worstelende man onder zich ramde.


  ‘Nee!’ Hij opende zijn mond en Camacho duwde zijn wapen tot de trekkerbeugel in de mondholte. ‘Beweeg je niet, hondekop!’


  Aan de andere kant van de auto smeekte iemand: ‘Niet schieten!’


  ‘Als je ook maar één keer hikt, vuile schoft, schiet ik die kop van ie aan barrels.’ Camacho onderzocht de man op wapens en keek daarbij in een stel wijd opengesperde ogen. Tussen zijn broeksband zat een automatisch pistool. De agent trok het eruit en draaide de man om zodat hij over diens schouder naar het huis kon kijken. Dreyfus fouilleerde de man op het trottoir, terwijl de inspecteur van de gemeentepolitie de derde de handboeien omdeed.


  Camacho trok de loop van zijn revolver uit de mond van de man. ‘Heeft dat huis een achteruitgang?’


  De lippen waren verwrongen. Camacho spande het wapen en zette de loop tussen de ogen. ‘Geef antwoord, anders...’


  ‘Ja. Er is een steeg.’


  Camacho trok de man van het trottoir en schoof hem achter de Cadillac. ‘Vooruit, op je buik, handen achter je hoofd. Neem de positie in, klootzak, nu meteen!’ Terwijl de man gehoorzaamde, wierp Camacho de inspecteur zijn handboeien toe en begon in de richting van de straat te rennen.


  Hij rondde de hoek precies op het moment dat uit het steegje halverwege het blok met veel gegier een auto kwam aanrijden. Hij wierp zich tegen de grond. Een automatisch wapen begon te blaffen terwijl de achterkant van de auto wegslipte en de rook van de banden sloeg. Camacho dook weg achter een geparkeerde auto en zag nog net kans om een schot op de vluchtauto af te vuren, hoewel hij heel goed wist dat de holle loden prop voor zijn P.38 geen enkele kans had de auto te doorboren. Iemand die uit het achterraampje hing vuurde een tweede salvo in hun richting af, waarna de auto aan het eind van het blok door het rode licht stoof. De kogels sloegen in het beton en in de geparkeerde auto’s. Luis Camacho dook opnieuw achter een auto weg en luisterde hoe het motorgeronk wegstierf.


  Toen hij weer naar de Cadillac liep, hield Dreyfus de wacht bij de op straat liggende geboeide mannen en was hij net bezig zijn pijp aan te steken, terwijl de inspecteur van de gemeentepolitie gebruik maakte van zijn radio. Camacho keek naar de neergeschoten man. Hij was dood en had twee gaatjes in zijn borst, ongeveer tien centimeter van elkaar verwijderd. Naast hem op straat lag een op scherp staande negen-millimeter Beretta automatic.


  ‘Heb jij deze makker te grazen genomen?’ vroeg Camacho aan Dreyfus.


  ‘Ja. Nadat-ie op jou had geschoten.’


  ‘Shit.’


  ‘Je bent een hopeloze romanticus, Luis.’


  De inspecteur kwam op een drafje op hen toe lopen. Zijn gezicht was rood van opwinding. ‘Jij stomme idioot! Ben je soms levensmoe? Je hebt bijna een van ons overhoop geschoten! Wij zijn hier de goeie jongens, of zijn jullie gluurders daar soms nog niet achter?’


  ‘Sorry. Het ging allemaal wat weinig doordacht.’


  ‘De FBI, de fabuleuze bende idioten.’ De inspecteur sprak de woorden zacht uit, een zegening, een sublieme verkondiging van een onweerlegbare waarheid. Hij keek om zich heen, naar beide einden van de straat. De rode kleur verdween langzaam van zijn wangen. Uiteindelijk zei hij: ‘Oké, Rambo. Hoe wil je dat we het op papier zetten?’


  ‘Verdomme, schrijf maar precies op zoals het is gebeurd. Deze auto kwam aangereden en parkeerde voor de plaats van het misdrijf. Ik liep op ze af, maakte mezelf bekend en toen greep een van hen naar een wapen.’ Hij haalde zijn schouders op.


  De politieman knikte naar een van de aan zijn voeten liggende figuren. ‘Het is wel een stelletje mafkezen. Je auto parkeren tegenover twee auto’s met federale kentekens. Jullie zijn zo stom dat je zonder meer verdient de bak in te draaien. En voor het geval je dat soms nog niet weet, jullie staan allemaal onder arrest.’


  Het gehuil van een naderende sirene weerkaatste tegen de voorgevels van de verwaarloosde huizen.


  ‘Tot ziens, inspecteur,’ zei Camacho.


  ‘Ga je nu al weg? Staat een of ander Congreslid op het punt vanavond zijn secretaresse te naaien?’


  ‘Jullie kunnen het nu verder wel alleen af. Mevrouw Jackson is mijn probleem.’


  ‘De oude vrouw kan zonder jou ook wel afkoelen, Rambo. Ik ga een bevel tot huiszoeking voor dit pand regelen, en jij zult een verklaring moeten tekenen. Een heel stel waarschijnlijk. Jij en je maat hier, J. Edgar Earp, zijn de eerstkomende achttien uur bij mij in dienst. Kom ogenblikkelijk deze kant uit en begin deze auto eens goed te doorzoeken. Laten we eens kijken wat deze snelle jongens aan het rondrijden waren.’


  De inspecteur had gelijk. Het duurde inderdaad achttien uur.


  Terry Franklin wist niet hoelang hij in de toiletruimte had gezeten. Toen hij er eindelijk uit kwam, was het huis donker en stil. In de keuken deed hij het licht aan en dronk wat melk uit een pak dat hij uit de koelkast haalde. Hij was bekaf. Hij liep de trap op en ging op bed liggen. Toen hij wakker werd, scheen de zon al door het raam naar binnen. Hij had nog steeds zijn kleren aan. Hij maakte gebruik van het toilet, ging vervolgens naar beneden en vond in de koelkast iets te eten. Koude pizza. Hij warmde het spul niet eens op. Het was nog een restantje van meer dan een week geleden, toen hij zijn gezin mee naar een Pizza Hut had genomen. Hij dacht daar een tijdje over na en probeerde zich precies voor de geest te halen hoe het was geweest; hij zag de mensen weer voor zich en de kinderen, met lange slierten kaas aan hun mond en handen. De herinnering was uit het verkeerde perspectief, zoals je een scène uit je kinderjaren voor je ziet. Je herinnert je het zoals je het als kind hebt gezien: alles is dan groot en de volwassenen zijn stuk voor stuk erg lang, terwijl de andere kinderen allemaal even groot zijn als jij. Op die manier herinnerde hij zich dat laatste bezoek aan de Pizza Hut.


  Hij zette het lege bord in de gootsteen en spoelde het af. Toen liep hij naar de woonkamer en ging op de bank liggen. Hij was nog altijd doodmoe en sliep het grootste deel van de dag.
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  Zaterdagmiddag om vier uur kwam een uitgeputte Luis Camacho met een barstende koppijn thuis en kroop direct in bed. Toen hij wakker werd was het stil en donker in huis, terwijl zijn vrouw naast hem sliep. Hij keek op het verlichte paneel van de klokradio op het nachtkastje: 00.47. Hij deed zijn ochtendjas aan en liep behoedzaam de trap af naar de keuken, waar hij de koelkast afstruinde. Uit de vaatwasmachine haalde hij een bord en schepte er een restantje gehaktbrood en een paar lepels tonijn op, die hij vervolgens een minuut lang in de magnetron opwarmde terwijl hij ondertussen een glas melk inschonk.


  Zittend aan de keukentafel kon hij aan de overkant van de heg Albrights slaapkamerraam zien, een meter of zes, zeven verderop. Het raam was donker. Die goeie ouwe Harlan Albright. Peter Aleksandrovitsj Chistiakov. Joeri.


  Matilda Jackson had haar voordeur van het slot gedaan en die voor haar moordenaar geopend om vervolgens haar rug naar hem toe te draaien. Dus was het iemand geweest van wie ze had gedacht geen enkel kwaad te duchten te hebben. Een klein kaliber automatic met een geluiddemper, het genadeschot van korte afstand, het methodisch doorzoeken van het huis naar eventuele getuigen en het uitdoen van alle lampen en het gas: het was in elk geval geen gewapende dief of jeugdige verslaafde geweest. Nee, mevrouw Jackson was het slachtoffer geworden van een getrainde, ervaren moordenaar die haar ervan had overtuigd dat het veilig was hem even binnen te laten. Misschien had hij haar wel verteld dat hij van de FBI was, om haar vervolgens twee kogels door het hoofd te schieten.


  Niet om Potsjinkov te beschermen, want die bezat diplomatieke onschendbaarheid en kon niet worden gearresteerd of vervolgd. De Amerikanen hadden helemaal geen schriftelijke getuigenverklaring van mevrouw Jackson nodig - of van wie dan ook - mochten ze besluiten Potsjinkov tot ongewenste vreemdeling te verklaren. Camacho moest denken aan de foto van Terry Franklin die hij in zijn jasje had zitten. Hij had gehoopt dat mevrouw Jackson de man zou herkennen. En hij had de mogelijkheid dat dat inderdaad het geval zou zijn, met Harlan Albright besproken.


  En Harlan Albright had er geen gras over laten groeien. Waarom zou hij risico’s nemen? Waarom een waardevolle agent in gevaar brengen? Maar misschien had hij de trekker niet zelf overgehaald. Alleen maar een kort telefoontje vanuit een cel en mevrouw Jackson was al op weg naar het kerkhof.


  De mogelijkheid om iemand door middel van één enkel telefoontje te laten doden - dat moest toch de ultieme manifestatie van macht zijn, niet? En die domme charlatans in het Caribisch gebied staken nog steeds spelden in poppetjes.


  Camacho spoelde het bord, het glas en de vork af en stopte die in de vaatwasmachine. Zijn vrouw moest ergens in de keuken sigaretten hebben verstopt. Ze waren een halfjaar geleden allebei opgehouden met roken, maar ze vond het nog steeds prettig er ’s middags een op te steken, met een kopje thee erbij en lekker naar de televisie kijkend. En zij maar denken dat hij dat niet wist. Van een politieman wordt verwacht dat hij dingen weet, een heleboel dingen weet, en af en toe realiseert hij zich zelfs dat hij veel te veel weet.


  Het pakje lag op de bovenste plank van een keukenkastje, achter een pak instantrijst. Na de eerste trekjes schonk hij een bodempje whisky in en voegde daar wat water en ijs aan toe. Hij ging aan de keukentafel zitten en schoof de achterdeur een paar centimeter open om de rook te laten verdwijnen.


  Aan de andere kant van de schutting achter in zijn tuin staken de silhouetten van de huizen die op de andere straat uitkeken scherp af tegen de straatlantaarns. Hun vormen wierpen vreemde schaduwen in zijn achtertuin. Hij rookte twee sigaretten voor hij het laatste restje whisky achteroversloeg en gooide beide peukjes in de afvalbak onder de gootsteen. Toen ging hij in de woonkamer op de bank liggen en trok een plaid over zich heen.


  Terwijl hij probeerde zich te ontspannen bleven de gezichten en beelden op een onsamenhangende manier in zijn hoofd rondmalen: Albright, Franklin, Matilda Jackson met haar obscene derde oog, admiraal Henry, Dreyfus met zijn pijp en dossiers, de botte Harold Strong, al die brieven met hun in potlood geschreven blokletters, de woorden die niets zeiden en tegelijkertijd iets leken te fluisteren, iets dat net buiten zijn bevattingsvermogen lag... Het duurde een hele tijd voor Luis Camacho eindelijk in slaap viel.


  Hij werd wakker van de geur van koffie en gebakken spek. Zoals gewoonlijk was de sfeer tijdens het ontbijt weer om te snijden. Afgelopen najaar was hun zestienjarige zoon tijdens een identiteitscrisis tot de conclusie gekomen dat hij maar beter punk kon worden, en dat allemaal op één enkele zonnige zaterdagmiddag. De jongen zat stuurs aan tafel, waarbij het resterende haar over zijn voorhoofd en voor zijn ogen hing. Luis Camacho dronk van zijn koffie en keek naar de gespannen, enigszins trillende lippen die onder het naar voren vallende haar zichtbaar waren.


  Toen de jongen van tafel opstond en naar boven was verdwenen, vroeg Luis: ‘Wat is er met hém aan de hand?’


  ‘Hij is zestien,’ reageerde Sally humeurig. ‘Hij is niet populair op school, hij kan niet goed meekomen, hij is geen sportman en de meisjes weten niet eens dat-ie bestaat. Het enige dat-ie heeft is acne.’


  ‘Dat klinkt als een grafschrift.’


  ‘Het is zijn hele leven.’


  Camacho stond op het punt aan de zondagskrant te beginnen toen de telefoon rinkelde. Zijn vrouw nam op. ‘Het is voor jou,’ riep ze.


  Het was Dreyfus, die vanuit een auto belde. ‘Luis, ik bel je over Smoke Judy. Had blijkbaar zin in een ritje vanochtend. Is tien minuten geleden van zijn huis in Morningside vertrokken. Misschien een ontmoeting met iemand.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Hij rijdt in noordelijke richting op de ringweg. We zijn net het Capital Centre-stadion gepasseerd.’


  ‘Hebben jullie de bestelwagen klaarstaan?’


  ‘Nee. Die staat nog op de zaak.’ De zaak was in dit geval het hoofdkwartier, het J. Edgar Hoover Building. ‘Niemand dacht dat we hem vandaag nog nodig zouden hebben.’


  ‘Roep hem op. Ik wil de boel deze keer laten vastleggen. Heb je enig idee waar hij naar toe rijdt?’


  ‘Geen flauw.’


  ‘Ik moet me nog scheren en aankleden. Ik zit over een kwartiertje in de auto. Bel me dan via de autotelefoon op.’


  ‘Doe ik.’


  Terwijl hij zich stond te scheren, kwam Sally de badkamer binnen. ‘Je staat in de krant. ’ Ze liet hem het artikel en de foto zien. ‘Je hebt me helemaal niet verteld dat je bij een schietpartij betrokken bent geweest.’


  ‘Vrijdagavond. Dreyfus heeft een knaap neergeschoten.’


  ‘Hier staat dat die doodgeschoten man eerst op jou heeft gevuurd.’ Hij keek haar via de spiegel aan en begon toen aan zijn bovenlip. ‘Luis, je had wel dood kunnen zijn!’


  ‘Dan had Gerald zijn hoofd even kaal kunnen scheren als zijn kont en had-ie een lendendoek om kunnen doen.’


  Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Was je niet doodsbang?’


  Hij omhelsde haar even. ‘Ja. Volgens mij verkeer ik steeds vaker in die toestand.’


  Camacho reed in zuidelijke richting over de New Hampshire Avenue, langs het oude Naval Ordnance Lab, thans het Surface Weapons Center van de marine, toen zijn autotelefoon zoemde. Het was pas halftien op deze zondagochtend, maar het was al druk op straat. Het leek wel of alle inwoners van de voorstad Silver Springs grootse plannen hadden voor deze lentedag, waarop het echter nogal bewolkt was. Hij vroeg zich af of het zou gaan regenen en pakte de hoorn. ‘Camacho.’


  ‘Hij heeft de ringweg verlaten en rijdt nu op de I-95 in noordelijke richting naar Baltimore.’


  ‘Over hoeveel auto’s beschik je?’


  ‘Zeven.’


  ‘Blijf op een afstandje. Hij zal regelmatig achterom kijken.’ Eén auto zou voor het verdachte voertuig uit rijden en een zou erachter blijven hangen, niet te dicht erop, maar zo dat hij de te volgen auto voortdurend in het zicht kon houden. Elke vier, vijf minuten zou de auto achter Judy hem passeren terwijl de voorste auto gas zou geven om de eerste de beste afslag te nemen, waar hij zou wachten tot de optocht voorbijkwam om vervolgens weer als laatste wagen aan te sluiten. De derde auto zou dan de positie achter Judy innemen. Als dit op de juiste manier gebeurde, zou Judy nooit in de gaten hebben dat hij werd gevolgd. Als de agenten vanochtend over een helikopter of licht vliegtuigje hadden beschikt, zou niet één van de volgauto’s ook maar in de buurt van de verdachte zijn gekomen. Camacho reed in oostelijke richting op de rondweg en legde de drie kilometer naar de afslag voor de I-95 af, waar hij invoegde in een rij personenauto’s en vrachtwagens op weg naar het noorden. Hij gaf iets meer gas zodat hij tien kilometer harder reed dan was toegestaan en bleef op de rechterrijstrook rijden.


  In de twee weken dat Camacho’s mannen kapitein-luitenant-ter-zee Smoke Judy schaduwden, was deze maar één keer uit rijden gegaan. Bij die gelegenheid was hij naar een winkelcentrum gereden en had in een elektronikazaak drie kwartier doorgebracht met het kijken naar een basketbalwedstrijd op de televisie. Vervolgens had hij twee stukken pizza gegeten, een blikje Sprite geconsumeerd en vijf minuten voor de etalage van een lingeriewinkel staan gapen.


  Terwijl hij de afrit naar Fort Meade passeerde, begon het te regenen. Dreyfus riep hem slechts één keer op. De verdachte reed nog steeds in noordelijke richting. Dreyfus had de voorste auto de afrit van Route 32 laten nemen voor het geval dat Judy op weg mocht zijn naar Baltimore-Washington International Airport, maar Judy reed gewoon door. Na een U-bocht te hebben uitgevoerd bevond de FBI-wagen zich nu weer op de I-95 en joeg opnieuw achter de colonne aan. Camacho hing de hoorn op en luisterde naar de ruitewissers. Aangezien dit zijn privé-auto was, beschikte hij niet over een radio waarmee hij naar de gesprekken tussen de volgauto’s kon luisteren.


  Een paar minuten later hield het op met regenen, maar de wolken zagen er nog steeds dreigend uit, met hier en daar een stukje blauw. De auto voor hem reed door een plas, waardoor Camacho zijn ruitewissers weer moest aanzetten. Hij realiseerde zich dat hij toch beter een intervalschakelaar had kunnen nemen.


  Via de wirwar aan Interstate-snelwegen reed Smoke Judy om de stad Baltimore heen en koerste in noordelijke richting naar het stadje York in Pennsylvania. Vlak voor de grens van deze staat begon hij op de linkerrijstrook vaart te minderen. Dreyfus zat in de auto vlak achter hem en riep via de radio de laatste auto op, die zo’n vijf kilometer achter hen aan kwam. Toen Judy via een doorgang die alleen door politie, ambulance en onderhoudsvoertuigen mocht worden gebruikt linksaf sloeg en in volle vaart in zuidelijke richting stoof, reed hun achterste wagen al met tachtig kilometer per uur die kant uit, wachtend tot Judy hem zou inhalen. Dreyfus en de andere auto’s wachtten tot Judy helemaal uit het zicht was verdwenen en crossten toen door de middenberm naar de andere rijbaan; modder en gras werden omhooggeworpen en een van de auto’s bleef bijna vastzitten, maar even later konden ze de achtervolging weer voortzetten.


  ‘Hij denkt dat-ie slim is,’ zei Dreyfus tegen Camacho, die de eerste de beste afslag nam, om vervolgens aan het eind van de invoegstrook af te wachten.


  ‘Denk je dat-ie jullie heeft gezien?’


  ‘Ik weet het niet... we zullen maar afwachten. Als dat inderdaad het geval is, gaat hij rechtstreeks naar huis.’


  Maar Judy ging niet naar huis. Hij ging naar de binnenhaven van Baltimore, zette zijn auto op een afgelegen parkeerplaats en wandelde op z’n gemak langs het aquarium en de pier waaraan het fregat Constellation lag afgemeerd naar een gigantische, overdekte markt, waar hij vlak bij het water bij de ingang neerstreek. Bijna twintig minuten lang keek hij naar de meeuwen en de mensen, terwijl vanuit de baai een zacht briesje naar hem toe kwam waaien. Camacho en Dreyfus hielden hem door het spiegelglas in de bestelwagen van de Potomac Power Company in de gaten. De bestelwagen stond langs de stoep op een plek waar helemaal niet geparkeerd mocht worden, niet ver bij de pier vandaan. Van buiten leek het net of het glas onderdeel van het logo was, en alleen van dichtbij kon je zien dat dat niet zo was. Zodra de wagen tot stilstand was gekomen, was er een man in spijkerbroek en met een gereedschapsgordel om uitgestapt om de directe omgeving van de auto met gele tape af te zetten, er op die manier voor zorgend dat er niemand in de buurt van de auto kon komen.


  De afstand van de bestelwagen tot de plaats waar Judy zat was iets meer dan honderd meter. Camacho richtte een kleine televisiecamera die op een vast statief zat gemonteerd, terwijl Dreyfus foto’s maakte met een met telelens uitgeruste kleinbeeldcamera. Naast hen zat een agent met een koptelefoon op over een cassetterecorder gebogen. Een paraboolmicrofoon boven op de bestelwagen bewoog mee met de videocamera, maar het geluid bestond alleen nog maar uit achtergrondgeroezemoes.


  ‘Hij zegt nog niets,’ mompelde Camacho om de geluidstechnicus gerust te stellen.


  ‘Ik durf te wedden dat-ie straks naar binnen gaat,’ merkte Dreyfus op. ‘Dat zit er dik in. Het is veel te koud om daar lang te blijven zitten.’


  ‘Hij heeft al twee keer op zijn horloge gekeken.’


  Camacho gaf de vaste camera over aan de tweede technicus en schonk zichzelf uit een thermosfles een beker koffie in. ‘Ik waardeer het zeer dat jullie er vanochtend op uit wilden.’


  ‘Graag gedaan.’


  Terwijl hij aan zijn koffie nipte, keek Camacho heel even op zijn horloge: 11.47 uur. De afspraak was waarschijnlijk om twaalf uur. Albright? En zo niet, wie dan wel?


  ‘Zijn de camera- en geluidsjongens al binnen?’


  ‘Jawel, meneer. Die zitten al op de markt.’


  Camacho nam opnieuw een slok koffie en tikte daarna de man aan de camera op de schouder. Hij ging opzij. De camera bezat een krachtige zoomlens. Camacho kon de uitdrukking op Judy’s gezicht duidelijk onderscheiden. Hij zag eruit als een toerist, tot je aandachtig naar zijn gelaat keek: alert, op alles voorbereid, alles absoluut onder controle.


  De agent gaf iets minder zoom en bewoog de camera langzaam zijwaarts. Er waren erg veel mensen, veel gezinnen en jonge stelletjes. Met een oortelefoon in zijn linkeroor pikte hij, terwijl de camera langs de mensen streek, allerlei stukjes conversatie op. Hij voelde zich een beetje een voyeur en richtte de camera op een stroom mensen die vanuit het grote, uit groen glas opgetrokken gebouw het zonlicht in stapte. Opnieuw hoorde hij flarden van gesprekken.


  ‘Hij komt in beweging,’ zei Dreyfus. ‘Richting ingang. Hij kijkt naar iemand. Zie je hem?’


  Camacho zocht naar de deur van de overdekte markt, maar zag alleen maar ruggen. Hij wachtte. Het licht werd snel minder toen er een donkere wolk voor de zon schoof. Een paar seconden later stapte Smoke Judy van links zijn beeld binnen en begaf zich in de mensenmenigte die het donkere interieur betrad. Camacho liet de camera los en wreef in zijn ogen.


  Dreyfus was aan de radio en sprak met de mensen binnen. ‘Hij komt eraan,’ zei een van hen en begon met een ononderbroken verslag betreffende Judy’s verrichtingen, voornamelijk ten behoeve van zijn collega’s, die op verschillende strategische plaatsen binnen het gebouw waren geposteerd.


  ‘Ik ga naar binnen,’ zei Camacho. Judy had hem nog nooit gezien, dus was dat verder geen probleem. Maar afhankelijk van wie het was zou zijn contact hem wèl kunnen herkennen, maar afgezien van dat alles wenste hij met eigen ogen de persoon te zien met wie Smoke Judy blijkbaar niet gezien wilde worden. Hij zou proberen uit het zicht te blijven. Voor het geval dàt.


  Terwijl Luis in de richting van de pier wandelde, begonnen de eerste druppels te vallen. Een dichte muur van regen kwam over het water snel zijn kant uit. Een groep toeschouwers rond twee acrobaten op éénwielertjes stoof uit elkaar toen de mensen beschutting zochten. De FBI-agent bereikte de dubbele deuren en stapte snel naarbinnen, precies op het moment dat het begon te hozen. Bij de uitgang verzamelde zich een nieuwe menigte die nerveus naar buiten keek en tegen elkaar begon te kwebbelen, maar boven dit alles uit was het getrommel van de regen tegen de glazen gevel van het gebouw te horen.


  Camacho drukte een oortelefoon op z’n plaats en zette zijn pet goed. De radio zelf bevond zich in zijn binnenzak. De microfoon zat aan de binnenkant van zijn revers: hij hoefde alleen maar op de zendknop te drukken en te praten.


  Een stem op de radio meldde dat Judy boven was, op de eerste etage, en daar van stalletje naar stalletje wandelde. Dat hield in dat de persoon die hij zou ontmoeten nog niet bekend was, dat hij nog steeds over de markt zwierf, op zoek naar mensen die hem konden volgen. Camacho stond bij de deur en keek naar gezichten, een oceaan vol gezichten van alle mogelijke leeftijden, soorten en maten. Zou een van hen de Minotaurus kunnen zijn? Vergeet het maar. De Minotaurus was veel te voorzichtig, op alles bedacht. Dit was niet het soort risico dat hij nam. Hij had lieden als Smoke Judy helemaal niet nodig voor zijn verraad. Of toch wel?


  ‘Hij staat in de rij voor een taco-stalletje.’


  Camacho kwam in de verleiding erheen te gaan. Nee, nog niet! Nog even wachten.


  ‘Er staat een man achter verdachte, een blanke van circa vijfenvijftig jaar, ongeveer één meter tachtig, plusminus vijfentachtig kilo, donkere broek aan, Hush Puppies en een blauw verschoten windjack. Geen hoed. Kalend.’


  Camacho ging op zijn andere been staan en keek naar de mensen op de trap. Gezinnen. Jongelui. Vijf zwarte teenagers met rode honkbalpetjes en sjaals. Niemand keek zijn kant uit.


  ‘De knaap met het windjack zei iets tegen verdachte.’


  ‘Maak foto’s.’ Dat was Dreyfus vanuit de bestelwagen.


  ‘Camera’s lopen.’


  ‘Verdachte betaalt voor zijn spullen.’


  Camacho liet opnieuw zijn ogen over de menigte glijden, naar niemand in het bijzonder kijkend, maar iedereen in zich opnemend. ‘Het windjack betaalt nu ook, laat een muntstuk vallen. Een kind raapt het voor hem op. Hij is zenuwachtig en kijkt om zich heen... Nu loopt hij achter verdachte aan... Ze lopen samen naar een tafeltje. Dit is onze man. Dit moet hem zijn!’


  Camacho begaf zich naar de trap, liep die langzaam op en luisterde ondertussen naar het verslag van de man. Hij bleef even staan toen zijn ogen zich op hetzelfde niveau als de eerste etage bevonden en keek toen links van hem, in de richting van het taco-stalletje. De man in de buurt meldde dat ze aan een tweepersoons tafeltje zaten. Hij klom voorzichtig verder, zorgvuldig kijkend, tussen bewegende benen en lichamen door. Hij ving een glimp op van Judy’s gezicht. Een volgende tree. Hij stond nu boven aan de trap. Hij liep naar links, maar hield een dikke vrouw tussen zichzelf en Judy in. Bij de achterwand zag hij een man van het elektriciteitsbedrijf op een opvouwbare trap staan, gebogen over een gereedschapskist die op het kleine platform van de trap stond. De videocamera was in die gereedschapskist ingebouwd. Judy nam opnieuw de omgeving in zich op.


  Camacho draaide hem zijn rug toe. Recht voor hem bevond zich een krakelingenkraampje. Hij wees het meisje er een aan en vroeg om een glas Sprite. Terwijl ze de knop van de drankenautomaat indrukte, keek Camacho in de tegen de achterwand gemonteerde spiegel. Daar had je Judy weer. En daar had je de man die tegenover hem zat.


  Luis Camacho keek aandachtig naar het gezicht in de spiegel. Mollig, gladgeschoren, bleek.


  Hij betaalde het meisje en keerde om naar rechts, terug naar de trap, onderwijl door een rietje van zijn limonade drinkend. Terwijl hij de trap afliep, hield hij zijn blik op de rug van de teenager voor hem gericht, om zo eventueel oogcontact met een nerveuze Smoke Judy te voorkomen. Hij gooide de krakeling en de nog bijna volle beker limonade in een afvalmand naast de uitgang en ging naar buiten, de regen in. Even dreigde de wind zijn pet af te blazen. Hij hield hem met zijn rechterhand vast, terwijl de wind aan zijn broekspijpen rukte.


  ‘En?’ zei Dreyfus terwijl Camacho met een zakdoek zijn gezicht afveegde nadat hij de beschutting van de bestelwagen had bereikt. Luis Camacho haalde zijn schouders op. ‘Ze ruimen waarschijnlijk hun eigen tafel op. Zetten hun spullen in zo’n afvalrek. Laat een van de jongens achter dat afval aan gaan.’


  ‘Vingerafdrukken?’


  ‘Huh-uh.’


  ‘Denk je dat het de Minotaurus is?’


  ‘Wat zou de Minotaurus in godsnaam tegen Smoke Judy te zeggen hebben?’


  ‘Hoe gaat het bij jullie op de zaak? Hoe zou jij het vinden om naar Moskou te skiën? Hou eindelijk eens op mijn vrouw te naaien. De mogelijkheden zijn...’ De radio kwam weer tot leven met een verslag uit de overdekte markt en Dreyfus sloot zijn ogen om beter te kunnen luisteren.


  Camacho haalde de radio uit zijn binnenzak en gaf die aan een van de technici. ‘Ik zie je morgen op kantoor,’ zei hij tegen Dreyfus toen het even stil was. Toen deed hij de deur van de bestelwagen open, stapte naar buiten en wandelde in de motregen naar zijn auto.


  Harlan Albright kwam na het avondeten naar Camacho’s huis. Hij accepteerde een kop koffie en met z’n tweeën gingen ze naar het souterrain. Daar zat de jongen televisie te kijken, maar hij kwam met een gekwetste blik op zijn gezicht snel overeind en schoot met twee treden tegelijk de trap op. Zijn vader keek hem na, ging toen op de bank zitten, pakte de afstandsbediening van de televisie en begon langs diverse kanalen te zappen.


  ‘Ik heb in de krant gelezen dat Matilda Jackson dood is.’ Camacho liet een soort gegrom horen. Twee kanalen vertoonden alleen maar van die stompzinnige spelletjes, waarmee mensen na het beantwoorden van allerlei triviale vragen diverse glimmende, nutteloze spullen konden winnen.


  ‘Wie heeft haar gedood?’


  ‘Iemand die precies wist waarmee hij bezig was.’ Camacho staarde naar de seksgodin die op kanaal 4 antwoordkaarten toonde. ‘Jammer. Heb je nog kans gezien haar de foto van Franklin te laten zien?’


  ‘Nee.’


  ‘Ach, ze was een oude vrouw, ze had al een heel leven achter de rug. Ze zou waarschijnlijk toch binnen niet al te lange tijd zijn gestorven.’


  Camacho drukte woedend op de afstandsbediening. De televisie stond nu op een educatief kanaal. Een of andere Engelsman had het over kathedralen. ‘Hoor eens, makker, ik ben vanavond niet in de stemming voor dat soort shit. Het is een verdomd lang weekend geweest.’


  ‘Sorry. Ik heb gelezen over dat incident voor het huis van die Jackson. Dat moet maar een haartje hebben gescheeld.’


  Hij keek onderzoekend naar het gezicht van de Rus. ‘Het zou me niet verbazen als jij een kwartje hebt gespendeerd om haar te laten verdwijnen, dus hou alsjeblieft op met dat geouwehoer. Die oude vrouw interesseert jou geen barst, niemand trouwens.’


  ‘Soms...’


  ‘Hou je bek!’


  De Engelsman had het nu over luchtbogen en gebruikte een computermodel om te laten zien hoe de krachten door de stenen werden opgevangen.


  Albright stond op. ‘Ik kom later in de week nog wel eens een avondje langs, als je in een wat betere stemming bent.’


  ‘Hmmm.’


  Camacho luisterde naar de voetstappen die de trap opgingen en naar de geluiden toen Sally de man door de voordeur uitliet. Hij staarde zonder iets te zien naar de televisie, diep in gedachten verzonken.


  Toen Luis Camacho na zijn gebruikelijke maandagochtend vergadering met zijn baas naar zijn kantoor terugkeerde, was hij in een uiterst slecht humeur. De baas had verscheidene toespelingen gemaakt op Camacho’s gedrag van vrijdagavond.


  ‘Kijk eens naar deze troep,’ brulde hij terwijl hij met een blad van de zondagseditie van de Washington Post zwaaide: ‘De speciale agent belast met contraspionage staat samen met twee klotedealers op een straathoek, pal voor een drughuis, Jezus Christus! Wat heeft het te grazen nemen van dealers in godsnaam te maken met het vangen van spionnen?’


  Camacho merkte op dat hij de krantefotograaf vriendelijk had gevraagd die foto niet te nemen.


  ‘Ha! Dan heb je de laatste tijd de grondwet blijkbaar niet gelezen, menéér!’


  ‘Dat zei hij ook al.’


  ‘En ik zeg het je ook nog eens. Ik wil dat porem van je nooit meer in de krant zien, Luis. Als je zo nodig beroemd wil worden, laat je maar een lobotomie uitvoeren en word je popster.’


  Nadat hij gekalmeerd was, wenste hij een uitgebreid mondeling verslag van de gebeurtenissen rond Matilda Jackson en Smoke Judy te horen. Dat had een uur geduurd. Daarna had de baas een halfuur lang vragen gesteld en vervolgens nog dertig minuten lang over de te volgen tactiek en strategie gesproken. Toen hij te kennen had gegeven dat de discussie ten einde was, was Luis Camacho bekaf en hard aan wat rust toe.


  Nu zat hij onderuitgezakt achter zijn bureau en bladerde door de papieren in zijn in-bakje. Hij was net bezig voor de derde keer een nieuwe administratieve procedure door te lezen toen Dreyfus bij hem aanklopte en zijn hoofd om de hoek van de deur stak. Van zijn pijp afkomstige rook kronkelde de kamer binnen. ‘Wil je naar de band kijken die we gisteren van Smoke Judy hebben gemaakt?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Het staat op VCR.’


  De twee mannen liepen naar de kleine vergaderruimte naast Camacho’s kantoor en Dreyfus drukte wat knoppen in. ‘De borden en glazen die ze hebben gebruikt zijn momenteel in het lab. Waarschijnlijk staan daar een paar duidelijke afdrukken op.’


  ‘Grandioos.’


  ‘Die goochelaars van het lab hebben het geluid van een van de microfoons synchroon gemaakt met de video.’ Judy en de stevige man in het windjack verschenen op het televisiescherm. Dreyfus frunnikte aan de knop voor de kleur en zette het geluid wat harder, ‘...niet blij met al die aandacht in de pers voor het aanschaffingsbeleid hier.’ De gezette man bezat een bariton en articuleerde fraai, maar het was duidelijk te zien dat hij bijzonder nerveus was.


  Judy antwoordde, maar hij moest met zijn rug naar de paraboolantenne hebben gezeten, want zijn woorden waren onduidelijk. Dreyfus drukte de pauzetoets in en zei: ‘We hebben nog twee andere geluidsbanden en we denken dat we alles op tape hebben staan, maar het duurt nog een paar uur voor we de complete conversatie op papier hebben.’


  Camacho knikte en de tape draaide verder.


  ‘...grote risico’s. Sommige mensen draaien de gevangenis in,’ zei Judy’s metgezel, ‘nadat ze een openbaar proces hebben moeten ondergaan dat minstens een half jaar in beslag zal nemen.’


  Judy boog zich voorover en maakte een ernstige indruk. Er waren wat flarden van zinnen te onderscheiden: ‘...jullie mensen... veel tijd gekost dit bedrijf op te bouwen... er staan miljoenen op het spel. Jullie hebben dit nodig omdat... Jij verdient de komende twintig jaar tientallen miljoenen, terwijl ik wat aandelen, een cheque en een pensioen... niet veel...’ De rest was te onduidelijk om te kunnen volgen.


  ‘Dat is voldoende,’ zei Camacho na vijf minuten. ‘Laat me dat verslag lezen zodra het klaar is.’


  Dreyfus stopte de band en drukte op de rewind-knop. ‘Volgens mij is die knaap de afnemer van wat Judy te koop aanbiedt.’


  ‘Als je dat hebt teruggespoeld, kom je weer naar mijn kantoor.’ Terug op zijn kantoor haalde Camacho een vel kladpapier te voorschijn en schreef daarop één enkel woord: ‘Fallacy’, het Engelse woord voor misvatting. Zodra Dreyfus naar binnen was gestapt, gaf hij hem het vel papier. ‘Kijk eens of dit woord in een van de brieven van de Minotaurus voorkomt.’


  Dreyfus liet zich in een stoel zakken en begon aan zijn pijp te frunniken. Na een korte blik stopte hij het vel in zijn borstzak. ‘Waar heb je dat vandaan?’ vroeg hij toen hij zijn pijp weer aan de praat had.


  ‘Stel me geen vragen, dan vertel ik je geen leugens.’


  ‘Vice-admiraal Henry, hè?’


  ‘Op het toilet gevonden.’


  ‘Waarom kunnen we geen lijst van alle codewoorden van de NSA krijgen?’


  ‘We hebben het hier al vaker over gehad.’


  ‘Ik ben niet zo slim. Vertel het me nog maar eens.’


  ‘De NSA geeft ons geen codewoorden zonder de uitdrukkelijke toestemming van het comité. En het comité gaat niet akkoord.’ Het comité was de bijnaam voor de ultrageheime groep die de politiek rond de Amerikaanse inlichtingendienst bepaalde en de activiteiten van die diensten coordineerde. Leden ervan waren onder anderen de directeuren van de FBI en CIA, de minister van Defensie, de minister van Buitenlandse Zaken en de voorzitter van de NSA, en sprekend namens de president had ook de Nationale Veiligheidsadviseur zitting.


  ‘En wat maakt jou dat duidelijk?’ vroeg Dreyfus, zijn stem een fractie scherper dan normaal.


  Camacho wreef in zijn ogen en vervolgens over zijn gezicht. ‘Zeg het maar.’


  ‘Als het loopt als een eend, kwaakt als een eend en alles onderpoept als een eend, gaat het naar alle waarschijnlijkheid om een eend.’


  ‘Hmmm.’


  ‘Ik denk dat die klootzakken al lang weten wat de Minotaurus heeft weggegeven. Dus hebben ze helemaal geen haast om met een lijst op de proppen te komen.’ Dreyfus knipte zijn aansteker aan en trok een paar keer verwoed aan zijn pijp. ‘Iemand in Moskou heeft hun dat klaarblijkelijk verteld.’


  ‘Misschien,’ zei Luis Camacho en overwoog het een en ander. ‘Of misschien hopen ze dat dit hele spul in een hoekje zal kruipen om daar een stille dood te sterven zonder voor een hoop vervelende Problemen te zorgen. Budgettaire bloedvetes in het Congres, een paar gigantische militaire programma’s op het hakblok... verdomme, ze zouden nog minder dan menselijk zijn als ze in dat geval niet eens een tijdje de struisvogel uithingen.’


  ‘En wat gaan we dan aan Smoke Judy doen?’


  ‘Wat had je gedacht?’


  ‘Die schoft verkoopt geheimen aan defensieleveranciers. Hij wil blijkbaar meer dan alleen een militair pensioen. Wat zou de baas zeggen als je hem dat vanochtend had verteld?’ Zijn stem klonk wat opstandig, een beetje verbitterd.


  ‘Spring er niet gelijk op. Hou hem in de gaten.’


  ‘Verdomme! Steeds hetzelfde liedje. Waar we ook mee komen opdagen, we krijgen van hogerhand steeds hetzelfde te horen. Hou je gedeisd, jongens!’


  ‘Kalm aan een beetje, Dreyfus. Je zit er nu lang genoeg bij om...’


  ‘Hoeveel van die onzin was je van plan nog te slikken, Luis, voor je tot de conclusie komt dat het je echt gaat tegenstaan? Op dit moment is de Minotaurus druk bezig te kijken welke geheimen hij nog meer weg kan geven en schrijft-ie wéér een liefdesbrief aan de Russische ambassadeur. Terry Franklin loopt nog steeds vrij rond, jij pikt codewoorden van je vriendjes in het Pentagon... je kunt niet zeggen dat we niet dynamisch bezig zijn, maar onze onderzoeken lopen steeds op niets uit, dat weet jij ook. En het misselijk makende is dat het comité blijkbaar tevreden is met deze stand van zaken.’ Hij schreeuwde nu bijna. ‘Ik zal je eens zeggen wat ik denk... ik denk dat die knapen in dat comité zich te barsten lachen. Ik denk dat ze zich kostelijk vermaken nu ze weten wat die klote Russen allemaal te zien krijgen. Zo denk ik erover.’


  ‘En ik denk dat je hartstikke gek bent, Dreyfus, met een grote bek en hetzelfde oog voor de grote lijnen als een mestkever. Ik heb genoeg gehoord. Ga maar weer aan je werk.’


  Dreyfus stampte op de vloer en bracht met zijn rechterarm de nazi-groet. ‘Jawohl.’


  ‘Jij smerige...’


  ‘Zeik niet, Luis. Ik weet dat je je best doet, maar verdomme, ik word toch zo misselijk van dit gerotzooi!’


  Camacho gebaarde met zijn hoofd woest naar de deur en Dreyfus verdween.
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  Het Naval Weapons Center, China Lake, ligt in de woestijn van zuidelijk Californië, ten oosten van de bergketen die de oostelijke grens vormt van de San Joaquin-vallei. De lucht in China Lake is schoon, warm en droog. Op deze dinsdagmiddag zoog Jake Grafton zijn longen vol met deze lucht, terwijl hij met Helmut Fritsche en Samuel Dodgers over het gloeiend hete beton liep. Achter hen, grapjes makend met de vrouwelijke bemanning van de T-39 die hen van luchtmachtbasis Andrews bij Washington via het marinevliegkamp Moffett Field - waar ze Dodgers hadden opgehaald - hierheen had gebracht, hielden Toad Tarkington en Rita Moravia toezicht op het uitladen van de bagage, die vervolgens in een stationcar van de marine werd geschoven.


  Een uur later nam dr. Dodgers zijn honkbalpetje af en krabde op zijn hoofd. Hij stond met Grafton en Fritsche in een hangar die op een A-6E Intruder na verder helemaal leeg was. Rond de hangar stonden schildwachten met de uitdrukkelijke opdracht niemand toe te laten. De mannen keken aandachtig naar door Fritsche met vetpotlood aangebrachte kruisjes op de romp van het toestel. Het waren de door hem aanbevolen plaatsen voor de speciale antennes van Dodgers’ Athena-systeem. Sam Dodgers krabde op zijn hoofd toen hij de artistieke werkzaamheden van Fritsche in ogenschouw nam. ‘Nou,’ zei hij weinig enthousiast, ‘ik neem aan dat deze plaatsen, wanneer we de output van elke antenne een beetje knijpen, straks werken. Maar...’ Zijn stem stierf weg. Jake keek hem nieuwsgierig aan. Hij was al tot de slotsom gekomen dat het enthousiasme bij Dodgers in ongelijke deeltjes kwam.


  ‘Alleen de linkerkant van het toestel,’ zei Fritsche vastberaden. ‘Veertien antennes. Zijkant van de staart, romp, buitenkant van het meest linkse ophangrek, onder de zijkant van het cockpitdak, voor op de neus... en een op de linkervleugeltip... op de plaats van het navigatielicht.’


  ‘Je moet er ook een plaatsen voor de linkerluchtinlaat, waar die vlakke plaat zit. Die plaat draagt waarschijnlijk het meest bij tot het radarprofiel van deze kist... als je het van deze kant bekijkt, misschien wel de helft.’


  ‘Dat kan daar niet. De kans is groot dat-ie door de luchtstroom afbreekt en in de inlaat terechtkomt. Dan vernielt hij de motor.’


  ‘En vóór die plaat dan?’


  Ze discussieerden erover. Ja, dat kon.


  ‘Deze opzet is alleen maar voor testdoeleinden,’ zei Fritsche tegen Jake. ‘Een operationeel Athena-systeem voor vliegtuigen bestaat uit conformele antennes, “smart skin” zoals het in vakkringen wordt genoemd. De antennes maken dan letterlijk onderdeel uit van de beplating van het toestel, zodat er geen kans is op afbreken en er ook geen verhoogde weerstand plaatsvindt.’


  ‘Hoeveel gaat dat kosten?’


  ‘Goedkoop is het niet. Er worden momenteel conformele antennes ontwikkeld, maar het is nieuwe technologie en nog niet een-twee-drie beschikbaar.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik ernaar vroeg.’


  Jake liep naar de plek waar Tarkington en Moravia stonden te praten met kapitein-luitenant-ter-zee L.D. Bonnet, de commandant van de A-6 Wapensysteem Ondersteuningseenheid, die het vliegtuig onder beheer had. Toen Jake naderbij kwam, salueerden ze alle drie en met een grijns op zijn gezicht groette hij terug. ‘Zo, L.D., laat jij deze twee kinderen met je toestel vliegen?’


  ‘Jawel, meneer. Ze maken een nuchtere en redelijk competente indruk.’


  ‘Fijn dat we je toestel en hangar een paar dagen mogen lenen.’


  ‘Admiraal Dunedin kan erg vasthoudend zijn.’


  Er gleed een lachje over Jakes gezicht. L.D. moest wel een paar seconden hebben geaarzeld voor hij met het verzoek van de Ouwe akkoord was gegaan. ‘Ik zal je zeggen wat ik graag zou willen. Fritsche en Dodgers hebben een dag of twee nodig om een paar kleine antennes op de linkerkant van het toestel te monteren. Ze gebruiken daar lijm voor en hoeven maar een paar gaatjes te boren, en dan wordt vlak voor elke antenne een heel klein stroomlijnkapje aangebracht. Ze zouden zeer geholpen zijn met een paar goede, ervaren vliegtuigmonteurs die hun mond kunnen houden.’


  Bonnet knikte.


  ‘Daarna zullen Rita en Toad het toestel naar het gebied voor elektronische oorlogvoering bij Fallon vliegen, aangezien het EW-terrein hier in China Lake deze week niet in gebruik is. Fritsche en ik vliegen vooruit. Dodgers blijft hier aan de apparatuur aan boord van het vliegtuig werken. Rita, ik wil dat je niet harder vliegt dan driehonderd knopen om zomin mogelijk druk op die antennes uit te oefenen, want die worden er met stukjes kauwgom en een beetje spuug op vastgelijmd.’


  ‘Aye, aye, meneer,’ zei ze.


  ‘L.D., ik zou graag zien dat je me een stuk of wat jonge, tactvolle officieren uitleent. Ik wil dat ze een soort ploegendienst draaien, zodat overdag en ’s nachts minimaal een van hen bij Dodgers is. Ze escorteren hem naar zijn werk, blijven de hele dag bij hem, gaan met hem naar het toilet, brengen hem naar het officiershotel, eten met hem en zorgen ervoor dat hij met niemand anders praat dan met hen. En ik bedoel dan ook niemand.’


  Na de details besproken te hebben verliet Bonnet de hangar. Jake legde aan Rita en Toad uit wat hij precies van zijn bemanning verwachtte. Hij eindigde met een waarschuwing: ‘Dit apparaat, de naam van het project, alles is zo geheim als het maar kan. Admiraal Dunedin heeft me verteld dat-ie cellen op Leavenworth heeft gereserveerd voor iedereen die de veiligheidsregels overtreedt. Ik wil niet eens dat je er in je slaap ook maar over fluistert.’


  ‘Ik ben gek op geheimen,’ zei Toad.


  ‘Ik weet het. Dat geluk moet ik weer hebben, een van de grootste liefhebbers van geheimen om me heen. Hou hem stijf dicht, Toad.’ Jake liep terug om te kijken hoe de antennes werden geïnstalleerd en Toad en Rita wandelden naar het operationsgebouw van de basis om daar hun vlucht naar en van Fallon, in de staat Nevada, voor te bereiden. Onderweg vroeg Rita: ‘Wat wilde Grafton eigenlijk dat je stijf dichthield, Toad? Je mond of...’


  ‘Als de kans bestaat dat het antwoord je niet bevalt, moet je dat soort vragen nooit stellen. Dat is Tarkingtons gouden regel om een verblijf bij de marine van Uncle Sam te overleven.’


  Ze moesten er allebei om lachen. Haar hand gleed in de zijne voor een vluchtig kneepje. Instinctief wisten ze beiden dat ze zich rustig moesten houden. Geen handje-in-handje geloop of een arm om elkaar heen geslagen en niet elkaar diep in de ogen kijken onder werktijd. Geen knipoogjes en terloopse aanrakingen. Als Grafton dat zou zien, zou het huis te klein zijn.


  Toad drukte zijn schouders naar achteren en zijn kin naar voren. Hij was zich ervan bewust hoe lekker hij zich voelde, hoe energiek en hoe gezond. Om daarachter te komen had je een vrouw nodig, hield hij zichzelf voor, en begon te fluiten. Het leven was goed.


  Toads gelukzalige gevoel duurde precies één uur en zevenendertig minuten, de tijd die nodig was om de vluchten naar en van de Electronic Warfare Range bij Fallon in Nevada te plannen, de vluchtplannen in te vullen, een bezoekje aan de meteoman af te leggen vanwege het weer voor de komende drie, vier dagen en een sanitaire stop te maken. Op de wandeling terug naar de hangar, waar Grafton en de wetenschappers druk bezig waren, was Rita een stuk rustiger, ingetogener dan hij haar de afgelopen dagen had meegemaakt.


  ‘Hou je een beetje van me?’ vroeg ze uiteindelijk terwijl ze hem een tedere, half-serieuze glimlach toewierp, een blik die Toad Tarkington, een man van de wereld, onmiddellijk herkende als de aankondiging van een probleem.


  Zijn joviale stemming sloeg direct om. Tijd voor een verbintenis! Het komt door hun hormonen, misschien door hun lichaam; het had iets te maken met genen. ‘Tuurlijk. Je bent een verdomd aardige meid en heel plezierig gezelschap.’


  ‘O.’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Jij bent tenminste niet zo’n meisje dat tot twee uur in de nacht poëzie zit te schrijven en in de eetzaal altijd Albert Camus leest.’


  ‘Hmmm.’


  ‘Jij bent’ - Toad glimlachte breed en op zijn gezicht verscheen zijn beproefde, eerlijke en oprechte laten-we-vannacht-eens-lekker-rollebollen-uitdrukking - ‘gewoon het soort meisje dat een knaap nu eenmaal graag om zich heen heeft.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Rita met een knikje. ‘Jij houdt van meisjes die met hun tanden je rits openrukken en slipjes met een open kruis dragen.’


  De manier waarop ze dat zei beviel hem in het geheel niet, haar lippen iets van elkaar en nauwelijks bewegend, terwijl haar ogen zich enigszins vernauwden.


  ‘Rita, op een parkeerterrein praat ik liever niet over relatieproblemen.’


  ‘Misschien als ik mijn schaamhaar afscheer en vier of vijf ringetjes door mijn linkeroor doe?’


  Aha, ze wou blijkbaar bloed zien. ‘Rechteroor, graag. Het linker-is voor lesbi...’


  ‘Klootzak! ’ Ze beende met grote passen weg, haar hoofd voorovergebogen, alsof ze tegen de wind op moest tornen.


  ‘Hé, Ginger...’ Ginger was haar bijnaam; zo werd ze door andere vliegers genoemd. Het stond zelfs op het naamplaatje op haar vliegeroverall.


  Ze draaide zich met een ruk naar hem om, haar handen tot vuisten gebald in haar zij. ‘Heb niet het lef me nóg eens zo te noemen, Tarkington. Nooit meer. Jij niet!’


  ‘Hé...’ zei hij, maar ze had hem haar rug al toegekeerd. Hij verhief zijn stem en schreeuwde: ‘Ik wil je best wat beter leren kennen, maar ik was niet van plan m’n jawoord midden op een parkeerplaats te geven. Al was je de koningin van Sheba.’


  Toen ze een meter of twintig bij hem vandaan was, draaide ze zich naar hem om en schreeuwde terug: ‘Ik was helemaal niet van plan je te vragen of je met me wilde trouwen!’


  ‘O jawel! Slipjes zonder kruis, afgeschoren schaamhaar, wat is er verdomme met je aan de hand?’


  Ze liep alweer verder. Toad draaide zich om en slenterde terug naar het operationsgebouw. Een meter of vier verderop stond een luitenant-ter-zee der eerste klasse hoofdschuddend naar hem te kijken. ‘Hoor eens, luitenant, als ik het met een vriendin over intieme kledij of persoonlijke hygiëne heb, probeer ik dat over het algemeen op een wat rustiger plekje te doen.’


  Toad werd zo rood als een kreeft. ‘Jawel, meneer,’ mompelde hij tussen opeengeklemde kaken door en liep met gebogen hoofd verder.


  Samuel Dodgers werkte zonder ook maar één gram energie te veel te gebruiken zijn voedsel naar binnen. De vork werd in één vloeiende beweging van het bord naar zijn mond gebracht, waar de geprakte erwten en aardappelen in een fractie van een seconde naar binnen verdwenen. Een man die zo hard werkt dient zijn aandacht bij zijn werk te houden, en dat deed Dodgers dan ook. Als hij al iets van het gesprek om hem heen opving, liet hij daar in elk geval niets van merken.


  Toen Rita’s blik van Dodgers en zijn snel leeg wordend bord Toads kant uit dwaalde, gaf Tarkington haar een hoopvolle knipoog. Ze wist niet hoe snel ze weer naar haar eigen bord moest kijken, kneep haar lippen op elkaar en inhaleerde diep door haar neus, zodat de stof en de knopen van haar kaki overhemd duidelijk onder druk kwamen te staan. Nors merkte Toad op dat Dodgers junior met dezelfde aandacht als hij naar de toenemende borstomvang van Rita zat te kijken. Haar borsten waren volmaakt. Toad wierp nog een laatste heimelijke blik op de twee meesterwerkjes, sneed opnieuw een stukje vlees af en dacht verder na over de wisselvalligheden van de liefde.


  ‘Nou, Toad,’ hoorde hij Jake Grafton zeggen, ‘ben je tevreden met je taak hier?’


  ‘Jawel, meneer. Reken maar.’ De captain nam hem op met een geamuseerd lachje op zijn gezicht. ‘Zo uitdagend als de hel, meneer.’


  Deze opmerking ontlokte een kort gegrom aan de fijnproever aan het andere eind van de tafel, die de indruk wekte klaar te zijn met eten. Dodgers legde zijn vork neer en veegde met een servet zijn mond af. Voor zover Toad kon zien had hij geen gram voedsel op zijn bord laten liggen. ‘De weg naar de hel mag dan een hele uitdaging zijn, maar de weg naar de hemel is dat nog veel meer.’


  ‘Eh, hmm,’ kon Toad Tarkington slechts uitbrengen, terwijl hij plotseling alleen maar aandacht voor het vlees op zijn bord leek te hebben.


  ‘Het pad voor de rechtschapenen is smal en moeilijk, en er zullen er velen zijn die de weg te verraderlijk, te steil en te onbegaanbaar zullen vinden.’ Dodgers was nu in zijn element en zijn woorden klonken schor en overtuigend. ‘Het pad van de rechtschapenen is bezaaid met de verzoekingen des vlezes en de verlokkingen van de geest en van het hart, stuk voor stuk aanleidingen om de moeilijke, rechtschapen weg te verlaten, allemaal openingen naar die korte, gemakkelijke weg die rechtstreeks naar de hel leidt!’


  ‘Een spirituele snelweg voor de roze Cadillac. Amen,’ mompelde Toad, en hij keek niet eens op toen Rita hem onder tafel een trap tegen zijn schenen gaf.


  ‘Het pad van de zondaar is die rechte we...’


  ‘Inderdaad,’ onderbrak Jake Grafton hem resoluut. Hij keek Rita aan en vroeg: ‘Heb je de vlucht naar Fallon al voorbereid?’


  ‘Jawel, meneer.’ Ze omschreef de route, noemde de navigatiebakens, de tijd die ze nodig zou hebben en haar geplande brandstofsituatie op het moment dat ze boven het gebied voor elektronische oorlogvoering zou aankomen. Jake vroeg aan alle aanwezigen of ze wel eens op de marinevliegbasis Fallon waren geweest en begon vervolgens allerlei anekdotes over zijn ervaringen daar te vertellen.


  Toad Tarkington wist dat Grafton tot aan het einde van de maaltijd aan het woord zou blijven, enkel en alleen met de bedoeling niet naar het gepreek van Dodgers te hoeven luisteren. Niemand had er blijkbaar aan gedacht de natuurkundige te vertellen dat er drie onderwerpen waren die je nimmer aan een longroom-tafel ter sprake bracht: vrouwen, politiek en godsdienst.


  Grafton stapte soepel van de ene anekdote op de andere over toen Rita klaar was met eten en zich verontschuldigde. Toad bleef nog even hangen, genietend van Graftons verhalen. De jonge Dodgers bestelde een toetje en stelde wat vragen; zelfs zijn vader leek enigszins geamuseerd door de verhalen over uit de hand gelopen kaartspelletjes en middernachtelijke ritjes op motorfietsen dwars door de woestijn om de halfdronken vliegers net voldoende te ontnuchteren dat ze de volgende ochtend om vijf uur weer konden vliegen. Dr. Fritsche stak een sigaar op. Ook hij voelde zich heel plezierig op deze warme avond op een marinebasis bijna tweehonderd kilometer van de zee vandaan.


  Net als Jake Grafton, bedacht Toad, hou ik van dit leven. Hij herinnerde zich zijn eerste twee weken hier, toen het squadron op Fallon gedetacheerd was om zich te bekwamen in het gebruik van de bewapening, vlak voor zijn eerste periode op zee. Op Fallon werden de banden met vrouwen en vriendinnen tijdelijk verbroken en begon de vierentwintig uur per etmaal durende kameraadschap die onder de jonge officieren tot vriendschappen leidde die een mensenleeftijd meegingen. Het was een uitdaging zo’n drie keer per dag te vliegen alsof het toestel zélf een wapen was en op vrije momenten in hetzelfde tempo plezier te maken. Terwijl Jake Grafton verder vertelde, zag Toad het weer helemaal voor zich; het was een heerlijke, zorgeloze tijd geweest, het perfecte bestaan voor een jongeman die op het punt stond volwassen te worden.


  Toen Jake was uitgesproken, liet Toad zijn blik glimlachend over de disgenoten gaan en verontschuldigde zich. Onderweg naar het officiershotel merkte hij dat hij liep te fluiten. Dat doe ik nogal eens tegenwoordig, bedacht hij en liet een luid gelach horen. Hij besteedde zijn leven verstandig en zinvol, vond hij en dat was zo’n aangename gedachte dat hij opnieuw hardop lachte, grinnikend om zijn eigen dwaasheid terwijl hij de botsing met Rita van vanmiddag alweer was vergeten.


  Er kwam geen reactie toen hij op Rita’s deur klopte. Misschien was ze naar het toilet of was ze beneden bij de wasmachines. Hij zou het later nog maar eens proberen.


  Toen hij de deur van zijn kamer opende, brandde er licht en Rita zat in de stoel bij het bureautje. Haar haar hing los over haar schouders en ze droeg alleen maar een teddy, een dun niemendalletje. Toad staarde haar verbijsterd aan.


  ‘Zeg, doe de deur eens achter je dicht, voor iedereen in het gebouw komt kijken wat er aan de hand is.’


  ‘Hoe ben jij binnengekomen?’ vroeg Toad, nog steeds lichtelijk in de war.


  ‘Ik heb bij de balie gewoon om de sleutel gevraagd.’


  Hij deed de deur achter zich dicht en ging vlak bij haar op het voeteneind van het bed zitten. Het meubilair was vroeg-Conrad Hilton en erg spaarzaam.


  Hij schraapte zijn keel terwijl Rita hem recht in zijn ogen keek.


  ‘Ik was bezig met het schrijven van een briefje,’ zei ze, en haar blik liet hem geen moment los. ‘Aan jou.’


  ‘Hmmm.’


  ‘Maar dat kan ik later wel afmaken.’


  ‘Waar ging het over?’


  ‘Het spijt me van die scène vandaag op het parkeerterrein. Ik wilde alleen maar... ach, ik... zullen we het verder maar vergeten?’


  ‘Tuurlijk,’ zei hij. ‘Dat was maar een ondiep kuiltje in de moeilijke weg voor de rechtschapenen.’ Zijn blik zweefde steeds verder naar beneden. ‘Lang niet voldoende om ons te verleiden tot die korte rechte weg die ons leidt naar... naar beneden...’ Door het kant van de teddy heen waren haar tepels duidelijk zichtbaar, vol en rood. Rita stond in één vloeiende beweging op. ‘Ik wil met je vrijen,’ mompelde ze terwijl ze de teddy van zich af liet glijden. ‘Maar ik wil eigenlijk niet zelf het initiatief nemen.’


  Hij tuitte zijn lippen en knikte. ‘Huh-uh.’ Hij stak zijn armen naar haar uit en ze nestelde zich tegen hem aan, waarbij haar huid zijdezacht aan voelde.


  ‘Moeten we het licht niet uitdoen? ’ vroeg ze, terwijl hij met zijn lippen haar borsten liefkoosde.


  ‘Je bent mooi, zelfs in dit licht,’ zei hij en trok haar naast zich op het bed.


  ‘Ik wil niet dat je denkt dat... dat ik alleen maar voor de seks naar je toe ben gekomen,’ zei ze aarzelend.


  Een van haar borsten vulde zo’n beetje zijn hele mond, en het enige dat hij kon uitbrengen was een instemmend geknor.


  ‘De seks is natuurlijk heerlijk, maar ik wil dat we ook nog iets anders met elkaar hebben.’ Ze liet haar vingers door zijn haar glijden en bracht wat losse lokken op hun plaats. ‘Jij bent zo’n fantastische vent, en het is veel meer dan seks. Dat probeerde ik je vanmiddag op het parkeerterrein te zeggen.’


  Met enige tegenzin liet Toad de gezwollen tepel los en ging toen zo verliggen dat zijn ogen slechts een paar centimeter van de hare waren verwijderd. ‘Wil jij me soms vertellen dat je verliefd op me bent?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik geloof van wel. Hoewel het niet bepaald gegaan is zoals ik altijd heb gedroomd. Meisjes hebben nu eenmaal zo hun dromen.’ Ze beet lichtjes op haar onderlip. ‘Ik hoop dat ik me juist uitdruk. Je vindt het toch niet erg, hè?’


  ‘Ik ben verrukt. Ik ben ook verliefd op jou geworden en ik ben blij dat jij dezelfde gevoelens hebt.’


  ‘Ik hou van je,’ zei Rita Moravia zachtjes, genietend van elk woord, om vervolgens behoedzaam zijn lippen naar zich toe te trekken.


  Toen ze eenmaal sliep, stapte Toad voorzichtig uit bed en gluurde langs het gordijn naar buiten. Hij voelde zich rusteloos. Waarom had hij dat gezegd, dat hij verliefd op haar was? Alleen een idioot zou zoiets zeggen tegen een vrouw voor hij met haar de liefde bedreef. Hij ging in een stoel zitten en beet op een vingernagel. Hij raakte hier weer tot over zijn nek in betrokken en hij had wel degelijk zo zijn twijfels. Of was hij alleen maar bang? Nee, misschien een beetje geschrokken, wat zenuwachtig, maar zeker niet bang. Waarom willen al die vrouwen toch met alle geweld verliefd worden? Hij vroeg zich af wat Samuel Dodgers over dat onderwerp te zeggen zou hebben.


  Dreyfus legde het briefje op het bureau van Camacho en ging zitten om zijn pijp aan te steken. Camacho wist waarover het ging; zijn baas had hem gebeld. Het was een kopie van een brief. Het origineel was op het laboratorium.


  Hij sloeg de map open die de lab-jongens voor kopieën gebruikten en keek ernaar. Er stond geen datum op. De envelop was voorzien van het poststempel Bakersfield, Californië, drie dagen geleden. De boodschap was geschreven in een sierlijk, goed leesbaar handschrift.


  
    Geachte heer,


    Ik geloof dat het mijn plicht is u op de hoogte te stellen van het feit dat de echtgenoot van mijn dochter, sergeant eerste klasse Terry Franklin, werkzaam bij de Amerikaanse marine, een spion is. Hij werkt op het Pentagon, met computers of iets dergelijks. Ik weet niet hoelang hij al spion is, maar mijn dochter Lucy is ervan overtuigd, en dat geldt ook voor mij. Hij heeft een keer een merkwaardig telefoongesprek gevoerd dat Lucy toevallig hoorde, en toen hij erachter kwam dat mijn dochter haar vermoedens tegenover een buurvrouw had uitgesproken, raakte hij helemaal over zijn toeren. Lucy is bang voor hem en ik ook. Hij is gek. Hij is een spion, net als die Walker van een paar jaar geleden.


    Wij zijn goede burgers en betalen trouw onze belasting, en we zijn er zeker van dat u zult doen wat nodig is. Het spijt ons voor hem, maar hij heeft het zichzelf aangedaan. Lucy heeft absoluut niets met zijn spionagewerk te maken, daarom schrijf ik u deze brief. Ik heb haar gevraagd deze brief zelf te schrijven, maar dat kon ze niet, hoewel ze heel goed weet dat dit de enige manier is. Arresteert u hem alstublieft en hou Lucy en de kinderen erbuiten. Vertel niet aan de kranten dat hij getrouwd is. Hij heet Terry Franklin, werkt op het Pentagon en is een spion. En alstublieft, wat u ook gaat doen, zeg niet tegen Terry dat wij u op de hoogte hebben gebracht. Hij is gek.


    Hoogachtend,


    Flora May Southworth

  


  ‘Kun je in Californië scheiden omdat je echtgenoot een spion is?’


  Dreyfus liet een luid gesnuif horen. ‘Kun je in Californië scheiden omdat je echtgenoot in bed boeren laat?’


  ‘Zo progressief als de hel.’


  ‘Recht voor z’n raap.’


  ‘We kunnen maar beter onze agent daar eens bellen en vragen of hij een gesprekje met de dames wil voeren. Zeg hem maar dat hij de hele middag blijft en zoveel mogelijk aantekeningen maakt.’


  ‘Je wilt niet dat ze ermee naar de pers gaan?’


  ‘Heb je enig idee wat het comité hieraan denkt te gaan doen?’


  ‘Nou, in elk geval iets. Nu zitten we opgescheept met een schoonmoeder die ons brieven schrijft. En waarschijnlijk heeft ze met de dominee gesproken, en met een advocaat en alle buren in een straal van duizend meter.’


  ‘Geen brieven. Eén brief. Eén brief zonder harde feiten en een hele scala aan onbewezen aantijgingen. We krijgen per maand wel dertig van dit soort brieven, stuk voor stuk van mensen van buiten die hun gram proberen te halen op iemand die met gevoelig materiaal werkt. Ik herhaal, heb je enig idee wat het comité...’


  ‘Nee!’ Hij spuwde het woord bijna uit.


  ‘Dan kunnen we maar beter ons best doen mevrouw Southworth ervan te overtuigen dat we als echte boevenvangers achter deze miljoenentip aan zullen gaan. Zeg dat we de zaak uiterst vertrouwelijk zullen behandelen. Misschien is het beter om er twee agenten op af te sturen. Bind ze op het hart grondig te werk te gaan. En dan twee dagen later er opnieuw naar toe voor een vervolggesprek met nog meer vragen. Nieuwe vragen, geen herhalingen van het eerste gesprek.’


  ‘Is het bij een belangrijke doorbraak als deze niet verstandig om mij ernaar toe te laten gaan om te kijken of ze hun werk wel goed doen? Ik zou de bus kunnen nemen, dan ben ik er over een week.’ Camacho deed alsof hij hem niet had gehoord. Hij pakte de brief van zijn bureau en las hem opnieuw. Vervolgens trok hij een blocnote naar zich toe en begon aantekeningen te maken. Dreyfus wist waar hij aan toe was en vertrok in een grote rookwolk, de deur behoedzaam achter zich dichttrekkend.


  Camacho pakte de blocnote en smeet die woedend naar de gesloten deur.
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  Terwijl de twee straalmotoren een gebrul lieten horen dat tot ver in de omtrek waarneembaar was, maakte de Intruder zich met een delicaat gewiebel van de aarde los, een zichtbaar schommelen van de vleugels dat door Rita Moravia met een minieme zijwaartse beweging van de stuurknuppel ongedaan werd gemaakt. Ze had voor de start dusdanig bijgetrimd dat de neus tot acht graden omhoog kon komen, en had die omhoog komende beweging afgestopt door de knuppel iets naar voren te bewegen, precies op dat heerlijke moment dat het gewicht van vijfentwintig ton vliegtuig en brandstof niet langer op het hoofdonderstel rustte, maar door de vleugels werd gedragen. Dit was de overgang naar het vliegen, een glinstering, een niet precieze aarzeling terwijl het toestel aan kracht won en de vleugels zich stevig vastbeten in de warme ochtendlucht. Eenmaal veilig in de lucht bediende ze met haar linkerhand de hendel voor het intrekken van het landingsgestel. Haar rechterduim haalde de knop op de stuurknuppel over die ervoor zorgde dat de stick-druk weer neutraal werd - het trimmen teniet werd gedaan - terwijl het tweemotorige aanvalsvliegtuig in hoog tempo snelheid won.


  Ze controleerde of het onderstel was ingetrokken en geborgd. Dat was inderdaad het geval. Temperatuur, toerental, brandstoftoevoer, allemaal normaal. Olie- en hydraulische druk oké. Met haar linkerhand bracht ze de hendel voor de kleppen iets omhoog, terwijl ze even de knuppel bewoog om de neus tijdens deze configuratieverandering in dezelfde positie te houden. Het toestel accelereerde nog steeds. Nadat de kleppen en slats waren ingetrokken, neutraliseerde ze het hydraulisch systeem en bleef ze trimmen. Bij 290 knopen per uur bracht ze de neus iets hoger om te voorkomen dat ze Graftons limiet van 300 knopen zou overschrijden.


  Toad had de IFF geactiveerd en sprak met de verkeerstoren van China Lake. Nu schakelde hij over op Los Angeles Center. De verkeersleider vroeg hem de identificatieknop van de IFF, de zogenaamde ‘squawk ident’ in te drukken, en Toad deed wat hem gevraagd werd. ‘X-ray Echo 22, radarcontact. Kom naar links op een koers van 020. Passeer vliegniveau 180 en volg verder deze koers.’ Terwijl Toad de mededeling bevestigde, liet Rita Moravia haar linkervleugel zakken.


  Toen ze het toestel weer horizontaal bracht en ze nog steeds hoogte wonnen, zong Toad zachtjes over de ICS, ondertussen het radarbeeld controlerend en nog eens kijkend of hij inderdaad de goede koersbakens had ingetoetst. ‘Hi-ho, hi-ho, it’s off to work we go, with a hi-hi-hee and a fiddly-dee, hi-hi, bo-ho...’


  Rita grinnikte achter haar zuurstofmasker. Vliegen met Toad was een leuke ervaring. Geen wonder dat de gezichtsuitdrukking van Grafton iedere keer dat hij Tarkington zag iets verzachtte.


  Op vliegniveau 310 - 31000 voet hoogte - bracht ze het toestel horizontaal en schakelde de automatische piloot in. Vlak boven hen gleden iele, dunne wolkensliertjes over het cockpitdak, zo dichtbij dat het bijna leek of ze ze zouden kunnen aanraken. Rita keek voor zich uit en probeerde het punt te vinden waar de beweging van deze vezelige sliertjes leek te ontstaan. Het was net of ze onder een oneindig, laag plafond vlogen... een of ander Steven Spielburg-effect om de toeschouwers het effect van pure snelheid te laten ervaren. Even later schakelde ze de automatische piloot uit en liet de neus nog een fractie verder omhoog komen. Bijna ongemerkt klom het toestel nog honderd voet, waar de cockpit de dunne wolkenlaag letterlijk doorsneed. Precies op dat moment maakte Toad zijn blik van het radarscherm los en keek langzaam om zich heen. Na enkele ogenblikken keek hij opzij en ving haar blik op. Ze zag hem knipogen en de kap iets bijstellen om vervolgens zijn aandacht weer helemaal op de computer en de radar te richten.


  Dit mogen doen was mooier dan wat ook ter wereld.


  Ze was op de middelbare school een uitstekende leerlinge geweest, een van de intelligentste meisjes die zichzelf een discipline en geduld oplegden die hen al snel onderscheidden van andere leerlingen die meer geïnteresseerd waren in jongens, muziek en het geaccepteerd worden dan in school. Ze had iedereen geshockeerd - inclusief haar ouders - door aan te kondigen dat ze naar een militaire academie wilde. Ondanks tegenwerking van vooral haar moeder had een Congreslid ervoor gezorgd dat ze op de marineacademie werd geplaatst.


  Ze was die zomer na de middelbare school op achttienjarige leeftijd dapper de onbekende wereld van een eerstejaars aan dit instituut voor de marine binnengestapt, een meisje dat nog nooit één stap op militair terrein had gezet, een meisje dat haar eigen weg wilde gaan en zich bewust was van het feit dat deze weg totaal anders was dan die van haar moeder en haar vriendinnen.


  Maar het was veel erger geweest dan zomaar ‘anders’. Het was een vreselijke, vernederende nachtmerrie geweest, erger dan ze zich in haar ergste momenten van twijfel had kunnen voorstellen. Ondanks de geniepige schimpscheuten van haar vriendinnen, die alleen maar oog hadden voor de meisjesstudentenclub en, naar ze hoopten, een huwelijk met een goede partij, had ze niets laten merken van de emotionele trauma’s die ze die eerste paar weken had moeten verwerken. Overdag had ze zich schrap gezet, gehold en gemarcheerd, had ze het gepest en geschreeuw verdragen, om zich ’s avonds in slaap te snikken, zich afvragend of ze wel de juiste keuze had gemaakt. Op een gegeven moment had ze zich gerealiseerd dat ze al een week lang niet gehuild had. Haar tweede, belangrijker openbaring had plaatsgevonden op een ochtend aan het ontbijt, toen een klasseoudste haar had gevraagd naar de naam van de Russische delegatieleider bij het ontwapeningsoverleg. Ze had de vraag juist beantwoord, en terwijl de klasseoudste vervolgens zijn aandacht op een klungelige jongen uit Georgia had gericht, realiseerde ze zich dat deze mensen niets van haar verlangden wat ze niet zou kunnen volbrengen. En vanaf dat moment had ze alles opgewekt ondergaan, om ten slotte een uitblinkster te worden.


  Deze ochtend, nu ze de Intruder vlak onder de dunne laag bewolking in de klaarheldere woestijnlucht vloog en Toad Tarkington, de professional die het allemaal al eerder had meegemaakt, met liefderijke aanraking het systeem bestuurde, moest ze weer denken aan die dagen. Ze had inderdaad de juiste keuze gemaakt.


  Op zestig mijl afstand schakelde ze opnieuw de stuurautomaat uit en liet de neus iets zakken om vervolgens de gashendels wat naar zich toe te trekken, omdat de snelheidsmeter wederom bijna 300 knopen aangaf. Ze hield van het gevoel als het toestel zo’n lange, flauwe daalvlucht inzette, waarbij de zwaartekracht de motoren een handje hielp de dikkere, dichtere lucht in de buurt van de aarde te trotseren. Ze voelde elke knoop luchtsnelheid die niet door de motoren werd gegenereerd - gratis snelheid leek het wel, hoewel dat natuurlijk niet waar was. Dat kwam omdat zij het vliegtuig was en de energie van haar kwam; de snelheid en het leven en de kracht, ze absorbeerde het, bezat het en wás het allemaal.


  De remkleppen aan de vleugeluiteinden gingen een fractie open, maar nog niet voldoende. Ze draaide ze iets meer naar buiten en voelde de verstoorde luchtstroom, een zacht schudden dat via de stuur knuppel in haar handen, de gashendels en de stoel waarin ze zat tot haar doordrong. Tevreden met het resultaat schoof ze de bedieningsknop voor de remkleppen weer naar voren. De boards klapten gehoorzaam weer in en het schudden hield op.


  De woestijn beneden haar leek bruin gebakken, rood en grijsachtig zwart en niet doorsneden met enig groen. Toen ze verder draaide, kon ze het zand en de modder in de valleien zien, maar ook de grillige vormen van rotsen en bergkammen met de kleur van nieuw ijzer.


  Toad sprak via de radio met Jake Grafton. ‘Heb geen angst, de professionals hebben de zaak stevig in handen.’


  ‘Amen,’ antwoordde Grafton. Maar goed dat Dodgers nog in China Lake zat, dacht Rita.


  ‘Oké, Misty, ik heb je in zicht. Zak tot ongeveer 8000 op je barometrische hoogtemeter’ - het land hier reikte tot ongeveer 4000 voet boven de zeespiegel - ‘en kom dan uit noordelijke richting het dal binnen tot je de bestelwagen ziet staan. Op de bovenkant staat een rood-geel kruis geschilderd.’


  ‘Wat voor kruis?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘De zoon van Dodgers heeft het erop geschilderd, dus je mag drie keer raden.’


  ‘Ik zie hem.’ Vanaf deze hoogte was de wagen niet meer dan een stipje tussen het zand en de rotsblokken.


  ‘Oké, omcirkel de bestelwagen op een afstand van drie mijl, dan zal ik zeggen wanneer je je apparaatje mag inschakelen.’


  ‘In orde,’ zei Toad en Rita vloog bij de wagen vandaan om vervolgens een bocht te beschrijven die hen in de cirkel rond de bestelwagen moest brengen, waarbij de linkervleugeltip naar de auto gericht bleef.


  Toad controleerde opnieuw de kleine doos die boven op het instrumentenpaneel was geplakt. Veel was het zo te zien niet. Er zat een schakelaar op die in drie standen kon worden gezet en die de afgelopen vijf minuten in de middelste stand had gestaan: de standby-positie. In de standby-positie circuleerde de koelvloeistof al rond de Athena-computer. Naast de schakelaar zat een groen lampje dat zou aanspringen zodra de computer elektrische stroom zou ontvangen, en nog een ander lampje - geel - om aan te geven dat het systeem signalen van buiten opving. Als dat gele lampje brandde, functioneerde het Athena-systeem. Er was ook nog een rood lampje, maar dat zou alleen gaan branden als de temperatuur van de supergekoelde computer een zodanige hoogte bereikte dat de apparatuur in gevaar zou komen. Als dat lichtje aansprong, moest Toad het systeem onmiddellijk uitschakelen.


  Beneden op de grond keek Jake toe hoe Harold Dodgers en Helmut Fritsche achter het radarpaneel zaten. ‘Ik heb ’m,’ zei Fritsche tamelijk hard om boven het gezoem van de buiten opgestelde generator uit te komen. Het geluid van die generator dempte het gehuil van de twee straalmotoren van de Intruder, behalve wanneer het toestel pal over hen heen vloog. Jake keek naar het groene scherm. ‘Zeg dat ze ’m kunnen aanzetten,’ zei Fritsche.


  Jake gaf het door en binnen twee seconden verdween de stip van het scherm. Magie! Onwillekeurig keek hij naar de plek in de lucht waar het toestel moest zijn. En inderdaad, het toestel was er nog. De zon glinsterde op het cockpitdak. Hij keek opnieuw naar het scherm. Niets te zien.


  ‘Misschien als ze een kleiner rondje draaien, dichterbij komen vliegen,’ stelde Fritsche voor.


  Het toestel was nog steeds onzichtbaar. Maar op vijf mijl van de radar verwijderd was de kracht van de door Athena uitgezonden signalen te sterk: er trad storing op en op twee mijl verscheen er een valse echo.


  ‘Pa moet het signaal nog een beetje knijpen,’ zei Harold Dodgers vrolijk en vol vertrouwen. ‘Maar in z’n algemeenheid mogen we wel zeggen dat het werkt.’


  ‘Inderdaad,’ zei Jake Grafton en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Het was nauwelijks te geloven, maar die malloot en zijn geniale zoon hadden een instrument uitgevonden dat het oorlogvoeren een heel ander gezicht zou geven. Precies zoals admiraal Henry had voorspeld.


  Een minuut of twintig later, nadat de Intruder in rechte banen heen en weer had gevlogen, banen die een raaklijn vormden met de vijf mijl grote cirkel, om Fritsche zo in staat te stellen het bescher-mingsgebied van Athena in kaart te brengen, gaf Jake Toad en Rita opdracht terug te keren naar China Lake, waar dr. Dodgers de door de computer uitgezonden signalen iets zou afzwakken. Daarna zouden Rita en Toad het toestel opnieuw hiernaar toe vliegen voor een volgende sessie. Jake had er de voorkeur aan gegeven het toestel te laten opereren vanaf nas Fallon, dat slechts een paar kilometer meer naar het westen lag, maar admiraal Dunedin had dat verboden op grond van het feit dat totale geheimhouding daar niet kon worden gegarandeerd.


  ‘Helmut, misschien kun je even naar het kantoortje van de officier van dienst rijden en Dodgers via de scrambler vertellen hoe het is gegaan. Bel vervolgens admiraal Dunedin in Washington.’


  ‘Doe ik.’ Fritsche wandelde naar de grijze marinewagen die vlak bij de bestelwagen stond geparkeerd en reed in een dikke stofwolk weg. Harold Dodgers schakelde de generator uit, waarna de motoren van de Intruder duidelijk hoorbaar waren en het gehuil tegen de rotsige berghellingen weerkaatste.


  ‘CAG,’ zei een mannenstem over de radio. ‘Zijn we niet zoet?’


  ‘Jullie zijn heel erg zoet, Misty. Ik zie je vanmiddag hier weer terug.’


  Rita klom weg naar het zuiden en Jake keek haar net zolang na tot het witte stipje in de blauwe lucht was verdwenen. Toen het motorlawaai volkomen was weggestorven en het enige dat hij kon horen het fluisteren van de wind over het zand was, liep hij terug naar de schaduw van de bestelwagen en ging zitten.


  Hoe je het ook bekeek, Athena was gewoon verbijsterend. Iemand die aan godsdienstwaanzin leed en werkte in een werkplaats die wel iets weghad van een opslagplaats van autowrakken, kwam met een uitvinding op de proppen die alle radartechnologie op slag achterhaald maakte. Maar misschien was het niet zo vreemd als het leek. Per slot van rekening had Thomas Edison - zonder de hulp van budgetten, bureaucraten en rekenmeesters die zich zorgen maakten over de rentabiliteit op korte termijn - in z’n eentje de hele wereld geëlektrificeerd en en passant ook nog eens een keer de grammofoon en de filmindustrie ontwikkeld. En in diezelfde voordelige positie verkerend had Samuel Dodgers van alle bestaande militaire radarsystemen en de tactiek en strategie die eromheen waren ontwikkeld in één klap oud roest gemaakt. En als je het zuiver bekeek, had hij zojuist ook de B-2 uit de lucht geblazen. Waarom zou je een stealth-bommenwerper van $516 miljoen per stuk bouwen als je een bestaand toestel met een apparaatje van $250000 en wat lijm ook onzichtbaar kon maken?


  Een hoop mensen zouden verdomd ongelukkig zijn als ze dit hoorden. Machtige lui, het soort lieden dat de geheime telefoonnummers van hun senatoren in de klapper had staan.


  Jake Grafton pakte een handvol zand op en liet het tussen zijn vingers door glijden. Tyler Henry, Ludlow, Royce Caplinger - ze zaten op een tijdbom. Ze zouden Jake Grafton het ongetwijfeld een tijdje alleen laten uitzoeken. Pas als ze precies wisten uit welke hoek de wind waaide, zouden ze naar voren komen en dan pas besluiten wat hen te doen stond.


  Toen ze zich hadden gerealiseerd dat Jake Grafton precies de man was die ze nodig hadden, moesten ze helemaal uit hun bol zijn gegaan: een gedecoreerde, levensechte held met wie ze schouder aan schouder zouden kunnen staan, maar die ze met hetzelfde gemak als een doorgedraaide vakidioot de laan uit zouden kunnen sturen, afhankelijk van hoe de wind erbij stond. Ze zouden hem zonder er ook maar één seconde over na te denken voor de haaien gooien als ze dachten dat dat het beste was. Jammer, maar hij was toch altijd al een officier die moeilijk bevelen kon accepteren, niet bepaald een teamspeler. En na dat gedoe met die El Hakim, een zware hersenschudding en al die psychiaters; hij was altijd al een beetje getikt. Ja, heel jammer.


  Wat zouden deze machtige lieden, wier bootjes zouden gaan lekken zodra dat Athena-geheim bekend werd, eigenlijk gaan doen? Zich verzetten. Maar hoe? En met wat voor wapens?


  Hij bleef met het zand spelen. Het meest voor de hand liggende argument, bedacht Jake, was het feit dat Athena het bestaande militaire evenwicht tussen oost en west in gevaar zou kunnen brengen. Dit argument bezat finesses. Athena was te goedkoop om ruzie over de dollars te krijgen. Dus wordt er ruzie gemaakt over de consequenties. Kom met de mededeling dat Athena de Russen wel eens zou kunnen verleiden als eerste toe te slaan. Schilder een beeld vol oorlog en radioactieve wolken. Als je je tegenstander niet met logica kunt overtuigen, zorg je er toch voor dat-ie zich lam schrikt? Jake stond op en veegde met zijn voet het hoopje zand opzij. De wind kreeg er vat op en korrel na korrel waaide weg.


  Het was laat in de middag, tijdens de derde vlucht van die dag, en Rita vloog rechte banen van noord naar zuid, waarbij het toestel elke keer een mijl verder van de radarpost was verwijderd. Toad verveelde zich stierlijk. Hij gebruikte het navigatiesysteem om er zeker van te zijn dat Rita precies op de plek vloog die kapitein-ter-zee Grafton voor haar had bepaald. Dat was het moeilijke gedeelte. Nadat hij het Athena-systeem had ingeschakeld hoefde hij alleen de controlelampjes maar in de gaten te houden, en voor deze klus had de marine haar beste navigator ingezet, een professionele krijger van het luchtruim. Wat kon vredestijd toch afschuwelijk zijn!


  Meer naar het westen stond een zwart gebouw zonder ramen. Vanaf deze afstand leek het niet meer dan een zwart vlekje in de woestijn. Hij wist dat het een hoerentent was en dat het bekendstond als Frenchmen’s. Het gebouw telde twee verdiepingen. Hij drukte de knop van de intercom in om Rita op dit oriëntatiepunt te wijzen, maar bedacht zich toen.


  Rita controleerde de resterende hoeveelheid brandstof. Toad drukte zijn hoofd tegen de kap om het radarscherm en keek naar de cursor.


  Op dat moment hoorde hij een doffe klap, een harde klap, en onmiddellijk namen de luchtdruk en het geluidsniveau aanzienlijk toe. Ze waren door iets geraakt. Hij maakte zich met een ruk van de kap los en keek verwilderd om zich heen.


  De wind huilde, gilde, schreeuwde, zelfs dwars door zijn helm heen. Rita zat onderuitgezakt in haar stoel, onder het bloed, terwijl ze met haar rechterhand vertwijfeld naar haar gezicht greep.


  Een vogel! Ze hadden een vogel geraakt.


  Hij drukte zonder na te denken op de ICS en riep haar op. Hij kon niet eens zijn eigen stem horen.


  Het toestel rolde opzij en de neus zakte weg. Met zijn linkerhand greep hij de stuurknuppel tussen Rita’s benen en bracht die in de neutrale stand.


  Vaart minderen, ze moesten vaart minderen. Hij moest proberen de snelheid waarmee de wind via het verbrijzelde linker zijpaneel naar binnen joeg te laten afnemen. Daar moest de vogel naar binnen zijn gekomen om Rita vol in het gezicht te treffen toen ze over het brandstofcontrolepaneel - dat links op het dashboard was gesitueerd - gebogen had gezeten.


  Hij bracht de knuppel iets naar achteren om de neus omhoog te brengen en concentreerde zich op het horizontaal houden van de vleugels. Hoger, hoger. Neus twintig graden omhoog. De snelheid nam af: 250 knopen aangegeven, 240, 230 - om dit vliegende varken trager te laten vliegen zou hij de kleppen en het onderstel uit moeten draaien - 210 knopen.


  De hendel voor het landingsgestel zat links op het instrumentenpaneel, pal onder het gat waar even daarvoor het perspex zijpaneel had gezeten, recht onder de keiharde straal lucht die de cockpit onder druk zette.


  Hij probeerde hem te bereiken, maar kon er net niet bij. Hij haakte zijn harnasriemen los. Nog niet. Met zijn linkerhand de knuppel in bedwang houdend maakte hij met zijn rechter- de twee Koch-gespen bij zijn schouders los. Als zijn schietstoel nu werd geactiveerd, zat hij zonder parachute. Hij rekte zich opnieuw uit. Nog steeds niet. Hij zou ook de Koch-sluitingen waarmee zijn onderlichaam op de schietstoel zat bevestigd, moeten losmaken. Met vingers die nauwelijks wilden meewerken zag hij eindelijk kans de beide gespen open te maken, waarna hij de bajonetsluiting van zijn zuurstofmasker loshaakte. Vervolgens trok hij het snoer los dat naar de koptelefoon in zijn helm liep.


  Verdómme... hij kon het toestel elk moment overtrekken. Hij voelde hoe het rilde en de neus dook naar beneden. Hij liet het toestel een stuk naar beneden tuimelen om zo weer wat meer voorwaartse snelheid te krijgen en trok de knuppel toen weer iets naar achteren. Het kostte hem moeite de vleugels horizontaal te houden. Motorvermogen voor beide motoren op ongeveer 86 procent. Dat was oké. Maar de stank... Jasses!


  De allesoverheersende stank zorgde ervoor dat zijn ogen begonnen te tranen. Hij probeerde alleen maar door zijn mond te ademen. Niet langer door de riemen in zijn bewegingen beperkt greep hij met zijn rechterhand de stuurknuppel beet en bereikte met zijn linker- de hendel voor het landingsgestel... en het volgende moment schoof hij hem naar beneden.


  Nu de kleppen. Hij lag over de middenconsole heen, probeerde zijn hoofd uit de bulderende wind te houden en tastte naar de klephendel die naast de gashendel moest zitten. Kom nou niet aan die gashendels. Kleppen dertig graden naar buiten. Met veel moeite zag hij kans de hendel iets naar achteren te trekken.


  Toad gaf iets te veel roer en moest vechten om de vleugels horizontaal te houden, eerst iets te veel de ene kant op, toen weer iets te veel de andere kant op. Verdorie, die klojo’s van vliegers deden dit allemaal op hun gevoel.


  Aha! Onderstel uit en geborgd. Kleppen en slats uit, hoogteroer bijgetrimd. Halleluja.


  Hij keek even naar Rita. Haar hoofd en schouders zaten onder het bloed en smerige troep. En veren. Overal waren veren te zien! Haar helm was helemaal opzij gedraaid. Af en toe een blik op haar werpend probeerde hij met zijn linkerhand de ergste troep van haar gezicht te vegen, terwijl hij zijn uiterste best deed het toestel recht te houden: 140 knopen en 8300 voet volgens de hoogtemeter. De situatie in de cockpit was nu aanmerkelijk overzichtelijker.


  Zouden er hier in de buurt hoge bergen zijn? Hij kon het zich niet herinneren en over de middenconsole liggend kon hij ook niet naar buiten kijken.


  Het belangrijkste ging voor. Hij draaide haar helm goed. Het helmglas was helemaal gebarsten, maar het had haar gezicht en ogen desondanks voor erger behoed. Ze was verdoofd. Maar ze kon maar beter verdomd snel uit die verdoving bijkomen, want hij wist niet zeker of hij wel in staat was dit toestel aan de grond te zetten.


  Haar rechteroog zat onder de drab, maar of dat nu van haar of van die vogel afkomstig was, kon hij niet zeggen. Hij veegde het met zijn handschoen weg. Gelukkig was het van de vogel.


  Haar linkeroog was oké, maar ze leek ermee in de verte te staren. ‘Kom op, Rita. Ik kan dit ding niet vliegen!’ In zijn frustratie begon hij te schreeuwen. Ze hoorde hem niet.


  Terug naar het instrumentenpaneel: 135 knopen. Misschien moest hij de automatische piloot inschakelen.


  Ja, de stuurautomaat. Als die nog functioneerde. Hij drukte de betrokken knoppen in en liet toen voorzichtig de stuurknuppel los. Ja, verdomd! Hij werkte.


  Hij richtte zijn aandacht nu op Rita en tikte haar voorzichtig op de wangen. Ze schudde haar hoofd en bracht haar rechterhand naar haar gezicht omhoog.


  Hij ging in zijn stoel verzitten en hield zijn zuurstofmasker voor zijn mond. ‘Rita?’ Niets. Wat nu? Hij was vergeten het snoer naar zijn helm weer in te pluggen. Hij wist niet hoe snel hij het moest doen. ‘Verdomme, Rita,’ brulde hij. ‘Kom eens een keertje bij!’ Iemand sprak over de radio. Hij luisterde. Hij kon nu de woorden onderscheiden. Het was Grafton. Toad drukte de microfoonknop in. ‘We hebben een vogel geraakt. Rita is nog een beetje verdoofd. Zodra ze bijkomt, landen we op Fallon.’


  ‘Begrijp ik goed dat jullie door een vogel zijn geraakt. Waar?’


  ‘In de cockpit, CAG. Rita is vol in het gezicht getroffen. Zodra ze bijkomt, gaan we naar Fallon. Ik verlaat deze frequentie nu en ga over op Fallon.’ Zonder op antwoord te wachten veranderde hij van frequentie en riep de toren van Fallon op. ‘Fallon, hier Misty 22. Mayday. We zitten nog een mijl of vijftien, twintig bij jullie vandaan. Laat de brandweerwagen maar vast uitrukken.’


  Welke koers vloog hij eigenlijk? 120 graden. Hij trok de knuppel iets naar rechts en begon aan een flauwe bocht die door de stuurautomaat werd overgenomen. Fallon moest ergens ten westen van hen liggen. Hij draaide zijn hoofd helemaal naar rechts om over het instrumentenpaneel die kant uit te kijken.


  ‘Misty 22, hier Fallon. Begrepen dat het hier om een noodgeval gaat. Schakelt u over op...’ De verkeersleider gaf hem een wat discreter frequentie op.


  Hé, stommeling, kijk naar je radar. Hij nam het beeld in zich op. Wees geduldig, Toad, wees geduldig. Het gaat goed zo, als nu eindelijk Rita maar eens bij haar positieven wilde komen. En als ze dat niet doet, nou, dan bekijk je het maar. Er moet toch een manier zijn om haar vlak boven de landingsbaan met de schietstoel uit te laten stappen, en daarna spring je zelf. Jammer dat die komma-neukers van Defensie nooit geld beschikbaar hebben gesteld voor een systeem waarbij je in een A-6 ook de schietstoel van je buurman kon activeren. Maar er moest een manier zijn om haar naar buiten te krijgen. Dat was wel vaker vertoond. Daar... dat moest de basis zijn die van rechts de voorruit binnenschoof. Hij wachtte tot het veld recht voor hem lag en duwde toen de knuppel iets naar links tot de vleugels weer horizontaal waren. Nu stelde hij de frequentie van de verkeerstoren van Fallon weer in en riep die op. Rita gebruikte haar rechterarm om haar linker- op de gashendels te leggen. ‘Toad?’


  ‘Ja. Hoe is het met je?’


  ‘Wat is...’


  ‘Aanvaring met een vogel. De troep waar je onder zit is allemaal afkomstig van dat beest. Maak je maar geen zorgen, jij bent het in elk geval niet. Kun je zien?’


  ‘Ik geloof... mijn rechteroog is wazig. Waarschijnlijk de wind. En mijn linker- is rood... bloed... ik kan er niet mee zien...’


  ‘Oké. Ik heb het onderstel en de kleppen al naar buiten gedraaid terwijl we met de stuurautomaat richting Fallon vliegen. Blijf even rustig zitten en probeer straks weer eens aan het werk te gaan.’


  Ze wreef met haar rechterhand over haar gezicht.


  De automatische piloot hield het voor gezien en automatisch greep ze de knuppel en nam de besturing over.


  ‘Zie je wel,’ riep Toad triomfantelijk uit, ‘je kunt het. Verdomme, je kunt het! We zijn bijna thuis. Linkervleugel ietsje omhoog.’ Ze deed wat haar gevraagd werd en hij ging verder met zijn monoloog, die hij slechts af en toe onderbrak om een via de radio gestelde vraag te beantwoorden.


  Rita Moravia vloog op haar intuïtie, terwijl ze maar met één oog kon zien en het instrumentenpaneel voor haar eigenlijk een waas was. Maar voor haar was het voldoende. Ze voelde hoe het toestel op haar bewegingen reageerde, en een bevestiging van die reactie was het enige dat ze nodig had. Op dat moment althans. Maar om te landen zou ze heel wat meer moeten zien. De wind... dat was maar een onderdeel van het probleem. De wind drong niet langer met een snelheid van 140 knopen via het verbrijzelde paneel de cockpit binnen - de verder gesloten cockpit maakte dat nu onmogelijk - maar het werd wel snel kouder. Eigenlijk moest ze nog langzamer gaan vliegen.


  Met haar linkerhand probeerde ze de gashendels naar zich toe te trekken. Haar arm leek gevoelloos. De hendels kwamen iets naar haar toe, hoewel het toerental en de brandstofmeters te onduidelijk waren om ze af te kunnen lezen. Desondanks draaide ze haar hoofd iets om teneinde met haar goede oog te kunnen kijken. Boven op het paneel kon ze het rode controlelampje onderscheiden dat aangaf of de daalhoek goed was, en ze trimde wat bij.


  Voor het eerst keek ze naar buiten en probeerde de grond te zien, een grote, wazige, bruine achtergrond. Maar Toad kon haar op één lijn met de landingsbaan brengen.


  Ze probeerde met haar linkerduim de ICS-knop in te drukken en na een paar seconden slaagde ze daarin. ‘Waar zijn we ergens?’


  ‘Draai een graad of twintig naar links en daal dan tot... eh, pakweg zesduizend. Kun je het zien?’


  ‘Ik zie voldoende om te kunnen vliegen, maar buiten zie ik weinig. Als je me op één lijn met de baan brengt, denk ik dat ik wel een landing zal kunnen uitvoeren.’


  Toad was opnieuw met de radio in de weer.


  Ze voerde de koerscorrectie uit, haalde de gashendel een klein beetje naar zich toe en liet de neus een graadje zakken. Eén ding tegelijk. Ze had vroeger een vlieginstructeur gehad die dat zijn leerlingen - die vaak handen te kort kwamen - voortdurend had voorgehouden. Als alles op een puinhoop dreigt uit te lopen, doe dan één ding tegelijk.


  Het toestel daalde langzaam, waarbij de naald van de snelheidsmeter tegen de klok in draaide in ongeveer hetzelfde tempo als de etageaanduiding bij een lift. Maar ze hadden de hele dag. Ga langzaam naar beneden, dan heb je straks een soepele overgang tot de landing. Als je te snel daalt en... Terwijl ze daar zat, bleef ze met haar oog knipperen en haar linkerarm buigen. Ze had niet het gevoel dat er iets gebroken was, het was alleen maar gevoelloos. Misschien dat de kleurrijkste blauwe plek momenteel op mijn schouder zit, schoot het door haar heen.


  Nu begon het pijn te doen. Terwijl de verdoving geleidelijk aan verdween, begon ze behoorlijk pijn te voelen. Haar gezicht voelde aan alsof iemand er met een vleeshamer op had geslagen, alsof ze een paar honderd meter over haar gezicht over het trottoir was gesleept.


  ‘Als je nog een graad of vijftien naar rechts draait, zit je mooi opgelijnd voor de baan,’ zei Toad. ‘Je hebt hier de beschikking over tweeënveertighonderd meter beton, Rita, maar ik denk dat we moeten proberen een kabel te pakken te krijgen.’ Hij stak zijn linkerhand uit en trok een hendel naar zich toe waarmee de vanghaak naar beneden kwam. ‘Hou het toestel midden op de baan gericht, blijf langzaam dalen en houd je vleugels recht, dan komt alles voor elkaar.’


  ‘De brandstof. Hoe is het daarmee gesteld?’


  ‘Ongeveer tienduizend pond. We zijn iets aan de zware kant. Laten we de brandstof in de vleugeltanks maar dumpen.’


  Rita bracht haar linkerhand omhoog, naar een plek vlak onder het verbrijzelde zijpaneel waar de brandstofknoppen zaten. ‘Ik kan er niet bij,’ zei ze ten slotte.


  ‘Dan doe ik het wel.’ Toad boog zich over haar heen tot hij de juiste schakelaar te pakken had.


  ‘Landing checklist.’


  ‘Oké, alle wielen uit en geborgd, kleppen en slats uit, richtingsroer bijgetrimd, remkleppen.’ Ze draaide ze naar buiten en gaf wat meer vermogen. Het duurde even voor het toestel zijn oude snelheid weer had.


  ‘Pop-up?’ mompelde Toad toen ze alles onder controle had. ‘Kun jij de flaperon pop-up zien?’ De schakelaar zat op de console links van haar. Ze moest haar hoofd een stuk laten zakken en tastte er met haar nagenoeg gevoelloze vingers naar. ‘Let op je vleugels,’ waarschuwde Toad.


  Ze bracht de vleugels weer horizontaal.


  ‘Laat die pop-up maar zitten,’ merkte Toad op toen hij zich realiseerde dat ze de juiste schakelaar niet kon vinden. ‘Waarschijnlijk staat-ie nog ingeschakeld. Controleer de remmen.’


  Ook dit kostte enige tijd. Hiervoor moest ze beide voeten van de vloer tillen, de ballen van haar voeten boven op de roerpedalen zetten en ze naar voren duwen. Ze had zich nooit gerealiseerd wat voor inspanning dat van haar buikspieren vergde. Ze was zo zwak als een kind. Uit alle macht worstelde ze om haar voeten op de juiste plaats te krijgen en begon toen hard te duwen. Ze voelde weerstand. ‘Remmen oké.’ Ze zou dit ook moeten doen wanneer ze op de landingsbaan waren gearriveerd en de haak niet een van de remkabels te pakken zou krijgen, of als ze het toestel een heel eind na het begin van de baan zou neerzetten. Nu liet ze haar voeten weer zakken tot haar hielen op de vloer rustten.


  ‘Mijn masker.’ Ze kokhalsde. ‘Maak mijn masker eens los!’


  Toad zag nog net op tijd kans haar rechtersluiting los te krijgen. Ze gaf over en het braaksel droop langs haar borst.


  Toen hij Rita zag overgeven en de stank tot hem doordrong, had Toad het gevoel dat zijn eigen maag zich ook elk moment kon omdraaien. Hij zag kans het binnen te houden en hielp het toestel horizontaal te houden tot ze ophield met braken.


  ‘Oké,’ zei ze nadat ze haar masker weer had vastgemaakt, ‘controleer je harnassluiting, dan kunnen we gaan landen.’ Ze nam haar hand van de knuppel en haalde de harnashendel over die rechts voor op de schietstoel zat gemonteerd.


  ‘Poeh,’ zei Toad. Ze keek even zijn kant uit. Hij maakte zijn Koch-sluitingen weer vast. ‘Ik vergat bijna mezelf in te snoeren,’ legde hij uit.


  Ze bracht haar stoel zover mogelijk omhoog om nog bij de roerpedalen te kunnen. Hierdoor raakte haar gezicht wat meer verwijderd van de wind die naarbinnen blies en enkele seconden later kon ze al wat beter zien, maar alleen met haar rechteroog. Haar linker zat nog steeds vol bloed.


  ‘Je gaat mooi naar beneden en passeert zesduizend zeeniveau, achttienhonderd voet boven de grond. Hou deze daalsnelheid aan, dan gaat het prima. Alleen een paar graadjes naar links.’


  Ze deed wat hij zei.


  ‘Iets meer nog. En een fractie meer vermogen.’


  Toen ze haar ogen halfdicht kneep en er een paar keer mee knipperde, kon ze de landingsbaan onderscheiden. Er stond wat zijwind en Toad had haar iets naar links gestuurd om daarvoor te compenseren.


  De naderingsvlucht leek eeuwig te duren, misschien wel omdat ze zo’n pijn had en omdat ze niet zeker wist of ze het op het moment van de landing allemaal aankon. Ze zou het wel zien, maar het wachten viel haar moeilijk nu het zo koud was en het steeds kouder leek te worden. Zonder verder iets met de gashendels te doen, zonder de knuppel te bewegen en zonder te proberen het oplijnen te optimaliseren, liet ze het toestel verder dalen. Toen de radarhoogtemeter driehonderd voet aangaf, voerde ze een laatste koerscorrectie uit. Het kostte haar moeite om met maar één oog de juiste hoogte te schatten, maar ze besloot dat ze het toch moest kunnen. Daar had je de bal van het optische landingssysteem. Ze begon erop te vliegen en bewoog moeizaam de gashendels. Ze daalde nog steeds, juiste snelheid, keurig in het midden, over de drempel. Nu! De gashendels iets naar achteren, de neus iets omhoog, rechts roer geven en knuppel iets naar links om af te vangen... daar ging-ie!


  De beide hoofdwielen kusten het beton.


  Rita hield de knuppel naar zich toe getrokken om het neuswiel zolang mogelijk in de lucht te houden, terwijl ze tegelijk de gashendels helemaal dichttrok. De motoren draaiden nog maar net stationair toen ze het snelle remmen voelde en de haak een van de kabels te pakken kreeg. De neus klapte naar beneden en toen het toestel met een ruk tot stilstand kwam, trapte ze op de remmen.


  Met haar linkerhand trok ze de hendel voor de vleugelkleppen naar voren, maar ze wist dat ze niet voldoende kracht had om de remhendel ook helemaal naar buiten te trekken. Nadat ze de harnas-gesp op haar rechterheup had losgemaakt had ze genoeg bewegingsvrijheid om er met haar rechterhand bij te kunnen.


  Toad opende het cockpitdak. Van achteren stoof een brandweerwagen met loeiende sirene hun kant uit en kwam met gierende banden tot stilstand. Brandweerlieden sprongen naar buiten.


  Toen het cockpitdak helemaal open was, controleerde Rita of de kleppen en de slats helemaal ingetrokken waren. Haar linkerschouder deed nu vreselijk pijn en het kostte haar moeite haar vingers te bewegen. Een van de brandweerlieden dook uit de neuswielkast te voorschijn en gebaarde dat ze de motoren moest uitschakelen. De man had waarschijnlijk de borgpen in het neuswiel aangebracht.


  Beide gashendels helemaal naar achteren, brandstoftoevoerschakelaars op af, en nu werd het toerental snel minder. Met een duidelijke klik stopten de generatoren en op dat ogenblik ging alles in de cockpit uit. Volkomen uitgeput morrelde ze aan de generatorschakelaars tot ook die op uit stonden.


  Het was heel erg stil. Ze maakte haar masker los en zag kans om alleen met haar rechterhand haar helm af te nemen. De compressorbladen lieten een zacht, tinkelend geluid horen nu de wind er vat op had gekregen. Op de uitgeklapte trap aan de kant van de piloot was plotseling een man verschenen. Hij keek op haar neer en deinsde geschrokken achteruit.


  ‘Een vogel,’ zei ze schor.


  Ze hoorde hoe Toad vol walging uitriep: ‘Veeg haar schoon, man! Het zijn alleen maar vogelresten. Het zijn haar hersens niet!’


  Rita werd in een ziekenwagen gereden en de brandweerlieden waren druk bezig allerlei formulieren in te vullen toen een grijze personenauto van de marine met gillende remmen naast de brandweerwagen tot stilstand kwam. Jake Grafton sprong eruit en beende met grote passen naar Toad. Onder de motorkap kwam een sliert witte rook te voorschijn.


  ‘Zo te zien hebt u haast,’ zei Toad terwijl hij flauwtjes glimlachte. Hij zat met zijn rug tegen het neuswiel, te afgemat om te staan. Hij had het gevoel alsof hij zojuist een halve marathon had gelopen. De commandant van de brandweerwagen salueerde naar Grafton, die teruggroette, ondanks het feit dat hij geen pet op had. Hij had duidelijk andere dingen aan zijn hoofd.


  ‘Hoe is het met Rita?’


  ‘Die is straks weer helemaal in orde, denk ik. Toen ze haar zagen, dachten ze dat haar hersens en ogen overal naar buiten puilden, maar het meeste kon meteen al schoon worden gemaakt. Ik heb nog nooit zoveel troep gezien. Het moet een verdomd grote vogel zijn geweest. Ze brengen haar nu naar het hospitaal voor röntgen-opnamen en dergelijke.’


  Jake Grafton haalde zichtbaar opgelucht adem. Met zijn hand wiste hij zijn voorhoofd af en veegde die vervolgens af aan zijn broek, waarop een duidelijk zichtbare vlek achterbleef.


  ‘Waarom meldde je je niet via de radio? Ik had zo’n beetje een hartstilstand toen je er plotseling mee ophield.’


  ‘Het spijt me, meneer. Ik had mijn snoer en mijn riemen losgemaakt om de besturing even over te kunnen nemen. Rita was een tijdje van de wereld.’


  Jake beklom de vliegtuigladder en bekeek de cockpit. Hij onderzocht het gat in het perspex zijpaneel, dat door een of andere roofvogel moest zijn veroorzaakt. ‘En na een tijdje kwam ze weer bij?’


  ‘Ze kwam weer bij en landde deze kist alsof het om een trein ging. Een modellanding, CAG. Ik heb nog nooit zo’n mooie landing meegemaakt.’


  Een matroos kwam aangereden op een gele vliegtuigtrekker. Vlak voor het toestel draaide hij om en reed toen achteruit tot de trekhaak zich even voor het neuswiel bevond. ‘Tja,’ zei Jake Grafton terwijl hij zijn blik snel over de Athena-antennes liet glijden, die zo te zien nog allemaal keurig op hun plaats zaten. ‘Misschien is het beter als jij ook even naar het hospitaal gaat en je laat nakijken. Intussen zorg ik ervoor dat dit toestel naar een rustig plekje wordt gebracht.’


  ‘Eh, CAG, u laat ons toch nog wel die prototypes vliegen, hè? Ik bedoel, we hebben die vogel echt niet expres geraakt.’


  Jake keek Toad enigszins verrast aan. ‘O,’ zei hij, ‘jullie tweeën zijn mijn bemanning. Als de doktoren ermee akkoord gaan, blijven jullie vliegen. En nu naar het hospitaal om daarachter te komen. En misschien kun je je ook een beetje opknappen. Je ziet eruit alsof je kippen hebt geplukt en de kippen het van je gewonnen hebben.’


  ‘Jawel, meneer. Reken maar. Maar, eh, ik heb geen vervoer. Mag ik even uw auto lenen?’


  ‘Hè, Toad, dan zit straks de hele voorbank onder die vogeltroep.’ Hij keek even naar de auto. Er kwam nog steeds rook onder de motorkap vandaan. Hij was eigenlijk goed voor de sloop. ‘De sleuteltjes zitten erin. Maar wees wel voorzichtig, het zijn overheidsspullen.’


  Vreemd genoeg sloeg de motor, nadat Toad een tijd lang de starter ingedrukt had gehouden, toch nog aan. Jake had vijfenzestig kilometer lang plankgas gereden, dus schudde hij verbaasd zijn hoofd toen Toad de versnelling in z’n één zette en de wagen met een schok en met veel rookontwikkeling in beweging kwam.
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  De medische faciliteiten van de basis bestonden alleen maar uit een eerste-hulppost; een hospitaal was er niet. Nadat Rita Moravia uit haar vliegeroverall was geknipt, schoongemaakt en door een arts onderzocht, werd ze overgebracht naar een ziekenhuis in Reno, ruim honderd kilometer van de basis verwijderd. Toad Tarkington arriveerde bij de eerstehulppost op het moment dat de ziekenwagen met Rita net wegreed.


  ‘O, dokter,’ riep een hospik toen hij Toad zag binnenstappen, ‘hier is de andere.’


  De arts was nog maar een jaar of twee afgestudeerd, maar hij had de nuances van de militaire praktijk al volledig onder de knie. ‘Hierheen.’ Hij gebaarde naar een onderzoeksruimte. Een hospik kwam achter hem aan en deed de deur dicht. ‘Helemaal uitkleden graag,’ zei de arts. ‘Hoe voel je je?’ Hij pakte Toads pols beet en keek op zijn horloge.


  ‘Prima, dokter. De vlieger werd door de vogel getroffen. Ik kwam alleen maar onder de spetters te zitten.’


  ‘Last gehad van hypoxie, het bewustzijn verloren, nog veren of iets dergelijks binnengekregen?’


  ‘Nee, meneer. Ik heb alleen maar in mijn broek geplast.’


  De dokter wierp opnieuw een blik op zijn horloge en keek Toad vervolgens met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Nee, hoor,’ zei Toad, zich plotseling bewust dat hij niet onder gelijkgezinden vertoefde. ‘Sorry. Hoe is het met Moravia?’ De dokter was een en al zakelijkheid. ‘Troebel zicht in het linkeroog, wat schaaf- en snijwonden, niets ernstigs. Maar ze is een uitstekende kandidaat voor een eersteklas infectie. Ik heb haar een grote dosis penicilline gegeven en haar naar het ziekenhuis in Reno gestuurd voor foto’s en observatie. Daar kan ze blijven tot we vinden dat ze weer helemaal in orde is.’


  ‘En haar oog?’


  ‘Ik denk dat dat wel weer in orde zal komen. Ook daar zullen ze in Reno wel goed naar kijken.’


  De volgende vijf minuten benutte de arts om Toad eens goed na te kijken. Hij plaste in een flesje en er werd wat bloed bij hem afgenomen. De hospik verzamelde zijn vliegerkleding. Toad stond erop dat alles in een plunjezak werd gestopt. Zijn overall verspreidde de sterke geur van een kippenhok. ‘Hoe kom ik aan schone kleren?’


  ‘Heb je geld bij je?’


  Hij haalde moeizaam zijn portefeuille uit zijn borstzak. ‘Drieënvijftig dollar.’


  De arts voegde daar tot opluchting van Toad vijftig dollar van zijn eigen geld aan toe en stuurde de hospik naar de basiswinkel voor ondergoed, een lange broek, overhemd en tennisschoenen. ‘Die moet tot zeven uur vanavond open zijn. Als je snel bent, lukt het nog wel.’ Toad gaf de hospik zijn maten op en ventileerde een paar voorkeuren betreffende kleur en model. De man wierp Toad een valse grijns toe en verdween.


  Een uur later had Tarkington de arts zover gekregen dat hij hem een van de grijze personenwagens leende die bij de eerste-hulppost hoorden. Hij was net in zijn nieuwe kloffie op weg naar de parkeerplaats toen hij Jake Grafton tegen het lijf liep.


  ‘Alles in orde met je?’ vroeg Grafton.


  ‘Jawel, meneer. Ik ga maar eens van de vrijheid genieten.’ Toad gaf Jake de sleuteltjes terug van de auto waarmee hij naar de eerste-hulppost was gereden en toonde hem de sleuteltjes van de wagen die hij van de arts had geleend. ‘Ik denk dat uw auto het heeft begeven, meneer. Hebt u zin om mee te rijden?’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Reno. Daar hebben ze Rita naar toe gebracht.’ Hij vertelde Jake wat de dokter had gezegd.


  Jake bedankte voor het aanbod. Hij moest nog een paar veiligheidsmaatregelen doornemen en een paar telefoontjes plegen. ‘Bel me vanuit het ziekenhuis en vertel me hoe het met haar is. Ik zit in het officiershotel. Als ik er niet mocht zijn, laat je bij de receptie maar een bericht achter.’


  Jake keek Toad na terwijl die in de richting van de hoofdingang reed, stapte toen de eerste-hulppost binnen om te informeren wat de arts werkelijk van Rita’s oog vond. Om te vliegen had ze twéé goeie ogen nodig. En beter dan de dokter, of zelfs Toad, wist Jake Grafton wat vliegen betekende voor luitenant-ter-zee der tweede klasse Rita Moravia, vlieger bij de Amerikaanse marine.


  Ze lag op een tweepersoonskamer, naast een mooie grijsharige dame die in een diepe slaap verkeerde. Voor hij naar binnen stapte, sprak Toad eerst een minuut of tien met de afdelingszuster en de internist. ‘Ze zeggen dat je weer helemaal de oude zult worden,’ zei hij grijnzend tegen Rita. Over haar linkeroog zat een pleister. Op haar wang waren kleine sneetjes en schaafwondjes te zien.


  Ze hield een vinger voor haar lippen. ‘Mevrouw Douglas is pas een paar minuten geleden in slaap gevallen,’ fluisterde ze. Toad stond aan het voeteneinde en keek weinig op zijn gemak naar de glimmende ziekenhuisapparatuur. Alleen het zien van een hospitaal was al voldoende om hem pijn in zijn been te bezorgen.


  ‘Hier,’ zei ze, nog steeds fluisterend, ‘trek die stoel naar je toe en ga zitten. Heb je al gegeten?’ Het was bijna tien uur ’s avonds. ‘Huh-uh. Hoe gaat het?’ Behoedzaam ging hij op het puntje van de stoel zitten.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Bedankt voor het feit dat je m’n hachje hebt gered.’ Hij wuifde de opmerking weg. ‘Wat mankeert die mevrouw?’ vroeg hij, terwijl hij in de richting van mevrouw Douglas keek.


  ‘Gebroken heup. Ze is vanochtend gevallen in de keuken. Morgenavond wordt er een pin aangebracht. Ze heeft vandaag een hoop pijn gehad.’


  Toad knikte nauwelijks waarneembaar en keek naar de lakens die Rita bedekten. Ziekenhuislakens zagen er altijd zo perfect uit, zelfs als er iemand onder lag. Haar haar was een grote puinhoop. Ze hadden het weliswaar gewassen, maar verder was er niets aan gedaan. Dat was de ellende met ziekenhuizen, zodra je er naar binnen ging, was het met je waardigheid gedaan.


  ‘Dat overhemd dat je aan hebt is het ergste dat ik ooit heb gezien. Wat voor kleuren zijn het eigenlijk? Chartreuse en mauve?’


  ‘Geen flauw idee,’ mompelde Toad terwijl hij vol walging naar beneden, naar zijn nieuw verworven kledij keek. ‘Een van de hospikken heeft het voor me gekocht. Hij dacht waarschijnlijk dat het me elegant zou staan.’


  ‘Elegant is niet bepaald het woord dat ik zou willen gebruiken.’


  Ze zaten een tijdje zwijgend tegenover elkaar en probeerden iets te bedenken waarover ze zouden kunnen praten. ‘Ik neem aan dat je ogen hun redding te danken hebben aan je helmvizier,’ zei hij na een tijdje. ‘Dat heeft de ergste klap opgevangen.’


  ‘Verbazingwekkend eigenlijk, als je erover nadenkt. Ik heb er de hele rit in de ambulance over moeten denken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Hoe met dat enorme luchtruim om ons heen, al die tienduizenden vierkante kilometers, die vogel en ik toch op precies hetzelfde plekje probeerden te vliegen. Een halve meter meer naar links en hij zou de cockpit hebben gemist, een halve meter meer naar rechts en hij zou tegen de neus van het toestel zijn geslagen, een halve meter hoger...’


  ‘Zo zit het leven nu eenmaal in elkaar. Je krijgt geen enkele garantie. Je weet het nooit van tevoren.’


  ‘Is dat bij oorlogsvluchten ook zo?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Waren jij en captain Grafton... boven de Middellandse Zee?’ Toad haalde zijn schouders op en ging achterover in zijn stoel zitten. Hij sloeg zijn been met de pin erin over het goede en masseerde het zacht. ‘Eén vlucht. Een paar minuten ben je doodsbang en heb je het te druk om ook maar even te transpireren. En dat was niet eens een oorlogsvlucht. Oorlog is dag in dag uit vliegen in de wetenschap dat ze op je schieten, hartstikke bang zijn om eropaf te gaan en het toch doen. Dat heb ik nog nooit meegemaakt, en ik hoop dat ik het nooit zal hóeven doen.’ Hij grinnikte wrang en hield zijn hoofd een beetje scheef om haar recht aan te kunnen kijken. ‘Ik hou eigenlijk van een rustig leventje, weet je. Make love, not war.’


  ‘Ik heb me een beetje in de luren laten leggen door die Silver Star.’


  ‘Onderscheidingen zeggen geen barst. Boven de Middellandse Zee had de CAG genoeg lef en vastberadenheid voor hem en mij samen, en dan had-ie nog een hoop over ook. Hij is een geboren vechter. Maar die Arabische jachtvliegers waren nérgens, althans, dat heb ik me toen constant voorgehouden. Ik hou het me nóg wel voor als ik er ’s nachts wakker van word. Ik begin het zelf te geloven.’


  Met haar rechterhand streek ze de lakens glad.


  ‘Hoe is het met je linkerschouder?’


  ‘Wat blauwe plekken. Doet nu een beetje pijn. Als dit oog straks weer een beetje meewerkt...’


  ‘Dat zal zeker het geval zijn.’


  ‘Er zitten wat sneetjes op de pupil. Een hele hoop weefsel van die vogel en zelfs een stukje schacht van een veer.’


  ‘Het komt allemaal weer in orde.’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Voor je het weet vlieg je weer. Je zult het zien. Je bent veel te goed om aan de grond te blijven. Iemand met jouw talent hoort in een cockpit te zitten.’


  ‘Hmmm.’


  Hij boog zich naar voren en pakte voorzichtig haar hand beet. ‘Luister, Rita - Ginger - ik weet hoe je je voelt. De grillige vinger van het lot heeft zich zojuist naar je uitgestrekt en je enigszins toegetakeld om je eraan te herinneren dat je sterfelijk bent. Dat zijn we allemaal. Maar - en dat weet je al lang - je moet uit elke dag halen wat erin zit; je ramt de gashendels zover naar voren dat ze niet verder meer kunnen en vliegt. Vliegen, daar gaat het om. En als die laatste vlucht is aangebroken, die laatste dag die onherroepelijk zal komen, dan kijk je de Heer recht in zijn ogen en je vertelt Hem dat het een grandioze vlucht is geweest. En je bedankt Hem. Dat is de énige manier.’


  Ze maakte haar hand uit de zijne los en raakte even zijn wang aan. ‘Probeer goed te slapen vannacht. Word snel weer beter. Er ligt nog heel wat vliegwerk op je te wachten.’ Hij stond op. ‘Ik kom morgenmiddag weer bij je langs. Hou je taai.’


  ‘Bedankt voor je bezoek.’


  Bij de deur bleef hij even staan en knipoogde. ‘We vliegen sámen, weet je nog wel?’


  ‘Geef me een kus, liefste.’


  Hij wierp een korte blik in de richting van mevrouw Douglas. Ze had haar ogen dicht en leek te slapen. Hij boog zich over Rita heen en deed zijn uiterste best.


  De volgende dag om één uur ’s middags stuurde Luis Camacho zijn auto de oprit van zijn huis in Silver Springs op en stapte even later de voordeur binnen. Zijn vrouw was op haar werk en zijn zoon was op school. Er hing een vreemde atmosfeer in huis, zo doordeweeks met geen van de gezinsleden thuis. Hij liep langzaam door de benedenverdieping, luisterde naar het zoemen van de koelkast en keek door de ramen naar buiten.


  In de gangkast vond hij zijn varkensleren autohandschoenen die hij twee jaar geleden met Kerstmis van zijn ouders had gekregen maar die hij nooit had gedragen omdat ze te mooi waren. De batterijen in de zaklantaarn die altijd in de keukenkast stond deden het nog, vreemd genoeg. Hij stopte de lamp in zijn heupzak en stapte via de keukendeur de achtertuin in. In het houten hek tussen zijn huis en dat van Albright zat een hek met een roestige grendel. De labrador wilde met hem mee, maar hij joeg hem terug en deed het hek achter zich dicht.


  Hij legde zijn doosje slotenopeners op Harlan Albrights tuintafeltje en maakte het open. Hij staarde er een tijdje naar en probeerde te besluiten welke hij zou nemen. Het was al een tijdje geleden dat hij dit voor het laatst had gedaan. Eens even kijken, het slot was een Yale.


  Het openen duurde tien minuten. De labrador hield eindelijk op met janken. Waarschijnlijk drentelde hij nu terug naar zijn favoriete plek in de zon om daar lekker te gaan liggen. Camacho begon net te denken dat het hem niet zou lukken toen het slot een klikkend geluid liet horen.


  Albright beschikte niet over allerlei ingewikkelde beveiligingsapparatuur, althans voor zover Camacho ooit had kunnen waarnemen. Als chef-onderhoud bij een plaatselijke garage kon hij het zich niet permitteren de aandacht te trekken, en dat zou met zo’n Fort Knox-achtige installatie zeker het geval zijn. Maar hij zou ongetwijfeld hier en daar een paar kleine apparaatjes hebben zitten die hem konden zeggen of hij soms ongewenst bezoek had gehad.


  Luis Camacho stond in de deuropening en onderwierp het interieur aan een nauwgezet onderzoek. Het zag er precies zo uit als hij het zich herinnerde, exact zoals hij het al jaren had gezien. Hij stapte naar binnen, deed behoedzaam de deur achter zich dicht en luisterde.


  Albrights huis was identiek aan het zijne. Terwijl hij daar stond, hield het zwakke gebrom van de koelkast plotseling op. Die van Albright was een stuk rustiger dan die van hem, en waarschijnlijk ook nieuwer. Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich, trachtend het geluid van een auto in de verte buiten te sluiten. Maar hij hoorde slechts af en toe een licht gekraak en gekreun, geluiden die hoorden bij een huis dat zich warmde aan de middagzon.


  Hij liep langzaam de keuken door en betrad de zitkamer. Als vrijgezel bracht Albright hier al zijn avonden door, naar de televisie kijkend of lezend. Camacho liep uiterst langzaam, terwijl hij intussen de muren controleerde en achter schilderijen keek - prenten van O’Keeffe - en de hoeken van het tapijt optilde. Hij inspecteerde de boeken in de ingebouwde boekenkast, haalde er een paar willekeurige banden uit en controleerde de achterwand door er een paar keer met een knokkel tegenaan te tikken. Hij wist niet wat hij hoopte te vinden, maar zodra hij het zag, zou hij het herkennen. Als er sowieso wat te vinden viel, maar hij betwijfelde het.


  Vervolgens onderzocht hij de garage en toen de kelder. Die was nog steeds niet afgebouwd, geen afgewerkt plafond en ook geen binnenmuur om de kale B3-blokken aan het oog te onttrekken. Het was er vochtig. Er waren slechts twee kale peertjes opgehangen, plus nog een derde op de trap. Hij wierp een blik op de langzaam bijeengegaarde lading troep en de dikke laag stof die eroverheen lag. Camacho kwam tot de conclusie dat Albright zijn kelder even vaak schoonmaakte als elke andere vrijgezel, dus nooit. In een hoek waren een paar stukken gereedschap slordig neergegooid: een boor, een decoupeerzaag, een hamer en een doosje schroevedraaiers. Ook dat zat allemaal onder een laag stof. Sommige blikken verf wekten de indruk dat ze nog nooit open waren geweest. Misschien dat hij ooit van plan was geweest er iets mee te doen, maar was het er nooit van gekomen. Camacho ging weer naar boven, zich voortdurend inprentend dat hij boven aan de trap het licht moest uitdoen.


  In de keuken bleef hij stokstijf staan. Hij draaide zich om en liep terug naar de kelderdeur. Hij deed hem open en draaide het licht weer aan. Wat was dat? Wat was dat voor geluid? Uit dat licht. Ja, hij hoorde een geluid, een soort zwak geknars, niet langer dan een halve seconde. Hij herhaalde de procedure. Hij verbeeldde het zich niet. Hij hoorde iets.


  In het schuin lopende plafond boven de trap, ongeveer een meter lager dan het peertje, bevond zich een stoffig rooster. Een paar ribbels waren opzij geduwd, misschien wel door iemand die onhandig met een bezemsteel in de weer was geweest, waardoor een gat was ontstaan. Hij deed het licht nog een paar keer aan en uit. Hij kon het nauwelijks horen; het was het zachtst mogelijke geluid, bijna niet te herkennen.


  Het rooster zat met vier schroeven vast. Toen hij ze had losgedraaid en het rooster had laten zakken, kon hij de cameralens zien zitten. Het toestel was omwikkeld met rubberbanden en zat daar ook mee vast, en er leidde een draad naar toe. Hij stond op de trap en onderzocht de zaak met zijn zaklantaarn. Vervolgens bracht hij zijn hand omhoog en maakte de camera los, waarbij bleek dat er nog een hoop bedrading over was.


  Het snoer zat met een klemmetje aan een apparaatje boven op het toestel bevestigd. Met het licht op de trap uitgeschakeld maakte hij het klemmetje los en bracht de camera naar de keukentafel. Het loshalen van de rubberbanden rond het toestel met handschoenen aan ging moeilijk, dus deed hij ze uit.


  Het apparaatje op het toestel was een elektromagnetisch instrumentje met een schakelaartje erop. Als je door het licht aan te doen de stroom inschakelde, werd de magneet geactiveerd en zorgde er dan voor dat een stalen pin de sluiterknop indrukte, waardoor een opname werd gemaakt. Werd de stroomtoevoer verbroken, dan zorgde een veer ervoor dat de pin omhoog kwam, waardoor het automatische filmtransport ging werken.


  Het was een mooie camera, een Canon. Op een klein schermpje kon hij zien dat er negen opnamen waren gemaakt. Hoe vaak had hij dat licht aan- en uitgedraaid? Hij probeerde de keren te tellen. Zes. Nee, vijf. Dus zou de filmteller eigenlijk op vier moeten staan. Hij opende de camera, haalde het rolletje eruit, trok vervolgens de hele film naar buiten en hield die voor het raam tegen het licht. Het terugdraaien van de film kostte heel wat moeite, maar het lukte hem en na de cassette helemaal schoon te hebben geveegd stopte hij hem weer in de camera. Hij gebruikte een droge theedoek om de camera zorgvuldig af te vegen. Met het licht uit installeerde hij het apparaat op de tast in zijn schuilplaats en schroefde het rooster weer vast. Hij haalde de lichtschakelaar drie keer over en werd elke keer vergast op dat nauwelijks hoorbare geluid.


  Boven bevonden zich drie slaapkamers, maar slechts twee waren gemeubileerd. De grootste was onmiskenbaar in gebruik, maar de middelste kon zo als logeerkamer worden gebruikt. Luis Camacho probeerde zich te herinneren of hij ooit had gemerkt dat er iemand bij Harlan Albright logeerde. Nee.


  Hij controleerde het tapijt. De mogelijkheid bestond dat Albright er een soort drukcontact onder had liggen, of misschien wel warmtegevoelig papier. Niets. Een tweede camera? Zo te zien niet.


  In het plafond op de overloop zat een klein luik dat toegang gaf tot de niet afgetimmerde vliering. In de logeerkamer stond een houten stoel. Hij bracht zijn neus tot vlak boven de zitting en onderzocht die nauwkeurig. Ja, er waren inderdaad wat minuscule modderresten te zien.


  Luis Camacho zette de stoel onder het trapluik, deed zijn schoenen uit, ging erop staan en duwde het luik omhoog. Het was er donker. Een paar stofvlokken dwarrelden naar beneden. Hij ging op zijn tenen staan, deed zijn zaklantaarn aan en voelde tussen de balken.


  Diverse voorwerpen. Het ene was een zachtleren, tasachtig geval, een dichtgeritst pistoolfoedraal. Het andere was een zware metalen gereedschapskist die net door het luik kon. Hij liet de kist bijna uit zijn handen glippen toen hij hem naar beneden haalde.


  Het pistoolfoedraal bevatte een Ruger .22 automatic met een greep van zwart plastic en een nog bijna vol doosje Remington-munitie. Hier en daar vertoonde het pistool wat kale plekken, terwijl de korrel was weggevijld en het voorste gedeelte van de loop aan de buitenkant van een schroefdraad was voorzien om de geluiddemper - die ook in het foedraal zat - erop te kunnen draaien. Het wapen was duidelijk alleen voor de heel korte afstand bedoeld.


  Hij rook aan de loop van het wapen. Na de laatste keer gebruikt te zijn was het zorgvuldig schoongemaakt. Hij schoof de vergrendeling naar voren en het magazijn viel uit de kolf in zijn hand. Vervolgens schoof hij het weer terug tot hij een klik hoorde. De schoonmaakspullen zouden ongetwijfeld ook hier ergens tussen de balken staan. Hij stopte de spullen weer in het foedraal en ritste het dicht.


  De gereedschapskist zat niet op slot. Keurig ingepakt en gescheiden van elkaar vond hij ontstekingen, een rol draad en een 2-kanaals Futaba-zender die gewoonlijk voor radiografisch bestuurde modellen werd gebruikt. En een heel stel servomotoren, tien. Een klein zakje met kristallen om de frequentie van de zender te veranderen. Vier miniatuurontvangers, eveneens van het fabrikaat Futaba. Een stelletje cadmiumbatterijen en een oplader. Vier in zwart plastic gewikkelde zescellige batterijen. Hij vond zelfs een echt wekkertje. Maar het piece de résistance, het voorwerp dat de meeste indruk op Luis Camacho maakte, was een radio-ontvanger met een frequentie- en volumeknop, een oortelefoon en storingsmeter. Dit apparaat stelde de vakman in staat mogelijke radiostoringen op te sporen in de omgeving waar hij van plan was zijn bijdrage te leveren aan het verbeteren van de mensheid, voor hij zijn explosieve lading op scherp zette. Veiligheid voor alles.


  Alles bij elkaar was het een indrukwekkende collectie. Alles wat door Gentleman’s Quarterly was aanbevolen voor de professionele opblazer was er, inclusief een fraai setje juweliersschroevedraaiertjes en -sleuteltjes.


  Camacho pakte de voorwerpen zorgvuldig in en probeerde alles weer net zo neer te leggen als hij het had gevonden. Na veel moeite zag hij eindelijk kans de gereedschapskist weer door het luik op de vliering te krijgen.


  Hij controleerde de balken voor zover hij erbij kon en legde toen het pistoolfoedraal terug. Zorgvuldig bracht hij alles in de oude staat terug en raapte zelfs de grote stofvlok van de grond op. Nadat hij alles voor een laatste keer in ogenschouw had genomen, daalde hij weer af naar de keuken en ging aan tafel zitten.


  Waar was het plastique, de springstof? Het moest toch ergens zijn. Met zijn zaklantaarn aan daalde hij de keldertrap af en controleerde de blikken verf. Hij tilde er een op en schudde het zachtjes. Er zat iets in, maar waarschijnlijk geen verf. Goed. Hij deed de keukendeur achter zich dicht en liep via het tuinhek naar zijn eigen huis terug.


  Toen hij weer in zijn eigen keuken stond, dacht hij terwijl de koffie door het filter druppelde, aan Albrights kostbaarheden. Nadat hij een beker had ingeschonken, toetste hij een telefoonnummer in. Uiteindelijk werd hij doorverbonden met de man die hij wilde spreken, een explosievendeskundige. ‘Ach, het vermogen van dat materiaal om hitte en kou te weerstaan hangt volkomen af van wat voor soort spul het is. Tegenwoordig is Semtex erg populair; het wordt in Tsjechoslowakije gemaakt. Warmte doet het niet echt goed, maar als het niet te lang duurt, hoeft het de explosieve waarde niet nadelig te beïnvloeden.’


  ‘En als je het spul bewaart op een niet-geïsoleerde vliering?’


  ‘Hier, in dit klimaat?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is niet aan te raden. Het beste is het net iets onder kamertemperatuur te bewaren, op een plaats waar de temperatuur tamelijk constant is.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Ik bewaar het mijne in de wijnkelder.’


  ‘Uiteraard.’


  Camacho dronk zijn koffie op, gooide de rest uit de pot in de gootsteen en zette de koffiemachine uit. Hij veegde het aanrecht schoon en wierp het natte bezinksel in de afvalemmer. Hij wilde niet dat zijn vrouw zou zien dat hij thuis was geweest.


  Het was drie uur toen hij de voordeur achter zich op slot deed en wegreed.


  Ongeveer op hetzelfde tijdstip dat Camacho zijn wagen startte om terug naar kantoor te rijden, parkeerde Toad Tarkington zijn auto voor het ziekenhuis van Reno. Toen hij in Rita’s kamer arriveerde, zat ze in een stoel te praten met haar kamergenote, mevrouw Douglas. Nadat ze Toad had voorgesteld, trok hij een stoel dichterbij.


  ‘Wanneer mag je naar huis?’ vroeg hij, terwijl hij probeerde wat gemakkelijker op het veel te smalle stoeltje te gaan zitten.


  ‘Morgen misschien. De dokter zou over een uurtje bij me langs komen.’


  ‘Heb je goed geslapen?’


  ‘Niet echt.’ Ze glimlachte naar mevrouw Douglas. ‘We zijn af en toe ingesukkeld, hè?’


  ‘Zo is het.’ Mevrouw Douglas had een zachte stem. ‘Ik slaap trouwens toch niet veel meer tegenwoordig.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Misschien kunnen we even een wandelingetje gaan maken,’ stelde Rita voor. Ze kwam overeind en overtuigde zich ervan dat de ceintuur van haar ochtendjas goed vastzat. ‘We zijn zo terug, mevrouw Douglas.’


  ‘Goed, meisje.’


  Op de gang zei Toad: ‘Ik zie dat je je haar hebt gedaan.’


  ‘Was het geen vreselijk gezicht? Een vrijwilligster heeft me er vanochtend mee geholpen. Ze zei dat ik me er een stuk beter door zou voelen en daar had ze gelijk in.’ Ze liep langzaam op haar slippers, haar handen in haar zakken. ‘Die arme mevrouw Douglas. Vanochtend zijn haar twee dochters op bezoek geweest en ze kwamen haar vertellen dat ze maar beter naar een bejaardentehuis kan gaan. Ze was vreselijk ontdaan. O, Toad, het was zo erg... voor hen allemaal. Ze zijn bang dat ze opnieuw zal vallen en dat niemand haar dan op tijd zal vinden. De dochters werken allebei en hebben bovendien een eigen gezin.’


  Toad liet een begrijpend gebrom horen. Hij had eigenlijk nooit goed nagedacht over de problemen van oudere mensen, en hij had daar op dit moment eigenlijk ook niet zo’n zin in.


  Rita stopte even om een glas water te drinken en liep toen weer in de richting van haar kamer. ‘Ik wilde alleen maar dat je van de situatie op de hoogte was. Kom op, dan gaan we terug en monteren haar een beetje op.’


  Toad legde zijn hand op haar arm. ‘Wacht eens even, meisje. Vertel me dan wel eerst hoe ik dat zou moeten aanpakken.’


  ‘Je hebt mij gisteravond ook weten op te beuren. Alleen al het feit dat je bij me was, gaf me een goed gevoel. Je kunt bij haar hetzelfde doen.’


  Toad keek om zich heen, op zoek naar hulp, iets of iemand die hem hieruit kon helpen. Maar het geluk was wat dat betreft niet met hem. Hij keek weer naar Rita, die elke verandering in zijn gelaatsspieren aandachtig in zich opnam. ‘Vrouwen van mijn eigen leeftijd begrijp ik niet eens. En ik mag dan enige ervaring hebben met het zwakke geslacht, tachtigjarige dames met een gebroken heup vallen helemaal buiten mijn...’


  ‘Je kunt het best,’ zei Rita eenvoudig. Ze greep zijn hand.


  In haar kamer aangekomen zette ze hem in de stoel naast mevrouw Douglas. Aanvankelijk wierp hij een boze blik in Rita’s richting, maar toen hij zich realiseerde dat mevrouw Douglas naar hem keek, veranderde hij die in een glimlach. Het uiteindelijke resultaat was een domme, nerveuze grijns.


  Vrouwen! Het is dat je met hen kon vrijen, anders zou er een prijs op hun hoofd moeten staan.


  ‘Rita zegt dat uw leven binnenkort zeer ingrijpend gaat veranderen.’


  De oudere vrouw knikte. Ze beet nog steeds op haar lip. Op dat moment vergat Toad Rita helemaal en zag hij zijn eigen moeder voor zich zoals ze over een paar jaar zou zijn. ‘Dat is knap waardeloos,’ zei hij en hij meende het.


  ‘Mijn tuin is mijn lust en mijn leven. Als ik klaar ben met het huishouden ga ik altijd direct de tuin in en kijk naar de kringloop van het leven. Ik ben er nog niet op voorbereid dat allemaal op te geven.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Het meeste is nu geplant. De tulpen zijn ongeveer een maand geleden opgekomen. Ze waren zo mooi dit voorjaar.’


  ‘Ik geloof niet dat iemand bereid is iets waarvan hij houdt op te geven.’


  ‘Dat denk ik ook niet. Maar ik had gehoopt dat het niet nodig zou zijn. Mijn man... hij is vijftien jaar geleden gestorven tijdens een partijtje golf. Hij hield zo van die sport. Ik hoopte dat ik op een dag, werkend in mijn tuin...’ Ze sloot haar ogen.


  Toen ze ze weer opendeed, vroeg Toad naar haar tuin. Die was niet zo erg groot, kreeg hij te horen. In feite erg klein zelfs, maar groot genoeg. Dat was een van de belangrijkste lessen van het leven, weten wat genoeg was en weten wat te veel was. Begrijpen wat voldoende was. ‘Maar,’ verzuchtte mevrouw Douglas, ‘naarmate je ouder wordt, veranderen je behoeften. Soms heb ik het idee dat met het ouder worden het leven een stuk eenvoudiger wordt.’


  ‘Mag ik eens vragen,’ zei Toad, enigszins in verlegenheid gebracht. Hij wierp een zijdelingse blik op Rita. ‘Bidt u vaak?’


  ‘Nee. Ik heb altijd gevonden dat dat te veel op bedelen leek. De professionele bidders willen altijd dingen die ze nooit zullen krijgen, zoals vrede op aarde en nooit meer ziek zijn.’


  ‘Maar ze zijn in elk geval oprecht,’ merkte Rita op.


  ‘Dat zijn bedelaars altijd,’ reageerde mevrouw Douglas. ‘Dat is hun enige deugd.’


  Toad grinnikte. Deze dame was duidelijk een medecynicus, en dat vond hij niet onplezierig. Misschien maakte het leeftijdsverschil toch niet zoveel uit. Een paar minuten later vroeg hij: ‘Hoe denkt u dat de hemel eruitziet?’


  ‘Als een tuin. Met rozen en alle mogelijke andere bloemen. Tenminste, zo ziet mijn hemel eruit. Hoe die van jou eruitziet, weet ik natuurlijk niet.’ Zonder haar hand van het laken te lichten liet ze haar wijsvinger een paar keer heen en weer gaan. ‘Het is erg aardig van jullie om een oude vrouw een beetje op te vrolijken. Wanneer gaan jullie trouwen?’


  Toad stond lachend op. ‘Dat moet u haar vragen, mevrouw. Ze weigert absoluut een degelijke getrouwde vrouw te worden.’ Hij nam afscheid en Rita kwam achter hem aan de gang op.


  ‘Bedankt. Zo moeilijk was het niet, hè?’


  ‘Hou je haaks, Rita. Als ze je vanavond of morgen laten gaan, bel me dan in het officiershotel. Dan komt captain Grafton of ik je ophalen en nemen gelijk kleren voor je mee.’


  Ze knikte. ‘Ik vind het natuurlijk het leukst als jij komt.’


  ‘Tuurlijk.’ Hij zweeg even. ‘Wat verlang jij van het leven, Rita? Wat is voor jou voldoende?’


  Ze schudde haar hoofd. Hij knipoogde en liep naar de uitgang.
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  In een tijd waarin de gemiddelde Amerikaan één meter tachtig was, reikte de minister van Defensie Royce Caplinger - ondanks zijn schoenen met vijf centimeter hoge hakken - niet hoger dan één meter zesenzestig. Misschien niet helemaal onbegrijpelijk was zijn grote voorbeeld Douglas MacArthur, over wie hij een jaar of tien eerder een biografie had geschreven. De critici hadden er de vloer mee aangeveegd en het publiek - dat nog druk bezig was zijn Vietnam-kater te verwerken - had het volkomen genegeerd. Caplinger, had een grappenmaker eens opgemerkt, zou door MacArthur onmiddellijk heilig zijn verklaard als het boek ook maar voor de helft op waarheid had berust. Hoe diep deze ervaring Caplinger had aangegrepen, zouden alleen zijn directe verwanten kunnen zeggen. De wereld mocht slechts getuige zijn van zijn genadeloze efficiëntie en het afstandelijk intellect dat hem op z’n dertigste al tot miljonair had gemaakt en op z’n tweeënveertigste tot president-directeur van een van de grootste bedrijven. Hij was nu goed voor meer dan honderd miljoen dollar en iemand die op bijna maniakale wijze in zichzelf geloofde; in de wereld van gigantische ego’s waarin hij zich bewoog, zag hij zichzelf als een reus, en er moet onmiddellijk bij worden gezegd dat sommige anderen hem ook zo zagen.


  Grof en kwetsend als hij was, vergaf en vergat Caplinger nooit iets. Niemand had hem ooit kunnen beschuldigen van het hebben van gevoel voor humor. Hij had heel wat meer gevechten gewonnen dan verloren omdat hij gelijk had, absoluut gelijk soms, zoals zijn vele vijanden vaak toegaven. Als hij ongelijk had, won hij ook vaak maar dat kwam omdat hij op het gebied van gelijk willen hebben over een hoofdklasse-straatvechtersmentaliteit beschikte en iedereen aankon. Jaren geleden hadden zijn ondergeschikten hem de bijnaam ‘de kannibaal’ gegeven, fluisterend dat hij nu eenmaal van rauw vlees hield.


  Caplinger had het brein van Julius Caesar en het geweten van een hagedis, en dat allemaal gehuisvest in het lichaam van een chimpansee, zoals een van zijn minder angstige slachtoffers Time eens had toevertrouwd. Aan die beschrijving moest Jake Grafton denken toen hij de blik van de minister langs de gezichten van de mensen aan tafel zag schieten, terwijl een in een wit jasje gestoken hofmeester porseleinen schaaltjes met daarop halve peren ronddeelde.


  Jake was een week terug in Washington terwijl de mensen in China Lake hun A-6 repareerden, Rita Moravia herstelde en Samuel Dodgers wat wijzigingen aan Athena aanbracht. Het was Jakes eerste maaltijd in de gecombineerde eet/werkkamer van de minister van Marine, en hij had dan ook besloten zich als een toerist te gedragen en alles rustig in zich op te nemen.


  Het was een ruime kamer met een donkere lambrizering, waarschijnlijk mahoniehout. Voor de ramen hingen donkerblauwe gordijnen en op strategische punten tussen de vensters en deuren hingen zeven schilderijen van zeilschepen en zeeslagen, allemaal voorzien van een spotlight om ze beter tot hun recht te laten komen. Het een en ander werd nog eens geaccentueerd door glimmend koperen voorwerpen. ‘Vroeg-New York Yacht Club’, vond Jake. Vanavond zou hij het interieur voor Callie beschrijven. Hij dronk van zijn ijsthee en richtte zijn aandacht weer op de conversatie. Geheel in overeenstemming met zijn temperament voerde Caplinger het woord: ‘...sinds Watergate is het Congres opgehouden als een levensvatbaar, wetgevend lichaam te functioneren. Ze zien zelfs niet eens kans om mensen die langer lid zijn of leden van de rechterlijke macht een hoger salaris te geven zonder er een puinhoop van te maken. Zonder krachtige, capabele leiders is het Congres een collectie middelmatige mannetjes die...’


  Jake sneed zijn twee halve peren op zijn bordje door; hij had al vrij snel in de gaten dat de maaltijd weinig te betekenen had.


  Aan het andere eind van de tafel, tegenover de minister van Defensie, zat de gastheer van vandaag, de minister van Marine, George Ludlow. Hij stak een stukje peer aan een vork en stopte het in zijn mond, intussen luisterend naar Caplinger. Hij was getrouwd met de op één na oudste dochter van Caplinger, een niet onaardige jonge vrouw met een glimlach die op krantefoto’s nogal wezenloos overkwam. Jake Grafton had haar nog nooit ontmoet, en dat zou naar alle waarschijnlijkheid ook nooit gebeuren.


  ‘. ..vijfhonderdvijfendertig mieren die op een zeepdoos de Potomac afdrijven, terwijl iedereen denkt dat hij aan het roer staat.’ Caplinger grinnikte en alle aanwezigen glimlachten beleefd. Jake had die opmerking al vele malen eerder gehoord.


  Tegenover Jake aan de lange tafel zaten Tyler Henry, staatssecretaris van Defensie voor het aanschaffingsbeleid Russell Queen en de chef van de marinestaf, admiraal Jerome Nathan Lanham.


  Lanham was iemand van de onderzeedienst; hij had altijd op atoomonderzeeërs gevaren met alle bagage die dat met zich meebracht: een teamspeler, minimale risico’s nemend, een technocraat par excellence in dienst van het nucleaire genius. Zijn schutspatroon was Hyman Rickover, de vader van de nucleaire marine, wiens portret in de werkkamer van Lanham hing. Net als Rickover stond Jerome Nathan Lanham bekend om het feit dat hij eigenlijk alleen technici om zich heen accepteerde. Op dit moment keek hij Jake Grafton, doctorandus in de geschiedenis, met opgetrokken wenkbrauwen aandachtig aan.


  Jake knikte beleefd en prikte opnieuw een stukje peer aan zijn vork. Het schaaltje was voor de helft met sap gevuld. Hij vroeg zich af of hij dat moest oplepelen en keek voorzichtig om zich heen om te zien of iemand anders dat ook deed. Nee. Hè, verdomme. Hij gebruikte zijn lepel toch, maar probeerde het discreet te doen terwijl Caplinger de politieke situatie in Japan van commentaar voorzag en de hofmeester een minieme salade serveerde. ‘.. .wilden Hirohito na de oorlog ophangen, maar MacArthur zei nee, wat een geniale zet mag worden genoemd. De Japanners zouden het ons nooit hebben vergeven.’


  ‘Als we vandaag Iran zouden veroveren, wat zou je dan met Khomeini doen?’ De vraag werd gesteld door Helmut Fritsche, die rechts van Jake zat. Caplinger grijnsde breed.


  ‘Wat een hypothetische vraag... hij had advocaat moeten worden,’ mompelde Ludlow binnensmonds terwijl de anderen lachten.


  ‘Van Khomeini een martelaar maken? Nee. Ik zou er wel voor zorgen dat-ie niet veel ouder werd, maar uit de lijkschouwing - die ik zeker zou laten houden - zou duidelijk blijken dat hij van ouderdom was gestorven.’


  Na de salade verschenen er kleine kommetjes bonensoep, vergezeld door een paar smakeloze crackers. Zelfs Caplinger vond ze zouteloos. ‘George, deze crackers smaken nog slechter dan een paar van mijn oude voorspellingen.’


  Na de soep schonk de hofmeester koffie in en nam de vuile borden mee. Jake zag het hele tafereel vol ongeloof aan. Blijkbaar was dit de hele maaltijd geweest. Je kon van Ludlow in elk geval niet zeggen dat hij het hele marinebudget aan eten uitgaf.


  ‘Wel Grafton,’ zei Caplinger, ‘denk jij dat Athena zal werken?’


  ‘Jawel, meneer. Het is de grootste luchtvaarttechnische vooruitgang die ik in mijn tijd bij de marine heb meegemaakt.’


  ‘Als het werkt’ - de minister van Defensie keek Jake over de rand van zijn koffiekopje aan - ‘is het vanuit militair oogpunt bezien de grootste technologische sprong vooruit sinds de uitvinding van radar. De luchtmacht wil gisteren al over deze technologie kunnen beschikken. Het betekent de redding van hun strategische bommenwerper-programma.’ Jake begreep het. De luchtmacht zou kunnen volstaan met veel goedkopere bommenwerpers dan de B-2, die ze tegen een prijs van een half miljard dollar per stuk nooit in grote aantallen zou kunnen aanschaffen.


  ‘Ik wil er zo snel mogelijk over kunnen beschikken,’ zei admiraal Lanham. ‘Deze apparatuur zal onze oppervlakteschepen onzichtbaar maken voor radarsatellieten en kruisraketten. De hele marine-luchtvaartdienst van de Sovjetunie zal op slag verouderd blijken te zijn. Ik wens een noodprogramma waarbij Athena onmiddellijk op de schepen wordt geïnstalleerd, wat het ook mag kosten!’ Caplinger verlegde zijn blik naar Helmut Fritsche, die rechts van Jake zat. ‘Werkt het? Kunnen we ervoor zorgen dat het werkt?’ ‘Alles is mogelijk, ervan uitgaande dat er voldoende tijd en geld is.’ ‘Hoeveel?’ wilde de staatssecretaris voor het aanschaffingsbeleid Russell Queen weten. In het burgerleven was hij directeur van een groot accountantskantoor geweest en afgezien van zijn witte huid, bankiershanden en kale kruin had Queen al lang geleden een buikje ontwikkeld. Hij was een humorloze man die een bril met dikke glazen droeg. Jake kwam tot de conclusie dat er een behoorlijke dosis fantasie voor nodig was om je te kunnen indenken dat Russell Queen ooit jong was geweest of met een vrouw de liefde had bedreven. ‘Hoeveel denk je dat genoeg is?’


  Fritsches schouders kwamen nauwelijks een centimeter omhoog en zakten toen weer. ‘Hangt ervan af hoe je het aanpakt... hoe je het contract structureert, hoeveel eenheden je op jaarbasis koopt, hoeveel risico je bereid bent te nemen op het gebied van nog onbeproefde technologie. We hebben nog geen compleet systeem getest. Het enige wat we hebben gedaan is bewijzen dat het concept werkt, terwijl we daar volgende week nog een gedeelte van moeten doen. We zijn nog een heel stuk verwijderd van een operationeel systeem dat kans ziet één enkel tactisch vliegtuig te beschermen.’


  ‘Hoelang duurt dat nog?’


  Helmut Fritsche haalde een sigaar te voorschijn en liet die in gedachten verzonken door zijn vingers rollen. ‘Twee of drie jaar als je ervoor zorgt dat de bureaucraten er met hun handen afblijven. Vier à vijf jaar als je de normale procedures volgt.’ Iedereen aan tafel knikte instemmend.


  ‘Hmmff,’ snoof Caplinger die zijn longen vol lucht zoog om die vervolgens weer langzaam uit te ademen. ‘Ik kan proberen het... misschien dat ik het onder stealth kan onderbrengen... hoewel...’ Zijn enthousiasme was uiterst gering. Zelfs de minister van Defensie had geen volledige controle over de honderden bureaucraten die allemaal bang voor hun baantje waren. Ze waren veel te goed bewapend met statuten en reglementen, terwijl hun favoriete Congreslid hen ook nog eens de hand boven het hoofd hield. ‘Russell, zorg ervoor dat het gaat lopen; zoek nog eens goed naar wat dollars in een van die verborgen gaatjes van je en hou het zo kleinschalig dat niemand nieuwsgierig kan worden. En géén memo’s!’


  Queen knikte langzaam, hoewel op zijn ronde gezicht duidelijk viel af te lezen hoe weinig hij op zijn gemak was. Hij zag eruit, vond Jake, als een man die in een diep gat staarde terwijl hij zojuist had gehoord dat hij er zelf in moest afdalen.


  ‘Ik geloof niet dat dat de manier is waarop het moet gebeuren,’ zei Ludlow. ‘Admiraal Lanham wil het nu meteen, en de luchtmacht wil er ook over beschikken. We zullen voor Athena een budget moeten hebben en het tot onze hoogste prioriteit moeten maken. We zullen er heel wat geld in moeten steken en maar hopen dat de technologie werkt.’


  ‘Bent u het daarmee eens, admiraal?’


  ‘Jawel, meneer. Ik heb liever Athena dan een heel stel andere projecten die ik zou kunnen noemen. Inclusief de A-12.’


  ‘We hebben ze allebei nodig,’ zei Caplinger. ‘Dus brengen we Athena onder bij de ata en dienen voor beide een verzoek in om financiële middelen.’


  ‘En het Congres dan?’ mompelde Ludlow. Toen niemand antwoordde, breidde hij zijn vraag verder uit. ‘Hoe zal Athena worden gezien door de liberalen die staan te trappelen om eens lekker in het defensiebudget te snijden? Zullen ze denken dat het ons zo’n grote kwalitatieve technische voorsprong op de Russen geeft dat ze het grootste gedeelte van ons budget kunnen inslikken? De marine sterk inkrimpen?’ Om een marine in stand te houden moesten oude, versleten schepen constant door nieuwe vervangen worden. Nieuwe schepen zijn duur en het duurt jaren om ze te bouwen. Een beslissing om een aantal dat nodig is om de slagkracht op het oude peil te houden niet te bouwen, staat gelijk met de beslissing de vloot in te krimpen. Onvoldoende schepen om waar ook ter wereld aan bepaalde verplichtingen te voldoen, noodzaakten de planners onderhoudsbeurten uit te stellen en zorgden er tegelijkertijd voor dat zeelieden erg lang aan boord moesten blijven. Het gevolg hiervan was dat schepen nog sneller aan reparaties toe waren en dat er onder het personeel zeer veel verloop plaatsvond. Het was een dramatische neerwaartse spiraal. Dit was de post-Vietnam nachtmerrie waarvan de marine nog maar net aan het herstellen was.


  ‘Geen enkele democratie zal ooit voldoende schepen aanschaffen,’ zei Jake Grafton. ‘Althans, niet op langere termijn.’


  ‘Je zegt dus dat we geen marine in stand kunnen houden die uit minstens zeshonderd eenheden bestaat,’ merkte Lanham met een fronsende blik op.


  ‘We hebben nu ook geen zeshonderd schepen, meneer, en het is heel onwaarschijnlijk dat we die ooit zullen krijgen,’ repliceerde Jake, zich plotseling bewust van het feit dat hij Lanham duidelijk moest maken dat hij zich niet liet intimideren.


  ‘Als je de primaire dreiging vermindert, hebben we niet eens zoveel schepen nodig. Daar gaat het om,’ zei Ludlow.


  ‘Politici begrijpen helemaal niets van dit soort verplichtingen,’ zei Royce Caplinger droogjes, ‘misschien wel omdat ze er zoveel aangaan. De federale schuld is volkomen uit de hand gelopen omdat er veel te veel in allerlei sociale programma’s is gestoken. Ze hebben geld geleend en zich nooit afgevraagd of ze de rente wel konden betalen. Ze hebben allerlei verdragen goedgekeurd en er nooit bij stilgestaan wat voor extra kosten dat voor het defensiebudget met zich meebrengt.’


  De chef van de marinestaf maakte een gefrustreerd gebaar. ‘Wij hebben meer praktische bedenkingen. De luchtmacht is institutioneel gezien aan het eind van haar Latijn. Al een generatie geleden hebben ze hun ondersteuningstaak aan het leger overgedaan. De strategische bommenwerper loopt ook op z’n laatste benen. Het enige dat ze nog hebben zijn de intercontinentale raketten, de ICBM’s - die net zo makkelijk door het leger bediend kunnen worden - tactische luchtsteun en transporttoestellen. Hun bases liggen vast en zijn kwetsbaar, zowel voor vijandige ICBM’s als wat betreft politieke aardverschuivingen. De wereld glipt uit hun handen en ze raken in paniek. En ze hebben een heleboel vrienden. Als ze Athena niet direct krijgen...’


  ‘Wordt het vervelend,’ was Ludlow het met hem eens.


  ‘Ik ben minister van Defensie,’ zei Caplinger onbuigzaam. ‘Ik zorg wel voor de luchtmacht. Denken jullie nu maar aan het belang van de marine.’


  De stilte die volgde, werd verbroken door Tyler Henry. ‘Niemand heeft het nog over de Minotaurus gehad.’ Aller ogen werden nu op de vice-admiraal gericht. Op diens gezicht verscheen een ongemakkelijke trek, alsof hij zojuist in een kerk een boer had gelaten.


  ‘Hoezo?’ vroeg Caplinger.


  ‘Tot dusver heeft hij Athena nog niet te pakken gekregen, maar op het moment dat we er defensiebedrijven bij halen, zal dat zeker gebeuren.’


  Caplinger boog zich naar voren. ‘En waar staan wij als hij Athena naar de Russen doorspeelt?’


  Henry had zijn houding hervonden. ‘Dan zijn we onze voorsprong kwijt,’ zei hij met een lichte irritatie in zijn stem. ‘Ze zijn twee keer zo zwaar bewapend als wij. Willen we het spel blijven meespelen, dan hebben we die technologische voorsprong nodig.’


  Caplinger stond op en pakte zijn jasje dat over de leuning van zijn stoel hing. ‘Bedankt voor de lunch, George. Russell, jij praat met deze mensen en zet dat Athena-gedoe op de rails. Ik wil het zo snel mogelijk in produktie hebben. We zullen het budgettair onderbrengen bij de ATA. Zo zwart als maar mogelijk is.’ Hij zweeg even en liet zijn blik langs de gezichten aan tafel glijden. ‘De marine moet dit verder ontwikkelen. Laat het niet uitlekken. Topgeheim. Ontwikkel het voor vliegtuigen èn voor schepen. Maar zodra we er met het Congres over moeten praten, dient ook de luchtmacht te worden ingelicht. Het mag er dan misschien de oorzaak van zijn dat de B-2 sneuvelt, het redt in elk geval de B-1.’


  ‘Maar hoe zit het dan met de miljarden die we momenteel besteden aan stealth-vliegtuigen?’ wilde Russell Queen van zijn baas weten. ‘Verdorie, Russell, de kans is groot dat dat Athena-apparaat helemaal niet werkt. Ik heb er trouwens sowieso een hard hoofd in. Sorry, Tyler, maar ga nu eens na! Een knaap met godsdienstwaanzin in een werkplaatsje achter het huis! Het is te mooi om waar te zijn. Het klinkt als iets dat Tom Clancy heeft verzonnen na het eten van een slechte pizza.’


  Een uur later, toen Jake Grafton met Tyler Henry via de E-ring naar het kantoor van de admiraal terugliep, merkte Jake op: ‘Tijdens de lunch, admiraal, merkte u op dat willen we het spel blijven meespelen, we die technologische voorsprong nodig zullen hebben. Maar wat gebeurt er als het spel ondertussen is veranderd?’


  ‘Je bedoelt als Gorbatsjov het Kremlin hervormt en de communisten weet te bekeren? Flauwekul.’


  ‘De Russen hebben zich uit Afghanistan teruggetrokken. Ze hebben de Cubanen zover gekregen dat ze uit Angola weggingen en ze hebben hun greep op Oost-Europa verminderd. Ze praten zelfs met de Chinezen. Er is iets gaande.’


  ‘Dus de nazaten van Stalin hebben hun aspiraties voor het behalen van de wereldhegemonie laten varen? De schoften die twintig miljoen van hun eigen mensen hebben vermoord? M’n reet. Dat is allemaal propaganda die die liberale stommelingen maar al te graag willen geloven. Twintig miljoen mensen, vrouwen en kinderen! Adolf Hitler was er een kleine jongen bij. We kunnen maar beter een vuist blijven maken, want een tweede kans zullen we nooit meer krijgen.’


  ‘Ik hoor het al, u staat volkomen onbevooroordeeld tegenover deze vraag.’


  ‘Je kan merken dat jij te veel omgaat met die druif van een Tarkington, Grafton. Je begint al net zo te klinken als hij.’ Dunedin moest met Henry over Tarkington hebben gesproken, concludeerde Jake. Maar hij was er zeker van dat Henry de luitenant-ter-zee nog nooit had ontmoet.


  ‘En wat gebeurt er als Royce Caplinger en de politici in het Congres dénken dat het spel is veranderd?’


  ‘Caplinger is niet op zijn achterhoofd gevallen.’ En twee passen verder voegde Henry eraan toe: ‘Een denkende politicus is haast niet mogelijk.’


  Nadat Jake afscheid van de admiraal had genomen wandelde hij naar de cafetaria, waar hij een pakje Nabs kocht en die met een halve liter melk naar binnen werkte. Mensen zijn unieke dieren, bedacht hij. Welk ander wezen had het vermogen om de wereld te zien zoals hij haar wilde zien en niet zoals ze werkelijk was? Hij kon niets bedenken. Het ergst van dit alles was dat deze menselijke trek er weleens voor zorgde dat je de werkelijkheid wanneer je ermee geconfronteerd werd soms ook niet meer herkende. En tijdens deze sombere bespiegeling moest hij plotseling aan Callie denken.


  ‘Wat denk jij dat eraan mankeert?’ vroeg Camacho nerveus terwijl hij en Harlan Albright naar Luis’ auto stonden te luisteren. Er zat een onregelmatig, vervelend geluid in, voornamelijk omdat Camacho een van de bougies eruit had gehaald, een paar harde klappen op de onderzijde had gegeven en hem toen opnieuw had geïnstalleerd.


  ‘Het klinkt alsof een van de cilinders het vertikt, maar ik ben geen monteur,’ zei Albright, en maakte wat aantekeningen op het serviceformulier. ‘Ik zal er vanmiddag een mannetje naar laten kijken, dan bel ik je wel even op. Zolang we niet weten wat het precies is, kan ik je nog niet vertellen wat het gaat kosten of hoelang het gaat duren.’


  ‘Over welke mate van financiering hebben we het? Een cheque, spaargeld of een tweede hypotheek?’


  Albright grinnikte en schoof het formulier over de balie zodat Camacho het kon ondertekenen. ‘We bellen je wel.’


  ‘Oké, prima. Zou je me terug naar de stad kunnen rijden?’


  De chef-onderhoud keek naar de wandklok. ‘Over een halfuurtje ga ik lunchen. Als je daarop wilt wachten, kun je met me meerijden. Loop de showroom maar even door of schenk een kop koffie voor je in.’


  Albright reed in een nieuwe wagen met dealer-nummerborden. Camacho ging in de gerieflijke passagiersstoel zitten en deed net zijn veiligheidsgordel vast toen Albright zich in het verkeer mengde. ‘Ik dacht dat ik maar eens bij je langs moest komen om je op de hoogte te brengen. Sally en ik moeten vanavond naar een avond van de kerk. Het enige wat er met mijn wagen aan de hand is, is een defecte bougie. Zorg ervoor dat die monteurs van jullie me geen poot uitdraaien.’


  ‘Dus wat is er allemaal gebeurd?’


  ‘We hebben een brief ontvangen van Terry Franklins schoonmoeder. Ze zegt dat hij een spion is en dat we hem moeten inrekenen.’ Albright wierp een zijdelingse blik op de FBI-agent. ‘Jullie moeten wel voortdurend van dat soort brieven krijgen.’


  ‘Ja, dat is zo, en we lopen ze ook altijd na. En dat gaan we ook met deze brief doen. Ergens eind volgende week hebben we een gesprek met Franklin. Ik vond dat je dat moest weten.’


  ‘Dat stel ik op prijs. En de zoektocht naar de Minotaurus?’


  ‘Wat we nodig hebben, is een brief van zijn schoonmoeder.’


  ‘Misschien heb je die al. Misschien is Franklin de Minotaurus wel.’


  ‘Ja, en dan ben ik Donald Trump. Ik leef alleen maar zo omdat ik geld iets smerigs vind. Jezus, je weet verdomd goed dat dat pokkeventje noch het lef noch de hersens ervoor heeft.’


  ‘Ik heb daar eens over nagedacht.’ Hij bracht de auto behoedzaam voor een stoplicht tot stilstand en wachtte tot het groen werd. ‘Het is mogelijk dat hij de codes uit de computer weet los te peuteren, ze naar de ambassade stuurt en dan wacht tot wij hem betalen voor het kopiëren van de files. Misschien is hij een stuk slimmer dan we altijd hebben gedacht. Misschien is het doen alsof-ie onnozel is zijn idee van een tweede dekmantel.’


  ‘Hoor eens, ik heb daar al tijden geleden serieus aan lopen denken, maar ik kan er geen greintje bewijs voor vinden. En de dingen die je ontvangt... ik dacht dat je eens hebt gezegd dat het goed spul was.’


  ‘Uitstekend spul.’


  ‘Dus de Minotaurus weet wat kwaliteit is. Het is Franklin niet, en ook niet een of andere computerpief. Het is iemand die hoog in de organisatie zit, zo hoog dat hij precies weet wat jij nodig hebt.’ Albright was het met deze logica eens. In de spionagewereld wordt de waarde bepaald door de behoefte. Hij zag een Burger King en draaide de inrit op. Nadat hij de motor had uitgeschakeld leunde hij achterover en ging wat gemakkelijker zitten. ‘Je houdt me op sleeptouw, Luis.’


  Camacho had het portier al geopend, maar hij trok het weer dicht. ‘Zeg dat nog eens.’


  ‘Ik denk dat jij de Minotaurus een heel stuk dichter op de hielen zit dan je mij wilt vertellen. Misschien weet je zelfs wel wie het is. En dat brengt me tot een paar interessante speculaties.’


  Camacho had dit verwacht, maar nu hij ermee geconfronteerd werd, wist hij nog steeds niet precies hoe hij hierop moest reageren. ‘Dus ik ben een dubbelagent. Bedoel je dat soms?’


  Albright bracht een wenkbrauw omhoog en keek toen de andere kant op.


  ‘Ga maar weer rijden en breng me naar kantoor. Ik heb geen tijd om met jou boven een hamburger te gaan zitten bakkeleien.’ Albright draaide het contactsleuteltje om. De motor sloeg onmiddellijk aan. Twee straten verder zei hij: ‘Ontken je het dan?’


  ‘Waarom zou je je opwinden? Je hebt me zelfs nooit een lijst gegeven van het spul dat je van de Minotaurus hebt gekregen. En vandaag begin je plotseling met die onzin over Franklin die de Minotaurus weleens zou kunnen zijn en moet ik er als een soort inspecteur Clouseau achteraan gaan. Waarom ga je niet terug naar Moskou en vertelt Gorby dat je er een puinhoop van hebt gemaakt? Dan kun je me vanuit Siberië een ansichtkaart sturen.’


  ‘Ik ken de file-namen niet eens. En zelfs als ik die wel wist, heb ik sowieso de bevoegdheid niet om die aan jou te geven.’


  ‘Vertel dat maar aan iemand die erin geïnteresseerd is. Ik in elk geval niet.’


  ‘En hoe zit het met Smoke Judy?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wat is hij van plan?’


  ‘Hij probeert inside-information aan defensieleveranciers te slijten. Tot nu toe met weinig succes, voor zover ik weet. Hij is blijkbaar niet de mening toegedaan dat geld smerig is.’


  ‘Zitten de fraudemensen al achter hem aan? De IG of de NIS?’ IG stond voor inspecteur-generaal, NIS betekende Naval Investigative Service, de eigen recherche van de marine.


  ‘Als iemand een dossier over hem heeft geopend, dan weet ik er in elk geval niets van.’


  ‘Draag hem niet aan hen over.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik het je vraag.’


  ‘Nou, je kan m’n reet op. Je neemt wel een verdomd groot risico door een dubbelagent om een gunst te vragen. Stop hier maar op deze hoek.’ Ze reden in westelijke richting over Constitution Avenue. ‘Dit is dicht genoeg in de buurt. Ik heb wat frisse lucht nodig.’ Albright bracht de wagen langs de stoeprand tot stilstand. ‘Draag hem niet over.’


  ‘Je kan me wat.’


  ‘Ik probeer je alleen maar te motiveren. Je weet heel goed dat ik niet twijfel aan je loyaliteit.’


  ‘Als ik een dubbelagent zou zijn, hadden we Terry Franklin al lang geleden opgepakt en de naam van elke file-naam waarvan jij niet wilt dat ik iets afweet, uit hem gewrongen. Dan zou hij gezongen hebben als een kanarie.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Albright terwijl Camacho het portier opende en uitstapte.


  ‘Jij weet helemaal niets. Je hebt er geen flauw idee van hoeveel anonieme telefoontjes over fraude, verspilling en mishandeling er op het Pentagon binnenkomen. De nummers zijn overal aangeplakt. Mag je je baas niet? Nagel hem tijdens je koffiepauze aan het kruis. Judy kan elk moment door iemand te grazen worden genomen. En dan ben ik jouw dubbelagent.’


  ‘Zie dat je de Minotaurus vindt.’


  ‘Als die monteur me naait, breek ik je neus.’ Luis gooide het portier dicht.


  Terwijl hij tussen de toeristen en de secretaresses door sjokte, probeerde hij vast te stellen of hij het er goed of slecht vanaf had gebracht. De leugens waren aannemelijk, concludeerde hij, maar hij was nu verdacht. Peter Aleksandrovitsj was niet op zijn achterhoofd gevallen. Deze man onderschatten zou weleens fataal kunnen zijn.


  De nieuwe Amy Carol Grafton keek fronsend naar de erwtjes op haar bord en toen woedend naar de worteltjes. Ze sneed een heel klein stukje van haar gehaktbrood af en stopte dat in haar mond, om het daar zonder te kauwen te laten zitten terwijl ze naar de op haar bord liggende groenten staarde.


  ‘Wat is er, Amy?’ vroeg Callie.


  Amy Carol zat kaarsrecht op haar stoel en haar pagekopje ging met een ruk omhoog. ‘Ik hou niet van groente.’


  ‘Maar het is goed voor je. Je moet er in elk geval iets van eten.’ De splinternieuwe mama van Amy was een en al redelijkheid. Jake Grafton nam nog een slok van zijn koffie en consumeerde het laatste stukje van het gehaktbrood.


  ‘Ik hou niet van groen eten.’


  ‘Eet dan alleen je worteltjes op, meisje,’ zei Callie glimlachend. Als het kind haar erwtjes niet opat, hoeveel vitamines kreeg ze dan vandaag naar binnen? Callie was een groot deel van de vorige week bezig geweest met het bekijken van diëten voor diabetespatiënten en haar hoofd liep om van de vreemdsoortige feiten die ze had gelezen. ‘En dat oranje spul vind ik ook niet lekker.’


  ‘Amy,’ zei haar nieuwe vader met een fonkeling in zijn ogen. ‘Het interesseert me in het geheel niet wat jij lekker vindt of niet. Je moeder heeft dit eten op tafel gezet en dat ga jij nu opeten. Nu direct.’


  ‘Ze is m’n moeder niet eens. En jij bent m’n vader niet. Mijn ouders zijn dood. Jullie zijn Callie en Jake. En ik mag jou niet, Jake, helemaal niet.’


  ‘Prima. Maar je blijft net zolang zitten tot je je groente op hebt en ik zeg dat je kunt opstaan.’


  ‘Waarom?’ Haar onderlip begon te trillen en haar wenkbrauwen leken door te lopen. Callie vond dat Amy er zo hulpeloos uitzag wanneer haar gezicht betrok, en Jake vond dat Callie nog een hoop moest leren.


  ‘Omdat ik het zeg.’ Jake pakte de krant en sloeg hem demonstratief open.


  Callie stond op, liep naar de gootsteen en begon de borden af te spoelen. Af en toe liet Jake de krant een stukje zakken om een slok van zijn koffie te nemen. Hun tweede avondmaaltijd met hun nieuwe dochter, en opnieuw was het een ramp.


  De jongedame probeerde uit wie er precies de leiding had, zei Jake tegen zijn vrouw. Hij vond dat Callie dezelfde fout maakte als Neville Chamberlain indertijd. Hij had gisteravond tegenover de nieuwe moeder precies dezelfde woorden gebruikt, nadat de jongedame na het eerste debacle aan de eettafel eindelijk in bed lag, om vervolgens te horen te krijgen dat hij ouderwets was.


  Maar ouderwets of niet, Jake zei: ‘Ik heb hier de broek aan,’ terwijl hij met zijn rechterwijsvinger naar boven wees, ‘en ik zal van het begin af aan zeer duidelijk maken dat als het om kind/ouder-relaties gaat, ik het hier voor het zeggen heb. Iemand moet nu eenmaal de leiding hebben, en dat zal zeker geen meisje van elf jaar zijn.’


  ‘Enkel en alleen omdat jij een broek aan hebt, hè?’


  ‘Nee, omdat toen ik opgroeide, mijn vader het hoofd van het gezin was, en ik van plan ben het hoofd van dit gezin te worden. Het is een beproefd systeem en daar houd ik me aan.’


  ‘Je kunt hier niet zomaar bevelen geven, captain Grafton. Amy en ik hebben toevallig geen uniform aan.’ Ze bracht een vinger omhoog en imiteerde het gebaar dat hij even daarvoor had gemaakt.


  Ook deze avond zou wel eens woelig kunnen verlopen.


  Jake legde zijn krant weg en nam de groentesituatie in ogenschouw. Zo te zien had het kind geen erwt of wortel aangeraakt. Ze zat alleen maar koppig en opstandig naar haar bord te staren.


  ‘Hoe was het vandaag op school?’


  Geen antwoord.


  ‘Ik vroeg je iets, Amy.’


  ‘Oké.’


  ‘Vertel me eens wat over je onderwijzers.’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Hoe ze heten, waar ze les in geven, hoe ze eruitzien, of je hen aardig vindt. Dat soort dingen.’


  ‘Ach,’ zei Amy terwijl ze Jake heel even aankeek, ‘sommige zijn aardig en sommige zijn niet aardig.’ Vervolgens begon ze aan een vijf minuten durend exposé over de gang van zaken op school, beginnend bij de aanvang ’s ochtends tot aan het belletje dat het eind van de lessen aangaf. Als ze even met haar relaas stopte om op adem te komen, stelde Jake snel een volgende vraag.


  Toen ze niets meer over het onderwijzend personeel wist te vertellen, vroeg Jake: ‘Welke vakken vind je het leukst?’


  En ze ging weer verder, de voordelen van rekenen afwegend tegenover Engels, en die van maatschappijleer tegenover biologie. Toen ze hiermee klaar was, vroeg Jake hoe het met haar huiswerk was gesteld.


  ‘Een paar probleempjes met rekenen.’


  ‘Heb je daar soms hulp bij nodig?’


  ‘Misschien met die delingen,’ zei ze aarzelend.


  ‘Eet nog een paar erwten en worteltjes op, dan ruimen we de tafel af en gaan we eens naar die sommen kijken.’


  ‘Hoeveel moet ik er nog van op?’


  ‘Van beide twee lepels.’


  Ze trok een vies gezicht, maar deed wat haar gezegd werd. Terwijl Jake de afwas naar het aanrecht bracht, vroeg hij haar: ‘Van welke groenten hou je wel?’


  ‘Van niet één.’


  ‘Nou, zit er dan een bij waar je niet zo’n hekel aan hebt als aan de andere?’


  ‘Maïs. Maïs is oké. Maar dan niet in saus.’ Ze deed alsof ze huiverde. ‘En ik hou van limabonen.’


  ‘Werkelijk? Ik ook. Misschien kunnen we dat morgenavond eten. Wat vind jij ervan, Callie?’


  Zijn vrouw stond bij het kleine bureautje waarop alle correspondentie werd neergelegd en nam opnieuw een dieet boek door. Ze draaide zich naar Jake om en knikte. Ze had tranen in haar ogen. Hij gaf haar een knipoog.


  ‘Amy, pak je schoolboeken maar. En Callie, hebben we niet een suikervrij toetje in huis voor kleine meisjes die hun bord leeg-eten?’
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  Om tien uur ’s ochtends belde een vrouw van de garage op met de mededeling dat zijn auto klaar was, kosten $119,26. Camacho zei dat hij na zijn werk langs zou komen. Voor hij kon vragen wat het mankement precies was geweest, had ze al opgehangen.


  Hij kreeg een lift van Dreyfus, die hem voor de showroom afzette. De nieuwe auto’s glommen hem schaamteloos tegemoet toen hij naarbinnen stapte. Overal klonk achtergrondmuziek en twee verkopers vroegen hem of ze hem wellicht konden helpen.


  Hij betaalde de reparatierekening aan een loket waarachter een gekwelde jonge vrouw met twee telefoons worstelde en tegelijkertijd op een toetsenbord van een computer bezig was. Voor ze iets kon vragen, had hij zijn rijbewijs al openliggen. Zonder er ook maar even op te kijken schreef ze het nummer over op de rekening en schoof het weer naar hem terug.


  Zijn zes jaar oude auto stond te midden van zo’n twintig leeftijdgenoten op de parkeerplaats achter de garage. Het was duidelijk te zien dat hij zijn wagen al in geen tijden had gewassen.


  Camacho ontsloot het portier, draaide de raampjes naar beneden en gooide de gele kaart die aan het achteruitkijkspiegeltje hing op de vloer. De auto sloeg soepel aan en de motor liep regelmatig. Hij bekeek de rekening. Diagnose: kapotte bougies. En een kapotte kabel? Oef... daar hadden ze hem te pakken! Arbeidsloon. Hoe is het toch mogelijk dat een garage vijfenvijftig dollar per uur voor een monteur durfde te rekenen.


  Zo’n kilometer of drie van de garage vandaan bevond zich een winkelcentrum met een groot parkeerterrein waarvan het grootste gedeelte leeg was, op een paar auto’s na die de indruk wekten dat ze er de hele winter hadden gestaan. Eén wagen had zelfs twee lekke banden.


  Hij parkeerde zijn auto er vlak naast en haalde zijn krik uit de achterbak. De achterkant ging als eerste omhoog. In de achterbak lag een oude legerdeken die hij onder de auto op de grond uitspreidde zodat hij niet al te vuil zou worden.


  Met zijn jasje en das op de achterbank en zijn zaklantaarn in de hand gleed Luis Camacho behoedzaam onder zijn auto. Hij wist precies waar hij naar moest zoeken, hoewel het weleens erg moeilijk te vinden zou kunnen zijn.


  Vijf minuten later stond hij naast de auto en krabde op zijn hoofd. Als Albright er een bom in had geplaatst, waar zat-ie dan ergens? Na een grondige zoekactie onder de motorkap en de loze ruimten in de achterbak richtte hij zijn aandacht op de deurpanelen, die hij met behulp van een schroevedraaier losmaakte. Hoeveel mogelijke plaatsen waren er eigenlijk? Onder de achterbank? Zou hij die los kunnen krijgen om eronder te kijken? De kans dat er een bom zat was uiteraard klein, maar het bleef mogelijk. En hoe groot die kans was, wist Camacho niet. Peter Aleksandrovitsj Tsjistiakov was niet iemand die onnodig risico’s nam. Dat gepraat over een dubbelagent gisteren had Camacho angstig gemaakt, vooral omdat de woorden waren uitgesproken door een man die het pistool waarmee een moord was gepleegd in zijn bezit had en genoeg apparatuur op zijn zolder had liggen om zo’n beetje alle politiemensen in Washington de lucht in te laten vliegen.


  Om te bepalen hoe voor de hand liggend het was dat Harlan Albright had besloten een mogelijke dreiging te elimineren, diende je te weten waaruit die dreiging precies bestond. Hoeveel andere agenten had hij nog rondlopen? Wat voor soort informatie kregen die te pakken?


  Albright was natuurlijk in staat om op elke willekeurige avond, wanneer Camacho op één oor in zijn bed lag, een bom onder de auto te plaatsen. Het was riskant, maar niet onmogelijk. Maar misschien had hij als een soort verzekering een bom aangebracht die radiografisch werd geactiveerd in de hoop dat hij hem niet hoefde te gebruiken, maar wel vast op z’n plaats als het toch nodig mocht blijken te zijn. Een voorzichtig iemand zorgde daar nu eenmaal voor, ja toch?


  En Albright was blijkbaar een erg voorzichtig man. De bom zat in het portier links voor, achter het paneel, onder het raam wanneer dat helemaal naar beneden was gedraaid. Het geheel was zorgvuldig omplakt om te voorkomen dat het zou gaan rammelen.


  Zo te zien zat er ongeveer anderhalve kilo plastique in. In de langwerpige massa was een ontsteking gestoken, vanwaar een draad naar een servo en vandaar naar een zesvolts batterij liep. Aan de servo zat een kleine ontvanger bevestigd, die werd gevoed door vier batterijen. Een dun draadje dat aan de ontvanger vastzat was helemaal rond het portier geleid. Het was een simpele, radiografisch tot ontploffing te brengen bom. Eenvoudig en effectief. Luis trok de ontsteking uit de bom en sneed met een pennemesje de draad door. Het plastique en de rest liet hij op hun plaats zitten. Zwetend, ondanks de vijftien graden Celsius en de stevige bries, legde hij de krik terug in de achterbak. Het deurpaneel legde hij op de achterbank.


  Schatte hij het op de juiste manier in? Was dit alleen maar voor het geval dat? Of had Albright-Tsjistiakov al besloten op de knop te drukken?


  Naast zijn auto staand keek hij langzaam om zich heen, de omgeving zorgvuldig in zich opnemend. Dat zal je een hoop goed doen, Luis. Binnensmonds vloekend ging hij achter het stuur zitten en startte de wagen, maar schakelde hem vervolgens weer uit.


  In het winkelcentrum was een kleine ijzerzaak, tussen een delicatessen- en een stoffenzaak in. Hij kocht er een kleine zaklantaarn, een rol draad en wat isolatietape.


  Terug op het parkeerterrein haalde hij met het mesje en de schroevedraaier de zaklantaarn uit elkaar. Vervolgens plakte hij het lampje met tape vast in het gaatje dat hij in het deurpaneel had gemaakt. Een kwartier later zat de laatste schroef weer op z’n plaats en had hij de bedieningshendel voor het raampje weer vastgedrukt. Alsjeblieft! Als Albright nu op zijn knop drukte zou er geen enorme explosie plaatsvinden, maar zou het lampje uit de zaklantaarn aanspringen en net zolang blijven branden tot de batterij in de deur uitgeput zou raken. Ervan uitgaande dat hij het brandende lampje zou zien - en de niet-vastgesoldeerde draadverbindingen niet zouden lostrillen - zou onze vrome held Luis Camacho, FBI-spionnen-vanger eerste klas, nog net de tijd hebben zijn kont te kussen voor de kogels uit de Ruger .22 met geluiddemper hem naar een vrediger wereld zouden sturen.


  Wat kon een mens nog meer verlangen?


  Achter het stuur zittend keek hij naar de winkels. Even later stapte hij de auto weer uit en liep over het parkeerterrein naar de delicatessenzaak, de Bon Vivant. De zaak rook naar kruiden en zakjes met bloemblaadjes. De winkeljuffrouw, een vrouw van halverwege de veertig met lang haar, was te druk in een boek bezig om ook maar naar hem te knikken. Hij dwaalde langs de schappen en keek naar de blikken en potten die vanuit alle delen van de wereld werden geïmporteerd. Hier hoefde je geen spullen uit Iowa te verwachten. Als het groen of rood was, in een pot uit Europa of het Verre Oosten zat en ook nog eens waanzinnig duur was, wist je gewoon dat het goed moest zijn.


  Hij koos een pot blauwe Franse jam uit - op het etiket stond ‘bosbessen’ - betaalde $4,32 en wandelde over het lege, grauwe parkeerterrein terug naar zijn auto.


  De dienstdoend vlieger-arts op China Lake verklaarde Rita op vrijdagmiddag weer geschikt voor alle vliegdiensten. Jake Grafton bracht de zaterdag door in de hangar, in gezelschap van Samuel Dodgers en Helmut Fritsche, waar ze het computerprogramma en de benodigde aanpassingen van Athena nog eens controleerden.


  Tijdens het werk raakte Jake steeds meer onder de indruk van Dodgers’ technologische prestatie en ging hij zich steeds meer ergeren aan Dodgers als mens. Zoals iedere fanaticus dacht Dodgers uitsluitend in zwart-wit, met geen enkele ruimte voor tolerantie of een afwijkende mening. Op technisch gebied stond hij voor alles open, wilde hij alles weten, was hij scherpzinnig en sprong hij over op nieuwe inzichten, waar die sprong hem ook mocht doen belanden en welke vastgeroeste ideeën hij er ook mee van tafel veegde. Maar op elk ander gebied, elk aspect van de menselijke geest, was Dodgers bijzonder onverdraagzaam, praatte hij zich overal uit en had hij het over het algemeen volkomen bij het verkeerde eind. Het was net alsof zijn Schepper zijn wetenschappelijke talenten had vergroot ten koste van al het andere, met als resultaat een bekrompen genie dat de wereld zag als één grote serie samenzweringen, uitgebroed door het kwaad, door goddeloze handlangers van de duivel. Zijn oordeel over minder begiftigde medemensen was gewoon vernietigend. En hij geloofde écht in de duivel. Als hij ook maar een halve minuut niets om handen had, begon hij onmiddellijk uitgebreid en keihard aan een tirade richting Satan en zijn werken. Jake begreep niet hoe Fritsche dit soort geklets kon tolereren. Hij merkte dat hij zelf steeds meer geïrriteerd raakte en dat hij, als hij er helemaal niet meer tegen kon, naar het toilet of naar buiten ging. ‘Hoe kun jij naar die klootzak luisteren zonder de neiging te krijgen hem te wurgen?’ vroeg Jake tijdens een korte pauze waarin Dodgers door de natuur naar het toilet werd geroepen.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Fritsche terwijl hij zijn wenkbrauwen nieuwsgierig optrok.


  ‘Dat eindeloze, warhoofdige geklets,’ verduidelijkte Jake geduldig. ‘Het afgelopen uur heeft hij zo’n beetje elke raciale en etnische minderheid op aarde belasterd en iedereen in overheidsdienst een dief en leugenaar genoemd. Hoe kun je daarnaar luisteren?’


  ‘O, dat. Daar luister ik nooit naar. Ik heb het veel te druk met Athena. Ik sluit al het andere gewoon buiten.’


  ‘Ik wou dat ik dat ook kon.’


  ‘Hmmm,’ zei Fritsche, die duidelijk alweer met iets heel anders bezig was.


  ‘Als hij niet een beetje gas terugneemt, bestaat de kans dat ik hem tegen de avond heb gewurgd. Als ik jou was, zou ik maar proberen vanmiddag zoveel mogelijk aan de weet te komen.’


  ‘Huh-uh,’ zei Fritsche, die over de koelunit gebogen zat die moest voorkomen dat de temperatuur van de computer te hoog zou worden. Het was inderdaad een wonder van miniatuurtechniek. ‘Hoe die man dit in zijn rommelige werkplaats heeft kunnen maken, verbaast me elke keer weer. Moet je hier eens kijken, hoe mooi deze lassen eruitzien. De manier waarop hij dit gietstuk met zuur heeft bewerkt om het warmteverlies te minimaliseren. En kijk hier eens! Moet je zien hoe hij dit heeft geconstrueerd om de koeling te optimaliseren en zomin mogelijk draad te gebruiken. En hij heeft bij het ontwerpen niet eens een computer gebruikt!’


  ‘Instinct. Deze trol is een genie,’ beaamde Jake Grafton met tegenzin.


  De andere bom sloeg op zondagochtend in, toen Jake uit Washington werd opgebeld. Het was George Ludlow. ‘Royce Caplinger vliegt vanmiddag naar jou toe, samen met senator Hiram Duquesne. En ze nemen allebei een assistent mee. Reserveer kamers in het officiershotel voor ze.’


  ‘Jezus, meneer. Dit project is zo geheim als de pest. Het laatste wat we hier nodig hebben, is zo’n verd... senator...’


  ‘Duquesne móest op de hoogte worden gebracht, captain. Hij is de voorzitter van de senaatscommissie voor de strijdkrachten. Ik vraag niet naar uw mening, ik zeg hoe de vlag erbij staat. Begrepen?’


  ‘Jawel, meneer. Ik heb het begrepen. Hebt u admiraal Dunedin ook op de hoogte gesteld?’


  ‘Ja.’ De verbinding werd verbroken. Jake legde de hoorn op het toestel. Al snel ontdekte hij dat er maar twee lege kamers in het officiershotel beschikbaar waren, zodat hij de twee jongste leden van zijn ploegje in een motel buiten de basis moest onderbrengen. Dat waren Rita en Toad, die er niet echt bedroefd uitzagen toen ze hun bagage in de stationcar deponeerden en wegreden.


  Hij had zijn enige schone, witte uniform aan en stond in de zon voor het stationsgebouw toen de T-39 het platform op taxiede waar even later Royce Caplinger uitstapte. De basiscommandant stond naast Jake. Beide officieren salueerden model. Vervolgens groetten ze senator Duquesne, die een gemakkelijke pantalon en een pullover aan had en eruitzag alsof hij onderweg een uiltje had geknapt. Terwijl Duquesne met zijn ogen knipperend het felle licht tegemoet trad, daalde een vrouw de korte vliegtuigtrap af.


  Jake herkende haar nog voordat Caplinger haar naam had genoemd. ‘Mevrouw DeCrescentis. Zij is hier als gast van senator Duquesne.’


  ‘Consolidated Technologies. Zij is daar directeur, niet?’


  ‘Inderdaad,’ zei Duquesne. ‘Prettig u weer te zien, captain,’ zei hij op een toon waaruit juist het tegendeel bleek.


  ‘Een lift gekregen, mevrouw DeCrescentis?’


  ‘Ze komt samen met ons het een en ander bekijken,’ zei Caplinger. ‘Kan ik u even onder vier ogen spreken?’ zei Jake alleen maar en liep bij de groep vandaan.


  Twintig passen verderop draaide Jake zich om. Caplinger liep pal achter hem. Jake gaf hem de volle laag: ‘Ludlow zei dat u samen met een senator zou komen om geïnformeerd te worden, ondanks het feit dat dit project zo geheim is als de pest. Maar ik ben beslist niet van plan om een directielid van een defensieleverancier die straks gaat meedingen naar de produktie van de ATA, een blik op Athena te laten werpen of haar deel te laten nemen aan besprekingen over dit onderwerp. In dit stadium hoeft ze er nog niets van te weten. Ik laat haar er niet bij toe. Ik zeg niet alleen nee, ik zeg nee, nee, en nog eens nee, meneer.’


  ‘Het is mijn verantwoording,’ reageerde Caplinger en zijn mond werd tot een dunne lijn.


  ‘Nee, meneer. Ludlow heeft het absoluut niet gehad over defensieleveranciers, en zelfs al was dat wel het geval, dan nog zou ik admiraal Dunedin om toestemming moeten vragen. Ik krijg mijn orders van hèm. En waarschijnlijk moet hij eerst contact opnemen met de chef van de marinestaf. Haar aanwezigheid is in strijd met een stuk of dertig reg...’


  ‘Bel hem op.’


  ‘Nu?’


  ‘Ja, verdomme, nu. We wachten wel in de hal.’ Caplinger beende richting blauwe loper die naar binnen leidde, op de voet gevolgd door Jake Grafton. De basiscommandant ging de anderen voor naar binnen.


  Jake liep naar de telefoon op het kantoor van de operations-officier op de eerste etage.


  Reeds bij de eerste poging kreeg hij verbinding met het kantoor van Dunedin in Chrystal City, en hij legde hem de situatie uit. ‘Verdómme!’ zei de admiraal alleen maar.


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Ik bel Ludlow wel. En als het verkeerd uitpakt, bel ik de chef van de marinestaf.’


  ‘Oké.’ Jake gaf hem het telefoonnummer waarop hij bereikt kon worden.


  ‘Je steekt wel je nek uit, Jake.’


  ‘Ontsla me dan maar.’


  ‘Ik bel je zo snel mogelijk terug.’


  Er ging een halfuur voorbij. Jake staarde door het raam naar het kleine straalpassagiersvliegtuig en keek naar de mannen die het van nieuwe brandstof voorzagen terwijl door de hitte veroorzaakte trillingen boven het beton opstegen. Aan de horizon waren blauwe bergen te zien. Niet één toestel verbrak de stilte van deze zondagochtend. Na een tijdje keek hij naar de foto’s en herinneringen die de operations-officier aan de muur had opgehangen. Enkele van de namen en gezichten op de groepsfoto’s herkende hij.


  Hij zat met opgetrokken benen achter het bureau en tekende wat op een kladblok toen de telefoon rinkelde. ‘Grafton.’


  ‘George Ludlow hier. Volgens admiraal Dunedin zou er een probleem zijn.’


  ‘Jawel, meneer. Zojuist zijn Caplinger en Duquesne hier gearriveerd met een directielid van Consolidated Technologies in hun kielzog. Ze willen haar Athena laten zien. De toegang daartoe is geclassificeerd, afgezien van het feit dat het topgeheim is, en daarnaast zou ze in het voordeel zijn ten opzichte van de andere leveranciers. Dus heb ik nee gezegd.’


  ‘En wat zei Caplinger?’


  ‘Hij vond het niet leuk.’


  ‘Realiseer je je dat Hiram Duquesne voorzitter is van de senaatscommissie voor de strijdkrachten? We kunnen niet zonder zijn steun als we de A-6 door een nieuw toestel willen vervangen. Zonder die steun kunnen we het wel vergeten.’


  ‘Dat begrijp ik. En ik heb ook begrepen dat u me alleen maar voor deze baan hebt uitgekozen omdat ik een Medal of Honor op m’n jasje heb zitten en omdat ik probleemloos opzij geschoven kan worden. U wilt dat ik na een korte operationele evaluatie van de twee vliegtuigen een aanbeveling doe welk toestel er gekocht moet worden, en als u dat wilt ga ik naar het Congres om het gekozen toestel te verdedigen. U kunt mijn oordeel op elk willekeurig moment verwerpen, dat begrijp ik ook allemaal. Toch heb ik de opdracht aangenomen. En nu zeg ik u: ik kan niet naar het Capitool gaan en een aanbeveling doen als vijf of zes senatoren en congresleden eropuit zijn mijn ballen eraf te snijden omdat ik in strijd met de wet en allerlei defensieregels Consolidated heb binnengelaten. Dan kan ik me niet achter Royce Caplinger verschuilen. Dat kleine stuk verdriet is trouwens toch veel te iel om je achter te verschuilen.’


  Ludlow grinnikte, een droog geluid dat drie, vier seconden duurde. ‘Ga Caplinger halen, dan zal ik met hem praten.’


  Jake legde de telefoonhoorn op het bureaublad neer en ging naar de vip-lounge beneden. ‘Meneer de minister, telefoon voor u, boven.’


  Duquesnes gezicht zat nog steeds onder de rode vlekken. DeCrescentis zag eruit alsof ze iedereen kon verslinden. De basiscommandant was nergens te zien. Die nam waarschijnlijk in een andere richting de benen, misschien wel naar de golfbaan.


  Jake liep achter de minister van Defensie aan de trap op.


  Zodra Caplinger de stem van zijn schoonzoon herkende, gebaarde hij naar Jake dat hij de kamer uit moest. Jake kon zijn zware stem door de deur heen horen. Het was niet alleen de ATA waaraan hij moest denken, maar aan het hele defensiebudget. Hij blafte Ludlow toe: ‘...jij en ik weten allebei dat Grafton wellicht de TRX zal aanbevelen. Met Athena is het een voor de hand liggende keuze. Maar dat betekent dat Duquesne in zijn thuisstaat in de problemen raakt en we hebben nu eenmaal zijn steun nodig. Jezus Christus, George, jullie moeten nog gelden zien binnen te halen voor een vliegkampschip, drie kruisers uit de Aegis-klasse en twee onderzeeboten, en de luchtmacht wil nog wat F-117’s en B-2’s, terwijl het leger meer tanks wil. SDI zit ook om geld te springen. En het Congres probeert het begrotingstekort terug te dringen! Zeg nou niet tegen mij dat ik Duquesne zijn hok weer in moet sturen!’


  Hij zweeg even en toen hij opnieuw sprak, was zijn stemgeluid laag en kon Grafton de woorden niet meer onderscheiden. Hij kende Ludlow echter goed genoeg om te begrijpen hoe het gesprek verliep. Laat Grafton het vieze werk maar doen, zei de minister van Marine naar alle waarschijnlijkheid. Schuif de zwarte Piet maar aan Grafton door.


  En zo ging het dan ook. Toen Caplinger naar buiten kwam, schoot hij Jake onmiddellijk aan. ‘Jij gaat naar beneden en legt de senator uit dat jij persoonlijk DeCrescentis op het vliegtuig moet zetten. Je brengt de senator en mij vanmiddag op de hoogte omtrent de gang van zaken rond Athena, terwijl we het morgen in actie zullen zien. Maar jij gaat die vrouw nu duidelijk maken dat ze naar huis moet, en wel op zo’n manier dat Duquesne zich niet helemaal voor schut voelt staan. Begrepen?’


  ‘Aye aye, meneer.’


  De senator voelde zich natuurlijk wèl voor schut staan en DeCrescentis was echt boos, maar toen Grafton duidelijk maakte dat de voorschriften nu eenmaal moesten worden nageleefd en dat hij de man was die op deze naleving stond, legden beiden zich er uiteindelijk bij neer. Duquesne deed dat wat minder onvriendelijk dan het directielid van de vliegtuigfabriek, waarschijnlijk in de wetenschap dat ook Caesar af en toe een terugtrekkende beweging had moeten maken.


  Na een uurtje met Samuel Dodgers in de hangar te hebben doorgebracht, kreeg Jake de indruk dat Hiram Duquesne het liefst bij DeCrescentis in het vliegtuig terug naar huis had willen zitten.


  Dodgers besteedde slechts de helft van zijn adem aan Athena en gebruikte de rest van de tijd om af te geven op het Congres en op de grote bedrijven, en te wijzen op de samenzwerende communisten, joden en negers. Uiteindelijk zag Jake zich genoodzaakt hem de mond te snoeren, maar hij trok zich er niets van aan. Jake zei opnieuw dat hij zijn mond moest houden, en wel met voldoende overtuigingskracht om een hele rockband tot zwijgen te brengen. Dodgers beende met grote passen weg, Caplinger en Duquesne met open mond achterlatend.


  Jake Grafton haalde diep adem, maakte zijn excuses aan de twee politici en liet hen over aan de goede zorgen van een verbijsterde Helmut Fritsche.


  Hij haalde Dodgers, die trilde van woede, op de parkeerplaats in. ‘Ik wil dat je je verontschuldigingen aanbiedt,’ bracht de wetenschapper moeizaam uit, zijn handen tot vuisten gebald naast zijn lichaam.


  ‘Nee, meneer,’ zei Grafton kalm. ‘U moet uw verontschuldigingen aan mij aanbieden. En aan de drie andere heren daarbinnen ook.’ Dodgers was sprakeloos.


  ‘Sinds de dag dat ik u voor het eerst ontmoette, heeft u iedereen binnen gehoorsafstand constant met uw opmerkingen dwars gezeten. Zolang ik in de buurt ben, wens ik die niet meer te horen. Hebt u dat begrepen?’


  ‘Hoe durf je zo tegen me te spreken! ’ zei Dodgers veel te hard toen hij kans zag iets uit te brengen.


  Jake liet zijn stem nog een octaaf zakken. ‘Ik ben hier de verantwoordelijke officier. En verder heb ik er niets meer aan toe te voegen. Doe uw werk en hou uw persoonlijke meningen voor u, dan kunnen we het uitstekend met elkaar vinden.’


  De wetenschapper sputterde tegen. ‘Ik wil het helemaal niet met jou kunnen vinden, jij, jij...’ Hij kon niet op het juiste woord komen.


  ‘U kunt u beter wat rustig houden als u dit project tot een goed eind wil brengen.’


  ‘...zondaar. Handlanger van Satan.’


  ‘U wilt geld voor uw kerk, nietwaar? Nou, dan ben ik de man van wie u afhankelijk bent.’ Met die woorden draaide Jake zich met een ruk om en liep weg.


  Het kleine buurtcafé was redelijk goed verlicht en onopgesmukt, met goedkoop meubilair en plastic tafelkleedjes. Op een hoog in een hoek geplaatste televisie was een honkbalwedstrijd te zien. Smoke Judy ging in een leeg hoekje zitten en bestelde een biertje. De serveerster flirtte een ogenblik met hem toen ze het glas bracht en verdween toen weer.


  Smoke nipte aan zijn bier en keek naar de mannen die tegen de bar stonden geleund of op een kruk zaten. Sommige gingen helemaal op in de wedstrijd, terwijl andere met hun maat in gesprek waren.


  De meesten deden een beetje van allebei.


  Dit was Smoke Judy’s favoriete plek om in het weekend een glas bier te drinken, ongeveer anderhalve kilometer bij zijn huis vandaan. Hij kende de barkeeper oppervlakkig en op rustige dagen wisselden ze vaak een grapje uit. Er waren slechtere manieren om je geld te verdienen, vond Smoke, dan het drijven van een buurtcafé waar de jongens na hun werk of tussen het grasmaaien door even iets konden drinken. De klanten waren aardig, maar het was natuurlijk geen vetpot.


  Misschien dat hij na zijn pensionering volgend jaar een dergelijke zaak kon overnemen. Hij had een paar weken geleden bij de barkeeper - tevens eigenaar - een balletje opgegooid om erachter te komen of hij er ooit over had gedacht de zaak te verkopen, maar de man had erg lauw gereageerd.


  Volgend jaar ging hij na tweeëntwintig dienstjaren met pensioen. Volgens de reglementen mocht hij als kapitein-luitenant-ter-zee de zesentwintig jaren volmaken, maar hij voelde dat hij nog eens vier jaar staffunctie na staffunctie - zonder kans op bevordering - niet zou volhouden.


  Het einde was gekomen na een periode als commandant van een opleidingssquadron in Texas. Vier van die verdomde knapen waren neergestort, van wie drie met fatale gevolgen. Het was nauwelijks te geloven. Hij had keihard gewerkt, keihard gevlogen en alles volgens het boekje gedaan, en toch bleven die knapen zich als levensmoeie ratten in de grond boren. De onderzoekscommissies hadden nooit gezegd - er zelfs niet op gezinspeeld - dat het zijn schuld was, maar toch had elke crash hem het gevoel gegeven dat God hem zo’n harde klap op z’n hoofd had verkocht dat er weer twee wervels in elkaar werden gedrukt. Uiteindelijk was hij bang geworden om welke leerling dan ook een vliegbrevet uit te reiken.


  De admiraal was uiteraard vol begrip geweest, maar had ook geen keus, zei hij. Judy boekte de slechtste resultaten van al zijn squadroncommandanten. Want ga maar na: vier ongelukken! Vliegtuigen ter waarde van negen miljoen dollar en drie mensenlevens. En dat was Gods laatste dreun geweest. Judy zou nooit meer bevorderd, zou nooit meer commandant van een eenheid worden. Het enige dat hem nog restte, was besluiten wanneer hij met pensioen zou gaan.


  Volgend jaar was dat. Met tweeëntwintig dienstjaren. Hij zou de dienst verlaten met vijfenvijftig procent van zijn basissalaris, en als er een paar van die zaakjes met begerige leveranciers lukten, zou hij het niet slecht hebben. Niet rijk, maar oké.


  Hij rekende zijn biertje af en liet als fooi twee kwartjes liggen. Zijn auto stond vijftien meter verderop geparkeerd, maar toen hij ernaar toe liep, reed net de wagen die ervoor stond er achterwaarts tegenaan!


  ‘Wel verdomme...’


  De chauffeur stapte uit en liep om de wagen heen om de schade op te nemen.


  ‘Verdomme!’ riep Smoke Judy toen hij de beschadigde grille, de kapotte koplamp en de gedeukte bumper zag. ‘Hoelang heb je verdomme je rijbewijs? Sinds gisteren?’


  ‘Jezus, meneer. Het spijt me! Mijn voet gleed van de rem. Ik snap niet hoe het kon gebeuren.’


  ‘Verdomme nog aan toe. Dat is de tweede keer dat er iemand tegenaan rijdt terwijl hij rustig geparkeerd staat. Moet je eens naar die bumper kijken! En naar die koplamp!’


  De andere chauffeur was druk bezig zijn eigen schade te bekijken, maar draaide zich toen om naar Judy’s auto. Hij was een korte, gedrongen man van rond de vijftig en werd hier en daar al grijs. ‘Maak je geen zorgen, ik ben verzekerd. Als-ie gerepareerd is, ziet-‘ie er weer als nieuw uit. Werkelijk, het spijt me.’


  Ja, dat zal wel.’ Smoke Judy schudde zijn hoofd.


  Misschien kunnen we even wat gegevens uitwisselen.’


  Ja.’ Judy deed het portier open en haalde zijn kentekenbewijs en verzekeringspapieren uit het handschoenenkastje, terwijl de andere chauffeur terugliep naar zijn eigen auto.


  Misschien kunnen we dit beter even binnen doen,’ stelde de gedrongen man voor. ‘Zin in een biertje?’


  ‘Ja, waarom niet.’ Smoke draaide zich om en ging de man voor naar het café waaruit hij nog maar net was vertrokken. ‘Mijn naam is Judy. Smoke Judy.’


  ‘Sorry dat we zo kennis met elkaar moeten maken. Ik heet Harlan Albright.’


  Die zondagavond hield Dodgers aan tafel zijn meningen voor zich, deels omdat hij het veel te druk had met zijn eten en deels omdat hij niet was opgewassen tegen de verbale stortvloed van Caplinger. Ze zaten met hun vieren aan tafel in een verder geheel verlaten eetzaal - leeg vanwege het feit dat de officiersclub op zondagavond gewoonlijk gesloten was en minister van Defensie Caplinger het aanbod om buiten de basis te gaan eten had afgewezen - Dodgers, Caplinger, senator Duquesne en Jake Grafton. Caplinger had het uitgebreid over het begrotingstekort, de schulden van Derde-Wereldlanden, wereldwijde vervuiling en de illegale geneesmiddelenindustrie, en dat allemaal met een kennis van zaken die Jake verbijsterde en zelfs de senator tot zwijgen bracht, de enige persoon aan tafel die aan het gesprek probeerde deel te nemen. Het was duidelijk dat Royce Caplinger niet alleen veel over deze onderwerpen had gelezen, maar er ook heel diep over had nagedacht. Minder voor de hand liggend, maar even indrukwekkend was de manier waarop hij de afzonderlijke onderwerpen uiteindelijk met elkaar in verband wist te brengen.


  Nadat de hofmeester de koffiepot midden op tafel had gezet en de deur achter zich had dichtgetrokken, keek Caplinger Jake onderzoekend aan. ‘Wel, captain, het lijkt me dat het nu een geschikt tijdstip is om uw visie eens te horen.’


  ‘Ik ben maar een simpele marineofficier, meneer de minister. Het enige wat ik van de olifant zie, zijn de poten.’


  Caplinger schonk een kop koffie in. Hij keek naar Dodgers alsof hij de man vanavond voor het eerst aanschouwde. ‘Fijn dat u samen met ons de zondag wilde doorbrengen, doctor. We zien ernaar uit morgen uw apparatuur te mogen bekijken.’


  Dodgers veegde zijn mond af en liet zijn servet naast zijn bord vallen.


  ‘Morgen.’ Hij knikte iedereen even toe, op Grafton na, en vertrok. Toen de deur met een harde klap achter de uitvinder dichtviel, merkte Caplinger op: ‘Senator, wat gebeurt er op Capitol Hill als daar bekend wordt dat de vader van Athena een fascistische vlerk is?’


  ‘Dan hebben we problemen. Die man zou op de Vierde Juli zelfs in Death Valley nog geen fles water kunnen slijten.’


  ‘Zo denk ik er ook over. We moeten ervoor zorgen dat hij uit het zicht blijft. Een beetje moeilijk in ons land, maar niet onmogelijk.’ Hij grinnikte en zijn gezicht kreeg iets verwrongens, alsof hij dat maar zelden deed. ‘En hoe zien de poten van de olifant eruit, captain?’


  Jake Grafton reikte naar de koffiepot. ‘Ik moet toegeven, meneer, dat ik enigszins van m’n stuk ben gebracht. Ik krijg de indruk dat de thans in ontwikkeling zijnde wapensystemen, met uitzondering van Athena, veel te duur zijn voor ons land.’


  Elk spoor van een glimlach verdween van het gezicht van Caplinger. ‘Ga verder.’


  ‘Als de kosten stijgen, wordt de kwantiteit minder. Elke technische doorbraak lijkt de prijzen te vertwee- of verdrievoudigen. En zo te zien is Athena de uitzondering die de regel bevestigt. Athena moet een tamelijk goedkoop systeem zijn als je alles in ogenschouw neemt, maar het is wel het enige.’


  ‘En...’ drong de minister van Defensie aan.


  ‘Nou, als ons doel is een dusdanige strijdmacht op de been te houden die de Russen elk vertrouwen op een voor hen gunstige uitkomst van een eventuele nucleaire oorlog ontneemt, lijken we nu de tredmolen bereikt te hebben. We kunnen geen duur leger op de been houden als we dat niet kunnen betalen.’


  ‘Je trekt daar wel een erg boude conclusie.’


  ‘Waar denkt u dan aan?’


  ‘Het grote publiek is van mening dat een atoomoorlog niet te winnen is. Dat is een universele wijsheid die onder het volk leeft, en net als alles wat bijna iedereen gelooft, klopt daar niets van. De Russen hebben zwaar geïnvesteerd in speciale bunkers voor hun leiders. Ze hebben ondergrondse steden voor hun elite gebouwd. Dus is iemand daar van mening dat ze zo’n oorlog kunnen winnen! Nu is hun idee van een overwinning iets heel anders dan het onze, maar zolang ze denken dat ze kunnen winnen, wordt de kans op een atoomoorlog alleen maar groter, wordt zo’n nucleair conflict alleen maar waarschijnlijker.’


  Caplinger wierp een blik in de richting van de senator en richtte zijn aandacht toen weer op Jake. Hij leek zijn woorden af te wegen. ‘Ons doel,’ zei hij uiteindelijk, ‘is een atoomoorlog te voorkomen. En om dat te bereiken, moeten we hen laten denken dat ze hem niet kunnen winnen.’


  ‘Dus u zegt dat elke methode om het vertrouwen van de Russen in een voor hen gunstige afloop nadelig te beïnvloeden, aanvaardbaar is?’


  Caplinger trok aan zijn onderlip en staarde in de verte. Jake had de indruk dat de man de woorden nogmaals door zijn hoofd liet spelen, op zoek was naar zwakke punten in zijn redenering. Langzaam zakte zijn kin een stukje om even later weer omhoog te komen. ‘We hebben...’ Zijn blik gleed naar het plafond en nam dat aandachtig op. ‘We hebben... we hebben strijdkrachten nodig die een eerste aanval kunnen afslaan en op een flexibele manier kunnen terugslaan, strijdkrachten die beheersbaar zijn, programmeerbaar, selectief. Het kan niet alles of niets zijn, captain. Het kan niet alleen gaan om het uitwisselen van zware salvo’s. Als het enige wat we hebben dat ene salvo is, hebben we de zaak al verloren.’


  ‘Leg dat eens uit,’ drong senator Duquesne aan.


  ‘We zullen nooit dat zware salvo afvuren. Dat is het smerige geheimpje waar zij en wij allebei van op de hoogte zijn, maar nooit zullen toegeven. Geen enkele gekozen president van de Verenigde Staten zal in het nucleaire tijdperk het bevel geven alle ICBM’s te lanceren, of alle Trident-raketten of alle andere atoomwapens uit ons arsenaal op Rusland laten neerkomen. Zelfs de Russen zouden niet als eerste zo’n massieve aanval op ons openen. Een te grote tegenaanval zou het eind van alle leven op de planeet Aarde betekenen. Niemand die rationeel nadenkt, zou zoiets doen.’ Caplinger haalde zijn schouders op. ‘Dat is de zwakke plek in wederzijds verzekerde destructie. Niemand die bij zinnen is, zal ooit die knop indrukken.’


  Royce Caplinger dronk van zijn koffie die koud was geworden en trok een lelijk gezicht. ‘We moeten die communisten het vermogen ontnemen ooit uit die bunkers te komen. Wat wij nodig hebben, is de mogelijkheid om op selectieve basis en naar behoefte uiterst accuraat mobiele doelwitten te raken. Dat is het soort missie voor de F-117 en de B-2. Als we daar kans toe zien, zal er nooit sprake zijn van een verrassingsaanval. Dan zal er nooit sprake zijn van een atoomoorlog.’


  Caplinger schoof zijn stoel naar achteren. ‘Het leven op deze planeet zal voortduren totdat de vervuiling de atmosfeer helemaal verpest heeft en ons afval de zee tot één grote, waterige woestijn zonder leven zal hebben gemaakt. Dan zal het leven op deze kleine kiezelsteen die rond een zwakke ster draait tot een eind komen, een eind dat de Schepper voor ogen moet hebben gestaan toen hij de mens schiep. Kijkend naar onze Japanse tv-toestellen, luisterend naar onze cd’s en gestoken in uiterst modieuze kledij zullen we de pijp uitgaan.’


  Hij stond abrupt op en liep naar de deur. Ook Jake Grafton kwam overeind. Toen de deur achter Caplinger dichtviel, schudde Jake de senator de hand en wenste hem goedenacht.


  ‘Hij is een man van kaliber,’ zei de senator in een poging Jakes gedachten te lezen.


  ‘Ja.’


  ‘Maar hij is niet bepaald een optimist. Dat politieke geven en nemen... het maakt hem erg depressief.’


  ‘Inderdaad,’ zei Jake, en knikte bij wijze van afscheid. Plotseling had hij de behoefte alleen te zijn.


  Op maandagochtend zette Jake Caplinger, Duquesne en hun assistenten samen met Helmut Fritsche en Harold Dodgers op het vliegtuig naar Fallon. Hij had besloten op China Lake te blijven om een oogje op de doctor te houden.


  Sam Dodgers was in een slecht humeur en kankerde over geld en samenzweringen. Het lukte Jake zijn mond dicht te houden. Toen de Athena-apparatuur klaar was en in de A-6 geïnstalleerd, hielp hij Rita Moravia en Toad Tarkington bij het ingorden in de cockpit. Toad floot een melodietje dat Jake niet herkende.


  ‘Geen vogels vandaag. Oké?’


  ‘U zegt het maar, baas.’ Toad was in een opperbeste stemming, beter dan gebruikelijk. Hij had vast een verhouding met Moravia, drong het tot Jake door, en hij probeerde eventuele blikken van verstandhouding tussen de twee op te vangen. De vlieger was een en al zakelijkheid.


  ‘Doe vandaag de wat grotere afstanden. Begin bij dertig mijl en wacht tot Fritsche je dichterbij laat komen zodra hij de benodigde gegevens heeft. Hou de radar die hij gebruikt links van je.’


  ‘Tuurlijk, CAG. Dat is begrepen.’ Hij floot weer verder terwijl Jake hem hielp bij het vastmaken van zijn Koch-sluitingen.


  ‘Je weet wie er bij de marine fluit, hè, Toad?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Bootsmaten en dwazen.’


  Toad grinnikte. ‘Ik behoor tot de tweede categorie, meneer. En een plezierige dag met dr. Dodgers toegewenst.’


  Jake gaf hem een klap op zijn schouder en daalde de uitgeklapte vliegtuigladder af.


  Terwijl de Intruder wegtaxiede, klom Jake in de gele pick-up die de mensen van de basis hem hadden geleend. Hij had helemaal geen zin om terug te gaan naar de hangar en te kijken hoe Dodgers met een computer in de weer was.


  Hij reed een taxibaan op en parkeerde vlak bij de in dienst zijnde startbaan. Hij stapte uit en ging op de motorkap zitten. De ochtend was al warm en met het klimmen van de zon in de strak blauwe hemel werd het met de minuut heter. Hier, een eind van het drukke platform vandaan, was het gezang van vogels te horen. Vanaf veilige afstand keek een prairiehaas toe.


  In de verte kon hij het zwakke gerommel van motoren horen en hij nam aan dat het Rita en Toad waren. De minuten gleden voorbij terwijl hij daar zo in de zon zat en de zachte bries door zijn haren speelde. Hij was jaren geleden bij de marine gegaan om te vliegen, en nu kon hij alleen maar naast een startbaan zitten kijken hoe een jongere generatie het luchtruim koos. Niettemin was dit de wereld die hij kende, de wereld waarover Royce Caplinger gisteravond had gesproken - nucleaire afschrikking, wereldomvattende strategie - het was een welhaast vijandige omgeving, een wereld die even vreemd voor hem was als de problemen van koppensnellers in de oerwouden rond de Amazone.


  Hij zag de nietige staart van het aanvalsvliegtuig boven een glooiing in de startbaan bewegen. Het toestel draaide om en het werd het blad van een mes. Nog steeds anderhalve kilometer bij hem vandaan kwam de zichtbare staart weer tot stilstand en bleef een paar minuten bewegingloos staan.


  Caplingers pessimisme zat hem dwars. Natuurlijk, de wereld kende heel wat problemen, maar elke generatie werd er nu eenmaal mee geconfronteerd: het hele leven bestond uit problemen. Maar een vent die zo briljant was als Caplinger, die zou niet zo... zo verbitterd moeten zijn.


  Hij hoorde het motorgeluid aanzwellen, maar er kwam nog steeds geen beweging in het richtingsroer. Rita zou ongetwijfeld de remmen aan het testen zijn, ondertussen de motoren op vol vermogen zettend en de motortemperatuur consoliderend voor ze het toestel naar voren zou laten rollen. Nu... nu begon de staart in beweging te komen, aanvankelijk langzaam, maar steeds sneller.


  De Intruder bereikte de glooiing in de startbaan en won snel vaart, een rivier van gloeiend hete, zinderende lucht naar achteren en beneden spuwend.


  Toen het geluid steeds verder aanzwol, stopte hij zijn vingers in zijn oren. Het neuswiel kwam een centimeter of dertig van de baan los. Met een delicate wiebel maakte de roofvogel zich los van de aarde en kwam rustig klimmend zijn kant uit, terwijl de wielen naar binnen werden gedraaid. Het gehuil van de twee straalmotoren was zo allesoverweldigend dat het bijna onverdraaglijk werd. Nu vloog het toestel over hem heen, een donderend lied brullend dat hem met een onvoorstelbare intensiteit totaal omvatte. Hij ving een glimp op van een gehelmde Rita, zittend in de cockpit, haar linkerhand op de gashendels, vooruit kijkend, richting verlaten luchtruim.


  Hij begroef zijn gezicht in zijn schouder toen het toestel over hem heen schoot en warme uitlaatgassen en turbulente lucht over hem heen golfden.


  Toen de storm ging liggen en het geluid afnam, keek hij op en zocht de Intruder. Die klom nog steeds steil omhoog naar de blauwe lucht terwijl het geluid van de motoren was veranderd in een diep, resonerend, langzaam afnemend gebulder.


  Hij klom van de motorkap en ging achter het stuur zitten. De vogels in het struikgewas floten nog steeds en de prairiehaas keek hem nog altijd argwanend aan.


  In zichzelf grinnikend startte Jake Grafton de motor van de pick-up en reed weg.
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  De dag waarop Terry Franklin stierf, was het prachtig weer, ‘de mooiste dag van het jaar’ volgens de weerman van een plaatselijk televisiestation. De zon kroop boven de horizon en kwam terecht in een wolkeloze hemel terwijl een warme, zachte westenwind het nieuwe gebladerte beroerde. De weerman voorzag een temperatuur van vijfentwintig graden. Relatieve vochtigheid laag. Dit was het soort dag waarvan iedereen had gedroomd tijdens die koude, vochtige winter en dat natte, miserabele voorjaar. En nu, eindelijk, was het zover. Op deze door de hemel gezonden dag stierf Terry Franklin.


  Uiteraard verwachtte hij niet dat hij vandaag, of op welke andere dag in de nabije toekomst, zou sterven. Voor hem was het gewoon weer zo’n dag die hij moest zien door te komen, een nieuwe dag van zijn leven vol onbezorgde schaamteloosheid die hij verdiende door middel van zijn verraad.


  Hij werd wakker toen de wekker afliep. Als hij de vogels buiten al hoorde fluiten, dan liet hij daar in elk geval niets van merken. Hij schoor zich elektrisch en gaf zijn tanden een snelle beurt met de elektrische tandenborstel die hij voor Kerstmis had gekregen van zijn kinderen, die hij nu al ruim drie weken niet meer had gezien en van wie hij hoopte dat ze ook niets van hèm zouden horen. Als hij iets van de kinderen vernam, zou hij ook van Lucy horen en die wilde ongetwijfeld geld zien. Hij nam aan dat ze weer in Californië zat bij haar moeder, dat hatelijke kreng van de Westkust. In dat geval zou Lucy geen geld nodig hebben; haar vader - een tandtechniker - zou zonder enig probleem haar eten en nieuwe schoenen voor de kinderen betalen.


  Nadat hij koffie had gezet, trok hij zijn uniform aan. Hij dronk de koffie zwart, zoals hij die gaandeweg lekker was gaan vinden tijdens zijn eerste grote reis op de Middellandse Zee aan boord van een geleidewapenfregat.


  Op de stoep bleef hij automatisch staan en keek om zich heen op zoek naar de krant. Maar toen herinnerde hij zich dat hij hem had opgezegd en hij trok de deur achter zich dicht. Een week na het vertrek van Lucy had hij het agentschap opgebeld met de mededeling dat hij de krant niet langer wenste te ontvangen. Hij las hem toch nooit en Lucy vulde alleen de kruiswoordpuzzel in.


  De Datsun sloeg direct aan. Hij reed achteruit de oprit af, draaide het raampje naar beneden en reed kalm naar het stoplicht op de hoek. Hij maakte zijn gordel vast, zette de autoradio op de Top 40 en trok op. Het was maar vijf kilometer naar het station, maar hij genoot nog steeds van de besloten wereld van zijn wagen. Deze paar minuten in de auto, met de muziek waarvan hij hield op een volume dat hij wilde, genoot hij van dit mooiste gedeelte van de dag.


  Sinds het gesprek met die Joeri had hij niets meer van de Russen vernomen, en dat veroorzaakte bij hem gemengde gevoelens. Enerzijds was het plezierig om niet achter geheime brievenbussen te hoeven aangaan of clandestien achter de computer te hoeven zitten, met de kans bij het verlaten van het Pentagon gevisiteerd te worden. Aan de andere kant, elke dag die voorbijging zonder gebeld te worden, was er weer een die hij moest doorbrengen met dat eentonige werk, met die eentonige busrit, in die kleurloze woonwijk. Elke dag dat hij hier zat, was hij niet daar, in de zon liggend, de strandmeiden naaiend, alleen maar Cuba Libres drinkend en mateloos van het leven genietend.


  In zijn fantasie zat hij dáár, terwijl hij onmiskenbaar en zonder hoop hier zat. Wat het wachten zo frustrerend maakte, was het geld dat hij al op de bank had staan. Dat hij een aantal ernstige misdaden had begaan om dat geld in zijn bezit te krijgen, interesseerde hem geen barst. Hij had er nooit een moment over nagedacht. In feite bekeek hij het op dezelfde manier als alle mensen die een grote som geld waarvoor ze niet hadden gewerkt hun kant uit zagen komen - winnaars in een loterij, slachtoffers van verkeersongelukken die een schadevergoeding hadden ontvangen, mensen die een erfenis hadden gekregen, zwendelaars en ga zo maar door - het geld kwam hem per goddelijk recht toe. Ergens, op de een of andere manier, hadden de heersers van het universum besloten dat hij van de goede dingen des levens mocht gaan genieten, dingen die je met een hoop geld kon kopen, omdat hij nu eenmaal niet zo’n schlemiel was die van acht tot vijf moest doorploeteren. Hij was anders, bijzonder. Het geld maakte hem bijzonder. De unieke en fantastische uitstraling veroorzaakt door het bezit van grote sommen geld maakte dat hij een tintelend gevoel kreeg.


  Misschien omdat hij zich zo lekker voelde, nam Terry Franklin overal rustig de tijd voor op deze ochtend, de laatste ochtend van zijn leven, glimlachte hij tijdens het instappen tegen de buschauffeur en knikte hij naar een vrouw die hij herkende toen hij door het gangpad liep.


  Terwijl de bus zich door het spitsuur wurmde, keek hij naar het voorbijglijdende landschap zonder er ook maar iets van te zien. Hij vereerde al helemaal in een droomwereld, genietend van zijn fantasie.


  Hij bracht de ochtend door met het schoonmaken van een computer-toetsenbord waarop een secretaresse koffie had geknoeid. Ze had blijkbaar ook een voorkeur voor doughnuts en chips, zag hij grijnzend terwijl hij het mechanisme met een oude tandenborstel van de kleffe kruimeltjes ontdeed.


  Even was hij van plan tegen zijn chef te zeggen dat hij dit toetsenbord beter kon weggooien, maar toen bedacht hij zich. Zijn chef had hem de afgelopen weken niet echt achter de vodden gezeten en hij wilde hem eens duidelijk laten zien dat hij nog best zijn mannetje stond. Hij deed nog wat extra wd-40 op het toetsenbord en viel de kleverige massa opnieuw met zijn tandenborstel aan.


  Terry Franklins laatste maaltijd bestond uit een hot dog met mosterd, ketchup en saus, een kleine portie patat en een blikje Sprite. Hij nuttigde dit in de cafetaria in het gezelschap van een andere marineman van zijn afdeling. Ze spraken over de nieuwe afdelingssecretaresse: zou ze van zichzelf blond zijn, was het de moeite waard om daarachter te komen en meer van dat soort zaken.


  De middag ging snel voorbij. Zijn chef stuurde hem samen met een ander naar Personeelszaken om daar een weigerachtige tape drive tot de orde te roepen, en de middag vloog om. Ze hadden het mankement gevonden maar de reparatie nog niet uitgevoerd toen het tijd werd om op te houden.


  Dus bracht hij zijn gereedschap terug naar de werkplaats, maakte wat grapjes met zijn maten en liep naar de bushalte om achter in de gebruikelijke rij te gaan staan.


  Als hij had geweten wat er te gebeuren stond, zou je je kunnen afvragen wat hij dan anders zou hebben gedaan. Een grootser iemand die wist dat het einde nabij was zou zijn laatste dag wellicht op min of meer dezelfde manier hebben doorgebracht als alle andere, maar Terry Franklin was nu eenmaal geen groots iemand, in geen enkele betekenis van het woord, en dat had hij zich de afgelopen drie weken ook wel gerealiseerd na dat fiasco met die fout gelopen geheime boodschap. Hij wist dat hij een lafaard was, een zwakkeling zonder ruggegraat of karakter, maar hij dacht dat alleen hij dat wist, dus wat maakte het uit. Superman leeft in Metropolis en Batman leeft in Gotham. De rest van de mensheid moet het maar proberen uit te zingen.


  Maar toch, gezien het feit wie hij was en wat hij was, had hij kunnen weten dat hij aan het eind van zijn leven was gekomen? De voortekenen waren duidelijk te zien als hij het wat objectiever, van enige afstand had bekeken. Maar dat had hij uiteraard niet gedaan. Het overgrote deel van zijn laatste uur op aarde bracht hij door met het vanuit de bus naar buiten staren, denkend aan het warme zonlicht dat op zijn rug zou spelen en het gevoel van zand tussen zijn tenen, dromend van het harde vrouwenlichaam onder hem waarvan het zweet zich met dat van hem vermengde. Ze had geen gezicht, het meisje in zijn dromen, maar ze had stevige bruine borsten en een platte buik en lange, bruine benen met stevige dijen. Toen hij in zijn auto het contactsleuteltje omdraaide, kwam met de motor ook direct de autoradio tot leven, ‘...like a bat outta hell, badupe, badupey...’


  Hij draaide het raampje naar beneden, deed zijn gordel om en sloeg op de maat van de muziek met zijn vingers op het stuurwiel. De wagen voor hem sloeg na vier straten rechtsaf en de wagen achter hem een straat later linksaf. Terry Franklin lette er niet op. Hij reed een brede, oude boulevard op waar nu alleen maar wat stripzaken waren gevestigd en volgde die ongeveer anderhalve kilometer voor hij een zijstraat in draaide. Hij hield ervan om door deze rustige wijk te rijden: er was nooit veel verkeer en hij schoot dan ook een stuk sneller op, hoewel hij dat nog nooit echt gecontroleerd had.


  Bij het eerste stoplicht dat hij tegenkwam, stak een meisje over dat een wagentje met een pop erin voortduwde. Dat zij juist deze plek en deze tijd had uitgekozen om de straat over te steken zorgde ervoor dat het leven van Terry Franklin nog eens met een minuut werd verlengd.


  Die minuut was ongeveer de tijd die hij moest wachten tot het meisje aan de overkant was, het gaspedaal in te drukken en richting volgende kruising te rijden. Hij keek beide kanten uit, geen verkeer, en nam zijn voet van het rempedaal om door te rijden, ‘...like a bat outta hell...'


  Op dat moment explodeerde de bom in de auto, die pal onder de bestuurdersplaats zat gemonteerd.


  Terry Franklin voelde een hevige schok toen zijn knieën omhoog kwamen en tegen zijn kin ramden, maar dat was de enige gewaarwording waarvan hij zich bewust was tijdens die éénduizendste seconde die hij nog te leven had. De vloer van de auto werd uiteen gereten en de vering, de stof en het schuimrubber van de stoelen werden explosief omhoog gestuwd. Zijn schedel spatte uit elkaar als een rijpe meloen toen de steeds sneller omhoog komende massa hem met zo’n kracht tegen het dak van de auto wierp dat er een enorme deuk in werd geslagen. De raampjes werden naar buiten geblazen terwijl de vuurbal steeds groter werd en de hele omgeving onder het glas kwam te zitten. Stukjes vering, plastic en stof drongen diep in Terry Franklins reeds levenloze lichaam, dat hier en daar ook al schroeiplekken begon te vertonen.


  De auto, nog steeds in de eerste versnelling en nagenoeg in tweeën geslagen, bewoog zich nu als een gewonde krab diagonaal over de kruising en raakte lichtjes een geparkeerde wagen. Op dat moment hield de motor ermee op omdat er geen brandstof meer werd toegevoerd. De gebroken brandstofleiding liet zijn inhoud los op de gesmolten troep in het midden van het voertuig en het smeulende wrak werd een inferno. Binnen tien seconden was het vuur zo intens dat de benzinetank explodeerde.


  Vier straten verderop de hoek om komend zag FBI-agent Clarence Brown de door de exploderende benzinetank veroorzaakte vuurbal de lucht in schieten. Hij greep de aan het dashboard bevestigde microfoon. ‘Jezus Christus, zijn wagen is de lucht in gevlogen! Hij is geëxplodeerd! De wagen van de verdachte is de lucht in gevlogen!’


  De stem aan de telefoon had een holle, metaalachtige klank, alsof hij uit een lange pijp kwam. ‘Een kleine ontwikkeling waarvan ik vermoed dat je er wel van op de hoogte gebracht zou willen worden, Luis. Misschien niet eens zo heel interessant. Zojuist is Terry Franklin met een harde klap aan zijn eind gekomen. Zijn wagen is de lucht in gevlogen.’


  ‘Verder nog gewonden bij gevallen?’


  ‘Niemand. We hadden een agent achter hem aan gestuurd die hem in de gaten zou houden, en die zag de benzinetank de lucht in gaan. De jongens van het lab zijn onderweg. De agent ter plekke, Brown, zegt dat het veel weg heeft van een bom.’


  ‘Hoe laat precies?’


  ‘Zestien uur zevenenvijftig.’


  Camacho keek op zijn horloge. Zeventien minuten geleden. ‘Regel een bevel tot huiszoeking bij hem.’


  ‘Zijn we al mee bezig.’


  ‘Stuur een mannetje naar het huis en laat het in de gaten houden.


  En waarschuw iemand in Californië dat ze, zodra we een positieve identificatie doorkrijgen, een van de familieleden op de hoogte brengen.’


  ‘Die identificatie zal wel een tijdje duren. Het lichaam zit nog in de wagen, maar het is geroosterd als een kerstkalkoen.’


  ‘Laten de mensen in Californië onopgemerkt controleren of zijn vrouw en haar familieleden daar werkelijk aanwezig zijn.’


  ‘Je wist dat dit zou gaan gebeuren, hè?’


  ‘Ik volg alleen maar bevelen op, klootzak,’ snauwde Camacho. ‘Waarom doe jij dat ook niet?’ Hij gooide de hoorn op de telefoon.


  Twee minuten later rinkelde hij weer. ‘Ja.’


  ‘Hier Dreyfus weer. We worden al gebeld door tv-stations. Momenteel hangt er een helikopter boven. Allemaal duidelijk te zien, compleet met rookkolom. Het wordt straks breed op het nieuws uitgesponnen. Wat is het officiële standpunt?’


  ‘We hebben de boel in onderzoek en werken daarbij samen met de plaatselijke politie. Laat vertrouwelijk de opmerking vallen dat het weleens om drugs zou kunnen gaan.’


  ‘Ik heb de hint begrepen.’


  ‘Is de plaatselijke politie er al?’


  ‘Ja. Een paar patrouilleauto’s en een grote brandweerwagen.’


  ‘Laat ze overal afblijven.’


  ‘Begrepen. Over en uit.’


  Luis Camacho reed om vijf over twaalf ’s nachts zijn oprit op en controleerde het lampje aan de binnenkant van zijn portier. Nog steeds uit. Amen.


  De nachtelijke lucht was nog vervuld van de hitte die overdag had geheerst. De FBI-agent stond in korte mouwen naast zijn auto en ademde de diepe, rijke geur van de aarde in.


  Het was rustig in de omgeving en hij hoorde de krekels.


  In het huis van Harlan Albright brandde nergens licht. Door het raampje in zijn voordeur was nog net het zwakke schijnsel van de lamp in de hal zichtbaar. Camacho pakte het pakje van de voorbank, deed zijn auto op slot en opende zijn voordeur. Toen de deur achter hem dichtviel, schoof hij de grendel ervoor.


  Bij de telefoon lag een briefje. Albright had gebeld.


  Camacho schonk zich een whisky in en voegde er uit het bakje in de vriezer drie ijsklontjes aan toe. Hij deed de keukendeur open, nipte aan zijn drankje en tuurde naar de schaduwen in de achtertuin. De hond liet een zacht gehuil horen en kwispelde met zijn staart. Rustig de tijd nemend wandelde Camacho naar het eind van de tuin en ging in de autoband zitten die aan een tak van de oude eik hing en als schommel diende. Afwezig aaide hij de hond, nam opnieuw een slokje en liet de alcohol rustig op zich inwerken.


  Het zou interessant zijn om eens te kijken hoeveel servo’s er nog in de kist van Albright zaten. En batterijen en ontstekingen.


  Je moest wel je petje afnemen voor Peter Aleksandrovitsj, alias die goeie ouwe Harlan. Het plotselinge eind van Terry Franklin was een keurig stukje werk geweest. Nergens sporen achtergelaten. Geen verdere slachtoffers die zouden kunnen resulteren in een eventuele aanklacht wegens moord - iets wat later een eventuele spionnenruil onmogelijk zou maken - voor het geval dat hem het ergste zou overkomen en hij door de FBI werd gearresteerd. Terry Franklin was netjes en definitief het zwijgen opgelegd.


  Het huis van Harlan was zo donker als het graf. De grote esdoorns aan de voorzijde schermden het helemaal af van het licht van de straatlantaarns, terwijl de eiken en berken hier aan de achterzijde hetzelfde deden met de lamp in het steegje. Het huis was een tegen de achtergrond afstekend donker silhouet.


  Camacho dacht weer aan de trap die naar de slaapkamers leidde, zag zichzelf weer omhoog glippen, zo voorzichtig als een muis, op zoek naar booby-traps, heel behoedzaam het luik naar de vliering openend... hij huiverde bij de gedachte alleen al. Die goeie ouwe Harlan zou ongetwijfeld nog meer van dat soort onplezierige verrassingen in petto hebben, zoals plastique die explodeerde wanneer iemand de kamer binnenkwam en op de verkeerde plek stapte, of vergat drie keer snel achter elkaar het licht aan en uit te schakelen. Die goeie ouwe Harlan was precies de man voor dat soort rotgeintjes.


  Camacho vroeg zich af of Harlan de belichte film in zijn camera al had gevonden. Was hij voldoende voorzichtig geweest tijdens die hele operatie? Had hij een camera geactiveerd die hij niet gevonden had? Als dat zo was, zou het lampje in zijn deurpaneel binnen niet al te lange tijd gaan branden.


  Plotseling realiseerde hij zich dat hij bekaf was. Het enige waartoe hij nog in staat was, was terug naar het huis lopen, de deur achter zich op slot doen en de trap opklimmen. Hij deed zijn kleren uit en liet zich op bed vallen.


  ‘Ik zou nooit willen trouwen,’ zei Rita.


  ‘Ik ook niet,’ reageerde Toad Tarkington vol overtuiging. ‘De helft van alle huwelijken loopt op een scheiding uit, kinderen worden opgezadeld met eenoudergezinnen en iedereen is platzak, wie zit daar nou op te wachten?’ Het was een mooie zondagochtend, ze waren op weg naar het restaurant voor het ontbijt en Toad zat achter het stuur.


  ‘De mensen zouden vrij moeten zijn om een relatie aan te gaan zonder gelijk gebonden te zijn,’ ging ze verder.


  ‘Als twee mensen uit elkaar gaan, zouden er helemaal geen advocaten aan te pas moeten komen om te bepalen wie de hond mag houden.’


  ‘Het huwelijk is een achterhaald instituut.’


  ‘Het is gedoemd te verdwijnen,’ kondigde Toad aan, en leek daarbij een beetje op Samuel Dodgers, hoewel dat wellicht niet de bedoeling was. Maar om te bewijzen dat hij geen fanaticus was, voegde hij eraan toe: ‘Hoewel mijn ouders gelukkig getrouwd zijn. Vijfendertig jaar, komende juli. Maar vandaag de dag is dat een stuk moeilijker. Mijn zuster is maar drie jaar getrouwd geweest en ze heeft één kind... de scheiding was een vervelende aangelegenheid. Mijn vader heeft haar moeten helpen om de advocaat te kunnen betalen.’


  ‘Heeft zij de voogdij over het kind gekregen?’ vroeg Rita.


  Toad vertelde er alles over en ze schudden triest hun hoofd. Inderdaad, het moderne huwelijk gaf alleen maar ellende.


  ‘Twee mensen die van elkaar houden, hebben dat allemaal niet nodig,’ snoof Rita. ‘Ik wil een man die van me houdt en bij me wil zijn, niet omdat hij moet, maar omdat hij dat graag wil.’


  ‘Dat móeten, dat is nou net wat me zo tegen de borst stuit,’ verklaarde Toad. ‘Het is toch eigenlijk geweldig dat jij en ik zo’n beetje dezelfde ideeën hebben.’


  ‘Tja, we zitten inderdaad in alles op één lijn. We komen uit hetzelfde milieu, hebben allebei een goeie opleiding gehad, zijn alle twee marineofficier en we vliegen. Jij bent alleen een jaartje ouder dan ik. Dus vreemd is het niet.’


  ‘Precies.’


  Toad stuurde haar Mazda het parkeerterrein van het restaurant op en vond een plekje. Hij deed het portier voor Rita open en ze bedankte hem met een glimlach, een heerlijke lach waar hij helemaal warm van werd. Ze liet haar vingers licht op zijn arm rusten toen ze over het asfalt liepen. Hij hield de deur voor haar open en ze ging hem voor naar binnen. Hij had zich nog nooit in zijn leven zo goed gevoeld... zo levenslustig, zo midden in het leven staand. Ze hielden van elkaar zonder dat er sprake was van een verbintenis. En het fijnst van alles, hield hij zichzelf voor, was het feit dat ze zo open en oprecht tegen elkaar konden zijn. Zou de wereld niet een stuk aangenamer worden als alle verhoudingen zo open en eerlijk waren?


  Ze trouwden die middag in Oakland, Maryland.


  Het zweefvliegtuig draaide een meter of twee boven de duinen rondjes terwijl de zon af en toe op de vleugels weerkaatste. Jake Grafton zat met de wind in zijn rug in het zand. David en Amy zaten naast hem, de armen om de knieën geslagen. Hij bestuurde de hendels van de zender zonder zijn blik ook maar één moment van het toestel los te maken.


  ‘Vergeet niet tijdens een bocht de neus omhoog te houden,’ hielp David hem herinneren toen het zweefvliegtuig het plukje zeegras dertig meter verderop bereikte, waar Jake het toestel een bocht liet beschrijven. De techniek had hij nu onder de knie, hoopte hij. Hij was de afgelopen tien minuten niet meer gecrasht en hij had het idee dat hij in de lucht kon blijven zolang de wind maar constant bleef. Het toestel kwam nu weer terug en zweefde geluidloos over hun hoofden. ‘Ontzagwekkend,’ mompelde David.


  ‘Ontzagwekkend’ leek momenteel hét woord voor iemand uit de zesde klas. Wat voor woord was het eigenlijk geweest toen Jake twaalf was? Hij probeerde het zich te herinneren, maar slaagde er niet in.


  Amy Carol ging op haar buik in het zand liggen, haar kin op haar onderarmen rustend. Haar figuur was nog steeds een verzameling rechte lijnen, maar Callie zei dat ze op korte termijn welvingen zou gaan vertonen. David had dezelfde houding aangenomen, zijn grote voeten in schril contrast met die van Amy.


  ‘Jouw vader zal best nog eens een goed vlieger worden,’ zei David tegen haar.


  ‘Hij is mijn vader niet. Hij is Jake.’


  ‘Maar hij is best goed,’ hield hij vol.


  ‘Zo moeilijk is dit niet,’ zei ze terwijl ze overeind kwam.


  ‘O nee? Probeer het dan zelf eens.’


  ‘Mag ik even, Jake?’


  ‘Ja hoor. Kom deze kant maar uit en kijk een minuutje hoe ik het doe.’ Hij legde uit welke hendels ze moest gebruiken en demonstreerde hoe ze werkten. Nadat het toestel twee keer onder het toeziend oog van Amy boven de duinen heen en weer had gevlogen, gaf Jake het bedieningspaneel aan haar. Ze vergat de neus van het toestel omhoog te houden en de kist dook bij de eerste de beste bocht naar beneden. David sloeg van ergernis zijn handen in elkaar. ‘Zó moeilijk is dat niet. Meiden!’


  De linkervleugel was beschadigd. De drie vliegeniers zochten hun spullen bij elkaar en wandelden richting huis. ‘Maakt u zich maar geen zorgen, captain,’ zei de jongen met een vernietigende blik naar Amy. ‘Als ik hem heb gerepareerd is-ie weer als nieuw.’


  ‘Dat moet geen probleem voor jou zijn,’ zei Jake grinnikend. ‘Meisjes weten niets van vliegen af.’


  ‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn, Dave. Ik heb een vrouwelijke piloot die voor me werkt en zij is heel goed.’


  Amy rechtte haar schouders, stak haar borst naar voren en beende trots voor hen uit, eindelijk haar rechtmatige plaats tussen de hoog boven de aarde verheven zusters innemend.


  ‘Wàt ben je?’ riep Harriet, Rita’s verbijsterde huisgenote. Het was zondagavond en ze bevonden zich in de slaapkamer. Toad had zich in de woonkamer op de bank genesteld en keek televisie.


  Rita stak haar linkerhand uit en bewoog hem trots een paar keer heen en weer. ‘Kijk maar naar mijn ring. Ik ben getrouwd.’


  ‘Mijn god! Hoelang ken je hem eigenlijk? Een maand? Hoelang ben je verloofd geweest?’


  ‘Iets langer dan een uur. We reden voor het weekend naar Deep Creek Lake en in de buurt van Frostburg besloten we te trouwen. Dus nam Toad de eerstvolgende afrit en reed Oakland binnen. We hebben een heel aardige dominee gevonden. Hij kende een mevrouw die op het gemeentehuis werkt - een lidmaat van zijn kerk - en die heeft ons toen naar het gemeentehuis gereden om daar de papieren in orde te maken. Is dat niet aardig?’


  Harriet liet zich op het bed zakken en sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘Een verloving van één uur! Rita, Rita, arm kind dat je bent. Wat weet je nu helemaal van deze knaap? Hmmm?’ Harriet opende de slaapkamerdeur een fractie en keek vol afschuw naar de bruidegom die onderuitgezakt en met een blikje bier in zijn hand naar de tv zat te kijken. Geen wonder dat ze hem Toad noemden.


  ‘Mijn god, Rita, hoe heb je zo stom kunnen zijn?’ siste ze. ‘Wat weet je eigenlijk van die vent? Hij kan wel biseksueel zijn of een perverseling, misschien is hij wel een Republikein! Wat zal je moeder hiervan zeggen?’ Harriet draaide zich met een ruk om, een leeuwin die klaarstond om toe te slaan. ‘Weet ze het eigenlijk al?’


  ‘Nou ja...’


  ‘Ik wist het. Wanneer ga je het haar vertellen? Ze is per slot van rekening je moeder, nietwaar? Ze heeft me eens verteld dat ze er na het kopen van al die huwelijkscadeaus voor je vriendinnen naar verlangde om ze allemaal voor jouw bruiloft uit te nodigen. Je bent haar enige dochter!’ Harriet liet zich achterover op het bed vallen en stuiterde een keertje. ‘Hoe heb je het kunnen doen?’ kreunde ze. ‘Het was heel gemakkelijk,’ merkte Rita Moravia Tarkington luchtig op. Ze genoot intens van de razernij van Harriet. ‘Het was zó romantisch. Precies de manier waarvan ik altijd heb gedroomd. Hij is zo aantrekkelijk, zo... We zullen ons hele leven erg gelukkig zijn. Hij is... hij is...’ Ze zuchtte opnieuw en glimlachte.


  ‘Eén ding is zeker,’ zei Harriet zuur, ‘hij is nu helemaal van jou.’


  Op maandagochtend betraden de luitenants-ter-zee der tweede klasse Toad Tarkington en Rita Moravia samen Jakes kantoor. Ze hielden halt voor het bureau en wachtten in de eerste rust totdat Grafton van zijn papieren opkeek.


  ‘Ja?’


  ‘We hebben u iets te vertellen, captain,’ zei Rita.


  Jake keek onderzoekend naar hun twee verwachtingsvolle gezichten en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom heb ik het gevoel dat ik het niet leuk zal vinden?’


  Rita en Toad grijnsden breed en keken elkaar even aan. ‘We zijn getrouwd,’ zei Toad.


  Jake Grafton drukte zijn handen tegen zijn oren. ‘Dat heb ik niet gehoord.’ Hij stond op, boog zich enigszins naar hen toe en zei zacht: ‘Ik heb hier al genoeg problemen zonder dat de mensen allerlei toespelingen gaan maken over de romantische relatie tussen mijn testbemanning. Wat jullie in je vrije tijd doen is jullie zorg, maar totdat het testen van die prototypes achter de rug is en ik mijn rapport klaar heb, houden jullie je volkomen aan de voorschriften. Ik wil alleen maar zakelijkheid en geen gerotzooi met elkaar. Geen knietje-knietje, gekus en geknuffel om me heen. Geen gelukzalige aankondigingen, alleen maar pure zakelijkheid.’


  ‘Jawel, meneer,’ zei Rita.


  ‘Ik heb je hiervoor gewaarschuwd, Tarkington. Geen romantisch gedoe, heb ik gezegd. En kijk nu eens! Walgelijk, een ander woord heb ik er niet voor.’


  ‘Jawel, meneer,’ zei Toad.


  ‘Ik kan je ook geen minuut uit het oog verliezen.’


  ‘Ik zag geen kans mezelf in de hand te houden, meneer.’


  ‘Op een dag zullen jullie heel gelukkig zijn, maar niet vandaag en morgen ook niet. Nu zijn jullie serieuze, toegewijde professionals. Althans, probeer te doen alsof. Doe keihard je best.’


  ‘Jawel, meneer,’ zeiden ze in koor.


  ‘Van harte gefeliciteerd. En nu weer aan het werk.’


  ‘Aye aye, meneer.’ Ze sprongen als een stel eerstejaars aan de marine-academy in de houding, maakten model rechtsomkeert en marcheerden het kantoor uit, Rita voorop. Jake Grafton beet op zijn lip en ging weer verder met zijn rapport.
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  ‘Wil iemand eens uitleggen hoe dit vliegtuig gebruikt moet worden?’ Jake Grafton liet zijn blik langs de gezichten glijden. Hij had zijn staf bijeen laten komen en stond met een stok in zijn hand bij het schoolbord. ‘Wie mag ik het woord geven?’


  ‘Captain, daar zijn de laatste drie, vier jaar een stuk of drie studies over verschenen,’ zei Smoke Judy.


  ‘Dat weet ik. Iemand heeft ze voor me opgezocht en ik heb ze gelezen. Ik wil jullie ideeën horen.’


  ‘Het lijkt mij,’ zei Toad Tarkington, ‘dat het eerste wat het toestel moet kunnen, is starten en landen aan boord van een vliegkampschip. Het moet vanaf vliegkampschepen kunnen opereren.’


  Jake schreef het op. Voor de hand liggend, maar vaak over het hoofd gezien. Elk marinetoestel moest een vanghaak hebben en een neuswiel dat aan de katapultslede kon worden bevestigd. Het moest stevig geconstrueerd zijn, bestand zijn tegen een keiharde klap tegen het vliegdek, niet te veel ruimte in beslag nemen en probleemloos aan te sluiten zijn op de aan boord gehanteerde elektrische en andere systemen. Verder moest het met de bestaande katapulten kunnen worden gelanceerd, terwijl het ook met bestaande apparatuur moest kunnen landen. Daarnaast moest het in staat zijn om onder een hoek van drieëneenhalve graad te dalen en nog over voldoende motorvermogen te beschikken om door te starten, maar met de neus voldoende laag om de vlieger in staat te stellen het optische landingssysteem van het vliegkampschip te zien. Het was verbazingwekkend maar waar: aan het eind van de jaren zestig was de marine bijna gedwongen een toestel te kopen dat niet aan boord van vliegkampschepen gebruikt kon worden, de TFX, die door de luchtmacht de F-111 werd genoemd en onmiddellijk als tactische bommenwerper voor alle weersomstandigheden werd ingezet, met hetzelfde systeem als de A-6 Intruder.


  ‘Bestand tegen corrosie,’ voegde Tarkington eraan toe terwijl Jake verwoed aantekeningen maakte. ‘Moet lang aan een zoute omgeving blootgesteld kunnen worden zonder direct een hoop duur onderhoud tot gevolg te hebben.’


  ‘Onderhoud,’ mompelde Les Richards. ‘Het moet gemakkelijk te onderhouden zijn. Gemakkelijk toegang tot de motoren, zwarte dozen en dergelijke, zonder een hoop speciale uitrusting.’


  De aan het toestel te stellen eisen rolden er nu in hoog tempo uit, sneller bijna dan Jake ze kon opschrijven. Bereik, snelheid, lading en een hoop andere factoren. Na tien minuten stond het bord bijna vol en pauzeerde men even om op adem te komen.


  ‘Hoe gaan we dit ding gebruiken?’ vroeg hij opnieuw. ‘Wat ik bedoel is dit: deze stealth-ontwerpen lijken geoptimaliseerd te zijn voor het op grote hoogte penetreren van zwaar verdedigd vijandelijk luchtruim. Vermoedelijk ’s nachts. Zullen alle missies ’s nachts plaatsvinden?’


  ‘We kunnen het ons niet permitteren overdag niets te doen.’


  ‘Wat betekent dat voor de mogelijkheden waarover het toestel moet beschikken? Operaties overdag betekenen vijandelijke jagers en optisch gerichte geleide projectielen vanaf de oppervlakte. Ze zullen je vliegtuig zien. Moeten we in staat zijn om die jagers aan te pakken en die raketten te ontwijken? Hoeveel G’s moeten er getrokken kunnen worden? Hoe wendbaar moet het toestel zijn? Hoe hard moet het kunnen? Hoe snel moet het kunnen klimmen? Gaan we er overdag laag op af? En zo ja, hoe zijn we dan bestand tegen vogelaanvaringen en turbulentie?’


  De staf was nog een uur bezig met het bespreken van deze vragen. Men bereikte geen eenstemmig oordeel, maar dat had Jake ook niet verwacht. Niet één vliegtuig ter wereld was in staat alles te doen, maar een nieuw ontwerp moest toch wel de belangrijkste eisen in zich kunnen verenigen. Met tekortkomingen als gevolg van compromissen zou men moeten zien te leven.


  ‘Bewapening.’ Het ideale vliegtuig zou elk wapen in gebruik bij de Amerikaanse en NAVO-strijdkrachten moeten kunnen meenemen en afwerpen, en dan nog het liefst een heleboel tegelijk. Maar was dat realistisch, als je keek naar de stealth-ontwerpen die werden overwogen?


  Na vier uur brainstormen liep de staf het voorgestelde testprogramma voor de prototypen nog eens door. De SECDEF had tijd en geld beschikbaar gesteld voor vijf vluchten per prototype, en tijdens die tweemaal vijf vluchten moest zoveel mogelijk informatie bijeengegaard worden, wilden ze antwoord op de echte vragen hebben. Testvliegers van de fabriek hadden beide prototypen al eerder gevlogen. Na deze vijf vluchten per toestel, gevlogen door marinevliegers, zouden ze in staat moeten zijn die informatie te verzamelen die de door de fabriek geclaimde prestaties zouden kunnen bevestigen of weerleggen. En wat belangrijker was, de vluchten zouden ook bepalen welk vliegtuig het meest geschikt was voor de marine, of welk toestel met zomin mogelijk dure aanpassingen kon worden uitgerust.


  ‘Eigenlijk is daar meer voor nodig dan vijf vluchten per toestel, captain,’ zei Les Richards.


  ‘Vijf vluchten is genoeg om te weten wat we willen weten, als we het maar op de juiste manier doen. Henry, Ludlow en Caplinger willen een snelle aanbeveling en een snelle beslissing.’


  ‘Dat willen ze altijd. Daarna kunnen die papierschuivers op het ministerie er een paar jaar over doen om het van alle kanten te bekijken en onze aanbevelingen van postbakje naar postbakje te sturen.’


  ‘Dat is ons pakkie-an niet...’


  Het tempo in de kantoren werd steeds hoger. Werkdagen van twaalf uur waren heel normaal en Jake deed meestal als laatste om zeven uur ’s avonds het licht uit. Hij stond erop dat er op zaterdag en zondag niet werd gewerkt, omdat hij van mening was dat de onderbreking de mensen de rest van de week produktiever zou maken.


  De weken gleden voorbij.


  Jake bracht nog maar de helft van zijn tijd achter zijn eigen bureau door, terwijl de rest van de tijd werd gespendeerd aan eindeloze vergaderingen met lieden uit alle mogelijke overheidsdisciplines:


  SECNAV, SECDEF, OPNAV, NAVAIR, NAVSEA, de FAA, de EPA, de luchtmacht, de mariniers en nog een hele stoet anderen. Deze vergaderingen bezocht hij meestal in het gezelschap van admiraal Dunedin of kapitein-luitenant-ter-zee Rob Knight.


  Er leek geen eind aan deze reeks vergaderingen te komen en de stapels papieren op zijn bureau werden steeds hoger. In de verschillende vergaderingen kwamen steeds vaker dezelfde onderwerpen aan de orde en er moest dan ook constant naar de mensen op sleutelposten worden geluisterd; je moest het niet wagen hen tegen de haren in te strijken.


  Jake voelde zich net een leerling-messenwerper wanneer hij probeerde de mensen vast te pinnen en tot een bepaalde beslissing te komen. Vergaderingen leidden tot nog meer vergaderingen: het laatste agendapunt was steevast het maken van een afspraak voor een volgende vergadering.


  Hij ontdekte tot zijn verbijstering dat niemand een totaaloverzicht had op de tienduizenden regels en voorschriften waarmee elk aspect van de aanschaf was omgeven. Bij elke vergadering, leek het wel, kwam iemand op de proppen met weer een nieuwe eis waaraan op z’n minst lippendienst moest worden verleend. Eindelijk kwam hij erachter waar al dit spul werd bewaard: in een bibliotheek waar tijdens de laatste telling meer dan driehonderd meter beschikkingen, voorschriften, richtlijnen en jurisprudentie betreffende het aanschaffen van militaire goederen lag opgeslagen. Jake Grafton bezag deze verzameling met een combinatie van verbijstering en afschuw en keerde er nooit meer terug.


  ‘Eigenlijk nog een wonder dat de marine tenminste een eigen roeiboot heeft,’ merkte Grafton op een dag tegen admiraal Dunedin op.


  ‘Inderdaad, maar de Russen maken er een nog grotere puinhoop van dan wij. Zij besturen elke sector van hun economie op deze manier, niet alleen hun strijdkrachten. Je kunt daar in een winkel niet eens toiletpapier kopen.’


  ‘De bureaucratische factor fungeert als vermenigvuldiger,’ concludeerde Jake. ‘Hoe meer mensen met papierwerk bezig zijn, hoe meer formulieren er nodig zijn, totdat alleen nog maar papier heen en weer wordt geschoven en de raderen uiteindelijk helemaal tot stilstand komen.’


  ‘Tja, dat is nu eenmaal een natuurkundige wet,’ zei Dunedin die het met hem eens was.


  Jake nam elke avond een tas met ongeclassificeerd materiaal mee naar huis, en nadat Callie en Amy naar bed waren, maakte hij tot diep in de nacht aantekeningen, beantwoordde vragen en las de door zijn staf opgestelde verslagen.


  Hij bracht ontelbare uren door met het bestuderen van de budgetten, probeerde elke dollar die hij het volgende fiscale jaar nodig zou hebben te verantwoorden. Hij moest schatten hoever het ATA-programma tegen die tijd gevorderd zou zijn, en hij moest die inschatting hard kunnen maken. Athena was nog steeds diep onder van alles begraven en was in het normale budgettaire proces nergens terug te vinden. Desondanks had hij een staf nodig en moest hij reiskosten kunnen declareren. Hij betrok iedereen erbij en kreeg admiraal Dunedin zover dat hij nog twee extra officieren en een onderofficier aan hem toewees. Hij had er alleen geen bureaus voor, dus moesten ze maar samen doen.


  Maar er werden toch ook resultaten geboekt. Er werd een verzoek tot voorstel betreffende het Athena-project opgesteld, dat vervolgens tien keer werd veranderd, door advocaten werd doorgelicht, nog eens twee keer opnieuw op papier werd gezet en uiteindelijk werd goedgekeurd. Genummerde kopieën werden per koerier afgeleverd bij een zestal defensieleveranciers waarvan men meende dat ze over de noodzakelijke technische faciliteiten en het juiste personeel beschikten om een kleine supergeleide computer voor het gebruik aan boord van vliegtuigen te ontwikkelen. Verder moest de staf op kantoor op de hoogte worden gesteld, wat door de admiraal werd gedaan.


  Het was dan ook niet te voorkomen dat het aantal mensen dat van Athena afwist, excessief groeide. Men wist uitsluitend datgene wat men voor zijn of haar werk nodig had, maar het systeem zorgde ervoor dat heel veel mensen heel veel moesten weten om te kunnen functioneren, althans, dat beweerden ze, en dan kwamen ze met een of ander voorschrift of richtlijn op de proppen waarvan niemand ooit had gehoord.


  Callie had begrip voor de vele tijd die Jake in het project stak. Ze liep al lang genoeg als vrouw van een marineman mee om te weten hoe het daar toeging, maar voor Amy gold dat een stuk minder. Zij en Callie konden redelijk met elkaar opschieten, maar ze vond het heerlijk als Jake thuis was. Hij bepaalde de regels en dwong haar zich eraan te houden, maar hij bracht haar ook elke avond naar bed. Ze eiste steeds meer van zijn tijd op, maar hij had daar bitter weinig van beschikbaar. In het weekend probeerde hij de schade in te halen.


  ‘Waarom ben je zo druk met je baan, Jake?’


  ‘Het is nu eenmaal mijn werk. Ik moet wel.’


  ‘Ik ga later iets heel anders doen dan jij. Ik neem een baan waarbij ik voldoende tijd overhoud voor mijn kleine meisje.’


  ‘Ben jij mijn kleine meisje?’


  ‘Nee, ik ben Amy. Ik ben niemands kleine meisje. Maar later krijg ik zelf een klein meisje.’


  ‘Denk je daar dan weleens aan? Hoe ze eruit zal zien bijvoorbeeld?’


  ‘Ja hoor. Ik heb dan een hoop geld en een hoop tijd en een heel lief dochtertje. Daar koop ik dan van alles voor en dan speel ik met haar.’


  ‘Hoe dacht je aan een hoop geld te komen zonder daarvoor te werken?’


  ‘Ik erf het allemaal. Van jou en Callie.’


  ‘Dan kan ik maar beter snel doorgaan met m’n werk.’


  Op een zekere dag begin mei maakte speciaal agent Lloyd Dreyfus een afspraak met P.R. Bigelow, de baas van Luis Camacho, zonder laatstgenoemde daar echter van op de hoogte te stellen. Hij had er een week over nagedacht voor hij de secretaresse had gebeld, en had toen nog twee dagen moeten wachten. Het passeren van je superieur was binnen de FBI een even ernstige zonde als in militaire dienst, maar hij was tot de conclusie gekomen dat hij het móest doen; wat Camacho en de anderen ervan dachten, kon hem geen barst meer schelen. Toen de betreffende dag en het afgesproken uur echter naderden, werd de enormiteit van zijn inbreuk met de minuut duidelijker. Maar Bigelow zou hem zeker begrijpen. En zelfs als dat niet het geval was, moest de man zich realiseren dat Dreyfus zowel het recht als de plicht had om uiting aan zijn bezorgdheid te geven.


  Dreyfus bereidde zijn speech zorgvuldig voor. Technisch gesproken was het natuurlijk geen speech; een betere omschrijving was waarschijnlijk een ‘korte, paniekerige monoloog’. Zodra hij zijn mond opendeed, moest hij zichzelf bewijzen, Bigelows belangstelling zien te wekken voor deze de kans had over voorschriften te beginnen, voor hij zijn kalmte verloor en over de rooie ging. Was Bigelow iemand die snel over de rooie raakte? Dreyfus kon zich niet herinneren dat Camacho er ooit over had gesproken.


  Hij probeerde zich alles te herinneren wat hij over P.R. Bigelow had gehoord, en dat was niet veel. Vreemd, als je er even bij stilstond. Camacho had het nooit over zijn superieur gehad, nooit gezegd: ‘Bigelow wil dit’, of ‘Bigelow is tevreden’, of ‘wat Bigelow zegt is blabla’. Nu hij er wat beter over nadacht, realiseerde hij zich dat Camacho eigenlijk nooit over wie dan ook sprak. Al had-ie een opdracht van de directeur zelf ontvangen, dan nog zou Camacho alleen maar tegen Dreyfus zeggen: ‘Doe dit’ of ‘Doe dat’. Soms zei hij erbij wat hij hoopte te vinden of te bereiken, maar hij had er zelfs nooit op gezinspeeld wie hem had verteld wat hij zou kunnen verwachten, of waarom dat zou gebeuren. Maar hij uitte nooit een persoonlijke mening. Hij was zo nieuwsgierig als de pest. Camacho was een vreemde eend, dat stond in elk geval vast.


  Zittend in Bigelows ontvangstruimte, terwijl zijn secretaresse onder het doen van haar nagels af en toe heimelijk zijn kant uitkeek, liep Dreyfus zijn lijstje nog een keer door. Het zou desastreus zijn als hij straks na afloop pas op het doorslaggevende argument kwam. Opnieuw hield hij zichzelf voor dat hij het enige juiste deed. Het énige juiste. Hij omvatte de pijp in zijn zak alsof die hem wat meer vertrouwen kon geven.


  Op het bureau van de secretaresse zoemde de telefoon. Ze luisterde heel even, en na iets in de hoorn te hebben gezegd, legde ze neer en zei tegen Dreyfus: ‘Hij kan u nu ontvangen.’ Haar aangezette wenkbrauwen gingen neerbuigend omhoog.


  P.R. Bigelow zat achter zijn bureau een grote doughnut met jam te eten. Hij mompelde iets ter begroeting, terwijl in zijn mondhoek een klodder jam was blijven hangen.


  Dreyfus ging zitten en begon aan zijn reeds lang voorbereide openingszin. ‘Ik heb om dit onderhoud gevraagd, meneer, om ervoor te zorgen dat u alles te weten komt betreffende het onderzoek naar de Minotaurus. Alleen valt er nagenoeg niets te weten. Maandenlang lopen we alles na, smeken we om computertijd om te proberen de brieven van de Minotaurus aan de Russische ambassadeur te onderscheppen, schaduwen we een aantal lieden door heel Washington, luisteren we telefoongesprekken af en spenderen we een fortuin aan manuren om in feite geen enkel resultaat te boeken. Ik vond dat u dat moest weten.’ Bigelow veegde met een servetje de jam van zijn lippen, nam een slok koffie uit een witte beker met daarop de tekst ‘De liefste papa van de wereld’ en zette opnieuw zijn tanden in de doughnut.


  Zijn houding maakte dat Dreyfus onzeker werd. Hij haalde zijn pijp te voorschijn. ‘Ons beste aanknopingspunt was een onderofficier van de marine, een computertechnicus in het Pentagon, een knaap waarvan we vermoedden dat hij wat van dat spul uit het computersysteem achteroverdrukte. Hij heette Terry Franklin. Maar Camacho heeft ons nooit toestemming gegeven die knaap te arresteren. We mochten toekijken hoe hij zijn kunstjes flikte en reden geduldig achter hem aan, tot hij afgelopen maart samen met zijn auto de lucht in vloog.’


  Bigelow was nu klaar met zijn doughnut en werkte met een vochtige vinger de laatste kruimels naar binnen. Hij depte voor de laatste keer zijn mond af en veegde met twee servetjes de poedersuiker en wat klodders jam van zijn eikehouten bureau. Nadat hij ze in zijn prullenmand had geworpen, zuchtte hij tevreden en ging in zijn stoel verzitten.


  ‘En verder...?’ vroeg P.R. Bigelow.


  ‘Een professionele moordenaar heeft een toevallige getuige die Franklin bij een geheime brievenbus heeft gezien, uit de weg geruimd. Camacho heeft een paar keer met haar gesproken, maar ze is geëlimineerd voordat we haar foto’s konden laten zien. Een professionele liquidatie. Twee punt tweeëntwintig kogels in het hoofd. We hebben een lijkschouwings- en een laboratoriumrapport, we hebben met de buren gesproken, maar we zijn geen moer te weten gekomen. We kunnen absoluut geen stap meer verder.’


  ‘Nog meer?’


  ‘Ja,’ zei Lloyd Dreyfus met een scherp ondertoontje in zijn stem. Hij begon zijn geduld te verliezen en vond het niet erg dat enigszins te laten blijken. ‘Een van de stafofficieren rond het ATA-project van de marine, een zekere kapitein-luitenant-ter-zee Judy, probeert geclassificeerde informatie aan belangstellende defensieleveranciers te slijten. We raakten geïnteresseerd in deze officier toen de projectleider op een vrijdagavond begin februari in West Virginia werd vermoord. Die moord is nog steeds niet. opgelost - niemand doet er iets aan - en Camacho wekt niet de indruk dat hij die contacten van Judy nog laat nalopen. Hij heeft niet eens het dossier doorgestuurd naar het fraudeteam of de marine-inlichtingendienst. We kennen een paar mensen met wie Judy heeft gesproken en...’ Dreyfus gooide gefrustreerd zijn handen in de lucht.


  ‘Klaar?’


  ‘Ja, ik geloof dat dit het wel zo’n beetje is.’


  ‘Dus je hebt om dit onderhoud gevraagd met in het achterhoofd het idee dat Camacho misschien niet helemaal eerlijk tegen me is geweest wat betreft de activiteiten van zijn afdeling, opzettelijk de speurtocht naar de mol aan het verprutsen is en miljoenen dollars en duizenden manuren heeft verspild aan pure misleiding?’ Dreyfus opende zijn mond om hem te onderbreken, maar Bigelow bracht een hand omhoog. ‘Ik wil best aannemen dat je het een stuk tactvoller kunt verwoorden. Je hebt gemerkt dat ik niet suggereer dat je hiernaar toe bent gekomen om er persoonlijk beter van te worden. Zo ben je niet.’ Hij zuchtte diep; het leek wel een boer. ‘Maar er bestaat natuurlijk ook nog een andere mogelijkheid. Misschien wilde je alleen maar weten of ik stom genoeg ben om tevreden te zijn met de resultaten van het onderzoek tot nu toe.’


  ‘Ik...’ Maar de omhoog gebrachte hand bracht hem opnieuw tot zwijgen.


  ‘Ik bèn tevreden. Camacho heeft me volledig op de hoogte gehouden van de activiteiten van zijn ondergeschikten, waarvan jij er een bent, tussen haakjes. Zijn aanpak is tot stand gekomen na overleg met mij, en zo nodig heb ik er mijn goedkeuring aan gehecht. Hij heeft zijn ideeën aan mij voorgelegd en ik heb hem mijn denkbeelden uiteengezet. Hij heeft mijn opdrachten uiterst nauwgezet uitgevoerd. Ik ben volkomen tevreden met de manier waarop hij een en ander heeft aangepakt. Hij is een van de meest talentvolle agenten van deze hele instelling.’


  Dreyfus kon alleen maar verbijsterd voor zich uit staren.


  ‘En voor je weer aan het werk gaat, stel je het misschien op prijs als ik een gesprek met de directeur voor je arrangeer?’ Bigelow slaagde erin tegelijkertijd geïnteresseerd en lichtelijk geamuseerd te kijken. Ja, Lloyd, jij miserabele, trouweloze paniekzaaier, je bent in een diepe afgrond gesprongen, maar je lijkt de mazzel te hebben gehad vlak voordat je te pletter sloeg ergens aan te zijn blijven hangen. Heb je soms hulp nodig om je zelfmoordduik af te ronden? Dreyfus schudde zijn hoofd.


  ‘Ik stel voor dat je geen van je collega’s van dit gesprek op de hoogte brengt.’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘En ik wil je nooit meer in deze kamer zien, Dreyfus, tenzij je chef erbij is of ik je laat komen.’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Laten we dan nu maar allebei weer aan het werk gaan.’ P.R. Bigelow knikte in de richting van de deur en Dreyfus begreep wat hij bedoelde.


  Halverwege mei bereikte de dans van de dwergen in het Pentagon een kritisch hoogtepunt. Er kwamen nu duizenden details binnen die in juni moesten leiden tot een reis richting woestijn om daar de twee prototypen te testen. De toestellen waren al een paar weken daarvoor overgebracht naar de Tonopah Test Range in Nevada, hetzelfde vliegveld waar de luchtmacht haar stealth-prototypen had beproefd. Het vliegveld stond ook bekend als ‘Area 58’ of Groom Lake, en lag ongeveer honderdvijftig kilometer ten noordwesten van Las Vegas, midden in een enorm uitgebreid militair gebied, waardoor geheimhouding een stuk eenvoudiger werd. Hier brachten onderhoudsploegen van de twee fabrieken de toestellen in afzonderlijke hangars in gereedheid en werd er telemetrie-appara-tuur opgesteld.


  Toad en Rita zouden twee weken voor Jake en de rest van de staf naar Nevada afreizen. Ze waren van plan intensieve besprekingen met de fabrieksvliegers en -technici te voeren, om op die manier zoveel mogelijk informatie over de toestellen en hun vliegeigenschappen aan de weet te komen. De zaterdagavond voor hun vertrek nodigden Jake en Callie hen uit voor een etentje in het huis in Rehoboth Beach.


  ‘Hoe vind je het om getrouwd te zijn?’ vroeg Callie aan Rita toen ze samen in de keuken stonden.


  ‘Je zou eigenlijk een broer moeten hebben,’ vertrouwde Rita haar toe. ‘Mannen zijn zó slordig. En ze denken ook heel anders dan wij.’


  Jake en Toad nipten op de veranda aan een whisky, terwijl Amy een Coke naar binnen slurpte. ‘En hoe bevalt het getrouwde leven je, Toad?’


  ‘Ach, zo-zo, denk ik. Het is toch anders dan ik had gedacht, maar zo gaat het nu eenmaal met alles. Rita bedenkt sneller karweitjes voor mij dan ik ze kan doen, en dan wonen we nog maar in een flat. Als we in een eigen huis zouden wonen, met een kelder en een grasveld erbij, zou ik waarschijnlijk nu al overwerkt zijn.’


  Amy Carol vond deze opmerking ontzettend grappig en ze moest er hard om lachen.


  ‘Waarom ga je mam en Rita niet een handje helpen?’


  Ze stond lichtelijk gekrenkt op en wierp haar hoofd achterover. ‘Ik zal wel naar de dames toe gaan, maar Callie is niet mijn mam. Ik wou dat je eens ophield haar zo te noemen.’ Ze beende weg in de richting van de keuken.


  ‘De dag dat zij’ - Jake wees naar de vertrekkende jongedame - ‘gaat trouwen, zal ik God op mijn blote knieën danken.’


  ‘Is het zo erg?’


  ‘Ze heeft kans gezien Callie helemaal om te turnen. Die had er geen flauw idee van waar ze aan begon. Hoe liefdevol ze Amy ook tegemoet treedt, het kind doet precies waar ze zin in heeft. Ze gooit voortdurend haar hoofd in de wind. En Callie wordt niet één keer boos, verliest nooit haar geduld, is alleen maar aardig. Ze draait nog eens een keer helemaal door.’


  ‘Misschien moest ze eens haar been stijf houden.’


  ‘Dat heb ik ook al eens gezegd, maar Callie zegt dat ze mijn hulp en advies niet nodig heeft.’


  ‘Ze zijn allemaal hetzelfde,’ zei Toad, die dacht dat hij er nu wel over kon meepraten.


  Vijf minuten later was Amy weer terug en stond opgewonden met haar voeten te trappelen. ‘Zullen we met het zweefvliegtuig gaan spelen, dan kan ik het aan Rita laten zien. Rita is piloot!’


  Toad keek haar verwonderd aan. ‘Is dat zo?’


  ‘Je probeert me ertussen te nemen,’ zei Amy stampvoetend.


  ‘Er staat een stevige wind,’ zei Jake tegen haar. ‘En die is niet aanlandig. Vanavond staat er een aflandige wind.’


  ‘David zei dat we bij een aflandige wind misschien vanaf het huis kunnen vliegen. Hij zei dat de wind recht over ons huis staat.’


  ‘Daar heb ik nooit aan gedacht. Nou, ga maar naar zijn huis en vraag of hij een halfuurtje de tijd heeft om met ons te overleggen.’ Terwijl Amy ervandoor ging, zei Jake tegen Toad: ‘We hebben een luchtvaartexpert in de straat wonen die zo vriendelijk is om af en toe advies te geven.’


  De luchtvaartexpert had blijkbaar niets beters te doen, en hij luisterde aandachtig naar Jakes plan. ‘Zo te horen moet het kunnen, captain,’ zei hij met een zijdelingse blik naar Toad. ‘Maar de kans bestaat dat uw vliegtuig het zwaar te verduren krijgt.’


  ‘Ik neem het risico als jij de schade herstelt.’


  ‘Callie! Rita!’ riep Amy opgewonden. ‘We gaan vliegen!’


  Jake maakte het toestel vliegklaar in de voortuin, onder toezicht van David. De vleugel met een spanwijdte van bijna twee meter werd door middel van acht rubber elastieken verbonden aan de romp. Batterijen werden getest en geïnstalleerd, het luikje gesloten en via het controlepaneel werden alle besturingsorganen nog eens op en neer bewogen: Amy controleerde elk onderdeel, terwijl David Toad op de hoogte bracht van de juiste lanceerprocedure. Het duurde maar vijf minuten voor ze klaar waren om het luchtruim te kiezen.


  Er werd een ladder uit de garage gehaald en Toad klom voorzichtig het schuine dak op tot hij met het toestel in de hand op de nok zat. ‘Lekker windje staat hier,’ deelde hij het ploegje mensen onder hem mee, waar nu ook Callie en Rita zich bij hadden gevoegd. ‘Val alsjeblieft niet naar beneden,’ riep Rita terwijl Toad een natte vinger in de lucht stak.


  ‘Misschien moeten we het ziekenhuis alvast waarschuwen,’ zei Callie lachend.


  ‘Klaar allemaal daar beneden?’ riep Tarkington.


  Jake Grafton overhandigde het bedieningspaneel aan David. ‘Jij mag als eerste. Zeg hem maar wanneer je klaar bent.’


  De jongen bracht de hendels in de neutrale stand en schreeuwde naar Toad: ‘Laat maar los!’


  Met de zachtst mogelijke worp legde Toad het zweefvliegtuig op de omhoog wervelende luchtstroom. De jongen liet het toestel direct een linkerbocht beschrijven en bracht de neus omhoog, totdat het ten opzichte van de grond nauwelijks vooruit kwam. Toen het vliegtuig de rand van het huis bereikte, gaf hij tegenroer en liet hij het weer terugvliegen. Het vliegtuig schoot langs de stijgende luchtstroom omhoog en zweefde boven Toads hoofd heen en weer, langs de nok van het huis, af en toe een flauwe bocht beschrijvend om zijn positie te handhaven en stijgend en dalend op de thermiek. ‘Prachtig!’ riep Toad en begon te klappen. De toeschouwers op de grond volgden zijn voorbeeld.


  ‘Er is net genoeg wind,’ zei Jake tegen David, en glimlachte breed. ‘Goh, dat is nog eens vliegen!’


  ‘Ontzagwekkend,’ zei David en ook op zijn gezicht verscheen een brede glimlach.


  Na een paar minuten gaf David het bedieningspaneel aan Jake. Die maakte een te steile bocht, waardoor het toestel snel hoogte verloor en zelfs heel even dreigde Toad van het dak te scheppen. ‘Hou de neus omhoog,’ raadde David hem haastig aan. ‘U kunt een stuk langzamer vliegen.’ Nadat het vliegtuig op de laatste commando’s had gereageerd, vervolgde hij: ‘Zo, ja! Hij heeft genoeg lift. Hij kan heel erg traag vliegen, dan heeft hij aan de thermiek alleen al genoeg. Precies! Laat hem maar gewoon vliegen. U hoeft alleen maar heel licht bij te sturen.’


  Hij had gelijk. Het toestel zweefde als een levend wezen, bochten beschrijvend, duikend, stijgend, op zoek naar opwaartse luchtstromen en bereidwillig op alle stuurcommando’s reagerend. De avondzon weerkaatste op de vleugels en romp en deed het kleine vliegtuig fel afsteken tegen het steeds donkerder wordende blauw van de lucht. ‘Laat Rita eens vliegen,’ drong Amy aan.


  ‘Wil jij dan niet?’


  ‘Nee. Laat Rita maar.’


  ‘Kom eens hier staan, Rita Moravia.’ De vrouwelijke piloot deed wat haar werd gevraagd. Ze keek hoe de captain met de hendels manipuleerde, haar ondertussen uitleggend waar elk voor diende. ‘Je moet eraan denken dat de bedieningsorganen wanneer het toestel jouw richting uit komt, gespiegeld zijn. Draai je dan om en vlieg het toestel terwijl je over je schouder kijkt. Dan is links links en rechts rechts.’


  Rita wendde zich gehoorzaam van het huis af en keek over haar schouder achterom. Toad zwaaide naar haar. Jake gaf haar het bedieningspaneel, en terwijl David en Amy haar tegelijkertijd van advies dienden, liet Rita het toestel hortend op en neer vliegen en aarzelde even bij het optrekken. Ze gaf te veel roer en David kreunde: ‘Niet te veel! Nee, nee, nee!’


  Maar de wind nam snel af. In een poging geen hoogte te verliezen, bracht ze de neus te veel omhoog, maar het toestel begon te overtrekken en dook naar beneden, regelrecht richting straat zeilend. David schoot overeind, maar Rita overtrok opnieuw en voor de jongen het toestel kon bereiken, boorden de linkervleugel en de neus zich in het zanderige grasveld. De rubber elastieken knapten en de vleugel brak los van de romp, waardoor de schade tot een minimum beperkt bleef.


  ‘Dat ziet er niet mooi uit,’ verklaarde David.


  ‘Mijn eten!’ riep Callie uit en rende terug naar het huis.


  ‘Voor een eerste solovlucht was het niet slecht,’ zei Amy tegen Rita. De vlieger trok het meisje naar zich toe en knuffelde haar. Amy reageerde met een stevige omarming.


  ‘De schade valt wel mee, captein,’ riep David.


  Toad zat nog steeds lachend op het dak en wierp Rita een kushand toe.


  Na het eten verhuisden Jake en Toad weer naar de veranda, terwijl Callie de afwas ging doen. Rita en Amy kwamen haar helpen. ‘Wat vonden je ouders van Toad toen ze hem voor het eerst ontmoetten? Of is dat nog niet gebeurd?’ vroeg Callie aan Rita.


  ‘We zijn twee weken geleden een weekend bij ze op bezoek geweest. Mijn moeder had een paar van haar vriendinnen uitgenodigd om de pasgehuwden te ontmoeten. Vervolgens nam ze Toad in de tang en vroeg hem, terwijl ze ervoor zorgde dat ik binnen gehoorsafstand was: “En wanneer houdt Rita nu eens op met vliegen, nu ze getrouwd is?”’ Rita glimlachte bij die herinnering. ‘Hoelang ken jij Toad eigenlijk?’ vroeg ze aan Callie.


  ‘Nog niet zo erg lang. Ik heb hem pas verleden jaar voor het eerst ontmoet... in het Middellandse-Zeegebied.’


  ‘Maar goed, hij keek mijn moeder aan met die verwonderde blik van hem en antwoordde toen: “Maar waarom zou ze daarmee ophouden? Vliegen is haar lust en haar leven.” Ik had hem wel voor het front van iedereen kunnen omhelzen.’ Rita moest weer grinniken.


  ‘Wil je moeder dan niet dat je vliegt?’ wilde Amy weten, terwijl ze met haar kin in haar handen naar haar nieuwe heldin keek.


  ‘Mijn moeder is een van die moderne mensen die het uitbannen van risico’s bijna tot een soort religieuze status hebben verheven. Ze serveert alleen maar voedsel dat na uitgebreid laboratoriumonderzoek is goedgekeurd. Ze schrijft iedere week naar Congresleden om aan te dringen op één nationale maximumsnelheid en helmen voor motorrijders, terwijl ze nog nooit op een motorfiets heeft gezeten. De laatste zaak waar ze zich hard voor maakt is het verbieden van bergbeklimmen, omdat ze in een artikel heeft gelezen dat er zoveel mensen om het leven komen wanneer ze naar beneden vallen en doodgaan aan onderkoeling. En dat nog wel door een vrouw die een lange wandeling over het parkeerterrein al als een soort survivaltocht beschouwt.’


  ‘Ik ben nergens bang voor,’ zei Amy tegen Rita.


  ‘Het is geen angst die mijn moeder drijft. Zij beschouwt de overheid als een soort super-moeder, en wie kan de politici beter adviseren dan de allergrootste Super-Moeder?’


  ‘Vliegen is riskant en gevaarlijk. Ik begrijp je moeder best,’ zei Callie terwijl ze een schaal afspoelde. ‘Het is iets waar ik ook mee moest leren omgaan. Het is een deel van Jake en zijn leven, een heel belangrijk deel. Maar toen hij te horen kreeg dat hij niet langer mocht vliegen, had ik toch gemengde gevoelens.’ Terwijl ze de schaal afdroogde, draaide ze zich naar Rita om. ‘Jij of Toad zou bij een ongeluk gedood kunnen worden, of voor de rest van je leven invalide zijn. Daarna - àls het gebeurt - is het niet belangrijk meer wiens fout het was of hoe goed je bent in een cockpit. Ik weet het. Ik heb het al te vaak gezien.’


  ‘Het hele leven brengt gevaren met zich mee,’ reageerde Rita. ‘Het is geen zachte kost waar alle cafeïne en cholesterol uit zijn gehaald. Het gaat niet eeuwig door. Voor elk levend wezen is er een begin, een midden en een eind. Het leven is nu eenmaal vol toevalligheden. En via dat toeval heerst God over het universum.’


  De vrouwelijke vlieger dacht even na en vervolgde toen, haar woorden zorgvuldig kiezend: ‘Ik heb de moed te proberen met mijn noodlot te leven, wat dat ook mag zijn.’


  ‘Maar heb je daar moed genoeg voor?’ vroeg Amy uiterst serieus.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Rita. Ze keek het meisje glimlachend aan. ‘Ik hoop het. Tot nu toe heb ik nog niet veel moed nodig gehad. Ik ben gezond, redelijk intelligent, en ik heb geluk gehad. Maar toch, wanneer het op mijn weg komt, bewaar ik het voor de stormen die nog zullen volgen.’
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  In de loop der jaren was Jake Grafton een kenner van luchtmachtbases geworden. Het bezoek aan zo’n basis was als het rijden door Newport of Beverly Hills. Met de keurig gemaaide grasvelden, gesnoeide bomen, goed onderhouden gebouwen en sjieke bewegwijzering en benamingen, gaven luchtmachtbases hem altijd het gevoel een arme boerenjongen te zijn die op bezoek is bij een hereboer. In contrast daarmee ging het geld dat de admiraals het Congres afhandig maakten helemaal op aan schepen en vliegtuigen. De ingebruikneming van een nieuw, fantasieloos legeringsgebouw op een of andere overvolle marinebasis op een industrieterrein van een grote haven was zoiets zeldzaams dat er een aantal admiraals en soms zelfs de chef van de marinestaf aan te pas kwamen.


  Tonopah leek echter in de verste verte niet op een van de luchtmachtbases die Jake ooit had bezocht. Het had wel iets weg van een van die tijdelijke kampementen die tijdens de Tweede Wereldoorlog regelmatig door de marine midden in de wildernis werden neergezet en waarvan men pas onlangs had besloten tot renovatie over te gaan. Her en der rond vers opengewoelde grond stonden bulldozers en egaliseermachines opgesteld. Nergens bomen of gras te zien, hoewel twee nieuwe greppels erop leken te wijzen dat er een sprinklersysteem zou worden aangelegd. Als er wind stond, joegen dikke stofwolken met plukken amarant over de vlakke, saaie woestijn en tussen de kale skeletten van de in aanbouw zijnde gebouwen, en er stond bijna altijd wind.


  De veiligheidsmaatregelen waren even stringent als altijd in militaire dienst. Luchtmacht-MP’s in keurige uniformen bemanden de poorten en patrouilleerden langs de met prikkeldraad verstevigde omrastering, terwijl ze alle mogelijke moeite moesten doen om hun blauwe baretten niet door de wind te laten afblazen. De omrastering was doorweven met metalen strips om te voorkomen dat men erdoorheen kon kijken. Om de paar meter waren er borden aan het hek bevestigd waarop werd vermeld dat men niet mocht stoppen of fotograferen. Je had een pasje nodig om welk gedeelte dan ook te betreden.


  Zelfs de sergeant achter zijn bureau in het officiershotel wilde Jake Graftons papieren zien. Hij maakte cryptische aantekeningen in een verfomfaaid groen logboek en gaf ze zonder commentaar terug om vervolgens het gezichtshaar van Helmut Fritsche in ogenschouw te nemen. Per slot van rekening, had Lenin ook niet een baard gehad?


  Terwijl hij Jake en Fritsche naar hun kamers begeleidde, merkte Toad Tarkington op: ‘Het is hier zo dood als een pier, captain. Het dichtstbijzijnde bordeel is bijna honderd kilometer verderop.’ Fritsche liet een zacht gekreun horen.


  ‘Met Tonopah vergeleken is China Lake nog frivoler dan Parijs,’ vertelde Tarkington de fysicus opgewekt. ‘Verder dan hier kun je niet van de beschaafde wereld verwijderd zijn.’ Hij liet zijn stem een octaaf zakken. ‘Overal zitten hier spionnen. Het barst er hier van. Let op je woorden. Onthou goed, loslippigheid kan...’


  ‘Loslippigheid kan luitenants tot zinken brengen,’ bulderde Jake Grafton.


  ‘Jawel, meneer, die ook,’ kwetterde Toad.


  Die avond inspecteerde Jake het toestel van Consolidated Technologies. Onder de felle lampen van de hangar werd het onder handen genomen door een klein legertje technici dat druk bezig was elk systeem, elke kabel, elke schroef en moer en elke klinknagel te controleren. Adele DeCrescentis keek toe hoe een man een checklist invulde. Elke controle werd zorgvuldig afgevinkt. Rita Moravia liep voortdurend om het toestel heen, kijkend, hier en daar iets aanrakend en voortdurend vragen stellend aan de testvlieger van de fabriek die naast haar stond. Toad Tarkington zat in de achterste cockpit en bestudeerde voor de zoveelste keer het radar- en computersysteem, terwijl een gele generator voor elektrische stroom en koellucht zorgde.


  Om negen uur ’s avonds kwamen ze samen in een grote briefingruimte op de eerste etage van het tegen de hangar gebouwde kantoorblok. In de ruimte bevond zich, naast circa dertig klapstoeltjes, alleen maar een schoolbord.


  De bijeenkomst duurde tot middernacht. Elk aspect van de vlucht van de volgende dag werd nauwgezet doorgenomen. De mensen van Consolidated gingen akkoord met het testprofiel en de prestatiegrenzen waarbinnen Rita tijdens haar eerste vlucht zou moeten blijven. De route van de vlucht stond aangegeven op een grote kaart die tegen een van de wanden was geplakt, terwijl kapitein-luitenant-ter-zee Les Richards de details van de bewuste route besprak. Hij wees op de plaatsen waar de grondcamera’s opgesteld zouden worden. De real-time telemetrie vanuit het toestel zou worden bediend door kapitein-luitenant-ter-zee Dalton Harris. Smoke Judy zou het volgvliegtuig vliegen, een F-14 die van de marinevliegbasis Miramar was geleend, en een zorgvuldig geïnstrueerde RIO zou vanuit de achterste cockpit van de F-14 van het Consolidated-prototype video-opnamen maken.


  Nadat de vergadering was opgeheven, bleef Jake Grafton nog een halfuur na met zijn staf om daarna weer naar de hangar af te dalen. Er waren nog maar een stuk of tien technici aanwezig.


  De lampen boven in de hangar veroorzaakten kleine, glimmende speldeprikken licht op het zwarte oppervlak van het Consolidated stealth-toestel. Terwijl hij langs het toestel liep, bewogen de nietige puntjes op onvoorspelbare wijze met hem mee, een gevolg van het complex glooiende oppervlak. Met zijn gezicht nog geen dertig centimeter van de huid van het vliegtuig verwijderd onderzocht hij deze nauwkeurig. Het donkere materiaal leek een oneindige diepheid te bezitten, maar misschien verbeeldde hij zich dat alleen maar.


  De buitenste huid, wist hij, was gemaakt van een composietmateriaal dat radargolven nagenoeg doorliet. Eronder, en de grote krachten opvangend, bevond zich een honingraatachtige, radarabsorberende structuur die van synthetisch materiaal was gemaakt dat tot kleine, zeshoekige cellen was gevormd. De honingraatstructuur was gelamineerd op een binnenhuid die was opgebouwd uit grafiet en andere sterke composietmaterialen. Hij betastte even de huid van het toestel. Die voelde glad en koel aan.


  Vanuit deze hoek werden de rondingen en de gladde overgangen in de huid tot kunst. Geen wonder dat de Consolidated-mensen trots waren op hun creatie.


  Maar hoe zou dit toestel zich aan boord van een schip gedragen? Zou het bestand zijn tegen de harde landing, de zilte lucht, de folteringen van katapultstarts en remkabels? En dat duizenden keren achtereen? Zou er gemakkelijk mee te vliegen zijn binnen de mogelijkheden van de gemiddelde piloot, niet alleen voor een uitstekend getrainde en begenadigde piloot als Rita Moravia, maar ook voor de gemiddelde slimme jongeman uit Moline of Miami met nog maar driehonderd vlieguren die nog moest leren deze art deco-sculptuur als wapen te gebruiken?


  Vijf vluchten. Hij zou in korte tijd heel veel antwoorden moeten zien te krijgen. Rita en Toad zouden daarvoor moeten zorgen.


  Hij liep bij het toestel vandaan, denkend aan Rita’s gebrek aan test-ervaring en zich afvragend of hij er goed aan had gedaan haar met deze opdracht op te zadelen.


  Morgen. Dan zou hij het weten.


  Maar de volgende dag zorgden problemen met de telemetrie-apparatuur ervoor dat het prototype stevig aan de grond bleef. De monteurs waren nog steeds hard bezig in de zon, op een betonnen mat waar de temperatuur soms tot 43 graden Celsius kon oplopen, toen Jake op zijn horloge keek en het bevel gaf het toestel weer terug in de hangar te rijden. De Russische spionagesatelliet kon elk moment overkomen. In de hangar was het schaduwrijk en koel. En aangezien hij toebehoorde aan de luchtmacht, was hij uitgerust met airconditioning.


  De volgende ochtend, woensdag, startte de F-14 met een oorverdovend gebulder dat de hele woestijn uiteen leek te rijten. Toen hij veilig en wel los was gekomen, nam Smoke Judy wat gas terug en draaide met zijn landingsgestel nog uit terug naar het begin van de startbaan. Evenwijdig aan de baan daalde hij nog iets en bracht het vliegtuig op een hoogte van dertig meter horizontaal, precies op het moment dat Rita’s toestel aan zijn aanloop begon.


  Het prototype was opvallend rustig, zo rustig dat het eigen motorlawaai nauwelijks te horen was boven het gehuil van de twee straalmotoren van de Tomcat, toen Smoke net genoeg gas gaf om de zware jager met zijn neus omhoog boven de baan te laten hangen terwijl het stealth-toestel steeds meer vaart kreeg. Toen Rita loskwam en haar landingsgestel introk, gaf Smoke wat meer gas om bij haar in de buurt te blijven en was het geluid van de stealth-kist helemaal niet meer te horen.


  ‘Verdomd stil,’ merkte George Wilson op. ‘Zo ongeveer als een Boeing 767, misschien nog wel minder.’ Het lage geluidsniveau was een direct gevolg van het inbouwen van de uitlaten in de romp en het afschermen van de straalpijpen van de onderzijde, waardoor de infraroodsignatuur van het toestel direct een stuk minder werd.


  In de cockpit concentreerde Rita zich op het in stand houden van het gekozen testprofiel en op het zich zo snel mogelijk vertrouwd maken met de bedieningsorganen. Ze had de afgelopen weken uren in de cockpit doorgebracht en zich de plaats van elke schakelaar, elke knop en elk metertje ingeprent en geleerd welke knoppen moesten worden ingedrukt om de gewenste informatie op een van de MFD’s te laten verschijnen, en nu al, enkele minuten na het begin van haar eerste vlucht, kwam alles haar heel vertrouwd voor. Achter haar was Toad druk in de weer met het systeem. Hij controleerde het traagheidsnavigatiesysteem en dat leek in orde. Nu het was uitgerust met ringlaser-gyro’s waarin geen enkel bewegend onderdeel zat, was het aanzienlijk accurater dan een conventioneel traagheidsnavigatiesysteem. En dat zou het ook moeten zijn. Wilde men het stealth-toestel aan het oog onttrokken houden, dan zou men het overgrote deel van de tijd met de radar uitgeschakeld moeten vliegen en zou de ringlaser voor een perfecte vaststelling van de positie van het toestel moeten zorgen.


  Ook de computer functioneerde naar behoren. Hij had de route- en checkpoint-informatie reeds op de grond op optisch-elektronische - optronic - kaarten gecodeerd en die na het starten van de motoren in de computer ingevoerd. Een zakrekenmachine van twee miljoen dollar, noemde Toad hem. Het ding spuwde onder zacht gezoem allerlei informatie uit: luchtsnelheid, grondsnelheid, hoogte, windrichting en -snelheid, reële koers, magnetische koers, drifthoek, tijd waarop een checkpoint diende te worden bereikt, enzovoort... meer dan vijftien gegevens tegelijk. Deze informatie verscheen op de rechter MFD, ongeveer op de plaats waar het paneel ook in de A-6E zat.


  Sommige displays werkten nog niet omdat de ontwikkeling ervan nog niet was afgerond. Als gevolg hiervan kon de driedimensionale presentatie op het holografische Head Up Display van de vlieger nog niet worden getest.


  Vervolgens richtte Toad zijn aandacht op de ‘phased-array’-radar. De antenne was plat en zat vast gemonteerd, in tegenstelling tot een conventionele radar, die draaide of zwenkte. In feite bestond deze antenne uit verscheidene honderden miniatuurantennes, individueel verschillend van frequentie en op die manier de hoofdbundel sturend. Een conventionele radarschotel zou als reflector hebben gediend en de vijandelijke radarsignalen naar de tegenstander hebben teruggestuurd. Toad stelde de radar zo in dat het beeld zo scherp mogelijk werd en sprak de stand van de knop en de aflezing in op de ICS, die in z’n geheel op de band werd opgenomen zodat alles later kon worden afgeluisterd.


  De volgende instrumenten die hij inschakelde en in het overige systeem integreerde, waren wat hem betrof het interessantst. Twee nieuwe infrarood zoek- en volgsystemen die in staat waren tot op een afstand van honderdvijftig kilometer belangrijke doelwitten te onderscheiden, afhankelijk van de hoogte van het toestel en de relatieve warmte-uitstoot van het doelwit. Eén kon er voor het zoeken naar vijandelijke jagers worden gebruikt, terwijl het andere kon worden ingezet voor het navigeren of het lokaliseren van een doelwit op de grond. Het bereik van deze sensoren was tien keer zo groot als de verhoudingsgewijs primitieve IR-apparatuur aan boord van de A-6E. En aangezien een stealth-aanvalsvliegtuig meestal zonder radar zou vliegen, zou vooral deze nieuwe wonderapparatuur de ogen en oren van de bommenrichter-navigator gaan worden.


  Toad wierp heel even een blik naar links. Smoke bevond zich in een perfecte formatie ongeveer dertig meter bij hen vandaan. De helm van de man achterin ging schuil achter zijn camera, die hun kant uit was gericht. Die videoband zou elke beweging van de bedieningsorganen laten zien. Toad wijdde zich weer aan zijn taak.


  Hij voelde het toestel enigszins scheeftrekken toen Rita even met de besturing experimenteerde en beide gashendels onafhankelijk van elkaar iets naar voren en achteren schoof. Via de radio vertelde ze Smoke waarmee ze bezig was om vervolgens de motorgegevens aan de mensen op de grond door te geven zodat ze konden worden gecombineerd met de telemetrische info, waarna ze haar eerste indrukken betreffende het vliegtuig doorgaf.


  ‘Het toestel lijkt snel op alle aslijnen te reageren,’ meldde ze. ‘Ook de motoren reageren erg snel op impulsen, en de automatische systemen functioneren naar verwachting. Mijn stijgsnelheid blijkt honderd voet per minuut meer te zijn dan ik verwachtte. Brandstoftoevoer vijftig pond per uur hoog. Oliedruk in het groen, uitlaattemperatuur veertig graden hoger. Ik mag dit wel. Een plezierig vliegtuig.’


  Ze bracht het toestel op 24 000 voet horizontaal en had toen een snelheid van mach .72,420 knopen reële snelheid. Toad controleerde de afstand- en depressiehoeken van de radar en IR-sensoren, en nam opnieuw een steekproef op het traagheidsnavigatiesysteem en de computer.


  Een halfuur later, nadat ze drie navigatie-checkpoints waren gepasseerd, liet Rita de neus twee graden zakken en begon aan de daalvlucht richting Tonopah. Op 5000 voet bracht ze het toestel weer horizontaal - haar snelheid was toen 550 knopen - en stoof richting luchtmachtbasis. Smoke Judy bevond zich nog steeds dertig meter bij hen vandaan, rechts deze keer, en in relatie tot het stealth-toestel leek hij volkomen stil in de lucht te hangen.


  In de achterste cockpit simuleerde Toad een aanval. Zijn doelwit was de hangar waarin het toestel had gestaan. Het systeem gaf Rita precies op welke koers ze moest volgen, plus tijd en afstand tot het lasergestuurde afwerpen van de bom. Alles functioneerde naar behoren. Aangezien het toestel geen bommen meedroeg werd er geen wapen afgeworpen, maar via de radio was een hoge toon te horen die op alle audiobanden werd vastgelegd. De toon hield abrupt op bij het afwerppunt, onderbroken door een elektronische impuls naar het lege bommenrek dat op vernuftige wijze aan de onderzijde van het toestel was weggewerkt.


  Na drie op verschillende hoogten uitgevoerde aanvallen liet Rita het toestel met behulp van de remkleppen vaart minderen en draaide ze het landingsgestel en de kleppen naar buiten, waarna ze het landingscircuit binnenvloog.


  Twee Landing Signal Officers (LSO) - batsmen - die Jake van de marine op Miramar had geleend en die de F-14 naar Tonopah hadden gevlogen, stonden aan het eind van de landingsbaan in een met radio uitgeruste oplegger. De afgelopen drie dagen waren ze druk bezig geweest met het schilderen van de omtrek van een vliegdek op de hoofdbaan van deze luchtmachtbasis en het opzetten van een optisch landingssysteem. Nu keken ze toe hoe Rita de gesimuleerde deklandingen uitvoerde en daarbij helemaal op de ‘bal’ vloog. Jake Grafton stond naast hen.


  ‘Batsman heeft je in zicht,’ zei een van de officieren tegen Rita toen ze de negentig-gradenpositie passeerde. De andere LSO noteerde alles, terwijl de eerste de naderingsvlucht kritisch in ogenschouw nam en met de zender/ontvanger tegen zijn oor gedrukt zijn commentaar dicteerde.


  ‘Snelheid precies goed, iets meer naar links, iets te veel vermogen...’ Het toestel schoot voorbij en de wielen klapten tegen de landingsbaan, pal op de streep die het touchdown-punt markeerde. Vervolgens smakte het neuswiel naar beneden, de motoren brulden en Rita startte weer door. De LSO schreeuwde naar de man die aantekeningen maakte: ‘Een mooie touch-and-go.’


  Jake Grafton staarde naar het vliegtuig in het circuit. Het zag er een tikkeltje vreemd uit, vond hij. De romp die samen met de vleugels voor de opwaartse lift moest zorgen, de onzichtbare luchtinlaten, de canards en de zwarte kleur... het zag er niet uit als een echt vliegtuig. Toen realiseerde hij het zich. Het zag eruit als een modelvliegtuig. Het zag eruit als een van die plastic toestellen die hij in elkaar had gelijmd en vol bewondering op armslengte had bekeken. ‘Je hebt iets te veel vermogen tijdens de landing,’ zei de LSO na de tweede doorstart tegen Rita.


  ‘Ik laat hem juist met een minimum aan vermogen naar beneden zweven,’ antwoordde ze: ‘En we horen een licht gerommel. Misschien het begin van een compressor-stall. De volgende keer zal ik de remkleppen gebruiken.’


  De technici van Consolidated waren van mening geweest dat bij de landing geen remkleppen gebruikt hoefden te worden. Maar met de motorinlaten aan de bovenzijde van het toestel, achter de cockpit, was de lucht die daar naar binnen ging tijdens de landing - wanneer de neus van het toestel schuin omhoog wees - misschien toch te turbulent. Jake Grafton begon op zijn onderlip te kauwen. De luchtmacht landt nooit op deze manier, hield hij zichzelf voor. Ze hadden deze manoeuvres waarschijnlijk nooit uitgevoerd.


  Met de remkleppen uit landde het toestel met de neus een fractie hoger, terwijl ook het motorgeluid iets was toegenomen. De remkleppen maakten het Rita mogelijk - eisten in feite van haar - met meer vermogen te landen. ‘Zo voelt het beter,’ was haar reactie. ‘Maar dat gerommel hoor ik nog steeds. Een klein beetje nadrukkelijker zelfs.’


  ‘Het ziet er in elk geval een stuk beter uit,’ zei de jongste LSO tegen Jake. ‘Ik heb de indruk dat de remkleppen haar meer controle over het toestel geven.’


  ‘Daalsnelheid zeshonderd voet per minuut,’ meldde Rita. Opnieuw smakten de hoofdwielen tegen de baan en vloog van elke band een klein wolkje verbrand rubber op. De hydraulische schokbrekers in de poten van het hoofdonderstel werden in elkaar gedrukt en even later klapte de neus naar beneden. Toen gaf ze weer gas en stuurde ze de neus weer omhoog de lucht in.


  Na de zesde touch-and-go trok ze de gashendels helemaal naar zich toe en bleef het toestel op de landingsbaan. Het motorgeluid was nu nauwelijks meer te horen.


  ‘Een stille rakker, hè?’ zei een LSO grinnikend. ‘We moeten dit toestel maar de insluiper noemen. Eerst hadden we de Intruder en nu de Insluiper.’


  ‘Ik vind dat we het de Penetrator moeten noemen,’ zei de oudste van de twee. “‘Ja, meisje, ik vlieg met de Penetrator”.’ Hij moest om zijn eigen grap lachen.


  Toen Rita van de landingsbaan afdraaide, riep Smoke Judy de LSO’s op. ‘Nu jullie er toch staan, praat mij eens een paar keer naar binnen?’


  ‘Als jij de fut nog hebt, dan doen wij de rest,’ meldde de LSO.


  De beoordeling duurde tot negen uur ’s avonds, met een onderbreking van een uur om te eten. De telemetrie-data en de videobanden werden afgespeeld en bestudeerd. Rita en Toad werden beiden uitputtend ondervraagd door een stuk of twaalf technici, terwijl de marineofficieren op de achtergrond aandachtig meeluisterden.


  Het toestel werd grondig geïnspecteerd door een ploeg constructie-deskundigen. De gesimuleerde deklandingen hadden krachten op de constructie van het toestel losgelaten die de luchtmacht, toen ze de specificaties voor dit prototype opstelde, nooit had voorzien. Niemand verwachtte zichtbare schade, maar als het toestel in produktie zou worden genomen zouden er zeker onderdelen verstevigd moeten worden. De vraag was alleen waar en hoe, en de door telemetrie verkregen gegevens zouden daar antwoord op moeten geven.


  En verder waren er wat kleinere problemen aan de oppervlakte gekomen. De Consolidated-technici zouden de hele nacht doorwerken om die op te lossen, terwijl onderhoudsspecialisten van de marine aandachtig toekeken en aantekeningen maakten. Het grootste probleem was het gerommel rond de inlaat tijdens de landing en Adele DeCrescentis sprak een uur lang via de telefoon met de mensen in de Consolidated-fabriek in Burbank.


  Alles bij elkaar was het een welbestede dag geweest. Rita en Toad praatten nog honderd-uit toen Jake hen om negen uur ’s avonds in de bestelwagen laadde voor de drie kilometer lange trip naar het officiershotel.


  Die avond kwamen Jake en zijn afdelingshoofden in zijn kamer bij elkaar. Iemand haalde een zespaks koud bier te voorschijn en iedereen nam een blikje.


  ‘Overmorgen. Dan zal de beslissing vallen,’ zei Les Richards, de A-6 bommenrichter, tegen het groepje. ‘Overmorgen gaan we wat G’s trekken, en ik geloof niet dat we met een vijf-G-beperking kunnen leven. Ik denk dat de marine niet zit te springen om een aanvalsvliegtuig voor operaties op geringe hoogte dat maar een beperkt aantal G’s mag trekken. Als het zo laag vliegt, moet het juist enorm kunnen manoeuvreren, en als een jager visueel contact maakt of iemand jaagt er een IR of optisch geleid projectiel naar toe, is het met die kist gebeurd.’


  ‘En als ze het toestel eens behoorlijk verstevigen?’ vroeg iemand. ‘Sterkere vleugelliggers en dat soort dingen?’


  ‘Dan worden de prestaties meteen een stuk minder, dan wordt het te zwaar. Om te beginnen zijn de prestaties toch al niet te hoog. En hoe zit het met die compressor-stall?’


  ‘Zouden ze de automatische kleppen bij de inlaten, die omhoog komen en zo nodig extra lucht naar de motoren leiden, niet kunnen vergroten?’


  ‘Dat zou dan turbulente lucht zijn. We zijn er vandaag achter gekomen dat die twee motoren de voorkeur geven aan rustige, gelijkmatig toegevoerde lucht.’


  ‘Helemaal niet.’


  En zo ging het door. Om middernacht joeg Jake hen allemaal zijn kamer uit en liet hij zich doodmoe op zijn bed vallen.


  De volgende dag werden opnieuw de videobanden en de telemetrie-gegevens bekeken, terwijl men tevens voorbereidingen trof voor de tweede vlucht.


  Maar er ontstonden ook kleine probleempjes. Onder de gebruikelijke regels bij een operationele beoordeling gaf de fabriek aan marinevliegers toestemming bepaalde gedeelten van het prestatiespectrum te onderzoeken, gedeelten die eigenlijk taboe waren. Rita wilde, voor ze verder ging met de hoge G-manoeuvres, uitgevoerd onder een grote daalhoek, de vliegeigenschappen bij extreem lage snelheden onderzoeken. Maar het hoofd van het technisch team van Consolidated wilde niet dat ze langzamer zou vliegen dan 200 knopen ‘schoon’ - wielen en kleppen allemaal ingetrokken - en 120 knopen met alles uit.


  Toen Jake erbij kwam staan, zei Rita net: ‘Ik heb gisteren 124 knopen met het toestel gevlogen, onder een invalshoek van vijfenveertig graden. Nou, dat is nog altijd 1,3 maal de overtreksnelheid. Hoe moeten we ooit de overtreksnelheid vaststellen als we die kist niet mogen overtrekken?’


  Jake mengde zich niet in het gesprek en luisterde alleen maar.


  ‘We hebben u verteld wat de overtreksnelheid is,’ legde de technicus geduldig uit, ‘en wel bij elk vlieggewicht, bij elke hoogte en bij elke configuratie. Die snelheden zijn vastgesteld door experimentele testvliegers.’


  ‘Nou, ik ben een technisch testvlieger - alle testvliegers bij de marine zijn tot dat niveau getraind - maar ik zie niet hoe we een fatsoenlijke operationele beoordeling van uw toestel kunnen uitvoeren als we de linkerzijde van het prestatiespectrum niet mogen onderzoeken.’


  De technicus richtte zich nu tot Jake. ‘Hoor eens, captain, dit is het enige prototype waarover we beschikken. Als ze er een diep gat mee boort, zitten we dik in de problemen. Het is verdomd moeilijk een vliegtuig te verkopen als je alleen maar een wrak kunt laten zien.’


  ‘Waarom denkt u dat het toestel na te zijn overtrokken niet veilig tot normale vlucht kan overgaan?’ vroeg Jake.


  ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd. U legt mij woorden in de mond.’


  ‘Haal DeCrescentis eens even.’ De hoofdconstructeur ging naar haar op zoek.


  ‘We moeten dat toestel laten overtrekken, captain,’ zei Rita tegen Jake. ‘Als dat gerommel tijdens de naderingsvlucht inderdaad een begin is van een compressor-stall, zullen we met echte worden geconfronteerd zodra we die kist maar langzaam genoeg laten vliegen. En ik krijg de indruk dat Consolidated ons dat niet graag ziet doen.’


  Adele DeCrescentis stond achter haar hoofdconstructeur. Jake hoorde haar aan en zei toen: ‘Ik heb het idee dat u helemaal geen zin heeft dit toestel aan de marine te verkopen.’


  Het directielid stak haar kin naar voren. ‘We willen het in elk geval héél aan iemand verkopen.’


  ‘Nou, dan zal ik u dit zeggen. We gaan met dat toestel vliegen zoals ik het wil, of we kappen er onmiddellijk mee. De marine is niet van plan tien miljoen dollar uit te geven aan een competitie tussen twee toestellen als we er alleen maar rustig mee heen en weer mogen vliegen. We proberen erachter te komen of dat toestel voor ons geschikt is om ermee te vechten, mevrouw DeCrescentis, niet om er de blits mee te maken tijdens de luchtvaartshow in Parijs.’


  Ze opende haar mond, maar Jake gaf haar geen kans. ‘En dat meen ik! We testen het op mijn manier of we vliegen er helemaal niet meer mee. U zegt het maar.’


  Ze keek om zich heen, opende haar mond en sloot die toen weer. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik moet daar even over nadenken.’ Ze draaide zich met een ruk om en beende naar de Consolidated-kantoren, met in haar kielzog de hoofdconstructeur.


  ‘Misschien dat u ook beter even een telefoontje kunt plegen,’ stelde Rita voor.


  ‘Nee.’ Hij keek Rita aan en grinnikte. ‘Kapiteins-ter-zee moeten natuurlijk bevelen uitvoeren, maar George Ludlow en Royce Caplinger hebben me wat dit betreft de vrije hand gegeven. Ze willen dat ik een aanbeveling doe en de eerste klappen opvang, dus zullen ze me het op mijn manier moeten laten doen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Over het algemeen mag je zeggen dat iets op jouw manier doen niet echt goed voor je carrière is, maar ik heb al vaak genoeg moeten knokken. Daarom heb ik deze baan ook gekregen. Ludlow is best een goede SECNAV. Hij begrijpt de marine en de mensen die er werken. Hij zou echt niemand naar Capitol Hill sturen om zijn ballen te laten afsnijden... tenzij hij geen andere keus heeft.’


  Toen Adele DeCrescentis terugkeerde, ging ze met Jake akkoord. De president-directeur van de vliegtuigfabriek begreep blijkbaar ook hoe de vlag erbij stond.


  ‘Probeer die testvlieger van Consolidated te vinden,’ zei Jake tegen Rita toen ze weer alleen waren. ‘Neem hem maar mee naar de officiersclub en bied hem een drankje aan. Probeer zoveel mogelijk aan de weet te komen betreffende het overtrekken van dit onzichtbare toestel... informeel uiteraard.’


  ‘Aye aye, meneer,’ zei Rita en ging op weg.


  Cumuluswolken en regenbuien die over het gebied trokken zorgden ervoor dat de volgende vlucht nog een dag moest worden uitgesteld, maar toen ze het toestel uiteindelijk naar de vereiste hoogte had gebracht, viel Rita het prestatiespectrum uiterst energiek aan, terwijl Smoke Judy in de F-14 onbeweeglijk aan de ene kant met haar mee vloog en later aan de andere kant naast haar opdook. Als eerste stond het overtrekken op het programma.


  En bijna dreigde het ook het laatste programma-onderdeel te worden. Met de neus tien graden boven de horizon en met 70 procent vermogen liet ze het toestel voor de eerste keer overtrekken, maar kreeg het niet eens zover omdat het gerommel rond de inlaten steeds intenser werd en aanzwol tot een wild geratel. De uitlaattemperaturen schoten dramatisch omhoog en het toerental van beide motoren werd snel minder. Ze voelde hoe de trillingen haar door haar stoel heen bereikten, terwijl ook de gashendels en roerpedalen begonnen te trillen.


  Een compressor-stall! Nou, dat Consolidated-testvliegertje had niet gelogen. Ze duwde de neus naar voren, wat het rommelende geluid vanachter de cockpit alleen nog maar erger maakte. Ze hield het toestel een tijdje in deze positie, zodat haar snelheid toenam, en even later was het lawaai niet meer te horen, terwijl ze onafgebroken alle motorgegevens via de radio aan de grond doorgaf.


  Toen de motoren zich weer normaal gedroegen, bedacht ze plotseling iets anders. Als een vlieger langzaam aan zijn naderingsvlucht bezig was en vermogen kwijtraakte, zou deze kist even voor de baan wel eens tegen de grond te pletter kunnen slaan.


  Soepel trok ze de neus tot twintig graden boven de horizon, en terwijl ze snelheid verloor, schoof ze geleidelijk aan de gashendels helemaal naar voren, tot ze niet verder meer konden. De snelheid bleef afnemen. Dit was de zogenaamde ‘achterkant van de energie-curve’, dat gedeelte van de vluchtopbouw waar de weerstand zo dramatisch toenam en de luchtsnelheid dusdanig afnam dat de motoren niet genoeg kracht meer konden genereren om het toestel voorwaartse snelheid te geven.


  Het inzetten van een compressor-stall ging uiterst plotseling en dramatisch, een woest gehamer rond de luchtinlaten achter de cockpit dat het hele toestel deed sidderen. Voor ze zich kon herstellen raakte het toestel in een stall, raakte het overtrokken. Het klapte steil voorover en viel recht naar voren tot de neus zich vijftien graden onder de horizon bevond, en op dat moment begonnen de canard-vleugeltjes te functioneren. De compressors van de motoren lieten het echter nog steeds afweten, met een uitlaattemperatuur die nu ver boven de rode lijn stond terwijl het toerental tot onder de 85 procent zakte.


  Rita schoof de gashendels soepel naar voren om te voorkomen dat de motoren oververhit zouden raken. Het harde slaan hield aan. Gashendels nu op stationair. Uitlaattemperatuur nog steeds boven de rode lijn.


  Ze sloot het gas nu helemaal af, maar zorgde er wel voor dat de brandstof de motoren kon blijven bereiken.


  Het harde slaan hield op. Het was erg rustig in de cockpit.


  Toad merkte later op dat het enige wat hij had kunnen horen terwijl Rita bezig was de motoren opnieuw te starten, het ‘lachen van God’ was geweest.


  Toen Rita deze keer binnenkwam om te landen, bracht ze de neus iets omhoog terwijl ze tegelijkertijd wat meer gas gaf. Maar vlak voor de hoofdwielen de baan raakten, zorgde de turbulente lucht rond de inlaten toch weer voor een diep gerommel. Ze hield de neus een tijdje omhoog en keek toe hoe de uitlaattemperatuurindicators tijdens het vaart minderen begonnen te trillen. Toen haar controle over het hoogteroer te veel afnam, liet ze de neus richting baan zakken en activeerde behoedzaam de remmen op de hoofdwielen.


  ‘Een nieuwe dag, een nieuwe dollar,’ merkte Toad via de ICS op.


  Het verwijderen van de straalmotoren uit het toestel, het inspecteren ervan, het inspecteren van de luchtinlaten en het opnieuw monteren van de motoren nam drie dagen in beslag, voornamelijk omdat Jake Grafton eiste dat een vertegenwoordiger van de fabriek alle compressor- en turbinebladen met een borescoop zou onderzoeken, en dat instrument moest eerst worden overgevlogen.


  De hoofdconstructeur van Consolidated was des duivels. Hij was zo woedend dat hij zich elke keer als er iemand in uniform naderde, omdraaide en weigerde met hen te praten. Adele DeCrescentis was even furieus, maar ze wist het beter te verbergen. Ze luisterde naar Rita en keek voor de zoveelste keer naar de videobanden en telemetriegegevens, en als Jake Grafton iets tegen haar zei, liet ze een licht gekreun horen.


  Het marinepersoneel liet de lui van Consolidated aan hun lot over. ‘We verdoen onze tijd als we opnieuw met die kist de lucht ingaan,’ zeiden Les Richards en George Wilson tegen Jake. ‘De prestaties zijn onbevredigend en ze kunnen het probleem met geen mogelijkheid oplossen. Het hele ontwerp deugt niet.’


  ‘Hoe weet je dat ze het niet kunnen oplossen?’


  ‘Nou, kijk eens hier. Bij hoge invalshoeken worden de luchtinlaten door de cockpit en de vorm van de romp, de aërodynamische vorm, helemaal afgeschermd. Hoe zouden ze dat in godsnaam moeten veranderen?’


  ‘Verdomme nog aan toe. Ik ben geen vliegtuigbouwkundig ingenieur! Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Nou, ik ben er wèl een,’ zei Wilson, ‘en het lukt ze nooit.’


  ‘Je moet nooit zeggen dat iets onmogelijk is. En hoe dan ook, we gaan vijf keer met dit toestel vliegen. Ik wil niet dat ze later kunnen zeggen dat we Consolidated geen eerlijke kans hebben gegeven.’


  ‘We verdoen onze tijd en we gooien geld van de marine over de balk.’


  ‘Wat is nou een paar miljoen?’ vroeg Jake retorisch. Het werkelijke doel was bij het Congres geld voor een acceptabel vliegtuig zien los te krijgen. Dus werd hij een beetje filosofisch.


  Toen Toad Tarkington hoorde dat alle anderen naar bed waren, glipte hij door de gang naar de kamer van zijn vrouw. Sinds hun aankomst in Tonopah hadden ze zich rustig gehouden.


  ‘Vertel me eens,’ zei Toad, ‘wat zei die Consolidated-testvlieger precies toen je hem uithoorde over dat overtrekken? Hoe heet hij eigenlijk?’


  ‘Stu Vinich. Hij zei alleen maar dat ze tijdens hoge invalshoeken ook een paar keer last van compressor-stalls hadden gehad.’


  ‘Verder niets? Niets over hoe ernstig ze waren?’


  ‘Dat kan hij niet, Toad. De fabriek heeft duidelijk besloten dat onderwerp zoveel mogelijk te laten rusten. Mensen die uit de school klappen, zijn binnen de kortste keren werkloos.’


  ‘We mogen van geluk spreken dat die kist niet begon te spinnen. En we hadden mazzel dat die motoren weer aansloegen.’


  ‘Geluk is nu eenmaal een onderdeel van het werk,’ hield Rita hem voor. ‘Ja. Als we waren uitgestapt en onze parachutes waren niet opengegaan, zou Vinich hoofdschuddend aan ons graf hebben gestaan.’


  ‘Hij heeft genoeg verteld. Ik weet wat ik kan verwachten.’


  Toad draaide het licht uit en kroop tegen haar aan.


  Jake Grafton was druk bezig het vliegtuig overal te betasten en tegelijkertijd de technici niet voor de voeten te lopen, toen hij merkte dat Adele DeCrescentis naar hem stond te kijken. Hij liep naar haar toe. ‘Weet u,’ zei hij, ‘dit ding doet me denken aan een twaalf tons Zwitsers horloge.’


  ‘Maar dan wel een quartz-horloge,’ reageerde het directielid.


  ‘Oké. Maar hoe dan ook, ik vroeg me iets af. Hoe moeilijk zou het voor jullie zijn om een twintig-millimeterkanon in dit toestel in te bouwen?’


  ‘Een kanon?’ Ze leek met stomheid geslagen, alsof het idee nog nooit bij haar was opgekomen.


  ‘Huh-uh. Een kanon. Zo’n compacte Gatling, netjes in de romp ingebouwd, samen met ruimte voor pakweg vijfhonderd patronen. Wat dacht u ervan?’


  ‘Toen we dit vliegtuig ontwierpen, heeft niet één luchtmachtofficier het woord “kanon” in de mond genomen.’


  ‘Dat verbaast me nauwelijks. Maar is het haalbaar?’


  ‘Na wat ingrijpende veranderingen in het ontwerp, die heel wat geld zullen kosten, neem ik aan dat het mogelijk zou moeten zijn. Maar om te kijken of het écht mogelijk is, is er een afgeronde ontwerpstudie voor nodig. Maar waarom? Een toestel als dit? Willen jullie zo laag gaan vliegen dat je met luchtdoelgeschut wilt duelleren? Op tanks gaan schieten?’


  ‘Als de voornaamste dreiging uit tanks zou bestaan, mevrouw DeCrescentis, zouden we ons niet kunnen veroorloven op elke tank een geleid projectiel van een miljoen dollar per stuk af te vuren. Het Warschaupact heeft vijftigduizend tanks. Zo’n fijne twintig-millimeter met pantserdoorborende granaten zou dan weleens het juiste recept kunnen zijn.’


  Toen senator Hiram Duquesne George Ludlow belde, was hij niet filosofisch. ‘Volg jij een beetje wat er in Tonopah gebeurt?’ bulderde hij.


  ‘Ach, ik word op de hoogte gehouden door vice-admiraal Dunedin. Grafton belt een paar keer per dag met hem.’


  ‘Ik wil precies weten waarom de bevelvoerend officier daar erop heeft gestaan het vliegtuig manoeuvres te laten uitvoeren waarvan de fabrikant vond dat het toestel er nog niet klaar voor was, of ze ronduit onveilig achtte.’


  ‘Hij is bezig met een operationele beoordeling. Hij weet precies waarmee hij bezig is.’


  ‘Is dat zo? Hij laat die kist vliegen door een vijfentwintigjarige vrouw zonder enige testervaring op dat toestel, een prototype van vierhonderd miljoen dollar nota bene!’


  ‘Ze is geen vijfentwintig. Ze is zevenentwintig.’


  ‘Heb je haar weleens ontmoet?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel, weet je verdomme wel wat daar aan de hand is, George? Een hoop mensen hebben belang bij het resultaat van deze competitie en jij laat het jongere zusje van Bo Derek die toestellen vliegen! Is ze inderdaad de beste testvlieger over wie jullie beschikken? Mijn god, we hebben miljoenen gestoken in die Test Pilot School in Patuxent River... is ze werkelijk de beste die jullie hebben?’


  ‘Als jij over enige informatie beschikt waaruit zou kunnen blijken dat ze incompetent is, dan zou ik die graag willen vernemen.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze opzettelijk beide motoren heeft uitgeschakeld toen ze in de lucht zat. En nu mag Consolidated een ton uitgeven om te controleren of ze schade hebben opgelopen. Ik durf te wedden dat Chuck Yeager nooit twee motoren tegelijk heeft uitgeschakeld tijdens een proefvlucht!’


  ‘Ik zou het niet weten. Dat zou je bij de luchtmacht moeten informeren.’


  ‘Probeer alsjeblieft niet de lolbroek uit te hangen. Ik meen het. Laat die held van je, die Grafton, en zijn stoot van een testvlieger de boel niet ruïneren, George. Ik waarschuw je.’


  ‘Bedankt.’


  ‘En tussen haakjes, wat betreft die toestemming voor de reactoren voor dat nieuwe vliegkampschip dat jullie willen gaan bouwen, mijn comité heeft vanmorgen besloten het nog even uit te stellen. Misschien volgend jaar, hm?’


  Voor Ludlow iets kon zeggen, had de senator al opgehangen.


  Voor de laatste drie vluchten wijzigde Jake Grafton Rita’s testprofiel. Hij droeg haar op geen manoeuvres met een hoge invalshoek uit te voeren, hoewel hij haar wel vroeg de grens van de veilig geachte vijf-G-limiet te onderzoeken, waar de luchttoevoer naar de motoren opnieuw turbulent zou worden en er opnieuw sprake zou zijn van een luid gerommel.


  Deze drie vluchten namen nog eens tien dagen in beslag. Nadat dit was afgerond had het ploegje marinemensen nog eens drie dagen nodig voor het op een rijtje zetten van de testresultaten en het praten met Consolidated-technici, om daarna hun spullen in te pakken en naar Washington terug te keren. Het zou nog drie weken duren voor ze hier weer zouden zijn om met het TRX-prototype te vliegen. Op de laatste avond van hun verblijf in Tonopah bood het marine-contingent het ingetogen ploegje Consolidated-mensen in de officiersclub een feestje aan. Adele DeCrescentis was er niet bij, en dat was misschien maar goed ook. Tegen middernacht, nadat Toad Tarkington het heilzame effect van alcohol over zich heen had laten komen en reeds in wat troebeler vaarwater verkeerde, zag hij in een hoekje Stu Vinich zitten, druk bezig een dame van de avionics-afdeling van Consolidated te versieren. Hij wandelde ernaar toe en tikte Vinich op de schouder, en terwijl de testvlieger zich omdraaide, sloeg hij hem met één klap languit tegen de grond.
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  Jake Grafton was helemaal verbijsterd toen hij Amy in de passagiersterminal van de luchtmachtbasis Andrews bij Washington, D.C. zag staan. In de drie weken dat hij weg was geweest was het meisje zichtbaar gegroeid. ‘Hoi, Jake,’ zong ze bijna, en sloeg haar armen om hem heen.


  ‘Heb je me gemist?’ vroeg hij.


  ‘Iets minder dan Callie,’ klonk het subtiele antwoord.


  Terwijl hij en Callie wachtten tot de bagage uit het vliegtuig was geladen, maakte Callie een praatje met de andere officieren die met de DC-9 uit Tonopah waren komen vliegen. Jake was druk met Amy in de weer en plaagde haar zelfs een beetje, waardoor ze een kleur kreeg. Maar toch bleef ze bij hem, iedereen begroetend en breed glimlachend als iemand iets tegen haar zei.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Callie terwijl ze naar de auto liepen.


  Jake haalde zijn schouders op. Alles was geheim. ‘Wel goed, geloof ik. En hoe is het met jou?’


  ‘Ik ben gestopt met mijn bezoeken aan dr. Arnold. Afgelopen vrijdag ben ik voor het laatst geweest.’


  Jake zette zijn koffer op de stoep en omhelsde haar stevig terwijl Amy een eindje voor hen uit huppelde, haar zwarte haar bij elk sprongetje op en neer deinend. Callie zag er gelukkiger uit dan Jake in tijden had meegemaakt.


  De volgende morgen, een dinsdag, bracht hij door met het bespreken van de testresultaten met admiraal Dunedin. Ze keken naar videobanden en namen allerlei cijfers door, om vervolgens voorlopige conclusies te noteren.


  ‘Hoe deed Moravia het?’ wilde de admiraal op een gegeven moment weten.


  ‘Prima. Goed vliegersinstinct, houdt het hoofd koel, weet meer van luchtvaarttechniek dan ik wist dat er bestond.’


  ‘Dus je wilt haar ook op het TRX-prototype zetten?’


  ‘Ik heb geen enkele reden om dat niet te doen.’


  De admiraal vertelde hem over het gesprek dat senator Duquesne met George Ludlow had gehad. ‘Hij heeft me niet gezegd dat ik haar de laan uit moest sturen of dat ik haar moest handhaven, niets van dat alles,’ besloot Dunedin. ‘Hij heeft de conversatie alleen maar aan me doorverteld.’


  ‘Eens zien of ik dit allemaal kan bevatten, admiraal. Het comité van Duquesne heeft het geld voor reactoren voor een nieuw vliegkampschip uit het budget voor dit jaar geschrapt. Heeft hij gesuggereerd dat als wij een andere testvlieger nemen hij dat bedrag weer zal opvoeren?’


  ‘Nee. Ik denk dat hij duidelijk wil maken dat tenzij de marine het toestel van Consolidated koopt, hij niet... hij minder enthousiast zal zijn ten aanzien van budgettaire verzoeken van de kant van de marine.’


  ‘Meneer, ik denk niet dat het toestel van Consolidated voldoende kan worden aangepast om te voldoen aan onze eisen voor een nieuw aanvalsvliegtuig. En verder moet u de factor Athena nog in beschouwing nemen. Met Athena hoeven we niet eens voor elk toestel al die dure stealth-toestanden te kopen.’


  ‘Beproef eerst die TRX-kist, dan kijken we daarna wel verder.’ ‘Wilt u dat ik een andere testvlieger inzet? ’


  ‘Ik wil alleen maar dat je begrijpt wat er speelt. De temperatuur stijgt. Ludlow en alle andere politici op het bureau van de minister van Defensie spelen nu eenmaal - zoals iedereen hier - een politiek spelletje. De admiraals en generaals marcheren in dikke rijen naar Capitol Hill voor allerlei hoorzittingen. Die fijne tijd van het jaar is weer aangebroken.’


  ‘Ik denk dat we Moravia moeten handhaven. Nadat ze beide vliegtuigen heeft gevlogen is ze in staat puntsgewijs vergelijkingen te maken waar door de buitenwereld geen vraagtekens bij geplaatst kunnen worden. Consolidated zal ons met Rita om de oren slaan als we een andere testvlieger op dat TRX-toestel laten vliegen, en het dan in plaats van hun toestel aanbevelen. Ze zullen gaan roepen dat ze het slachtoffer zijn geworden van een incompetente, onervaren vlieger. En u en ik zullen uit de strijd te voorschijn komen als blunderende idioten, of misschien nog erger.’


  ‘Ik ben het met je eens,’ zei de admiraal.


  Van verschillende bedrijven kwamen nu voorstellen betreffende het Athena-project binnen. De middag werd doorgebracht met het doornemen van deze documenten, die soms zo dik waren als telefoonboeken. ‘Waarom kunnen deze jongens niet gewoon zeggen waar het op staat en verder hun mond houden?’


  ‘Dit spul is allemaal door advocaten geschreven.’


  ‘Van sommige stukken tekst begrijp ik absoluut niets. Ze hebben alle afkortingen gebruikt die er bestaan en er zelfs nog een hoop nieuwe aan toegevoegd. Het lijken wel berichten uit Babel.’


  Een paar dagen later stak Dreyfus op een ochtend zijn hoofd bij Luis Camacho om de hoek van de deur. ‘De Minotaurus heeft opnieuw een brief naar de Russen gestuurd.’


  Dreyfus gaf Camacho een kopie en ging zitten terwijl zijn baas de brief doorlas. Hij was gericht aan de Russische ambassadeur en was in feite een commentaar op Gorbatsjovs recentelijke bezoek aan Cuba. De laatste alinea bevatte wat adviezen over hoe de Russen Castro dienden aan te pakken.


  ‘Op gewoon kopieerpapier, zoals gebruikelijk. Net als alle andere.’ ‘Is het origineel al door het laboratorium onderzocht?’


  ‘Nee. Ik heb het er net naar toe gebracht.’


  ‘Ga het eens halen. Ik wil het zien.’


  ‘Waarom? Dit is een uitstekende kopie.’


  ‘Alsjeblieft. Nu meteen.’


  Hoofdschuddend voldeed Dreyfus aan het verzoek.


  Camacho trok een bureaula open en haalde een paar rubber handschoenen te voorschijn die hij behendig aantrok. Vervolgens nam hij een potje uit zijn la linksonder. Hij maakte het open en pakte een briefopener om daarmee een klein beetje van de blauwe gelei op zijn bureaublad te smeren. Oef, iets te veel. Met een velletje van een schrijfblok nam hij het teveel op en keek toen naar de vlek op de achterzijde van het papier. Nadat hij het potje weer stevig had dichtgedraaid, zette hij het weer terug in de la.


  Toen Dreyfus met de brief terugkwam, stond Camacho bij het raam naar de voetgangers op E Street te kijken. Behoedzaam opende hij het plastic zakje en haalde de brief eruit terwijl Dreyfus met open mond toekeek. Hij vouwde de brief helemaal open en drukte die op zijn bureau. Toen draaide hij hem om en onderzocht de blauwe vlek aan de achterzijde. Niet kwaad. Niet te veel, maar toch genoeg voor het laboratorium om een monster te kunnen nemen. Hij vouwde de brief weer dicht en deed hem terug in het plastic zakje.


  ‘Breng maar terug naar het lab.’


  ‘Zag ik dat goed?’


  ‘Nee. Je bent net zo dom als je eruitziet.’


  ‘Als jij het zegt, zal het wel zo zijn.’


  ‘Inderdaad. En nu je toch bezig bent, kijk eens of dit woord in de tekst gecodeerd zit.’ Camacho pakte een velletje kladpapier en schreef in blokletters een woord op: ‘Kilderkin’. Hij overhandigde het velletje papier aan Dreyfus.


  ‘Nog meer?’ vroeg Dreyfus hoopvol.


  ‘Wat bijvoorbeeld?’


  ‘O, ik weet het niet. Ik heb alleen het gevoel dat het mechaniek als een gek aan het werk is, hoewel ik geen flauw idee heb waar het ons heen zal brengen.’


  ‘Wat wil je dan? Een dinsdagochtendwonder?’


  ‘Het hoeft geen wonder te zijn. Een onbetekenend goocheltrucje zou al voldoende zijn. Of een uiterst beknopte verklaring.’ Camacho schoof zijn manchetten omhoog. ‘Zie je? Ik heb niets in mijn mouwen zitten. Geen hoed, dus ook geen konijn.’


  Dreyfus stond op en liep weifelend naar de deur. ‘Kilderkin, hè? Weet je, ik krijg de indruk dat...’


  ‘Vertrouw nooit op je indrukken. Wacht tot je bewijzen hebt.’


  ‘Wat doen we met de originele brief als het lab er klaar mee is?’ De agent zwaaide voorzichtig met het plastic zakje.


  ‘Het gebruikelijke. Stop hem terug in de envelop en laat de post hem daar afleveren. Ik ben ervan overtuigd dat de ambassadeur het advies van de schrijver zo snel mogelijk aan het Politburo zal doorgeven. Dit zou weleens de grote doorbraak in de relaties tussen de Verenigde Staten en de Sovjetunie kunnen...’ Hij stopte omdat Dreyfus zijn kantoor al had verlaten en de deur achter hem dicht was gevallen.


  Om tien uur was Dreyfus weer terug. Hij wachtte geduldig tot Camacho klaar was met een telefoontje en zei toen: ‘Oké, hoe wist je het?’


  ‘Wist ik wàt?’


  ‘Dat dat antieke woord uit het goede oude Engeland het zou kraken?’


  ‘Kilderkin?’


  ‘Ja.’


  ‘Heel eenvoudig, mijn beste Watson. Een kilderkin is een vat of fust. Daar zit iets in, net als in deze brief.’


  ‘Shit.’


  Camacho stak zijn hand uit. Dreyfus overhandigde hem een klein stukje wit papier met daarop drie woorden uit de boodschap en bekeek die aandachtig. Het tweede woord was ‘kilderkin’.


  ‘Dat is alles,’ zei Camacho terwijl hij het stukje papier opvouwde en in de borstzak van zijn overhemd stak. ‘Dank je wel.’


  ‘Het was me een waar genoegen, Holmes.’


  Toen hij weer alleen was, tikte Camacho uit zijn hoofd een telefoonnummer in en maakte zich bekend aan de vrouw die opnam. Na een paar seconden was de persoon die hij wilde spreken aan de lijn en Camacho zei: ‘Laten we samen gaan lunchen.’


  ‘Kan niet vandaag. Ik heb het erg druk.’


  ‘Afspraken?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeg ze maar af.’


  ‘Waar en wanneer?’


  ‘Op de Mall voor het lucht- en ruimtevaartmuseum. Rond twaalf uur.’


  De verbinding werd verbroken en hij legde de hoorn weer neer. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek door het kleine venster naar de gebouwen aan de overkant van E Street. Hij tuitte zijn lippen, ademde diep in en uit en masseerde met zijn rechterhand behoedzaam zijn voorhoofd.


  Een uur later liep hij in hemdsmouwen over het trottoir. Hij had zijn pistool in zijn la achter slot en grendel gedaan en zijn jasje en stropdas over zijn stoel gehangen. Daarmee handelde hij in strijd met de FBI-voorschriften, maar dat moest dan maar. De warmte was bijna tastbaar, maar dat weerhield de mensen er niet van de straat op te gaan. Waar kwamen al die lui toch vandaan? De straten waren afgeladen met personenauto’s, taxi’s, ronkende bussen en vrachtwagens, terwijl de trottoirs schuilgingen onder dikke zwermen voetgangers. Kantoormensen en toeristen die het niet meer uithielden hadden voor zover mogelijk de schaduw van een boom opgezocht. Kinderen lagen languit of speelden op de grond. Het gras dat tijdens het voorjaar zo overvloedig onder de bomen had gegroeid, was weken geleden al onder de ontelbare voeten bezweken. Een eindeloze stroom joggers stampte de gravelpaden van de Mall onafgebroken aan, waarbij elke voet een klein stofwolkje opjoeg. Het gecombineerde effect was een dun, bruin stofgordijn dat zachtjes omhoogkroop en schuin uitwaaierde naar de betonkolossen die de noordzijde van de open ruimte begrensden.


  De straat voor het lucht- en ruimtevaartmuseum stond vol touringcars. Terwijl hij het gebouw naderde, moest Luis Camacho zich een weg banen tussen horden teenagers en rood aangelopen lieden van middelbare leeftijd in korte broek en T-shirt.


  Het grote Amerikaanse excursiegebeuren draaide op volle toeren. Grote groepen Japanse toeristen dromden samen bij hun bus en maakten druk foto’s van elkaar, van de enorme, raamloze musea aan de noordkant en van het Washington Monument en de koepel van het Capitol in het oosten. Ondanks de benauwde hitte waren ze in een prima stemming.


  Camacho vond een plekje in de schaduw van een boom en ging dankbaar zitten. Overal op de grond lagen sigarettepeuken en snoepwikkels. Het interesseerde hem niet. Links van hem deed een souvenirwinkeltje goede zaken. Schreeuwende jongelui en speelse kinderen stonden als militairen in de zon te wachten tot ze hun geld aan de gelukkige handelaar mochten afdragen.


  Zwervers schuifelden langzaam langs het menselijke woud. Ze werden zorgeloos genegeerd terwijl ze de afvalbakken op bier- en fris-drankblikjes doorzochten. Een paar dronkaards lagen een eindje verderop in de schaduw te ronken, op een plek waar het gras had weten stand te houden: hun dag was blijkbaar een paar uur eerder geëindigd, toen het kritische intoxicatieniveau was bereikt.


  Hij zat nog geen vijf minuten toen hij de man met wie hij een afspraak had door de menigte naar hem toe zag komen, ondertussen om zich heen kijkend. Camacho stond op en liep zijn kant vast uit.


  ‘Goedemorgen, admiraal.’


  ‘Laten we zo snel mogelijk uit deze mensenmenigte proberen te komen,’ gromde Tyler Henry. ‘De volgende keer moeten we een wat rustiger plek uitkiezen.’ Henry droeg een beige pantalon en een gele pullover met een kleine geborduurde vos op de rechterborst. Zijn ogen gingen schuil achter een pilotenzonnebril.


  ‘Aye aye, meneer.’


  De twee mannen wandelden in oostelijke richting, naar de vijver aan de voet van Capitol Hill. Toen ze buiten gehoorsafstand van de toeristen en de dronkaards waren, zei Henry: ‘Oké. Ik heb niet veel tijd vandaag. Wat is er?’


  ‘We hebben vanochtend opnieuw een brief van de Minotaurus onderschept. Ik dacht dat u misschien geïnteresseerd zou zijn. Hier is het codebericht dat erin verwerkt zat.’ De agent gaf hem het velletje papier met de drie woorden erop.


  Admiraal Henry bleef abrupt staan en staarde naar de woorden op het velletje papier. ‘Kilderkin. Jezus Christus! Die verdomde Minotaurus is Athena aan het weggeven!’


  ‘Ja.’


  ‘Wel verdomme nog aan toe...’


  Camacho trok voorzichtig het papiertje uit de vingers van de admiraal, vouwde het op en stopte het terug in zijn zak.


  ‘En ik neem aan dat jullie die verdomde brief weer in de envelop hebben gestopt en aan de postbode hebben gegeven?’ Toen hij Camacho’s zwijgende knikje zag, haalde Henry woest uit naar de grond en vloekte zacht voor zich uit.


  ‘Weet je wat Athena is? Hebben jullie, halfgare gluurders, enig idee wat Athena verdomme te betekenen heeft?’


  ‘Nou, u hebt me verteld...’


  ‘Ik weet verdomme heel goed wat ik je heb verteld! Ik vroeg of je superieuren ook maar enig idee hebben hoe waardevol Athena is.’


  ‘Dat weet ik niet.’


  De admiraal maakte een wanhopig gebaar. ‘Wat gebeurt er verdomme allemaal, Luis?’


  Ze hadden de rand van de vijver bereikt. Camacho stond met zijn armen over elkaar langs het ruiterstandbeeld van generaal Grant naar de imposante gevel van het Capitol te kijken. ‘Daar kan ik alleen maar naar raden,’ antwoordde hij zachtjes.


  ‘Maar heb jij enig idee wat Athena is... wat ze op deze manier prijsgeven?’


  ‘Ik weet niet wat zij weten.’


  ‘Dit heeft niets met glasvezels te maken, of ringlaser-gyro’s, of wat voor tovertroep de Minotaurus uit de kluis heeft weten te stelen. Athena is het kostbaarste uit die kluis. Hebben die stomme, onwetende klootzakken van politici enig idee waar de Minotaurus zojuist zijn smerige klauwen op heeft weten te leggen?’


  ‘Ik wéét het niet!’


  ‘Athena zal ervoor zorgen dat radar volkomen achterhaald is. Uiteindelijk zal het steeds goedkoper worden, zijn we in staat het compacter te maken, zo klein en goedkoop dat we het kunnen gebruiken om tanks en jeeps aan het oog te onttrekken, niet alleen schepen en vliegtuigen. We kunnen er satellieten mee onzichtbaar maken. Over een jaar of tien kunnen we er misschien onderzeeboten mee verbergen. Athena zal een revolutie ontketenen op het gebied van strategie, tactiek en wapens. En wij hebben het, en de Russen niet! Nóg niet! En als we er nu voor kunnen zorgen dat het nog een paar jaar uit hun handen blijft - een paar jaar maar - dan zeg ik je, Luis, dan geeft Athena Amerika zo’n gigantische technologische voorsprong dat oorlog een politieke en militaire onmogelijkheid wordt. Dan zal oorlog absoluut onmogelijk worden!’


  ‘Ik geloof u graag.’


  ‘Waaróm dan? Vertel me dan eens waarom?’


  Camacho haalde zijn schouders op.


  ‘Wat kan er zo verdomd belangrijk zijn dat ze alles, het hele land, de totale toekomst van de mensheid op het spel zetten?’


  ‘Ik weet het niet zeker, en als ik het wél wist, mocht ik het u toch niet vertellen.’


  De admiraal sprong zowat uit zijn vel. Na tweeëndertig jaar bij de marine was hij een expert op het gebied van verwensingen geworden. Camacho kon zich niet herinneren dat hij ooit zo’n fraai solo-optreden had meegemaakt.


  Na een tijdje hield Henry op met tekeergaan. Zijn verbijstering had plaats gemaakt voor verbittering. ‘Ik heb het gevoel dat er ergens in jouw wereldje verraad wordt gepleegd, Camacho. Een andere mogelijkheid is er niet.’


  ‘Als ik u was, zou ik maar een beetje voorzichtig zijn met dat woord.’


  ‘Verraad.’ Henry spuwde het woord uit. ‘Jij houdt daar niet van, hè? God, als het Congres hierachter komt, zou dat wel eens het vriendelijkste woord kunnen zijn wat die stomme klootzakken van de FBI te horen krijgen. Hier draaien lieden de gevangenis voor in. Wacht maar af.’


  Camacho verloor zijn zelfbeheersing. ‘Ik heb u een stukje papier laten zien zodat u de noodzakelijke maatregelen kon treffen om Athena te beschermen, menéér,’ beet hij Henry toe. ‘Verander de code of maak die file leeg. Als u dat niet doet, zou u uw mond weleens voorbij kunnen praten over dingen waar u niets mee te maken hebt, dingen die niet alleen u maar ook mij ruïneren. En nu heb ik genoeg van dat geouwehoer. Nog één zo’n uitlating en ik laat u oppakken omdat u een bedreiging voor de nationale veiligheid bent, dan mag u in een gecapitonneerde cel in het St.-Elizabeth blijven zitten tot ik denk dat het veilig is. En dat zou weleens pas kunnen zijn wanneer u al lang een lijk bent. Wilt u dat soms?’


  ‘Nee,’ zei Tyler Henry berouwvol, zich bewust van het feit dat hij te ver was gegaan.


  ‘Eén woord, admiraal, slechts één kleine verspreking van uw kant, en ik laat u opbergen. Neem dàt maar van me aan! Dan kunnen u en John Hinckley de laatste kwijnende jaren in elkaars gezelschap doorbrengen.’


  Camacho draaide zich met een ruk om en beende weg, Henry verbouwereerd achterlatend.
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  Tyler Henry vergezelde de ploeg van het ATA-project toen dat in juli naar Tonopah terugkeerde. De admiraal schudde de TRX-technici de hand, inspecteerde drie uur lang het toestel - dat in dezelfde hangar stond opgesteld waar eerder het Consolidated-vliegtuig onderdak had gevonden - en stelde voortdurend vragen. Op zijn verzoek bleven Rita Moravia en Toad Tarkington bij hem. Veel van zijn vragen waren aan Rita gericht, maar als hij iets over het navigatie/aanvalssysteem wilde weten, vroeg hij het aan Toad.


  ‘Klopt dat, Franks?’ gromde de admiraal tegen de TRX-projectmanager nadat hij aandachtig naar Toads antwoorden had geluisterd. Harry Franks knikte instemmend. Jake kreeg de indruk dat Franks een kilo of vijf lichter was geworden, maar zijn kleurige sporthemd zat nog steeds gespannen rond zijn middel. Franks liet een stompje sigaar van de ene mondhoek naar de andere rollen en knipoogde naar Jake.


  Met zijn borst vooruit en zijn aangename, zelfverzekerde en ontzag afdwingende houding deed Franks Jake denken aan de pittige sergeant-majoors die hij tijdens zijn jaren als subaltern officier zo had leren waarderen. Maar Franks was zeker geen moderne marineofficier of sergeant-majoor in burger, niet met zo’n pens. In de huidige marine moesten zelfs sergeant-majoors afslanken of ze gingen met pensioen, slachtoffers van de rigide gewichtsmaatstaven die met een verbazingwekkende ijver werden nageleefd. Ook al bestond een groot deel van de marinemensen uit technocraten, een omvangrijk figuur werd nog altijd niet op prijs gesteld. Opnieuw wierp Jake een blik op de dikke buik van Franks. Hij vond het maar frustrerend allemaal.


  In tegenstelling met de trendy en niet zo trendy lieden die er vol bewondering bij stonden, was het TRX-prototype een toonbeeld van functionaliteit. De missie waarvoor dit toestel was ontworpen was aanvallen onder alle weersomstandigheden. Het toestel zou worden gelanceerd vanaf het dek van een vliegkampschip, ’s nachts of overdag, bij elk weertype, om de vijandelijke verdedigingsgordels te penetreren, zonder hulp van buiten het doelwit te vinden en te vernietigen om vervolgens terug te keren naar het nietige schip in die grote oceaan, waarna het, eenmaal geland weer van brandstof en munitie zou worden voorzien en opnieuw zou worden gelanceerd. Elke vorm en eigenschap waren zorgvuldig aangepast aan de strenge eisen van deze missie, en voor geen enkele andere.


  Terwijl Jake Grafton stond te luisteren naar hoe de technici hun creatie omschreven, viel zijn oog op Rita Moravia en Toad Tarkington, twee intelligente jonge mensen met een perfecte gezondheid en een uitstekende opleiding. Zij, en anderen zoals zij, zouden deze machine, ooit en zo nodig, als wapen moeten gaan gebruiken. De technocraten zouden het toestel bouwen en naar zee brengen. En toch zou dit vliegtuig nooit meer zijn dan een slimme verzameling lijm, dioden en vreemde legeringen. De aanval moest komen uit het hart van hen die het via de katapult mee de lucht in namen. De belangrijke dingen in een oorlog veranderden nooit. Zoals altijd zou de overwinning gaan naar hen die zich verstandig voorbereidden, alles goed planden en hun aanvallen met een grimmige vastberadenheid uitvoerden.


  Toen het F-14 volgtoestel eenmaal veilig in de lucht was, schoof Rita Moravia de gashendels soepel helemaal naar voren en liet de twee verbeterde F404-motoren nog eens voluit draaien om vervolgens opnieuw de trimstand te controleren. Het geluidsniveau in de cockpit was hoger dan bij het Consolidated-toestel, en buiten zou het vliegtuig ongetwijfeld ook een stuk duidelijker te horen zijn. De uitlaten waren niet zo diep boven de vleugels weggewerkt en werden uitgebreid gekoeld met omlooplucht uit de compressoren, en een gevolg daarvan was dat er meer motorvermogen beschikbaar was om het toestel door de atmosfeer te jagen. Het lawaai was daar niet de enige aanwijzing voor; ze voelde iets meer vibratie en een merkbaar diepere stand van de neus toen de stuwkracht van de twee brullende motoren de neuswielvering in elkaar drukte.


  ‘Zeg het maar als je zover bent,’ kondigde Toad aan.


  Na alle motorinfo op de aan de ICS verbonden recorder te hebben ingesproken, liet Rita de remmen los. Het neuswiel veerde omhoog en het toestel begon onmiddellijk te rijden en snelheid te maken. Het doffe gebonk, dat werd veroorzaakt door de uitzetnaden in het beton van de baan, klonk sneller en sneller. De naald van de snelheidsmeter kwam los van zijn steuntje. Op de holografische Head Up Display - de HUD - die in dit prototype wèl functioneerde, kwamen de symbolen tot leven. Terwijl de machine steeds meer snelheid won, werd het geluid van de motoren wat zachter en lager.


  Terwijl het hoogteroer effect begon te sorteren en aërodynamische kracht op de neus begon uit te oefenen, werd de druk op het neuswiel steeds minder en probeerde het van de grond los te komen. O ja. Met de joystick lichtjes in haar vingers voelde ze het neuswiel wiebelen en af en toe loskomen, om vervolgens, terwijl de vleugels greep op de lucht kregen, helemaal los te komen.


  De hoofdwaarschuwingslamp ging branden - fel geel - en naast de HUD sprong het waarschuwingslampje van de rechtermotor aan, fel rood.


  In één vloeiende beweging nam ze gas terug, om vervolgens het gas voor de rechtermotor helemaal af te sluiten. Ze hield de neus omhoog totdat beide hoofdwielen weer stevig op de baan waren geplant, minderde keurig vaart, remkleppen uit... ze had nog vijftienhonderd meter beton tot haar beschikking, maar bleef snelheid minderen...


  ‘Ginger breekt start af,’ meldde ze via de radio. ‘Brandwaarschuwingslampje rechtermotor, stuur de brandweer er maar op af.’


  Met het neuswiel stevig op de grond drukte Rita nu de rem in, rustig, beheerst en gelijkmatig. Ze kwam tot stilstand, schakelde de andere motor uit en opende het cockpitdak. De crashtender kwam hun kant uit gestoven.


  Rita deed haar helm af. ‘Ergens vuur te zien?’ schreeuwde ze naar de man op de wagen toen het motorgeluid bijna was weggestorven. Zonder dat het haar enige inspanning leek te kosten liet ze haar vingers over het instrumentenpaneel dansen en schakelde alles uit. ‘Zo te zien niet.’


  ‘Laten we toch maar uitstappen,’ zei Rita tegen Toad, die de snelsluitingen van zijn riemen al had losgemaakt en nu over zijn schouder naar achteren keek om te zien of hij ergens rook kon ontdekken.


  Toen ze vijf minuten later naast de baan stonden, hevig transpirerend in de brandende woestijnzon, vernamen Rita en Toad het nieuws van Harry Franks. Een hele horde monteurs had de motorpanelen al geopend. ‘Vast een of ander elektrisch probleem. We slepen hem naar de hangar en lopen hem helemaal na. Een keurig afgebroken landing was dat,’ voegde hij er met een knikje naar Rita aan toe. ‘Willen jullie met de bestelwagen mee terugrijden? Hij heeft airconditioning aan boord.’


  ‘Graag,’ zei Tarkington. ‘Er gaat niets boven de gastvrijheid van de luchtmacht.’


  De volgende dag gingen ze voor de eerste keer met het toestel de lucht in. Rita keerde van de vlucht terug met een brede glimlach op haar gezicht. ‘Captain,’ zei ze tegen Jake Grafton terwijl ze het bezwete haar van haar voorhoofd en uit haar ogen veegde, ‘het is een heerlijk toestel. Een hoop vermogen, goed manoeuvreerbaar, voldoende G beschikbaar, echt fantastisch. Een heel plezierig toestel.’ Voor de grijns op Harry Franks’ gezicht te breed kon worden, begon ze de problemen op te noemen. ‘De bedieningsorganen zijn iets te overgevoelig. Tikkeltje zenuwachtig. Het vliegen op de bal is behoorlijk moeilijk. De linkergenerator is twee keer uitgevallen, maar in dit geval is het misschien wel goed geweest, want het back-up-vermogen werkte naar behoren, en het traagheidsnavigatiesysteem deed het ook uitstekend. En Toad slaagde er iedere keer weer in om de computer zonder problemen aan de praat te krijgen. En de trim...’


  Terwijl Rita even pauzeerde om adem te halen, nam Toad het van haar over. ‘Ik zou ook nog wel eens met iemand willen doornemen hoe die fiberoptische databussen werken. Ik probeer er nog steeds achter te komen hoe...’


  Het ging precies zoals een maand geleden. Telemetrie, videobanden en de info uit de Flight Data Recorder werden zorgvuldig bekeken en er werden gegevens verzameld voor latere analyse. De probleempjes die ter plekke konden worden opgelost, wérden dat ook, terwijl de grote problemen zorgvuldig aan de deskundigen van de fabriek werden voorgelegd.


  Jake Grafton stond erop dat al zijn mensen om negen uur ’s avonds met het werk ophielden. Hij wenste hen elke ochtend om zes uur uitgerust in de hangar terug te zien. Harry Franks had zijn technici in ploegen opgedeeld, zodat er vierentwintig uur per etmaal kon worden gewerkt, hoewel hij zelf dagen van achttien uur maakte en ook ’s avonds beschikbaar was.


  Toad probeerde zo vaak mogelijk de hangar uit te komen. De luchtmacht gebruikte dit vliegveld voor stealth-jagers - F-117’s -en verscheidene andere moeilijk te observeren prototypen, waaronder de B-2. Wanneer hij buiten was, hoorde hij af en toe een diep gerommel en daar, pal voor zijn ogen, zag hij dan het een of ander exotische model dat de wetten van de zwaartekracht en het gezond verstand leek te trotseren terwijl het door de warme, blauwe woestijnlucht spoot. Hij voelde zich vaag schuldig, en een beetje ondeugend. Maar hij was nu eenmaal nieuwsgierig, en dus staarde hij er alleen maar naar, enigszins verbijsterd.


  Tijdens een van deze uitstapjes liep hij tegen Jake Grafton aan. De kapitein-ter-zee stond met zijn handen in zijn zakken naar een paar landende F-117’s te kijken.


  ‘Verbazingwekkend, hè?’ zei Jake.


  ‘Ja zeker, meneer.’


  ‘Ik vlieg nu vijfentwintig jaar,’ zei Grafton, ‘en ik heb nog tien jaar langer alles over vliegen en vliegtuigen gelezen wat ik in handen kon krijgen. En al die tijd heb ik nooit kunnen drómen...’


  ‘Ik weet wat u bedoelt. Het is net of wetenschap en technologie in een of ander opgepept laboratorium helemaal zijn doorgeslagen. De technologie krijgt jongen en we herkennen het kroost niet eens meer.’


  ‘Niet alleen op technologisch gebied. Ook de vliegtuigen en de motoren, composietmaterialen en lijmsoorten, fabricagetechnieken, door computers gemaakte ontwerpen, avionics en computers en lasers en radars. Alles! In vijf jaar tijd zal alles wat ik mijn leven lang heb geleerd volslagen verouderd zijn.’


  Misschien nog wel sneller, hield Jake zichzelf voor terwijl een vleermuisachtige B-2 bijna onhoorbaar over hun hoofden vloog. Misschien is nu alles al verouderd!


  Toen Toad Tarkington er later over nadacht, herinnerde hij zich de zon. Het was een van die kleine details die je op dat moment opmerkt en waar je verder niet over nadenkt, maar die je je later toch herinnert.


  Hij had de zon al zo vaak in de cockpit gezien, fel en warm en alles badend in een schitterend, helder licht waarvan de stralen over en door elkaar dartelden wanneer het toestel draaide, klom of dook. Zuiver licht, fel, o, zo fel, in Nomex gestoken lichamen verwarmend en transpiratie veroorzakend in helmen, handschoenen en vliegerlaarzen. Dat hoorde bij het vliegen en na een tijdje merkte je het niet meer. Toch had hij het die ochtend een paar seconden lang wel degelijk opgemerkt. En de herinnering bleef hem bij, en op de een of andere manier, erop terug blikkend, leek het belangrijk.


  Hij was diep verzonken in de mysteriën van de radar en computer en hoe ze met elkaar communiceerden, zich half en half bewust hoe kort ze eigenlijk in dit toestel hadden gevlogen. Het radarbeeld werd automatisch op video opgenomen, maar toch sprak hij zacht mompelend in de ICS, zodat hij later precies zou weten wat de versterkingsfactor en de helderheid bij elk beeld waren geweest. Hij werkte snel. Deze vluchten duurden maar heel erg kort.


  Rita concentreerde zich op het vliegen van het toestel, op het precies op snelheid en op hoogte houden, exact op die plek die het test-profiel voorschreef. Ze was buitengewoon goed in dit soort vliegen, had Toad opgemerkt. Ze hàd het gewoon. Je had er ervaring, geduld en zelfdiscipline voor nodig, bij dit concentreren op de voor je liggende taak terwijl je al het andere moest buiten kunnen sluiten. En al deze eigenschappen bezat Rita Moravia in ruime mate. De snelheidsmeter bleef bewegingloos op het goede Mach-nummer staan, terwijl ook alle andere naalden deden wat ze geacht werden te doen. Het leek wel of ze allemaal slaven waren van Rita’s ijzeren wil.


  Toad hield ook nog hun positie ten opzichte van de grond in de gaten, terwijl hij daarnaast af en toe een paar seconden spendeerde aan een korte blik richting volgtoestel. Dat was er nog steeds, precies op de plaats waar het móest zijn. Smoke Judy was een no-nonsense, Sierra Hotel-piloot die bijna niets over de radio te zeggen had en hij wist hoe druk Rita en Toad het hadden.


  Om de zoveel tijd herinnerde Toad Rita eraan welke taak als volgende op de lijst stond. Als hij recht voor zich uitkeek, kon hij nog net de bovenkant van haar helm zien, gedeeltelijk aan het oog onttrokken door de top van haar schietstoel. Ook kon hij in het cockpitdak de weerspiegeling van haar schoot en armen zien, hoewel die door de ronding in het perspex vreemd vertekend waren. Haar hand aan de knuppel... hij kon die zien omdat de stuurknuppel in dit toestel op de plaats zat waar hij hoorde te zitten, namelijk tussen de benen van de vlieger. En dan de zon. Hij zag de schittering van de zon terwijl het sublieme licht over het kniebord op zijn rechterdij speelde en weer terug over het instrumentenpaneel vóór hem. ‘Hoe reageert hij nu op de besturing?’ vroeg hij.


  ‘Beter.’ En een ogenblik later vervolgde ze: ‘Maar nog niet helemaal lekker.’


  Hij zou het nooit gevoeld hebben. Volgens hem verliep de vlucht zo soepel als wat. ‘Ik heb Orville en Wilbur verteld dat ze hun tijd verdeden. Maar ze wilden niet luisteren.’


  ‘Wat staat er nu op het programma?’


  Ze wist precies wat er vervolgens moest gebeuren. Ze had het hele vluchtprofiel zelf voorbereid. Om haar terwille te zijn, keek Toad op zijn kniebord. ‘Multi-G chandelles.’


  ‘Oké.’


  Hij voelde hoe ze meer gas gaf. Rita liet er geen gras over groeien. Hij zag hoe ze een korte blik in de richting van Smoke Judy wierp om zich ervan te vergewissen dat de F-14 op veilige afstand was, en toen zakte de linkervleugel, terwijl de neus omhoog begon te komen en de G-kracht toenam. De G’s kwamen met een gestaag toenemend gekreun, terwijl de horizon onder een waanzinnige hoek kwam te staan. Rita vloog de G-lijn via het holografische HUD. Toad onderbrak zijn radaronderzoek tijdelijk en spande elke spier in de klassieke M-1 manoeuvre om zo het bloed niet uit zijn hoofd en bovenlichaam weg te laten stromen, waarbij hij alle mogelijke moeite moest doen om in en uit te ademen. De opblaasbare stukken van zijn G-pak waren gigantische worsten geworden en klemden zich om zijn benen om te voorkomen dat zijn bloed zich hier zou verzamelen. Deze manoeuvre was bedoeld om Rita in staat te stellen de G-limieten en de wendbaarheid onder voortdurend wisselende snelheden te onderzoeken. Toad voelde hoe zich een overtrektrilling aan het ontwikkelen was, en voor de eerste keer voelde hij hoe de vleugels vreemd begonnen te vibreren, alsof Rita haar uiterste best moest doen om er de baas over te blijven.


  ‘Ik heb wat probl...’ zei ze, maar voor ze haar zin kon afmaken, verloor ze de macht over het vliegtuig.


  De naar beneden hangende vleugel hield op met het geven van opwaartse druk en de vleugel die naar boven wees draaide hen op hun kop. Het toestel begon wild in de rondte te draaien en een halve seconde werden ze door positieve G’s vermaald. Direct daarna drukten negatieve G’s hen tegen hun riemen, maar aangezien het toestel op z’n rug lag, was de aarde boven. Het vliegtuig tolde in het rond als een in de war geraakte frisbee, woest op en neer bokkend terwijl ze voortdurend door G’s werden vermorzeld, positieve, negatieve, positieve, negatieve. Het toestel ging zo woest tekeer dat Toad niet eens in staat was de MFD’s op het paneel voor hem te onderscheiden.


  ‘Ruggelingse spin,’ kon hij nog net via de intercom uitbrengen. ‘De besturing... die wil niet...’ Rita klonk geïrriteerd.


  ‘Je zit in een ruggelingse tolvlucht,’ hoorde Toad een kalme mannenstem zeggen. Smoke Judy via de radio.


  ‘Ik... de besturing...’


  ‘Negenentwintigduizend... achtentwintigduizend...’ Toad deed zijn uiterste best zich op de hoogtemeter te concentreren en de in het rond tollende wijzers af te lezen.


  ‘Spin-schakelaar,’ hielp hij haar. Deze schakelaar zou ervoor zorgen dat het hoogteroer helemaal zou uitslaan, ondanks alle weerstand. Het gevaar was alleen dat als de vlieger er te hard aan trok, de staart werd weggerukt. Maar momenteel had Rita alle hulp hard nodig, wilde ze de neus naar beneden krijgen.


  ‘Geactiveerd.’


  ‘Vijfentwintigduizend.’ Hij had moeite om bij bewustzijn te blijven. Hun vlucht was boosaardig geworden, onbeschrijflijk woest. Zijn zicht werd steeds beperkter, tot hij het gevoel had dat hij door een buis keek. Hij kende de symptomen: hij stond op het punt bewusteloos te raken. ‘Tweeëntwintig,’ bracht hij piepend uit.


  Op wonderbaarlijke wijze werd het stampen van de neus een stuk minder en hij had het gevoel dat ze opzij werden gegooid. Terwijl de G-krachten minder werden, kwam ook zijn gezichtsvermogen weer terug. Rita had hen uit de spin gekregen en ze voerde nu een duikvlucht uit. Ze had gas teruggenomen, ongeveer tachtig procent. Ze rolde het toestel in een normale positie, en toen ze het uit hun duik wilde optrekken, namen de G’s weer wat toe. ‘Oké,’ fluisterde ze, ‘oké, meisje, luister naar mama.’


  Toen de G’s nog verder toenamen, begonnen de vleugels opnieuw te schudden en Toad opende zijn mond om een waarschuwing te schreeuwen. Te laat. De rechtervleugel sloeg weer naar beneden en de kist rolde weer op z’n rug. ‘Spin,’ was het enige dat hij nog kon uitbrengen.


  Hij probeerde zich uit alle macht tegen het op en neer slaan te verzetten. ‘Zeventienduizend...’


  ‘Rita, je kunt beter uitstappen.’ De harde, snelle stem van Smoke Judy.


  ‘Ik heb ’m,’ schreeuwde Rita via de radio. ‘Blijf bij me.’ Dat was voor Toad. Ze had het toestel in zoverre weer in haar macht dat de neus gestaag naar beneden zakte, maar toen ze vol roer gaf, kwam dat slingerende gevoel weer terug.


  ‘Vijftienduizend,’ meldde Toad.


  Er was niet veel luchtruim meer over.


  ‘Het is de besturing! Ik heb...’


  ‘Dertien!’


  Ze was nu uit de spin, was overeind gekomen, maar de neus wees nog steeds naar beneden, zo’n zeventig graden onder de horizon. Met stationair vermogen draaide ze de luchtremmen naar buiten en begon behoedzaam de neus op te trekken.


  ‘Elfduizend.’


  ‘Kom op, meisje.’


  ‘Tien.’


  De grond was angstaanjagend dichtbij. Hun snelheid werd snel groter, zelfs met de remkleppen uit en de motoren stationair. Het terrein hier bevond zich minstens vierduizend voet boven zeeniveau, dus zaten ze nu op nog geen zesduizend voet hoogte, vijf nu, terwijl de neus nog steeds veertig graden naar beneden wees. Het zou hun net lukken. Rita trok de knuppel nog iets dichter naar zich toe.


  Op dat moment klapte de linkervleugel naar beneden.


  Toad trok aan de hendel van zijn schietstoel.


  De keiharde wind trof hem als de vuist van God. Hij tuimelde door de lucht, toen weer niet en vervolgens werd hij in de richting van de aarde gesmeten, een aarde die zo dichtbij was dat hij duidelijk elke rots en struik kon waarnemen, ondertussen zichzelf vervloekend dat hij zo stom was geweest zo lang te wachten. Uiterst langzaam, traag, alsof de tijd er niet meer toe deed, werd hij door de schietstoel losgezwiept.


  En de grond was vlakbij, kwam recht op hem af. Hij sloot zijn ogen. Hij stond op het punt de pijp uit te gaan. Dus zo voelde het... Ineens werd hij door een enorme schok door elkaar geschud, zo erg dat zijn laarzen bijna uit vlogen. De openingsschok van zijn parachute.


  De grond was nu wel héél dichtbij! Een paar seconden bungelde hij nog aan zijn chute, toen kwam hij keihard in een plukje struiken terecht. Te laat herinnerde hij zich dat hij zijn hoofd had moeten beschermen. Midden in een ondoorzichtige stofwolk kwam hij tot stilstand.


  Hij bleef bij bewustzijn en probeerde al zijn ledematen te bewegen. Nog helemaal heel, god zij dank!


  Rita! Waar was Rita?


  Voor het stof de kans kreeg te gaan liggen, was hij al overeind gekomen. Hij rukte zijn helm af en probeerde iets te zien. Hij greep naar zijn Koch-sluitingen. Los! Wèg die chute.


  Met grote passen beende hij door het struikgewas, af en toe bijna struikelend, verwilderd om zich heen kijkend.


  Een tweede stofwolk. Een paar honderd meter verderop en iets lager tegen de helling van de heuvel waarop hij terecht was gekomen. Daar was iets neergekomen. Rita? Maar hij had geen parachute gezien.


  Lieve God!


  Hij begon te hollen.
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  ‘Ben je er nog steeds?’ vroeg de arts toen hij Toad tegen de balie van de afdeling zag staan. De arts was ongeveer veertig jaar en gekleed in soepel vallende groene ziekenhuiskleding en met tennisschoenen aan zijn voeten.


  ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Ze is nog niet bij bewustzijn.’ De arts veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik weet niet wanneer ze zal bijkomen. Ik weet zelfs niet eens óf ze wel weer bij bewustzijn zal komen.’ ‘Wat mankeert haar precies?’ wilde Toad weten, terwijl hij de arts bij zijn arm greep.


  ‘Van alles.’ Hij maakte zich kalm uit Toads greep los. ‘Haar milt is gescheurd. Schedelbasisfractuur met ernstige hersenschudding. Bloed in haar urine... beschadigingen aan de nieren. Gebroken ribben, gebroken sleutelbeen, twee gebroken rugwervels. Dat zijn de dingen die we weten. En we zijn haar nog steeds aan het onderzoeken.’


  ‘Ze raakte de grond voor haar parachute openging,’ legde Toad uit. ‘De hulpparachute was al helemaal uit, maar haar hoofdchute moet maar gedeeltelijk zijn opengegaan. Als ze nog maar een meter of vijftig de ruimte had gehad.’


  ‘Haar toestand is uiterst kritiek.’ De arts haalde een pakje sigaretten te voorschijn en stak er een op. ‘Ik weet eigenlijk niet hoe ze het nog zo lang uithoudt.’ Hij tikte de as op de grond, pal voor het bordje waarop stond dat er in deze ruimte niet gerookt mocht worden. ‘Een gemiddeld persoon had het ziekenhuis niet eens gehaald. Maar ze is jong en heeft een uitstekende conditie, en bovendien heeft ze een sterk hart. Misschien, heel misschien...’ Hij nam een diepe trek aan zijn sigaret en liet de rook via zijn neus ontsnappen. ‘Zal ze ooit weer kunnen vliegen?’ wilde Toad weten.


  De arts haalde een klein, draagbaar asbakje uit zijn zak en drukte de sigaret uit, nadat hij er nog snel een paar trekjes aan had genomen. Voor hij sprak, keek hij Toad behoedzaam aan. ‘Ik geloof niet dat je hebt gehoord wat ik daarnet zei. Als ze geluk heeft, blijft ze in leven. Als ze hier lopend het ziekenhuis verlaat, is dat een wonder. Je kunt niets voor haar doen. Als ik jou was, ging ik terug naar het officiershotel en nam zo’n slaappil die je van de verpleegkundige hebt gekregen. Je bent hard aan wat rust toe.’


  Hij keerde zich van Toad af en leunde met zijn ellebogen op de balie. ‘Als je het medisch dossier van luitenant Moravia van de marine binnenkrijgt, laat het me dan even weten. We moeten haar naaste familie op de hoogte brengen. De kans bestaat dat ze hiernaar toe willen komen.’


  Toad gaf met zijn vlakke hand een keiharde klap op de balie. ‘Ik ben haar naaste familie. Ze is mijn vrouw!’


  ‘O,’ zei de arts terwijl hij Toad opnieuw opnam en ondertussen de achterkant van zijn nek masseerde. ‘Sorry. Dat wist ik niet.’


  ‘Ik wil bij haar op de kamer blijven. Ik blijf wel in een stoel zitten.’ De arts deed zijn mond open, sloot hem toen weer, keek naar de verpleegsters en haalde zijn schouders op. ‘Tuurlijk, luitenant. Oké. Waarom ook niet?’


  Een halfuur later stak Jake Grafton zijn hoofd om de hoek van de deur. Hij keek naar Rita, de twee verpleegkundigen, de arts, de infusen en de hartmonitor, en gebaarde toen naar Toad, die opstond en op de gang naar hem toe kwam.


  ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Ze is diep in coma. De kans is groot dat ze sterft.’ Tarkington herhaalde wat de arts hem had gezegd.


  Jake Grafton luisterde aandachtig, hoewel zijn gezicht geen enkele emotie verraadde. Toen Toad klaar was, zei hij: ‘Kom op. Laten we ergens gaan zitten.’ Uiteindelijk kwamen ze terecht in een conversatieruimte voor het personeel. ‘Wat gebeurde er vandaag precies?’


  Toads samenvatting van de vlucht duurde een halfuur. Nadat hij alles had aangehoord, van de start tot aan het inladen van Rita in de ambulance, stelde Jake vragen, tientallen vragen.


  Ze hadden al ruim een uur met elkaar gesproken toen een jonge militair de deur opende en zijn hoofd naar binnen stak. ‘Captain Grafton? Admiraal Dunedin voor u aan de telefoon.’


  ‘Zeg hem maar dat ik eraan kom.’


  Op de gang zei hij tegen Toad: ‘Ga jij maar kijken hoe het met Rita is. Ik zie je straks weer.’


  De telefoon bevond zich op het kantoor van de officier van dienst. Jake hield de hoorn tegen zijn oor, terwijl de luchtmachtofficier, een vrouw, de gang op ging en de deur achter zich dichtdeed. ‘Grafton hier, meneer.’


  ‘Admiraal Dunedin hier, Jake. We hebben zojuist het bericht van de crash binnengekregen. Hoe is het met Moravia?’


  ‘In coma. Het is nog maar de vraag of ze het overleeft. Ze heeft op te geringe hoogte van haar schietstoel gebruik gemaakt en haar parachute was nog niet helemaal open toen ze de grond raakte. Ze heeft een schedelbasisfractuur, een gescheurde milt en nog een heel stel kwetsuren. Vijf, zes beenderen gebroken onder andere.’


  ‘En Tarkington?’


  ‘Geen schrammetje.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Nou, meneer, het ziet er nu naar uit dat het fly-by-wire-systeem kuren heeft vertoond. We hadden wat problemen met de invoer van besturingscommando’s - bij lage snelheden was er sprake van overreactie - dus zijn we op nieuwe E-PROM’s overgestapt. Nu worden alle parameters geacht tig keer gecontroleerd te zijn en met simulatieapparatuur te zijn getest, maar ergens is iets helemaal fout gegaan. Tijdens een manoeuvre met veel G’s is het toestel op hol geslagen en ondanks Rita’s correcties in een ruggelingse spin geraakt. Het is haar gelukt de kist weer in haar macht te krijgen, maar toen ze tijdens het opvangen opnieuw nogal wat G’s gaf, ging het toestel weer aan de haal. En toen ze uit die tweede spin kwam, had ze gewoon geen hoogte meer. Toen ze optrok, klapte hij weer om en heeft Toad hun schietstoelen geactiveerd.


  Achteraf geredeneerd zou je natuurlijk kunnen zeggen dat ze na die tweede keer omklappen hadden moeten uitstappen, maar ja... Ze hebben geprobeerd het toestel te redden. Nu ziet het ernaar uit dat het uitstappen voor Rita net iets te laat heeft plaatsgevonden.’


  ‘Hoe is Tarkington eronder?’


  ‘Hij geeft zichzelf de schuld. En nu ik u toch spreek, misschien weet u het al, maar ze zijn getrouwd.’


  Er heerste een geladen stilte. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Tja.’


  ‘Heeft dat enige invloed op dit ongeluk?’


  ‘Volgens mij niet. Ze bleven in het toestel omdat het een prototype was dat ze probeerden te behouden. Rita dacht dat ze de kist nog veilig aan de grond kon zetten. Dat laatste omklappen op vijfduizend voet maakte het tot een verloren zaak, dus activeerde Toad hun schietstoelen omdat hij dacht dat ze nog net voldoende ruimte zouden hebben. Blijkbaar was dat toch niet helemaal het geval.’


  ‘TRX heeft geen ander prototype.’


  ‘Ik weet het. We zullen het moeten doen met de informatie die we hebben. Zodra ik in Washington terug ben, begin ik aan mijn rapport. Maar ik zou het op prijs stellen als u kunt regelen dat hier zo spoedig mogelijk een ploeg mensen naar toe komt van het bedrijf dat het fly-by-wire-systeem heeft ontwikkeld, morgen bijvoorbeeld. Laat ze hun testapparatuur maar meenemen. We hebben op zeer korte termijn wat antwoorden nodig.’


  ‘Heb je de flight-recorder?’


  ‘Eén in elk geval. Hij is een beetje gebutst, maar hij lijkt verder intact. Ik hoop dat ze hem kunnen testen.’


  ‘Waarom stuur je hem niet direct door naar de fabriek?’


  ‘Ik wil erbij zijn als ze hem afspelen. En ik kan hier momenteel niet weg.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Ze spraken nog een minuut of wat met elkaar en hingen toen op. Beide mannen hadden nog een hoop te doen.


  Toad zwierf door de gangen om af en toe naar Rita te gaan kijken. Er was constant een verpleegster bij haar. De avondzuster was een vrouw van halverwege de dertig die Toad wanneer hij binnenkwam alleen maar een korte blik toewierp. Rita was in goede handen, zei hij tegen zichzelf. Maar ze bewoog in het geheel niet. Ze lag daar maar in die intensive care-afdeling, haar ogen gesloten en haar borst langzaam op en neer gaand op de maat van het mechanische gesis van de beademingsapparatuur. De infusen drupten en de hartmonitor trok kleine groene lijntjes op de kathodestraalbuis. Wat hij van haar gezicht kon zien, was gezwollen en gevlekt. Nadat hij opnieuw naar Rita, het vele verband en de medische apparatuur had gekeken, zwierf Toad weer in gedachten verzonken verder door de gangen.


  ’s Avonds zijn ziekenhuizen troosteloze oorden, vooral als er nauwelijks bezoekers zijn. Het personeel haast zich met onbekende bestemming over het glanzende linoleum van de gangen terwijl de zieken op hun kamers liggen, al dan niet kijkend of luisterend naar slecht afgestelde tv-toestellen. Toad had een hekel aan ziekenhuizen. Elk onderdeel ervan, de meelijwekkende kamerplanten en vazen met bloemen, de karretjes met vuil serviesgoed, de wachtende ondersteken en urineflessen, de glimmende aluminiumhouders voor de infusen, het zoemertje in de verte van iemand die een zuster nodig heeft, het gekreun van een of andere arme bliksem, de geur van een desinfecterend middel, het gefluister... hij had er grondig de pest aan.


  Opnieuw liet hij de laatste paar minuten van de vlucht de revue passeren. Hij bevond zich niet langer in de gang van een ziekenhuis met het geblèr van de televisie en de stemmen van de verpleegkundigen op de achtergrond: hij zat weer in het toestel met de negatieve G’s, in een tolvlucht en met Rita’s stem in zijn oren. In zijn brein strekten de seconden zich uit tot minuten, en elke gewaarwording en emotie pijnigden hem meer dan ooit tevoren.


  Hij merkte dat hij in de personeelskantine was beland. Sinds het ontbijt had hij niets meer gegeten, maar hij had geen honger. Hij haalde een blikje frisdrank uit de automaat en nam af en toe een slokje terwijl hij het mededelingenbord inspecteerde. Het management had blijkbaar moeite de kantine schoon te houden. En de bowling-competitie kon nog wat nieuwe mensen gebruiken. Kom op, lui! Word lid en laat op donderdagavond een paar ballen rollen, vergeet al die ellende in het ziekenhuis eens even. Vrijdag zijn ze er ook nog.


  Hij bedacht dat hij Rita’s ouders nog moest bellen, en besloot het maar meteen te doen. Hij probeerde de dame van de centrale drie minuten lang zover te krijgen dat ze het gesprek op zijn nummer in Virginia zou boeken, en toen ze dat weigerde, belde hij met betaald antwoord. Er werd niet opgenomen.


  Terug naar de gang om naar Rita te kijken. Geen verandering. Opnieuw een blik van de verpleegster.


  Hij bleef heen en weer lopen en opnieuw maakte hij de vlucht door, wild in het rond tollend, het vliegtuig niet langer in de hand, snel hoogte verliezend, steeds lager, lager, tot hij de uiterste grenzen van het leven had bereikt.


  ‘Dus wat zijn de mogelijkheden?’ Jake stelde de vraag aan George Wilson, de aërodynamica-expert. De groep had de video-opnamen die vanuit het door Smoke Judy gevlogen volgtoestel waren gemaakt, bekeken.


  ‘Het is een ruggelingse spin, dat staat vast,’ zei Wilson. ‘Waarom?’


  ‘Het toestel heeft een negatieve stabiliteit. Al deze moeilijk te detecteren kisten hebben dat. Het fly-by-wire-systeem zou moeten voorkomen dat het gaat overtrekken en in een spin raakt, maar dat heeft het duidelijk niet gedaan.’ Iedereen wist wat de term ‘negatieve stabiliteit’ inhield. Als de vlieger de bedieningsorganen losliet, zou een toestel met een positieve stabiliteit de neiging hebben terug te keren naar een positie waarin de vleugel- en de lengteas van het toestel horizontaal lagen. Neutrale stabiliteit hield in dat een toestel in de positie bleef waarin het verkeerde toen de bedieningsorganen werden losgelaten, terwijl negatieve stabiliteit inhield dat het toestel, zodra het uit zijn horizontale positie werd gebracht, steeds meer uit positie zou raken als de bedieningsorganen werden losgelaten.


  ‘Dus we moeten eerst naar het fly-by-wire-systeem kijken?’ zei Jake. ‘Smoke, jij hebt dit alles van heel dichtbij kunnen zien. Heb jij hier nog iets aan toe te voegen?’


  ‘Nee, meneer. Ik denk dat het allemaal duidelijk op de film staat, meer nog dan ik me kan herinneren dat ik heb gezien. We kunnen hier uitgebreid praten over de beslissing al dan niet na die tweede spin uit te stappen, maar ik geloof niet dat dat fair is. Het was een prototype en ze is geen testvlieger.’


  Jake knikte. Hij was het met Smoke eens, zoals gebruikelijk. Hij had geprobeerd Smoke Judy na die avond waarop hij hem in West Virginia had gezien op afstand te houden, maar op die nooit opgehelderde toevallige ontmoeting na had hij verder niets tegen de man. Judy had bewezen een goed officier en een uitstekend vlieger te zijn, een man op wiens meningen en beoordelingsvermogen je kon vertrouwen. Daarom had Jake hem het volgtoestel laten vliegen.


  Ze bespraken de rest van de testresultaten waarover ze konden beschikken en besloten hoe ze verder zouden gaan. Zoals Jake de admiraal al had verteld, zou zijn rapport zijn gebaseerd op de gegevens die de groep had weten te verzamelen. Ook de oorzaak van de crash zou in het rapport moeten staan, tenminste, als ze kans zouden zien die aan het licht te brengen voor hij het document moest inleveren. Dus had hij vanavond het grootste gedeelte van zijn staf ingezet om de testresultaten te verzamelen, terwijl de rest van zijn ploeg de crash zelf onderzocht of het onderzoek van de vliegtuigfabriek volgde.


  ‘Op de mensen die met TRX samenwerken na kan iedereen van jullie terug naar Washington om zich daar in te graven. Admiraal Dunedin en de minister van Defensie zullen op zeer korte termijn wat antwoorden willen horen.’


  Jake Grafton kwam om tien uur die avond nog naar het ziekenhuis om naar Rita te kijken en met de dienstdoend arts te praten. Toen hij hiermee klaar was, sleepte hij Toad mee naar het officiershotel. ‘Als jij jezelf de schuld blijft geven, kun je er beter mee stoppen,’ zei hij toen ze in de auto zaten.


  Tarkington was terneergeslagen. ‘Ze heeft constant gevochten om die kist in de lucht te houden. De bedieningsorganen waren gewoon veel te gevoelig. Het toestel bevond zich op dat moment aan de rand van het testprofiel - veel G, grote invalshoek - en elke keer als ze het weer onder controle had, klapte die kist weer om. Ze bleef zeggen: “Ik heb ’m”.’


  ‘Ze geeft het niet snel op.’


  ‘O nee.’ Toad wendde zijn gelaat af en keek naar buiten. ‘Achtenvijftig kilo lef.’


  ‘Dus nu blijf je jezelf inprenten dat je na die tweede keer al had moeten uitstappen?’


  ‘Constant.’


  ‘Waarom heb je het dan niet gedaan?’


  ‘Ik had het moeten doen.’


  ‘Maar waarom hèb je het dan niet gedaan? Omdat ze je vrouw is?’ Nee,’ antwoordde Toad en slikte moeizaam iets weg. ‘Niet daarom. Een paar seconden lang vloog ik daar weer met u, boven de Middellandse Zee, en zei u tegen mij dat ik nog even moest volhouden: Toad, jongen, hou nog even vol! Dus hield ik vol; ik wilde Rita de kans nog geven. Ze vroeg erom. Dus zat ik daar en keek toe hoe de hoogtemeter als een gek in de rondte draaide terwijl ik wachtte tot ze het voor mekaar zou krijgen en ja... nu heb ik misschien haar dood op mijn geweten of heb ik haar voor haar leven invalide gemaakt.’


  ‘Het is allemaal jóuw schuld, nietwaar?’


  ‘Ach, jezus, CAG.’


  ‘Nou, als jij voorin had gezeten en zij achterin, wat zou jij dan hebben gedaan?’


  ‘Waarschijnlijk precies hetzelfde als Rita. Als ik tenminste een even goede piloot zou zijn als zij.’


  ‘Ik loop al een jaar of wat mee in dit wereldje, Toad, en laat ik je één ding zeggen, er zijn geen goede antwoorden. Sommige antwoorden zijn beter dan andere, maar elke beslissing heeft onvoorziene kanten. Als je was uitgestapt na die tweede spin, met nog vijftien-, zestienduizend voet hoogte, zouden jij en Rita je hele leven lang de twijfel hebben gehouden of je niet te vroeg was gesprongen, of je die kist had kunnen redden als je het nog wat langer had geprobeerd.’


  Toad schudde zijn hoofd.


  ‘Jaren geleden, in Vietnam, kwam ik erachter dat je er achteraf niets zinnigs over kunt zeggen. Je moet altijd je uiterste best doen, de beste beslissing nemen die onder de gegeven omstandigheden mogelijk is - en dat is altijd verdomd moeilijk - en voor de rest moet je met de consequenties zien te leven. Zo zit het vliegen nu eenmaal in elkaar. En af en toe maak je een vergissing, maak je er een puinhoop van. Dat is nu eenmaal onvermijdelijk. De truc is alleen geen fatale vergissing te maken.’


  Jakes stem klonk wat harder. ‘Vliegen is geen schaken, voetballen of dammen! Vliegen is géén spelletje! Vliegen is het leven in zijn puurste vorm, voor tweehonderd procent. En Rita weet dat; ze is piloot bij de Amerikaanse marine. Ze heeft dit werk heel bewust gekozen en zich uit de naad gewerkt om deze vlucht te mogen maken. Ze wéét het.’


  ‘Ja,’ gaf Toad toe. ‘Ze weet het.’


  Om drie uur ’s morgens nam Rita’s moeder in Connecticut de telefoon op. Ze was blijkbaar net wakker. ‘Toad Tarkington hier, mevrouw.’ U weet wel, de knaap die met uw dochter is getrouwd. ‘Het spijt me dat ik u op dit uur van de nacht moet storen. Ik heb al eerder geprobeerd u te bel...’


  ‘We waren naar een feestje. Is alles goed?’ Ze was nu klaar wakker en ze klonk bezorgd.


  ‘In feite niet, nee. Daarom bel ik u ook. Ik dacht dat u het misschien wel wilde weten.’


  Ze bereidde zich op het ergste voor, terwijl Toad probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten.


  Hij onderbrak haar woordenstroom. ‘Er is het volgende gebeurd... Rita en ik zijn vandaag uit een vliegtuig gesprongen, mevrouw Moravia. Rita ligt nu in het ziekenhuis.’


  Hij hoorde hoe ze iets tegen haar man zei en haar stem klonk steeds hoger.


  ‘Hoe dan ook, Rita is behoorlijk toegetakeld en ik vond dat u dat moest weten.’


  ‘Hoe erg is ze eraan toe?’


  ‘Ze is in coma, mevrouw. Ze raakte de grond voor haar parachute de tijd had gekregen helemaal open te gaan.’ Stilte. Dodelijke stilte. Toad vervolgde: ‘Maar ik ben bij haar en ze krijgt de beste medische hulp die maar mogelijk is. Ik zal het u direct laten weten als er verandering in haar toestand optreedt.’


  Meneer Moravia kwam nu aan het toestel. Waarschijnlijk had zijn vrouw de hoorn aan hem doorgegeven. ‘Wat is de prognose, jongen?’


  ‘De kans bestaat dat ze het niet overleeft, meneer. Het ziet er slecht uit.’


  ‘Vind je dat we naar je toe moeten komen?’ Hij wist niet eens waarvandaan Jake belde.


  ‘Nu niet. Wanneer ze uit haar coma komt, zou het een goed idee zijn. Maar nu niet. Ik hou u op de hoogte.’


  ‘Is met jou alles goed?’


  ‘Jawel, meneer. Ik heb geen verwondingen.’ Aardig van die man dat hij ernaar vroeg, bedacht Toad.


  ‘We zullen voor haar bidden.’


  ‘Ja, doet u dat. Ik geloof dat ik dat ook maar ga doen.’


  Harry Franks, de projectmanager van TRX, stond in het midden van de hangar bevelen te geven. Een klein legertje technici was druk bezig wrakstukken neer te leggen op plaatsen die hij aanwees. Ze waren er al sinds zonsopgang mee bezig.


  Hij begroette Jake Grafton zonder veel enthousiasme. ‘Geef me nog een minuut of vijf, dan gaan we naar boven,’ zei hij, en wees een vorkheftruckbestuurder waar hij een stuk vleugeltip moest neerleggen.


  Jake en de andere officieren schuifelden in de richting van de deur en probeerden niemand voor de voeten te lopen. Toen het toestel de grond raakte, was het geëxplodeerd en in brand gevlogen, dus de restanten waren grillig van vorm en geblakerd.


  In een kantoortje op de eerste etage waren de technici van het bedrijf dat het fly-by-wire-systeem had vervaardigd - AeroTech - bijna klaar met het opzetten van hun testapparatuur. Een adjunct-directeur van AeroTech zat op een van de weinige stoelen, dronk van zijn koffie en keek naar de bundels kabels waarmee de testapparatuur onderling verbonden was. Hij maakte een weinig florissante indruk. Hij en de technici waren vanochtend vroeg per vliegtuig aangekomen en hadden maar een paar uur kunnen slapen. Hij stond op en schudde Jake de hand.


  Nadat men zich aan elkaar had voorgesteld, kwam men onmiddellijk ter zake. De enige intact gebleven computer van het verongelukte prototype werd behoedzaam uit zijn omhulsel gehaald, waarna het inwendige werd blootgelegd en door de verzamelde experts bekeken met de nieuwsgierigheid die medische studenten hebben voor iemand met een volslagen onbekende ziekte.


  Jake deed een stapje achteruit om de deskundigen voldoende ruimte te geven. Hij stond naast Harry Franks. ‘Vertel me nog eens hoe dat fly-by-wire-systeem werkt.’


  ‘Het vliegtuig had negatieve stabiliteit,’ zei Franks terwijl hij zijn duimen achter zijn riem stak en warm begon te lopen voor het onderwerp. ‘De meeste moderne tactische vliegtuigen hebben negatieve stabiliteit.’ Jake knikte.


  ‘Een mens kan niet in een negatief stabiel vliegtuig vliegen,’ vervolgde Franks. ‘Dat is net zoiets als proberen een schuurdeur op een vlaggemast te laten balanceren. Dus in wezen gebeurt het vliegen door een computer. Op die manier waren we in staat om een zeer manoeuvreerbaar vliegtuig te bouwen en de stealth-eigenschappen te optimaliseren zonder ons er zorgen over te hoeven maken of de taak van de vlieger daardoor zwaarder wordt. En de manier waarop het functioneert, is uitermate bevredigend.’


  Er gleed een nauwelijks merkbare glimlach over Jakes gezicht. Elke technicus vond oplossingen voor technische problemen ‘bevredigend’.


  ‘Er zijn drie computers,’ vervolgde Harry Franks. ‘En die verzamelen alle info betreffende de stand van het vliegtuig, alsmede alle andere ruwe informatie zoals de dichtheid van de lucht, temperatuur, snelheid en dergelijke, en dat doen ze veertig keer per seconde. Dan kijken ze wat voor bedieningsbevelen de vlieger heeft gemaakt. De bedieningsinput van de vlieger vertelt de drie computers alleen maar wat de vlieger wil dat het toestel gaat doen. Daarna berekenen de computers welke stand de bedieningsorganen moeten innemen om de opdracht van de vlieger uit te voeren, en ze vergelijken onderling de antwoorden. Vervolgens wordt er gestemd. Elke twee computers kunnen de derde overstemmen. Nadat dat kiezen is gebeurd, wordt het overeengekomen elektrische signaal naar de hydraulische bediening gestuurd, die dan bijvoorbeeld het hoogteroer laat bewegen. En deze hele gang van zaken wordt zo’n veertig keer per seconde herhaald. Begrijp je?’


  ‘Ja, ik dacht het wel. Maar hoe weet de computer nu in welke mate hij die besturingsorganen moet bewegen? In een conventioneel vliegtuig wordt dat namelijk door de vlieger bepaald.’


  ‘Het ligt voor de hand dat dat aan de computer verteld moet worden. Dus de info die wordt gebruikt is opgeslagen in een Programmable Read-Only Memory, een prom. En aangezien het elektronisch gaat, noemen we het een E-PROM. Je hebt ook nog andere typen, zoals de UV-PROMs en...’


  Jake stak bezwerend zijn hand omhoog. ‘Dus wat jullie hebben gedaan nadat Rita over de te gevoelige besturing had geklaagd, was de E-PROMs vervangen?’


  ‘Ja, inderdaad. Het zijn chips. De info wordt er als het ware ingebakken. We hebben toen AeroTech gebeld, en die hebben een paar nieuwe geprepareerd die onmiddellijk hiernaar toe zijn overgevlogen. Meer valt er eigenlijk niet over te vertellen.’


  ‘Maar het toestel is neergestort.’


  ‘Ja,’ zei Harry Franks verdedigend, ‘maar we weten nog niet precies...’


  ‘Er is iets helemaal fout gegaan. Dat weten we in elk geval,’ merkte Jake Grafton op. ‘Het toestel is tot drie keer toe in een ruggelingse tolvlucht geraakt. Rita probeerde de kist uit die spin te krijgen en slaagde daar twee keer in.’


  ‘Misschien dat ze...’


  ‘Huh-uh. Vergeet het maar. Ze wist precies wat ze deed. Op de Test Pilot School heeft ze meer spins uitgevoerd dan jij ooit hebt gezien.’


  De adjunct-directeur van AeroTech had een rond gelaat, als van een cherubijn. Toen hij een uur later met Jake sprak, zag zijn gezicht eruit alsof hij twee dagen in de tropische zon had rondgelopen. ‘Ik weet niet hoe het heeft kunnen gebeuren,’ zei hij, ‘maar de data op de chip klopt niet.’


  ‘Hoe kan dat dan?’


  Hij haalde moedeloos zijn schouders op. ‘We hebben de data op de chip drie keer gecontroleerd en ik weet absoluut niet hoe het heeft kunnen gebeuren, maar de E-PROM-data op deze chip is volkomen verkeerd. Moet je eens kijken.’ Hij sloeg een computer-uitdraai open. ‘Zie je deze regel hier?’ Hij noemde het nummer, en meer was het niet, enkel een nummer. ‘Dan moet je nu hier eens kijken. Dit is de informatie op de chip.’ Zijn vinger gleed naar een andere computer-uitdraai, die Jake even daarvoor uit de printer had zien komen. Jake keek. Het was een heel ander nummer.


  ‘Hoe is dat gebeurd? Ik dacht dat jullie dit soort zaken altijd controleerden.’


  ‘We hébben het ook gecontroleerd. Nadat de chip is aangemaakt, controleren we elk nummer diverse malen. Ik weet niet wat... ik sta met mijn mond vol tanden.


  Maar dit is maar één computer,’ zei Harry Franks. ‘Er waren er drie. Misschien is dit de enige wel die fout was.’


  ‘We zullen het nooit weten,’ zei Jake Grafton langzaam terwijl hij naar de gezichten om zich heen keek en hun reacties probeerde te peilen. ‘De andere computers zijn te pletter geslagen en de resten zijn verbrand. Dit is de enige die min of meer heel is gebleven.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei de adjunct-directeur van AeroTech.


  Jake Grafton verliet de ruimte en ging op zoek naar een telefoon.


  Luis Camacho luisterde naar de stem van admiraal Henry aan de andere kant van de lijn en zat intussen wat te tekenen. Vandaag waren het huizen, stuk voor stuk uiteraard in het juiste perspectief. ‘Oké, dus AeroTech heeft jullie een verkeerde E-PROM-chip verkocht. Misschien wel twee of drie. Eis een schadevergoeding van die klootzakken. Waar hebt u de FBI eigenlijk voor nodig?’


  ‘Ik heb de besturingsdatabase voor het vliegtuig op onze computer laten uitdraaien. De info klopt niet. Nu weet ik niet of die data ook op de chip van AeroTech staat, maar om te beginnen is het spul in de Pentagon-computer al helemaal fout. Dus heb ik naar de computer-doctor van het National Security Agency gebeld die over ons spul gaat, Fred Kleinberg. Hij heeft wat zitten spelen met dat uiterst geheime programma waarvan ik niets hoor af te weten, en komt even later met de informatie dat degene die voor het laatst wijzigingen in de data heeft aangebracht, Harold Strong is.’ Camacho veranderde de lijn van het dak enigszins en corrigeerde ook de grondlijn een beetje. Er stonden inderdaad veel meer struiken om Albrights huis, zodat je het zo nooit te zien zou krijgen. ‘Ben je er nog, Luis?’


  ‘Ja. Ik ben er nog.’


  ‘Ik wil dat jij en je jongens er eens achteraan gaan.’


  ‘Hebt u de NIS al gebeld?’ De NIS stond voor Naval Investigative Service, de inlichtingendienst van de marine.


  ‘Nee. Aangezien jij blijkbaar de enige bent die van de hoed en de rand weet, wil ik dat jij de zaak gaat onderzoeken.’


  ‘Wàt onderzoeken?’


  ‘Deze computer-ellende, zak. Een vierhonderd miljoen dollar kostend prototype van een vliegtuig dat geacht wordt zo zwart te zijn als de nacht heeft zojuist een gigantisch gat in de grond geslagen, terwijl de piloot elk moment de laatste adem kan uitblazen. De data op de computerchip die het vliegtuig in feite vliegt, is verkeerd. De laatste knaap die met die info heeft zitten rommelen is dood, vermoord. Iemand, waar dan ook, moet wel een federale misdaad hebben begaan. Kom nou eindelijk eens van je luie kont en probeer erachter te komen of de Minotaurus of een andere klootzak mijn programma aan het versjteren is! Verdomme, wat moet ik anders doen? De directeur bellen? Naar de president gaan? Moet ik misschien een advertentie plaatsen in de Washington Post?’


  ‘Nog even, dan is het allemaal achter de rug.’


  De admiraal verbrak woedend de verbinding. Camacho legde de hoorn op het toestel en liep naar de deur. ‘Dreyfus? Kom eens even.’


  Om drie uur die middag Eastern Daylight Time stapten Lloyd Dreyfus en twee andere FBI-agenten op National Airport aan boord van een vliegtuig met als bestemming Detroit, waar ze zouden worden opgewacht door een mannetje van het kantoor daar. Ze waren van plan om direct door te rijden naar het hoofdkwartier van AeroTech in een van de voorsteden. De agenten zaten ergens boven Pennsylvania hoog in de lucht toen Toad Tarkington bij het hospitaal van de luchtmachtbasis Tonopah arriveerde. Bij de balie van de afdeling bleef hij staan. ‘Hoe is het met haar?’


  De zuster die dienst had, was dezelfde die aanwezig was geweest toen ze Rita gisteren hadden binnengebracht. Ze had de rang van kapitein. Ze keek Toad vol sympathie aan. ‘Geen enkele verandering, luitenant. Het spijt me.’


  ‘Is de dokter in de buurt?’


  ‘Hij eet momenteel. Ik denk dat hij over een halfuurtje terug is.’


  ‘Mag ik naar haar toe?’


  ‘Natuurlijk.’


  De verpleegster op de intensive care knikte en Toad trok een stoel bij Rita’s bed. Haar borst ging nog steeds ritmisch op en neer, de infusen druppelden en de groene lijn op de hartmonitor piepte nog steeds, kortom, ze lag er nog precies zo bij als hij haar gisteren en vanochtend had zien liggen.


  De infuusnaalden zaten in haar linkerarm, dus pakte hij haar rechter- en begon die voorzichtig te masseren. Even later nam hij haar hand in de zijne. ‘Rita, hier is Toad. Als je me kunt horen, knijp dan lichtjes in mijn hand.’


  De hand bleef slap.


  ‘Probeer het, Rita.’


  Niets.


  ‘Doe je best.’


  Na een tijdje gaf hij het op en ging door met het voorzichtig kneden van haar vingers.


  Naast haar bed bevond zich een raam. Toen hij het gordijn opzij schoof, kon hij in de verte de blauwe bergen zien. Rond de toppen ontwikkelden zich wolken.


  Het leven is niet eerlijk. Slechte mensen worden beloond en vice versa, net alsof de goedheid en de slechtheid van de mensen die op aarde de zwaarste last droegen, niet in de berekeningen van die grote computer in de hemel werden meegenomen. Toad tuurde door het raam naar buiten en dacht daar diep over na. Op de een of andere manier had hij dit uitstappen zonder een schrammetje overleefd en Rita niet. Dat kwam niet omdat hij zo’n goed mens was of vanwege zijn vrome rechtschapenheid of hoogstaande moraal. Hij was fysiek heel gebleven omdat hij geluk had gehad, althans, zo leek het. En Rita lag helemaal in de vernieling omdat het geluk haar had verlaten. En toch had het gebruik van die schietstoel hem iets gekost dat kostbaarder was dan zijn eigen leven.


  Je geluk kan niet eeuwig duren, Tarkington. De dag zal komen, Toad, jongen, de dag zal komen... Los van hoe je leeft of de beloften die je houdt, op een gegeven moment is de dag daar dat het met je geluk gedaan is. Je zult het ’s ochtends nog niet beseffen, je zult het ’s middags ook nog niet beseffen, maar dàt zal de dag zijn. En op die dag zul je haar voor altijd verliezen.


  Hij liet zich in de stoel zakken. Het kijken naar Rita met al dat verband was moeilijk, het kijken naar de standaard met de infusen, de beademingsmachine en de hartmonitor was nog moeilijker. Hij ging verzitten in een poging een wat comfortabeler houding te vinden.


  Op de een of andere manier was er iets met de E-PROMs van het fly-by-wire-systeem fout gegaan. Daar had hij hen vanmiddag over horen praten. Hoe had dat kunnen gebeuren? Hoe was het toch mogelijk dat de talloze controles van TRX en AeroTech, plus de diverse kwaliteitsprogramma’s, het allemaal op hetzelfde moment hadden laten afweten?


  Op een dag zou de hel losbreken! De kans was groot dat ze vandaag zou sterven, of anders morgen. Of de dag daarop. Hij zou haar elk moment kunnen verliezen.


  Hij pakte haar hand weer beet en masseerde die behoedzaam. Na een tijdje legde hij hem voorzichtig terug op het laken. Hij boog zich voorover en gaf een kus op de paar vierkante centimeter van haar voorhoofd die niet door het verband aan het oog werden onttrokken. ‘Hou vol, Rita. Hou vol.’
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  De kantoren en de fabricagefaciliteiten van AeroTech waren ondergebracht in een laag, breed gebouw zonder ramen op een keurig onderhouden industrieterrein in een voorstad van Detroit, omgeven door tientallen soortgelijke gebouwen. Een tuinman was druk bezig met een bloembed toen de auto met FBI-mensen het parkeerterrein opreed.


  Agent Lloyd Dreyfus kwam al snel tot de conclusie dat de godin van de post-industriële revolutie deze hoek van Michigan had bezocht, veroverd en weer had verlaten.


  Na het laten zien van legitimatiebewijzen aan een verbijsterde receptioniste werden de agenten binnengelaten bij de directeur van het bedrijf, die niet begreep waarom de FBI AeroTech zo nodig een bezoek wenste te brengen. Nee, Dreyfus had geen bevel tot huiszoeking. Hij had dat niet nodig gevonden omdat AeroTech per slot van rekening jaarlijks voor vele miljoenen aan het ministerie van Defensie leverde en de agenten hier niet naar toe waren gekomen om iets te doorzoeken, maar om een onderzoek in te stellen. Maar mocht de directeur het nodig achten, dan kon hij natuurlijk altijd voor zo’n document zorgen. Vond hij het inderdaad noodzakelijk? Nee. Een paar personeelsleden bestudeerden aandachtig de verklaringen van geheimhouding en brachten de overheidsmensen naar een lege vergaderruimte.


  Het onderzoek duurde vrij lang. Om negen uur ’s avonds had het FBI-team vastgesteld dat de data op de E-PROM-chip uit het TRX-prototype dat in Nevada was verongelukt, niet overeenkwam met de data die AeroTech had gebruikt bij de fabricage van de chip. Ja, er was vorige week opgebeld door een TRX-technicus in Tonopah, en inderdaad, hij had de database via een modem van nieuwe info voorzien. Het bedrijf had op basis van de herziene gegevens nieuwe E-PROM-chips vervaardigd. De nieuwe chips waren naar de postkamer gebracht om van daaruit verzonden te worden. Ja, uit de formulieren op de postkamer bleek dat die avond drie chips per koerier waren verzonden.


  Dus zat Dreyfus om negen uur ’s avonds in de vergaderruimte en krabde op zijn hoofd. Hij had de hele avond al aantekeningen gemaakt en liep elk punt nog eens na, een dikke streep erbij zettend als hij het nog eens uiterst zorgvuldig had overwogen. Een van de FBI-agenten was hamburgers gaan halen en Dreyfus kauwde nu op een koude hamburger en nipte af en toe aan een Coke waarin het ijs al lang was gesmolten.


  Hij kwam tot de conclusie dat hij twee problemen had en besloot het probleem aan te pakken waarvan hij dacht dat het gemakkelijkst zou zijn. Hij vroeg de directeur van het bedrijf naar hem toe te komen en even later kwam deze in een stoel naast Dreyfus zitten.


  ‘Sorry dat het zo lang duurt,’ zei Dreyfus terwijl hij de verpakking van de hamburger oprolde en in een prullenmand wierp.


  ‘Dat geeft niet,’ zei de directeur quasi-opgewekt. Hij heette Homer T. Wiggins. Volgens een bedrijfsbrochure die Dreyfus eerder die avond had doorgebladerd, was deze man de grootste aandeelhouder van AeroTech en een van de vier oprichters.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we een klein probleem hebben dat een huiszoeking noodzakelijk maakt. Toen we hier vanmiddag arriveerden, heb ik u verteld dat we een onderzoek kwamen instellen en dat het doorzoeken van het gebouw niet nodig zou zijn. Maar nu willen we dat in feite wel gaan doen. We kunnen dat doen met uw toestemming, maar we kunnen natuurlijk ook voor een bevel tot huiszoeking zorgen. Zegt u het maar.’ Dreyfus haalde zijn pijp en tabak te voorschijn en begon aan het ritueel van het stoppen.


  ‘Waarom wilt u een huiszoeking doen?’ vroeg Wiggins.


  Dreyfus haalde zijn schouders op. ‘Dat kan ik u niet zeggen. Wat ik u wel kan zeggen, is dat ik van mening ben dat ik over genoeg informatie beschik om een rechter zover te krijgen dat hij me toestemming voor een huiszoeking verleent.’


  ‘Op wat voor gronden? Wat onderzoekt u precies?’


  Dreyfus nam ruim de tijd om zijn pijp aan te steken. Nadat hij zich er eindelijk van had vergewist dat hij goed brandde, stopte hij zijn aansteker weg en inhaleerde diep. ‘Dat kan ik u niet zeggen.’ Homer T. Wiggins zag eruit als iemand die met de minuut onpasselijker werd. ‘En waar wilt u precies naar zoeken?’


  ‘O! Had ik dat nog niet verteld? Naar E-PROM-chips.’


  De pijn op Wiggins’ gezicht maakte plaats voor verbijstering. ‘Ga uw gang. U zoekt maar net zolang tot u wat hebt gevonden.’ Nadat de directeur de vergaderruimte had verlaten en een agent voor de deur was geposteerd om de op tafel uitgespreide papieren te bewaken, ging Dreyfus de twee andere agenten voor naar de postkamer. ‘Het is in orde. Ik wil computer-chips zien. Ga op zoek.’


  Het duurde een uur. Een van de agenten vond binnen een kwartier een ongeadresseerd pakketje met drie chips, maar het duurde een uur voor Dreyfus ervan overtuigd was dat het de enige chips in de postkamer waren. Met de chips in de hand ging hij terug naar de directeur, wiens ogen zo groot als schoteltjes werden.


  ‘Oké. Nu wil ik dat een van uw deskundigen deze chips op uw testapparatuur aansluit en me laat weten wat voor chips het zijn.’


  Met een korte blik op de klok pakte Wiggins de telefoonhoorn op. Een halfuur later verscheen een verfomfaaide, weinig opgewekte technicus met lang haar die onmiskenbaar naar whisky stonk. ‘Sorry, Tom, maar deze heren zouden graag zien dat er vanavond nog wat tests worden uitgevoerd. Het kan blijkbaar niet tot morgen wachten.’ Hij overhandigde hem de drie chips.


  ‘Ga met hem mee, Frank, en leg uit wat we willen,’ zei Dreyfus tegen een van de agenten, waarna hij weer doorging met het bladeren in een tijdschrift dat hij op een bijzettafeltje had gevonden.


  Vijf minuten voor middernacht verscheen de agent in de deuropening en gebaarde naar Dreyfus, die vervolgens naar de gang ging. ‘Oké, Dreyfus. Dit zijn de chips die vorige week zijn gemaakt met de nieuwe data van TRX. De technicus is nu bezig die data uit te printen, maar het is exact hetzelfde.’


  ‘Goed. De knaap in de postkamer heeft dus alleen maar de verkeerde chips naar Tonopah gestuurd.’


  ‘Maar nadat die chips Tonopah hebben bereikt controleert TRX ze toch nog wel voordat ze worden geïnstalleerd?’


  ‘Dat zal ongetwijfeld de bedoeling zijn, maar ik heb zo het vermoeden dat iemand zal toegeven dat er een foutje is gemaakt, een menselijke vergissing, en dat de chips die werden geïnstalleerd niet zijn gecontroleerd.’ Per slot van rekening, wist Dreyfus, zorgen vergissingen ervoor dat de wereld het gelukkige oord is dat het nu eenmaal is. Wat er moet gebeuren en wat er gebeurt, zijn vaak twee heel verschillende dingen.


  ‘Waar komen die verkeerde chips dan vandaan, verdomme?’


  ‘Hiervandaan. Hier.’ De vraag was alleen hoe AeroTech aan de verkeerde informatie was gekomen die op de chips was aangebracht. Die data was volgens admiraal Henry afkomstig uit de computer van het Pentagon, info die Harold Strong als laatste zou hebben bijgewerkt. Een telefoontje van Camacho die ochtend had Dreyfus dat duidelijk gemaakt. En die verkeerde info was bij AeroTech in de chips gebakken.


  ‘Nou, Frank, het ziet ernaar uit dat het een lange nacht wordt. Ik wil dat je naar ons bureau hier gaat en iemand van het kantoor van de procureur-generaal wakker maakt. Laat hen onmiddellijk in actie komen. Ik wil toestemming tot huiszoeking en inbeslagneming van alle AeroTech-administratie betreffende reis- en telefoonkosten, onkostenvergoedingen en alle database-files. Tot we die toestemming hebben, sluiten we hier de boel af en laten we de gebouwen bewaken. Iemand hier koestert een verdomd smerig geheimpje. Als we het nog rokende wapen kunnen vinden, weten we precies wie en hoe, en besparen we ons de ellende van het aanhoren van een hoop leugens.’


  ‘Jij zult ook mee naar kantoor moeten, want je moet die lastgeving ondertekenen.’


  ‘Ja.’ Hij moest ook Camacho nog thuis bellen. Luis Camacho zou ongetwijfeld in staat zijn tegen de rechter een plausibel verhaal op te hangen.


  Dat telefoontje kwam om twee uur ’s nachts en wekte Camacho, die in diepe slaap was. Hij luisterde naar Dreyfus’ samenvatting van de gebeurtenissen en probeerde ondertussen zonder lawaai te maken zijn ochtendjas en pantoffels aan te trekken. Toen Dreyfus klaar was, zei Camacho dat hij over vijf minuten moest terugbellen. Hij was beneden in de keuken wat melk aan het drinken toen de telefoon opnieuw ging.


  ‘Hier Dreyfus weer. Wat moet ik op de lastgeving zetten?’


  ‘De waarheid. Vermoedelijke illegale verkoop van geheime defensie-informatie. Noem verder geen namen.’


  ‘Ik hèb niet eens namen die ik zou kunnen noemen.’


  ‘Kom alsjeblieft niet met die flauwekul aan!’


  ‘O, je wilt dat ik Smoke Judy’s naam niet gebruik? Oké, dan ga ik weer verder. Nog iets van je dienst?’


  ‘Tot ziens.’


  ‘Welterusten, Luis.’


  In Albrights huis was het donker. Camacho controleerde dat vanuit de achtertuin, terwijl hij naar de schommel liep. Het was een warme, drukkende nacht. Lang bleef hij niet op de schommel zitten. De muggen waren nog steeds op jacht naar vers, rood bloed.


  Binnensmonds vloekend sloeg Camacho naar de insekten tot hij de veiligheid van zijn keuken weer had bereikt en hij de deur achter zich kon dichtschuiven.


  Klaar wakker nu deed hij de radio aan en draaide aan de keuze-knop. Ergens aan de Oostkust werd een honkbalwedstrijd gespeeld. Baltimore tegen Oakland. Elfde inning, en het stond drie-drie.


  José Canseco was aan slag. De omroeper ratelde aan één stuk door. Camacho doorzocht het keukenkastje op iets eetbaars. Waren er helemaal geen crackers meer? Koekjes? Of had dat monster van een tienerzoon alles opgegeten?


  Hij hoorde kloppen en draaide zich om. De schuifdeur gleed open. ‘Ho, Harlan. Kom binnen.’


  ‘Ik zag licht bij je branden. Kon de slaap niet vatten. De airconditioning hield het vandaag voor gezien en het is veel te benauwd om te kunnen slapen.’


  ‘Het zou een stuk beter zijn als het een beetje ging waaien.’


  ‘Wat een klimaat!’


  Canseco sloeg meteen op de eerste worp. Slag één. ‘Wil je soms een glas melk?’


  ‘Ja, lekker. Heb je ook koekjes of iets dergelijks?’


  ‘Ik ben al op zoek.’ Hier, achter het meel. Een half pak Fig Newtons. Hij nam het pakje mee naar de bar waar Albright aan was gaan zitten, nam er een uit en proefde. ‘Niet al te vers, maar nog wel te eten.’


  Er ging een zucht door het publiek op de radio. Een foutslag in de richting van de perstribune. Slag twee. Harlan Albright nam ook een koekje terwijl Camacho een glas melk voor hem inschonk. Nog een foutslag. De klank van de knuppel tegen de bal was duidelijk te horen.


  Beide mannen aten van hun koekjes, dronken van hun melk en luisterden naar het verslag. De verslaggever schroefde de gebeurtenissen zoveel mogelijk op. Zowel op het eerste als het tweede honk stond nu iemand, terwijl er één man uit was. Twee slag voor José Canseco. Nog een foutslag.


  ‘Die knaap moet eens ophouden foutslagen te maken,’ zei Albright. ‘Soms wil je dat iemand de bal speelt of op drie slag uit gaat, maar dit niet.’


  ‘Ja,’ mompelde Camacho met zijn mond vol. Hij slikte. ‘Maar deze knaap blijft uithalen om overeind te blijven.’


  De werper van de ploeg uit Baltimore draaide zich met een ruk om en gooide aan op het tweede honk. Te laat.


  ‘Nu heeft de werper het gedaan.’ Albright nam een tweede Fig Newton.


  Camacho dronk zijn melk op en zette het glas in de gootsteen.


  ‘En daar komt de worp,’ blèrde de radio. De klap van de bal bracht het publiek tot extase. ‘En dwars door het zwarte gat, het ziet ernaar uit dat-ie de muur raakt. De man die nu het derde honk passeert, loopt op zijn gemak naar de thuisplaat. En dat is het dan, mensen. De A’s winnen het in de elfde inning op een tweehonkslag van José Canseco.’ Camacho zette de radio uit.


  ‘Een prima speler,’ merkte Albright op.


  ‘Goeie jongen,’ was Luis het met hem eens.


  ‘Hij wordt een superster.’


  ‘Als hij het zolang uithoudt.’


  ‘Ja. Ze proberen het allemaal uit te houden. Iedereen heeft hoge verwachtingen, en dan plotseling is het met zo’n knaap, tja, met een sisser afgelopen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Camacho knikte en zette Albrights glas in de gootsteen.


  ‘We hadden wat jou betreft ook hoge verwachtingen...’


  ‘Waarom ga je niet naar huis en daar lekker liggen broeien, Harlan. Het is halfdrie in de nacht en ik moet morgen weer werken.’


  ‘Ik niet. Morgenochtend komen die jongens voor de airconditioning. Ik meld me ziek. Morgenavond is mijn huis weer als Moskou in de winter.’


  ‘Wat een mazzel.’


  Albright gleed van de kruk en stak zijn hand uit naar de knop van de schuifdeur. Toen zijn hand er vlakbij was, keek hij Camacho aan. ‘Nog nieuws?’


  ‘Ja. Een paar nieuwe ontwikkelingen, nu je het er toch over hebt. Een paar weken geleden heeft de Russische ambassadeur een brief ontvangen. Om de een of andere reden zat er een vlek op, een geleiachtige vlek. We hebben het geanalyseerd en het ziet ernaar uit dat het een Frans merk bosbessenjam is. Geïmporteerd. We hebben er een stuk of tien agenten op gezet.’


  ‘Verbazingwekkend.’ Albright schudde zijn hoofd als een reusachtige beer. Zijn gezicht klaarde plotseling op. ‘Misschien dat dat spoor ergens naar toe leidt, hè?’


  ‘Misschien. Je weet het maar nooit.’


  ‘Verbazingwekkend. Al die brieven over een periode van ruim drieëneenhalf jaar! De Minotaurus heeft nog nooit een fout gemaakt, zelfs geen kleine verschrijving. En nu stuurt hij een brief met een jamvlek erop. Het is te mooi om waar te zijn.’


  ‘Ach, je moet geluk hebben. Als het geluk is. Als ik er genoeg mensen op kan zetten, hebben we er misschien iets aan. En er is nog iets gebeurd.’


  ‘Wat dan? Pindakaas op de envelop?’


  ‘Het heeft niets met de Minotaurus te maken.’


  ‘Wat?’ Albrights vrolijkheid was verdwenen.


  ‘Het ATA-prototype van de marine is verongelukt. Gisteren in Nevada.’ Hij keek even naar de wandklok. ‘Eergisteren, om precies te zijn. Het lijkt erop dat iemand verkeerde informatie naar een defensieleverancier heeft gesluisd. AeroTech. Dus je mag wel zeggen dat er stront aan de knikker is.’


  ‘Laat je mensen zich voorlopig met de Minotaurus bezighouden,’ zei Albright toonloos.


  ‘En wat word ik nu geacht te doen? Salueren?’


  Albright duwde de schuifdeur open. ‘Ik méén het, Luis. We willen op korte termijn resultaten zien.’ Hij stapte naar buiten en schoof de deur weer achter zich dicht, waarna hij in het duister verdween. Een minuut of wat later deed Luis Camacho de deur op slot en schoof de gordijnen dicht.


  Nadat Jake Grafton en de rest van de staf naar Washington waren vertrokken, heerste op Tonopah wederom de etherische stilte van een begraafplaats, althans, dat was de mening van Toad Tarkington. Hij verdeelde zijn aandacht tussen de hangar, waar een ploeg mensen van TRX nog altijd druk bezig was de wrakstukken van het toestel waar hij en Rita uit waren gestapt zoveel mogelijk op de juiste plaats te leggen, en het ziekenhuis, waar Rita nog steeds in coma lag.


  Toad pendelde de drie kilometer tussen beide locaties met een luchtmachtauto, waarvan een van de officieren van Graftons staf had aangenomen dat hij hem naar de autopool zou terugbrengen. Dat was hij ook wel van plan, maar hij had geen haast. Per slot van rekening had de kapitein-luitenant die voor de wagen had getekend hem niet bevólen de auto terug te brengen.


  De hal van het officiershotel was leeg. De andere gasten hadden het blijkbaar veel te druk met rondhangen om de biljarttafel of met het geluid van de televisie op de achtergrond sterke verhalen uit te wisselen.


  Die eerste avond alleen rolde Toad een biljartbal over de tafel en keek hoe die tegen de band stuiterde. Hij keek naar de lege stoelen, de lege televisieschermen en de rekken met biljartkeus, en sjokte toen weer naar zijn kamer om Rita’s ouders nog eens te bellen. Hij sprak zo’n twee keer per dag met ze.


  Ook belde hij één keer per dag zijn ouders in Santa Barbara op om hen op de hoogte te houden van Rita’s toestand, maar ook om hun stem eens te horen. Hij had de indruk dat zijn ouders het eigenlijk wel plezierig vonden dat hun zoon zo vaak belde, aangezien hij dat gewoonlijk maar één keer in de maand deed en nooit een brief schreef omdat hij alles tijdens dat ene telefoongesprek vertelde. Gek eigenlijk, bedacht hij, dat uitgerekend nu Rita er zo slecht aan toe was, de stem van zijn moeder zo opbeurend klonk.


  Na de tweede dag in z’n eentje drong het eindelijk tot hem door dat het probleem was dat hij nauwelijks iets te doen had. Hij stond in de hangar en keek en luisterde, maar hij hoefde geen toezicht te houden of rapporten te schrijven, dus keek hij met zijn verstand op nul alleen maar toe. In het ziekenhuis zat hij naast het bed van Rita, die nu was overgebracht naar een privé-kamer waar hij zacht tegen haar sprak of naar de muur staarde. En nadacht. Hij piekerde, overdacht de dingen en piekerde weer verder.


  Die avond, op weg naar het ziekenhuis, stopte hij bij de basiswinkel en kocht een notitieboekje. In Rita’s kamer begon hij te schrijven. ‘Lieve Rita,’ begon hij, stak de pen toen in zijn mond en keek naar buiten. Hij zette de datum op de pagina. Lieve, lieve Rita: ‘Op een dag zul je wakker worden, en als dat gebeurt, geef ik je deze brief.’


  Hij bleef schrijven, soms wel een paar uur achter elkaar. Hij begon met alles op te schrijven wat hij over Toad Tarkington wist te vertellen: zijn jeugd in het zuidelijk deel van Californiê, met het strand en de branding op een steenworp afstand, de honkbal- en footballwedstrijden tijdens de eindeloos lijkende zomers, de vriendinnetjes die hij achterna zat en soms wist te veroveren. Hij beschreef wat hij had gevoeld toen hij voor het eerst echt verliefd was geweest, en bij de tweede, derde en vierde keer. Pagina na pagina wijdde hij aan school en de nachten durende feestjes.


  Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat hij zijn jonge jaren nu wel helemaal had doorgenomen en begon hij aan zijn marinejaren. Zonder dat hij het zich realiseerde, begon zijn stijl te veranderen. In plaats van de luchtige, grappige manier die hij voor het beschrijven van zijn jeugd had gebruikt, werd hij nu serieuzer, ernstiger, probeerde hij niet langer leuk te zijn. Feiten, indrukken, meningen en ambities vloeiden onophoudelijk uit zijn pen.


  De ploeg mensen van TRX had vier dagen nodig om hun werk te voltooien en verdween toen plotseling. Een paar dagen later arriveerde er onaangekondigd een groep militairen en burgers uit Washington. Ze onderzochten uitgebreid de geblakerde resten van het toestel en fotografeerden alles, waarna ze weer in hun op het platform in de brandende zon wachtende vliegtuigen stapten en vertrokken. Toad werd met zijn eenzaamheid en zijn geschrijf achtergelaten.


  En zo gleden de dagen één voor één voorbij, terwijl Rita maar bleef slapen.


  In Washington was Jake Grafton ook druk aan het schrijven, hoewel hij dat op een heel andere manier deed dan Tarkington. Hij dicteerde allerlei denkbeelden in een dictafoon en gaf de bandjes aan zijn ondergeschikten die zijn ideeën omzetten in soepele, gedetailleerde concepten, die Jake dan weer met potlood corrigeerde. Data betreffende de testvluchten werd gerangschikt, met elkaar in verband gebracht en verzameld. Er werden tekeningen gemaakt en ramingen opgesteld betreffende prestaties, onderhouds-manuren, gemiddelde perioden tussen twee mankementen, en uiteraard de kosten. Van elke pagina leek het geld af te druipen. Elke officier in de groep leverde een bepaalde bijdrage, en rond Jakes bureau werden steeds weer conclusies en aanbevelingen besproken, waarbij hij voortdurend aantekeningen maakte en af en toe liet weten dat hij nu voldoende over het onderwerp had aangehoord. En al die info verdween in een steeds dikker wordend dossier dat met vette letters van de tekst ‘topgeheim’ was voorzien.


  Vice-admiraal Tyler Henry bracht een paar onplezierige uurtjes door met Luis Camacho. Al heel snel werd vastgesteld dat de data die op de E-PROM-chip uit het verongelukte prototype had gestaan identiek was aan de foute data in de uit het Pentagon afkomstige computer-file, die laatstelijk was gewijzigd door wijlen kapitein-ter-zee Harold Strong. De laatste, correcte E-PROM-informatie voor TRX stond ook in de computer, maar onder een ander file-nummer.


  Drie dagen en tientallen telefoontjes nadat hij Lloyd Dreyfus naar Detroit had gestuurd, ging Camacho er zelf heen. Om twaalf uur ’s middags ging hij met de ondergrondse naar Washington National Airport en om tien voor vier zat hij in het directiekantoor van AeroTech in Detroit.


  Homer T. Wiggins had zich verzekerd van de bijstand van een advocaat, een keurig verzorgde vijftiger in een Brooks Brothers-kostuum met een kastanjebruine stropdas. ‘Martin Prescott Nash,’ stelde hij zichzelf voor met een nauwelijks merkbaar knikje naar Camacho, en negeerde vervolgens diens uitgestoken hand. Camacho trok zijn geweigerde hand zo onopvallend mogelijk terug en gebruikte hem om een zakdoek te voorschijn te halen, terwijl hij ondertussen Wiggins taxerend opnam. De man deed zijn best eruit te zien als het toppunt van woedende rechtschapenheid.


  ‘Mijn cliënt is een van de meest gerespecteerde inwoners van deze staat,’ begon Nash op een toon die uitstekend paste bij een feministische activiste die een stelletje veroordeelde verkrachters toesprak. Hij deed het precies goed: die lichte trilling in zijn stem, het benadrukken van elk woord, die subtiel ingehouden woede. ‘Hij is actief in zo’n kleine vijftien openbare organisaties, schenkt per jaar meer dan een half miljoen dollar aan charitatieve instellingen en verschaft werk aan zeshonderd mensen, die stuk voor stuk de belasting betalen waarvan uw salaris wordt betaald, heren.’ Nash had duidelijk enige moeite het woord ‘heren’ uit zijn strot te krijgen. Hij ging verder en zette de bijdragen van Homer T. Wiggins aan de beeldende kunsten, de inwoners van de grootse staat Michigan en het menselijk ras in het algemeen nog een keer op een rijtje. Camacho ging er eens goed voor zitten en liet hem zijn gang gaan, ondertussen af en toe een blik op zijn horloge werpend.


  Dreyfus wachtte tot Camacho hem aankeek en gaf toen een vette knipoog. Wiggins zag het en kromp ineen.


  Na een tijdje, terwijl Nash even pauzeerde om op adem te komen, vroeg Camacho: ‘Bent u gespecialiseerd in strafrecht?’


  ‘Eh, nee,’ bekende de advocaat. ‘Ik ben gespecialiseerd in zakelijk recht. Mijn firma adviseert Homer nu een jaar of tien. We hebben zijn laatste aandelenemissie geregeld, meer dan tien miljoen aandelen op de beu...’


  ‘Hij heeft een advocaat nodig die bekend is met het strafrecht.’ Volkomen van zijn stuk gebracht keek Nash naar links, pal in het papperige, transpirerende gezicht van de vooraanstaande burger Homer T. Wiggins, die op zijn beurt Camacho aanstaarde en met zijn tong langs zijn lippen streek.


  ‘Lees hem zijn rechten voor, Dreyfus.’


  Beide FBI-agenten wisten dat ze dat gisteren ook al hadden gedaan en dat Wiggins toen had geweigerd antwoord te geven en had willen wachten tot zijn advocaat erbij was. Dreyfus haalde het kaartje uit zijn portefeuille met legitimaties te voorschijn en las de tekst opnieuw voor, langzaam en met gevoel voor dramatiek. Het voorlezen had op lieden die zichzelf nog nooit als crimineel hadden beschouwd altijd een bijzonder heftig effect. Alle kleur verdween uit Wiggins’ gezicht en hij begon hortend en stotend adem te halen. Het was alsof hij zijn hele wereld voor zijn ogen ineen zag storten. Terwijl Dreyfus het kaartje wegstopte, vroeg Wiggins met een dun stemmetje: ‘Gaat u me arresteren?’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan?’ wilde Martin Prescott weten, die er zelf ook een tikkeltje pips uitzag.


  ‘Of ik al dan niet eerlijke antwoorden krijg op de vragen die ik ga stellen.’


  ‘Biedt u volledige immuniteit tegen rechtsvervolging aan?’


  ‘Nee. Die volmacht heb ik niet. Ik ben hier om vragen te stellen aan meneer Wiggins, die wordt beschuldigd van het omkopen van een overheidsemployé en het illegaal in zijn bezit krijgen van geheime defensie-informatie. Beide beschuldigingen zijn ernstige misdrijven. Als u met ons wilt praten, meneer Wiggins, zullen we uiteraard luisteren. Of we u ja of nee vandaag zullen arresteren staat nog niet vast. Alles wat u zegt, zal door ons worden gerapporteerd aan het ministerie van Justitie. Het staat de procureur-generaal vrij om het al dan niet als bewijs tegen u te gebruiken. Hij kan er rekening mee houden als hij bekijkt of een vervolging op z’n plaats is, maar hoeft dat niet te doen. Ook kan hij rekening houden met uw eventuele samenwerking nadat u schuldig bent bevonden - als dat gebeurt - maar hij hoeft het niet. Ik heb u niets te bieden. U hebt het recht om te zwijgen, maar u bent op de hoogte gebracht van uw rechten en uw advocaat zit naast u. U kunt echter ook besluiten samen te werken met de overheid, die u en uw zeshonderd personeelsleden met uw belastinggelden ondersteunen, door ons de waarheid te vertellen. U mag het zelf zeggen.’


  Nash wilde even onder vier ogen met zijn cliënt spreken. De FBI-agenten gingen de gang op en wandelden in de richting van het bedrijfsrestaurant.


  ‘Heb je het echt allemaal?’ vroeg Camacho aan Dreyfus.


  ‘Tot in de kleinste details. Voor elke trip naar Washington heeft hij onkostennota’s ingeleverd, compleet met creditcard-slips voor etentjes met op de achterkant daarvan in zijn eigen handschrift de naam Thomas H. Judy als zakelijk gast. Hij had blijkbaar geen zin meer in narigheid met de belastingen.’


  ‘Kun je hem persoonlijk op de betrokken data vastpinnen?’


  ‘Ja. Een ingenieur hier heeft ongeveer zeven maanden geleden de computerprint gekregen, uit handen van Wiggins persoonlijk. Hij gaf hem opdracht een paar experimentele chips te maken om te zien of ze de methode en hun computerapparatuur op één lijn konden brengen, om daarna een kostenraming te maken. En dat heeft hij allemaal gedaan. Andere mensen durven daar een eed op te doen. Ik heb van deze ingenieur een beëdigde, schriftelijke verklaring ten laste van Wiggins, alsmede een bandopname van mijn oorspronkelijke gesprek met deze man. En volgens de NSA-computer is Judy een van de officieren die uit hoofde van zijn functie voortdurend toegang had tot de E-PROM-data. We hebben Homer T. volkomen bij zijn staart.’


  ‘Is dit wel het juiste tijdstip?’ mompelde Camacho hardop denkend.


  ‘Wel verdomme!’ siste Dreyfus. ‘Dat weet ik niet! Ik graaf dit spul alleen maar op. Jij...’


  Camacho bracht hem met één blik tot zwijgen. Dreyfus stak zijn pijp op en liep met een lange rooksliert achter zich aan door. ‘Waarom die grote puinhoop met die chips?’ vroeg Camacho toen ze aankwamen bij het bedrijfsrestaurant, dat bestond uit drie magnetrons en een wand vol automaten.


  ‘O, AeroTech heeft de laatste drie maanden vier, vijf verschillende data-zendingen van TRX ontvangen, en zelfs ook nog een van het Pentagon. De eerste drie chips lagen gewoon op het bureau van die technicus. Niemand weet hoe ze in de postkamer zijn terechtgekomen. Niemand weet hoe ze verwisseld konden worden met de chips die eigenlijk verstuurd hadden moeten worden. De knaap in de postkamer is een Haïtiaan met een zwaar accent. Hij ontkent alles. Er wordt beweerd dat hij vroeger arts is geweest.’ Dreyfus haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt op een menselijke vergissing, gecombineerd met de gebruikelijke onzorgvuldigheid en een ietsie-pietsie pech. Voila! Alles wat fout kàn gaan, gaat dan ook fout. Is dat niet de derde of vierde wet van de thermodynamica, of die van Murphy?’


  ‘Iets dergelijks.’ Camacho haalde een plastic bekertje met cafeïnevrije koffie uit de automaat en ging op een plastic stoeltje aan een plastic tafeltje zitten onder een T.L.-buis met een kapotte starter zodat de lamp bleef zoemen en flikkeren.


  ‘Ik heb de indruk dat de arts in de postkamer hier illegaal is.’


  ‘Heb je hem naar zijn werkvergunning gevraagd?’


  ‘Nee.’


  ‘Ga je dat nog doen?’


  ‘Nee, tenzij jij het wilt.’


  ‘Laten we eens kijken of Wiggins wil praten.’


  Tijdens de korte wandeling naar de hal stookte Dreyfus zijn pijp nog eens op. Wiggins’ secretaresse keek hen woedend aan. Dreyfus glimlachte haar bemoedigend toe, maar ze wendde haar blik af.


  Ze gingen zitten en bladerden zwijgend door de daar liggende tijdschriften. Het duurde toch nog vijf minuten voor de zoemer klonk en ze het heiligdom mochten betreden.


  ‘Mijn cliënt,’ zei de raadsman, ‘wil graag samenwerken. Uiteraard onder voorwaarde dat hij op elk gewenst moment kan ophouden met het beantwoorden van vragen.’


  Wiggins had Smoke Judy vijf keer ontmoet. Judy wist dat AeroTech de opdracht heel goed kon gebruiken en had aangeboden hen te helpen, in ruil voor een klein bedrag in contanten en wat aandelen. Bij twee gelegenheden had hij gesproken over een functie bij het bedrijf na zijn pensionering. Wiggins had geen enkele toezegging betreffende een eventuele functie gedaan, maar was wel akkoord gegaan met de som geld en de aandelen. Vijfduizend dollar in contanten en duizend AeroTech-aandelen aan toonder - op dit moment $12,75 per stuk waard - hadden ervoor gezorgd dat het bedrijf lang van tevoren informatie kreeg over de besturingscomputer voor het TRX-prototype. De marine was net bezig met aanvragen van offertes voor het fly-by-wire-systeem. AeroTech stuurde een offerte in voor de chips en kreeg het contract toegewezen. Wiggins gaf het allemaal zonder meer toe, maar hij weigerde standvastig het als een overtreding te beschouwen. ‘Dit bedrijf heeft het werk nu eenmaal nodig. En we waren goedkoper dan welke andere chips-leverancier dan ook. We hebben de overheid een hoop geld bespaard. En we hebben niets gedaan dat andere defensieleveranciers normaliter ook niet doen. Het is nu eenmaal een keiharde handel.’


  De FBI-agenten leken niet in het minst onder de indruk.


  ‘Hoor eens, als ik niet op Judy’s aanbod was ingegaan, zou hij die informatie aan mijn concurrenten hebben doorgespeeld. En wat zou er dan met ons zijn gebeurd? Dan was er geen contract geweest. Ik heb nu eenmaal mijn verantwoordelijkheid jegens dit bedrijf.’ Langzaam keerde de kleur in Homer T. Wiggins’ wangen weer terug.


  ‘Toen Judy u voor het eerst benaderde, had u ons uiteraard ook kunnen bellen,’ zei Dreyfus.


  ‘Het heeft me vijftien jaar gekost om dit bedrijf op te bouwen. Ik heb het met mijn blote handen gedaan, zonder eigen kapitaal maar met bloed, zweet en tranen, waarbij ik risico’s heb genomen waar een geharde gokker uit Las Vegas het benauwd van zou krijgen. Ik heb dit allemaal zélf opgebouwd!’ Camacho merkte dat hij naar Wiggins’ gouden trouwring en een gouden universiteitsring keek. Was dat Yale?


  ‘En nu wil de marine dat ik E-PROMs maak, goedkoper dan wie ook. Dus doe ik het. En dan is dit je dank! Dan is dit je beloning! Ik word verdomme behandeld als een misdadiger!’ Zijn speeksel sproeide in het rond, en voor het eerst zag Camacho iets van het doorzettingsvermogen en de vastberadenheid die tot een succesvol bedrijf hadden geleid.


  ‘Ik word behandeld als een misdadiger omdat ik doe wat iedereen doet en omdat ik E-PROM-chips goedkoper kan maken dan wie ook!’


  Camacho keek op zijn horloge: halfzes. Misschien was hij nog op kantoor. ‘Wilt u vanavond nog naar de gevangenis?’


  Wiggins staarde hem met open mond aan. Het bloed verdween op slag uit zijn gezicht, en een ogenblik had Camacho het idee dat hij was opgehouden adem te halen.


  ‘Nee,’ fluisterde hij.


  ‘Wacht eens e...’ begon de advocaat, maar Camacho bracht hem met een geïrriteerde handbeweging tot zwijgen.


  ‘Hebt u deze week nog met Judy gesproken?’


  ‘Nee. Nee!’


  ‘Ik wil dat u hem nu opbelt. Ik zal u vertellen wat u moet zeggen. Ik luister op een ander toestel mee. U zegt precies wat ik u zal voorzeggen en niets anders. Wilt u dat doen?’


  ‘Heb ik een keus?’ Wiggins was bezig zich te herstellen. Het vermogen van deze man om er weer bovenop te krabbelen was formidabel. Hij kon het vast wel aan.


  ‘U gaat vanavond niet naar de gevangenis. Ik breng verslag uit aan het ministerie van Justitie en daarna nemen zij het van me over. Als ze een klacht tegen u indienen, dan is dat hun zaak. In mijn verslag zal staan dat u uw volledige medewerking aan het onderzoek hebt gegeven.’


  ‘Ik zal hem opbellen.’


  ‘Homer,’ zei Nash, ‘misschien...’


  ‘Ik bel hem op. En ga jij nu maar naar huis, Prescott. Bedankt dat je hier vanmiddag hebt willen zijn. Ik bel je nog wel.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Wiggins keek aandachtig naar zijn handen. Martin Prescott Nash kwam uit zijn stoel overeind en liep de kamer uit. De deur viel achter hem dicht.


  ‘Smoke, Homer Wiggins hier.’


  ‘Ik heb je nog zo gezegd me nooit...’


  ‘Er is iets gebeurd. De FBI is hier, in Detroit. Ze controleren de chips. Dat wilde ik je alleen maar laten weten.’


  Smoke Judy was een paar seconden stil. ‘Hebben ze al met jou gesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat...?’ Zijn stem klonk een stuk zachter. ‘Weten ze het?’


  ‘Over jou? Ik weet het niet. Ik denk... ik denk het wel. Vast en zeker.’


  ‘Heb je...?’


  ‘Ik moet nu ophangen, Smoke. Ik wilde alleen maar dat je op de hoogte was.’ Wiggins hield de hoorn een stuk bij zijn oor vandaan, en na een knikje van Camacho drukte Dreyfus tegelijkertijd de knoppen op beide toestellen in, op die manier de verbinding verbrekend.


  Toen ze met z’n tweeën in de auto terug naar het vliegveld reden, zei Camacho: ‘Ik heb morgen een klein klusje voor je, Dreyfus. Ik denk dat we al onze mensen nodig hebben en de mogelijkheid bestaat dat je wat lui zult moeten lenen.’


  Dreyfus haalde zijn pijp en zijn tabak te voorschijn en keek zijn baas alleen maar aan.


  ‘Ik wil een man in de gaten laten houden. We hebben discrete schaduwteams nodig, een paar helikopters en wat elektronikajongens.’


  ‘Iemand die ik ken?’


  ‘Nee. Het is mijn buurman, een knaap die naar de naam Harlan Albright luistert.’


  ‘Weet je, in de vijftien jaar die ik nu bij de FBI zit, heb ik me nog nooit een grotere stommeling gevoeld dan in de periode die ik voor jou werk. Anderhalf jaar lang hou je me volledig in het duister en zadel je me alleen maar op met rotzooi. Als jij morgen de pijp uitgaat, kan ik je baas met geen mogelijkheid vertellen waar je mee bezig was. Echt niet.’


  Camacho, de handen op het stuur, hield zijn blik op de weg gericht. ‘De elektronikajongens hebben al passieve afluisterapparatuur in het huis aangebracht, drie dagen geleden, toen zijn airconditioning het begaf. Het was een te mooie gelegenheid om voorbij te laten gaan.’


  Dreyfus kreeg zijn pijp aan de praat en draaide het portierraampje naar beneden. De airconditioning van de auto werkte op volle toeren. ‘Heb je het vermoeden dat-ie met je vrouw naar bed gaat?’


  ‘Heb jij de laatste tijd de veiligheidsvoorschriften nog gelezen, Dreyfus?’


  ‘Hoor eens hier, Camacho. Luister goed naar me. Je wilt gedegen werk van me, maar je wilt niet dat ik ook maar iets weet. Ik denk er hard over om morgen ontslag te nemen. Ik heb geen behoefte aan deze ellende en ik neem het dan ook niet langer! Niet van jou, niet van de baas, niet van de directeur, van niemand! En zet dàt maar in mijn laatste beoordeling!’


  Camacho bracht de auto vlak voor een stoplicht tot stilstand en wachtte tot het licht op groen zou springen. Toen dat gebeurde, wierp hij een korte blik naar links en aarzelde. Een oud wrak van een wagen was blijkbaar van plan door rood te rijden. Toen de auto voorbijschoot, stak Dreyfus zijn arm naar buiten en priemde woedend zijn middelvinger de lucht in.


  Camacho nam zijn voet van de rem en gaf gas.


  ‘Oké,’ zei Luis Camacho. ‘Je wil weten wat er aan de hand is? Ik zal het je vertellen.’ En dat deed hij dan ook.
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  Op zaterdag klom de zon omhoog in een heldere, onbewolkte hemel, een plezierige afwisseling van de nevel die nu al een week lang boven het gebied rond de rivier de Potomac had gehangen. Volgens de weerman op de televisie die ochtend was dit te danken aan een koufront dat die nacht over Washington was getrokken en voor een paar hard nodige buien had gezorgd.


  Kapitein-luitenant-ter-zee Smoke Judy nam het weerbericht in zich op, ondertussen zijn kin scherend. In de twintig jaar dat hij bij de marine vloog, had hij de gewoonte ontwikkeld ’s ochtends altijd naar het weerbericht te luisteren en het was moeilijk om met die gewoonte te breken. Toch was hij er niet helemaal bij met zijn hoofd. Hij liep aan heel andere dingen te denken.


  Nadat hij zich had gewassen en aangekleed schonk hij een glas sinaasappelsap in en deed de schuifpui naar het balkon van zijn appartement open. Ondanks het feit dat hij maar op de vijfde etage woonde, had hij een fraai uitzicht. Van hieruit kon hij de Potomac zien glinsteren, terwijl hij in de verte ook het topje van het Washington Monument kon onderscheiden. Zoals gebruikelijk startten en landden de straalpassagiersvliegtuigen alweer met veel gebulder van en op Washington National Airport. Ondanks dat koufront van die nacht zou het vandaag warm worden.


  Hij ging op een vouwstoel in de zon zitten en moest onwillekeurig denken aan Harold Strong, de informatie voor de vluchtcomputer en Homer T. Wiggins van AeroTech. Niets in het leven loopt zoals je het zou willen, hield hij zichzelf verbitterd voor. Ze zouden dat boven elke deur van elk openbaar gebouw in Washington moeten zetten.


  Strong was wantrouwig geworden. Judy was net één avond te veel op kantoor gebleven, had net één vraag te veel over het TRX fly-by-wire-systeem gesteld. Dus had Strong aan de data zitten rotzooien, die waardeloos gemaakt... tenzij je precies wist waar en hoe het was veranderd.


  Toen Smoke erachter kwam, was het al te laat geweest. Hij had de info al doorgespeeld aan AeroTech, aan Homer T. Wiggins. Ach, al was het niet correct, het was toch uitstekend geschikt voor het doel waarvoor Homer het nodig had, namelijk om te kijken of AeroTech het kon produceren en om er een kostenraming voor te maken. Verdomme, hij had voor Homer een puur fictief verslag kunnen schrijven aan de hand waarvan AeroTech precies hetzelfde had kunnen bereiken. Hij had Homer zeker niet bedonderd. Zowel hij als Homer wist dat het voorlopige informatie was en dat deze tijdens de ontwikkeling ervan nog vele malen zou kunnen worden veranderd. Het was absoluut onmogelijk dat deze foute chips ooit in een vliegtuig zouden kunnen worden gestopt.


  En toch was dat gebeurd! Het was gebeurd! Alle controles die geacht werden te zijn uitgevoerd, de fail-safe systemen, alles was via een ongelooflijke serie toevalligheden volkomen fout gelopen. En nu zou TRX een aantal clowns die allemaal van elkaar hadden gedacht dat zij die betrokken controle hadden uitgevoerd, ontslaan. Dus had niemand die controles uitgevoerd.


  Hij sloeg het laatste beetje sinaasappelsap achterover en veegde zijn mond met zijn vingers af. Hij zette het lege glas op het beton naast zijn stoel en keek naar de stad.


  Niets van wat hij in zijn leven had geprobeerd was behoorlijk uitgepakt. Hoe noemden de hippies dat ook alweer? Karma?


  Gek eigenlijk, het doden van Harold Strong was gemakkelijker geweest dan hij had gedacht. Misschien wel té gemakkelijk. Maar ook daarvan had hij waarschijnlijk een puinhoop gemaakt.


  Als je erop terugkeek, was het eigenlijk een verkeerde beslissing geweest. Strong had waarschijnlijk alleen maar een paar ongefundeerde vermoedens gehad, die onmogelijk te bewijzen waren.


  Maar ach, gedane zaken namen geen keer. Je tekende voor je kist en je vloog naar beste vermogen, en als vandaag de dag was dat je te pletter sloeg, dan sloeg je te pletter. Zo was het leven nu eenmaal.


  Hij had naast zijn pensioen nog wat extra geld willen hebben, en nu bezat hij naast zijn spaargeld - ongeveer $56000 - het geld van zijn vijf kleine deals met AeroTech - $30000 - plus nog wat aandelen die hij misschien niet eens kwijt kon. En daarnaast dan zijn pensioen, een luizige vijfenvijftig procent van zijn laatst genoten salaris als hij de tweeëntwintig dienstjaren wist vol te maken. Als hij ermee kapte en aan de haal ging, zou zijn pensioen even snel verdampen als een klodder spuug op een heet dek. En als hij niet vluchtte, tja... dan zou hij zijn spaargeld en zijn verdiensten kwijt zijn aan een advocaat, die zijn best zou moeten doen hem buiten het gevang te houden.


  Op dit moment werd hij waarschijnlijk al in de gaten gehouden door FBI-agenten. Zittend in een van deze appartementen of hem observerend vanuit een auto op het parkeerterrein. Als Wiggins inderdaad de waarheid had verteld... Maar die had helemaal geen reden om te liegen. Wat had Wiggins erbij gewonnen als hij had gelogen?


  Judy was gisteren gewoon naar zijn werk gegaan, hoewel de verleiding groot was geweest zich ziek te melden. Dat korte gesprek donderdagavond, even voordat hij het kantoor had verlaten, had hem behoorlijk laten schrikken. Hij had zijn papieren opgeborgen, iedereen een plezierige avond gewenst en zwetend als een rund het pand verlaten.


  Die avond had hij zichzelf ervan overtuigd dat er geen haast bij was. Het kon nog best een halfjaar duren voor ze hem zouden komen arresteren, misschien wel langer, àls ze het al zouden doen... en hij kon nog altijd op borgtocht vrijkomen. Waar zou hij trouwens naar toe moeten? En met wat?


  Hij kwam overeind, ging naar binnen en schoof de gordijnen dicht. Vervolgens doorzocht hij de onderste la van zijn ladenkast en vond de .38 die hij altijd bij zijn vliegeruitrusting had bewaard. Hij klapte de cilinder naar buiten. Leeg. Had hij nog patronen? Hij ging op bed zitten en probeerde het zich te herinneren. Er zouden er nog zes in de linkerborstzak van zijn overlevingsvest moeten zitten, dat in een hoekje van zijn kleerkast lag. Daar had hij ze in gestopt nadat hij na die laatste F-14 vlucht op Tonopah de revolver had geleegd. Hij vond de koperen patronen en stopte ze in de cilinder.


  De revolver was oud en hier en daar vertoonde het metaal slijtageplekken. Tegenwoordig kregen de nieuwe jongens een negenmillimeter uitgereikt, maar hij had de .38 altijd een prettig wapen gevonden. Vreemd genoeg was dit nog steeds hetzelfde wapen dat hij twintig jaar geleden had gekregen toen hij voor het eerst bij een operationeel squadron was ingedeeld.


  Het geld zat in een sporttas die in een andere hoek van de kast op de vloer lag. Hij spreidde het geld op bed uit en keek naar het miserabele stapeltje. Vijftien bundeltjes van honderd twintig-dollarbiljetten. Drie weken salaris voor een ervaren vertegenwoordiger. En hier had hij dus zijn pensioen en een aantal jaren achter de tralies voor geriskeerd?


  Hij liep naar de keuken, schonk het laatste beetje whisky in een glas, deed er wat ijs en water bij en wandelde weer terug naar het balkon.


  ‘Op jou, Smoke Judy, jij stomme, ongelukkige pechvogel.’


  Hij nipte aan het drankje en keek hoe de schaduwen steeds korter werden naarmate de zon hoger kwam te staan. Het was nu al warm. Het zou een verzengende dag worden.


  Een kilometer of dertig ten noorden van de plek waar Smoke Judy zat, probeerde Luis Camacho zijn grasmaaimachine aan de praat te krijgen. Hij frunnikte aan de choke en trok een paar keer hard aan het startkoord. De bougie vonkte een paar keer, maar hield het toen weer voor gezien. Hij kwam tot de conclusie dat hij de motor had verzopen. Hij kon de bougie te voorschijn halen en die droog maken, maar nee. Hij zat in de schaduw op het beton van zijn oprit met zijn rug tegen de muur en wachtte tot het weerbarstige onderdeel droog was geworden. Hij was druk bezig de moed bijeen te garen het apparaat weer tegemoet te treden toen Harlan Albright zijn huis uitkwam, hem zag zitten en over het gras naar hem toe liep. ‘Hallo,’ zei Albright.


  ‘Hallo. Weet jij iets van grasmaaiers af?’


  ‘Mijn specialiteit is auto’s. Ik laat een jongetje uit de buurt mijn gazon maaien.’


  ‘Waarom heb je dat niet aan mijn zoon gevraagd?’


  ‘Je maakt een geintje. Hij maait jóuw gras niet eens.’


  ‘Ik denk dat hij op een hoger bod wacht dan ik hem kan bieden.’ Camacho stond op, rekte zijn armen een paar keer uit en pakte het startkoord weer beet. Choke uit. Hij gaf een ruk. De motor sputterde.


  Albright bukte zich en draaide aan de naaldklep. ‘Probeer het nog eens.’


  De motor sloeg bij de eerste ruk aan. Albright draaide net zolang aan de naaldklep tot de motor soepel bleef lopen.


  Toen Luis met de voor- en achtergazons klaar was en de machine weer in de schuur had gezet, zat Albright al met een biertje op hem te wachten. Tien uur in de ochtend. ‘Ach, wat dondert het ook, het is zaterdag.’


  Ze zaten op Albrights stoep, in de schaduw van een grote esdoorn. ‘Is er nog nieuws uit die betoverende, oogverblindende wereld van de contraspionage?’


  ‘Onze mensen die langs alle delicatessenzaken zijn gegaan, hadden beet. Een winkel in Rexton. Het heeft niet veel te betekenen, maar het is het enige dat we hebben. Een van de winkelmeisjes begon te praten over alle beroemde mensen die hun spullen daar kopen. Ze kwam met een naam op de proppen, maar kon zich niet meer herinneren of die persoon inderdaad jam had gekocht. Ze zei dat hij of zijn secretaresse minstens één keer per maand op bezoek kwam.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Er is geen bewijs. En dat winkelmeisje is een domme gans. De agent die met haar sprak, zei dat ze op een terminaal geval van anorexia leek. Nog geen veertig kilo zwaar. Waarschijnlijk te veel van haar eigen spul gegeten.’


  ‘Wie was het?’


  ‘Royce Caplinger.’


  Albrights wenkbrauwen gingen heel even omhoog. ‘Weet ze het zeker?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat die griet liep op te scheppen. Ze zei ook nog dat drie senatoren, vijf Congresleden, twee voormalige Congresleden, een stuk of tien hoofdofficieren van de diverse krijgsmachtonderdelen en nog drie dure hoeren hun delicatessen regelmatig bij haar kochten.’


  ‘Hoeren, hè? Hoe heet die zaak?’


  ‘De Gourmet Market.’


  ‘Ga je het nog verder uitzoeken?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik laat een ME-team die toko vierentwintig uur per dag in de gaten houden. Een kakkerlak kan er nog niet uit ontsnappen zonder dat we het te weten komen. Als Caplinger er ooit nog eens komt en hij koopt Franse bosbessenjam, dan rekenen we hem ter plekke in.’ Hij dronk zijn blikje leeg en stond op. ‘Maar hoe dan ook, het is een aanwijzing. Iets waar we op verder kunnen borduren.’


  ‘Hoe is het met het onderzoek naar het verongelukken van dat ATA-prototype?’


  ‘Zo-zo. Zoals gebruikelijk. Betoverend. Oogverblindend.’


  ‘Waarom ben je sowieso bij dat onderzoek betrokken?’


  ‘De admiraal die de leiding heeft, is doodsbang voor de Minotaurus. En hij weet dat ik de beste ben; verder praat-ie tegen niemand. Ongelooflijk.’ Hij wierp het lege bierblikje naar Albright. ‘Ik moet weg. Ik zou Sally naar het winkelcentrum brengen. Bedankt voor het bier.’


  Toen hij het portier voor Sally openhield, keek Camacho automatisch naar het lampje dat hij in het andere portier had gemonteerd. Het was nog steeds uit.


  Hij stapte in de wagen, startte de motor en reed achteruit de straat op.


  ‘Ik wil even langs het huis van de familie Richard rijden en Gerald ophalen.’ De jongen had een nachtje bij een vriend gelogeerd. ‘Waarom? Hij kan vanmiddag best naar huis lopen... hij heeft een sleutel.’


  ‘Ik breng jullie naar het vliegveld. Ik wil dat je een weekje of twee bij je moeder gaat logeren.’


  ‘Maar ik heb niets ingepakt! En donderdag is er een avond van de vrouwelijke vrijw...’


  ‘Ik wil dat jullie beiden een tijdje de stad uitgaan. Probeer niet tegen te stribbelen. Ik méén het.’


  ‘En onze kleren dan?’ protesteerde zijn vrouw. ‘We kunnen toch niet...’


  ‘Dat kun je best! Koop maar wat kleding. Je hebt je chequeboek bij je.’


  ‘Luis, wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  Hij stuurde de auto naar de kant van de weg en stopte, terwijl hij de motor stationair liet draaien. Toen draaide hij zich naar zijn vrouw en keek haar aan. ‘Ik ben met een zaak bezig. De mensen waar we achteraan zitten, weten waar ik woon. Ik zou me een stuk beter voelen als jij en Gerald niet thuis zijn wanneer we deze zaak afronden. Er is verder echt geen gevaar aan verbonden, maar waarom zouden we het risico nemen?’


  ‘Je meent het, hè?’


  ‘Ja, ik meen het.’


  ‘Maar mijn moeder... hoe moet ik het haar en pa uitleggen als ik zo plotseling uit de lucht kom vallen?’


  ‘Zeg maar dat we ruzie hebben en dat je even een tijdje uit mijn buurt wil zijn.’


  ‘Dat gelooft ma nooit! Ze kent je veel te goed om te weten dat...’


  ‘Ach, verzin maar iets. Zeg dan dat we de benedenetage aan het schilderen zijn en dat je plotseling allergisch voor verf bent geworden. Maakt niet uit. Zolang je de waarheid maar niet vertelt. Je moeder vertelt alles aan haar vriendinnen door, en we leven in een verdomd klein wereldje.’ Hij zette de wagen in z’n één en gaf behoedzaam gas.


  Sally beet op haar lip en frunnikte aan de riem van haar tasje. ‘Het bevalt me niets, Luis.’


  ‘Mij ook niet, maar zo is het nu eenmaal.’


  Smoke Judy zat aan een biertje in een afgescheiden hoek van zijn favoriete bar toen hij Harlan Albright zag binnenkomen en om wisselgeld voor de parkeermeter zag vragen. Judy wachtte een minuut of wat, betaalde zijn biertje en vertrok.


  Albright zat achter het stuur van zijn auto. Judy opende het portier aan de passagierskant en ging zitten. ‘Hallo.’


  ‘Zin in een ritje?’


  ‘Ja hoor. Waarom niet?’ Smoke zette zijn zonnebril op - die aan een koordje om zijn nek hing - en gooide zijn sporttas op de achterbank.


  Na een paar huizenblokken wierp Albright een korte blik op Judy en vroeg: ‘Hoe gaat het op kantoor? Ik hoorde dat er een toestel is neergestort.’


  ‘Waar heb je dat gehoord?’


  ‘Ach, de mensen praten zoveel.’


  Judy haalde zijn schouders op.


  ‘Heb je iets te doen vandaag?’


  ‘Eigenlijk niet.’


  ‘Zin om naar Eastern Shore te gaan en daar een hapje te eten? Ik weet een tentje waar ze de beste krab van Maryland serveren.’


  ‘Denk je dat ze ons daar zo zullen binnenlaten?’ Beide mannen waren in spijkerbroek. Albright had een pullover aan met daarop het Redskins-logo.


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Waarom ook niet?’


  Albright reed naar de rondweg en volgde die in oostelijke richting. Zoals gewoonlijk was het druk. Hij nam de afslag richting Annapolis en schakelde de cruise-control in. Judy zette de radio aan en vond een honkbalwedstrijd. De Orioles, de tweede innings nog maar.


  Judy merkte dat Albright regelmatig in het achteruitkijkspiegeltje keek, maar hij hield daar op een gegeven moment mee op en reed op zijn gemak met zijn linkerelleboog uit het raampje geleund verder. ‘Vreselijk, die airconditioning,’ mompelde hij, en Judy knikte.


  Luis Camacho zat met een biertje in z’n hand in zijn achtertuin. Albrights auto stond niet op de oprit. Hij had zijn kantoor gebeld en Dreyfus aan de lijn gekregen. ‘Waar is-ie?’


  ‘Rijdt oostelijke richting op de rondweg. Heeft in een bar in Alexandria een knaap opgepikt, maar we weten niet wie. We konden er niet dicht genoeg bij komen.’


  ‘Oké. Enig idee waar hij naar toe is?’


  ‘Hij heeft voordat hij zijn huis verliet niet gebeld. Heeft niets gezegd. Ongeveer een halfuur nadat jij richting vliegveld vertrok, is hij in zijn auto gestapt en weggereden. Hij ging naar Reston en is bij de Gourmet Market langs geweest.’


  ‘Al iets van Susan gehoord?’ Susan was de vrouw van een FBI-agent. Zij en haar man waren eigenaars van de betrokken zaak en Camacho had hun hulp ingeroepen.


  ‘Ja. Ze zei dat hij binnen was geweest en een paar dingen had gekocht. Daarna heeft hij een praatje aangeknoopt en verteld dat hij pas in de buurt was komen wonen. Hij is ongeveer een kwartier in de zaak geweest. Volgens haar heeft hij niet naar Caplinger of iemand anders gevraagd, en ze heeft het ook niet bij hem aangekaart. Ze wil weten of je denkt dat-ie nog eens terug zal komen.’


  ‘Zeg haar maar dat het waarschijnlijk niet zal gebeuren. Ik denk dat Albright enkel een bevestiging van mijn verhaaltje wilde horen.’


  ‘Oké. Ik bel je op zodra hij op de plaats van bestemming arriveert.’


  ‘Dreyfus, ik meende wat ik gisteren zei. We mogen hem onder geen enkele omstandigheid kwijtraken, onder geen enkele. Laat hem maar glippen als het niet anders kan, maar geef hem geen kans te ontdekken dat we hem in de gaten houden.’


  ‘Begrepen, chef.’


  En nu zat Camacho met de televisie aan in de achtertuin. Hij genoot van zijn biertje, maar had geen enkele belangstelling voor de wedstrijd.


  Alles wat mogelijkerwijs gedaan kon worden, was gedaan. Niets was overhaast gebeurd. De situatie had zich op natuurlijke wijze kunnen ontwikkelen, en nu was alles in gereedheid. Als hij Dreyfus meetelde, had hij vijfenzestig man aan deze zaak werken. Ze bevonden zich in de hoofdtelefooncentrale voor het geval Albright gebruik zou maken van een telefooncel. Albrights huis werd voortdurend afgeluisterd en een uitgebreide vloot onopvallende personenauto’s was op dit moment druk bezig Albright te schaduwen, twee bestelwagens vol camera’s en paraboolmicrofoons reden achter die karavaan aan, twee helikopters waren in de lucht, terwijl Dreyfus een heel stel blanco arrestatiebevelen op zijn bureau had liggen. Wat nog meer? O ja, alle ervaren laboratoriummedewerkers waren oproepbaar.


  Hij nam een slokje van zijn bier en probeerde te denken aan iets dat nog gedaan moest worden, iets dat niet was voorzien. Het lukte hem niet; aan alles was gedacht. Nou ja, eigenlijk was dat niet waar. De hele operatie kon nog in het honderd lopen, dat gold voor elke operatie, maar dat zou dan niet het gevolg zijn van slechte voorbereidingen. Zijn grootste handicap was het feit dat hij niet al te dicht op Albright kon zitten, dat hij in feite volkomen aan het oog onttrokken moest blijven. Maar goed, een andere manier was er niet, dus het had geen zin zich daar zorgen over te maken.


  Maar hij maakte zich wel degelijk zorgen. Toen hij niet langer kon blijven zitten, pakte hij de hark uit de garage en begon het grasveld aan te harken, terwijl de temperatuur om hem heen bleef stijgen.


  Smoke Judy was onder de indruk. Van buiten was het niet veel, maar de prijzen op het menu waren redelijk en de visgerechten die op de borden van vroege bezoekers lagen opgestapeld zagen er heerlijk uit. Noemden ze dit soort inrichtingen niet ‘rustiek’? Visnetten langs de muren en krabmanden die aan het plafond hingen. Gedempte verlichting. ‘Het eten is hier grandioos,’ verzekerde Albright hem. ‘De specialiteit van het huis is gepeperde krab.’


  Ze hadden hun bestellingen geplaatst en nipten van de schuimkragen van hun bier toen Albright zei: ‘Ik heb een voorstel, als je geïnteresseerd bent.’


  Judy veegde met een vinger zijn snor schoon. ‘Hangt ervan af.’


  ‘Heb jij ooit van de term “kilderkin” gehoord?’


  Smoke zette het bierglas neer en rechtte zijn rug. Vol belangstelling keek hij naar de andere gasten. Twee of drie zagen eruit alsof ze de juiste leeftijd en de juiste conditie hadden. Hij keek Albright weer aan. ‘Laten we even naar het toilet gaan.’


  Hij stond op en ging Albright voor.


  Het was een kleine ruimte met één toilet, een urinoir en een wasbak. Niet het schoonste toilet dat hij ooit had bezocht, maar beter dan de meeste. En het was er leeg. Judy draaide zich om en nam een kleine spreidstand aan. Hij bracht zijn gewicht over op de bal van zijn voet en ging een beetje door zijn knieën. ‘Handen tegen de deur, voeten naar achteren en spreiden.’


  Albright stond een moment met zijn handen in z’n zij en deed toen wat hem gevraagd was.


  ‘Ik heb geen afluisterapparatuur op mijn lichaam.’


  ‘Huh-uh.’ Hij betastte Albright helemaal, inclusief zijn kruis. Hij inspecteerde zijn riem, zijn schoenen en zijn pen. Hij onderzocht zijn zonnebril. Hij keek naar het leren merk achter op zijn spijkerbroek. Vervolgens haalde hij Albrights portefeuille te voorschijn en deed een stapje naar achteren. ‘Je kunt je weer omdraaien.’ Albright keek toe hoe hij de portefeuille doorzocht. Hij bekeek aandachtig het rijbewijs, de bibliotheekkaart, het kentekenbewijs en de verzekeringspapieren, de kassabon van de supermarkt, een bonnetje van de wasserij en zijn creditcards. Vervolgens telde hij de bankbiljetten. Het waren briefjes van honderd, twintig stuks. ‘Was je van plan vanavond te gaan pokeren?’


  ‘Ik vind het plezierig om contant te betalen.’


  ‘Waarom dan al die creditcards?’


  ‘Je weet maar nooit.’


  Judy gaf de portefeuille terug. ‘Je wilt met me praten, dan moet je hier vandaan, ons eten afbestellen en de drankjes betalen. Laat een fooi achter. Dan gaan we naar een plek die ik bepaal. Jij rijdt, maar ik wil niet dat je in de auto ook maar één woord zegt. Begrepen?’


  ‘Oké.’


  In de auto wees Judy de richting aan die Albright moest nemen.


  Ondertussen hield hij de andere auto’s in de gaten. Ze werden niet gevolgd. Hij had Albright een serie willekeurige zijstraten laten inslaan, om hem vervolgens in oostelijke richting te laten rijden. Vijfentwintig kilometer verder kwamen ze bij een kruispunt met een groot wegrestaurant. Judy gebaarde naar de parkeerplaats en Albright reed erheen en schakelde de motor uit.


  Ze namen plaats in een afgeschoten hoekje en Judy ging zo zitten dat hij de deur in de gaten kon houden.


  ‘Wat zei je ook alweer?’


  ‘Kilderkin.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Kilderkin is het toegangswoord tot een computerfile in het Pentagon. Het is een file die geïnitieerd is in het kantoor waar jij werkzaam bent. De Athena-file. Ik kan je de codewoorden leveren om daarin te komen. Ik wil dat jij de Athena-file op een floppy disk kopieert en die dan aan mij geeft.’


  ‘Helemaal? Alle documenten?’


  ‘Ja. De kans is groot dat je er meer dan één disk voor nodig hebt.’


  ‘Dat zou best kunnen. En wat zit er voor mij aan vast?’


  ‘Honderdduizend dollar.’


  Kapitein-luitenant-ter-zee Smoke Judy staarde hem een tijdje aan en keek toen behoedzaam om zich heen. Een ogenblik later kwam de serveerster. Ze bestelden een biertje en vroegen om de menukaart.


  ‘Wat weet je allemaal van die file?’ vroeg Judy.


  ‘Dat vertel ik je niet. Hou het er maar op dat ik die file wil.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het enige wat je hoeft te weten, is dat het honderdduizend dollar waard is.’


  ‘Volgens mij heb je het ook weer niet zó hard nodig.’


  ‘Hoe hard nodig zou ik het dan moeten hebben?’


  ‘Als je ooit tot de conclusie komt dat het je een kwart miljoen waard is, kom dan maar eens met me praten. De helft van tevoren en de rest bij aflevering. Contant. In gebruikte biljetten van twintig.’


  ‘Nee. Dat is niet... Nee!’


  Judy pakte de menukaart. ‘Ik denk dat ik een bacon cheeseburger neem. Wat wil jij?’


  ‘Misschien een gewone hamburger.’


  Judy knikte en wachtte geduldig op de serveerster.


  Toen ze de vettigheid naar binnen hadden gewerkt en met hun kop koffie voor zich zaten, zei Albright: ‘Ik betaal je vanavond vijftigduizend en maandag nog eens vijftig... wanneer kan ik die disks dan hebben?’


  ‘Wanneer kom je met de rest van het geld?’


  ‘Maandag over een week.’


  ‘Dan krijg je op die dag je disks.’


  Om zeven uur belde Luis Camacho zijn schoonfamilie. Sally nam op.


  ‘Hoi. Je bent gearriveerd.’


  ‘O, Luis. Het wordt best een plezierig bezoek. Mijn ouders waren wel een beetje verrast, maar ze vinden het leuk dat we er zijn.’


  ‘Mooi. Ik dacht wel dat het plezierig zou worden.’


  ‘Wat heb je vanmiddag gedaan? Wat heb je gegeten?’


  Drie, vier minuten lang bespraken ze de toestand van de provisiekast, waarna Camacho haar welterusten wenste.


  Anderhalf uur later ging de telefoon. ‘Hij is op weg naar huis,’ meldde Dreyfus.


  ‘Wie was er bij hem?’


  ‘Dat weet ik niet. We hebben een infraroodfoto van hen gemaakt toen ze over de Chesapeake Bay Bridge reden. De fotograaf is niet erg optimistisch. Toen ze de stad binnenreden, stopten ze heel even bij een opslagplaats in Bladensburg. Daarna zette ons lijdend voorwerp zijn passagier af bij een metrostation, maar hij was verdwenen voor we in staat waren een mannetje bij hem in de buurt te krijgen. Onze man komt momenteel jouw kant uit. Ik denk dat-ie over een minuut of vijf bij je is.’


  ‘Laat iemand naar de woning van Smoke Judy gaan. Kijk of je kunt constateren of hij thuiskomt. En laat een lijst maken van de nummerborden van de auto’s in de buurt van de bar waar onze man zijn passagier heeft opgepikt. Laat ze door de computer lopen.’


  ‘Oké, chef. Nog iets?’


  ‘Wanneer is die foto klaar?’


  ‘Morgen.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik heb een mannetje bij die opslagplaats laten posteren. Ik denk dat ik morgen toestemming heb om die te laten onderzoeken.’


  ‘Prima. Goeienacht.’


  ‘Onze man zal vanavond en morgen nog wel een paar keer bellen. Wees erop voorbereid.’


  ‘Denk je werkelijk dat hij in beweging zal komen?’


  ‘Hij moet wel. Hij moet ons schaakmat zien te krijgen of zich gewonnen geven.’


  ‘Hou je wapen bij de hand.’


  Op zondagmorgen was Luis Camacho bezig zijn tuinmeubilair te schilderen toen Harlan Albright hem van de andere kant van het tuinhek begroette. Hij kwam door het hek en ging op een van de nog niet geschilderde stoelen zitten.


  ‘Als je soms wilt helpen, ik heb in de garage nog wel een kwast liggen.’


  Albright grinnikte en dronk van zijn koffie. ‘Wie durft te zeggen dat Tom Sawyer dood is? Sorry. Ik moet vanochtend wat boodschappen doen.’ Hij keek naar het huis. ‘Waar is Sally?’


  ‘Op bezoek bij haar moeder.’ Camacho was bezig met een tafelpoot en keek niet op.


  ‘O.’


  ‘Vróuwen,’ mompelde Luis.


  ‘Tja. Blijft ze daar een week of twee?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Zomaar plotseling?’


  ‘Ja.’


  ‘En de jongen?’


  ‘Is mee. Het is jaren geleden dat hij bij zijn grootouders is geweest. Hij had natuurlijk geen zin, maar ja.’


  Albright keek toe hoe Camacho met de tafel bezig was. De verf liep van zijn kwast over zijn vingers, die hij aan het gras afveegde. ‘Misschien gaat het vanmiddag regenen,’ merkte Albright op. ‘Zoals gewoonlijk heb ik weer geluk.’


  ‘Wat zou je ervan zeggen te gaan pakken en mee naar huis te gaan?’


  Camacho legde de kwast op het verfblik en stond op. Hij keek Albright aandachtig aan en probeerde zijn gedachten te lezen.


  ‘Je bedoelt Rusland?’


  ‘Ja. Je bent hier nu, hoelang ook alweer? Acht-, negenentwintig jaar?’


  ‘Eenendertig.’


  ‘Ja. Ben je bereid naar huis te gaan?’


  ‘Ik spreek de taal niet eens meer. Als ik het hoor, moet ik me ontzettend concentreren om het te begrijpen, terwijl ik niet eens een behoorlijk antwoord kan geven. Ik dróóm alweer vijfentwintig jaar in het Engels. Wil je nog koffie?’


  ‘Graag.’


  Luis pakte de beker en ging naar binnen. Even later kwam hij met Albrights koffie en een beker voor zichzelf weer naar buiten. Zwijgend namen ze kleine slokjes. In de boom achter hen zat een vogel te kwetteren. Camacho haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. Hoe zou hij hier ooit kunnen weggaan? Hij hield van dit land en van deze mensen.


  Albright verbrak de stilte. ‘Denk je werkelijk dat Caplinger de Minotaurus is?’


  Luis dacht er even over na. ‘Het zou kunnen,’ zei hij ten slotte. ‘Het past allemaal in elkaar. Hij heeft overal toegang toe, hij stond op de officiële gastenlijst voor dat feestje drie jaar geleden, toen de eerste brief in de jaszak van de ambassadeur werd gestoken. Hij is een echte egotripper en gek op macht. Het zou kunnen.’


  ‘Maar waarom?’


  Camacho haalde zijn schouders op. ‘Zet alle mogelijkheden op een rij en kijk er eens goed naar. Kies dan die die je het meest waarschijnlijk acht.’


  ‘Dat heb ik al gedaan. En zal ik je eens wat zeggen? Ik heb het vervelende vermoeden dat de echte reden niet op mijn lijstje staat.’


  ‘Waarom gaat een gelukkig getrouwd man plotseling naar de hoeren? Waarom pikt een vijftiger een paar honderd dollar uit de kleine kas?’


  ‘Dat was de meest voor de hand liggende reden op de lijst. Het is ’m in zijn bol geslagen. Maar ik geloof het niet.’


  ‘Het gebeurt zo vaak.’ Camacho dronk zijn beker leeg en ging weer verder met schilderen.


  ‘Royce Allen Caplinger,’ zei Albright langzaam en nadrukkelijk. ‘Drieënzestig jaar. Getaxeerd vermogen 132 miljoen dollar. Zoon van een drogist. Opgegroeid in St.-Paul. Twee keer getrouwd, tweede vrouw overleden aan een hartaanval. Heeft een verhouding met zijn secretaresse, die al vijftien jaar voor hem werkt. Tien jaar lang gaat hij ongeveer één keer per maand met haar naar bed. Zij is tweeënveertig, nooit getrouwd geweest, redelijk aantrekkelijk, is acht jaar geleden haar baarmoeder kwijtgeraakt. Caplinger verzamelt primitieve kunst van Noordamerikaanse Indianen, betaalt er veel te veel voor, krijgt soms fatsoenlijke spullen voor zijn geld, soms ook niet. Koopt wat hij mooi vindt en alle experts kunnen hem nog meer vertellen. Heeft een exemplaar van elk boek dat er ooit over MacArthur is verschenen en bezit de beste collectie MacArthur-spullen die er bestaat. Volgens Time heeft ie-alle ouwe troep die mevrouw MacArthur bij het grof vuil heeft gezet. Wat nog meer? O ja. Hij heeft twee volwassen kinderen en rijdt in een vijftien jaar oude Jaguar. Bezit een buiten in Virginia, in de buurt van Middleburg. Geeft zijn hele overheidssalaris aan charitatieve instellingen.’


  ‘Was op de middelbare school betrokken bij een klein schandaal en is een semester van school gestuurd,’ zei Camacho zonder op te kijken.


  ‘Dat ook nog. Het rammelende gebeente van zijn jeugd.’ Albright gooide het bezinksel van zijn koffie op het gras en zette de beker op zijn schoot. ‘Dus, dr. Freud, is Caplinger overgelopen? Copuleert hij momenteel met Moedertje Rusland?’


  Albright stond op, pakte de beker aan het oor vast en kuierde het hek door. Een halfuur later hoorde Camacho hoe hij zijn auto startte en wegreed.


  Albright reed naar een Wal-Mart in de buurt van Laurel. Na daar tien minuten te hebben rondgelopen maakte hij gebruik van een telefooncel bij de ingang. Op het nummer dat hij had gedraaid, werd niet opgenomen. Hij wachtte precies één minuut en probeerde het opnieuw. Bij de derde poging werd er wel opgenomen.


  Albright sprak bijna een minuut. De persoon aan de andere kant van de lijn sprak geen woord. Toen hing Albright op en liep terug de winkel in, waar hij door de gangpaden kuierde en een halfuur lang allerlei artikelen bekeek.


  Nadat hij de winkel had verlaten, reed hij een uur doelloos rond. In Burtonsville stopte hij om te tanken en kocht een blikje limonade, een Dr. Pepper. Terwijl hij in noordelijke richting over Route 29 reed, dronk hij langzaam de inhoud op en veegde vervolgens met een lap zorgvuldig alle vingerafdrukken van het blikje. Toen hij de buitenwijken van Columbia bereikte, nam hij de afrit naar Route 32, sloeg tegen de voorschriften in linksaf en vervolgens weer scherp rechtsaf om uiteindelijk opnieuw uit te komen op Route 29, deze keer in zuidelijke richting, ondertussen voortdurend in zijn spiegels kijkend. Hij werd door niemand gevolgd. Geen helikopters of lichte vliegtuigjes te zien. Bij Route 216 aangekomen, sloeg hij op het allerlaatste moment rechtsaf, precies op het moment dat het stoplicht op groen sprong.


  Hij bevond zich nu op een plaatselijke buitenweg. Hij keek in zijn spiegel. Een auto draaide vanaf Route 29 de weg op, maar die had in noordelijke richting gereden. Hij herkende hem niet. Er kwam hem plaatselijk verkeer tegemoet.


  Fulton was een klein dorpje - het bestond uit slechts een paar boerderijen, een kerk en een klein postkantoor met een paar winkels - nog geen twee kilometer ten westen van Route 29. Albright draaide linksaf Lime Kiln Road op. Dit smalle, kronkelende asfaltlint volgde de bedding van een kreek. Hij bevond zich in een gebied met prachtige huizen, met ruime weiden ervoor. De hekken waren omzoomd met bomen en op het overvloedige gras graasden paarden. De wagen die hem vanaf Route 29 was gevolgd, sloeg bij Reservoir Road linksaf en reed een lage heuvel op in de richting van een ander groepje huizen.


  Achthonderd meter na Reservoir Road minderde Albright vaart. Daar had je het, pal naast de weg, een stenen drinkbak waarvoor het water door een pijp vanaf een bron werd aangevoerd. Hij stopte de wagen en zette de automaat op de parkeerstand. Vervolgens pakte hij met behulp van een doek een frisdrankblikje van de vloer, er zorgvuldig op lettend dat zijn vingers het metaal niet raakten. Hij gleed naar de andere kant en opende de passagiersdeur, waarna hij het blikje zo op de voet van de drinkbak zette dat het vanaf de weg duidelijk zichtbaar was. Weer terug in de auto deed hij de deur dicht en zette de auto weer in beweging. Twintig seconden.


  Hij wierp een blik naar links, naar een lange, glooiende wei met hellemaal bovenop een reusachtig huis, omgeven door een groepje bomen. Niemand te zien.


  Driehonderd meter verderop kwam hij bij een T-splitsing. Dit was Brown Bridge Road, wederom een tweebaansweg met een dubbele gele streep in het midden en geen bermen. Op de splitsing stopte hij en keek beide kanten op. Geen verkeer. Ook in zijn achteruitkijkspiegeltje was niets te zien.


  Hij sloeg rechtsaf. De weg liep langs een droge, begroeide greppel en kwam uit in open, glooiend gebied. Anderhalve kilometer bij Lime Kiln Road vandaan kwam hij opnieuw bij een T-splitsing. Dit was Route 216 weer. Rechts van hem - oostelijk - lag Fulton en bijna twee kilometer westelijk bevond zich Highland Junction. Hij wist dat omdat hij menige zondag op deze landwegen had rondgereden, op zoek naar mogelijke geheime brievenbussen. Direct aan de overkant van de weg stond een Methodistenkerk. Op het parkeerterrein stonden zo’n drie, vier auto’s en er was niemand te zien. Hij sloeg rechtsaf, richting Fulton. Hij reed het dorpje door en zette koers naar Route 29 die hij overstak, evenals vier kilometer verderop - bij Skaggsville - de I-95, om even later Laurel te bereiken, waar hij op de parkeerplaats van een supermarkt keerde om vervolgens dezelfde route terug te rijden die hij was gekomen, voortdurend uitkijkend naar auto’s en de hemel afzoekend naar vliegtuigen.


  Precies een halfuur later, om 2 uur 47, passeerde hij opnieuw Reservoir Road op Lime Kiln. Vijftig meter voor de top van de heuvel was iemand bezig het wiel van een bestelwagen te wisselen. Die wagen had hij nog niet eerder gezien. Misschien... Het zou de FBI kunnen zijn. Het kon iedereen zijn. Hij reed er voorbij en minderde pas vaart bij de stenen drinkbak.


  Het frisdrankblikje stond er nog steeds. Geen auto’s te bekennen. Voor zover hij kon zien ook geen mensen op de heuvels. Geen heli’s of vliegtuigjes in de lucht. Hij reed langs de drinkbak, stopte bij het stopbord bij Brown Bridge Road en keek beide kanten uit. Geen verkeer. Hij keek over zijn schouder en dacht aan de bestelwagen met de lekke band, trachtend een afweging te maken.


  Hij sloeg linksaf. De weg liep langs een kreek die afliep naar de Patuxent River. De kleine vallei was dicht bebost. Links van hem stonden verscheidene huizen tussen de bomen, maar de steile oever rechts van hem was dicht begroeid.


  Driehonderd meter na de kruising liep rechts een grindweg. ‘Schooley Mill Road’, stond er op het bordje. Hij sloeg het weggetje in.


  Het was maar smal, niet meer dan een meter of drie breed. Het liep dicht langs de noordzijde van de kreek, evenwijdig aan de asfaltweg die zo’n meter of acht hoger lag, aan de bovenzijde van een steil talud dat links van hem oprees. Het was een afgelegen liefdespaadje dat een paar honderd meter lang niet zichtbaar was voor mensen op de hoger gelegen asfaltweg. Als de tieners hier niet rotzooiden, gebruikte de plaatselijke bevolking het weggetje blijkbaar als openbare vuilstortplaats. Langs de kant lagen groene vuilniszakken, bier- en frisdrankblikjes die slordig waren neergegooid.


  Vanaf dit weggetje liep een geplaveide oprit in noordelijke richting en ernaast stond een brievenbus op een houten paal. Hij reed erlangs en stopte bij de eerste grote boom. Hij opende het rechter portier, schoof naar buiten en zette het Dr. Pepper-blikje bij de voet van de boom, waarna hij weer snel instapte.


  Honderdvijftig meter verderop kwam Schooley Mill Road uit op Brown Bridge Road. Driehonderd meter verder bevond hij zich weer op de asfaltweg en passeerde Brown Bridge, een moderne betonnen brug over Patuxent River, die hier een paar honderd meter breed was. Vanaf hier heette de hoofdweg Ednor Road. Hij reed de drie kilometer naar New Hampshire Avenue, Maryland Route 650, en sloeg linksaf. Over vijfentwintig minuten moest hij weer bij zijn geheime brievenbus terug zijn. Hij keek op zijn horloge.


  Tweeëneenhalve kilometer boven dit alles, vliegend in een Cessna 172, legde agent Clarence Brown zijn verrekijker op zijn schoot en wreef zijn ogen uit, terwijl hij tegelijkertijd de microfoonknop indrukte. ‘Onze man is Schooley Mill Road opgereden en was ongeveer twee minuten lang door het geboomte aan het oog onttrokken. Je kunt er beter even gaan kijken.’


  Zittend in de bestelwagen waarvan op Reservoir Road het wiel werd verwisseld, wendde Dreyfus zich tot de man naast hem. ‘Dat blikje bij de drinkbak was de geheime brievenbus helemaal niet. Onze man probeert ons alleen maar uit onze tent te lokken.’


  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘Nee, dat niet.’ Maar Dreyfus vóelde het. Hij keek op zijn kaart. De geheime bergplaatsen waren vlak bij elkaar, eigenlijk te dicht opeen. Albright had voorzichtiger moeten zijn. Hij werd duidelijk slordiger.


  ‘Denk je dat hij het vliegtuigje heeft gezien?’


  ‘Nee,’ zei Dreyfus. ‘Brown zit veel te hoog. Een paar minuten geleden vloog hij pal over ons heen. Je kunt hem op die hoogte niet horen en je kunt hem ook niet zien, tenzij je precies weet waar je moet kijken.’


  Dreyfus drukte de microfoonknop in. ‘Hou hem in de gaten, Clarence. Ik wil weten wanneer hij terugkomt.’


  ‘Begrepen.’


  Tegen de man naast hem zei Dreyfus: ‘Laat de jongens het wiel er maar weer op zetten. Klaarmaken om snel te kunnen vertrekken.’ Vervolgens veranderde hij van frequentie en begon met zijn agenten te schuiven.


  Toen Vasily Potsjinkov tien minuten later de Methodistenkerk aan Route 216 passeerde en Brown Bridge Road opdraaide, werd hij gefotografeerd vanuit een stationcar die, door vier andere auto’s omgeven, op het parkeerterrein stond. Hij merkte er niets van, aangezien zijn oog werd getroffen door een slanke vrouw die in korte broek in de richting van de kerk liep.


  Hij wierp een zijdelingse blik op zijn vrouw naast hem, die net bezig was naar een handschoen te zoeken die op de vloer was gevallen. Ze tastte er blindelings naar, want ze was veel te dik om voorover te buigen en er goed naar te kunnen kijken.


  Waarom, vroeg hij zich niet voor de eerste keer af, hadden alle Russische vrouwen het figuur van een aardappelzak terwijl de Amerikaanse vrouwen kans zagen om tot aan de middelbare leeftijd aantrekkelijk te blijven? Je zou het niet zeggen als je naar haar keek, maar deze aardappelzak was pas vierendertig jaar en toen hij twaalf jaar geleden met haar was getrouwd, had ze het figuur van een ballerina gehad. Er was vandaag de dag heel wat wodka voor nodig om hem voor te bereiden op een expeditie tussen die worstachtige pilaren die ze haar dijen noemde.


  ‘Hou je gereed, Nadja. Doe die handschoenen aan.’


  De weg begon nu kronkelend in de richting van Brown Bridge af te dalen. Potsjinkov liet zijn snelheid dalen tot veertig kilometer per uur, terwijl hij de kilometerteller in de gaten hield en uitkeek naar Schooley Mill Road.


  Daar had je ’m!


  Hij zag het Dr. Pepper-blikje toen dat nog vijftig meter van hem vandaan was. Terwijl hij remde, keek hij om zich heen. Het dal was leeg. Nadja stapte uit, in haar hand een groene vuilniszak die ze vijf meter westelijk van de boom zette. Terwijl ze dat deed, liep Potsjinkov naar het Dr. Pepper-blikje, keek even om zich heen en zette er een tweede naast.


  Ze stapten weer in, sloten het portier en reden weer door.


  De Buick reed net aan de zuidzijde van de rivier tegen de heuvel op toen de bestelwagen Lime Kiln Road uitschoot en naar de driehonderd meter verderop gelegen ingang naar Schooley Mill Road scheurde. De chauffeur kwam met gierende remmen tot stilstand en twee mannen met handschoenen aan sprongen naar buiten. De ene opende de groene vuilniszak, terwijl de tweede flitsfoto’s maakte.


  Binnen in de bestelwagen luisterde Lloyd Dreyfus naar agent Brown in de Cessna. ‘Onze man bevindt zich ongeveer achthonderd meter ten zuiden van Ednor Road en rijdt in noordelijke richting naar New Hampshire. Volgens mij heb je niet meer dan een minuut of zes, zeven... Hij passeerde zojuist de nu in zuidelijke richting rijdende auto met de vent die het blikje heeft neergezet.’ De twee mannen stapten binnen een minuut weer in de bestelwagen. De agent die achter het stuur zat, gaf gas zodra hij de schuifdeur hoorde dichtslaan. Toen hij het asfalt van Brown Bridge bereikte, sloeg hij scherp linksaf en zette koers in oostelijke richting, terug naar Lime Kiln.


  Het weggetje lag er verlaten bij toen Harlan Albright het vier minuten later opreed. Hij stapte de wagen niet eens uit. Na een korte blik op de frisdrankblikjes stopte hij enkel naast de vuilniszak en pakte die op. Hij zette hem naast zich neer op de vloer van de auto, trok met zijn linkerhand het portier weer dicht en nam zijn voet van het rempedaal.


  Hij wierp een korte blik in de zak en zag het afval: een verfrommelde plastic broodzak, een paar lege vleesblikjes, drie dubbelgevouwen frisdrankblikjes en een leeg vleesdoosje. Hij wist dat ze eerst waren schoongemaakt en afgewassen om te voorkomen dat ze honden zouden aantrekken. Onder het vuil zat het geld, $200000 in gebruikte biljetten van twintig, honderd bundeltjes van elk honderd briefjes van twintig.


  Het was vijf uur in de middag toen hij de oprit van zijn huis in Silver Spring opreed. De Sunday Post lag nog naast de brievenbus. Hij nam de krant mee naar binnen, zette de televisie aan en ging in een stoel zitten lezen.
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  Toad Tarkington werd maandagochtend om half vijf wakker en ging naar het toilet. Daarna stapte hij weer in bed, maar hij had geen slaap meer. Het was nog donker buiten. Klaar wakker en geïrriteerd omdat hij niet meer kon slapen liep hij naar het raam en keek naar buiten. Hier en daar waren tussen de wolken wat sterren te zien.


  Hij begon rusteloos door de kleine kamer heen en weer te lopen. Toen aan de oostelijke horizon het eerste licht zichtbaar werd, trok hij een spijkerbroek en een sweater aan en ging in een gemakkelijke stoel zitten.


  De telefoon rinkelde.


  ‘Met Tarkington.’


  ‘Luitenant, u spreekt met de hoofdzuster in het ziekenhuis. Uw vrouw is uit haar coma ontwaakt en vraagt naar u.’


  ‘Ik kom direct. Zeg haar dat maar! ’ Hij gooide de hoorn op de telefoon en griste naar zijn schoenen.


  De auto weigerde te starten. Hij bleef het gaspedaal indrukken en het sleuteltje omdraaien. De motor gromde en bleef grommen, maar sloeg niet aan. Later drong het tot hem door dat hij hem waarschijnlijk had verzopen.


  Verdomme. De afstand bedroeg nauwelijks meer dan een kilometer. Hij sloeg het portier achter zich dicht en begon in looppas te lopen. Uit coma! En ze had naar hem gevraagd! Hij ging steeds sneller lopen.


  De zon stond op het punt boven de horizon uit te komen. De wolken erboven waren blauw en veranderden langzaam in roze. Boven hem was de hemel blauw.


  De laatste drie blokken sprintte hij, de weg af, over een kaal stuk grond dat misschien ooit een grasveld zou worden en over de lege parkeerplaats, om even later de hoofdingang binnen te stormen. De verpleegster achter de balie begon te grinniken toen hij voorbijstoof. Al slippend schoot hij een bocht om en zette koers naar de intensive care-afdeling.


  Een arts stond naast het bed en praatte met haar, ondertussen haar pols opnemend, terwijl een verpleegkundige notities maakte. De arts deed een stap opzij toen hij Toad hoorde binnenkomen.


  Ze probeerde te lachen.


  ‘Hoi, meisje.’ Hij boog zich voorover en kuste haar.


  ‘Ja, mevrouw Moravia, ze is uit coma. En ze herkende me! Ze slaapt nu; ze is heel erg moe, maar ze is niet langer in coma!’


  ‘O, god zij dank!’


  ‘Ik denk dat ze weer helemaal de oude wordt, mevrouw. Het is een wonder. Ze herinnert zich niets meer over de vlucht en ook niet dat ze gebruik heeft gemaakt van de schietstoel, maar ze herinnert zich mij en dat ze in Nevada is en andere vluchten, terwijl ze voortdurend blijft vragen hoelang ze al in het ziekenhuis ligt. De artsen en de verpleegkundigen zijn opgewonden, en dat ben ik ook! ’ Dat was niets te veel gezegd. Hij had het gevoel dat hij alleen door met zijn armen te klapwieken al kon vliegen.


  Nadat hij had beloofd na zijn volgende bezoek aan Rita opnieuw te bellen, telefoneerde Toad met zijn ouders en met zijn zus om het goede nieuws door te geven. Vervolgens belde hij Harriet, de vriendin van Rita, maar vanwege het tijdsverschil was zij aan het werk. Toen belde hij Jake Grafton.


  Captain Grafton was ook op kantoor en Toad kon op de achtergrond geroezemoes horen, maar hij zag Grafton in gedachten achterovergeleund in zijn stoel zitten, zijn voeten op een uitgetrokken la liggend, alsof hij alle tijd van de wereld had. Zijn gesprek met Grafton duurde bijna twintig minuten en Toad moest elk woord en gebaar van Rita tot in alle details beschrijven. Uiteindelijk realiseerde Toad zich dat de captain ook nog andere dingen te doen had en nam met enige tegenzin afscheid.


  ‘Zeg haar maar dat ik heb gezegd dat ze weer snel beter moet worden.’


  ‘Ik zal het doen.’


  ‘En zeg haar dat Amy elke dag naar haar heeft gevraagd.’


  ‘Ik zal het haar zeggen.’


  ‘En blijf vertrouwen houden, matroos,’ zei Jake Grafton, en was verdwenen.


  ‘Tja,’ zei Toad Tarkington terwijl hij de hoorn ophing en zijn ogen afveegde. De tranen wilden maar niet stoppen. Dus lachte en huilde hij tegelijkertijd.


  Maandagavond na werktijd reed kapitein-luitenant-ter-zee Smoke Judy naar huis, trok andere kleren aan en reed naar een bar in Georgetown. Het kostte hem enige moeite die te vinden en hij kon pas zes blokken verderop parkeren, dus moest hij het hele stuk teruglopen. Het was druk op straat met veel sjieke en trendy lieden. Poedels plasten tegen de straatlantaarns en brandweerpaaltjes, terwijl hun begeleidsters met ingestudeerde nonchalance de andere kant uit keken.


  Hij moest even bij de deur wachten tot er een kruk aan de bar vrijkwam. Toen het zover was, ging hij zitten en bestudeerde de bierlijst. Aan de andere kant van de geboende houten bar wachtte de barkeeper rustig af en zei na een tijdje: ‘Uit het vat hebben we Guinness, Watney’s, Sternlager...’


  ‘Geef me maar een Budweiser. In een flesje.’


  Ongeveer een kwartier later zag hij Harlan Albright binnenkomen en op een lege kruk aan het eind van de bar schuiven. Albright had een gymtas bij zich.


  Dat was slim bedacht, vond Judy. Minstens de helft van het aantal aanwezigen - zowel mannen als vrouwen - had een gymtas bij zich of hadden een trainingspak aan.


  Toen de man naast Judy van zijn kruk opstond en achter een vrouw aan ging die zojuist aan een tafeltje had plaatsgenomen, kwam Albright naast hem zitten.


  ‘Ben je hier weleens eerder geweest?’


  ‘Nee. Maar ik denk dat het er in de toekomst wel vaker van zal komen. Het barst hier van de vrouwen. En dat nog wel op een maandagavond!’


  ‘Volgende week maandag. Zelfde tijd, weer hier.’ Albright gebaarde naar de barkeeper, legde een briefje van vijf dollar op de bar en vertrok.


  Smoke was aan zijn tweede biertje bezig. De spiegel achter de bar bood een uitstekend zicht op de in Lycra gestoken dijen en hongerige ogen van de vrouwelijke bezoekers, die nagenoeg allemaal witte wijn of Perrier met een tik consumeerden.


  Smoke Judy, jachtvlieger, nam een laatste slok en telde zijn losse geld. Hij gaf een dollar fooi. Een laatste blik om zich heen werpend pakte hij de gymtas van de vloer op en wandelde naar buiten, onderweg een lekker stuk in een strakke broek passerend.


  Toen Toad dinsdagavond Rita’s kamer binnenstapte, grinnikte ze hem toe. Ze lag niet langer op de intensive care en had nu een tweepersoonskamer, waarvan het andere bed leeg was. De beademingsmachine en de hartmonitor waren verdwenen.


  Toad deed de deur achter zich dicht en kuste haar. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Alsof ik door een vrachtwagen ben overreden.’ Haar stem klonk zacht; eigenlijk was het niet veel meer dan een gefluister.


  ‘Ik heb met de dokter gesproken. Als je zo blijft vooruitgaan, brengen ze je donderdag over naar Bethesda. En aangezien ik nu je naaste familie ben, mag ik meevliegen.’


  ‘Fijn,’ zei ze, en bleef hem glimlachend aankijken.


  ‘Zo,’ zei hij, terwijl hij haar op zijn beurt glimlachend aankeek. ‘Zo.’


  ‘Ik heb een beetje gelezen.’ Haar glimlach werd breder.


  ‘Ik dacht dat je nog moeite had met het onderscheiden van letters.’


  ‘Het gaat ook nog niet echt goed. Ik heb een beetje zitten bladeren in De avonturen van Tarkington. Je bent helemaal geen slechte schrijver.’


  ‘Jij bent een slecht criticus.’


  ‘Ik ben blij dat ik met je getrouwd ben.’


  ‘Ik ben verdomd blij dat je het wilde.’


  Het transportvliegtuig van de luchtmacht dat voor het overbrengen van zieken werd gebruikt, een Lockheed C-141, landde op de luchtmachtbasis Andrews. Rita legde het laatste stuk naar Bethesda af in een ambulance. Die avond, nadat ze wakker was geworden, maakte Toad zijn opwachting, samen met Rita’s ouders die hij vanaf National Airport rechtstreeks naar het ziekenhuis had meegenomen.


  Mevrouw Moravia had elk moment in huilen uit kunnen barsten, maar ze was vastbesloten zich te beheersen. Vijf minuten na aankomst begon ze aan een speech die ze blijkbaar al wekenlang had gerepeteerd:


  ‘Het wordt tijd, Rita, het is tijd, nu je een lieve echtgenoot hebt, dat je eens ophoudt met dat vliegen. Sarah Barnes, je herinnert je haar toch nog wel, de cheerleader die naar Bryn Mawr is gegaan? Zo’n lief meisje! Ik weet alleen niet meer hoe haar achternaam luidt nu ze getrouwd is... Nou, Sarah heeft net haar tweede baby gekregen, een schat van een jongetje. En Kimberly Hyer...’


  Meneer Moravia liep stilletjes de gang op, op de voet gevolgd door Toad.


  ‘Ze ziet er moe uit.’


  ‘Ze heeft een lange dag gehad,’ reageerde Toad.


  ‘Denk je dat ze weer helemaal zal herstellen?’


  ‘Dat is heel moeilijk te zeggen. Over een paar weken begint de fysiotherapie, dan weten we meer. Momenteel wil ze alleen maar uit het gips dat om haar onderlichaam zit. Ze wordt gek van de jeuk. Maar het is wel een goed teken, denk ik.’


  Tien minuten later, nadat ze een bekertje koffie uit de automaat hadden gedronken, stelde Toad voor: ‘Misschien kunnen we beter uw vrouw ophalen en Rita welterusten wensen. Ze wordt erg snel moe en ze heeft heel veel slaap nodig.’


  ‘We kunnen inderdaad beter morgenochtend weer even langs komen,’ zei de oudere man die het met hem eens was.


  Toen ze terug naar Rita’s kamer liepen, zei Toad: ‘Rita verschilt wel hemelsbreed met haar moeder.’


  ‘Een totaal andere generatie.’ Meneer Moravia haalde zijn schouders op. Hij was klaarblijkelijk filosofisch ingesteld.


  ‘Ze willen duidelijk heel andere dingen,’ probeerde Toad nog eens.


  ‘Dat geldt voor elke generatie.’


  ‘Als de artsen het goed vinden, gaat Rita door met vliegen.’


  ‘Dat neem ik direct van je aan. Madeline blaast alleen wat stoom af. Rita weet dat. Waar gaan we vanavond eten?’


  De volgende morgen, een vrijdag, vergezelde Toad de heer en mevrouw Moravia naar het ziekenhuis, waarna hij zich door meneer Moravia bij een metrostation liet afzetten. Zelf gingen ze naar de National Gallery, en Toad ging naar kantoor.


  Zelfs in de ondergrondse heerste de verstikkende augustushitte. Toads witte uniformoverhemd dreigde te smelten voor hij de van airconditioning voorziene lobby van het Christal City bereikte. Het duurde eeuwen voor de lift beneden arriveerde en hij wachtte ongeduldig. Zeven weken lang speculeerde hij nu over de oorzaak van het ongeluk en zowel Jake Grafton, Helmut Fritsche als Smoke Judy hadden geweigerd hem via de telefoon ervan op de hoogte te brengen. Ze waren stuk voor stuk vaag gebleven. ‘We zijn het nog aan het onderzoeken.’ Toad drukte opnieuw op de liftknop. Hij wilde wel eens wat antwoorden horen.


  Hij stak zijn hand op naar de secretaresse en liep direct door naar het kantoortje van Grafton. De deur was dicht, dus klopte hij aan, deed hem open en stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Hallo, captain.’ In de voor gasten bestemde stoelen zaten twee mannen die hij niet kende.


  ‘Ik kom zo bij je, Toad. Fijn je weer terug te zien.’


  Tarkington ging terug naar zijn bureau en bladerde ongeduldig door de papieren in zijn postbakje. Het gebruikelijke lezen-en-paraferen-spul. Hij gooide zijn pet op het bureaublad en keek naar Graftons dichte deur.


  De secretaresse kwam naar zijn bureau toe. ‘Hoe is het met Rita?’


  ‘Ze ligt momenteel in Bethesda. Ik denk dat ze wel weer helemaal de oude wordt.’


  ‘Het was hier groot nieuws dat jullie tweeën zijn getrouwd.’ Ze boog zich grinnikend voorover. ‘Niemand had er een flauw idee van! Wat romantisch.’


  ‘Ja,’ zei Toad.


  ‘We zijn allemaal blij dat ze zo vooruitgaat. We hebben constant aan haar gedacht en voor haar gebeden.’


  ‘Fijn, bedankt,’ reageerde Toad terwijl hij zijn blik van Graftons deur losmaakte en naar de vrouw glimlachte. ‘Weet jij iets over de oorzaak van dat ongeluk? Hoe het is gebeurd?’


  ‘Het is allemaal zeer geheim,’ zei ze vertrouwelijk tegen hem. Ze keek om zich heen. ‘Ik heb er nog niets van onder ogen gehad, maar het was zó vreselijk!’


  Nadat hij haar had verzekerd dat hij haar goede wensen aan Rita zou overbrengen, ging ze terug naar haar bureau. Daar zat ze net de post uit te zoeken toen Smoke Judy binnenstapte. Toad liep naar hem toe. ‘Overste, wat fijn u weer te zien.’


  ‘Hallo, Tarkington. Hoe is het met je vrouw?’


  ‘Ik denk dat ze er wel weer bovenop zal komen. Overste, luister eens,’ - Toad leidde de hoofdofficier bij het bureau van de secretaresse vandaan - ‘kunt u me iets vertellen over het onderzoek naar de crash? Wat is er fout gegaan?’


  ‘Toad, die info is allemaal geclassificeerd... slechts een klein aantal mensen is ervan op de hoogte en ik weet niet of jij daar ook bij hoort. Ik heb maar een klein gedeelte van het rapport mogen lezen. Je zult het aan captain Grafton moeten vragen.’


  ‘Het waren de E-PROMs, hè? Ik neem aan dat ze door elektromagnetische storing in de war zijn geraakt.’


  Judy grinnikte. ‘Vraag het aan Grafton. En wens je vrouw het allerbeste. En nog gefeliciteerd!’


  ‘Bedankt.’


  Graftons deur ging open en Toad stond op. Hij bekeek de twee mannen in burger die naar buiten kwamen. Onder het lopen lieten ze hun blik bijna nonchalant over het interieur glijden, maar namen daarbij direct alle details in zich op. Toad vergat hen zodra ze uit zijn gezichtsveld waren verdwenen. Hij liep al in de richting van de deur toen Jake Grafton zijn hoofd naar buiten stak en naar hem gebaarde.


  ‘Hoe is het met Rita?’


  ‘Die ligt in Bethesda, meneer. De reden waarom ik met u wilde praten’ - Toad deed behoedzaam de deur achter zich dicht - ‘is dat ik wil weten waarom dat vliegtuig niet meer in de hand te houden was. Wat is men tot nu toe te weten gekomen?’


  Jake Grafton stond met zijn rug naar Toad en keek naar buiten. Hij wreef even over zijn neus en trok toen aan een oorlelletje. ‘Wat is men tot nu toe aan de weet gekomen, meneer?’ vroeg Toad opnieuw.


  ‘Hè? O, sorry. De E-PROMs functioneerden niet.’


  ‘Elektromagnetische storing zeker?’


  ‘Nee. De chips waren fout. Dat kán en mág niet gebeuren, een kans van één op de miljard miljoen, maar toch is het gebeurd.’ Grafton stak zijn handen in zijn zakken en draaide zich langzaam om. Hij tuurde naar een hoek van zijn bureau. ‘De verkeerde zijn geïnstalleerd.’


  Er klopte iets niet. ‘Wanneer bent u daarachter gekomen?’ vroeg Toad.


  ‘Eh, we wisten dat er iets met de chips aan de hand was toen we de telemetrische gegevens op een rijtje zetten, maar... eh...’ Hij maakte een vaag gebaar naar de deur. ‘De knapen die je zojuist hebt zien weggaan...’


  ‘Wie waren dat?’


  ‘Eh...’ Plotseling verdwenen de rimpels van Graftons voorhoofd en hij keek Toad strak aan, alsof hij hem nu pas voor het eerst zag. ‘Dat kan ik je niet zeggen,’ zei hij kortaf. ‘Dat is geheim.’


  ‘CAG, de kans bestaat dat mijn vrouw voor de rest van haar leven invalide blijft. Ik móet het weten.’


  ‘Je wilt het weten. En dat maakt een verdomd groot verschil. Ik ben blij dat je er weer bent.’


  Toad probeerde het onderwerp vanuit een andere hoek te benaderen, maar opnieuw kreeg hij nul op het rekest en kon vertrekken.


  Jake Grafton draaide zich weer om naar het raam en keek zonder iets te zien naar buiten. De agenten Camacho en Dreyfus waren wel informatief geweest, tot op zekere hoogte althans. Het moest ongetwijfeld een vreemde ervaring voor hen zijn geweest vragen te beantwoorden in plaats van ze te stellen. En dan al die gelaatsuitdrukkingen en pauzes, het zoeken naar woorden! Wat een theater! Dàt was het geweest: theater. Geproduceerd en opgevoerd omdat vice-admiraal Henry het had geëist.


  Wat wist hij nu eigenlijk na dit alles? Dat de E-PROMs niet goed waren. De data op de chips bestonden uit voorlopige technische informatie van een jaar of wat geleden. Op de een of andere manier... Nee. Iemand in dit kantoor of bij TRX moest die data aan de chipsfabriek hebben gegeven. De agenten hadden weliswaar die conclusie niet met zoveel woorden getrokken, maar ze spraken hem niet tegen. Dat konden ze ook niet. Er was echter één vraag die ze geweigerd hadden te beantwoorden, namelijk ‘wie?’ Hij had een hele rits namen genoemd om te zien hoe ze zouden reageren, maar nee. Ze hadden hem alleen maar aangekeken.


  ‘Heeft dit iets te maken met de dood van kapitein-ter-zee Strong?’ had hij hun gevraagd en ze hadden het even over de mogelijkheden gehad, maar uiteindelijk was er niets zinnigs uit gekomen. Die lui hadden politicus moeten worden in plaats van FBI-agent.


  Het enige nieuwe feit waarover hij nu beschikte, was dat de data op de chips overeenkwamen met voorlopige technische info betreffende het project. Was dàt de oorzaak van Henry’s vasthoudendheid geweest? ‘Verdomme,’ mompelde Jake. ‘Waarom moet alles altijd zo verdomd gecompliceerd zijn?’


  Om twee uur ’s middags besloot Smoke Judy het te doen. Het bureau naast hem was onbezet. Les Richards was naar een vergadering en zou nog minstens een uur wegblijven. De meeste mensen op kantoor waren druk bezig met Graftons rapport of waren aan het vergaderen.


  Hij stopte een geformatteerd schijfje in de A-drive van zijn terminal en begon commando’s in te tikken. Het codewoord voor de file waar hij in wilde, was ‘kilderkin’. Officieel had hij geen toegang tot deze file. Het codewoord dat Albright hem had geleverd had hij nog nooit eerder gehoord. Voor hij het woord intikte, veegde hij zijn handen aan zijn broek af en zette het scherm iets lichter.


  Hij had er de hele week voortdurend over nagedacht. Hij had nu honderdduizend dollar van Albright, plus het geld dat hij al bezat. Hij zou hier vanavond naar buiten kunnen stappen, morgen op Dulles het vliegtuig nemen om dan maandagochtend zo ver bij Washington vandaan te zitten dat deze clowns hem nooit meer zouden vinden. Nog in geen vijftig jaar.


  In dat geval zou hij Albright beduvelen, maar de man was spion en zou waarschijnlijk niet al te veel herrie schoppen. Terwijl in de spionagewereld honderdduizend dollar zo goed als niets te betekenen hadden.


  Of hij zou deze file kunnen kopiëren en die maandagavond aan Albright geven. Laat de dobbelstenen rollen, ga langs Af en ontvang nog eens honderdvijftigduizend groene Amerikaanse dollars... contant. Voor dat geld kon je in een dorpje aan het strand van een of ander tropisch eiland toch een tijd lang plezierig leven. Zorg voor iets stevigs en warms om ’s avonds mee naar bed te nemen. Wees niet té uitbundig, maar neem het er goed van; ontspan je zoveel mogelijk en ga rustig door met ademhalen.


  Als hij deze file kopieerde, zou hij nooit meer kunnen terugkeren. Als hij zonder die file naar buiten wandelde, zou de opwinding rond die ondeugdelijke E-PROM-chip vroeg of laat gaan liggen en was hij waarschijnlijk ooit nog weleens in staat het land binnen te glippen.


  Heb je er honderdvijftigduizend dollar voor over om die mogelijkheid open te houden? Zonder dat geld zou hij binnen afzienbare tijd door zijn middelen heen zijn en móest hij wel terugkomen.


  Hij tikte het woord in. ‘Kilderkin’. Daar had je de lijst. Ruim vijfendertig documenten. Hij bekeek de lijst zorgvuldig. Iets trok zijn aandacht. Hij bestudeerde de rij cijfers die aangaven uit hoeveel bytes de diverse files bestonden. Tjonge, dit waren korte files. Toen drong het tot hem door.


  Hij opende een van de files. Op het scherm verscheen de titelpagina. Hij drukte de toets in waarmee hij de volgende pagina kon laten verschijnen. Die volgende pagina was blanco. Niets!


  Het document bestond alleen maar uit een titelpagina. Hij probeerde een tweede document. Ook alleen maar een titelpagina.


  De Athena-file was leeg!


  Smoke Judy staarde naar het scherm en probeerde na te denken.


  Mogelijkheid drie schoot hem te binnen. Nu pas drong die mogelijkheid tot hem door. Geen wonder dat je nooit hogerop bent gekomen, Smoke. Je denkwijze is blijkbaar totaal anders dan die van de gladde jongens die voor hun dertigste een paar miljoen buit hebben gemaakt en de rest van hun leven doen alsof ze iets te betekenen hebben. Oké, trage slome duikelaar, dit is jóuw kans om het vette varken een keer te slachten. Die Albright heeft echt geen computer bij zich in die bar om die disk te controleren. Geef hem een leeg schijfje, neem het geld aan en ga ervandoor.


  Hij krijgt precies waarvoor hij heeft betaald. Jammer voor Albright dat de file leeg is.


  Judy tikte de toetsen in. De disk-drive liet een zacht gezoem horen.


  De file was snel gekopieerd. Geen wonder... een kortere file bestond haast niet. Judy stak de disk in de zijzak van zijn sporttas, ging het programma uit en schakelde de terminal uit. Hij was nog tien minuten bezig met het leegmaken van zijn bureau en het op slot doen van zijn laden, en keek toen behoedzaam om zich heen naar de andere mensen in de ruimte.


  Bij de deur hing een personeelsbord waarop hij met vetpotlood noteerde: ‘Ben terug om 4 uur 30’. ‘Ik ben buiten de deur aan het werk,’ riep hij tegen de secretaresse, nam zijn pet van de kapstok en meldde zich af bij de bewakers. Zo gemakkelijk ging het. Sayonara, moeders.


  Het duurde even voor de lift arriveerde. Het was altijd hetzelfde. De marine huurde deze ruimte uiterst goedkoop, zodat de eigenaar weigerde de liften te moderniseren. Dit was de allerlaatste keer dat hij geconfronteerd zou worden met de kleine irritaties die samengingen met het dragen van een uniform. Het was achter de rug. Dank u, kapitein-luitenant-ter-zee Judy. Dank voor uw eenentwintig jaar trouwe dienst aan de marine en het land. Dank voor uw acht perioden op zee, waarvan drie in de Grote Oceaan. Dank voor uw toewijding, die u uw huwelijk kostte en u van uw kinderen vervreemdde. Dank voor het feit dat u akkoord ging met een middelmatig salaris en elke twee jaar moest verhuizen met het vooruitzicht op een klein rotpensioen.


  De gong boven de liftdeur klonk. Judy keek omhoog en boven de meest linkse lift ging het omhooglampje branden.


  De liftdeur ging open. Vice-admiraal Tyler Henry stapte naar buiten. Automatisch rechtte Judy zijn rug.


  ‘Goedemiddag, adm...’


  De blik op Henry’s gelaat maakte dat hij de rest van zijn zin inslikte.


  ‘Jij daar!’ brieste de admiraal. Hij draaide zich om naar de burger die bij hem in de lift stond en wees naar Judy. ‘Dàt is ’m! Dàt is de verrader!’


  Judy draaide zich met een ruk om en stootte de deur naar de trap open. Toen hij nog een laatste blik over zijn schouder wierp, zag hij dat de burger naar iets onder zijn jas reikte.


  Met drie treden tegelijk snelde hij de trap af.


  ‘Halt! Inlichtingendienst!’ De roep kwam van boven, een hol geluid dat in het trappehuis echode.


  Je hebt nu al het geluk in de wereld nodig, Smoke.


  Onder het lopen tastte hij in de sporttas. De revolver zat onder zijn sportkleren.


  De zesde etage. De vijfde. Boven hem klonken allerlei geluiden. Ze zaten achter hem aan. De vierde.


  Hij bleef naar beneden stormen.


  Eerste etage. Toen hij de trap afsprong, deed vice-admiraal Henry net de brandwerende deur open. Die man had verdomme gewoon de lift genomen!


  Smoke loste door de deuropening een schot op de man die achter Henry aan kwam en gooide zijn hele gewicht tegen de deur, die met een harde klap dichtsloeg. Het schot klonk oorverdovend in deze kleine ruimte. De admiraal greep hem beet, dus gaf Smoke hem met de loop van zijn revolver een harde klap op het hoofd.


  Tyler Henry zakte door zijn knieën. Smoke draaide het wapen razend snel om en gaf hem uit alle macht nog een klap op z’n hoofd, deze keer met de kolf. De admiraal zakte in elkaar.


  Met nog nagalmende oren veegde hij zijn voorhoofd af en probeerde na te denken. Als hij kans zag snel genoeg in de onder het gebouw liggende parkeergarage te komen, had hij misschien nog een kans. Boven zich hoorde hij het geluid van rennende voetstappen. Dat spoorde hem weer tot actie aan en hij sprong over het lichaam van de admiraal heen en rende verder naar beneden.


  Niveau G1. Smoke snelde de garage binnen en keek verwilderd om zich heen naar de dichtstbijzijnde rij auto’s. Nog niemand te zien.


  Tot nu toe had hij hen achter zich weten te houden, maar hij had maar een paar seconden voorsprong.


  Hij rende langs de auto’s, op zoek naar een wagen met het contactsleuteltje er nog in. Frustratie en paniek welden in hem op.


  Hou vol, Smoke. Je hebt weleens vaker in benauwde situaties verkeerd en het overleefd.


  Wanhopig naar sleuteltjes uitkijkend ging hij de rij auto’s af. Aha, recht voor hem uit was een knaap bezig zijn portier te openen. Een burger. Smoke snelde rechtstreeks op hem af.


  De man hoorde Judy op het laatste moment naderbij komen en keek over zijn schouder, nog net op tijd om te zien hoe hij door de loop van een revolver onderuit werd gehaald.


  Smoke griste de sleuteltjes van het beton en gooide zijn sporttas door het geopende portier op de voorbank. Hij sleepte de man uit de weg en ging snel achter het stuur zitten. Toen hij de motor startte, zag hij bij de lift en het trappehuis een groot aantal mensen naar buiten komen. Ze waren op zoek naar hem, verspreidden zich, maakten jacht op hem.


  De motor sloeg aan. Smoke reed behoedzaam achteruit, zette de versnelling in z’n één en zette koers naar de uitgang. Iemand kwam schreeuwend zijn kant uit.


  Een schot!


  Hij gaf extra gas.


  Met gierende banden draaide hij om de laatste pilaar heen en schoot de omhoog lopende uitgang op.


  De straat boven de uitgang had eenrichtingsverkeer dat van rechts naar links liep. Smoke keek naar rechts. Er kwam een wagen aan. Hij draaide die kant uit en gaf vol gas. De chauffeur van die personenauto maakte een slinger om hem te ontwijken, maar besloot toen hem te rammen. Te laat!


  Een half blok verderop lag de kruising, waar hij door een opening in het verkeer linksaf sloeg en daarbij rakelings een tegemoet rijdende vrachtwagen miste, die hevig claxonnerend afremde.


  Weer rechtsaf en toen weer naar links. Hij reed dwars door een rood stoplicht en sloeg toen scherp rechtsaf om via de busbaan de snelweg te bereiken. Hij begaf zich tussen het overige verkeer en keek bijna voortdurend in zijn achteruitkijkspiegeltje, en eerst toen kon Smoke Judy proberen datgene wat er was gebeurd op een rijtje te zetten.


  ‘Hij is dood.’ De man van de ambulance legde een laken over het lichaam van vice-admiraal Tyler Henry. ‘Wilt u even aan de kant gaan, alstublieft.’


  Jake Grafton liep nog enigszins verdoofd de liftlobby uit, waar een stuk of zes FBI-agenten met walkie-talkies in de weer waren. Op de vloer was nog een bloedvlek te zien op de plaats waar een agent met een kogel in zijn schouder was neergegaan. Wie had dat kunnen denken... Smoke Judy!


  Op dat moment werd zijn weg versperd door Toad Tarkington. ‘Judy. Hij is de knaap die de E-PROM-data heeft verkocht, hè?’ Jake knikte.


  Toad draaide zich om en liep weg.


  ‘Tarkington! Tarkington!’


  Jake haalde de luitenant pas op het plein in. ‘Waar ben je van plan naar toe te gaan?’


  Tarkington keek hem niet aan. ‘Voor een paar luizige dollars heeft die vent bijna de dood van mijn vrouw op zijn geweten. Ze zal nooit meer helemaal herstellen. Ze zal haar héle leven de littekens blijven dragen.’


  ‘De FBI heeft hem zo te pakken. Dat zijn nu eenmaal professionals.’


  ‘Dat kunnen ze dan maar beter snel doen,’ mompelde Toad. ‘Als ik die lul eerder in mijn handen krijg dan zij, hóeven ze niet meer te zoeken.’


  Tarkington versnelde zijn pas en Jake keek hem na. Ach, wat donderde het ook, hij moest er sowieso even tussenuit. En Judy vond hij toch nooit. Over een dag of twee zou de FBI hem waarschijnlijk ergens arresteren. En misschien dat een paar dagen verlof voor Toad helemaal geen kwaad konden.


  Binnen liep hij tegen een FBI-agent aan die hij direct herkende, Lloyd Dreyfus. ‘Wat is er verdomme gebeurd, Dreyfus?’


  ‘Tja, captain, het ziet ernaar uit dat de National Security Agency alle terminals in de gaten hield, en toen Judy de Athena-file binnendrong, waarschuwden ze direct vice-admiraal Henry, nadat ze eerst ons hadden gebeld. Henry was hier net een minuutje eerder dan wij.’ Jake wilde iets zeggen, maar Dreyfus stak zijn hand op. ‘Ik weet het, ik weet het. Dat hadden ze niet mogen doen. En nu krijgt straks een of andere arme donder de zak. Maar zo was Tyler Henry nu eenmaal. Er zijn maar weinig mensen die nee tegen hem kunnen zeggen en daarin dan ook volharden.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Jake, die het met hem eens was. ‘Wie was die burger boven bij Henry?’


  ‘Een knaap van de marine-inlichtingendienst. Ik heb het allemaal van hem gehoord.’


  ‘Waar is Luis Camacho?’


  ‘Aan het werk.’


  ‘Ik wil met hem praten.’


  ‘Ik zal het aan hem doorgeven.’


  ‘Nee, je zegt dat ik met hem wil praten of dat ik anders een enorme stennis ga maken. Als iemand in een marinegebouw een admiraal overhoop schiet, vliegt sowieso binnen de kortste keren het deksel van de beerput. Momenteel weet ik veel meer dan mijn baas, terwijl ik maar verdomde weinig weet. En als ik antwoord op zijn vragen ga geven, zal hij niet bepaald gelukkig zijn. Hij is ook vice-admiraal, zie je. En ik was zeker van plan antwoord te geven. Hij is namelijk ook een knaap die met nee geen genoegen neemt. En George Ludlow, de minister van Marine, heeft dat woord al niet meer gehoord sinds hij nog in de luiers lag. En de chef van de marinestaf...’ fulmineerde Jake.


  ‘Camacho...’


  ‘...kan deze keer niet met zijn penning over de E-Ring banjeren en net doen of er niets aan de hand is... Zeg hem dat maar!’


  Terwijl kapitein-luitenant-ter-zee Smoke Judy via de George Mason Memorial Bridge Washington binnenreed, trok hij het witte uniformoverhemd met de zwarte epauletten uit en gooide het achter zich op de vloer. Hij droeg nog wel een wit T-shirt, maar dat trok toch minder de aandacht dan het uniform. Zijn pet was verdwenen... ergens in het trappehuis verloren.


  Hij moest andere kleren hebben, hij moest deze auto zien kwijt te raken en hij moest een plaats zien te vinden waar hij zich kon schuilhouden.


  Aan de oostelijke kant van de brug nam hij de afrit naar Fourteenth Street en reed in noordelijke richting, nauwelijks vaart makend tussen bussen en auto’s vol toeristen. Een motel? Nee, ze zouden ongetwijfeld alle motels, hotels en busstations controleren, en ook...


  Hij passeerde Constitution Avenue en reed verder naar het noorden, richting zakencentrum. Drie straten na New York Avenue, toen hij in een file reed die vanwege bouwwerkzaamheden slechts over één rijstrook kon beschikken, zag hij een dronkaard - of in de taal der hulpverleners ‘een thuisloze’ - een steegje binnenwankelen.


  Het kostte hem vijf minuten om het blok rond te rijden en het steegje van de andere kant binnen te gaan. Er was nog net voldoende ruimte om met de auto een bestelwagen te passeren. De dronkaard was naast een vuilcontainer in elkaar gezakt, een wijnfles onder handbereik naast hem. Hij lag met zijn hoofd op een dekenrol. Naast hem stond een groene vuilniszak. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat er niemand in de buurt was, bracht Smoke de auto tot stilstand en stapte uit.


  De dronkaard was half bij bewustzijn. Smoke keek in de vuilniszak. Er zaten een paar vuile overhemden en een oude jas in.


  ‘Sorry, makker. Je hebt het eindpunt bereikt.’ Judy wurgde de man met beide handen. De zwerver, die even in de zestig leek en een baard van een week of twee had, schopte een paar keer met zijn voeten, maar verzette zich verder nauwelijks. In minder dan een minuut was hij dood.


  Judy trok het overhemd van de dode uit en deed dat aan over zijn T-shirt. Vervolgens was de broek aan de beurt. Aan het oog onttrokken door de vuilcontainer en de bestelwagen deed Smoke zijn ; witte uniformbroek, schoenen en sokken uit om vervolgens de stijf van het vuil staande broek van de dronkaard aan te trekken. Het kledingstuk moest ooit grijs zijn geweest, maar was nu grauw en gevlekt. En een beetje te groot. Kon haast niet mooier. Hij trok zelfs de schoenen van de dode aan. Die waren iets te klein, maar desondanks hield hij ze aan.


  Judy legde de vuilniszak en de dekenrol in de auto. Hij nam ook de wijnfles mee, die hij klemzette tussen de spullen op de achterbank. Hij reed langzaam de steeg door en kon dank zij een behulpzame toerist zonder veel moeite weer terug in het verkeer komen. Hij gooide al zijn witte uniformspullen in een vuilcontainer in de buurt van het RFK Memorial Stadium en zette de auto vervolgens op een parkeerterrein van het algemene ziekenhuis.


  Met de dekenrol over zijn ene en de vuilniszak - met daarin zijn sporttas - over de andere schouder schuifelde hij over de parkeerplaats in de richting van het metrostation Burke Street. Ver kwam hij echter niet. Zijn voeten werden bijna afgekneld; de schoenen waren veel te klein. Hij ging op een stoeprand zitten en haalde zijn sportschoenen uit zijn sporttas. De autosleuteltjes begroef hij in de zachte aarde. Hij schoof de schoenen van de zwerver onder een heggetje dat langs het trottoir liep, sprenkelde wat wijn over zich heen en wreef zijn gezicht ermee in. Toen zette hij de fles - nadat hij die zorgvuldig van vingerafdrukken had ontdaan - naast de schoenen. In de vuilniszak zat een oud petje dat hij op zijn hoofd zette.


  In gedachten verzonken zat hij een tijdje op de stoeprand. Er kwam een auto het parkeerterrein opgereden. Een vrouw met twee tienerkinderen. Ze wierp hem een korte blik toe en negeerde hem verder. De teenagers keken hem kwaad aan.


  Deze uitmonstering zou wel voldoende zijn, hield Judy zichzelf voor. Hij sloeg zijn spullen over zijn schouder en ging weer op pad naar het metrostation.


  Harlan Albright stond in de eenvoudige kantine van het autobedrijf en stopte net een paar kwartjes in de koffieautomaat toen om half vijf een aantal FBI-agenten arriveerde om hem te arresteren. Hij pakte het plastic bekertje uit de kleine opening in het apparaat en nipte voorzichtig aan de koffie, ondertussen doelloos door de opening van de servicebalie naar buiten kijkend. Hij zag drie mannen in kostuum, een van hen zwart, met kortgeknipt haar en openhangende jassen. Een van de mannen wisselde een paar woorden met Joe Talley, de andere service-vertegenwoordiger, terwijl de andere twee de omgeving in zich opnamen.


  Toen hij ze zag, wist Albright het al. Die waren hier echt niet voor een auto. Toen Talley zijn richting uit wees, kwam Albright in beweging.


  Aan de achterzijde van de kantine bevond zich een deur met daarop de tekst ‘Alleen voor personeel’. Die deur zat op slot, maar Albright maakte gebruik van zijn sleutel en stapte het onderdelenmagazijn binnen. De deur viel automatisch achter hem in het slot.


  Hij liep tussen de stellingen door en begroette de man achter de balie, waarna hij de gang betrad en drie meter verder linksaf sloeg om even later in de werkplaats uit te komen.


  Halverwege de werkplaats was een van de monteurs bezig een op de smeerbrug staande auto te laten zakken. ‘Ben je bijna klaar met die LTD, Jimmy?’


  ‘Hij is klaar, meneer Albright. Ik stond net op het punt hem naar buiten te rijden.’


  ‘Dat doe ik wel. De eigenares staat momenteel aan de servicebalie. Zoals gewoonlijk heeft ze weer haast.’


  ‘De startkabel zat los,’ zei de monteur. ‘Dat was alles. De sleuteltjes zitten erin. Wat doe ik met de papieren?’


  ‘Breng die maar naar het kantoor.’


  ‘Doe ik.’ Terwijl Albright de wagen startte, schoof de monteur de garagedeur open en schopte de blokken voor de wielen weg. Albright reed zorgvuldig achteruit en bracht de wagen via een smalle doorgang naar het terrein waar auto’s van klanten werden geparkeerd.


  Inderdaad, nóg een keurig in het pak zittende knaap kwam zijn kant op gesneld, terwijl een andere om het gebouw heen naar de voorkant liep. Albright sloeg linksaf en reed langs de agent die op weg was naar de showroom. De man keek hem verrast aan. Toen Albright bij de straat aangekomen even stopte, keek hij in zijn achteruitkijkspiegeltje. De agent sprak in een walkie-talkie en keek zijn kant op.


  Albright gaf gas en mengde zich in het verkeer.


  Ze zouden ongetwijfeld direct achter hem aan komen. Hij gaf vol gas en schoot in volle vaart over het kruispunt, precies op het moment dat het verkeerslicht op rood sprong. Hij reed nog drie straten rechtdoor, sloeg toen rechtsaf om een straat verder opnieuw rechtsaf te slaan.


  Hij reed het terrein rond het autobedrijf nu van achteren op en stuurde behoedzaam naar de plek waar gerepareerde auto’s geparkeerd stonden, zorgvuldig uitkijkend naar FBI-agenten. Zijn rondrit door de stad had ongeveer vijf minuten geduurd. Ja, hij kreeg de indruk dat ze allemaal waren verdwenen.


  Hij parkeerde de auto en liep naar binnen.


  Joe Talley zag hem aankomen. ‘Hé, Harlan, er waren hier een paar mensen die je wilden spreken.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Ze zeiden het wel niet, maar het waren duidelijk politiemensen. Ze hadden van die kleine radio’s bij zich en stormden weer naar buiten alsof hun staart in brand stond. Nog maar een paar minuten geleden. Wat heb je uitgespookt? Een bank beroofd?’


  ‘Nee.’ Albright zocht snel tussen de sleutels van auto’s die nog op een servicebeurt wachtten. ‘Ik heb vergeten een kwartje in de meter te doen.’ Deze maar, een nieuwe Taurus, een wagen waar voor het eerst olie moest worden ververst.


  ‘Twee jaar geleden zijn ze ook bij mij op bezoek geweest,’ zei Talley. ‘Mijn ex beweerde dat ze geen alimentatie had ontvangen.’


  ‘Ik heb haar vorige week nog een cheque gestuurd,’ gromde Albright. Hij liep terug naar het parkeerterrein. ‘Als ze terugkomen vertel je ze maar dat ik wat in de meter aan het doen ben,’ riep hij. ‘Tot zo.’


  ‘Goed, Harlan,’ zei Talley lachend.


  ‘Wil jij mijn klokkaart afstempelen, Joe?’


  ‘Ik dek je wel,’ riep Talley terug en ging weer verder met het invullen van een serviceformulier.


  Albright keerde uiteraard nooit meer naar het autobedrijf terug. Nog geen twee uur later liet hij de Taurus achter in een parkeergarage in een buitenwijk van Washington en liep de vier huizenblokken naar een onderduikadres van de KGB.


  ‘Dus die koele kikker is rustig teruggegaan en heeft een andere auto genomen?’


  ‘Jawel, meneer.’ Dreyfus probeerde zijn ogen op het gelaat van Camacho gericht te houden, maar dat was erg moeilijk.


  ‘In twee uur tijd zien twee knapen kans ons door de vingers te glippen! Wat zijn dat voor lui hier? De Keystone Cops?’ Camacho zuchtte diep. ‘Nou, hoe gaan we proberen deze twee misdadigers te pakken te krijgen?’


  ‘Aanhoudingsbevelen voor beiden... moord met voorbedachten rade voor Judy en medeplichtigheid voor Albright. Huiszoekingen. Zoveel mogelijk info naar de gemeentepolitie, de federale politie en de luchthavenpolitie... elke smeris binnen een straal van honderd kilometer rond het Washington Monument. Foto’s van de verdachten op het nieuws van elf uur en in de kranten van morgen. De coverstory die we hanteren is drugs.’


  ‘We hadden die Albright in handen moeten krijgen, Lloyd. We hadden hem nodig.’


  ‘Ik weet het meneer.’ Dreyfus was verbijsterd. In de vijf jaar dat hij Camacho nu kende, had deze hem nog nooit bij zijn voornaam genoemd.


  Camacho wreef met twee vingers van zijn linkerhand over zijn voorhoofd.


  ‘Drugs in het Pentagon zal in de pers een hoop aandacht krijgen,’ probeerde Dreyfus. ‘Ted Koppel wil de directeur al in Nightline hebben. En de een of andere idioot op Capitol Hill eist een onderzoek. De kans is groot dat iedereen ten westen van de Potomac maandagochtend in een flesje moet plassen.’


  Als Camacho deze woorden al had gehoord, dan liet hij het in elk geval niet blijken. Na een tijdje merkte hij zachtjes op: ‘We krijgen hem nooit in handen, tenzij hij naar ons toe komt.’
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  Een zaterdag in augustus is een vreselijk tijdstip om in Washington te zijn. De hitte en de vochtigheid maken van elk tochtje buitenshuis een uitputtingsslag. De zomernevel maakte het zonlicht diffuus, maar verzachtte het niet. Uit elke vierkante centimeter huid welde het transpiratievocht op en maakte van kleding doorweekte textiel.


  Om elf uur ’s zondagsochtends had Smoke Judy het gevoel of hij al een halfjaar op straat bivakkeerde. Hij had de vorige nacht maar een uur of twee geslapen, hoofdzakelijk in korte rukjes van een kwartier. De steeg die hij nu zijn thuis noemde, huisvestte nog drie zwervers die om negen uur ’s avonds allemaal stomdronken waren. Het kostte hun geen enkele moeite in slaap te vallen.


  Om zeven uur ’s ochtends of daaromtrent - Judy had zijn horloge in zijn sporttas opgeborgen - werden zijn maten langzaam wakker en verzamelden hun spullen. Hij volgde hen naar een in de buurt gelegen hulppost, terwijl twee van hen onderweg moesten overgeven. In kleine neonletters stond boven de deur van de hulppost: ‘Jezus redt’.


  Het ontbijt bestond uit roereieren, toost en zwarte koffie. Judy keek aandachtig naar de man en vier vrouwen, vijf misschien - hij was er niet zeker van - die lusteloos of helemaal niet aten. De alcoholverslaafden die in de laatste fase van hun ziekte verkeerden dronken wel koffie, maar raakten het eten in ’t geheel niet aan. Bijna iedereen rookte sigaretten. Een man die tegenover hem zat bood hem een Pall Mall zonder filter aan, die Smoke Judy dankbaar accepteerde. Sinds zijn vierentwintigste had hij niet meer gerookt, maar je moest je nu eenmaal aanpassen...


  ‘Ik zie dat je naar de kappersschool bent geweest,’ zei zijn weldoener nadat hij de lucifer had uitgeblazen.


  ‘Ja.’


  ‘Ik ga daar zelf ook weleens naar toe.’


  Judy concentreerde zich op het roken van de sigaret tot de man geen belangstelling meer voor het gesprek toonde. Vanachter de opstijgende rook bestudeerde hij de mensen om zich heen. Hij was blijkbaar de enige die geïnteresseerd was in zijn omgeving. De meeste tuurden in de verte of staarden naar hun bord, of naar de muur, of naar de rook van hun sigaret.


  Om acht uur stond hij weer op straat. Het was erg drukkend en het werd steeds warmer. De betonnen trottoirs waren bakovens geworden. Zijn metgezellen gingen er in kleine groepjes op uit, op zoek naar schaduwrijke plekjes om daar weg te dommelen, plekjes in de buurt met druk voetgangersverkeer waar ze later konden bedelen om op die manier de dagelijkse fles drank te kunnen kopen.


  Hij kwam tot de conclusie dat de straat te gevaarlijk was voor een man met een baard van slechts één dag en Judy slofte terug naar het steegje waar hij de nacht had doorgebracht. Hij concentreerde zich op de menigte zwervers, zijn hoofd voorovergebogen, zijn schouders naar voren gezakt en de afgewende blik die kenmerkend was voor deze verschoppelingen. Zijn blik viel op een kop in een krant die in een rek stond. De foto... dat was hij zelf! Hij liep door en dacht na. Uit een afvalbak zag hij een stuk krant steken. Hij griste hem eruit en nam hem mee naar zijn steegje.


  Drugs. Cocaïnehandel. De foto van hem in uniform was een jaar geleden genomen. Die van Harlan Albright was een straatopname en hij had duidelijk niet in de gaten dat de foto werd gemaakt. Desondanks was er een goede gelijkenis. Met zijn rug tegen de vuilcontainer en zittend op het asfalt las Smoke Judy het verhaal aandachtig door. Vice-admiraal Henry was dood, volgens de Post vermoord door een drugdealer die zich tegen zijn arrestatie had verzet. Tja, en had de Post het ooit bij het verkeerde eind gehad?


  Toen hij het artikel had gelezen, gooide hij de krant in de vuilcontainer.


  Hij ging languit liggen, zijn hoofd op de dekenrol, en keek naar een oude hond die op zoek was naar iets eetbaars. Door het steegje woei een lichte bries, maar veel was het niet. Het leek hier wel een sauna. Nadat de hond was verdwenen, waren de enige nog resterende levende wezens de vliegen.


  Jezus, wie had kunnen denken dat de zaken zó snel zó verkeerd zouden lopen? De FBI moest in de gaten hebben gehouden wie er in die file probeerde te komen, en op het moment dat hij die opende, moesten ze in de auto zijn gesprongen. Van kapitein-luitenant-ter-zee bij de Amerikaanse marine tot op de vlucht geslagen moordenaar, en dat allemaal in een tijdsbestek van nog geen kwartier... dat moest ongetwijfeld een nieuw record carrière-afbraak betekenen.


  Smoke Judy twijfelde niet aan de snelle beslissingen die hij had genomen en hij pijnigde zich ook niet met vragen wat er gebeurd zou kunnen zijn als hij iets anders had gedaan. Hij had zijn hele volwassen leven doorgebracht in een omgeving waar altijd snelle beslissingen werden genomen en hij had lang geleden geleerd daarmee te leven. Aan de hand van de beschikbare informatie nam je het beste besluit en je verspilde verder geen tijd met spijt hebben over de keuze die je had gemaakt.


  Maar nu hij toch even terugblikte, was hij eigenlijk niet in staat een bepaalde beslissing aan te wijzen waarvan hij kon zeggen dat het de volmaakte keuze was geweest. En nu lag hij dan in een steegje, zo’n tien huizenblokken verwijderd van het Witte Huis. Zo moest de hel eruitzien, bedacht hij, smerig en heet, terwijl alle zondaars langzaam werden geroosterd, wanhopig smachtend naar een biertje. God, wat zou een koud biertje nu goed smaken.


  Het geld. Na dat telefoontje van Homer T. Wiggins had hij het niet langer veilig geacht het geld in zijn appartement achter te laten wanneer hij daar niet was, dus had hij het in een plunjezak in de kofferruimte van zijn auto gestopt. Zijn paspoort zat ook in die zak en zijn auto was ongetwijfeld door de politie in beslag genomen. En zijn geld en paspoort bevonden zich zonder enige twijfel in de kluis met bewijsmateriaal. Gisteren was hij even in de verleiding geweest naar zijn wagen toe te gaan, maar hij had die aanvechting zonder veel moeite kunnen weerstaan. Smoke Judy, jachtvlieger, wist precies wat er gebeurde met iemand die voor een tweede keer op een zwaar verdedigd doelwit afvloog.


  Man, wat op die bumpersticker stond was waar... voor je het wist zat je tot je nek in de stront, en snel ook. En het waanzinnige was dat het hèm overkwam. Het grote riool in de hemel loosde alles op hèm. Verdomme! Het volgende moment zei hij hardop: ‘Verdomme!’


  ‘Verdómme!’ schreeuwde hij, geobsedeerd door het geluid van zijn stem dat tegen de muren in het steegje weerkaatste. Terwijl het woord richting straat echode, leek het aan gewicht te winnen. Smoke vulde zijn longen met lucht en schreeuwde: ‘Verdómme verdómme verdómme verdómme!’


  ‘Hé, jij daar.’ Hij keek omhoog. Een vent leunde uit het raam. ‘Als je niet ophoudt met dat geschreeuw, roep ik de politie. Begrepen?’


  ‘Ja. Sorry.’


  ‘Die verdomde dronkaards,’ mompelde de man terwijl hij het raam weer sloot, waarschijnlijk om de koele lucht van de airconditioning binnen te houden.


  Oké, hield Judy zichzelf voor terwijl hij alles de revue nog eens liet passeren. Hij zat inderdaad tot zijn nek in de troep, dat was waar, maar hoe kwam hij weer uit deze ellende?


  Nou ja, dit steegje was niet eens zo’n slechte plek om het weekend door te brengen. Als hij probeerde een kamer te krijgen in een hotel of motel, of probeerde kleding te kopen of een auto te stelen, bestond de kans dat hij zou worden herkend. De politie zou niet in steegjes naar hem gaan zoeken, in elk geval de komende paar dagen niet. Ze hielden ongetwijfeld vliegvelden, stations en busdepots in de gaten.


  Dus een paar dagen in deze vuiligheid doorbrengen leek nog niet zo slecht. Hoewel, het verkopen van de E-PROM-data aan Homer T. Wiggins had aanvankelijk ook een goed idee geleken, evenals het ombrengen van Harold Strong, het kopiëren van de Athena-file... Arme Judy.


  Maar goed, hij had nog één kaart in handen. Eén kans: $150000. Jezus, wat had hij dat geld hard nodig. Maandagavond, Harlan Albright, die bar in Georgetown. Op de een of andere manier moest Albright afstand doen van dat geld, hield hij zichzelf grimmig voor. Hij had nog steeds vijf patronen in die revolver zitten.


  Jake Grafton stuurde zijn gezin op vrijdagavond naar het strandhuis. Zaterdag was hij terug op kantoor om zijn rapport over het testen van de prototypes af te ronden. Hij had al een concept ter inzage naar zijn superieuren gestuurd en nu verwerkte hij hun op- en aanmerkingen.


  De oudste secretaresse had aangeboden ook op zaterdag over te werken en ze was net bezig met het aanbrengen van correcties op de computer toen de telefoon rinkelde. ‘ Jake, hier admiraal Dunedin. Ik heb twee FBI-agenten bij me op bezoek. Zou je even naar mijn kantoor kunnen komen?’


  ‘Jawel, meneer. Ik kom direct.’


  De agenten bleken Camacho en Dreyfus te zijn. Ze schudden hem beleefd de hand. Jake nam plaats op een stoel die tegen de muur stond en keek op die manier op de zijkant van het bureau van de admiraal.


  ‘Captain,’ zei de admiraal om het gesprek op gang te brengen, ‘deze heren zeiden dat u wat bedenkingen had die u graag wilde ventileren.’


  Jake liet een diep gesnuif horen en ging verzitten. ‘Ik heb het vermoeden dat mijn bedenkingen slechts van ondergeschikt belang zijn en niet in de schaduw kunnen staan van die van de FBI, maar desondanks kan ik er niet omheen. Ik heb vanochtend de kranten gelezen. Blijkbaar is het ATA-programma een dekmantel voor drugdealers die aan verslaafden in het Pentagon leveren, terwijl een van hen gisteren de kolder in de kop kreeg en een admiraal doodsloeg.’


  ‘Eén moment, captain...’ begon Camacho.


  ‘Laat me eerst even mijn verhaal afmaken. Naar alle waarschijnlijkheid wordt deze padvindersoperatie geleid door een of andere onwetende sul die niet in staat is het misdadige karakter van zijn ondergeschikten te herkennen, die blijkbaar druk bezig zijn de nationale verdedigingsorganisatie van binnenuit te ondermijnen. Moreel verval en dat soort zaken. En wie is de sul die aan het hoofd staat van dit stelletje criminelen in uniform? Juist, dat is Jake Grafton, nog niet zo lang geleden een gevierd marineman, die volgende week voor verscheidene Congrescommissies mag getuigen betreffende de noodzaak voor een nieuwe aanvalsjager voor de marine. En deze kapitein Bligh zal door bezorgde Congresleden ongetwijfeld de duimschroeven aangedraaid krijgen vanwege zijn onvermogen verder te kijken dan zijn neus lang is. Dus is mijn vraag deze: wat stelt u verdomme voor dat ik tegen die Congresleden zeg?’


  De twee agenten keken eerst elkaar aan en toen de admiraal.


  ‘We hebben dit vliegtuig nodig,’ zei de admiraal. ‘Wie heeft suggesties?’


  ‘Dit zou een mooi moment zijn om met de waarheid op de proppen te komen,’ merkte Jake op.


  Nu was het Camacho die het woord nam. ‘De waarheid is dat dit een zaak van nationale veiligheid is. Elke aanvullende verklaring kan een lopend onderzoek in gevaar brengen.’


  ‘Verwacht je van mij dat ik naar Capitol Hill ga en ze dat zeg? vroeg Jake vol ongeloof. ‘Zie je dit uniform? Ik ben marineofficier, geen spion. Wat dacht je ervan de directeuren van de FBI en de CIA erheen te sturen om hen vooraf en achter gesloten deuren een kleine verklaring te laten afleggen?’


  Camacho dacht er over na.


  ‘Ze kunnen zweren op de bijbel of op hun eer als padvinder, of waar jullie in die zeldzame keren dat jullie met de waarheid voor de dag komen ook op mogen zweren.’


  ‘Ik neem aan dat we het de directeur zouden kunnen vragen,’ zei Camacho met een zijdelingse blik op Dreyfus.


  ‘Terwijl jullie daar je hoofd over breken, zouden jullie kunnen overwegen de admiraal eens te vertellen wat er nu precies aan de hand is. Zelf zou ik genoeg willen weten om niet voor onverwachte toestanden te komen staan en ik vind dat ik dan niet te veel vraag.’


  ‘Deze zaak moet de komende paar weken worden afgerond,’ mompelde Camacho.


  Grafton keek hem alleen maar strak aan. De ogen van de admiraal waren kil als ijs.


  ‘Judy verkocht informatie aan defensieleveranciers. Hij...’


  ‘Dat wéten we,’ zei de admiraal geprikkeld. ‘Vertel ons eens iets wat we nog niet weten.’


  ‘Hij werd gerekruteerd door een Russische agent om de Athena-file te kopiëren, en blijkbaar stemde hij daarin toe. Vrijdagmiddag probeerde hij dat te doen; de NSA belde Henry en ons, en Henry was ons net een slag voor.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Hoe wist admiraal Henry dat er een poging zou worden gedaan de Athena-file te kopiëren?’ wilde Dunedin weten.


  ‘Dat heb ik hem verteld,’ antwoordde Camacho.


  ‘O.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daar kan ik niet nader op ingaan. Het zal duidelijk zijn dat ik de bevoegdheid had hem op de hoogte te brengen.’


  ‘Wist Henry het?’


  ‘Wist wàt?’


  ‘Wist hij dat jij de bevoegdheid had het hem te vertellen?’


  ‘Ik weet niet wat hij wist. Of dacht, of vermoedde. Misschien wel.’ Een van Dunedins wenkbrauwen ging omhoog. De twijfel was van zijn gezicht af te lezen.


  ‘Wat wilt u horen, admiraal? Dat Henry dacht dat hij uit betrouwbare bron geheime informatie kreeg? Oké, dat dacht hij. Henry was de marinevliegdienst in hoogst eigen persoon. Eerlijk, loyaal en briljant, maar hij bezat een enorm ego. Misschien was hij daarom plaatsvervangend chef-staf van de marinevliegdienst. Hij had nu eenmaal de gewoonte zijn neus overal in te steken, ook in zaken die hem niet aangingen, en hij wilde ook altijd meer weten dan de wet toestond. Gistermiddag vonden we bijvoorbeeld dit aantekenboekje in zijn bureaula.’ Camacho haalde een klein aantekenboekje met een spiraalruggetje uit een binnenzak te voorschijn en gooide het op het bureaublad.


  Dunedin bladerde er even doorheen, de bladzijden langzaam omslaand. Af en toe keek hij naar Camacho, maar telkens schoten zijn ogen weer snel naar de pagina’s voor hem. Zonder iets te zeggen sloeg hij het boekje langzaam dicht en overhandigde het aan Grafton.


  ‘A, B, C... wie zijn deze mensen?’


  ‘De letters staan voor mensen over wie Henry meer informatie wilde hebben. Soms werd die informatie verschaft door psychotherapeuten, soms door politie-organisaties, soms door ambtenaren op belangrijke posten die uit de school klapten. Een van deze letters staat blijkbaar voor Callie Grafton. Ik meen dat ze regelmatig bij een psycholoog kwam, is het niet, captain?’


  Jake Grafton begon pagina’s uit het notitieboekje te scheuren. Met een stapeltje tegelijk gooide hij ze in de bak voor geclassificeerd afval, afval dat verbrand zou worden.


  Terwijl hij toekeek, vervolgde Camacho: ‘Henry maakte zich grote zorgen over de Minotaurus. Hij was bang voor het onbekende. Dus deed hij wat hij kon doen om zijn verantwoordelijkheid te beschermen. Je kunt het hem moeilijk kwalijk nemen.’


  ‘Die kleine stukjes van het geheel die jullie ons laten zien, dat is een complete tantaluskwelling.’ De admiraal leunde achterover in zijn stoel en legde zijn vingertoppen tegen elkaar.


  Die opmerking veroorzaakte geen enkele reactie bij de agenten. Dreyfus keek naar zijn vingers, terwijl Camacho toekeek hoe Grafton zijn destructieve werk afmaakte.


  ‘Waarom heeft die Russische agent Judy benaderd?’ vroeg de admiraal. ‘Waarom hebben ze hèm uitgekozen?’


  ‘Ik heb hem over Judy’s moeilijkheden verteld,’ zei Camacho.


  ‘Jij hebt het hem verteld?’ De ogen van de admiraal verwijdden zich. ‘Mijn god! Aan wiens kant sta jij eigenlijk?’


  ‘Aan uw kant, admiraal.’


  ‘Halleluja! Ik moet er niet aan denken in wat voor een ellende we zouden zitten als dat niet het geval was.’


  ‘Waarom mijn vrouw?’ vroeg Jake.


  ‘U zou de bewaker worden van de Heilige Graal: Athena. U, een kapitein-ter-zee. Smoke Judy werkte voor u. Admiraal Henry wist dat Judy een rotte appel was, en hij wist dat ik het wist.’


  ‘Nog een wonder dat hij af en toe nog sliep,’ mompelde Dunedin.


  ‘Wil je zeggen dat hij me niet vertrouwde?’ zei Jake vasthoudend.


  ‘Tyler Henry vertrouwde niemand. Hij coupeerde de kaarten niet alleen, hij wilde ze ook steeds schudden. Maar ik geloof niet dat u het was over wie hij zich zorgen maakte. Dat was ik. Hij wilde niet dat u zich door mij liet corrumperen.’


  ‘Zeg dat nog eens?’


  ‘Hij dacht dat ik misschien probeerde u te rekruteren, dus zocht hij op de enig mogelijke plaats naar aanwijzingen.’ Camacho stond op, terwijl Dreyfus een ogenblik later volgde. ‘Heren, dat is het. Meer krijgt u niet te horen.’


  ‘Niet zo snel, Camacho,’ zei de admiraal terwijl hij naar de stoelen gebaarde. ‘Jullie kunnen vertrekken zodra ik van mening ben dat dit gesprek is beëindigd. Ik wil nog een paar vragen stellen, dus ga zitten en geef antwoord.’


  Camacho gehoorzaamde. Dreyfus bleef staan. ‘Je kunt buiten wachten,’ zei de admiraal.


  ‘Hij kan erbij blijven,’ zei Camacho. Dreyfus ging zitten.


  ‘Wie heeft deze operatie goedgekeurd?’


  ‘Mijn superieuren.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘De directeur en de plaatsvervangend directeur. En het comité.’


  ‘Wat ik wil weten is dit: wie heeft je toestemming gegeven om binnen de Amerikaanse marine te gaan rotzooien? Alsof we al niet genoeg problemen hebben.’


  ‘Mijn superieuren.’


  ‘Ik wil namen horen, meneer! Ik wil de namen horen van de idioten die een geheime operatie hebben goedgekeurd die heeft geresulteerd in de dood van een vice-admiraal en bovendien de Congressionele goedkeuring van de A-12 in gevaar heeft gebracht. Ik wil koppen zien rollen! De chef van de marinestaf zal bloed willen zien. George Ludlow, Royce Caplinger, als zij hier niet van af hebben geweten...’


  ‘Vraag het hun. Nog meer vragen?’


  ‘Ludlow? Caplinger? Wisten zij ervan?’


  ‘De mensen die het móesten weten, weten het. U hebt die namen genoemd, ik niet. Als u me nu zou willen verontschuldigen, ik heb alles gezegd wat ik te zeggen heb en ik heb nog een hoop te doen.’ Nog voor Camacho goed en wel uit zijn stoel was gekomen, stond Dreyfus al met de deurknop in zijn hand.


  ‘De directeur van de FBI zal olie op de golven moeten gooien als ik straks op die hoorzittingen moet verschijnen, Camacho,’ merkte Jake nog op.


  ‘En als hij het niet doet?’ vroeg Dreyfus overdreven beleefd.


  ‘Dan kun je, als je wilt dat ik mijn mond houd, maar beter met een arrestatiebevel op de proppen komen. Ik heb de akelige gewoonte om vragen naar waarheid te beantwoorden.’


  Camacho knikte alleen maar en liep naar de deur, die door Dreyfus werd opengehouden. ‘Dank u heren,’ zei hij tegen de marineofficieren en stapte de gang op.


  Toen de deur achter hen dichtviel, zei Dunedin: ‘Jammer dat we niets van die waarheid afweten.’


  ‘We weten een beetje.’


  ‘Je moet nog een hoop leren, Jake. De waarheid is niet iets wat je aan de hand van een klein beetje kunt herleiden. En geloof me, die twee hebben de kleinst mogelijke hoeveelheid waarheid losgelaten. Als het al een stukje waarheid was, en daar zou je nog over van mening kunnen verschillen.’


  Op maandagochtend ondertekende Jake zijn rapport waarin het TRX-prototype werd aanbevolen als het toestel dat de marine diende aan te schaffen, en bracht het naar het kantoor van admiraal Dunedin. De admiraal bladerde het door om te zien of de door hem gewenste correcties waren aangebracht, waarna hij het ondertekende. Vervolgens bracht Jake het naar het kantoor van de programma-coordinator. Toen Jake binnenkwam zat kapitein-luitenant-ter-zee Rob Knight net een bericht op zijn tekstverwerker in te tikken.


  ‘Dit is het dan, hè?’


  ‘Inderdaad.’ Jake trok een stoel dichterbij. Knight keek naar de veranderingen en tekende toen het paraafstrookje. ‘Gefeliciteerd. Opnieuw een mijlpaal gepasseerd.’


  ‘Denk je dat we dit toestel zullen krijgen?’


  ‘Het ziet er niet ongunstig uit.’ Knight grinnikte. Hij bracht een groot deel van zijn tijd door met het praten met stafmedewerkers van Congresleden, uiteraard namens de chef van de marinestaf. ‘Ze weten dat we het nodig hebben en ze weten ook dat het een goede koop is. De enige grote “als” is de keuze van het prototype. Duquesne weet dat en is druk bezig zijn tanden te laten zien.’


  ‘Waar denk je dat hij mij mee opzadelt?’


  ‘Morgen weet ik meer. Ik kom om negen uur naar je toe met een mannetje van de juridische afdeling om je voor te bereiden op de te verwachten vragen, mogelijke antwoorden en hoe je je hoofd koel kunt houden, allemaal goede zaken. Je zult samen met admiraal Dunedin worden gehoord... hij zal als eerste getuigen. Maar jij bent de knaap die ze aan flarden zullen proberen te scheuren. Jij bent degene die de aanbeveling heeft gedaan. Als ze kans zien je te laten zeggen dat je niet capabel, een leugenachtige idioot bent, zullen Dunedin, de chef van de marinestaf, de minister van Marine en de minister van Defensie de zaak opnieuw moeten bekijken. Dus trek je harnas maar aan.’


  Jakes volgende halte was het kantoor van de chef van de marinestaf. Hij moest eerst een tijdje met diens tweede man overleggen en een uurtje wachten, maar daarna wandelde hij met de goedkeuring van de chef-staf naar het kantoor van de minister. Na het verplichte halfuurtje antichambreren nodigde Ludlow hem uit binnen te komen. ‘In hoeverre lijkt dit op het concept dat ik al heb gezien?’


  ‘Het lijkt er erg veel op, meneer. Vice-admiraal Dunedin en de chef van de marinestaf wilden wat zaken gewijzigd zien, en dat is gebeurd.’


  ‘Ben je bereid het op Capitol Hill te verdedigen?’


  ‘Jawel, meneer.’


  Ludlow ondervroeg hem een uur lang over de technische aspecten van het rapport. Blijkbaar tevredengesteld liep hij met Jake mee naar de deur. ‘Probeer bij de uitverkorenen op de Hill niet de bijdehante jongen uit te hangen. Wees open, correct, en gedraag je als een voorbeeldig zeeman.’


  Smoke Judy trok zijn joggingkledij aan en verborg zijn vodden achter een vuilcontainer in een steegje in Georgetown. God, wat stonk hij. Maar wat donderde het, je kon nu al spuitbussen met strontgeur krijgen, nietwaar? Waarschijnlijk zou hij bedolven worden onder de vrouwen. Iedereen zou denken dat hij net tien kilometer had gelopen en even binnen was komen vallen om een koele Perrier te consumeren.


  Hij liep de vier straten naar de bar, de sporttas in zijn rechterhand. Binnen was het afgeladen druk, net als vorige week. Als iemand zijn geur al had opgemerkt, dan liet niemand het blijken.


  Door de menigte heen baande hij zich een weg naar het herentoilet, waar hij zo goed mogelijk zijn gezicht, hals en armen waste.


  Mijn god! Hij voelde zich al een stuk beter.


  Hij verliet het toilet en keek om zich heen. Aan het uiteinde van de ruimte bevond zich een tweepersoons nis, die hij onmiddellijk in beslag nam. Hij hield de tas onder de tafel, maar haalde er wel de revolver uit en legde hem op zijn schoot.


  De serveerster vond zijn vier dagen oude baard geen tweede blik waardig. ‘Een Budweiser graag.’


  De eerste sloeg hij snel achterover, maar van de tweede genoot hij wat langzamer. Er gingen twintig minuten voorbij, toen dertig. Wat moest hij doen als Albright niet kwam opdagen?


  Judy begon een vervelend gevoel in zijn buik te krijgen. Hij had het gevoel dat het bier elk moment omhoog kon komen. Hij keek gespannen naar de deur en bekeek aandachtig elk gezicht.


  Toen Albright eindelijk binnenstapte, moest Judy moeite doen een kreet te onderdrukken.


  Hij liep de ruimte door en ging tegenover hem zitten. Toen pas drong het tot Judy door dat hij niets bij zich had.


  ‘Jezus,’ zei Albright. ‘Wat zie jij er beroerd uit.’


  ‘Ik heb wat problemen gehad.’


  ‘Dat zal vast wel. Ik heb het gelezen. Dealen, hè?’


  ‘Gelul.’


  ‘Tja.’ Albright bestelde een Corona en keek om zich heen.


  ‘Waar heb je het weekend gezeten?’


  ‘In een steegje.’


  ‘Slim.’


  ‘Ze hebben me nog niet te pakken.’


  ‘Heb je een zendertje op je lichaam?’


  ‘Nee, verdomme. Waar heb je het geld?’


  ‘Heb jij de spullen?’


  ‘Ja, hier. Wil je het soms zien?’


  ‘Oké. Kom maar eens op.’


  Judy gaf hem de sporttas. ‘In het zijvak. Kijken mag, maar wel laten zitten.’ Albright deed wat hem gezegd werd.


  ‘Waar heb je het geld?’


  ‘Hoe ziet het eruit?’


  ‘Hoe het eruitziet? Het is een vijfeneenkwart inch floppy disk waar van alles op zou kunnen staan. Misschien staat er wel niets op. Je denkt toch niet dat ik je op je erewoord alle handelswaar zomaar geef, hè?’


  ‘Ach, misschien wel.’


  De Corona arriveerde. Albright nam alle tijd om de citroen erin uit te knijpen. ‘Op je gezondheid,’ zei hij, en nam een slokje.


  ‘Waar is het?’


  ‘Waar is wàt?’


  ‘Het geld, klootzak.’


  ‘In mijn auto.’


  ‘Als je die disk wilt hebben, kun je het maar beter halen.’


  ‘Ik wil eerst weten wat er op die disk staat. Wat zou je ervan zeggen als we eens samen naar mijn auto liepen om daar op mijn draagbare personal computer te kijken wat erop staat? Die heb ik voor alle zekerheid maar meegebracht.’


  ‘Eh... eh... Geen geld, geen disk.’


  ‘Je maakt me behoorlijk achterdochtig, vriend. Je weigering om mee naar buiten te komen duidt erop dat de kans erg groot is dat je wel degelijk een zendertje op je draagt. En de mogelijkheid is nog groter dat de file die ik wil hebben helemaal niet op die disk staat.’ Albright grinnikte. ‘Je ziet hoe de vlag erbij staat.’


  ‘Wat ik zie, is dit: ik heb het en jij gaat er niet eerder mee naar buiten dan wanneer ik het geld heb.’


  ‘Wanneer heb je deze disk gekopieerd?’


  ‘Vrijdagmiddag.’


  ‘Wanneer kwam de admiraal naar je toe?’


  ‘Ongeveer tien minuten later.’


  Albright keek naar de gezichten om hem heen en wendde zich toen weer tot Judy. ‘Zelfs als je dénkt dat je de file hebt, dan nog betwijfel ik of de informatie die ik wil hebben erop staat. Niet op een vrijdagmiddag, met de inlichtingendienst en de FBI tien minuten van je verwijderd. Ze zaten op je te wachten. Het was een valstrik.’


  ‘Ik heb de file,’ hield Judy vol.


  ‘Nee, dat denk ik niet.’ Albright maakte aanstalten de nis te verlaten. Er werd iets hards tegen zijn been gedrukt en hij bleef zitten. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’


  ‘Ik weet niet wat je denkt. Voel maar even zachtjes met je hand.’ Albright deed het. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Draai je weer om. Kijk me aan.’


  Albright gehoorzaamde. Hij nam nog een slokje bier. ‘En wat nu?’


  ‘Ik wil dat geld, onmiddellijk.’


  ‘En hoe had je gedacht het te krijgen?’


  ‘Je kunt maar beter heel snel iets verzinnen, anders kom je hier niet levend vandaan. Eerst schiet ik je kloten eraf en de volgende gaat dwars door je maag. Misschien zou een ambulance zo snel hier kunnen zijn dat je het overleeft, maar dan zit je de rest van je leven wel in een rolstoel.’


  Albright was niet in het minst uit het veld geslagen. ‘Nog suggesties?’


  ‘Jij zorgt voor de suggesties. Je hebt precies een minuut.’


  ‘Hmmm.’


  ‘Ik heb niets te verliezen, Albright. Ik haal echt die trekker over. Neem dat maar van me aan!’


  ‘Ze zullen je te pakken krijgen.’


  ‘Misschien, maar dan zullen ze me voor het gerecht slepen omdat ik een vice-admiraal heb gedood, niet omdat ik de kloten van een communistische spion heb weggeschoten. Misschien krijg ik daarom juist wel strafvermindering. Je hebt nog veertig seconden de tijd.’


  ‘Wie weet. Inderdaad, wie weet.’ Albright dacht diep na.


  ‘Dertig seconden.’


  ‘Rustig. Ik denk na.’ Hij haalde diep adem en liet de lucht weer langzaam ontsnappen. ‘Kijk eens links van je. Tegen de bar. Daar staat een man met een UCLA-sweater aan. Kijk eens naar zijn hand.’ Behoedzaam keek Judy naar links en toen weer naar Albright. De man aan de overkant van de ruimte keek hem geamuseerd aan. Judy keek opnieuw. De man aan de bar had een pistool in zijn hand dat recht op hèm was gericht.


  ‘Ik ben niet alleen gekomen. Als jij die trekker overhaalt, schiet-ie je overhoop voor je het nog een keer hebt kunnen doen.’


  Ondanks zichzelf keek Judy opnieuw. Het wapen zag er heel echt uit, een automatisch pistool dat door het lichaam van de man naast hem voor de anderen aan het oog werd onttrokken. De man met het wapen keek hem recht aan.


  ‘Dus,’ zei Harlan Albright, ‘zo gaan we het doen. Jij stopt je wapen terug in je sporttas. Dan wandelen we naar mijn wagen... o ja, ik heb wel degelijk een auto. Dan stoppen we de disk in mijn pc en kijken wat erop staat. Als het inderdaad de Athena-file bevat, krijg je het geld. Zo niet, dan nemen we afscheid en dan gaan we ieder ons weegs.’


  ‘Ik zou je ter plekke moeten neerschieten.’


  ‘Zoals je zelf al zei, ik zou het kunnen overleven. Maar jij in elk geval niet. Dus zeg het maar.’


  ‘Ik ben blut. Ik heb niets meer. Ze...’ Hij slikte moeilijk iets weg. Tranen benamen hem het zicht. ‘Ze hadden de file gewist. Het was een valstrik. Enkel de titelpagina’s van dertig documenten, die elk niet meer dan één pagina besloegen, Echt, ik had wat je wilde hebben. Ik ben de wanhoop nabij! Ik heb dat geld nodig.’


  Albright knikte. ‘Het spijt me.’


  ‘Kom nou, Albright,’ smeekte hij. ‘Ik zal het met je maken. Die titelpagina’s moeten toch iets waard zijn. Ik heb nog maar vijftien dollar op zak. Meer niet! Vijftien luizige dollars,’ bracht hij snikkend uit.


  ‘Ik dacht van niet.’ Albright keek om zich heen. De mensen in de bar keken nu Judy’s kant uit. Het was tijd om te verdwijnen. Albright haalde zijn portefeuille te voorschijn en gooide al het geld dat erin zat op tafel. ‘Dit moet zo rond de honderdveertig dollar zijn. Neem dat maar mee.’


  Judy griste het geld met zijn linkerhand van tafel en liet onder tafel bijna zijn revolver vallen. ‘De sporttas heb ik nog nodig. Hier’ - hij reikte hem de disk aan - ‘neem maar mee. Ik wil hem niet meer hebben.’


  ‘Succes,’ zei Albright. Hij stond op en liep naar de deur, Judy met de disk in zijn hand verbijsterd achterlatend. Toen Albright was verdwenen, ging de met het pistool gewapende man links van Smoke hem achterna.


  Judy liet zijn hoofd op het tafelblad zakken.


  ‘Meneer,’ hoorde hij iemand zeggen. ‘U moet hier weg. Alstublieft,’ klonk de dwingende, harde stem, ‘zou u zo vriendelijk willen zijn weg te gaan?’
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  ‘Senator Duquesne heeft een kopie van je personeelsdossier.’


  ‘Wat? Hoe komt-ie daaraan?’


  Kapitein-luitenant-ter-zee Rob Knight haalde zijn schouders op. ‘God mag het weten, en bovendien wil hij het niet vertellen. Wat staat er in je personeelsdossier waar hij iets aan zou kunnen hebben?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Jake Grafton.


  ‘De kans is groot dat hij er niets uit tegen je gebruikt. Waarschijnlijk zal hij dat niet doen. Maar hij heeft het aan de assistent van een of andere collega verteld, er blijkbaar van uit gaande dat je het zou horen en dat het je onrustig zou maken.’


  ‘Wat een kerel.’


  ‘Het wordt keihard gespeeld, Grafton. En die geschifte Samuel Dodgers zal vlak voor jou worden gehoord, nadat de minister van Defensie en Dunedin geweest zijn.’


  ‘Hij speelt Russische roulette. Dodgers is een genie met de persoonlijkheid van een wrattenzwijn.’


  ‘Zijn strategie is er blijkbaar op gericht de A-12 geschrapt te krijgen. Het verhaal dat ik van een stel assistenten heb gehoord, is dat Athena zulke revolutionaire, nieuwe technologie is dat het geproduceerd en geëvalueerd moet worden voor de marine stealth-vliegtuigen mag aanschaffen, met andere woorden, geen van beide prototypen zal worden aangeschaft. Dan kan Consolidated meedoen aan een nieuwe competitie voor een conventioneler ontwerp, dat dan optimaal gebruik kan maken van Athena. Het argument is dat een conventioneler toestel dat Athena uitsluitend gebruikt voor z’n stealth-bescherming, de overheid vele miljarden zal besparen.’


  ‘En gaat hij dat op Caplinger uitproberen?’


  ‘Nee. Hij laat Caplinger en Dunedin gewoon hun verklaring afleggen om vervolgens Dodgers het vuur na aan de schenen te leggen, waarna hij de hele handel in jouw schoot zal gooien in de hoop dat je een fout maakt.’


  ‘Heeft hij al genoeg ruggesteun?’


  ‘Nog niet. En er zijn voldoende weifelaars, zodat de uitkomst nog helemaal niet vaststaat. We hadden de A-12 er in de Senaats- en Congrescommissies al lang door, totdat Athena op de proppen kwam, maar met al die krantekoppen van de laatste tijd - en het begrotingstekort - is elke manier om geld te besparen uiterst welkom.’ Jake wist op welke krantekoppen Knight doelde. Onder Gorbatsjov hadden de Russen de wereldoverheersing afgezworen, en de naschokken daarvan werden in alle hoofdsteden ter wereld gevoeld. De koude oorlog was achter de rug, volgens sommige commentatoren en politici althans. Of dat nu waar was of niet, het idee dat in het ‘Rijk van het Kwaad’ grote veranderingen plaatsvonden had enorme consequenties voor de binnen- en buitenlandse politiek van elke westerse democratie, en waarschijnlijk nog het meest voor de Verenigde Staten.


  De twee officieren brachten de hele ochtend door met het nalopen van kostenprojecties van de A-12, die waren gebaseerd op een optimaal aankoopschema. Elk voorstel waarbij de A-6 langer in dienst zou blijven dan gepland, bracht extra kosten met zich mee op het gebied van onderhoud en reparaties, en deze kosten moesten ook worden berekend. Uiteindelijk zou elk voorstel voor een nieuw ontwerp enorme initiële kosten meebrengen - wat ook bij het A-12 programma was gebeurd - terwijl het afblazen van de A-12 zou betekenen dat al het geld dat tot nu toe in dat programma was gestoken weggegooid zou zijn.


  Na de lunch verzamelden Knight, een officier van de juridische afdeling en Jakes staf zich in de vergaderzaal en speelden een Congressionele hoorzitting na. De hele middag legde de rest van het ploegje mensen Jake het vuur na aan de schenen. Om vijf uur ’s middags was hij doodmoe en schor van het praten.


  Callie was Amy voor het naar bed gaan aan het voorlezen toen de telefoon rinkelde. Het meisje huppelde naar de telefoon en hield de hoorn omhoog voor Jake.


  ‘Met Grafton.’


  ‘Luis Camacho hier. Werkt er misschien een zekere Robert E. Tarkington voor u?’


  ‘Wat heeft hij nu weer gedaan?’ Tarkington had vanmiddag nog in het pseudo-panel gezeten en had er niets van weten te maken. Hij zat blijkbaar met zijn gedachten heel ergens anders.


  ‘Nou, om te beginnen is hij niet thuis. Verder staat zijn auto bij een flatgebouw in Morningside en hebben we het idee dat hij erin zit. In die flat woont kapitein-luitenant-ter-zee Judy en Tarkington banjert met z’n grote voeten dwars door onze waarnemingsprocedure heen.’


  ‘Jaag hem dan weg.’


  ‘Tja, dat zou weleens vervelende complicaties kunnen opleveren. Ik heb begrepen dat hij een goede reden heeft om Judy naar het leven te staan in verband met het ongeluk dat zijn vrouw is overkomen. Hij zou weleens gewapend kunnen zijn. En als dat zo is, bestaat de mogelijkheid dat hij gearresteerd wordt vanwege het zonder toestemming rondlopen met een wapen, en dat is waarschijnlijk niet al te best voor zijn carrière bij de marine.’


  ‘Nee, vast niet. Wat zou je ervan zeggen als ik hem daar wegstuur?’


  ‘Zou u dat willen doen? Ik heb hier het juiste adres.’ Camacho noemde het, wenste hem goedenavond en hing op.


  Callie keek Jake met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Hebben de dames misschien zin in een ritje voor het slapen gaan? En wellicht in een ijsje?’


  Na vijf minuten koortsachtige activiteit waren de dames klaar. Jake reed door het hart van het monumentale Washington en kwam uit op de Suitland Parkway. Callie gaf hem aan de hand van een kaart aanwijzingen hoe hij moest rijden. Eén keer verdwaalden ze, maar uiteindelijk kwamen ze toch in de goede straat uit. Hoewel het al na negenen was, was het nog maar net helemaal donker. De straten waren nog warm en er renden nog steeds kinderen rond. Hier en daar werd onder straatlantaarns nog baseball gespeeld. ‘Dit is het plezierigste deel van de dag,’ zei Jake tegen Callie toen ze voor een verkeerslicht moesten wachten en uit een auto met tieners naast hen keiharde popmuziek te horen was.


  Zes straten verderop zei Callie: ‘Dat is het gebouw, denk ik, daar links.’


  ‘Kijk goed uit naar Toad,’ zei Jake tegen Amy. ‘Hij moet in een van die auto’s zitten.’


  ‘Waarom?’ wilde Amy weten.


  ‘Dat zul je hem zelf moeten vragen. Kijk nu maar goed.’


  Zijn wagen stond een half blok na het flatgebouw geparkeerd. Alleen de bovenkant van zijn hoofd was zichtbaar toen Jake voorbijreed en Amy schreeuwend zijn kant uit wees. Jake keerde zijn wagen en parkeerde een eindje voorbij Toads auto dubbel. Hij liet de motor draaien, zette de hendel in de parkeerstand, stapte uit en liep een stukje terug.


  Toad had zijn raampje naar beneden gedraaid. Hij keek Jake met een uitdrukkingsloos gezicht aan.


  ‘We zijn op weg naar een ijsje. Zin om mee te gaan?’


  ‘Hoe wist u...’


  ‘Doe je wagen op slot en stap bij ons in.’


  ‘Jezus, CAG, ik...’


  Jake deed het portier open. ‘Kom op. Dit is een dienstbevel.’


  Toad draaide het portierraampje omhoog en deed de auto op slot. ‘Ga maar achterin zitten.’ Toad nam gehoorzaam naast Amy plaats. Ze begroette hem als een vriend die ze in tijden niet had gezien. ‘Hoe is het met Rita?’ wilde ze weten.


  ‘Ze maakt het goed,’ zei Toad. ‘En hoe gaat het met u, mevrouw Grafton?’


  ‘Prima, Toad. Welke smaak ijs wil je straks hebben?’


  ‘O, dat geeft niet,’ antwoordde Toad, nog steeds enigszins van zijn stuk gebracht.


  ‘Waarom stond je daar geparkeerd?’ vroeg Amy, terwijl ze haar armen om Toads nek sloeg. ‘Je woont daar toch niet?’


  ‘Ik wachtte daar op een man. Maar hij kwam niet opdagen.’


  ‘O!’ Amy moest daar even over nadenken. ‘Wanneer mogen we naar Rita?’


  ‘Wanneer je maar wilt.’


  ‘Nou, het is pas negen uur,’ zei Jake tegen Callie. ‘En jullie hebben morgen geen school. Wat zou je ervan zeggen als we eens naar het Bethesda reden en kijken of Rita nog wakker is? Akkoord, Toad?’


  ‘Prima wat mij betreft, captain.’


  Ze stopten bij een winkelcentrum vlak bij de oprit naar de ringweg en kochten voor iedereen een ijsje. Terwijl Amy terug naar de auto holde, vroeg Toad aan Jake: ‘Hoe wist u waar ik was?’


  ‘De FBI heeft me opgebeld. Ze wilden je daar weg hebben.’


  De jongeman reageerde nijdig. ‘Het is daar de openbare weg. En ik had niet de indruk dat ze hem daar stonden op te wachten.’


  ‘Nou, ze waren er wel degelijk. Ze zagen je staan, noteerden je kenteken, keken van wie die wagen was en belden me op. Ze hadden geen zin om je te arresteren wegens illegaal wapenbezit.’


  Toads schouders leken af te zakken.


  ‘Je moet toch verder met je leven, Toad,’ zei Callie zacht, ‘jouw leven en dat van Rita, want jullie maken nu deel van elkaar uit.’


  ‘Laten we naar haar toe gaan,’ stelde Jake voor, en liep terug naar de auto.


  Tarkington liet zich zwijgend meevoeren terwijl Amy tussen het likken aan haar ijsje door constant aan het woord was. Hij deed zijn mond pas weer open toen de vrouw achter de balie opmerkte: ‘Het bezoekuur is afgelopen, luitenant.’


  ‘Dat weet ik, maar ik ben haar man. En dit is familie van me, net aangekomen van de Westkust. We zullen ons rustig houden en niet al te lang blijven.’ Toad gaf haar een knipoog en glimlachte haar ondeugend toe.


  ‘Ach, misschien kan een kort bezoekje geen kwaad. Als het naaste familie betreft.’


  ‘Toad,’ vroeg Amy in de lift, ‘waarom jokte je tegen die mevrouw?’


  ‘Ik heb niet echt gejokt,’ legde Toad uit. ‘Ik knipoogde naar haar en daardoor wist ze dat jullie geen familie van me zijn, dat ik haar alleen maar een goede reden gaf om de voorschriften even te vergeten. Als ik jou een verhaaltje vertel over feeën en kikkers en verliefde prinsessen, dan weet je toch ook dat het niet waar is? Het is een verhaaltje.’


  ‘Nou ja...’ zei Amy met een frons op haar gezicht terwijl ze haar best deed om Toads logica te volgen.


  ‘Ik wist wel dat je me begreep,’ zei Toad toen de liftdeur opengleed. Hij ging hen door de gang voor naar de kamer van Rita. Rita sliep toen ze op hun tenen haar kamer binnenslopen. ‘Misschien kunnen we haar maar beter laten slapen,’ opperde Callie. Toad boog zich over haar heen en fluisterde haar naam. Ze knipperde met haar ogen. Toen gaf hij haar teder een kus op haar wang. ‘Je hebt bezoek, meisje.’


  ‘O, Callie! Amy! Captain Grafton. Wat een leuke verrassing. Wat aardig van jullie om te komen.’


  ‘Toad heeft ons hiernaar toe gebracht,’ zei Amy. ‘Hij heeft tegen de mevrouw beneden gejokt. Hij zei dat we familie waren.’ Ze knipoogde nadrukkelijk en Callie rolde met haar ogen.


  Een halfuur later vond Jake dat ze moesten vertrekken. Hij ging zijn gezinsleden voor naar de gang, terwijl Toad in alle rust afscheid van Rita kon nemen. Amy was moe en praatte veel te hard zodat Callie haar tot rust moest manen, waardoor ze begon te dreinen. Jake tilde haar op en droeg haar verder.


  In de auto zei Callie berispend tegen Toad: ‘Jij zit daar in je auto in Morningside terwijl je schoonouders alleen thuis zitten. Je moest je schamen.’


  ‘Ach...’


  ‘Als Rita uit het ziekenhuis is ontslagen neem je haar maar eens een weekendje mee naar ons huis aan het strand.’


  ‘Doe ik, mevrouw Grafton. Vast en zeker.’


  Terug in Morningside parkeerde Jake zijn auto aan de overkant van de straat opnieuw dubbel en liep met Toad mee naar zijn wagen. Jake wachtte tot Toad het portier had geopend en zei toen: ‘Je hebt een pracht van een vrouw, een goeie baan en je hele leven nog voor je. Maak er geen puinhoop van door hier op een man te gaan zitten wachten om hem naar de andere wereld te helpen.’


  ‘U hebt gezien wat hij met Rita heeft gedaan.’


  ‘Ja. En als je geluk hebt en een kogel in hem weet te pompen, zal datgene wat er daarna gebeurt haar nog heel wat meer pijn doen dan die crash. Dan ben jij degene die die dolk nog eens een keertje extra ronddraait. Doe haar dat niet aan.’


  ‘Jawel, meneer.’ Toad schudde Jake de hand, stapte in de auto en draaide het raampje naar beneden.


  ‘Bedankt, CAG...’


  ‘Het leven is mooi, jongen. Gooi het niet zomaar weg.’


  ‘...voor het ijsje.’ Tarkington startte de motor en deed zijn koplampen aan.


  ‘Goeienacht, Toad.’


  ‘Goeienacht, meneer.’


  Zodra Jake zijn auto in beweging zette, ging Amy languit op de achterbank liggen. Een paar minuten later keek hij of ze sliep en zei toen tegen Callie: ‘Admiraal Henry had een notitieboekje.’ Hij vertelde haar wat hij van Camacho had gehoord, dat Callies therapeut Henry had verteld wat ze tijdens de sessies allemaal had gezegd.


  ‘O, Jake.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Ik heb zin om naar het medisch tuchtcollege te schrijven.’


  ‘Hij probeerde Henry waarschijnlijk alleen maar te helpen.’


  ‘De ellendeling.’ Hij keek haar zijdelings aan. Ze zat verstijfd in haar stoel, haar beide handen tot vuisten gebald.


  Jake begon te praten. Hij vertelde haar over de Minotaurus, over Smoke Judy, Luis Camacho en de Russische spion. Terwijl hij de rivier de Anacostia overstak, in noordelijke richting over South Capitol Street reed en traag over Independence Avenue langs het lucht- en ruimtevaartmuseum schoof, vertelde hij haar alles wat hij wist.


  Ze luisterde aandachtig. Toen ze tegenover het Lincoln Memorial op Twenty-third Street geparkeerd stonden en toekeken hoe bezoekers zich nog steeds naar The Wall - de lange muur met namen van in Vietnam gesneuvelde militairen - begaven terwijl andere er net vandaan kwamen, vroeg Callie: ‘Heeft Camacho die spion over Judy verteld?’


  ‘Dat Judy corrupt was? Ja, hij zegt van wel.’


  ‘Hij wilde dat er iets gebeurde.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij probeerde iets uit te lokken.’


  ‘Nou, er is wel degelijk iets gebeurd. Judy trachtte de Athena-file te stelen en toen hij probeerde te ontkomen, heeft hij Henry gedood.’


  ‘Dat is het niet,’ zei ze vol overtuiging. ‘Henry had bevolen dat de file veranderd moest worden, dat de documenten elders moesten worden ondergebracht. Jij wist het... iedereen die toegang tot die documenten had, wist het. Camacho moet Henry hebben gewaarschuwd.’


  ‘Maar als Camacho een Russische spion kent en met hem praat, waarom arresteert hij hem dan niet?’


  ‘Er staat iets te gebeuren. Iets dat met de spion en de Minotaurus te maken heeft. En het kan elk moment gebeuren.’


  Op vrijdagochtend om zeven uur had Jake met Rob Knight afgesproken in een broodjeszaak op Independence Avenue, twee straten ten oosten van het Capitol. Terwijl ze aan een klein tafeltje in een hoekje hun broodjes nuttigden en hun koffie dronken, bracht Knight Jake op de hoogte van de verklaringen die Royce Caplinger en vice-admiraal Dunedin hadden afgelegd tijdens de hoorzitting voor de gecombineerde Senaats- en Congrescommissie voor de strijdkrachten. Geen van de commissieleden had vragen gesteld over de dood van admiraal Henry en de gebeurtenissen rond Smoke Judy, waarschijnlijk omdat de directeur van de FBI voor het optreden van Caplinger een halfuurtje op de commissie had ingepraat.


  ‘Dodgers gaat vanmorgen als eerste onder het mes. Ik denk dat Duquesne in een uurtje met hem klaar is. Hij gaat hem oppervlakkig ondervragen over de technische aspecten van Athena, om hem vervolgens de hemel in te prijzen als de intellectuele erfgenaam van Edison, Bell en Einstein. Dat althans is de bedoeling.’ Knight grinnikte ondeugend.


  ‘Je geniet hier intens van, hè?’


  ‘Dit is het ultieme theater. De inzet is geld, de moedermelk van de politiek, grote stapels geld. En de acteurs zijn politici, ongetwijfeld de allerlaagste vorm van dierlijk leven. Charlatans, kwakzalvers, leugenaars, huichelaars... ze snijden je strot door voor een nieuwe ambtstermijn of zelfs een gunstig artikel in een plaatselijke krant.’


  ‘Ze zijn niet allemaal zo,’ protesteerde Jake.


  Knight maakte een gefrustreerd gebaar. ‘Misschien niet.’


  ‘Wanneer wil je dat ik er ben?’


  ‘Wel, ik wil dat je naar het optreden van Dodgers kijkt. Jij komt direct na hem. Gewoonlijk gebeurt dit soort dingen achter gesloten deuren, maar ik heb enkele leden zover gekregen dat ze een paar pasjes hebben getekend.’ Hij haalde ze te voorschijn en gaf er een aan Jake.


  Ze gingen naar buiten en staken de weg over naar de Congresbibliotheek. Op de eerste etage van de reusachtige hal vonden ze in een hoek een houten bank waar ze de documenten waaraan Jake tijdens de hoorzitting indien nodig zou refereren, nog eens doorliepen.


  Na een halfuur zei Jake dat hij er klaar voor was en hij borg de papieren op in een aktentas die met een kettinkje aan zijn pols bevestigd werd.


  ‘Zenuwachtig?’


  ‘Ja. Ik heb een gevoel in mijn maag alsof...’


  ‘O, dat is normaal. Ik heb vice-admiraals hun voorbereidingen voor die zweetsessies zien treffen alsof ze naar de galg gingen.’


  ‘Jammer van admiraal Henry.’


  ‘Ja. Denk je dat ze Judy ooit te pakken zullen krijgen?’


  ‘Ja hoor, die duikt vroeg of laat wel ergens op.’


  ‘Wat ga je zeggen als ze naar hem vragen?’


  ‘De waarheid. Let maar eens op.’


  ‘Laat je niet op stang jagen. Als je je iets niet meer herinnert, zeg het dan gewoon. En word niet meteen zenuwachtig als je even naar een van je papieren moet zoeken. Ik zit vlak naast je en kan je helpen het snel te vinden.’


  Ze spraken nog een minuut of vijf over koetjes en kalfjes, over hun carrières, over gemeenschappelijke kennissen, over schepen waarop ze hadden gevaren. Uiteindelijk merkte Knight op dat het tijd was.


  Ze staken de straat over en liepen langs de limousines en auto’s van Congresleden die op het achterterrein van het Capitol stonden geparkeerd. Vervolgens beklommen ze de marmeren treden en stapten de ronde hal binnen.


  Die stond vol met toeristen die naar hun gidsen luisterden en foto’s maakten, maar de twee marineofficieren in hun blauwe uniform baanden zich er een weg doorheen en sloegen toen rechtsaf om tussen de standbeelden door op de hoofdgalerij uit te komen.


  Ze gingen een trap op en hielden halt bij een deur met daarvoor een gewapende bewaker aan wie ze hun pasjes lieten zien. De man raadpleegde een lijst en zei dat ze naar binnen konden.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Knight opnieuw.


  ‘Laten we eerst even naar het toilet gaan.’


  ‘Een goed idee.’ Knight vroeg aan een bewaker waar zich het dichtstbijzijnde herentoilet bevond.


  Schouder aan schouder voor het urinoir staande zei Knight: ‘Denk eens aan alle grote mannen die hier hebben staan pissen: senatoren, Congresleden, generaals, magnaten, vorsten. Je gaat je op slag een stuk kleiner voelen, hè?’


  De ruimte waar de hoorzitting werd gehouden, was voor Jake een teleurstelling. Hij had een ruime zaal verwacht, rijkelijk bewerkt met rechtbankmotieven, maar in plaats daarvan werd hij geconfronteerd met een kleurloze ruimte zonder ramen die dringend behoefte had aan een verfje en wat meer verlichting. Hij en Knight gingen op een stoel tegen de achterwand zitten en keken toe hoe de gekozenen hun entree maakten. Zij overlegden met elkaar en vonden een stoel op het podium dat de ruimte domineerde. Duquesne kwam binnen, knikte naar Jake en zette zijn aktentas tegen het spreekgestoelte dat in een hoek van het podium stond. Vervolgens ging hij handenschuddend van politicus naar politicus, ondertussen zachtjes tot hen mompelend.


  ‘Ze blijven ermee doorgaan, hè?’


  ‘Zelfs op hun eigen begrafenis staan ze nog kindertjes te kussen en handen te schudden,’ zei Jake die het met hem eens was.


  Dodgers keek niet eens om zich heen toen hij werd binnengeleid door twee lieden van wie Jake de indruk had dat het Congresmedewerkers waren. Ze zetten hem achter een kleine getuigentafel en gingen er aan weerszijden naast zitten.


  Met een blik op de klok ging Duquesne zitten. ‘Met wederzijds goedvinden is dit een zitting van de Senaats- en Congrescommissie voor de strijdkrachten, en wel van het subcomité voor stealth-projecten. Dr. Dodgers, ik heb begrepen dat u hier bent gedagvaard. Wilt u die dagvaarding aan de administrateur geven en uw volledige naam hardop uitspreken?’


  ‘Samuel Brooklyn Dodgers.’


  ‘Is dat zijn echte naam?’ vroeg een vrouwelijk Congreslid aan Duquesne, die die vraag vervolgens aan Dodgers stelde.


  ‘Ja. Ik heb mijn naam een aantal jaren geleden laten veranderen.’


  ‘Wenst u een verklaring voor het subcomité af te leggen?’


  ‘Jawel.’


  Duquesne keek verrast. ‘Staat die op schrift? Hebt u misschien kopieën ervan bij u?’


  ‘Nee, meneer. Ik heb slechts een paar inleidende opmerkingen.’


  ‘Ga uw gang. U hebt er vijf minuten de tijd voor.’


  ‘Zoals u weet, ben ik de uitvinder van een systeem dat radarsignalen onderdrukt. De Amerikaanse marine heeft een licentie om het te produceren en doet dat onder de codenaam Athena. Ik heb bij de ontwikkeling van mijn uitvinding nauw met de marine samengewerkt en ik moet zeggen dat men daar erg enthousiast is, en dat geldt uiteraard ook voor mij. Mijn uitvinding maakt radar achterhaald en nutteloos, en zal voor een revolutie in de oorlogvoering zorgen. Ik heb het gevoel dat mijn uitvinding de grootste bijdrage tot de vrede is die God heeft mogelijk gemaakt. Zij geeft de Verenigde Staten een onoverbrugbare militaire voorsprong die ons in staat zal stellen wegbereider te worden naar Gods nieuwe koninkrijk hier op aarde. Voor eens en voor altijd kunnen we van de heidense landen eisen...’


  Toen Duquesnes collega’s tegen elkaar begonnen te fluisteren, onderbrak hij Dodgers’ betoog. ‘Wilt u zich beperken tot het onderhavige onderwerp, dr. Dodgers?’


  ‘Jawel, meneer. Athena zal ons in staat stellen de joden, de moslims en de ongelovigen te bekeren tot godvrezende, rechtschapen christenen die niet zomaar een oorlog beg...’


  ‘Dr. Dodgers,’ zei Duquesne, ‘ik moet er nu echt op aandringen dat u het kort houdt. Uw uitvinding is niet het enige onderwerp dat tijdens deze hoorzitting ter sprake komt. We zitten al krap in onze tijd. Er zijn nog andere getuigen die aan het woord moeten komen.’ Hij gebaarde naar Jake. Voor de eerste keer draaide Dodgers zich om en zag hem zitten. ‘Ik wil nu graag ter zake komen, als u het niet erg vindt.’


  ‘Nog één punt, meneer. De marineofficier die de leiding over het Athena-project heeft, kapitein-ter-zee Grafton, is hier ook aanwezig. Ik zie hem achterin tegen de muur zitten. Ik wens hier en nu te verklaren dat hij een goddeloze zondaar is, iemand die obscene godslasteringen uitspreekt en een handlanger van de duivel is. Ik heb al bij de marine en bij verschillende leden van het Congres geprotesteerd, maar zonder succes. Ik ben een man van God en een man van vrede. Ik kan onmogelijk langer samenwerken met deze...’


  Duquesne gaf een harde klap met zijn voorzittershamer. ‘Uw tijd is om! Dank u, dr. Dodgers. En dan nu de vragen.’


  De helpers fluisterden nadrukkelijk in Dodgers’ oor en Duquesne gaf hun daar ruim de gelegenheid voor. Toen Dodgers weer een beetje gekalmeerd leek, stelde Duquesne hem een aantal simpele vragen over Athena: wat het was, hoe het werkte en waartoe Dodgers dacht dat het in staat zou kunnen zijn.


  ‘Dr. Dodgers, denkt u dat alleen een stealth-toestel met Athena uitgerust moet worden?’


  ‘Nee, meneer. Het werkt aan boord van elk vliegtuig, stealth of niet. Het werkt ook wanneer het aan boord van een schip wordt geïnstalleerd of op een gebouw, een vrachtwagen, elk voorwerp dat een aantal onveranderlijke radar-reflecterende vormen heeft, die vervolgens via een computer kunnen worden geprogrammeerd om zo teniet te worden gedaan.’


  Toen Duquesne klaar was, gaf hij andere leden van het comité de gelegenheid vragen te stellen. De voorzitter van de gecombineerde commissie, lid van het Huis van Afgevaardigden Delman Richardson uit Californië, was de eerste.


  ‘Begrijp ik goed, dr. Dodgers, dat u ervan overtuigd bent dat uw vinding goedkoop en op korte termijn geproduceerd kan worden?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘En werkt het dan? Doet het werkelijk datgene wat u en de marine zeggen dat het zal doen?’


  ‘Ja, inderdaad. Het zal het voorwerp waarmee het is uitgerust tegen radarsignalen beschermen.’


  ‘En, als ik uw eerdere opmerkingen goed heb beluisterd, vindt u dat we het militaire voordeel dat we ermee bereiken moeten aanwenden om de bevolking van deze wereld in haar geheel tot het christendom te bekeren?’


  Er ontstond een hevig geroezemoes toen Duquesne probeerde die vraag buiten de orde te stellen en verschillende commissieleden door elkaar begonnen te praten. Het onderwerp leek nu te zijn of de leden van het Huis van Afgevaardigden de vragen wel konden stellen die ze eigenlijk hadden willen stellen, ware het niet dat ze akkoord waren gegaan met een gezamenlijke zitting om zo tijd te besparen. Terwijl dit alles aan de gang was, boog Rob Knight zich over naar Jake en merkte op: ‘Dit is de beste show van de stad.’


  Toen de leden van het Huis van Afgevaardigden dreigden op te stappen, moest Duquesne toegeven en kreeg Dodgers de vrije hand bij het verwoorden van zijn denkbeelden betreffende godsdienst, zonde en vermeende samenzweringen van elke minderheid die hij maar kon bedenken. Duquesne nam het sportief op, vond Jake, maar hij had beter moeten weten. De andere leden van het comité accepteerden het veel minder gelaten en leken er niets voor te voelen naar Dodgers’ giftige futiliteiten te moeten luisteren. Uiteindelijk werd Dodgers met algemene instemming tot zwijgen gebracht en het zaaltje uit gezonden. Na een pauze van tien minuten was het Jakes beurt. Omhoog kijkend naar de bestuurders op het podium begreep hij onmiddellijk het psychologische voordeel waarin deze lieden zich bevonden.


  ‘Wenst u nog een verklaring af te leggen?’ wilde Duquesne weten toen de formaliteiten achter de rug waren.


  ‘Nee, meneer.’


  Er klonk een licht gegrinnik in het zaaltje. Dat is een begin, dacht Jake.


  Een staflid van het comité deelde kopieën van Jakes rapport uit en ze liepen het gemeenschappelijk door, bladzijde na bladzijde, conclusie na conclusie. Dat nam de rest van de ochtend in beslag. Toen Duquesne aankondigde dat de zitting tot na de lunch zou worden verdaagd, was Jake verrast hoe snel de tijd voorbij was gegaan.


  Hij en Knight liepen terug naar de broodjeszaak.


  ‘Hoe doe ik het?’


  ‘Ze zijn nog niet eens goed en wel met je begonnen. Vraag me dat om vijf uur nog maar eens.’


  ‘Denk je dat het zo lang gaat duren?’


  ‘Misschien. Dat hangt van Duquesne af.’


  Na de lunch ging de senator verder met zijn vragen. ‘Vertelt u me eens, hoe luidde uw precieze opdracht toen u uw huidige taak kreeg opgedragen?’


  ‘Ik kreeg te horen dat ik twee prototypen moest beoordelen en een aanbeveling moest doen welk toestel naar mijn mening voor de marine in produktie moest worden genomen als de A-12 middelzware aanvalsbommenwerper.’


  ‘Heeft vice-admiraal Henry of onderminister Ludlow u verteld -laat ik het anders stellen - heeft een van hen ooit gesuggereerd welk prototype u zou moeten aanbevelen?’


  ‘Nee. Dat is niet gebeurd.’


  ‘Zelfs geen kleine hint welk toestel ze wilden?’


  ‘Nee meneer. We hebben het tijdens diverse gelegenheden gehad over de eisen die de marine aan een nieuw aanvalstoestel stelde, en men is daarbij steeds heel duidelijk geweest dat het toestel aan die eisen diende te voldoen. Maar ze hebben me nooit verteld welk toestel naar hun mening het beste was. Het vaststellen daarvan zou gebeuren tijdens een laatste evaluatie van de twee toestellen.’


  ‘Dus de conclusies zoals die in uw rapport staan zijn uw eigen aanbevelingen?’


  ‘Jawel, meneer. En de admiraals zijn ermee akkoord gegaan, terwijl de minister van Marine er ook zijn goedkeuring aan heeft gehecht, waarna hij het geheel aan de minister van Defensie heeft doorgestuurd.’


  ‘Heeft u uw superieuren van tevoren op de hoogte gebracht omtrent de inhoud van uw rapport?’


  ‘Zeker, meneer. Ik heb hen voortdurend van mijn activiteiten en meningen op de hoogte gehouden.’


  ‘Hebben ze nog aangedrongen op wijzigingen in het concept?’


  ‘Jawel, meneer. Dat is normaal in de praktijk. We stonden onder nogal wat druk betreffende de tijd en ik heb een concept laten circuleren waar zij met commentaar op kwamen en waar ik inderdaad een aantal wijzigingen in heb aangebracht die het gevolg zijn van hun opmerkingen. Maar het is mijn rapport. Ik had ook kunnen weigeren bepaalde wijzigingen aan te brengen, wat zij dan weer in hun uiteindelijke goedkeuring hadden kunnen melden. Ook dat zou een heel normale gang van zaken zijn geweest.’


  ‘Hebt u geweigerd bepaalde correcties aan te brengen?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Dus dit rapport is thans in overeenstemming met de wensen van uw superieuren?’


  ‘Ik denk dat hun verklaringen bij de ondertekening voor zichzelf spreken, meneer.’


  ‘U beveelt de aanschaf van het TRX-toestel aan, ondanks het feit dat het prototype tijdens de evaluatie is verongelukt en u niet in staat was alle geplande tests uit te voeren?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Waarom?’


  ‘Senator, ik denk dat het veel duidelijker in mijn rapport staat dan ik het mondeling kan uitleggen. Ik ben van mening dat het TRX-toestel minder technische problemen heeft dan het Consolidated-prototype en dat het een beter compromis is tussen het vermogen zijn missies uit te voeren en zijn stealth-eigenschappen. Ook heb ik het gevoel dat het beter geschikt is voor het opereren vanaf vliegkampschepen. Ik denk dat er minder modificaties nodig zijn om de gewenste prestaties te kunnen leveren. Maar het staat allemaal in mijn rapport. Kort gezegd, volgens mij levert dit toestel de marine de meeste vuurkracht voor zijn dollars.’


  ‘Hebt u zelf een van deze toestellen gevlogen?’


  ‘Nee, meneer. Dat is door een testvlieger gedaan.’


  ‘Hoeveel ervaring had die testvlieger?’


  ‘Ik dacht dat ze ongeveer zestienhonderd vlieguren op haar naam heeft staan.’


  ‘Dat is niet veel, hè?’


  ‘Alles is relatief.’


  ‘En hoeveel vlieguren heeft u, captain?’


  ‘Ongeveer vijfenveertighonderd.’


  ‘Hebt u vroeger enige ervaring opgedaan met het vliegen van prototypen?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Had uw testvlieger al eerder ervaring met het vliegen van experimentele toestellen?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Niettemin heeft u haar hiervoor ingezet. Waarom?’


  ‘Tijdens de cursus aan de Test Pilot School op Patuxent River boekte ze een uitstekend resultaat. Ze eindigde als eerste. Mijn voorganger was verbonden aan de staf van de TPS en had haar voor dit project geselecteerd. Ik zag geen reden iemand anders te nemen.’


  ‘En toch liet zij het TRX-prototype neerstorten.’


  ‘Het stortte neer terwijl zij ermee vloog. De E-PROM-chips in het fly-by-wire-systeem waren niet goed.’


  ‘Zou het toestel ook zijn neergestort met een meer ervaren testvlieger in de cockpit?’


  ‘Dat valt onmogelijk te zeggen.’


  ‘U bijvoorbeeld?’


  ‘Senator, elk antwoord dat ik u op deze vraag geef, is puur speculatief. Ik vind dat luitenant Moravia uitstekend werk heeft verricht in haar pogingen het toestel weer onder controle te krijgen. Er bestaat inderdaad een kans dat er ergens op deze aarde een vlieger rondloopt die het toestel had kunnen redden, maar ik zou niet weten waar.’


  Duquesne stuurde hem via de te bestellen aantallen naar de bijbehorende kostenprojecties van de A-12. ‘Ik zie dat u aanbeveelt in totaal driehonderdzestig toestellen aan te schaffen, het eerste jaar twaalf, het tweede jaar vierentwintig en de daaropvolgende jaren steeds achtenveertig.’


  ‘Dat klopt.’ Jake verduidelijkte de kostenberekeningen. Maar voor hij daar echt diep op in kon gaan sneed Duquesne het volgende onderwerp alweer aan.


  Eindelijk kwam Duquesne bij het punt waar het om ging. ‘Captain, u staat ook aan het hoofd van het Athena-programma, nietwaar?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Vanochtend verklaarde dr. Dodgers dat de apparatuur goedkoop te fabriceren is’ - hij noemde de bedragen - ‘binnen een jaar à vijftien maanden in produktie kan worden genomen en elk voorwerp kan beschermen dat ermee is uitgerust. Dat in aanmerking genomen, waarom heeft de marine dan nog een stealth-aanvalsvliegtuig nodig?’


  ‘Athena kan inderdaad operationeel worden gemaakt, maar dan is daar nog wel een hoop onderzoek, tijd en geld voor nodig. Gemakkelijk zal het in elk geval niet worden. Voorlopig is de enige manier om de radar-reflectieve eigenschappen van een voorwerp vast te stellen, dat hele voorwerp op een speciaal terrein uit te testen. En deze eigenschappen veranderen steeds al naar gelang de frequentie van de gebruikte radarapparatuur verandert. Dus moet elke frequentie worden getest. Als gevolg daarvan is de database die de Athena-computer moet gebruiken enorm uitgebreid. Daarom hebben we een supergeleide computer nodig om alle berekeningen in de kortst mogelijke tijd uit te voeren. Niettemin is het nog steeds onmogelijk een systeem te bouwen dat elke beschikbare frequentie neutraliseert. De Athena zal elke frequentie neutraliseren waarvan we weten dat zij door de Russen wordt gebruikt. Maar ook al wisselen ze snel van frequentie, dan nog zullen we met semi-stealth-vliegtuigen niet direct al onze toestellen verliezen voor we onze Athena hebben aangepast.


  Op de tweede plaats zal Athena niet binnen een jaar operationeel kunnen zijn. Dat zullen eerder drie of vier jaar worden. En ten derde bestaat de mogelijkheid dat er nieuwe technologie zal worden ontwikkeld om op haar beurt Athena te neutraliseren. Wij zijn van mening dat, gebaseerd op wat we nu weten, we een aanvalsvliegtuig nodig hebben dat minimaal de prestaties van de A-6 kan leveren, de laatste elektronika aan boord heeft en stealth-eigenschappen bezit. Dàt moet de A-12 worden. Het TRX-toestel is het beste dat de Amerikaanse industrie te bieden heeft, en het is nu de tijd dit toestel in produktie te nemen.’


  ‘Waarom zetten we geen streep door het A-12 programma en bouwen we een conventioneel aanvalsvliegtuig dat gebruik maakt van Athena om onzichtbaar te zijn?’


  ‘Zoals ik al zei, Athena betekent aanvullende bescherming voor onze toestellen, maar niet de enige, gezien de aan de technologie inherente beperkingen. Binnen de elektronische oorlogvoering is snel kunnen veranderen en aanpassen de regel, niet de uitzondering. De Israëli’s verloren in 1973 hun oorlog tegen Egypte bijna omdat de Egyptenaren door de Russen van moderne elektronika waren voorzien en het Westen zich daarvan niet bewust was. De Verenigde Staten kunnen zich niet veroorloven een oorlog met de Russen te verliezen, senator.’


  Jake reikte naar zijn aktentas en Knight gaf hem die aan. ‘Mijn staf heeft het een en ander aan rekenwerk gedaan. Als we een streep halen door dit programma en helemaal opnieuw beginnen aan een ander toestel, al het ontwikkelingsgeld dat tot nu toe is uitgegeven afschrijven en dan ook nog rekening houden met de inflatie, zou dat nieuwe toestel wel eens even duur kunnen worden als het geschrapte. En dan moet je er nog van uitgaan dat Athena inderdaad goed genoeg functioneert om operationeel te kunnen worden. Zo niet, dan hebben we een splinternieuw toestel dat al direct verouderd is. Daar komt nog bij dat we het in de tussentijd met de A-6 zullen moeten blijven doen, en van die kist kun je bepaald niet zeggen dat zij bij het klimmen der jaren minder problemen oplevert, integendeel. De kans is groot dat we alsnog geld moeten gaan uittrekken voor de A-6G, enkel en alleen om de A-6’en in de lucht te houden tot het nieuwe toestel in dienst komt.’


  Een assistent gaf een kopie met Jakes cijfers aan elk commissielid en het volgende uur was Jake druk bezig met het verdedigen van deze cijfers en de manier waarop hij zijn berekeningen had uitgevoerd.


  Vervolgens gaf Duquesne zijn medeleden de gelegenheid vragen te stellen, die dan ook kwamen. Een van hen vroeg: ‘Ik heb begrepen dat dit Congres u de Medal of Honor heeft toegekend, captain?’


  ‘Dat klopt, meneer.’


  ‘Waarom draagt u die dan niet?’


  ‘Vindt u dat niet een beetje opschepperig?’


  Een ander Congreslid vroeg: ‘Waarom moet de naam van de A-12 Avenger worden?’ Tijdens de Tweede Wereldoorlog was de met een propeller uitgeruste Grumman TBF Avenger - een driepersoons torpedobommenwerper - het vliegtuig van de president geweest. ‘We hebben een enquête onder A-6 bemanningen gehouden, en het bleek de populairste benaming te zijn. De mensen bij de marine zijn erg trots op de tradities en de geschiedenis van de marine.’ ‘Vindt u de keuze van die naam niet een beetje op strooplikken lijken?’


  ‘Meneer, ik vind het toevallig een mooie naam. De Avenger was in zijn tijd een uitstekend vliegtuig met een trotse naam en een uitstekende staat van dienst. We hebben ook andere straalvliegtuigen naar propellerkisten vernoemd - de Phantom en Corsair om er eens twee te noemen - dus in de marinevliegerij is het een tamelijk populair gebruik. Als de naam Avenger ergens onderweg uit de boot zou vallen, dan is mijn persoonlijke tweede keus Hellcat, nog zo’n grandioze oude marinekist.’


  ‘Ik ben bang dat die naam bij dr. Dodgers niet in goede aarde zou vallen,’ merkte het Congreslid droogjes op.


  ‘Dat betwijfel ik met u,’ zei Jake.


  En toen was het achter de rug. Hij kon gaan. Het was vier uur in de middag. Buiten op de trap zei Knight: ‘Eén slag, nog twee te gaan.’ Hij had gelijk. Ervan uitgaand dat de commissie voor de Strijdkrachten de aanschaf van een paar toestellen goedkeurde en het Huis van Afgevaardigden en de Senaat het ermee eens waren, zou nu de slag beginnen om de commissies van Aanschaf zover te krijgen dat ze de daarvoor benodigde gelden beschikbaar zouden stellen.


  Jake liet een licht gekreun horen.


  ‘Rustig maar. Je hebt het uitstekend gedaan.’


  ‘Kom op. Laten we ergens een biertje gaan drinken. Ik verrek van de dorst.’


  Op zondagochtend, terwijl ze een strandwandeling maakten en Amy in de branding speelde, sprak Jake opnieuw met Callie over de Minotaurus. ‘Voor zover ik het begrijp,’ zei hij, ‘is hij niet een mol in de gebruikelijke zin van het woord. Het is geen Rus die jaren geleden het land is binnengeglipt en na verloop van tijd een vertrouwenspositie wist in te nemen. Het is een Amerikaan. Een verrader.’ ‘Dit wereldje van spionage en contraspionage,’ zei Callie, ‘doet me denken aan Alice in Wonderland. Alles is anders dan het lijkt.’ ‘Hoe kom je daar zo op?’


  ‘Als je iets kwijt bent en je gaat er op de gebruikelijke plaatsen naar zoeken en je vindt het niet, wat voor conclusie trek je dan?’


  ‘Dat het niet op z’n gebruikelijke plaats ligt.’


  ‘Precies. En als de FBI al drie jaar op zoek is naar een mol, dan bevindt die mol zich niet op de gebruikelijke plaats.’


  ‘Maar de gebruikelijke plaatsen zijn posities waarin die persoon toegang zou hebben tot de informatie die is doorgegeven.’


  ‘Misschien is die mol er nooit geweest.’


  Jake staarde haar aan.


  ‘Hoe weet je dat de FBI eigenlijk naar hem op zoek is geweest?’ vroeg ze.


  ‘Dat zei Henry. En Camacho ook.’


  ‘Henry herhaalde alleen maar wat hij te horen had gekregen, en Camacho vertelde jou enkel datgene wat hij wilde dat jij te horen kreeg. En als er nou eens helemaal geen mol blijkt te zijn? Als de Minotaurus alleen maar een karakter is, een acteur die alleen maar een rol moet spelen?’


  Amy riep haar om naar iets te komen kijken dat tijdens de nacht was aangespoeld, en ze ging naar haar toe. Jake stond van een afstandje naar hen te kijken. De branding klotste rond hun enkels terwijl de zeevogels krijsend cirkels trokken in de lucht.


  ‘Jij bent een heel kien vrouwtje,’ zei hij toen ze weer was teruggekeerd.


  ‘O, ik ben blij dat je dat hebt opgemerkt. Wat heb ik dan gezegd dat zo kien was?’


  Maandagochtend op kantoor liep Jake naar het kopieerapparaat en haalde er een vel of twintig papier uit. Hij ging naar zijn kantoortje, deed de deur achter zich dicht en trok handschoenen aan die hij van huis had meegenomen. Hij spreidde het stapeltje papier behoedzaam op zijn bureaublad uit, koos een in het midden liggend velletje en schoof het bij de andere vandaan. Er mocht in geen geval een vingerafdruk op staan. Uit zijn zak haalde hij een zwarte overheidsballpoint. Hij knipte de punt een paar keer in en uit en staarde in gedachten verzonken naar het papier.


  Midden op het velletje schreef hij in blokletters ‘ik weet wie je bent’. De woorden besloegen niet meer dan één enkele regel.


  Hij keek er aandachtig naar, vouwde het velletje op en deed het in een blanco envelop die hij die ochtend thuis uit een doos had gehaald.


  Ergens in zijn bureau moest een pincet liggen, in dat tasje dat hij vorig jaar met Kerstmis van Callie had gekregen. Hij vond het en stopte het in zijn zak.


  Hij trok de handschoenen uit en met de envelop in zijn overhemd gestoken ging hij naar het herentoilet. Daar haalde hij met behulp van de pincet de envelop te voorschijn en legde die naast het fonteintje. Hij hield het borstzakje van zijn overhemd open en viste er met de pincet een postzegel uit. Daarna doopte hij de zegel even in een paar druppels water en plakte hem op de envelop.


  Terug op zijn kantoortje, terwijl hij alle mogelijke moeite deed de envelop niet aan te raken, bladerde hij net zolang in de adressenlijst van het ministerie van Defensie tot hij het adres waar hij naar op zoek was had gevonden en schreef het in blokletters op de envelop.


  Hij stopte de envelop weer in zijn borstzak, zette zijn pet op en zei tegen de secretaresse in het zijkamertje dat hij over tien minuten terug was.


  Hij liet de envelop in een brievenbus op het plein glijden, vlak bij de ingang van het gebouw, en wandelde weer terug naar kantoor.
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  De begrafenisdienst van vice-admiraal Henry was de volgende woensdag op Arlington National Cemetery en werd op verzoek van zijn oudste dochter buiten op het gras gehouden. Iedereen die iets op het ministerie van Defensie te betekenen had was er, dus zat Jake Grafton ergens tussen de gewone mensen. De politici met zeggenschap over de strijdkrachten zaten aan de rechterkant van het middenpad, terwijl links daarvan de admiraals en generaals hadden plaatsgenomen, allemaal zorgvuldig naar rang, dienstjaren en volgens protocol ingedeeld. Een militaire band speelde begrafenismuziek en Royce Caplinger, George Ludlow en de chef van de marinestaf spraken een korte grafrede.


  Vanaf zijn plaats kon Jake de achterhoofden van enkele van de zwaargewichten zien. Links van hem stonden rijen witte grafstenen, in feilloze precisie op het groene, glooiende terrein gerangschikt. Rechts van hem bevond zich het lage, massieve silhouet van het Pentagon, waarvan tussen de hoofden van de mensen en de geuniformeerde plaatsaanwijzers door alleen de bovenkant te zien was.


  Tyler Henry had zo ongeveer zijn hele volwassen leven in uniform doorgebracht en Jake was ervan overtuigd dat het toevertrouwd worden aan de aarde van deze begraafplaats, waar zoveel andere militairen lagen, zonder meer Henry’s goedkeuring zou hebben weggedragen. Per slot van rekening was Henry in het harnas gestorven, vechtend voor iets waarin hij geloofde.


  Met een half oor luisterend naar de toespraken liet Jake Grafton voor de zoveelste keer alles wat hij over de Minotaurus wist nog eens de revue passeren. Het was verdomd weinig, hoewel hij nu de indruk kreeg dat hij de onderliggende structuur kon zien. Maar, bedacht hij, was zelfs dat een illusie.


  Deze begrafenis was in elk geval echt. Henry was werkelijk dood. De mensen die bij dit alles waren betrokken waren ook echt, evenals de informatie die aan de Russen was doorgegeven, en ook de poging van Smoke Judy om de Athena-file te roven was echt. En toch...


  Toen hij terug was op kantoor liep hij opnieuw naar de kopieermachine om papier te halen. Deze keer schreef hij op: ‘IK WEET DAT JE DE MINOTAURUS BENT.’


  Hij zette hetzelfde adres op de envelop als de eerste keer en deed hem, toen hij op weg was naar de pendelbus voor een nieuwe vergadering in het Pentagon, op het plein in de brievenbus.


  Op donderdag werd bekendgemaakt dat de diverse Congrescommissies de marine toestemming hadden gegeven het TRX-toestel aan te schaffen, onder de marine-aanduiding A-12. Hoewel het aan te schaffen aantal kleiner was dan gepland, wat de kosten per vliegtuig met vijf miljoen dollar zou verhogen, was dat het sein voor een uitbundige viering. Die middag trakteerden Jake en admiraal Dunedin iedereen op kantoor op een bierfuif in Gus’ Place, een goedkoop restaurant op de begane grond van Jefferson Plaza 1.


  ‘Als je ook maar enige stijl had, Grafton, had je ons meegenomen naar Amelia’s,’ zei Rob Knight tegen hem.


  ‘Maar ik heb helemaal geen stijl. Daar heb je gelijk in.’


  ‘Nog twee hoorzittingen,’ zei Rob. ‘Zonder de toekenning van fondsen hebben we alleen maar een stuk papier om in te lijsten.’ Dunedin was in een opgewekte stemming. Hij lachte, maakte grapjes met iedereen en was zo te zien blij weer eens onder gewone stervelingen te zijn. De officieren die hij tijdens zijn militaire loopbaan van nabij had meegemaakt waren nu allemaal met pensioen, behalve de enkeling die nu ook vice-admiraal was. Alle andere speelden golf of brachten hun tijd door met een of ander ondergeschikt baantje, of ze werkten voor defensieleveranciers.


  Op een gegeven moment kwam Dunedin bij Jakes tafeltje staan. Toen ze even met z’n tweeën waren, zei hij: ‘Toch verdomd jammer van Tyler Henry. Hij zou over drie maanden met pensioen zijn gegaan, weet je.’


  Nee, dat wist Jake niet.


  ‘Hij had een klein vakantiehuisje in de bergen van Maine. Dat had-ie al jaren. Hij zou daar de rest van zijn leven gaan slijten, heeft hij me eens verteld. En als hij nooit meer het geluid van de vrijheid zou horen, nou, dan was dat jammer.’ Het ‘geluid van de vrijheid’ was een public-relationskreet voor het gebrul van straalmotoren.


  ‘Ik denk dat je na verloop van tijd genoeg van dit alles krijgt,’ merkte Jake op.


  ‘Ik neem aan van wel. Je wint wat, je verliest wat en hoopt er het beste van. Zelfs politici proberen dat.’


  Jake moest de week daarop aan die opmerking denken toen hij zag hoe Royce Caplinger zat te zweten voor de subcommissie van de Senaat die moest beslissen of er geld voor het project op tafel zou komen. Het grootste deel van de dag werd hij aan de tand gevoeld over cijfers. Hoewel hij wel werd gedagvaard, hoefde Jake niet voor te komen en daar was hij blij om.


  Caplinger bleef nog wat napraten met de senatoren. Jake vertrok met Toad Tarkington, die hem de hele dag gezelschap had gehouden. Bij hun vertrek zagen ze hoe Caplinger en senator Duquesne elkaar de hand schudden. Op dat moment moest Jake aan de opmerking van Dunedin denken.


  Een week later hield de begrotingscommissie van het Huis van Afgevaardigden een zitting achter gesloten deuren. Caplinger werd drie uur lang met vragen bestookt, Ludlow twee uur. Na de lunch was het Jakes beurt om ondervraagd te worden. Drie uur later schraapte Congreslid Samantha Strader haar keel.


  Strader was begin vijftig en had een keurig gepermanent kapsel, terwijl haar blik tot een karakteristieke loens was verwrongen. Ze was één van de slechts twee Democraten die haar thuisstaat naar het Congres had afgevaardigd en haar passie omvatte alles wat met militaire zaken te maken had. Elke officier in het Pentagon wist wat dat betekende: ze had de pest aan hen. Ze had een razend snelle geest, was ontzettend ad rem, goed van de tongriem gesneden en daardoor een formidabele tegenstander.


  Vandaag, tijdens deze zitting achter gesloten deuren van de commissie die zich bezighield met het toekennen van gelden voor ‘zwarte projecten’, zette ze de microfoon die voor haar stond iets lager en tuurde naar Jake Grafton alsof ze door een dicht rookgordijn moest kijken. ‘Captain, zou u indien mogelijk de juistheid kunnen aantonen van de beslissing van de marine om opnieuw uiterst dure wapensystemen aan te schaffen terwijl voorzitter Gorbatsjov momenteel drastisch in de Russische defensiebegroting aan het snijden is, de personele omvang met tien procent aan het korten is, minder nieuwe schepen laat bouwen en bovendien het aantal vaaruren voor de Russische marine aan het beperken is?’


  ‘Mevrouw,’ zei Jake, terwijl hij probeerde de vraag goed tot zich te laten doordringen. ‘Ik geloof niet dat ik de aangewezen persoon ben om die vraag te beantwoorden. Ik ben hier om verslag te doen betreffende de eigenschappen van de prototypen die zijn beoordeeld ten behoeve van het Advanced Tactical Aircraft-programma.’


  ‘Heeft onderminister Ludlow u niet hierheen gestuurd om te getuigen?’


  ‘Jawel, mevrouw. Dat heeft hij. En deze commissie heeft hem vanochtend dan ook ruim twee uur ondervraagd.’


  ‘En nu is het uw beurt. Geeft u, zo mogelijk, antwoord op mijn vraag.’


  ‘Zoals ik al zei, we hebben de A-12 nodig omdat de A-6 snel aan het verouderen is. De A-6 heeft een constructie die is ontwikkeld in de jaren vijftig en is al aan het eind van zijn operationele bestaan. De vliegkampschepen dienen onder alle weersomstandigheden te kunnen aanvallen, anders zijn ze nutteloos en...’


  ‘Maar hoe zit het dan met de initiatieven van de Sovjetunie?’


  ‘Mevrouw, captain Grafton probeert antwoord op uw vraag te geven.’ De voorzitter van de commissie was een Democraat uit Texas. Hij maakte een verveelde indruk, maar dat was maar schijn. Er werd gefluisterd dat hij Sam Strader in het verleden een keer of wat had onderschat, en dat was een fout die Grafton niet wenste te maken. Hij zat kaarsrecht en luisterde aandachtig.


  Strader negeerde de voorzitter. ‘Captain Grafton, ik wil weten wanneer de marine zich eens gaat realiseren dat de Russische dreiging aan het afnemen is en als gevolg daarvan minder verzoeken om financiële middelen bij het Congres zal indienen.’


  ‘De marine doet geen budgettaire verzoeken aan het Congres. Dat doet de regering. Maar hoe dan ook, u gaat ervan uit dat de Russische dreiging aanzienlijk minder wordt, en daar ben ik het niet mee eens. De Russen zijn slechts één van onze mogelijke tegenstanders. Ze hebben nog steeds vier miljoen man onder de wapenen en ze beschikken over een formidabele, kundige marine. We willen de A-12 aanschaffen om onze vliegkampschepen ook de komende dertig jaar te voorzien van een aanvalswapen dat onder alle weersomstandigheden kan opereren. Los van de Russische politiek en de ups and downs van welke Russische politicus dan ook moeten we onze vloot in staat stellen harde klappen te kunnen uitdelen.’


  ‘Als die dreiging steeds minder wordt, kunnen we dan niet een aantal vliegkampschepen uit de vaart nemen en het aantal te bestellen A-12’s beperken?’


  ‘Mevrouw, het Warschaupact heeft nog altijd de beschikking over vijftigduizend tanks, vier keer zoveel stukken artillerie en twee keer zoveel vliegtuigen als de NAVO bij elkaar kan krijgen. Het Russische leger is drie keer zo groot als het onze. Meer dan vijftig procent van onze olie moet worden geïmporteerd. Ik denk dat elke reductie van onze marine, gezien in het licht van deze realiteiten, onverstandig is.’


  ‘Captain, ik heb de indruk dat zowel wij als de Russen meer geld aan militair materieel uitgeven dan beide landen zich kunnen veroorloven, en nu hebben we een uitstekende gelegenheid om die uitgaven te reduceren. Als we hen konden afschrikken met datgene wat we hadden voordat ze tien procent gingen inkrimpen, kunnen we hen in de toekomst net zo goed afschrikken als wij ook tien procent inkrimpen.’


  ‘U blijft ervan uitgaan dat de Sovjetunie onze enige mogelijke tegenstander is in een wereld waar we op diverse plekken op aarde verplichtingen hebben. De afgelopen veertig jaar is de marine in actie geweest in Korea, Vietnam, Grenada, Libië en een paar keer in Libanon. Aan die verplichtingen moesten we voldoen, terwijl we ook nog eens de Russen in bedwang moesten houden.’


  ‘En steeds meer technische snufjes moeten de marine in staat stellen dat te blijven doen?’


  ‘Ik zou de A-12 niet willen omschrijven als een...’


  ‘Ik wel! Jullie zijn gek op dat soort technische snufjes. In het Pentagon lijkt de opvatting te bestaan dan deze speeltjes onze vrijheid garanderen. Intussen wordt ons onderwijs steeds slechter en zijn onze wegen en bruggen langzaam aan het verbrokkelen. We hebben op korte termijn een landelijk opvangsysteem nodig voor kinderen van werkende moeders en betere sociale voorzieningen voor ouden van dagen. De schade die drugs onder de Amerikaanse kinderen aanricht, is een nationale schande. We moeten de voorlichting rond drugs en de drugbestrijding nodig uitbreiden. Maar dat kunnen we niet, omdat we geld blijven lenen om allerlei groteske apparaten te kopen waarmee we steeds gemakkelijker mensen kunnen doden. En dat allemaal in een tijd waarin de koude oorlog is afgelopen!’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ reageerde Jake scherp en voelde hoe Toad Tarkington hem onder tafel een schop gaf. ‘De keuze is moeilijk,’ voegde hij eraan toe, ‘en ik benijd u niet om die verantwoordelijkheid.’


  ‘Mevrouw Strader,’ baste de voorzitter. ‘Dit is een zitting achter gesloten deuren. Uw opmerkingen zullen niet buiten deze ruimte te horen zijn, dus zie ik absoluut niet in waarom u captain Grafton op zo’n verkiezingsrede trakteert. Als ik me niet vergis, is hij niet in uw kiesdistrict woonachtig.’


  Strader verlegde haar loens weer naar Grafton. ‘Wanneer denkt u dat de budgettaire verzoeken van de marine een afspiegeling gaan vormen van de geopolitieke realiteit?’


  Jake probeerde behoedzaam te antwoorden. ‘De budgettaire verzoeken van de marine aan de regering zijn gebaseerd op de behoeften van de marine in het licht van de verplichtingen die de regering de marine heeft opgelegd. En wat geopolitieke realiteit betreft, ik denk dat het politieke gisten in de Sovjetunie van vandaag de dag de meest hoopvolle ontwikkeling is die deze eeuw in dat land heeft plaatsgevonden. Maar wie kan zeggen of Gorbatsjov overeind zal blijven? Hij kan wel vermoord worden. Misschien vindt er een staatsgreep plaats of wordt hij er door zijn collega’s uitgeschopt. We kunnen niet zomaar de Amerikaanse marine tot zinken brengen en er het beste van hopen.’


  ‘De tijd zal het leren. Wilt u dat soms zeggen? We moeten de werkelijke noden van onze burgers gewoon terzijde schuiven opdat we ons een militair establishment kunnen blijven veroorloven dat je in deze wereld die naar vrede streeft zonder meer een karikatuur kunt noemen?’


  ‘Uw bewondering voor de heer Gorbatsjov doet me denken aan Neville Chamberlains warme betrekkingen met Adolf Hitler. Ik hoop dat u nooit spijt hoeft te krijgen van uw enthousiasme.’ Toads schoen trof Jake opnieuw hard tegen het scheenbeen, terwijl Strader snauwde: ‘Dat is de smerigste opmerking die ik...’


  De voorzitter onderbrak haar met: ‘Afgevaardigde Strader, dit is noch de tijd, noch de plaats om met captain Grafton een politiek debat aan te gaan. Wilt u nu zo vriendelijk zijn uw vragen betreffende het onderhavige onderwerp te stellen? Ik moet daar nu echt op aandringen.’


  Strader keek Grafton woedend aan. ‘Waarom is de A-12 een zwart project?’


  ‘De betrokken technologie is...’


  ‘Nee, dat weiger ik te accepteren! De luchtmacht heeft die uitleg ook al gebruikt voor de B-2 bommenwerper - $516 miljoen per stuk en die prijs stijgt nog steeds - en de F-117A - $62 miljoen per stuk. Ze hebben niet voldoende ontwikkelde toestellen gekocht die slechts voor een beperkt aantal opdrachten ingezet kunnen worden en die van verharde startbanen moeten opereren, terwijl die bij een Russische atoomaanval juist de eerste doelwitten zullen zijn. Nee, captain Grafton. Wat de regering en het Pentagon ten koste van alles proberen te ontlopen, is een openbaar debat!’ Ze draaide zich om naar de voorzitter. ‘Ook u, meneer de voorzitter, wenst geen openbaar debat aan te gaan zodat uw staat opnieuw een veel te omvangrijke, buitensporige opdracht van het ministerie van Defensie kan binnenhalen, een opdracht voor technologie die voor hetzelfde geld niet aan de afgesproken voorwaarden zal vold...’


  ‘Uw tijd is om.’ De voorzitter gaf een klap met zijn hamer.


  Maar Strader begon net goed op gang te komen, ‘...voldoen en die de geld verslindende zwijnen in het Pentagon alleen maar naar uw staat hebben gestuurd om...’


  ‘Uw tijd is óp, mevrouw de afgevaardigde,’ zei de voorzitter terwijl hij zijn stem verhief, ‘en u bent buiten de orde. Dank u voor uw toelichting, captain Grafton. U kunt nu gaan.’


  Strader bleef doorpraten. Jake pakte zijn aktentas en deed het kettinkje om zijn pols weer vast. ‘...deze toestellen worden aangeschaft om oorlogen te voeren waarvan we allemaal weten dat ze nooit zullen plaatsvinden. Op die manier worden miljarden dollars weggesmeten! Het is gewoon obsceen!’


  Jake stond op en wandelde met Tarkington aan zijn zij naar de uitgang. Achter hem stonden de voorzitter en Strader naar elkaar te schreeuwen.


  ‘Als je me nog eens een trap durft te geven, Tarkington, heb je een arts nodig om die schoen van jou chirurgisch te laten verwijderen.’


  ‘Jawel, meneer.’


  Toen de deur achter hen dichtviel en ze door de gang liepen, zei Jake: ‘Ik heb het daarbinnen in feite verloren, hè?’


  ‘Jawel, meneer. Inderdaad.’


  ‘Nou, als ze er dan toch voor kiezen de middelen beschikbaar te stellen, hebben we voor de marine tenminste nog iets voor elkaar gekregen.’


  ‘Ik dacht van wel.’


  Terwijl ze de trappen van het Capitol afdaalden, zei Jake: ‘Ik hoop dat ze gelijk krijgt. Ik hoop dat die oorlogen nooit zullen plaatsvinden.’


  ‘Ja. En ik hoop dat ik eeuwig zal leven,’ merkte Toad Tarkington op en gebaarde naar de chauffeur van hun auto, die honderd meter verderop geparkeerd stond.


  Toen de wagen naast hen stopte, ging Toad voorin zitten en Jake achterin. Ze hadden net hun portieren dichtgetrokken toen het achterportier weer openging. Jake keek op. De man die naast de auto stond, hield een pistool op hem gericht. ‘Schuif eens een eindje op, captain.’


  Jake aarzelde een seconde en wierp een korte blik op de man achter het stuur. Die hield een wapen op Toad gericht. Jake schoof een eindje opzij.


  De man buiten stapte in en trok het portier achter zich dicht. ‘Heren, zoals u kunt zien zijn we beiden gewapend. U zult een tijdje onze gasten zijn. Meneer Tarkington?’


  Toen Toad niet reageerde, drukte de man die naast Jake zat de loop van zijn wapen in Toads nek. ‘Meneer Tarkington?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb ook een wapen, en dat is gericht op captain Grafton. De heer achter het stuur zal nu zijn wapen in zijn zak steken en gaat dan rijden. Als u ook maar even beweegt, als u gaat schreeuwen, als u het portier opent of uw hand uitsteekt naar het stuur of het contactsleuteltje, zal ik eerst captain Grafton doodschieten en daarna u. Begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u weleens aanvallen van dapperheid?’


  ‘Niet speciaal.’


  ‘Heel goed. U en de captain zouden dit alles kunnen overleven als u precies doet wat ik zeg en wanneer ik het zeg.’


  Tarkington zei niets.


  ‘Doe uw autogordels om en uw portieren van binnen op slot.’


  Jake en Toad gehoorzaamden.


  ‘Oké, nu iedereen de basisregels begrijpt, kunnen we vertrekken.’ De chauffeur zette de automatische transmissie op ‘drive’ en gaf gas.


  De gewapende man op de achterbank was halverwege de vijftig en had kortgeknipt haar. Hij was gebruind, stevig gebouwd en droeg een goed zittend kostuum.


  ‘Waar is de matroos die bij deze auto hoort?’


  ‘Captain, ik waarschuw u voor de laatste keer. U houdt uw mond dicht. Nog één woord en ik ga u behoorlijk pijn doen.’


  Jake keek de man met het wapen aan en tuurde vervolgens naar het achterhoofd van de chauffeur. Toad zat onbeweeglijk en keek strak voor zich uit.


  De wagen draaide Independence Avenue op en kroop langzaam vooruit in het drukke verkeer. Jake verlegde de aktentas op zijn schoot een beetje, maar voelde direct hoe het wapen in zijn zij werd gedrukt. Hij bleef bewegingloos zitten en na een tijdje verdween het pistool weer.


  Oké, dus hij kon het plan om de knaap naast hem een opdonder met zijn tas te geven en vervolgens de auto uit te springen wel vergeten. Dat werkte alleen in films. Hij kon niet anders doen dan doodstil blijven zitten en hopen dat de man hem of Tarkington niet overhoop zou schieten.


  Ondanks de airconditioning transpireerde Jake hevig. Hij voelde hoe het vocht op zijn gezicht kleine stroompjes vormde.


  Hij probeerde na te denken. Hier zat hij dan, op de achterbank van een Ford Fairmont van de marine, en reed door het centrum van Washington. Langs de stoep stonden bussen toeristen in en uit te laden, mensen uit Nashville, Little Rock en Tokio. Mensen in auto’s met nummerplaten uit het Middenwesten en het Zuiden waarvan de chauffeurs de verkeersregels negeerden en er genoegen in leken te scheppen op de meest onverwachte momenten van rijbaan te veranderen en desnoods in eenrichtingsstraten de verkeerde kant uit te rijden. En te midden van dit alles hadden Jake Grafton en Toad Tarkington een pistool tussen hun ribben.


  Misschien was deze knaap de Minotaurus wel. Misschien was hij wel een Ivy League-politicus die zich had laten omkopen om een reden die alleen een psychiater kon begrijpen. Maar toch, de manier waarop hij met dat pistool omging... Jake zag duidelijk dat hij wel vaker gebruik had gemaakt van wapens.


  De chauffeur sloeg linksaf Fourteenth Street in en begon sneller te rijden. Hij stak via de George Mason Memorial Bridge de Potomac over en nam de afrit naar de in noordelijke richting lopende George Washington Parkway.


  ‘U kunt ons hier wel ergens afzetten,’ zei Toad, ‘dan lopen we verder wel naar kantoor.’


  Het geluid van zijn stem deed Jake verstarren, maar de man naast hem schonk er geen aandacht aan.


  ‘Aardig dat jullie ons een...’ De rechterhand van de chauffeur belandde met een misselijk makende klap midden in het gezicht van Toad, waardoor zijn pet afvloog. De wagen raakte geen moment uit de koers.


  Toad zakte tegen het portierraampje in elkaar, maar tilde toen langzaam zijn hoofd weer op.


  De auto bleef nog steeds dezelfde weg volgen en af en toe was tussen de bomen rechts van hen de rivier even zichtbaar. Ze passeerden de ingang van het CIA-complex in Langley en bleven keurig negentig kilometer per uur rijden, hoewel het verkeer om hen heen minstens vijftien kilometer boven de toegestane snelheid reed.


  Het verkeer op de rondweg werd steeds drukker, nu het eerste gedeelte van de spits de stad uit probeerde te komen. De man achter het stuur hield de middelste rijbaan aan.


  Jake Grafton zat net te bedenken hoe stom het van hem was geweest dat hij twee brieven naar de Minotaurus had verstuurd, toen de chauffeur naar de rechterbaan ging en de afslag nam naar New Hampshire Avenue, waar het licht op groen stond. Hij sloeg linksaf een woonwijk in, en na vier, vijf scherpe bochten in schaduwrijke straten waar overal auto’s geparkeerd stonden, nam de man achter het stuur gas terug. Hij haalde de afstandsbediening voor een garagedeur uit zijn zak en richtte hem terwijl hij linksaf een oprit indraaide. De deur ging gehoorzaam omhoog. Toen de auto in de garage was gestopt drukte de chauffeur opnieuw de afstandsbediening in, en nadat de deur weer helemaal naar beneden was gegaan, werd het behoorlijk donker in de garage.


  ‘Oké, heren. We zijn er. We blijven hier rustig zitten terwijl de chauffeur het huis controleert.’ De chauffeur was de auto al uit. Hij morrelde met een sleutel of een loper aan een binnendeur en had hem in een paar seconden open. Voor hij naarbinnen stapte, haalde hij zijn pistool te voorschijn. Ongeveer een minuut later was hij weer terug. Hij knikte.


  Toad stapte als eerste uit en liep om de auto heen, terwijl de chauffeur in de deuropening hem onder schot hield.


  Vervolgens was het Jakes beurt. Vanuit de garage kwamen ze in een keuken. Door de glazen schuifdeur zagen ze een achtertuin met een schommel erin.


  ‘Naar het souterrain.’


  Jake daalde de trap af. Het schuin aflopende trapgat was zo laag dat hij zijn hoofd moest buigen.


  De oudste van de twee mannen, degene die samen met Jake achterin had gezeten, stak zijn hand naar Toad uit. ‘De sleutel van de handboei.’


  Toad haalde hem uit zijn zak en gaf hem aan de man. Deze maakte het koffertje van Jakes pols los, maar gebruikte dezelfde handboei om Jake aan een stoel vast te ketenen. De chauffeur haalde een tweede stel handboeien uit zijn broekzak en ketende Toad vast aan een tafel. Terwijl de chauffeur met het pistool op zijn schoot op een bank ging zitten en een sigaret opstak, bestudeerde de oudere man aandachtig het combinatieslot van de aktentas. Hij keek Jake aan en zei: ‘De combinatie?’


  ‘Val dood.’


  ‘Ach, captain, denkt u nu werkelijk dat ik zonder die combinatie dat koffertje niet open krijg? Ik had alleen gehoopt dat u me een paar minuten werk zou besparen.’


  Jake gaf hem de combinatie. De man had de aktentas binnen een halve minuut open, haalde alle papieren eruit en ging na er een korte blik op te hebben geworpen op de bank zitten om ze rustig te lezen.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Toad.


  ‘Maakt dat wat uit?’ vroeg de man zonder op te kijken.


  ‘Nu niet, maar ik zou de FBI graag een naam willen opgeven.’


  De man grinnikte alleen even en ging verder met lezen.


  Na een tijdje - Jake wist niet precies hoelang omdat hij niet op zijn horloge kon kijken - zei de man: ‘Dit Athena-apparaat, een supergeleide computer met verscheidene cpu’s, denkt u dat dat de komende jaren met succes zou kunnen worden geproduceerd?’


  Jake zei niets. Hij had het gevoel alsof er een steen op zijn maag lag.


  ‘Nou ja, ik heb geen tijd om de antwoorden los te krijgen en ik betwijfel of u wel helemaal eerlijk zult zijn. Maar het is in elk geval een interessante technologische ontwikkeling. Jullie Amerikanen toch! Een land van broddelaars. Wat zullen jullie straks weer bedenken?’


  Langzaam bladerde hij weer door de papieren en nam rustig de tijd om ze te bestuderen. Het pistool lag binnen handbereik naast hem op de tafel. Twee keer keek hij even op zijn horloge.


  Jake nam de kamer in zich op. De chauffeur hield zijn blik voortdurend op hem en Toad gericht, zijn pistool op zijn schoot. Toad was met beide polsen rond de poot van een tamelijk grote tafel bevestigd. Maar toch, als hij een paar seconden de tijd zou hebben om de tafelpoot even op te tillen, zou hij zich van de tafel kunnen bevrijden. De twee gewapende mannen maakten zich blijkbaar niet te veel zorgen over die mogelijkheid. Als Toad het zou proberen, zou hij binnen twee seconden worden neergeslagen of -geschoten. Jakes handboeien zaten vast aan de armleuning van een stoel. Naast de stoel bevond zich een staande lamp, maar om daar met zijn rechterhand bij te kunnen, moest hij ook zijn linker- onder de leuning door steken. De lamp was verleidelijk dichtbij, maar hij had wel de gelegenheid daartoe nodig. En als hij er al bij kon, wat dan?


  Wat zeiden die instructeurs vroeger ook alweer tijdens hun cursus O&O, Onttrekking en Ontsnapping? Geef nooit op. Wees op alles voorbereid. Op een gegeven moment komt er een kans.


  Deze knapen wachtten op iemand, dat was duidelijk. Maar op wie? De Minotaurus?


  Ze bevonden zich al bijna een uur in het souterrain toen de gedrongen gestalte tegen de chauffeur sprak. ‘Nu naar boven, denk ik. Overtuig je ervan dat de automatische garagedeuropener is uitgeschakeld.’


  ‘Ja, meneer.’ De chauffeur verdween.


  ‘Ben jij de Minotaurus?’ vroeg Toad.


  De kleine, gedrongen gestalte gooide lachend zijn hoofd naar achteren. ‘Dat is een goeie. Je bent me een komiek, zeg.’


  ‘Hij is in geen geval de Minotaurus,’ merkte Jake op.


  ‘Aha, captain. Waarom zegt u dat?’


  Jake gaf geen antwoord.


  ‘Een kapitein-ter-zee van de Amerikaanse marine kent de identiteit van de Minotaurus. Althans, weet wie hij niet is. Interessant. Heel instructief. Ik durf te wedden dat u gek bent op interessante informatie, captain. We zullen later op de avond ongetwijfeld tijd hebben om daar iets meer van los te peuteren.’


  Hij liep met zijn rug naar Toad gekeerd in de richting van Jake, die probeerde naar de man met het pistool te blijven kijken, maar onwillekeurig zag hoe Toad vooroverboog en de tafelpoot vastpakte. De poot was nog maar een eindje van de vloer toen de man met het pistool zich razend snel omdraaide, waarbij hij het wapen met beide handen en gestrekte armen op Toads gezicht richtte. ‘Waaruit maak je op,’ vroeg hij bijna nonchalant, ‘dat ik je levend nodig heb?’ Toad liet de tafelpoot weer terug op de vloer zakken. ‘O,’ zei hij luchthartig terwijl hij een mislukte poging deed te glimlachen, ‘ik dacht dat je mijn slagvaardige reactie wel aardig vond.’


  ‘Ik vind je best een aardige vent. Met zo’n bek zou je in Hollywood films moeten maken in plaats van in het Pentagon achter een bureau te zitten.’ De man met het pistool liet zijn wapen zakken en ging op de bank zitten, op de plek waar eerder de chauffeur had gezeten, van waaruit hij beide mannen moeiteloos in de gaten kon houden. ‘En nu denk ik dat we verder onze mond moeten houden. Er wordt geen woord meer gezegd. We zijn zo stil als een muis.’


  ‘Je bent een klootzak,’ zei Toad.


  De gewapende man keek hem aan en tuitte zijn lippen enigszins. ‘Een klootzak van niks. Een goedkope rotspion met een pistool, een mannetje dat denkt dat iedereen doodsbang is zodra hij zijn wapen te voorschijn haalt. Doen ze dat bij jullie ook als je je lul uit je broek haalt? Is dat...’


  De man met het pistool was erg snel. Hij schoot naar voren en haalde gelijk met zijn pistool uit.


  Maar Toad Tarkington was net zo snel. Hij kwam uit zijn stoel en gaf de man een keiharde trap met zijn rechterbeen. Die trap trof de man vol op zijn knie en hij verloor zijn evenwicht. Toad was nu helemaal overeind gekomen, waarbij de tafel aan zijn handboeien hing, en haalde opnieuw met zijn been uit. Deze keer trof Toads voet de arm van de man en vloog het pistool door de lucht.


  Jake sprong uit zijn stoel en trok die met zich mee. De lamp viel omver. Hij trok de zware stoel in de richting van het op de grond liggende wapen, terwijl Toad nog steeds verwoed naar de man trapte.


  Hij was bijna bij het pistool toen hij een schot hoorde en zag hoe er pal voor hem een stuk van het kleed af vloog.


  Hij verstijfde. De chauffeur kwam met zijn wapen in de aanslag de trap af. ‘Achteruit.’ Hij gebaarde dreigend naar Toad, die op het moment dat zijn spieren zich ontspanden merkbaar kleiner leek te worden. Tarkington ademde luidruchtig uit en draaide zich toen enigszins om, op zoek naar zijn omgevallen stoel. Op dat moment sloeg de chauffeur hem met het pistool hard op het achterhoofd en Toad zakte in elkaar, boven op de tafel, die vervolgens omviel.


  De tweede man hielp de kleinere op de bank te gaan zitten. Hij hield zijn handen nog steeds tegen zijn maagstreek gedrukt. Bij een van zijn mondhoeken was bloed te zien. Blijkbaar had Toad hem in zijn gezicht weten te raken.


  ‘Naar boven. Ga terug naar boven. Maar geef me eerst mijn pistool aan.’


  De tweede man gehoorzaamde en ging toen de trap weer op.


  ‘Ga in die stoel zitten, captain, op de plaats waar u nu staat. Zitten! Eén enkele beweging, ééntje maar, en ik breng u en de luitenant om het leven. Begrepen?’


  Jake knikte nauwelijks waarneembaar.


  De tijd kroop voorbij. Minuut na minuut verstreek. De gewapende man op de bank masseerde zijn arm en been; Toad had hem blijkbaar goed geraakt. Tweemaal wiste de man met een slip van zijn overhemd het zweet van zijn voorhoofd.


  Toad bewoog zich slechts één keer. De tafel lag naast hem op z’n zijkant. Zelf lag hij tussen de tijdschriften en kranten die door de lucht waren gevlogen toen hij de tafel van de vloer had gerukt. Bij het ademen leek hij geen moeilijkheden te ondervinden.


  Op de vloer boven hem hoorde Jake voetstappen en heel zwakjes het geluid van een deur die werd dichtgetrokken. Enkele seconden later hoorde hij boven iemand lopen, en vervolgens klonken er voetstappen op de trap. Hij draaide zijn hoofd een beetje om en zag benen naar beneden komen.


  Het volgende moment stapte Luis Camacho de ruimte binnen met de chauffeur pal achter hem aan en zijn pistool tegen Camacho’s rug gedrukt. ‘Hallo, Harlan. Ik had niet gedacht je nog eens terug te zien.’


  Camacho liep naar de deur en ging naast Albright zitten. ‘Jezus, wat hebben jullie met mijn souterrain gedaan?’


  Albright gebaarde naar Tarkington, die opnieuw even bewoog. ‘Die zak wilde de held uithangen.’


  ‘Het lijkt wel of die tafel een gebroken poot heeft. Ik ben bang dat mijn vrouw dat niet leuk zal vinden.’


  De chauffeur stond onder aan de trap, van waaruit hij iedereen in de gaten kon houden. Hij hield het pistool op Camacho gericht. ‘Nou, captain,’ merkte Camacho op. ‘U hebt wel een turbulent middagje achter de rug.’


  ‘Ja,’ zei Jake. ‘Wie zijn deze lui eigenlijk?’


  ‘Wel, de man naast me bedient zich van de naam Harlan Albright, maar zijn werkelijke naam luidt Peter Aleksandrovitsj Tsjistiakov. En de heer met het pistool onder aan de trap is, denk ik - hoewel ik nog nooit eerder de eer heb gehad hem te ontmoeten - majoor Arkady Jakov van het Russische leger.’


  ‘Oké,’ zei Albright, ‘bedankt voor het aan elkaar voorstellen.’ Hij kwam overeind van de bank, zette Toads tafel weer rechtop en trok een stoel naar zich toe zodat hij van daaruit Camacho kon aankijken.


  ‘Je weet waarom ik hier ben. En ik dacht dat ik, nu ik toch bij je langskwam, misschien net zogoed wat informatie over Athena kon zien los te krijgen. Het was heel interessant. Maar waar ik eigenlijk voor ben gekomen, ben jij.’


  ‘Wat toevallig. Ik wilde jou ook spreken. Had even gebeld.’


  ‘Jij gaat mij antwoord op een paar vragen geven, Luis. Nu meteen. En als je dat niet doet, schiet ik de luitenant dood. En vervolgens de captain. En ten slotte jou. Ik wil antwoorden horen.’


  ‘En wat ga je met hen doen als je die antwoorden hebt?’


  Albrights ogen verwijdden zich. Hij deed drie stappen in de richting van de telefoon die aan het uiteinde van de bank stond, pakte de hoorn op en hield die tegen zijn oor. Hij drukte de haak een paar keer in en legde de hoorn vervolgens weer terug. ‘Naar boven, Jakov. Controleer de voor- en achterzijde.’


  De majoor stoof met twee treden tegelijk de trap op.


  Ongeveer een minuut later was hij weer terug. Hij zei iets tegen Albright in een vreemde taal, een taal die Jake als Russisch in de oren klonk.


  ‘Dit is een valstrik.’


  Camacho haalde zijn schouders op. ‘Mijn mensen zagen je naar binnen rijden. Ik vermoedde al dat je vroeger of later bij me langs zou komen. Ik wist alleen niet dat je iemand mee zou nemen. Sorry, captain.’


  Jake knikte.


  Camacho stond op en klopte zijn broek af. ‘Luister, Harlan. Laten wij samen de stad ingaan. Daar kunnen we rustig praten. Het heeft geen zin deze mensen nog langer vast te houden.’


  Albright haalde het pistool uit zijn zak. ‘Zitten.’


  Toen Camacho gehoorzaamde, ging Albright aan de andere kant van de tafel zitten. Hij wreef in zijn ogen. ‘Zo.’ Hij sprak een zin in het Russisch.


  Camacho wuifde het met een geïrriteerd gebaar weg. ‘Je weet dat ik die taal niet meer spreek. Engels of anders maar niets.’


  ‘Je hebt me de hele tijd al bedonderd, hè, Luis?’


  Camacho’s schouders gingen een paar millimeter omhoog en zakten toen weer naar beneden.


  ‘De naam die je me gaf, dat was flauwekul, hè?’


  ‘Nee. Dat was wel degelijk de naam.’


  ‘Waarom?’


  ‘Jij hebt iets dat wij willen. Tenminste, we dénken dat je het hebt. En je zult het me geven, Harlan. Goedschiks of kwaadschiks, je zult het me geven.’


  ‘Vertel me eerst maar eens wat je precies wilt. Misschien geef ik je het dan wel.’


  Camacho wierp lachend zijn hoofd in zijn nek. ‘Heb je zin om over te lopen?’


  Albrights wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Misschien wel.’


  ‘Schiet de majoor dan dood.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Dan kunnen we praten. Dat zou de gemakkelijkste manier zijn. De moeilijke manier is een stuk inspannender, maar zeker even produktief, denk ik.’


  Albright wierp een korte blik naar de majoor, die strak naar Camacho keek. Toch zag Jake de ogen van de majoor heel even zijwaarts schieten om Albrights blik op te vangen.


  ‘Je kunt hier onmogelijk weg, Harlan,’ zei Camacho, en rekte zich lui uit. ‘Dit huis is helemaal omsingeld, compleet met helikopters en lichte vliegtuigjes in de lucht. Waarom geven jullie me die pistolen niet, dan gaan we naar boven en zwaaien even naar Dreyfus. Daarna gaan jij en ik naar het kantoor. Ik ben ervan overtuigd dat we er samen wel uit komen.’


  ‘De kans bestaat dat ik dat wat je wilt horen niet weet, Luis.’


  ‘Ik denk dat je het wèl weet.’


  ‘Als ik het niet weet, heb je je wel een enorme hoeveelheid werk op je hals gehaald.’


  ‘Zo is het leven nu eenmaal.’


  ‘Misschien kan ik het je ook hier op dit moment geven. Als ik het zou weten.’


  Camacho keek Albright zwijgend aan. ‘Drie namen,’ zei hij ten slotte.


  Albright begon te lachen, een lang aangehouden gebulder. ‘Dit allemaal... dáárvoor?’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn petje af. Ik groet je vol respect. Dat had ik nooit kunnen vermoeden. Nimmer.’ Albright schudde zijn hoofd en keek grinnikend naar zijn pistool.


  Camacho keek roerloos naar Albright.


  ‘Je weet het,’ zei de FBI-agent uiteindelijk toen Albright was uitgelachen.


  ‘Je hebt de bom gevonden?’


  ‘Ja.’


  ‘Het was een waarschuwing. Ik had die naam nodig.’


  ‘Ik weet het. Goedschiks of kwaadschiks. De keuze is aan jou.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘We nemen jou en captain Grafton als gegijzelden mee,’ zei Albright terwijl hij uit zijn stoel overeind kwam. Hij wierp een korte blik op Jakov en knikte naar Jake. Toen Jakov naar hem toe wilde lopen, schoot Albright hem neer.


  Jakov draaide zich razend snel om en vuurde tegelijkertijd op Albright. De kogel raakte Albright midden in zijn borst en hij liet zijn pistool zakken terwijl het opnieuw afging, zodat de kogel zich in de vloer boorde. Bijna tegelijkertijd haalde Toad Tarkington met zijn voet uit en Albright viel opzij toen een van zijn benen onder hem vandaan werd geschopt. Jakovs tweede schot trof hem in de schouder en de kracht van de inslag maakte dat hij onder het vallen een halve draai maakte.


  Terwijl hij viel, vuurde Jakov voor de derde keer. Het schot was gericht op Camacho, die nog steeds op de bank zat. Hij had geen beweging gemaakt.


  Toen Jakov tegen de vloer sloeg, klapte Camacho dubbel.


  Jake gooide zijn stoel omver in een poging Jakovs pistool te bereiken. Hij ontworstelde het wapen uit de snel zwakker wordende greep van de man en zat naast de stoel gebukt, boven op de Russische majoor, kijkend naar Albright.


  De hele gebeurtenis had minder dan vijf seconden in beslag genomen. Ook Toad kwam overeind. Hij had zich van de tafel weten te bevrijden en bukte zich om het pistool op te pakken dat Albright had laten vallen. ‘Deze leeft nog.’


  ‘Snel,’ zei Jake. ‘Kijk eens hoe het met Camacho is.’


  Jake drukte het pistool tegen het hoofd van de majoor terwijl Toad de op de bank liggende Camacho in een wat makkelijker positie bracht. ‘Hij is in zijn onderlichaam geraakt,’ zei Toad. ‘Precies in het midden. Maar hij leeft nog.’


  ‘Ga naar boven. Haal de FBI-mensen.’ Toad snelde in de richting van de trap. ‘En stop dat wapen in je zak,’ riep Jake hem na. ‘Zorg ervoor dat ze niet op je gaan schieten.’


  Camacho probeerde, steunend op een elleboog, enigszins overeind te komen en slaagde daar na enige moeite in.


  ‘Is hij dood?’ fluisterde hij schor, naar de majoor kijkend.


  ‘Nee,’ zei Jake. ‘Hij is in zijn rechterzij geraakt, maar hij is niet dood. Misschien overleeft hij het.’


  ‘Schiet hem dan dood.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij heeft te veel gehoord. Maak hem van kant!’ Camacho liet een schor gehoest horen.


  Jake bewoog zich naar Camacho, nog steeds de stoel achter zich aan slepend. Achter hem begon majoor Jakov naar voren te kruipen.


  ‘Geef me dat pistool,’ beval Camacho.


  ‘Nee.’


  ‘Dit is geen spelletje, Grafton! Geef me dat pistool!’


  Jake wierp het hem toe.


  Het pistool belandde op de bank. Camacho greep ernaar terwijl Jakov zijn uiterste best deed bij de trap te komen.


  Jakov kromp ineen toen het eerste schot hem raakte, maar hij probeerde toch nog verder te kruipen. Rustig de tijd nemend vuurde Camacho nog drie schoten op hem af. Op Jakovs overhemd werd een rode vlek zichtbaar en uiteindelijk bleef hij bewegingloos liggen. Camacho liet het pistool vallen en zakte weer neer op de bank. ‘Albright! Albright, kun je me horen?’


  ‘Ja.’


  ‘Geef-me-die-namen.’ Camacho trok zichzelf omhoog om het gezicht van de Rus te kunnen zien.


  ‘Ik...’ Albrights lippen bewogen, maar er kwam geen geluid meer uit zijn mond. Toen bewoog hij helemaal niet meer.


  Camacho liet zijn hoofd op de bank rusten.


  ‘Wie is de Minotaurus?’ wilde Jake weten. Met een wilde ruk trok hij de stoel naar de bank en schudde aan Camacho. ‘Vertel op! Wie is de Minotaurus?’


  ‘Je wilt dat helemaal niet... Nee! Het is niet wat... hij is niet...’ Camacho’s hoofd viel opzij en Jake draaide het naar zich toe om zijn gezicht te kunnen zien. Zijn ogen waren open en staarden gefixeerd in het niets.


  Jake zat moedeloos naast de onder het bloed zittende bank. Boven hoorde hij het geluid van voortsnellende voetstappen.
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  De lucht was kristalhelder, een aangename verandering vergeleken met het nevelige nazomerweer van de laatste dagen. Vanuit een oneindige hemel bescheen een stralende zon een dag die noch warm noch koud was, een volmaakte zondag aan het eind van september. De bomen die de wegen omzoomden waarlangs Jake Grafton reed, begonnen net hun groen te verliezen en zich met hun herfstkleuren te tooien. Hun bladeren glinsterden en glansden in het felle zonlicht.


  Toad Tarkington stond op het parkeerterrein van Denny’s Restaurant tegen de zijkant van zijn auto geleund toen Jake het terrein opreed.


  ‘Sta je al lang te wachten?’


  ‘Net vijf minuten.’ Toad liep om Jakes wagen heen en stapte in. Ondanks de zon en het feit dat het vierentwintig graden Celsius was, had hij een windjack aan.


  ‘Hoe is het met Rita?’


  ‘Het gaat goed.’


  Jake bracht de wagen in beweging.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Dat heb ik je al over de telefoon verteld. We gaan op bezoek bij de Minotaurus.’


  ‘Jawel, meneer. Maar wie is het dan?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  Toad was in gedachten verzonken. Zijn handen rustten op zijn schoot en hij staarde recht voor zich uit over de weg. Toen ze door Middleburg reden, merkte Toad op: ‘Ik vind dat we hem moeten doden.’


  Jake hield zijn rechterhand op. Toad keek er alleen maar naar. ‘Geef hier.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat wapen van je. Je hebt het onder je windjack zitten.’


  Toad stak zijn hand onder het rechtervoorpand van zijn jack en haalde een pistool tussen zijn broeksriem vandaan, dat hij vervolgens in Jakes hand legde. Het was het standaard-pistool van de marine, een 9 mm automatic, goed geolied, maar met hier en daar al wat slijtageplekken. Jake drukte op de knop, waarop het magazijn uit de kolf viel, dat hij snel in zijn zak stopte. Met het wapen in zijn rechterhand trok hij met zijn linker de spanner naar achteren. Een glimmende patroon floepte naar buiten en vloog over zijn schouder richting achterbank. Vervolgens legde hij het pistool onder zijn stoel op de vloer.


  ‘Wie is het?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  ‘Waarom gaan we er eigenlijk heen als we hem niet gewoon mogen omleggen?’


  ‘Jij hebt veel te veel Clint Eastwood-films gezien. En je stelt veel te veel vragen.’


  ‘Waarom hebt u me eigenlijk gebeld?’


  ‘Ik wilde er niet alleen naar toe. Ik wil een getuige bij me hebben. En die getuige moest iemand zijn die van nature integer is, iemand op wie hij geen enkele greep heeft.’


  ‘Mij in een greep krijgen, is niet zo moeilijk.’


  ‘O, wel degelijk, Tarkington. Ik bedoel niet lichamelijk, ik heb het over moreel bereik. Geen van zijn wapens zal jou weten te raken.’


  ‘U geeft me het gevoel of ik achterlijk ben. En hoe weten we dat de knaap naar wie we op weg zijn werkelijk de Minotaurus is?’


  ‘Ik heb hem brieven geschreven. Korte mededelingen. En vanochtend heb ik hem gebeld en gezegd dat ik langskwam om eens met hem te praten.’


  ‘Gezellig bijpraten, verdómme.’ Toad dacht opnieuw diep na. Jake wachtte tot hij zou vragen hoe hij achter de identiteit van de Minotaurus was gekomen, maar de luitenant had klaarblijkelijk andere dingen aan zijn hoofd. ‘Als deze lul er niet was geweest, had Camacho Judy al maanden geleden kunnen arresteren en zou Rita nooit zijn neergestort. En Camacho zou nog in leven zijn.’ Hij keek opnieuw naar buiten en zei toen: ‘Verdómme, captain, deze man is schuldig.’


  ‘Je weet absoluut niets, Toad. Je weet niet wie, je weet niet waarom. Maar aangezien Rita gewond is geraakt en vanwege die troep in Camacho’s souterrain vond ik dat je het recht had nu van de hoed en de rand te weten. Daarom heb ik je gebeld. Vanmiddag krijg je antwoord op al je vragen.’


  ‘Weet u alles?’


  ‘Je bedoelt het waarom?’


  Toad knikte.


  Jake dacht na. ‘Ik had zo mijn vermoedens, maar meer ook niet. En vermoedens kosten bijna niets. Harde feiten heb ik niet. Camacho daarentegen wist het.’


  ‘En hij is dood.’


  ‘Ja.’


  ‘Dragen we hem aan de politie over?’


  ‘Je stelt veel te veel vragen.’


  De bladeren aan de bomen hadden het diepe groen van de nazomer. In keurig verzorgde weilanden graasden paarden en vee, af en toe afgewisseld door een amazone op een geroskamd paard, terwijl ze regelmatig een glimp opvingen van enorme villa’s die een heel eind van de openbare weg, aan het eind van lange oprijlanen, tussen het geboomte schuilgingen; dit was de landelijke omgeving waar de rijken woonachtig waren. Het contrast tussen deze aantrekkelijke, groene wereld van de welgestelden en de gloeiend hete, vol gaten zittende straten van Washington zat Grafton plotseling niet lekker. Hij voelde hoe zijn vertrouwen in zijn inschatting van de situatie steeds meer wegebde naarmate de auto hem verder en verder van Washington, het Pentagon en de marine verwijderde. Een kilometer of acht ten noorden van Middleburg begon hij de linkerkant van de weg aandachtig in de gaten te houden. Hij ontdekte de boom en de brievenbus waarover hij had gehoord. Op de brievenbus stond alleen maar een nummer, geen naam. Hij draaide een onverharde oprijlaan in en reed die helemaal af. De noordkant van de weg was afgezet met een rij oude, hoge bomen die eindigde in een groepje bomen rond een groot bakstenen huis dat nagenoeg helemaal met klimop was begroeid.


  Jake Grafton parkeerde vlak voor het huis.


  ‘Bel maar vast aan,’ mompelde hij tegen Toad, die vervolgens een paar keer verwoed aan een trekbel rukte. Door de voordeur heen was nog net een zwak geklingel te horen.


  Tarkingtons ogen probeerden alles in zich op te nemen.


  De deur ging open.


  ‘Zijn jullie verdwaald?’ vroeg Royce Caplinger, en deed een stap opzij om de twee mannen binnen te laten.


  ‘De tocht duurde iets langer dan ik had gedacht, meneer Caplinger.’


  Toad keek met open mond toe.


  ‘Doe je mond eens dicht, jongen. Straks denken de mensen nog dat je een politicus bent,’ zei Caplinger en ging hen voor door een hal. Ze liepen door een eetkamer met zwaar, antiek meubilair en veel tin, en kwamen uit in een keuken met muren van schoon metselwerk en een enorme open haard waarin een ijzeren pot hing. Tegen de achterwand stonden een koelkast, een aanrecht en een elektrisch fornuis, terwijl in het midden van de ruimte een werkeiland was gecreëerd.


  ‘Aardig huis hebt u hier,’ merkte Jake op.


  ‘Zo rustiek als de pest. Maar ik houd ervan. Het geeft me het gevoel dat ik Thomas Jefferson ben.’


  ‘Maar die is écht dood,’ zei Toad.


  ‘Ja. Maar dat gevoel heb ik ook wel eens, zo zonder het drukke verkeer, het vliegtuiglawaai en vijf miljoen mensen die door elkaar krioelen...’ Onder het praten waren ze naar een studeerkamer gelopen, een ruimte met hoge ramen en een hoog plafond. De wanden waren bedekt met boekenkasten. Op het tapijt, een of ander roodblauw oosters geval, lagen her en der kranten verspreid.


  Caplinger gebaarde naar een paar stoelen en liet zich in een oude leren fauteuil zakken.


  Hij keek hen aan. Toad ontweek zijn blik en keek naar de boeken en snuisterijen die ertussen stonden. Naast Toads stoel stond een pijpenrek. Een van de pijpen was gemaakt van een maïskolf en zwartgeblakerd van het vele gebruik.


  ‘Ik was er niet zeker van, maar ik had het idee dat u het wel eens zou kunnen zijn, captain,’ zei Caplinger. ‘Ik herkende vanochtend uw stem niet over de telefoon.’


  Jake Grafton wreef heel even over zijn gezicht en sloeg zijn benen over elkaar.


  ‘We reden toevallig langs, Royce,’ zei Toad, ‘en toen dachten we, kom, waarom gaan we niet even bij hem langs om hem te vragen waarom hij zo nodig een verrader moest worden, waarom hij al die geheimen aan de Russen moest doorspelen. Waarom deed je dat eigenlijk?’


  Jake keek naar Toad en wist diens blik te vangen. Nauwelijks merkbaar schudde hij zijn hoofd.


  Jake richtte het woord tot Caplinger. ‘Meneer Caplinger, we hebben een probleem. We weten dat u de Minotaurus bent en we hebben wat ideeën - die misschien nergens op blijken te slaan - omtrent de gebeurtenissen van de afgelopen maanden. Vier of vijf mensen zijn op gewelddadige wijze om het leven gekomen terwijl de echtgenote van de heer Tarkington, Rita Moravia, een marine-testvlieger, ernstig gewond is geraakt omdat diverse politie- en inlichtingendiensten er niet in zijn geslaagd fatsoenlijk recherchewerk te doen en arrestaties te verrichten, ondanks het feit dat ze al langere tijd over bepaalde informatie beschikten. Om een lang verhaal kort te maken, we zijn naar u toe gekomen om met u over deze zaken te praten voor we naar de autoriteiten en de media stappen. Bent u daartoe bereid?’


  ‘Bent u van plan hiermee naar de media te stappen?’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘U ziet dat ik niet over autoriteiten heb gesproken. Daar trek ik me verder weinig van aan, en met reden... tja!’


  Caplinger sloeg op zijn knieën en ging plotseling staan. Toad schrok op. ‘Ontspan je, jongen. Ik consumeer luitenants alleen maar bij het ontbijt. Kom op, laten we eens koffie zetten.’ Hij ging hen weer voor naar de keuken.


  Hij vulde een pot met water en zette die op het fornuis. Vervolgens stopte hij een papieren filter in de filterhouder en deed er drie scheppen koffie in. ‘Jullie hebben recht op een verklaring. Juridisch gezien niet, maar moreel gezien wel. Ik vind het heel erg wat uw vrouw is overkomen, luitenant. En het spijt me ook van Luis Camacho. Maar er stond te veel op het spel om eerder in actie te komen.’ Hij haalde zijn schouders even op. ‘Het leven is verdomd ingewikkeld.’


  Caplinger trok een kruk naar zich toe en ging zitten.


  ‘Drie jaar geleden, nee, vier, is een KGB-kolonel naar de Verenigde Staten overgelopen. Het stond niet in de krant, dus ik zal niet vertellen hoe hij heette. Hij dacht dat hij grote hoeveelheden nuttige informatie voor ons had waar wij graag een boel geld en een nieuw leven voor hem in het Westen voor over zouden hebben. Het geld en de nieuwe identiteit heeft hij gekregen, maar de informatie had niet veel om het lijf. Eén stukje informatie waarvan hij dacht dat het weinig te betekenen had, vonden wij echter heel erg interessant.’


  Caplinger keek of het water al kookte.


  ‘Op een gegeven dag, een jaar of drie voor hij naar ons overliep, was hij op bezoek in het Aquarium, het hoofdkwartier van de GROE - de Russische militaire inlichtingendienst - in Moskou. Wat hij daar precies deed doet er niet toe. Tijdens de twee of drie uur die hij daar doorbracht, werd hij naar het kantoor gebracht van een generaal die helemaal geen bezoek verwachtte. Op zijn bureau lag een stuk papier met vier namen. Voor de generaal het papier kon omdraaien, slaagde de kolonel erin die vier namen op z’n kop te lezen.’


  Het water begon te borrelen. Caplinger keek nog eens naar de koffiepot en vervolgde toen: ‘Onder hypnose slaagde de overloper erin zich drie van de vier namen te herinneren. We herkenden er één van, een zekere V.J. Tsybov.’


  Het water kookte eindelijk en terwijl Caplinger aanstalten maakte de pot te pakken, zei hij: ‘Vladimir Jakovitsj Tsybov was de oorspronkelijke naam van Luis Camacho.’


  Hij schonk het hete water op de filterhouder en keek hoe de zwarte vloeistof naar beneden druppelde. ‘Luis Camacho was een Russische mol, een illegale immigrant die op twintigjarige leeftijd naar dit land werd gestuurd. Hij was half Russisch, half Armeens, en met zijn donkere huid en zijn specifieke gelaatstrekken kon hij zonder problemen doorgaan voor een Amerikaan van Mexicaanse afkomst. Hij kende maar een paar woorden Spaans, maar wat gaf dat verder? Volgens zijn papieren waren zijn voorvaderen naar de Verenigde Staten gekomen op het moment dat de staat Texas werd gesticht.


  Tsybov, die nu Camacho heette, studeerde cum laude af aan de universiteit van Texas. Hij behaalde zijn doctoraal rechten door ’s avonds te studeren en overdag te werken. Toen werd hij gerekruteerd door de FBI.


  Gek eigenlijk’ - Caplinger schudde zijn hoofd - ‘dat de lelieblanke FBI van J. Edgar Hoover een Amerikaan van Mexicaanse afkomst nodig had. Maar op dat moment kreeg Hoover veel belangstelling voor de illegale landarbeiders in Californië, waarop de georganiseerde misdaad steeds meer invloed kreeg, en hij had een paar Chicano’s nodig om als undercover-agent te fungeren. Dus werd er een antecedentenonderzoek naar Luis Camacho uitgevoerd, en toen hij werd goedgekeurd, hebben ze hem gerekruteerd.’


  Caplinger moest lachen. ‘Hoover, de paranoïde anticommunist, rekruteerde een Russische agent! O ja, ze deden wel degelijk hun best Camacho’s verleden na te pluizen, en de verslagen naar Washington zagen er heel degelijk uit. Maar de agenten in het veld slaagden er niet in veel medewerking los te krijgen van de Chicano-bevolking in Dallas en San Antonio. Dus in plaats van toe te geven dat het niet lukte, vulden ze zelf de leemtes maar op en stuurden ze de gebruikelijke rapporten naar Washington. En zo kreeg de FBI er een nieuwe agent bij. Hoe willen jullie je koffie?’ Royce Caplinger haalde een pak melk uit de koelkast, waarna Toad er een beetje van in zijn koffie goot. Ze pakten hun kopjes op en liepen terug naar de studeerkamer.


  ‘Waar was ik ook alweer?’


  ‘Camacho was een Russische mol.’


  ‘Ja. Maar hoe dan ook, hij was intelligent en competent, en klom dan ook vrij snel op, voor zover de rassenpolitiek bij de FBI dat toestond. Opmerkelijk genoeg vond Luis Camacho het plezierig in Amerika, en hij begon van het land te houden. Maar dat is een ander verhaal.’ Caplinger zette zijn kopje naast zich neer. ‘Misschien dat ik wat dat betreft toch iets duidelijker moet zijn. Luis was een heel bijzonder mens. Luis...’


  ‘Er stonden nog drie andere namen op die lijst,’ merkte Toad geïrriteerd op. De manier waarop hij sprak, maakte duidelijk wat hij van Caplingers verhaal vond.


  ‘O ja,’ zei Caplinger terwijl hij de luitenant nadenkend aankeek, ‘nog drie namen, waarvan de overloper zich er nog twee kon herinneren. Het probleem was dat we niet wisten wie de andere twee waren. Tsybov was Camacho, van wie de Russen dachten dat hij nog steeds een mol was, een “slaper” waarvan men gebruik dacht te maken wanneer men hem echt nodig had. Ze wisten niet dat Camacho zich al tien jaar daarvoor uit zichzelf als zodanig aan ons bekend had gemaakt.’ Caplinger keek van de een naar de ander. ‘Jullie zien het probleem. De Russen hadden blijkbaar nóg drie mollen in de Verenigde Staten zitten. En we wisten niet wie het waren!


  Uiteraard werd een en ander met het inlichtingen-coordinatiecomité besproken. Wat kon hieraan gedaan worden?’


  ‘Dus werd u de Minotaurus.’ Jake Grafton zei het alsof het een vaststaand feit was, niet als een vraag.


  ‘We hadden lokaas nodig, goed lokaas. We wilden weten wie die drie mollen waren. Of op z’n minst twee, of één. Wat we maar te pakken konden krijgen. En iemand moest de Minotaurus worden... en toen liet de president zijn oog op mij vallen.’


  ‘De president?’ zei Toad vol ongeloof.


  ‘Uiteraard. Wie kon beter zeggen welke militaire geheimen de Russen interessant zouden kunnen vinden? Wie was beter in staat de topgeheimen te onthullen?’ Caplinger dronk van zijn koffie.


  ‘Dus u...’ begon Jake. ‘U schreef de brieven en deed ze op de post?’


  ‘Ja. Het National Security Agency voorzag me van de benodigde computercodes en hielp me met het vercijferen. Maar ik moest wel achter mijn bureau zittend al die brieven schrijven. De menselijke inbreng, weet je wel. Elke brief moest iets laten zien van de man die hem had verstuurd, dus moesten ze door één en dezelfde persoon worden geschreven.


  Tot onze verbijstering was het instrument dat de Russen uitkozen om de goede gaven van de Minotaurus te exploiteren een verrader-om-het-geld die zich ongeveer een jaar eerder bij hun ambassade had aangemeld: Terry Franklin. Maar wat Terry Franklin niet wist, was dat de National Security Agency speciale computerprogramma’s heeft die het mogelijk maken precies te zien door wie en wanneer geheime documenten worden opgevraagd. Hij schreef een valluikprogramma dat hem door de eerste beveiligingslaag heen bracht, maar er was nog een tweede waar hij niets van afwist. Dus hadden we hem ogenblikkelijk in de gaten, en werden we onmiddellijk met een dilemma geconfronteerd.’


  ‘Als u hem te snel arresteerde, zouden de Russen de Minotaurus weleens verder kunnen negeren.’


  ‘Precies, captain. En voor dit werk moest de informatie bijzonder waardevol zijn, het best mogelijke. En daar moesten we hun ook voldoende van geven, zodat ze steeds meer wilden hebben. Daarna, dan pas, zouden ze het gevoel krijgen dat het potentiële gewin groot genoeg was om mollen in te zetten die al twintig, dertig jaar op hun plaats waren.’ De minister keek hen opnieuw om de beurt aan. ‘Begrijpen jullie? Deze mollen waren een enorm kostbaar bezit! Ze behoorden toe aan iemand in de GROE die zijn hele carrière had opgebouwd op het feit dat hij over deze activa beschikte, en die op een gegeven moment van ongelooflijke waarde zou blijken te zijn. Het was onze taak hem of zijn superieuren ervan te overtuigen dat nú het goede moment was.’


  ‘Dus u liet Terry Franklin zijn gang gaan.’


  ‘Inderdaad. En we hebben hun hoogwaardige informatie verstrekt. We gaven ze de beste info waarover we beschikten. We zorgden ervoor dat het een soort verslaving werd en ze nieuwsgierig zouden blijven. Dus werd Camacho - Tsybov - op een dag benaderd door de man die Franklin controleerde.’ Hij stak een vinger omhoog om het dramatisch effect te verhogen. ‘Dat was een heel belangrijke gebeurtenis. De Russen hadden een van de namen op de lijst benaderd! Nu wisten we dat we op het goede spoor zaten. Daar putten we wat meer moed uit.’


  Caplinger kwam snel uit zijn stoel overeind en begon heen en weer te lopen. Hij legde uit dat Harlan Albright, de man die Camacho moest coachen, een GROE-kolonel was die in contact met hem was getreden en in het huis naast hem was komen wonen, en erop had gestaan twee keer per week op de hoogte te worden gehouden. ‘Wat de Russen uiteraard wilden weten, was de identiteit van de Minotaurus. Dus begon voor Luis Camacho het spel nu pas echt. We hadden hem geen toestemming gegeven die te onthullen, maar hij was er wel van op de hoogte. Hij móest het weten. Hij wist het vanaf het begin. Hij was de man die de nog rustende mollen, de “slapers”, moest opsporen.’


  Hij zweeg even en dacht na. ‘Zodra Camacho bij dit alles was betrokken, nam hij een sleutelpositie in. Het kon niet anders. Hij moest de indruk wekken een dubbelagent te zijn, terwijl hij tegelijkertijd de Russen moest dwingen handelend op te treden en daarbij te handelen zoals wij dat wilden. Hij speelde een uiterst gevaarlijke rol. En om op de juiste manier te kunnen beoordelen hoe goed hij wel was, zou je Luis Camacho heel, heel erg goed moeten kennen. Zo goed kende ik hem ook weer niet, maar ik heb hem toch van behoorlijk dichtbij meegemaakt. Op zijn manier en op zijn gebied was hij een meester.’


  Caplinger bleef bij het venster staan en tuurde over de weilanden naar de blauwe bergen in de verte, die aan de westelijke horizon een dunne lijn vormden. ‘Het was onvermijdelijk, en ik gebruik dat woord niet gemakkelijk, dat bij dit alles mensen gewond zouden raken, of nog erger. Smoke Judy leurde met informatie. Hij doodde Harold Strong - uw voorganger, captain - toen Strong ontdekte waarmee Judy bezig was. Camacho kwam achter zijn identiteit, maar we dachten dat we later misschien nog eens gebruik van hem zouden kunnen maken, dus besloot het comité hem voorlopig met rust te laten. Uiteraard voorzag niemand dat een indirect resultaat van die beslissing het verlies van het TRX-prototype en de verwondingen van jouw vrouw zouden zijn, luitenant, maar... er waren op dat moment redenen om aan te nemen dat we de juiste beslissing hadden genomen.’ Hij zuchtte diep en richtte zich nu direct tot Tarkington. ‘Het spijt me.’


  Tarkington keek op dat moment aandachtig naar zijn sportschoenen. Hij maakte een van de veters opnieuw vast.


  ‘Maar hoe dan ook, er zijn verscheidene doden gevallen. Een vrouw die er getuige van was dat de Russen een boodschap voor Terry Franklin in zo’n geheime brievenbus plaatsten, een zekere Matilda Jackson, werd zonder pardon om het leven gebracht. Dat deed Harlan Albright, nadat wij Camacho opdracht hadden gegeven haar identiteit aan Albright bekend te maken, zodat hij zou bewijzen dat hij betrouwbaar was. Camacho weigerde aanvankelijk, maar we wisten hem te overtuigen. Het kón niet anders. Het is beter één persoon op te offeren als je daardoor een heleboel anderen kunt redden.’ De minister liep terug naar zijn stoel en liet zich er zwaar in neerzakken. Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Te vaak,’ zei hij zacht, ‘moeten we een gedeelte van Gods last op onze schouders nemen. En die is niet licht.’


  ‘Wel jammer dan,’ zei Toad Tarkington, de minister strak aanstarend, ‘dat nadat u deze onschuldige burger de dood hebt ingejaagd, het hele spul op een fiasco is uitgelopen.’


  ‘Is dat zo?’ Caplingers stem kreeg een scherpe klank. ‘Is dat wel zo?’ Toen Toad geen antwoord gaf, vervolgde Caplinger, nu weer op normale toon: ‘Dus na drie jaar en een aantal tragische risico’s waren de kaarten geschud. Nadat een aantal zorgvuldig geselecteerde feiten aan Albright waren doorgesluisd, doodde hij Terry Franklin. Het was een meesterwerk van sluwheid, opgezet door Camacho. Uiteraard vond Luis het helemaal niet prettig, maar hij speelde zijn rol perfect. Albright in hoogst eigen persoon elimineerde de enige knaap die de Russen toegang tot de computer van het Pentagon had kunnen verschaffen. Nu moest hij iemand anders zien te vinden, en wel omdat de Minotaurus nu de belangrijkste gift die maar denkbaar was in de aanbieding had: Athena.’


  ‘Smoke Judy,’ zei Jake Grafton, niet in staat zijn mond te houden. ‘Ja, Smoke Judy, een verbitterde man die al eens eerder iemand had omgebracht en had gemerkt hoe gemakkelijk dat ging. Daar draaide nu de hele operatie om. Als Judy er niet in zou slagen die info boven tafel te krijgen - en het zou hem natuurlijk nooit lukken terwijl Camacho over zijn schouder meekeek - had Albright geen keus meer. Dan zou hij naar een andere mol op de lijst moeten gaan! En hij zou die onvermijdelijke keus zelf maken, zonder druk van wie dan ook. Zo dachten we dat het zou gaan. Maar het liep toch anders. Camacho dacht dat Albright op het punt stond hem uit de weg te ruimen en nam zelf de beslissing vice-admiraal Henry op de hoogte te brengen van het gevaar dat Athena liep.’ Hij gooide vertwijfeld zijn armen in de lucht. ‘Vanaf dat moment ging alles verkeerd. Henry vond dat hij Judy persoonlijk in de boeien moest slaan. Je weet hoe dat is afgelopen. Het spel was uit. Camacho had geen keus. Hij stuurde een arrestatieteam naar Albright.’


  ‘Was u bereid Athena zomaar weg te geven?’ In Jakes stem was duidelijk afschuw te horen.


  ‘Wij van het comité waren bereid het risico te nemen dat Albright die info in handen zou krijgen, wat niet helemaal hetzelfde is, captain. Tegen deze tijd was de geloofwaardigheid van de Minotaurus boven elke twijfel verheven. We waren er heilig van overtuigd dat de Russen voor dit verfijnde technische juweel bereid zouden zijn één of twee mollen van het stof te ontdoen.’


  ‘Maar dat gebeurde niet?’


  ‘Nee. Misschien vertrouwde Albright de zaak toch niet. Camacho wist dat Albright de hele operatie veel te duidelijk zag, dus onthulde hij de ware identiteit van de Minotaurus, om op die manier nog te redden wat er te redden viel. Maar dat was blijkbaar niet voldoende. Toen Judy en Albright waren ondergedoken, schreef de Minotaurus nog één brief met daarin de toegangscodes voor de nieuwe Athena-file. Vervolgens wachtten we af tot de Russen een van hun slapers zouden activeren, maar dat gebeurde niet. Daarna kidnapte Albright jou, pikte alle Athena-informatie in waarop hij de hand kon leggen en ging toen naar het huis van Camacho om hem daar naar de andere wereld te helpen. Camacho had al half en half verwacht dat Albright iets zou ondernemen, maar we wisten niet precies wat. Toen Luis Camacho die trap afdaalde die middag en u daar zag zitten... toen wist hij het precies. De Russen waren duidelijk niet van plan nog meer kostbare activa bij deze operatie in te zetten. Zijn enige hoop om de namen van die mollen, van die slapers, te weten te komen was Harlan Albright, die er misschien van op de hoogte zou zijn.’


  ‘Ik vroeg me al af waarom de Athena-file plotseling een andere naam had gekregen en alle toegangscodes waren veranderd,’ merkte Jake op.


  ‘Dat had Henry niet moeten doen. Camacho had hem niet moeten waarschuwen. Maar Camacho maakte zich zorgen dat hij niet alle risico’s had afgedekt, en hij kende het werkelijke belang van Athena. Toch had het nog goed kunnen uitpakken als Henry niet tussenbeide was gekomen.’ Caplinger klonk alsof hij zichzelf probeerde te overtuigen.


  ‘We hadden de Russen de gelegenheid moeten geven eraan te werken. Als het allemaal te gemakkelijk voor hen was gegaan, hadden ze weleens kunnen vermoeden dat het een valstrik was. Nee, het was onze fout om hun de naam van de Minotaurus te geven. Misschien vonden ze die identiteit, toen ze hem eindelijk wisten, toch een beetje te lastig.’


  Caplinger haalde zijn schouders op. ‘Nadat het plannetje van Judy was mislukt, wilden we Albright erg graag in handen krijgen. We dachten toen dat hij ons wellicht die namen kon geven, uit eigen vrije wil of met behulp van hypnose en pillen. Toen hadden we het idee dat we dertig procent kans hadden dat hij op de hoogte was van die namen. Als de GROE ook maar in overweging zou nemen een slaper te activeren, moest de man die hem zou coachen toch van tevoren op de hoogte worden gebracht, voor de mogelijkheid een noodzakelijkheid werd. Toch zag Albright kans de clowns die waren gestuurd om hem op te pakken te snel af te zijn. De agenten dachten dat ze iemand gingen arresteren die werd verdacht van fraude.’ Caplinger spreidde zijn armen uit, een gebaar van totale frustratie. ‘Dus wachtten we af in de hoop dat er alsnog een slapende mol zou ontwaken. Maar dat is niet gebeurd.’


  ‘Dan is het dus toch mislukt,’ merkte Toad op.


  ‘O nee, meneer Tarkington. De Minotaurus is geslaagd op een manier waar we zelfs in onze wildste dromen nooit aan hebben durven denken. Niet precies op de manier die we hadden verwacht natuurlijk, maar de voordelen zijn reëel en tastbaar. Deze operatie blijkt een van de succesvolste geheime inlichtingenoperaties te zijn geweest die ooit door welk land dan ook zijn uitgevoerd.’


  ‘Legt u eens uit.’


  ‘Het ongeloof druipt van uw gezicht af, captain.’


  ‘Mijn indruk is dat uw mensen zo’n beetje alles hebben weggegeven, meneer. Hoeveel uiterst geheime programma’s hééft u eigenlijk gecompromitteerd?’


  ‘We hebben hun de kroonjuwelen laten zien, captain. We moesten wel, anders zouden ze nooit hebben toegehapt. De drie mollen zijn erg kostbaar.’


  ‘Poeh.’ Tarkington schudde zijn hoofd. ‘Dat slaat nergens op. Die drie agenten zouden zich best eens bekeerd kunnen hebben, net als Camacho. Als de Russen ooit zouden proberen hen in te zetten, bestaat de kans dat ze rechtstreeks naar de FBI lopen. Misschien dat de Russen niet eens meer weten waar ze zitten.’


  ‘U bent nog erg jong, luitenant.’ Caplinger was vernietigend scherp. ‘U moet nog een hoop leren. Die slapende mollen zijn voor de Russen even kostbaar als dobbelstenen bij koude-oorlogsspelIetjes, zowel thuis als overzee. Ze zijn wat dat betreft te vergelijken met thermonucleaire wapens, intercontinentale raketten, atoomonderzeeërs... en zo kan ik nog wel een tijdje doorgaan. Die drie slapende agenten zijn troefkaarten, luitenant. Misschien dat ze dood zijn, maar we mogen nooit doen alsof ze er niet zijn. Begint het nu eindelijk bij u te dagen?’


  ‘Jawel, meneer.’ Toad zag er droefgeestig uit. ‘Maar...’


  ‘Er zijn lagen, lagen en lagen.’


  ‘Maar luistert u nu eens,’ wierp Toad tegen. ‘Tot voor vier jaar geleden wisten we niet eens dat die drie mannen bestonden. Misschien bestaan ze werkelijk niet.’


  ‘Aha! Er begint blijkbaar een lichtje te branden!’


  Caplinger sprong op uit zijn stoel. ‘Misschien bestaan ze werkelijk niet! Misschien was dat overlopen van de KGB-officier wel een truc en moest die lijst ons in de waan laten dat ze drie agenten hadden. Ze maken een lijstje en laten dat achter op een plek waar een man met dubieuze professionele capaciteiten, dito loyaliteit en dito waarde het wel móet zien. Dàt komt mooi uit! En na verloop van tijd krijgt hij de mogelijkheid over te lopen en die grijpt hij natuurlijk met beide handen aan, want hij is niet gek!’


  Caplingers stem werd steeds hoger. ‘Dan arriveert hij hier en vertelt ons zijn verhaal. En wij geloven hem. We móeten wel! We hebben geen andere keus.’


  ‘Ik ben een beetje verbijsterd, meneer,’ zei Jake droogjes. ‘Hoe kan de Minotaurus nu spreken van succes als dat woord sowieso kan worden gebruikt bij deze... ja, hoe zullen we het noemen... spelletjes?’


  Royce Caplinger begon weer in gedachten verzonken heen en weer te lopen. ‘De Sovjetunie is vandaag de dag een natie in een overgangsperiode. Het systeem staat met z’n rug tegen de muur. De Russen willen eindelijk weleens een goed salaris, een fatsoenlijk huis en fatsoenlijk voedsel. De generaals willen hun bevoorrechte posities behouden. De politici willen aan de macht blijven. En om dit alles te verwezenlijken hebben de Russen geld nodig, enorme hoeveelheden geld, geld dat niet bestaat.


  Dus doet de regering alles om aan geld te komen. Wat de Minotaurus deed, was ondubbelzinnig bewijzen dat het bedrag dat ze aan defensie uitgaven bij lange na niet voldoende was. Absoluut gezien hebben de Russen op dit gebied minstens evenveel geld uitgegeven als wij, maar bij hen is dat een veel groter gedeelte van het bruto-nationaal produkt. Alleen een dictatuur kan dat niveau handhaven.’ Hij hield op met ijsberen en bracht zijn armen omhoog. ‘De Minotaurus liet precies zien waar het Russische systeem faalde. De Russische economie, voor zover je het zo kunt noemen, is een ontzettende puinhoop: voedsel moet uit het buitenland worden geïmporteerd, in de winkels is niets te koop en de voorspoed van de andere geïndustrialiseerde landen is volkomen aan hen voorbij gegaan. En nu hebben de militairen opnieuw miljarden nodig om apparatuur te vervangen die nu al is verouderd, en waarvan het vernieuwen pas jaren later was gepland.’


  Hij keek aandachtig naar de gezichten van zijn toehoorders. ‘Lezen jullie dan helemaal geen kranten? Gorbatsjov heeft het al jaren over perestrojka en glasnost. En waarom? Een belangrijke reden daarvoor was de dreiging van de Star Wars-technologie. Daar konden ze onmogelijk iets tegenover stellen. Onder geen enkele omstandigheid is dat geld bij elkaar te krijgen. De generaals verloren een stuk macht terwijl politici zich daarvan meester maakten. Diplomatie zou de dreiging van Star Wars kunnen doen afnemen, misschien zelfs wel elimineren. De buitenlandse politiek van de Sovjetunie veranderde drastisch: er werden wapenbeheersingsverdragen getekend en men ging eindelijk - zij het met enige moeite - akkoord met wederzijdse controle. En toen kwamen de openbaringen van de Minotaurus.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Jake terwijl hij over zijn kin streek en even een blik in de richting van Toad wierp.


  ‘Ja, captain. We zitten in Amerika momenteel midden in een reusachtige technologische revolutie. Het onderzoek rond de ruimteprogramma’s begint vruchten af te werpen. Steeds kleinere, steeds krachtiger computers, lasers, raketten, glasvezelbekabeling, nieuwe fabricagemethoden die ons in staat stellen apparatuur en motoren te construeren waar we tien jaar geleden nog niet van durfden dromen, en die enorm geavanceerde ontwerpen van verleden jaar zijn al achterhaald voor we ze goed en wel in produktie nemen! Het lijkt wel science-fiction. Dat moet het afgelopen halfjaar toch wel tot u doorgedrongen zijn?’


  ‘Jawel.’


  Caplinger knikte en ging achter zijn bureau zitten. Hij kan niet lang achter elkaar stilzitten, bedacht Jake. ‘Vijf jaar geleden, toen ik minister van Defensie werd, drong het plotseling tot me door. Ik luisterde verbijsterd naar de briefings. Deze zwarte magie bestónd. Het is niet alleen Star Wars, het is van alles. Er bestaan inderdaad straalmotoren die per kilo eigen gewicht meer dan drie keer zoveel stuwkracht leveren dan Russische motoren, en die kunnen zo worden ingezet. Stealth maakt hun radarsystemen volkomen achterhaald. Amerika staat op het punt een nieuwe generatie wapens te introduceren die alles waarvoor het Russische volk de afgelopen veertig jaar heeft moeten bloeden antiek maakt. Ze zijn aan het eind van hun Latijn.’


  ‘De Minotaurus,’ zei Jake langzaam, ‘heeft hun de vreselijke waarheid aangetoond. ’


  ‘Inderdaad. Stel je het afgrijzen in Moskou eens voor toen de werkelijke dimensies van hun dilemma goed tot hen doordrong. De geruchten en aanwijzingen die ze hadden vernomen bleken allemaal waar te zijn! De Verenigde Staten lagen op technologisch gebied nog verder voor dan de ergste pessimisten hadden voorspeld. Het was een nachtmerrie.’


  ‘Ze hadden als eerste tot de aanval kunnen overgaan,’ zei Tarkington. ‘Ze hadden de Derde Wereldoorlog kunnen beginnen voor de militaire situatie echt hopeloos voor hen zou worden.’


  ‘Ja, maar dat hebben ze niet gedaan. Ze zijn per slot van rekening niet gek.’


  ‘Jézus!’ Tarkington schoot als een gespannen veer uit zijn stoel. Hij ging vlak voor het bureau van Caplinger staan. ‘En wat zou er gebeurd zijn als ze het wèl hadden gedaan?’


  ‘Dan zou niemand van ons nu nog in leven zijn, nietwaar, luitenant? Gaat u alstublieft zitten.’


  ‘Wie heeft je opdracht gegeven om voor God te spelen, Caplinger? Waar ergens staat in de grondwet dat je het recht hebt om het bestaan van elk levend wezen op deze planeet op het spel te zetten, om wat voor reden dan ook?’


  Caplinger stond op en leunde naar voren over zijn bureau, tot zijn gezicht nog maar een centimeter of dertig van dat van Toad verwijderd was. ‘Uit wat voor ivoren toren ben jij zojuist neergedaald? Denk je nou werkelijk dat we onze banjo’s moeten pakken en volksliedjes gaan zingen en verder maar moeten bidden dat er nooit een atoomoorlog zal uitbreken? Ga zitten en hou eindelijk eens je bek, ja!’


  Tarkington gehoorzaamde. De spieren in zijn nek waren duidelijk zichtbaar.


  ‘Wat is hij eigenlijk, captain?’ Caplinger wees met zijn duim in de richting van Toad. ‘Uw geweten dat u overal mee naar toe sleept?’


  ‘Hij is iemand die zich zorgen maakt,’ reageerde Jake Grafton langzaam. ‘Hij maakt zich oprecht zorgen.’


  ‘Dat doen we allemaal,’ antwoordde Caplinger, die iets leek te kalmeren en weer ging zitten. Hij liet zijn hand een paar keer over zijn kalende hoofd glijden. ‘Dat doen we allemaal, Tarkington. Denk je soms dat ik dit leuk vind?’


  ‘Ja. Dat is precies wat ik denk.’


  Caplinger wreef over zijn gezicht. ‘Misschien heb je gelijk.’ Hij speelde met een pen die op zijn bureaublad lag. ‘Ja. Ik geloof dat “leuk vinden” niet de juiste woorden zijn, maar ik put er wel voldoening uit. Ja, dat wel.’ Hij keek Tarkington aan. ‘Dit is mijn bijdrage aan het geheel. Is dat zo vreselijk?’


  ‘Die gepensioneerde mevrouw die Albright heeft vermoord... die zal haar rolletje in uw drama ook wel hartstikke leuk hebben gevonden. Had zij dan helemaal geen rechten?’


  Caplinger wendde zijn blik af.


  Toad ging door. ‘U hebt haar laten afmaken alsof ze helemaal niets was. Zijn we dat dan alleen maar voor u? Pionnen? Rita... hebt u het recht om vanwege het grote goed mijn vrouw door de vleesmolen te halen?’


  Na een tijdje zei Caplinger: ‘We hebben enorme risico’s genomen, maar het uiteindelijk resultaat was het waard.’ Hij stak zijn onderkaak wat verder naar voren. ‘Het was het dubbel en dwars waard,’ hield hij vol.


  Geen van beide marineofficieren reageerde.


  Caplinger keek hen beiden aandachtig aan. ‘Kom, heren. Laten we nog een kop koffie nemen.’ Toad maakte geen aanstalten uit zijn stoel te komen. Toen de twee anderen de ruimte verlieten, had hij de pijp met de maïskolfkop in zijn handen.


  In de keuken zei Jake: ‘Vroeg of laat zal iemand Gorbatsjov overhoop schieten, denk ik. Hij dreigt te veel rijstkommetjes te breken. Revoluties vanuit de top lopen maar zelden goed af.’


  ‘Zelfs als Gorbatsjov zou overlijden, dan nog zal de Sovjetunie nooit meer hetzelfde zijn. Als de oude garde probeert alles bij het oude te laten, zal er vroeg of laat een nieuwe Russische revolutie uitbreken, maar dan vanuit het volk. En op een gegeven moment zal er ook een nieuwe revolutie in China ontstaan. De communisten kunnen niet meer terug, hoewel ze het natuurlijk best eens zouden kunnen proberen.’


  ‘Waarom waren ze zo geïnteresseerd in de identiteit van de Minotaurus?’


  ‘“Ze” is nogal een veelomvattende term. De GROE wilde het bewijs dat de onthullingen van de Minotaurus niet klopten, om hem zo in diskrediet te brengen. Toen Camacho hun de naam van de minister van Defensie gaf, stonden ze met lege handen. De mannen in het Politburo realiseerden zich dat het wel eens mogelijk zou kunnen zijn dat de Amerikaanse regering hun deze informatie in handen speelde op basis van een bepaalde politiek. Die mogelijkheid moest worden afgewogen.’


  ‘De implicaties zijn moeilijk,’ voegde hij eraan toe, op zoek naar de juiste woorden. ‘Misschien kun je het het beste zo zeggen: Van de mannen die in Rusland de beslissingen nemen, zagen sommigen Amerika - wellicht voor de allereerste keer - zoals we onszelf zien, krachtig en vol zelfvertrouwen en met een heel goede reden om zelfverzekerd te zijn. Angstige mensen beginnen oorlogen, en wij zijn nergens bang voor.’


  Terug in de studeerkamer vroeg Jake: ‘Dus we zijn nog steeds niet op de hoogte van de identiteit van de drie mollen, de slapers?’


  ‘Laten we zeggen dat we ons hebben neergelegd bij het feit dat als deze agenten al bestaan, we waarschijnlijk nooit zullen weten wie het zijn. Maar we hebben een hoop bereikt! De veranderingen die de laatste drie jaar in de Sovjetunie hebben plaatsgevonden, zijn gigantisch.’


  ‘Jullie spelen je verdomde spelletjes,’ mompelde Toad, ‘en de kleine jongens mogen het gelag betalen. Zoals Camacho.’


  ‘Ah, ik hoor hier de stem van de eeuwige soldaat die klaagt omdat de generaals bereid zijn hem op te offeren teneinde een militair doel te bereiken.’


  ‘Sorry, ik heb in de kranten niets over uw oorlogje gelezen, terwijl ik me ook niet vrijwillig heb opgegeven om die uit te vechten.’


  ‘Amerika was het tweede vaderland van Luis Camacho. Hij hield van het land en van de mensen. Hij wist heel goed waarmee hij bezig was, bij alles wat hij deed. Net als u en uw vrouw bij het vliegen, wist hij precies welke risico’s hij liep. Denkt u soms dat zijn werk gemakkelijk was? Om Albright pal naast je te hebben? Camacho had een vrouw en een zoon. Denkt u soms dat hij geen zenuwen had?’


  Toad zat met zijn armen over elkaar naar buiten te staren. Jake en Caplinger spraken nog wat langer met elkaar en het was bijna vier uur in de middag toen Caplinger opmerkte: ‘Tussen haakjes, captain, uw presentatie betreffende het TRX-toestel en Athena aan het Congres was uitstekend. Ik zie graag een vlucht in een A-12 tegemoet.’


  ‘Dan zijn we met z’n tweeën.’


  Toad pakte opnieuw de pijp met de maïskolfkop van het pijpenrek en bekeek de achterkant. ‘Waarom onthulde Camacho eigenlijk zijn verleden?’


  Caplinger glimlachte. ‘Wie kan zeggen hoe het menselijk hart in elkaar steekt? Zijn verklaring, die ik nadat Albright hem ongeveer een jaar geleden had benaderd, uiterst zorgvuldig heb gelezen, was dat Amerika een land is dat voor zijn mensen zorgt. Begrijp je, hij was politieman, een politieman in de FBI van J. Edgar Hoover. Maar ondanks de paranoïde gekte van Hoover, zag Luis heel duidelijk dat het overgrote deel van de agenten hun uiterste best deed op een evenwichtige, eerlijke manier de wet te handhaven, rekening houdend met de rechten van hun medeburgers. Camacho kwam uit een land waar de politie een heel andere opdracht heeft. De politie daar bestaat niet uit eerlijke, fatsoenlijke mensen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Luis Camacho voelde Hoover intuïtief aan. Hij was opgegroeid in een land dat werd geregeerd door dit soort lieden. Maar Camacho ging zichzelf zien als een dienaar van het volk. Hij werd een Amerikaan.’


  ‘Bedankt dat u ons wilde ontvangen, meneer.’


  ‘Ik loop met jullie mee naar de auto.’


  Hij liep voor hen uit door de keuken naar de deur die uitkwam op het parkeerterrein aan de voorzijde. Onderweg vroeg hij aan Jake: ‘Hoe bent u erachter gekomen dat ik de Minotaurus was?’


  ‘Ik wist het niet, ik vermoedde het. Mijn bezoek aan u vandaag moest het bewijs worden.’


  ‘Hebt u ernaar geraden?’


  ‘Ja meneer. Mijn vrouw kwam met de opmerking dat de Minotaurus wel eens een door een acteur gespeelde rol zou kunnen zijn, een intuïtief inzicht dat naar mijn idee een hoop leek te verklaren. Toen herinnerde ik me de opmerking die u de afgelopen zomer tijdens een etentje op China Lake hebt gemaakt, dat de gewaarwording van de werkelijkheid belangrijker is dan de feiten. Camacho had gezegd dat de mensen die van deze operatie hoorden af te weten er ook van afwisten. En daar hoorde u per definitie ook bij. Toen kwam ik tot de conclusie dat u de Minotaurus wel eens zou kunnen zijn.’


  ‘Ik dacht dat uw briefjes de inleiding tot een soort afpersing moesten vormen, tot ik u vanmiddag op de stoep zag staan.’


  ‘Zoiets vermoedde ik al.’


  Jake stapte op de auto af en opende het portier.


  ‘Al dat geïntrigeer van ons,’ mijmerde Caplinger hardop. ‘Het is allemaal zo doorzichtig. Geen wonder dat Camacho op een gegeven moment dacht dat Albright alles doorzag. Albright was niet op zijn achterhoofd gevallen.’


  Royce Caplinger bleef aan het eind van het pad staan en keek naar de wolken die zich boven de bergen in het westen aan het ontwikkelen waren. Hij deed net weer een stap toen hij iets hards tegen zijn rug voelde.


  Toad schreeuwde in zijn oor: ‘Je hebt één keer te vaak een misrekening gemaakt, Caplinger.’


  Jake reageerde op de toon waarmee deze woorden werden uitgesproken, niet op de woorden zelf, en draaide zich met een verbaasde blik op zijn gezicht om.


  De luitenant had Caplingers schouder vastgegrepen en had de oudere man opzij gedraaid zodat deze zich nu tussen hem en Grafton bevond. ‘Maak geen beweging, captain! Ik zweer dat ik hem zo nodig aan flarden schiet.’


  ‘Wat...?’


  ‘Inderdaad, Caplinger,’ siste Toad in het oor van de minister. ‘Als ik deze trekker overhaal, wordt je hele ruggegraat in tweeën geblazen. Deze keer zijn het niet Matilda Jackson of Rita Moravia of Luis Camacho, nee, nu ben jij het! Je dacht dat je alles had berekend, hè? De Minotaurus! Nou, dat heb je dan helemaal fout! De beslissing staat vast. Het is tijd dat jij de pijp uitgaat!’


  De minister probeerde zich om te draaien. ‘Luister eens...’


  ‘Tarkington!’ schreeuwde Jake Grafton.


  Toad draaide de arm van de man omhoog en oefende daarbij alle mogelijke kracht uit. ‘De beslissing staat vast! Zij hebben die beslissing genomen. Voor jou is het spel uit!’


  ‘Luister, alsjeblieft...’ begon Caplinger toen Jake met een woedend gezicht op de twee mannen afliep.


  ‘Tarkington!’


  ‘Tot ziens, klootzak!’ Toad deed een stap opzij, bracht zijn arm omhoog en richtte die recht op Caplingers gezicht. ‘Péng,’ zei hij, en liet de pijp met de maïskolfkop op de grond vallen.


  Caplinger staarde er vol ongeloof naar.


  ‘Tarkington,’ zei Jake zachtjes, zijn stem even onheilspellend als een opkomende onweersbui.


  Toad liep de oprijlaan af. Eén keer struikelde hij bijna, maar hij behield zijn evenwicht en bleef doorlopen. Hij keek niet achterom. Caplinger ging op het grind zitten, zijn hoofd op zijn knieën gesteund. Na een tijdje fluisterde hij: ‘Ik dacht echt... ik dacht werkelijk...’


  ‘Zijn vrouw...’


  ‘Hij heeft gelijk, weet je.’


  Jake draaide zich om en keek uit over de lange, kaarsrechte oprijlaan. Tarkington liep er nog steeds, met grote passen op weg naar de verharde weg, met zijn kin naar voren en zijn schouders naar achteren. ‘Ja.’


  ‘Ga maar. Neem hem met je mee. Ga nu maar.’


  ‘Alles in orde met u?’


  ‘Ja. Ga nu maar.’


  Jake startte de auto, keerde hem en reed de oprijlaan af. Bij Toad aangekomen minderde hij vaart. Toad bleef doorlopen. ‘Stap in.’ Toad deed of hij hem niet hoorde. Hij beet op zijn onderlip.


  ‘Stap in, luitenant, anders sleep ik je voor de krijgsraad!’ Tarkington bleef staan en keek Grafton aan. Hij aarzelde, opende het portier aan de passagierskant en stapte in.


  Terwijl Jake de auto weer liet optrekken keek hij in zijn spiegeltje. Voor het grote, nagenoeg helemaal met klimop begroeide buitenhuis zat Caplinger nog steeds met het hoofd op zijn knieën op het grindpad.


  Pas vijf kilometer verderop zei Toad: ‘Waarom bent u eigenlijk bij de marine gebleven?’


  ‘Sommige zaken zijn het nu eenmaal waard om voor te vechten.’ Toad bleef lange tijd zwijgend zitten, zijn ogen op de weg gericht. Uiteindelijk zei hij: ‘Het spijt me.’


  ‘Het spijt iedereen. We worden al met spijt geboren, we brengen een groot deel van ons leven verontschuldigend door en we hebben spijt bij onze dood. Spijt om alle jongens wier naam op de Wall - het Vietnam-monument - staan. Spijt om alle stomme klootzakken die ze ernaar toe hebben gestuurd en zelf geen enkele spijt kennen. Spijt om de 230 infanteristen die in Libanon door een vrachtwagen vol explosieven om het leven zijn gekomen. Spijt om de achterlijke klojo die de schildwacht geen toestemming gaf zijn geweer met scherp te laden. Spijt om iedereen.’


  ‘Trek het je niet te veel aan,’ voegde Jake eraan toe.


  ‘Ik had die schoft moeten vermoorden.’


  ‘Dat had geen enkel verschil gemaakt.’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet.’
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  Rita werd op een woensdag in november uit het ziekenhuis ontslagen. Ze droeg een steunkraag en een blauw uniform dat Toad chemisch had laten reinigen. Hij haalde haar om twaalf uur ’s middags af. ‘Waar wil je naar toe, schoonheid?’


  ‘Rechtstreeks naar de schoonheidssalon, James. Ik trakteer mezelf op een volledige kappersbeurt en dan ga ik thuis slapen.’


  Ze was doodmoe toen ze in hun appartement arriveerde. Na een tijdje gerust te hebben kwam ze die avond uit bed en liep langzaam door de kamer, waarbij ze even naar iets keek en enkele ogenblikken later iets in haar hand nam. Harriet kwam een uurtje kletsen en ging al om negen uur weg toen ze zag dat Rita moeite had haar ogen open te houden.


  Op vrijdag stond Rita erop met Toad mee naar kantoor te gaan. Eén voor één trok het personeel aan haar bureau voorbij om haar welkom te heten. Ze begroette iedereen met oprecht enthousiasme. Haar opgewektheid leek iets besmettelijks te hebben. Ze leek de verpersoonlijking van de belofte en hoop van nieuw leven. Maar rond het middaguur was ze afgemat en bracht Toad haar naar huis, waarna hij weer alleen naar kantoor terugkeerde.


  De volgende dag was het fris, helder weer. ‘Hoe voel je je vandaag?’ vroeg Toad toen hij haar in de steunkraag hielp.


  ‘Goed. Maar ik wil vanmiddag wel even rusten.’


  ‘Zin in een kleine expeditie? Ik beloof je dat je kunt rusten.’


  ‘Waarnaar toe?’


  Dat wilde hij niet zeggen, dus liepen ze in gepaste kledij naar de auto. Toen zei Toad dat hij boven iets had laten liggen. Hij ging met de lift naar de tweede etage en voerde snel een paar telefoongesprekken, waarna hij glimlachend naar de auto terugkeerde.


  Hij reed naar een klein burgervliegveld bij Reston, nog steeds weigerend vragen te beantwoorden. Hij parkeerde de auto voor het gebouwtje van het kleine luchtvaartbedrijf en liep om de wagen heen om haar te helpen uitstappen.


  ‘Wat dacht je van een stukje vliegen?’ merkte Toad op.


  ‘Wat heeft dit te betekenen, Toad? Ik kan nu niet vliegen!’


  ‘Maar ik wel.’


  ‘Jij? Heb je vliegles genomen?’


  ‘Ik heb mijn brevet zelfs al. Afgelopen weekend. Nu zijn we allebei piloot.’ Hij grijnsde breed en drukte haar behoedzaam tegen zich aan.


  Toad nam haar mee naar binnen en stelde haar voor aan de eigenaar van het luchtvaartbedrijfje, die een praatje met haar maakte terwijl Toad het vliegtuig naliep en het tot voor het gebouwtje taxiede, waar hij de motor weer uitschakelde. Het toestelletje was een witte Cessna 172 met over de hele zijkant een rode streep. Toad vond dat die streep de Cessna een blits aanzien gaf.


  Rita stond hem vanuit de deuropening op te nemen. Hij kon de verleiding niet weerstaan en maakte een diepe buiging. ‘Kom, meisje,’ zei hij. ‘Kom, vlieg met mij mee.’


  Hij hielp haar in de rechterstoel, maakte haar riemen vast, liep toen om het toestel heen en gordde zichzelf in.


  ‘Wat een gek gevoel,’ giechelde Rita.


  ‘Vlieg met mij, lieve Rita. We zullen door het zwerk vliegen, kijkend naar engelenkoren. We zweven met de adelaars en zullen zien waar de stormen worden geboren. Vlieg met mij, Rita, je hele leven.’


  ‘Start de motor, Toad, man van me.’


  Hij schoof de gashendel een centimetertje naar voren en de motor kwam sputterend tot leven. Hij trok de hendel weer naar stationair en de Lycoming-motor liep gelijkmatig, waarbij de propeller een wazige schijf was geworden. Het volgende moment reden ze de smalle asfalt taxibaan op, terwijl Toad de Unicom-frequentie controleerde en tegelijkertijd de lucht in de gaten hield. Aan het eind van de taxibaan bleef hij even staan en gaf gas tot de motor 1700 toeren maakte. Hij controleerde de magneten, de carburatortemperatuur en de samenstelling van het brandstofmengsel, waarbij hij zich voortdurend van Rita’s belangstelling bewust was.


  Hij deed zijn uiterste best alles goed te doen en niet te gaan lachen om de ongerijmdheid van de situatie. Toen hij heel even naar Rita keek, wendde ze snel haar blik af. Ze beet op haar onderlip, ongetwijfeld om te voorkomen dat ze zou glimlachen. Ze keek quasi-gekweld en omdat Toad ook al moeite had zijn gezicht in de plooi te houden, richtte hij zijn aandacht weer helemaal op de voorbereidingen tot het vliegen.


  Hij liet zijn blik over alle instrumenten glijden en draaide de kleppen naar buiten en toen weer naar binnen, tegelijkertijd een oog op de voltagemeter gericht houdend. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat alles in orde was, bracht hij Unicom van zijn voornemens op de hoogte en draaide de startbaan op.


  Toen hij de gashendel helemaal naar voren schoof zwol het motorgegrom aan. Terwijl het toestel vaart won en Toad met zijn voeten over de roerpedalen danste, zwenkte het toestel slechts heel even heen en weer. Met vijfenvijftig knopen trok hij het stuurwiel naar zich toe, waarna het toestel gewillig van de grond loskwam. Hij trimde het bij voor een met zeventig knopen uitgevoerde klim en zei: ‘Neem maar over.’


  Ze nam het stuurwiel behoedzaam over en draaide er lichtjes aan. ‘O, Toad! Wat heerlijk! Wat vliegt dit toestel zalig.’


  ‘Elk toestel waarmee je van de grond loskomt, is een heerlijk toestel.’ Hij gaf haar de koers op die hij wilde volgen en controleerde of de IFF juist was afgesteld.


  Ze bleven klimmen. Ten zuiden van Washington beschreven ze een bocht in oostelijke richting en vlogen op een hoogte van 5500 voet en met een snelheid van 105 knopen naar de Chesapeake. De motor was duidelijk te horen, maar het was geen onplezierig geluid.


  Rita vloog met een glimlach op haar gezicht, af en toe met de vleugels wiebelend of het roerpedaal indrukkend om te zien hoe het voelde. Ze voerde soepel bochten uit waarbij ze dan weer hoogte won, dan weer verloor, terwijl Toad de motorinstrumenten controleerde, uitkeek naar andere vliegtuigen en de naalden van de VOR in de gaten hield. Maar tussendoor had hij ruim de tijd om naar de scheepjes op de Chesapeake, anderhalve kilometer beneden hen, te kijken.


  De wind hielp het toestel naar het oosten. Een windsnelheid van ongeveer vijftien knopen vanuit het noordwesten, vermoedde Toad. Nu ze de oostkust van Maryland naderden, kon hij de rook uit een paar schoorstenen zien opstijgen om even later op de wind mee te buigen.


  Rita gaf te kennen dat hij het stuur weer van haar moest overnemen. Nadat hij dat had gedaan ging ze op haar gemak onderuit zitten en keek toe hoe hij de Cessna vloog. Ergens boven oostelijk Maryland begon ze te lachen.


  Wat begon als een licht gegiechel werd een daverende lachbui en even later liepen zowel bij haar als bij Toad de tranen over de wangen. Toen ze weer een beetje gekalmeerd waren, liet ze haar vingers door zijn haar glijden terwijl Toad een imitatie weggaf van Orville Wright, Glenn Curtis en Eddie Rickenbacker, Jake Grafton en Rita Moravia en al die anderen die in hun element waren wanneer ze een stuurknuppel in hun handen hadden en het vliegtuig deel van hen uitmaakte.


  Na een tijdje richtte ze haar aandacht weer op de lucht en de groene aarde beneden hen. Ze leek volkomen op haar gemak.


  Zo moet ik me haar blijven herinneren, bedacht hij, met de zon op haar gezicht en een blauwe lucht als achtergrond, gelukkig en tevreden.


  Het vliegveldje van Rehoboth had alleen een grasbaan. Toad ving het toestel net zolang af tot de overtrekwaarschuwing klonk, en nadat de hoofdwielen de grond raakten, hield hij de neus van de Cessna met behulp van het hoogteroer zo lang omhoog tot zijn snelheid nauwelijks meer was dan die van een wandelaar.


  Jake Grafton leunde over het hek en keek toe hoe ze binnen kwamen taxiën. Toad stak zijn hand omhoog en Grafton zwaaide terug.


  ‘Een goede vlucht gehad?’ vroeg Jake nadat Toad de motor had uitgeschakeld en was uitgestapt.


  ‘Dit was de mooiste vlucht van mijn leven, captain.’


  ‘Hallo, Rita. Vliegt-ie een beetje fatsoenlijk?’


  Ze lachte en pakte Toads hand beet. ‘Met hem durf ik overal naar toe te vliegen.’


  In het huis van de Graftons aangekomen ging Callie Rita voor naar boven, waar ze op aandringen van Amy languit op bed ging liggen.


  Callie nam het meisje bij de hand en samen verlieten ze de kamer, de deur zachtjes achter zich dichttrekkend. ‘Als ze straks wakker wordt, mag je weer naar haar toe. Maar nu is ze heel erg vermoeid.’


  ‘Als ik later groot ben, wil ik net zo worden als zij,’ kondigde Amy aan, niet voor het eerst overigens.


  ‘Dat ben je al, Amy. Ik geloof dat jullie erg veel op elkaar lijken.’ Na het eten zaten Jake en Toad aan de koffie en Callie, Rita en Amy waren bezig met de afwas, toen de telefoon ging. Callie nam in de keuken op, maar stak even later haar hoofd om de hoek van de deur en zei: ‘Het is voor jou, Jake.’


  Hij nam het telefoontje in de zitkamer aan.


  ‘Captain, George Ludlow hier. Het spijt me dat ik je thuis stoor.’


  ‘Dat geeft niet, meneer.’


  ‘Ik wilde je alleen laten weten dat we een nieuwe projectmanager hebben, schout-bij-nacht Harry Church. Hij komt aanstaande woensdag. Ik zou graag zien dat je op 15 december de zaak overdraagt.’


  ‘Aye aye, meneer. Maar is dat niet een beetje snel? Ik heb die baan nog maar een maand of negen en voorlopig heb ik nog geen nieuwe...’


  ‘Jij wordt toegevoegd aan de staf van de voorzitter van de verenigde chefs van staven. Uit je papieren blijkt dat je nog nooit een staffunctie hebt gehad. De chef van de marinestaf wil dat je er nu een gaat bekleden, zodat ze je naar een gevechtsgroep kunnen sturen wanneer je bent bevorderd tot schout-bij-nacht.’


  ‘Schout-bij-nacht? Ik dacht...’


  ‘De chef van de marinestaf vindt dat je uitermate geschikt bent om opperofficier te worden. Trouwens, de afgelopen maand hebben twee senatoren en drie Congresleden je bij mij aanbevolen. Ze wensen je volgend jaar, of hoogstens het jaar daarna, tot admiraal benoemd te zien. En daar ben ik het helemaal mee eens. En hetzelfde geldt voor Royce Caplinger. De chef-staf heeft deze functie persoonlijk voor je uitgezocht.’


  Na nog een paar vriendelijkheden te hebben uitgewisseld namen ze afscheid. Enigszins verbijsterd legde Jake de hoorn neer. Callie keek hem aan en bracht vragend een wenkbrauw omhoog, maar hij haalde alleen maar grinnikend zijn schouders op. Hij zou het haar later wel vertellen, wanneer ze alleen waren.


  Opnieuw ging de telefoon. ‘Is Amy thuis?’ De stem klonk vrij hoog, maar keurig gemoduleerd. David, van een eindje verderop. ‘Amy, het is voor jou.’


  Jake ging weer aan tafel zitten. Hij luisterde maar half toen hij Amy hoorde zeggen: ‘Dat moet ik aan mijn vader vragen.’ Ze hield de hoorn op armslengte en zei luid en duidelijk: ‘Jake, mag ik naar David?’


  ‘Ja hoor. Maar zorg ervoor dat je over een uurtje of zo weer terug bent, want dan brengen we Rita en Toad weer naar het vliegveld.’


  ‘Mag David dan ook mee?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze drukte de hoorn weer tegen haar oor. ‘Mijn vader vindt het goed. En je mag met ons mee naar het vliegveld. Ik ben zo bij je.’ Ze gooide de hoorn op het toestel en holde de kamer uit.


  ‘Trek je jas aan,’ riep Callie haar na.


  De jongedame griste het kledingstuk van de kapstok en snelde in de richting van de voordeur, terwijl ze over haar schouder riep: ‘Tot zo, Rita.’ Met een harde klap trok ze de deur achter zich dicht. ‘Hoorde je dat?’ vroeg Toad grinnikend aan Jake. ‘Vader?’


  ‘Ja,’ zei Jake Grafton. Hij rekte zich lui uit. ‘Klinkt lekker, hè?’


  Op een donderdag in februari liet schout-bij-nacht Church, de nieuwe projectmanager, Toad op zijn kantoor komen. Tarkington was die dag slechts een van de drie aanwezige officieren; alle anderen zaten ergens in Texas of Nevada of waren op bezoek in het Pentagon. De eerste produktie A-12 stond op het punt de volgende week gereed te komen en iedereen zat tot zijn nek in het werk. Hoewel Washington te lijden had van een sneeuwstorm, ging het er bij de marine heet aan toe. De metro reed niet en alle niet dringend noodzakelijke ambtenaren hadden die dag vrij gekregen. Slechts één van de burger-secretaressen had kans gezien het kantoor te bereiken.


  ‘U wilde me spreken, meneer?’ zei Toad.


  ‘Ja, luitenant. We zijn net door de politie van Washington gebeld. Ze vroegen of een van onze officieren vanmiddag naar het D.C. General Hospital zou kunnen komen. Ik zou het plezierig vinden als jij dat deed.’


  ‘Uiteraard, meneer. Hebben ze nog gezegd waarom?’


  ‘Nee. Maar ze hebben nadrukkelijk naar iemand van onze eenheid gevraagd. Je moet naar een zekere dr. Wagner vragen. En kom me morgenochtend even vertellen hoe het is gegaan, oké?’


  ‘Aye aye, meneer.’


  Terwijl Toad op de balie van het D.C. General Hospital afstapte, sloeg hij de sneeuw van zijn jas en schudde de druppels van zijn pet. Hij legde aan de telefoniste uit waarvoor hij was gekomen. Ze drukte een paar knoppen van haar centrale in, terwijl Toad ondertussen zijn jas uittrok en afwezig naar de nog steeds neerdwarrelende sneeuwvlokken buiten keek.


  ‘Een marineofficier,’ zei de receptioniste tegen iemand. ‘Voor dr. Wagner.’


  Het sneeuwde nu al twee dagen achter elkaar. De matroos uit Minnesota die hem hiernaar toe had gereden, had een paar laatdunkende opmerkingen gemaakt over het onvermogen van de stedelingen over door sneeuw spiegelgladde wegen te rijden.


  ‘U neemt die lift daar naar de tweede etage, gaat linksaf, dan opnieuw linksaf en dan de vierde of vijfde deur aan uw rechterhand. Als ik me niet vergis.’


  ‘Ik vind het wel.’


  Ze glimlachte en nam vervolgens een nieuw telefoontje aan. Toad liep naar de rij liften en drukte op een knop.


  Wagner was even in de vijftig en had dun grijs haar, en hij straalde een air van nerveuze energie uit. Ondanks het nogal prominente buikje dat hij bezat, maakte hij een gezonde en watersnelle indruk. ‘U bent van het A-12 programma?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Weet u waarom we u hebben laten komen?’


  ‘Geen flauw idee.’


  ‘Leg uw jas en pet maar op deze stoel. En ga zitten.’ Dr. Wagner pakte een stapel mappen op om ruimte te maken en keek om zich heen waar hij ze zou kunnen dumpen. Hij zette de stapel op een hoek van zijn bureau en ging toen op de enige overgebleven lege stoel zitten. De stoel achter zijn bureau werd ook al door papieren in beslag genomen.


  Wagner keek naar Toads uniform en begon te praten. ‘Vreselijk weer. Het helpt een hoop mensen die op straat leven de vernieling in. De politie en de liefdadigheidsorganisaties plukken ze zo snel mogelijk van de straat en degenen die medische hulp nodig hebben, worden hiernaartoe gebracht.’


  Toad knikte beleefd en vroeg zich af wat dat met de marine te maken had.


  ‘Vorige week, toen het ontzettend koud was en het ’s nachts vroor, werd hier ook iemand binnengebracht. Afschuwelijk.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een compleet wrak. We moesten al zijn vingers en tenen amputeren. We zijn er nog net in geslaagd hem een stukje van een duim te laten houden. Toen de politie hem vond, lag hij langzaam dood te gaan: onderkoeling, koudvuur en alcoholvergiftiging. Bovendien hebben we ook nog zijn oren, de punt van zijn neus en een deel van zijn onderlip moeten amputeren. Ook die waren aangetast door koudvuur, waarschijnlijk ten gevolge van die storm in januari.’


  De arts zag de uitdrukking op Toads gezicht en voegde eraan toe: ‘Gek genoeg lijkt hij nu buiten levensgevaar. Zijn lever... nou ja, gewoonlijk hebben alcoholisten een lever ter grootte van een voetbal en is die volkomen geruïneerd, maar deze niet. Uiteraard wel beschadigd, maar van die schade kan hij zich herstellen.’


  ‘Opmerkelijk.’


  ‘Ja. Maar hoe dan ook, deze man is uiteraard het overgrote deel van de tijd behoorlijk in de war, maar heeft af en toe ook heldere momenten. En we dachten dat u misschien in staat zou zijn hem te identificeren.’


  Glimlachend gaf Toad blijk van zijn twijfel. ‘We hebben bij de marine natuurlijk best een behoorlijk aantal party-figuren, maar voor zover ik weet, missen we niemand op kantoor.’


  ‘We kunnen uiteraard geen vingerafdrukken meer nemen,’ zei de arts. ‘Hij heeft geen vingers meer. Geen portefeuille, geen papieren, geen persoonlijke eigendommen, maar hij móet iemand zijn. De kans dat we via u te weten komen wie hij is, is erg klein, ik weet het, maar toch...’


  ‘Heeft hij een naam genoemd?’


  ‘Nee. Hij heeft het voortdurend over een vrouw, misschien zijn vrouw of een dochter. Judy. Hij noemt nooit een achternaam. Hij heeft het er alleen maar over tijdens heldere momenten. En dat zijn er niet veel.’


  Toad Tarkington voelde dat hij het erg warm begon te krijgen.


  ‘U krijgt zeker heel wat van dit soort lieden over de vloer,’ bracht hij met moeite uit.


  ‘Ja. Voornamelijk schizofrenen. Geestelijk labiele mensen van wie de problemen nog eens verergerd worden door alcoholisme en druggebruik. Zullen we eens gaan kijken? U zult het wel druk hebben en ik wil niet al te lang beslag op uw tijd leggen. Misschien een kans van één op de duizend.’


  Toad schoot overeind en pakte zijn jas en pet.


  ‘Hoe weet u,’ vroeg hij terwijl ze door de gang liepen, ‘dat deze zwervers geen misdadigers zijn?’


  ‘Sommige zullen dat ongetwijfeld zijn. Kruimeldieven en dat soort figuren. Maar de openbare aanklagers hebben wel wat beters te doen. En zelfs als ze iemand vinden die ze eigenlijk zouden willen vervolgen, dan nog is de kans erg klein dat hij in staat is om terecht te staan.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Die moeten we dan voor behandeling en verder onderzoek naar het St.-Elizabeth sturen, in de hoop dat ze voldoende herstellen om de beschuldigingen tegen hen te begrijpen en hen te helpen bij hun verdediging.’


  ‘Uiterst coulant,’ zei Toad.


  ‘Ik proef hier een ironische ondertoon.’ De medicus bleef even bij een branddeur staan en liet zijn hand op de kruk rusten. ‘Eigenlijk moeten al deze zwervers in een tehuis worden opgenomen. Ze zijn absoluut niet in staat om voor zichzelf te zorgen. De advocaten en de rechters... het zijn stuk voor stuk grote klootzakken.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Tenzij iemand ergens van wordt beschuldigd, moeten we bij de rechtbank een verzoek indienen voor een verplichte opname. We moeten dan bewijzen dat de persoon die we opgenomen willen zien een gevaar voor zichzelf en de samenleving is. Ervan uitgaande dat de rechter het met ons eens is, kunnen we zo iemand een halfjaar vasthouden. Dan wordt er opnieuw een zitting gehouden. Een groep idealistische advocaten heeft zich volledig ingezet voor het belang van deze mensen. En die advocaten doen - allemaal met de beste bedoelingen - hun best deze zieke mensen zo snel mogelijk uit die verplichte opname te krijgen. Dan kunnen ze de straat weer op en zich dooddrinken.’


  ‘Wat leven we toch in een prachtig land,’ mompelde Toad.


  De arts deed een deur open en ging Toad voor de trap af. ‘In het Amerika van vandaag betekent vrijheid voor hen die niet meer in staat zijn lichamelijk en geestelijk goed te functioneren de vrijheid om op de stoep met een fles drank zelfmoord te plegen, terwijl iedereen aan hen voorbijloopt. De politici negeren het probleem; deze mensen stemmen toch niet. Er bestáát helemaal geen probleem, zeggen de advocaten. Landloperij en alcoholisme zijn nu eenmaal geen misdaden, zeggen de rechters. Je kunt er niets tegen doen.’


  ‘De man waar we nu naar toe gaan... is die gevaarlijk?’


  ‘Alleen maar voor zichzelf. En daar zijn de advocaten en de rechters het dus niet mee eens.’


  Ze betraden een gang en liepen langs dubbele deuren met kleine raampjes die op de zalen uitkwamen. Toad kon de patiënten in hun bedden zien liggen en kon het ontsmettingsmiddel ruiken. Verpleegsters haastten zich voorbij. Hij hoorde mensen kreunen, terwijl in een van de zalen een man toonloos obsceniteiten uitkraamde.


  ‘Wat gaat er met hem gebeuren?’


  ‘Als het verband eraf is? O, dan sturen we hem naar het St.-Elizabeth en zullen die een verplichte opname proberen te regelen, en wie weet, misschien lukt het hun. Maar over zes maanden, of over een jaar, of over anderhalf jaar, zal de rechter hem weer laten gaan. Dan drinkt hij zichzelf in een steegje dood. Of hij sterft tijdens een koude winternacht, als de politie net te laat is.’


  De arts sloeg linksaf en ging een deur door.


  De patiënt staarde naar een punt op het plafond boven het bed. Beide armen zaten tot de elleboog in het verband. Onder de dekens op de plaatsen waar zijn voeten moesten zitten, zaten bulten, waarschijnlijk ook verband.


  Er ontbrak een stuk van zijn onderlip; de hechtingen zaten er nog in. Ook rond beide oren en neus zat verband en rond zijn hoofd zat een strook tape om een en ander op z’n plaats te houden. De man zat met een spanlaken aan het bed vastgebonden.


  ‘U moet hier komen staan, anders ziet hij u niet. Ik heb het idee dat de alcohol een behoorlijk stuk van zijn perifere gezichtsveld heeft vernietigd.’ De arts leidde de weifelende Toad naar de plek waar hij hem wilde hebben en bewoog vervolgens zijn hand een paar keer snel voor het gezicht van de patiënt heen en weer.


  De ogen bewogen. Ze gingen met de beweging van de hand mee en bleven uiteindelijk op het gezicht van de arts rusten. Toen keken ze Toad aan en zakten weer iets om zich nu definitief aan het donkerblauwe uniform te hechten.


  De man in bed probeerde iets te zeggen.


  ‘Neem alle tijd,’ zei de arts. ‘Vertel ons maar hoe je heet.’


  ‘Eh... eh...’


  ‘Hoe heet je? Vertel ons eens hoe je heet.’


  ‘Eh...’ Hij staarde naar het uniform, naar de onderscheidingen, het vliegersinsigne, de koperen knopen, de gouden banden om de mouwen. ‘Ju-die. Ju-die.’ Zijn blik was strak op de glimmende vliegersvink gericht.


  ‘Daar gaat-ie weer,’ zei de arts tegen Toad. ‘Soms mompelt hij iets over A-12. Dat zou natuurlijk een nummer van een flat kunnen zijn, maar toen herinnerde ik me dat ik in de krant iets over dat nieuwe marinevliegtuig had gelezen en besloot ik het Pentagon maar eens te bellen. Ik wist wel dat er maar een geringe kans was.’ De arts zuchtte diep. ‘Ik zou graag willen weten wie die Judy is. Misschien een dochter die hem zou kunnen verzorgen, of die op z’n minst moet weten waar hij zit. Het moet in elk geval iemand zijn om wie hij heel veel geeft.’ Plotseling werd hij kort en zakelijk: ‘En, herkent u hem?’


  Toad Tarkington keek naar de man in het bed en woog snel de mogelijkheden af: dertig of veertig jaar lang drie maaltijden per dag in een comfortabele cel, of door de alcohol creperend in een ijskoud steegje.


  ‘Nee, ik heb deze man nooit eerder gezien,’ antwoordde hij ten slotte.


  Dankbetuiging


  De schrijver ontving waardevol niet-geclassificeerd technisch advies van talloze personen die hem welwillend hebben geholpen bij het uitbouwen van zijn kennis. Sommige van hen gaven er de voorkeur aan anoniem te blijven. De mensen die vergaten om anonimiteit te vragen zijn: kapitein-luitenant-ter-zee Robert Day, kapitein-luitenant-ter-zee Doug Hargrave, kapitein-ter-zee Michael E. Kearney, Fred Kleinberg, kapitein-ter-zee Richard E. ‘Dick’ Koehler, kapitein-ter-zee Wayne Savage, kapitein-ter-zee Karl Volland en dr. Edward Walsh. De schrijver heeft ook uitgebreid gebruik gemaakt van de uitstekende boeken van Bill Sweetman op het gebied van stealth-luchtvaartuigen. De schrijver is al deze mensen bijzonder erkentelijk.


  Goed geïnformeerde lezers dienen zich te realiseren dat de gecompliceerdheid en de vaak zonderlinge eigenschappen van de bureaucratische doolhof binnen het ministerie van Defensie de schrijver gedwongen hebben tot het zich veroorloven van bepaalde vrijheden bij het schrijven van dit boek om zo de leesbaarheid niet al te zeer geweld aan te doen. Om exact dezelfde reden is ook een aantal uitermate gecompliceerde militaire systemen vereenvoudigd.
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