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    Proloog


    Minnesota was in januari van boven tot onder en overal daartussenin een grauwe, ijzige plek, maakte niet uit of je nu huiverend ergens in het westen op een door een sneeuwstorm geteisterde prairie zat of midden in Minneapolis bedolven lag onder een halve meter sneeuw. Maar nergens was het gevoel van winterse verlaten - heid zo groot als aan de noordelijke oever van Lake Superior, waar deze enorme plas water die wel een oceaan leek, doorlopend enorme ijsschotsen tegen de ene dan wel de andere oever omhoog - duwde.


    Vooral in de afgelopen twee weken was het op het meer bar en boos geweest. Een aaneenschakeling van lagedrukgebieden was hier blijven rondhangen, had slag met elkaar geleverd om de wind en de grote watermassa bijna tot aan de horizon in ijs veranderd. Het was zonder meer beangstigend om zoiets machtigs zo volledig getemd te zien, net zoiets als King Kong geketend in een Broadwayshow.


    Randy Coulter kon helemaal met het meer meevoelen, want hij wist hoe het was om een hulpeloos slachtoffer te zijn van een grotere macht, in de greep van omstandigheden die hij niet kon veranderen. Maar dat was de oude Randy – de nieuwe, verbeterde Randy had dan toch eindelijk de macht om dingen te laten gebeuren. En als hij het lef kon opbrengen, dan zou er vandaag ook iets gebeuren.


    Het pad langs de rand van de steile rotsen bood de wandelaars op sneeuwschoenen en de langlaufers die de wintersportplaatsen langs de oevers van het meer bezochten een spectaculair uitzicht en vooral nu, in de week tussen Kerstmis en Nieuwjaar, kwamen die in drommen. Stadsmensen gewend aan de veilige omgeving van zebrapaden en vangrails, trokken naar het noorden op zoek naar avontuur, naar plaatsen waar je niet betutteld werd, maar waar je voor je veiligheid op je eigen gezonde verstand in plaats van op de kinderjuffrouw moest vertrouwen.


    Randy stapte uit zijn sneeuwschoenen en verliet het gebaande pad, controleerde telkens voordat hij een stap deed of er harde grond onder de opgewaaide sneeuw zat. Hoe dichter hij bij de rand van de eeuwigheid kwam, hoe kouder de wind werd die hem in het gezicht blies. Hij begon te wanhopen bij de gedachte dat op een dag als deze, nu de barometer steeg en de temperatuur daalde, geen enkele sportieveling zich buiten zou wagen. Ze zaten allemaal binnen in hun gezellige huisjes en op hotelkamers, dartelden in warme baden of ze zaten voor het haardvuur te drinken en Randy zou vandaag de enige levende ziel hier boven op de rotsen zijn.


    Hij moest plat op zijn buik in de sneeuw gaan liggen om veilig van het prachtige schouwspel meer dan vijftien meter onder hem te genieten. Overal langs de oever staken stalagmieten van bevroren water als monsterachtige tanden recht omhoog, alsof ze wachtten op iets om op te kauwen. ‘Prachtig,’ fluisterde hij.


    ‘Hé. Alles goed?’


    Randy tuimelde bijna over de rand bij het horen van een mannenstem achter hem, keek over zijn schouder en zag alles wat hij nooit zou zijn. Aan het logo op het Gore Tex-pak kon jij onmiddellijk zien dat de man een buitenlandse sportwagen reed en waarschijnlijk een hoogblonde vrouw in zijn vakantiehuis had achtergelaten en heel even voelde hij zich ineenschrompelen en in zichzelf terugtrekken tot hij zich de kracht herinnerde. ‘Goddank,’ zei hij en hij zag hoe de man zijn geëpileerde wenkbrauwen fronste.


    ‘Is er iets gebeurd, kerel? Kan ik je helpen?’


    Randy sloot zijn ogen. ‘Ik geloof dat daar beneden een lijk ligt,’ fluisterde hij, overeind krabbelend. ‘Ik wist niet wat ik moest doen…’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Echt waar.’


    ‘Jezus christus.’


    ‘Hebt u een telefoon bij u?’


    ‘Jazeker. Laat me eerst even kijken.’


    ‘Ja, goed, maar wees voorzichtig. Het is daar bij de rand een beetje glad.’


    De man trok zijn sneeuwschoenen uit, liep voorzichtig naar de rand en keek naar beneden. ‘Ik zie niks.’


    ‘U moet wat meer deze kant op komen. Die ijspegels belemmeren het uitzicht… ach, man, dit is verschrikkelijk, ik heb nog nooit zoiets gezien…’ Randy voelde de hand van de man stevig op zijn schouder. Vreemd genoeg voelde die aanraking prettig aan.


    ‘Rustig maar, kerel. Gewoon ontspannen en een keer diep ademhalen. Hier beneden?’


    Randy hoefde niet net te doen of hij huilde. De tranen kwamen vanzelf, al kon hij zich niet voorstellen waarom. ‘Precies… hier… beneden,’ zei hij en hij wees. De man boog zich verder naar voren om in de richting van zijn vinger te kijken, Randy drukte zijn knieën tegen elkaar en zette zich schrap en gaf de man met alle kracht die hij kon opbrengen een duw in de rug.


    De wind voerde de langgerekte kreet mee terwijl Randy daar alleen maar stond en met een uitdrukkingsloos gezicht naar de horizon staarde. Er verstreken seconden of misschien ook uren voordat hij zijn maag weer voelde en over de rand keek. Het was net of meneer Gore Tex bezig was een van de ijskegels te naaien en dat vond hij best grappig.


    ‘Ik zei toch dat er daar beneden een lijk lag,’ fluisterde hij, haalde toen een kleine videocamera uit de zak van zijn parka en drukte op de zoomknop.
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    In de toiletten van de Tiara tuurde Alan met half toegeknepen ogen naar zijn drie gezichten in de spiegel en trachtte er eentje scherp te krijgen, maar slaagde daar niet echt in. Maar zelfs met die waterige blik en dronken van de wodka, zag hij voldoende om te weten dat hij eruitzag als een Picasso-portret van Liza Minnelli. Zijn valse wimpers hingen als vermoeide spinnen naar beneden en sponnen dwaze webben van mascara op zijn wangen; zijn uitgesmeerde lipstick maakte zijn lippen een tikje scheef, als tegenwicht voor zijn pruik, die schuin naar de andere kant overhing.


    Zijn wijde witte jurk had ook geleden onder het twaalf uur durende feest en spuwde parels als een misselijke oester.


    Hij kromp ineen toen hij probeerde om wat flarden van de afgelopen avond uit zijn geheugen op te diepen, maar er zaten nogal wat blinde vlekken in de matrix. Godallejezus, wat was hij dronken. Hoeveel martini's had hij eigenlijk gehad? Twee thuis, bij Camilla thuis ook nog eens minstens vier of vijf en vervolgens hier in de club een niet-aflatende opeenvolging van die walgelijke, viesroze cocktails die hem werden opgedrongen door de nieuwe Dominicaanse barman die hem daarbij terloops de verschillende intieme plekken van zijn bodypiercings had onthuld.


    De gedachte aan naalden die op bepaalde gevoelige plaatsen in het mannelijk lichaam werden gestoken, deed zijn maag bijna omkeren en hij boog zich over de wastafel om wat koud water in zijn gezicht te plenzen tot de misselijkheid minder zou worden.


    Toen hij weer wat opgeknapt was, ging hij rechtop staan en richtte zijn kompas op de dichtstbijzijnde uitgang. De nacht was jong en er waren nog enkele eersteklas party's waar hij heen wilde, maar dan moest hij eerst weer nuchter worden, vooral als hij van plan was om op te treden. Gelukkig had Camilla hem de sleutel van haar flat gegeven en dat was maar een klein stukje lopen als hij de kortste weg nam, over het wandelpad langs de rivier. Hij zou een douche nemen en wat sap drinken en dan was hij weer helemaal fit als de dragshow begon.


    Het was sowieso al niet makkelijk om op stiletto's van tien centimeter over het pad langs de Mississippi te lopen, zelfs niet als je evenwichtsgevoel in orde was, en het was nog veel moeilijker als je een fantastisch paar van Dolce & Gabbana droeg dat je een - voudig had móéten hebben omdat het bij Neiman voor de helft van de prijs in de aanbieding was, ook al was het dan een maat te groot. Hij had een prop watten in de neuzen gestopt en dik plakband in de hielen want It's Raining Men was nu niet direct een menuet en om daarop te dansen, had hij wat extra zekerheid nodig. Desondanks gleden zijn voeten er nog steeds in en uit terwijl hij over het pad wankelde en struikelde tot hij uiteindelijk viel en in een nest van vochtige bladeren en onkruid terechtkwam die een geur van verrotting verspreidden, zo dicht bij de rivier dat hij het water in zijn oren hoorde ruisen.


    Ook hoorde hij de woeste, dronken kreten van Wild Jim door het donker echoën: ‘Gekke nicht! Gekke nicht, gekke meid, is gevallen en haar kroontje kwijt!’


    Wild Jim was een begrip langs dit gedeelte van de Mississippi en de mensen die hier in de buurt woonden kenden hem maar al te goed, net als de politie. Hij moest hem vanavond goed hebben geraakt, zoals trouwens vrijwel elke avond, dus wat dat betreft hadden ze veel gemeen. Alan voelde zich zelfs getroost door zijn aanwezigheid, hoe hinderlijk die ook was.


    ‘Joehoe! Jimmy!’ riep hij met zijn beste sopraanstem. ‘Waar ben je? Kom mama eens overeind helpen!’


     Ergens hoger op de oever antwoordde Wild Jim met een knorrig salvo onverstaanbare krachttermen.


    ‘Please, Jimmy,’ riep Alan plagend. ‘Kom je mama helpen.’


    ‘Schei toch uit met je gelul. Jullie zijn een stelletje gekke nichten die mijn rivier verzieken en alleen maar slap lullen.’


    Alan giechelde en keek omhoog naar de sterren, zich afvragend of hij ooit genoeg kracht zou kunnen verzamelen om overeind te krabbelen. Eerlijk gezegd wist hij niet eens of hij dat wel wilde, althans nog niet. Het stonk hier beneden en de grond was vochtig, maar het was verrassend vredig in deze kleine kuil waar het stadslawaai van de hogergelegen straten door de oevers van de rivier werd buitengesloten. Als Wild Jim nu ook zijn bek nog hield, zou hij misschien zelfs een dutje kunnen doen.


    Hij had geen idee hoe lang hij daar gelegen had toen hij uiteindelijk overeind krabbelde en tegelijkertijd ergens achter zich iemand door het hoge gras naderbij hoorde komen. Hij had nooit verwacht dat Wild Jim zich ook werkelijk zou vertonen – die had wel een grote mond, maar bleef gewoonlijk uit het zicht.


    Het was een heerlijke, ondeugende verrassing toen hij als een bruid door twee sterke armen werd opgepakt. Geen gebruikelijk scenario voor homo's die elkaar bij de rivier troffen voor een eenmalig, anoniem rendez-vous, wat zo ongeveer het droevigste was wat een nicht kon gebeuren. Normaal zaten er geen echte kerels tussen, geen romantische ik-grijp-je-en-doe-wat-ik-wil-helden waar Alans meisjeshart altijd naar gehunkerd had. Wat heerlijk dat hij nu dan toch eindelijk de romantische heldin uit zijn dromen was. Alleen jammer dat hij zo bezopen was dat hij zich hier later waarschijnlijk weinig van zou herinneren.


    Hij hoorde het geplas van water toen zijn held in de rivier stapte, maar de betekenis hiervan drong pas tot hem door toen hij zelf in het water werd gelegd. Zijn eerste gedachte gold zijn schoenen; de tweede zijn jurk, maar deze beide rampen werden volledig uit zijn verwoeste geest gevaagd toen de man hem naar de bodem duwde en hem daar vasthield. Alan hield zijn adem in en keek door het water omhoog, vol verwachting wat deze vreemde ontmoeting verder zou brengen.


    Zo dicht bij de kant was het water niet erg diep, het stond hooguit vijftien centimeter boven zijn gezicht. Vijftien centmeter water tussen Alan en zuurstof. Dat werd opeens erg belangrijk, maar toen het tot hem doordrong dat er hierna niets meer kwam, dat dit de grote finale was, toen was het te laat voor zijn gekwelde longen. Hij verzette zich hevig, maar niet langer dan een paar seconden voordat zijn lichaam zei dat hij adem moest halen, nú, en hij geen andere keus meer had dan zijn mond open te sperren en zijn eerste slok uit de Mississippi te nemen. Daarna verzette hij zich niet meer.

  


  
    2


    Het auditorium was schemerachtig verlicht en het was er erg koud. Buiten was het bijna dertig graden; hier binnen was de airconditioning ingesteld op het comfort van duizend toehoorders. Niemand had de onderhoudsdienst verteld dat dit seminar door nog geen vijftig man zou worden bijgewoond en die zaten nu allemaal dicht bij elkaar op de twee voorste rijen en liepen de kans dat onbedekte lichaamsdelen zouden bevriezen, wat in sommige gevallen een aanzienlijk deel van het lichaam betekende.


    Special agent John Smith stond achter de coulissen zijn gedachten te verzamelen. In de dertig jaar dat hij nu bij het Bureau was had hij geen enkele keer een toespraak gehouden, nooit voor de klas gestaan, nooit op een persconferentie het woord gevoerd, nooit met een groot publiek te maken gehad. Hij was een werkpaard dat achter de schermen bleef. Dat gold voor het merendeel van de agenten; die doorliepen een volkomen rimpelloze carrière. Hij had uiteraard heel wat verdachten verhoord, maar dat gebeurde dan meestal in een afgesloten ruimte met handboeien aan, dus die vormden met recht een geboeid gehoor. Maar nu stond hij hier dan toch maar, een halfjaar voordat hij verplicht met pensioen zou gaan, met het vooruitzicht zo dadelijk alle aandacht van een groot aantal mensen op zich gericht te krijgen, en voor het eerst in zijn hele loopbaan was hij werkelijk nerveus.


    John Smiths leven was altijd net zo gewoon geweest als zijn naam. Zijn ouders hadden erg veel gehouden van het enige kind dat ze ooit zouden krijgen, maar hadden hem niet verwend. En ze hielden van elkaar, ook nu nog, nu ze ouder werden en heel gelukkig in Florida woonden, waar alle bejaarde ouders naartoe gestuurd moesten worden om te dementeren.


    Hij was een goeie jongen geweest, pienter, maar zeker geen genie; grootgebracht met de solide normen en waarden die normaal waren in de tijd toen de mensen beschaafd genoeg moesten zijn om oog in oog met elkaar om te gaan. Hij kreeg een goede opleiding en voldoende kleinburgerlijke opvattingen mee om hem zonder al te veel strubbelingen door het leven te brengen.


    Hij was acht jaar geweest en zat in de tweede klas toen hij had geleerd hoe je een vlag moest opvouwen en hoe belangrijk het was dat die nooit de grond raakte en niet na zonsondergang of in de regen mocht blijven wapperen. Dat waren lessen die toen in het leerplan van de scholen waren opgenomen, een leeropdracht die net zo belangrijk was als de tafels van vermenigvuldiging, al begreep dan ook geen enkele tweedeklasser waarom dat zo was en vroeg die zich dat ook niet af. Ze wisten alleen dat, wanneer ze het goed deden, ze die bedompte klas misschien zonder toezicht zouden mogen verlaten om de vlag aan het eind van de schooldag weg te halen.


    Elke keer als hij een autobedrijf of een restaurant passeerde waar van die monsterachtig grote vlaggen aan hoge masten wapperden, dacht hij terug aan de keren dat hij en twee anderen die dat privilege hadden verdiend de klas uit mochten, weg van de tafels en de speloefeningen om deze traditionele plicht te vervullen. Het grappige was dat ze daar op die verlaten speelplaats waar ze bevrijd waren van de onderwijzer en uit die benauwde klas, nog iets vonden, iets wat bijna spiritueel was en dat onbewust tot je was doorgedrongen en in je herinnering was blijven hangen. Hij voelde na al die jaren nog altijd de rode en witte strepen en de sterren op het blauwe veld onder zijn vingers en die herinnering had zijn leven vormgegeven.


    Hij was niet de superheld uit de stripboeken geworden die hij graag had willen zijn en ook niet de superagent die hij hoopte te worden toen hij in dienst kwam van de FBI, maar evenmin een mislukkeling. Gewoon een man uit de middenmoot, zoals de meesten dat waren. Hij geloofde in God, het gezin, zijn vaderland en de grondwet, maar desondanks was hij niet voorbereid op het publiek dat hij nu moest toespreken.


    Hij liep naar zijn plaats op het podium en keek naar het bonte gezelschap dat waarschijnlijk 's werelds enige hoop vormde om deze zaak op te lossen en daarmee tevens een afspiegeling was van de vertwijfeling waarin het Bureau verkeerde.


    Aan de ene kant van het gangpad zat een groepje dat als normaal kon worden beschouwd – tien FBI-agenten gekleed in het traditionele pak met stropdas. Paul Shafer, de man die aan het hoofd stond van het Bureau Minneapolis van de FBI, zat in dat groepje helemaal aan het eind van de rij, op de stoel bij het gangpad, en leek verontwaardigd te zijn over het feit dat hij aanwezig moest zijn bij een seminar waarbij de wetshandhavers en wetsovertreders in dezelfde zaal zaten. Smith had moeite om een gemeen glimlachje te onderdrukken. Shafer was nog jong en enthousiast genoeg om te geloven dat hij voor altijd deel zou uitmaken van deze exclusieve, akelig machtige club van mannen in pakken. Wacht maar tot hij erachter zou komen dat de uiterste houdbaarheidsdatum van de FBI een stuk sneller naderbij kwam dan hij zou hebben gedacht.


    Maar als Smith, die zelf zo nu en dan nog een vlaag van enthousiasme voelde, naar de andere kant van het gangpad keek, kon hij Shafers frustratie bijna begrijpen. Er waren jongeren en ouderen, bodypiercings en tatoeages, een paar baardloze jongens die eruitzagen alsof ze zo van de set van Revenge of the Nerds waren weggelopen en veel mensen met mouwloze T-shirts en harige oksels – mannen zowel als vrouwen. En dat waren de normalen. Monkeewrench zat achterin, verwijderd van de anderen, wat hij prima vond. Die kwam morgen pas aan de beurt. Ze hadden afgesproken dat ze een panel zouden voorzitten in een van de kleinere, gesloten zalen, maar Grace MacBride had botweg geweigerd om op een verlicht podium te gaan zitten.


    ‘De meesten van jullie hebben een begrijpelijke tegenzin om met de FBI samen te werken,’ begon hij en hij liet zijn blik met een heel fijn glimlachje over zijn gehoor dwalen. ‘Dat komt waarschijnlijk doordat de meesten van jullie regelmatig een aantal wetten overtreden.’ Wat nerveus gelach onder het publiek. ‘Merkwaardig genoeg is dat nu juist de reden waarom jullie hier vandaag zijn uitgenodigd. Jullie hackactiviteiten hebben onze aandacht getrokken en jullie ieder een eigen FBI-dossier bezorgd, en als we de legaliteit even buiten beschouwing laten, dan moeten we bekennen dat we onder de indruk zijn van jullie vaardigheden. Nu hebben we jullie hulp nodig om een buitengewoon ingewikkeld netwerk te traceren dat via verscheidene buitenlandse proxyservers werkt in landen die de Verenigde Staten geen toegang tot hun servers geven, met als gevolg dat onze Cybercrime Unit geen kans heeft gezien de gebruikers van dit netwerk te traceren.’


    ‘Zeg, maat, bedoel je nou serieus dat je wilt dat wij servers van vijandige landen hacken zodat jullie een van ons kunnen pakken? Om te beginnen verlinken wij niemand en ten tweede zouden we voor zoiets jaren de bak in kunnen draaien.’


    John keek naar de man die het lef had gehad om op te staan en zijn mond open te doen. Tot zijn verrassing bleek het een van de nerds te zijn, een jongen van misschien goed vijftig kilo schoon aan de haak met een borst waar een brandkast op gevallen zou kunnen zijn. ‘Absoluut niet. De FBI zou een dergelijke schending van internationale wetten nooit voorstellen of door de vingers zien. Het enige wat we vragen, is dat jullie je unieke vaardigheden gebruiken om dit netwerk en de sites van de gebruikers waar een en ander oorspronkelijk van afkomstig is, op te sporen.’


    ‘Kom op, man. Je weet verdomd goed dat onze “unieke vaardig heden” bestaan uit het illegaal hacken van beveiligde sites. Persoonlijk heb ik daar al eens voor vastgezeten en dat risico wil ik niet nog eens lopen.’


    In de groep werd druk gemompeld en dat kon John ze niet kwalijk nemen. Hij moest elk woord dat hij nu ging zeggen, wikken en wegen.


    Hij leunde met zijn armen op de katheder en liet zijn ogen langs de gezichten dwalen. ‘We vertrouwen jullie,’ zei hij en iedereen begon te lachen. ‘Zodoende weten we heel zeker dat we nooit ook maar enige reden zullen hebben om een van jullie ooit te verdenken van het schenden van federale of internationale wetten. Het zou nutteloos zijn als het Bureau tijd zou verknoeien om die mogelijkheid te onderzoeken. Is dat volkomen duidelijk?’


    Even bleef het stil. Niemand was beter in het herkennen van onzin dan een werkelijk goede hacker. Leidinggevend special agent Paul Shafer keek alsof hij zojuist een pad had ingeslikt, wat Smith om de een of andere reden ontzettend veel plezier deed.


    ‘Bovendien,’ vervolgde John, ‘zullen jullie inspanningen niet worden gebruikt om “een van jullie” te pakken. De mensen om wie het gaat, zijn geen identiteitsdieven of spammers of virusverspreiders. Het zijn koelbloedige moordenaars die hun moorden filmen en op het web zetten zodat de hele wereld het kan zien.’


    De lichten in het auditorium werden nog verder gedoofd en op het scherm achter de spreker verscheen de inleiding van een PowerPoint-presentatie. De titel luidde: CLEVELAND, OHIO.


    ‘Wat ik jullie ga laten zien, is een serie van vijf video's die in de afgelopen maanden van verschillende websites zijn gehaald. Sommigen van jullie zijn deze video's mogelijk bij toeval tegengekomen voordat ze van het web werden gehaald en hoewel jullie weten dat deze authentiek zijn, toch een waarschuwing vooraf – de beelden die jullie gaan zien, zijn buitengewoon expliciet en schokkend. Voordat we beginnen wil ik iedereen die dit liever niet ziet de gelegenheid geven om de zaal nu te verlaten.’


    Niemand verroerde een vin.


    ‘We tonen deze films om het grote belang te benadrukken van het opsporen van de moordenaars die deze films op het net hebben gezet. Die zijn er nog steeds en moorden waarschijnlijk nog steeds of zijn van plan om opnieuw te moorden, terwijl we geen flauw idee hebben wie ze zouden kunnen zijn. Ze zijn buitengewoon vaardig met computers. Om die reden willen we jullie waarschuwen om deze zaak vooral niet te bespreken met collegahackers die hier vandaag niet zijn uitgenodigd. Wie dat doet, zou zonder het te beseffen met een van de moordenaars kunnen praten. We hebben jullie allemaal heel zorgvuldig en werkelijk tot de uiterste grens van ons kunnen nagetrokken. Desondanks beseffen we dat onze methodes niet volmaakt zijn en dat een van de moordenaars op dit moment hier in deze zaal aanwezig zou kunnen zijn.’ Hij zweeg even om zijn woorden goed te laten doordringen en was blij te zien dat sommige aanwezigen steelse blikken op de mensen naast hen wierpen.


    ‘Goed dan. De films die jullie zo dadelijk te zien krijgen, zijn al door honderdduizenden anderen op het internet gezien, maar heel weinig van die mensen beseften dat datgene waar ze naar keken écht was. Ook begrijpen ze niet dat dit wellicht geen uitzonderingen zijn, maar misschien wel het macabere begin van een onvoorstelbare nieuwe cybercrime.’


    Hij tikte iets in op zijn laptop om de eerste film te starten, maar draaide zich niet om om naar de beelden te kijken. Dat hoefde ook niet. Hij hoefde maar naar de onwillekeurige kreten van verbijstering onder zijn gehoor te luisteren om precies te weten wat daar op het grote scherm gebeurde.


    Je moest een lijk van heel nabij zien en met je eigen handen aanraken om echt te beseffen wat het verlies van één enkel mens uit de hele mensheid betekende. Iedereen hier in deze zaal was vrijwel dagelijks getuige van moord en doodslag. Op de televisie, in de bioscoop, in videogames en op computerschermen waarbij je kon zien wat echt was en wat gespeeld. De gemiddelde mens bracht een afbeelding van de dood nooit in verband met een menselijk wezen en dat was meer dan een probleem; het was een morele ramp.


    ‘Dit zijn echte mensen,’ zei hij in de pauze tussen twee films. ‘Mensen die het ene moment nog hier waren en even later wreed van de wereld werden gerukt. Onthoud dat vooral.’


    Helemaal op de achterste rij, in het donker onder het balkon, keek Grace MacBride naar de volgende film en voelde haar hart een keer overslaan, omdat, als dit niet kon worden gestopt, alles zou kunnen veranderen.
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    De thermometer van de glanzende zwarte Cadillac gaf dertig graden aan toen de rechercheurs Leo Magozzi en Gino Rolseth op een vak in de ondergrondse garage parkeerden.


    Het was een betrekkelijk nieuwe auto, in beslag genomen van een drugsdealer die wél wist hoe je een model met alle toeters en bellen moest kopen, maar te stom was om de kofferbak goed dicht te doen. Op de snelweg begon er een paar kilo coke weg te waaien zodat hij een hans-en-grietjespoor naliet dat rechtstreeks naar zijn voordeur voerde. Magozzi en Gino hadden de Caddy een week te leen van Narcotica tot hun nieuwe, kale sedan afgeleverd werd.


    Gino had minachting geveinsd toen Narcotica het aanbod deed. ‘O, ja, natuurlijk. Iedere dealer in Minneapolis die ook maar een heel klein beetje voorstelt, rijdt in een BMW of een Mercedes en de enige die jullie kunnen pakken, is de een of andere incompetente minkukel met een smerige Cadillac. Nou, hartstikke bedankt, hoor. Heeft die hoop oudroest een gps?’


    De man van Narcotica had zijn schouders opgehaald. ‘Als jullie je oude wagen niet in de prak hadden gereden, had je nu nog een knappe auto gehad.’


    ‘Dat kreng was drie jaar oud en het enige dat werkte, waren wij.’


    ‘Dat zal wel. Kookt Angela donderdag voor onze pokeravond?’


    ‘Misschien. Eerst maar eens kijken hoe die auto bevalt.’


     De auto bleek Gino prima te bevallen. Hij had een gps, een werkende airco, een opgevoerde motor en elektrische stoelen met meer standen dan de Kamasutra. Angela had voor donderdagavond gekookt en ze mochten de Cadillac nog een week houden.


    Magozzi zette de motor af en deed zijn deur open. Het was nog maar net acht uur en het was nu al smoorheet in de garage. Het stadhuis van Minneapolis, een imposant, uit rode baksteen opgetrokken gebouw, lag als een stenen dekbed boven op de garage en hield alle warmte en vochtigheid vast die het ventilatiesysteem op dagen als deze nooit goed kon verwerken. Gino begon onmiddellijk zijn voorhoofd af te vegen.


    ‘Dit is zwaar klote. Laten we in de auto blijven zitten, de stoelen helemaal achteroverklappen, de airco op volle kracht en een stukje muziek opzetten. Ze vinden ons nooit.’


    ‘Het is wat moois, voor een crimefighter.’


    ‘Het is veel te warm om te crimefighten. Weet je waar ik aan heb zitten denken? Om van Moordzaken naar de Waterpolitie te gaan, naar de reddingsbrigade. Alleen maar voor de zomer.’


    Magozzi keek eens opzij, naar het niet onaanzienlijke buikje van zijn partner.


    ‘Wat nou?’


    ‘Ik kreeg heel even het beangstigende beeld voor ogen van jou in een wetsuit.’


    Gino klopte liefkozend op zijn buik. ‘Sommige vrouwen vinden een dergelijk profiel onweerstaanbaar.’


    ‘Welke vrouwen?’


    ‘Sommige vrouwen. Ergens.’


    Tot hun verbazing bleek rechercheur Johnny McLaren nog eerder op het werk te zijn dan zij en dwaalde door het stadhuis zoals hij dat elke dag minstens een paar keer deed, op zoek naar een praatje als een hongerige hond op een barbecue naar restjes vlees. Het was niet zo dat de magere Ier op kantoor geen vrienden had, maar omdat hij buiten het werk hoegenaamd geen leven had, was hij chronisch eenzaam. En zonder gezelschap en het menselijk contact waar hij naar snakte, had hij de neiging om in zijn vrije tijd veel te drinken en soms gokte hij ook te veel. Toch was hij een van de meest kiene rechercheurs van het korps.


    Hij zag er niet uit alsof hij een kater had, maar zijn kledingkeuze deed Magozzi toch twijfelen aan de toestand waarin Johnny vanmorgen, toen hij zich aankleedde, had verkeerd. Hij droeg een afschuwelijk blauw kostuum dat alleen maar uit de afvalbak van het Leger des Heils afkomstig kon zijn. Met zijn blauwe pak, vlammend rode Ierse haar en deegkleurige huid, zag hij er een beetje uit als een Amerikaanse vlag. Niet dat Magozzi zich strikt volgens de GQ-stijl kleedde, maar Johnny had zich in de annalen van slechte smaak een geheel eigen plekje verworven.


    Gino moest dezelfde gedachten hebben gehad, want hij snoof eens. ‘Jezus, Johnny, ergens moet een naakte dakloze rondlopen.’


    McLaren keek hem met een gekrenkte uitdrukking aan en veegde een denkbeeldig pluisje van zijn gekreukelde mouw. ‘Dit is het toppunt van kledinggenialiteit, Rolseth. Wat je ziet is een één meter vijfenzestig lange, wandelende meidenmagneet. Het is namelijk zo dat vrouwen zich bedreigd voelen door mannen die zich beter kleden dan zij en dus moet je eruitzien alsof het je onverschillig laat.’


    ‘Daar ben je dan helemaal in geslaagd. Ik hoop alleen dat je dat pak niet draagt in je online datingprofiel, anders wordt dat ook niks.’


    Johnny keek hem nijdig aan, maar zag er een beetje schaapachtig uit.


    ‘Hoe gaat dat trouwens?’


    ‘Waardeloos. Ze zijn allemaal op zoek naar Brad Pitt. Ik heb me ingeschreven op een nieuwe site. JDate.’


    Magozzi trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je weet toch hopelijk wel dat dat een joodse datingsite is?’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘En jij bent katholiek.’


    ‘Nou ja, ik heb weinig geluk bij mijn eigen club, dus ik dacht dat ik misschien een aardig joods meisje zou kunnen vinden en dat ik me dan zou kunnen bekeren.’


     ‘Lijkt me een strak plan,’ zei Gino. ‘Hé, hoor jij deze week trouwens niet in Colorado te zitten?’


    ‘Ja. Maar mijn broer heeft bij het een of andere lullige outdoorgebeuren zijn knie geblesseerd en moest geopereerd worden en dus heb ik mijn reis gecanceld.’


    ‘Jammer.’


    ‘Ja, jammer voor hem, maar hij is dan ook een mafkees. Hij denkt dat hij nog steeds achttien is en dat hij daarom wel rotswanden kan gaan beklimmen. Maar goed, ik voelde er dus niks voor om een week naar zijn gejammer te gaan zitten luisteren en dus was ik nog een veel grotere mafkees toen ik besloot om met mijn vakantiegeld alle casino's van Minnesota te gaan bekijken.’


    ‘En hoe is dat afgelopen?’


    ‘Ik ben al na drie dagen weer hier, dus hoe dacht je dat dat afgelopen is?’


    ‘Misschien had je dat geld beter in je pensioenfonds kunnen storten.’


    ‘Daar heb je helemaal gelijk in.’


    Verderop in de gang hoorden ze zware voetstappen lang voordat ze de hoek om kwamen en zagen Joe Gebeke op een drafje op hen toe komen, volledig uitgedost in zijn explosievenopruimingspak.


    McLaren stak zijn hand op ter begroeting. ‘Hé, makker. Heb je vandaag een oefening?’


    Joe Gebeke was een grote kerel en het pak dat hij droeg, voegde daar nog eens minstens twintig kilo aan toe. Hij moest nog naar buiten, de hitte in, maar zijn gezicht was nu al rood aangelopen en hij zweette. Magozzi had medelijden met hem.


    Hij bleef staan, knikte alleen maar ter begroeting en nam toen even de tijd om op adem te komen. ‘Het werk bestaat de laatste tijd voor negenennegentig procent uit oefeningen. Op dit moment hebben we een anonieme tip over een verdacht pakketje in de afdeling Voedingsmiddelen van de Maplewood Mall. Vorige week was het de Rosedale Mall.’


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Gino.


     ‘Stelletje snotneuzen die denken dat ze leuk zijn en alleen maar belastinggeld kosten. We worden er hartstikke gek van – vorige maand zijn we vier keer uitgerukt naar vier verschillende scholen, allemaal in de examenweken. En nu de vakantie begonnen is, terroriseren die kleine etters de winkelcentra.’


    ‘Heb je al iemand gepakt?’


    ‘Ja, dat wel. Dat is niet zo moeilijk. Het enige goede aan die jeugddelinquenten is dat ze stom zijn, goddank. Maar het lijkt wel een voetbalclub. Als je er eentje pakt, kom de volgende van de reservebank om zijn plaats in te nemen. Het zijn net pyromanen die de boel in brand steken en dan lekker naar de televisie gaan zitten kijken hoe er twintigduizend hectare afbrandt in de veronderstelling dat ze toch niet gepakt worden. Maar ik moet weg, jongens. Het zal wel weer loos alarm zijn, maar we moeten reageren alsof het echt is.’


    ‘Wees voorzichtig,’ riep McLaren hem na terwijl Joe op een drafje naar de deur ging.


    Magozzi en Gino namen afscheid van McLaren en gingen op weg naar Moordzaken bij Tommy Espinoza langs, voornamelijk omdat Gino een chipszak had horen ritselen, wat voor hem hetzelfde was als het gezang van sirenen op een rots in zee.


    ‘Gino, het is nog maar net acht uur.’


    ‘Nou, en? Als ik het geluid van zout en vet hoor, moet ik gehoorzamen.’


    ‘Het kan ook een zak rozijnen zijn.’


    Gino snoof minachtend en wrong zich langs hem heen Espinoza's kantoor binnen, het commandocentrum van de computerafdeling van het korps. Tommy keek op van zijn scherm; zijn blauwe ogen vreemd intens in zijn donkere, latinogezicht. De kleur van die ogen deed Gino telkens weer denken aan het blauwe spul dat sommige mensen in de toiletpot gebruikten.


    ‘Hallo, jongens.’ Met een automatisch gebaar stak hij Gino een zak Cheetos toe.


    ‘Nee, die niet. Ik raak die oranje rommel nooit helemaal kwijt. Als Angela ook maar een spikkeltje vindt, ben ik de klos. Heb je niks wits?’


     ‘Jazeker. Popcorn, chips…’ Tommy maakte een weids gebaar naar een stalen tafel die op de afdeling Snacks van een supermarkt niet zou hebben misstaan. ‘Je pakt maar, vriend. Mi casa, su casa.’


    Terwijl Gino op cholesteroljacht ging, keek Magozzi naar het scherm waar Tommy op aan het werk was. ‘Zit je op You Tube?’


    ‘Droevig, maar waar. Als dienaars van de gemeenschap moeten we soms de riolen in. Moet je dit zien.’ Hij tikte op het scherm waar een video vijf meisjes toonde die bezig waren een zesde meisje, dat probeerde weg te kruipen, helemaal in elkaar te slaan.


    ‘Jezus. Is dat echt?’


    ‘Dit wel. Een hoop van de rommel die op het net wordt gezet, is geënsceneerd – lieden die denken dat ze Spielberg zijn en elkaar de loef proberen af te steken – maar soms is het echt.’


    Gino kwam ook kijken, zijn hand diep in een zak chips. ‘Hé, dat heb ik op het nieuws gezien. Een stelletje schoolmeiden die laten zien hoe stom ze zijn. Ze hebben dat meisje het ziekenhuis in geslagen en vervolgens hebben ze het op het net gezet terwijl ze allemaal duidelijk herkenbaar waren. Hoe dom ben je dan?’


    ‘Laten we blij zijn dat ze dom zijn. De Engelsen doen niet anders dan die sites in de gaten houden en de daders identificeren, waarna ze rechtstreeks naar hun huis gaan alsof ze een schriftelijke uitnodiging hebben gekregen. Maar zo nu en dan duikt er eentje op die een stuk slimmer is en dan wordt het pas echt griezelig. Kijk hier maar eens naar. Dit is in Cleveland, vier maanden geleden.’ Hij schoof en klikte wat met de muis tot er een volgende video op het scherm verscheen, deze keer van een man die met zijn rug naar de camera stond en bezig was een andere man die op de grond lag in elkaar te slaan.


    ‘Jezus,’ zei Gino. ‘Waarom laten die servers toe dat zoiets op het net wordt gezet en waarom doen wij daar niks aan? Mijn kinderen zouden dit verdomme kunnen zien.’


    ‘Rustig maar, kerel,’ zei Tommy en hij gaf hem een KitKat alsof dat het middel tegen alle kwalen was. ‘Schiet niet op de boodschapper. You Tube en al die andere sites screenen wat ze kunnen; ze hebben zelfs software geïnstalleerd die bepaalde woorden en symbolen herkent, zoals bijvoorbeeld een swastika, zodat een screener zo'n video kan bekijken. Het probleem is dat als er geen smerige taal of vreemde symbolen worden gebruikt, het alarm niet afgaat, met als gevolg dat troep zoals die film uit Cleveland ertussendoor glipt. Hij viel op doordat hij zoveel hits had en ook dan gaat er een alarm af, maar toen was hij al door meer dan honderdduizend mensen gezien.’


    Het zat Gino nog steeds niet lekker. ‘Maar waarom bekijken ze dan elke upload niet eerst voordat ze hem op de site toelaten?’


    ‘Omdat het om miljoenen gaat. De hoeveelheid is overweldigend. Ze kunnen ze onmogelijk allemaal bekijken.’


    ‘Arresteer een paar directieleden en je zult zien dat ze een manier vinden om ze allemaal te bekijken.’


    Tommy schudde zijn hoofd. ‘Je kunt de postbode niet opsluiten voor het bezorgen van kinderporno, Gino. Hij weet niet wat er in het pakje zit.’


    Gino legde de zak chips weg, wat een indruk gaf van zijn gemoedstoestand. ‘Verdomme, Leo, ik zei toch dat we in de auto hadden moeten blijven zitten? Ik word hier echt akelig van. Hoe is het met die man op de grond afgelopen, Tommy?’


    ‘Slecht. Hij is voor de camera doodgegaan.’ Hij klikte met de muis om de video verder af te spelen.


    Magozzi wilde niet kijken. Bij Moordzaken zag je altijd de gevolgen, maar slechts zelden het plegen van de moord zelf. Toch had hij het vreemde gevoel dat hij het aan die jongen op de grond verplicht was om te kijken. Zo zijt gij dan getuige, dacht hij, een regel die hij, opgevoed in het geloof, nog kende uit zijn jeugd en die hij nu toepaste op de politieman die respect toonde voor het slachtoffer. Toen de film afgelopen was, sloot hij zijn ogen en luisterde naar wat Tommy zei.


    ‘Toen You Tube het zag, hebben ze het onmiddellijk van de site gehaald en overgedragen aan de FBI. Die jongen op de grond was een homo, wat het een hatecrime maakte, en hij was al lang voor het einde van de film dood. Dat is een ijzeren buis waar hij mee staat te zwaaien, dus er is geen twijfel aan dat hij hem dood wilde slaan, maar hij is ook op geen enkele manier te identificeren. In elk geval niet van de film. Hij heeft geen woord gezegd en hij heeft zijn gezicht niet laten zien; van achteren gezien, kan het iedereen zijn geweest. Moordzaken Cleveland heeft alles geprobeerd wat ze maar konden bedenken en heeft alle vroegere gevallen van potenrammen nog eens nagetrokken, maar dat heeft helemaal niets opgeleverd. De Feds doen het al niet veel beter. Reden waarom ze hulp van buiten hebben ingeroepen.’


    ‘Hebben ze jou erbij gehaald?’ vroeg Gino.


    ‘Mij en nog vijftig anderen. Alleen een uitnodiging voor het grote seminar, afgelopen zaterdag. Ik heb goeroes ontmoet uit alle hoeken van het Midwesten, cybercrimejongens uit St. Paul en van een hoop andere korpsen, hackers, tieners nog, die ze uit hun vakantiebaantje bij McDonald's hadden weggesleurd – een soort nerdfestival georganiseerd door mannen in pakken met echt lelijke dassen. Hoe kan het dat jij daar niet van wist? Ik had gedacht dat Grace je dat wel zou hebben verteld. Monkeewrench was het voornaamste panellid.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, man, en ik kan je verzekeren dat het een belevenis was. Al die mannen in donkere pakken achter de tafel en dan komt Fat Annie binnen in een lovertjesjurk, Knock'm Dead Grace, Biker Harley en Mr. Lycra. Het was nog net geen Star Trek-conventie, maar het scheelde niet veel.’


    Gino fronste zijn wenkbrauwen. ‘Trommelen ze zoveel mensen van buiten op voor een zaak die nog maar vier maanden oud is?’


    Tommy trok een gezicht. ‘Dat is het nu juist. Ze hebben nog meer video's gevonden die de sites al weggehaald hadden voordat ze op het net kwamen en ze hebben de bijbehorende lijken gevonden. Tot nu toe gaat het om vijf steden, verspreid over het land. Ze denken dat Cleveland niet meer dan het topje van de ijsberg is.’


    Gino was ongewoon stil terwijl ze van Tommy terugliepen naar hun eigen kantoor, een zeker teken dat hij bezig was de een of andere filosofische openbaring te ontwikkelen. Magozzi was een expert op het gebied van de stiltes waarin zijn partner slechts zelden verviel en kwam tot de snelle conclusie dat dit zelfonderzoek minder cognitief en veel meer reflectief was dan gewoonlijk. Het was jammer dat Magozzi deze zelfde intuïtie niet kon aanwenden in de relatie met de vrouw van wie hij hield.


    ‘Dat is verdomme het ergste wat ik ooit heb gezien,’ zei Gino uiteindelijk.


    ‘Het was niet best.’


    ‘Ik bedoel, ik heb meegemaakt dat een slachtoffer van een autoongeluk ter plaatse in mijn armen doodbloedde; ik hield mijn grootvaders hand vast toen hij zijn laatste adem uitblies; en jij weet precies hoeveel lijken ik jou door de jaren heen heb helpen opruimen. De dood en ik noemen elkaar zogezegd bij de voornaam. Maar, jezus. We zijn zojuist getuige geweest van de laatste, afschuwelijke minuten van iemands leven – op het ínternet. Op het ínternet, godverdomme. Er zijn mensen die die klerezooi filmen. Op het internet zetten. Ik snap het niet. Ik snap het écht niet.’


    ‘Daar heb je helemaal gelijk in, makker.’


    Gino schudde geërgerd zijn hoofd. ‘Het lijkt het Romeinse Colosseum wel. Je mag me naïef noemen, maar ik zou toch hebben gedacht dat de mensheid daar na tweeduizend jaar wel overheen was gekomen.’


    ‘Daar zijn we nooit overheen gekomen. Ga maar even na – de Inquisitie. Openbare terechtstellingen. Genocide, elke dag wel weer ergens op de wereld. Terroristen. Mensen kunnen echt verschrikkelijk zijn.’


    Gino rolde met zijn ogen. ‘Bedankt voor deze inspirerende woorden. Zal ik me nu dan maar gaan ophangen?’


    ‘Ik denk niet dat dat de oplossing is.’


    ‘Ook goed. Zal ik die schoften dan maar doodmaken?’


    ‘Dat is beter.’


    Ze kwamen op kantoor en lieten zich in hun stoelen vallen. Gino haalde onmiddellijk een gestolen zak Beef Jerky uit zijn jaszak en begon te kauwen. ‘Zal ik je eens wat vertellen? Het is de schuld van Hollywood. En het internet. Eerst hebben we een stel kinderen dat valse bommeldingen doet om een kwartier in de schijnwerpers te staan en nu hebben we te maken met een stelletje gestoorde moordenaars die hun slachtpartijen op het internet zetten om op hún beurt media-aandacht te krijgen. De celebritycultuur is volkomen op hol geslagen. Iedereen wil een ster zijn, maakt ze niet uit op welke manier. Kom je niet in aanmerking voor American Idol? Nou, dan maak je gewoon iemand koud en zet het op video. Jezus. Ik had nooit gedacht dat ik dit nog eens zou zeggen, maar geef mij maar liever een doodgewone moord om op te lossen, want die kun je uiteindelijk altijd begrijpen.’


    Vanuit zijn ooghoek zag Magozzi het rode lampje op zijn telefoon knipperen. ‘Gino, dat had je nu niet moeten zeggen.’
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    Gino bediende de knoppen van de elektrisch verstelbare stoelen op de maat van het zware gedreun van de bassen van de geluidsinstallatie in de auto naast hen en maakte Magozzi helemaal mesjokke.


    ‘Moet dat nou echt?’


    Gino keek naar zijn buik. ‘Ja, dat moet. Die lendensteun is fantastisch. Wist je wel dat die je buik echt naar buiten drukt?’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘O, bedankt, Leo.’


    Magozzi remde voor het vierde rode licht waar hij op Washington Avenue voor moest stoppen en keek langs Gino naar de auto naast hen, waarin een mafkees met een hoofddoek zat. ‘Neem me niet kwalijk. Ik hou nu eenmaal niet van zwemmers en ik word gek van de radio van die gozer.’


    Gino keek eens naar de gepimpte auto naast hen die stond te schudden van het gedreun, deed zijn raam open en zwaaide met zijn penning. ‘Geluidsoverlast, vrind. Je zit ver over de limiet. Afzetten.’


    Magozzi slaakte een zucht van verlichting toen het gedreun ophield. ‘Bedankt.’


    ‘Graag gedaan. Dat kleine ettertje zag eruit als een magere versie van Eminem en ik heb de pest aan Eminem. Ik betrapte Helen toen ze nog maar elf was een keer toen ze naar een van zijn rotliedjes zat te luisteren – heb je ooit naar de teksten van die gozer geluisterd?’


     ‘Niet bewust. Hij is er anders wel door uit het getto ontsnapt.’


    ‘Onzin. Hij heeft het hele getto meegenomen en nu moeten wij ons allemaal zorgen maken omdat onze kinderen naar die rotzooi luisteren. Toen ik klein was, was mijn moeder alleen maar bang dat ik misschien onder een auto zou komen. Nu moet je de radio in de gaten houden, elke plaat, elk videospelletje en elk televisieprogramma en vanmorgen kwam ik erachter dat we snuffmovies op de computer hebben. Jezus. Je zou bijna gaan wensen dat de elektriciteit nooit uitgevonden was.’


    Het licht sprong eindelijk op groen en even later zagen ze de hangbrug van Hennepin Avenue. Gino ging nog elk jaar een keer of drie, vier met Angela en de kinderen naar de brug om naar het vuurwerk te kijken; Magozzi had het niet zo erg meer op bruggen sinds die avond dat hij in de Mississippi was gesprongen, achter twee kindertjes aan die zojuist door hun moeder over de brugleuning waren gegooid. De kinderen, baby's nog, waren verdronken, maar niet voordat Magozzi de geluiden had gehoord die ze maakten. De moeder was ook in de rivier gesprongen in een halfslachtige zelfmoordpoging, maar doorstond de zwemproef met glans, wat een wonder mocht worden genoemd omdat iedere man die op die avond in de rivier lag, haar veel liever onder water had willen houden in plaats van haar eruit te sleuren. Nu en dan droomde Magozzi nog wel eens dat hij haar verzoop en hij werd dan badend in zijn zweet wakker, zich afvragend of hij de enige was die zo op het randje balanceerde.


    ‘Het is groen,’ zei Gino en hij klopte met zijn knokkels op het dashboard. ‘Weet je wat wij moesten doen? Rekken tot de middag en dan gaan eten bij St. Anthony op Main Street. Er is daar een restaurant waar ze bloemkool zo frituren dat zelfs ik het kan eten.’


    ‘Jezus, Gino, we gaan naar een lijk kijken.’


    ‘Het is nog drie uur voor de lunch. Tegen die tijd zijn we er wel overheen.’


    De Mississippi bewoog zich als een dame door dit deel van de stad, keek naar de bezienswaardigheden van de stad, kabbelde aan de ene oever tegen het nieuwe Guthrie Theater en aan de andere tegen de stenen van de oude meelfabrieken. Tot vanmorgen was het altijd Gino's favoriete plekje van Minneapolis geweest.


    ‘Waarom spoelen waterlijken altijd in Minneapolis aan? Kan St. Paul er voor de verandering niet eens eentje krijgen?’


    Magozzi en hij stonden boven aan een niet al te hoge, begroeide dijk die glooiend afliep naar de rivier. De Gemeentelijke Plantsoenendienst onderhield het groen in deze omgeving heel zorgvuldig. Hier kwamen voornamelijk brave burgers met hun gezin picknicken en mogelijk zelfs gras eten; maar er waren maar weinig plekken waar de natuur hun pogingen om alles zo goed mogelijk te snoeien en schoon te maken afsloeg en dit was er een van. Als het eenmaal donker was, werd dit soort plaatsen bezocht door een heel ander deel van de gemeenschap, goed verborgen voor de ogen die vanuit hun dure appartementen van het uitzicht op de rivier genoten.


    Langzaam daalden de beide mannen de helling af, langs een door vele voeten gebaand pad door het dichte geboomte en struikgewas. Niemand maakte ooit haast om bij een plek te komen waar een lijk lag. De agenten die bezig waren afzettingstape te spannen, zeiden dat het een vrouw was en, zoals zij het uitdrukten, nog vers. Toegegeven, dat was zonder meer seksistisch, maar als het om een vrouw ging, was het nu eenmaal anders. Magozzi sprak zichzelf bestraffend toe voor deze gedachten, gevangen als hij was in het machodenkbeeld dat mannen werden geacht vrouwen te beschermen en dat dode vrouwen daarom een persoonlijk falen betekenden.


    ‘Weet je wat het ergste is?’ mopperde Gino onderweg naar beneden. ‘Dat het waarschijnlijk helemaal geen moord is; dat er geen boosdoener is; gewoon een ongeluk dat niet had hoeven te gebeuren.’


    ‘Geen enkele moord had ooit hoeven te gebeuren.’


    ‘Ja, dat snap ik, maar bij een moord heb je in elk geval iemand die je de schuld kunt geven, iemand die je kunt haten. Maar bij een ongeluk? Dan moet je het slachtoffer de schuld geven, of God. Andere mogelijkheden zijn er niet. Dat is nauwelijks een keuze, als je het mij vraagt.’


    Magozzi kneep in de brug van zijn neus om te proberen de opkomende hoofdpijn weg te drukken die hij op een plaats delict altijd van Gino kreeg. De man dacht twintig van de vierentwintig uur aan zijn gezin en aan eten, in die volgorde. Maar zodra je hem een lijk liet zien, begon hij plotseling op een filosofische trom te slaan die als een heimachine in Magozzi's hoofd dreunde.


    Aan de waterkant stond een agent van de uniformdienst op wacht om de plaats delict veilig te stellen terwijl hij zijn best deed om niet naar het ding te kijken dat daar niet in het water thuishoorde.


    Het lijk lag met het gezicht naar beneden in het ondiepe water, gekleed in een wijde, witte japon die sierlijk bewoog in de stroom alsof het lichaam een dans uitvoerde. Gino voelde een rilling over zijn rug gaan en trachtte het beeld te onderdrukken van zijn vrouw, Angela, zoals ze heel lang geleden in de kerk op hem toe was komen lopen. ‘O, jezus,’ zei hij zacht. ‘Is dat een bruidsjurk?’


    ‘Volgens mij wel,’ zei de agent in uniform. ‘Maar je zou toch denken dat iemand een bruid wel zou missen.’


    Niet als de bruidegom ergens anders in de rivier ligt, dacht Magozzi. ‘Heb jij haar gevonden?’


    ‘Jawel, meneer. Tomlinson is mijn naam. Het pad hier langs de rivier ligt op mijn vaste ronde.’


    De jongen deed zijn best om er als een stoere politieman uit te zien, maar zijn gezicht was te glad en de bezorgde blauwe ogen misten de matte uitdrukking van de doorgewinterde politieagent. ‘Dit is anders wel een eind je van het pad af.’


    ‘Ik zag iets wits tussen de bomen door en toen ben ik naar beneden gegaan. Ik dacht dat het een reiger was of zoiets…’ Hij zweeg en slikte eens, haalde toen diep adem. ‘Maar goed, de lijkschouwer komt eraan; mijn brigadier is met zes andere collega's aan het buurtonderzoek begonnen om te kijken of iemand soms iets heeft gezien, maar als ze hier te water is geraakt, zal dat met die dichte begroeiing waarschijnlijk niet veel opleveren.’


     Magozzi knikte. ‘We kunnen boven beter wat meer tape spannen, Tomlinson, en ook meer in de breedte naar beide kanten. Kun jij dat regelen?’


    ‘Zeker, meneer, dank u, meneer.’ Hij haastte zich de helling op.


    Gino stak zijn handen in zijn zakken en keek Magozzi schuins aan. ‘Dat was ongewoon vriendelijk van je.’


    ‘Het is nog maar een jongen. Hij is hier een poosje helemaal alleen geweest.’


    De hand die op Magozzi's schouder werd gelegd, voelde goedaardig aan. Hij haalde een keer diep adem voordat hij zich omdraaide en de lijkschouwer glimlachend aankeek. Het verbaasde hem niet dat dr. Anantanand Rambachan geluidloos en zonder de omgeving te verstoren achter hem was opgedoken. De man bewoog zich door de wereld als een lap zijde over water, zonder iets te verstoren, nam zijn plaats in als zonlicht.


    ‘Goedemorgen, rechercheurs,’ zo begroette hij hen met een warme glimlach en een handdruk. Zelfs na al de jaren die hij in dit land woonde, vond hij dit nog altijd een grappig ritueel. Aanraken is alles, rechercheur Magozzi, had hij een keer gezegd. Amerikanen begrijpen dat, wat in andere culturen niet het geval is. Aanraking is affiniteit. ‘Ik moet zeggen dat u er beiden heel goed uitziet. Het is bijna alsof er sinds onze laatste ontmoeting nauwelijks tijd verstreken is.’


    ‘U ziet er zelf ook goed uit, doc,’ zei Gino. ‘Dunkt u af en toe nog?’


    ‘Dunken?’


    ‘Basketbal.’


    ‘Ah, ja, natuurlijk, basketbal. Dat is een sport waar ik werkelijk veel plezier in heb, vooral nu mijn jongens groot genoeg zijn om mee te doen. Wie weet zit er voor mij toch nog een tweede carrière in.’ Zijn mond lachte niet, maar zijn donkere ogen wel.


    ‘Nou, u laat het maar weten als u met ons team mee wilt doen – we kunnen uw lengte goed gebruiken.’


    ‘Dat is heel vriendelijk aangeboden, dank u. Ik hoop dat u en de uwen het goed maken?’


     Zo ging het nog een paar minuten door – het kletspraatje voordat ze aan hun onaangename taak begonnen, was een ritueel dat alle dokters volgens Magozzi al in het eerste jaar van hun opleiding leerden: Hallo, meneer Jones? Hoe maakt u het? Thuis alles goed? U ziet er fit uit, hebt u aan uw conditie gewerkt? Weet u nog van die onderzoeken die we vorige week hebben gedaan? Nou, die zien er dus niet zo goed uit.


    Dr. Rambachan ging op één been staan, trok zijn schoen uit en deed een rubberlaars aan. Gino keek geamuseerd toe terwijl hij de handeling met een tweede laars herhaalde. ‘Jeetje, doc, hoe doet u dat? U leek wel een flamingo zoals u daar stond en u wankelde niet eens. Ik moet gaan zitten om mijn sokken aan te trekken, anders val ik om als een kegel.’


    ‘Evenwicht in alles,’ zei Anant glimlachend, maar keek toen met een droevige blik naar het lijk in het water. ‘Dus dat is onze vriendin. Ik kan zien dat ze niet van ver is gekomen om ons hier te ontmoeten.’ De man zag nooit lijken; hij zag alleen maar complete menselijke wezens die niet langer op deze plaats in deze tijd bestonden. ‘Heeft iemand haar aangeraakt?’


    Gini trok een gezicht. ‘Er is geen enkele reden om een mogelijke plaats delict te verstoren als het slachtoffer overduidelijk dood is.’


    ‘We moeten ook het overduidelijke altijd nog bevestigen.’ Hij ging te water zonder zelfs maar een rimpeltje te veroorzaken en boog zich over zijn taak. Even later werden zijn handen stil in het water. ‘Ah. Een kleine verrassing.’


    Toen Magozzi en Gino uiteindelijk vanaf de rivier weer omhoogklommen en op de verzamelplaats kwamen, was de brigadier die de leiding over het buurtonderzoek had gehad, intussen ook weer terug. Hij stond tegen zijn auto geleund en dronk juist het laatste restje uit een blikje Red Bull. Zijn uniformhemd vertoonde donkere zweetplekken die veel op de inktvlekken van de rorschachtest leken en zijn gezicht had de kleur van een overrijpe tomaat.


    ‘Knap warm vandaag, heren,’ zei hij, de in Minnesota gebruikelijke begroeting die altijd iets met het weer te maken had. Als het winter was geweest, zou hij ‘Knap koud vandaag, heren’ hebben gezegd.


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Gino, terwijl hij zijn eigen voorhoofd afveegde. ‘Je ziet eruit alsof je bezig bent te smelten.’


    De brigadier gromde eens. ‘Ik kom uit het noorden. Zodra de temperatuur boven de vijftien graden komt, begin ik te smelten. En, wat zeggen we van die arme meid? Ik heb nog nooit van mijn leven zoiets droevigs gezien, zoiets zieligs, laat ik je dat vertellen.’


    ‘Dan hebben we een nieuwtje voor je – onze bruid die daar beneden in het water ligt? Die heeft iets in de broek.’


    ‘Wat heeft ze in de broek?’


    ‘Dat wat je alleen maar met een Y-chromosoom krijgt.’


    De wenkbrauwen van de brigadier schoten omhoog. ‘Dat meen je niet.’


    ‘Dat meen ik wél.’


    Daar moest de brigadier even over nadenken terwijl hij het lege blikje in zijn auto gooide. ‘zo'n verrassing is het bij nader inzien ook weer niet. Je komt hier 's avonds van alles tegen, vooral kleurrijk geklede figuren – zoals je misschien weet is de Tiara maar een paar straten verderop en daar is elke avond een grote travestieshow.’


    Magozzi knikte. ‘Ja, dat weten we.’


    ‘Enig idee of het om een moord of een ongeluk gaat?’


    ‘De lijkschouwer zag niet direct sporen van een misdrijf. En het sporenonderzoek heeft ook niet direct iets opgeleverd. Als er al sporen waren, zijn die intussen waarschijnlijk onderweg naar de Golf van Mexico.’


    ‘Waarschijnlijk een ongeluk.’


    ‘Waarschijnlijk wel, maar we zullen de uitslag van de autopsie moeten afwachten voordat we dat met zekerheid kunnen zeggen.’


    ‘Nou ja, ik kan jullie in elk geval vanuit eigen ervaring vertellen dat er hier heel wat drank en drugs omgaan. Het verbaast me dat er nog niet meer schorem helemaal lazarus of high in de plomp valt.’


     ‘Hoe is het buurtonderzoek verlopen?’ vroeg Magozzi, terwijl hij om zich heen keek naar een schaduwplekje.


    ‘Alle brave burgers die we hebben gesproken, hadden niets gezien. Maar toen vonden we Wild Jim, die straalbezopen onder de struiken lag te slapen.’


    ‘Wie is Wild Jim?’


    De brigadier keek hem met een wrang glimlachje aan. ‘Ik kan merken dat jullie al veel te lang van de straat zijn. Wild Jim is hier vaste klant en een regelmatige bezoeker van het bureau.’


    Magozzi begon geïnteresseerd te raken. ‘Voor wat?’


    ‘Openbare dronkenschap, ordeverstoring. Zo nu en dan neemt hij een van zijn pistolen mee naar de rivier en schiet een magazijn leeg, waardoor de buren wakker worden, maar over het algemeen is hij ongevaarlijk; alleen maar lastig. We hebben zijn wapens al minstens een keer of zes in beslag genomen, maar dan zorgt hij dat hij nuchter wordt en krijgt hij ze van een andere rechter weer terug. Sommige van die gasten houden elkaar altijd weer de hand boven het hoofd. Maar goed, hij had het dus over een “gekke nicht” die hier gisteravond een hoop herrie had gemaakt, maar wat zegt dat? Sinds ze hem van de rechterstoel hebben geschopt, heeft hij nooit meer helder uit zijn ogen gekeken. Ik schat dat zijn promillage op dit moment nog steeds punt drie is.’


    Magozzi en Gino keken elkaar eens aan. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je het over rechter Bukowski hebt?’


    ‘Ja, die bedoel ik.’


    Als je op welke manier dan ook iets met Justitie had, dan wist je wie rechter Bukowski was, al kende je hem dan misschien ook niet als Wild Jim. Het was altijd al een beetje een rare geweest, maar na zes keer te zijn gepakt voor rijden onder invloed en een veroordeling wegens drugsbezit, had hij drie jaar geleden besloten om zijn wildwestshow elders voort te zetten en dat was klaarblijkelijk hier bij de rivier. ‘Woont hij hier in de buurt?’


    ‘Jazeker. In een van die optrekjes van zeven cijfers bij het Mill City Museum. Maar ik denk dat hij liever kampeert.’


    ‘Als je me nou toch belazert,’ zei Gino, hoofdschuddend.


     ‘Ik zei het immers al? Hier kom je van alles tegen. Als jullie later vandaag met hem willen praten: we hebben hem ter ontnuchtering opgesloten.’

  


  
    5


    Het was een jaar geleden sinds iemand had geprobeerd om Grace MacBride te vermoorden. In de totale tijdspanne van dertig-ennog-wat jaren was dit een vrij indrukwekkend hiaat, maar het was niet lang genoeg. Als ze de deur uitging, had ze nog steeds de Sig en de derringer bij zich; ze droeg nog steeds kniehoge rijlaarzen om het iemand die haar beenslagaderen zou willen doorsnijden, moeilijk te maken en ze was zich nog altijd pijnlijk bewust van elk detail van haar omgeving. Elke keer als ze een van deze afweermiddelen achterwege liet in een zielige poging om normaal te doen, gebeurde er iets vervelends. De laarzen die ze nu droeg, begonnen te slijten, werden slap bij de enkels en slordig bij de hakken. Ze zou binnenkort een nieuw paar moeten kopen.


    Schei nou eens een keer uit, Grace. Dat zei ze elke morgen als ze wakker werd tegen zichzelf omdat ze eerlijk gezegd een heerlijk normaal leven leidde. Opstaan, aankleden, hond eten geven, ontbijten en naar het werk. Hetzelfde wat honderdduizenden anderen die in de stad woonden elke dag deden en zelfs als daar mensen tussen zaten die gewapend waren, had ze nog nooit iemand gezien met rijlaarzen die ze niet uit durfde te trekken.


    ‘Ik ben een zielig figuur, Charlie, weet je dat?’


    De hond schudde bij het horen van haar stem met zijn hele lijf. Het stompje staart dat hij had, was klaarblijkelijk niet genoeg om uitdrukking te geven aan zijn gevoelens.


    Wie of wat het ook geweest mocht zijn waardoor Charlie zijn staart en zijn moed had verloren, het moest zijn gebeurd lang voordat Grace hem uit een steeg had gered en zijn paranoia was nog veel erger dan die van haar. Hij kon nog zo opgewonden zijn of zo nodig moeten, hij ging een deur pas uit nadat hij eerst de lucht had opgesnoven, op zoek naar denkbeeldige gevaren en ook dan nog heel langzaam en heel voorzichtig. Vrouw en hond leken ongelofelijk veel op elkaar. De enige uitzondering hierop vormde de achterdeur van Grace’ huis die uitkwam op een kleine, vierkante binnenplaats die omsloten werd door een tweeënhalve meter hoge houten schutting. Dat was een veilige plek waar alleen maar een magnolia stond die door Grace liefdevol met een tuinslang werd verzorgd en door Charlie op zijn eigen manier werd besproeid.


    's Morgens gingen ze de voordeur uit, naar de garage, in de Range Rover en dan naar het kantoor van Monkeewrench op de tweede verdieping van Harley Davidsons statige huis op Summit Avenue, de plek op deze wereld waar de hond het meest van hield.


    Het was de derde week van juni, wat gewoonlijk nog maar het prille begin van de zomer was, maar nu al had Minnesota een recordaantal verzengend hete, droge dagen mogen noteren die de waterstand van de rivieren had verlaagd en opschietend gewas op stoffige akkers deed wegkwijnen. Iedere boer wist dat de cyclus van afwisselend droogte en overstroming een problematisch maar normaal gegeven was waar zij die van het land moesten leven door de eeuwen heen aan gewend waren geraakt, maar de media woonden in de steden en dergelijke extremen waren van invloed op de kijkcijfers en veranderden elk actualiteitenprogramma in een doemdenkmachine. De bewoners van de betere buitenwijken stonden onmiddellijk op hun achterste poten als er een sproeiverbod werd afgekondigd en hun mooie groene gazons bruin werden en ze op de meren en rivieren geen enorme golven meer mochten trekken met hun speedboten.


    Normaal gesproken lieten de Minnesotianen zich door geen enkele weersgesteldheid weerhouden om naar buiten te gaan. Ze stonden met de videocamera op straat om de tornado te filmen die op hun huis af kwam, hakten een gat in het ijs om in het meer te gaan zwemmen, trokken zoveel kleren uit als de lutherse fatsoensnormen toestonden en jogden in de zomer rond de meren van de stad. Maar dit jaar niet. Dit jaar waren de wandel- en fietspaden vrijwel verlaten, er waren geen tornado's geweest, geen zware onweersbuien met veel donder en bliksem en in de hele stad zoemden en gonsden de airconditioners als de ademhaling van een reusachtig monster.


    Charlie begon zachtjes te janken op de achterbank van Grace MacBrides Range Rover toen ze Summit Avenue op draaide.


    ‘We zijn er zo,’ zei ze tegen hem en ze reed een beetje harder dan was toegestaan. Twee straten verder was het grote, uit rode baksteen opgetrokken huis van Harley Davidson al te zien. Toen ze het hek in draaide en voor de overdekte ingang stopte, had de zwarte towncar zijn kostbare lading in de vorm van Annie Belinsky al voor de reusachtige houten deuren afgezet.


    Annie maakte altijd gebruik van een huurauto met chauffeur, vooral in de zomer, als de chauffeurs veelal gespierde, door de zon gebruinde studenten waren. Ze zou ze allemaal hebben kunnen verleiden, maar dat deed ze niet. Ze keek alleen graag naar ze.


    Die morgen was Annie een meer dan voluptueuze heldin uit een roman van F. Scott Fitzgerald, gekleed in een tot de enkels reikend gewaad van linnen en kant. Op haar kortgeknipte, donkere haar droeg ze een breedgerande zonnehoed en haar T-strap pumps tikten leuk op het leistenen pad.


    Als er ooit mensen zouden zijn die zouden hebben betwijfeld of Charlie een geniale hond was, dan hadden ze alleen maar hoeven te kijken naar de grote terughoudendheid die hij telkens weer betrachtte als hij Annie begroette. Schuddend van emotie naderde hij haar tot op vijf centimeter, bleef dan staan en keek naar haar opgeheven vinger. ‘Pas op de kleding,’ hielp ze hem herinneren, waarna ze zich vooroverboog en haar wang gewillig aanbood voor zijn grote, natte tong. Niemand had ooit tegen hem gezegd dat hij op het gezicht moest passen.


    Grace bekeek haar glimlachend. ‘Helemaal Gatsby. Mooi.’


     ‘Je kent me immers? Dikke Annie is geboren voor croquet en champagne, al krijg je me met deze warmte niet naar buiten, op een gazon. Kom, laten we maken dat we naar binnen komen voordat ik begin te smelten.’


    Annie had de gotiek altijd een bijzonder onbeschaafde en enigszins weerzinwekkende bouwstijl gevonden die deswege perfect bij Harley paste. De barokmeubels waar hij van hield, waren net zo omvangrijk als zijn gestalte en persoonlijkheid, maar wat haar betrof was het puur Frankenstein.


    Ze vonden Harley in de keuken voor het achtpits fornuis, bezig om met zijn ene hand de inhoud van een blik chili in een pan te gooien, terwijl hij in zijn andere hand een biertje had. Charlie zat al naast hem, zijn neus omhoog naar een koekenpan waarin worstjes warm lagen te worden. ‘Hier, voor jou, maat.’ Hij gooide een worstje in de lucht en Charlie ging op zijn achterpoten staan om het te vangen.


    Grace steunde met haar elleboog op de eetbar, haar kin op haar hand, en keek naar het stel. Het was verbazend om te zien wat je van deze zwerver kon leren over de mensen waar hij mee omging. Harley was bijvoorbeeld iemand die schaamteloos genegenheid kocht zonder zich van zijn eigen grote waarde bewust te zijn. Charlie was een gemakkelijk slachtoffer. Geef hem een worstje en je had een vriend voor het leven. ‘Waar is Roadrunner?’ vroeg ze.


    ‘Onder de douche. Hij heeft vanmorgen op weg hierheen een nieuw record wielrennen op de weg gevestigd en ik moest hem eerst uitwringen voordat hij naar binnen mocht.’


    Annie keek eens naar het mengsel in de pan en drukte haar handen in haar uitbollende heupen. ‘Die troep eet natuurlijk niemand. En waarom drink jij 's morgens om acht uur eigenlijk bier?’


    ‘Omdat ik vannacht niet heb geslapen, is het voor mij technisch gezien niet echt morgen. Het is alleen maar een voortzetting van de donkere periode, maar dan met licht.’


    Grace keek hem glimlachend aan. ‘Je bent echt van streek door dit gedoe, is het niet?’


    ‘Dat mag je verdomme wel zeggen, dat ik van streek ben. We krijgen voor god mag weten hoe lang een Fed in huis die doorlopend over onze schouder meekijkt naar wat we aan het doen zijn.’


    ‘Nou, en?’


    ‘Nou en? Nou en? Dat meen je toch niet? We overtreden elke dag dat we hier aan het werk zijn zo ongeveer honderd wetten. We breken in bij beveiligde sites – jezus, we hacken de computers van de FBI alsof het onze eigen e-mail is. De Feds wachten tot ze het softwareprogramma te pakken hebben dat ze van ons willen hebben en dan smijten ze ons voor minsten vierhonderd jaar in de bak. Christenezielen, we slaan die lieden al tien jaar bont en blauw. Ze hebben een pest aan ons, dus wat doen ze? Ze vragen toestemming om die klootzak bij ons op kantoor neer te zetten en wij doen de deur open.’


    ‘Heb je het over John Smith?’ Roadrunner stak zijn hoofd door een van de keukendeuren, gekleed in zijn eeuwige lycra wielrennerspak. Hoewel het hele huis toch ruim en groots was opgezet, stootte hij zijn hoofd bijna tegen de bovendorpel. ‘Hallo, Grace. Dag, Annie. Volgens mij krijgen jullie de vierhonderd-jaargevangenisstrafpreek.’


    Harley keek hem nijdig aan. ‘Leuk hoor, lul. En het is je geraden dat dat niet hetzelfde pak is als waarmee je binnenkwam, want ik heb net de stoelen opnieuw laten bekleden met een stof die bij de kois past.’


    ‘Ik ben geen beest. Ik heb mijn zweetpak onder je bed gestopt. Al je koikarpers zijn trouwens dood.’


    Er verscheen een zorgelijke trek om Annies fraai gebogen lippen terwijl ze aan de hoogst onaangename mogelijkheid dacht geruime tijd een oranje gevangenisoverall te moeten dragen. ‘Dat zouden ze toch niet doen, is het wel, Grace?’


    ‘Wat doen?’


    ‘Ons voor een heel klein beetje computerondeugd allemaal in de gevangenis smijten?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Harley ziet gewoon spoken. De Feds weten heel goed dat wij zo nu en dan een beetje onder de tafel werken…’


     ‘Precies,’ gromde Harley. ‘Ze hebben het alleen nooit kunnen bewijzen.’


    Grace rolde met haar ogen. ‘Ze hebben ons om hulp gevraagd en ze geven ons de ruimte. Bovendien is Smith een man van de nieuwe FBI en niet iemand van het ouderwetse Hoover-type met wie we in Atlanta te maken hadden.’


    ‘We hebben het toch hoop ik over dezelfde kerel? Hij had het pak aan van een Fed, hij zag eruit als een Fed en hij praatte net zo stom als een Fed. Het enige verschil met Smith en het archetype Hoover-agent was het feit dat hij geen jurk droeg.’


    Grace schudde haar hoofd. ‘Ze zijn werkelijk ten einde raad, Harley. Ze hebben geprobeerd om de bron van dat netwerk op te sporen, maar dat lukt niet. In elk geval niet op een legale manier. En dus halen ze ons erbij en een stel hackers zodat wij kunnen doen wat de Feds volgens de wet niet mogen doen. Als er levens op het spel staan, kun je je onmogelijk aan de letter van de wet houden. Misschien beginnen ze dat eindelijk te begrijpen. Soms moet je de regels een beetje oprekken. Kiezen tussen iemand persoonlijke telefoongegevens hacken en een leven redden of de wet op de persoonlijke vrijheid respecteren en iemand laten sterven. Als mens heb je dan geen keus.’


    Harley knikte. ‘Dat bedoel ik nou precies. Wie heeft ooit beweerd dat Feds mensen zijn?’


    Grace haalde haar schouders op. ‘Wij hadden de keus. Een eigen kantoor in Washington, of Washington hier bij ons op kantoor.’


    ‘Ja, maar dat was voordat ze ons vertelden dat ze een spion voor dag en nacht zouden sturen.’


    ‘Een verbindingsofficier,’ verbeterde Grace. ‘Hij komt ons helpen.’


    Harley snoof geringschattend. ‘Dat zeggen ze ook tegen gekken als de man binnenkomt om ze elektroshocktherapie te geven. Jezus, Grace, je hebt het hier wel over dezelfde dienst die jou als lokaas gebruikte om een seriemoordenaar te pakken en nu denk je opeens dat ze scrupules hebben?’


    ‘Harley.’ Grace haalde een keer diep adem en blies die luidruchtig weer uit; een van die geheime signalen waaruit mensen die haar kenden konden opmaken dat ze moesten oppassen. ‘Er zijn griezels die nepmoorden filmen om een kwartiertje aandacht op het web te krijgen; maar er zijn andere gestoorde figuren die om precies dezelfde reden échte moorden filmen. De FBI wil daar een eind aan maken en de eerste stap in die richting is het ontwikkelen van software die onderscheid kan maken tussen iets dat in scène is gezet en iets dat echt is. Dat is een goeie zaak, Harley. Ze proberen de echte moordenaar snel te pakken en jagen die andere idioten voorgoed de stuipen op het lijf. Voor ons is het een simpele zaak. Softwarepakket voor Dummies.’


    Harley snoof nog eens. ‘Ik ben blij dat jij zo optimistisch bent. Zelfs als we een van onze bestaande softwareplatforms gebruiken, kost het toch minstens een week om na te gaan of het überhaupt mogelijk is. Wat ik alleen maar wil zeggen, is dat het een hoop extra werk is terwijl we toch al te veel op ons bordje hebben. We zitten met deadlines voor beveiligingssoftware voor drie van de grootste ondernemingen in de wereld, een klus waar we toevallig ook nog eens walgelijk, stinkend rijk van worden…’


    Annie keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘We zíjn al walgelijk, stinkend rijk. Op zeker de helft van alle computers in de wereld draait minstens één van onze applicaties of games.’


    ‘Bovendien zit de beveiligingssoftware al in de bètaversie,’ hielp Grace hem onthouden. ‘We zijn met gemak aan het eind van de maand klaar.’


    ‘Oké, maar we moeten de updates voor alle educatieve software…’


    Roadrunner onderbrak hem met een handgebaar. ‘Dat heb ik vanmorgen al afgemaakt.’


    Harley sloeg zijn grote armen over elkaar. ‘Goed, goed, misschien kunnen we het er wel tussen persen. Hiep, hiep, hoera. Ik vertrouw die gozer niet, dat is het punt. Ik wil niet dat hij over mijn schouder meekijkt als ik aan het werk ben. Ik wil hem helemaal niet in mijn huis hebben.’


    Roadrunner schokschouderde. ‘Ik vond hem wel sympathiek.’


     ‘Ja, maar jij bent een lul.’


    ‘Komt nog bij dat wij hier in deze kamer meer slechteriken radar hebben dan het hele politiekorps van Minneapolis bij elkaar, dus als hij een verkeerde is, weten we dat binnen een uur.’


    Harley blies een lipscheet. ‘O, ja? Het heeft ons tien jaar gekost om uit te vogelen wie ons probeerde te vermoorden. Onze mensenkennis is nou niet bepaald om over naar huis te schrijven.’


    Grace trok niet direct een gezicht. De uitdrukking die ze al had, verstrakte alleen en bleef ook zo. Voor een vrouw die haar hele leven bezig was geweest te anticiperen op gevaar, was het niet prettig om eraan te worden herinnerd dat ze de wereld had buitengesloten en de gevaarlijkste mensen had binnengehaald. Het had ze allemaal bijna het leven gekost en dat was haar schuld en niet die van iemand naders. ‘Wanneer komt hij?’


    ‘Over een uur.’ Harley pakte een map van het aanrecht naast het fornuis en schoof hem Annie toe. ‘Intussen hebben Roadrunner en ik een paar websites bekeken die de Feds tijdens dat seminar hadden genoemd. Dit hebben we vanmorgen van een van die sites gehaald.’


    Annie deed de map open en haalde er een foto uit. ‘O, allemachtig. Is dat echt een lijk?’


    Roadrunner trok zijn schouders op. ‘Dat valt onmogelijk te zeggen. We hebben gekeken of er met een programma als Photoshop iets aan was veranderd, maar konden niets vinden. Dat wil nog niet zeggen dat het in scène was gezet en dat dat lijk alleen maar poseert. Verrek, dat hebben we zelf gedaan voor de Serial Killer Detective-game en toen dacht zelfs de politie dat het echt was. We hebben Smith gebeld om het geval van het net te halen en door te geven aan Cybercrimes, maar het ziet er niet gunstig uit. De serviceproviders wisselen zo snel dat ze onmogelijk te traceren zijn.’


    ‘Net als de postings van de moorden in vijf verschillende steden,’ voegde Roadrunner er nog aan toe.


    Grace schokschouderde. ‘Daarom is dit nog niet echt. De fetisjen pornosites weten zich steeds beter te verbergen. Sommige van die netwerken zijn zo complex dat zelfs de militaire systemen daar slecht bij afsteken.’


    Annie gaf de foto aan Grace alsof het een giftige paddenstoel was. ‘Echt of niet, dit is werkelijk om niet goed van te worden. Iemand moet hier iets aan doen.’


    Grace knikte. ‘Dat zijn wij dus.’

  


  
    6


    Toen er om vijf over negen werd gebeld, schoot Harley Davidson als een intercontinentale raket uit zijn stoel en vloog naar de voordeur om de federale boeman te onderscheppen.


    ‘Jezus, Harley, kalm aan een beetje,’ bitste Annie achter hem. ‘Je bent zo schrikachtig als een kat die met zijn staart onder een schommelstoel zit. Straks denkt hij nog dat je aan de speed bent.’


    Harley wierp haar over zijn schouder een boze blik toe. ‘Geen woord over drugs,’ fluisterde hij.


    ‘Je hebt duidelijk je verstand verloren. Je hebt nog geen flesje aspirine in je medicijnkastje, idioot, en voorzover mij bekend, is het in bezit hebben van multivitamines nog steeds geen misdrijf.’


    Harley trok een gezicht en deed de grote dubbele deuren open. John Smith droeg het geijkte donkerblauwe kostuum en maakte een indruk van een en al zakelijkheid. Hij had een verweerd gezicht dat er met het verstrijken van de jaren niet beter op was geworden, waardoor hij er een beetje eng uitzag en veel ouder leek dan zevenenvijftig, de leeftijd waarop hij gedwongen met pensioen moest. ‘Goedemorgen, meneer Davidson.’ Zijn ogen dwaalden naar de lege bierfles in Harleys hand, maar hij zei er niets van. Dat ergerde Harley altijd weer aan Feds en politieagenten – die zagen alles.


    Harley wees met zijn duim door de brede gang. ‘We zitten in de eetkamer wat troep te bekijken die we van die sites hebben gehaald waar jullie ons op hebben gewezen.’


     Smith kwam binnen en volgde wat nog het meest op een enorme hoop leer leek naar een kamer waar de anderen om een tafel zaten. ‘Goedemorgen, mevrouw MacBride, mevrouw Belinsky, meneer Roadrunner.’


    De twee vrouwen bleven zitten en knikten alleen, maar de man in de bodystocking sprong glimlachend overeind en schudde Smith zelfs de hand. Het was alsof hij tussen een groepje wat gereserveerde volwassenen terechtkwam die toevallig een jonge cockerspaniël hadden. ‘Gewoon Roadrunner,’ zei hij, grijnzend. ‘Menéér Roadrunner. Tjee, dat is grappig, zeg. Wilt u koffie?’


    ‘Nee, dank u. Ik heb net ontbeten. Namens het Bureau wil ik u nogmaals bedanken voor uw genereuze aanbod om ons te helpen.’


    Het kostte Grace moeite om niet met haar ogen te rollen. Alles wat Feds zeiden, klonk altijd net of ze het van een papiertje oplazen. Ze knikte. ‘Zullen we dan maar naar het kantoor gaan en direct beginnen?’


    ‘Er zijn een paar grondregels die ik graag eerst zou willen bespreken…’


    ‘Dat klopt,’ onderbrak Harley hem. ‘Laten we het gelijk maar op tafel gooien. Wij overtreden op één dag meer wetten dan die hackers van dat seminar in een heel jaar. Het ontwikkelen van de software die jullie nodig hebben is geen probleem, maar als we die gasten willen opsporen, moeten we, voordat we zelfs maar begonnen zijn, nog eens minstens duizend wetten overtreden en ik ben niet van plan om dat te doen terwijl jij over mijn schouder meekijkt zodat je dat later tegen ons kunt gebruiken.’


    Smith knikte. ‘Dat spreekt.’


    ‘Ik geloof niet dat je snapt hoe vlug we een paar honderd jaar aan ons broek zouden kunnen hebben voor…’ Harley zweeg abrupt en knipperde met zijn ogen. ‘Hoe bedoel je, “dat spreekt”?’


    ‘Ik ben hier niet om me met uw werk te bemoeien. Mijn rol in dit geheel bestaat voornamelijk uit het onderhouden van contact tussen u, Washington en andere justitiële diensten, om u op de hoogte te houden van nieuwe ontwikkelingen en zo nodig suggesties te doen waar u zich bij uw werk op zou moeten richten. Verder moet ik dit materiaal’ – hij klopte op zijn tas – ‘steeds bij me houden en als ik 's avonds naar huis ga, neem ik het mee. Het is gevoelige, geheime informatie over de procedures van onze afdeling Cybercrime die u onder geen beding op uw harde schijven mag zetten.’


    ‘Wij werken vaak op de meest vreemde uren, agent Smith,’ zei Grace. ‘Soms zelfs de klok rond.’


    ‘Ik ben bereid om zo nodig vierentwintig uur per dag hier te blijven. Ik zal me zo onopvallend mogelijk gedragen, maar ik bén er wel.’


    Annie glimlachte poeslief naar hem. ‘Hoeveel weet u van computers?’


    ‘Redelijk veel.’


    ‘Nou, dan weet u dus dat we die files zouden kunnen kopiëren waar u bij zit.’


    Hij knikte. ‘Dat weet ik. Ik vraag u dus om dat niet te doen. Deze files bevatten een gedetailleerd overzicht van de opsporingsmethodes die we in de afgelopen maanden hebben ontwikkeld…’


    ‘En werkten die?’ vroeg Grace.


    ‘Eh… nee…’


    ‘Waarom zouden wij die dan in hemelsnaam downloaden?’


    Smiths gezicht verstrakte een beetje. ‘Bijvoorbeeld om u een sjabloon te geven van datgene wat al is geprobeerd zodat u daar geen tijd aan verknoeit. Maar wat belangrijker is, dat is dat het feit dat deze gegevens op een ander computersysteem staan, de kans dat ze in verkeerde handen vallen alleen maar groter maakt.’


    ‘Niemand hackt onze spullen,’ gromde Harley.


    ‘Dat kan zo zijn, maar als we het aantal computers waar deze gegevens op staan zoveel mogelijk beperken, is een eventuele inbreuk gemakkelijker te traceren.’


    Annie keek hem aan met de vriendelijke uitdrukking waarmee je een geestelijk gehandicapte aankijkt. ‘Dus die criminelen die jullie tijdens dat seminar hebben geronseld om het vuile werk voor jullie op te knappen, mogen dat spul niet zien?’


    Smith rechtte zijn rug vrijwel onwaarneembaar. De Feds hadden er klaarblijkelijk geen bezwaar tegen om het overtreden van de wet aan te moedigen als hun dat zo uitkwam; ze vonden het alleen niet leuk als dat hardop werd gezegd.


    ‘Ach, kom nou toch. Laten we er nou verder niet omheen draaien. Je hebt beelden van echte moorden die de FBI niet kan traceren, althans niet legaal, omdat de servers geregistreerd staan in landen waar de Verenigde Staten de toegang wordt geweigerd. Dus wat doen jullie? Jullie halen er een stelletje kwijlende hackers bij en zeggen tegen ze dat ze internationale wetten schenden als ze proberen om toegang te krijgen tot die buitenlandse servers. Goeie hemel. Over de kat op het spek binden gesproken.’


    ‘Ik kan u verzekeren dat dit niet de bedoeling van het Bureau was.’


    ‘Nee, vast niet. En deze wimpers zijn echt. Het punt is dat die tekstbestanden van jullie ons geen bal interesseren. Die willen we niet eens zien. Maar als jullie willen dat wij software schrijven die onderscheid kan maken tussen echte en in scène gezette moorden, dan moeten we de video's van die lijken in die vijf steden down - loaden.’


    ‘Ik ben niet bevoegd om u daar toestemming voor te geven.’


    Harley kwam met zijn enorme lichaam een stapje dichter naar Smith toe. Het strekte de veel kleinere man tot eer dat hij geen centimeter week. ‘Wij gaan die video's downloaden. Ga jij ons verloenen?’


    Het duurde even voordat Smith zich herinnerde wat verloenen betekende. Daarvoor moest hij enige tientallen jaren teruggaan. ‘Ik geloof niet dat u dat zult doen.’


    ‘Ik heb je net verteld dat we dat gaan doen.’


    ‘Ja, dat hebt u inderdaad. Maar volgens mij was dat grootspraak. Ik geloof niet dat u dat echt meende en dus zal ik het niet melden.’


    Annie zette haar handen op haar heupen en tikte met een teen op de marmeren vloer. Agent Smith keek als gebiologeerd naar die open-neergaande teen. ‘Ik ben het nog niet met mezelf eens of je opdracht hebt gekregen om ons net zo te behandelen als die andere domme stakkers op het seminar, of dat je echt een goeie kerel bent.’


     ‘Niemand heeft me er ooit van beschuldigd dat ik een goeie kerel zou zijn.’


    ‘Aha. Wil je soms eerst een bord chili voordat we aan het werk gaan, schat?’


    ‘Nee, dank u voor het aanbod.’


    ‘Een biertje soms?’ Harley hield zijn eigen fles omhoog.


    ‘FBI-agenten gebruiken in diensttijd geen alcoholhoudende dranken, meneer.’


    ‘Ja, ja, en FBI-agenten zijn altijd in dienst, zo is het toch?’


    ‘Precies.’


    ‘Nou, dan weet ik dus precies wat ik moet doen. Voordat je weer vertrekt, zorg ik ervoor dat je een keer apezat wordt, met drie buikdanseressen die op je borst zitten en een grote Cubaanse sigaar tussen je tanden. Kom, laten we naar boven gaan.’


    Voor het eerst in zijn carrière stond John Smith in tweestrijd. Goed beschouwd kwam het erop neer dat hij bij deze opdracht geacht werd op te trekken met het soort criminelen dat hij zijn leven lang had getracht veroordeeld te krijgen. Wie weet hoeveel wetten deze mensen overtreden hadden. Bovendien zagen ze er raar uit. En ze droegen allemaal een verborgen wapen. Aan de andere kant maakten ze er geen geheim van wie ze waren en wat ze deden, wat van het Bureau niet kon worden gezegd, en ze hielpen Justitie belangeloos door het hele land. Jezus, ze waren eigenlijk beter dan het merendeel van de agenten die opgeklommen waren vanuit een beschermde omgeving waarin een academische opleiding hoger werd aangeslagen dan een basisopleiding wetshandhaving en gevoel voor politiewerk.


    Wat denk jij nou in godsnaam bij de Feds te vinden?


    Dat had zijn vader gezegd, die toen al dertig jaar bij de politie van D.C. zat, in een vaste wijk. Een man die volledig afging op zijn instinct en graag raadsels oploste, die niets moest hebben van een stelletje kerels in pakken die dachten dat een academische opleiding gewone menselijke vaardigheden verre overtroefde.


    Je hebt de Feds, die denken dat de mensen in de loopgraven zoals wij in feite weinig verschillen van het vullis dat ze onder het tapijt proberen te schoffelen en je hebt de politiemensen die bekend zijn met de straat en het moeilijke werk doen, die de goeien van de kwaaien scheiden. En nou kom jij en kiest voor die lieden die geen moer weten van hoe het echt is.


    Zijn vader was niet bij de diploma-uitreiking geweest, had niet eens een kaartje gestuurd toen hij zijn aanstelling kreeg, maar hij had in een fles Pabst gekeken en hem zijn toekomst voorspeld toen hij naar huis was gekomen voor de begrafenis van zijn oom.


    De eerste tien jaar vreten ze je op, in de daaropvolgende tien jaar gebruiken ze je en als je dan grijs begint te worden, laten ze je in de steek. Laat ik je dat vertellen, jongen, en ik zou zo verdomd graag willen dat je naar me luisterde…


    ‘Agent Smith?’


    Hij schrok op uit zijn gepeins. Ze zaten met zijn allen om een ronde tafel in het kantoor op de tweede verdieping en nu schoof die magere kerel hem een mok koffie onder zijn neus.


    ‘Kijk eens aan. Dank u. Hebt u toevallig ook suiker?’


    Roadrunner deinsde terug. ‘Dat meen je toch niet? Dat is Jamaican Blue. Proef nou eerst eens.’


    Agent Smith had geen idee wat Jamaican Blue was, maar deed wat hem gezegd werd, zette zijn mok neer en staarde in het brouwsel. ‘Goeie hemel.’ Hij voelde Harleys grote hand op zijn schouder.


    ‘Oké, agent Smith. Je hebt een goeie smaak. Daarmee stijg je een paar punten in mijn achting. Maar goed, we hebben vanmorgen dus iets interessants van het web geplukt.’


    ‘Weer een moord?’


    ‘Misschien. Als jij ons de jouwe laat zien, dan mag jij de onze zien. Dus, wat heb je voor ons?’


    Smith begon zijn tas leeg te maken. ‘Dit zijn de video's van de vijf moorden. Cleveland, Seattle, Austin, Chicago en Los Angeles.’ Hij tastte dieper in de tas en haalde een gebonden map met een hele hoop pagina's tevoorschijn. ‘Dit is een gedetailleerd verslag van de mislukte pogingen van onze afdeling Cybercrimes om de postings die op die moorden betrekking hebben, te traceren. En dit zijn de sites waarvan we willen dat jullie die in de gaten houden.’ Hij legde een map op tafel die werkelijk volgepropt was met geprinte pagina's.


    Annie trok de map naar zich toe en bladerde er vluchtig doorheen. ‘Mijn god, dat zijn er honderden.’


    Smith knikte. ‘We hebben geprobeerd het aantal zoveel mogelijk te beperken. We hebben een lijst gemaakt van sites die zich uitsluitend met moordscenario's bezighouden. Sommige daarvan zijn zonder meer amateuristisch en duidelijk in scène gezet; bij andere is dat twijfelachtig. We hebben een programma nodig dat de echte misdrijven onmiddellijk herkent zodat we daar direct mensen op af kunnen sturen, voordat mogelijke getuigen en belangrijk bewijsmateriaal verdwenen zijn. Laat me nu dan maar eens zien wat jullie vanmorgen van het internet hebben geplukt.’


    Roadrunner liet hem een paar uitgeprinte beelden van de site zien. Smith bekeek ze met een uitdrukkingsloos gezicht. Daar waren de Feds goed in. ‘Heeft dit iets opgeleverd? Heb je geprobeerd de site te traceren?’


    ‘Dat is niks geworden,’ zei Harley. ‘We hebben het al doorgegeven aan agent Shafer, zodat hij jullie mensen erop kan zetten, maar dat wordt ook niks. Die posting vloog zogezegd met de snelheid van het licht de wereld rond. We zijn nu bezig de film met een enhancement-programma te bewerken om te zien of we hier een echte moord hebben of dat het Memorex is.’


    ‘Daar heb je weinig aan als je geen locatie weet en om die te vinden, zul je die site moeten traceren.’


    Annie hield haar hoofd een beetje scheef en schonk hem een glimlach die hem een vreemd gevoel in zijn maag gaf. ‘Eén foto is meer waard dan duizend woorden, lieverd. Of is het tienduizend?’ Ze griste de folders met de sites van de tafel en stond op. ‘Zit je daar goed zo of heb je liever een eigen bureau?’


    ‘Och, ik geloof dat dit eerst wel voldoende is.’ Hij bleef een tijdje alleen maar stil zitten, keek en luisterde naar de anderen terwijl ze ieder op hun eigen werkplek gingen zitten, deed toen zijn laptop open en begon aan zijn dagelijkse rapport. Hij keek pas op toen hij een zacht getik hoorde en tot zijn verbazing een haveloze hond zonder staart op de stoel tegenover hem zag klimmen, van waaraf hij hem over de tafel aan ging zitten kijken.
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    Magozzi had nooit veel aan zelfonderzoek gedaan, hoewel de bedrijfspsycholoog hem dat telkens als hij iemand had neergeschoten had aangeraden. Nou ja, telkens? De twee keer dat hij iemand had neergeschoten. Dat had voor hem weinig opgeleverd – boeven hadden op hem geschoten en hij had teruggeschoten, dus wat viel daar verder aan te onderzoeken? – en ook nu zou het hem weinig opleveren.


    Als jonge knul had hij dat stomme idee gehad dat hij iets of iemand zou worden in de wereld, dat hij zou trouwen en kinderen krijgen en een huis en wat de mensen een normaal bestaan noemden. Dat was het plan. Dat verwachtte je als je opgroeide in een Italiaanse katholieke familie die groter was dan de bevolking van Rhode Island en dom genoeg was om te denken dat het met jou net zo zou gaan als met je ouders. Niemand had ooit gesugge reerd dat het wel eens anders zou kunnen gaan, dat je huwelijk op de klippen zou lopen en dat je zou achterblijven met een leunstoel, een piepkleine tv en het droevig overschot van wat je leven geacht werd te zijn. Ook had helemaal niemand hem ooit verteld dat, nadat je eerste huwelijk als een fout op een schoolbord was uitgewist, je zou vallen voor een vrouw die het woord ‘liefde’ waarschijnlijk nooit hardop zou uitspreken omdat dit een begrip was dat haar volledig ontging. Voor hem lag er geen tweede huwelijk in het verschiet en zeker geen kinderen, geen huis samen, geen normaal leven. Niet voordat hij zichzelf ervan zou weten te overtuigen dat hij moest leren leven zonder Grace MacBride. Zover was hij nog niet. Zelfs niet bij benadering, ondanks aanhoudend aandringen van Gino. Maar misschien deed hij een stapje terug, een heel kleintje dan; of zij duwde hem, dat kon ook.


    Ze deed de deur open toen hij klopte en daar was ze met dat fijne glimlachje, haar terughoudendheid, het golvende zwarte haar en het gezicht dat zijn adem telkens weer deed stokken. En, alsof dat nog niet genoeg was, Charlie die zijn hand likte en hij zo godvergeten stom om te denken dat dit het ‘welkom thuis’ was waar hij zijn hele leven op had gewacht.


    ‘Hallo, Magozzi.’


    ‘Hallo, Grace.’


    Ze liet hem binnen, stelde het alarm opnieuw in nadat ze de deur achter hen had dichtgedaan en nam zonder meer aan dat hij haar door de gang naar de keuken zou volgen. Toen hij dat niet deed, draaide ze zich om en keek hem verbaasd aan. ‘Wat is er?’


    ‘Jij werkt samen met de Feds. Je stond vorig weekend op dat seminar in het middelpunt van de belangstelling.’


    Grace keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. Haar gezichtsuitdrukking veranderde niet zo vaak en was hem daarom in zekere zin dierbaar. ‘Dat is gewoon wérk, Magozzi.’


    ‘Tommy heeft ons het een en ander verteld over wat er gaande is. Dit is niet zomaar het opzetten van een beveiligingssysteem; dit is een grote zaak. Je hebt er met geen woord over gesproken.’


    Ze trok een nog diepere rimpel, die bijna een rechte lijn werd tussen haar wenkbrauwen, maar niet helemaal. ‘Wil je elke dag en elke minuut weten wat ik doe?’


    O, ja, dat was precies wat hij wilde. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ergerde me er alleen maar aan dat de FBI bezig is met een nieuw soort moorden die met het internet te maken hebben, zonder dat ze die informatie met de politie delen. Wij zijn de jongens op de grond. Als dit werkelijk over het hele land gebeurt, zouden wij daar op zijn minst een overzicht van moeten krijgen.’


    ‘Er zijn tot dusver maar vijf moorden ook werkelijk bevestigd.’


    ‘O, dat scheelt. Ik voel me gelijk een stuk beter. Ze halen er computerfreaks van buiten bij omdat hun eigen computerfreaks die postings niet kunnen traceren, zit het zo? En wij weten van niks. Elk korps in het land dat een klein beetje voorstelt, zit ook op het internet en toch krijgt alleen Tommy een persoonlijke uitnodiging in plaats van dat ze dat via de normale kanalen doen. Mag er soms niet over gepraat worden?’


    Grace blies haar adem hoorbaar uit. ‘Niet dat ik weet. Ze proberen alleen maar om iets op te zetten dat de plaatselijke korpsen kunnen gebruiken voordat ze iedereen erbij betrekken en daar komt Monkeewrench in beeld. Maar als je meer wilt weten, moet je meekomen naar de keuken in plaats van daar te staan kwalsteren. Ik heb wat op het fornuis staan.’


    Magozzi knipperde met zijn ogen terwijl hij door de gang strompelde. Kwalsteren?


    In de keuken werd hij onmiddellijk overvallen door de geur van voedsel, die zijn stemming deed omslaan. Hij had ergens gelezen dat de geur van kaneel voor een man de meest seksueel stimulerende geur verspreidde, maar het enige wat hij rook was knoflook, wat waarschijnlijk een goede indicatie gaf van het verdere verloop van de avond. ‘Heb je ook iets te drinken?’


    ‘Wijn? Bier?’


    ‘Iets sterkers.’


    Ze zette een whisky zonder ijs op de houten tafel en ging naast hem zitten. ‘Zware dag?’


    Magozzi nam eerst een slok whisky voordat hij iets zei. ‘We hadden een zwemmer.’


    Grace kermde. ‘Ik haat die uitdrukking.’


    ‘Dat maakt het makkelijker. Minder persoonlijk.’


    ‘Moord?’


    ‘Nee. Anant belde net voordat ik van het bureau ging. Geen blauwe plekken, tongbeen intact, alcoholpromillage dwars door het dak, zo hoog. De zaak is wel van ons bureau af, maar nog niet uit onze gedachten. Komt nog bij dat Tommy ons de video van die moord in Cleveland liet zien, wat ook niet veel hielp om er toch nog een leuke dag van te maken.’


     ‘Zal ik proberen om je een beetje op te vrolijken?’


    ‘Doe eens.’


    ‘Harley heeft een Fed in huis.’


    Magozzi glimlachte werkelijk. ‘Een dooie?’


    ‘Nog niet. Hij gaat met ons samenwerken aan de software die het Bureau wil dat we ontwikkelen.’


    ‘Wat voor software?’


    ‘Ze willen een programma hebben dat onderscheid kan maken tussen in scène gezette moorden op het internet en echte.’


    ‘Dat klinkt onmogelijk.’


    Grace haalde haar schouders op. ‘We hebben bepaalde ideeën. Die agent heeft geheime films en dossiers meegebracht en een enorme stapel sites die over het net heen en weer springen en waar wij naar moeten kijken. Het is wel een beetje eng, Magozzi, vooral die fetisjsites.’


    Hij knikte. ‘Daar hebben we van het voorjaar het een en ander van gezien tijdens dat golfweekend van Cybercrimes. Seks, sadomasochisme, dat werk.’


    ‘Dit is veel erger. Dit zijn mensen die op instant messaging moorden spelen waarbij ze om beurten het slachtoffer en de moordenaar zijn…’


    ‘Hoe kun je op instant messaging nou moorden spelen?’


    Grace trok een gezicht alsof ze in een citroen beet. ‘Het is echt verdorven. Ze doen dat helemaal met tekst. De ene schrijft bijvoorbeeld: “Ik steek het mes in je maag”, en dan schrijft de andere terug: “O mijn god, o mijn god, ik voel het erin gaan, het staal is koud, mijn bloed is warm…”’


    ‘Jezus.’


    ‘Zeg dat wel. En de teksten zijn dan misschien walgelijk, de foto's zijn nog veel erger, vooral op die speciale fetisjsites. Er is er trouwens eentje die helemaal op verdrinking is gericht.’


    Magozzi pakte zijn whisky om de vieze smaak van zieke mensen weg te spoelen. ‘Ja, nou, laat me wel even weten als je een film tegenkomt waarop iemand een bruid onder water houdt.’


    Charlie vroeg om aandacht door zijn neus onder Magozzi's arm te steken en hem duidelijk te maken dat hij zich minder op al die vreemde zaken in de wereld moest richten en meer op belangrijker dingen zoals achter je oren krabbelen. ‘Brave Charlie,’ zei Magozzi en hij wilde hem een hondenmassage geven, maar besefte op dat moment dat Grace al een poosje niets had gezegd. Hij keek op en zag dat ze hem zat aan te staren. ‘Wat is er?’


    Ze pakte zijn glas en nam een slok, wat vrij onrustbarend was omdat Grace een hekel had aan whisky. ‘Nee, niks, eigenlijk. Waarschijnlijk puur toeval. We hebben vanmorgen een nepverdrinking van een van die fetisjsites gehaald met een slachtoffer in een trouwjurk en met een pruik op. Maar dat was niet echt.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘We hebben wat met de resolutie zitten goochelen. Het bleek helemaal geen bruid te zijn. Gewoon een vent in een trouwjurk en met een pruik op.’


    Magozzi sloot zijn ogen.


    Gino had zijn buik vol met Angela's lasagne, een glas uitstekende chianti naast zich, de Minnesota Twins op de grote televisie en het massagekussen op de shiatsu-stand. Misschien was er ergens op de wereld een vent die het beter had dan hij, maar op dit moment kon hij zich niet voorstellen wie dat dan wel zou kunnen zijn.


    ‘Pap?’


    Een zacht gefluister bij de deur, op de een of andere manier verbonden met de mondhoeken, want telkens als hij het hoorde moest hij glimlachen. ‘Hé, kindje. Ga zitten. Negende inning en gelijkspel.’


    ‘Joepie.’ Helen ging in de stoel naast hem zitten. Ze was bijna zestien en beangstigend mooi. Dit jaar zou ze naar haar eerste schoolbal gaan met een slijmbal van een tiener die stijf stond van de hormonen, een jongen met zweterige handen en puisten en een condoom in zijn portemonnee, en Gino wist vrijwel zeker dat hij dat niet zou overleven.


    ‘Zeg, pap, waarom heb je geprobeerd om You Tube te blokkeren?’


     Gino sloot zijn ogen. ‘Niet alleen You Tube, ik heb My Space geblokkeerd, My Page en nog een stel andere. Heeft me uren gekost.’


    ‘Ja, dat weet ik. Je bakt er alleen niet veel van.’


    ‘Pardon?’


    ‘Dat waren blokkeringen van niks, pap. Zal ik je leren hoe je dat moet doen?’


    ‘Hoe bedoel je: blokkeringen van niks? Ik heb de instructies tot op de letter nauwkeurig gevolgd.’


    Helen klopte hem op zijn hoofd. Hij vond het heerlijk als ze dat deed, maar had er tegelijkertijd ook een hekel aan. Het was genegenheid en bevoogding tegelijk. ‘Een kleuter had dwars door die blokkeringen kunnen breken. Je moet echt eens iets aan je computervaardigheden doen.’


    Gino zette het geluid van de televisie af en wenste dat hij honderd jaar eerder geboren was, ver voordat die zak naar zijn garage was gegaan en had besloten dat pc's de toekomst waren. Fraaie toekomst. Seks en snuffmovies in alle kinderkamers. Jezus. ‘Computers zijn verderfelijk. Een voortbrengsel van Satan. De ondergang van de beschaving en ik wil niet dat je ooit nog online gaat.’


    Helen giechelde, wat vernederend was.


    ‘Ik meen het, Helen. Er gebeuren dingen op die sites die ik heb geblokkeerd…’


    ‘Hebt geprobeerd te blokkeren.’


    ‘Ook goed. Er gebeuren dingen op die sites waarvan ik niet wil dat jij ze ziet.’


    ‘Oké.’


    ‘Oké, wat?’


    ‘Je hoeft die sites niet te blokkeren, pap. Zeg gewoon dat ik daar niet moet komen en dan doe ik dat niet.’


    ‘Echt waar?’


    Ze glimlachte en boog zich naar hem over om zijn voorhoofd te kussen, wat haar moeder ook deed als ze vond dat hij vertederend onnozel was. ‘Echt waar. Truste.’


     Nog voordat ze op haar slippers boven aan de trap was, ging de telefoon.


    ‘Rolseth.’


    ‘De film van onze verdronken bruid met ballen stond gisteravond op het internet.’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Ik kijk er op dit moment naar op de computer van Grace.’


    ‘Wie is dit?’


    ‘We hebben een moord, Gino. Op de film zie je hoe die gozer onder water wordt gehouden, je ziet hem worstelen en dan houden de luchtbellen op.’


    ‘O, man.’


    ‘En als het tijdstip van overlijden dat Anant noemde zelfs maar in de buurt komt, dan is die film of vanaf de rivier op het net gezet, of toch minstens vlakbij. Het spoor is nog warm genoeg om ons een kans te geven, dus laten we hopen en bidden dat de dader ergens op een bewakingscamera staat met zijn arm om de bruid terwijl jij je dansschoenen aantrekt. We beginnen bij de Tiara Club.’


    Gino keek met een verlangende blik naar zijn glas chianti. ‘Bedankt voor de invitatie, Leo, maar ik heb een glas wijn gehad. Ik kan niet rijden. Ga jij maar.’


    ‘Ik sta over twintig minuten bij je voor de deur.’


    Gino legde de telefoon neer en zuchtte. Hij was voor het laatst in de Tiara Club geweest toen hij nog straatagent was en achter dealers aan zat. Hij haatte travestieten. Die vielen altijd op hem.
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    Gino stond op het trottoir met een glas wijn in zijn hand toen Magozzi voor de deur stopte. ‘Weet je niet dat er een gemeenteverordening is die drinken op straat verbiedt?’


    Gino dronk het glas leeg en zette het onder een struik. ‘Ik stond niet op straat. Ik stond op mijn eigen pad dat ik met mijn eigen handen heb gelegd op mijn eigen terrein en dronk mijn eigen chianti. Die rommel kost dertig dollar per fles en ik was echt niet van plan om dat in de gootsteen te gooien.’ Hij stapte in de auto en haalde een keer diep adem. ‘Misschien was die vent die jij op die film hebt gezien, niet dezelfde als die van ons. Misschien zijn we te voorbarig omdat Tommy ons al die troep heeft laten zien en wij dat nog in onze kop hadden en…’


    Magozzi hield hem een foto voor en knipte het kaartleeslampje aan.


    ‘O, shit, dat is dezelfde plek.’


    ‘Dat zijn maar een paar beelden van de hele film.’


    ‘Jezus, Leo, wat is hier loos?’


    Magozzi trok zijn wenkbrauwen op. Dat was een vraag die Gino anders nooit stelde. Die keek naar een moord en vertelde al na een paar seconden precies hoe het was gegaan. Uiteraard zat hij er altijd naast, maar hij ging in elk geval de redenen na die altijd achter een moord zaten. Behalve dan dat er deze keer misschien geen enkele zinnige reden te bedenken was.


    Gino zei een hele tijd niets, wat enigszins griezelig was, maar toen begon hij honderduit te praten. ‘We hebben dus Cleveland, maar die werd in elkaar geslagen en dus was dat waarschijnlijk een hatecrime. Dan blijven er nog vier moorden over op het internet en nu dan Minneapolis. Wat zei Grace? Een steekpartij, twee schietpartijen en een wurging, zo was het toch? En nu dan onze verdrinking. Ik weet het. Ik weet wat er loos is.’


    Magozzi slaakte een zucht. ‘Wat dan?’ vroeg hij toen tegen beter weten in.


    ‘We hebben te maken met een reizende seriemoordenaar. Een trucker bijvoorbeeld, die dwars door het land rijdt. Of een vertegenwoordiger. Die gaat van de ene stad naar de andere, doet zijn ding en maakt foto's. Hij geniet ervan om zijn smerige werk op het internet te zetten, vertrekt weer en dat is dat. Een soort Willy Loman, alleen vermoordt hij mensen.’


    ‘Willy Loman als seriemoordenaar.’


    ‘Ja, waarom niet? Het is haast onmogelijk om hem te pakken omdat hij zo goed als ongedocumenteerd reist en nooit lang ergens verblijft. Het is een opportunist. Uit pure noodzaak zijn de slachtoffers allemaal verschillend en de MO's ook. Net als bij de Spoorwegkiller in '97, weet je nog? Sprong op een goederentrein, maakte ergens een geschikt slachtoffer koud, sprong op de volgende trein en was weer weg.’


    Magozzi zuchtte. ‘Die gozer was een afwijking van het normale patroon.’


    ‘Of een voorbode van wat ging komen, dat kan ook.’


    ‘Seriemoordenaars zijn gewoonlijk niet het type dat in gelijke kansen gelooft.’


    ‘Die wel. Die vermoordde mannen, vrouwen, jong, oud, dokters, studenten, net wat er was en met een wapen dat toevallig voorhanden was.’


    ‘Volgens de profielschetser was het een kans van een op een miljoen dat we zo iemand zouden krijgen. De uitzondering op de regel.’


    ‘Tja, profiel. De wereld verandert. Misschien veranderen de moordenaars ook. Misschien is onze man niet de klassieke bedwaterende, brandstichtende sociopaat die prostituees vermoordt omdat hij zijn moeder niet kan vermoorden, maar dat wil niet zeggen dat hij geen bloeddorstige psychopaat is die een fantastische schnabbel heeft gevonden. We moeten die andere moorden nog eens goed bekijken. Man, als we dit goed spelen. zouden we de zaak morgenmiddag rond kunnen hebben.’


    ‘Prima,’ zei Magozzi om zijn partner te plezieren.


    ‘Je gelooft niet in mijn theorie, is het wel?’


    ‘Het is een prima theorie.’


    Gino hief trots zijn kin op, of uit verontwaardiging, dat kon ook. ‘Ja, het ís ook een prima theorie. En het verklaart ook waarom de Feds hierbovenop zijn gesprongen als een troep hyena's op een kreupele waterbuffel. Je hebt hier een snelwegcrimineel, een cybercrimineel en een seriemoordenaar verenigd in één persoon.’


    Kreupele waterbuffel? ‘Jij hebt tijdens de commercials van Food Network naar National Geographic gekeken, is het niet?’


    ‘Spot er maar mee, maar deze keer heb ik het helemaal voor elkaar. Toe maar. Probeer er maar eens gaten in te schieten.’


    ‘Een aantal van die moordfilms is op verschillende sites gepost.’


    Gino blies een lipscheet. ‘Nou, en? Die gozer is uitgekookt. Hij weet verdomd goed dat hoe vaker hij op dezelfde site post, hoe groter de kans dat hij getraceerd wordt. Die laat geen steken vallen.’


    ‘Goed. Seriemoordenaars blijven over het algemeen bij dezelfde modus operandi omdat die de meeste bevrediging geeft. De methode is belangrijk voor ze.’


    ‘Dat was het niet voor de Spoorwegkiller.’ Gino glimlachte en genoot van zijn doorbraak. Het gebeurde niet vaak dat hij op een precedent kon wijzen om zijn dwaze theorieën te ondersteunen. ‘Verdomme, ik zou vaker chianti moeten drinken als ik dit soort dingen moet uitzoeken. Het is gewoonweg een vloeibare muze.’


    ‘Er zijn nog een paar mogelijkheden.’


    ‘O ja? Laat me dan maar eens versteld staan.’


    ‘Er wordt elke dag een hoop rotzooi op het net gezet. Iedereen wil graag een kwartier beroemd zijn. Waarom moordenaars dan niet? Wat betekent dat die moorden niet noodzakelijk met elkaar in verband hoeven te staan.’


    ‘Verdomme, Leo, nou bederf je mijn plezier, want daar zit echt iets in. De Paris Hiltons van het moorden.’


    ‘Aan de andere kant…’


    ‘Zie je meer in de serietheorie.’


    ‘Nee, ik zat ergens anders aan te denken. Herinner je je die I-94-verdrinkingsgevallen nog? Een stuk of veertig voornamelijk middelbare scholieren die bezopen in een rivier vielen die toevallig in de buurt was.’


    Gino draaide ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Dacht je soms dat je me aan die nachtmerrie zou moeten herinneren? Wij hadden de enige waarvan uiteindelijk vaststond dat het geen ongeluk was.’


    ‘Dan herinner je je ook die mannen van de New Yorkse politie die zelfs na hun pensionering zijn doorgegaan met het onderzoek naar die verdrinkingsgevallen…’


    ‘Hou alsjeblieft op, Leo.’


    ‘Ik kan er niks aan doen, Gino. Die mannen, die waarschijnlijk een hoop weten waar wij allemaal geen idee van hebben, vonden toen aardig wat aanwijzingen dat het om een landelijk netwerk van moordenaars ging in plaats van maar één dader.’


    Gino vouwde zijn handen en wreef zijn duimen over elkaar. Dat had zijn grootvader met een welhaast obsessieve regelmaat gedaan als hij in zijn krakende schommelstoel zat te niksen en naar het nageslacht keek dat voor het jaarlijkse vervelende bezoek was gekomen. ‘Daar moet je helemaal niet aan denken, Leo. Ik wil er zelf niet aan denken.’


    ‘Dat wil ik graag geloven, maar we moeten het wel meenemen. Ik heb Grace gevraagd om eens goed naar de tijden te kijken waarop die moorden die de Feds van het internet hebben gehaald, zijn gepleegd.’


    ‘Uitstekend idee. Tot het moment dat er een of meer op dezelfde dag zijn gepleegd, staat mijn theorie nog recht overeind.’


    ‘Dan kun je maar beter hopen en bidden dat het een theorie van likmevestje is. Als die gozer een reiziger is, is hij inmiddels vertrokken. Als hij hier woont, hebben we een kans.’


    ‘Ja, dat is zo,’ zei Gino met een zucht en keek uit het raam naar waar de glanzende stad op de prairie naarmate ze vorderden steeds meer verpauperde.


    De Tiara lag in een smerige buitenwijk die aan de zoom van de chique rok om het centrum hing en meestal onder de radar bleef tenzij je een hipster was of een travestiet. Het stadsbestuur deed al veertig jaar pogingen om dit aan de rivier gelegen gebied vooral met het oog op toekomstige ontwikkelingen te zuiveren, maar om de een of andere reden lukte die renovatie nooit helemaal.


    ‘Moet je zo'n puinhoop nou toch zien, Leo. Toen ik een kwajongen was, liepen we hier op zaterdagavond langs, op weg naar de griezelfilms in de Majestic. Het ergste wat je toen ooit zag waren een paar alcoholisten die in de portieken Mad Dog zaten te drinken. Moet je nou zien. Je kunt hiervandaan praktisch in de Mississippi spugen en wat heb je hier allemaal? Handel in gestolen auto-onderdelen, heroïnehandel, kapotte straatverlichting… Als het gemeentebestuur ook maar een heel klein beetje verstand had, gooiden ze de hele boel plat en bouwden hier vijftig Starbucks.’


    Magozzi sloeg een donkere zijstraat in aan het eind waarvan de club lag. ‘Dan had je vijftig Starbucks vol met drugsdealers die lustig handel dreven onder het genot van dubbele mocha lattes.’


    ‘Je hebt nog gelijk ook.’ Hij keek met half toegeknepen ogen uit het raam naar een flikkerende neonkroon aan de gevel van een oud, bakstenen gebouw. Voor de deur stond een lange rij vreemde figuren in kleurige kostuums en japonnen te wachten tot ze naar binnen mochten. ‘Weet je zeker dat dat allemaal kerels zijn?’


    Magozzi schokschouderde. ‘Ik weet het niet. Het zal wel. Wat maakt het ook uit?’


    ‘Omdat als zij daar in die groene jurk in werkelijkheid een hij is, dan zou ik daar zonder meer ingetrapt zijn en dat geeft me een raar gevoel.’


    ‘Het is allemaal theater, Gino. Probeer dat voor ogen te houden.’


     ‘Ja, je hebt gelijk. Ik voel me hier niet zo erg in mijn element. Laten we een zijdeur nemen. Ik voel er niets voor om langs die rij te lopen. We zijn nog niet eens uit de auto gestapt en ze kijken nu al vreemd naar ons.’


    Aan de noordkant van het gebouw vonden ze een nooduitgang die werd bewaakt door een reus van een kerel die overdag waarschijnlijk als glasvreter op de kermis werkte. ‘Door de voordeur, net als iedereen!’ riep hij hen toe.


    Gino haalde snel zijn penning tevoorschijn en hield die de man onder de neus. ‘Politie, Moordzaken, vrind.’


    De uitsmijter keek argwanend tot zijn oog op Gino's holster viel. ‘O.’ Hij trok de deur voor hen open, waarop een dof dreunende muur van dansmuziek met een ongekend aantal decibellen hun als een stormwind tegemoetsloeg.


    ‘Wacht even,’ zei Magozzi en hij gebaarde dat de man de deur weer dicht moest doen, haalde toen de foto van hun waterlijk die Grace voor hem had uitgeprint uit zijn zak. ‘Heb je deze man ooit eerder gezien?’


    Hij nam de foto aan, keek er even naar en zette toen grote ogen op. ‘Jezus. Hij is dood.’


    ‘Vandaar dat “Moordzaken” bij onze introductie,’ gromde Gino.


    ‘Kolere, ik ben hier maar twee avonden in de week en elke keer zie ik minstens duizend gezichten.’


    ‘Hij droeg een trouwjurk.’


    De uitsmijter schudde zijn hoofd. ‘Als je in een tent als deze werkt, valt dat idiote gedoe je na een poosje niet meer op. Jullie kunnen beter met een van de bartenders gaan praten. Of nog be - ter: met Camilla – zij runt de tent, is hier altijd en kent iedereen. Ga naar binnen en dan de trap op. Haar kantoor is aan het eind van de gang. Mijn god, ik kan gewoon niet geloven dat je me een foto van een lijk liet zien.’


    Binnen was het een compleet gekkenhuis. Honderden mensen krioelden op een enorme dansvloer in een wirwar van kleuren, veren en lovertjes. Gekleurde lichten flitsten en flikkerden op de maat van de oorverdovende muziek. Magozzi en Gino deden zelfs geen poging om te praten – ze baanden zich zwaaiend met hun legitimatie een weg door de menigte naar de trap.


    Camilla's kantoor was geluiddicht en dat was een ware weldaad. Je kon de muziek nog wel horen en het gedreun van de bassen klutste Magozzi's ingewanden tot havermoutpap, maar het was mogelijk om een gesprek te voeren zonder te schreeuwen.


    Camilla zag er dan wel uit als een ‘zij’ – een heel aantrekkelijke zij in een ingetogen, goedgesneden pakje – maar de zware stem deed anders vermoeden. ‘Moordzaken?’ Zijn of haar handen fladderden als een gedesoriënteerde mot om zijn of haar keel. ‘Mijn hemel, heren, wat is er gebeurd?’ Ze gebaarde naar twee stoelen aan weerszijden van haar bureau. ‘Neemt u toch plaats, alstublieft.’


    Magozzi haalde de foto tevoorschijn en schoof die Camilla toe. ‘Herkent u deze man?’


    Camilla's antwoord op die vraag was een stortvloed van tranen en er was geen enkele twijfel aan dat haar verdriet oprecht was en geen aanstellerig melodrama. ‘Dat is Sweet Cheeks,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. ‘O mijn god… ze was gisteravond nog hier… O god, wat is er gebeurd?’


    Gino was een goedhartig mens en was vrij ruimdenkend, maar een man in een bruidsjurk die onder de naam Sweet Cheeks door het leven ging, werd hem toch iets te veel. Hij draaide enigszins ongemakkelijk en probeerde te besluiten welk voornaamwoord hij moest gebruiken. Dat was hopeloos. ‘Het lichaam is vanmorgen in de rivier gevonden. Wij geloven dat het om een moord gaat.’ Dat bracht een volgende golf van tranen teweeg en nu had hij spijt dat hij niet onmiddellijk had gezegd wat hij geacht werd te zeggen, wat hij altijd zei en wat hij altijd meende. ‘Onze oprechte deelneming met dit verlies. U beiden stond elkaar duidelijk zeer na.’


    Camilla knikte en bette haar ogen met een tissue. ‘Dank u. We waren erg intiem,’ snotterde ze. ‘Niet op de manier zoals u waarschijnlijk denkt, natuurlijk, niet als partners. We waren gewoon echt goede vriendinnen.’


     ‘U zei dat hij… eh, zij’ – corrigeerde Gino snel – ‘gisteravond hier was. Weet u nog hoe laat u haar voor het laatste hebt gezien?’


    ‘Ik denk dat het zo rond halfelf moet zijn geweest. Ze was erg… van de wereld.’


    ‘Van de wereld?’ vroeg Gino.


    ‘Dronken. Arme Sweet Cheeks. Ze heeft jaren geleden iemand verloren die haar erg dierbaar was en daar is ze nooit overheen gekomen. Ze was bijna altijd dronken. O, mijn lieve god. Ik kan niet geloven dat ze dood is.’


    ‘Ik neem aan dat Sweet Cheeks niet haar ware naam was.’


    Camilla schudde haar hoofd. ‘Nee, dat was haar toneelnaam. Haar echte naam is… was… Alan Sommers.’


    Gina schreef het een en ander in zijn boekje. ‘Is dat Sommers met een “o”?’


    ‘Ja.’


    Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak. ‘Ik zal een adres opvragen.’


    ‘Dat hoeft niet. Ze heeft een paar kamers boven de Stop-and-Go Market. Daar werkte ze overdag. Ik heb een sleutel, als u daar iets aan heeft.’


    ‘Dat stellen we zeer op prijs,’ zei Magozzi. ‘Hebt u enig idee wat haar plannen waren nadat ze hier gisteravond was weggegaan?’


    ‘Haar enige plan was om naar mijn appartement te gaan om nuchter te worden voordat de grote travestieshow hier gisteravond begon zodat ze zou kunnen optreden. Ik geef haar vaak mijn sleutel als ze te veel gedronken heeft. Soms is ze dan helemaal uitgeteld tot de volgende morgen, maar vaak slaapt ze ook een paar uur en komt dan weer terug naar de club of gaat ergens anders heen – dat weet je bij Sweet Cheeks nooit. Ik kwam vannacht pas om halfvier thuis en toen was ze er niet. Daar heb ik uiteraard verder niets achter gezocht. Ze was wat dat betreft altijd erg onvoorspelbaar.’


    ‘Was er iets dat erop wees dat ze gisteravond ook werkelijk in uw appartement geweest was?’


    Camilla trok een rimpel en tikte met een lange kersenrode nagel op haar kersenrode lippen. ‘Nu ik er eens goed over nadenk, nee, niet echt. Het bed dat ze normaal gebruikt, was niet door de war en er stond geen vaat in de gootsteen… maar dat wil niet zeggen dat ze het bed niet opgemaakt zou kunnen hebben, hoewel dat niets voor haar was.’


    Magozzi begon zich snel een nogal zielige voorstelling van Alan Sommers te vormen – een man die duidelijk problemen had en er een uiterst gevaarlijke manier van leven op na hield, die in het donker straalbezopen langs de rivier strompelde. Als Grace die film niet van het net had gehaald, zou moord in dit geval wel het laatste zijn geweest waar iemand aan zou hebben gedacht. Een perfect slachtoffer. En misschien een perfecte misdaad. De gedachte zond rillingen langs zijn rug. ‘Hebt u enig idee of ze samen met iemand is weggegaan?’


    ‘Nee, geen enkel. Maar we hebben beveiligingscamera's bij elke deur. Ik heb de banden voor u als u daar iets aan denkt te hebben.’
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    Binnen een halfuur had Camilla de banden gevonden waarop Alan Sommers de avond waarop hij was vermoord in volledig bruidsgewaad de Tiara Club binnenkwam en weer verliet – beide keren alleen – waarop alle hoop op een eenvoudige oplossing van de zaak met een voor de hand liggende verdachte meteen vervlogen was.


    ‘Waarom krijgen wij nou nooit eens een zaak waarbij onze boosdoener zo stom is om zich op heterdaad te laten betrappen door een beveiligingscamera, in zijn werkpak met zijn naamplaatje duidelijk zichtbaar?’ klaagde Gino, terwijl Magozzi de Cadillac liet optrekken, weg van de lichten van de Tiara Club en naar het noorden reed, naar het appartement van Alan Sommers. ‘Daar lees je altijd over, maar ons overkomt dat nooit.’


    ‘Dat komt omdat de echte stomme criminelen bijna altijd bankrovers zijn.’


    Gino zuchtte. ‘Dan moesten we eigenlijk overplaatsing vragen naar Berovingen.’


    ‘Ik dacht dat je naar de Waterpolitie wilde?’


    ‘Dat is een onmogelijk plan. Ik kan niet zwemmen.’


    ‘Meen je dat serieus?’


    ‘Ja, man.’


    ‘Waarom weet ik dat niet?’


    ‘Waarom zou je? Je hebt me nooit gevraagd om mee te gaan surfen of zoiets. Shit. Het is laat. Ik kan Angela maar beter even bellen.’


     Terwijl Gino huis en haard controleerde, keek Magozzi naar de buurt die bij elke straat verder verpauperde. Dit deel van Minneapolis was ook vroeger niet bepaald een chique buurt geweest, maar nadat de bendes in de jaren tachtig en negentig de zaak hadden overgenomen, hadden ze een waar spoor van vernieling achtergelaten. De Taskforce Bendebestrijding van de politie van Minneapolis had heel hard gewerkt om de boel door de jaren heen te zuiveren en had ook een indrukwekkend stuk werk gedaan, maar de gevolgen van een veel te lange periode met veel te veel geweld waren nog steeds zichtbaar. De helft van de huizen was nog altijd onbewoond en de weinige levensvatbare winkels die waren overgebleven lagen verborgen achter met graffiti besmeurde stalen rolluiken en traliehekken.


    Gino klapte juist zijn mobieltje dicht toen Magozzi op de parkeerplaats van de Stop-and-Go stopte. ‘Hoe gaat het thuis zonder jouw aanwezigheid?’


    ‘Een puinhoop. De kleine jongen heeft koorts en Helen heeft een zere keel. Angela zegt dat ik vitamine C moet slikken.’


    ‘Helpt dat dan en waar wou je dat halen?’


    ‘Wat dacht je? Ze stopt dat soort troep elke dag in mijn broekzakken en het helpt nergens voor, behalve om mijn huwelijk overeind te houden.’ Gino boog zich naar voren en keek door de voorruit naar de nu donkere lichtbak van de Stop-and-Go. ‘Toen ik nog op straat liep, noemden de jongens dit de Stop-en-Sterf. Zo te zien is er sindsdien niet veel verbeterd. En hij is verdomme nog gesloten ook. Ga me nou niet vertellen dat we morgen nog eens terug moeten komen om die gasten te verhoren.’


    Magozzi schokschouderde. ‘Ik voel aan mijn water dat Alan Sommers niet is vermoord door iemand die hij kende of met wie hij werkte. Volgens Camilla mocht iedereen hem graag en op die banden was nergens een stalker van het type Norman Bates te zien.’


    ‘Dat was wel een afknapper, of niet soms? Alan Sommers was dus waarschijnlijk het toevallige slachtoffer van een gestoorde klootzak die graag een beetje bekendheid op het internet wilde hebben.’


     ‘Daar lijkt het wel op. Laten we maar eens gaan kijken wat zijn flat oplevert en dan zien we van daaruit verder.’


    Gino knikte, maakte het riempje van zijn holster los en trok zijn pistool. ‘Ik ga gewapend en vuurgevaarlijk naar binnen. Die tent bezorgt me nog steeds de kriebels.’


    Het duurde even voordat ze de gehavende ijzeren deur aan de achterkant van de Stop-and-Go hadden gevonden waarachter een trap zat die omhoogvoerde naar een smerige, donkere gang met deuren aan weerszijden. Het was werkelijk een grote puinhoop waar het wemelde van de kakkerlakken en ratten die zich totaal niet lieten afschrikken door de aanwezigheid van mensen. Als het pand ook nog door krakers werd gebruikt, waren die of dood, of doodstil of ze waren niet thuis, want er heerste hierbinnen een stilte als van een geluiddichte kamer. Het was het soort stilte waar een enorme dreiging van uitging – en, merkwaardig genoeg, tegelijkertijd het soort stilte waardoor je jezelf doodstil hield. Als je nu maar geen geluid maakte, vonden die boze dingen je misschien niet.


    Alans woning bleek aan het eind van de gang te zijn en ze deden de deur open met de sleutel die ze van Camilla hadden gekregen. Magozzi knipte het licht aan, waarop het kille schijnsel van een kaal peertje een opgeruimde, pas geschilderde kamer toonde die niets gemeen had met de akelige gang waarlangs ze hier waren gekomen. Op de vloer lag een tweepersoons matras met een schoon dekbed dat Magozzi nog maar kortgeleden had gezien in de catalogus van Ikea, die hij op een geheimzinnige manier om de paar maanden kreeg toegestuurd, hoewel hij daar nog nooit iets had gekocht. De kleine keuken en de badkamer waren allebei onberispelijk schoon – nergens een vuile veeg, een kakkerlak of rat te zien – terwijl de doordringende geur van patchouli een ongelijke strijd voerde met de dampen van giftige schimmels die door de muren in waarschijnlijk schadelijke concentraties werden uitgestoten. Alan Sommers had in een hellekrocht gewoond, maar had duidelijk zijn best gedaan om het leefbaar te maken.


    Gino ging de tweede kamer binnen, wat weinig meer was dan een grote kast, gevuld met een verbazingwekkende collectie pruiken, make-updozen, schoenen en japonnen in plastic kledingzakken. En in schril contrast met al die mooie kleren twee bruin-met-gele Stop-and-Go-uniformen, keurig op hangertjes en klaar voor gebruik. ‘Jezus, moet je dit nou toch zien,’ zei hij. ‘Het lijkt de kast van Assepoester wel. Overdag het sloofje en 's avonds de prinses. Die gozer leidde een dubbelleven. En hij had meer pruiken dan Cher.’


    ‘Het wordt nog veel gekker,’ zei Magozzi vanuit de woonkamer terwijl hij naar een ingelijst diploma keek dat aan de wand hing. ‘Alan Sommers is in 1989 cum laude afgestudeerd in de rechten aan de Billy Mitchell-universiteit. Hoe is hij in godsnaam daarvandaan hier terechtgekomen?’


    Gino voegde zich bij Magozzi in de woonkamer. ‘Nou. Dat is een verdomd eind naar beneden. Maar weet je nog wat Camilla zei? Dat hij iemand had verloren die hem zeer na stond? Ze insinueerde min of meer dat dat hem over het randje had geduwd.’


    Hij begon in de paar laden en kastjes die er in het appartement waren te rommelen, maar dat leverde, behalve de gewone sporen van iemand die bij de dag leeft, verder niets op. ‘Man, dit is zo ongeveer het droevigste huis dat ik ooit overhoop heb gehaald. Er is hier helemaal niets, nog geen blikje cola in de koelkast. Het lijkt bijna of Alan Sommers niet echt bestond, dat hij alleen maar een kartonnen model was.’


    ‘Ik geloof dat de echte Alans Sommers in die kast zit.’


    ‘Christus, als ik hier nog langer blijf, moet je uitkijken dat ik me niet van kant maak. Ik heb er een reuze pest aan om in de troep van een dooie te zitten rommelen. Dat doet me weer denken aan die keer dat ik het huis van mijn opa moest leegmaken nadat hij overleden was.’


    Magozzi knikte. ‘Hier is helemaal niets. Laten we naar het huis van bewaring gaan en een ambtenaar omkopen om ons een praatje te laten maken met Wild Jim voordat ze hem morgenochtend loslaten.’


    ‘Ik heb niets om een bewaarder mee om te kopen.’


     ‘Geef hem gewoon een beetje vitamine C.’


    ‘Je weet toch hoop ik dat ik niet geslapen heb, Leo? Helemaal niks, nada, zelfs geen dutje.’


    ‘Dat weet ik. Welkom bij de club.’


    Magozzi parkeerde de auto schuin tegen de stoeprand voor de Hennepin County Jail.


    ‘En je weet ook dat het drie uur 's nachts is.’


    ‘Ook dat weet ik.’


    ‘Mijn toestand is dus als volgt. Mijn ogen zijn een paar spiegeleieren, mijn hersenscellen zijn krokant gebakken en ik sta ongeveer drie treden lager dan welke zuiplap dan ook die aan het ontnuchteren is, laat staan een voormalig rechter.’


    Magozzi trok de handrem aan en wreef zich in zijn ogen. ‘We hebben geen keus. De gunstige tijd om de zaak van Alan Sommers op te lossen verstrijkt. We hebben al een dag verloren doordat we dachten dat het een ongeluk was en vervolgens heeft het tijd gekost om te ontdekken dat hij de club in zijn eentje verlaten heeft. Wild Jim is ons laatste houvast. We moeten hem uitmelken.’


    Tijdens bezoekuren kon je in de Hennepin County Jail een doorsnede van de gemeenschap aantreffen die zich in de echte wereld nooit met elkaar zou afgeven. Om te beginnen had je het voorspelbare geteisem dat op bezoek kwam om met ander geteisem te kletsen; dan had je de normale alledaagse mensen die altijd een tikje van slag waren omdat ze bij een vriend of familielid op bezoek kwamen die van het rechte pad was afgedwaald; en, minder vaak, goedgeklede receptiegangers met hun neus in de lucht en hoogst verontwaardigd dat hun vriend of echtgenoot was gepakt wegens rijden onder invloed na te veel champagne te hebben gedronken op een belangrijk liefdadigheidsgebeuren. Dat was prachtig als je graag naar mensen keek, maar als diender was je al na een of twee dagen over dat soort voyeurisme heen.


    Op dit uur was het rustig in de entree en de man achter de receptie zat zich, tot grote opluchting van Magozzi en Gino, stierlijk te vervelen. Zonder verder gedoe werd Wild Jim naar het gebruikelijke hokje gebracht met de plexiglazen ruit die dof was geworden van de vele krassen en de adem van geliefden die door die halve centimeter plastic hartenwensen uitwisselden.


    De rechter leek volledig bij zinnen en zijn ogen waren, ondanks zijn bloedalcoholgehalte, net zo doordringend als ze vroeger waren geweest, toen hij nog op de rechterstoel zat. Hij liet zich op de ijzeren stoel tegenover Magozzi en Gino vallen, bedankte de bewaarder die hem hierheen had gebracht vriendelijk en richtte zich toen zonder enige verdere inleiding op hen beiden.


    ‘Ik ken jou, Magozzi. Ik heb je twee keer voor de balie gehad. Naar ik me meen te herinneren probeerde jij toen een paar laffe sociopaten achter de tralies te krijgen die je toenmalige vrouw om onbegrijpelijke redenen met alle geweld weer op straat wilde hebben.’


    ‘Ze was pro-deoadvocaat.’


    Wild Jim snoof minachtend ‘Dienders en pro-deoadvocaten, dat zijn slechte bedgenoten. Maar ik neem aan dat je daar inmiddels ook achter gekomen bent.’


    Die opmerking maakte Magozzi echt kwaad. Het was ongelofelijk bot om over zijn moeilijke scheiding te beginnen die binnen de justitiële gemeenschap zo pijnlijk in de openbaarheid was gekomen, maar hij had geen andere keus dan hem te paaien. Zuiplappen die bezig zijn te ontnuchteren konden, als je op de verkeerde knop drukte, zo veranderlijk zijn als het weer.


    ‘Kom nou, Magozzi, waar is je gevoel voor humor gebleven? Ik ben vijf keer gescheiden en dus ben jij vier keer zo snugger als ik. Hé, weet je wat het verschil is tussen een crimineel en een prodeoadvocaat?’


    ‘Nee, edelachtbare, dat weet ik niet,’ zei Magozzi toonloos.


    ‘Ik ook niet!’ Hij schudde van het lachen over zijn eigen afgezaagde mop, keek toen Gino aan. ‘En jou ken ik ook nog, Rolseth. Ik heb je maar één keer gezien, maar toen waren we een goed team. We hebben toen wat ongedierte uitgeroeid, jazeker. Dus, heren rechercheurs… ik neem aan dat dit geen beleefdheidsbezoek is. Wat kan ik voor jullie doen?’


    ‘Er is vanmorgen een lijk in de rivier gevonden.’


     ‘Ah, vandaar al die dienders in mijn voortuin. Wat is er met die arme donder gebeurd?’


    ‘Verdronken.’


    ‘En ik zit met twee rechercheurs van Moordzaken te praten. Dat is interessant.’


    Magozzi negeerde de opmerking. ‘We hebben begrepen dat u gisteravond mogelijk iets hebt gezien.’


    ‘Wat ik elke avond opnieuw bij de rivier zie, dat geloof je niet. Mensen die seks hebben, mensen die spuiten, mensen die crack roken… Ik weet werkelijk niet wat er met deze stad is gebeurd.’


    ‘We bedoelen vooral gisteravond,’ zei Magozzi, om hem bij de les te houden. ‘De brigadier die de leiding had van het huis-aanhuisonderzoek zei dat u het over enige commotie had.’


    De rechter glimlachte. ‘Dat is keurig uitgedrukt, Magozzi. Ja, ik heb een van die politiemensen vanmorgen verteld dat de een of andere gestoorde nicht gisteravond zoals gewoonlijk een hoop kolereherrie maakte bij mijn rivier. Neem me niet kwalijk, maar ik druk me nu eenmaal niet politiek correct uit.’


    ‘Een hoop kolereherrie? Hoe bedoelt u dat?’


    ‘Hij strompelde jodelend als een coloratuursopraan die aan de helium heeft gezeten door de bosjes.’


    ‘Riep hij om hulp?’ vroeg Gino.


    Wild Jim leunde achterover in zijn stoel en wreef met zijn knokkels in zijn bloeddoorlopen ogen. ‘Weten jullie wat het probleem is met deze manier van vragen stellen, heren? Ik ben een liefhebber van bourbon en als je zoveel van die paardenzeik uit Kentucky houdt als ik, dan is het moeilijk om je iets te herinneren. Als ik iets heb gezien, dan weet ik dat niet meer. Het enige wat ik jullie kan vertellen, is dat ik iemand heb horen jodelen en dat er vanmorgen een diender stond te schreeuwen dat ik wakker moest worden. Daartussen zit niets.’


    Magozzi zuchtte hoorbaar.


    ‘Kijk niet zo bedrukt, beste kerel. Ik mag dan een liederlijke dronkaard zijn, maar dat ik me nu op dit moment niets van gisteravond kan herinneren, betekent niet dat me later niets te binnen kan schieten. Dus, denken jullie dat de dader van plan is om daar in de buurt nog meer vuige streken uit te halen, dat hij mogelijk terugkeert naar de plaats van de misdaad, of is dit een eenmalige moord?’


    Magozzi en Gino schokschouderden vrijblijvend.


    ‘Kijk, daarmee is mijn vraag beantwoord. We doen het zo – ik ben daar toch elke avond, dus ik zal voor jullie kijken en luisteren. En ik weet waar ik jullie kan vinden.’


    ‘We zouden u willen aanraden om 's avonds voorlopig niet langs de rivier te gaan lopen.’


    De rechter glimlachte. ‘Ik weet zeker dat ik een hoop gezelschap heb. Na een moord dekken jullie de omgeving minsten twee weken af. Tussen twee haakjes: ben ik een verdachte?’


    ‘Moet dat dan?’


    ‘Absoluut. Iedereen die gisteravond bij de rivier was, moet als verdachte worden beschouwd, maar dat hoef ik jullie niet te vertellen. Willen jullie verder nog iets weten?’


    Magozzi keek hem recht in de ogen. ‘Ja. Wat is er met die hooggeachte rechter gebeurd die twintig jaar lang op die zetel zat en van daaraf recht sprak?’


    De rechter keek hem verbaasd aan. ‘Met die hooggeachte rechter is niets gebeurd. Die zie je hier voor je. Ik heb twintig jaar lang vanaf die rechterstoel rechtgesproken en al die tijd was ik elke dag stomdronken. Dat maakt wel een kreukje in de toga, of niet soms?’
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    Clint liep met zijn rode pen het lijstje langs dat naast zijn computer lag en kruiste aan wat klaar was. Ruffian eten geven. Zelf eten. Vaat wassen. Posting coderen.


    Als je te stom bent om te kunnen onthouden wat je moet doen, moet je het opschrijven, Clinton.


    De enige goede raad die hij had gekregen van dat dooie kreng dat beweerde dat zij hem op de wereld had gezet, hoewel alleen de gedachte daaraan voldoende was om hem kotsmisselijk te maken. Dat hij in die afgezakte, gezwollen buik van dat schepsel had gezeten, was meer dan hij kon verdragen.


    Hij zette een vlag op het laatste opstel dat de lieve kindertjes van zijn klas vandaag hadden gemaakt en kruiste toen OPSTELLEN NAKIJKEN aan op de lijst. Misschien was die vlag in dit geval niet verdiend – zeker niet voor wat de grammatica betrof – maar de jongen die het had geschreven deed altijd zo goed zijn best en had zo nu en dan een schouderklopje nodig.


    Hij legde zijn pen neer, leunde achterover in zijn stoel, wreef zich in de handen en toetste toen de magische boodschap in die de eerder gecodeerde posting zou verzenden. Direct nadat hij op de laatste toets had gedrukt, begon hij zich te verheugen op wat er komen ging. Het gaf hem energie en hij sprong uit zijn stoel. Nog twee items op de lijst: Ruffian uitlaten; Chesterfields. Hij kon nauwelijks wachten om de laatste aan te kruisen.


    ‘Gaan we wandelen, jochie?’


     De golden retriever kwam moeizaam overeind uit zijn mand naast het bureau, maar hij kwispelde wel terwijl hij naar zijn riem liep die aan een haak naast de deur hing. Hij was oud voor zijn ras en het loopje 's avonds waar hij zo van hield duurde langer naarmate de reuma erger werd. Voor Clint gaf het niet: het was nog te vroeg en hij moest nog een paar uur zoekbrengen.


    Marian zette haar emmer en de mop weg, veegde nog een keer met haar vaatdoek over de bar, keek hoeveel glazen er stonden en begon de lichten uit te doen. Op avonden als deze, als ze graag naar huis wilde, leken het wel honderd schakelaars: eentje voor de lampen om de spiegel waar de glanzende flessen voor stonden; een volgende voor de lampen achter de ramen, nog eentje voor de neonlichten binnen. ‘Dit is echt belachelijk, Bert. Haal er toch eens een elektricien bij en laat dat allemaal op één groep zetten. Ik ben elke avond tien minuten bezig om alles uit te draaien.’


    ‘Dat kan niet.’ Bert stond al bij de deur, tas met bonnen en de inhoud van de kassa onder zijn arm, hand op de deurkruk. ‘Als je al die lichten op één groep zet, dan gaat de hele zooi als een kwartjeshoer door de knieën. De bedrading voldoet lang niet aan de voorschriften.’


    ‘Vandaag of morgen word je daarop gepakt en dan wordt de tent gesloten en dan kan ik Alissa's studiefonds wel vergeten.’


    Bert snoof minachtend. ‘Ze pakken ons helemaal nergens op. Cheeta Bacheeta heeft onze nobele inspecteur een keer gepijpt en dat heb ik keurig op video staan.’


    Marian draaide met haar hoofd om de spanning in haar nek te verminderen. Ze snapte er helemaal niets meer van. Alle kerels waren zwijnen en het hele systeem was goed waardeloos. ‘Jezus, Bert, jij bent de slijmerigste van alle slijmballen.’


    ‘Kan best zijn. Maar Alissa gaat studeren, zo vast als een huis. Heb je al bericht dat ze ergens kan komen?’


    Marian glimlachte. ‘Een paar. Ze wacht op Barnard.’


    ‘Wat is Barnard?’


    ‘De hoofdprijs.’


     Bert grinnikte, stak zijn hand diep in zijn zak en haalde er een bundeltje bankbiljetten uit. Een dikke bundel, zelfs voor het weekend. ‘De fooienpot, schat, voor Alissa's studie.’


    Marian keek even en haar mond verstrakte. Al dat geouwehoer dat ze hier elke avond opnieuw moest aanhoren, deed haar helemaal niets, maar van goedheid had ze nog altijd niet terug. ‘Jezus. Ik heb vanavond niet eens iemand hoeven te pijpen.’


    ‘Ja, nou, zo zie je maar.’


    ‘Bert?’


    ‘Ja?’


    ‘Hoe vaak moet ik nou nog zeggen dat je 's avonds niet met die tas met geld over straat moet lopen? Vandaag of morgen word je beroofd. Iedereen weet dat je de centen 's avonds mee naar huis neemt.’


    ‘Iedereen houdt van me, lieve schat. Geef die studente een zoen van me. Zeg tegen haar dat de jongens haar nog wel een keer willen zien voordat ze de stad voorgoed de rug toekeert. Sluit jij af?’


    ‘Dat doe ik immers altijd?’


    Marian veegde haar wang af terwijl de slijmerigste slijmbal de deur uitging. Ze was doodmoe. Ze werkte nu al vijftien jaar lang zes dagen per week eerst een dubbele dienst in het restaurant en daarna 's avonds hier in de bar en meestentijds voelde ze zich volkomen geradbraakt, maar Alissa ging studeren, goddomme, dat maakte alles de moeite waard.


    Toen ze de boel afgesloten had en de versleten hakken van haar cowboylaarzen over de verlaten parkeerplaats klikten, waren de sterren inmiddels al te zien – en schenen neer op wie ze was en wat ze had gedaan – en de maan keek verbaasd. Misschien maakte het niet uit wat je deed, maar wel wat je voor een ander deed, bedacht ze. Zoals voor je kind.


    Ze wist dat Alissa al sliep. Ze wist ook dat er een zelfgebakken, prachtig versierde chocoladetaart op de gammele, bekraste keukentafel zou staan, want Alissa bakte elk jaar een verjaardagstaart voor haar moeder. Daar voelde Marian zich een beetje schuldig over omdat ze altijd drie baantjes had gehad om hen beiden te kunnen onderhouden, zodat ze geen tijd had gehad om voor Mina Bakgraag te spelen, waarop Alissa die rol had overgenomen. Er zouden veertig kaarsjes op de taart staan en op het bruine glazuur een paar lieve woorden en eromheen zouden mooi verpakte cadeautjes met gekrulde linten liggen.


    Marians gezicht was verhard en verweerd tot een masker waar geen man meer naar wilde kijken; haar knieën waren versleten en door het jarenlang sjouwen met zware dienbladen had ze meestentijds geen gevoel in haar vingers, maar toch beschouwde ze zichzelf nog steeds als de gelukkigste vrouw van de hele wereld.


    Er flonkerden wat dauwdruppels op de voorruit van de oude Ford Tempo en op de struiken langs het asfaltpad dat het bos in voerde, waardoor het leek alsof Kerstmis nu in juli viel. ‘Wat ben je toch ook een bofkont,’ mompelde ze in zichzelf, sleutel in haar hand om de deur van de auto open te doen en haar hart vol van de zegeningen in haar leven; en zelfs toen ze het statief zag met de camera erop, en de hand op haar schouder voelde en het koude mes op haar keel, kon ze zich niet voorstellen dat dit iets slechts kon zijn.
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    Gino had de rugleuning van zijn stoel in de Cadillac helemaal achterovergeklapt, maar had zijn ogen wijdopen. Magozzi keek telkens opzij om te zien of hij wel knipperde.


    ‘Doe in godsnaam je ogen dicht. Het lijkt net of je dood bent.’


    ‘Dat ben ik ook, of dat zou ik evengoed kunnen zijn, en ik ga nooit meer 's avonds in het donker met jou op stap. Eerst neem je me mee naar een travestietenclub, vervolgens naar het appartement van de een of andere dooie arme donder zodat ik het droevige overschot van zijn droeve leven kan zien en ten slotte naar het huis van bewaring. Jezus, gesteriliseerd worden was nog leuker. Hoe laat heb je me thuis afgezet?’


    ‘Om vier uur.’


    ‘En hoe laat heb je me weer opgehaald?’


    ‘Om halfacht, net als altijd. Jeetje, Gino, je hebt drie uur geslapen. Wat klaag je nou toch?’


    ‘Nee, ik heb geen drie uur geslapen, doordat de kleine jongen om kwart over vijf onze slaapkamer binnenkwam en boven op me sprong. Waarom krijgen kleine kinderen toch altijd griep? Het is niet eens de tijd van het jaar voor griep. Daar kan ik me toch zo kwaad over maken. En waarom moeten wij opstaan en onze normale dienst draaien als we de hele nacht in touw zijn geweest? Dat mogen ze bij piloten niet doen. Als ze zoveel uur hebben gevlogen, moeten ze zoveel uur vrij nemen. Shit. Zelfs vrachtwagenchauffeurs hebben zulke regels. Maar dienders? Vergeet het maar. Niet geslapen? Geen enkel probleem. Laad je wapen en daar ga je weer. Ik loop met een vuurwapen in mijn zak, maar ik heb een stel hersens waar je met een rietje in kunt roeren. Dat is toch doodgewoon stom?’


    Magozzi geeuwde. ‘Ik weet het goed gemaakt. Ik heb wel drie uur geslapen. Vraag mij maar voordat je iemand doodschiet.’


    ‘Oké.’


    Magozzi draaide Summit Avenue op en reed een paar straten verder het openstaande smeedijzeren hek van Harleys oprijlaan binnen. ‘Kom op, maat. Het is tijd voor een gezellig onderonsje met die grapjas van de FBI.’


    ‘Je gaat toch hoop ik niet rot doen tegen die gozer, hè? Straks zitten we allebei in de bak.’


    ‘Wil je soms dat ik aardig doe tegen een Fed? Zijn je ballen er vanmorgen in de douche afgevallen of zo?’


    ‘Dit is maar een heel klein Fedje. Een onfortuinlijke soldaat. Het was niet zijn beslissing om de politie er niet in een eerder stadium bij te halen. Ik voel me trouwens veel te zwak om scheidsrechter te spelen bij een van jouw potjes vérpissen.’ Hij stapte uit de auto, rekte zich uit en keek om zich heen. ‘Man, ik vergeet telkens om Harley naar de naam van zijn tuinman te vragen. Moet je die pioenrozen zien. Daar krijg je tranen van ontroering van in je ogen. Weet je waar ik aan moet denken als ik pioenrozen zie? Aan cheerleaders. Vraag me niet waarom.’


    ‘Dat zal ik niet doen, dat beloof ik je.’


    Gino zwenkte naar rechts, het pad af, en strompelde dwars over Harleys perfect gemaaide gazon naar de vijver met koikarpers, zijn favoriete element van dit huis. Hij haalde een zak miniatuur marshmallows uit zijn zak en gooide er een paar in het water, begon toen het thema van Jaws te neuriën terwijl hij wachtte tot de vissen zich erop zouden storten. Na een paar seconden riep hij over zijn schouder: ‘Hé, Leo. Die jongens verroeren zich vandaag niet.’


    Magozzi zuchtte, liep naar hem toe en ging naast hem aan de rand van de vijver staan. ‘Natuurlijk verroeren ze zich niet. Ze zijn dood. Daarom drijven ze op hun zij.’


     ‘O, shit. Ik was gek op die grote knapen. Waar zouden ze aan zijn doodgegaan?’


    ‘Marshmallows.’


    ‘Dat is een echte rotopmerking.’


    Wat het voor Gino echt mooi maakte om 's morgens naar Harleys huis te gaan, was omdat het er altijd net zo rook als vroeger bij zijn grootmoeder thuis. Wat betekende dat het er naar dierlijk vet rook. In het huis waar hij zielsveel van hield was dit soort voedsel bij het ontbijt niet toegestaan omdat Angela wilde dat hij eeuwig zou leven in plaats van hem jong, dik en tevreden te laten sterven. Spek, worstjes, zo nu en dan een steak, een enkele keer varkensvlees – dat waren de geuren die hem deden denken aan vroeger, aan de grote eiken tafel van zijn grootmoeder, het zinken aanrecht en de vet spetterende gietijzeren koekenpan op een oud, met hout gestookt fornuis. Elke keer als hij hier 's morgens vroeg kwam, verwachtte hij half en half dat Harley een schort met grote gele zonnebloemen zou dragen en grijs krulhaar in een knoetje.


    Grace zat aan de ontbijttafel op hen te wachten, haar ogen strak gericht op de mok koffie die ze in haar beide handen geklemd hield. Gino wilde niets liever dan dat hij deze vrouw zou kunnen haten omdat ze de beste vriend die hij ooit had gehad en ooit zou hebben de kop gek had gemaakt, maar ze had iets dat hem bleef trekken.


    ‘Jij hebt godenvoedsel als ontbijt gehad,’ zei hij met een lach en Grace knikte.


    ‘Harley had cholesterol klaargemaakt. Hij wist dat je kwam. Tussen twee haakjes: we hebben de datums nagekeken van die moorden die tot dusver bevestigd zijn, inclusief jullie rivierbruid. Er zit telkens een hele hoop tijd tussen, dus jouw reizigertheorie staat nog steeds, Gino.’ Ze keek Magozzi aan. ‘Al iets opgeschoten met dat rivierlijk?’


    ‘Naks. We weten wie de man is, we weten dat hij de club alleen verlaten heeft en de laatste die hem levend heeft gezien is een dronken rechter die de helft van de tijd zijn eigen naam niet eens meer weet. En jij? Heb je de film al kunnen traceren?’


     Ze schudde haar hoofd. ‘Niemand heeft hem kunnen traceren. We denken dat die tactiek niets oplevert – degene die dat heeft gedaan, is te goed om sporen na te laten. ‘Heb je onze films meegenomen?’


    Magozzi klopte op de zak van zijn jasje. ‘Tien lijken, sommige vers, andere minder vers, precies zoals je zei dat je het wilde hebben. Het was anders wel een vreemd verzoek, Grace.’


    ‘Als het idee van Roadrunner werkt, kunnen die cd's ons softwareprogramma leren onderscheid te maken tussen een echte en een in scène gezette moord. Hij kan je dat beter uitleggen dan ik. Hoe lang mogen we ze houden?’


    ‘Er is niet echt haast bij, al die zaken zijn opgelost. Maar ik heb ervoor getekend en op den duur moeten ze terug in de kast, dus geef ze niet aan je vrind van de FBI.’


    Ze verraste hem met een voor haar wel heel zeldzame uitdrukking – een heel flauw, enigszins scheef glimlachje. ‘Je vindt agent Smith vast aardig. Hij doet me sterk aan jou denken. Mag ik die schijfjes nu dan hebben? We moeten beginnen. In de keuken is alles nog warm als jullie soms een bord vol mee naar boven willen nemen.’


    Gino draaide zich op zijn hakken om in de richting van de keuken, maar Magozzi hield hem tegen.


    ‘Straks misschien. We gaan eerst kennismaken met Smith.’


    Charlie stond hen boven aan de trap op te wachten en probeerde zijn flaporen recht overeind te zetten en met zijn stompje staart een beetje wind te maken. Zoals altijd was Gino de eerste die hij moest hebben en hij ging op zijn achterpoten staan om met zijn tong bij Gino's gezicht te kunnen komen. ‘Die hond houdt echt van me.’


    Grace gromde wat. ‘Die hond neemt gewoon aan dat jij altijd eten op je gezicht hebt zitten.’


    Roadrunner overbrugde de vijftien meter van zijn werkplek naar de deur in tien stappen. ‘Hebben jullie mijn films, jongens?’


    Magozzi en Gino keken hem een ogenblik sprakeloos aan. ‘Je hebt een spijkerbroek aan.’


     De adamsappel van de lange man ging zenuwachtig op en neer.


    ‘Niks zeggen,’ riep Harley van de andere kant van de kamer. ‘Ik probeer al jaren om hem zover te krijgen dat hij normale kleren aantrekt en ik wil niet dat jullie dat verzieken. Die lycra is zo verdomde warm dat we de airco doorlopend op de vriesstand moesten zetten om te zorgen dat hij het niet aflegde, terwijl wij allemaal last van bevriezingsverschijnselen kregen.’


    ‘O,’ zei Gino alleen, maar bleef kijken.


    ‘Zal ik je eens wat vertellen, Roadrunner?’ zei Magozzi. ‘Dat staat je hartstikke goed. Je lijkt op Gary Cooper, zo'n lange cowboy.’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Ja. Hier zijn de films waar je om had gevraagd.’


    ‘O, jeetje, bedankt, nu kunnen we echt aan de gang.’ De lange, magere cowboy liep glimlachend terug naar zijn bureau.


    Vanaf de andere kant van de kamer stak Harley zijn duim omhoog naar Magozzi, wees toen met zijn zwarte baard naar een tafel in de verste hoek, bij het raam. John Smith zat in zijn eentje en tikte op zijn laptop. ‘Hallo, Smith. Hier is de trots van Minneapolis. Leo Magozzi en Gino Rolseth.’


    Smith hield op met tikken en stond op, waarna de drie mannen elkaar in een ogenblik opnamen. Grace keek duidelijk geamuseerd toe. Mannen namen elkaar altijd op, een karaktertrek waarin ze niet zo erg veel van vrouwen verschilden, alleen deden mannen het zo verdomd vlug. Ze hoefden elkaar alleen maar even aan te kijken om alles te weten wat ze van elkaar wilden weten. Vrouwen besteedden veel meer tijd aan een praatje, terwijl hun aandacht intussen was gevestigd op wat volgens Magozzi alleen maar uiterlijk was.


    Welke vrouwen doen dat?


    Geen vrouwen zoals jij, Grace. Ze kijken naar onvolkomenheden. Mannen kijken naar zwakheden. Een soort inschatten van de vijand.


    Grace had hem glimlachend aangekeken. Is dat in beide gevallen dan geen inschatten van de vijand?


     ‘Goedemorgen, rechercheur Magozzi, rechercheur Rolseth. Ik ben special agent Smith. Ik ben bang dat we nog niet veel succes hebben gehad bij het traceren van de film van uw moord…’


    ‘Dat zei Grace al.’


    ‘… en ik heb van uw chef begrepen dat de MPD bij het plaatselijk onderzoek ook op een dood spoor zit.’


    Gino trok een stoel bij en ging zitten. ‘Fantastisch. Daarmee hebben we dus vastgesteld dat we allemaal grote mislukkelingen zijn.’


    ‘Daarmee bedoel ik absoluut niet dat…’


    ‘Ja, ja, neem me niet kwalijk. Ik draai vanmorgen op een heel laag pitje. Maar je moet wel bedenken dat ons onderzoek gisteravond pas is begonnen. Tot dat moment werd onze moord nog als een ongeluk beschouwd, dus schrijf de MPD nog niet af.’


    ‘Integendeel. We rekenen op de MPD. Dat is ook de reden waarom het Bureau graag alle assistentie wil verlenen die u misschien nodig hebt. Als u hulp nodig hebt bij het vergaren van bewijs, huis-aan-huisonderzoek, forensisch onderzoek of het ondervragen van verdachten, dan kan leidinggevend special agent Paul Shafer de mankracht leveren…’


    ‘Dank je, maar dat hebben we allemaal in de hand,’ zei Magozzi, die nog steeds niet was gaan zitten, een beetje uit de hoogte. ‘We hebben vanmorgen nog eens twintig man extra ingezet om het gebied tussen de club die het slachtoffer verliet en daar waar hij in de rivier werd gevonden, te onderzoeken. Nog meer mensen zou te veel worden.’


    ‘Toch zouden wat extra ogen en handen misschien nuttig zijn.’


    Nu ging Magozzi dan toch tegenover Smith zitten, boog zich naar voren en keek hem recht aan. ‘Laten we er verder niet omheen draaien, Smith. Ik heb vanmorgen niet echt zin in een dansje. Washington wil deze zaak hebben, zo is het toch?’


    Smith gaf geen krimp en keek hem net zo strak aan. ‘Dat was oorspronkelijk wel de bedoeling.’


    ‘Je hebt hier geen enkele jurisdictie.’ Magozzi sprak altijd heel langzaam en heel zacht voordat hij begon te brullen. Gino sloot zijn ogen en wachtte op wat komen ging. ‘Wensdenken is zo ongeveer het enige wat je hebt als het erom gaat om onze zaak in verband te brengen met die vijf van jullie. Onze chef speelt de bal onder geen enkele voorwaarde door naar de Feds.’


    ‘Daar zul je ongetwijfeld gelijk in hebben, maar…’


    ‘Dit is een zaak van de MPD en het laatste waar we op zitten te wachten is een hele optocht van mannen in pakken die onze plaats delict platlopen en getuigen of verdachten gaan verhoren. Dat hebben wel eerder meegemaakt en als je taken en inlichtingen over verschillende diensten gaat verdelen, raakt er telkens een hoop zoek. Zijn ze in D.C. allemaal zo, of is Paul Shafer de enige klootzak binnen de organisatie?’


    Smith leunde achterover in zijn stoel. ‘God, nee, hij is echt niet de enige.’


    Gino grinnikte.


    ‘Vergeet ook niet dat ik zei dat het oorsprónkelijk de bedoeling was. Ik heb ze daarvan af weten te houden, althans voorlopig. Houden jullie me nou alleen maar van alles op de hoogte en dan zal ik van mijn kant hetzelfde voor jullie doen. Meer vraag ik niet.’


    Verdomme, wat had Magozzi er toch een hekel aan als mensen hem dit flikten. Je was helemaal klaar voor de strijd en dan legde de eikel die je dwars door zijn hart wilde steken zijn sabel neer. ‘Daar kan ik mee leven,’ gromde hij.


    ‘Ik heb iets!’ riep Harley van de andere kant van de kamer, waarop iedereen rondom zijn computer kwam staan. Hij wees op een paar regels tekst op een monitor die groter was dan Gino's tv. ‘Moet je dit zien. Het is een versleutelde posting die ik van een van die sites van jou heb gehackt, Smith. Er staat: “City of Lakes. Bruid in het water. Of is het een bruidegom? Bij het bier.” Wat dat dan ook te betekenen mag hebben.’


    ‘Op de film kon je aan de overkant van de rivier die oude reclame van Grain Belt-bier zien,’ zei Magozzi.


    ‘Dan moet dit jullie zaak zijn, jongens.’


    Magozzi haalde zijn schouders op. ‘Kan best. Maar dit geval is breed in het nieuws en dus staat het ook breed op het internet.’


     ‘Dat weet ik. Maar je zei dat die makker twee dagen geleden verdronken was, dat klopt toch?’


    ‘Ja.’


    ‘Nou, dit is dus de dag voor de moord op het net gezet.’


    De totale stilte in de kamer was bijkans overweldigend, alsof alle lucht plotseling weggezogen was. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Magozzi ten slotte.


    ‘Absoluut. Die gestoorde klootzak heeft eerst geadverteerd en vervolgens zijn film als een trofee op het net gezet om te bewijzen dat hij het had gedaan.’
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    Magozzi keek naar het bordje op de deur waarop CHELSEA THOMAS stond en trok een misprijzend gezicht. Wie noemde een kind nou toch Chelsea? Als je met een dergelijke naam werd opgezadeld, werd je later misschien wel een exotische danseres, maar geen FBI-profiler. Dit werd natuurlijk een groot fiasco.


    Tien minuten later bevond hij zich in een kantoor dat in niets verschilde van elk ander FBI-kantoor dat hij ooit had gezien. Bureau, stoel, boekenkast, jaloezieën. Het land van de robots.


    En, o mijn god, ze was ook door en door de Fed. Kwam vanuit een zijkantoor binnen in een vormeloos blauw kostuum en met een van die onechte glimlachjes die zo snel aan- en ook weer uitflitsten, dat je nooit zeker wist of je het nu wel of niet had gezien. Ze had echt blond haar dat ze in een knotje droeg, alsof ze zich daarmee wilde verontschuldigen voor het feit dat het zo helblond was, en had de bijbehorende blanke huid en blauwe ogen.


    ‘Rechercheur Magozzi.’ Ze schudde hem vluchtig de hand, ging toen achter haar bureau zitten en sloeg een dunne map open die midden op het vloeiblad lag. ‘Fijn dat u bereid was tot een gesprek.’


    ‘Agent Smith vroeg het heel vriendelijk.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan.’


    ‘Maar hij was niet erg duidelijk over de reden waarom.’


    Ze knikte. ‘Ik ben sinds die film uit Cleveland met deze moorden bezig, maar had niet verwacht dat ik ook zo'n geval hier binnen mijn eigen district zou krijgen. Een rechtstreeks gesprek met de rechercheur die de leiding heeft van het onderzoek, kan me misschien helpen bij het samenstellen van een daderprofiel.’


    Magozzi wees naar de map op haar bureau. ‘Is dat een samenvatting van de zaak?’


    ‘Ja.’


    ‘Daar staat alles in.’


    ‘Mogelijk is er nog iets; iets waarvan u dacht dat het niet belangrijk was, maar dat tijdens een gesprek naar voren zou kunnen komen.’


    Magozzi moest moeite doen om niet met zijn ogen te rollen. Ze klonk precies als iedere psychiater met wie hij ooit had gepraat.


    ‘Gaat u toch zitten, alstublieft. Wilt u koffie? Thee, misschien?’


    ‘Het is vijf uur. Hebt u soms een biertje?’


    ‘Helaas, het spijt me.’


    ‘Mij ook.’


    Intussen zat ze al vlijtig te schrijven op haar kleine blocnote.


    ‘U maakt wel een hoop aantekeningen voor een gesprek dat nog geen minuut aan de gang is. Zou ik mogen weten wat er zo interessant is?’


    Ze legde haar pen neer – een vulpen, geen balpen – en keek hem aan. ‘Ik schreef juist als inleiding dat ik de indruk heb dat u het Bureau in het algemeen niet vertrouwt of mijn specialiteit, het opstellen van een daderprofiel, in het bijzonder. Klopt dat?’


    Magozzi liet zijn adem luidruchtig ontsnappen en weerstond de typisch Minnesotiaanse neiging om hoe dan ook beleefd te blijven. ‘Voor mij staat profiling op hetzelfde niveau als het raadplegen van een helderziende.’


    ‘Het is wel iets wetenschappelijker dan dat.’


    ‘O ja? Nou, volgens mij kijken jullie alleen maar de politierapporten na, waaruit blijkt dat een zeer hoog percentage van alle seriemoordenaars blanke mannen zijn in de leeftijd tussen vijfentwintig en zevenendertig, blabla, blabla, waarna jullie voorspellen dat iedere seriemoordenaar een blanke man is tussen de vijfentwintig en zevenendertig jaar en als de politie die gozer dan in de kraag grijpt, zeggen jullie: “Zie je nou wel? Dat zeiden we toch?” Op het feest van de middelbare school hadden we een namaakzigeuner die het een stuk beter deed.’


    Dr. Chelsea Thomas zette haar elleboog op het bureau en steunde haar kin in haar hand en Magozzi probeerde die lichaamstaal te analyseren. Dat zij dat ook bij hem deed, stond vast en het minste wat hij kon doen was hetzelfde bij haar doen. Man, wat had hij een hekel aan psychiaters. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst, hield zijn hoofd achterover en keek haar over zijn neus aan. Zie je dat? Defensieve houding van de armen; hooghartige houding van het hoofd. Kijk maar uit.


    Zijn poging om haar te intimideren slaagde overduidelijk niet, want ze keek hem glimlachend aan. Een heel mooie glimlach. ‘Het is inderdaad vijf uur. Al geweest zelfs, en even verderop is een fantastische Ierse kroeg waar ze lekker bier tappen. Als je zin hebt, is dat mogelijk een betere omgeving om een vruchtbare samenwerking te starten. Wat zeg je ervan?’


    Magozzi vermoedde een val en keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Vraag je me mee uit?’


    Ze lachte zachtjes. Het was een leuke lach, maar tegelijk ook kleinerend. ‘Absoluut niet, maar dit is geen psychoanalyse, rechercheur, en ook zeker niet verplicht. Ik hoopte eigenlijk dat we elkaar zouden kunnen helpen, maar je voelt je hier duidelijk niet op je gemak.’ Ze aarzelde even. ‘En je hebt klaarblijkelijk een heel slechte dag gehad.’


    Dat was een van de lokkertjes die al die lieden uit de geestelijke gezondheidszorg gebruikten. De standaardopeningszin van priesters en psychiaters die zogenaamd sympathiek over moest komen, maar in werkelijkheid een truc was om je aan de praat te krijgen. Magozzi kon het weten. Hij had dezelfde tactiek zelf ook vaak gebruikt bij het verhoren van verdachten. ‘Moordenaars komen aan hun gerief door het posten van films van echte moorden op het internet en minstens een van die lieden adverteerde van tevoren wie hij zou vermoorden. As je ook maar een greintje menselijkheid in je donder hebt en je zou dat dossier hebben gelezen, zou jij ook een verdomd slechte dag hebben gehad.’


    Ze keek naar de map midden op dat opgeruimde bureau, streek toen met haar vingers door haar haren, waardoor die rechtop gingen staan, wat een mal gezicht was. Dit was lichaamstaal die Magozzi begreep omdat die ontwapenend eerlijk was. Vrouwen streken niet zomaar door zorgvuldig gekapt haar en wreven ook niet zomaar in hun ogen als ze mascara op hadden; dit was impulsief, gedachteloos en eerlijk. ‘Ik heb het dossier gelezen. En, ja, ik heb nogal een slechte dag gehad. En ik zou ook wel een biertje lusten. Misschien wel twee, want het ziet ernaar uit dat alle beesten uit de riolen komen.’


    Het was inderdaad een geweldige kroeg met woeste Ierse muziek en de geur van hop en zweet en misschien wel twintig criminelen die sprekend op Harley Davidson leken en op hun motorlaarzen de horlepiep dansten. Wat het ook voor bier mocht zijn dat er getapt werd, het gaf Magozzi ongeveer hetzelfde gevoel als de zware gestikte deken die zijn oma vroeger over hem heen gooide zodat het donker werd en hij in een veilig holletje lag.


    ‘Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt,’ zei dr. Chelsea Thomas een tikje lallend, want ze was, zoals ze had gezegd, aan haar tweede biertje bezig en was niet aan bier gewend. ‘De mensen gebruiken het web doorlopend om te laten zien hoe slecht ze zich gedragen.’


    ‘Zoals die schoolmeisjes die een klasgenoot in elkaar slaan.’


    ‘Precies. Maar afgezien van de zeldzame snuffmovie die op de een of andere undergroundsite verschijnt, hebben we nog nooit meegemaakt dat er een film van een echte moord op het net werd gezet, zeker niet op sites als You Tube, en dát vind ik zo griezelig. Degene die dit op het net zet, is aan het opscheppen.’


    Magozzi keek haar strak aan. ‘Opscheppen tegen wie?’


    ‘Tegen de hele wereld. Het punt is dat de FBI vijf video's heeft – zes, als we jullie riviermoord meetellen – waarvan vaststaat dat het om echte moorden gaat en allemaal in de afgelopen vier maanden gepleegd. Dit is werkelijk beangstigend.’


    Nou, ja, dat was het inderdaad, maar desondanks had Magozzi een biertje op in een gezellige omgeving samen met een aardige meid en begon hij zich net iets te lekker te voelen. Hij wenkte een dienster en bestelde hamburgers en uienringen. Dit was kroegeten – een vette hap – en hij zat er kwijlend als de hond van Pavlov op te wachten. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst onderweg naar huis bij een bar was gestopt voor een paar potjes bier en wat verzadigd vet, maar wist het werkelijk niet meer. ‘Jij denkt hetzelfde als mijn maat.’


    ‘Is dat goed of slecht?’


    ‘Slecht. Je hebt zojuist voedsel gegeven aan zijn theorie dat we te maken hebben met een reizende seriemoordenaar die gebruikmaakt van een wereldwijd publiek.’


    Dr. Chelsea Thomas deed haar blauwe colbertjasje uit en onthulde een witte blouse met kleine kanten ruches bij de kraag die Magozzi totaal niet interesseerde omdat Grace hem niet droeg. ‘Laten we het hopen.’


    ‘Pardon?’


    ‘Je moet het zo bekijken. Neem nou de doorsnee seriemoordenaar. Al dat gezeik over…’


    Ze zweeg abrupt en knipperde met haar ogen. ‘O, hemel. Neem me niet kwalijk.’ Ze schoof haar bierpul weg. ‘Wat ik maar wil zeggen, dat is dat al die dogma's over moordenaars die wachten tot ze gepakt worden, die gepakt willen worden, bij het publiek de indruk wekken dat ze berouw hebben en hun schuld willen uitwissen. Dat is volslagen nonsens. Ze willen beroemd worden. Het lijkt verdomme wel of sommigen in het Guinness Book of Records proberen te komen voor de meeste moorden of de meest verschrikkelijke moorden of weet ik veel. Het probleem met zo'n carrière is dat je niet kunt opscheppen over hoe goed je wel bent.’


    ‘Dus de moordenaar wil aandacht?’


    ‘Nee, geen aandacht; roem. Dat is een groot verschil. Aandacht betekent onderzoek en zoals ik zei, willen die gestoorde figuren niet gepakt worden. Dit hele spel, vanaf de gedachte tot aan de daad, de angst die het bij de mensen veroorzaakt en het gevoel van frustratie dat het bij de politie oproept, draait allemaal om macht. Maar de hele gemeenschap is tegenwoordig veel meer visueel ingesteld. Grote krantenkoppen werken niet meer, want er wordt niet meer gelezen en de politie laat 's avonds op het journaal nooit bloederige beelden van lijken zien. En dus komen we op het internet. “Kijk eens wat ik gedaan heb? Zie je wat ik ook met jou kan doen?”’


    Magozzi voelde dat hij een sombere uitdrukking op zijn gezicht kreeg, wat haar om de een of andere onverklaarbare reden opnieuw deed glimlachen.


    ‘Dus, als seriemoordenaars hun werk op het internet kunnen laten zien, versterkt dat het gevoel van macht. De film is de nieuwe trofee. Ze hoeven geen lichaamsdelen meer af te snijden en geen bebloede broekjes meer te pikken. Ze hoeven het niet steeds erger te maken om aandacht te trekken, wat ons nu juist altijd de kans heeft gegeven om ze te pakken. Ze leveren voor de hele wereld zichtbare bewijzen van dat wat ze doen op dezelfde manier als de een of andere Hollywoodmogol een nieuwe film onder de aandacht brengt en wij krijgen nooit meer de kans om die lieden te pakken.’


    Magozzi keek haar verbijsterd aan. ‘Dat is echt slecht nieuws.’


    Ze leunde achterover terwijl de dienster een vol bord giftig voedsel voor haar neerzette. ‘Nou, dat is dan jammer, want dat was het goede nieuws. Dat is precies wat seriemoordenaars mogelijk op het internet doen. Alleen jammer dat ik niet geloof dat dit hier het geval is, maar dat het nog veel erger is.’ Ze nam een uienring, proefde en sloot haar ogen. ‘O, dit is zalig. Die heb ik in jaren niet gehad.’


    ‘Wacht eens even. Leg die uienring neer.’


    Toen ze eenmaal begon te giechelen, leek ze niet meer te kunnen ophouden. ‘O, hemel, politiemensen praten écht zo, is het niet? Ik heb net een gevoel of ik in een film zit. En ik heb geloof ik ook een tikje te veel gedronken.’


    ‘Je hebt anderhalf pilsje op.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik heb nog nooit een vol glas bier gedronken. Nog nooit.’


     ‘Dat meen je niet.’


    ‘Echt waar. Ik ben mormoon. Dat was ik, althans.’ Daar moest ze weer om lachen en ze bedekte haar mond met haar hand als een tiener met een beugel. ‘Denk je dat je een glas melk voor me zou kunnen bestellen?’


    Magozzi deed zijn best om niet te lachen, omdat hem dat niet gepast leek nadat ze hem zojuist had verteld dat seriemoordenaars nog niet het ergste waren wat je in het leven kon overkomen. ‘Drink geen druppel bier meer. Word vooral niet dronken. Als ik terugkom, wil ik weten wat er nog erger is dan seriemoordenaars die gebruikmaken van het internet.’


    Ze lachte een beetje dom en pakte haar hamburger.


    Er wachtte hem een verrassing. In Ierse kroegen wordt geen melk geschonken. Hij moest helemaal naar de avondwinkel op de hoek lopen en op een holletje weer terug voordat mevrouw de psychiater en FBI-profiler onder de tafel zakte, en zette met een klap vier liter magere melk op de tafel.


    ‘Dat is wel een hele hoop melk.’ Haar bord was bijna leeg en ze zag er bijna normaal uit.


    ‘Ik wilde een van die kartonnen pakjes hebben die je vroeger op de lagere school kreeg. Die verkopen die uitzuigers niet. Zelfs geen pakken van een of twee liter. Als je melk wilt, zul je over de brug moeten komen.’


    ‘Het spijt me. Ik zal je hamburger betalen. Die intussen koud en vet is.’


    ‘Dank je.’


    Ze schoof haar bord met één vinger weg en glimlachte. ‘We praten over afschuwelijke dingen en het is bijzonder onprofessioneel, maar toch wil ik dat je weet dat ik een leuke avond heb, wat totaal onverwacht is, maar wat ik wel bijzonder op prijs stel.’


    Magozzi glimlachte en nam een hap van zijn hamburger. Die was koud en vet en fantastisch lekker. ‘Wat zit hierin?’ vroeg hij aan de geërgerde dienster toen ze dronken dansers ontwijkend langs hun tafeltje kwam.


    ‘Een dood beest. Wat had jij dan gedacht?’


     Chelsea Thomas, die eigenlijk exotische danseres had behoren te zijn, keek toe terwijl hij zat te schransen. ‘Heb je ook vriendinnen, rechercheur?’


    Al kauwend schudde hij zijn hoofd. ‘Nooit gehad. Ik heb vrouwen van wie ik hou en vrouwen naar wie ik hunker.’


    ‘Hunker je naar de vrouw van wie je houdt?’


    ‘Ja, dat doe ik zeker.’


    Ze pakte haar laatste uienring en hield hem tegen het licht alsof het een edelsteen was. ‘Beter kan het haast niet, of wel soms? Vertel eens wat over haar.’


    Magozzi legde zijn hamburger op het bord en keek ernaar. Dit was zo ongeveer de meest merkwaardige avond die hij ooit van zijn leven had meegemaakt, wat nogal wat was als je rechercheur Moordzaken was. Misschien kwam het van het bier of de stemming of het feit dat ze in een bar zaten met vier liter melk op het tafeltje tussen hen in, maar wat het ook was, hij deed zijn mond open en Grace MacBride rolde naar buiten. Hij vertelde haar alles; dingen die hij zelfs nooit hardop tegen zichzelf zou hebben gezegd, laat staan tegen een ander. Ze luisterde aandachtig, dronk zijn woorden in alsof het een soort magisch elixer was en toen hij uitgesproken was en zich geneerde, deed ze wat mannen zouden doen. Ze negeerde alle intieme gevoelens waarin hij haar had laten delen alsof er helemaal niets was gebeurd en veranderde van onderwerp.


    ‘Ik zal je vertellen wat er naar ik vrees gaande is, rechercheur.’


    Het was donker in de kamer, afgezien van het licht van een halogeenlamp op de werktafel die twee paar gehandschoende handen bescheen die fascinerende schaduwen op de wanden wierpen terwijl ze voorzichtig een stroperige vloeistof in de flessen schonken die op een rij in het midden van de tafel stonden – zonder elkaar te raken en allemaal ver van de rand. Een eenvoudige taak, maar het eerste deel ervan had ruim een uur in beslag genomen.


    Al die oefeningen hadden wel geholpen, maar waren in wezen waardeloos. Deze keer was het echt en nu speelden de zenuwen een rol, waardoor handen begonnen te beven en harten sneller klopten.


    Toen de dop op de laatste fles zat, gingen ze beiden een paar stappen achteruit, weg van de tafel, en ademden alleen maar om hun zenuwen te kalmeren voor deel twee.


    De buitenverpakkingen waren al klaar en stonden op de grond, de deksels open als de snavels van hongerige jonge vogels. De binnenbescherming was heel zorgvuldig aangebracht en vastgezet.


    De flessen erin zetten was een langzaam, methodisch, zenuwslopend karwei. Een zweetdruppel vol met DNA viel op een van de verpakkingen. Die zou een verraderlijk watermerk achterlaten en daarom werd dat pak onmiddellijk weggegooid en vervangen door een reserve. Ze hadden overal aan gedacht en het was allemaal zo kinderlijk eenvoudig geweest, zoals dat meestal het geval is bij een geniale daad. Alles wat je nodig had was op het internet te vinden.


    Ze hadden zich vaak afgevraagd waarom iemand het nog niet eerder had gedaan, maar zeker was dat veel anderen het binnenkort zouden doen, want het duurde niet lang meer voordat de hele wereld het zou zien.
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    Rechter James Bukowski had zijn ontslag uit de Hennepin County Hilton gevierd door zijn bloedalcoholgehalte weer op peil te brengen met behulp van een uitstekende fles sour mash die de bibbers tot bedaren had gebracht en zijn stemming aanmerkelijk verbeterd, in elk geval tot het moment dat hij ergens rond de middag het bewustzijn had verloren.


    Toen hij uren later weer bijkwam in de kille omarming van zijn Le Corbusier chaise longue, verraste zijn wollige geest hem met een uitzonderlijke, onthullende gedachte die hem bijzonder diepzinnig voorkwam, voornamelijk omdat die niets te maken had met de logistieke planning van naar de badkamer te gaan voor aspirine en lorazepam: hij had echt een grote hekel aan deze veel te dure godverdommese klotestoel. Hij had werkelijk hartgrondig de pest aan het kreng.


    Vrouw nummer vier had hem er, na een aantal jaren van passief-agressieve martelingen en het op abjecte wijze aanpraten van schuldgevoelens, van weten te overtuigen dat origineel mid-century modern niet alleen chic was en een heel goede investering, maar bovendien ‘waanzinnig comfortabel’ – een parafrase van het een of andere artikel dat ze had gelezen, omdat het mens zelf nooit kans had gezien om een dergelijke meerlettergrepige zin aan elkaar te rijgen.


    Wel, de überteef had het mis gehad, volledig mis, en was ongetwijfeld gebrainwasht door Architectural Digest, haar flikkervriendje de designer en haar op de sociale ladder stijgende vriendinnen, zoals zij hem op haar beurt had gebrainwasht. Het verschil was dat deze ster uit het pantheon der idioten daar klaarblijkelijk toch eerder achter was gekomen dan hij omdat deze stoel zo ongeveer het enige waardevolle stuk was dat hij uit de scheiding had overgehouden. En als hij in die vijf jaar dat het huwelijk had geduurd ook maar één dag nuchter zou zijn geweest, zou hij dit hebben geweten en waarschijnlijk nog veel meer dingen die hem nu in het zwarte gat van afgestorven hersencellen volledig waren ontgaan.


    Waar haalde hij dat in godsnaam vandaan? vroeg hij zich af en voor het eerst sinds lange tijd verscheen er een onvervalste glimlach op het gezicht van de rechter. Zijn leven lang hadden kleine brokjes zelfbespiegeling telkens weer hun akelige, onhandelbare kopjes opgestoken en hem de stuipen op het lijf gejaagd. Drank had hem geholpen om zijn diepere gedachten als die hem niet schikten onmiddellijk weer de grond in te meppen, maar om de een of andere reden leken de zaken vanavond net even anders te zijn. En hoe graag hij ook wilde geloven dat hij helemaal op eigen kracht op dit keerpunt was gekomen, moest hij toch toegeven dat rechercheur Magozzi alle eer toekwam omdat die hem gisteravond zonder omhaal had gevraagd: Wat is er met die hooggeachte rechter gebeurd?


    Inderdaad, wat was er gebeurd? Hij had nooit in tweede kansen geloofd, niet in het leven en niet voor de balie, maar hij ging daar hier en nu een uitzondering op maken. Hij was een genotzuchtige zak die alleen maar medelijden met zichzelf had en het werd hoog tijd om daarmee op te houden en weer recht te gaan doen. Hij bedacht dat hij niet moest vergeten Magozzi een fruitmand of zoiets te sturen.


    Hij voelde zich nuchterder en doelbewuster dan hij zich in minstens tien jaar had gevoeld, viste zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste het nummer van Ex Nummer Vier in. Ze zat niet onder een sneltoets, maar het nummer stond levendig en heel onaangenaam in zijn geheugen gegrift. Ze nam uiteraard niet op – dat deed ze nooit – maar dat gaf niet.


     ‘Jennifer, met Jim. Je hoeft niet terug te bellen, maar ik wilde alleen maar even zeggen dat Le Corbusier en ik uiteindelijk hebben besloten om, als gevolg van onverenigbare verschillen, als vrienden uit elkaar te gaan. Ik was aanvankelijk van plan om hem bij Christie's te laten veilen, maar bij nader inzien geef ik hem liever aan jou. Ik weet dat je hem erg mooi vindt, wat begrijpelijk is omdat hij waanzinnig comfortabel is. Ik zal hem een dezer dagen bij je laten bezorgen, als je dat schikt. Dat was het.’


    Hij legde neer, kwam overeind van de stoel die de aanleiding was geweest voor zijn nieuwe start en in plaats van naar de drankkast of het medicijnkastje in de badkamer te gaan, liep hij rechtstreeks naar de wapenkluis en pakte een Remington 870 Express. ‘Hier komt de rechter.’
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    De opkomende zon begon de hemel te kleuren en de stad wakker te maken, maar in het kantoor van Monkeewrench brandden de lichten nog en die waren ook de hele nacht niet uit geweest. Annie en Grace waren om vijf uur bekaf naar de logeerkamers gegaan, maar Harley en Roadrunner werkten door, aangedreven door een niet-aflatende stroom sterk cafeïnehoudende dranken en chocolade.


    Harley schoof zijn stoel achteruit en wreef zich in zijn branderige ogen. ‘Roadrunner, laat dat programmeren eventjes zitten en kom me een handje helpen.’


    ‘Waar ben je mee bezig?’


    ‘Nou kijk, ik dacht dat als onze verdronken bruid van tevoren was aangekondigd dat misschien ook bij de andere vijf moorden het geval zou kunnen zijn.’


    ‘Geen slecht idee, maar ik heb geen tijd, Harley. We zijn veel te ver achter met programmeren.’


    Harley reed met zijn stoel naar Roadrunners werkplek en draaide zijn vriend om, zodat hij hem kon aankijken. ‘Moet je horen, dat nieuwe programma kunnen we in een week klaar hebben, maar wat hebben we dan nog? Dan kunnen we zien of dat wat dooie mensen lijken, ook echt dooie mensen zijn in plaats van een rotgeintje van de een of andere tiener. Maar als er meer postings zijn die moorden aankondigen waarvan wij weten, dan zit daar misschien een patroon in en kunnen we wellicht nog meer van dergelijke postings vinden voordat er iemand wordt vermoord.’


     Roadrunner plukte aan de spijkerstof in zijn knieholtes. ‘Nou ja, daar hoeven we dan niet over te twisten, of wel soms?’


    Harley schudde zijn grote hoofd. ‘Nee, volgens mij ook niet.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder naar de bank waarop agent Smith lag te slapen. ‘De vraag is hoe hij daarover denkt.’


    Smith draaide zijn, naar men veronderstelde, slapende hoofd om en deed zijn ogen open. ‘Ga voor de postings,’ zei hij en draaide zich om.


    ‘Dat kan vertraging betekenen voor de nieuwe software.’


    ‘Ga voor de postings,’ herhaalde Smith.


    Een uur later tikte Roadrunner het laatste commando in en drukte op de entertoets, waarop er de ene regel tekst na de andere op het scherm verscheen. ‘Goeie god, Harley, daar zijn ze. Allemaal.’


    Smith schrok wakker van het geklos van Harleys motorlaarzen op de houten vloer. ‘Wat is er aan de hand?’


    Harley staarde naar Roadrunners monitor, zijn hammen van armen over elkaar, wiegend op zijn hakken en een grote grijns op zijn gezicht. ‘Godallejezus. Godsamme lieve jezus christus. Wat er aan de hand is? Ik zal je vertellen wat er aan de hand is. Mijn vriendje hier heeft vooraankondigingen gevonden van de stadsmoorden. Van allemaal. Zelfs onze rivierbruid staat op de lijst.’ Hij gaf Smith een hartelijke klap op zijn schouder toen die kwam kijken. ‘Wat dacht je daarvan?’


    ‘Hoe heb je die in hemelsnaam gevonden?’


    ‘Man, dat was hartstikke gaaf. Ik heb al die brede zoekprogramma's op woorden en lettergrepen en alles waar ik maar een algoritme voor kon bedenken, laten zoeken en ik werd alleen maar hartstikke kwaad op die idioot omdat hij niet eens fatsoenlijk kon typen. Hij drukte telkens op het verkeerde moment de shifttoets in, hoofdletters die geen hoofdletters moesten zijn en kleine letters die hoofdletters moesten zijn. Tot ik zag dat “city of lakes” het enige gedeelte van de kop met tikfouten was. Alle andere woorden waren goed en dat vond ik vreemd. Moet je zien.’ Hij zoomde in op de posting van Minneapolis.


    CiTy oF laKes. Bruid in het water. Of is het


    een bruidegom? Bij het bier.


    ‘Zie je dat? De eerste, derde, zesde en negende letters zijn kapitalen. Toen ben ik op dat patroon van kapitaal en onderkastletters gaan zoeken en toen vond ik deze: “CiTy oF anGels. Geen thuis. Bij de pier.”’


    ‘Dat is de moord in L.A.,’ zei Smith. ‘Het slachtoffer was een dakloze man die op 4 juni onder de Santa Monica Pier werd gevonden.’


    Roadrunner keek hem aan. ‘Dit werd op 2 juni gepost.’


    Smith trok een stoel bij. ‘Laat me de andere ook zien.’


    ‘Ze zijn er allemaal.’ Roadrunner schoof een eindje op om plaats te maken voor Smith, terwijl Harley achter hem bleef staan.


    ‘City of Rock?’ las Smith.


    ‘Dat moet Cleveland zijn,’ zei Harley. ‘Daar heb je de Rock and Roll Hall of Fame. En moet je dat zien – City of Longhorns. Dat is Austin.’


    Smith knikte. ‘En dit is Chicago – City of Broad Shoulders. En City of Starbucks is duidelijk Seattle. Mijn god, dat zijn ze alle vijf, plus de riviermoord in Minneapolis.’


    ‘Jezus,’ mompelde Harley. ‘Wat is dat voor een smerig spelletje dat die gozer speelt?’


    ‘Het wordt nog erger. Bekijk dit maar eens.’ Roadrunner drukte op de page-downtoets en Smith trok een beetje wit weg. ‘Pagina twee. Dit is een oude posting van januari. “City of Big Water. Hole in one. Noordoever.” Zelfde foutenpatroon, zelfde format, maar ik weet niet of het een vooraankondiging van een echte moord is. Is het mogelijk dat jullie mensen van Cybercrimes er eentje hebben gemist?’


    Smith sloot even zijn ogen. ‘Daar hebben we ons zorgen over gemaakt vanaf het moment dat we de eerste video kregen. Je moet niet vergeten dat we die vijf alleen maar hebben gevonden doordat de sites ons die moordfilms stuurden toen ze werden gepost.’


     Harley gromde wat. ‘Als die echt is, dan is het slachtoffer inmiddels geroosterd. En hoe zit het met die laatste?’


    ‘“City of Roses. Berts barmeid. Bij de herten.”’


    ‘Wanneer is die gepost?’


    ‘Even kijken.’ Roadrunner was even op zijn toetsenbord bezig en opende een nieuw scherm. ‘Ja, hier heb ik hem. Gepost op… o, jezus.’


    ‘Wat is er?’ Harley boog zich dichter naar de monitor.


    ‘Het is gisteravond gepost. Dit is mogelijk nog niet gebeurd.’
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    Magozzi zat aan zijn bureau met zijn vierde mok koffie van die morgen en staarde uit het raam naar de gestaag vallende regen en de zwerm kleurige paraplu's met benen die de straat ontvluchtten en in de kantoren van het centrum verdwenen. Het was die morgen al vroeg gaan te regenen, kort na het aanbreken van de dag, vanuit een zware wolkenbank die binnen was komen drijven en vervolgens boven de Twin Cities – Minneapolis en St. Paul – was blijven hangen. Nu bewoog het front zich heel langzaam naar het oosten en doordrenkte het centrum van de staat met drie keer zoveel regen als aanvankelijk was voorspeld. Magozzi nam aan dat een stormdepressie van een dergelijke, welhaast Bijbelse omvang op de radar gemakkelijk te zien moest zijn geweest, en daarom kwam het hem vreemd voor dat de weerkundigen hier gisteravond op het nieuws niet voor hadden gewaarschuwd. Wie weet had God hier inderdaad de hand in. Of was het een voorbode van het laatste oordeel. Of beide.


    Hij had maar weinig geslapen nadat hij gisteravond een enigszins aangeschoten Chelsea Thomas veilig had afgeleverd bij haar huis in een van de betere wijken van Minneapolis. Dat hij slecht had geslapen, was waarschijnlijk het gevolg van een combinatie van te veel bier, te veel vet en te veel gepraat over zaken die in de wereld gebeurden, zaken die een mens met een beetje hart in zijn lijf ertoe zou kunnen brengen om aan zelfmoord te gaan denken. Of het was de even onverwachte als warme en oprechte knuffel geweest die ze hem in de auto had gegeven voordat ze het pad naar haar voordeur op was gerend, waarna ze nog een keer uitgebreid naar hem had gezwaaid voordat ze naar binnen ging…


    ‘Leo? Hallo?’


    Opeens stond Gino naast hem, nat en verfomfaaid.


    ‘O… goeiemorgen, Gino.’


    ‘Ben je wakker?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


    ‘Mooi zo. Ik ook niet. Wat dacht je anders van die klerezooi, die regen?’ Hij trok zijn blazer uit waaronder een maagdelijk wit overhemd en een keurige das zaten, maar de voorkant van zijn broek was zichtbaar nat en het water droop van zijn broekspijpen over zijn doorweekte instappers en op de vloer.


    ‘Wat is er in godsnaam met jou gebeurd?’


    ‘Ach, ik hoopte toch zo dat je dat zou vragen. Angela had de auto nodig omdat de Volvo in de garage is – voor de zoveelste keer – en dus heeft ze me op de hoek afgezet. En wat dacht je? De putten lopen over en er staat dik dertig centimeter water op straat en ik was de bofkont die langs de stoeprand stond toen er een of andere cowboy in een SUV met vijftig kilometer per uur door het oranje licht reed. Mijn tenen lijken net gestoofde pruimen en ik ga niet eens proberen om te beschrijven wat een koude, natte onderbroek met bepaalde andere delen van mijn lichaam doet.’


    ‘Dat stel ik meer op prijs dan ik je kan vertellen.’


    Gino liet zich in zijn stoel vallen en haalde zijn hand als een ruitentrekker door zijn kortgeknipte natte blonde haar, zodat de druppels op zijn vloeiblad regenden. ‘Waar is iedereen?’


    ‘McLaren en Tinker zijn naar een huurwoning op Blaisdell; de huisbaas en de huurder hebben ruzie gekregen, waarna een van hen onder aan de trap is beland met zijn kop in elkaar…’


    ‘Leo, kerel, jij bent 's morgens echt het zonnetje in huis, weet je dat?’


    ‘… en de anderen zijn bijna allemaal bezig met die “verdachte dood” in Little Mogadishu.’


    ‘Ah. Dat hoorde ik op weg hierheen op het nieuws. Die jongen had zeven kogels in zijn lichaam en dat noemen ze dan meteen “verdacht”.’


    ‘Die bedoel ik. En Gloria is naar de tandarts.’


    Gloria nam de telefoon aan, borg dossiers op en behandelde alle rechercheurs van Moordzaken zeer wreed. Ze was zo zwart als ebbenhout, leefde op fastfood en flamboyante kleding en folterde de magere rechercheur Johnny McLaren met elke draai van haar volle heupen. Ze was bovendien een van de weinige mensen op de wereld die een grote bek tegen Gino kon opzetten zonder dat hij kwaad werd, wat een even zeldzame als wonderlijke gave was.


    ‘Verdorie. Gloria was nou net de enige vrolijke noot die ik vandaag verwachtte. Wat droeg ze?’


    ‘Die tijgerstreep die ze altijd aan heeft als ze naar de tandarts gaat. Deze keer is het een wortelkanaalbehandeling, dus reken maar dat ze straks, als ze terugkomt, zo gemeen is als een natte kat.’


    Gino gromde laatdunkend. ‘Niet dat iemand het verschil zou kunnen merken. En wat is er gisteravond met jou gebeurd? Ik heb om tien uur geprobeerd je te bellen, maar je was niet thuis en ik wil niet vervelend doen, maar je ziet er niet uit, man. Ik zou bijna denken dat je een kater hebt.’


    ‘Kort geslapen en nog slecht ook.’


    ‘Ik ken dat. Ik had doorlopend nachtmerries, droomde dat ik de hele zekeringkast in mijn huis opblies.’ Zijn ogen dwaalden naar de enorme, in cellofaan verpakte mand die Magozzi's bureau bijna helemaal in beslag nam. ‘Is dat een fruitmand?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarvan dat?’


    ‘Die komt van rechter Jim.’


    Gino trok een rimpel. ‘Je hebt hem gisteravond voor zijn kloten geschopt en nou stuurt hij je een fruitmand? Dat snap ik niet zo goed.’


    ‘Misschien krijgt hij weinig bezoek.’


    ‘Krijg nou wat. Geef mij eens een banaan, wil je? En, vertel, hoe ging dat gisteravond met die profiler?’


     ‘Interessant. Deprimerend. Angstaanjagend.’ Magozzi trok het cellofaan van de fruitmand, gooide Gino een banaan toe en nam zelf een appel.


    ‘O ja? Heeft hij je iets verteld wat je nog niet wist?’


    ‘Zoiets, ja. En het is trouwens een zij.’


    Gino wachtte geduldig op verdere uitleg terwijl hij zijn banaan afpelde. Toen er verder niets kwam boog hij zich op zijn ellebogen gesteund naar voren. ‘Je bent heel ver weg, Leo. Vertel eens: wie is die “zij” precies en mag ik weten wat ze zei waardoor je zo down bent of is dat alleen voor volwassenen?’


    ‘Het is voor alle leeftijden, maar ze had wel een paar interessante punten.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dat het internet deviant gedrag normaliseert, bijvoorbeeld.’


    ‘Is er nou nooit eens iemand met een doctorstitel die normaal praat?’


    ‘Zij wel, en alles wat ze zei, klonk griezelig aannemelijk.’


    ‘O, jezus. Het moet wel een verdomd goeie psych zijn, of ze werkt in haar vrije tijd als supermodel als jij in die psychobabbel van haar trapt.’


    Magozzi keek hem met een waarschuwende blik aan. ‘Wil je het nou horen of niet?’


    ‘Neem me niet kwalijk. Vertel.’


    ‘Er zijn altijd mensen geweest die als moordenaar werden geboren en die zullen er ook altijd blijven en uiteraard gaan die het internet gebruiken, net als iedereen.’


    ‘Nou, ja, daar waren we intussen al achter gekomen.’


    ‘Maar er zijn ook een hoop mensen die daar net tegenaan zitten – ontevreden, verknipt, gestoord, wat dan ook – die in de echte wereld normaal gesproken nooit aan hun neigingen zouden toegeven omdat er geen katalysator is die hun het laatste zetje geeft. Sommige van die figuren begrijpen ook dat datgene wat ze voelen asociaal is en verkeerd. Maar nu komt het internet – een veilig fantasieforum om met gelijkgestemde mensen te communiceren. “Hé, Joe? Fantaseer jij ook wel eens vrouwen te verkrachten en te vermoorden? Ik ook!” Neem een blog met vijftig of honderd of duizend kerels als Joe die met elkaar kletsen en je hebt een heel nieuwe cultuur met zijn eigen normen en waarden en gedragsregels.’


    Gino trok een gezicht alsof hij zojuist een kever had ingeslikt. ‘Jezus.’


    ‘Zoiets geeft steun. En zij veronderstelt dat het van daaruit verder kan escaleren en werkelijkheid worden. Hoeveel schietpartijen op scholen zouden er zijn geweest als het niet eerst op Columbine was gebeurd?’


    ‘Dus mogelijk hebben we te maken met een stelletje amorele rukkers die al die andere amorele rukkers op het net vertellen dat moorden prima is en dat geloven ze op den duur dan allemaal?’


    ‘Ja, zoiets.’


    ‘Dat klinkt als een combinatie van Lord of the Flies en een twaalfstappenplan voor moord.’


    ‘Ze is bang dat dit precies is wat er gebeurt. Dat het internet dit voor deze monsters mogelijk maakt en dat de community groeiende is.’


    Gino legde zijn half opgegeten banaan weg en staarde ernaar. Hij was heel lang geleden al op een punt gekomen waarbij hij dacht dat hij het allemaal al gehoord en gezien had, het ergste van het ergste dat de mensheid te bieden had. Maar als dit werkelijk waar was, dan had hij zich schromelijk vergist. ‘Hoe kan ze 's nachts nog slapen als ze dergelijke gedachten heeft? Ik bedoel, ik heb in de loop der jaren heel wat krankzinnige scenario's bedacht, maar zelfs bij mij zou zoiets niet opkomen. Hoe kan iemand verdomme nou verwachten dat wij zoiets bijhouden?’


    Magozzi schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat Cybercrimes deze zaak daarom landelijk aanpakt.’


    ‘Op het moment dat die klootzak met zijn SUV mij zeiknat maakte, had ik kunnen weten dat dit een waardeloze dag zou worden. En, wat dacht ze van mijn theorie van de reizende seriemoordenaar?’


    Magozzi wendde zijn hoofd met een gepijnigde blik af. ‘Geloof het of niet, maar dat zou in feite het gunstigste zijn, precies zoals jij zei. Helaas denkt zij dat het een los van elkaar staande groep moordenaars is die via het internet met elkaar communiceren en het een of andere krankzinnige spel spelen waarbij ze proberen elkaar de loef af te steken.’


    ‘Ach, man, Leo, dat is zwaar klote. Zeg dat het niet waar is.’ Gino hield zijn hoofd scheef en luisterde. ‘Heel iets anders: hoor jij AC/DC?’


    Magozzi haalde zijn mobieltje uit zijn borstzak. ‘Nieuwe ringtone.’


    ‘“Highway to Hell.” Zeer toepasselijk.’


    ‘Momentje, het is Grace. Hoi, Grace.’ Hij luisterde een hele tijd zwijgend, terwijl zijn gezicht steeds somberder werd. ‘Weet je dat zeker? Shit. Oké, lees voor, dan gaan we ermee aan de gang.’ Hij pakte een pen en een notitieblok en begon koortsachtig te schrijven. ‘Heb ik. Ik bel je straks terug.’ Hij klapte zijn telefoon dicht en schoof Gino het notitieblok toe. ‘Ze hebben vooraankondigingen gevonden van alle moorden, plus nog eens twee. De moordende handelsreiziger wordt met de seconde minder waarschijnlijk. Ze denken dat deze in Minnesota is en willen dat wij rond gaan bellen naar de andere korpsen om te zien of we daar een lijk bij kunnen vinden.’


    Gino draaide het notieblok naar zich toe en las wat Magozzi had geschreven. ‘Ja, hallo. Natuurlijk is dat in Minnesota. Het grote water, noordoever; jezus, dat is Lake Superior, de Noorse Rivièra. Laat me die ouwe Ole Olssen eens bellen. Die is al zo ongeveer honderd jaar diender in Duluth.’


    Magozzi keek hem aan. ‘Je wilt toch niet zeggen dat er in Duluth écht een Ole Olssen is?’


    ‘Honderden. Waar denk je dat al die Ole-en-Lena-moppen vandaan komen?’


    ‘En jij kent hem van…?’


    ‘Hij was vorig jaar hier vanwege dat gedoe met het bijstandteam van de recherche, weet je nog? Ik ben naar al die stomme lezingen geweest en jij ging met Grace naar de bioscoop, dank u zeer. Maar goed, toen ben ik dus vrienden geworden met Ole onder het genot van krumkaker.’


    ‘Geen idee wat dat is.’


    Dat zijn opgerolde wafels die de Zweden maken, of de Noren, of de Hollanders, ik mag barsten als ik het weet. Jezus, wat waren die lekker.’ Hij toetste een telefoonnummer in.


    ‘Weet je zijn nummer uit je hoofd?’


    ‘Ja, we maken af en toe een praatje.’ Hij keek Magozzi van opzij aan. ‘Je zei dat ze er nog twee hadden gevonden. Wat is die andere?’


    ‘Daar zijn ze samen met de Feds mee bezig. Ze denken dat die nog niet is gebeurd.’


    Gino tuitte zijn lippen en wilde fluiten, maar op dat moment werd er aan de andere kant opgenomen. ‘Hallo, Ole, ouwe boef, dat recept dat je me stuurde? Goed waardeloos, man. Het smaakte als een dood schaap met zijn wollen jas nog aan. En nu we het toch over dooie dingen hebben, hoeveel moorden hadden jullie afgelopen januari? Kijk eens voor me na wat dat allemaal was en bel me zo gauw mogelijk terug. Dit is belangrijker dan je denkt, maar ik vertel je mooi niet wat het is tot je over de brug komt.’
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    Grace kon niet verklaren hoe het kwam, zelfs niet voor zichzelf, maar het was wel gênant. Ze miste haar huis. Ze brachten allemaal heel wat nachten bij Harley door als ze een deadline moesten halen – dat was heel normaal en vertrouwd. Ze had, net als de anderen, een kamer helemaal voor zichzelf, met meubels en een hoop kleren en alles wat Harley maar had kunnen bedenken om het haar naar de zin te maken. Maar het was haar huis niet.


    Om te beginnen was het veel te groot; drie verdiepingen met veel te veel in- en uitgangen die ze in de gaten moest houden; te veel open ruimtes waarin je steeds meters ver verwijderd was van een plek om je te verschuilen. In haar eigen kleine huis met zijn kleine kamers, stalen deuren en getraliede ramen kon ze vrijelijk ademhalen, maar hier voelde ze zich nooit echt veilig. Harley begreep dat wel en herinnerde haar er zo nu en dan aan dat hij een groot hek voor de inrit had en genoeg wapens in huis om een klein land te bewapenen. Maar hij had niet genoeg beveiligingscamera's, geen drukmat bij de voordeur en hij had zelfs niet doorlopend een wapen op zak. Ook hield hij niet doorlopend in de gaten of er soms iets niet in orde was.


    Harley had het domme idee dat alle mensen in eerste aanleg goed waren en kon dat maar niet uit zijn hoofd zetten. Hij geloofde niet dat de koerier een terrorist kon zijn of dat de postbode mogelijk een psychopaat was. Dat geloofde niemand. Alleen Grace.


     Vanuit die gedachte was ze vanmorgen achter de computer gaan zitten, op zoek naar het allerergste, terwijl Harley, Roadrunner, Annie en special agent John Smith koortsachtig naar de draaimolenkwast graaiden die de overwinning van het goede op het kwa de zou brengen. Ze moesten blijven geloven dat ze een kans hadden. Dat ze, als ze nu maar even de tijd kregen, aan de weet zouden kunnen komen wie Berts barmeid was, in de stad van de rozen, bij de herten, voordat een moordenaar die persoon zou doden.


    ‘Oké, oké,’ zei Harley met zijn stem in de donderstand. ‘In Portland is geen drankvergunning te vinden op naam van ene Bert, wat natuurlijk niks wil zeggen. Het zou een oude vergunning kunnen zijn die bij de zaak hoort in plaats van bij de huidige eigenaar – Annie, kun jij nakijken hoe dat in Portland geregeld is met drankvergunningen?’


    ‘Doe ik.’ Annie tikte met platte vingers om haar nagels niet te beschadigen. Die waren nog steeds paarlemoer gelakt vanwege haar Gatsby-outfit van gisteren, terwijl ze vandaag kastanjebruine zijde droeg, een triest teken van de haast waarmee ze zich toonbaar had moeten maken nadat Roadrunner iedereen in paniek wakker had gemaakt. Het jasje was kort en met veren afgezet, de broekspijpen wijd en fladderend en goddank had ze aan de T-strap pumps gedacht, anders had ze er helemaal niet uitgezien. Ze concentreerde zich totaal op haar taak en sloot zich af voor Harleys geschreeuw tegen de anderen.


    ‘Dus met de City of Roses wordt Portland bedoeld – of misschien is dat te makkelijk. Laten we eens even vrij associëren. Vergeet die bijnaam; welke andere steden doen je aan rozen denken?’


    ‘Pasadena,’ opperde agent John Smith. ‘De Rose Parade.’


    ‘Precies. Kijk ook daar de drankvergunningen na of je daar soms een Bert kunt vinden. Wat heb jij, Roadrunner?’


    ‘Austin, tot mijn verbazing. Daar stikt het van de rozenkwekers.’


    ‘Jezus.’ Harley sloeg zichzelf tegen het voorhoofd. ‘Elke roos in de achtertuin komt van Jackson & Perkins. Waar zitten die ook alweer? In Medford, Oregon. Nou weet ik het weer. Grace, kun jij dat nakijken?’


     ‘Ik ben even bezig,’ antwoordde Grace, zonder haar ogen van haar scherm af te nemen.


    ‘Oké, dan doe ik het zelf wel…’


    En zo ging dat door.


    Tien minuten later sloeg Harley zijn handen ineen en riep: ‘Halleluja! Ik heb een drankvergunning op naam van een Bert in Medford. De naam van de zaak is Chesterfield's.’


    ‘Heb je daar een nummer van de politie van Medford?’ John Smith had zijn mobiele telefoon opengeklapt en begon de cijfers in te toetsen die Harley afriep.


    Grace slaakte een zucht en rolde haar stoel achteruit, maar hield haar ogen wel op haar scherm gericht. ‘Wacht even. Jullie moeten dit eerst zien.’


    FBI-agent John Smith keek niet-begrijpend, terwijl de anderen langzaam opstonden van hun werkplek en naar Grace’ bureau liepen. Geen vragen, geen aarzeling. Als Grace MacBride zei dat ze iets moesten zien, dan hielden ze op met datgene waar ze mee bezig waren en kwamen kijken. Grace’ scherm was zwart en ze had haar hand op de muis. Ze draaide zich om en keek ze een voor een aan. ‘Zijn jullie er klaar voor? Het is niet leuk om te zien.’


    ‘Toe maar,’ zei Smith.


    De film was opvallend scherp en stabiel; duidelijk niet met de een of andere goedkope camera uit de hand gemaakt. De camera zwenkte langzaam in het rond en toonde een dicht dennenbos rondom een verlaten parkeerplaats, verlicht door een enkele hoge lamp die een blauwwit schijnsel over het nachtelijke tafereel wierp. Zoomde in op een deur, een bord met nu gedoofde neonletters erboven.


    ‘Wacht even,’ zei Harley en hij wees naar het scherm. ‘Staat daar Chesterfield's? Dat lijkt een “C”, dan een “H”…’


    ‘Daar kijken we straks naar,’ zei Grace. ‘Nu eerst dit.’


    Een vrouw kwam de deur uit, deed die achter zich dicht en sloot hem af, liep toen de parkeerplaats op. Ze bleef even staan, keek naar de lucht en glimlachte, deed nog een paar stappen en bleef toen plotseling staan.


    ‘Ze heeft de camera gezien,’ fluisterde Annie.


    En direct daarop, nog voordat ze de tijd hadden gehad om dat wat ze zagen te verwerken, verscheen er vanuit het donker een schaduw in het beeld en blonk er een mes tegen de keel van de vrouw. Het enige wat ze zagen was de arm van een man om haar schouders en de glans van het mes.


    ‘Jezus,’ fluisterde Roadrunner.


    ‘Niet doen,’ zei de vrouw en de camera zag de tranen in haar ogen opwellen. ‘Doe me geen pijn.’ En toen, heel bizar: ‘Ik ben jarig.’


    ‘Dit is afschuwelijk,’ zei Harley zacht en toen schoten hun ogen heen en weer terwijl de actie op de film versnelde. Er volgde een worsteling, een korte kreet, waarna de vrouw op het asfalt lag, met opgetrokken knieën, een zware wurgketting om haar hals met een riem eraan. Ze kokhalsde toen de riem werd aangetrokken, waardoor de wurgketting strakker om haar hals kwam te zitten en ze uit het beeld werd gesleurd.


    ‘Mijn god,’ fluisterde Annie. ‘Wat doet hij?’


    Grace stak haar vinger op terwijl het beeld eerst wat onstabiel werd en vervolgens woest heen en weer ging. ‘Hij verplaatst de camera voor de volgende scène.’


    Nu zagen ze de vrouw op de grond zitten voor een kleine auto, haar knieën tot tegen haar borst opgetrokken, haar armen gespreid en vastgebonden aan de bumper alsof ze gekruisigd was. De riem was strak aangetrokken, haar hoofd achterover zodat haar hals bloot lag. Nu kwam de rug van de man weer in beeld terwijl hij op haar toeliep, dreigend met het mes zwaaiend, steeds dichterbij terwijl de camera toekeek en de vrouw, moedig als ze was, geen enkel geluid maakte. De tranen stroomden langs haar wangen, duidelijk zichtbaar in het licht van de lamp die de parkeerplaats verlichtte, maar ze keek alleen maar naar haar aanvaller, klaar om te vechten en wachtend op haar kans.


    Annie sloot haar ogen.


    ‘Niet doen, Annie,’ zei Grace zacht. ‘Anders zie je niet wie ze is.’


     De vrouw zat ineengedoken op de grond en keek naar het snel heen en weer gaande mes dat steeds dichter bij haar keel kwam, maar leek vastbesloten de schoft niet het genoegen te gunnen dat hij haar doodsangst zou zien en toen ze haar kans schoon zag, schoot haar cowboygelaarsde voet uit en trof haar aanvaller tussen zijn benen, terwijl ze een kreet van pijn en triomf slaakte.


    ‘Godverdómme, smerig teringwijf!’


    En nu sloot Grace haar ogen, omdat zij dat wat er nu kwam al had gezien. Ze had het mes al langs de hals van de vrouw zien flitsen en het bloed eruit zien spuiten en dat wilde ze niet nog eens zien. Nooit.


    Het scherm werd zwart en een hele tijd zei niemand iets. Het was agent Smith die zich uiteindelijk van Grace’ werkplek afwendde en terugging naar de tafel bij het raam die zijn plek was geworden. ‘Ik zal Medford bellen,’ was alles wat hij zei. Hij gebruikte de vaste telefoon en toen er aan de andere kant werd opgenomen, zette hij die op de speaker. ‘U spreekt met special agent Smith van het Federal Bureau of Investigation. Ik wil graag spreken met degene die bij u de leiding heeft.’


    ‘Daar spreekt u mee,’ zei iemand met een grogstem. ‘Met Frost, de korpschef, maar – meneer, ik heb het op dit moment nogal druk. Kan ik u terugbellen?’


    ‘Dat denk ik niet, chief Frost. Ik zal u later het hele verhaal wel vertellen, maar voor dit moment wil ik u op de hoogte stellen van een moord die gisteravond in uw district is gepleegd bij een zaak die Chesterfield's heet.’


    Aan de andere kant van de lijn bleef het een hele tijd stil. ‘Hoe zeí u ook alweer dat uw naam was?’


    ‘Special agent Smith van de…’


    ‘Dat zal ik eerst moeten verifiëren door u terug te bellen op uw kantoor.’


    Smith kreunde. ‘Ik ben op dit moment niet op kantoor…’


    ‘Juist, ja. En waar bent u dan wel, meneer Smith? Misschien zou het beter zijn als we elkaar ergens zouden treffen om eens een praatje te maken.’


     Smith verloor nooit zijn zelfbeheersing. Dat was bij het Bureau niet toegestaan, maar deze mafkees zat zijn kostbare tijd te verdoen…


    ‘Hij denkt dat je gestoord bent,’ zei Grace.


    ‘Of de moordenaar,’ vulde Annie aan.


    Grace nam haar telefoon van de haak. ‘Chief Frost? Met Grace MacBride van Monkeewrench in Minneapolis. We hebben u twee dagen geleden een kopie van onze software gestuurd.’


    ‘O, hallo. Ja, die hebben we gisteren ontvangen. Bedankt. Maar nu snap ik het eventjes niet. Eerst praat ik met een vent die beweert dat hij van de FBI is en nu heb ik jou opeens aan de lijn…’


    ‘Hij is ook van de FBI, chief. Hij zit bij ons op kantoor en we hebben u op de speaker staan. We werken met het Bureau samen bij een aantal moorden die in verband staan met het internet en we hebben zojuist naar een film zitten kijken van een moord op de parkeerplaats van Chesterfield's.’


    ‘Jullie hebben naar een film zitten kijken? Zoals in de bioscoop, bedoel je?’


    ‘Die staat op het internet.’


    ‘Neem me niet kwalijk, maar ik kan nauwelijks geloven…’


    Grace sloot haar ogen. ‘De vrouw was vastgebonden aan de voorbumper van een Ford Tempo en haar keel werd doorgesneden.’


    ‘Jezus.’


    ‘Luister, chief, zodra we de telefoon hebben neergelegd, zullen we u de details mailen, maar u moet nu allereerst mensen op pad sturen om de plaats delict veilig te stellen nu die nog vers is; en agent Smith wil dat de plaatselijke FBI bij het onderzoek wordt betrokken.’


    Chief Frost slaakte een zucht en schraapte zijn keel. ‘Ik heb er geen problemen mee als de Feds erbij betrokken worden, maar er is geen sprake van moord. De vrouw is inderdaad aangevallen, maar ze is in leven, dat wil zeggen: nog net. Ze ligt in kritieke toestand op de intensive care – en ik wil nu onmiddellijk een kopie van die film hebben.’
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    Het was eindelijk opgehouden met regenen en de zon kwam juist van achter de wolken tevoorschijn toen Gino door Ole Olssen werd teruggebeld. Het gesprek begon met een voortzetting van hun meningsverschil over dat recept en zou zo te horen nog wel even duren; voor Magozzi reden om de benen even te strekken.


    Hij was bijna bij de voordeur van het stadhuis toen Chelsea Thomas haastig binnenkwam met een laptop bij zich. Ze droeg haar haren vandaag los en hij zag nu dat er platinablonde lokken in zaten die hem gisteren, toen ze het in een knotje droeg, niet waren opgevallen. Toen ze hem in de gaten kreeg, glimlachte ze heel even, maar ze had een bezorgde blik in haar ogen. ‘Heb je even?’ vroeg ze zonder inleiding.


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Haar uitdrukking werd een beetje schaapachtig. ‘Allereerst wil ik even zeggen dat het me spijt van gisteravond…’


    ‘Mij niet.’


    ‘Ik heb nooit goed tegen drank gekund. Dat is een van mijn vele gebreken.’


    ‘Sommige mannen zouden dat als een deugd kunnen beschouwen.’


    Heel even was de glimlach terug, maar ook direct weer verdwenen. Ze was vanmorgen helemaal de FBI. ‘Kunnen we ergens rustig praten?’


    ‘Is een lege verhoorkamer wat jou betreft oké?’


    ‘Perfect.’


    Gino zat nog steeds met Ole Olssen te praten toen ze over de afdeling Moordzaken liepen en zijn wenkbrauwen schoten nieuwsgierig omhoog toen hij Chelsea zag. ‘Die makker aan de telefoon is mijn partner, Gino Rolseth.’


    Chelsea zwaaide even naar hem en Gino keek haar stralend aan, zoals hij dat altijd deed als hij een knappe vrouw zag. ‘Hij moet hier ook bij zijn.’


    Magozzi trok zijn wenkbrauwen op, wees eerst naar Gino en maakte toen een gebaar met zijn duim naar de verhoorkamer. Gino stak een vinger op en knikte. Terwijl ze gingen zitten en op Gino wachtten, zei Magozzi: ‘Ik was juist van plan om je te bellen. Ik neem aan dat je intussen weet dat Monkeewrench vooraankondigingen heeft gevonden van alle vijf de moorden waar je al van wist, plus onze rivierbruid en nog eens twee waar je nog geen lijken bij hebt.’


    Ze klemde haar lippen op elkaar en keek even naar de deur. ‘Er gebeurt op dit moment heel veel, maar ik wacht liever even op je partner, dan hoeven we dit maar één keer te doen.’


    Gino verscheen in de deuropening en liep met uitgestoken hand op Chelsea toe. ‘Gino Rolseth. En jij bent FBI.’


    Chelsea kwam overeind om hem de hand te schudden, wat Gino eraan herinnerde dat hij ouder was dan zij en dat er een tijd was geweest waarin opstaan om een ouder iemand te begroeten een teken van respect was. ‘Hoe wist je dat?’


    ‘Ik moet zeggen dat je er niet uitziet als een Fed, maar dat pak verraadt je onmiddellijk.’


    Ze keek hem met een uitgestreken gezicht aan, haar hoofd een beetje scheef. ‘Ik heb thuis een slangenleren minirok.’


    Gino trok zijn wenkbrauwen een heel klein beetje op. ‘Een Fed met een slangenleren minirok. Dat geeft mijn leven weer zin.’


    Magozzi schraapte zijn keel op een, naar hij hoopte, zeer professionele manier. Hij voelde zich ongeveer net zo als wanneer Charlie de Gekke Hond hem helemaal vergat en tegen Gino opsprong om hem in zijn gezicht te likken. Het was niet zo dat hij wellustige gevoelens had ten opzichte van Chelsea Thomas, behalve dan het soort gevoelens dat iedere man had als hij niet hartstikke dood was; het was alleen dat mannen, zelfs als ze de beste vrienden waren, doorlopend met elkaar wedijverden en hij het gevoel had dat hij bezig was te verliezen.


    Chelsea liep naar de deur, deed hem dicht en begon haar laptop uit te pakken. ‘Ik heb begrepen dat jullie beiden de film van Cleveland hebben gezien.’


    Gino liet zich in een stoel vallen en gromde wat. ‘Ja, en ik zou nog steeds willen dat we hem niet hadden gezien.’


    Ze knikte. ‘Agent Smith en ik hebben besloten dat jullie ook de andere films moeten zien.’


    ‘Jippie!’


    ‘We willen graag het oordeel van een rechercheur Moordzaken over deze beelden. Iemand die ze met nieuwe ogen bekijkt. Smith zei ook dat jullie hadden afgesproken om alle informatie te delen.’


    Gino trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kijk eens aan. We dachten dat hij een grapje maakte. Maar als we dan toch dikke vrienden zijn geworden, heb ik van onze kant iets dat je Smith moet vertellen. Een van die vooraankondigingen die Monkeewrench heeft gevonden, heeft betrekking op een mogelijke moord in het noorden…’


    ‘City of Big Water. Dat was die oude van januari, klopt?’


    ‘Dat klopt. Ik weet niet of iemand al gelegenheid heeft gehad om op het internet naar films van dat geval te zoeken, maar Grace vroeg of wij dat met de plaatselijke politie wilden opnemen om te kijken of daar een lijk bij te vinden was.’ Hij deed zijn notitieboekje open. ‘Ik heb net met een vriendje van me in Duluth gebeld en die zei dat ze in januari geen enkele moord hebben ge had, alleen maar ongelukken – een dronken vent op een sneeuwscooter die zichzelf met prikkeldraad heeft onthoofd, een skiër die tegen een boom is geknald, een ijsvisser die in de plomp is gevallen en vervolgens doodgevroren. Het gewone werk, zei hij…’


    Chelsea trok een gezicht. ‘Onthoofd met prikkeldraad, is dat het “gewone werk”?’


     ‘Dat gebeurt zo vaak. Ik neem aan dat je oorspronkelijk niet uit deze buurt komt.’


    ‘Zuid-Californië.’


    ‘Vandaar. Hoe dan ook: er is ook nergens iets op een golfbaan gebeurd, wat bij dat “hole in one” in het bericht zou hebben gepast. Maar toch is er iets interessants. Op 1 februari hebben ze zo'n vijftig kilometer benoorden Duluth een vent met sneeuwschoenen onder aan een steile rotswand gevonden, op de noordoever van Lake Superior.’


    ‘Dat lijkt me ook gewoon een ongeluk,’ zei Magozzi.


    ‘Dat dacht ik ook, tot Ole me vertelde dat die gozer vastgeprikt zat op een van die ijspunten die zich daar vormen als de wind vanaf het meer op de wal staat.’


    Magozzi trok een grimas. ‘De arme donder.’


    ‘Nou, volgens Ole niet echt. Die vent had twee keer vastgezeten voor kindermisbruik. Een eersteklas viezerik. Ik hoop dat hij flink heeft geleden. Maar goed, mijn vriend Ole zei dat het, toen ze hem eenmaal van die ijskegel af hadden gehaald, net leek of iemand hem met een grote appelboor had behandeld. Kleurrijke taal, of niet soms?’


    Magozzi's gezicht verstrakte. ‘Hole in one.’


    ‘Precies mijn gedachte. Uiteraard werd er niemand verdacht omdat het als een ongeluk werd afgedaan, maar gezien het verleden van die kerel zouden er in feite heel wat verdachten kunnen zijn. Ze gaan er speciaal voor ons verder induiken en met zijn vrienden praten, familie, collega's, ouders van zijn slachtoffers, dat soort dingen. Misschien levert dat iets op dat het een met het ander kan verbinden.’


    Chelsea zat heel stilletjes aan de tafel, haar ogen neergeslagen terwijl ze naar de griezelverhalen van de twee dienders luisterde.


    ‘Gaat het een beetje?’


    Ze keek op en zag Magozzi's bezorgde blik. ‘Ja hoor, prima.’ Ze klapte haar laptop open, bracht een lijst van vooraankondigingen op het scherm en draaide de laptop naar Gino en Magozzi. ‘Kijk hier eens naar – precies zoals ze op de bulletinboards zijn verschenen.’ Ze zag de uitdrukking op hun gezicht veranderen terwijl ze de lijst lazen en nog eens herlazen. ‘Onthullend, of niet soms?’


    ‘Hm,’ gromde Gino en hij staarde met half toegeknepen ogen naar het scherm. ‘Moet je dat zien. Ze beginnen allemaal met “City of” en nog iets en ze hebben allemaal op dezelfde plaatsen een tikfout. Het lijkt wel een soort handtekening, wat een boeiende ondersteuning is voor mijn reizende-seriemoordenaartheorie.’


    Chelsea keek Gino aan met een blik die hij niet kon duiden, maar die hem een gevoel had alsof hij een mep van een jonge kat had gekregen. ‘Nu moeten jullie al die films zien. Kijk ernaar alsof jullie op de plaats delict zijn en aan het onderzoek moeten beginnen.’


    Na vijftien akelige minuten te hebben gezien hoe menselijke wezens andere menselijke wezen doodden, had Magozzi een gevoel alsof iemand hém met een grote appelboor had bewerkt. ‘Jezus.’


    Gino liet zijn hoofd hangen en wreef zich in de ogen alsof hij de onaangename beelden die daar nog steeds achter flitsten, wilde uitvegen. ‘Die kunnen onmogelijk allemaal door dezelfde dader zijn gepleegd.’


    Chelsea knikte als een lerares die het goede antwoord heeft gekregen. ‘En de film die ik jullie nu ga laten zien, bevestigt dat.’


    Magozzi kreunde. ‘O, jezus. Is er weer een nieuwe?’


    ‘Er waren twee vooraankondigingen zonder dat daar een on line video op volgde, weet je nog?’


    ‘Ja,’ zei Gino. ‘Onze ijslolly van North Shore was er één van.’


    Chelsea schrok een beetje van de manier waarop hij dat zei. ‘Ja, de andere was “City of Roses. Berts barmeid. Bij de herten”, die gisteravond werd gepost, waarna Monkeewrench er meteen vol mee aan de gang is gegaan met de gedachte dat er mogelijk nog een kans was om een potentieel slachtoffer te redden. Helaas vonden ze de film vanmorgen op MySpace.’


    Gino wreef nog eens in zijn ogen, half en half in de hoop dat hij dan minder scherp zou zien. ‘En waarom bewijst die film dat het hier niet om een meervoudige moordenaar gaat?’


     ‘Een van de redenen is dat het slachtoffer nog in leven is. De rest zal je duidelijk worden als je de film ziet.’ Ze tikte een toetsencombinatie in en draaide de laptop zo dat Gino en Magozzi vrij zicht op het scherm hadden terwijl zij hun gezichten in de gaten kon houden.


    Naar mensen en naar dat wat ze deden kijken en trachten te duiden was een voornaam onderdeel van Chelsea's werk, zoals dat bij politiemensen het geval was. Ze had het altijd nogal grappig gevonden dat haar superieuren van mening waren dat zij op dat gebied een van de besten was. Het enige wat je moest doen, was heel goed opletten. Als profiler keek je wat ze achterlieten; bij verdachten en getuigen luisterde je naar wat ze zeiden en keek je terwijl ze spraken naar hun gezichten. Dat was alles.


    Ze had genoeg agenten gecounseld nadat de zaken volkomen uit de hand waren gelopen om de patronen te herkennen die je alleen maar tegenkwam bij mensen die voor justitie werkten en militairen. Dat waren de mensen die werk deden waarbij ze hun emoties volledig onder controle moesten houden wat het lezen van hun gezichten tot een uitdaging maakte en Gino en Magozzi waren beter dan de meeste anderen.


    Ze hadden beiden een stalen gezicht, wat vrij normaal was voor rechercheurs Moordzaken die naar een plaats delict keken. Meestal leken ze dan net zo dood als de slachtoffers, met een volledig uitdrukkingsloos gezicht, geen spiertrekking die iets verraadde, geen nerveuze tic, geen getuite lippen, helemaal niets. Maar hun pupillen bleven zich verwijden en vernauwen en hun ademhaling veranderde en ook dat waren dingen waar je veel uit kon opmaken.


    Voor de gemiddelde toeschouwer zagen Gino en Magozzi er volkomen emotieloos uit, maar Chelsea zag de tekenen van grote spanning toen ze Marian over de parkeerplaats zagen lopen; de geschokte reactie toen de aanvaller haar greep; hun frustratie en woede toen ze haar zagen zitten, vastgebonden aan de bumper en hun duidelijke vreugde toen Marian haar aanvaller in zijn kruis schopte.


     ‘O, godgloeiende godverdomme,’ gromde Gino aan het eind, toen het bloed begon te vloeien. ‘Godverdegodver… Ik dacht heel even dat ze er goed vanaf zou komen.’


    Magozzi schudde zijn hoofd. ‘Ik kan bijna niet geloven dat ze dit heeft overleefd.’


    ‘Nauwelijks,’ zei Chelsea. ‘Ze heeft de aanval overleefd, maar de artsen zijn niet optimistisch over haar kansen om de volgende achtenveertig uur door te komen. Op dit moment is ze in coma.’


    ‘Houden ze je op de hoogte?’


    ‘Ja. De korpschef daar’ – ze keek even naar haar aantekeningen – ‘Chief Frost, houdt contact met agent Smith en doet zijn uiterste best om mee te werken. Dit was daar in zijn gebied een vrij schokkend misdrijf en dus was hij maar wat blij met een beetje hulp van de FBI. De eerste melding bevatte niets bijzonders; de bar is ongeveer een kilometer van het dichtstbijzijnde woonhuis verwijderd en dus was er niemand in de buurt die iets gehoord of gezien heeft. We hebben agenten ter plaatse die assistentie verlenen op de plaats delict, maar daar hebben we nog geen rapporten van gekregen. De technische recherche heeft waarschijnlijk tot diep in de nacht werk om de parkeerplaats en de bar te onderzoeken. Als ze iets tegenkomen dat van belang is, dan bellen ze ons, maar anders faxen ze alle rapporten als ze klaar zijn, wat waarschijnlijk morgen zal zijn.’


    Gino blies luidruchtig met bolle wangen. ‘Ze is, voorzover ons bekend, het eerste vrouwelijke slachtoffer.’


    ‘En de man praatte,’ vulde Magozzi aan. ‘Dat hebben we bij geen van de anderen gehoord. Bovendien had hij zo'n haast dat hij zich er niet van heeft overtuigd dat ze dood was. Dit was een nieuweling.’


    ‘Totaal verschillend van de anderen,’ gromde Gino. ‘Deze schoft zocht het in de angst. Daar geilt hij op. Dat was bij geen van de anderen zo.’


    Chelsea zei: ‘Ze moorden allemaal anders. Neem Cleveland, waar het heel snel ging en waar woede duidelijk de drijfveer was; de steekpartij in Austin, waar het er buitengewoon bloederig aan toe ging en ook heel langzaam, wat aan genotverhoging doet denken; dan de schietpartij in Seattle, helemaal zonder handwerk…’


    ‘De FBI had deze films al een poosje in handen,’ onderbrak Gino haar. ‘Had die dat intussen niet uitgevogeld? Ik bedoel, ik ben maar een gewone rechercheur van de gestampte pot, maar voor mij was dat toch een duidelijke zaak.’


    ‘Je moet niet vergeten waar zij mee begonnen. Ze hadden eerst niet meer dan een paar films, toen nog een paar. Er worden in dit land dagelijks honderden moorden gepleegd. Het was niet onredelijk om aan te nemen dat bepaalde moordenaars hun eigengemaakte films op het internet zouden zetten, zoals iedereen dat doet. We wisten niet dat die allemaal met elkaar in verband stonden tot Monkeewrench al die vooraankondigingen vond die allemaal hetzelfde format hadden.’


    Magozzi stond op en begon te ijsberen. ‘Goed, we kunnen dus met vrij grote zekerheid stellen dat we met meerdere moordenaars te maken hebben. En die posten de details van hun ophanden zijnde moorden allemaal nauwgezet op het internet – locatie, methode en een beschrijving van het slachtoffer. Allemaal hetzelfde patroon. Wat betekent dat? Communiceren ze met elkaar?’


    Chelsea knikte. ‘Misschien… in zekere zin. Het format van de vooraankondigingen is zoiets als een geheime code. Als je op de sites komt die ze gebruiken en je ziet dat patroon, dan weet je dat het echt is en geen nep.’


    ‘Gaat het hier dus om een georganiseerde groep of is het gewoon een stel gestoorde figuren die elkaar na-apen?’ vroeg Gino.


    ‘Zou een van beide kunnen zijn, of een combinatie.’


    Magozzi hield op met ijsberen en keek hoofdschuddend naar zijn schoenen. ‘Al die slachtoffers waren van tevoren uitgezocht. De moordenaar wist waar ze zouden zijn, wat voor kleren ze in bepaalde gevallen aan hadden en hoe ze zouden sterven. Dat bewijzen die vooraankondigingen.’


    Gino schokschouderde. ‘Ze hebben gewoon een gemakkelijk doelwit uitgezocht, het een paar dagen gevolgd, hun plannen op internet gezet en die vervolgens uitgevoerd. Dat wil niet zeggen dat ze ze ook kenden of ze om een bepaalde reden dood wilden hebben.’


    Magozzi keek zijn partner aan. ‘Of ze werden om een bepaalde reden uitgekozen. Dat moeten we nagaan; we moeten hopen en bidden dat er een verband bestaat tussen de slachtoffers, want als dit gewoon een reeks moorden is die niets gemeen hebben, zijn we goed genaaid en pakken we die lieden nooit.’


    Gino zei: ‘We zouden Tommy kunnen vragen om de namen van de slachtoffers in de software van Monkeewrench in te voeren. Dat programma is speciaal voor dit soort zaken gemaakt.’


    ‘Welk programma?’ vroeg Chelsea.


    ‘Het zoekt in een enorme hoeveelheid informatie naar patronen en werkt heel wat sneller dan een diender dat ooit zou kunnen doen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het valt te proberen.’


    Nadat Chelsea vertrokken was, gingen Gino en Magozzi terug naar hun plek en begonnen de namen van de slachtoffers voor Tommy te verzamelen.


    ‘Nou, dat was me wel een afknapper,’ gromde Gino terwijl hij in zijn bureaula rommelde op zoek naar een pen die geen grote inktvlekken op het papier achterliet. ‘Die Chelsea Thomas is anders wel een stuk, zeg.’


    Magozzi negeerde die opmerking.


    ‘Je weet natuurlijk dat ze smoor op je is, of niet soms?’


    ‘Schei uit, Gino.’


    ‘Ik meen het. En weet je hoe ik dat weet? Omdat ze haar haar opzij gooide. Dat doen vrouwen altijd als ze op jacht zijn. Dat is typische lichaamstaal. Heb ik op tv gezien. Weet jij de naam van het slachtoffer in Cleveland? Dat is de enige die ik mis.’


    Magozzi bladerde door het dossier dat Chelsea hem net voordat ze wegging had gegeven, haalde er een stuk papier uit en fronste zijn voorhoofd. ‘Herinner jij je die vent in Ely nog, tien, vijftien jaar geleden?’


    ‘Vijftien jaar geleden was ik nog maar een kind.’


    Magozzi snoof laatdunkend. ‘Hij was de voornaamste verdachte bij de ontvoering en het seksueel misbruik van dat kind, die zaak waarvan de hele staat maandenlang in de ban was…’


     Gino sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. ‘Jezus, ja, nou weet ik het weer. Die vuile viezerik was hartstikke schuldig, maar dankzij de stem van één hufterig jurylid ging hij vrijuit. Dat was na O.J. Simpson het ergste geval van gerechtelijk falen op deze wereld.’


    ‘Hoe heette hij?’


    Gino krabbelde aan zijn kin. ‘Een vreemde naam. Elmer? Nee, Elmore. Elmore Sweet, moge hij branden in de hel.’


    Magozzi knikte. ‘De naam van het slachtoffer in Cleveland was ook Elmore Sweet. Ik vraag me af of dat dezelfde gozer was.’


    Gino's wenkbrauwen namen de smiley-stand aan. ‘O, man, als dat toch eens waar is, dan stuur ik een kopie van die Clevelandfilm naar de ouders van dat kind. Dat zoekt Tommy wel voor ons uit.’


    Magozzi zag een feloranje Post-it op Gino's bureau met in grote letters ‘Rechter Jim’ erop gekrabbeld. ‘Wat is er met rechter Jim?’


    ‘O, shit! Dat ben ik vergeten.’


    ‘Wat was er dan?’


    ‘We moeten vandaag bij hem langs.’


    Magozzi fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom dat?’


    ‘Nadat ik met Ole had gesproken, werd ik gebeld door agent Rondestvedt. Onze vriend bleek gisteravond weer dronken bij de rivier te zijn aangetroffen, met een geweer met telescoopvizier.’


    ‘Was het geladen?’


    Gino schudde zijn hoofd. ‘Nee, hoor. Maar hij zei tegen Rondestvedt dat hij met ons samenwerkte bij de riviermoord en dat wij hem daarheen hadden gestuurd. We moeten hem vertellen dat hij niet zomaar onze namen kan noemen en ik denk dat alleen een telefoontje bij deze gozer niet werkt. Hé, ga je vanavond mee eten of heb je andere afspraken?’


    Dat klonk Magozzi als muziek in de oren, want als Gino het over eten had, betekende dat gewoonlijk een uitnodiging om bij hem thuis van Angela's heerlijke gerechten te komen proeven. ‘Nee, hoor, ik heb geen andere afspraken en voor Angela's kookkunsten laat ik zelfs mijn moeder in de steek.’


     ‘Nou, ik dacht eigenlijk aan een flink stuk koe in die zaak op Washington Avenue.’


    Magozzi fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ga je dan niet thuis eten?’


    Gino trok een gezicht. ‘Man, tot vanavond tien uur kom ik zelfs niet in de buurt van mijn huis.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat Angela vanavond een feestje geeft voor haar nichtje dat binnenkort gaat trouwen en dat is pas om tien uur afgelopen. En weet je wat ze te eten serveert? Komkommer. Komkommer op kleine plakjes brood zonder korst. En wat nog veel erger is, dat is dat ze een doos wijn heeft en een grote zak met “novelty's” en jij en ik weten beiden wat dat betekent.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ja. Dat wordt iets verschrikkelijks. Daarom had ik gedacht dat als we ons nou eerst eens even door al dat papier over die zaken werken, dan kunnen we daarna een beetje vroeg weggaan, een flinke steak pakken en op weg naar huis bij de rechter langsgaan.’


    ‘Ik vind het prima, maar het is niet te vergelijken met Angela's lasagne.’


    ‘Nee, daar heb je gelijk in. Maar een lendenbiefstuk formaat cowboy met een martini komt bij mij als goede tweede.’
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    Magozzi en Gino betraden de indrukwekkende hal van het appartementencomplex waar Wild Jim woonde en meldden zich bij de receptioniste. Ze schonk hun een hagelwitte colgateglimlach totdat ze hun penning lieten zien en vertelden waar ze voor kwamen, waarop haar glanzende lippen zich als een toneelgordijn over de verblindende pracht sloten.


    ‘De rechter woont in het penthouse. Ik zal hem bellen en zeggen dat u eraan komt.’ Ze aarzelde even en zei toen: ‘Hij is toch niet weer in de problemen, is het wel?’


    ‘Nee, hoor, geen problemen,’ verzekerde Magozzi haar, al was hij dan ook niet bepaald in de stemming om de angst van de een of andere groupie van een zuiplap weg te nemen. Haar bezorgdheid klonk alleen zo oprecht. Wild Jim scheen groupies alom te hebben en een groot aantal van hen zat klaarblijkelijk bij de politie, anders zouden ze hem niet elke keer weer zijn gang laten gaan en dingen tolereren waar hij het absoluut niet mee eens was. Maar zuiplap of niet, de man had klaarblijkelijk een bepaald charisma.


    Eenmaal in de chique, met mahoniehouten panelen betimmerde lift sloeg Gino zijn armen over elkaar en keek eens om zich heen. ‘Huh. Het penthouse. De rechter heeft dus nog steeds niets te klagen, terwijl hij toch al een mooi poosje werkeloos is. Ik heb me laten vertellen dat een eenkamerflatje hier bijna een miljoen kost en hij leeft op grote voet in de wolken.’


    ‘Misschien is hij een financieel genie.’


     ‘Ja, of hij was corrupt en dat is de werkelijke reden dat ze hem eruit hebben geschopt.’


    Magozzi schokschouderde. ‘Afgezien van het feit dat hij al die jaren ladderzat was, heeft hij altijd een vlekkeloze reputatie gehad. Als hij zijn zaken op orde had, was hij een prima rechter… en zelfs als hij de boel niet op orde had.’


    ‘Ja, je zult wel gelijk hebben. Misschien is hij inderdaad een financieel genie.’


    De lift stopte soepel en geruisloos en toen de deuren opengingen, stonden ze oog in oog met een stralende Wild Jim. In zijn ene hand had hij een glas en in de andere een half opgerookte sigaar. ‘Heren rechercheurs! Mag ik u welkom heten als de eerste gasten die ooit mijn bescheiden stulpje aan de rivier hebben bezocht. Komt u binnen.’


    Ze stapten wat aarzelend binnen en lieten hun ogen door de grote, vrijwel lege ruimte dwalen. Er hing niets aan de wanden, het was zeer schaars gemeubileerd en wat er stond, was nietszeggend. De open gourmetkeuken glansde en glom alsof hij nog nooit was gebruikt. Er was hier niets dat iets van de persoonlijkheid van de bewoner verried, met uitzondering van een wandtafel, waarop een lange rij foto's in lijstjes stond. Elke foto toonde de rechter en een glimlachende, goed uitziende jonge man.


    ‘Mooi huis hebt u, edelachtbare, en toch niet echt bescheiden,’ zei Gino beleefd.


    ‘Het is aanzienlijk minder dan mijn vroegere onderkomens en het merendeel van de meubels is van Ikea, maar het volstaat voor het moment. Kan ik een van u beiden interesseren voor een plengoffer? Ik drink wat ze een handgemaakte bourbon noemen, wat zou duiden op iets dat ergens in de Ozarks door een tandeloze hillbilly in een badkuip is gebrouwen, maar het is verrassend mild.’


    ‘Nee, dank u,’ zei Magozzi, nog steeds naar de tafel vol met foto's kijkend. ‘Nog bedankt voor de fruitmand, trouwens.’


    ‘Graag gedaan.’ De rechter zag waar Magozzi naar keek en gebaarde met zijn glas naar de uitstalling. ‘Mijn zoon. Een dergelijk opvallend gedenkteken maakt misschien een enigszins banale indruk, maar als je een kind verliest, je énige kind, dan maakt dat soort dingen niet meer uit.’


    Magozzi en Gino krompen beiden inwendig ineen en dachten terug aan de meedogenloze aandacht die de media aan de zelfmoord en alle gissingen daaromheen hadden besteed. Hij had geen overdosis drugs genomen of zijn polsen doorgesneden – hij had voor zekerheid gekozen en zich met een kaliber .44 met Magnumlading voor het hoofd geschoten.


    ‘Dat spijt ons heel erg, meneer,’ zei Gino met de oprechte empathie van een medevader. ‘Werkelijk.’


    ‘Ja, mij ook. Daar kom je niet meer overheen. Dat blijkt.’ Hij glimlachte wat droevig, hief toen met geforceerde branie zijn glas en dronk het leeg. ‘Nadat het was gebeurd, wilde iedereen maar steeds weten waarom zo'n vriendelijke, intelligente jongeman met een veelbelovende toekomst zoiets zou doen. Jezus, ik wilde zelf ook een reden weten, hoewel ik eigenlijk niet weet waarom. Voor een dergelijke daad is nooit een gerechtvaardigde verklaring en zelfs als die er zou zijn, zou het de impact van wat er daarna komt niet veranderen.’


    Magozzi schudde zijn hoofd. ‘Nee, vast niet.’


    De rechter schonk zich nog eens in. ‘Weet u, ik ben kortgeleden tot de overtuiging gekomen dat mensen met een groot schuldgevoel altijd en overal op zoek zijn naar verlossers in alle vormen, kleuren en gedaanten. Intellectueel gezien vind ik die behoefte aan verlossing frivool; maar ik vrees dat ik er emotioneel mogelijk toch voor ben bezweken. Het verschil tussen mij en de misleide massa's is, dat ik voor wat betreft mijn persoonlijke Jezus de voorkeur geef aan de vloeibare gedaante; en die moet dan een warme geelbruine kleur hebben.’


    ‘Hebt u ooit overwogen om af te kicken, edelachtbare?’ vroeg Gino.


    Hij keek hem geamuseerd aan. ‘Nooit, rechercheur Rolseth. In de afkickkliniek mag je niet drinken.’


    ‘Dat is dan ook de bedoeling. Zo slecht kan het nooit zijn. Het slechtste hebt u al meegemaakt.’


     ‘Daar hebt u gelijk in. Ik geloof echter niet dat alcoholisme een ziekte is; ik geloof dat het een keuze is en ik ben bijzonder blij met mijn keuze. Dat is niet erg vooruitstrevend van me, maar het is de waarheid. Het is althans mijn waarheid.’


    Hij liep naar de zithoek die een magnifiek uitzicht over de Mississippi bood. ‘Ik ga even zitten en ik nodig u uit om hetzelfde te doen.’


    Magozzi en Gino volgden zijn voorbeeld en gingen op harde, moderne stoelen zitten die zo oncomfortabel waren dat het bijna leek of ze daar speciaal voor waren ontworpen.


    ‘Kan ik de heren, als u niets wilt drinken, dan toch minstens een sigaar aanbieden? Ze zijn het beste wat Cuba te bieden heeft – pure contrabande die een vriend van me in diplomatieke dienst twee keer per jaar voor me het land binnensmokkelt, maar gezien het feit dat een dergelijke overtreding van de wet niet binnen het kader van uw vakgebied valt, komt het me voor dat u zich daar zonder ethische conflicten aan te buiten zou kunnen gaan.’


    Magozzi schudde zijn hoofd. ‘We hebben alleen maar een verzoek en dan zijn we weer weg.’ Even zag hij een teleurgestelde uitdrukking in de ogen van de rechter en misschien zelfs een lichte wanhoop en in dat heel korte moment zag hij de essentie van wat rechter Jim Bukowski werkelijk was, of toch in elk geval was geworden – een lege huls, een door tragedie uitgehold mens die nu even niet alleen wilde zijn met zijn demonen.


    ‘Net zo u wilt. U bent beiden ongetwijfeld zeer professioneel en dat waardeer ik, vooral gezien mijn huidige dispositie als een te schande gemaakte, voormalig gekozen dignitaris die nooit meer de eer zal hebben zijn lidmaatschap van de Orde van Advocaten te mogen betalen. Dus, wat is dat verzoek van u?’


    ‘We werden vanmorgen gebeld door een politieagent hier uit de buurt, een zekere agent Rondestvedt.’


    ‘Ah, juist. Die aardige jongeman met die nogal onpraktische maar regionaal toepasselijke etnische naam. Hij was gisteravond zo vriendelijk om me naar huis te begeleiden.’


     ‘Hebt u tegen hem gezegd dat u met ons samenwerkte bij dat verdrinkingsgeval?’


    ‘Absoluut niet. Ik denk dat hij dat uit ons gesprek heeft opgemaakt, maar ik heb het woord “werk” geen enkele maal gebruikt.’


    Gino, die geen geduld had voor sofisterij, zuchtte alleen maar. ‘Moet u horen, edelachtbare, dat kunt u niet maken, oké? Niet achteloos een paar namen laten vallen. U moet zich er niet meer mee bemoeien; en geen geklets meer tegen die jongens daar, is dat duidelijk? Als u iets doet wat niet mag, probeert u er dan op een andere manier onderuit te komen. Als u onze namen noemt, betekent dat voor ons alleen maar meer werk en we hebben het zo al druk genoeg.’


    De rechter knikte ernstig. ‘Ik begrijp het. En ik zal uw verzoek inwilligen omdat ik u beiden graag mag en een groot respect voor u heb. Het spijt me als ik u in verlegenheid heb gebracht. Maar in alle eerlijkheid: het recht heeft mijn hele leven bepaald en nu heb ik geen vinger meer in de pap. Dus als ik u ergens mee van dienst kan zijn…’ Hij maakte zijn zin niet af.


    Gino maakte zijn ogen met moeite los van het uitzicht over de rivier dat bij hem de vraag opriep of hij het juiste beroep had gekozen. ‘U zou ons een heel eind op weg kunnen helpen als u zich iets van die avond zou kunnen herinneren.’


    ‘Ik herinner me de avond zelf niet eens meer.’ Hij vernauwde zijn ogen en keek hen beiden aan. ‘Ik heb uiteraard geprobeerd om de zaak in de media te volgen en u weet natuurlijk dat er in de kranten van zowel St. Paul als Minneapolis, maar nauwelijks aandacht aan werd besteed.’ Hij zweeg en keek hen met een veelbetekenend lachje aan. ‘Hebben we de pers misschien een aangepast politierapport aangeboden?’


    Magozzi trachtte onverschillig te doen. ‘Hoe komt u daar zo bij?’


    De rechter grinnikte zacht en schor. ‘Hoegenaamd geen details van enig belang in de kranten en ook niet op de televisie. Geen foto's, behalve eentje van de lijkenzak die in de auto werd geschoven. Er werd zelfs niet gezegd of het slachtoffer een man of een vrouw was. Jullie hebben kans gezien om de media er volledig buiten te houden en dat intrigeert me nog het meest. Met daarbij uiteraard het feit dat Moordzaken zich bemoeit met een verdrinkingsgeval dat op het eerste gezicht een ongeluk is.’


    Magozzi had zijn ogen neergeslagen en wenste bijna dat hij de aangeboden borrel toch maar had geaccepteerd. Tot dusver was de verdrinking alleen maar in de marge genoemd. Er verdronken zoveel mensen in Minnesota en daarvan had de Mississippi in de afgelopen jaren haar deel ruimschoots opgeëist. De mensen namen gewoonlijk aan dat het om de een of andere allochtoon ging die elke plas water als een gratis viswinkel beschouwde en nooit de moeite had genomen om te leren zwemmen, en dus was het niet zo verwonderlijk dat een dergelijk bericht met enig medeleven werd gelezen, maar meer ook niet. ‘We moeten elk sterfgeval onderzoeken tot de doodsoorzaak is vastgesteld. Dat weet u immers?’


    ‘Ja, dat weet ik inderdaad. Maar ik heb een vermoeden dat de zeer bekwame dr. Rambachan de doodsoorzaak allang heeft vastgesteld en dat uw voortdurende interesse in datgene wat ik me van die avond zou kunnen herinneren erop wijst dat het geen ongeluk was, maar moord.’


    Gino lachte nu echt. ‘Zal ik u eens wat vertellen, edelachtbare? U zou een hobby moeten hebben. Bowlen, misschien. Of bingo.’


    De rechter glimlachte. ‘Werd uw slachtoffer vermoord voordat hij in het water terechtkwam?’


    Magozzi en Gino wisselden een lange blik waarvan alleen zij de betekenis wisten. ‘Nee,’ zei Magozzi toen. ‘Hij is inderdaad verdronken. Iemand heeft hem onder water geduwd en toegekeken hoe hij stierf.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Dat hebben we gezien.’


    ‘Hoe bedoelt u: “Dat hebben we gezien”?’


    ‘Degene die het heeft gedaan, heeft het gefilmd en de video vervolgens op het internet gezet.’


    De rechter keek sceptisch. ‘Heren, ik breng heel wat tijd achter de computer door omdat ik toch niets anders te doen heb en ik heb heel verontrustende dingen gezien, maar ik betwijfel of daar ook maar eentje tussen zat die echt was.’


    ‘Neem maar van ons aan dat dit echt is,’ zei Gino.


    ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


    Magozzi en Gino keken elkaar eens aan en de rechter grinnikte. ‘Ah, ja, vertel de details van een lopende zaak nooit aan burgers en vooral niet aan verdachten. Officieel maak ik deel uit van beide categorieën, maar in feite ben ik geen van beiden. Bovendien verveel ik me, ik mis de wet en jullie hebben mijn nieuwsgierigheid geprikkeld. Ik kan jullie verzekeren dat ik alles wat jullie me vertellen, als strikt vertrouwelijk zal beschouwen. Ik ben niet geroyeerd wegens onethisch gedrag, ik ben geroyeerd omdat ik een keer te veel gepakt was voor rijden onder invloed.’


    Gino keek Magozzi nog eens aan en schokschouderde. ‘Dit is toch vrijwel algemeen bekend. Verrek, het staat op het internet. Veel meer bekendheid kun je er ook niet aan geven.’


    ‘Kom nou, rechercheurs. Geef een verveelde, waardeloze ouwe zuiplap een puzzeltje. Wie weet haalt het me zelfs terug uit het dodenrijk.’


    Magozzi blies zijn adem hoorbaar uit. ‘Nou ja, ons verdrinkingsgeval blijkt onderdeel te zijn van een veel grotere zaak.’


    De waterige ogen werden onmiddellijk scherper. ‘Dat is interessant. En wat is die grotere zaak?’


    ‘Er verschijnen plotseling moordfilms op het internet, vanuit het hele land. En dat we weten dat het echt is, komt doordat elke moord van tevoren werd aangekondigd, tot in detail, in chat rooms waar iedereen de postings kon zien; en bij elke posting hoort een lijk.’


    ‘Jullie verdrinking inbegrepen.’


    ‘Dat was de eerste die we vonden.’


    Het rode, door de drank geteisterde gezicht van de rechter werd bleek. ‘Goeie god. Hoeveel?’


    ‘Acht. Voorzover wij weten.’


    ‘Acht?’


    ‘Nou, eigenlijk zeven. De achtste is gisteravond gebeurd in Medford, Oregon, maar de vrouw heeft het overleefd. Ze ligt op de intensive care.’


    De rechter schudde zijn hoofd en keek in zijn glas waarna het zo lang stil bleef dat Magozzi en Gino zich begonnen af te vragen of hij soms zittend in slaap was gevallen. ‘Mijn god. De wereld is collectief krankzinnig geworden,’ zei hij toen.


    ‘Daar lijkt het op.’


    ‘Jullie hebben met een echte maniak te maken, rechercheurs.’


    ‘We denken eigenlijk dat het om meer dan één moordenaar gaat.’


    Hij knipperde een keer met zijn ogen. ‘Dit is nauwelijks te geloven, zelfs voor mij, terwijl ik het vertrouwen in de mensheid heel lang geleden al heb verloren. Hoe zijn jullie in godsnaam van een simpel verdrinkingsgeval, twee dagen geleden, op een over het hele land verspreide samenzwering tot moord terechtgekomen?’


    ‘De FBI is erbij betrokken en die heeft Monkeewrench ingeschakeld. Die heeft de vooraankondigingen gevonden die bij de slachtoffers horen – ze zijn allemaal volgens hetzelfde format. Op het eerste gezicht lijken ze heel onschuldig, maar het patroon doet vermoeden dat die kerels met elkaar communiceren. Dat ze hun trofeeën laten zien.’


    De rechter dacht diep na en voor het eerst sinds ze hem hadden ontmoet, leek hij echt bij de les te zijn. Hij was zelfs zijn glas vergeten. ‘Maar het kan toch bijna niet anders of Cybercrimes of Monkeewrench ziet op den duur kans om die postings of die films te traceren en dan hebben jullie de dader. Of de daders.’


    ‘Degenen die hierachter zitten, zijn erg goed. Ze weten hoe ze zich moeten verbergen. Tot dusver zijn ze niet te traceren. Zo zit dat dus, edelachtbare. Hebt u zo voldoende te puzzelen?’


    De rechter trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Ik weet niet zo erg veel van computers, maar ik weet des te meer van mensen. Onze soort is op één punt heel betrouwbaar, maar dan ook alleen op dat ene punt – uiteindelijk maken we allemaal fouten. Ik zou zeggen dat het voor jullie moordenaars niet meer dan een kwestie van tijd is.’


    Magozzi's mobiele telefoon begon AC/DC te spelen, waarop hij zich verontschuldigde en opnam. ‘Grace.’ Hij luisterde even, haalde toen zijn notitieboekje en een pen uit zijn zak en begon te schrijven.


    ‘Wat is er?’ vroeg Gino bezorgd nadat hij had neergelegd.


    ‘Monkeewrench heeft zojuist de negende vooraankondiging gevonden. “City of Big Cheese, roze polyester, bij de stier”, en ze denken dat daarmee mogelijk Wisconsin wordt bedoeld. Ze willen dat wij sheriff Haloran daar bellen om te zien of hij aan de hand van die gegevens een locatie kan aanwijzen omdat er nog maar heel weinig tijd is als ze de moord willen voorkomen.’


    De rechter liet zijn glas vallen. Het viel in duizend stukken op de vloer en de barnsteenkleurige vloeistof stroomde over wit marmer. ‘Ik had vroeger een huisje in Door County,’ zei hij met een strak gezicht en gesmoorde stem. ‘Interstate 94 naar Wisconsin Highway 10. Net voor de afslag is een wegrestaurant dat Little Steer heet en krap vijftig kilometer ten noorden daarvan staat een glazen oplegger met daarin wat toen het grootste stuk kaas van de wereld was, afkomstig van de Wereldtentoonstelling.’
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    Harley beende als een manische gorilla door het kantoor, sloeg met een grote vuist in zijn handpalm en kloste met zijn laarzen over de houten vloer. ‘Stad van Kaas. Dat is in Wisconsin, dat kan niet anders, ja toch?’


    ‘Absoluut, geen twijfel aan,’ zei Annie instemmend.


    Agent John Smith zat met zijn ellebogen op de tafel gesteund en zijn vingers in zijn saaie FBI-kapsel. ‘Californië produceert per jaar meer kaas dan Wisconsin.’


    Annie verwierp deze domme gedachte met een ruk van haar zwarte lokken. ‘Dat is niet waar. Ik ben in Wisconsin geweest. Dat is daar een en al kaas en ze produceren meer dan welke andere staat dan ook. Dat heb ik daar op een placemat in een wegrestaurant gelezen.’


    Smith haalde zijn schouders op. ‘Dat is een teer punt in Wisconsin. Californië is ze wat kaasproductie betreft al een poosje terug voorbijgestreefd, maar dat willen ze nog altijd niet toegeven.’


    ‘Shit,’ gromde Roadrunner van achter zijn computer. ‘Als ik op Big Cheese zoek, krijg ik bijna drie miljoen sites. Geef me eens wat meer parameters.’


    ‘Voeg Californië en Wisconsin toe,’ zei Harley. ‘Voor de rest hebben we alleen maar “roze polyester” en “bij de stier” in die posting.’


    Annie knipte met haar vingers. ‘Nou, wat zei ik, agent Smith? Bij de stier. Waar hebben ze meer koeien dan in Wisconsin?’


     ‘Californië. En Texas. En waarschijnlijk ook in Oklahoma.’


    ‘Dat is een aperte leugen.’


    ‘Best mogelijk.’


    Annie trok haar wenkbrauwen op. Dat had verdacht veel op een plagerijtje geleken en daar stond ze perplex van. In haar ervaring bestond er een direct verband tussen het plagen van een vrouw en testosteron, maar agent Smith zag eruit alsof iemand lang geleden het laatste beetje geslachtshormonen uit hem had gewrongen. Ze deed haar mond open om hem ter meerdere stichting te vertellen dat de diensters in het wegrestaurant in Wisconsin dat ze had bezocht bijzonder lelijke roze polyester uniformen hadden gedragen, maar voordat ze een woord had kunnen zeggen, ging de telefoon.


    ‘Ja?’ Grace griste de hoorn van de haak, luisterde even, zei: ‘Begrepen,’ en legde weer neer. Ze keek Annie aan. ‘Magozzi heeft een mogelijke locatie. Interstate 49 en Wisconsin Highway 10, een wegrestaurant dat Little Steer heet.’


    ‘Shit!’ brulde Harley. ‘Welk district is dat? Wie is daar de sheriff?’


    ‘Zoek ik uit!’ riep Roadrunner terug.


    Agent John Smith zette zijn ellebogen op tafel en steunde zijn hoofd in zijn handen. Ze gingen er weer eentje verliezen.


    Lisa Timmersman geloofde niet dat er op Gods goede aarde ook maar de geringste hoop was om op een boerderij in Wisconsin mager op te groeien. Ze was als baby van negen pond geboren met haar hand uitgestrekt naar een koekje en hoorde haar vader dat toen zeggen, waarna ze, naar haar andere potige familieleden kijkend, een tijdlang had geloofd dat ze niets anders was dan een grote genetische bom die elk moment kon ontploffen.


    Het was nooit bij haar opgekomen dat het eten van met puur varkensvet besmeerd eigengebakken brood en verder overal vette jus op, daar iets mee te maken kon hebben. Het was het enige wat ze kende en niet de moeite waard om verder over na te denken, vooral omdat alle kinderen op de dorpsschool er ongeveer net zo uitzagen als zij.


     En toen was de kleine, magere Cassandra Michels uit Milwaukee bij haar in de tweede klas gekomen en had tegen haar gezegd dat ze het dikste meisje was dat ze ooit van haar leven had gezien en dat ze dringend een eetstoornis nodig had. Lisa had op die leeftijd geen flauw idee wat een eetstoornis was en waar ze die zou kunnen krijgen. Maar die ene opmerking van die ene persoon leerde haar een belangrijke les: dat de mensen buiten de kleine kring van haar jeugd haar nooit aardig zouden vinden, absoluut niet, en dat alleen maar omdat ze dik geboren was in een familie van dikke mensen en geen schijn van kans had om daar ooit verandering in te brengen.


    ‘Ach, dan ben je maar een beetje dikker. Zo slecht is dat nou ook weer niet, lieverd. Een lekker zacht plekje voor een man om op te vallen en er komt een dag dat het goed is.’


    Lisa was acht jaar geweest en had niet goed begrepen wat haar vader haar vertelde, maar had jarenlang nachtmerries gehad over een vage toekomst waarin dikke, harige mannen boven op haar zouden vallen en haar vermorzelen.


    Het was niet de schuld van haar vader, die het voedsel dat ze at verbouwde en fokte, en ook niet van haar moeder, die het op tafel zette. Het enige wat die hadden gedaan, was haar laten merken dat ze veel van haar hielden en dat ze er leuk uitzag en pienter was en zo ongeveer alles zou kunnen worden wat ze wilde. Ze bedoelden het goed, maar ze bekeken het niet vanuit het standpunt van Cassandra Michel en daar luisterde ze naar.


    Toen ze dertien was, installeerde haar vader een satellietschotel en vond Lisa het Food Network waarop de mensen die daar aan het koken waren frisse witte jassen en instappers droegen en dat was hartstikke cool. Daar waren ook een stuk of wat bij die aardig dik waren en daar zei niemand iets van, waarna het voor Lisa vaststond wat ze wilde. Lisa zou een beroemde kok worden. Ze zou naar de koksschool in Chicago gaan of misschien in Minneapolis en dan zou ze voor thuis een nieuwe voordeur kopen die zo goed sloot dat haar moeder 's winters geen deken meer in de kier aan de onderkant zou hoeven te stoppen om de wind buiten te houden. En misschien een van die mooie nieuwe stoomreinigers zodat haar vader niet meer zo zou hoeven te zwoegen als hij twee keer per dag de melkstal met een slang en een bezem schoonschrobde.


    Ze zat nog op school toen ze een baantje kreeg bij het wegrestaurant Little Steer. Ze begon daar als hulpje, moest eerst alleen tafels afruimen, maar later ook bedienen en spaarde elke cent die ze verdiende. De prijs van de sojabonen was nog nooit zo laag geweest en als ze verder wilde dan de schoolcafetaria, waar ze nog altijd van die haarnetjes droegen die tot halverwege je voorhoofd reikten, zou ze haar eigen opleiding moeten betalen. Tegen de tijd dat ze van de middelbare school kwam, was het halve menu van haar en runde ze de zaak helemaal. Ze moest toen nog precies twee maanden werken om haar opleiding aan de School voor Culinaire Kunst in Minneapolis te kunnen betalen. Haar ouders barstten bijna van trots en daar genoot Lisa van.


    Ze had medelijden met de andere vrouwen die drie keer zo oud waren als zij, die steunkousen droegen en van de ene tafel naar de andere schuifelden om bestellingen op te nemen en die maar één droom hadden: dat ze elke maand in staat zouden zijn om de hypotheek te betalen. Alma Heberson had het dit jaar wel heel erg slecht. Vorig jaar had ze haar oudste zoon verloren door een ongeluk met een maïsdorser en sindsdien had haar man het in de fles gezocht en was zo gemeen als een slang geworden. Ze had de hele dag op haar benen gestaan, was bekaf en had ook nog last van een lelijke verkoudheid en daarom had Lisa gezegd dat zij haar tafels wel zou waarnemen, zodat ze vroeg naar huis kon en een beetje uitrusten. Dat was heel wat, want Lisa moest al voor dag en dauw terug zijn om taart te bakken en de soep van de dag klaar te maken volgens een recept van een van de nieuwelingen op het Food Network die het volgens Lisa nog heel ver zou schoppen.


    Het was twintig minuten voor sluitingstijd toen de laatste klant had betaald en de deur uitging. Misschien zou zij ook een beetje eerder kunnen afsluiten en vroeg naar huis gaan, zodat ze ook werkelijk vijf volle uren slaap kreeg.


    Ze had de kassa nog niet afgesloten toen een late klant de deur openduwde en de drukkend vochtige lucht vanaf de parkeerplaats naar binnen golfde. Het was te vroeg om hem te weigeren, vooral als hij iets eenvoudigs zou bestellen. Het was niet zo'n erg goede dag geweest en de kassa kon nog wel iets extra's gebruiken. Bovendien was de klant jong en aantrekkelijk, met een van die aangename, hoopvolle gezichten die je deden vermoeden dat een portie eigengemaakt gehaktbrood precies datgene was wat hij nodig had.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ zei Lisa met een glimlach en ze haalde een doek over het formica buffet.


    Hulpsheriff Frank Goebel reed in noordelijke richting op een van die asfaltwegen die tevens dienstdeden als afscheiding tussen de akkers, wat betekende dat er behalve zijn eigen koplampen verder geen verlichting was en dat het asfalt zoals altijd vol lag met de modder van de wielen van de trekkers die overdag dezelfde weg hadden gevolgd. Die rotzooi kon je onmogelijk ontwijken doordat je haar in het donker niet zag, en de rit naar huis was dan ook een lange reeks hobbels. Zijn banden dansten en sprongen over een dik modderspoor dat door de hitte van de dag zo hard als cement was geworden en de auto slipte de rechterberm in. Hij stuurde hem voorzichtig terug op de weg, zuchtte eens en verminderde zijn snelheid tot vijftig kilometer per uur.


    Niet dat hij nu zo'n haast had om thuis te komen. Sinds zijn vrouw afgelopen kerst was vertrokken, woonde hij in zijn eentje in de hokkerige gelijkvloerse eengezinswoning en hoewel die maar klein was, echode elke stap die hij deed en elke beweging die hij maakte door het hele huis om hem eraan te herinneren dat hij alleen was.


    Hij had zijn kinderen niet kunnen redden en zijn huwelijk ook niet; de laatste tijd begon hij zich af te vragen of hij zichzelf eigenlijk wel kon redden of dat het überhaupt de moeite waard was.


     Hij kreunde toen de radio begon te zoemen en een keer klikte, wat betekende dat er een bericht van het bureau kwam, en hij wachtte emotieloos tot Mary geheel volgens het boekje aan de identificatieprocedure zou beginnen. Hij had een keer een oude film gezien waarin een politieman op patrouille een bericht over de radio krijgt en de man aan de andere kant zegt: ‘Hé, Bill, met de meldkamer. Er wordt ingebroken bij de bank.’ Was dat nou echt zo moeilijk? Welk wonderkind had besloten dat de meldkamer een nummer moest hebben, dat elke auto een nummer moest hebben en dat elk misdrijf een nummer moest hebben? Je moest tegenwoordig zoveel nummers onthouden dat praten over de radio langzamerhand net zoiets was als een mondeling examen wiskunde. Jezus, aan het eind van de lange dag kon hij zich het nummer van zijn eigen auto nauwelijks herinneren en dus zou hij ook nu weer helemaal niets begrijpen van het bericht dat ze zo dadelijk ging doorgeven, omdat ze nou nooit eens iets in gewone taal kon zeggen. Maar wat het ook mocht zijn, het kon zo laat op de avond onmogelijk iets goeds zijn. Auto-ongeluk, dronken chauffeur, tieners die ergens een luidruchtig feestje vierden en de boeren, gewend als ze waren om vroeg naar bed te gaan, helemaal gek maakten.


    ‘Frank, ben je daar?’


    Hij was meteen een en al aandacht. Geen geouwehoer en zelfs een lichte paniek in haar stem.


    ‘Jeetje, Mary, je houdt je niet aan het protocol. Wat is er loos? Een terroristische aanval op de Klein Duimpje of zoiets? Noem vlug een paar nummers, anders denk ik nog dat je iemand anders bent.’


    ‘Frank, houd je bek en luister.’


    Wow. Haar stem beefde zelfs.


    ‘Ik heb een zootje mensen aan de lijn onder wie een FBI-agent die de telefoon op de speaker hebben staan en allemaal tegelijk tegen me zitten te mekkeren en ik heb geen nummer voor wat zij zeggen dat er gaande is.’


    Frank zette de zwaailichten aan en stopte in de berm. ‘Oké, rustig aan, Mary. Ik luister.’ Hij hoorde haar een keer diep ademhalen.


    ‘Ze zeggen dat iemand vanavond een van de meisjes van de Little Steer gaat vermoorden tenzij wij dat kunnen tegenhouden.’


    ‘Wát? Hoe weten zij verdomme nou…?’


    ‘Niks vragen, Frank, neem het nou maar gewoon aan en ga er als de donder heen. We hebben maar heel weinig tijd.’


    Hij zette de sirene aan, gaf een ruk aan het stuur en trapte het gaspedaal in. Het grint van de berm spoot omhoog en in de greppel en toen kregen de voorwielen grip op het asfalt en trokken de achterwielen een spoor van rubber over de weg. ‘Jezus, Mary, ik zit er dertig kilometer vandaan!’ riep hij over de radio. ‘Is er niemand dichter in de buurt?’


    ‘Nee! Niemand! Plankgas! En hou je radio open.’


    ‘Doe ik.’


    Daarna zei Frank niet veel meer, want hij reed nu dik negentig op deze weg en probeerde de ergste harde moddersporen die de trekkerbanden hadden achtergelaten te ontwijken, werd van links naar rechts gesmeten en rukte aan het stuur om te proberen de auto op de weg te houden. Zijn handen waren zweterig en vet en zijn hart ging wild tekeer.


    Je kunt verder niets doen, Frank, alleen maar zorgen dat je er heelhuids komt; en wie zou nou toch een van de meisjes van de Little Steer willen vermoorden, en waarom, in godsnaam? Wie waren daar vanavond? Alma heel zeker, die werkte elke avond; en Lisa, natuurlijk, want die woonde daar zo ongeveer en, o god, nee, niet Lisa.


    Ze was een fantastische kok en een fantastische meid, de beste vriendin van zijn dochter en kind aan huis bij hem thuis toen daar nog een gezin woonde, en twee dikke armen om hem heen bij de begrafenis, toen ze alle adem uit zijn lijf had geperst terwijl ze probeerde zijn hart heel te houden en haar tranen de enige das die hij ooit had bezeten helemaal nat hadden gemaakt.


    Kijk eens aan, Frank. Je rijdt negentig op deze weg met al die modder, dus dan zal honderd misschien ook nog wel lukken. Gewoon goed opletten en ademhalen, verdomme, blijven ademhalen…


    Rechts flitste een groen kilometerpaaltje voorbij. Nog vijfentwintig kilometer naar de snelweg.


    Grace kon zich momenten herinneren waarop haar hart werkelijk pijn had gedaan, alsof het door een reusachtige vuist werd omklemd, een vuist die steeds harder kneep tot ze niet anders verwachtte dan dat het fijngeknepen zou worden. Die momenten hadden allemaal namen – mensen die door haar toedoen op een afschuwelijke manier vermoord waren – momenten die veilig in haar geheugen opgeborgen waren als juwelen in een soort doos van Pandora die alleen werd geopend als er weer een naam bijkwam. Kathy en Daniella, haar kamergenoten op college; Marian Amburson en Johnny Bricker die dom genoeg dicht bij haar wilden blijven; Libbie Herold, gestuurd om haar te redden en die doodbloedde aan de andere kant van de kastdeur waarin Grace hulpeloos verscholen zat.


    Hulpeloos toen, hulpeloos nu, samen met de anderen rondom de speakerfoon aan de grote tafel, luisterend naar wat er zich in Wisconsin afspeelde en dat klonk als een griezelig radiohoorspel.


    ‘Frank, waar zit je?’


    ‘Ik ben zo bij het bordje vijftien kilometer. Heb je assistentie gevraagd?’


    ‘Iedereen is gewaarschuwd. Tommy zit helemaal in het noorden, maar ik heb Brad uit bed gebeld, die was het dichtste bij. Die kan in veertig minuten bij het wegrestaurant zijn. Drie andere districten en de WHP sturen ook auto's, maar die zijn allemaal verder weg.’


    ‘Shit, Mary.’


    ‘Geen gehoor bij het wegrestaurant. Misschien zijn ze allemaal vroeg naar huis gegaan.’


    ‘Dat is te hopen.’


    Agent John Smith boog zich over de speakerfoon. ‘Agent Smith hier, Mary. Geef ons de naam van de eigenaar. Wij zullen hem hiervandaan bellen en de vaste en mobiele nummers vragen van iedereen die daar vanavond heeft gewerkt.’


    Ze hoorden Mary zwaar ademhalen en het geklik van een toetsenbord. Toen: ‘Ted Kaufman in Woodville. En bedankt. Ik heb mijn handen vol hier…’ Het schelle geluid van een telefoon aan haar kant onderbrak haar.


    Roadrunner ging op een holletje naar zijn werkplek en nog voordat hij zat, gingen zijn lange vingers al over de toetsen. Kostbare seconden leken voorbij te vliegen. ‘Ik heb Kaufman op lijn twee, John. Neem op en doe wat je moet doen.’


    John nam het gesprek op Annies plek omdat die het dichtste bij was en hij op die manier de berichten die nog steeds over de speakerfoon binnenkwamen niet hoefde te onderbreken. Dat leek langzamerhand wel een nachtmerrie met telkens als hij de zendknop indrukte het gegil van Franks sirene, Mary die vanuit de meldkamer doorlopend met de highway patrol sprak en met andere hulpsheriffs die zich meldden.


    John sprak snel, te snel, en klonk waarschijnlijk nogal verward. ‘Meneer Kaufman, met special agent John Smith van de FBI en ik moet de telefoonnummers hebben, vaste zowel als mobiele, van iedereen die vanavond in de Little Steer werkt.’


    ‘Met wie zegt u? Godverdomme, George, ben jij dat? Ik heb je niet een, maar ik heb je wel duizend keer verteld dat…’


    John haalde zijn vingers zo hard over zijn gezicht dat ze lelijke schrammen op zijn wang achterlieten. ‘Meneer Kaufman, hou alstublieft uw mond. Ik ben een FBI-agent en we hebben een moordenaar die op dit moment in uw restaurant is of onderweg om een van uw werknemers te vermoorden. Dus geeft u me nu onmiddellijk hun telefoonnummers.’


    Het bleef even stil en toen hoorde John: ‘Ik moet even mijn boekje pakken. Momentje.’


    John sloeg zijn ogen naar het plafond en zag toen dat Annie naast hem stond. ‘Jezus christus,’ mompelde hij. ‘Dit is een regelrechte nachtmerrie.’


    Annie legde haar hand op de zijne, maar moest hem ook onmiddellijk weer wegtrekken omdat Ted Kaufman nummers begon uit te spuwen als een gokkast waar de jackpot op gevallen is. Hij schreef ze allemaal op, scheurde het blad van het blok en gaf dat aan Annie. ‘Verdelen en bellen, allemaal.’


    ‘Behalve Lisa,’ zei Kaufman aan de andere kant van de lijn. ‘Het is nog maar net tien uur. Dat is sluitingstijd en daarna is ze nog een uur bezig met schoonmaken, elke avond hetzelfde, daar kun je de klok op gelijkzetten.’


    ‘We hebben het restaurant gebeld, maar daar wordt niet opgenomen.’


    ‘Hé,’ zei Kaufman. ‘Dat is vreemd. Lisa neemt altijd op. Haar moeder is ziek geweest.’


    Smith sloot zijn ogen.


    Lisa steunde met haar armen op het buffet en keek toe terwijl de jongeman zijn broodje gehakt opat. Hij deed dat haast sierlijk, prikte elk stukje aan een vork en kauwde heel lang op elke hap, met zijn ogen dicht en een flauw glimlachje om zijn mond.


    ‘Niet te geloven,’ zei hij tussen twee happen door en pas nadat hij zich ervan overtuigd had dat zijn mond helemaal leeg was. ‘Salie, dat in elk geval, en wat nog meer? Een beetje tijm?’


    Lisa straalde. ‘Dat klopt.’


    ‘En sjalotjes; geen uien, maar sjalotjes. Die heb je eerst gekaramelliseerd, is het niet?’


    ‘Ja, dat heb ik gedaan.’


    Hij nam een laatste hap en schoof het bord met één vinger van zich af. ‘Kijk je wel eens naar Food Network?’


    Lisa sloeg met haar vlakke hand op haar omvangrijke borsten. ‘Mijn god, wat denk je? Ik sla geen programma over.’


    ‘Die man die dat programma doet over lekker eten in diners, hoe heet die ook alweer?’


    ‘O, dat is Guy hoe-heet-ie-ook-alweer? Diners, Drive-Ins and Dives. Die is echt hartstikke super.’


    ‘Jij hoort in dat programma thuis.’


    Hij had blauwe ogen, of misschien waren ze groen, maar o, Lisa kreeg een gevoel alsof ze bij haar naar binnen keken en zagen wat daar werkelijk was. ‘Hoe zou je het vinden als ik je zou gaan filmen?’ vroeg hij.


    Lisa voelde haar hart een keer overslaan. ‘Wat zegt u?’


    Grace kon helemaal niets doen. Alleen maar luisteren naar Mary in de meldkamer in Wisconsin; luisteren naar John die bij Annies bureau in de telefoon schreeuwde en naar Annie en Harley en Roadrunner, die koortsachtig mensen belden die bij de Little Steer werkten en nu veilig thuis zaten. Allemaal behalve Lisa, wie dat dan ook mocht zijn.


    Ze hoorde Charlie zachtjes janken en keek naar rechts. Hij lag op de stoel naast haar en keek haar met een paar bezorgde ogen aan, terwijl haar rechterhand aan het haar op zijn kop plukte. ‘O, Charlie,’ mompelde ze tegen zijn voorhoofd. ‘Neem me niet kwalijk.’ Zijn tong accepteerde haar verontschuldiging terwijl Mary aan hulpsheriff Frank Goebel vroeg waar hij was en hoe lang hij nog nodig had.


    ‘Nog acht kilometer, Mary. Drie minuten als ik me niet te barsten rij. De weg is waardeloos.’


    ‘Het is Lisa, Frank. Ze is daar helemaal alleen. Die mensen in Minneapolis hebben de anderen gebeld en die zijn allemaal thuis. Het duurt nog minstens een kwartier voordat ik assistentie voor je heb. Jij moet het doen.’


    Frank zag de lichten op bijna twee kilometer afstand. De bewolking hing laag vanavond en weerkaatste de natriumdampen, waardoor het plekje langs de snelweg dat de Little Steer voor zichzelf had geclaimd, duidelijk gemarkeerd werd.


    Hij proefde de gesmoorde biefstuk met knoflookaardappeltjes die Lisa vandaag bij de lunch voor hem had klaargemaakt; hij voelde haar armen om hem heen bij de begrafenis van zijn dochter een jaar geleden en op een heel vreemde manier zag hij plotseling hoe dat allemaal in elkaar paste tot een bestemming die hij zich nooit had kunnen voorstellen. In het kantoor van Monkeewrench zat iedereen weer om de tafel, voorovergebogen naar de speakerfoon, luisterend, hun gezichten strak en vertrokken als astronauten in een centrifuge.


    ‘Zet je sirene af, Frank. Als hij je hoort aankomen, gaat hij ervandoor.’


    ‘Mary, ik hou van je, maar je kunt me wat. Ik wil dat hij de sirene hoort. Ik wil dat hij ervandoor gaat. Ik wil dat Lisa blijft leven.’


    Soms was er geen verklaring voor de manier waarop God in deze wereld te werk ging. Lisa Timmersman begreep niet waarom een aardige jongeman met zo'n aardig gezicht die haar gehaktbrood lekker vond haar plotseling bij de keel greep en een stuk grijs plakband over haar mond deed; of waarom hij haar handen en enkels vastbond met die plastic bandjes waar je zakken mee dichtmaakte; en ze begreep niet waarom iemand zo'n groot mes bij zich had.


    ‘Ik vrees dat dit erg pijn gaat doen,’ zei de jongeman met een flauw glimlachje, en dat was het moment waarop Lisa over de linoleum vloer begon te kronkelen als een spanrups die aan een slang probeert te ontkomen. Daar moest hij om lachen en voor het eerst schoten haar ogen vol tranen.


    Ze zaten allemaal weer rond de grote tafel, bogen zich naar de speakerfoon, keken ernaar alsof hun ogen zouden kunnen helpen om iets anders te horen dan de sirene van de politieauto. Dat was alles wat ze de afgelopen minuten hadden gehoord: het aanhoudend geloei van die sirene en zo nu en dan op de achtergrond een aanhoudend gefluister, gemompel dat waarschijnlijk van Mary afkomstig was.


    ‘Wat zegt ze?’ vroeg Annie.


    John Smith, die een miljoen jaar geleden bekend was in de kerk, vouwde zijn handen alsof hij daar nu ook was. ‘Ze bidt.’


    ‘Mary, ik ben er!’


    Bij die kreet van hulpsheriff Frank schoten ze allemaal overeind.


     ‘Ik zie Lisa's auto en een rode Ford F-150 geparkeerd aan de zijkant, het nummer kan ik niet lezen – godallejezus daar gaat hij!’


    In Minneapolis hoorden ze de sirene nog steeds loeien, het geluid van een autogordel die werd losgemaakt, het opengooien van een portier en toen de stem van Frank, die schreeuwde: ‘Halt! Halt of ik schiet!’


    Het gebrul van een motor, het gekrijs van banden op asfalt en toen schoten. Er werd negen keer geschoten en toen Mary die in de radio gilde: ‘Frank? FRANK!’


    Er was geen fractie van een seconde kort genoeg om de tijd te meten die het hulpsheriff Frank Goebel kostte om een keuze te maken. Achter de boef aan die de parkeerplaats af stoof en de binnenwegen opzocht, of naar binnen, naar Lisa. Dat was niet echt een keuze. Er waren geen opties.


    Hij vond haar vastgebonden aan een van de krukken voor het buffet, waslijn om haar hals, haar hoofd achterovergetrokken, bloed van achter het plakband op haar mond sijpelend. Een van haar ogen zat dicht, maar het andere ging open toen hij zich over haar heen boog en haar naam zei. ‘Hallo, Lisa.’ Hij probeerde haar zo min mogelijk pijn te doen toen hij het plakband van haar mond trok, verontschuldigde zich omdat hij wist dat het pijnlijk was, sneed toen met zijn mes het plastic en het touw door waarmee ze was vastgebonden, kon niet verdommen als hij bewijsmateriaal vernietigde, en vroeg in de microfoon op zijn schouder om een ambulance.


    ‘Hoi, meneer Goebel.’


    ‘Hoi, Lisa.’


    ‘Hij heeft me niet gesneden. Hij had een groot mes en hij zei dat hij me pijn ging doen en toen hoorde hij de sirene en rende weg.’ Er kwam bloed uit haar mond en ze praatte moeilijk.


    Frank fronste zijn voorhoofd en ging verder met het doorsnijden van het touw waarmee ze vastgebonden zat, probeerde niet naar haar gehavende gezicht te kijken, probeerde er niet aan te denken dat hij een seconde te laat was geweest – een seconde, meer niet – om zijn dochter van doodbloeden te redden toen een dronken chauffeur dwars door de middenberm was geschoten en een stuk van de voorruit haar keel had doorgesneden. ‘Daar ben ik blij om, Lisa. Blijf stil zitten.’
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    Magozzi was er nog steeds niet aan gewend om zijn eigen huis via de voordeur binnen te komen. Het leek allemaal op niets en hij betwijfelde of het ooit weer iets zou worden. Hij had geleerd dat je een paar fouten kon maken die je leven totaal veranderden en die je vrijwel niet meer ongedaan kon maken: met de verkeerde partner trouwen was er eentje, en een tweede – en mocht de goede god medelijden hebben met iemand die het probeerde – was een binnenhuisarchitect in de arm nemen.


    Hij stond in de boogvormige doorgang naar zijn woonkamer, wetend dat hij niet geacht werd om ook maar een voet op dat stomme oosterse tapijt te zetten zonder zijn schoenen uit te trekken. Maar wie gooide er nu toch in godsnaam een tapijt boven op kamerbrede vloerbedekking? Dat had geen enkele zin en bovendien was het nog gevaarlijk ook. Zijn sokken bleven altijd haken in die idiote franje en op de crèmekleurige rand kon je iedere misstap zien die hij op schoenen had gemaakt.


    Schoenen uit of schoenen aan. Grappig dat hij snel tot een oordeel kon komen als hij langs de kant van de rivier naar een opgezwollen lijk stond te kijken, maar als verlamd bleef staan bij het binnenkomen van zijn eigen woonkamer.


    Zijn oude versleten leunstoel was verdwenen; de breedbeeldtelevisie ging verscholen achter de dikke deuren van een meubel waarvan hij de naam nog steeds niet kon uitspreken en overal lagen raar gekleurde, vreemd gevormde kussens.


     Toen de binnenhuisarchitect twee maanden geleden klaar was geweest, had elk kussen zijn eigen speciale plaats gehad; dat had iets te maken met contrasterende kleuren en patronen, de cohesie van het ontwerp – dat soort onzin. Hij had nog steeds de pest aan die kussens. Hij had er niet een, maar meerdere nodig om onder zijn hoofd te leggen als hij op de bank ging liggen die dertig centimeter te kort was voor zijn een meter tachtig en nog wat, en bovendien gleden ze telkens van de leren massagestoel die hij ondanks het gezicht dat die binnenhuisarchitect had getrokken, toch had gekocht. Later, als hij met pensioen was, ging hij dat mens alsnog opzoeken en dan sloeg hij haar helemaal verrot met die kussens.


    Zijn tweede kant-en-klaarmaaltijd zat in de magnetron toen de telefoon ging. Hij keek nooit naar het plaatje op de doos als hij diepvriesmaaltijden kocht en ook niet als hij ze in de magnetron stopte, maar deze rook echt raar. ‘Met Magozzi…’


    Grace verknoeide nooit tijd aan begroetingen als ze een telefoongesprek begon en al helemaal niet als ze moe of gespannen was, en nu klonk het alsof ze beide was. ‘Wisconsin heeft het meisje kunnen redden, maar de dader is ontkomen. Ik weet niet waar jij je informatie vandaan had over de locatie van dat wegrestaurant, maar vergeet vooral niet om tegen je bron te zeggen dat hij of zij een leven heeft gered. Die vent heeft de sirene blijkbaar horen aankomen en is ervandoor gegaan voordat hij werkelijk schade kon aanrichten. Op het moment dat de hulpsheriff de parkeerplaats op kwam rijden, reed hij net weg.’


    ‘Hoe is het met het meisje?’


    ‘Flink gehavend en erg geschrokken, maar ze praat. Hij had haar vastgebonden en wilde haar met een mes bewerken, Magozzi, net als dat geval van gisteravond in Medford.’


    Magozzi dacht even na. ‘Oregon ligt een heel eind van Wisconsin.’


    ‘Als hij heeft gevlogen, is het mogelijk en goddank hangen op vliegvelden overal camera's. Het meisje kon een goed signalement van hem geven; er zit op dit moment een politietekenaar bij haar, in de hoop dat ze een aantal bijzondere kenmerken kan geven die ze met de beelden van beveiligingscamera's kunnen vergelijken.’


     ‘Tekeningen aan de hand van gegevens van getuigen zijn waardeloos, Grace, dat weet jij ook wel. Die lijken allemaal op bekende mensen. Heeft die hulpsheriff kunnen zien in wat voor auto die dader reed?’


    ‘Sterker nog. Hij heeft er negen kogels in geschoten. Ze hebben de auto zes kilometer verderop langs de kant van de weg teruggevonden. Gestolen, uiteraard. Ze nemen aan dat zijn eigen auto daar stond en dat hij is overgestapt. Hij kan intussen overal zijn.’


    ‘Camera's langs de weg? En hoe zit dat in het restaurant?’


    ‘Nee, niks langs de weg, en wat dacht je? Hij is het restaurant achteruitlopend binnengekomen zodat de camera zijn gezicht niet zou zien.’


    ‘Uitgekookte jongen. Nog nieuws uit Medford?’


    ‘Nee. De vrouw is nog buiten bewustzijn en de plaatselijke politie en de Feds zijn nog steeds bezig. Ze denken morgenochtend met een voorlopig rapport te kunnen komen, maar nog altijd geen verdere aanknopingspunten.’


    De magnetron piepte en Magozzi liet de deur openspringen, waarop zich een ondefinieerbare maar onheilspellende geur verspreidde.


    ‘Luister, Magozzi, ik ben bekaf. Heb je verder nog iets nodig voordat ik instort?’


    ‘Ja. Weet jij hoe Indiaas eten ruikt?’


    ‘Maakt niet uit hoe het ruikt. Het is goed voor je. Eet het nou maar.’


    Nadat hij had neergelegd, bekeek hij de kartonnen doos waarin zijn laatste offergave aan de magnetron had gezeten, wroette toen met een vork in de pappige bruine massa. Het zou nooit een schoonheidsprijs winnen, maar tot zijn verrassing smaakte het verdomd goed. Dat zou Anant leuk hebben gevonden.


    Tussen twee happen door nam hij de telefoon weer op en draaide Gino's nummer.


    ‘Dit kan maar beter goed nieuws zijn, Leo, want je haalt me uit een diepe slaap,’ gromde hij.


    ‘Hoe kun je nu al slapen? Je bent net thuis.’


     ‘Ik sliep al voordat ik goed en wel de deur binnenkwam. Wat is er loos?’


    Magozzi deed verslag van zijn gesprek met Grace en daar leek zijn maat aanmerkelijk van op te kikkeren.


    ‘Man, dat is geweldig nieuws. Goed van de rechter. Stuur hem een fruitmand.’


    ‘Ik weet nog iets veel beters – ik ga hem nú bellen.’


    ‘Wow. Heb je je in het afgelopen halfuur soms bekeerd? Sinds wanneer wil jij zatlappen een pluim geven?’


    ‘Sinds nooit. Maar hij heeft een leven gered, onbewust of niet.’


    ‘Ik denk dat dat onbewuste iets betekent, Leo.’


    ‘Kan best.’


    ‘Struikel niet over je rok als je naar bed gaat, maat.’


    ‘Barst jij toch, Gino. Ga slapen.’


    ‘Ik luister en gehoorzaam.’ Gino legde direct daarop neer, wat betekende dat Angela haar hand op hem had gelegd en misschien tegen zijn huid ademde en op dat moment haatte Magozzi hem.


    Rechter Jim zat in zijn studeerkamer en dacht na over de geschiedenis van de technologie. Alle machtige technische middelen die tot heil van de mensheid waren uitgevonden, vielen onveranderlijk in handen van lieden die daar heel andere plannen mee hadden. Dr. Richard Gatling construeerde zijn snelvuurwapen omdat hij dacht daarmee een eind te kunnen maken aan oorlogen. De atoombom werd om dezelfde reden uitgevonden en nu had iedere krankzinnige klootzak zo'n ding. De mensen die achter de vernietigingswapens zaten, hadden minder tijd in het laboratorium moeten doorbrengen en veel meer op straat, om daar de mensheid te observeren. En nu had je het internet…


    Hij schrok op uit zijn overpeinzingen toen de telefoon ging en griste de hoorn van de haak toen hij Magozzi's naam op het display van de nummerherkenning zag verschijnen. ‘Zeg dat u goed nieuws hebt, rechercheur.’


    ‘Dat heb ik inderdaad, edelachtbare. De politie die in het restaurant in Wisconsin ter plaatse is, vroeg of ik u wilde vertellen dat u een leven hebt gered.’ Hij hoorde de rechter diep ademhalen en weer uitblazen. ‘U had helemaal gelijk wat de locatie betrof. Dankzij uw informatie was de politie ter plaatse voordat de dader het slachtoffer ernstig letsel kon toebrengen.’


    Magozzi wreef zich in zijn vermoeide ogen terwijl hij wachtte op het voor de hand liggende bedankt-voor-het-bellen, maar er volgde alleen maar stilte. Al na vijf tellen begon hij kwaad te worden. Het was een beleefd gebaar geweest om de rechter te bellen, maar die verdiende dat duidelijk niet.


    Toen: ‘En was het slachtoffer een vrouw, rechercheur Magozzi?’


    ‘Ja, natuurlijk was het een vrouw. Roze polyester, weet u nog? Wat dacht u dan? Dat het een homoseksuele golfer was?’ Bizar genoeg hoorde hij heel duidelijk het klokkende geluid van vloeistof die in een glas werd geschonken, gevolgd door het onmiskenbare geluid van iemand die haastig dronk. Jezus. Wat een klootzak. Dacht die ouwe lul nou werkelijk dat Magozzi hier een beetje ging staan luisteren hoe hij zichzelf dooddronk? ‘Luister, edelachtbare…’


    ‘Bedankt voor het bellen, rechercheur.’ Toen werd de verbinding abrupt verbroken.
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    Tommy Espinoza was door het internet verbonden met de rest van de wereld. Daar winkelde hij, keek hij televisie, haalde hij het nieuws vandaan en daar maakte hij zo nu en dan een afspraakje. Er was niets in zijn leven dat zijn oorsprong elders had. Hij begreep mensen die anders leefden ook niet zo goed en toen Magozzi en Gino op kantoor bij hem langskwamen, nam hij aan dat ze, net als hij, alles wisten wat er online verschenen was.


    ‘Jullie zijn beroemd, jongens,’ zei hij, toen ze binnenkwamen.


    ‘O ja?’ zei Gino, snuffelend in de aanbieding op de snacktafel, alles online besteld en aan de deur bezorgd.


    ‘Absoluut. Je hebt vanmorgen toch wel naar de televisie gekeken?’


    ‘Nee,’ zei Gino met een mond vol chips. ‘Sinds mijn laatste bezoek aan de dokter mag ik van Angela niet meer naar het ontbijtnieuws kijken. Zodra er iets opwindends gebeurt, moet ik weer onder behandeling voor mijn bloeddruk en ik kan je verzekeren dat dat geen lolletje is.’


    ‘Jezus, Gino, ga toch naar de sportschool, eet sla.’


    ‘Ik ga nog liever dood. Dus, waarom zijn wij beroemd?’


    ‘Nou, ja, jullie niet direct, maar de MPD en Monkeewrench. Dat geval in Wisconsin van gisteravond. Die dienster praat vanuit haar ziekenhuisbed tegen de media. Er zijn de hele morgen al beelden van op het internet. Trek een paar stoelen bij, dan laat ik jullie het een en ander zien.’


    Er verscheen een jongeman in beeld die naast een satellietwagen van een televisiestation uit Milwaukee stond en enthousiast in een microfoon praatte met achter hem een alfalfaveld waarboven de zon opkwam en een loeiende koe. ‘Dit is Wisconsin. Het boerenland.’


    Gino rolde met zijn ogen. ‘Jezus, kerel, hoe had je dat zo snel in de gaten? Die koe? Dat hooiland?’


    Tommy klikte op PAUZE en keek Gino lelijk aan. ‘Wil je het nou horen of niet?’


    ‘Misschien wel niet. Dat is gewoon weer zo'n zak van een aankomend verslaggever die via de ellende van een ander promotie hoopt te maken. Wedden dat-ie haar straks vraagt hoe ze zich voelde toen die kerel haar had vastgebonden en met een mes op haar af kwam?’


    Magozzi zuchtte en gebaarde naar Tommy dat hij verder moest gaan.


    ‘Vijfenzestig kilometer verwijderd van de dichtstbijzijnde stad van enige betekenis,’ vervolgde de verslaggever. ‘Meer dan honderdvijftig kilometer van een van de grotere steden waar de criminaliteit welig tiert. Volgens de plaatselijke bewoners is hier nog nooit iets akeligs gebeurd, maar dat is sinds gisteravond drastisch veranderd.’ Terwijl hij sprak, zwenkte de camera naar links voor een longshot van de Little Steer Diner. ‘De twintigjarige Lisa Timmersman was gisteravond als enige in het restaurant aanwezig en wilde juist gaan sluiten, toen er een late klant binnenkwam die haar op gewelddadige wijze aanviel. Ze werd geslagen, kreeg een strook plakband over haar mond geplakt en werd met handen en voeten aan een van de buffetkrukken vastgebonden. “Ik vrees dat dit erg veel pijn gaat doen,” zei haar aanvaller terwijl hij met een groot mes op haar af kwam.’


    Het volgende beeld toonde Lisa in een ziekenhuisbed. De ene kant van haar gezicht was bont en blauw, haar oog zat bijna dicht en er liep een rij hechtingen van haar wang naar haar lippen. Met tranen in haar ogen vertelde ze over haar ervaring.


    ‘Hij wilde me vermoorden. Ik weet niet waarom. Ik kende hem niet eens. En toen hoorde ik de sirene van meneer Goebel. Hulpsheriff Goebel, weet u wel? En toen rende hij weg. Meneer Goebel heeft mijn leven gered. Hij is een held. Een echte held.’


    Het volgende shot was van een man die, naar mocht worden aangenomen, hulpsheriff Goebel was die van de camera wegliep en afwerend zijn hand opstak met de woorden: ‘Geen commentaar.’


    ‘Goeie diender,’ mompelde Gino.


    ‘Maar hulpsheriff Goebel was niet de enige held in wat bijna een tragedie was geworden,’ vervolgde de nieuwslezer. ‘WKAL Milwau kee News heeft uit betrouwbare bron vernomen dat de rol van Monkeewrench, een computerbedrijf in Minneapolis, van doorslaggevende betekenis is geweest bij het redden van Lisa Timmersmans leven. Zij waren degene die, samen met een agent van de FBI, de plaatselijke sheriff hebben gewaarschuwd dat er gisteravond in de Little Steer een poging zou worden gedaan om iemand te vermoorden. Hoe wisten zij dat dit zou gaan gebeuren? Hoe wisten ze dat iemand van plan was Lisa Timmersman te vermoorden? Waarom is de FBI bij deze zaak betrokken? Allemaal vragen die nog niet beantwoord zijn, maar die door WKAL worden onderzocht. Intussen vraagt de politie om uw hulp bij het identificeren van Lisa's aanvaller, die nog steeds voortvluchtig is. Als u de man op deze tekening meent te herkennen, belt u dan alstublieft het nummer van de tiplijn dat u hieronder ziet.’


    Tommy klikte het videoverslag weg. ‘Er is nog veel meer – interviews met Lisa's familie en vrienden, zoals dat in kleine plaatsen gaat – maar het wordt nog erger. Toen de Today Show in de lucht kwam, wisten ze alles over Monkeewrench en, merkwaardig genoeg, het hele verhaal over de internetmoorden, hoe de FBI hierbij betrokken is en de code waardoor Monkeewrench de vooraankondigingen kon vinden van ophanden zijnde moorden.’


    ‘Dat is dan goed klote,’ zei Gino, hoofdschuddend. ‘Als er nog geen copycats zijn, dan krijgen we ze nu waarschijnlijk wel.’


    ‘Reken maar, we hebben nu al hopen copycats… o, kom nou, Gino, doe je ogen terug in hun kassen. Ik bedoel geen copycats die daadwerkelijk moorden – die zijn we tot nu toe niet tegengekomen. Maar dankzij de media is het format van de code overal op de tv te zien, het staat in alle kranten en het hele internet staat op stelten. Dus nu zijn er een heleboel ontzettende hufters die weten dat je alleen maar de letters één, drie, zes en negen als hoofdletter hoeft te schrijven om een beetje aandacht te krijgen. Ik heb in het afgelopen uur meer dan tweehonderd nieuwe vooraankondigingen bekeken en dat is dan alleen nog maar in Minneapolis. Hier, moet je dit zien: “CiTy oF laKes, Pam pijpt Peter op de plee”. Jezus. Het is een nachtmerrie. Toen dit hele verhaal nog geheim was, wisten we al niet wat echt was en wat een rotgeintje, maar nu worden we er helemaal onder bedolven. Om je een indruk te geven van hoe erg het is: Cybercrimes heeft intussen al een nieuwe taskforce opgezet, enkel en alleen om dit te behandelen, en sinds wanneer regelt de overheid zoiets binnen vierentwintig uur?’


    ‘Maar wat dóén ze er dan aan?’ vroeg Magozzi. ‘Wat kúnnen ze doen?’


    Tommy haalde zijn schouders op. ‘Het merendeel is onzin in de stijl van “Pam pijpt Peter”, maar ze hebben wel een paar vervelende jongens gepakt die denken dat het grappig is om een bericht te plaatsen dat ze degene die hun melkgeld heeft gestolen, gaan vermoorden. Maar wat moet je dan nog? Een jongen van dertien in de cel gooien omdat hij terroristische dreigementen uit?’


    ‘Ja, natuurlijk!’ zei Gino fel. ‘Christus, zijn er eigenlijk nog wel ouders of is het een nieuwe trend om de opvoeding van je kinderen aan de wolven en het web over te laten? Als een van mijn kinderen zoiets zou doen, zou ik 'm vastbinden, met honing insmeren en op een mierenhoop gooien.’


    ‘Dat zou jij niet doen,’ zei Magozzi.


    ‘Nou ja, misschien niet met mijn eigen kinderen, maar als de kinderen van de buren zoiets zouden doen…’


    ‘Het zijn niet alleen kinderen,’ zei Tommy. ‘Er zijn nog een stuk of wat andere dwazen gepakt. Het punt is dat de na-apers wat technische kennis betreft lang niet van het niveau zijn als onze moordenaar… of moordenaars. Ze gebruiken geen software, waardoor ze anoniem blijven, en ze maken ook geen gebruik van buitenlandse servers, dus het is niet zo moeilijk om ze te traceren. De werkelijk slechte lieden hebben dat allemaal perfect onder de knie.’


    ‘Wat ik graag zou willen weten, is hoe de media aan al die informatie zijn gekomen,’ zei Magozzi.


    Tommy schokschouderde. ‘Wie wisten er allemaal van, behalve Monkeewrench, de Feds en wij? Ik denk dat het een van de hackers moet zijn die de FBI erbij heeft gehaald, mensen die veel informatie hebben, maar krap bij kas zitten. Ik bedoel, de Feds gebruiken sinds jaar en dag hackers en de meesten zijn betrouwbaar als ze iets wordt gevraagd, ofwel omdat ze er geld voor krijgen of om dat hun strafvermindering in het vooruitzicht wordt gesteld. Maar het blijft altijd link als je dieven met dieven wilt vangen. Dus, wat willen jullie: nog meer nieuws over die zaak in Wisconsin zien of zal ik jullie laten zien wat ik aan de weet ben gekomen aan de hand van die lijst met slachtoffers die jullie me gisteren hebben gegeven?


    ‘Zit daar iets leuks bij?’ vroeg Gino.


    ‘Nou ja, het is nu niet direct wereldschokkend, maar er zitten wel een paar interessante dingen bij.’


    Magozzi keek Tommy aan. ‘Vertel.’


    ‘Ik zal jullie dat straks allemaal zwart-op-wit geven, dan kan je het op je gemak bekijken, maar hier is de korte versie: Minnesota is het gemeenschappelijke kenmerk van zes van de slachtoffers. En vijf van de zes hebben hier een strafblad. Wat denken jullie daarvan?’


    Gino trok een vies gezicht. ‘Misschien kan ik beter naar Iowa verhuizen.’


    ‘Welke slachtoffers hebben een strafblad?’ wilde Magozzi weten.


    Tommy keek op een stuk papier waarop hij het een en ander had gekrabbeld dat in het Aramees geschreven leek. ‘Elmore Sweet in Cleveland – en jullie hadden trouwens gelijk: dat is dezelfde rat uit Ely. Zo heeft het recht toch nog zijn loop gehad.’


    ‘Wat is dat nou toch erg,’ zei Gino.


    Tommy ging verder met het ontcijferen van zijn aantekeningen. ‘Dan komen die vent op die ijskegel aan de North Shore, Austin, Chicago en L.A. Jullie rivierbruid is de zesde met een link naar Minnesota, maar hij of zij of wat het ook geweest mag zijn, had geen strafblad, woonde alleen zijn hele leven al in onze mooie staat.’


    ‘Allemaal mannen.’


    ‘Ja. De twee vrouwen hebben geen strafblad en ook geen band met Minnesota.’


    ‘Over wat voor misdrijven hebben we het?’ vroeg Gino.


    ‘Je kunt zeggen dat het om de meest populaire smerige misdrijven gaat: de twee pedofielen – Elmore Sweet en jullie ijskegelprikker; eentje veroordeeld voor doodslag als gevolg van rijden onder invloed, een lelijk geval van huiselijk geweld en een schietpartij vanuit een rijdende auto waardoor een meisje van vijf dat in bed lag te slapen werd gedood.’


    Gino kreeg die schittering in zijn ogen waar Magozzi altijd doodsbang voor was, omdat dit meestal de voorbode was van de een of andere bijzonder dwaze theorie. ‘Slechte mensen,’ zei hij. ‘Slechte dóde mensen op wie ze het speciaal gemunt hadden en die op een bepaald moment allemaal hun eigen slachtoffers hadden gemaakt. Ik weet precies wat dit is. Geen twijfel aan.’


    Magozzi en Tommy namen niet eens de moeite om ernaar te vragen, omdat ze wisten dat Gino ook zonder aanmoediging met zijn nieuwste en meest fantastische theorie naar buiten zou komen.


    ‘Wat we hier zien, beste mensen, is een reeks moorden door lieden die het recht in eigen hand nemen. Dat is de enige logische verklaring. En zeg nou zelf, dat zien we de laatste tijd steeds vaker.’


    Tommy dacht daar eens over na en bewoog zijn hoofd heen en weer om de herinneringen uit zijn hersens te schudden. ‘Al die oude mensen die elkaar vermoordden.’


    ‘Precies. En laten we dat fiasco met onze sneeuwman van afgelopen winter niet vergeten…’


    ‘Goed, goed,’ zei Magozzi geïrriteerd. ‘We hebben een paar van dat soort moorden gehad. Dat is altijd al zo geweest, net als elk ander motief om te moorden. Maar dat is niet wat hier gebeurt.’


     Gino sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik hoef maar twee woorden te zeggen. Charles Bronson.’


    ‘Wie is Charles Bronson?’ vroeg Tommy.


    ‘Weet je dat niet? Dat is mr. Vigilante, of wás mr. Vigilante. Misschien is hij inmiddels dood, dat weet ik eigenlijk niet. Maar dat is dus een ouwe film. Stelletje boeven vermoordt zijn vrouw en dochter, waarop hij zijn revolver laadt en links en rechts mensen doodschiet. Die film was reuze populair, en weet je waarom? Omdat het rechtssysteem soms mensen in de steek laat. Tot de dag dat we ophouden met pedofielen en moordenaars vrij te laten, zullen er mensen als Charles Bronson zijn.’


    Magozzi rolde met zijn ogen. ‘Jezus, Gino, het kan me niet schelen hoeveel van dat soort er rondlopen, dit zijn geen moorden uit wraak.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Om te beginnen is het te riskant omdat moordenaar en slachtoffer een persoonlijke band uit het verleden hebben. Ten tweede zijn mensen die uit wraak moorden helemaal gefocust op het elimineren van degene op wie ze kwaad zijn en niet op het pronken met trofeeën.’


    ‘Misschien hebben ze elkaar op het internet gevonden en zijn ze elkaar gaan opjutten, zoals Chelsea zei.’


    Magozzi schudde zijn hoofd. ‘Als je de dood van een dierbare wilt wreken, ga je dat niet van tevoren op het internet aankondigen. Je wilt die gozer dood hebben. Waarom zou je het risico lopen dat iemand dat voortijdig aan de weet komt en je tegenhoudt? Mensen die het recht in eigen hand nemen, voelen dat als een heilige missie en wat we hier zien gebeuren is het een of andere pervers spel.’


    Gino dacht even na, stak toen zijn lippen zo ver mogelijk naar voren. ‘Nou, Leo, bedankt hoor. Voor de zoveelste keer prik je een van mijn mooie fantasieën door en flikker je een van mijn meer briljante theorieën in de vuilnisbak. Dus als het geen op wraak beluste nabestaanden zijn en het is meer dan één moordenaar, dan hebben de slachtoffers niets gemeen. Waar moeten we dan in godsnaam naar zoeken?’


     ‘Ik mag barsten als ik het weet. Maar we blijven zoeken tot we het gevonden hebben.’


    Gino wendde zich weer naar Tommy. ‘Heb je de volledige dossiers van alle slachtoffers uitgeprint?’


    ‘Hé, wat had je dan gedacht? Natuurlijk heb ik dat gedaan. Alles zit daarin.’ Hij wees naar een grote doos bij de deur.


    Gino's mond viel open. ‘Dat meen je niet. Die doos is groter dan mijn eerste huis.’
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    Chief Elias Frost zat al vanaf het moment dat Marian uit de operatiekamer was gekomen in een hoekje van de kleine afdeling Intensive Care. De verpleegkundigen en zelfs een paar goedwillende dokters hadden geprobeerd hem eruit te gooien, maar daar trok hij zich niets van aan.


    ‘Ze kan toch niet praten,’ zeiden de dokters.


    ‘U zei dat ze haar handen bewoog.’


    ‘Dat klopt. Ze is niet verlamd.’


    ‘Dan kan ze misschien schrijven.’


    ‘Chief Frost, als ze in de komende achtenveertig uur bijkomt, zou dat een wonder zijn.’


    ‘Dan wacht ik op een wonder.’


    Hij had in de dik twintig jaar dat hij bij de politie zat al heel wat van die intensive cares gezien. Hij zou niet weten waarom daar nog niet eentje bij zou kunnen. Vooral deze.


    Haar achternaam was Brandemeyer, geleend van die waardeloze klootzak met wie ze getrouwd was toen ze marihuana en motorfietsen aantrekkelijker vond dan een magere jongen die politieagent wilde worden. Ze had het stuk vullis gedumpt toen hij haar begon te slaan, maar de naam gehouden omdat er een dochter was. Maar hij dacht nooit aan haar met een achternaam. Marian, meer niet. Iemand met alleen maar een voornaam, net als Elvis of Cher.


    Haar gezicht zou hij van zijn leven niet hebben herkend. Het was helemaal gezwollen en gevlekt van de operatie. Maar ze hadden haar handen buiten de dekens gelaten en die zou hij uit duizenden hebben herkend. Dat kon ook niet anders; hij had ze vaak genoeg vastgehouden toen ze op de middelbare school een stel waren. Ze gingen met elkaar, zoals ze dat noemden toen Medford nog maar één middelbare school had en iedereen iedereen kende.


    Hij keek op zijn horloge en zag dat hij het dertiende uur van zijn wake in was gegaan. Toen hij weer opkeek, beleefde hij een van die momenten zoals je die bij een griezelfilm had, als de ogen van het lijk in de doodskist opeens opengaan en je denkt dat je een hartverlamming krijgt, daar, op je stoeltje, met je schoot vol popcorn.


    Kom op, Frost. Je bent zo moe dat je nauwelijks uit je ogen kunt kijken en je hebt veel te lang naar haar zitten staren, dat is het. Je wilt dat ze blijft leven en verwacht dat ze sterft en nu spelen je ogen je parten. Kijk even de andere kant op, wacht tot je hart weer wat gekalmeerd is en haal een paar keer diep adem.


    Dat deed hij allemaal, maar toen hij weer keek, waren Marians ogen nog steeds open en staarden.


    O, jezus, alsjeblieft, nee…


    Hij liep op zijn tenen naar het bed, wat eigenlijk nogal stom was nadat hij in de afgelopen uren steeds hardop tegen haar had zitten praten om te proberen haar wakker te maken. Waarom zou je proberen om mensen die bewusteloos zijn wakker te maken en vervolgens proberen om mensen die dood zijn niet wakker te maken?


    En toen knipperde ze met haar ogen.


    De dokters en verpleegkundigen werkten hem met zachte hand de deur uit terwijl ze deden wat je moet doen als iemand die verwacht wordt te sterven, besluit om het toch nog maar eens te proberen. ‘Twee minuten voor u en twee minuten voor de dochter,’ zei de dokter tegen hem toen ze klaar waren.


    Frost ging terug naar het bed en raakte voor het eerst in meer dan twintig jaar haar hand aan. ‘Je bent in het ziekenhuis en het komt goed’ – hij zei dat wat hij wist dat ze direct zou willen weten. ‘Met Alissa is alles goed, maar die was doodmoe. Ik heb gezegd dat ze een poosje op de bank in de wachtkamer moest gaan liggen. Ik zal haar halen.’


    Marian kreunde toen ze haar hoofd probeerde te bewegen en stak toen haar rechterwijsvinger op.


    Het brak zijn hart om te zien hoeveel moeite het haar kostte om die ene vinger op te tillen alsof die een miljoen kilo woog. ‘Wil je niet dat ik haar ga halen?’


    Frosts hart sloeg een keer over toen ze haar wijsvinger nog een beetje meer bewoog. Hij haalde zijn notitieboekje uit zijn zak, legde het naast haar neer en stopte een pen tussen haar vingers.


    In elk ziekenhuis waar hij ooit was geweest, was de wachtkamer van de intensivecareafdeling altijd zo ingericht dat de rest eruitzag als een bushalte in een sciencefictionfilm en hier was dat al niet anders. Geen hok met plastic stoelen, maar gestoffeerde meubels in zachte kleuren, tapijt op de vloer, schemerlampen op echte houten tafels in plaats van akelige tl-verlichting waardoor iedereen halfdood leek. Op een met een kleed bedekte tafel stond eten en drinken, er was televisie en er stonden computers, er lagen boeken en tijdschriften en er stonden veel planten. De planten gaven hem altijd een goed gevoel, tot hij bedacht dat die mogelijk langer leefden dan iemand op de intensive care. Mensen die een crisis beleefden, moesten hier lange, moeilijke uren doorbrengen en iemand had er heel goed over nagedacht hoe hun dat wat makkelijker kon worden gemaakt.


    Alissa lag op haar zij op een groene bank met kleine witte stippen. Ze was net zo knap als haar moeder en had net zo'n fris gezicht als haar moeder had gehad voordat het leven daar verandering in had gebracht. Frost legde zijn hand zachtjes op haar schouder en fluisterde haar naam. ‘Je moeder is wakker.’


    Ze was onmiddellijk wakker, sprong overeind en omhelsde hem stevig. Hij hield zichzelf voor dat hij daar niet te veel achter moest zoeken; mensen omhelsden elkaar altijd in situaties als deze.


    Hij wachtte tot de glazen deur achter haar was dichtgegaan voordat hij naar een telefoon liep, haalde toen zijn notitieboekje tevoorschijn en sloeg het open. Marian had maar drie, beverige letters opgeschreven: ‘ENG’.


    ‘Ginny, met Ethan.’


    Aan de andere kant bleef het doodstil en Ethan wist waarom. Niemand geloofde dat Marian de eerste nacht zou halen, laat staan de tweede, en iedereen op het bureau was bang geweest voor dit telefoontje.


    ‘Het is goed, Ginny, ze leeft nog steeds. En ze is bij kennis gekomen, wat een goed teken is, maar haar toestand is nog steeds kritiek.’


    ‘O, goddank. Ik was al bang dat je zou zeggen dat ze…’


    ‘Ik weet het. Luister, wie heeft er dienst vandaag?’


    ‘Theo.’


    Chief Frost wreef over zijn gezicht. Theo was sinds twee weken in dienst en had ongeveer drie baardharen op zijn hele gezicht. ‘Is er verder nog iemand?’


    ‘Alleen ik, en alle lampjes op het paneel knipperen. De pers maakt me helemaal gek. Dus, wil je met hem praten of niet?’


    ‘Ja, geef hem maar.’


    Theo was een spichtig kereltje met het gezicht van een jongen van twaalf jaar, maar een stem alsof hij een versterker in zijn borst had zitten. Zolang ze hem nu maar niet zagen, zou hij een crimineel waarschijnlijk de doodsschrik op het lijf kunnen jagen. ‘Wat kan ik voor u doen, chief?’


    ‘Marian is wakker geworden…’


    ‘GEWELDIG!’


    Frost kromp ineen en hield de telefoon wat verder van zijn oor. ‘Hoe dan ook, ze heeft kans gezien drie letters op te schrijven. E, N, G. Dat zou het begin van een achternaam kunnen zijn, of van een voornaam, maar het kunnen ook initialen zijn. Ik heb werkelijk geen idee. Vraag jij eens aan de mensen met wie ze bij die bar werkt of die deze letters soms iets zeggen. Als dat niets oplevert, zoek dan in de telefoonboeken, de computer, alles wat je maar kunt bedenken.’


    ‘Doe ik. Hebt u de dochter al gevraagd?’


     ‘Dat ga ik nu doen. Ze is op dit moment bij haar moeder. Als zij iets weet, bel ik je. Als je niks hoort, ga je door met zoeken.’


    ‘Geen probleem. Eh, hebt u vanmorgen naar de televisie gekeken?’


    Die vraag viel zo uit de toon dat het weinig scheelde of Frost had de telefoon neergegooid.


    ‘… omdat er gisteravond in Wisconsin net zo'n aanval op een dienster is geweest. Vastgebonden, geslagen en met een mes bedreigd, ongeveer net zoals wat er met Marian is gebeurd. Ik dacht dat het misschien de moeite waard zou zijn om eens met die FBI-agent te bellen die ons op het spoor heeft gezet, om te kijken of er een verband is.’


    Frost haalde een keer diep adem. ‘Potdomme, Theo, misschien word jij nog wel eens een diender.’


    ‘Jawel, meneer. Wilt u zijn nummer hebben?’


    ‘O. Ja. Bedankt.’


    Alissa kwam weer naar buiten voordat hij kon bellen en hij praatte eerst een poosje met haar voordat hij haar liet zien wat Marian geschreven had. Ze staarde naar die beverige, nauwelijks leesbare letters en huilde bijna toen ze ten slotte haar hoofd schudde. ‘Het spijt me, het spijt me echt. Ik ken niemand met een voor- of achternaam die met ENG begint. Ik ken al haar vrienden en de mensen met wie ze werkt. Maar u weet hoe druk het is in de eetzaal en aan de bar. Het zou een klant kunnen zijn over wie ze nooit heeft gepraat.’


    ‘Zou kunnen. We trekken dat op dit moment na.’


    Net zoals dat ieder mens op deze wereld verging, werden ook Alissa's ogen naar de televisie in de wachtkamer getrokken. Maakte niet uit of je nu in een bar was of op een vliegveld of in een ziekenhuis, iedereen werd tegenwoordig gehypnotiseerd door de pixels en het duurde niet lang of ieders aandacht was erop gericht. Hij was een keer in Europa geweest en was op een vliegveld uit een taxi gestapt waar minstens duizend mensen nog voordat ze de terminal binnengingen met hun koffers in de hand naar een scherm stonden te kijken dat bijna net zo groot was als vroeger het doek van een drive-inbioscoop. Toch was er niets interessants te zien – gewoon een stelletje rockers in een muziekvideo die een kabaal maakten alsof er een paar auto's boven op elkaar klapten – maar iedereen keek als gebiologeerd naar dat scherm. Ze stonden bewegingloos voor dat ding, zonder iets te zeggen, zonder iets te doen, alleen maar kijken, zich totaal niet bewust van wat er om hen heen gebeurde. Daar was hij werkelijk van geschrokken. Het had hem doen denken aan Soylent Green of een van die andere futuristische films waarin iedereen in een soort vreemde zombietoestand verkeert, alsof hun hersens uit hun hoofd gezogen zijn.


    Anderzijds was het misschien nog niet eens zo slecht om in de wachtkamer van een intensive care gedachteloos te zijn; even los van alle slechte gedachten en angsten waarvan je bijna zou gaan gillen. Alissa leek bijna geesteloos, wat zo ongeveer de enige rust was die ze voorlopig zou krijgen.


    Ze maakte een zacht geluidje en Frost keek naar de tv. Ze lieten een van die nietszeggende politietekeningen zien die meestal leken op iemand die je kende.


    ‘Wat is er?’


    ‘Niets. Die man lijkt een beetje op een van mijn leraren, dat is alles.’


    ‘Hoeveel is “een beetje”?’


    Ze glimlachte een tikje schaapachtig. ‘Niet veel. Alleen de mond een beetje.’


    Frost keek nog eens goed. ‘Voor mij lijkt hij op Owen Wilson.’


    ‘Ik ga nog een poosje bij mama zitten, goed?’


    Frost gaf geen antwoord. Hij was gewoon een van die robots die voor een televisie staan, als een idioot door zijn mond ademend terwijl hij de lopende tekst onder de tekening las en begreep dat dit de man was die de dienster in Wisconsin had aangevallen over wie Theo hem had verteld. ‘Alissa?’


    ‘Ja?’


    ‘Hoe heet die leraar?’


    ‘Meneer Huttinger.’


    ‘En zijn voornaam?’


     Alissa tuitte haar lippen en probeer zich de naam te herinneren. ‘Cliff, geloof ik… nee, Clinton. Dat is het. Clinton Huttinger.’


    Frost deed zijn best om zijn teleurstelling te verbergen. Waarom nou geen Engleburton Huttinger of zoiets? ‘Oké.’


    ‘Hij was de beste leraar Engels die ik ooit heb gehad. Echt super.’


    Nadat ze terug was gegaan naar haar moeder, probeerde chief Frost zichzelf voor te houden dat hij niet te snel conclusies mocht trekken, alleen maar omdat hij zo verdomd graag een antwoord wilde hebben, maar telkens weer zag hij zijn schoolrapport van vroeger waarop alle vakken tot drie letters werden afgekort omdat er niet meer ruimte was.


    Even later had hij Theo weer aan de telefoon. ‘Zeg het eens, chief.’


    ‘ENG zou een afkorting kunnen zijn voor Engels.’


    ‘Denkt u dat die vent een Engelsman is?’


    ‘Luister nou alleen maar, Theo. Herhaal niet alles wat ik zeg hardop. Ik wil niet dat iemand op het bureau en daarbuiten hier lucht van krijgt, omdat ik zuiver op mijn gevoel afga en ik niet wil dat we het leven overhoopgooien van iemand die misschien een fatsoenlijke kerel is.’


    ‘Ik begrijp het, chief. Ga verder.’


    ‘Op de middelbare school is een leraar Engels…’


    ‘Ah. Engels. ENG.’


    ‘Precies. Zijn naam is Clinton Huttinger. Ik heb een foto nodig van hem en van vijf anderen die op hem lijken om ernaast te leggen. Pas op dat niemand ziet waar je mee bezig bent. Gewoon die set foto's bij elkaar zoeken en zo snel mogelijk hierheen komen, naar het ziekenhuis.’


    Frost ging beneden in de hal zitten wachten en hield de glazen deuren in de gaten, maar lang voordat hij Theo zag, hoorde hij hem al aankomen. Je kon nog zo je best doen, maar als je zo broodmager was als Theo, dan rammelde alles wat je aan je riem had hangen tegen je schonkige heupen: handboeien, zaklamp, alles rammelde bij elke stap. Hij ging naast Frost zitten en haalde de foto's uit een grote envelop.


     ‘Dat heb je snel gedaan, Theo, en het ziet er goed uit ook. Welke is het?’


    Theo wees.


    ‘Jezus. Het lijkt wel een misdienaar.’


    ‘Dat was hij vroeger ook. Hij is ook Leraar van het Jaar geweest en drie jaar achter elkaar door de leerlingen gekozen als favoriete leraar.’


    ‘Is hij bij ons bekend?’


    Theo snoof eens. ‘Nou ja, dat is te zeggen. Hij is het brandende huis van zijn bejaarde buurvrouw binnengerend om haar kat te redden. De agent ter plaatse heeft hem een schriftelijke waarschuwing gegeven voor het hinderen van de brandweer.’


    ‘Geweldig. Ik heb een held uitgezocht.’


    ‘Wacht even. Heel wat mensen vonden Ted Bundy een fantastische kerel.’


    ‘Ja, dat is ook weer zo. Ik gebruik een verpleegster, een dokter, Alissa en jou als getuige als we Marian die foto's voorleggen. Het zal een beetje krap zijn in dat kleine hok, maar als het iets oplevert, wil ik aan alle kanten gedekt zijn. Precies volgens het boekje. Kom mee.’


    Het was meer dan krap toen ze zich met zijn allen in Marians kleine kamertje verdrongen, omdat iedereen aan het voeteneind van het bed moest staan, waar ze de zwijgende identificatie zouden kunnen zien als die inderdaad gebeurde.


    Marian keek Frost aan, keek toen naar de rij foto's en weer naar Frost. Hij voelde zijn hart omdraaien toen hij een traan vanuit haar ooghoek over haar wang zag rollen. Hij zat er helemaal naast. Hij had haar teleurgesteld en hij vroeg zich af of hij daar ooit overheen zou komen.


    Toen zag hij haar vinger, veel krachtiger dan toen ze eerder met pen en papier had zitten knoeien, maar ook nu nog bevend, terwijl hij langzaam maar zeker naar de foto van Clinton Huttinger bewoog.
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    Het probleem was dat Grace’ hersens van de genetische lopende band waren gevallen voordat ze de aan-uitknop hadden aangebracht. Annie, Roadrunner en Harley hadden allemaal de een of andere gedachteloze activiteit waarbij hun hersens letterlijk werden uitgeschakeld en ze in een vreemdsoortige toestand van levende dode leken te verkeren, wat hun de rust gaf om te ontkomen aan de koortsachtige mentale gymnastiek die ze bij het programmeren nodig hadden. Grace’ hersens gingen gewoon door als het bekende Duracell-konijntje en de enige manier om de zich eindeloos herhalende regels programmeertaal tijdelijk te doen stoppen, was die laseraandacht volledig te focussen op iets waar ze net zo gepassioneerd voor was.


    Nu was dat heel simpel. Basaal. Bekijk de artisjokken. De kleur, de wat donkergetinte randen van de bladeren, die roepen: nee, niet perfect, laat liggen. En dan vind je waar je naar zocht, vers aangevoerd: stevige bladeren, aan de randen wat gebleekt door de goede zon van Californië, druppeltjes vloeibaar kristal als je je nagel in het vlees drukt. Perfectie.


    Grace was duizenden kilometers verwijderd van haar computer, alleen maar bezig met aan Italiaanse peterselie en olifantsknoflook te ruiken en met haar armen over zongerijpte tomaten te wuiven als een Joodse moeder op sjabbat om de geur naar zich toe te halen.


    Ze was boos de supermarkt binnengekomen omdat ze de paar straten naar de winkel had moeten rijden in plaats van te lopen. Het was wat koeler dan gisteren, prima voor een wandeling, maar er waren andere overwegingen die dat minder praktisch maakten. Op een mooie zomerdag naar de winkel wandelen was heel plezierig, maar als je op de terugweg meer dan één tas moest dragen, zou je, als dat nodig mocht zijn, je pistool niet snel genoeg kunnen trekken. En vandaag werden het drie tassen, als het er geen vier waren, omdat zij de lunch voor hen allemaal zou klaarmaken.


    Ze had de laatste tijd vaak over haar passies nagedacht, over hoe het kwam dat de twee die ze had – werken en koken – helemaal niets met mensen te maken hadden. Magozzi had een rimpeling in haar vredige vijver van eenzaamheid veroorzaakt. De man wist eenvoudigweg niet van opgeven. Hij bonsde voortdurend op de deur van haar leven, negeerde domweg alle signalen die een andere man de moed ontnomen zouden hebben, alsof hij door koppig volhouden door de barrières heen zou kunnen breken die ze zo zorgvuldig had opgeworpen. Ze was een pragmatisch ingestelde vrouw, zich bewust van haar simpele biologische behoeften als mens en ze aanvaardde de zwakheid die haar zo nu en dan deed bezwijken voor de verplichting van lichamelijk contact. Ze wist dat Magozzi veel meer wilde en ook verdiende, maar er waren helaas grenzen aan wat Grace kon geven. Haar leven was altijd bepaald door angst en ze begon te denken dat dit ook altijd zo zou blijven. Het was hetzelfde als proberen onder water te blijven nadat je alle lucht uit je longen had uitgeademd en naar adem snakte, maar doodsbang was voor de consequenties.


    Ze dacht aan de bezorgdheid van Annie, Harley en Roadrunner, die bleven zeggen dat ze zich afsloot voor het enige dat van belang was – een vaste relatie. Ze keken naar het scheen nooit bij zichzelf naar binnen, want dan zouden ze gezien hebben dat ze zich allemaal afsloten. Annies geflirt en Roadrunners buitensporige lichaamsbeweging en Harleys telkens veranderende, kortstondige affaires waren er oorzaak van dat ze net zo min aan een blijvende menselijke band toe kwamen als zij. Misschien was er voor geen van hen nog hoop, behalve de band die ze met elkaar hadden, de enige constante in hun aller levens.


     John Smith zat in zijn eentje boven in het kantoor van Monkeewrench, staarde uit het raam en vroeg zich af wat hij in godsnaam eens kon gaan doen. De afgelopen achtenveertig uur waren een workaholics-, adrenalinejunkiesdroom geweest; maar het probleem met beide was dat tijd altijd je vijand was – er was of nooit genoeg tijd, of veel te veel, zoals nu.


    De meeste agenten van zijn leeftijd hadden meer dan genoeg andere dingen om hun aandacht en energie op te richten als er weinig actie was. Die hadden kinderen, kleinkinderen, een vrouw, een sociaal leven. Hij had niets van dat alles, wat het werk een stuk eenvoudiger maakte. Het probleem was dat hij over een paar maanden zelfs geen werk meer zou hebben en de gedachte dat hij dan alleen zichzelf als afleiding zou hebben, was bijzonder deprimerend.


    De mensen van Monkeewrench daarentegen, hadden geen gebrek aan voorstellingsvermogen zoals hij – ze schenen allemaal hun eigen plekje te hebben waar ze zich konden terugtrekken om hun batterij weer op te laden en de geest te verzetten. En met uitzondering van Grace MacBride hadden ze hem allemaal uitgenodigd om daaraan mee te doen. Maar hij had een reuze hekel aan sporten en dus was hij niet op Roadrunners uitnodiging om mee te gaan fietsen ingegaan; en hij had nog een veel grotere hekel aan opera en daarom had hij Harleys aanbod om samen met hem te gaan zitten luisteren naar mensen die een of ander banaal verhaaltje uitschreeuwden, beleefd afgeslagen. Hij had geen idee wat Grace’ toevluchtsoord kon zijn – hij wist alleen dat ze die morgen al vroeg in haar Range Rover vertrokken was. Het enige aanbod dat hem enigszins had geïntrigeerd was dat van Annie, maar hij had werkelijk geen idee wat je in een spa moest doen, maar hij wist vrijwel zeker dat ze daar ook weinig voor hem konden betekenen.


    Jezus, wat was er met hem aan de hand? Hij had zelfs geprobeerd om met die rare hond te spelen, maar het mormel negeerde hem straal en zat sinds zijn bazin vertrokken was alleen maar bij de deur, naar de deurknop te staren. Gedist door een hond – typisch iets voor hem.


     Toen hij Grace MacBrides Rover de oprit in zag draaien en beneden de deur open en weer dicht hoorde gaan, voelde hij een vreemde opluchting en liep naar de lift.


    Hij vond haar bij het enorme keukeneiland, bezig boodschappentassen uit te pakken waarin een hele markt aan verse spullen, vlees en schaaldieren bleek te zitten. Ze keek hem aan en begroette hem met een klein knikje. ‘In de ontbijtkamer is koffie en vers gebak.’


    ‘Dank je. Ben je aan het koken?’


    ‘Dat ga ik doen.’


    ‘Kan ik soms helpen?’


    ‘Nee. Dank je,’ voegde ze er op het laatste moment nog als beleefde formaliteit aan toe, maar het was overduidelijk dat ze hem wegstuurde. ‘Dit is mijn vorm van ontspanning,’ zei ze nog.


    Smith knikte. ‘Ik begrijp het. Die artisjokken zien er goed uit.’


    Hij ging weg; hij liet haar alleen en dat had ze niet verwacht. Ze had evenmin verwacht dat de buitengewone perfectie van een ondergewaardeerde groente als de artisjok hem zou opvallen.


    Ze legde allereerst de ingrediënten klaar die ze nodig zou hebben; ze poetste de messen en legde ze in keurige volgorde op de snijplank en hoorde in de aangrenzende ontbijtkamer het geluid van John Smiths koffiekopje op het schoteltje.


    Mijn god, ze haatte mensen. Ze maakten een rommeltje van de planeet en botsten telkens tegen je aan, leidden je aandacht af en belemmerden je bij het doen van nuttig werk. Ze legde het laatste mes dat ze had gepoetst voorzichtig neer, slaakte een geërgerde zucht en liep naar de ontbijtkamer. ‘Kun je met een mes omgaan zonder je hand af te snijden?’


    John Smith keek haar aan. ‘Ja. Tenzij je wilt dat ik de artisjokken klaarmaak. Ik gebruik liever een schaar.’


    Grace trok haar wenkbrauwen op voordat ze er zelf erg in had. ‘Je bent kok.’


    ‘Zuiver als ontspanning.’


    ‘Ik ga ze smoren en dan vullen.’


    ‘Oké.’


    Ze werkten een halfuur samen in de keuken zonder meer dan twintig woorden te spreken. Toen Grace het twintig centimeter lange koksmes op de snijplank hoorde tikken, waagde ze een blik opzij in de richting van John Smith die bezig was knoflook fijn te hakken, wendde haar blik toen snel weer af. Hij had de artisjokken perfect voorbereid; hij had een uitstekende vinaigrette voor over de rucola klaargemaakt en die had ze geproefd. Ze had er niets op aan te merken gehad en het enige wat hij had gevraagd, was waar hij de citroenen kon vinden en of ze Meyer-citroenen of gewone wilde hebben. Het was alsof ze zichzelf bezig zag zich los te maken van alles door zich in voedsel te verdiepen. In zekere zin was het een beetje griezelig. Leek ze werkelijk zoveel op special agent John Smith? Een man die geen leven had behalve zijn werk en de vlucht in voedsel dat niets eiste en alles voortbracht dat je dacht ooit te kunnen verwachten? Goeie god. Hij was twintig jaar ouder dan zij en helemaal leeg.


    ‘Heb je het gevoel dat je naar je toekomst kijkt?’ Dat vroeg hij na een uur, toen ze bijna klaar waren om het eten op de borden te doen en Grace sloeg bijna dubbel, alsof hij haar een stomp in haar maag had gegeven. Als iemand zo recht voor zijn raap was, had je weinig keus en dus sprak ze de waarheid.


    ‘Misschien een beetje.’


    Smith glimlachte terwijl hij een verdwaalde druppel olijfolie van de rand van een bord veegde. ‘Je bent nog jong. Je hebt nog tijd genoeg.’


    Grace prikte een perfect gegrilde garnaal van het bord en bood hem die aan. Magozzi was de enige die van haar ooit eten van een vork van haar had gekregen. Een aardbei, herinnerde ze zich nu, gedoopt in bittere chocolade. ‘Jij was ooit net zo jong met net zoveel tijd.’


    ‘Maar ik was dom en dat ben jij niet. Ik geloof dat ik de rucola wat te veel dressing heb gegeven. En die garnaal breekt mijn hart.’


    Grace schudde haar hoofd en draaide zich om naar de gootsteen om haar handen te wassen voordat ze iets doms deed, zoals glimlachen naar een FBI-agent.


    Terwijl ze de laatste borden uit Harleys keukenkastjes haalde, ging Smiths telefoon. ‘Met Smith,’ zei hij, de telefoon tussen zijn schouder en zijn oor geklemd terwijl hij de knoflook van zijn handen waste.


    ‘FBI-agent John Smith?’


    ‘Spreekt u mee.’


    ‘Agent Smith, met chief Frost van de politie in Medford, Oregon.’


    ‘Goed van u te horen, chief Frost. Hoe is het met uw slachtoffer?’


    ‘Beter. Ze is uit het coma ontwaakt en heeft haar aanvaller aan de hand van een set foto's met zekerheid geïdentificeerd. Het is een leraar Engels die Clinton Huttinger heet.’


    ‘Dat is geweldig nieuws! Hebt u hem al aangehouden?’


    ‘Hij is ergens onder een steen gekropen. Hij is niet thuis en hij heeft zich op school ziek gemeld, dus we houden beide plaatsen in het oog. Waar het om gaat, is dat we terwijl we zijn achtergrond natrokken op plaatsen waar hij zich mogelijk schuil kan houden, tot de ontdekking kwamen dat hij een zieke moeder heeft die in Wisconsin woont.’


    Smith trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kijk eens aan.’


    ‘Ja. En dus hebben we eens goed naar die aanval daar in Wisconsin gekeken die vandaag in het nieuws was en het ziet ernaar uit dat ons en hun geval veel met elkaar gemeen hebben.’


    ‘Ja, dat hadden wij ook al bedacht. Allebei serveersters, beiden vastgebonden en met een mes aangevallen. En nu weten we dat hij een band met het Midwesten heeft.’


    ‘Precies. Ik weet dat het wat magertjes en wat vergezocht is omdat het op twee opeenvolgende avonden zo ver van elkaar gebeurde, maar ik dacht dat het misschien de moeite waard zou zijn om hun onze foto te sturen. U hebt daar een contact, zo is het toch?’


    ‘Inderdaad.’


    Frost zweeg even. ‘Eh… die computerwizards met wie u samenwerkt – hoe goed zijn die?’


    ‘Dat gelooft u nauwelijks als ik u dat zou vertellen. Wat hebt u nodig?’


    Frost zuchtte. ‘Wel, met die identificatie hebben we genoeg voor een bevelschrift om de gegevens van de vliegmaatschappijen op te vragen om te zien of onze man op die bewuste avond gevlogen heeft, maar dat kost tijd. De luchtvaartmaatschappijen krijgen allemaal de tijd om dat bevelschrift door hun advocaten te laten controleren om zich in te dekken voordat ze ons manifesten laten zien en het zijn heel wat maatschappijen.’


    Frost schraapte zijn keel en keek naar Grace. ‘Hm. Laat me eens zien wat ik kan doen om dat proces wat te versnellen.’


    ‘Dat zou ik bijzonder op prijs stellen. Ik bedoel natuurlijk niet dat u iets onder de tafel zou moeten doen of zo.’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Daarom vroeg je hoe goed onze computerwizards zijn…


    ‘Ik dacht dat de FBI misschien een speciale bevoegdheid zou hebben of zoiets. Hebt u een faxnummer voor me? Na wat u me hebt verteld over hoe die lieden te werk gaan, wil ik die foto nog niet eens in de buurt van het internet hebben. We willen hem niet wakker maken.’


    ‘Wat heb je nodig?’ vroeg Grace nadat hij had neergelegd.


    ‘Het slachtoffer is uit haar coma ontwaakt en heeft de dader aan de hand van een set foto's aangewezen, maar ze kunnen hem niet vinden. Ze zagen de overeenkomsten tussen het geval in Wisconsin en dat bij hen en denken dat hij daar misschien heen is gevlogen, maar de vliegmaatschappijen talmen met het afgeven van passagierslijsten.’


    Grace slaakte een zucht en gooide een garnaal in haar mond. ‘Hoe heet hij?’


    Hij aarzelde maar heel even. ‘Clinton Huttinger.’


    ‘Geef me vijf minuten.’


    Smith staarde haar na terwijl ze de deur uit liep op weg naar het kantoor boven en had een gevoel alsof hij zojuist de eerste stap had gezet op een glibberige helling die hij zijn hele leven had getracht te vermijden.
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    Chief Frost was in geen jaren op een vliegveld geweest. Na zijn leven lang naar die witte strepen in de blauwe lucht boven zijn hoofd te hebben gekeken, had hij zichzelf er nog altijd niet van kunnen overtuigen dat niet elk vliegtuig waar hij in zou stappen neer zou storten. Nog veel erger: het zou niet snel neerstorten, maar heel, heel langzaam, zodat hij heel lang hartstikke bang zou zijn voordat hij hartstikke dood was.


    Die angst was een raadsel voor hem. Hij was niet bang voor achtervolgingen met hoge snelheid en zou niet aarzelen om het op te nemen tegen gewapende overvallers en zelfs niet om bij huiselijk geweld tussenbeide te komen, maar het zweet brak hem uit bij de gedachte om in zo'n kwetsbare metalen buis te zitten en te luisteren naar het gebrul van de motoren.


    De laatste keer dat hij in een vliegtuig had gezeten, was als tiener geweest en toen had hij om zich heen gekeken en al die andere passagiers gezien die zaten te lezen en te lachen en te praten, helemaal op hun gemak terwijl ze boven op een raket vol met duizenden liters zeer explosieve brandstof zaten. Als zij vonden dat er niets aan de hand was, dan moest dat immers wel zo zijn? Een vaderlijk type dat naast hem zat, keek dwars door dat dunne laagje onverschilligheid heen en klopte op zijn hand. ‘Ik ben ook doodsbang van vliegen, jongen,’ had hij gezegd en op dat moment drong het tot hem door dat iedereen maar deed alsof. Alsof ze werkelijk geloofden dat vliegtuigen luchtwaardig waren terwijl ze verdomd goed wisten dat ze gingen neerstorten. Hij had daarna nooit meer mensen of vliegtuigen vertrouwd.


    ‘U ziet een beetje bleek, chief.’ Theo kwam naast hem zitten en steunde met messcherpe ellebogen op niet-bestaande dijen. Het was een wonder dat ze niet dwars door het kleine beetje vlees dat hij had sneden.


    ‘Ik hou niet van vliegvelden.’


    ‘Ik ook niet. Ik heb een hekel aan vliegen. Iedereen vindt skydiven dan wel zo macho en zo spannend, maar ik heb altijd gevonden dat het heel wat verstandiger is om uit een vliegtuig te springen dan erin te blijven zitten.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Huttingers toestel is nog steeds op tijd. Hij moet tussen nu en een kwartier landen. En wij mogen van de beveiliging doorlopen als u naar de gate wilt gaan.’


    ‘Nog niet.’


    Theo haalde zijn boekje tevoorschijn. ‘Ik heb nog even met Ginny gebeld. Ze zijn nog steeds bezig het huis te doorzoeken, samen met de Feds. Ze zijn begonnen met zijn pc naar Cybercrimes te brengen, maar zijn laptop hebben ze nog niet gevonden.’


    ‘Die heeft hij bij zich.’


    Theo glimlachte. ‘En wij hebben een bevelschrift. De rechter zei dat we, als we dat wilden, wat hem betrof zijn neusgaten met een drilboor konden doorzoeken.’


    Frost keek hem aan. ‘Zei rechter Krinnen dat?’


    ‘Ja, en dan heb ik nog een paar kleurrijke woorden weggelaten. Ik stond verbaasd van die man, zal ik u vertellen. Hij ziet eruit of hij duizend jaar oud is en hij praat als een klein meisje, maar hij heeft me de stuipen op het lijf gejaagd. Hebt u zijn wapenverzameling wel eens gezien?’


    ‘Ik wist niet eens dat hij die had.’


    ‘Daar zou Hemingway jaloers op zijn geweest en de rechter stond erop om ze me allemaal stuk voor stuk te laten zien en me te vertellen wat voor schade die bij Clinton Huttinger zouden aanrichten als hij die vent ooit voor de loop kreeg.’


    Chief Frost zuchtte, drukte zich uit de harde plastic stoel omhoog en trok zijn riem recht. ‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Ik zou die gozer zelf ook willen vermoorden.’


    Verdomme, dat had hij niet hardop moeten zeggen. Dat kon je je niet veroorloven als politieman die op het punt stond een verdachte aan te houden die de vrouw van wie je twintig jaar geleden had gehouden bijna had vermoord. Het toepassen van onnodig bruut geweld was een aanklacht die niet goed was voor je carrière. Dat bleef altijd zwart-op-wit op je conduitestaat staan en soms kon het tot gevolg hebben dat een verdachte vrijuit ging. Nee, die gedachten moest hij nu diep wegstoppen. Hij moest Huttinger met meer dan gewone zorg en respect behandelen en dat vooruitzicht maakte hem kotsmisselijk.


    Tijdens de twee uur durende rit hierheen had hij naar buiten zitten kijken, het diepe groen van Oregon zo vroeg in de zomer in zich opgenomen en door het open raam de geur van de dennenbossen geroken, maar eigenlijk had hij niets anders gezien dan Marians gekwelde ogen en het enige wat hij had geroken was de geur van ontsmettingsmiddelen, oud bloed en pleisters.


    Hetzelfde was gebeurd toen hij door de beveiliging liep en het pasje liet zien dat hem toestemming gaf om met zeven kilo metaal aan zijn riem naar de gate te lopen. De sensoren piepten toen hij door het poortje liep en dat klonk net zoals de monitoren die Marians leven daar op de intensive care bijhielden.


    Het was niet zo erg ver naar de gate. Dat leek alleen maar zo. Halverwege bleef Theo staan om even te bellen en kwam hem toen haastig weer achterna. ‘De technische recherche heeft het mes mogelijk in Huttingers afwasmachine gevonden.’


    ‘Dat kunnen we dus vergeten als bewijs.’


    ‘Misschien niet. Het is gekarteld. Ze kunnen bij vergelijking met de wond onomstotelijk vaststellen of het dat mes is geweest.’


    Frost bleef als aan de grond genageld staan en dacht aan autopsie. Je nam geen vlees en botresten van een levend persoon voor een vergelijking en dat betekende dat Marian dood was. Hij hoefde verder niets te zeggen. Theo hoefde alleen maar naar het gezicht van zijn baas te kijken om te weten wat hij dacht.


    ‘Ach, verdomme, chief, neem me niet kwalijk. Zo bedoelde ik het niet. Marian maakt het goed. Het gaat steeds beter met haar.’


    Frost sloot eerst zijn ogen voordat hij zijn adem losliet.


    ‘Maar het punt is, nou ja, die wond aan haar keel was nogal slordig, begrijpt u wel? Vandaar dat de chirurg de wondranden eerst moest bijwerken voordat hij kon hechten. Hij heeft een jaar of wat geleden een poosje als lijkschouwer gewerkt, dus hij weet van wanten als het om bewijsmateriaal gaat. Hij heeft heel zorgvuldig gewerkt en de wondresten voor mogelijk later gebruik bewaard.’


    Frost keek uit het raam naar de 737 die bij de gate parkeerde. De glimlach verscheen heel langzaam en een tikje griezelig om zijn mond.


    Clinton Huttinger was een van de eersten die naar buiten kwam en als Frost hem op straat was tegengekomen, zou hij nooit ook maar een ogenblik hebben gedacht dat dit een slecht mens was. Hij zag er net zo uit als op de foto's die Theo van het internet had gehaald: verzorgd, goed, maar niet opzichtig gekleed en met permanent een flauw glimlachje om zijn mond waardoor iedereen die hem zag dacht dat hij een keurige, aardige man was.


    ‘Meneer Huttinger?’


    ‘Ja.’ De glimlach werd breder. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Hij werd niet eens bleek toen Frost aan het zeer zorgvuldige proces van zijn aanhouding begon. Hij stond daar alleen maar met een verbaasde, wat verlegen glimlach om zijn mond, werkte in alle opzichten mee en zag er voor alle nieuwsgierige voorbijgangers eerder uit als een padvinder dan als een waanzinnige moordenaar. Frost speelde het spel voor de groeiende menigte mee, verontschuldigde zich tegenover Huttinger voor de noodzaak van handboeien en vroeg of ze niet te strak zaten.


    ‘Ze zitten goed, agent.’


    ‘Chief.’


    ‘Pardon?’


     ‘Chief Frost, politie Medford.’


    ‘O, neemt u me niet kwalijk. Alleen kan ik mijn koffers niet dragen met mijn handen op mijn rug.’


    Frost glimlachte welwillend. ‘Natuurlijk niet. Wij zullen ze met alle genoegen voor u dragen. Alleen die ene koffer en de laptop?’


    ‘Inderdaad.’


    Theo wilde de bagage pakken, maar de chief hield hem tegen, boog zich voorover om de harde Samsonite-koffer met de stalen versterkingen op de hoeken op te pakken, richtte zich toen snel weer op en zwaaide met de koffer terwijl hij zich naar Huttinger omdraaide. Middelpuntvliedende kracht was een wonderlijke zaak, dacht hij, toen de koffer snel en ver uitzwaaide en recht op het kruis van de aardige leraar Engels af ging. Huttinger sprong in paniek achteruit en Frost zag kans om de vaart uit de koffer te halen en hem op een paar centimeter te missen. Hij keek Huttinger recht aan en glimlachte.


    ‘Oei. Dat scheelde maar een haar.’


    Huttinger zei niets, maar hij glimlachte niet meer.
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    Gino leunde achterover in zijn bureaustoel, gooide zijn hoofd achterover en drukte de muizen van zijn handen in zijn oogkassen. ‘Bloeden mijn ogen? Dat gevoel heb ik namelijk.’


    Magozzi keek om de stapel papier heen die de ruimte tussen hun beide bureaus volledig in beslag nam om de oculaire toestand van zijn partner te bekijken. ‘Ik zou het niet weten omdat je vuisten in je ogen zitten. Maar als ze daarnet nog niet bloedden, doen ze dat nu waarschijnlijk wel.’


    Gino ging weer rechtop zitten, sloeg een volgend blad van de stapel voor hem om en keek ernaar alsof het zijn grootste vijand was. ‘Is er een tekort aan inkt of zo? Ik zweer je dat alles wat er gedrukt wordt, met de dag kleiner wordt. Ik vroeg me altijd af wie die goedkope vergrootglazen kocht die ze bij de drugstore altijd in mandjes bij de kassa hebben staan, maar nu weet ik het.’


    ‘Ouwe kerels zoals wij.’


    ‘Ja, precies. Waar zit jij naar te kijken?’


    ‘De gevallen in North Shore en Chicago.’


    ‘Heb je overeenkomsten gevonden?’


    Nu leunde Magozzi achterover en wreef over zijn nekwervels, wat een akelig krakend geluid maakte als hij erop drukte. ‘Tussen deze twee bestaat in elk geval geen enkel verband. Voor wat de personen betreft niet en het zijn ook twee totaal verschillende misdrijven – de ene een pedofiel en de andere een groepsverkrachter. En jij?’


     ‘Ik zat de verslagen van Elmore Sweet te bekijken, maar ik begon misselijk te worden en vervolgens werd ik kwaad en daarom besloot ik om voor de verandering wat lichtere lectuur te zoeken.’


    ‘Oorlog en Vrede?’


    ‘L.A. Die kerel die een jaar of wat geleden, nadat zijn rijbewijs voor de vijfde keer was ingetrokken wegens rijden onder invloed, dat gezin doodreed. Ik denk dat het hem beter leek om te verhuizen.’


    ‘Misschien werd hij door de familie van de slachtoffers bedreigd.’


    Gino haalde zijn schouders op. ‘Dat zal ik eens bekijken.’


    ‘Overlappen Sweet en LA elkaar ergens?’


    ‘Niet voorzover ik dat nu kan bekijken. Ik moet me eerst door nog een stelletje dooie bomen heen werken voordat ik het met zekerheid kan zeggen.’


    Magozzi zuchtte en richtte zijn aandacht weer op het rapport dat hij aan het lezen was. ‘Het enige wat we volgens mij kunnen doen, is een lijst opstellen van onze voornaamste spelers en dan, als we klaar zijn, onze aantekeningen vergelijken.’


    ‘Dat gaat tot in de eeuwigheid duren. Weet je hoeveel namen er nu al door mijn hoofd malen? Daders, slachtoffers, naaste verwanten, getuigen, familieleden, advocaten, dienders… Het is een ware nachtmerrie.’


    ‘Misschien zouden we Smith erbij moeten halen. Hij vertelt ons wat hij weet, dus het is niet meer dan beleefd dat we hem vertellen wat wij weten. Dit zijn tenslotte ook zijn zaken.’


    Gino's lippen krulden in een glimlach. ‘Ik mag dat wel zoals jij denkt, Leo. Heel sluw, echt iets wat ik zou hebben kunnen bedenken. Bel hem.’


    Terwijl Magozzi Smith trachtte te bellen, kwam rechercheur Johnny McLaren op zijn gemak binnenwandelen en zette een grote doos met donuts op Gino's bureau. ‘Hier is je cliché van de dag.’


    Gino voelde zijn ogen werkelijk uitpuilen. ‘Is dit een geintje, Johnny? Zit je soms te vissen naar een zaligverklaring of zo?’


    ‘Ik heb deze week de donutloterij gewonnen. Ik vond dat ik anderen in mijn rijkdom moest laten delen.’


     ‘Welke donutloterij en waarom weet ik daar verdomme niks van?’


    ‘Omdat jij nooit op mijn pokeravondjes komt. De grootste verliezer van de week moet donuts kopen voor de grootste winnaar.’


    Gino maakte het deksel van de doos eerbiedig open en koos een geglazuurd geschenk uit de hemel. ‘Je bent mijn held.’


    McLaren keek naar de stapels papier op de bureaus van Gino en Magozzi. ‘Jezus. Dat is een heel bos aan papierhout – zijn er zojuist vijftig moorden gepleegd waar ik niks over heb gehoord?’


    ‘Alleen maar onze rivierbruid, maar er zou een verband kunnen bestaan met een hele hoop andere gevallen verspreid over het hele land.’


    ‘Dat kan niet.’


    ‘Ja, dat kan wel. Het zou iets enorms kunnen zijn. We werken zelfs samen met de Feds en met Monkeewrench.’


    Johnny's rode wenkbrauwen werden twee V's. ‘Dat klinkt interessant. Heel wat interessanter dan die schietpartij vanuit een auto in Little Mogadishu die Tinker en ik gisteren kregen. Dat was een moord die we in ongeveer een seconde hebben opgelost.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. De dader was een waardeloze chauffeur – kon niet tegelijk sturen en schieten en dus vouwde hij zijn auto om een telefoonpaal. Toen de mannen die als eerste op de melding waren afgekomen hem door het raam naar buiten trokken, had hij het pistool nog in zijn hand.’


    ‘Te gek.’


    Magozzi was eindelijk klaar met zijn gesprek, begroette Johnny en wendde zich naar Gino. ‘Smith is druk en kan ons op dit moment niet helpen. Ze weten wie die vent in Wisconsin is.’


    ‘Fantastisch.’


    ‘Wie is Smith? Wie is die vent in Wisconsin?’ vroeg McLaren.


    Gino gebaarde naar de stapels papier op de twee bureaus. ‘Allemaal onderdeel van deze puinhoop. Wil je meedoen? We zouden best een paar extra ogen kunnen gebruiken.’


    McLaren schokschouderde. ‘Ja, hoor, waarom niet? We hebben op dit moment niets op de rol staan. Officieel ben ik trouwens nog met vakantie dus misschien is de chief bereid om me een beetje overwerk te betalen.’


    Gino trok een stoel voor McLaren bij en hij en Magozzi brachten hem globaal op de hoogte van de twee moordzaken.


    ‘Op dit moment zijn we alleen maar op zoek naar een verband tussen de slachtoffers.’


    ‘Prima. Politiewerk. Dat kan ik.’


    ‘Noteer elke naam die je tegenkomt en alles waarvan je denkt dat het mogelijk interessant is.’


    Een uur later had Johnny zich door het eerste dossier heen gewerkt en was vijf minuten bezig met te proberen om, achterovergeleund in zijn stoel en met zijn mond open, zijn ogen in te druppelen.


    Gino griste een van zijn pagina's onder de zilte douche uit. ‘Jezus, McLaren, ga met die regenbui op de plee zitten, alsjeblieft.’


    Johnny veegde het water van zijn wangen. ‘Ik heb een reuze pest aan die rotdingen. Zou iemand me kunnen vertellen waarom je die troep nooit in je ogen kunt krijgen tenzij je voor de spiegel gaat staan? Ik weet waar mijn ogen zitten en zelfs als ik dat niet wist, dan keek ik nog recht omhoog naar dat tuitje, maar toch is het steeds weer mis.’


    De telefoon ging en Magozzi stak zijn hand ernaar uit. ‘Je ogen waren dicht, McLaren.’


    ‘Nee.’


    ‘Ik zat te kijken. Het is een reflex. Je ziet die druppel aankomen en knippert op het laatste moment met je oog. Gino, neem hem mee naar de plee en prik nietjes in zijn oogleden om ze open te houden.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Dat heb ik gehoord, Magozzi,’ klonk Grace’ stem over de telefoon en daar moest hij om lachen. ‘Ik vind het ook een mooie begroeting. Veel creatiever dan “Moordzaken, met rechercheur Magozzi”. Wiens oogleden wil je met nietjes openhouden?’


    ‘Die van McLaren.’


     ‘Wat nou als ik een klant was geweest?’


    ‘Dan zou ik hebben gezegd dat je het verkeerde nummer had gedraaid en met het kantoor van de burgemeester sprak.’ Hij hoorde een zacht gegrinnik, wat bijzonder vreemd was. ‘Hou op met lachen, Grace. Je maakt me bang.’


    ‘Ik ben blij. We hebben hem, Magozzi. Clinton Huttinger, alias Leraar van het Jaar, alias de aanvaller in Medford, Oregon, én in Wisconsin. De politie van Medford heeft hem zojuist op het vliegveld aangehouden.’


    ‘Dat is geweldig goed nieuws, Grace. Echt geweldig. Enige kans dat hij ook iets te maken heeft met een van de andere moorden?’


    ‘Geen enkele. De politie van Medford heeft dat al nagekeken en hij heeft waterdichte alibi's voor alle andere, met inbegrip van jouw bruid. Het spijt me, Magozzi. Maar hij kende de code van de vooraankondigingen, dus misschien komen we iets aan de weet van zijn computer. We zullen het jullie laten weten.’


    ‘Ik heb een vriendin nodig, Grace.’


    Heel even bleef het stil. ‘Laat je telefoon aanstaan, Magozzi. Het kan laat worden, maar het kan ook helemaal niks worden.’
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    John Smith zat in het kantoor van Monkeewrench aan de tafel bij het raam en keek door de bladeren van een hoge boom met een stam die net zo dik was als zijn oudtante Harriet was geweest, vijf jaar nadat ze fastfood en Twinkies had ontdekt. Hij vroeg zich af hoe oud de boom was. Vele tientallen jaren, dat zeker; misschien wel eeuwen, of hoe lang bomen ook mochten leven. Misschien had deze de migratie van de Ojibwa en de Sioux nog meegemaakt en de groeipijnen van een stad die telkens van identiteit veranderde, afhankelijk van welke industrie of immigrerende bevolkingsgroep op dat moment overheerste, of wie weet had Harley hem vorig jaar geplant. John wist het niet en zou zich zoiets drie dagen geleden nooit hebben afgevraagd. Het stoorde hem enorm dat dergelijke vragen bij hem op begonnen te komen en hij nam het Monkeewrench kwalijk dat ze hem aan een tafel hadden gezet waar hij doorlopend werd afgeleid door een boom.


    Wat kon het hem schelen hoe oud die boom was? Dergelijke overpeinzingen waren iets voor mensen die rare grote schoenen droegen en houten kralen om hun hals hingen. Als je het niet kon schieten of plukken en in een stoofpot gooien, hadden de rijkdommen van de natuur hem nooit geïnteresseerd. Meestal was het slordig, soms gevaarlijk en altijd hinderlijk. Vooral insecten. Dat was in het vaak vochtige klimaat van Washington D.C. soms erg geweest, maar in Minnesota werd je er helemaal gek van. De enige keer in zijn hele carrière dat hij in de verleiding was gekomen om zijn wapen te trekken, was geweest toen er op de parkeerplaats van een motel een zwerm muggen op hem was neergedaald.


    Wat was er trouwens verkeerd aan om alle insecten dood te maken? Wie kon het wat schelen als alle kikkers dan ook doodgingen? Het enige waar kikkers goed voor waren, was het binnen de perken houden van de insectenpopulatie en daar brachten ze duidelijk niets van terecht. Dus als er geen insecten meer waren, konden de kikkers een ander baantje gaan zoeken of uitsterven. Zo ging dat nu eenmaal in de wereld… en, goed beschouwd, was het een vrij nauwkeurige beschrijving van het beleid van het Bureau met betrekking tot verplicht leeftijdsontslag.


    Zijn mobiele telefoon lag naast hem, nog warm van bijna een uur bellen om iedereen die dat moest weten op de hoogte te stellen van het feit dat Clinton Huttinger in Oregon was aangehouden en achter slot en grendel zat. Een verrassend groot deel van John begreep dat hij een heel klein aandeel had geleverd bij de aanhouding van deze krankzinnige (waarmee de wereld een beetje veiliger is geworden voor alle diensters!), en elke keer als hij het nieuws doorgaf op die waardige, bescheiden manier die er tijdens de lessen in Quantico bij hem was ingehamerd, kreeg hij heel even een vreemd gevoel in zijn maag, dat gevoel van voldoening waar zijn vader hem over had verteld als hij een onverlaat achter in zijn auto had opgesloten, en dat gevoel had iets verslavends. Jammer dat het nu pas voor het eerst gebeurde, nu hij bijna aan het eind van zijn carrière was.


    ‘Kwartje voor je gedachten, man.’ Hij schrok toen Harley zijn grote want op zijn schouder legde. Grappig dat zo'n grote kerel zich zo geruisloos kon bewegen.


    John keek naar hem omhoog. ‘Moord, rotzooi, chaos – het gebruikelijke.’


    ‘Allejezus, John, ik zou bijna geloven dat je een grapje maakte. Voel je je goed?’


    ‘Heel goed zelfs, dank je. Het nieuws doorgeven dat Clinton Huttinger opgepakt is gaf me… veel voldoening.’


    Harley liet zijn enorme lichaam op een stoel zakken en strekte zijn benen. ‘Dat hebben we met zijn allen toch maar mooi geflikt, of niet soms? Dus daarom zat je zo lang te kletsen? Had je de hoge mannen in D.C. aan de lijn?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is goed om te horen. Je zat zo lang aan de telefoon dat ik eventjes dacht dat je telefoonseks had; later dacht ik dat je iets met een boom had, zo vredig zat je ernaar te kijken. Je leek bijna gelukkig, man. Heel on-FBI.’


    John rolde met zijn stoel naar hem toe. ‘Eerlijk gezegd zat ik eraan te denken om alle kikkers dood te maken, als je daar iets aan hebt.’


    Harley trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kikkers, hè? Dat is een wat merkwaardig doelwit voor een crimefighter.’


    ‘Het was een heel gecompliceerde gedachtegang.’


    ‘Dat is nooit slecht. Vandaag of morgen gaan we er eens even voor zitten en dan kun je me vertellen hoe dat zo kwam. Niet dat het me iets kan schelen. Ik haat kikkers. Altijd al gedaan, sinds ik in pleeggezin nummer zeven met de maaimachine over een kikker reed. Ik schrok me de pleuris. En nu we het er toch over hebben: we hebben die dooie-mensensoftware zojuist naar bed gebracht.’


    John had even tijd nodig om te proberen wijs te worden uit Harleys wirwar van gedachten. Pleeggezin nummer zeven? Hoeveel had hij er dan gehad? ‘Dooie-mensensoftware?’


    ‘Ja. Weet je nog? Dat geval waarvoor je ons had ingehuurd? Roadrunner is nu bezig de betaversie te controleren en als dat klaar is, hebben we een product dat je in twee seconden kan vertellen of je naar een film met een echt lijk zit te kijken of dat het in scène is gezet. Het is dus al met al een verdomd goeie dag. Huttinger zit vast en jij hebt de software die je wilde hebben.’


    ‘O.’


    ‘O? Is dat alles wat je te zeggen hebt? Trek je dansschoenen aan, meneer John, want de champagneglazen worden gepoetst en ik ben klaar om de grote jongens een poepie te laten ruiken.’


    John glimlachte bijna en dat zag er een tikje dwaas uit, alsof een glimlach maar zelden een gemakkelijk plekje op zijn gezicht kon vinden. ‘Ik heb de helft van de tijd geen flauw idee waar je het eigenlijk over hebt, maar ik geniet van de manier waarop je het zegt.’


    Harley begon bulderend te lachen en gaf hem een klap op zijn rug, net op het moment dat Johns mobiele telefoon over het bureau begon te dansen. ‘Zeg tegen degene aan de andere kant van dat ding dat hij je nummer moet weggooien. We hebben iets te vieren.’


    Harley liep weg om hem een beetje privacy te geven, wat volgens John heel wat over de man zei. Hij klapte de telefoon open, luisterde een poosje aandachtig en voelde dat ongrijpbare gevoel van semitevredenheid wegsijpelen. ‘Ik zal het doorgeven en dan bel ik je terug,’ waren de enige woorden die hij gedurende het hele gesprek uitte. Toen hij zijn telefoon dichtklapte, keek hij op zijn horloge en vroeg zich af waar de middag gebleven was, waar de jaren gebleven waren en hoe de wereld zo volledig had kunnen veranderen terwijl hij er toch zelf bij was geweest, als een blinde getuige.


    Alles leek op hol te slaan, uit elkaar te vallen – zijn horloge inbegrepen. Hij zag kleine dingen op de wijzerplaat die hem nooit eerder waren opgevallen: een spikkeltje vuil onder het glas tussen de twee en de drie; een dof plekje op de grote wijzer daar waar het metaal aangetast was. Goedkope rommel die binnen een jaar nadat hij het had gekocht al minder begon te worden. Hij dacht aan zijn oom, die nu al meer dan tien jaar onder de groene zoden lag en die het Zwitserse horloge droeg dat zijn eigen vader hem cadeau had gegeven op de dag dat hij het politie-uniform aantrok. Ik had het van zijn pols moeten snaaien toen de kist nog open was, dacht hij, sloot toen zijn ogen, geschrokken dat een dergelijke gedachte bij hem kon opkomen. Toen hij zijn ogen weer opende, zat Harley weer in de stoel tegenover hem, zijn handen over zijn enorme borst gevouwen.


    ‘Slecht nieuws, Smith?’


    ‘We hebben een nieuw probleem.’


    ‘O. Interessant. We hebben tot nu toe echte moorden op het internet en krankzinnige schoolmeesters. Volgens mij kan het alleen maar erger worden als er intercontinentale raketten vanuit China onderweg hierheen zijn of als er een komeet op ramkoers met de aarde ligt. Welke van de twee is het? Ik hoop bij god dat het de komeet is omdat dat langer duurt dan die raketten, dus dan hebben we nog tijd om helemaal stoned te worden.’


    De glimlach was volledig ongepast en John had moeite de neiging te bedwingen om hem met zijn hand te bedekken. ‘Dat was Chelsea Thompson aan de telefoon.’


    ‘Die spetter van een profiler naar wie je Magozzi hebt gestuurd?’


    John fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie heeft je verteld dat het een… spetter is?’


    Harley grijnsde bij de gedachte dat special agent Smith dat woord in zijn hele politiek correcte leven waarschijnlijk nog nooit had geuit. Hij haalde zijn schouders op, waardoor zijn leren jack een zadelgeur uitstootte. ‘Op de dag dat ze die moordfilms naar het politiebureau bracht, belde Rolseth voor een praatje. Die neemt, als het om het beschrijven van vrouwen gaat, geen blad voor de mond, als je begrijpt wat ik bedoel. Tenzij zijn vrouw in de buurt is, want dan is hij helemaal de ridder op het witte paard.’


    Verbijsterd door al deze ongevraagde informatie vroeg John zich af of rechercheur Rolseth soms een rokkenjager was. ‘O. Nou, ja. Agent Thomas is de profiler naar wie ik Magozzi heb gestuurd. Ze is van het begin af aan bij deze moordzaken betrokken geweest. Eigenlijk is ze gespecialiseerd in de toename van jeugdcriminaliteit als gevolg van community's op het internet. Ze houdt de sites waar vooral jongeren met elkaar communiceren voortdurend in de gaten – You Tube, Facebook en zo meer – en tijdens dat werk stuitte ze bij toeval op een paar moordfilms die de servers nog niet hadden opgemerkt.’


    ‘Wow. Mooie tieten en een goed stel hersens. Een mooiere combinatie is nauwelijks denkbaar.’


    John keek hem fronsend aan werd een beetje boos. ‘Ze is een briljant agente met een ongelofelijk intellect en een onvoorwaardelijke loyaliteit aan de wet en de rechterlijke macht die niets van doen heeft met haar uiterlijke verschijning.’


     Harley keek hem verbaasd aan. ‘Hé, John. Kom op. Mooie tieten zijn een goed ding. Dat is geen belediging. Dus, wat heeft die godin je over de telefoon verteld waardoor je goede humeur zo plotseling door de wc is gespoeld?’


    ‘Eerstens…’


    ‘Is dat een bestaand woord?’


    ‘Ja, dat is een bestaand woord. Eerstens, dat iedereen op het Bureau de aanhouding van Huttinger viert alsof het daarmee afgelopen is. Ze zijn de andere moorden plotseling vergeten.’


    Harley rolde zijn bovenlip omhoog en bewoog zijn zwarte baard. ‘Die is niemand vergeten. Je moet alleen de kleine overwinningen vieren, anders word je hartstikke gek.’


    Smith wreef zich in de ogen. ‘Er is geen overwinning. We hebben bot gevangen. Een loser die toevallig tussen de echte monsters terecht is gekomen. Die moeten we pakken, anders hebben we helemaal niets bereikt.’


    ‘Jezus, Smith. Hoe bedoel je: we hebben helemaal niks bereikt? Wat dan nog, als Huttinger alleen maar een copycat was? We hebben hem gepakt en wie weet hoeveel schade hij met een beetje oefening anders nog zou hebben aangericht. De witte petten hebben vandaag gewonnen.’


    Smith zuchtte. ‘Je zult wel gelijk hebben.’


    Grace, Annie en Roadrunner kwamen ook aan de tafel zitten en keken hem alleen maar aan. Het was gewoon een beetje eng.


    ‘Je ziet er afgepeigerd uit, liefje,’ zei Annie. ‘Gracie moet je vanmorgen in de keuken aardig afgebeuld hebben.’


    ‘Helemaal niet.’


    ‘Vanwaar dan dat lange gezicht? zoals de barman tegen het paard zei. We hebben een onverlaat gepakt, we hebben een goeie dag.’


    ‘Hij heeft net een rottelefoontje van Chelsea Thomas gehad,’ legde Harley uit. ‘Het eerstens-gedeelte zat helemaal fout, maar dat heb ik inmiddels rechtgezet. Dus – wat kwam er tweedens, John?’


    Smith schokschouderde. ‘Dit hele geval breidt zich steeds verder uit in richtingen die niemand had voorzien en het wordt alsmaar groter en groter. Sinds de media de code die de moordenaars gebruiken bekend hebben gemaakt, is dat “CiTy oF”-format duizenden keren gebruikt om onzin te posten en zonder elke posting te traceren, is het onmogelijk om het kaf van het koren te scheiden. De mensen van Cybercrimes zijn bang dat we een vooraankondiging van een echte moord zullen missen terwijl ze bezig zijn valse berichten te traceren.’


    Roadrunner glimlachte. ‘Geen enkel probleem. Ik hoef het programma dat we nu al gebruiken alleen maar zo aan te passen dat het elk bericht dat de code gebruikt automatisch traceert. Als dat lukt, als een bericht inderdaad te traceren is, dan gooit het programma het automatisch in de bak met onzin. Maar als ze een bericht op dezelfde manier omleiden als de echte moordenaars doen of software gebruiken waardoor ze anoniem blijven, gaat er een alarm af. Dat zou moeten helpen.’


    Harley klopte hem op zijn hoofd. ‘Cool, kleine vriend van me. Het zou mij minstens drie seconden hebben gekost om dat te bedenken.’


    ‘Hoe lang gaat het duren om zoiets te maken?’ vroeg Smith.


    ‘Geef me een halfuur. En bel Cybercrimes om te zeggen dat het eraan komt. De laatste keer dat ik geprobeerd heb om ze iets te sturen, werd dat als spam weggeflikkerd.’


    Smith greep een blokje Post-its en scheef een e-mailadres op. ‘Kun je dat ook aan Chelsea Thomas sturen zodat zij het ook op haar computer kan zetten?’


    ‘Komt voor mekaar. En als dat alles is, bel jij dan het restaurant, Harley. Ik sterf van de honger.’


    Roadrunner liep naar zijn werkplek terwijl Harley opstond en zijn getatoeëerde armen uitstrekte. ‘Glorie halleluja. Ik heb trek in pasta. Hou je van pasta, John?’


    ‘Ik moet nodig terug naar het motel.’


    Annie wuifde met haar hand. ‘Ach, kom nou toch, lieverd. We gaan uit en jij gaat mee.’


    ‘Dus, hoe zit dat met Huttinger?’ vroeg Harley, over de minikoelkast gebogen. ‘Praat hij?’


     ‘Nog niet, maar hij is geboekt en de plaatselijke politie kan elk moment met het eerste verhoor beginnen.’


    ‘Nou, ik hoop dat ze de schoft op de pijnbank leggen en de waarheid botje bij botje uit hem trekken. Hij heeft op de een of andere manier kans gezien om op dat netwerk van die maniakken in te breken, dus hij moet iets weten waar wij iets aan hebben. Alsjeblieft.’


    ‘Wat is dat?’


    Harley rolde met zijn ogen. ‘Man, wat moeten we toch met jou. Dat is een kleintje. Een minibiertje uit de minikoelkast. We moeten een halfuur wachten en happy hour is tegenwoordig bij de wet verplicht.’


    ‘Dat kan ik echt niet doen.’


    ‘Schei uit met dat niet-drinken-onder-dienstijd-gelul. Daar geloof ik geen barst van. Je moet me niet proberen wijs te maken dat je met een baan zoals die van jou niet zo nu en dan thuiskomt na een echt waardeloze dag en dat je dan geen slok neemt om je te ontspannen. Je hebt nu al een paar slechte dagen achter elkaar gehad. Bovendien zijn levers slecht en daarom moeten ze gestraft worden.’


    John keek eens naar de fles. ‘Heb je een opener?’


    Grace slaakte een zucht, pakte de fles en draaide de dop los. ‘De draaidoppen zijn alweer een poosje geleden uitgevonden, John.’


    ‘O.’


    ‘Dus, wie heeft Huttingers computers nu?’


    ‘Zijn laptop en centrale verwerkingseenheid van de computer bij hem thuis zijn bij ons Computer Analysis & Response Team in Portland. Die zijn daar continu mee aan de gang.’


    ‘Hoe goed is dat CART in Portland?’


    ‘Uitstekend. Het regionale forensisch computerlaboratorium is ook in ons kantoor daar gevestigd, dus het Bureau heeft een heel goed plaatselijk team voor deze zaak. Ze sturen kopieën van de harde schijven naar D.C.’


    Grace zuchtte. ‘Als jij kunt zorgen dat wij daar ook kopieën van krijgen, zouden we mogelijk kunnen helpen, John.’


     ‘Dat verzoek heb ik namens jullie al ingediend en het papierwerk voor de goedkeuring zit in de pijplijn.’


    ‘Papierwerk?’ gromde Harley. ‘Dat klinkt niet best, man, omdat papierwerk gewoonlijk betekent dat er niets gebeurt. Jezus. Wij bieden onze diensten op een zilveren presenteerblaadje aan en jij moet eerst door hoepels springen om iets gedaan te krijgen?’


    En dat was, in een notendop, nu precies wat er mis was met het Bureau en met gecentraliseerde bureaucratieën in het algemeen, dacht Smith. Als je iets voor elkaar wilde krijgen, moest je dat eerst aan iemand vragen die het weer aan iemand anders moest vragen, die het dan weer aan een volgende moest vragen – en zo ad infinitum. Intussen werd er tijd verknoeid en gingen er kansen verloren. Zou het nu werkelijk zo'n slechte zaak zijn als de mensen aan de top wat meer vertrouwen zouden stellen in de mensen op de grond, die ze sowieso hadden ingehuurd om het werk te doen?


    Gevaarlijk gebied, hield hij zichzelf voor. Vanmorgen heb je de andere kant opgekeken toen MacBride de computers van de luchtvaartmaatschappijen hackte; nu zit je achter een fles bier die je zeker gaat leegdrinken en over een paar minuten ga je zonder toestemming harde schrijven opvragen voor mensen zonder clearance. Wat wordt de volgende stap, John?


    Grace kon Johns inwendige strijd tussen zijn geweten en zijn gezonde verstand van zijn gezicht aflezen. ‘John. Huttinger wist niet alleen de code, hij kende ook de routes die alle moordenaars gebruikten. Hij heeft op zeker moment contact gemaakt met die lieden en dat staat waarschijnlijk op zijn computer. Ik weet dat jullie mensen goed zijn…’


    ‘Nee, wij zijn beter,’ onderbrak Harley haar.


    Smith haalde een keer diep adem en nam nog een slok bier, haalde toen zijn telefoon uit zijn zak en toetste een nummer in. ‘Mark, met John in Minneapolis. Stuur me met de meeste spoed kopieën van Huttingers harde schijven, wil je? Nee, ik heb nog geen clearancenummers. Ik geef je bij dezen toestemming.’


    Grace lachte naar hem toen hij neerlegde.
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    Het was intussen elf uur geworden toen ze van het restaurant terug waren in Harleys huis. John had afgezien van zijn kleintje pils nog twee glazen wijn gedronken en alle pasta op de hele wereld was niet voldoende om die hoeveelheid alcohol bij een nietdrinker te neutraliseren. Nu wist hij weer waarom hij nooit dronk – hij werd er doezelig van en zijn ogen vielen dicht. ‘Ik ben bang dat ik nu moet gaan slapen. Allemaal heel erg bedankt voor een voortreffelijke avond.’


    ‘John heeft gelijk,’ zei Grace. ‘We moeten allemaal proberen een beetje rust te krijgen en ik ben van plan om dat vanavond in mijn eigen bed te doen.’


    ‘Dat is geen slecht idee, schatje,’ zei Annie. ‘Ik heb hier in de kast sowieso niets meer om aan te trekken en ik mis mijn konijnenpantoffels.’ Ze keek Smith aan en hij had durven zweren dat ze naar hem knipoogde, hoewel dat mogelijk een illusie was zoals je kreeg als je een verhoogd alcoholpromillage had. ‘Jij moet niet meer gaan rijden, John Smith.’


    Harley knikte. ‘Ja, je kunt beter hier blijven, Smith. Dat motel van je is toch klote en als ik hier nou iets heb, dan is het ruimte.’


    Harley stopte John Smith in wat hij de ‘Grotejongenskamer’ noemde – een aan het kantoor van Monkeewrench grenzende, met mahoniehout betimmerde suite met een hemelbed dat groot genoeg was voor Hendrik VIII, een stoomdouche, een sauna, een bar met single-maltwhisky en glazen van Waterfordkristal en een sigarenhumidor die John voor een tafelbrandkast aanzag.


    Het merendeel van al deze accessoires zag hij nauwelijks, hoewel de zwarte kasjmieren pyjama die op het bed klaarlag, hem onmiddellijk opviel. De rest van de Monkeewrench-crew was al naar huis, met uitzondering van Roadrunner, die de alarminstellingen van zijn computer controleerde voordat hij hem en Harley goeienacht wenste.


    Na middernacht op de fiets naar huis gaan, was een concept dat John simpelweg niet begreep. In D.C. zou dat gelijkstaan aan zelfmoord, maar Minneapolis was kennelijk een heel ander verhaal. In dit Mekka van het Midwesten jogden en fietsen en wandelden de mensen in de maneschijn, in zalige onwetendheid dat een dergelijke onderneming in andere grote steden een dodelijke afloop zou hebben.


    ‘Roadrunner doet niet anders,’ verzekerde Harley hem terwijl hij hem zijn verblijf voor de nacht liet zien. ‘Handdoeken in de badkamer, extra dekens in de kast. Heb je verder nog iets nodig?’


    ‘Ik zou het werkelijk niet weten. Bedankt dat je me hier vannacht kunt hebben.’


    Harley snoof. ‘Geen enkel probleem. En geloof me – je zult er geen spijt van krijgen. Dat bed is zachter en lekkerder dan chocolademousse, de lakens zijn Italiaans en ik maak een fantastische frittata. Bovendien is er vannacht verder niemand hier en als ik hier alleen ben dan echoot het me veel te veel. Het zal fijn zijn om morgenochtend iemand bij het ontbijt te hebben.’


    John hing zijn jasje op de dressboy naast het bed. ‘Ja, voor mij ook.’


    Harley vouwde zijn dikke armen voor zijn borst en keek de man een ogenblik nieuwsgierig aan. ‘Geen gezin, hè?’


    Smith schudde zijn hoofd. ‘Getrouwd met het werk.’


    ‘Ik begrijp het. En hoe gaat dat als het werk van je gaat scheiden?’


    ‘Daar kom ik over zes maanden achter.’


    Harley fronste zijn voorhoofd. ‘Verplicht pensioen?’


    Smith knikte. ‘Dit is mijn laatste zaak.’


    ‘Dat is jammer, want je bent verdomd goed in je werk.’


     ‘Dank je. Jij ook.’


    ‘Wat ben je van plan om met al die vrije tijd te gaan doen?’


    ‘Aan de een of andere nutteloze hobby beginnen, neem ik aan. Misschien wat consultancy erbij.’


    ‘Ik heb een heleboel nutteloze hobby's. Na een poosje worden ze allemaal afgezaagd.’


    ‘Jij hebt geen hobby's nodig, meneer Davidson – jij hebt een familie.’


    Harley stond te wiegen op zijn hakken, maar lachte toen. ‘Het is nooit te laat om eraan te beginnen, John Smith,’ zei hij terwijl hij de dubbele eiken deuren achter zich dichttrok.


    De stoomdouche was iets heel aparts. John zat heel lang op de marmeren bank naar de wolken te kijken die rond zijn benen waaierden voordat hij bedacht dat hij de vulkanische stoom nu maar eens moest verlaten en zien dat hij in dat bed kwam dat heel fijn was afgesteld om zich helemaal aan zijn lijf aan te passen. Kasjmier was een verbazingwekkende stof, dacht hij, toen hij de pyjama aantrok en onder een donzen dekbed kroop dat hem aan zijn moeder deed denken die hem instopte en hem op zijn neus kuste en zei dat het zo weer morgen was en dat de zon dan zou schijnen.


    Uren later, toen het licht van de aanbrekende dag de kleuren in zijn kamer begon te veranderen, hoorde hij in zijn droom een zacht geping; het geluid van de magnetron in zijn appartement in D.C. die hem liet weten dat zijn kant-en-klare kalkoendiner klaar, klaar, klaar was.


    Een deel van zijn hersens wist dat dit een foutief bericht was; dat hij niet in zijn appartement in D.C. was en dat dit geping iets anders betekende, maar geleidelijk aan raakte het geping op de achtergrond en hoorde hij alleen nog maar het zachte geruis van zijn ademhaling, in en uit.


    In het kantoor van Monkeewrench, naast John Smith's Grotejongensslaapkamer, flitsten blauwe letters op het zwarte scherm van Roadrunners computer.


    ‘City of Lakes, Veel, Overal’ stond er en telkens als die letters opnieuw verschenen, pingde de computer.


     Chelsea Thomas balanceerde een zak van de afhaalvietnamees op haar knie terwijl ze worstelde met het oude, weerbarstige slot van de voordeur van haar duplexwoning. De makelaar die haar het huis had verhuurd, had het beschreven als ‘historisch’ en ‘charmant’, maar het bekoorlijke ontging haar volledig – cosmetisch aantrekkelijke adjectieven waren wat haar betrof niets anders dan verbale plastische chirurgie en geen compensatie voor het feit dat het huis meer dan honderd jaar oud was en harder lekte en kreunde en kermde dan een verzorgingstehuis. Om dan nog maar niet te spreken van het feit dat er geen kasten waren – vroeger hadden de mensen klaarblijkelijk geen kleren of schoenen, althans niet in het Midwesten.


    Nog twee maanden en dan zou ze in het luxueuze appartement aan de rivier kunnen trekken dat ze had gekocht. Het huurcontract van de duplex liep nog vier maanden, maar een poosje dubbele lasten vond ze niet erg. Geld was geen probleem en was dat ook nooit geweest.


    In haar oude wereld zou deze bouwval allang met de grond gelijk zijn gebulldozerd en het terrein bouwrijp gemaakt voor een replica van een Toscaanse villa met een oppervlak van duizend vierkante meter, net zoiets als het huis waarin ze was opgegroeid. En was opvallend consumptief gedrag nu wel zo slecht als het betekende dat de sloten werkten en het sanitair in orde was en, jeetje, er misschien zelfs een kast in het huis zat? In deze buurt was het dat klaarblijkelijk wel, een wijk die bewoond werd door mensen die slordige kleding tot een kunstvorm hadden verheven en historische details zoals religie in ere hielden. In de eerste week dat ze in de duplex woonde, had ze geprobeerd dat oude, verroeste slot te vervangen door een gloednieuw nachtslot, maar de eigenaar had haar tong bijna ingeslikt toen ze dat vroeg. O mijn god. Dat kunt u niet menen. Dat is het oorspronkelijke slot dat bij het huis hoort. Origineel. Jullie mensen uit Californië hebben geen respect voor historie. Niet het minste.


    Chelsea werd hier vaak met dat ‘Californië’ om de oren geslagen, vaak zelfs nog voordat iemand wist dat ze daar was opgegroeid en daar had ze een reuze hekel aan. Het was al erg genoeg dat ze geboren was met blond haar, dat ze, toen ze groter werd, op een cheerleader leek en een einddiploma had van Beverley Hills High. Maar dat was nog niet alles; ze had haar studie moeiteloos afgerond, terwijl iedereen niet anders dacht of ze had zich naar haar doctoraal geneukt in een academische versie van horizontale audities.


    Ze had net zo goed een Hollywood-ster kunnen zijn, net als haar oom en haar grootvader, of een van die door glitter bezeten Housewives of Orange County, met meer siliconen in hun lijf dan hersens in hun hoofd.


    O, ja, ze begreep de bekoring van glitter en glamour beter dan wie dan ook doordat ze tenslotte in een dergelijk exclusief milieu was opgegroeid, wat haar bij uitstek geschikt maakte voor het werk dat ze nu deed. Elke cultuur die bovenal belang hechtte aan notoriteit en imago, dreef mensen, vooral jonge mensen, tot allerlei extremen om dat ene doel te bereiken. In de afgezonderde wereld van haar verleden was het voor veel van haar leeftijdgenoten een normale zaak om zo vroeg mogelijk zoveel mogelijk drugs te gebruiken, op je zestiende je borsten en je neus te laten veranderen en een liposuctie te ondergaan, om zodra het verband eraf was een sekstape te maken en aan alle idioterieën mee te doen waardoor je zou opvallen in een wereld die niet snel onder de indruk was van slecht gedrag, maar dat, als je het goed deed, juist beloonde met faam.


    Maar als je een boze, zwijgende, door je ouders verwaarloosde jongere in Iowa was, niet uit Hollywood stamde en zonder paparazzi die je Porsche van de ene club naar de andere volgden, kreeg je geen aandacht. Tot het internet ontstond, het internet dat alles had veranderd. Chelsea was van mening dat het alleen maar een kwestie van tijd was voordat die jongere in Iowa zou besluiten om de Paris Hiltons en Britney Spearsen en Lindsay Lohans van deze wereld met één klap van de kaart te vegen door iets wat echt spectaculair was.


    Niemand op het Bureau begreep dat zoals zij en niemand was echt bang geweest voor een dergelijk scenario tot ze ze had verteld dat ze dat wel zouden moeten zijn. Ze hadden haar niet echt uitgelachen, maar ze hadden wel heel duidelijk gemaakt dat het bespioneren van tieners niets anders was dan het verknoeien van kostbare tijd en middelen van het Bureau. Zes maanden geleden had ze haar eigen tijd zitten verknoeien op You Tube toen ze twee ouderejaars van een middelbare school in Texas op het spoor was gekomen die van plan waren om de hele school op te blazen. Zoals dat bij alle bureaucraten en kortzichtige ondernemers het geval was, werd zonder meer aangenomen dat als iets eerder had gewerkt, het ook daarna wel zou werken. Dus toen er nieuwe dreigingen op het internet verschenen, hadden ze aangenomen dat hun techneuten de bron zouden kunnen vinden en de slechteriken oppakken. Het probleem was echter dat criminelen zich veel sneller aanpasten dan gezagsgetrouwe burgers en dankzij de moderne software waardoor ze anoniem konden blijven, lagen de slechteriken ver voor, althans voorlopig, tot de wetshandhavers kans zouden zien hun achterstand in te halen. Er was visie en een groot wantrouwen in de mensheid in het algemeen voor nodig om te kunnen anticiperen op afschuwelijke misdrijven die nog niet eens waren uitgevonden en dat was in essentie hoe ze voor zichzelf een positie had gecreëerd die veel verderging dan haar werk als profiler.


    Ze at achter haar computer terwijl ze keek hoe die het programma downloadde dat Roadrunner haar had gestuurd. Waarom kozen computerfreaks toch altijd van die rare bijnamen in plaats van iets waardigers, iets wat meer paste bij hun intelligentie? En hij was briljant, die Roadrunner, althans volgens John. Zijn aanpassing van een programma om al die ongewenste ‘City of’- postings eruit te ziften, was zonder meer geniaal. Terwijl ze doodmoe in bed kroop, bad ze dat het alarm vannacht niet af zou gaan.


    Haar gebeden werden verhoord. Het alarm ging pas af toen de zon begon op te komen.
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    Magozzi werd al voor zonsopgang wakker, op een warme, vochtige zomermorgen die ellende voor iedereen beloofde en een zekere dood voor zijn afgetobde, hijgende raamairconditioner. De volgende verbetering aan zijn huis zou een praktische worden – centrale airconditioning.


    Gino had gesmeekt om de Cadillac nog een paar dagen te mogen houden en dus reed hij Magozzi vanmorgen voor de verandering eens naar het werk, ook al betekende dit dat hij eerst vijftien kilometer terug moest rijden. Toen Magozzi naar buiten kwam, stond Gino al voor de deur te wachten, achterovergeleund achter het stuur met gesloten ogen, airco opgevoerd tot een Arctische storm en een oude opname van Springsteen galmend uit de stereo.


    Magozzi sprong aan de passagierskant in de auto en Gino schoot recht overeind. ‘Christus, Leo! Ik hoorde je niet eens,’ schreeuwde hij boven het kabaal uit.


    Magozzi zette de stereo af. ‘Hoe kan dat nou? Wou je soms een bon hebben wegens geluidsoverlast?’


    Gino lachte enigszins schaapachtig. ‘Dat was nog eens een tijd, maat. Dat was een tijd.’


    ‘Waarom ben jij in zo'n goeie bui? Je hebt een pest aan de morgen.’


    ‘Snap je dat niet? We hebben gisteren geholpen om iemands leven te redden en een psychopaat opgepakt en daar hoeven we niet eens een hoop papierwerk voor te doen. Beter kun je je in dit werk niet wensen.’


    ‘Ja, daar heb je gelijk in.’


    ‘Heb je nog gehoord of ze iets wijzer zijn geworden van Huttingers computer?’


    ‘Dat houden de Feds in Oregon nog steeds onder de pet. Monkeewrench zit te wachten op kopieën van de harde schijven.’


    Gino schudde zijn hoofd. ‘Man, ik kan echt niet geloven dat die freak werkelijk Leraar van het Jaar was.’


    ‘Griezelig.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, dat dat griezelig is. Het overleg tussen ouders en leraren zal hierna nooit meer hetzelfde zijn.’ Gino reed weg en zette de stereo weer aan.


    Toen ze bij het stadhuis kwamen, reden er juist twee patrouillewagens met zwaailichten aan de ondergrondse garage uit. Een paar seconden later kon Magozzi zelfs boven Gino's muziek het geloei van de sirenes bij het kruispunt horen. Hij probeerde zich te herinneren wat deze week de afspraak was. Dat was een voortdurende strijd: de helft van de bewoners van het stadhuis wilde een stiltegordel rondom het gebouw om te voorkomen dat ze elke keer als er een politiewagen uitrukte, doof zouden worden; de andere helft wilde dat de sirenes werden aangezet op het moment dat de auto's de garage uit kwamen om de voetgangers op het trottoir te waarschuwen. De enige vaste en keiharde regel was dat de sirenes niet al in de garage aangezet mochten worden, wat een van de domste, drie pagina's lange memo's was geweest die Magozzi ooit had gelezen en waarin tot in detail uiteen werd gezet hoeveel decibel een sirene in een gesloten betonnen ruimte veroorzaakte en hoe groot daarbij de kans op blijvende gehoorschade was. Echt waar.


    ‘Ik durf er tien piek om te verwedden dat die jongens donuts gaan halen,’ zei Gino terwijl hij met duidelijke tegenzin uit het weelderige interieur van hun leenauto stapte.


    ‘Dat had je gedroomd.’


    ‘Ja, dat had ik zeker gedroomd. Weet je wel dat ik sinds ze de Melo-Glaze hebben gesloten geen fatsoenlijke donut meer heb gehad? Weet je eigenlijk wel wat ze daar nu maken? Hondenkoekjes. Banketbakkershondenkoekjes, verdomd als het niet waar is. Als dat geen verspilling van uitstekende industriële keukenapparatuur is, weet ik het ook niet meer. Ik bedoel, we hebben allemaal wel eens honden gehad en we weten wat die eten, maar ik kan je één ding verzekeren en dat is dat dat geen met truffel gevulde, met nepchocola gecoate, met een laagje pistache bedekte petitfours zijn. Ze smaakten trouwens niet slecht.’


    ‘Heb jij hóndenvoer gevreten?’


    Gino schokschouderde en trok zijn broek op. ‘Toen ik er de laatste keer heen ging, had ik niet zo gauw in de gaten dat het verdomme een hondenbakkerij was geworden.’


    Op het bureau troffen ze Johnny McLaren en zijn partner, Tinker Lewis, voor de kleine televisie die boven op een archiefkast stond.


    ‘Wat is er op de tv?’


    McLaren snoof laatdunkend. ‘Het is weer eens een gekkenhuis op het vliegveld. Een of andere oen heeft in de aankomsthal bij de bagagebanden een pakje naast een stoel laten liggen en toen moesten ze de hele terminal evacueren.’


    Magozzi keek even naar het scherm en zag een wat bibberig met een telelens opgenomen beeld van honderden mensen die op een holletje maakten dat ze uit de buurt van de terminal kwamen terwijl de explosievenopruimingsdienst van de politie van Bloomington zich gereedmaakte om aan de gang te gaan. Hij schudde zijn hoofd en dacht aan de duizenden dollars die het zou gaan kosten om het lunchpakket van deze of gene met speciaal materiaal af te voeren naar een plaats waar het tot ontploffing zou worden gebracht.


    ‘Toch snap ik het niet,’ zei McLaren. ‘Het hele vliegveld wordt zwaar beveiligd. Je kunt er maar nauwelijks binnenkomen.’


    Nu snoof Gino minachtend. ‘Ben je belazerd, man. Elke keer als Angela's ouders hierheen komen, zit ze bijna de hele weg naar het vliegveld met gekruiste benen en zodra ik voor de aankomsthal stop, vliegt ze de auto uit en naar binnen om naar het toilet te gaan. En ik zal je vertellen dat ze een grote tas bij zich heeft. Daar zou ze een tactisch kernwapen in mee kunnen dragen en niemand zou haar tegenhouden. In de aankomsthal is totaal geen beveiliging.’


    McLaren keek bezorgd. ‘Dat kun je niet menen.’


    ‘Ben je ooit wel eens op het vliegveld geweest, McLaren?’


    McLaren stak zijn middelvinger op en bleef naar de televisie kijken.


    ‘Nou, als je klaar bent met het verkwisten van het geld van de belastingbetaler met kastje kijken, kom dan naar ons hok zodat we kunnen praten over de hulp die je ons zou geven.’


    ‘Ja, ja, ja, nog even.’


    Ze liepen naar hun plek en Gino ging zitten en veegde een hoop kruimels van zijn vloeiblad. ‘Door dat hele gedoe van proberen verband te zoeken tussen de slachtoffers, heb ik gisteravond alleen nog maar meer chianti gedronken.’


    ‘De laatste keer werkte dat goed.’


    ‘Deze keer niet. Misschien zou ik moeten switchen naar Pinot Grigio, alleen maar voor de zomer. Misschien geeft dat net iets meer inspiratie.’


    Magozzi luisterde met een scheef hoofd naar het geluid van zware voetstappen in de gang. Iemand rende ergens heen; misschien naar dezelfde plaats waar die patrouillewagens heen waren gereden toen ze binnenkwamen. Agenten die door de gangen van het stadhuis renden, was net zoiets als kinderen die op de basisschool door de gang renden; dat gebeurde wel eens, maar toch gingen de haartjes in je nek er rechtop van staan omdat je dat nu ook weer niet zo vaak hoorde.


    ‘O, shit,’ riep McLaren vanaf de andere kant van de kamer. ‘Ze hebben er nog eentje.’


    ‘Nog een wat?’


    McLaren maakte een obsceen geluid in de richting van de tv. ‘Weer een melding van een verdacht pakketje… o, geweldig, deze is voor ons, jongens, klatsboem midden in het Conventiecentrum. Kan iemand me vertellen hoe het kan dat de media dit eerder weten dan wij?’


    Rennende voetstappen in de gang, dacht Magozzi en hij liep naar buiten, nog juist op tijd om Joe Gebeke weg te zien rennen, opnieuw uitgedost in zijn explosievenopruimingspak. Déjà vu. ‘Ga je naar het Conventiecentrum Joe?’


    ‘Ja, en jij mag raden wie daar vandaag zijn. De Nationale Vereniging van Bibliotheken, met iets van tien miljoen dozen vol met boeken die wij stuk voor stuk na moeten kijken. Als het twee dagen later was gebeurd, had ik gratis naar de botenshow kunnen gaan; maar niks, het moest vandaag zijn.’


    Magozzi liep even met hem mee door de gang, wat lang niet meeviel, want de man liep als een renpaard. ‘Hebben we eigenlijk ooit eerder twee van die verdachte pakketjes op één dag gehad?’


    Joe bleef staan en keek hem een lang moment aan voordat hij antwoord gaf. ‘Natuurlijk hebben we dat gehad, Leo. Geen enkel probleem.’


    ‘Oké.’


    Maar nadat Joe de voordeur uit was gegaan en de gang leeg was, hoorde Magozzi overal in het gebouw telefoons overgaan.
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    Barney Wollmeyer kreeg geen kriebels meer in zijn buik als zijn eenheid naar het vliegveld werd geroepen. Dat was zo vaak gebeurd dat het eentonig begon te worden. Toch was dat een slecht teken. Voor dit soort werk moest je kalm, zorgvuldig en ordelijk zijn, maar het kon ook geen kwaad om een tikkie schijterig te zijn en dat was hij niet meer. Vandaar dat het tijd werd om de teugels over te dragen aan een jonger iemand, iemand die minder blasé was, die nog steeds dacht dat er misschien wel een bom in die designtas zat en geen verjaardagscadeautje voor iemands kleinkind.


    De explosievenopruimingsdienst van Bloomington was van het begin af aan betrokken geweest bij het vliegveld en was naar werd gezegd de beste van de staat. Het best uitgerust, de beste mensen – en zonder meer het meest ervaren omdat vliegvelden nu eenmaal een uitgelezen doelwit vormden, althans volgens de mensen die verantwoordelijk waren voor de binnenlandse veiligheid. Dat had Barney nooit goed begrepen. Waarom was een bom op een vliegveld angstaanjagender dan een bom midden in een winkelcentrum? Het was grappig zoals mensen verschillende angst niveaus toekenden aan zoiets dwaas als een locatie. Dood is tenslotte dood, maakt niet uit waar het gebeurde, maar zodra er een verdacht pakketje ergens in de buurt van een vliegtuig lag, werd iedereen bang.


    Alle anderen van de bomeenheid hadden een hekel aan het pak – de manier waarop je in de kap je eigen ademhaling kon horen en het regelmatige kloppen van je bloed in je oren. Barney vond het heerlijk. Thuis had hij zes kinderen en een vrouw met een schelle stem die je als Chinese muziek in de oren klonk. Hij hield zielsveel van het hele spul, maar, mijn god, het geluid van zijn eigen ademhaling was zacht en rustgevend en dat hoorde hij alleen in het pak.


    Hij keek naar zijn maat, die wijdbeens over het laatste stukje tussen de parkeerplaats en de bagageafhaalruimte waggelde. Die jongen was er, ondanks alle oefening, nog steeds niet aan gewend om wat langere afstanden in het pak af te leggen. Als je zwaar ademhaalde, was het anders omdat de adrenaline door je bloed pompte en het buiten bovendien iets van achtendertig graden was.


    Aubrey was een van de kandidaten die Barney naar voren zou schuiven om hem te vervangen als leider van de eenheid. Hij was oud genoeg om voldoende ervaring te hebben, jong genoeg om de kracht en het lef te hebben en nieuw genoeg om nog steeds bang te zijn. Hij was perfect. Dat moest hij ook wel zijn, want wat waren dat voor sadistische ouders die een kind Aubrey noemden? Als je met zo'n naam door het leven moest, kon je bijna niet anders dan je vrijwillig melden voor de explosievendienst.


    Ze hadden de stroom naar de bagageafhaalruimte afgesloten en in het lager gelegen gedeelte van de terminal was het schemerachtig en somber, met alleen het licht dat door de ramen aan de voorkant naar binnen viel. De bagagebanden waren rustig en stil, bagage opgehoopt tegen de metalen vinnen. Hij zag rugzakken en kledingzakken, Louis Vuitton-koffers tegen goedkoop nylon met roze plakband aan geperst, een mengeling van een diverse gemeenschap die samen vloog, schouder aan schouder, die naar dezelfde plaatsen ging en misschien terugkeerde naar een veilige plek in het Midwesten.


    Barney hield niet van dit deel van de operatie. Luchthavens hoorden niet leeg en stil te zijn. Hij was gewend om mensen rondom die draaiende bagagebanden bijeen gedromd te zien, de hinderlijke berichten te horen die doorlopend door het omroepsysteem werden uitgebraakt, rennende kinderen en trolleys te ontwijken, wat hem allemaal veel gevaarlijker voorkwam dan een onopvallende doos die ergens onbeheerd stond. Het mooiste deel van zijn werk was te zorgen dat dat allemaal weer terugkwam.


    De doos stond tegen een afscheidingswand achter band drie. Stevig karton dichtgeplakt met gewone tape, hetzelfde formaat doos als die waarin zijn vrouw hun oude belastinggegevens opborg. Volkomen onopvallend, op één ding na: op een plek waar elk stuk bagage of wat dan ook volgeplakt zat met identificatielabel en adressen en routelabels, zat er op deze doos helemaal niets.


    Barney haalde wat dieper adem dan hij tot dusver had gedaan en stelde een draagbaar röntgenapparaat in. Dat gaf een realtimebeeld, alleen was de viewer kleiner en ook wat vager dan die van de grote monsters boven, bij de security check-in. Hij ging op zijn knie zitten en boog zich naar voren om zijn gezicht dichter bij het scherm te brengen.


    Aubrey stond op een paar passen afstand te zweten en te wachten tot hij op het scherm zou mogen kijken. Hij had dit nu vaak genoeg meegemaakt om te weten dat dit het punt was waar het scenario eindigde. Barney zou een stap opzij doen en hem een blik gunnen op het röntgenbeeld van kleding of knuffels, of wat er dan ook in mocht zitten, en daarna was het dan alleen nog maar een kwestie van procedure en tijd voordat hij de kap van zijn hoofd kon trekken en de frisse lucht opsnuiven – of toch in elk geval zo fris als de lucht op een vliegveld ooit kan zijn.


    Eindelijk hees Barney zich dan toch overeind en deed een stap opzij, waarop Aubrey dichterbij kwam en voor het toestel hurkte. Hij keek een paar seconden en herinnerde zich toen dat hij moest ademhalen. ‘Godallejezus,’ mompelde hij en Barney knikte.


    ‘We hebben hazmat-pakken nodig.’
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    Magozzi staarde naar het televisiescherm, zich er slechts zijdelings van bewust dat er op Moordzaken geen enkele telefoon ging. Klaarblijkelijk wachtten de mensen even met elkaar te vermoorden als er mogelijk een grotere, meer algemeen omvattende dreiging was. Dat was misschien stof voor een doctoraalscriptie.


    ‘Oké, hier heb ik de lijst,’ zei McLaren, met een vel papier wapperend. Voor vijf piek doe je mee. Wat zit er in de dozen, jongens, wat zit er in de dozen?’


    Gino stak een biljet van vijf dollar omhoog. ‘Niks. Ze zijn leeg.’


    ‘Weet je zeker dat je dat wilt, Rolseth? Daar hebben vier man op Zeden al op gewed, dus als het klopt, moet je de pot delen. Probeer een beetje creatiever te zijn.’


    ‘Goed dan. Porno.’


    ‘Da's een goeie. En je bent de enige. Leo? Doe je mee?’


    ‘Ja. Ik zet dubbel in op een briefje.’


    ‘Wat voor een briefje?’


    ‘Je weet wel, “Ha, ha, lekker mis”, zoiets.’


    ‘Wow. Ook een heel mooie. Tinker?’


    Tinker had al zijn aandacht nog steeds op de televisie gericht. ‘Nee, dank je. Moet je zien. Ze hebben die eerste van het vliegveld naar het detonatieterrein in Rosemount gebracht en nu gaat de robot eropaf.’


    Magozzi sloot zijn ogen. Hij was met de eenheid op detonatieterreinen geweest – iedereen op de afdeling was daar geweest nadat de bommeldingen steeds vaker voorkwamen. Hij had van achter het stalen scherm toegekeken hoe de op afstand bestuurde robot naar de nepbom was gereden en met zijn stalen armen in de weer was gegaan – en alle gezichten achter dat scherm nat hadden geglommen van het zweet, dat van hemzelf inbegrepen. Het was niet echt gevaarlijk geweest. Iedereen wist dat er geen bom in die container zat, maar de hele procedure was uitermate spannend geweest en iedere man en vrouw had het gevoel gehad dat het echt was.


    ‘Er zit helemaal niks in die rotdozen,’ gromde hij. ‘Waarschijnlijk weer een geintje van een of andere kwajongen, net als laatst in het winkelcentrum. De media krijgen een stijve van het prikkelen van het publiek. Goed voor de kijkcijfers. Het probleem is dat het door blijft gaan zolang zij er aandacht aan blijven besteden. Het is precies zoals Chelsea al zei: ze creëren een kleine cultuur van naar roem hunkerende psychopaten.’


    Gino draaide zijn hoofd langzaam naar Magozzi om. ‘Een stijve en prikkelen in een en dezelfde zin, Leo? Je draaft jezelf voorbij.’


    Tinker Lewis kon zich niet eens meer herinneren hoe lang hij al rechercheur Moordzaken was; ook was hij al twee keer zo lang bij de politie; en hij had dit vaker meegemaakt. Zo af en toe had je zo'n raar jaar – wie zou zeggen waarom – misschien waren er te veel muggen en te weinig banen, te veel warme, vochtige dagen, of misschien iets vreemds zoals de stand van de planeten of wat voor onzin dan ook. Hij nam niet de moeite om zich af te vragen waarom dat was; hij wist alleen dat er in zulke jaren vreemde dingen gebeurden. Veel vandalisme, zoals veertien dagen geleden toen in een zijstraat van een keurige wijk bij twintig auto's alle ruiten waren ingeslagen, waarschijnlijk met een honkbalknuppel en door iemand die echt kwaad was. Waarschijnlijk door jongeren die kwaad waren om redenen die je toch nooit begreep en die zinloos geweld gebruikten om met de vinger naar een samenleving te wijzen waarvan zij vonden dat die hen in de steek had gelaten.


    En de moorden. Niet zo erg veel in de afgelopen paar weken, maar bepaald leuk waren ze niet geweest. Het huiselijk geweld was gruwelijker dan anders en de berovingen waren gewelddadiger. En dan had je dat binnendringen van woningen. Dat gebeurde tien jaar geleden nog niet. Hoe gek moet je als gemiddelde inbreker zijn om opzettelijk een huis binnen te dringen terwijl je weet dat daar mensen liggen te slapen? Door welk sadisme word je gedreven om mensen die je totaal niet kent de doodsschrik op het lijf te jagen? Waarom niet gewoon gedaan zoals het altijd nog was gedaan? Het was toch een stuk minder riskant om in te breken in huizen als de mensen niet thuis waren, pakken wat je wilde pakken en weer weggaan? Er was iets veranderd. Alles was anders en dat maakte dat zijn toch al droevige ogen nog droeviger werden omdat het meer een kwestie was van puur kwaad dan eenvoudige criminaliteit.


    Ga met pensioen. Kap ermee, Tinker. Dat zei zijn vrouw al een poosje tegen hem.


    Na al die jaren kreeg hij een mooi pensioen en bovendien was hij getrouwd met een van de beste hartspecialisten van het land, iemand die op maandag, de operatiedag, meer geld verdiende dan hij in een heel jaar.


    Daar zat hij aan te denken terwijl hij naar de televisie keek en het aantal dozen alsmaar groter zag worden. Gewoon kinderen, dacht hij. Die vinden het lekker om de hele stad te terroriseren, alleen maar omdat ze het kunnen; alleen maar omdat ze kwaad zijn. Tegenwoordig slaan ze autoruiten in en breken alleen maar in om de mensen bang te maken en misschien, heel misschien, laten ze een stelletje verdachte dozen achter, enkel en alleen om te zorgen dat een hele stad in paniek raakt. Dat is het. Dat moet het zijn omdat het alternatief eenvoudig ondenkbaar is.
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    Joe Gebeke stond bij een van de wastafels in het herentoilet, bezig water in zijn gezicht te plenzen toen Magozzi binnenkwam.


    ‘Dat was vlug. Loos alarm in het Conventiecentrum?’ vroeg Magozzi, keek hem toen in de spiegel nog eens wat beter aan. Joe zag er niet echt goed uit.


    ‘We zijn nog niet klaar. Bij lange na niet.’


    ‘En jij mocht terug?’


    Joe steunde zijn armen op de rand van de wasbak en keek naar het afvoergat. Het water dat van zijn kin droop, maakte kleine geluidjes op het porselein. Toen kwam hij overeind, keek om zich heen, kwam een stap dichterbij en zei bijna fluisterend: ‘Ze hebben me teruggestuurd omdat ik nog niet klaar ben met mijn hercertificering gevaarlijke stoffen.’


    Magozzi kreeg het gevoel alsof hij iets had gemist. Door alle XTC-labs en ongelukken met chemicaliën was Hazmat, zoals de afdeling Gevaarlijke Stoffen in de wandelgangen werd genoemd, veel in het nieuws geweest; iedereen had op zeker moment wel eens een van de interventiewagens gezien. Als iemand een spuitbus haarlak of een doos wijn op het vliegveld achterliet, kwam Hazmat gegarandeerd opdraven, zoals dat ook vanmorgen was gebeurd. Zelfs de media probeerden dergelijke voorvallen niet langer op te kloppen omdat het ding dat op een spuitbus met haarlak leek, uiteindelijk ook niets anders bleek te zijn dan een bus haarlak, waardoor veel verslaggevers er nogal dom uitzagen en nog veel meer mensen pisnijdig waren omdat ze door dit zogenaamde ‘breaking news’ hun favoriete televisieprogramma hadden gemist.


    ‘Oké…’ zei hij tegen Joe. ‘Er zat dus iets twijfelachtigs in die doos in het Conventiecentrum, net als in die doos op het vliegveld, en dan halen ze Hazmat erbij. Dat doen ze altijd. Ze nemen het zekere voor het onzekere, zo is het toch? Dus waarom sta je dan te fluisteren?’


    Joe liep rood aan. ‘Het gaat niet om twee dozen, Joe. Het zijn er vijf. Dat is het laatste wat ik heb gehoord, vijf dozen. Er is een nieuwe gemeld in de Mall of America en nog eens twee in de Metrodome. Ze zien er allemaal precies eender uit en in elke doos zit een weckfles, je weet wel, zo'n ding dat je moeder vroeger gebruikte om zure augurkjes en boontjes en zo in te maken?’


    Magozzi knikte.


    ‘Nou, die zijn dus stuk voor stuk gevuld met een vloeistof. Dat zou water kunnen zijn – een grapje van de een of andere idioot – maar het zou ook nitroglycerine kunnen zijn of nog iets veel ergers. Het gaat wel even duren voordat ze daarachter zijn, doordat er onder elke pot iets ligt; iets wat in lood verpakt is, waardoor ze geen röntgenapparatuur kunnen gebruiken. Dat vinden de meesten van ons nogal griezelig.’


    Magozzi kreeg een dood gevoel in zijn vingers en vroeg zich af waar zijn bloed heen trok.


    Verderop in de gang, op de afdeling Moordzaken, wisselde Gino van kanaal toen het station waar ze naar keken het programma onderbrak voor reclame. Het kanaal waar hij nu naar keek, had de berichtgeving uitgebreid en het scherm opgesplitst in kleinere die een rechtstreeks beeld gaven van de plaatsen waar de dozen waren gevonden en een verslaggeefster die gepast bezorgd keek terwijl ze een terrorismespecialist interviewde.


    ‘Hoe word je eigenlijk terrorismespecialist?’ vroeg McLaren.


    Gino haalde zijn schouders op. ‘Het zijn waarschijnlijk allemaal vroegere spionnen.’


    ‘Dacht je? Dat lijkt me een mooi baantje. Eerst een poosje voor James Bond spelen en vervolgens een goedbetaald contract om elke keer als er stront aan de knikker is op de televisie te verschijnen.’


    ‘Direct doen, McLaren. Ik heb gehoord dat ze agenten zoeken met rood haar en een tikkeltje albinisme voor dienst in het Midden-Oosten.’


    ‘Betekenen de woorden “Miss Clairol” en “instant bruin” iets voor jou, Rolseth?’ Johnny bepaalde zijn aandacht weer tot de terrorismespecialist, die duidelijk zijn nieuwe idool was.


    Gino schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Ze gaan elke keer opnieuw uit van het doemscenario, of niet soms? Ik bedoel, dit is waarschijnlijk gewoon een misselijke streek van de een of andere verknipte loser, maar nee, hoor, het is Mohammed Weet-ik-veel die de hele boel op gaat blazen. Ik verzeker je dat dit net zoiets is als al die weeralarmen. Weet je nog van afgelopen zondag, toen ze om het hardst riepen dat dit de droogste zomer uit de geschiedenis zou worden en dat de oogst op het land zou verdorren, dat de voedselprijzen huizenhoog zouden worden en dat we zo rond augustus vechtend om het laatste blikje maïs over de straat zouden rollen? En wat gebeurde er de volgende dag? Honderdvijfentwintig millimeter regen in twee uur en op eens krijgen we te horen dat alle rivieren buiten hun oevers zullen treden en het hele Midwesten door een nieuwe zondvloed volledig van de aardbodem zal worden geveegd. Jezus. Als er al terroristen zijn, dan zijn het die lieden met dat gelhaar op de televisie die ons komen vertellen dat elke regendruppel een tornado is en elke beroving het einde van de westerse beschaving betekent.’ Hij zweeg om even adem te halen en keek naar Tinker die hem met open mond en totaal sprakeloos aanstaarde.


    McLaren daarentegen, kon een mooie tirade altijd wel waarderen en keek hem stralend aan. ‘Man, je krijgt twee extra punten… Hé, Magozzi, jij hebt lang op de plee gezeten. We waren al bang dat je jezelf had doorgespoeld.’


    Gino zag het strakke gezicht van zijn partner en voelde zich vanbinnen koud worden.
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    Johnny McLaren had dan wel rood haar, hij had het soort bleke gezicht dat je nooit met Ieren zou vereenzelvigen. Het was niet rond en rozig en evenmin donker en gekweld, maar honderd procent innemend en jongensachtig, een gezicht zoals de dames dat graag zagen, maar waar ze wat traag op reageerden. Sinds Magozzi hun had verteld wat hij in het toilet aan de weet was gekomen, had McLarens gezicht echter niets jongensachtigs meer.


    Het duurde hooguit vijf minuten voordat ook de media van de weckflessen op de hoogte waren en nu was de berichtgeving non-stop en ongeveer zo grimmig als de televisie in Minneapolis ooit werd, wat betekende dat de presentatoren niet glimlachten. Magozzi en Gino waren teruggekeerd naar hun bureaus, maar McLaren en Tinker bleven als kettinghonden aan de televisie gekluisterd.


    ‘Jezus, Heilige Maria en Jozef,’ mompelde McLaren en voor het eerst hoorde Magozzi een Iers accent. ‘Ze hebben er alweer eentje gevonden. Hoeveel zijn dat er nu?’


    ‘Zeven,’ zei Tinker.


    ‘En hoeveel explosieveneenheden hebben we?’


    ‘Vier, volgens mijn inlichtingen. In de hele staat.’


    Magozzi keek naar Gino, die zijn ogen strak op de televisie gericht hield. Het geluid stond af, maar de beelden waren al erg genoeg. Ze lieten een kaart van de stad zien met zeven knipperende rode lampjes die de locatie van elke verdachte doos aangaven. Terwijl ze zaten te kijken, kwamen daar in het centrum van de stad nog eens drie rode lichtjes bij.


    ‘Shit.’ Gino drukte op een sneltoets van zijn mobieltje. ‘Angela. Waar ben je? Welke bibliotheek? Oké, dat is goed. Waar zijn de kinderen?’


    Angela's geïrriteerde stem was duidelijk te horen toen Gino de telefoon een eindje van zijn oor hield. ‘Jeetje, Gino, dat weet ik niet. Had ik ze soms in de gaten moeten houden?’


    Gino kromp ineen. ‘Goed, goed, neem me niet kwalijk, oké?’ En toen vertelde hij haar wat er gaande was, bleef toen een hele tijd alleen maar luisteren voordat hij zich omdraaide naar de muur en het een en andere mompelde voordat hij neerlegde.


    ‘Alles goed?’ vroeg Magozzi aan zijn partner.


    Gino zag er belabberd uit. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ze de kinderen op moest halen en ze meenemen voor een uitstapje.’


    ‘Waarheen?’


    Gino zuchtte een keer. ‘De stad uit. Misschien naar Wisconsin.’


    ‘Jezus, Gino…’


    Maar Gino hoorde hem niet eens. Hij keek naar de televisie, waarop minstens zes nieuwe rode lichtjes knipperden.


    De zaak liep uit de hand. De meeste Minnesotianen keken naar de nieuwsberichten, maakten voor zichzelf uit of de dreiging reëel was of overdreven en het enige waaruit op te maken was tot welk besluit de meerderheid was gekomen, was het aantal auto's op de snelweg richting Wisconsin, omdat niemand ooit Wisconsin zou willen aanvallen. Echt helemaal nooit.


    ‘Veel auto's op de brug naar Hudson,’ zei Gino, zijn ogen op de televisie gericht.


    Magozzi knikte. ‘Waar zijn Angela en de kinderen?’


    ‘In Somerset. Ze had de laatste kamer in een geweldige bed-and-breakfast bij de Apple River.’


    ‘Voel je je nu beter?’


    Gino knikte. ‘Een heel stuk beter.’


     Magozzi's mobieltje ging en hij keek wie het was voordat hij het gesprek aannam. ‘Je zit zeker te kijken?’


    Grace maakte zich nooit ergens zorgen over; die was alleen maar bang dat de jongen die bij de supermarkt haar boodschappen inpakte, een AK-47 tevoorschijn zou halen en haar zou doodschieten. ‘Natuurlijk zitten we te kijken, Magozzi. Dat doen we al vanaf zeven uur, toen we een vooraankondiging kregen. Je zou eens wat vaker op je mobieltje moeten kijken of er soms berichten zijn, vooral als jullie telefooncentrale overbelast is.’


    Daar dacht Magozzi even over na. Hij keek altijd of er berichten waren, in de hoop dat er een van Grace bij zou zijn. Maar vanmorgen niet. Vanmorgen was het allemaal veel te vlug gegaan en zijn hart sloeg een keer over bij de gedachte dat hij kostbare tijd had verloren bij een mogelijke moord. ‘Je belt mij, dus ik neem aan dat het plaatselijk is. Gaf die posting enige indicatie over het potentiële slachtoffer of de locatie?’


    ‘Het gaat niet om een moord, Magozzi. We denken dat die vooraankondiging over de dozen ging.’


    ‘Wat?’


    ‘Er stond alleen “City of Lakes. Iedereen, Overal.” Een halfuur later was het op de tv alleen nog maar dozen. De posting was niet te traceren, net als die moordpostings, maar hij heeft niet dezelfde route gevolgd als de andere. Jouw vriendin Chelsea, de profiler, weet er volgens John alles van en zij zegt dat het iets heel anders is.’


    ‘Ze is mijn vriendin niet. We hebben een biertje en een hamburger en twee liter melk gehad terwijl we over seriemoordenaars en internet spraken. Heeft ze nog gezegd wat ze met “iets heel anders” bedoelde?’


    ‘Ze heeft er zelfs een naam voor: “chaotisch terrorisme”. Je weet dat kleine jongens het leuk vinden om uit een kast te springen en je de stuipen op het lijf te jagen?’


    ‘Dat is echt seksistisch, Grace.’


    ‘Hoeveel kleine meisjes springen er dan uit kasten om mensen te laten schrikken?’


     ‘Niet genoeg, maar ik begrijp wat je bedoelt.’


    ‘Dus Chelsea denkt dat dit daar de post-puberteitversie van is. Gefrustreerde watjes die in de kelder zitten te knoeien en aan hun gerief komen door een hele stad doodsbang te maken. De berichtgeving over de moordpostings heeft ze waarschijnlijk op een idee gebracht.’


    Magozzi trok een diepe frons in zijn voorhoofd. ‘Dus ze denkt niet dat het echt is?’


    ‘Klaarblijkelijk hoeft het dat ook niet te zijn om een hele stad lam te leggen. Alleen de dreiging is al voldoende, maar het blijft terrorisme, zo simpel is dat.’


    Magozzi rommelde in zijn bureaula, op zoek naar aspirine. ‘Dus we hebben de keus tussen een terroristische aanval of een tieneraanval?’


    ‘En als het de tweede mogelijkheid is, kun je maar beter zorgen dat je die monsters voor morgenochtend achter de tralies hebt zitten, anders gaat iedere op publiciteit beluste griezel in het land proberen om het nog beter te doen. Aan het werk, Magozzi. Wij kunnen ze niet vinden, dus nu komt het helemaal op jou neer.’


    Nadat Magozzi had neergelegd, keek Gino hem over zijn computerscherm aan, met parenthesen van poedersuiker om zijn mond. ‘Ik ga voor de tieneraanval.’


    ‘Wat?’


    ‘Je zei “een terroristische aanval of een tieneraanval”. Ik ga voor B. Wat zei ze nog meer?’


    Nadat Magozzi hem dat had verteld, vouwde Gino zijn handen over zijn buikje en leunde achterover in zijn stoel. ‘Als het een terroristische aanval is, zijn we genaaid. Als het een tieneraanval is, dan waterboarden we gewoon een stelletje dertienjarigen en dan proberen ze het nooit weer.’ Zijn ogen dwaalden naar het televisiescherm en zijn mond vertrok. ‘Ik weet het niet, Leo. Weckflessen met vloeistof en bladlood om röntgenen onmogelijk te maken? Lijkt me iets te geraffineerd voor een gefrustreerde tiener.’


    Magozzi knikte. ‘Daar zat ik ook aan te denken.’


    Een van de nieuwe medewerkers van Zeden – een lange slungel die eruitzag alsof hij net achter de ploeg vandaan kwam – kwam Moordzaken binnenwandelen en ging op McLaren af. ‘Hé, Johnny. Ik neem aan dat er niemand op weckflessen had gewed.’


    ‘Nee.’


    ‘Dan wil ik mijn vijf dollar terug.’


    ‘Natuurlijk, Vogelverschrikker. Maar ik ben bang dat er wel administratiekosten afgaan.’


    ‘Dat denk ik niet, rooie rakker. Administratiekosten betekent dat ik jou pak voor overtreding van de loterijwet.’ Hij keek naar de tv. ‘Dat is griezelig, man.’


    McLaren keek hem met half toegeknepen ogen aan. ‘Kijk, dat snap ik nou niet. Als er een bommelding bij een school is, denk je automatisch dat het wel een leerling zal zijn die rotzooi trapt. Ik begrijp niet waarom dit gelijk paniek wordt.’


    ‘Dat meen je toch zeker niet? Al dat gedoe op scholen en in het winkelcentrum van de afgelopen maanden? Amateurwerk. Hier is echt over nagedacht.’


    ‘Dus tussen al die duizenden mafkezen in de stad hebben we er eindelijk eentje getroffen met een IQ van drie cijfers. Dat moest een keer gebeuren.’


    ‘Probeer jij jezelf gerust te stellen, McLaren?’


    ‘Moet je wel op rekenen.’


    ‘Nou, haal je kop dan uit het zand, want zelfs als dit alleen maar bangmakerij is, wil dat nog niet zeggen dat het dat een volgende keer ook is. Al-Jazeera besteedt hier nu al aandacht aan. Ze doen rechtstreeks verslag vanuit Minneapolis, geloof het of niet. Het is gewoon een handboek voor het terroriseren van mensen.’


    ‘Jezus, Vogelverschrikker, doe effe normaal. En struikel niet over je rok als je weggaat.’


    ‘Donder toch op, McLaren. Jullie mietjes van Moordzaken zorgen er wel voor dat je pas ter plaatse bent als de dader allang verdwenen is. Bel me maar een keer, dan mag je mee als we een inval doen in een XTC-lab.’


    ‘Ben je hier alleen maar naartoe gekomen om mij op mijn kloten te geven of hoe zit dat?’


     ‘Nee, ik ben de stadsomroeper. Heb je hier ook iets te eten?’


    ‘Rolseth heeft zojuist de laatste donut opgevreten. Misschien kun je hem die weer uit laten kotsen als je een paar van die snelle macho-XTC-invalgrepen toepast.’


    ‘Man, wat ben jij vandaag lichtgeraakt. Moet je horen. Ze verzamelen de banden van alle bewakingscamera's op de plaatsen waar die dozen zijn gevonden, en dan bedoel ik echt van allemaal, wat iets van vier miljoen uur band zal zijn. De baas smeekt om hulp van iedereen met een uniform en minstens één goed oog.’


    ‘Heb je de baas dan gesproken?’


    ‘Jezus, nee, man. Die zit al vanaf het begin van dit hele gedoe opgesloten met de burgemeester en de gouverneur. Ze laten hem alleen elk uur even naar buiten om een update te geven voor de televisie.’


    ‘Ja, daar heb ik er een paar van gezien. De arme kerel begint er een beetje ontdaan uit te zien. Bij zijn laatste optreden had ik durven zweren dat er een haartje verkeerd zat.’


    ‘Nou, dat mag van mij. De man krijgt vandaag heel wat op zijn bordje. Maar eh, waar ik nou eigenlijk voor kwam… We zijn bezig om de boel op te zetten in een van de oude conferentiekamers op de tweede verdieping, dus als er nou mensen zijn die niet direct iets omhanden hebben, laat ze dan boven komen om samen met ons een paar films te bekijken.’


    ‘Tinker en ik kunnen wel komen helpen.’


    ‘Mooi zo. Neem popcorn mee.’
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    De ruimte in het stadhuis waar de taskforce samenkwam, was getransformeerd tot een geïmproviseerd mediacentrum vol met laptops, tv's en vrijwilligers van alle afdelingen en uit elk district die allemaal naar beeldschermen zaten te turen en aantekeningen maakten.


    Hoewel de zaal officieel al jaren niet meer voor dit doel werd gebruikt, hing de verwarrende mengeling van geuren die de ruimte altijd had gekenmerkt, er nog steeds. Toen Magozzi door de deur naar binnen stapte, ving zijn neus de bekende geuren op van zweet, goedkope aftershave, schoonmaakmiddelen en sigarettenrook, met daarbij de meer recente bijdragen van de huidige gebruikers. Hij rook pepermunt van ademverfrissers, een vleugje patchouli en de doordringende, misselijkmakende stank van popcorn die in de magnetron dood was gestoomd in nepboter.


    En verder was Grace MacBride er, wier sensorische geest hier in deze ruimte alles overtrof, althans voor Magozzi. Hier had hij haar nu bijna twee jaar geleden voor de tweede keer in zijn leven ontmoet, nadat hij haar feitelijk had beschuldigd van moord en een hele waslijst van andere afschuwelijk misdaden. Dat was waarschijnlijk niet het soort hofmakerij geweest waar kleine meisjes van droomden.


    ‘Leo?’ Gino stootte hem aan.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik heb je nu al minstens een halve minuut vergast op briljante invallen en jij gedraagt je alsof je net een handvol oxy's heb geslikt.’


    ‘Neem me niet kwalijk. Wat waren die briljante invallen?’


    Gino snoof eens en trok zijn broek op. ‘Om te beginnen zou ik wel eens willen weten waar ons schoolbord gebleven is. We hebben samen heel wat moorden opgelost door op dat ding te brainstormen. Ik hield echt van dat bord.’


    ‘Dat zal wel ergens opgeslagen zijn.’


    ‘Ze kunnen niet zomaar een belangrijk stuk van ons leven in de mottenballen doen zonder dat eerst met ons te overleggen.’


    ‘Ja, hoor, dat kunnen ze wel. De een of andere zeurpiet met astma zal wel over krijtstof hebben geklaagd en dus hebben ze alle zwarte schoolborden vervangen door witte.’


    ‘Witte borden zijn helemaal niks.’


    Ze zochten zich een weg tussen de tafels en bureaus door en vonden McLaren en Tinker in de verste hoek van de bijenkorf, beiden met hun neus vrijwel tegen het scherm van een laptop. ‘Hoe gaat het?’


    McLaren schudde zijn hoofd zonder zijn ogen van de zwartwitbeelden van de beveiligingscamera's af te nemen. ‘Dit is verdomme bijna onbegonnen werk. In het winkelcentrum heeft vrijwel iedereen een tas bij zich, bij de conventie van bibliotheken loopt iedereen met een koffer vol met boeken te sjouwen… en nog niemand heeft gezien dat er ergens een doos werd neergezet. Ze moeten de locaties van tevoren hebben bekeken, omdat er nergens een doos binnen het bereik van een beveiligingscamera is neergezet.’


    Gino gromde wat, nog steeds mokkend over zijn schoolbord. ‘Dat is een beetje griezelig.’


    ‘Ja, zeg dat wel… Wacht eens even, Tinker. Ga eens terug en speel het nog een keer af, maar dan in slow motion.’


    Tinker klikte een keer of wat met de muis en McLaren wees naar twee jongens die door de Mall of America zwierven. ‘Bekijk die eens goed. Komen die je niet bekend voor?’


    Tinker keek even en schudde toen zijn hoofd. ‘Gewoon een paar skaters. Daar wemelt het in de mall van.’


     ‘Ja, maar ik geloof dat ik deze twee knapen eerder heb gezien, op andere banden die we hebben bekeken. Misschien die van de Metrodome. Ga terug.’ Hij duwde zijn stoel bij het bureau vandaan terwijl Tinker weer met de muis in de weer ging. ‘En hoe zit dat met die zaak van jullie, al opgelost?’


    Magozzi schudde zijn hoofd. ‘We zitten vast en het levert allemaal niets op.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt – ik heb die twee dossiers die jullie me gegeven hebben, doorgewerkt en daar kwam ook helemaal niets uit. Ik heb een lijst met namen voor je gemaakt, maar ik kan je nu al vertellen dat daar ook niks klikte. Het meest interessante was nog het alcoholpromillage van jullie rivierbruid – die gozer had eigenlijk een bordje moeten dragen dat hij geladen was met brandgevaarlijke stoffen. Het verbaasde me dat hij nog een lever had, vooral met al die medicijnen die hij gebruikte.’


    ‘Medicijnen?’ vroeg Gino.


    ‘Ja. Hij had aids.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ja. Lezen jullie dan geen autopsierapporten?’


    ‘Niet als ontspanningslectuur, zoals jij, McLaren,’ gromde Gino. ‘We wisten de doodsoorzaak trouwens al.’


    Tinker tikte op het scherm. ‘Hier heb ik het, Johnny.’


    Alle vier richtten ze hun aandacht op het scherm en zagen een bonte mengeling van zich van niets bewuste mensen onder de alziende ogen van de bewakingscamera's van de Metrodome passeren. Tien minuten later keek Gino eens naar Magozzi. ‘De film van de Tiara Club was een stuk interessanter.’


    Magozzi knikte.


    Gino begon ongeduldig te worden. ‘Man, dit is nog saaier dan wat we achter ons bureau doen. Wat zou je ervan zeggen als we lunchpauze hielden en dan…’


    ‘Stop!’ zei McLaren en hij wees naar het scherm. ‘Zie je dat? Zelfde twee jongens. Precies dezelfde skaterkleding, zelfde gezichten.’


    Magozzi en Gino stonden in McLarens nek te hijgen. ‘Ik geloof dat Johnny gelijk heeft,’ zei Magozzi. ‘Hoe zit dat met het tijdverschil?’


    Tinker schreef de tijdsaanduiding op, ging terug naar de band van de Mall en vergeleek ze. ‘Ongeveer twee uur tijdsverschil. Je zou iets te pakken kunnen hebben, Johnny.’


    Gino schokschouderde en rolde de mouwen van zijn gekreukte witte overhemd op. ‘Of niet. Het kunnen ook gewoon twee jongens zijn die zich vervelen en alleen maar een beetje rondzwerven. Eerlijk gezegd zien deze er nou niet zo erg snugger uit. Die kunnen volgens mij hun eigen schoenveters nog niet vastmaken, laat staan zoiets als dit overhoophalen.’


    ‘Ja, maar dezelfde twee knapen op twee verschillende plaatsen? Ik weet het niet, hoor, maar dat is toch wel toevallig.’


    Gino blies zijn wangen bol. ‘Als je ze nog ergens anders vindt, doe ik mee.’


    ‘Trek een paar stoelen bij, dan bekijken we nog een stelletje banden.’


    Gino rolde met zijn ogen. ‘Fantastisch.’


    Na een halfuur vond McLaren wat hij zocht – dezelfde twee jongens die in het Crystal Court in het IDS-gebouw rondhingen, ongeveer een halfuur nadat ze door de beveiligingscamera's van de Metrodome waren gefilmd. ‘Goddomme. Dit zouden onze daders kunnen zijn. Twee jongens.’


    Precies zoals Chelsea al vermoedde, dacht Magozzi.


    Gino leunde achterover in zijn stoel en wreef in zijn ogen. ‘We hebben nog wel een probleem. We hebben ze nergens een doos zien neerzetten, dus dit bewijst nog niks.’


    ‘Ja, maar het zou misschien genoeg kunnen zijn om ze te ondervragen. Als we er tenminste achter kunnen komen wie het zijn.’


    ‘Nou, succes dan maar. Hoe kun je de identiteit van twee gezichten vaststellen in een stad met een paar honderdduizend inwoners? We kunnen ze niet ondervragen als we niet weten wie ze zijn en waar ze wonen.’


    ‘Ik heb een idee,’ zei Magozzi.


    De andere drie rechercheurs keken hem vol hoop aan.


     ‘Herinneren jullie je die gezichtsherkenningsssoftware nog die Monkeewrench had ontwikkeld?’


    McLaren fronste even zijn wenkbrauwen, maar toen zette hij grote ogen op. ‘Ja. Dat was dat programma waarmee die oude nazizaak in feite opgelost is; die bedoel je toch?’


    ‘Precies. Je voert de foto in van de persoon die je wilt identificeren, waarna het programma op het internet naar gelijkenissen gaat zoeken.’


    Gino grijnsde. ‘En er is één ding waar je vast op kunt rekenen – jongeren zetten hun foto's overal op het internet.’
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    Gino zat tijdens de rit naar het huis van Harley vrijwel doorlopend met Angela te bellen. Hij legde net neer toen Magozzi Summit Avenue opdraaide.


    ‘Alles goed in de bed-and-breakfast?’


    ‘Beter dan goed. Ze hebben een zwembad en een restaurant met kwarktaart op het menu. En hier ben ik, bezig de misdaad te bestrijden met een lege maag en een zware donutkater.’


    ‘Hoe is de stemming daar?’


    ‘Ze zegt dat de mensen aardig geschrokken zijn. Niemand wil echt geloven dat de dreiging serieus is, maar wat dan nog? Ze zitten evengoed mooi in angstige spanning in Somerset, Wisconsin, want je weet toch maar nooit. Dat moet onze dader, of daders, toch wel een enorm gevoel van macht geven.’


    ‘Doet je beseffen hoe kwetsbaar we zijn. Dat is de prijs van een vrije samenleving.’


    Gino knikte instemmend. ‘Precies. Dat is inderdaad een probleem. Maar gelukkig heb ik daar een prima oplossing voor – gewoon een paar maanden het oorlogsrecht van kracht verklaren en jij en ik de baas. Het internet afsluiten, bier en verse donuts voor alle manschappen en al onze generaals een geconfisqueerde Cadillac, net als deze.’ Hij zuchtte mistroostig. ‘Ik word hier echt niet goed van. Denk je werkelijk dat er een stelletje kwajongens achter zit?’


    ‘Ik weet het niet. Wat is griezeliger? Crimineel verknipte pubers of echte terroristen?’


     ‘Ik denk niet dat je moet gaan haarkloven als het om terrorisme gaat, want dat is dit toch overduidelijk, maakt niet uit wie erachter zit. Maar het is natuurlijk wel zo dat, als het werkelijk om een stelletje jongens gaat, er waarschijnlijk alleen maar water in die weckflessen zit of hooguit een andere onschuldige vloeistof, zo is het toch? Ik bedoel, ik ben geen Chelsea Thomas, profilerend godin van de moderne wereld, maar ik weet hoe die asociale ettertjes denken. Die willen een enorme knal veroorzaken, maar gewoonlijk denken ze niet direct aan massamoord.’


    ‘Die jongens op die school in Columbine hadden bommen en die waren duidelijk wél van plan om massamoord te plegen. Waarschijnlijk hebben ze de plannen zelfs van de een of andere terroristenwebsite gehaald.’


    Gino fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je wordt bedankt. Ik begin dat hele internet trouwens spuugzat te worden. Dat lijkt op eens wel een ontmoetingscentrum voor sociopaten.’


    ‘Vrije toegang en volledig anoniem. Perfect voor dat tuig. Maar uiteindelijk zijn het niets anders dan doodgewone criminelen; alleen de plaats van handeling is anders.’


    ‘Ja, je zult wel gelijk hebben. Het is alleen zo jammer dat wij altijd achterlopen en alleen maar kunnen proberen om de schade zoveel mogelijk te beperken.’


    ‘Dat heb je nu eenmaal in dit werk. Dat is altijd al zo geweest. Je wint een keer en je verliest een keer en intussen probeer je het zo goed mogelijk te doen.’


    Gino gromde eens wat. ‘Jezus, Leo. Je klinkt net zo als een van die griezelige sprekers van de televisie die 's avonds laat een inspirerend praatje houden. En dan ben ik weer zo dat ik me ga afvragen wat onze vriendin de nieuwe psych te zeggen zou hebben over het soort persoon dat een carrière kiest waarbij je kans op mislukking ongeveer even groot is als je kans op succes.’


    ‘Ze zou zeggen dat we edele, moedige strijders voor het recht zijn. Misschien zelfs hedendaagse superhelden. Zo moet ze wel denken omdat ze hetzelfde vakgebied heeft gekozen als wij.’


    ‘Zou dat masochisme zijn?’


     ‘Ja.’ Hij reed Harleys inrit op en parkeerde achter de gehuurde Fedmobiel, die duidelijk van John Smith was, en moest even lachen toen hij Roadrunner zag die hen bij de voordeur ongeduldig op stond te wachten.


    ‘Verdorie,’ zei Gino. ‘Ik kan er maar niet aan wennen om die magere lat in een spijkerbroek te zien. Dat klopt gewoon niet.’


    Roadrunner zwaaide naar hen toen ze aan kwamen lopen en stak toen zijn hand uit. ‘Hallo, mannen. Hebben jullie een cd voor me?’


    Magozzi gaf hem het plastic hoesje met de cd en klopte hem vriendelijk op de schouder. ‘Drie clips van dezelfde jongens op drie verschillende locaties waar dozen gevonden zijn. Hoe lang denk je dat het gaat duren?’


    Roadrunner trok een paar rimpels in zijn voorhoofd. ‘Dat weet ik niet… Het programma is nogal opgeblazen, dat kon nu eenmaal niet anders. We hebben het wel een beetje getweakt sinds we het voor het laatst hebben gebruikt, maar het kan toch wel wat tijd gaan kosten. Kom binnen en maak het je gemakkelijk, ik wil direct beginnen.’


    Roadrunner liet de lift links liggen en rende met drie treden tegelijk de trap op naar boven terwijl Gino rechtstreeks naar de keuken liep, op de voet gevolgd door Magozzi. Daar lieten ze John Smith schrikken die bij de koelkast een glas sap stond te drinken. De arme man leek bijna in verlegenheid gebracht door het feit dat ze hem hadden betrapt bij een dergelijke doodnormale, menselijke handeling. ‘Goedemiddag, rechercheurs.’


    Gina keek met een teleurgestelde blik naar het lege aanrecht en de opgeruimde keuken. ‘Goeiemiddag, agent Smith.’


    ‘Goed werk met die bewakingsbanden. Laten we hopen dat het ons zal helpen om deze situatie tot een snelle oplossing te brengen. Ik heb gehoord dat er inmiddels vijf dozen opgeruimd zijn.’


    Magozzi knikte. ‘Dat klopt. Geen explosieven, alleen gewone glycerine in die weckflessen.’


    ‘Dan blijven er dus nog acht over.’


    Gino snoof laatdunkend. ‘Acht waarvan we weten. Er kunnen er nog honderd zijn die we nog niet hebben gevonden. Misschien zijn die schoften nog steeds bezig overal dozen neer te zetten, dat weten we niet. Niemand durft iets met zekerheid te zeggen. Onze mensen niet en die van jullie ook niet.’


    ‘Hoe loopt jullie moordonderzoek?’


    ‘Dat loopt niet,’ zei Magozzi.


    Smith keek bezorgd. ‘De laatste keer dat we elkaar spraken, had je het over een connectie met Minnesota met zeven mannelijke slachtoffers, wat een veelbelovend detail leek.’


    ‘Daar zijn we nog steeds mee bezig,’ zei Gino. ‘Tot dusver heeft dat niets opgeleverd.’


    ‘Maar je moet toch toegeven dat het wel toevallig is.’


    ‘Dat kun je wel zeggen. Minnesota zit plotseling tot over zijn oren in moorden die verband houden met het internet en nou dat gelazer met die dozen weer.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en keek naar zijn schoenen – een onschuldige tic die niemand opviel, behalve Magozzi, die de lichaamstaal van zijn partner voordat hij tot de aanval overging, beter kende dan die van hemzelf.


    ‘En nu we het toch over toevalligheden hebben,’ vervolgde Gino, zoals Magozzi wist dat hij zou doen, ‘hier is er nog eentje. Een week geleden kom jij hier de stad in voor een cybercrime-geval voordat je ook maar iets wist van die Minnesota-connectie. Of wist je dat wél?’


    John knipperde een paar keer met zijn ogen en was volgens Magozzi werkelijk overdonderd. ‘Daar wisten we absoluut niets van. We hebben tot Monkeewrench de vooraankondigingen vond, zelfs nooit rekening gehouden met de mogelijkheid dat de internetmoorden wel eens met elkaar in verband konden staan. En eerlijk gezegd wil alleen het feit dat ze allemaal tevoren werden aangekondigd nog niet zeggen dat ze ook werkelijk met elkaar in verband staan. Ik weet zeker dat dr. Thomas tegen jullie gezegd heeft dat het internet een groot potentieel heeft voor de vorming en escalatie van deviante groeperingen. Het feit dat zeven slachtoffers banden hebben met deze staat, is eigenlijk het meest dwingende bewijs dat we tot dusver hebben dat er een verband bestaat.’


     Gino fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dus mogelijk is hier vlak onder onze neus een deviante groepering bezig te escaleren.’


    ‘Dat is mogelijk.’


    Magozzi reageerde onmiddellijk op Gino's voorzet. ‘Maar als je dan, voordat je hierheen kwam, helemaal niet wist dat er een verband bestond, waarom kwam je dan tóch naar Minneapolis?’


    Smith glimlachte bijna. ‘Jullie vormen samen een uitstekend ondervragingskoppel.’


    Gino zette een hoge borst op. ‘Dank je.’


    Smith knikte minzaam. ‘We zijn hier omdat Monkeewrench hier is. Hoewel onze Cybercrimes Divisie zeer competent is, waren we van mening dat we voor dit onderzoek gebruik moesten maken van alle beschikbare middelen. En ik denk dat we het er toch allemaal over eens zijn dat er op dit gebied niemand beter is dan Monkeewrench. We hebben ze voor deze opdracht kantoorruimte in D.C. aangeboden, maar ze werkten liever vanuit hun eigen kantoor. Wij vonden dat we ze daarin tegemoet moesten komen.’


    ‘Dus dit is werkelijk alleen maar toeval?’ vroeg Gino.


    Smith fronste zijn wenkbrauwen. Net als iedereen bij justitie, hield ook hij klaarblijkelijk niet van het woord ‘toeval’. ‘Daar lijkt het op.’


    Grace, Annie en Harley waren naast Roadrunner gaan zitten en keken toe terwijl hij de clips van de bewakingscamera's op een speciaal daarvoor aangewezen computer zette waarop de gezichtsherkenningssoftware draaide.


    ‘Ga je de zoekparameters voor het internet beperken, makker?’ vroeg Harley.


    ‘Nee.’ Hij draaide zich om in zijn stoel. ‘Zou ik dat moeten doen?’


    ‘Als je dat niet doet, gaat het een eeuwigheid duren. Begin klein en probeer eerst een paar sociaalnetwerksites.’


    ‘Goed. Dan begin ik te zoeken op MySpace, You Tube en Facebook. Dat zijn de grootste.’


     Annie, die er vandaag in een gebloemde zijden kaftan bijzonder aantrekkelijk uitzag, gaf Harley een zeldzaam compliment. ‘Dat is het verstandigste wat er sinds dagen over je lippen is gekomen.’


    Harley liet zijn wenkbrauwen dansen. ‘Er komen alleen maar verstandige dingen over mijn lippen, alleen begin jij dat nu pas door te krijgen, schoonheid.’


    ‘Droom jij maar lekker verder, Harley,’ bitste ze terug. ‘Sofisterij past echt bij jou. En waag het niet om nog eens “schoonheid” tegen me te zeggen, anders…’


    Grace bande het onderonsje tussen Harley en Annie naar de achtergrond en liet haar ogen naar het televisiescherm aan de wand dwalen. Daar keken ze maar zelden naar, maar sinds het begin van het dozendrama had het onafgebroken aan gestaan. Op alle kanalen werd nog steeds doorlopend verslag gedaan van de chaos waarin Minneapolis verkeerde. Hoe lang zou het duren voordat ditzelfde scenario zich in andere steden van het land en in de rest van de wereld zou gaan herhalen? Waarschijnlijk niet lang. Het had aanvankelijk zo'n prachtig idee geleken om de hele wereld met elkaar te verbinden, maar zoals alle machtige dingen, had het ook een schaduwzijde – een heel grote donkere kant – en zij zaten in de frontlinie.


    Annie had klaarblijkelijk in haar woordenstrijd met Harley al haar kruit verschoten, want ook zij keek naar de televisie, haar lippen getuit in een glinsterend roze pruilmondje dat precies paste bij de glanzende zijden klaprozen van haar jurk. ‘Dit is gewoon krankzinnig. Moet je die wegen zien – helemaal verstopt met aardige mensen die doodsbang zijn om in hun eigen stad te blijven. Dat is niet juist en daar moeten we iets aan doen.’


    Grace zuchtte. ‘De enige echte oplossing is het veranderen van de menselijke natuur en dat kunnen we niet. Het internet mag dan misschien aanzetten tot slecht gedrag en een wereldwijd podium bieden, maar uiteindelijk hebben we het toch over slechte mensen en niet over slechte technologie.’


    ‘Waar ik niet goed van word, dat is dat er zo verdomd veel plaatsen op het internet zijn waar de slechteriken zich kunnen verbergen,’ bromde Harley. ‘Als we die schuilplaatsen zouden kunnen wegnemen, zouden ze zich misschien wel twee keer bedenken.’


    Roadrunner draaide zich met een ruk om. ‘Ik heb de gezichtsherkenningssoftware gestart. Nu is het verder een kwestie van afwachten.’ Hij keek Harley aan. ‘En we kunnen helemaal niets aan die schuilplaatsen doen, Harley.’


    ‘O nee?’ gromde Harley. ‘Er is genoeg wat we kunnen doen, als we het lef maar hadden óm het te doen.’


    Roadrunner rolde met zijn ogen. ‘O ja? En wat dan wel? We zijn de hele week vrolijk bezig geweest met op die servers in te breken. De lieden die we zoeken weten hoe ze onder de radar moeten blijven en elke posting waarin een misdrijf werd aangekondigd, is via anonimiteitssoftware de wereld rondgevlogen, via botnets, netwerk-firewalls, noem maar op. Er bestaat zoiets als onnaspeurlijkheid.’


    ‘Dat weet ik, lul. Alles wat we hebben geprobeerd, hebben we samen gedaan. Mijn punt is dat we de kop van de hydra moeten afhakken. We kennen buitenlandse servers die dat tuig aan alle kanten beschermen en die justitie geen toegang verlenen. Moeten wij dan soms netjes blijven? Internationale wetten eerbiedigen die cybercrime promoten? Nee, hoor. We sluiten ze af. Telkens als we een buitenlandse server tegenkomen met een tag die verband houdt met een misdrijf? Klabats, dicht met die handel. Denial-of-Service-aanval, virussen, wat dan ook. En zodra ze weer online komen, gooien wij ze er weer vanaf.’


    Annie keek hem met open mond aan. ‘Lieve god, Harley, ben je gek geworden? Dat kunnen we niet doen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ten eerste zou het waarschijnlijk een internationaal incident veroorzaken en ten tweede zouden we dan algauw allemaal in zo'n oranje overall lopen.’


    Roadrunner keek Harley meesmuilend aan. ‘Weet jij trouwens wel, lul, hoeveel servers er alleen al in dit land zijn, laat staan in de hele wereld? Dan kun je net zo goed proberen om de Stille Oceaan leeg te scheppen met een theelepeltje.’


     Harley keek hem vuil aan. ‘Goed, misschien is dat de oplossing niet. Ik wil alleen maar zeggen dat de mate waarin wij de wet overtreden altijd in verhouding heeft gestaan tot de misdaad die we probeerden op te lossen. Maar de misdaad is bezig te escaleren en dus moeten wij dat ook doen. De wetten houden geen gelijke tred met de technologie en dus verdienen die wetten het om te worden overtreden.’


    ‘Dat ben ik met je eens, Harley,’ zei Grace zacht. ‘Het probleem is alleen dat er altijd weer criminelen zullen zijn, of wij nu wel of geen servers sluiten of de netwerken die hun anonimiteit beschermen blootleggen. Het enige wat we kunnen doen, is proberen bij te blijven en de politie te helpen de criminelen die we pakken zo'n douw te geven dat anderen zich nog wel eens zullen bedenken.’


    ‘Toch wel ironisch dat vier mensen die de wet herhaaldelijk overtreden zoveel tijd besteden aan het bestrijden van de misdaad,’ zei Annie, een kleine beschadiging aan haar nieuwe manicure bestuderend.


    ‘Hoor ik daar iemand praten over wetten overtreden?’ Ze hoorden Gino's stem al voordat hij binnenkwam, samen met Magozzi en Smith.


    Harley grinnikte. ‘Alleen maar internationale wetten. Niets waar jij je zorgen over hoeft te maken, makker.’


    ‘Hoe gaat het met die beveiligingsbanden?’ Magozzi sprak in het algemeen, maar zijn ogen waren op Grace gericht.


    ‘Hallo, Magozzi. Het programma loopt op dit moment.’


    ‘Trek een paar stoelen bij, lieverds,’ teemde Annie. ‘We hebben even niets te doen.’


    Tien minuten later slaakte Roadrunner een woeste kreet terwijl Harley dubbelsloeg van het lachen, waarop iedereen haastig naar Roadrunners computer snelde.


    ‘Wat is er?’


    Harley moest eerst even op adem komen. ‘We hebben een match,’ zei hij en hij wees naar de bewerkte foto van een van de twee jongens op de beveiligingsbanden. Het programma had op MySpace een tweede foto gevonden. ‘Dat is toch niet te geloven? Die jongen is pienter genoeg om anonimiteitssoftware te gebruiken die zo ingewikkeld is dat je alleen om het te installeren en te configureren eigenlijk twee stel hersens nodig hebt, maar daar is hij, op MySpace, compleet met zijn volledige naam, de stad en de staat. Wat een oen.’ Hij keek Magozzi aan. ‘Wat denk je: hoeveel Kyle Zellicksons zullen er in Minneapolis wonen?’


    Magozzi glimlachte. ‘Ga naar de telefoongids, dan weten we het.’
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    ‘O, mijn hemel.’ John Smith ging in het midden op de achterbank van de Cadillac zitten en begon met alle knopjes te spelen die hij maar vinden kon. De achterramen gingen open en dicht, de fan van de airco achterin ging aan en uit en er blèrde echt hinderlijke rap uit de achterste speakers voordat hij had uitgevogeld hoe hij die weer af moest zetten. ‘Ik weet niet waar die oranje knop voor is.’


    ‘Lendensteun,’ zei Gino terwijl hij zijn schoudergordels met een bezitterige klik vastgespte, met een air alsof dit soort auto's voor hem heel gewoon was. ‘Alleen heb je er in het midden niets aan. Rechts en links wel. De passagier in het midden heeft er alleen maar last van. Het is een beetje een ouwe bak.’


    Magozzi onderdrukte met moeite een glimlach en reed achteruit Harleys oprijlaan af.


    ‘Is dit standaard voor de politie van Minneapolis, of alleen voor Moordzaken?’


    ‘Geconfisqueerd van een drugdealer,’ zei Magozzi en hij trapte het gaspedaal in omdat Gino een slechte invloed op hem had en hij de neiging kreeg om een beetje op te scheppen. ‘Gino heeft een van de jongens in de garage omgekocht en zodoende hadden wij een lekkere auto terwijl de onze gerepareerd werd.’


    ‘Wat rijden jullie normaal?’


    ‘Een oude bruine sedan zonder verwarming en geen airco en net genoeg pit om er pittig vandoor te gaan en even verderop in elkaar te storten.’


     ‘Zit dat zo. Een waarmee koop je iemand om om zo'n wagen te krijgen?’


    ‘Met de lasagne van Gino's vrouw. Daar vreet je je vingers bij op.’


    ‘Hmm.’ John spreidde zijn armen over de rugleuning. ‘Hoe liggen de kansen voor een federaal agent om na zijn pensioen bij jullie op de afdeling te komen?’


    Magozzi haalde zijn schouders op. ‘We hebben altijd een beetje een probleem met de Feds gehad. De chef van de FBI hier in Minneapolis is zonder meer een hufter.’


    ‘En denk niet dat het een makkie is,’ voegde Gino er nog aan toe. ‘Echt niet. Vorig jaar hebben ze mij op het feest van de MPD op de dunktank gezet.’


    ‘Wat is een dunktank?’


    ‘De ultieme vernedering. Je zit op een klein stoeltje boven een grote tank met water en de mensen gooien met ballen op een doelwit. Als ze dat raken, klapt het stoeltje om en val je in het water. Als het stoeltje hoog genoeg zit, kom je zo hard neer dat je ballen in je keel schieten.’


    Daar moest John even over nadenken. ‘Meen je dat nou?’


    ‘Ja.’


    Magozzi stuurde de Cadillac met piepende banden door de bocht. ‘Wil jij de leiding nemen bij de ondervraging van die jongens?’


    Smith haalde zijn schouders op. ‘Het is jullie stad, jullie wijk.’


    ‘Ik denk dat de Feds als het op terrorisme aankomt, beter zijn dan de politie.’


    ‘Vandaar dat we samenwerken. Trouwens, als het op terrorisme aankomt, laat ik een mogelijke getuige zelfs door een troep meisjesscouts verhoren als ze dat zouden willen.’


    Gino draaide zich om naar de achterbank en keek John aan. ‘Je begint al bijna net zo te praten als een diender.’


    ‘Ik ben aan het oefenen, want ik wil ook lasagne en een Cadillac.’


    ‘Goeie god, hoor je dat, Leo? Hij is nog maar net een week in het Midwesten en hij begint al grappen te maken.’


     John sloot zijn ogen. Hij raakte steeds verder op het hellende vlak. Hij overtrad de regels van het Bureau, overtrad federale wetten, gebruikte alcohol onder diensttijd en nu liet hij ook de strenge, zuivere houding van een agent varen. Hij schraapte zijn keel, trok zijn das recht en zette zijn FBI-gezicht weer op. ‘Ik ben er ook van overtuigd dat jullie veel meer ervaring hebben met het ondervragen van minderjarigen. Zulke jonge delinquenten krijgen we op federaal niveau niet zo vaak.’


    ‘Het zijn geen minderjarigen,’ zei Magozzi. ‘Ze zijn beiden achttien.’


    ‘Nog maar net. Bovendien voel ik me niet zo zeker bij deze jongens. Technisch gezien hebben we niet zo erg veel dat op hun betrokkenheid wijst.’


    ‘Dat is gelul,’ zei Gino. ‘Die ettertjes zitten er zo diep in dat we ze de kloten van hun kont zullen moeten trekken en die in hun oren stoppen om ze aan de praat te krijgen. Persoonlijk verheug ik me daar enorm op.’


    Magozzi zag Johns bezorgde blik in zijn achteruitkijkspiegel. ‘Dat heeft Gino heel lang niet meer gedaan,’ zei hij opgewekt.


    Het huis was een verrassing: een van de grootste in een nieuwe buurt met alleen maar protserige huizen die mensen kochten om indruk te maken op de buren en te laten zien hoeveel geld ze wel hadden terwijl ze zich er in werkelijkheid tot over hun oren voor in de schulden moesten steken. Magozzi wist precies hoe het er binnen uit zou zien. Veel elektronica, veel graniet en veel dure apparatuur in een keuken die nooit werd gebruikt en ergens in een la veel onbetaalde rekeningen. Mensen die werkelijk geld hadden, zouden nooit zo'n huis kopen, omdat er onder die schijn van luxe iets ordinairs schuilging, net zoiets als een Target T-shirt onder een kasjmieren trui.


    De deurbel speelde een liedje – had dan werkelijk niemand meer een gewone deurbel? – en het duurde een hele tijd voordat er iemand kwam. Zoals altijd nam Magozzi de leiding; Gino stond iets opzij en John Smith wat verder naar achteren. Hij liet dit maar liever over aan de dienders die dit werk veel vaker deden dan hij.


     De man die uiteindelijk de deur opendeed, was gekleed in wat hij in oude films had gezien dat rijke mannen 's avonds thuis droegen. Vanuit zijn ooghoek zag Magozzi dat Gino snel een hand voor zijn mond sloeg en dat kon hij hem niet kwalijk nemen. De idioot droeg een van die dwaze, glimmende kamerjassen over zijn witte overhemd en keurige broek. ‘Goedenavond, meneer,’ zei hij beleefd, terwijl hij het etui met zijn penning openklapte en omhooghield. ‘Bent u de heer Zellickson?’


    ‘Ja, agent. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Rechercheur Magozzi, politie Minneapolis. Dit is mijn partner, rechercheur Rolseth en dat is special agent John Smith van de FBI. Is uw zoon Kyle thuis?’


    Meneer Zellickson keek oprecht verbaasd. ‘Ja, die is thuis… FBI, zei u?’


    ‘Dat is correct, meneer.’


    ‘Wat wilt u in hemelsnaam met mijn zoon?’


    Magozzi lachte even. ‘Alleen maar een paar vragen, meneer. We denken dat hij en zijn vriend mogelijk zonder het te weten getuige zijn geweest van iets dat in verband staat met een misdrijf en daarom hoopten we dat hij bereid zou zijn om ons te helpen door het beantwoorden van een paar vragen.’


    ‘Werkelijk. Nou ja, hij zal u met genoegen van dienst zijn als hij dat kan…’ Hij klemde zijn lippen op elkaar en keek John Smith met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Ik begrijp niet zo goed wat de FBI hiermee te maken heeft. Heeft het soms iets van doen met die dozen van vandaag?’


    Verdomme, dacht Magozzi, hij was toch niet zo stom als zijn deurbel. ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Goeie hemel. Ik kan me niet voorstellen dat Kyle iets zou hebben gezien en dat dan niet hebben verteld… Het is een afschuwelijke zaak en om u de waarheid te zeggen, heeft het me een beetje bang gemaakt.’


    Magozzi knikte. ‘Dat kan ik me voorstellen. Het punt is dat getuigen soms dingen zien zonder te beseffen wat ze hebben gezien en dus zeggen ze niets tot iemand ernaar vraagt.’


     ‘O.’ Hij beet op zijn onderlip en trok zijn broek op, wat Magozzi altijd een slecht teken vond. De stier die zijn ballen goed hing voordat hij zijn hoeven in het zand zette. Nog erger was dat meneer Zijden Kamerjas de deur niet verder opendeed en vroeg of ze binnen wilden komen. ‘Ik wil u graag helpen, heren. Begrijpt u me vooral niet verkeerd. Maar Kyle is mijn zoon en het feit dat u hier op dit uur op de stoep staat om hem te ondervragen over wat er vandaag is gebeurd, geeft me een onaangenaam gevoel. Ik denk dat ik toch maar liever onze advocaat bel.’


    Magozzi knikte. ‘Dan moet u dat zeker doen, meneer. Als u denkt dat uw zoon mogelijk betrokken is bij het plaatsen van die dozen door de hele stad…’


    ‘Goeie god, nee! Dat bedoel ik niet. Ik wilde alleen maar zeggen… Het is werkelijk belachelijk. Kyle heeft voor zijn eindexamenklas de afscheidsrede gehouden. Een score van negentig vanaf het eerste jaar. Gekozen tot meest populaire leerling en hoogstwaarschijnlijk de opvolger van…’


    Gino trok een gezicht en schudde met zijn hoofd. ‘Meent u dat nou? Hebt u een zoon met een score van negentig? Ik heb een dochter van zestien die denkt dat een score van negentig een IQ is. U boft, meneer Zellickson.’


    Kyles vader keek Gino aan en glimlachte toen wat aarzelend. ‘Dank u. Het is een fantastische knul.’


    Gino grijnsde een tikje samenzweerderig naar hem. ‘Dat blijkt. Laat me eens weten als hij even geen vriendinnetje heeft. Mijn dochter is dan misschien de snuggerste niet, maar het is een lieve meid en nog knap op de koop toe en ik zou maar wat graag zien dat ze verkering kreeg met een jongen die zijn studie serieus neemt.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en schokschouderde naar Magozzi. ‘Kom op, Leo, laat mij hem vertellen wat er loos is. Die man heeft opeens het halve leger op de stoep staan, dus hij heeft alle reden om zich zorgen te maken.’


    Magozzi keek naar zijn schoenen en deed net of hij daar even over moest denken.


     John keek zonder iets te zeggen naar de twee dienders en bedacht dat hij in de afgelopen drie minuten meer had geleerd dan in al zijn jaren bij justitie.


    ‘Ach, waarom ook niet,’ zei Magozzi toen.


    ‘Mooi zo. Kijk, meneer Zellickson, het zit namelijk zo,’ zei Gino. ‘We hebben een stel banden van bewakingscamera's op een paar plaatsen waar die dozen neergezet zijn en daarop zagen we beelden van Kyle en zijn vriend’ – hij deed net of hij in zijn aantekeningen moest kijken – ‘Clark, of zoiets…’


    ‘Clark Bradley?’


    ‘Ja, dat is hem. Ze hadden geen dozen bij zich of zo en we denken ook geen moment dat ze erbij betrokken zijn, maar ze waren wel vrij dicht bij een plaats waar een van die dozen is gevonden, dus we dachten dat, als we echt zouden boffen, zij misschien iets gezien zouden hebben… iemand die een doos neerzette, bijvoorbeeld. En wat stelt dat nou helemaal voor? Iemand die ergens een doos neerzet? Daar denk je verder niet bij na. Maar misschien heeft het in dit geval iets te betekenen.’


    Kyles vader fronste zijn voorhoofd. ‘Waar was dat?’


    ‘De Metrodome.’


    De man was gemanicuurd, zag Magozzi en hij vroeg zich af waarom hij daar nog steeds de kriebels van kreeg. Hij hield zijn hand tegen zijn borst gedrukt alsof hij zijn hart wilde kalmeren en zijn gepolijste nagels glansden op de zwarte zijde van die dwaze kamerjas.


    ‘Ach, schei nou toch uit,’ zei meneer Zellickson en hij glimlachte voor het eerst sinds hij de deur open had gedaan. ‘In de Dome mogen ze op een paar verdiepingen vrij skaten als daar verder niets bijzonders te doen is. Daar gaan Kyle en Clark vaak heen. Ze zijn gek op hun skates.’


    Gino spreidde zijn geopende handen en grijnsde. ‘En op die film waren ze aan het skaten.’ Zijn lach verdween. ‘Maar – en ik vertel u dit als vader, want als het mijn jongen was, zou ik het ook willen weten – ze droegen geen van beiden een helm.’


    Meneer Zellicksons ogen vernauwden zich. ‘Daar zal ik dan zeker met hem over praten. Komt u binnen, heren. Kyle is in de kelder met zijn huiswerk bezig. Toevallig samen met Clark, dus u kunt ze beiden tegelijk spreken.’


    Gino keek hem stralend aan. ‘Is dat even boffen.’


    Kyles moeder had een reuze hekel aan de kelder en dat vond Kyle prima, want zodoende kwam ze er maar zelden. Alleen de hoogst enkele keer als er een waarschuwing was voor een tornado en de sirene op de hoek zo hard begon te loeien dat iedereen bang was dat zijn trommelvliezen zouden scheuren, kwam ze beneden naar de plek die Kyle voor zichzelf had ingericht. Hij en Clark hadden posters opgehangen van popgroepen, met daaronder verborgen de echt gave posters van meiden met grote tieten die tot aan hun navel kwamen en maakten dat je allerlei dingen met jezelf wilde doen, kon niet schelen wie er toekeek.


    Clark was een soort superklojo. Toen hij hem net leerde kennen, droeg hij jacks met ritsen in plaats van drukknopen, echt waar, maar hij wist echt alles van CSI. Hij had elke aflevering minstens duizend keer gezien en keek naar alle politie- en autopsieseries op de kabel tot zijn hersens zo ongeveer geroosterd waren door een televisiedoctoraal over misdaad en hoe je de politie voor gek kon zetten. Bovendien had hij een hasjpijp in zijn rugzak en scoorde hij een hoop wiet ergens vandaan, want hij had altijd een plastic zakje vol in zijn onderbroek zitten.


    Ze hingen op de bank in de kelder, aten chocola en chips en ke ken naar de grote flatscreen die zijn vader aan de muur had gehangen om zijn dierbare nakomeling bezig te houden terwijl hij en de moeder van het jaar boven bezig waren met wat ze daar dan ook deden. De laatste keer dat hij was gaan kijken, hadden ze naar de een of andere realityshow zitten kijken over een stel vreemde mensen die bezig waren om elkaar op een onbewoond eiland met allerlei spelletjes te overtroeven. Maar vanavond zaten ze aan de buis gekluisterd om het nieuws te volgen over al die dozen die de hele stad op zijn kop hadden gezet.


    Heb je je huiswerk gemaakt, Kyle?


     Daar zijn we mee bezig, pap. Clark en ik kijken voor geschiedenis naar die documentaire over de Burgeroorlog.


    Dat is prima, jongen. Ik heb gehoord dat het een goed programma is. Dus je kijkt niet naar het nieuws?


    Nee. Dat gaat alleen maar over die dozen en dat is een beetje griezelig, begrijpt u wel?


    Dat is het ook. Je moeder en ik hebben het erover gehad om morgen met zijn allen naar Duluth te gaan, naar opa en oma.


    ‘Nou, lekker hoor,’ zei Clark zacht, voor het geval Kyles vader nog boven aan de keldertrap stond en probeerde iets anders te bedenken wat hij zou kunnen zeggen. Gewoonlijk werkte hij iets van veertig uur per dag, wat hem in Clarks ogen tot de ideale vader maakte, als je dan toch een vader moest hebben. Maar zo nu en dan, als hij een dag vrij nam omdat de wereld verging of omdat hij een verschrikkelijke kater had, deed hij een halfslachtige poging om de band tussen vader en zoon te versterken en dat was dan gewoon een beetje griezelig. Dan kwam hij in de kelder en vroeg hoe het met ze ging en dan zeiden ze dat het prima ging en dan zei hij: ‘No shit,’ alsof hij door zo te praten opeens in de categorie coole vaders zou vallen of zoiets.


    ‘Willen mam en jij soms ook komen kijken, pap?’ riep Kyle naar boven. Kyle was werkelijk geniaal op het gebied van oudermanagement. Hij wist verdomd goed dat als hij zijn ouders zou vragen om ook te komen kijken, ze zouden aannemen dat ze werkelijk naar die stomme serie over de Burgeroorlog zaten te kijken en dus geen toezicht nodig hadden; bovendien konden ze zichzelf dan wijsmaken dat ze goede ouders waren als ze lieten blijken dat ze de jongens vertrouwden en boven naar de Grote Geheimzinnige Dozen-show bleven kijken terwijl ze een drankje dronken.


    Zoals te verwachten was, bedankte Kyles vader voor de uitnodiging, want ze bleven liever boven om de jongens niet bij hun huiswerk te storen, wat betekende dat ze nu veilig een stickie konden roken.


    Kyle zette de ramen open en de luchtreiniger aan en wees naar het grote scherm. ‘O, wat is dat mooi. Moet je dat verkeer zien.’


     Clark keek even naar het scherm, zag de eindeloze rijen auto's die op de uitvalswegen vaststonden en grijnsde. Het was niet meer zoals eerder die middag, toen het een grote puinhoop was en ze allemaal door elkaar en veel te hard reden en ze een spectaculair ongeluk op de snelweg richting Wisconsin hadden zien gebeuren, maar toch voelde hij zijn buik verstrakken en golven, net zoals die gek van die commercial voor de Super-Abs-hometrainer. ‘Toch gek als je dat zo ziet, vind je ook niet?’


    ‘Waarom gek?’


    ‘Nou, het zijn een stelletje stommelingen. Klootzakken. Over de zeik om niks. Jezus, ze hebben al die dozen opgeblazen. Ze weten dat ze leeg zijn en moet je zien, ze gaan er nog steeds vandoor.’


    ‘Ze weten niet of ze ze allemaal hebben gevonden.’


    ‘Ik wil het aan iemand vertellen,’ zei Clark.


    ‘Aan wie dan?’


    ‘Aan Carrie Wynheimer bijvoorbeeld.’


    ‘Dat is een loser, man. Die draagt een push-upbeha.’


    ‘Nou en? Die pusht in elk geval iets omhoog.’


    Kyle griste hem de joint uit zijn vingers, nam een hijs en bedacht dat het misschien een grote fout was geweest om met Clark aan te pappen.


    Tegen de tijd dat ze beiden aardig relaxed waren, begon de zon onder te gaan en werd het geleidelijk aan schemerachtig in de kelder. Dat had je met kelders en die kleine ramen net boven de grond, vooral als je ouders daar taxusstruiken voor hadden gezet om de vier rijen cementblokken te verbergen, alsof niemand wist dat die er waren.


    Ze hadden een hele tijd naar de berichtgeving over de paniek die in de stad heerste, zitten kijken. Aanvankelijk was het leuk geweest om die enorme verkeerschaos te zien en mensen die met verschrikte gezichten bezig waren hun kinderen en huisdieren in auto's te laden, maar na een poosje begon het te vervelen. En toen werd er aan de deur gebeld.


    De deur naar de kelder zat in de gang, vlak achter de hal, dus Magozzi had een ongehinderd zicht op de lichaamstaal van de jongens toen ze boven kwamen.


    Gino wilde dat dit de daders waren, deels omdat ze de zaak dan snel konden afronden, maar ook omdat hij een hekel had aan alle tienerjongens. Een dergelijk vooroordeel was de prijs die je moest betalen als je de vader was van een bloedmooie dochter van zestien jaar. Magozzi had niet geweten wat hij wilde of hoe te beginnen tot hij de trage voetstappen op de keldertrap hoorde. Volgens hem rende je zeker tot je twintigste met twee treden tegelijk de trap op, tenzij je een beetje nerveus was over wat je boven aan zou treffen.


    Kyle kwam als eerste boven. Zijn huis, dus hij liep als eerste de trap op. Hij was een goed uitziende jongen met blond haar en blauwe ogen en een leuk, intelligent voorkomen.


    ‘Hoi, pap. Wat is er?’ Zijn ogen gingen onmiddellijk naar de drie vreemden die in de hal stonden en hij trok zijn wenkbrauwen beleefd nieuwsgierig op. Dat verried niets. De onschuld zelve. Jezus, die jongen was goed.


    Clark volgde en bleef iets achter zijn vriend staan waarmee hij Magozzi onbewust toonde wat de pikorde was. Grappig hoe mensen zich zonder dat ooit te hebben geleerd, zo opstelden dat de hiërarchie meteen duidelijk werd. Anderzijds deden wolven dat ook, dus waarom jongens dan niet?


    Meneer Zellickson sloeg als een trotse vader zijn arm om de schouders van zijn zoon. ‘Dit is mijn zoon, Kyle, en dat is zijn vriend, Clark. Jongens, deze twee heren zijn van de politie van Minneapolis en dat is agent Smith van de FBI. Ze willen jullie graag een paar vragen stellen over iets dat jullie vandaag mogelijk in de Metrodome hebben gezien.’


    ‘Goed hoor,’ zei Kyle vriendelijk. ‘Ik zou alleen niets bijzonders kunnen bedenken. Het gewone groepje skaters dat er meestal is.’


    Magozzi knikte glimlachend. ‘En in het Crystal Court?’


    Clarks gezicht verstrakte, Kyles glimlach verdween en meneer Zellickson keek niet-begrijpend. ‘Eh… ik dacht dat u zei dat u ze op bewakingsbanden van de Dome had gezien.’


    ‘Dat klopt. En in het Crystal Court en in de Mall of America en op ik weet niet hoeveel andere plaatsen waar we dozen hebben gevonden. We zijn nog steeds bezig de banden te bekijken.’


    ‘O, jezus.’ Clark slikte moeilijk, en nog eens en nog eens en er verschenen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


    Magozzi en Gino deden beiden een snelle stap achteruit toen de jongen plotseling dubbelsloeg en het oosterse tapijt in de hal van de Zellicksons onderkotste. ‘Het was maar een geintje,’ jammerde hij en hij moest toen opnieuw overgeven.


    ‘Hou in jezusnaam je bek,’ schreeuwde Kyle, maar Gino had maar nauwelijks de tijd om hem op zijn rechten te wijzen voordat Clark begon te praten.


    Magozzi keek naar de troep op het tapijt en kreeg een rotgevoel, tilde toen met de punt van zijn schoen de rand op en voelde zich onmiddellijk een stuk beter. Dat klotekleed was nep, net als het huis en het beeld van het volmaakte gezinnetje en de fijne zoon die aardig bleek begon te worden.


    Toen keek hij naar meneer Zellickson en zag de man zijn wereld op zijn gezicht in elkaar storten en kreeg opnieuw een rotgevoel.


    Hij vroeg op zijn portofoon om een politiewagen met een kooi en het was agent Haig die op zijn oproep reageerde en daar waren Gino en Magozzi erg blij om. De man was aan het laatste, stille jaar bezig van de twintig die hij als werkpaard op straat had doorgebracht en er was geen mooier afscheidscadeau dan voor het oog van alle camera's een paar arrestanten naar het bureau brengen. Voordat Gino en John de twee ettertjes naar buiten brachten, ging Magozzi eerst even met hem praten.


    ‘Je hebt de jackpot gewonnen, Haig.’


    ‘O ja? Wat heb je voor me?’


    ‘Dozenjongens.’


    Haig trok een rimpel. ‘Bedoel je die jongens die bij de supermarkt je boodschappen inpakken?’ Even keek hij naar de grote grijns op Magozzi's gezicht en trok toen zijn grijze wenkbrauwen bijna tot aan zijn haren op. ‘Zonder gekheid?’


    ‘Zonder gekheid. Je hebt al die camera's en verslaggevers voor het stadhuis toch wel gezien?’


     ‘Je bedoelt die gasten die al de hele dag de straten en het trottoir en alle ingangen blokkeren? Nee, niks gezien.’


    ‘Het is nu nog veel erger dan toen je wegreed. Alle televisiestations, weet ik hoeveel kabelstations en een paar buitenlandse stations hebben het hele stadhuis met satelliettrucks omsingeld. Het lijkt wel of de Marsmannetjes geland zijn.’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik schiet gewoon de garage in, net als altijd…’


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Ik wil dat je deze jongens bij de voordeur aflevert. Misschien moet je zelfs een paar keer rond het blok rijden voordat je stopt om te zorgen dat de media je in de gaten krijgen. We blijven vlak achter je en helpen mee om ze de stoep op te brengen, maar jij loopt met een van de twee voorop en vooral niet te vlug, begrepen?’


    ‘Wow. Ik kom op de televisie.’


    ‘Kam je haar, Haig. Morgenochtend kijkt de hele wereld naar je.’


    ‘Cool.’
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    Het mediacircus was in de afgelopen uren alleen nog maar groter geworden met reportagewagens die overal geparkeerd stonden en fotografen en verslaggevers die zich op de trappen van en het trottoir voor het stadhuis verdrongen. Magozzi wist dat ze allemaal meeluisterden naar de berichten van en naar de meldkamer en allemaal hadden gehoord dat de mogelijke daders van het dozenfiasco naar het bureau werden gebracht. Dat was ook de bedoeling geweest.


    Gino keek omhoog en zag overal achter de ramen mensen die keken wat er beneden gaande was. ‘Dit wordt wat, Leo,’ zei hij. ‘We zitten straks in alle nieuwsuitzendingen.’


    ‘Laten we hopen dat het werkt.’


    ‘Het werkt niet. Wij kunnen die jongens nou wel voor het oog van de camera's naar de gevangenis brengen, maar dan blijven er nog duizenden idioten over die denken dat zij hetzelfde kunnen flikken zonder te worden gepakt. Daar houden we nog jaren werk aan over. Als dat geen kick geeft: een hele stad lamleggen en de aandacht van de hele wereld krijgen. Moet je dat nou toch zien. In nog geen week tijd hebben we te maken gehad met een stelletje moorden die gefilmd zijn en een in scène gezette terroristische aanslag en als er geen internet was geweest, zou geen van beide waarschijnlijk zijn gebeurd. Alles escaleert alleen maar door dat verdomde internet, precies zoals Chelsea zei. Iemand zal hier iets aan moeten doen, want een weg terug is er niet meer.’


     Agent Haig bracht Clark de trappen van het stadhuis op en bleef om de paar treden even staan, zogenaamd om achterom te kijken naar de mensen die hem volgden, maar in werkelijkheid alleen maar om al die flitsende camera's achter hem een goed plaatje te gunnen.


    Gino en Magozzi die met Kyle tussen hen in de trap op liepen, hielden telkens als Haig bleef staan zelf ook halt en daar maakten de media dankbaar gebruik van om beelden van de beide doodsbange jongens via de satelliet de wereld rond te sturen.


    ‘Jezus, Leo,’ zei Gino toen de felle filmlampen hem in zijn gezicht schenen. ‘Wat is er met Haigs haar gebeurd?’


    Magozzi deed zijn best om er heel professioneel en een tikje gemeen uit te zien. Een werkelijk knappe vrouw met een microfoon waarop in grote letters BBC stond, kwam vlak voor hem staan en vroeg of dit de twee verdachten waren die het dozenplan dat de wereld de hele dag in zijn greep had gehouden, hadden bedacht en uitgevoerd. ‘Geen commentaar,’ zei hij en hij duwde haar zachtjes opzij terwijl tientallen andere stemmen vragen schreeuwden. Hij boog zich naar Gino en fluisterde: ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij zijn haar moest kammen en geloof het of niet, maar hij haalde direct een kam uit zijn achterzak. Het leek Fonzie wel die naast de jukebox zijn lokken naar achteren kamde, klaar voor de meiden.’


    ‘Hij is bijna zestig, Leo. Hij lijkt helemaal niet op Fonzie.’


    John bleef wat achter. Zelfs in dit mediatijdperk klampte het Bureau zich nog steeds vast aan het laatste restje waardigheid uit een vervlogen tijd en trachtte op de achtergrond te blijven. Op nieuws beluste verslaggevers en cameramensen keken met nieuwsgierige blikken naar hem en vroegen zich af of hij mogelijk een belangrijk iemand was, maar wendden zich ook onmiddellijk weer af alsof hij een onbekende begeleider op de rode loper was en verder geen opname waardig.


    Eenmaal met hun arrestanten binnen, was de stilte van het stadhuis een ware zegening, hoewel ze achter de gesloten deuren gedempt feestgedruis hoorden. Veel mensen waren ook na het einde van hun dienst nog gebleven om de goede afloop van een ware nachtmerrie mee te vieren, sloegen elkaar als strijdmakkers op de schouders en probeerden de laatste roddels op te vangen.


    ‘Wij moeten even naar de hoofdcommissaris, John,’ zei Magozzi. ‘Zou jij samen met Haig de arrestanten naar een cel willen brengen?’


    ‘Met alle genoegen.’


    Op weg naar het kantoor van de hoofdcommissaris, kwamen ze op de gang McLaren tegen. ‘Moo-ooi,’ zei hij. ‘Goed gedaan, mannen.’


    Gino deed altijd zijn uiterste best om de oude chagrijn te spelen, maar niemand zou hem er ooit van kunnen beschuldigen dat hij onsportief was of lomp. Hij gaf altijd de eer aan wie de eer toekwam en vandaag was daar geen uitzondering op. ‘Wat maak je me nou, McLaren? Wij hebben ze alleen binnengebracht. Jij had de scherpe blik, Monkeewrench had de hersens en wij hadden de moed om een paar puistenkoppen in de kraag te pakken die onmiddellijk over hun nek gingen toen ze een politieagent zagen. Het is ongeveer net zoiets als het team van de Wizard of Oz.’


    ‘Man, ik wou dat ik erbij was geweest. Gingen ze echt over hun nek?’


    Gino glimlachte. ‘Ja, ze gingen over hun nek en dat was maar wat leuk, beste vriend. Een heerlijk schouwspel. Normaal is het een beetje smerig om gerecyclede repen en chips te zien, maar dit gaf werkelijk een grote voldoening.’


    McLaren gaf ze beiden een high five. ‘Gaaf. Nou, ik ben weg. Ik ben alleen maar gebleven om jullie te feliciteren.’


    ‘Insgelijks,’ zei Magozzi. ‘Heb je zin om straks een biertje met ons te gaan drinken?’


    Zijn gezicht werd een tikje roze, maar toen grijnsde hij. ‘Sorry, jongens, maar ik ga eten met een machtig mooie meid.’


    Gino knikte goedkeurend. ‘Meen je dat nou? Goed werk, maat.’


    Johnny's grijns werd nog breder. ‘JDate.’


    ‘Ik hoop van harte dat je haar voordat jullie afspraken hebt verteld dat je een Noord-Ierse katholiek bent.’


     ‘Ik weet alles van haar en zij weet alles van mij, dus alles is koosjer.’


    ‘Nou, je begint in elk geval de taal te spreken. Veel succes, maat,’ zei Gino en hij meende het ook.


    ‘Dank je. En, hé, over mooie meiden gesproken… Er hangt hier ergens een profiler van de FBI rond die op jullie wacht. Een spetter, man.’


    ‘Chelsea Thomas,’ zei Magozzi.


    McLaren trok zijn rossige wenkbrauwen op. ‘Ah, je kent haar dus. Bofkont. Die ligt ver boven mijn niveau.’


    Gino haalde zijn schouders op. ‘Ach, dat weet ik niet, McLaren. Ze kan ook het soort vrouw zijn dat de lelijkste kerstboom uitzoekt of het manke, blinde hondje uit het asiel haalt.’


    ‘Wat ben jij toch ook een klootzak, Rolseth. Nou, veel plezier vanavond, jongens.’


    Chelsea Thomas stond voor het kantoor van de hoofdcommissaris op hen te wachten en ze zag er inderdaad fantastisch uit… en ook anders. Ze droeg een kostuum, maar geen FBI-kostuum. Magozzi was geen mode-expert, maar hij had echt wel oog voor werkelijk mooie, dure kleding – dat had Annie Belinsky hem geleerd.


    ‘Rechercheurs. Uitstekend werk vandaag.’


    Haar glimlach was aanstekelijk en Magozzi en Gino bezweken er beiden voor. ‘Ja. Iedereen heeft zijn aandeel geleverd en dat heeft heel goed uitgepakt.’


    ‘Inderdaad. Je kunt je niet voorstellen hoe belangrijk dat is als afschrikwekkend middel. Welke indruk hebben jullie van ze gekregen?’


    Daar moest Magozzi heel even over nadenken. ‘Eerlijk gezegd waren het niet de monsters die ik had verwacht.’


    ‘Een nieuw soort monsters,’ zei Gino. ‘Domme kleine schoffies die veel te veel alleen zijn, geen idee hebben van de consequenties van hun daden en denken dat ze overal mee weg kunnen komen.’


    Chelsea knikte. ‘Op die leeftijd zijn de hersens nog niet volledig tot ontwikkeling gekomen. Het zijn trouwens jongens, dus hun hersens komen nooit volledig tot ontwikkeling.’ Weer glimlachte ze.


    Magozzi trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wow. Je bent in een beste stemming.’


    ‘Jij dan niet?’


    ‘Zeker weten. Heb je zin om straks een biertje met ons te gaan drinken?’


    ‘Dat zou ik maar wat graag willen, maar ik moet naar het vliegveld. De directeur wil dat ik morgenochtend alle talkshows doe om vooral zoveel mogelijk publiciteit te krijgen. Bewaar de banden van de verhoren voor me, wil je? En nogmaals gefeliciteerd.’


    Gino keek Magozzi eens aan. ‘Dat is nul-twee voor wat betreft de happy-hourmakkers. Ik denk dat we het met zijn tweeën zullen moeten stellen.’


    ‘Ik denk dat we hier nog de hele avond werk hebben.’
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    Grace stond aan de marmeren eetbar in Harleys keuken kipquiche te eten – ze at puur omdat ze voedsel nodig had en niet voor haar plezier en daarom leek het gepast om het staande te doen. Huttingers harde schijven waren gearriveerd en het zou vanavond voor iedereen een latertje worden.


    Ze keek op toen John Smith de keuken binnenkwam. Hij moest doodmoe zijn, wat begrijpelijk was, maar toch had zijn gezicht iets vredigs, alsof de zwaartekracht hem een tijdelijke rust gunde.


    ‘Je hebt wel een avond gehad,’ zei ze, haar vork neerleggend. ‘We hebben het nieuws gezien. Gefeliciteerd.’


    ‘Dat verdien ik niet. Het is volledig aan jullie en jullie ongelofelijke software te danken en natuurlijk aan de rechercheurs Magozzi en Rolseth. Dat is een geducht koppel.’


    ‘Ja, dat is het zeker. Maar ik durf te wedden dat ze je niets te eten hebben gegeven.’ Ze hief haar bord met een uitnodigend gebaar op. ‘Als je honger hebt, in de oven is nog meer.’


    ‘En de anderen dan?’


    ‘Die hebben al gegeten.’ Ze wilde naar de oven lopen, maar hij hield haar met een zachte hand op haar schouder tegen. ‘Eet rustig door. Ik pak het zelf wel en bedankt. Het ruikt heerlijk. Hoe heb je in hemelsnaam vandaag nog tijd kunnen vinden om dit klaar te maken?’


    ‘Ik maak ze van tevoren en bewaar ze speciaal voor avonden als deze in Harleys vriezer.’


     Nadat hij zich had opgeschept, vroeg hij om toestemming om te gaan zitten en Grace trok voor hen beiden een kruk bij. Ze zaten naast elkaar, keken recht voor zich uit en aten zwijgend, wat vreemd aangenaam was voor twee mensen die elkaar eigenlijk totaal niet kenden.


    ‘Ik heb een boot,’ zei John plotseling, waarmee alles weer verpest was.


    Grace probeerde een stukje wortel op haar vork te schuiven en liet Johns uitspraak in de lucht hangen. Verdomme. Het ging juist zo goed. Ze had kunnen weten dat hij net als iedereen zou blijken te zijn. Dat was een van de redenen waarom ze mensen uit de weg ging. ‘Hallo’ liep onvermijdelijk uit op een zinloos gesprek dat haar totaal niet interesseerde. Wat kon haar dat nou toch schelen dat hij een boot had? Nu zou hij haar natuurlijk gaan vertellen hoe lang die boot was, hoe die heette, waar hij haar had geparkeerd of neergelegd of wat je dan ook met boten deed, alsof al die informatie voor haar van belang zou zijn.


    ‘Dit is belangrijk,’ zei hij, wat bijna net zo raar was als zomaar ‘Ik heb een boot’ zeggen.


    Ze keek op van haar bord, geërgerd dat ze toch een klein beetje nieuwsgierig was. ‘Boten interesseren me niet,’ zei ze. Je kon een gesprek als dit maar beter meteen in de kiem smoren.


    ‘Mij ook niet. Maar wel waar ze me brengen.’


    ‘Juist. Op het water.’


    Hij glimlachte bijna, maar keek haar niet aan. ‘Niet waar ze me in persoon brengen, maar in mijn hoofd. Ik heb vanavond mijn baas gebeld en ontslag genomen. Als ik terug ben in D.C., stap ik op die boot en vaar gewoon weg.’


    Grace kon er werkelijk niets aan doen. Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan omdat dit verdomme wél interessant was. En dom. ‘Dat was niet erg verstandig van je, John. Dat kost je een deel van je pensioen. Waarom zou je dat doen?’


    ‘Omdat jij een dag of wat geleden naar me keek en toen je eigen toekomst zag, wat je helemaal niet aanstond. Het staat mij ook niet aan en daarom ga ik het veranderen. Heb je zin om mee te gaan?’


     Ze griste de borden weg en liep naar het aanrecht. ‘Doe niet zo dwaas.’


    ‘Oké. Wil je dat ik de rest met plastic afdek of met aluminiumfolie?’


    ‘Aluminiumfolie.’


    Hij liep zonder aarzelen naar de goede la en haalde de rol folie eruit. Grace hield hem vanuit haar ooghoek in de gaten. Harley had iets van vijftig laden in zijn keuken. Hoe wist hij in godsnaam welke hij moest hebben? Sloop hij hier soms stiekem rond als ze allemaal aan het werk waren om een inventaris op te maken? Ze draaide zich met een ruk om en sloeg haar armen over elkaar. ‘Waarom vroeg je dat?’


    John schokschouderde. ‘Omdat ik niet wist hoeveel boter je in de korst hebt gedaan. Als dat veel is en je doet er plastic overheen, wordt hij zacht…’


    ‘Nee, dat niet, dat botengedoe.’


    ‘O. Omdat je een fantastische kok bent en niet veel zegt.’


    Boven in het kantoor waren Harley, Roadrunner en Annie intensief bezig met Huttingers harde schijven en stonden net op het punt om even te pauzeren toen Harley vanaf zijn werkplek brulde: ‘DAT KAN NIET!’


    ‘Christenezielen, Harley, waarschuw even voordat je in een doodstille kamer door het lint gaat, wil je?’ klaagde Roadrunner. ‘Wat is er loos?’


    Harley draaide zijn monitor zo dat de anderen het ook konden zien. ‘Ik heb een dodenlijst gevonden.’


    ‘Wat?’


    Hij tikte met zijn vinger op het scherm. ‘Kijk maar. Hier staan alle namen. Alle zeven slachtoffers van de internetmoorden. Dit is niet te geloven.’


    Ze keken over Harleys schouder en lazen:


    Richard Groth, Duluth, Minnesota


    Elmore Sweet, Cleveland, Ohio Cy Robertson, Chicago, Illinois


    Evan Eichinger, Seattle, Washington


    Sean Pasternak, Los Angeles, Californië


    Gregory Quandt, Austin, Texas


    Alan Somers, Minneapolis, Minnesota


    ‘Waar heb je dat in hemelsnaam gevonden, Harley?’ vroeg Annie.


    ‘Je kunt beter vragen hóé, omdat ik werkelijk briljant ben. Huttinger was een regelmatige bezoeker van die griezelige website Ilovetokill.com en dus heb ik op die site ingelogd en heb – en nu komt het briljante – een stuk of wat namen van slachtoffers ingetikt. Daarop kwam ik op dit draadje draad terecht. En… dat draadje dateert van december vorig jaar, ruim anderhalve maand voor de eerste moord.’


    ‘Ga eens helemaal naar het begin van de draad, Harley,’ zei Annie. ‘Wat komt er vóór de lijst?’


    ‘Oké, ik zal je de hoofdzaken geven want die draad is ongeveer dertig kilometer lang. Wat het in feite zijn, is een stelletje idioten die niks anders doen dan opscheppen over hoeveel mensen ze hebben vermoord, hoe ze die hebben vermoord en wat ze met die mensen deden voordat ze ze vermoordden en wat ze daarna met ze hadden gedaan en dat dan maar steeds door, nog eens en nog eens en nog eens. Maar dan is er eentje die zichzelf “Killer” noemt – lekker origineel – en die zegt: “Ik heb er dit jaar tot nu toe twintig vermoord en ik mik op nog eens twintig. Ik vermoord iedereen, overal, gewoon omdat ik het leuk vind.”’


    Annie trok een gezicht. ‘Dat klinkt als de een of andere gestoorde die alleen maar gebakken lucht verkoopt.’


    Harley haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel, maar toen verscheen er een nieuwe deelnemer op de site en weet je wat voor nick die gebruikt? Hole In One.’


    Roadrunners mond viel open. ‘Jezus. Dat stond in die posting van de eerste moord, die in het noorden.’


    ‘Bingo. En kijk nu eens naar de enkele regel die hij plaatste voordat hij al die namen en locaties intypte.’ Hij scrolde omhoog tot boven aan de dodenlijst, één regel onder de posting van Killer die zei dat hij iedereen overal zou vermoorden.


    Hole In One: Bullshit, Killer. Bewijs het. Begin bovenaan.


    Roadrunner schudde zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat die gasten niet te traceren zijn?’


    ‘Goed geraden, beste vriend. Wie kunnen die lieden nooit van zijn leven vinden.’


    ‘Niet op deze manier,’ zei Roadrunner.


    Annie keek hem aan. ‘Weet jij een andere manier?’


    Roadrunner haalde bescheiden zijn schouders op. ‘Ik heb zo eens nagedacht.’
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    De volgende morgen zaten Magozzi, Gino en McLaren opnieuw voor de televisie op de afdeling Moordzaken en keken naar niemand minder dan hun eigen dr. Chelsea Thomas die de show stal in een van de bekende ontbijtprogramma's. Behalve haar indrukwekkende intellect, dat even duidelijk als pretentieloos overkwam terwijl ze de gevaren uiteenzette van gemakkelijk beïnvloedbare jongeren met onvoldoende toezicht, de virale eigenschappen van het internet en andere opwindende en saillante onderwerpen, beschikte ze absoluut over de X-factor en net als de rest van Amerika smulden de presentatoren van haar als van een Belgische bonbon. Volgens Magozzi kon het bijna niet anders of ze zou tegen de middag haar eigen talkshow hebben.


    McLaren zat als gebiologeerd te kijken, maar Gino zat te draaien en te prutsen zoals hij dat altijd deed als hij over een schrijnend onrecht zat te peinzen. Magozzi bereidde zich voor op de tirade waarvan hij wist dat die zou komen.


    ‘Allejezus,’ zei McLaren, verbaasd grinnikend. ‘Hebben jullie dat gehoord? Ze stamt af van Hollywood-sterren. Geen wonder dat ze het zo goed doet voor de camera.’


    Gino's ogen vernauwden zich. ‘Ja, ik heb het gehoord. En wat is dat zonde. Ze is verdomd pienter, ze praat heel overtuigend en nou moeten die idioten weer zo nodig over beroemdheden beginnen. Ze zijn verdomme zelf de levende voorbeelden van datgene waar zij voor waarschuwt. Maar, ik moet haar nageven dat ze zich er kwaad om maakt.’


    Ze zag er ook inderdaad kwaad uit. ‘Je hebt werkelijk een punt, Gino,’ zei Magozzi bewonderend.


    ‘Dank je, Leo. En weet je wat ook zo stom is? Alles wat wij bereikt dachten te hebben door deze zaak snel op te lossen en in de publiciteit te brengen, gaat hier weer naar de donder. De hele wereld praat over niks anders meer en die twee rotjongens krijgen de aandacht die ze wilden hebben. Het lijken verdomme wel popsterren. Het zal me niet verbazen als ze intussen al agenten hebben die bezig zijn betaalde interviews voor ze te regelen.’


    ‘Ze gaan de bak in, Gino,’ hielp Magozzi hem onthouden. ‘Vierentwintig uur geleden droomden ze nog van eerstejaarsfeesten op de Universiteit van Minnesota, komende herfst, en nu mogen ze zich verheugen op een mooi poosje in de gevangenis. Ik denk niet dat dit de popsterrenbehandeling is die hun voor ogen stond.’


    ‘O nee? Moet jij maar eens afwachten – ze worden mooi opgedoft en opgepoetst voor de rechtszaal, krijgen een stelletje aalgladde advocaten die gaan vertellen dat het toch zulke intelligente jongens zijn die een tweede kans verdienen, en daar trapt de jury dan in omdat ze hebben gezorgd dat daar alleen maar ouders in zitten die zich kunnen voorstellen dat hun kroost ook wel eens zoiets stoms zou kunnen doen. Als je het mij vraagt, wordt dat een groot fiasco en gaat het ergens anders opnieuw gebeuren, en waarschijnlijk zeer binnenkort, en intussen is iedereen vergeten dat er films van echte móórden op het internet worden gezet en dat een stelletje eersteklas maniakken spelletjes speelt met mensenlevens, enkel en alleen om er online tegen hun cyberfreak-vriendjes over te kunnen opscheppen.’ Hij haalde een keer diep adem. ‘Het is al met al niks anders dan een ontzettende hoop bullshit; en nou ga ik terug naar mijn bureau, want daar liggen op dit moment zeven onopgeloste moorden die op een laag pitje zijn gezet terwijl er volop aan gewerkt zou moeten worden.’


    McLaren stopte heel even met alleen maar te kwijlen over Chelsea Thomas en keek Gino aan. ‘Je bent vanmorgen aardig negatief, Rolseth.’


    ‘Ja, dat ben ik zeker.’ Dat was zo mooi bij Gino: als hij zijn hart eenmaal over iets had gelucht was het ook onmiddellijk weer business as usual. ‘Hoe is het gisteravond trouwens gegaan met dat afspraakje van je?’


    McLaren haalde alleen even zijn schouders op, maar zei verder niets, wat zowel Gino als Magozzi als een goed teken beschouwde. Bij iemand als McLaren, die altijd aan iedereen die het maar horen wilde vertelde dat iedere vrouw die hij ooit had ontmoet, zijn seksslavin wilde worden, was een dergelijk zwijgen veelzeggend. Misschien had die Ierse kabouter nu toch eindelijk eens geluk.


    John Smith zat voor het raam van het kantoor van Monkeewrench naar dezelfde boom te staren die kortgeleden zulke merkwaardige gedachten over het lot van de kikker bij hem had opgewekt. Hoewel hij altijd nogal tweeslachtige gevoelens had gekoesterd over welk soort flora dan ook, besefte hij nu dat deze boom hem in de afgelopen dagen dierbaar was geworden en dat hij hem straks zou missen.


    ‘Wat is dat toch, Smith?’ bulderde Harley vanaf de andere kant van de kamer waar hij en de overigen van Monkeewrench nog steeds aan het werk waren. ‘Je gesprek met Washington was vijf minuten geleden al afgelopen en je zit nog steeds uit het raam te staren. Heeft je baas in Washington je in een fugue van verveling gebracht of is daar buiten ergens een naakte playmate van wie ik niks afweet?’


    Smith glimlachte een klein beetje, maar trok toen zijn gezicht strak alvorens zich om te draaien. ‘Ik ben teruggeroepen naar Washington. Ik vlieg morgenmiddag.’ Plotseling zag hij vier paar ernstige ogen op zich gericht en wist niet hoe hij daarop moest reageren.


    ‘Echt waar?’ vroeg Roadrunner ten slotte.


    ‘Ja.’


     Het bleef even stil in de kamer, tot Harley zijn laarzen tegen de rand van zijn bureau zette en zichzelf met een brede grijns wegduwde. ‘Wel, waarde vriend, dan is het vanavond de avond van de buikdanseressen en de sigaren, zoals ik dat had beloofd. We gaan je in stijl wegsturen.’


    Smith knikte hoffelijk. ‘Ik waardeer je vrijgevigheid, maar ik moet nog allerlei dingen regelen…’


    ‘Ja, ja, ja. Je moet terug naar dat klotemotel om je voor te bereiden op de debriefing of zoiets. Dat doe je morgen maar, als je met een kater in het vliegtuig zit. Vanavond ben je van ons.’


    Smiths gedachten gingen in een flits terug door de tijd die hij samen met deze vreemde en zo briljante mensen had doorgebracht en elke stap die hij op het glibberige hellende vlak had gezet; toen dacht hij weer aan de boom en de kikkers en de slechte mensen tegen wie hij vocht, hand in hand met deze goede mensen die hun eigen definitie van het recht leken te hebben en dat op geheel eigen wijze toepasten.


    ‘Het is me een eer,’ zei hij toen. ‘En als jullie er geen bezwaar tegen hebben, zou ik de rechercheurs Rolseth en Magozzi ook graag willen uitnodigen.’


    Grace keek hem glimlachend aan. ‘Ik bel ze.’


    Toen Magozzi Grace’ naam op zijn mobieltje zag, graaide hij er zo haastig naar dat hij het ding pardoes van zijn bureau gooide.


    Gino wierp een blik op zijn partner die op handen en voeten over de vloer kroop en stootte McLaren aan. ‘Grace,’ zei hij en McLaren knikte.


    ‘Dat is echt zielig.’


    ‘Een beetje wel.’


    Magozzi had zijn telefoon eindelijk te pakken en stak zijn middelvinger naar hen op terwijl hij antwoordde: ‘MPD Moordzaken, Magozzi.’


    ‘Dat klinkt deftig, Magozzi.’


    ‘Ik ben ook een deftig mens,’ zei hij vanaf de vloer en Gino schoot in de lach.


     ‘Twee dingen, Magozzi. Ten eerste, John is teruggeroepen naar D.C. en vertrekt morgen en daarom nemen we hem vanavond mee uit eten. Hij heeft speciaal gevraagd om jou en Gino ook uit te nodigen.’


    God, wat luisterde hij graag naar haar stem. Hij voelde dat hij een zwijmelig vollemaansgezicht kreeg en klemde zijn kaken op elkaar om er macho uit te zien. ‘Dat zal wel lukken. Welk restaurant?’


    ‘Die Griek op Kellog Avenue.’


    ‘Ik ben niet zo gek op Grieks eten. Dat is toch dat spul met die rare olijven die vies smaken?’


    ‘Het is Grieks-Mediterraans-Amerikaans. Ze hebben snip. Je houdt van snip.’


    ‘Ik ben gék op snip. Vertel nog even: is dat een vis of een zoogdier?’


    Grace grinnikte. ‘Het is een vogel.’


    ‘O, juist. En wat was het tweede?’


    ‘Ik fax je een draadje van een griezelige website waar Huttinger doorlopend zat. We hebben het vermoeden dat die hele serie webmoorden daar begonnen is. Iemand heeft daar een virtuele dodenlijst neergezet – de namen van alle slachtoffers en de locaties – en die is gepost voordat er ook maar een moord was gepleegd.’


    ‘Allejezus. Kun je nagaan wie dat heeft geplaatst?’


    ‘Nee, geen schijn van kans.’ Ze zweeg even. ‘Maar… we werken ergens aan. Ik zie je om negen uur.’
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    Rechter Jim had sinds zijn laatste ontzegging van de rijbevoegdheid wegens rijden onder invloed van een paar jaar geleden weinig achter het stuur gezeten, maar verdomd als het niet waar was: de grote SUV startte direct – een bewijs hoe belangrijk het was om een goede accu te hebben. En eenmaal weer achter het stuur, herinnerde hij zich hoe fijn hij het had gevonden om met alle ramen open over de snelweg te rijden, met het volume van de sublieme, gepimpte stereo opgedraaid tot aan de grens van een blijvende gehoorbeschadiging. Hij dacht terug aan zijn tijd op de middelbare school, toen hij in de zomer als inpakker bij de SmartMart in Bemidji had gewerkt – hij had dat baantje opgezegd op de dag dat hij eindelijk genoeg had verdiend om een betere stereo in zijn groene, met veel glasvezel en polyester opgelapte AMC Rebel te bouwen.


    Vanmorgen zat hij in een aanzienlijk duurdere auto met een heel wat duurdere stereo, maar het gevoel was hetzelfde als toen hij zestien was. Hij had de ouverture van Tannhäuser gekozen als het thema voor vandaag – een stuk dat volgens hem de perfecte begeleiding vormde voor zijn uiteindelijke en aanstaande overwinning op een groot onrecht dat dringend rechtgezet moest worden.


    Tot zijn verrassing zag zijn vroegere tuin er redelijk goed onderhouden uit en er was zelfs het een en ander nieuw aangeplant. Misschien had Nummer Vier werkelijk een bescheiden deel van haar royale maandelijkse subsidie opgeofferd om een aantal kleine verbeteringen aan te brengen. Waarom ze zoiets verstandigs zou doen, begreep hij niet, maar hij had een heimelijk vermoeden dat het verband hield met de leeftijd en de lichaamsbouw van de tuinman die hiervoor verantwoordelijk was, want ze zou liever sterven dan dat ze een schop zou aanraken of haar handen vuil maken.


    Ze had ook een nieuwe sproei-installatie laten aanbrengen – dat had hij tot zijn verdriet gemerkt toen hij tijdens zijn verhuizing over een van de sproeikoppen was gestruikeld.


    De stoel was zwaar, maar op dit glorieuze moment van de finale afsluiting had hij het gevoel dat hij de wereld zou kunnen optillen. Toen de Corbusier eenmaal op zijn plaats stond, bij de erker van de zitkamer, keek hij met een brede glimlach naar de hemel, keek toen met een nog bredere glimlach naar zijn gulp en begon het gazon op geheel eigen wijze te besproeien.


    ‘Edelachtbare, we worden doodmoe van u.’


    ‘Dat was niet mijn bedoeling. Ken ik u?’


    De jonge agent zuchtte. ‘Waarschijnlijk niet, maar ik ken u in elk geval wel. U bezorgt ons veel te veel werk.’


    ‘Datzelfde is me verteld door twee rechercheurs die ik vrij goed ken.’


    ‘Juist. Moet u luisteren, ik kan u oppakken wegens schending van de openbare orde, wildplassen, vandalisme, betreden van verboden terrein, het op onrechtmatige wijze weggooien van goederen, rijden na ontzegging…’


    ‘Is dat alles?’


    De agent was duidelijk gefrustreerd, maar hij bleef kalm, en dat waardeerde Wild Jim in hem.


    ‘Luister, agent, ik begrijp uw ergernis en ik wil dat niet alleen u, maar het hele politiekorps van Minneapolis weet dat dit mijn laatste daad van kinderachtige rebellie was. Dat beloof ik plechtig. Er is dan toch eindelijk recht gedaan, althans in mijn wereld. Dus, als u het nu over uw hart kunt krijgen om mij gratie te verlenen, hoeft u geen veertig uur papierwerk te doen.’


     De agent schudde zijn hoofd. ‘Moest u nu echt op het gazon van uw ex urineren?’


    De rechter glimlachte. ‘Technisch gezien heb ik op een deel van mijn bezit gepiest dat ik haar grootmoedig geschonken heb. En soms kan men het niet helpen dat men spontaan moet urineren. U bent nog te jong om prostaatproblemen te hebben, maar ik heb zo nu en dan last van incontinentie.’


    De agent behield zijn onvermurwbare uitdrukking, maar zijn ogen glinsterden. ‘Ik heb zelf ook een ex.’


    ‘Ah. Dan hebt u mogelijk toch begrip voor mijn blaasproblemen.’


    Na zijn bijna-aanvaring met de wet en een uur om zich door een aanzienlijke hoeveelheid bureaucratie en het gram van Nummer Vier heen te werken, trok rechter Jim zich terug in zijn appartement. Hij trok zijn beste zwarte kostuum aan dat god mocht we ten hoe lang in een plastic stomerijzak in de kast had gehangen, schonk zich een gloednieuwe bourbon in die hij uit de connaisseurselectie van Cherry Hill Fine Wine & Spirits had gekozen en begon dan toch eindelijk de boel eens en voor altijd op te ruimen.


    Hij bracht de rest van de dag door met het sorteren van een aantal bijzonder interessante documenten die hij kortgeleden had opgesteld, borg ze vervolgens zorgvuldig in een harmonicamap en stopte die in een plunjezak. Hij maakte zijn Winchester-geweer schoon, oliede het en borg ook dat in de plunjezak en reserveerde toen een tafel in zijn favoriete visrestaurant. Als laatste had hij nog twee telefoongesprekken op zijn lijstje staan waarvan er een tot het allerlaatste moment zou moeten wachten.


    Verder viel er voor het eten niets meer te doen en dus schonk hij zich nog eens in, stak een van zijn beste sigaren op en dwaalde wat door zijn appartement, peinzend over de tijd die hij hier had doorgebracht. Het was geen slechte plek geweest. Het was zelfs heel gerieflijk geweest, gunstig gelegen en met een ongeëvenaard uitzicht op de Mississippi. Bovendien zag de woonkamer er zonder de onheilspellende aanwezigheid van de Corbusier die niet alleen de hele ruimte, maar ook zijn geest overheerste, veel beter uit; smaakvol zelfs. Misschien stak er toch iets van waarheid in die feng shui-onzin. Hij had dat ding verdomme lang geleden de deur uit moeten doen.


    Als laatste bleef hij voor de fotogalerij van zijn zoon staan – het enige van het hele appartement dat hij werkelijk zou missen. Eerbiedig pakte hij zijn favoriete foto op, de foto waarop hij en Jessie zich voor de camera stonden aan te stellen op de achttiende green van de Woodland Hills Country Club. Die kleine donder had die dag een hole-in-one geslagen. Het was alsof al het geluk dat hij in zijn leven had gehad, samengebundeld was in dat allerlaatste spelletje golf, in die allerlaatste, achttiende, cup. Mijn god, wat was het leven toch vreemd.


    Hij streek met zijn vingertoppen over het glas en besloot op het allerlaatste moment om de foto in de plunjezak te stoppen, bij het geweer en de documenten.
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    Het was geen Ierse pub, maar Magozzi was allang blij dat hij voor de verandering eens vlak bij Grace MacBride was, hoewel ze een beetje afwezig leek. Dat vatte Magozzi uiteraard persoonlijk op, maar daar stond lekker eten tegenover en fantastische wijn, want Harley had een paar flessen uit zijn fameuze kelder meegenomen en er dansten al schaars geklede vrouwen op het podium en tussen de tafeltjes door, dus dat verzachtte het feit dat hij afgepoeierd was. Een klein beetje.


    Ze stonden met zijn allen samengepakt in de entree, samen met nog vierduizend van hun beste vrienden die allemaal nog voor hen een tafel zouden krijgen omdat ze eerder binnen waren gekomen. Magozzi kroop dicht tegen Roadrunner aan, die pijnlijk verlegen was als hij vreemde mensen persoonlijk moest ontmoeten, maar zich helemaal op zijn gemak voelde in een menigte waar hij niet zo gauw zou opvallen. ‘Ik snap er niks van, Roadrunner. Meneer de smulpaap in een restaurant waar je niet kunt reserveren? Wat is er gebeurd met de speciale behandeling? Waar zijn de schandknapen die met kaviaar en foie gras aan onze voeten knielen?’


    Roadrunner glom helemaal en was duidelijk blij weer uit de spijkerbroek en terug in zijn marineblauwe lycra te zijn. ‘Om je de waarheid te zeggen zijn we hier nog nooit geweest. Wie weet is het eten helemaal niks, maar Harley had John buikdanseressen beloofd.’


     Magozzi keek hem aan. ‘John? Hebben we het over special agent John Smith van de FBI? Meneer Vroom en Rechtschapen?’


    Roadrunner grinnikte. ‘Hij valt wel mee. Hij heeft waarschijnlijk nog nooit een buikdanseres van dichtbij gezien. Het was ook meer een dreigement dan een belofte van Harley.’


    ‘Geweldig. Blij te horen dat jullie allemaal dikke vrienden met vroegere vijanden zijn geworden. Maar het punt is dat er op deze wereld geen enkele vrouw is, maakt niet uit wat ze met haar buik kan doen, die het, gezien de manier waarop Grace aan zijn arm hangt, zal wagen om in de buurt van Smith te komen.’


    Roadrunner keek eens naar het tweetal met de hoofden dicht bij elkaar om elkaar boven het geroezemoes uit te kunnen verstaan. ‘Ze hebben samen gekookt en sindsdien zijn ze aardig close. Ik geloof dat Grace hem aardig vindt en jij kent haar, dus je weet dat ze niemand aardig vindt. Toch wel fijn om haar uit dat benauwde kringetje te zien komen, vind je ook niet? Alsof ze iets loslaat.’


    Magozzi keek hem nors aan. ‘Het is zo verdomde fijn om te zien dat ik er bijna van over mijn nek ga. Ik bedoel, hij is goed in zijn werk en je begint hem vanzelf aardig te vinden, maar de man is minstens honderd jaar oud.’


    Roadrunner keek hem verschrikt aan. ‘Tjeetje, Magozzi, ik bedoelde niet dat ze hem zó aardig vond. Meer als vader en dochter, begrijp je wel?’


    ‘Ja, hoor, dat zal wel. Ik zou liever willen weten wanneer we gaan eten. Ik val bijna van mijn graat.’


    ‘De hostess had het over een halfuur nadat Harley een bundeltje geld in haar haltertopje had gestopt. We worden geacht in de bar te wachten.’


    ‘En waar is die bar dan wel? Misschien hebben ze daar pretzels.’


    Roadrunner wees, maar bleef in de entree naar de buikdanseressen kijken.


    Ze hadden geen pretzels in de kleine ruimte met een bar vol houtworm en geheimzinnige blauwe flessen die weerkaatsten in een spiegel, maar ze hadden wel een enorm respect voor Gino die er totaal geen moeite mee had om met zijn penning te zwaaien en te eisen dat er voedsel geserveerd zou worden, maakte niet uit wat het was, zolang het hem maar niet eerst opat. Magozzi dook naast zijn partner op en gaf hem een klap op zijn schouder.


    ‘Goddank, versterking,’ zei Gino. ‘Wat is dit voor een tent, Leo? Ze hebben danseressen met leuke schuddebuikjes, maar die hebben ze vast en zeker niet hier gekregen, want hier is niks te eten en ik sta op het punt om aan mijn eigen hand te beginnen. Ik vind het prima om mijn gezicht te vertonen op een afscheidsfeestje voor Smith, maar ik hoef niet met die gozer naar bed, dus ze kunnen maar beter met iets te eten over de brug komen.’


    ‘Vertel mij wat. Mijn vader kreeg bijna een beroerte als mijn moeder het eten pas om zes uur op tafel zette. De wereld gaat naar de donder als we etenstijd verschuiven tot na kinderbedtijd, laat ik je dat vertellen.’


    Gino knikte met een kin vol stoppels, zoveel uren nadat hij zich had geschoren. ‘Laat ons snel beneveld worden en een dronk uitbrengen op de dagen toen je na het eten nog tijd had voor een potje honkbal voordat het donker werd. Weet je wel dat het al over negenen is?’


    ‘Ik weet het.’


    De bartender bracht een bord met hele kleine gehaktballetjes op prikkertjes boven op een kom met wit spul met groene spikkeltjes en zette dat met een arrogant gebaar voor Gino neer. ‘Meneer,’ zei hij snibbig.


    Gino keek met een lelijk gezicht naar de karige offerande en deed zijn jasje opzij zodat de man zijn revolver zag. ‘Nou moet je eens goed luisteren, kleine kwal. Ik ben van Moordzaken en ik heb vandaag de wereld gered. Dat zijn geen gehaktballen. Dat zijn geitenkeutels op tandenstokers. Je gaat als de donder terug naar de keuken en probeert het nog eens.’


    De barman had erg veel wit om zijn ogen, zo ver sperde hij ze open toen hij terugdeinsde.


    Het was verrassend stil in deze kleine ruimte naast de entree. De meeste bezoekers kwamen alleen hun drankjes halen en namen die mee naar het restaurant zodat ze de buikdanseressen konden zien.


    ‘Rechercheurs.’


    Magozzi schrok van de stem achter hem en de hand op zijn schouder en draaide zich met een ruk om naar special agent John Smith, die verdomme veel te dicht bij Grace had gestaan.


    ‘Ik wil jullie graag zeggen dat het me een voorrecht en een eer is geweest om echte wetshandhavers aan het werk te zien en ik dank jullie beiden voor de gelegenheid om daar getuige van te mogen zijn. En rechercheur Magozzi, je bent een bijzonder gelukkig man. Je hebt de genegenheid van een buitengewone vrouw, wat op zich al een levensvervulling is.’


    Met zijn open mond voelde Magozzi zich net een tekenfilm-figuur en hij kon alleen maar knikken als een van die stomme plastic vogeltjes op de rand van het een of andere tropische drankje. Gelukkig kwam de bartender op dat moment terug met een vleesschaal vol reusachtige gehaktballen en een juskom vol met het witte spul met groene spikkeltjes. Gino tastte onmiddellijk toe.


    ‘Jongens, ik weet niet wat het is, maar het smaakt lang niet slecht. Barkeep, je bent een beste kerel. Geef ons drie grote van wat voor soort drank je dan ook bij dit spul drinkt.’


    De bartender herinnerde zich waarschijnlijk de glimp van Gino's wapen en boog bijna. ‘Het is lamskebab, meneer, met komkommersaus, en daar wordt meestal ouzo bij gedronken.’


    ‘Nou, het is verdomd goed, dat zal ik je vertellen. Breng ons maar wat van dat ou-spul.’


    Magozzi had juist een hoog glas met ou-spul in zijn hand toen zijn telefoon tegen zijn heup begon te trillen. Hij klapte hem open, keek met gefronste wenkbrauwen naar het schermpje en wachtte tot de beller zou zeggen wie hij was.


    Als je als politieman op je eigen mobiele telefoon gebeld werd door een onbekend nummer, zei je niets tot je wist wie degene aan de andere kant was. Een hulpsheriff in Alexandria had die fout vijf jaar geleden gemaakt, toen hij zijn normale ronde deed langs de plaatselijke kroegen om te controleren of er soms gedron ken werd door jongelui die dat nog niet mochten. Hij beantwoordde zijn mobiele telefoon met zijn naam en een dronken ex-gedetineerde die zich de naam van de smeris die gezorgd had dat hij in de bak terechtkwam nog maar wat goed herinnerde, schoot hem pardoes in zijn rug. De dronken schutter kreeg twintig jaar en de hulpsheriff een ceremoniële begrafenis, compleet met doedelzakspeler.


    ‘Goedenavond, rechercheur Magozzi. Met rechter James Bukowski.’


    Daar werd Magozzi niet vrolijk van. De man begon opdringerig te worden, maakte misbruik van hen. ‘Hoe komt u aan dit nummer, edelachtbare?’


    Hij hoorde de rechter zuchten net voordat een buikdanseres al buikdansend op John toe kwam en met haar belletjes en kleine metalen kleppertjes naar hem klingelde. Magozzi ging een paar passen opzij.


    ‘Hoe ik aan uw privénummer kom is niet relevant, rechercheur. Doet u alstublieft eventjes net of ik een man ben die iets belangrijks te vertellen heeft en luistert u goed. We hebben weinig tijd.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Zou u me willen vertellen waar u ongeveer bent?’


    ‘St. Paul. Centrum.’


    ‘Dank u. Dat is helaas iets verder weg dan ik had voorzien, dus ik moet het kort houden.’


    ‘Dat klinkt me als muziek in de oren, edelachtbare.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. Kent u de golfbaan van de Woodland Hills Country Club?’


    ‘Dat is toch vlak bij Minnehaha, is het niet?’


    ‘Dat is correct. De man die Alan Sommers heeft vermoord – de Rivierbruid zoals de media hem noemen – zal mij zo dadelijk hier op de achttiende green ontmoeten.’


    Magozzi rolde met zijn ogen en legde zijn wijsvinger op het deksel van de telefoon, klaar om hem dicht te klappen. ‘Geweldig. Vraag hem of hij me morgenochtend even belt, wilt u?’


    ‘Alan Somers stierf om 11:17 volgens de namaak-Rolex die hij droeg. Het dekglas van de wijzerplaat was tijdens de worsteling gebroken.’


    Magozzi klemde de telefoon vaster in zijn hand en voelde hem glad worden van het zweet. Dat wist niemand. Alleen hij, Gino en Anant. Ze hadden het horloge in een bewijszak gedaan en achtergehouden. ‘Jezus,’ mompelde hij.


    ‘Prachtig. Ik heb uw aandacht. Dus, zoals ik al zei, tref ik de moordenaar zo dadelijk op de achttiende green. Ik weet zeker dat hij van plan is me te vermoorden, aangezien ik heb gedreigd zijn identiteit te onthullen. Het is mijn bedoeling dat u en rechercheur Rolseth hem opvangen en arresteren. Een klein geschenk voor u beiden omdat u goede dienders bent en ook omdat u respect hebt getoond voor een dronken oude man. U vindt de sleutel van mijn appartement in mijn broekzak. Geef mijn computer aan uw vrienden bij Monkeewrench. Die zal u alles vertellen wat u moet weten. Is dat duidelijk?’


    Magozzi liep al op Gino en Smith toe en wees al pratend met zijn duim in de richting van de uitgang. Wat er op zijn gezicht te lezen viel, was voor beide mannen aanleiding om hem zonder iets te vragen te volgen. ‘Wat u hebt gezegd, is duidelijk, edelachtbare. Wat u bedoelt is een beetje vaag.’


    ‘Dat gaat veranderen, rechercheur Magozzi.’


    ‘U klinkt bijna nuchter.’ Aan de andere kant klonk een duister gegrinnik.


    ‘Ik klink altijd nuchter en ik ben het nooit. Ik ken de identiteit van alle moordenaars niet, rechercheur Magozzi, maar ik vermoed dat de computer van deze man u een uitstekende start kan geven bij het oplossen van alle internetmoorden waar u mee bezig bent. Dat Huttinger… figúúr…’ zijn stem liep over van minachting, ‘maakte hier geen deel van uit…’


    ‘Ho, ho, ho, wacht eens even. Deel van wát? Waar hebt u het in godsnaam over?’


    ‘Geduld, rechercheur. De tijd dringt, maar voor mij is het belangrijk dat u weet dat die diensters nooit aangevallen hadden mogen worden. Ik hoop dat u dat wilt geloven. Goed dan. Kijk op uw horloge. U hebt exact achtentwintig minuten om hier naar Woodland Hill te komen. Doet u er negenentwintig over, dan ben ik dood. Dertig en uw moordenaar is verdwenen. U moet nu vertrekken.’


    Toen de verbinding werd verbroken, waren ze al halverwege naar de voordeur, hun penningen omhooggestoken om zich een weg door de menigte te banen. ‘Gino, hou de tijd in de gaten. We hebben zevenentwintig en een halve minuut!’


    Wild Jim klapte zijn telefoon dicht en legde die op de stoel naast hem voordat hij uitstapte. Hij snoof de vijvergeur op van de waterhindernis bij de achttiende hole en zag het maanlicht op de vlag in de cup weerkaatsen.


    Hij liep vanaf de parkeerplaats naast het clubhuis de green op en voelde de haartjes in zijn nek overeind gaan staan. Hole-inone, dacht hij, zich Jessies laatste slag van de tee herinnerend en hoe de bal op miraculeuze wijze in de cup was beland, waarmee hij alle clubrecords had gebroken omdat niemand dat ooit eerder had gepresteerd. Het was een par-3-hole die voor de allereerste keer met één slag werd gemaakt, in het vader-zoontoernooi, toen Wild Jim en zijn verbazingwekkende zoon Jessie de zilveren trofee mee naar huis hadden genomen. Hadden ze toen gepraat? Dat kon hij zich niet meer herinneren. Wat hij zich wel herinnerde was Jessies gezicht toen de menigte op de green begon te juichen om die vijfentwintigjarige jongen te laten weten dat hij iets bijzonders was.


    Hij had de golfbaan nooit als griezelig ervaren, maar daar stond tegenover dat hij hier niet meer was geweest sinds die laatste fantastische en glorieuze dag vol zon en applaus.


    's Nachts werd alles anders. In het maanlicht wierpen de bomen schaduwen over het gras en achter die bomen verborgen zich kerels die moordden omdat ze dat leuk vonden.


    John zat achter in de Cadillac en luisterde naar de wat warrige beschrijving die Magozzi en Gino van Wild Jim gaven terwijl hij angstig uit het zijraampje keek en de hectometerpaaltjes met werkelijk angstaanjagende snelheid voorbij zag flitsen. Achtervolgingen met hoge snelheid waren normaal voorbehouden aan de plaatselijke politie en maar zelden een aangelegenheid voor federale agenten en het duurde dan ook een volle tien minuten voordat John over zijn doodsangst heen was en zo'n adrenalinehigh kreeg waarover hij had horen vertellen.


    ‘Dus die man is een dronken rechter die geroyeerd is en die op die avond dat jullie bruid verdronken werd toevallig in de buurt van de rivier was en het lijk waarschijnlijk heeft gezien.’


    ‘Daar komt het ongeveer op neer,’ zei Gino opgewekt. Hij hield van achtervolgingen met hoge snelheden, zelfs als ze niemand achtervolgden en vooral in de Cadillac.


    ‘En jullie denken dat hij de moordenaar heeft gezien. Waarom dat?’


    Magozzi leek een maniak zoals hij daar achter het stuur zat, zijn gezicht door het schijnsel van de dashboardverlichting vreemd hol en de spanning duidelijk zichtbaar. ‘Ik weet het niet. Dat is een beetje moeilijk uit te leggen.’


    ‘Hebben we een of ander plan?’


    Gino keek achterom. ‘Jezus, nee. Gewoonlijk maken we pas plannen als het allemaal achter de rug is, alleen maar om een rapport te schrijven, begrijp je wel?’


    Magozzi ontweek op het laatste moment een pylon met een knipperlicht erop en kwam bijna in de middenberm terecht. ‘Godverdomde wegwerkzaamheden,’ mompelde hij, volkomen onaangedaan.


    John trok zijn veiligheidsgordel nog wat strakker en schraapte zijn keel. ‘Dus het komt er eigenlijk op neer dat we midden in de nacht naar een golfbaan gaan om een gestoorde moordenaar voor te zijn die jullie dronken ex-rechter wil vermoorden.’


    Gino drukte op de knop om zijn stoel achterover te klappen en glimlachte. ‘Kijk eens aan. We hebben toch een plan. Controleer je wapen, Smith. Jij moet je straks achter een boom verbergen en mogelijk iemand neerschieten.’


     ‘Ik heb nog nooit echt op een mens geschoten.’


    ‘Ach, nou ja, er is voor alles een eerste keer.’


    Wild Jim Bukowski, overtuigd volgeling van wet en recht, liep op de donkerbruine Uggs die hij voor zijn afscheid van de wereld had aangetrokken over het kort gemaaide gras. Hij schrok van het geluid van een krekel in het gras en zakte bijna in elkaar bij de paringsroep van een kikker in de waterhindernis. Hij zou niet bang moeten zijn. Dit was wat hij had gewild, wat hij had gepland; en nu het eind van de reis in zicht kwam, voelde hij zijn hartslag versnellen van angst en vroeg hij zich af of hij de moed zou kunnen opbrengen.


    Er ritselden wat bladeren in de zorgvuldig onderhouden bosschage rondom de green. Was het de wind of was daar iemand? Als versteend bleef hij staan, vlak bij de vlag en kon zijn eigen hart horen kloppen. Er stond een heel licht briesje, wat de bladeren deed ritselen en hem de stuipen op het lijf joeg en zijn blik verscherpte in het maanlicht. Het was nog te vroeg.


    Gino lag niet meer achterover in zijn stoel, maar zat rechtop en deed koortsachtige pogingen om de gps van de Cadillac zo te programmeren dat die een alternatieve route zonder wegwerkzaamheden zou opzoeken. Ondanks de airconditioning stond het zweet op zijn voorhoofd. Toen ze de afslag naar Hiawatha hadden genomen, was het opeens afgelopen geweest met de honderdvijftig kilometer per uur. Er was daar maar één rijstrook beschikbaar en die zat volkomen verstopt met auto's die terugkwamen van de wedstrijd van de Minneapolis Twins en waren vastgelopen in het puin van de wegwerkzaamheden waar maar geen einde aan kwam.


    ‘Verdomme!’ Magozzi ging boven op de rem staan en kwam met gillende banden op ongeveer een millimeter van de grote bumper van de SUV voor hem tot stilstand. Smith voelde de schoudergordel in zijn vlees bijten en zijn hart in zijn keel schieten. Het zwaailicht sorteerde geen enkel effect en zonder een stuk of wat oranjewitte vaten omver te rijden, konden ze ook niet om de opstopping heen. ‘Hoeveel tijd hebben we nog, Gino?’


    ‘Vijftien minuten en er zijn wegwerkzaamheden van hier tot Hiawatha. Shit, dat redden we nooit. Ga bij het kruispunt rechtsaf en dan…’


    Magozzi draaide het stuur helemaal naar rechts en trapte op het gaspedaal, reed de Cadillac dwars door een partij pylonen en vaten waarvan er een aantal sneuvelde voor de goede zaak, de berm in.


    ‘Jezus, Leo! Het halve wegdek is opgebroken…’


    Er klonk een misselijkmakend geluid toen de onderkant van de Cadillac op een brok van het opgebroken wegdek stootte en Smith zag een hoop vonken als vuurvliegjes in het rond spatten, maar Magozzi drukte door.


    ‘Tijd?’


    Gino keek op het digitale dashboardklokje. God, wat een fijne auto was dit toch. ‘Dertien minuten.’ Hij keek naar rechts en zag de sneltram rijden die gelijke tred met hen hield, ook in de richting van het kruispunt. ‘Je moet eerder bij de overgang zijn dan die sneltram, Leo. Als we moeten stoppen, is het afgelopen.’


    ‘Hoe hard rijden die dingen?’


    ‘Ik weet het niet. Vijftig, vijfenvijftig. Jij rijdt zevenenvijftig. Dat is een beetje krap.’


    ‘Ja, nou, ik heb ongeveer duizend rode achterlichten voor me en die klote Cadillac is geen monstertruck, dus doe eens een voorstel.’


    Gino blies zijn adem hoorbaar uit.


    Wild Jim liep op een holletje over de achttiende green naar de bosschage en vond de boom die hij eerder had uitgezocht. Die was oud en dik met een zachte bast waar de gammele rug van een oude man goed tegenaan kon leunen. Hij ging op de grond zitten, leunde tegen de boom en spreidde zijn benen en probeerde zijn hart tot bedaren te brengen, want dat klopte verdomme zo hard dat iedereen het kon horen. Hij legde het geweer met het telescoopvizier op zijn knie, maakte de kamer leeg en wachtte.


     Hij had tegen de man gezegd dat hij er om tien uur moest zijn en tegen Magozzi dat hij tien minuten later moest komen. De timing stak buitengewoon nauw. Alstublieft, God, laat dit gaan zoals het moet gaan.


    ‘Tijd, Gino!’


    ‘Acht minuten! Je moet sneller zijn dan die tram!’


    Het grappige was dat John Smith, zittend op de achterbank van de auto van een stomme drugsdealer in een race met de sneltram naar een overgang, uiterst tegenstrijdige gevoelens had. Dit was enerzijds zo'n onverwachte, maar anderzijds ook zo'n voorspelbare afloop van het saaie, enigszins vermakelijke leven dat hij had geleefd. In DC zou een mooi ingelijste foto van hem aan de wand komen te hangen, naast die van de agent die vorig jaar zijn leven had gewaagd om het kind van een binnenlandse terrorist te redden en daarbij in het kruisvuur van het recht terecht was gekomen. De man had bij zijn pogingen om een kind te redden zevenentwintig schotwonden opgelopen. John daarentegen zou sterven met een lamskekab in zijn buik en de herinnering aan een halfnaakte danseres in zijn hoofd, geveld door een sneltram die nauwelijks boven de maximaal toegestane snelheid uit kon komen. Niet bepaald de heldhaftige dood die hem voor ogen had gestaan. Toch was hij bang omdat Magozzi de Cadillac in de ondiepe greppel tussen de straat en de tramrails had gestuurd en palen en duikers en god mocht weten wat nog meer ontweek terwijl hij de snelheid van de grote auto opvoerde tot net iets meer dan die van de trein, wat toch nog erg hard was. Dat kon John zelfs zien want even verderop was de overgang waarvan de houten spoorbomen naar beneden gingen terwijl de lichten knipperden en de bel klingelde en alles leek razendsnel te gaan tot het, plotseling, vertraagde.


    Ik heb het je nog zo gezegd, John. Ik wil niet dat je hier komt.


    Waar moet ik anders heen? Ik woon hier.


    En toen liep hij door de witte ziekenhuiskamer naar het witte ziekenhuisbed en keek naar het o, zo witte gezicht van de eerste en misschien de laatste vrouw van wie hij ooit op deze manier zou kunnen houden. De allerkleinste diamant van de wereld zat om haar vinger, losjes om het weinige vlees dat ze nog had omdat de ziekte hongerig was geweest. Hij was toen negenentwintig geweest en zij zevenentwintig.


    Toen hij op het bed was komen toelopen, had ze kans gezien om te glimlachen en dat was voor het eerst in vele dagen geweest.


    Dat is grappig, John.


    Wat is er grappig?


    Alles gaat opeens veel langzamer, net als in de film. Dat vind ik fijn. Het geeft je de tijd om de dingen te zien.


    Zo was het nu ook terwijl de Cadillac vlak langs de rails door de met gras begroeide greppel racete en over van alles en nog wat heen hotste, want als hij naar links keek, zag hij de auto's op de weg naast hen en de nieuwsgierige, verschrikte blikken van de mensen in die auto's. Hij zag een kind met een mond die tot een cirkel vertrokken was en een vrouw wier mascara door tranen uitgelopen was en toen schoot de auto omhoog en vloog met alle vier de wielen van de grond over het heuveltje naar de spoorwegovergang en toen drukte iemand op een knop en spoelde het beeld versneld door.


    John voelde de onderkant van de Cadillac met een klap op het asfalt terechtkomen, zag vonken en splinters van de spoorbomen alle kanten op vliegen en toen sprong Gino op en neer in zijn stoel, sloeg met zijn vuisten op het dasboard en schreeuwde: ‘Dat is godverdomme klasse, Leo! Grote Klasse, godverdomme! Je hebt gewonnen van die klotetrein!’


    En toen reden ze door een zijstraat met aan beide kanten prachtige huizen en haalde John een keer diep adem en keek naar die mooie huizen als iemand die pas getrouwd was en een huis zocht en was de wereld heel, heel stil.
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    ‘Oké. Zo gaan we het doen,’ zei Magozzi. De ramen van de Cadillac waren dicht, maar toch fluisterde hij, alsof de parkeerplaats vlak bij de achttiende green oren had. De Cadillac was naast de glanzende SUV gestopt die Wild Jim daar als een wegwijzer had neergezet. Aan de andere kant van de parkeerplaats, achter het clubgebouw en uit het zicht, hadden ze inmiddels al een verlaagd model Mercedes bekeken. Ze konden de warmte van de motorkap voelen afstralen, maar pasten wel op om de auto niet aan te raken. Je wist met die buitenlandse auto's maar nooit wat voor alarmsystemen er later in waren aangebracht. ‘Wie het ook mag zijn, hij stalkt Wild Jim, dat is zeker. Hij is hier al en zoekt misschien de omgeving af naar mensen zoals wij. Wie weet wacht hij tot hij ons goed in het vizier kan nemen. Als hij de rechter ziet, is het met hem gebeurd. Als de rechter verstandig is, en ik denk dat hij dat is, dan heeft hij gezorgd dat hij hier lang voor de tijd al was en is hij degene die die schoft neerschiet.’


    ‘Dus je neemt aan dat ze allebei gewapend zijn?’ vroeg John moedeloos.


    ‘De rechter is altijd gewapend,’ zei Gino. ‘Maar voorzover ik weet, heeft hij nog nooit iemand neergeschoten. Hij heeft zijn hele carrière alleen maar voor de wet gewerkt en nooit ertegen. Ik hou het niet voor onmogelijk dat hij zal proberen om die vent te arresteren. Ik denk dat hij probeert om als held aan zijn eind te komen.’


     Doen we dat niet allemaal, dacht John en keek terneergeslagen naar de 9mm die zo klein leek in zijn hand.


    Magozzi knikte naar Johns wapen. ‘Als we iets zien, en dan bedoel ik speciaal vuurwapens, haal dan eerst een keer diep adem voordat je de trekker overhaalt. Let vooral goed op dat je op de boef richt.’


    Tien minuten nadat hij onder de boom was gaan zitten, met de fles bourbon tussen zijn dijen, zagen Wild Jims jagersogen een ineengedoken, duistere figuur langs het struikgewas rondom de achttiende green schuifelen. De adrenaline brandde als accuzuur door zijn hart en zijn ledematen werden gevoelloos. Of misschien had hij een hartaanval, wat eigenlijk een heel mooie, ironische afloop van deze puinhoop zou zijn.


    Hij keek omhoog naar de maan en de hemel en kwam tot de conclusie dat het weinig zin had om nu nog over God, het lot en zijn bestemming te gaan peinzen omdat hij daar niet in geloofde. Maar het oude gezegde dat er in schuttersputten nooit atheïsten zitten, vond ook bij hem een fundamentele weerklank – als je leven werkelijk aan een zijden draadje hing, dacht je instinctief aan het grote geheel, of je nu gelovig was of niet.


    Hij keek naar de verlichte wijzerplaat van zijn horloge en zag dat het 9.55 uur was. ‘Je bent vroeg,’ zei hij rustig, ongeveer in de richting van zijn stalker.


    De gestalte verstijfde, richtte zich toen wat meer op. ‘Als je je verroert, ben je dood,’ antwoordde de man op dezelfde rustige toon.


    De rechter ving een glimp op van een wapen dat glansde in het maanlicht. ‘Ik verroer me niet.’


    ‘Ik maak geen geintje. Ik loop met een boog om je heen tot achter je en als je ook maar een vin verroert, bemest ik de achttiende green met je hersens. Laat me je handen zien.’


    Jim rolde met zijn ogen en stak zijn handen omhoog. Wat een klootzak was die kerel. ‘Ik weet dat je gewapend bent, dus schei uit met tijd verknoeien en voor commando te spelen. Dit is een zakelijke overeenkomst, dus laten we zorgen dat we er voor Kerstmis nog mee klaar zijn.’ Hij hoorde een hoop gegrom en geritsel in het struikgewas achter hem en direct daarop dook de man voor hem op, zijn pistool in de aanslag.


    Hij leek in de verste verte niet op de persoon die Jim had verwacht en hij had zo'n vermoeden dat dit gevoel wederzijds was, want de ogen van de man gingen heen en weer van zijn menselijk doelwit naar de Winchester op zijn schoot en de fles bourbon tussen zijn benen. ‘Hoe stom ben jij eigenlijk? Je regelt een ontmoeting met een moordenaar en je hebt je geweer niet eens in je handen?’


    ‘Zoals ik al zei, ben je wat vroeg. Bovendien kon ik met dat geweer in mijn handen de kurk niet van de fles krijgen. Moet je ook een slok?’ Jim ontkurkte de fles en nam een slok. ‘Het is, zonder enige twijfel, het beste sopje dat mijn toch vrij ervaren smaakpapillen ooit hebben geproefd.’


    De man boog zich naar voren en bracht zijn pistool met uitgestrekte arm dichter bij Jims slaap. ‘Ik zei dat je je niet mocht verroeren, godverdomme.’


    ‘Ja, dat is zo, maar dat zei je alleen maar omdat je toen in het nadeel was en zomaar blindelings in een onzekere situatie liep. Maar aangezien je me nu duidelijk kunt zien, weet je dat mijn bewegingen helemaal niets met wapens te maken hebben en alles met het genieten van een onschuldige slok uitstekende drank.’


    De man liet zijn wapen een stukje zakken, wat een hele opluchting was. ‘Dus. Jij hebt me gezien met die flikker in een bruidsjapon.’


    ‘Dat is niet helemaal nauwkeurig. Ik heb gezien dat je de flikker in de bruidsjurk vermóórdde. En daar dank ik je oprecht voor. Ik heb jarenlang geprobeerd om hem te doden. Hij heeft mijn zoon namelijk vermoord.’


    ‘Dat zal mij een zorg zijn. Hoe ben je erachter gekomen wie ik was?’


    Rechter Jim zuchtte. ‘Ik ben je gevolgd naar je auto. Je hebt trouwens een mooie auto en zo mooi schoon, wat het een stuk makkelijker maakt om de nummerplaat te lezen. En als je, zoals ik, connecties hebt bij het Bureau Registratie Kentekenbewijzen, is een telefoonnummer algauw gevonden. Ik was alleen nogal verrast over het feit dat je je eigen auto gebruikte. Dat is het soort vergissingen waardoor misdrijven worden opgelost. Dus, waarom ben je vanavond gekomen?’


    ‘Omdat je me godverdomme chanteert.’


    Jim glimlachte. ‘Laten we wel wezen. Een man als jij zou nooit een afperser betalen. Je bent hier gekomen om me te vermoorden, wat redelijk is en waar het mij, ironisch genoeg, ook om te doen was.’


    De man gromde. ‘Wel verdomme. Op die manier is de lol er aardig af.’


    ‘Dat wil ik graag geloven, maar je hebt natuurlijk geen keus. Ik heb gezien dat je iemand vermoordde. De vraag is alleen waarom je me nog niet hebt vermoord! Ik weet dat je het kunt.’


    ‘Ja, dat kan ik zeker. Maar ik speel graag een beetje met mijn eten.’ Hij glimlachte en op dat moment wist Jim dat hij in de ogen van een sociopaat keek. Die had hij maar al te vaak voor de balie gezien en maakte dat zijn bloed koud werd en alle warmte verdreef die de adrenaline eerder in zijn binnenste had opgewekt.


    ‘Dus, heb jij ze allemaal vermoord?’


    De man keek Jim uitdrukkingloos aan. ‘Waar heb je het over?’


    Jim leunde achterover en dronk nog wat bourbon terwijl hij die vraag overdacht. Hij nam eerst nog een slok voordat hij antwoord gaf. ‘Heb jij al die anderen op de lijst ook vermoord?’


    ‘Wie bén jij verdomme, ouwe?’


    ‘Je kent me als Hole in One.’


    Even leek de man te verstijven, maar toen begon hij te grinniken, wat uiteindelijk overging in een schaterlach. ‘Dat meen je niet. Dat méén je toch zeker niet? Ben jij Hole in One? Van de chat?’


    ‘En jij bent Killer, dat klopt toch? Dat is jouw nick.’


    Killer kon nauwelijks geloven wat hij hoorde en zag. ‘Heb jij die dodenlijst gepost? Een waardeloze ouwe zuiplap? O, man, dit is te gek. Als de jongens dit horen…’


     Er zijn dus anderen, dacht Jim terneergeslagen. Wat heb ik gedaan? Zijn ogen schoten naar de andere kant van de green waar hij gebogen gestalten haastig langs de bomen zag lopen terwijl Killer afgeleid was. Dat zal ook tijd worden, Magozzi en Gino, dacht hij en besefte toen dat hij snel zou moeten handelen.


    ‘Dit begint aardig vervelend te worden,’ zei hij. ‘Je schiet me of nu dood, of ik…’


    Killer schoot voordat Jim zijn zin kon afmaken, maar hij was werkelijk een ontstellend slechte schutter, althans in het donker. Het was een wonder dat hij ooit kans had gezien iemand te vermoorden.


    ‘Idioot,’ mompelde Jim terwijl hij de trekker van de .38 onder zijn jasje overhaalde. Die maakte een verschrikkelijke puinhoop van 's mans knie en dat deed Jim enorm veel plezier. Hij had precies op die knie gemikt. ‘Hierheen, Magozzi!’ riep hij en glimlachte een beetje terwijl de brullende Killer zich op één knie liet vallen en probeerde weg te kruipen, zijn wapen vergeten op het gras achter hem.


    Dit wordt een prachtige film, dacht Jim, en hij keek met waardering naar de cinematografische perfectie van het maanlicht op de rug van Killer terwijl hij over de green kroop in een totaal onzinnige poging om te ontkomen; de intense uitdrukking op de gezichten van Magozzi en Gino terwijl ze op hem af kwamen stormen; de enigszins dolzinnige manier waarop een andere man die hij niet kende kwam aanrennen om zich boven op de gewonde boosdoener te storten en hem te boeien, terwijl de vlag van de achttiende green zachtjes wapperde in het lichte briesje. Hij kon de soundtrack bijna horen.


    Hij zuchtte tevreden, legde de .38 neer en ontkurkte de bourbon.


    Magozzi stond hijgend over hem heen gebogen, zijn gezicht bleek in het maanlicht, zijn trekken hard en strak.


    ‘Goedenavond, rechercheurs. Een perfecte timing. Wie is uw vriend?’


    ‘Godverdomme, edelachtbare, bent u niet goed snik? Wat was de bedoeling, wilde u zelfmoord plegen of zo?’ schold Gino tegen hem terwijl hij driftig nummers intoetste op zijn mobiele telefoon om een ambulance en assistentie te roepen.


    Jim grinnikte. ‘Ik heb gezien hoe de man op wie uw vriend nu zit Alan Somers in de rivier verdronk.’


    De adrenalinestoot sijpelde uit Magozzi's benen en hij viel op zijn knieën. ‘Bullshit. U was apezat toen ze u opsloten.’


    ‘Ik was apezat toen ze me de volgende mórgen opsloten, maar niet toen ik de moord zag gebeuren en ook niet toen ik de moordenaar naar zijn auto volgde en het nummer in mijn geheugen prentte.’


    Gino's mond viel open, maar klapte ook weer dicht toen hij naast Jim neerhurkte en hem aankeek. Het was werkelijk frappant. Rechercheur Rolseth had Jim altijd zo'n aardige man geleken en nu werd hij bijna bang van hem.


    ‘Jij ouwe schoft,’ siste hij. ‘Wil je me vertellen dat je al die tijd wist wie het was en dat je niks hebt gezegd?’


    ‘Het spijt me dat ik u misleid heb. Echt waar.’


    ‘O, wat zijn we nou toch blij, de man biedt zijn verontschuldigingen aan. Wat nou als hij de volgende dag nog iemand had vermoord, of de daaropvolgende dag? Wat was al dat gelul ook alweer dat de wet en het recht de zin van uw leven vormden? En terwijl wij al alleen maar een hoop gelul te horen kregen, liet u een moordenaar vrij rondlopen.’


    Jim knipperde een paar keer vlug achter elkaar met zijn ogen en sloot ze toen. De droevige waarheid was dat hij daar geen moment over had nagedacht. Altijd maar dronken; alleen maar gefocust op zijn eigen ellende.


    ‘Deze man is bezig dood te bloeden!’ riep John terwijl hij de mouwen van zijn jasje als een provisorisch knevelverband om de dij van Killer knoopte.


    ‘Ambulance is onderweg!’ riep Gino terug. ‘Edelachtbare, ik zweer bij god dat je hier een zware drukker voor krijgt. Als je achter in de rechtszaal applaus hoort, dan ben ik dat.’


    ‘Er waren bepaalde redenen…’ Hij struikelde over zijn woorden.


    ‘Ja, laat maar zitten, die heb ik allemaal al een keer gehoord.’ Gino's stem beefde van minachting. ‘Je zoon heeft zelfmoord gepleegd, je bent je baan kwijtgeraakt, je bent als kind misbruikt en weet ik wat allemaal nog meer. Jezus, ik ben doodziek van alle excuses waarmee losers altijd weer aan komen dragen.’


    John kwam aangerend, bleef staan en keek met gefronst voorhoofd naar Jim. ‘Hoe lang nog voordat de ambulance hier is?’ vroeg hij. ‘Die man daar bloedt echt heel erg. Volgens mij is de dijslagader geraakt en deze hier is er niet veel beter aan toe.’


    ‘Met hem is niks aan de hand,’ bitste Gino, overeindkomend. ‘Hij denkt alleen maar na over zijn toekomst in de gevangenis.’


    Jim haalde even adem. Hij voelde zich niet meer zo goed. ‘Sleutel van mijn appartement zit in mijn broekszak,’ fluisterde hij tegen Magozzi. ‘Taperecorder in mijn jasje. Ik wilde echt het goede doen. Ik dacht dat je iets een beetje fout kon doen om een hoop goed te maken. Maar dat was een misstap.’


    ‘Het hellende vlak,’ mompelde John.


    Jim keek omhoog naar de vreemdeling. ‘Ja. Dat is het precies. Ik kan het niet meer goedmaken. Maar vanavond heb ik het geprobeerd. Jullie hebben de moordenaar van de Rivierbruid en misschien nog veel meer.’


    ‘Ja, vast wel,’ zei Gino verachtelijk. ‘Behalve het woord van een zuiplap die hem zojuist heeft neergeschoten, hebben we helemaal niks tegen die gozer. Wat moeten we daar verdomme mee?’


    Jim glimlachte flauwtjes en Magozzi dacht dat het bijna afgelopen was met de oude man, want alle kleur trok weg uit zijn gezicht. ‘Je hebt wel iets meer dan dat,’ zei Jim tegen Gino, deed zijn jasje opzij en liet een van bloed doordrenkt overhemd zien als bewijs. ‘In deze zielige, van alcohol verzadigde buik zit een kogel waarvan aangetoond kan worden dat hij afkomstig is uit het wapen dat de man heeft laten vallen. Moord met voorbedachten rade, als dromen waarheid worden.’


    ‘Jezus,’ fluisterde Magozzi, trok zijn eigen jasje uit, maakte er een prop van en drukte die tegen de buik van Wild Jim om het leven dat op het gras rondom hem heen wegstroomde, tegen te houden.
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    Magozzi, Gino en John Smith zaten in de Cadillac op de parkeerplaats van de golfbaan en zagen de ambulances wegrijden. De ene met zwaailichten en sirene, de andere donker en onheilspellend.


    Magozzi liet de stilte een minuutje voortduren en draaide zich toen om naar Gino. ‘Met jou alles goed?’


    ‘Ja, met mij is alles goed.’


    ‘Zit je te liegen?’


    ‘Ik moet naar huis, Leo.’


    ‘Dan ga jij naar huis. En jij, John?’


    ‘Terug naar Harley Davidson, alsjeblieft. Ik moet die huurauto ophalen, die moet morgenochtend mee naar het vliegveld.’


    Magozzi startte de motor en reed de parkeerplaats af.


    Nadat ze Gino voor de deur hadden afgezet, kwam John voorin zitten en keek hem na terwijl hij naar de voordeur liep. Daar stond Angela in een roze badjas die glinsterde in het licht van de buitenlamp, haar armen open voor Gino, waarna ze hem mee naar binnen nam.


    ‘Mooi,’ zei John.


    ‘Hij is de gelukkigste man op deze planeet.’


    ‘Overweeg jij ooit om diezelfde kant op te gaan?’


    ‘Wat bedoel je? Trouwen? Kleine kinderen die je midden in de nacht helemaal onder kotsen? Jezus, ja. Daar denk ik doorlopend aan.’


    John knikte glimlachend. Eenmaal in zijn huurauto haalde hij zijn telefoon uit zijn zak en toetste een nummer in. ‘Harley. Met John. Kun jij gezelschap gebruiken?’


    Magozzi belde Grace vanuit het appartement van rechter Jim. ‘Ik heb een computer voor je.’


    ‘En ik heb kip piccata voor jou.’


    Hij haalde een keer diep adem en liet alles los toen hij haar stem hoorde. Hij moest bij haar zijn. Hij had iemand nodig die in een gekke roze badjas onder een buitenlamp op hem stond te wachten. ‘Heb je gehoord wat er vanavond is gebeurd?’


    ‘Je was op het nieuws, Magozzi.’


    ‘Heb je een roze badjas?’


    ‘Een zwarte.’


    ‘Dat is ook goed.’


    John had twee volle glazen wijn en een grote pizza nodig om de gebeurtenissen van die avond voor Harley samen te vatten. Toen hij klaar was, was de warmte van de rode bourgogne tot in elke cel van zijn lijf doorgedrongen en had hem in een behaaglijke, donzige cocon van tevredenheid gewikkeld en hij vroeg zich af of hij ooit nog kans zou zien om uit de donzen kussens van zijn stoel overeind te komen.


    Harley hief zijn glas. ‘Nou, op jou, special agent John Smith en die verdomd gekke avond van je. Je hebt er weer eentje te pakken.’


    ‘Maar niet allemaal. Die andere moordenaars pakken we nooit; en zelfs als we ze zouden pakken, dan duiken er voor elke die we achter slot en grendel zetten weer twee nieuwe op.’


    Harley haalde zijn schouders op. ‘Ach, dat weet ik niet. Ergens zal iemand besluiten om nog wat dieper in die duisternis af te dalen en een manier vinden om in die buitenlandse servers en anonieme netwerken die dat schorem gebruikt, in te breken. Dan kun je die sites en servers monitoren zonder dat iemand het in de gaten heeft en ben je waarschijnlijk in staat om allerlei cybercriminelen in de kraag te grijpen, met inbegrip van onze moordenaars.’


    ‘Dat is illegaal. Er zijn internationale verdragen die dat verbieden.’


     Harley trok één borstelige wenkbrauw op. ‘Zijn er internationale verdragen tegen spionage? Want meer zou dat niet zijn; eenvoudig een kwestie van een kleine James Bond-spionageworm plaatsen. Daar heeft niemand last van, hij knoeit niet met de systemen, hij houdt de boel alleen maar in de peiling en brengt rapport uit. Als ik me goed herinner weten jullie zelf ook het een en ander van spioneren.’


    John schudde zijn hoofd. ‘Het is absoluut uitgesloten dat een overheidsinstantie zich met dergelijke praktijken zou inlaten. Wij hebben die verdragen medeondertekend.’


    Harley schokschouderde. ‘Jezus, man, dat weet ik ook wel. Ik zeg alleen dat íémand dat op zekere dag zal doen. En omdat jullie die stomme overeenkomst over het niet inbreken op buitenlandse servers en anonieme netwerken hebben ondertekend, zul je er nooit achter komen wie dat dan wel is.’


    John staarde hem aan, zijn glas halverwege zijn mond.


    Harley glimlachte en tastte in de humidor aan zijn kant van de tafel. ‘Ik wil dat je weet dat ik al mijn beloften altijd nakom. Je hebt je buikdanseressen gehad en nu krijg je je sigaar.’


    Smith streek de sigaar onder zijn neus langs zoals hij dat mensen op de film zag doen en rook chocolade.


    ‘Dat is een echte, Smith. De beste havanna. Geniet ervan.’


    Ze rookten een paar minuten in een aangenaam zwijgen, dronken bourgogne en keken naar de grijze rook die naar het plafond van de bibliotheek kringelde.


    ‘Weet je, John, ik ben nog steeds van mening dat deze hele zaak eigenlijk een verdomd mooie manier is om een carrière af te sluiten. Je weet toch hoop ik wat er nu gaat gebeuren?’ Hij sprak een klein beetje met een dubbele tong. ‘Je wordt een adrenalinejunk en gaat gekke dingen doen zoals basejumpen en bergbeklimmen en scubaduiken.’


    ‘Na vanavond heb ik volgens mij geen adrenaline meer over.’


    ‘Die kun je aanmaken.’
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    Magozzi werd de volgende morgen wakker in Grace’ bed terwijl Grace zijn gezicht aflikte. Ze had een heel grote tong. En die rook naar kibbeling.


    Hij trok Charlie tegen zich aan, sloeg zijn arm over hem heen en viel weer in slaap, probeerde zich de details te herinneren van wat er gisteravond gebeurd was. Hij was voor het fort waarin Grace woonde gestopt en had de motor afgezet. Ze zat op de stoep onder de buitenlamp in een pluizige zwarte badjas, met haar ellebogen op haar knieën en haar kin in haar handen als een klein meisje. Zo dapper, zo moedig, alsof er in de rustige buurt waar ze woonde geen mensen waren die opeens tevoorschijn zouden springen en haar vermoorden.


    Ze gaf hem kip piccata, wat dat dan ook mocht zijn, met een glas wijn en stopte hem vervolgens in het grote bed boven en hield hem in haar armen tot hij in slaap viel.


    ‘Magozzi.’ Hij hoorde haar stem in zijn rechteroor, voelde hoe haar adem zijn haren bewoog. ‘Over tien minuten ontbijten.’


    Ze had al zijn lievelingsgerechten op de keukentafel: sinaasappelsap, yoghurt en muesli. ‘Tjee, Grace, dat had je niet moeten doen.’


    Ze maakte een grappig geluidje. ‘Eet nou maar. Het is goed voor je. Ik heb van de week trouwens geen tijd gehad om boodschappen te doen. Terwijl je eet, kun je naar het bandje van de rechter luisteren.’


    Hij keek eens naar de kleine recorder die tussen hen in op tafel lag. ‘Ik geloof anders niet dat ik op mijn nuchtere maag naar een van Wild Jims monologen kan luisteren.’


    ‘Hij heeft zijn gesprek met de moordenaar gisteravond opgenomen.’


    Toen het bandje afgelopen was, had Magozzi de helft van de yoghurt opgegeten, die hij walgelijk vond en twee happen muesli die eruitzag als konijnenkeutels en waarschijnlijk ook zo smaakte en hij dronk grote slokken sinaasappelsap om het weg te spoelen.


    ‘De helft van die tape is alleen maar dronkenmanspraat. Alan Somers heeft zijn zoon niet vermoord. Zijn zoon heeft zelfmoord gepleegd, waarschijnlijk omdat hij zijn vader beter kende dan wij en er niet langer tegen kon.’


    Grace keek hem even aan. ‘Alan Somers heeft de zoon van de rechter met HIV besmet. Jesse heeft zichzelf doodgeschoten toen hij aids kreeg.’


    Magozzi sloot zijn ogen.


    ‘Voor Somers werkten de medicijnen klaarblijkelijk uitstekend, maar zeven van zijn partners stierven, zowel voor- als nadat hij zijn kleine cadeautje aan Jessie had gegeven. De rechter beschouwde hem als een soort massamoordenaar; eentje die niet vervolgd kon worden.’


    ‘Hoe weet je dat allemaal?’


    ‘Hij hield op zijn computer een dagboek bij. Het was geen slechte kerel, Magozzi. Hij heeft een jaar lang elke avond met zijn pistool aan de kant van de rivier gezeten, omdat hij Alan Somers wilde vermoorden, maar hij kon het niet.’


    Magozzi schoof zijn stoel achteruit en liep naar de koffiezetter. ‘En dus zette hij Alan op een dodenlijst en liet iemand anders het vuile werk voor hem opknappen. Het blijft moord. Trap niet in dat zielige gedoe van hem, Grace. En vergeet niet dat er nog zes mensen op die lijst stonden.’


    Grace stak hem haar mok toe om hem iets te doen te geven. ‘Hij had geen idee dat er echte moordenaars op die site kwamen. Hij dacht dat het een stelletje verknipte, jonge branieschoppers was die als keiharde binken over wilden komen. Daarom tartte hij ze met een lijst met namen van mensen aan wie hij al jaren een hekel had omdat ze lichte straffen of helemaal geen straf hadden gekregen voor afschuwelijke misdrijven. Hij kende al die zaken omdat hij de aanklager of de rechter was geweest en hij ging er bijna aan kapot toen het systeem waarin hij geloofde niet bleek te werken.’


    ‘Toch blijft het moord,’ gromde Magozzi en hij weigerde bijna een hele seconde om haar aan te kijken.


    ‘Het was ook geen dodenlijst, Magozzi. Het was een haatlijst gepost door een wanhopig tierende zuiplap.’


    ‘We hadden dat verband in de slachtofferdossiers moeten vinden.’


    ‘Heb je de processen-verbaal van die zaken gelezen?’


    ‘Die staan helemaal aan het eind van het dossier en dat zijn honderden pagina's. Voordat we zover waren, begon dat gedoe met die dozen. We hadden met die processen-verbaal moeten beginnen. Ik had dat moeten weten, verdomme.’


    Grace begon de tafel af te ruimen. ‘Het zou geen enkel verschil hebben gemaakt, Magozzi. De moorden waren toen allemaal al gepleegd.’


    ‘Niet allemaal.’


    Ze wilde naar de gootsteen lopen, maar bleef halverwege staan, met zijn kom muesli in de hand. ‘Je mocht hem graag,’ zei ze, zonder zich om te draaien.


    ‘Nee, ik mocht hem niet graag. En geef die muesli terug.’


    Grace zette de kom in de gootsteen en deed toen iets heel raars. Ze liep naar hem toe en kuste hem op de wang. Geen passie, geen medelijden, alleen maar een aanraking. Dat had Magozzi geen opkikker moeten geven, maar dat deed het wel. ‘Ik moet je iets vertellen, Magozzi.’


    Hij stond op de stoep van Grace’ huis, met zijn handen in zijn broekzakken, en bedacht dat het erg vreemd was dat hij niet anders reageerde. Grappig. Je wacht en je wacht tot de zaken een keer zullen nemen; tot mensen veranderen. Let wel: daar doe je je best niet voor, dat hoop je alleen maar en zegt alleen in stilte tegen jezelf dat het nooit zal gebeuren. En dan opeens, gebeurt het zomaar.


    Wat dacht je me daarvan.

  


  
    44


    John stond in de deuropening van de Grotejongenskamer en bedacht wat een afknapper zijn eigen slaapkamer en kleine badkamer in D.C. vanavond zouden zijn.


    Hij hoorde het geroezemoes van stemmen en ging na een laatste, weemoedige blik naar beneden.


    Toen hij uit de lift kwam, stonden Annie, Grace en Roadrunner in de hal, naast Harley.


    Annie knipperde met haar wimpers naar hem – deze keer wist hij het zeker – en wenste hem met haar suikerzoete, lijzige stem goedemorgen. Ze droeg een zonnig geel pak en een grote hoed met voile, zoals de vrouwen droegen als ze naar de Kentucky Derby gingen. Ze had een fraai verpakt cadeau met een groen satijnen lint in haar hand.


    ‘Goeiemorgen, allemaal. Wat een fijne verrassing om jullie allemaal weer te zien.’


    Roadrunner grijnsde. ‘We wilden je niet zomaar laten gaan, John.’ Hij stootte Annie aan als een opgetogen kind. ‘Geef het hem dan.’


    Annie stak hem het pakje toe. ‘Dit is van ons allemaal. En zeg nu alsjeblieft niet iets stoms zoals “Dat hadden jullie nou niet moeten doen”, want dan krijg je een klets.’


    Smith keek haar met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Dat had je nou niet moeten doen.’


    Harley begon te lachen. ‘Je wordt werkelijk een grapjas, Smith. Dat is mooi.’


     ‘Maak open, John,’ zei Grace met een glimlach.


    Hij nam alle tijd om het uit te pakken, bijna alsof hij daardoor zijn vliegtuig en zijn ophanden zijnde vertrek zou kunnen vertragen.


    ‘Jezus, John, dat moet op kerstmorgen wat zijn met jou,’ zei Harley. ‘Als je niet opschiet, mis je je vliegtuig nog.’


    Hij grinnikte en deed het deksel van de doos. Er zat een stapel uitgeprinte papieren in en een kleine cassette.


    ‘Dat is van Magozzi en Gino,’ zei Grace tegen hem. ‘Een kopie van het gesprek dat de rechter op de golfbaan opnam en een compleet afschrift van zijn computerdagboek.’


    John glimlachte. ‘Informatie delen,’ mompelde hij.


    ‘Dat was de afspraak.’


    ‘En wat is dit?’ Hij haalde een enkel vel papier onder uit de doos. John zag een rijtje namen die hij niet kende.


    ‘O, niets bijzonders,’ zei Annie. ‘De namen van de andere moordenaars, meer niet.’


    John kneep zijn ogen halfdicht en keek Harley aan die op zijn hakken stond te wiebelen, zijn handen diep in zijn broekzakken als een kleine jongen die kikkers verstopt. ‘Waar heb je dit vandaan, Harley?’ vroeg hij zacht.


    De handen kwamen uit de zakken en gingen open, zonder kikkers. ‘Dat was bijna niet te geloven. We kregen vanmorgen een anonieme tip. We hebben die namen nagetrokken en het lijkt erop dat ze kloppen. We dachten dat je ze misschien mee zou willen nemen naar D.C. en er daar verder mee aan de gang gaan.’


    ‘Een anonieme tip.’


    ‘Dat klopt. Een e-mail, zomaar vanuit het niets.’


    ‘Ik neem aan dat die mail niet te traceren was.’


    ‘Onmogelijk.’


    Roadrunner zei: ‘Leuk om aan je bazen te geven als het blijkt te kloppen, of niet soms?’


    John keek van het ene gezicht naar het andere. Niemand lachte. ‘Cool,’ zei hij toen. ‘Hartstikke cool.’

  


  
     Epiloog


    Het was alsof John Smith elk doel dat hij zichzelf ooit had gesteld, altijd net niet had gehaald. Als jongen had hij een superheld met een cape willen worden; in plaats daarvan eindigde hij als FBI-agent in en donkerblauw pak. Op de universiteit had hij zo verschrikkelijk graag een van die gevierde jonge kerels willen worden die meezeilden in de America's Cup en magische kreten slaakten als ‘Hijs het grootzeil!’ en ‘Hieuw het anker!’ of iets dergelijks.


    Verrassend genoeg bleek hij een geboren zeeman te zijn, maar had hij nooit een bemanning kunnen vinden die hem aan boord wilde nemen omdat hij al die irritante nautische termen niet kon onthouden. Die waren de fantasieloze John altijd nogal dwaas voorgekomen. Neem nu een uitdrukking als ‘hard stuurboord’. Wie bedacht zoiets? Waarom niet gewoon gezegd ‘Draai naar rechts’? Iedereen wist wat daarmee werd bedoeld. Maar daar ging het natuurlijk allemaal om. Elke exclusieve club wilde zijn eigen jargon hebben.


    Daarom was het zo vreemd dat hij na al die near misses en ruim over de helft van zijn tijd hier op aarde eindelijk leerde om uit te blinken in het leven – het enige waar hij nooit echt naar had gestreefd.


    In al die jaren dat hij bij het Bureau was geweest, was hij elk jaar met zijn boot naar het zuiden gevaren, naar de Keys en soms helemaal naar de Caraïben. Twee weken lang voer hij met zijn boot door water dat te veel kleuren had om er eentje te kunnen noemen, had gezien hoe de zon en de maan en de oceaan als een stel minnaars een trio met elkaar deden en dan voelde hij zijn geest langzaam vertragen tot hij zelf ook als een stuk wrakhout op de deining dobberde. Hij bleef liggen in elke haven waar het hem beviel en waar hij zich tussen vreemde en interessante mensen kon mengen die hem niet kenden, wat hem de kans gaf om te lachen en grappen te maken en heel iemand anders te zijn. Hij at kroegeten op gammele steigers terwijl zijn blote voeten in het water bungelden en soms dronk hij met vrouwen van wie hij zich de namen niet meer kon herinneren. Twee weken per jaar. Minder dan acht procent van zijn volwassen leven.


    Hij sloot zijn ogen en snoof de zilte lucht op, hoorde het tikken van het tuig tegen de mast en het roffelen van zwaar zeildoek in de wind en voelde voor het eerst in jaren de wind in zijn haren. Hij had het al in geen drie weken laten knippen, wat hem nog nooit gebeurd was. Misschien liet hij het wel lang worden, net als Harleys haar, en ging hij het in een paardenstaart dragen, gewoon een man met grijs haar die terugkeerde naar de wildernis.


    Hij deed zijn ogen open toen hij het bekende geluid hoorde van iemand die de drie treetjes vanuit de kombuis op kwam, gevolgd door het zachte geslof van blote voeten. Hij keek naar Grace, die samen met Charlie over het teakhouten dek naar voren liep. Beiden stonden ze graag helemaal voorop waar de wind altijd het sterkst was en Grace’ haren achteroverwaaide zodat ze net een boegbeeld leek dat de Vikingen vroeger op hun schepen hadden. Charlie stak zijn kop door de reling en liet zijn tong wapperen in de wind.


    John keek graag naar ze.
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