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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt


  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Opdracht


  


  
    En een tweede, een rossig paard, kwam, en hem, die erop zat, werd gegeven den vrede van de aarde weg te nemen, en dat zij elkander zouden slachten, en hem werd een groot zwaard gegeven.


    Openbaring 6:4


    Bedanken


    De schrijver zou hier graag de volgende personen willen bedanken voor hun medewerking bij de totstandkoming van deze roman: William C. Cohen, Oleg Kalugin, Fred Kleinberg en George C. Wilson. Een speciaal woord van dank aan Barnaby Williams, die op het idee van het ‘persoonlijke binaire vergif’ kwam en de auteur vriendelijk toestond het concept zodanig te verdraaien dat het voor zijn eigen perverse ideeën te gebruiken was.

  


  1


  Toad Tarkington merkte haar pas voor het eerst op tijdens de pauze na de eerste akte. Zijn vrouw, Rita Moravia, was naar het toilet en hij strekte even zijn benen, ondertussen nonchalant naar het publiek kijkend, toen hij haar zag. Drie rijen achter hem, vier stoelen vanaf het gangpad.


  Ze zat naast een mannelijke metgezel, met wie ze duidelijk in gesprek was, af en toe licht gebarend, dan weer luisterend wat haar vriend had te zeggen. Ze wierp een blik in het programmaboekje, keek toen weer voor zich uit en merkte terloops wat op.


  Toad Tarkington staarde haar richting uit, maar even later had hij zich weer onder controle en draaide zich om.


  Hoe lang was het geleden? Vier jaar? Nee, vijf. Maar ze kon het onmogelijk zijn, niet hier. Niet in Washington D.C. Nee toch?


  Hij draaide zich half om en wierp opnieuw een vluchtige blik haar kant uit. Haar haar zat anders, maar het was haar wel degelijk. Daar durfde hij een eed op te doen. Een grandioos figuur, ogen die misschien iets te ver uit elkaar stonden, daaronder ietwat uitstekende jukbeenderen, met een stem en een aanraking waar een mummie nog opgewonden van zou raken - geen man zou zo’n vrouw ooit vergeten.


  Hij ging weer goed zitten en staarde zonder iets te zien in het programmaboekje. Hij had haar vijf jaar geleden voor het laatst gezien, in Tel Aviv. En nu was ze hier.


  Judith Farrell. Nee, dat was alleen maar een schuilnaam geweest. Haar echte naam was Hannah en nog iets. Mermelstein. Hannah Mermelstein. Hij herinnerde het zich weer!


  Goeie god!


  Plotseling kreeg hij het warm. Hij trok aan de knoop van zijn stropdas en maakte zijn boord los.


  ‘Wat is er? Zit je kou te vatten?’ Rita kwam weer naast hem zitten en keek hem aan met een blik die vrouwen reserveren voor echtgenoten waarvan de sociale vaardigheden tekenen van slijtage vertonen. Maar voor Toad antwoord kon geven werd het zaallicht al gedimd en ging het doek op voor de tweede akte. Hij kon er niets aan doen. Toen het spotlight de acteurs vond keek hij opnieuw naar links in een poging haar in de schemer te onderscheiden. Er zaten teveel mensen tussen. Hannah Mermelstein, maar hij had haar beloofd dat hij niemand ooit haar echte naam zou vertellen. En dat had hij ook nooit gedaan.


  ‘Is er iets met je?’ fluisterde Rita.


  ‘Eh…nee.’


  ‘Waarom wrijf je dan over je been?’


  ‘Is een beetje gevoelig.’


  Er zaten twee stalen pinnen in dat been en Toad had nu even de indruk dat hij ze beide voelde. De Israëlische artsen hadden de pinnen een dag of twee voordat hij Judith/Hannah voor het laatst had gezien aangebracht. Ze was hem in het ziekenhuis komen opzoeken.


  Toad Tarkington wilde daar eigenlijk helemaal niet meer aan herinnerd worden. Hij vouwde zijn handen in zijn schoot en probeerde zich te concentreren op de acteurs op de bühne. Maar toch bleef het door zijn hoofd spoken alsof het pas gisteren was gebeurd, rauw en woest - de nacht dat ze de liefde hadden bedreven, die hotelhal in Napels toen de knaap die bij haar was in de lift een man had neergemaaid, de aanval op de United States, de stank aan boord van het schip dat ’s nachts in brand was geraakt... die vlucht met Jake Grafton in een F-14. De emoties leken hem te overspoelen en hij hield stevig de armleuningen van zijn stoel vast.


  Wat zou ze hier doen?


  Wie zou ze hier komen liquideren?


  ‘Kom op,’ fluisterde hij tegen Rita. ‘Ik wil naar huis.’


  ‘Nu al?’ Haar stem klonk vol ongeloof.


  ‘Ja. Nu.’ Hij stond op.


  Rita pakte haar handtas en stond ook op om hem voor te gaan richting middenpad, verontschuldigingen mompelend terwijl ze langs knieën en voeten schoof. Eenmaal in het middenpad pakte hij haar bij de arm en liep gehaast naar de foyer. Hij wierp een snelle blik in de richting waar Judith Farrell moest zitten, maar hij zag haar zo gauw niet.


  ‘Voel je je wel goed?’ vroeg Rita.


  ‘Ik leg het je later wel uit.’


  De foyer was leeg. Hij leidde Rita naar de garderobe en haalde het reçu uit de borstzak van zijn overhemd. Het meisje ging de paraplu halen. Hij nam twee biljetten van een dollar uit zijn portefeuille en legde die op het fooienschoteltje, waarna hij met een hand de transpiratie van zijn voorhoofd wiste. Het garderobemeisje kwam met de paraplu aangelopen en overhandigde hem door de open halve deur.


  ‘Bedankt.’


  Toen hij zich omdraaide stond hij oog in oog met Judith Farrell.


  ‘Hallo, Robert.’


  Hij probeerde iets te bedenken dat hij zeggen kon. Ze keek hem aan, haar hoofd een tikkeltje scheef. Haar metgezel stond met zijn gezicht naar hen toe aan de overkant tegen de muur geleund.


  ‘Rita,’ zei ze, ‘ik ben Elizabeth Thorn. Mag ik een paar minuten met je man praten?’


  Rita keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Toad. Dus Judith Farrell wist van zijn vrouw. Dat verbaasde hem eigenlijk niets.


  ‘Waar?’ vroeg Toad. Zijn stem klonk schor.


  ‘Jouw auto.’


  Toad schraapte zijn keel. ‘Ik geloof niet...’


  ‘Robert, ik ben hiernaar toe gekomen om met je te praten Ik denk dat je moet luisteren naar wat ik te zeggen heb.’


  ‘De CIA is van acht tot vijf uur geopend,’ zei Toad Tarkington. ‘Van maandag tot en met vrijdag. Het nummer staat in het telefoonboek.’


  ‘Dit is belangrijk,’ zei Judith Farrell.


  Toad schraapte opnieuw zijn keel en dacht diep na. Rita’s gezicht vertoonde geen enkele emotie.


  ‘Oké.’ Toad pakte de arm van zijn vrouw en liep naar de deur. De man die legen de muur had gestaan keek hen na, maar maakte geen aanstalten hen te volgen.


  Zwijgend liepen ze over het parkeerterrein. Het regende niet meer, maar er lagen nog wel plassen. Toad ontsloot de portieren en zei tegen Farrell: ‘Ga maar voorin zitten. Rita, stap jij achterin?’


  Toen hij zelf achter het stuur zat en beide vrouwen instapten, startte hij de motor en deed de ruitverwarming aan. Daarna boog hij zich opzij en trok met een ruk het handtasje van Judith Farrell naar zich toe. Farrell reageerde niet, maar Rita leek te schrikken. Desalniettemin hield ze haar mond.


  In het handtasje zat geen vuurwapen. Daar had hij zich voornamelijk zorgen over gemaakt. Er zat wel een portefeuille in, die hij vervolgens opensloeg. Een rijbewijs - uitgegeven door de staat Maryland - op naam van Elizabeth Thorn, geboren op 17 april 1960. Als woonplaats stond Silver Spring vermeld. Diverse creditcards, wat contant geld, verder niets. Hij stopte de portefeuille weer terug in het tasje en rommelde door de verdere inhoud. De gebruikelijke cosmeticaspullen van een vrouw, een doosje papieren zakdoekjes, een lippenstift. Hij onderzocht de lippenstift, haalde de dop eraf, draaide de stift omhoog en weer naar beneden, deed de dop er vervolgens weer op en liet hem terug in het tasje vallen. Hij zette de tas weer terug op de schoot van Farrell.


  ‘Oké, juffrouw Thorn. Uw publiek zit klaar.’


  ‘Ik wil dat je een boodschap doorgeeft aan Jake Grafton.’


  ‘Bel de Defense Intelligence Agency en maak een afspraak, zou ik zeggen.’


  ‘Het lijkt me duidelijk dat ik niet wil dat men weet dat ik met hem gesproken heb, Robert. Daarom ben ik naar jou toe gekomen. Ik wil dat je een boodschap doorgeeft, aan hem en aan niemand anders.’


  Toad Tarkington dacht er even over na en ging ermee akkoord, zij het met tegenzin. Schout-bij-nacht Grafton was plaatsvervangend hoofd van de DIA - de militaire inlichtingendienst - en Toad was zijn adjudant, zeg maar assistent. Dat was algemeen bekend. Op kantoor werd ieder uitgaand en binnenkomend telefoongesprek genoteerd, elke bezoeker moest zich identificeren. Admiraal Grafton woonde in het officiershotel op de marinewerf van Washington en werd beschermd door de federale bewakingsdienst. Hoewel het voor een professioneel iemand niet moeilijk zou zijn om door dit beschermende kordon heen te glippen, zorgde dat er wel voor dat de admiraal of het gesprek aan zijn meerderen moest melden, of de veiligheidsmaatregelen moest schenden. Op deze manier werd blijkbaar aan de admiraal zelf overgelaten of hij het gesprek wilde melden of niet, een subtiel verschil dat Toad niet echt helder voor ogen stond.


  ‘Rita en ik weten het.’


  ‘Maar jullie zullen het aan niemand vertellen, jullie zijn beiden marineofficier.’ En dat was inderdaad zo. Rita was instructeur bij de testvliegeropleiding op de marinevliegbasis NAS - Naval Air Station - Patuxent River. Beiden hadden de rang luitenant-ter-zee der eerste klasse, beiden mochten kennis nemen van uiterst geheime informatie en beiden hadden stapels geclassificeerde papieren onder ogen gehad waarover ze zelfs niet met elkaar mochten praten. Toad draaide zich om en keek Rita aan, die met een fronsende blik naar het achterhoofd van Elizabeth Thorn staarde.


  Toad Tarkington tuurde door het raam naar de lege geparkeerde auto’s en dacht diep na. ‘Waarom vanavond? Waarom nu ik hier met Rita ben?’


  ‘Als ik vanavond naar je toe was gekomen terwijl je alleen was, had je me zonder meer afgepoeierd.’


  Die opmerking irriteerde hem. ‘Je bent verdomde zeker van jezelf, hè?’


  Farrell gaf geen antwoord.


  Toad keek opnieuw over zijn schouder naar zijn vrouw, en hun blikken kruisten elkaar. Zodra ze weer alleen waren zou ze met een vloedgolf van vragen komen. Nu deed ze het portier open en stapte de wagen uit. Ze liep naar de voorzijde van de auto, vanwaar ze het gelaat van de andere vrouw kon zien. ‘Het kan maar beter verdomde interessant zijn,’ merkte Toad op. ‘Laat maar horen.’


  Het verzoek nam minder dan zestig seconden in beslag. Toad vroeg haar het nog een keertje te herhalen en stelde toen wat vragen, die geen van alle door Elizabeth Thorn werden beantwoord. Uit haar jas haalde ze een gewone, witte, niet-dichtgeplakte envelop te voorschijn, die ze vervolgens aan Toad overhandigde. Hij deed hem open. De envelop bevatte een foto en een negatief. De foto was een print van acht bij twaalf centimeter met daarop een blanke man van middelbare leeftijd die aan een tafeltje zat, blijkbaar op een terras van een restaurant, en daar een krant las. Er stond een bord op tafel. Op zijn gezicht was een aanzet tot een frons te zien.


  ‘Jij wilt dat ik zeg wie dit is?’


  ‘Je zult er ongetwijfeld achterkomen.’


  ‘Nog aanwijzingen?’


  ‘CIA. Praat met Grafton.’


  ‘Misschien, als jij me met het onderschrift helpt.’ Hij zwaaide een paar keer met de foto heen en weer. ‘Zoals waar en wanneer.’


  ‘Jake Grafton komt er wel uit. Ik heb erg veel vertrouwen in die man.’


  ‘Maar niet in mij,’ verzuchtte Toad. ‘Wat dacht je hiervan: “Vlak voor hij zijn eerste - en laatste - hapje nam van zijn Oeuf Benedict, die door de prachtige spionne Hannah Mermelstein volgespoten was met arseentrioxyde, realiseerde Speciaal Agent Soixante-neuf zich dat er in de Sauce Hollandaise net iets te veel zout zat”?’


  Op haar gezicht was geen enkele reactie te zien.


  Toad Tarkington haalde zijn schouders op. Hij deed de foto terug in de envelop en stopte die in zijn binnenzak. ‘Hoe wist je dat Rita en ik vanavond naar dit stuk zouden gaan?’


  Judith Farrell deed het portier open en stapte uit. ‘Bedankt voor je tijd, Robert.’ Ze sloeg het portier dicht en wandelde weg. Toad keek haar na terwijl Rita om de auto heen liep en aan de passagierskant op de voorbank ging zitten.


  ‘Wie was dat?’


  ‘Mossad.’ De Israëlische geheime dienst.


  ‘Jij bent ooit tot over je oren gek op haar geweest, hè?’


  Pas op voor vrouwen die het vanuit zo’n hoek benaderen. Toad zuchtte eens en zette de versnellingshendel in z’n achteruit.


  Toen de auto de straat had bereikt vroeg Rita: ‘Wanneer heb je haar leren kennen?’


  ‘Zo’n vijf jaar geleden. Op de Middellandse Zee.’


  ‘Haar echte naam is helemaal geen Elizabeth Thorn, hè?’


  ‘Nee. Ze kwam onmiddellijk met die naam op de proppen omdat ze niet wilde dat ik haar anders zou noemen.’


  Rita wachtte tot hij nog iets meer zou vertellen, maar toen duidelijk werd dat hij dat niet van plan was, merkte ze op: ‘Ze ziet er leuk uit.’


  Toad gromde alleen maar iets.


  ‘Ga je me vertellen wat ze heeft gezegd?’


  ‘Nee.’


  Rita leek dat zonder een spoor van irritatie te accepteren. Bovendien was ze zonder dat hij daarom had gevraagd de auto uitgestapt. Ze was een toneelspeelster, hield Toad zichzelf voor, een klassespeelster, en net zo’n professional als Judith Farrell. Misschien had hij aardiger voor Farrell moeten zijn.


  Hij dacht nog steeds over de zaak na toen Rita opmerkte: ‘Volgens mij ben je nog steeds verliefd op haar. Niet op de manier waarop je van mij houdt, maar je mag haar heel erg graag. En dat zag zij ook wel. Als je haar niet aardig had gevonden, was je wel wat vriendelijker...’


  ‘Hou je mond!’ beet Toad haar toe.


  ‘Luister eens even, echtgenoot van me. In de drie jaar dat we nu getrouwd zijn hebben we geen van beiden ooit tegen de ander gezegd dat ie z’n mond moest houden. Ik geloof niet dat...’


  ‘Sorry. Ik neem mijn woorden terug.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik midden in een soap opera ben terechtgekomen,’ zei Rita. En na een korte pauze voegde ze eraan toe: ‘En het bevalt me in het geheel niet.’


  Toad Tarkington, niet op zijn achterhoofd gevallen, besloot Rita het laatste woord te laten hebben.


  Later, toen ze voor een stoplicht moesten wachten, vroeg Rita op normale toon: ‘En wat doet deze Elizabeth Thorn zoal voor de Mossad?’


  Toad dacht even na voor hij antwoord gaf. Hij kwam tot de conclusie dat de waarheid misschien nog het best was. ‘Vijf jaar geleden stond ze aan het hoofd van een liquidatieteam. Misschien doet ze dat nog steeds. Ze is een professionele killer. Ze doodt op bevel.’


  Toad werd de volgende ochtend - zaterdag - rond zonsopgang wakker en nam zijn kleren mee naar de keuken om zich daar aan te kleden, zodat hij Rita niet wakker zou maken. Nadat er voldoende koffie was doorgezakt, schonk hij een kop in en stapte ermee de achtertuin in van het huisje dat Rita en hij een jaar geleden in de buurt van de luchtmachtbasis Andrews hadden gekocht. De ochtend was nog vol beloften, hoewel het diffuse zonlicht al duidelijk aankondigde dat het over een paar uur erg warm zou worden. Uit de richting van de basis was zelfs het geluid van straalmotoren nog niet te horen. Het was nog te vroeg. Een eind verderop was iemand de bladeren van de vorige herfst aan het verbranden, ondanks het feit dat dat in strijd met de wet was, en de zwakke geur leek de koffie nog sterker te maken.


  Judith Farrell. Hier.


  Hoewel hij dat tegenover Rita nooit zou toegeven, had het zien van Judith bij hem een schok teweeggebracht. En Rita was zich dat maar al te bewust. Die vermaledijde vrouwen! Al die flauwekul over lichaamstaal en non-verbale spraak, waarvan ze verwachtten dat de mannen toch wel peentjes zouden zweten in hun pogingen die zich ook eigen te maken, was alleen maar een laatste nare ontwikkeling in de eeuwige strijd tussen de seksen. En als je er - door een wonder - op de een of andere manier toch vertrouwd mee raakte, verzonnen ze wel weer wat nieuws dat je diende te weten om aan de gevoeligheidsstandaard van morgen te voldoen. De vloek van het Y-chromosoom blééf je achtervolgen. Bah!


  Hij nipte aan zijn koffie en overdacht het mannelijke dilemma.


  Na een tijdje moest hij weer aan Judith Farrells boodschap aan Jake Grafton denken. Waarschijnlijk had Farrell niet geprobeerd hem te bereiken wanneer hij alleen thuis was omdat zelfs hij en Rita nooit wisten wanneer dat het geval zou zijn. Dit was deze maand zijn eerste vrije zaterdag. Die lulkoek over het feit dat hij haar zou hebben afgepoeierd... Ach, het was waar, hij zóu haar hebben afgepoeierd.


  Iemand had Farrell - de Mossad - verteld dat hij en Rita kaartjes hadden voor dat toneelstuk van gisteravond. Wie?


  Hij probeerde zich te herinneren aan wie hij op kantoor had verteld dat hij en Rita gisteravond naar de schouwburg zouden gaan. Hij wist het niet precies meer, maar als hij zich niet vergiste hadden ze het een paar keer over het stuk gehad, steeds met een ander groepje mensen, en de kans bestond dat hij had gezegd dat hij er kaartjes voor had.


  Hij had die kaartjes een maand geleden besteld bij een van de vele op commerciële leest geschoeide ticketbureaus. En hij had geen flauw idee met wie Rita over het geplande avondje uit had gesproken. Het was in elk geval geen geheim geweest.


  Dus daar kwam hij geen steek verder mee. Ietwat ontstemd liep hij naar binnen en schonk een tweede bak koffie in.


  Hij haalde de envelop te voorschijn en bekeek de foto opnieuw. Een heel gewone foto van een heel gewone man. Hij hield het negatief tegen het licht. Zo te zien was het het negatief van de foto. Waarschijnlijk erbij gedaan om te bewijzen dat de foto echt was. Oké, wat was er nou voor bijzonders aan die foto?


  Toad hield hem op dertig centimeter afstand. De knaap zit ergens voor een restaurant. Waar? Onmogelijk te zeggen. Wanneer? Ook daarvoor was geen aanknopingspunt te vinden.


  Nou, Jake Grafton zou wel weten wat hij ermee aan moest. Grafton wist altijd precies hoe hij een probleem moest oplossen, een karaktertrek - tot die conclusie was Toad al lang geleden gekomen - die puur op instinct was gebaseerd. Die knaap kon je geblinddoekt in een slangekuil gooien, en dan nóg wist hij de giftige te ontlopen.


  In de badkamer begon het water te stromen. Rita nam blijkbaar een douche. Hij deed de foto en het negatief weer in de envelop en stopte die in zijn borstzak.


  Toad was druk bezig met het weghalen van onkruid langs de schutting toen Rita in de deuropening verscheen. Ze had een vliegeroverall aan, terwijl ze haar haar in een knot had geknoopt die met spelden in model werd gehouden. ‘Ik ben weg, Toad.’


  Hij hield op met wieden en leunde tegen de schutting. ‘Ben je voor het eten weer terug?’


  ‘Ja. Bel jij admiraal Grafton nog?’


  ‘Ik weet het nog niet. Nog geen beslissing genomen.’


  ‘Dus je belt hem.’


  Toad ging weer verder met het weghalen van onkruid en probeerde zijn slechte humeur te verbergen.


  Rita moest lachen. Hij gooide de planteschaar opzij en ging met zijn rug naar haar toe staan.


  Een paar seconden later kwam ze vlak voor hem staan. ‘Ik hou van je, Toadman.’


  Hij liet een verachtelijk gesnuif horen. ‘Ik zet je aan de kant en ga er vandoor met die stoot van een Lizzie Thorn. Als je vanavond thuiskomt zijn alleen mijn kapotte tennisracket en mijn vuile ondergoed er nog.’


  Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn wang. ‘Tot vanavond, vrijer.’


  De aantallen... de aantallen verbijsterden hem, schokten hem, fascineerden hem. Hij schreef ze neer op de achterkant van een oude envelop die hij als boekelegger gebruikte. De ontzagwekkende, onbevattelijke omvang van menselijke ellende die door die aantallen werd vertegenwoordigd verdoofden hem, maakten het hem onmogelijk het boek opnieuw op te pakken en verder te gaan met lezen.


  Jake Grafton staarde het raam uit naar de heen en weer zwaaiende bomen in de tuin, zonder ze te zien, spelend met zijn vulpotlood, terwijl hij voor de zoveelste keer met zijn vingers door zijn al wat dunner wordende haar gleed.


  Hij keek opnieuw naar de envelop. Vijftien miljoen Russen waren er in de strijd tegen de Duitsers tijdens de Eerste Wereldoorlog omgekomen. Vijftien miljoen! Dood! Geen wonder dat dat land bijna uit elkaar viel. Geen wonder dat ze de tsaar uit zijn paleis hadden gesleept en hem met zijn hele familie tegen de muur hadden gezet. Vijftien miljoen...!


  De nieuwe republiek was tot ondergang gedoemd. De bolsjewieken stortten het land in een burgeroorlog die vijf jaar had geduurd, een hel van onvoorstelbaar geweld, honger en ziekten die nog eens vijftien miljoen levens eiste. Nóg eens vijftien miljoen!


  Toen kwam Josef Stalin en de dwangmatige collectivisatie van de Russische landbouw. Hier was het aantal doden in nevelen gehuld, niet meer dan een ruwe schatting. Een historicus schatte dat er zes miljoen gezinnen waren vermoord of van de honger waren gestorven - een ander was van mening dat minstens tien miljoen mannen, vrouwen en kinderen om het leven waren gekomen; jong en oud, gezond en ziek, zij die alle moeite deden om in leven te blijven en zij die in afwachting waren van de dood. Het Rode Leger had tienduizenden vierkante kilometers afgestruind, waarbij de boeren van elke kruimel, elk stuk vee, elke aardappel, elke kool en elke eetbare pit werden beroofd, waarna ze het district hermetisch afsloten en rustig afwachtten tot iedereen de hongerdood was gestorven.


  Tien miljoen! Nog een voorzichtige raming, bedacht Jake.


  En toen kwamen de zuiveringen. Onder Josef Stalin - en dan hadden ze de vierde Iwan nog de ‘Verschrikkelijke’ durven noemen! - werkten de Sovjetburgers als slaven tot ze van ellende stierven of massaal werden omgebracht, omdat ze wellicht niet helemaal loyaal aan hun communistische meesters zouden zijn. De moordcommando’s van de geheime politie moesten bepaalde quota’s halen. En die werden dan ook gehaald! Door het toepassen van showprocessen en onder dwang losgepeuterde ‘bekentenissen’ werd er tot in alle uithoeken van het Sovjetleven een verlammende terreur geïnjecteerd. Burgers uit alle geledingen getuigden tegen elkaar in een paranoïde hysterie die de mensenoffers alleen nog maar groter maakte. Zij die deze nachtmerrie overleefden hadden er een woord voor: liquidatie.


  Meer dan twintig miljoen mensen werden geliquideerd, misschien zelfs wel veertig miljoen. Alleen God was van het werkelijke aantal op de hoogte en Hij had het geheim gehouden.


  De Tweede Wereldoorlog - het alles verzengende hellevuur van oorlog, honger en ziekten - verslond nog eens vijfentwintig miljoen Sovjetburgers. Vijfentwintig miljoen!


  Als hij die getallen optelde kwam hij op vijfentachtig miljoen. Jake Grafton telde de cijfers drie keer na. Het was té veel. Het menselijke brein kon de betekenis van de getallen op de achterkant van deze verkreukte envelop onmogelijk bevatten.


  Vijfentachtig miljoen mensenlevens.


  Het was alsof je probeerde te begrijpen hoeveel sterren er in een bepaalde melkweg te vinden waren, hoeveel melkwegen er in het uitspansel moesten zijn.


  ‘Jake?’ Zijn vrouw stond in de deuropening. ‘Amy en ik gaan naar het Chrystal City-winkelcentrum. Heb je zin om mee te gaan?’


  Hij staarde haar aan. Ze was van gemiddelde lengte, en in haar haar waren al sporen grijs te zien. Ze had haar tasje in de hand.


  ‘Het winkelcentrum...’


  ‘Amy wil graag rijden.’ Hun dochter had zojuist haar tijdelijke rijbewijs gekregen en maakte nu gebruik van de gezinswagen, maar alleen wanneer Jake naast haar op de voorbank zat. Callie had aangekondigd dat haar zenuwen daar niet tegen bestand waren en had voor de eer bedankt.


  Jake Grafton kwam overeind en keek naar buiten. Daar scheen de zon zwakjes aan een hoge, heilige hemel. Op deze zaterdag in juni waren overal in de Verenigde Staten honkbalwedstrijden aan de gang, reden mensen op hun fiets, deden ze inkopen, maaiden ze gazons, genoten ze van de milde junitemperatuur en dachten ze na over de vooruitzichten van de komende zomer.


  De envelop en de aantallen leken even ver van de werkelijkheid verwijderd als de slachtofferlijsten van de Spaanse Inquisitie.


  ‘Oké.’ zei Jake Grafton tegen zijn vrouw.


  Hij wierp een laatste blik op de envelop en stopte hem ten slotte tussen de pagina’s van zijn boek. Toen het boek was dichtgeslagen waren de aantallen aan het oog onttrokken; alleen een smalle rand van de envelop was nog zichtbaar. Vijfentachtig miljoen mensen.


  Maar die waren allemaal al tijden dood, net zo dood als de farao’s. De aarde had hun tranen en bloed opgezogen en vervolgens hun lijken gerecycled. Alleen de aantallen bestonden nog.


  Hij verliet de kamer en deed het licht uit.


  Toad Tarkington belde nadat de familie Grafton van het winkelcentrum was teruggekeerd. Callie nodigde hem uit te komen eten. Vijf minuten later ging de telefoon opnieuw.


  ‘Jack Yocke hier, mevrouw Grafton. Ik vertrek maandag voor een reportage naar het buitenland en ik vroeg me af of ik vanavond misschien nog even langs kon komen om met uw man te praten.’


  ‘Waarom kom je niet eten, Jack? Zo rond half zeven.’


  ‘Ik wil u niet in de problemen brengen.’


  Callie was geamuseerd. Ze hield ervan bezoek te ontvangen, en Jack Yocke, een verslaggever van deWashington Post, was een regelmatige gast. Jake probeerde over het algemeen verslaggevers zoveel mogelijk te ontlopen, maar Yocke was door een reeks ongebruikelijke gebeurtenissen een soort huisvriend geworden. En hij had een uitnodiging om te komen eten nog nooit afgeslagen. Vrienden of niet, hij beschikte over een uiterst belangrijk iets in Washington - connecties - en hij wist precies wat die waard waren. Callie wist dat ongetwijfeld ook, dacht Yocke. Ze was in staat om, als ze ook maar vermoedde dat hij misbruik van haar gastvrijheid maakte, de deur recht in zijn gezicht dicht te slaan.


  ‘Geen probleem, Jack.’ zei ze hem. ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Moskou! Het is mijn eerste buitenlandse opdracht.’ Het enthousiasme in zijn stem was bijna tastbaar.


  Callie kon nog net een lach onderdrukken. Yocke was al twee jaar wanhopig bezig naar het buitenland overgeplaatst te worden. Op een korte periode op Cuba na had hij het overgrote deel van zijn vijf jaar bij de Post op de stadsredactie doorgebracht, waar hij het politienieuws en de plaatselijke politiek had gevolgd. ‘Goede dingen belanden bij hen die kunnen wachten.’ zei ze hem.


  ‘Om u de waarheid te zeggen,’ zei Yocke, terwijl hij zijn stem samenzweerderig liet zakken, ‘mag ik ernaar toe omdat onze tweede man daar een ziek familielid had en naar huis moest komen. En mijn sterkste punt is het feit dat ik niet getrouwd ben.’


  ‘En dat je al tijden om een overplaatsing hebt gevraagd.’


  ‘Gesmeekt is een betere uitdrukking.’


  ‘Moskou? Gaat ie naar Moskou?’ herhaalde Jake Grafton toen zijn vrouw de studeerkamer binnenkwam en hem het nieuws vertelde.


  Callie knikte. ‘Moskou. Ik weet dat het daar gevaarlijk is, maar professioneel gezien is het een hele doorbraak voor hem.’ Ze verliet de kamer om het eten klaar te maken.


  ‘Hij heeft daar in elk geval voldoende stof om over te schrijven,’ merkte Jake Grafton in zichzelf op terwijl hij de stapels boeken, kranten en tijdschriften bekeek die op zijn bureau en het wandmeubel lagen uitgespreid.


  Hij las vandaag de dag alles wat hij in handen kon krijgen over de Sovjetunie, de supermacht die nog geen twee jaar geleden uiteen was gevallen en nu in staat van totale ontreddering verkeerde. Net als een oud vervallen huis dat al menige windstoot en orkaan had weten te trotseren, was het communistische rijk plotseling uiteengevallen, geïmplodeerd, verbrijzeld als een oud kristal, alles op één hoop. Nu vormden etnische conflicten, een waanzinnige inflatie, honger en een geleidelijke desintegratie van de sociale orde brandstof voor de zich snel uitbreidende vlammen.


  ‘Ruim voldoende,’ mompelde Grafton vermoeid.


  Yocke’s enthousiasme voor dit nieuwe avontuur bepaalde de stemming tijdens het eten. Hij was bijna dertig, lang en smal, en beschouwde zijn nieuwe opdracht als een grote uitdaging. ‘Ik moet er niet aan denken nog één keer dat District Building te moeten betreden. Dit is mijn kans om Washington voor eens en voor altijd te ontvluchten.’


  Zijn grote kans om beroemd te worden, dacht Jake Grafton, maar hij zei het maar niet. De jonge verslaggever barstte van de ambitie, en de admiraal nam het hem niet kwalijk. Ambitie leek het belangrijkste bestanddeel voor een leven waarin grote prestaties verricht dienden te worden. Lincoln had ambitie, en Churchill, Roosevelt... Hitler, Josef Stalin.


  Grafton speelde een beetje met zijn voedsel, terwijl Jack Yocke over Rusland vertelde. Toad Tarkington leek meer in gedachten verzonken en rustiger dan gewoonlijk. Vanavond luisterde hij naar Yocke zonder allerlei opmerkingen te plaatsen.


  ‘Het Russische rijk kun je je zonder een krachtige bureaucratie nauwelijks voorstellen. Die bureaucratie kreeg in 1650 een solide basis en werd onder Peter de Grote onmisbaar. Het was het gereedschap waarmee de tsaren het rijk beheerden, het land bestuurden. De bolsjewieken zorgden alleen maar voor pennen en paperclips toen ze het bewind overnamen. Het uiteindelijke probleem was alleen dat de bureaucratie niet meer bij machte was om voor goederen te zorgen. De hele machine kwam met veel geknars tot stilstand en niets op deze wereld was bij machte haar weer aan de praat te krijgen zonder het direct toepassen van geweld.’


  ‘Geen geweld,’ zei Grafton. ‘Terreur.’


  ‘Terreur,’ zei Yocke instemmend. ‘Terwijl de leiding niet meer in staat was om die toe te passen.’


  ‘Waar is het verkeerd gegaan?’ vroeg Callie. ‘Na de ineenstorting van het communisme en het uiteenvallen van de Sovjetstaat was iedereen zo hoopvol Waar is het verkeerd gegaan?’


  Iedereen aan tafel had daar een mening over, zelfs Amy. ‘Niemand daar houdt van zijn medemensen,’ beweerde ze. ‘Alle etnische minderheden hebben een hekel aan elkaar. En dat is niet goed. Mensen moeten geen hekel aan elkaar hebben.’


  Toad Tarkington gaf haar een knipoog. Amy werd steeds volwassener en hij mocht haar erg graag. ‘Hoe gaat het met het rijden?’ vroeg hij toen het even stil was.


  ‘Goed,’ antwoordde Amy en moest grinniken. ‘Alleen mam vindt van niet, die zit tandenknarsend te wachten op de grote klap.’


  ‘Hoor eens, Amy...’ begon Callie.


  ‘Ze weet nu al dat het één grote troep wordt - het hele dashboard onder de tanden, haren en oogbollen.’ Amy zuchtte treurig. ‘Ik heb besloten coureur te worden. Ik ga beginnen in gewone seriewagens, maar ik neem aan dat ik binnen een paar jaar klaar ben voor de Formule Een.’


  ‘Amy Carol,’ zei haar moeder gemaakt ernstig, ‘jij gaat niet...’


  ‘Talent,’ zei Amy tegen Toad. ‘Sommige mensen hebben het, anderen hebben het niet. Je zou eens moeten zien hoe ik met het gaspedaal omga en hoe ik mijn stuur vasthoud.’


  Na het eten vroeg Jack Yocke of hij even met de admiraal onder vier ogen mocht praten, waarna Jake hem voorging naar zijn studeerkamer en de deur achter hen dichtdeed. ‘Zo te zien heeft u heel wat leeswerk verricht,’ merkte de verslaggever op, terwijl beide mannen in een stoel plaatsnamen.


  ‘Ach.’


  ‘Dit wordt mijn grote doorbraak,’ zei Yocke.


  ‘Dat zei je ook al toen de Post je een column liet schrijven tijdens de voorrondes van de presidentsverkiezingen van ’92.’


  ‘Tja, dat pakte niet helemaal volgens plan uit. En het was geen column, het was alleen maar een opiniërend artikel waar ik mijn naam onder mocht zetten, en dan nog maar één keer per week.’


  Jake rekte zich uit om een plakboek van een boekenplank te kunnen pakken en begon erin te bladeren. ‘Callie heeft de meeste bewaard. Ik vond dat sommige van je artikelen best goed waren.’


  Yocke haalde bescheiden zijn schouders op, een gebaar dat Grafton ontging. De admiraal zette zijn bril wat steviger op zijn neus en zei: ‘Laat eens kijken: dit is in januari geschreven, even voor de voorverkiezingen in New Hampshire. Je schreef toen: “Nu bekent Bush dat hij niet wist dat het land een recessie doormaakte. Hij is de enige man in Amerika die dat nieuws niet heeft gehoord. De man is een bosmarmot die alleen maar om de vier jaar zijn hol uit komt om campagne te voeren”.’


  ‘Toch een acceptabele hyperbool,’ merkte Yocke op en ging even verzitten. ‘Een columnist wordt toch geacht interessant te zijn.’


  “‘Als George Bush president was geweest tijdens de Tweede Wereldoorlog, hadden de geallieerde troepen bij de Rijn halt gehouden en zouden de Nazi’s nog steeds de baas zijn in Duitsland.”’


  ‘Ach...’


  Grafton bladerde door de pagina’s. Hij schraapte zijn keel. “‘Het Amerikaanse volk wil helemaal niet dat George Bush en Clarence ‘Coke-blik’ Thomas kunnen beslissen of hun dochters al dan niet een abortus mogen ondergaan.”’


  Grafton keek over zijn bril naar Yocke. ‘Coke-blik?’


  ‘Daar is iets fout mee gegaan. Die opmerking had nooit in de krant mogen komen. Ik heb dat voor de grap opgeschreven om mijn hoofdredacteur iets te geven waarover hij zich druk kon maken, maar op de een of andere manier heeft hij het over het hoofd gezien. Hij en ik zijn er bijna uitgevlogen.’


  Grafton zuchtte eens en sloeg nog meer bladzijden op. ‘Aha, hier is mijn favoriet: “Zelfs als de gouverneur van Arkansas, Bill Clinton, zo volkomen onschuldig is als hij beweert, en geen overspel heeft gepleegd met die snol van een Gennifer Flowers, hoeft hem dat niet noodzakelijkerwijs ongeschikt te maken om president te worden. Amerika heeft deze eeuw al twee presidenten gehad, misschien zelfs wel drie, die trouw aan hun echtgenotes zijn gebleven. Een vierde zou de sociale structuur niet echt onherstelbaar beschadigen. Het staat onomstotelijk vast dat dit soort saaie pieten zelden uit zijn op een openbare functie in dit heerlijke land van ons, en doen ze dat wel, dan slagen ze daar nagenoeg nimmer in, dus als er eens een keertje eentje doorheen glipt, één keer in een generatie, wat voor kwaad zou dat dan kunnen?”’


  ‘Een parodie op David Broder,’ mompelde Yocke enigszins verdedigend. ‘Een satire.’


  ‘Alles wat vandaag de dag wordt geschreven is blijkbaar satire,’ zei de admiraal terwijl hij het plakboek dichtklapte en het in de boekenkast terugzette. Toen hij naar Yocke keek moest hij glimlachen. ‘Je zou eigenlijk voor Rolling Stone moeten schrijven.’


  ‘De Post betaalt beter,’ zei Jack Yocke. ‘Weet u, ik heb in de loop der jaren heel wat geschreven, maar nog steeds moet ik als ik mijn vuile spullen naar de wasserij breng mijn naam spellen. Die knaap daar ziet me nu al vijf jaar lang twee keer per week, hij spreekt Engels en kan zelfs een beetje lezen.’


  Nog steeds met een grijns op zijn gelaat deed Grafton zijn bril af en wreef over de rug van zijn neus. ‘Die teksten van jou zijn veel te subtiel. Je zou ze wat directer moeten maken.’


  ‘Dat zijn woorden om naar te leven. Ik zal dat advies onthouden. Maar iets anders: we hebben recent een tip binnengekregen die ik zodra ik in Rusland ben aangekomen na moet trekken. Het verhaal is dat er een aantal tactische kernbommen op de vrije markt worden aangeboden. Te koop voor de hoogste bieder.’


  ‘Je meent het?’ zei Jake Grafton. Hij trok zijn wenkbrauwen iets op. ‘Waar heb je dat gehoord?’


  Yocke sloeg zijn benen over elkaar en ging er eens voor zitten. ‘Ik weet dat u niets zult bevestigen noch zult ontkennen, en ook dat u niet één geclassificeerde komma zult prijsgeven, maar toch vond ik dat ik u met dit gerucht moest confronteren. Enkel voor de goede orde.’


  Jake Grafton liet zijn vingers door zijn haar glijden, kneep in zijn neus en keek zijn gast weinig enthousiast aan. ‘Bedankt. We zullen er eens naar kijken. Maar het zou helpen als we wisten uit welke hoek deze tip afkomstig is.’


  ‘Dat kan ik u niet zeggen. Het is eerder een gerucht dan een tip. Maar toch, als het waar is, kan daar een grandioos verhaal van worden gemaakt.’


  ‘Een verhaal dat je beroemd kan maken,’ zei Jake instemmend. ‘En dan te bedenken dat wij zullen kunnen zeggen dat we je daarvóór al kenden. Het enige dat je hoeft te doen is lang genoeg in leven blijven om het aan je hoofdredacteur te kunnen sturen.’


  ‘Da’s inderdaad waar.’


  Jake stond op en stak zijn hand uit. ‘Mocht het ooit nog eens slecht met je aflopen, het was me een genoegen je te hebben gekend.’


  Jack Yocke keek een ogenblik lang naar de uitgestoken hand en schudde hem toen. Hij kwam uit zijn stoel en glimlachte. ‘Een van uw meest charmante eigenschappen, admiraal, is dat laagje overdreven sentimentaliteit onder dat professionele uiterlijk. U bent niet meer dan een oude, weekhartige man.’


  ‘Stuur ons af en toe een kaartje hoe het met je gaat.’


  ‘Doe ik.’


  Jack Yocke deed de deur open en ging naar buiten, terwijl Amy Carol net naar binnen kwam. Behoedzaam deed ze de deur achter zich dicht. ‘Paps, ik heb een vraag.’ Ze liet zich in de stoel vallen waar even tevoren de verslaggever nog had gezeten.


  ‘Oké.’


  ‘Het gaat over seks.’


  Jake deed zijn mond open, maar sloot die toen weer. Amy werd steeds groter, dat stond vast, Al haar vrouwelijke plekjes begonnen de juiste curven te vertonen, en naar alle waarschijnlijkheid had ze het met Callie over allerlei technische en morele bijzonderheden gehad. Zijn doordringende blikken maakten dat ze in de stoel iets kleiner leek te worden.


  ‘Waarom vraag je dat niet aan je moeder?’


  Amy schoot uit haar stoel en stoof in de richting van de deur. In de hal hoorde hij haar roepen: ‘Toad, ik krijg vijf dollar van je. Ik zei je toch dat ie zou proberen er onderuit te komen.’


  Nadat Yocke afscheid had genomen, namen Jake en Toad Tarkington hun koffie mee naar de studeerkamer en deden zorgvuldig de deur achter zich dicht.


  ‘U zult dit niet geloven, admiraal, maar ik ben gisteravond in het Kennedy Center Judith Farrell tegen het lijf gelopen.’


  Het duurde even voor Jake Grafton dit had verwerkt. Het was jaren geleden dat hij deze naam voor het laatst had gehoord. ‘Judith Farrell, die Mossad-agent?’


  ‘Inderdaad, admiraal. Judith Farrell. Ze noemt zich nu Elizabeth Thorn. Ze was in het bezit van een rijbewijs dat is uitgegeven door de staat Maryland.’


  ‘Je kunt me maar beter alles vertellen.’


  En dat deed Toad. In de loop van zijn relaas kwam hij met de boodschap.


  ‘Herinnert u zich Nigel Keren nog, die steenrijke Britse uitgever die een jaar of twee geleden van zijn boot viel toen hij in de buurt van de Canarische Eilanden aan het spelevaren was?’


  Jake knikte. ‘Die knaap die naakt in het water werd gevonden.’


  ‘Zo dood als een pier. Dat is ’m, Nigel Keren. Toen stortte te midden van allerlei geruchten over financiële slimmigheidjes zijn uitgeverij-imperium in elkaar. Maar niemand is er ooit achtergekomen hoe Keren uit de salon aan boord van zijn jacht over de borsthoge reling in het water terecht is kunnen komen, en dan ook nog eens in adamskostuum.’


  Jake nipte van zijn koffie. ‘Hij was een jood van Libanese afkomst, niet? En later tot Engelsman genaturaliseerd?’


  ‘Jawel, admiraal, en volgens onze goeie ouwe Judith Farrell zou de CIA hem uit de weg hebben geruimd.’


  ‘Wát?’


  ‘Dat is de boodschap die ik aan u door moest geven, admiraal. De CIA heeft Nigel Keren geliquideerd. O, en deze foto.’ Toad haalde de envelop uit zijn zak en gaf hem aan de admiraal, die naar zijn werktafel liep en hem onder een bureaulamp hield om hem beter te kunnen bekijken.


  ‘Ik weet wie dit is,’ zei hij tegen Toad.


  ‘Jawel, admiraal. Ik heb hem ook herkend. Herb Tenney, de CIA-man die met ons mee naar Rusland gaat. Als we gaan.’


  Jake haalde een vergrootglas uit zijn bureaula en onderzocht de foto zorgvuldig, terwijl hij zich ondertussen probeerde te herinneren wat hij over de dood van Keren had gelezen. De mediamagnaat was alleen met zijn bemanning aan boord geweest, totdat hij op een gegeven moment werd vermist. Een paar dagen later werd zijn naakte lichaam uit de Atlantische Oceaan gevist. De twaalf bemanningsleden beweerden dat ze van niets wisten. De Spaanse patholoog-anatoom was niet in staat geweest de doodsoorzaak vast te stellen, maar sloot verdrinking uit omdat er geen water in de longen werd aangetroffen. Dus Keren moest al dood zijn geweest toen zijn lichaam overboord ging. Hoe hij om het leven was gekomen was een onopgelost mysterie.


  Eindelijk legde Jake het vergrootglas en de foto op zijn bureaublad neer en keek ernaar met gefronste wenkbrauwen. ‘Herb Tenney die een krant leest.’ Hij zuchtte. ‘Oké, hoe luidt de rest van de boodschap?’


  ‘Dit is de boodschap, admiraal. “Zeg tegen admiraal Grafton dat de CIA Nigel Keren heeft vermoord en hier heb je een foto en het negatief. Tot ziens.” Meer heeft ze niet gezegd.’


  Jake pakte opnieuw het vergrootglas op en bekeek nu aandachtig het negatief. Zo te zien was het het negatief waarvan de afdruk was gemaakt. Na een tijdje deed hij zowel de afdruk als het negatief in de envelop en gaf die terug aan Toad. ‘Breng dit maandagochtend direct naar het computercentrum en laat er naar kijken. Ik wil weten waar en wanneer deze foto is genomen en ik wil weten of er aan het negatief is geknoeid , zowel door middel van retouche of met behulp van de computer.’ Hij betwijfelde of er aan het negatief was geknoeid maar Farrell had het als bewijsmateriaal aangeleverd, dus kon het geen kwaad dat maar gelijk te controleren.


  ‘Jawel, admiraal. Maar wat doen we als Tenney hierover te horen krijgt?’


  ‘Wat zou dat? Misschien kan hij ons dan wat meer over die foto vertellen,


  ‘Als de CIA Keren inderdaad om zeep heeft geholpen en Tenney heeft er iets mee te maken, stellen ze het misschien helemaal niet op prijs dat iemand deze foto te zien krijgt.’


  ‘Toad, je hebt veel te veel spionageverhalen gelezen. De kans is groot dat we Tenney zelf naar de oorsprong van deze foto moeten vragen. Farrell weet dat donders goed. Misschien wil ze wel dat we Tenney ernaar vragen.’


  ‘Dan moeten we het juist niet doen,’ zei Toad. ‘Althans, niet vóór we weten waar het precies om gaat.’


  Jake Grafton liet een luid gesnuif horen. Hij had nu lang genoeg in het grensgebied van de diverse inlichtingendiensten vertoefd om iedereen te wantrouwen die er ook maar iets mee te maken had. Hij was van mening dat de waarheid nu net het laatste was waar dat soort lieden zwaar aan tilde. Hij wist niet waarom. Erger nog, ze wilden die waarheid nooit weten, en eigenlijk interesseerde die hen geen barst. ‘Ga met deze afdruk en het negatief naar de computerjongens,’ herhaalde hij. ‘Voorzie het van een classificatie. Zeer geheim. Dan zal die techneut zijn mond wel houden.’


  ‘Wat doen we met Farrell?’ wilde Toad weten.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘We zouden via de dienst voor het wegverkeer van de staat Maryland haar adres te weten kunnen komen en kunnen proberen haar te vinden.’


  ‘Ze heeft van haar bazen te horen gekregen wat ze moest zeggen, en dat heeft ze gezegd. Die vrouw weet hier verder niets vanaf.’


  Toad Tarkington knipte met een wijsvinger tegen de envelop en stopte hem vervolgens in een binnenzak. Hij dronk het laatste beetje koffie op. ‘Ik wil niet onbescheiden lijken, maar wat wilde die Yocke van u?’


  ‘Hem is het gerucht ter ore gekomen dat er in Rusland aan de hoogste bieder enkele tactische kernbommen worden aangeboden.’


  ‘Getverdemme!’


  ‘Ik ken dat gevoel,’ reageerde Jake Grafton. ‘Het gevoeligste, belangrijkste, gevaarlijkste item op de prioriteitenlijst van de Nationale Veiligheidsraad, en Jack Yocke komt ermee op de proppen. En nu gaat hij er in volle vaart op af om zich wereldberoemd te schrijven. Je krijgt haast de neiging je lunch ervoor te laten staan.’


  2


  Richard Harper was een priester van de high techgodin. Hij spendeerde al zijn vrije tijd aan het lezen van computertijdschriften en -boeken, en aan het snuffelen in winkeltjes met computertoebehoren. Het overgrote deel van de uren die hij wakend op de wereld doorbracht, spendeerde hij aan het nadenken over computers. Hij vond dat een computer iets spiritueels had. Het was bijna alsof het apparaat over een ziel beschikte, een bestaan dat volkomen losstond van het plastic, de bedrading en de siliconen waaruit het was opgebouwd. Dus sprak hij gewoonlijk tegen zijn computer als hij zijn vingers over het toetsenbord liet dansen. Zijn opmerkingen waren zacht, zangerig en nauwelijks verstaanbaar, maar Toad Tarkington zag duidelijk dat Harper in directe verbinding stond met wie of wat dan ook die zijn machine liet functioneren. Toad zat daar niet mee, hij had jarenlang geluisterd naar marinevliegers die hun wellustige kerosine-slurpende maîtresses van alles toefluisterden. Voor hem was Richard Harper niet meer dan gemiddeld vreemd.


  Maar nu probeerde hij Harpers toverspreuken te begrijpen. Af en toe ving hij een woord of twee op: ‘...tijd voor honderd aarzelingen, honderd visies en revisies... Zou ik het durven, zou ik het durven?’ Na een paar minuten wendde Toad zich van Harper af en keek naar de affiches, cartoons en kranteartikelen die tegen de muur zaten geplakt. De hele wand was ermee bedekt. Elke vierkante centimeter. Alleen maar over computers. Te erg gewoon!


  Tarkington beschouwde computers enkel als een stuk gereedschap, weliswaar iets duurder dan een schroevedraaier of een hamer, maar zeker niet veel interessanter. Omdat het niet anders kon ging hij er af en toe speciaal voor zitten om er eentje aan de praat te krijgen, en zonodig zag hij zelfs kans om een beknopte uitleg te geven hoe het apparaat diep van binnen functioneerde, maar een computer bezat geen flair, geen romantiek, sprak zijn innerlijk niet aan. Op deze maandagochtend leunde hij lui op de balie en keek zonder een spoor van nieuwsgierigheid toe hoe Harper en zijn computer zich van hun taak kweten.


  Maar hij had een rusteloos brein dat toch ergens diep over moest nadenken; opnieuw gingen zijn gedachten terug naar Elizabeth Thorn, alias Judith Farrell. Ooit had hij haar hevig bemind. En een van de mannelijke biologische onvolkomenheden, naar zijn mening althans, was zijn onvermogen om op te houden van een vrouw te houden. O, je kunt haar dumpen, haar uit de weg gaan, haar haten, van iemand anders gaan houden, maar zodra de liefde ooit heeft toegeslagen, kan die nooit meer helemaal teniet worden gedaan. De wond mag prachtig helen, maar een scherf van die pijlspits zal voor altijd in je lichaam achterblijven om je er tot in eeuwigheid aan te herinneren waar je ooit bent geraakt. Als je tenminste een man bent.


  Vrouwen, wist Toad heel goed, hadden niet van deze biologische zwakheid te lijden. Zodra een vrouw jou uit haar liefdeslandschap verwijdert, wordt dat door Moeder Natuur volkomen schoongeveegd, zo maagdelijk als een strand waarvan het getij zich zojuist heeft teruggetrokken, en aldus gereed voor het volgende slachtoffer, dat hier als een echte Robinson Crusoe zijn sporen mag achterlaten. Net als deze arme drommel zal ook hij tot de conclusie komen dat hij de allereerste en de enige is. En verbijsterend genoeg zal hij dat voor háár ook zijn.


  Biologie, jij oude duivel.


  Ach, ik.


  Toen verplaatsten Toads gedachten zich van deze filosofische beschouwingen naar wat specifieker zaken. Hij snuffelde aan de randen van de emoties die het zien, de stem en de geur van Elizabeth Thorn bij hem teweeg hadden gebracht en kwam - opnieuw - tot de conclusie dat het onverstandig was om dieper op de zaak in te gaan. Toch kon hij het niet van zich af zetten. En zo cirkelde hij eromheen en bekeek het vanuit allerlei andere gezichtspunten.


  Hij voelde een koude rilling over zijn rug lopen.


  ‘Overste Tarkington?’


  Het was Harper. Het was de tweede keer al dat hij Toads naam uitsprak.


  ‘Ja?’


  ‘Wat wilt u precies weten van deze afdrukken?’ Harper kromde zijn vingers en strekte ze weer als een concertpianist.


  ‘Eh... is ermee geknoeid? Zijn ze geretoucheerd? Wat de juiste term ook mag zijn.’


  ‘Nou, de twee afdrukken zijn identiek.’ Toad had Harper twee afdrukken gegeven, het origineel dat hij vrijdagavond van Elizabeth Thorn had gekregen en eentje die hij gisteravond van het negatief bij een fotozaak - zo’n één-uur fotoservice - in het winkelcentrum had laten maken. ‘Ik heb ze door de scanner gehaald,’ vervolgde Harper. ‘Die kijkt naar de lichtwaarden in de kleine segmenten, die pixels worden genoemd, en kent daar een numerieke waarde aan toe, waardoor de informatie door de computer kan worden verwerkt. De afdrukken zijn in feite identiek, met slechts één kleine, statistisch onbelangrijke variatie. Wellicht veroorzaakt door een stofdeeltje op het negatief.’


  Toad vroeg brommend: ‘Heeft iemand eraan zitten rotzooien?’


  ‘Voor zover ik kan zien niet.’ Harper tikte wat toetsen in. Lange kolommen cijfers verschenen op het scherm voor hem. ‘Waar we naar op zoek zijn, zijn lijnen, scherpe variaties in lichtwaarden die er eigenlijk niet horen te zijn. Met een zeer geavanceerde computer kunnen die sporen uiteraard worden gewist, maar dan moet de print die daarvan het resultaat is opnieuw worden gefotografeerd om zo een nieuw negatief te krijgen, en dat zou alles weer onscherp maken. Ik denk niet dat het zo gebeurd is. Misschien een kans van één op honderd, misschien wel van één op de duizend.’


  ‘Wat kun je me precies over het beeld van die afdruk vertellen?’


  Harpers vingers vlogen over het toetsenbord. De foto verscheen op het scherm. ‘Het is een man die aan een tafeltje een krant zit te lezen. Waarschijnlijk ergens op een caféterras.’


  ‘Ken jij die man?’


  ‘Nee, maar als u wilt kan ik me toegang verschaffen tot de database van de CIA en proberen het gezicht thuis te brengen.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Tarkington. ‘Is er iets op de foto te zien waaruit je kunt opmaken waar hij is gemaakt?’


  De computertovenaar streek met zijn muis over het blad en trok een kader rond de krant op de foto. Hij klikte met de knop op de muis en het aangegeven gedeelte verscheen uitvergroot op het scherm. De kop was Engelstalig en zeer leesbaar, maar de naam van de krant was dat een stuk minder. ‘Daar zullen we eens wat aan doen,’ mompelde Harper en klikte weer met zijn muis. Na een paar seconden merkte hij op: ‘De Times.’


  ‘De New York Times?’


  ‘De Times. De echte. De Londense Times.’


  ‘Van welke datum?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Die datum is gewoon te klein. Maar kijkt u hier eens naar.’ De hele foto verscheen weer op het scherm en de cursor ging naar een witte vlek op het caféraam. Nu was de vlek te zien. Toad kwam achter de balie vandaan en keek mee over Harpers schouder. ‘Het is een bordje met de openingsuren van het café. U kunt in deze uitvergroting niet zien welke taal het is - het beeld is te onscherp - maar als ik er met de computer een programma overheen laat gaan waarmee de leemtes kunnen worden opgevuld, dan zou het leesbaar moeten worden.’


  Zijn vingers dansten weer. Na een minuut of twee zei hij: ‘Het is geen Engels. Het is Portugees.’


  ‘Dus die foto is in Portugal gemaakt.’


  ‘Of voor een Portugees café in Londen, Berlijn, Zürich, Rome, Madrid, New York, Washing…’


  ‘En die voorpagina van de krant? Kun je daar een print van maken?’


  ‘Tuurlijk.’ Richard Harper klikte zijn muis op het printmenu en een ogenblik later begon de laserprinter te zoemen. Toad wachtte tot de uitdraai uit de printer kwam en bekeek die zorgvuldig. Het middelpunt van de foto was het gedeelte dat onder de grote krantekop stond, en waarvan de woorden ‘EG MINISTERS’ een onderdeel vormden. Hij vouwde de print op en stak hem in zijn zak.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘volgens mij is dat alles. Geef me mijn afdrukken terug en wis alles uit het geheugen van die waanzinnige doos, dan val ik je niet langer lastig.’ Harper haalde zijn schouders op. Hij stopte de afdrukken in de envelop waar ze oorspronkelijk ook in hadden gezeten en gaf die aan Toad, die de envelop in een binnenzak stak. Toen begon Harper fervent met zijn muis te klikken en na een paar seconden nerveuze activiteit leunde hij achterover in zijn stoel en zei: ‘Het is weg.’


  ‘Ik wil je niet beledigen,’ zei Toad, ‘maar ik wil nogmaals benadrukken dat dit gedoe met die foto de allerhoogste mate van geheimhouding vereist; alleen maar naar kijken. Loslippigheid vernietigt vrijheid.’


  ‘Alles wat ik doe is geheim, overste,’ zei Harper zuur. Hij reikte naar een map die boven op de stapel papieren in zijn bakje met binnenkomende post lag.


  ‘Sorry,’ mompelde Toad. ‘Tussen haakjes, van wie waren die tekstregels dit je citeerde, die met “visies en revisies”?’


  Harper bloosde nu een beetje en maakte een vaag gebaar. ‘Dat was The Love Song of J. Alfred Prufrock.’


  ‘Hmmm.’


  Een uur later stuitte Toad in de leeszaal in het Madison Building van het Library of Congress op de voorpagina van de Times die op de foto had gestaan. Op elke rol microfilm stonden de edities van een paar weken. Hij pakte de rol waarin de overlijdensdatum van Nigel Keren viel, plaatste die op de Bell & Howell viewer en liet de pagina’s aan zich voorbij glijden. De kop die hij zocht bevond zich op pagina drieëntwintig van de rol, de editie van 1 november 1991.


  Schout-bij-nacht Jake Grafton had die ochtend een briefing. Zoals gebruikelijk was het onderwerp de kernwapens in het Gemenebest van Onafhankelijke Staten, de oude Sovjetunie. Deze zaak was van het allergrootste belang. De lokaties van de strategische nucleaire raketten - ICBM’s - waren bekend en het politieke controleapparaat was ook min of meer algemeen bekend. Maar de geallieerde inlichtingengemeenschap had de tactische kernwapens nagenoeg uit het oog verloren - wapens die per definitie een stuk mobieler waren. Ze leken schuil te gaan achter de dikke rookzuil die opsteeg uit het puin dat ooit de Sovjetunie was geweest.


  Terwijl Grafton luisterde naar de experts, die over nucleaire wapens spraken alsof ze het over verdwenen vazen uit een of ander stoffig museum hadden, moest hij onwillekeurig aan heel andere zaken denken. Hij had voor het eerst geclassificeerde lezingen over atoomwapens moeten ondergaan als jonge vlieger op de A-6, voor hij naar Vietnam werd gestuurd. In die dagen kregen bemanningen van aanvalsvliegtuigen eigen doelwitten toegewezen, een onderdeel van het SIOP: Single Integrated Operational Plan. Die lezingen hadden nog het meest geleken op zaken uit het gruwelkabinet van dr. Strangelove: thermale pulsen, schokgolven, straling, dodelijke zones en dergelijke. Toen die cursus was afgelopen kreeg hij zelfs een certificaat dat hij kon inlijsten, waarop kond werd gedaan van het feit dat hij een gediplomeerd Nuclear Weapons Delivery Pilot was.


  Maar die hele ervaring was voor hem niet meer dan een van die vreemde militaire hersenkronkels geweest, totdat hij op de dag dat het schip uit Pearl Harbor vertrok en hij aan zijn eerste Vietnamperiode begon, het aan hem toegewezen doelwit te horen kreeg.


  Sjanghai.


  Hij had als taak een kernbom te laten vallen op het hoofdkwartier van het militaire district in Sjanghai. Dat bevond zich niet direct in het stadscentrum, maar wel aan de rand ervan.


  In feite zou hij die bom niet hoeven af te werpen: hij moest die bom loslaten, op een hoogte van drieënveertigduizend voet, als hij het zich goed herinnerde.


  Zo ver lag het optrekpunt van het doelwit verwijderd. Hij zou het initiële punt met een snelheid van vijfhonderd knopen op precies vijfhonderd voet hoogte passeren, de schakelaar op zijn stuurknuppel overhalen waarmee de tijdklok op het nucleaire afwerppaneel werd geactiveerd. Die tijdklok zou het vooraf ingestelde aantal seconden aftikken totdat ze het vooraf berekende optrekpunt zouden bereiken - dat punt dat drieënveertigduizend voet van het doelwit verwijderd lag. Dan zou er een zoemtoon in zijn oren klinken. Dan moest hij de knuppel op een zodanige wijze behoedzaam naar zich toe trekken dat het toestel één seconde nadat de toon hoorbaar was geworden zo optrok dat een middelpuntvliedende kracht van vier G ontstond. Als de neus van het toestel ongeveer achtendertig graden omhoog wees zou de zoemtoon ophouden en diende het wapen zich van het bommenrek los te maken; hij zou in dat geval de knuppel naar zich toe blijven trekken, net zo lang tot hij het hoogste punt van zijn looping zou hebben bereikt, waarna hij een halve rol diende uit te voeren om er vervolgens als een haas vandoor te gaan in dezelfde richting als hij gekomen was.


  Hij had die afwerpmethode beoefend op het uitgestrekte oefenterrein van de marine in Oregon. Met kleine blauwe oefenbommen van twaalfeneenhalve kilo. Die afwerpmethode was inherent aan onnauwkeurigheid en de bommen kwamen over een groot gebied verspreid op de grond terecht, soms kilometers van het beoogde doelwit verwijderd. Een goede afworp was er eentje waarbij de bom terechtkwam binnen een straal van achthonderd meter van het punt dat je voor ogen had gehad. Maar met een atoomkop van zeshonderd kiloton maakte een afwijking van een kilometer of twee, drie verder weinig uit.


  ‘Voor overheidsdoeleinden voldoende dichtbij,’ hadden hij en zijn bommenrichter elkaar bij die gelegenheden verzekerd.


  Maanden later, aan boord van een vliegkampschip dat de Stille Oceaan overstak met een hele voorraad kernwapens aan boord, was de waanzin van een nucleair conflict een stuk persoonlijker geworden. Terwijl hij bezig was met het becijferen van het brandstofverbruik van elke etappe van de aanvliegroute, terugrekenend vanaf het moment dat het doelwit gebombardeerd diende te worden - bittere noodzaak wilden hij en zijn bommenrichter niet door de schokgolf van een door iemand anders afgeworpen bom worden vernietigd -, met het bekijken waar precies de luchtdoelbatterijen stonden opgesteld, met het bestuderen van de plattegrond van Sjanghai, druk plannen makend dus om alle Chinese mannen, vrouwen en kinderen die zich daar mochten bevinden van de aardbodem te laten verdwijnen, moest hij zich regelmatig in zijn arm knijpen. Het was net alsof je bezig was te bekijken hoe je je al schietend een weg uit de hel zou kunnen banen.


  Maar bevel was bevel, dus trok hij de lijnen, plakte hij de kaarten aan elkaar en probeerde zich voor te stellen hoe het zou voelen om een thermonucleaire bom in de richting van Sjanghai te slingeren. Welke emoties zou hij voelen als hij tussen het luchtdoelgeschut en de afweerraketten door vloog, als hij al salto’s uitvoerend boven een stad van tien miljoen inwoners de Götterdämmerung voltrok, als hij tegelijkertijd het vliegtuig moest zien recht te houden wanneer de schokgolf als de vuist van God het vliegtuig vol trof terwijl hij druk bezig was om er op topsnelheid vandoor te gaan, weg van de explosie - allemaal emoties die niet op het lijstje van de marine voorkwamen.


  Zou hij een kernbom op Sjanghai kunnen laten vallen? Zou hij het doen als hij daartoe opdracht kreeg? Hij wist het niet, en dat zat hem dwars.


  Maar er constant mee bezig zijn hielp ook al niet. Het probleem was veel te groot, de aantallen mensenlevens onvoorstelbaar, terwijl de A’s, B’s en C’s van de vergelijking stuk voor stuk onbekenden waren. Hij had geen antwoorden. Erger nog, hij vermoedde dat niemand antwoorden had.


  Dus maakte hij zijn planning af en ging terug naar meer mondaine zorgen , zoals de vraag hoe hij tijdens de nachtelijke aanvallen boven Vietnam in leven kon blijven.


  Dat was drieëntwintig jaar geleden.


  Vandaag, luisterend naar deskundigen die discussieerden over de mogelijkheid dat atoomwapens zich weleens vanuit de zuidelijke Sovjetrepublieken naar het Midden-Oosten zouden kunnen verspreiden, zorgde de herinnering aan zijn planning voor het over de kling jagen van de halve bevolking van Sjanghai ervoor dat Jake Grafton enigszins onpasselijk werd.


  De stem van de driesterrengeneraal van de landmacht die aan het hoofd stond van de militaire inlichtingendienst, onderbrak hem in zijn onplezierige mijmeringen. De generaal wilde harde inlichtingen en was een beetje ontstemd over het feit dat die niet beschikbaar waren.


  ‘Geruchten, vermoedens, theorieën... Hebben jullie, experts, dan geen enkel hard feit?’ wilde hij van de deskundigen weten. ‘Eén enkel stukje onweerlegbaar bewijs - zoveel is dat toch niet gevraagd, wel?’


  De luitenant-generaal heette Albert Sidney Brown. Na meer dan dertig jaar midden in een enorme bureaucratie vertoefd te hebben, waar elke middelste naam automatisch tot een initiaal werd gereduceerd, was hij er op de een of andere manier in geslaagd de zijne te handhaven.


  De man die de briefing gaf was een CIA-man die naar de naam Herb Tenney luisterde, iemand die generaal Brown regelmatig op de hoogte hield. Vandaag probeerde hij Brown redelijk te stemmen. ‘Generaal, het land ligt compleet op zijn gat. Niemand weet meer wat er aan de hand is, zelfs Jeltsin niet. Het vervoersapparaat ligt aan barrels, het communicatiesysteem functioneert niet meer, de mensen op het platteland sterven zonder een kik te geven van de honger, terwijl in de stad gewapende benden criminelen het voor het zeggen...’


  ‘Ik lees ook kranten,’ merkte generaal Brown killetjes op. ‘Beschikken jullie - jongens van de geheime dienst - misschien ook over informatie die Associated Press niet heeft?’


  ‘Momenteel niet,’ antwoordde Herb Tenney met een ondertoon van spijt in zijn stem. Spijt, merkte Jake Grafton, geen verontschuldiging. Tenney was net een meter zeventig. Zijn grijzende haar en rechthoekige kaak met in het midden van zijn kin een diepe voor, deden hem er voornaam en belangrijk uitzien. In zijn grijswollen kostuum zag hij er eerder uit als een vrijbuiter van Wall Street dan als de spion die hij in feite was, vond Jake Grafton.


  ‘Het Congres amputeert momenteel een belangrijk deel van de Amerikaanse strijdkrachten, terwijl er geen enkele vorm van verdoving wordt toegepast,’ zei generaal Brown met een donderstem. ‘Iedereen ten oosten van Omaha werpt bloemetjes naar de Russen, terwijl die verdomde beerput elk moment kan exploderen. Er slingeren daar momenteel dertigduizend tactische atoomwapens rond! En de CIA weet er geen barst van.’


  Jake Grafton meende heel even een vaag sympathiek glimlachje op het gezicht van Herb Tenney te kunnen onderscheiden. Zijn gelaatsuitdrukking leek erg veel op het gezicht van de monteur in de garage die je zojuist met het slechte nieuws heeft geconfronteerd dat je versnellingsbak vervangen moet worden. Of verbeeldde Grafton zich het maar? Die verdomde Judith Farrell ook!


  Tenney’s gelaatsuitdrukking leek ook generaal Brown te irriteren. ‘Ik ben het zat om constant met jullie opgezadeld te zitten; het enige dat jullie doen is het gladstrijken van kranteknipsels en het verzamelen van onbelangrijke roddels, om vervolgens te proberen dat als nieuws aan ons te verkopen. Jullie zijn net een stelletje bejaarden op een hoerenpicknick. Ik heb daar schoon genoeg van! Ik wil feiten, en spionnen zoals jullie kunnen daar maar beter mee op de proppen komen. En snel!’


  Brown liet zijn vuist met een harde klap op tafel neerkomen. ‘Je komt met dezelfde informatie als gisteren! Het interesseert me geen barst wie je ervoor moet omkopen, neuken of beroven, maar je moet nou maar eens heel snel met nieuwe feiten komen over wie die bommen in zijn vuile klauwen heeft, anders verlies ik mijn zelfbeheersing en ga ik wild om me heen slaan. Begrepen?’


  Toen de experts waren vertrokken en hij en Jake alleen achterbleven, baste Albert Sidney Brown: ‘Ze komen nooit met harde informatie over de brug. Niemand aan onze kant weet iets. Helemaal niets. Dat staat in elk geval vast!’


  ‘We beschikken nu eenmaal niet over HUMINT-bronnen, generaal,’ zei Jake Grafton. HUMINT stond voorhuman intelligence informatie door spionnen bij elkaar gesprokkeld. De CIA had nooit veel geluk gehad bij het rekruteren van spionnen in de Sovjetunie. Vóór de ineenstorting van dat land was hun contraspionage-apparaat veel te doelmatig geweest. Nu was de situatie totaal veranderd, maar het duurde jaren voor er een spionagenetwerk zou zijn opgebouwd.


  ‘De wereld wordt een stuk gevaarlijker,’ zei generaal Brown zacht. ‘Het is alsof de hele planeet achter een op hol geslagen locomotief aan dendert, sneller en sneller, steeds dichter naar de rand. De grote klap wacht ons naar alle waarschijnlijkheid na de volgende bocht of na de daaropvolgende. En die idioten van het Congres weten niet hoe snel ze het “vredesdividend” onder elkaar moeten verdelen. Je krijgt bijna de neiging om ergens in een hoekje een potje te gaan zitten janken.’


  Sinds hij een half jaar geleden in zijn huidige functie was benoemd had Jake een groot aantal gesprekken met generaal Brown gevoerd, gesprekken waarin talloze onderwerpen aan bod waren gekomen. Brown was ervan overtuigd dat de verspreiding van wapens die tot massavernietiging konden leiden de gevaarlijkste trend was in een internationale arena die steeds instabieler werd. En Jake Grafton was het met hem eens.


  Nog niet zo lang geleden hadden de Verenigde Staten en andere westelijke landen ingestemd met het beschikbaar stellen van vijfhonderd miljoen dollar voor het vernietigen van het Russische nucleaire arsenaal, maar erg snel ging dat niet in z’n werk. ‘D’r liggen daar bommen zoals bij ons sloopauto’s,’ zei Brown tegen Jake Grafton. ‘Ze weten niet wat ze hebben en waar de spullen zijn, dus is het zaak er iemand naar toe te sturen die de situatie in ogenschouw neemt en ze in de goede richting stuurt. En jij bent diegene. De ambassadeur praat momenteel met Jeltsin in een poging hem over te halen tot deze militaire samenwerking op topniveau. Zodra we het groene licht krijgen ga je er naar toe. Zorg ervoor dat je schoon ondergoed klaar hebt liggen.’


  ‘Aye aye, generaal.’


  ‘Jake, we moeten vat op die kernwapens zien te krijgen. Ik wil dat je de harde feiten boven tafel krijgt. Vraag het die Russische generaals op de man af en neem geen genoegen met allerlei vaagheden en ontkenningen. Dit is er de tijd niet voor om geschonden ego’s te masseren. Ze moeten zich even grote zorgen gaan maken als wij. Als hun criminelen of die etnische strijdgroepen elkaar met atoomwapens gaan bestoken, gaat de Apocalyps woord voor woord bewaarheid worden. En als die fanatici in het Midden-Oosten die dingen in handen krijgen...’ Brown bracht zijn handen in een moedeloos gebaar omhoog.


  Jake Grafton maakte de zin voor hem af. ‘Dan is het met deze planeet gedaan.’


  ‘Eén radioactieve steenklomp,’ antwoordde Brown instemmend en draaide zijn stoel om naar een kaart van de voormalige Sovjetunie die aan de muur hing.


  ‘De eerste november 1991,’ herhaalde Toad Tarkington, ‘slechts drie dagen voordat Nigel Keren aan zijn grote zwemtocht begon.’


  Toad zweeg even. Hij had zijn relaas betreffende de feiten die hij die ochtend te weten was gekomen voltooid. Jake Grafton zat gebogen over de foto op zijn bureaublad en bestudeerde die met behulp van een vergrootglas. Tenslotte kwam hij met een zucht overeind.


  ‘We zouden de CIA kunnen vragen waar Herb Tenney die week uithing,’ stelde Toad voor.


  ‘Nee.’ Jake ging verzitten. Hij balde zijn rechterhand een paar keer tot een vuist en liet hem vervolgens slap op de armleuning van zijn stoel rusten. ‘Laten we nu eens aannemen dat de CIA Keren inderdaad heeft vermoord. Of de president heeft er zijn toestemming voor gegeven, of iemand binnen de CIA is druk bezig geweest zijn eigen buitenlandse politiek te maken. De Mossad moet tot de conclusie zijn gekomen dat de liquidatie niet was geautoriseerd, anders zouden ze niemand van de Amerikaanse inlichtingendienst hebben benaderd, hoe omzichtig dan ook. Er van uitgaande dat de CIA Keren inderdaad heeft geliquideerd. Een nogal boude veronderstelling, maar...’


  ‘Admiraal, we moeten er iets aan doen,’ zei Toad met een scherpe ondertoon in zijn stem.


  ‘Waar is dit het bewijs van?’ Jake gebaarde naar de foto. ‘Waarvan?’ Dat was nu net de essentie. Op z’n best zou deze foto één enkel alibi teniet kunnen doen. ‘We hebben niets. Absoluut niets.’


  ‘Denkt u dat de CIA Keren heeft vermoord?’ vroeg Toad.


  ‘Ik heb geen idee. Als de Mossad dat zou weten en graag zou zien dat wij dat ook gaan denken, dan zouden ze ons echt bewijsmateriaal in handen hebben kunnen spelen. Dat hebben ze niet gedaan. En dat roept weer een andere vraag op; werkt Farrell nog wel voor de Mossad?’


  Toad moest dat even verwerken. ‘Ik zou niet weten voor wie ze anders zou moeten werken. Ze...’


  Toad wist niet wat hij er verder nog over zeggen moest, toen Jake Grafton hem een van die bekende, lange, kille blikken toewierp. Met zijn al wat dunner wordende haar en een neus die net een maatje te groot was, kon je het gelaat van Jake Grafton niet bepaald opvallend noemen. Het was een van de vele gezichten in de menigte. Totdat hij zijn grijze ogen op je richtte en je een van die blikken toewierp waarmee hij water kon laten bevriezen, dat wil zeggen, wanneer je een glimp opving van de onbuigzame, vastberaden man die hij in feite was.


  ‘Misschien wilden ze Herb zwart maken,’ voegde Toad er weinig overtuigend aan toe.


  ‘Dat is één mogelijkheid. Een andere is dat ze mij in diskrediet willen brengen.’


  ‘U?’


  ‘Ik zal hier niet erg lang meer functioneren als ik erop uit trek om een draak te gaan verslaan met niet meer dan een proppeschieter en één prop. Begrijp je? Die draak zorgt ervoor dat mijn achterste roodgloeiend wordt. En als er helemaal geen draak is, maak ik me totaal onmogelijk.’


  Jake rommelde in zijn bureaula op zoek naar een doosje lucifers. Hij vond ze en gooide vervolgens de inhoud van de prullenmand op de vloer. Een voor een stak hij de afdrukken in brand en liet ze toen in de grijsmetalen prullenmand vallen. Het negatief was als laatste aan de beurt. Toen het stukje celluloid was verteerd, pakte hij de rommel weer van de vloer en gooide het terug in de prullenmand .


  Toen pakte hij een map met informatie over het Russische leger en sloeg die open. Een paar minuten later herinnerde Toad zich dat hij nog een computeruitdraai met de voorpagina van de Times in zijn bezit had. Hij haalde die uit zijn binnenzak, scheurde hem in stukken en gooide de restanten in de mand die straks in de papiervernietiger zou worden geleegd.
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  Juni in Washington lijkt erg veel op de vroege zomer in elke andere grote stad in het noordoosten van de Verenigde Staten. Bewolkte en regenachtige dagen doen zich regelmatig voor, onderbroken door perioden van zonneschijn en zachte briesjes, volmaakte dagen, waarop de indruk wordt gewekt dat de hele wereld volgroeid is, bloeiend en barstensvol leven. Weekends zijn er voor het doen van boodschappen, klusjes rond het huis en af en toe een tuinfeestje. Werkdagen in de hoofdstad van het land beginnen hier zoals overal elders. De meeste mensen zetten, als ze zich aan het aankleden zijn of een kop chocolademelk of koffie drinken, de televisie aan om naar een ochtendshow te kijken. Terwijl ze een snelle blik op de krant werpen en op een dieetpil sabbelen vertelt Willard Scott ze over het weer en laat hij een dame zien die haar honderdste verjaardag viert. Waarom mensen, waarvan we altijd gedacht hebben dat ze goed bij hun hoofd zijn, de belabberdste momenten van de dag doorbrengen in gezelschap van Willard Scott, Bryant Gumbel en hun collega’s van andere televisiemaatschappijen is een fenomeen dat archeologen in de verre toekomst naar alle waarschijnlijkheid zeer zal intrigeren.


  Zodra de kinderen de deur uit zijn gewerkt, naar zwemles bijvoorbeeld of andere zomerse activiteiten, start de werkende mens zijn heilige koe en stort zich in de files met forensen. Druk bezig uit hun wijk te komen stemmen ze hun autoradio’s af op weer een ander stelletje idioten. Op deze, iedere ochtend plaatsvindende ‘drive-shows’ komen een of twee uitgebluste discjockeys en een mierzoete, altijd overdreven opgewekte vrouwspersoon op de proppen met een of andere combinatie van popmuziek, weerberichten en grove humor, onderbroken met verslagen vanuit een helikopter betreffende de files die elke ochtend ontstaan rond verkeersopstoppingen, autowrakken en wegwerkzaamheden. Deze mix wordt gewoonlijk verlevendigd door een ooggetuigeverslag van een spectaculaire achtervolging door de politie van een of andere te snelle rijder die zich plotseling zijn tweeëndertig niet betaalde parkeerbonnen herinnert als hij de zwaailichten van de politieauto in zijn achteruitkijkspiegeltje ziet.


  En dan ‘nieuws’, zoveel mogelijk. Gewoonlijk wordt dat nieuws in kleine hoeveelheden toegediend, zogenaamde sound bites, waarvan sommige de tien seconden dat ze duren best de moeite waard zijn, maar de meeste zeker niet. Om te voorkomen dat de burger die door het verkeer kruipt door een overdosis realiteit te zeer terneergeslagen raakt, vrolijken de producers van deze shows de mix op met holle feitjes over beroemdheden uit de showbusiness en de laatste saillante details over rechtszaken waarin de idioten van vandaag verwikkeld waren. Niets zwaars, niets met ook maar enige diepgang, alleen maar zaken waar lichtvoetig aandacht aan kon worden besteed, onderwerpen waar alleen een heavy metal-groupie of een sociaal wetenschapper van de planeet Zork belangstelling voor zou hebben.


  Jake Grafton luisterde er nooit naar. Callie daarentegen had elke ochtend de televisie aanstaan, ondertussen Amy’s ontbijt klaarmakend, terwijl Jake de krant las. Als de Washington Post het de moeite waard vond om een buitenlands onderwerp op de voorpagina te plaatsen, stond het vast dat de Amerikaanse inlichtingendiensten er al vóór de lunch hun tanden in zouden moeten zetten.


  In de auto zette Jake de radio voordat het eerste vrijblijvende gebabbel goed en wel geklonken had al snel af. Amy en Callie lieten die lawaaidoos altijd aan staan, maar hij deed hem altijd direct uit.


  Vandaag reed hij zo in de gebruikelijke gezegende stilte, terwijl hij ondertussen de crises van gisteren en de waarschijnlijke panieksituaties die voor vandaag op de agenda stonden de revue liet passeren. Het rommelde weer in het Midden-Oosten: opnieuw was er een hoogwaardigheidsbekleder doodgeschoten, nog meer relletjes vanwege de voortgaande Israëlische kolonisatie van de Westoever, nog meer terrorisme en moorden. Chaos op de Balkan, een nieuwe golf Haïtianen die op weg waren naar Florida, de gebruikelijke anarchie in het nieuwe Gemenebest van Onafhankelijke Staten, of zoals het nu al door de bureaucraten werd genoemd, het GOS - al met al een nagenoeg normale dag in de jaren negentig.


  Gewoonlijk was er maar weinig dat de Amerikanen konden doen om de internationale situatie te verbeteren. Terwijl, zoals de optimisten verheugd vaststelden, er ook niet veel was dat ze konden doen om die situatie te laten verslechteren. Desondanks moest alles door de molen en moest alles ter informatie worden doorgespeeld naar de lieden die de politiek bepaalden. En in het geval van de DIA naar de juiste militaire onderdelen, teneinde bij het hogere echelon niet de indruk te wekken dat ze in gelukzalige onwetendheid verkeerden. Naast de gebruikelijke internationale crises, probeerden de militaire en civiele top nog steeds Amerika’s antwoord op de vorming van een post-communistische wereld te formuleren. De wereld was van het ene op het andere moment veranderd, terwijl verandering juist de grootste vijand van de bureaucratie was, de crisis waarop het slechts met de grootst mogelijke moeite kon reageren. Vanochtend moest Jake Grafton aan al die veranderingen denken. Een allereerste reactie was geweest te gaan reorganiseren, nog meer lijnen op het organisatieschema plaatsen. Dat was makkelijk geweest, hoewel niet voldoende. Die dappere nieuwe wereld moest tegemoet worden getreden, of de beleidsvormers zich nu op hun gemak voelden of niet.


  En ze voelden zich duidelijk niet op hun gemak. Helemaal niet. Mannen en vrouwen die hun hele volwassen leven koude-oorlogsstrijders waren geweest, moesten nu zonder enige ervaring en perspectief het onbekende onder ogen zien. Vergissingen waren onontkoombaar, ernstige vergissingen die sommige mensen hun reputatie of carrière kon kosten. Dit gevoel van gevaarlijke onzekerheid botste met de buitengewone dynamiek van het zich ontwikkelende geopolitieke landschap, waardoor een gestresste crisisatmosfeer ontstond waarin de spanning bijna voelbaar was.


  De situatie lijkt op een oorlog, concludeerde Jake Grafton. Elke verandering in de internationale situatie levert nieuwe kansen voor de enkele onverschrokkenen, en nieuwe valstrikken voor de vele mensen die voorzichtig waren.


  Aan al dat soort zaken zat hij te denken toen het Pentagon in zicht kwam. Het was een laag, breed gebouw dat veel groter was dan het leek.


  Terwijl hij de auto parkeerde vroeg hij zich af of er in deze veranderende wereld sowieso nog wel plaats was voor kernwapens. Waren ze verouderd, net als de bereden cavalerie en slagschepen? Hij vroeg zich vervolgens af of hij de enige in het Pentagon was die zich die vraag stelde.


  ‘Iedereen zou een stuk beter af zijn als er in Rusland een nieuwe revolutie had plaatsgevonden en alle communisten zouden zijn doodgeschoten.’


  Generaal Albert Sidney Brown was degene die deze mening te berde bracht en ervoor zorgde dat de conferentie over strategie abrupt stokte. En dat was misschien ook wel zijn bedoeling. Het onderwerp was de snelle toename van het antisemitisme in de voormalige Sovjetstaten.


  ‘Generaal,’ merkte adjunct-directeur Harvey Schenler van de CIA ietwat vermoeid op, ‘ik geloof niet dat dat soort fantasieën erg veel tot onze beraadslagingen bijdragen.’


  Brown liet een luid gesnuif horen. ‘Het overgrote deel van de problemen van de nieuwe regimes in Oost-Europa en de voormalige Sovjetunie wordt veroorzaakt door het groteske wanbestuur van de communisten, èn door hun incompetente centrale planning, hun geloof in eigen propaganda, hun leugens tegen iedereen, inclusief zichzelf, bedrog, steekpenningen, vriendjespolitiek - en de lijst kan met nog een pagina of tien worden uitgebreid. Nu de communisten in de politieke oppositie zijn gedrongen roepen ze op tot jodenhaat en proberen ze hen vervolgens de schuld in de schoenen te schuiven van het ineenstorten van het hele rottige systeem daar. Het is verdorie net alsof het weer 1932 is en we in Duitsland zitten. Nu denken jullie bij de CIA blijkbaar dat zodra de communisten weer aan de macht zijn, het probleem betreffende de heerschappij over die kernwapens op de een of andere magische wijze vanzelf zal verdwijnen. Wat een flauwekul!’


  De stem van Schenler klonk nu een stuk scherper. ‘Ik denk dat u mij en mijn mensen een excuus schuldig bent, generaal. We hebben iets dergelijks absoluut niet gezegd.’


  ‘U zinspeelde erop. U heeft zojuist opgemerkt dat we onze verbindingslijnen met de communisten in stand moeten houden, dat we ze als legitieme mededingers naar de macht moeten behandelen.’


  ‘We hebben absoluut niet gesuggereerd dat de Verenigde Staten behulpzaam zouden moeten zijn bij het terug aan de macht brengen van de communisten.’


  Brown schraapte op explosieve wijze zijn keel. ‘In dat geval bied ik u mijn excuses aan. Ik ben al zo gewend aan dat praten met een dubbele tong en dat new-age gekwek van jullie dat ik het spoor gemakkelijk bijster raak. Misschien dat we het bureaucratische jargon voor vandaag kunnen laten rusten en eens spijkers met koppen kunnen slaan.’


  Schenler zweeg enkele seconden en keek naar het vel papier voor hem op tafel. Men had hem een verontschuldiging aangeboden en tegelijkertijd was hij opnieuw uitgedaagd. Hij besloot het excuus te accepteren en terug te keren naar de punten op de agenda.


  De uitbarsting van Brown was het enige lichtpuntje tijdens deze vergadering, merkte Jake Grafton zeer tot zijn spijt op. Deze wekelijkse zittingen over strategie - strategizing noemden de civiele inlichtingenprofessionals het - waren gewoonlijk oefeningen in saaiheid. Die van vandaag vormde daarop geen uitzondering. Men kwam niet met feiten die al niet eerder in de bovenste echelons hadden gecirculeerd. Het meeste van wat er op tafel belandde waren politieke opties, opgesteld door CIA-analisten, beroepsmatige onderzoekers die in theorie politiek neutraal zouden zijn. Jake Grafton geloofde er geen barst van - de enige politiek-neutrale mensen die hij ooit had ontmoet waren dood. Dus de punten die hier werden besproken waren werkelijk politieke alternatieven, die een lange, bochtige weg hadden afgelegd door de ingewanden van de Central Intelligence Agency, wellicht de meest monolitische bureaucratie die nog op deze planeet te vinden was. Net als generaal Brown bezag Jake Grafton deze juweeltjes zonder veel enthousiasme. Gelardeerd met dubieuze voorspellingen en zorgvuldig geselecteerde feiten, waren deze politieke alternatieven in feite de keuzes zoals de top van de CIA ze graag door de beleidsmakers zag aanvaard. De onderzoekers gaven hun bazen datgene waarvan ze vermoedden dat hun bazen het graag zouden willen horen. Althans, dat was de mening van Brown en Grafton.


  Maar helaas, deze twee in uniform gestoken officieren wisten heel goed dat ze het systeem niet konden veranderen. Dus luisterden ze toe en noteerden hun bezwaren.


  Soms ging Schenler een discussie aan, maar meestal maakte hij alleen maar aantekeningen. Grafton kreeg die aantekeningen nooit te zien. Schenler was rond de vijftig, had melkboerenhondehaar en had een opleiding genoten aan een van de Ivy Leage-universiteiten, terwijl hij op en top een organisator was.


  ‘Ik durf te wedden dat die klootzak de afgelopen vijfentwintig jaar niet: één keer een scheet heeft gelaten,’ had generaal Brown eens tegen Jake gebromd. Jake maakte op deze middagzittingen af en toe ook aantekeningen, afgewisseld met het tekenen van allerlei fantasiefiguurtjes, om vervolgens toe te kijken hoe Schenler en zijn luitenants allerlei rituelen uitvoerden Vandaag, terwijl hij tot de conclusie kwam dat generaal Brown het had opgegeven, ging hij weer over op het tekenen van fantasiefiguurtjes. Met zijn pen bewerkte hij een kopie van een antisemitisch affiche dat was uitgedeeld voordat Brown zijn salvo had afgevuurd. De grof uitgevoerde afbeelding stelde twee rijke joden voor - het móesten wel joden zijn: lieden met grote haakneuzen en een gebedskapje op het hoofd - die hun geld telden terwijl uitgehongerde vrouwen en kinderen toekeken. In een hoek van het affiche stond een man met een rode ster op zijn pet het tafereel aandachtig op te nemen. Jake tekende een hakenkruis op zijn borst.


  ‘Wat is dit?’ Jake hield een vel papier omhoog en zwaaide ermee naar Toad Tarkington.


  ‘Eh, admiraal, als u me een kleine hint zou kunnen geven...’


  ‘Dat heb jij hier neergelegd, hè?’


  Jake Grafton had zijn stapeltje post doorgelopen toen hij op Toads meesterwerk stuitte, een samenvatting van alles wat er in de computer over het verscheiden van Nigel Keren te vinden was. Het was niet veel, slechts een pagina, maar bondig en vol feiten. Toad kende de voorkeur van de admiraal voor feiten.


  ‘O,’ zei Toad toen Jake het vel papier iets hoger hield, zodat hij het kon zien, ‘dat is een korte samenvatting die ik te uwer informatie heb gemaakt.’


  De admiraal keek hem enigszins ontstemd aan. ‘Ik weet alles al over Nigel Keren.’


  Toad had zijn geplande reactie al een paar keer gerepeteerd, maar toen hij Jake Grafton aankeek realiseerde hij zich dat hij maar beter zijn mond kon houden. ‘Sorry,’ zei hij berouwvol.


  ‘Ik weet hoe hij om het leven is gekomen,’ zei de admiraal.


  Toad staarde hem met open mond aan.


  De admiraal legde het velletje papier voor zich op het bureau en schoof het een paar keer heen en weer. ‘Een mediagigant op een groot jacht, met niemand anders aan boord dan twaalf mannelijke bemanningsleden. Het schip heeft drie dagen eerder de Canarische Eilanden verlaten als hij alleen het avondeten gebruikt - hetzelfde voedsel dat de bemanning wordt voorgezet - terwijl hij de rest van de avond doorbrengt met het maken van een wandeling aan dek, om daarna terug te gaan naar zijn hut. De volgende morgen kan de bemanning hem nergens vinden aan boord. Twee dagen later wordt zijn ontklede lichaam drijvend in zee gevonden. Een Spaanse patholoog-anatoom kan geen sporen van geweld vinden, en ook geen water in de longen, geen hartkwaal, geen opengesprongen bloedvaten in de hersens, geen sporen van verstikking. Kortom, de man is een natuurlijke dood gestorven en zijn lichaam is op de een of andere manier in het water beland. Geen enkel bemanningslid weet iets. Ze ontkennen stuk voor stuk dat ze hem hebben vermoord.’


  Toen Jake zweeg, voegde Toad eraan toe: ‘En vervolgens stort zijn media-imperium in elkaar. Blijkbaar zijn er enorme sommen gelds, honderden miljoenen, verdwenen. Als iemand daar al iets van af zou weten, zeggen ze er in elk geval niets over. De zoons van Keren zeggen dat hun overleden vader te veel zaken financierde met geleend geld en dat de wereldwijde recessie hem de das heeft omgedaan.’


  De admiraal gromde alleen maar.


  ‘Misschien was er een verstekeling aan boord,’ suggereerde Toad. ‘Of werd het jacht onderschept door een ander vaartuig en is er een moordcommando aan boord gekomen.’


  ‘Nee. De Britten hebben elk schip dat in de buurt voer gecontroleerd en de bemanningen danig aan de tand gevoeld. En als hij door een huurmoordenaar om het leven is gebracht, moet jij me eens vertellen hoe hij dat heeft kunnen flikken.’


  ‘Ik zou het niet weten.’ mompelde Tarkington.


  ‘Herinner je je dat zeer geheime CIA-voortgangsrapport nog dat een paar maanden geleden hier de ronde heeft gedaan, dat rapport over de ontwikkeling van binaire chemicaliën?’


  Toad knikte.


  ‘Toen ik het destijds zag, moest ik aan de zaak-Keren denken,’ ging Jake Grafton voort, ‘maar ik vergat het allemaal weer totdat ik gisteren naar die foto keek die Judith Farrell heeft aangedragen. En ik moet toegeven dat ik gisteren na jouw vertrek de computer heb gebruikt om het dossier over Keren nog eens na te lezen.’ Hij keek Toad glimlachend aan. ‘Dat zou je vroeger of later toch wel door hebben gekregen.’


  ‘Binaire chemicaliën.’


  ‘Inderdaad. Aan de vergiften uit het verleden - arsenicum, strychnine, dat soort dingen - kleefden nogal wat nadelen. Als je ze in voldoende hoeveelheden toediende zorgden ze ervoor dat het slachtoffer snel de pijp uit ging, zelfs vóór de moordenaar de kans had de plaats van de misdaad te verlaten. En je liep altijd de kans dat je teveel mensen doodde, namelijk iedereen die het vergiftigde voedsel of drinken nuttigde. Binaire chemicaliën nemen die nadelen weg. Je geeft het slachtoffer een van de chemicaliën, die op zich volkomen onschuldig is - misschien doe je het in de punch tijdens een feestje. Iedereen drinkt het en niemand heeft er last van. Het wordt geabsorbeerd door het weefsel en blijft een hele tijd in het lichaam opgeslagen, minstens enkele weken. Maar het gedraagt zich vriendelijk en geeft geen neveneffecten. Een tijdje later dient de moordenaar de andere helft van het gif toe, een stof die op zich ook onschuldig is. Het tweede deel vermengt zich dan met het eerste, dat zich reeds in het lichaam bevindt en samen wordt het een dodelijk gif. Het slachtoffer gaat naar bed, de chemische reactie vindt plaats en het hart komt tot stilstand. Niemand zal vermoeden dat er een gif in het spel is. En zelfs als dat wel het geval is, zal een onderzoek aantonen dat alles wat het slachtoffer heeft gegeten en gedronken, ook door andere mensen is genuttigd.’


  Jake Grafton draaide zijn hand om.


  ‘Dus Keren kan zijn eerste dosis van die mix op elk moment voorafgaande aan zijn dood toegediend hebben gekregen,’ merkte Toad op.


  ‘Precies. Tijdens een feestje, een lunch, een diner, waar dan ook. Het kan in alles hebben gezeten wat hij te eten of te drinken heeft gekregen. En dat ook door anderen werd geconsumeerd.’


  ‘En toen, aan boord van het schip...’


  ‘De tweede stof kan in het voedsel hebben gezeten dat aan boord is gebracht, of in de zoetwatertank van het jacht. Waarschijnlijk in het voedsel, dat vervolgens zou worden opgegeten of weggegooid. Nadat Keren een dosis van voldoende grootte had binnengekregen en de chemische reactie had plaatsgevonden, gaf zijn hart het op. En niemand aan boord van het schip wist van iets. Ze waren stuk voor stuk onschuldig.’


  ‘Zou er nog iets van dat spul in zijn lichaam hebben gezeten?’ vroeg Toad.


  ‘Misschien. Als de patholoog-anatoom had geweten waarnaar hij moest kijken. En de kans daarop was erg klein.’


  ‘Maar hoe is zijn lichaam in het water terechtgekomen?’


  ‘Dat is slechts van zijdelings belang,’ zei Jake Grafton. ‘Niets in het leven gaat nu eenmaal geheel volgens plan. Toen ze hem dood aantroffen raakte iemand in paniek. Je kunt zelf ook een lijstje met mogelijke redenen verzinnen. Misschien weten de Britten wie hem overboord heeft gegooid, maar houden ze hun mond om de reputatie van de dode enigszins te beschermen. Een buitengewoon rijk man, een steunpilaar van de gemeenschap, waarom zou je die nog eens een schop na geven? De Britten willen nog wel eens via die lijnen denken.’


  ‘Maar later beweerden ze dat Keren zelfmoord had gepleegd. En daar zal de elite toch ook wel met gefronste wenkbrauwen naar geluisterd hebben?’


  ‘Als je een in het water drijvend lijk vindt, en geen enkel bewijs dat er een moord is gepleegd, hoe zou jij dat noemen?’


  ‘Hij was een jood uit de Levant,’ merkte Toad behoedzaam op.


  ‘Als jongeman naar Engeland geëmigreerd. Arm als een kerkrat.’


  ‘Toen zag hij kans om honderden miljoenen te verdienen en was ten tijde van zijn dood toevallig de Mossad aanwezig om een foto van een CIA-agent te maken. Je gaat daar wel over nadenken, hè?’ zei Toad, de admiraal ondertussen aandachtig observerend.


  ‘Ik niet,’ zei Jake Grafton beslist. ‘Ik heb geen enkele reden om iemands vuile was te gaan doorzoeken. En er zijn ook geen aanknopingspunten, zelfs als ik stom genoeg zou zijn er m’n neus in te steken.’ Hij wierp Toad de samenvatting toe. ‘Stop dit in de papiervernietiger en ga weer aan je werk.’


  Op vrijdagavond ging Jake met Callie en Amy naar de film. Daarna stopten ze onderweg voor een ijsje. Het was even na elven voor Amy de wagen voorzichtig de oprit opreed en de motor uitschakelde. Jake stapte aan de passagierskant uit en hield het achterportier voor Callie open.


  ‘Nou, mam, wat vind je ervan?’ vroeg Amy.


  ‘Je rijdt veel te hard.’


  ‘Nietwaar, hè paps?’


  ‘Wat vonden jullie van de film?’ vroeg Jake Grafton.


  ‘Paps!’ riep Amy vertwijfeld uit. ‘Praat er niet overheen. Oooh, ik vind het vréselijk als je dat doet!’


  Vanuit het portiek - het drie etages hoge huis uit de jaren twintig was nog steeds voorzien van een portiek - zwaaide Jake heel even naar een man van de federale bewakingsdienst die op de hoek onder een straatlantaarn stond, om vervolgens zijn sleutel in het slot te steken.


  ‘Jullie tweeën hebben zo’n smalle bandwijdte,’ vervolgde Amy, ‘zo totaal willekeurig.’ Nog steeds druk pratend liep ze naar de trap en begon die op te lopen. ‘Het is net alsof ik in een of andere fossiele film zit, een of ander zwart-wit-monster met Ronald Reagan, waarin alle meisjes lettertruien en witte sokjes dragen, en de jongens vetkuiven hebben...’


  ‘Amy Carol,’ riep Callie omhoog, ‘ik wil dat soort monologen niet horen in mijn huis.’


  Haar stem dwarrelde naar beneden. ‘Ik ben het laatste kind in de Verenigde Staten dat nog opgroeit met Ozzie en Harriet...’


  ‘Je hebt wel een héél geringe bandwijdte, Harriet,’ zei Jake tegen zijn vrouw, die moest grinniken.


  ‘Wat betekent dat eigenlijk?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ik weet het niet,’ bekende haar echtgenoot. Hij kuste haar op het voorhoofd en ging haar voor naar de keuken. Nadat Callie koffie had gezet en een mok voor hem had ingeschonken, ging Jake ermee naar boven, naar zijn studeerkamer. Hij deed het licht aan en schrok. Er zat een man achter het bureau, terwijl een tweede op de bank zat.


  Automatisch liet Jake zijn blik naar de safe glijden. Die zat nog dicht.


  De mannen droegen een kostuum en hadden een stropdas om. De man op de bank had blond haar en sprak als eerste. ‘Kom binnen en doe de deur achter u dicht, admiraal.’


  Jake bleef staan waar hij stond. ‘Hoe zijn jullie binnengekomen?’


  ‘Kom binnen en doe de deur dicht. Tenzij u erop staat dat uw vrouw en dochter alles horen.’


  Jake gehoorzaamde.


  ‘Zouden jullie me dan nu willen vertellen wie jullie zijn?’ zei Jake.


  Nu sprak de man achter het bureau. ‘U heeft de juiste vraag nog niet gesteld, admiraal. Vraag ons liever waarom we hier zijn.’


  Jake herinnerde zich de koffie in zijn hand en nipte ervan, ondertussen zijn bezoekers aandachtig observerend. Beiden nog geen veertig, maar het scheelde niet veel. Kort haar, gladgeschoren, redelijk fit.


  ‘Uit mijn stoel,’ zei hij tegen de man achter zijn bureau.


  ‘Admiraal, die toon is nergens goed voor. Waarom gaat u niet zitten, dan...’


  Jake wierp het restant van de koffie in het gezicht van de man.


  De vloeistof trof doel, waarna het gedeeltelijk terugspetterde op het bureaublad. De man gromde en veegde vervolgens met zijn linkerhand zijn gezicht af. Langzaam stond hij op. Toen hij helemaal overeind was gekomen, schoot de blonde man vanaf de bank op explosieve wijze Jake’s richting uit.


  Jake had zoiets verwacht. Hij sloeg de koffiemok met zijn rechterhand vol tegen de zijkant van het hoofd van de blonde man - de beker spatte uit elkaar - en liet dat volgen door een harde linkse, die vol in aanraking kwam met de schedel van de man, zodat Jake de klap tot aan zijn elleboog voelde. Maar de man drukte zijn schouder in Jake’s borst en ramde hem achteruit tegen de boekenkast. De andere man kwam nu achter het bureau vandaan.


  Jake probeerde zijn knie tussen hem en zijn aanvaller te krijgen. Nee. Hij probeerde met beide handen slagen te plaatsen op de nek van de man, maar slaagde er alleen maar in zichzelf uit balans te krijgen, dus hadden zijn slagen nauwelijks enige kracht.


  De man die achter het bureau had gezeten haalde uit en plaatste een keiharde stoot op Jake’s kin.


  De admiraal zag sterretjes en verloor nu zijn evenwicht helemaal.


  Toen hij weer scherp kon zien lag hij op de vloer, terwijl de blonde man naast hem stond en de andere man naast hem neer was geknield. De blonde knaap drukte een zakdoek tegen de zijkant van zijn hoofd. Toen hij die even weghaalde zag Jake bloed zitten.


  ‘U heeft uw neus gestoken in zaken die u absoluut niet aangaan, admiraal. U bent noch Batman, noch Jezus Christus. Dit bezoek is slechts een vriendelijke waarschuwing. U heeft een vrouw en een kind, en het zou zeer jammer zijn als hen iets overkwam, hè? Begrijpt u me?’


  ‘Jake?’ Het was de stem van Callie. Ze stond aan de andere kant van de deur. Ze rammelde aan de deurknop. De mannen hadden de deur op slot gedaan. ‘Wat gebeurt daar allemaal, Jake?’


  ‘Wat voor zaken?’ vroeg Jake.


  ‘Hetzelfde als wat er met Nigel Keren is gebeurd, zou ook u kunnen overkomen. Het zou uw vrouw kunnen overkomen. Of uw dochter.’


  Aan de andere kant van de deur klonk de stem van Callie nu een octaaf hoger. ‘Jake, is alles in orde? Jake, zeg iets tegen me!’


  ‘En het zou toch verdomde jammer zijn,’ merkte de blonde op, ‘als uw vijftien jaar oude dochter komt te overlijden aan een hartstilstand, niet? Heel erg jammer. En het zou nog wel uw eigen schuld zijn.’


  ‘Jake!’


  ‘Denk er maar eens goed over na,’ zei de eerste man, en stond toen op. Hij deed de deur van het slot en duwde hem open.


  ‘Mag ik alstublieft even passeren,’ zei hij tegen Callie, en liep richting trap, de blonde man pal achter hem aan.


  Verbijsterd staarde Callie hen na, om vervolgens snel op Jake af te lopen, die net overeind krabbelde.


  Hij was nog steeds duizelig. Hij leunde tegen de boekenkast. ‘Kijk even of ze echt ophoepelen,’ zei hij tegen zijn vrouw en duwde haar zachtjes in de richting van de deur.


  Hij zeeg op de bank neer en ondersteunde zijn hoofd. Zijn kaak deed pijn. Hij voelde zijn tanden. Het leek wel of er eentje loszat.


  Toen Callie terugkwam zat hij achter zijn bureau. ‘Jake, wie waren die mannen?’


  ‘Weet ik niet.’


  Ze wilde iets zeggen, maar hij bracht zijn hand omhoog. Ze hield haar hoofd vragend scheef. Hij hield een vinger tegen zijn lippen. Toen pakte hij een vel papier en schreef op:


  
    Er bevindt zich misschien afluisterapparatuur in de kamer. Dat zoek ik straks wel uit. Ga alsjeblieft naar beneden en gooi al het voedsel in huis weg. Alles, behalve de spullen in dichte blikken. Alle melk, limonade, bier, ingevroren spullen, koffie, alles.

  


  Ze las het briefje en keek hem vragend aan.


  ‘Ik leg het je later wel uit,’ zei hij. ‘Doe het nu maar.’


  Ze ging naar beneden.


  Jake Grafton keek ongeveer een seconde of vijftien door het raam naar buiten, knielde toen bij zijn safe neer en opende die. Zijn pistool lag er nog, een oude Smith & Wesson .357 Magnum die hij bij zich had gehad toen hij in Vietnam had gevlogen. Alle geclassificeerde documenten leken nog te liggen zoals hij ze had achtergelaten. Nadat hij de safe had gesloten en op slot gedaan, doorzocht hij zijn onderste bureaulade en vond daar een doosje patronen. Hij laadde de revolver en stak die in de holte van zijn rug tussen zijn broekband. Beneden in de keuken kuste hij zijn vrouw. ‘Waar zijn de autosleutels?’


  ‘In mijn tasje.’


  Jake haalde ze eruit en nam vervolgens zijn jasje van de kapstok. ‘Ik ben zo weer terug,’ zei hij.


  ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Naar Tarkington. De kans is groot dat die knapen ons eerst hebben opgezocht. Ze zijn vanavond duidelijk boodschappen aan het rondbrengen.’


  ‘Waarom bel je Toad niet op?’


  ‘Ik wil die knapen nog even spreken.’


  ‘Jake, wees voorzichtig.’


  ‘Je kent me, Callie. Ik ben altijd voorzichtig.’ Hij gaf haar opnieuw een kus en liet haar de deur achter hem dichtdoen.


  De geüniformeerde bewaker liep zijn vaste route over het trottoir. Jake stopte naast hem en liet zijn portierraampje zakken. ‘Heb je soms twee mannen uit mijn huis zien komen?’


  ‘Jawel, admiraal. Ze stapten in een auto die aan de overkant van de straat stond geparkeerd.’


  ‘Wat voor een wagen was dat?’


  ‘Het merk weet ik niet, admiraal. Het was een vierpersoonswagen met overheidsnummerplaten. Problemen?’


  ‘Nee. niets aan de hand. Ze hebben iets vergeten, da’s alles. Bedankt.’ Hij nam zijn voet van de rem en bracht de auto in beweging vóór de man nog meer vragen kon stellen.


  Waar zijn rug tegen de rugleuning drukte voelde hij de harde knobbel van de revolver.


  Op de oprit van Tarkingtons huis stond achter Rita’s auto - die in de carport was geparkeerd - een witte Ford sedan met overheidsnummerplaten. Toads Honda Accord stond langs de stoeprand geparkeerd. Een lamp in de woonkamer zorgde ervoor dat er door de gordijnen een zwak schijnsel zichtbaar was. Jake reed erlangs en parkeerde bij het volgende huizenblok.


  Toen hij terugliep wierp hij een korte blik in alle geparkeerde auto’s. In geen van de wagens zat iemand.


  Deze jongens leverden slordig werk. Geen uitkijkpost, geen chauffeur die achter het stuur op hen zat te wachten, een overheidswagen, god nog aan toe! Ze probeerden vanavond een paar mensen de stuipen op het lijf te jagen en ze deden er niet eens hun best voor.


  Jake probeerde het portier van de sedan. De wagen zat niet op slot. Hij trok aan de hendel waarmee hij de motorkap kon openen en deed behoedzaam het portier weer dicht. In het duister tastend rukte hij de bougiekabels los, om daarna de motorkap zachtjes weer dicht te doen. Toen verborg hij zich achter Rita’s auto, haalde zijn revolver te voorschijn en wachtte af.


  Jake had weinig illusies. Dit was bloedlink. Hij moest proberen de situatie razendsnel onder controle te krijgen, alvorens deze twee clowns de gelegenheid kregen erover na te denken. Als hij de trekker overhaalde zou binnen de kortste keren de politie hier arriveren, zou er iemand worden gearresteerd en zou er een hoop moeten worden uitgelegd. En iemand - en Jake vermoedde dat de kans erg groot was dat hij die iemand zou worden - zou dieper in de nesten komen te zitten dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.


  Hij had nog geen drie minuten zitten wachten toen Tarkingtons voordeur openging.


  Hij ging op handen en knieën voor Rita’s auto zitten en probeerde er onderdoor te kijken. Hij zag hun voeten. Ze stapten in de sedan. Er klonk een gedempte vloek.


  De passagiersdeur ging open en een tweetal voeten liep om de auto heen naar de voorkant van de wagen. Grafton kwam overeind en tuurde door de voorruit van Rita’s wagen.


  De motorkap van de sedan stond open. De blonde man keek naar de motor. Jake liep om Rita’s Mazda heen naar links. De motorkap blokkeerde het uitzicht van de chauffeur, terwijl de blonde man met zijn rug naar Jake stond. Hij hoorde Jake op het laatste moment aankomen en begon zich net om te draaien toen de kolf van de revolver zijn hoofd trof. Hij zeeg als een zak aardappelen in elkaar.


  Jake greep de kolf van de revolver met zijn rechterhand stevig beet en stapte aan de passagierskant om het portier heen. Hij rukte hem open.


  ‘D’r uit!’


  De man met het donkere haar was overdonderd.


  Jake’s linkerhand schoot uit en kreeg een overhemd en stropdas te pakken. Hij gaf er een harde ruk aan. De man viel half naar buiten. Jake priemde de loop van zijn revolver in het oor van de man en bleef trekken.


  ‘Jezus, je kunt...’


  ‘Sta op en lopen, anders schiet ik je dwars door je kop.’ Hij drukte de loop van de revolver nog wat verder in het oor van de man.


  De man liep met hem mee.


  ‘Tarkington,’ riep Jake. ‘Kom naar buiten.’


  De deur ging open en de buitenlamp ging aan.


  ‘Toad, doe die lamp uit en kom hier.’


  Tarkington kwam naar buiten. Hij had zijn pyjama aan, waarvan het jasje half opengescheurd om zijn bovenlichaam hing. ‘Er ligt er eentje op de grond daar,’ zei Jake, terwijl hij in de betreffende richting knikte. ‘Haal zijn zakken leeg. Alles. Zet hem in die sedan neer en neem al zijn spullen mee naar binnen.’


  Rita hield de deur open.


  In de woonkamer aangekomen liet Jake de man met het donkere haar struikelen zodat hij languit op de vloer tuimelde.


  ‘Fouilleer hem, Rita, en vertel me wat er is gebeurd.’


  Rita Moravia droeg een ochtendjas over haar nachtgoed. Haar haar zat niet langer in een knot. Terwijl ze sprak begon ze de inhoud van de zakken van de man leeg te halen. ‘Ze belden aan en zeiden tegen Toad dat ze van de DIA waren en dat u ze gestuurd had. Hij liet ze binnen. Ik hoorde een hevig gestommel in de woonkamer en ben toen naar beneden gerend, waar bleek dat ze hem hadden neergeslagen. Ze hebben wat bedreigingen geuit.’


  ‘Hoe lang zijn ze hier geweest?’


  ‘Zeven, acht minuten. Meer niet.’ Rita was klaar met de kontzakken en de zijzakken van zijn jasje. Zonder veel omhaal rolde ze hem op zijn rug en begon zijn binnenzakken leeg te halen. Vervolgens keerde ze zijn broekzakken binnenstebuiten.


  ‘Kijk of hij een wapen bij zich heeft.’


  Rita deed wat haar gevraagd werd. ‘Nee. Alleen maar een portefeuille, en dit.’ Ze hield een in plastic gesealde kaart omhoog die aan een kettinkje was bevestigd. Jake had dit soort kaarten wel eens vaker gezien. Het was een pasje voor het hoofdkantoor van de CIA in Langley.


  Jake pakte de portefeuille en onderzocht hem zorgvuldig. Hij haalde er een rijbewijs uit en hield die een eindje bij hem vandaan zodat hij hem kon lezen. ‘Oké, Paul Tanana, wonende op 2134 North Wood Duck Drive te Burke, Virginia. Zou je mij misschien willen vertellen wie je hiernaar toe heeft gestuurd?’


  Rita was klaar. Ze maakte het CIA-pasje los, pakte het kleingeld, de sleutelbos en de pennen en legde die op de salontafel.


  ‘Ik vroeg je iets,’ zei Jake.


  Tanana keek hem woedend aan. ‘Je zult hier spijt van krijgen.’


  ‘Ik heb spijt dat ik je ooit heb gezien. Wie heeft je gestuurd?’


  Stilte.


  ‘Rita, ga eens bij Toad kijken.’


  De revolver in Jake’s hand voelde zwaar aan. Hij hield hem op Tanana gericht, die over zijn oor wreef, Jake liet zijn vingers heen en weer over het stijve plastic van het rijbewijs glijden.


  Even later kwamen Rita en Toad binnen. ‘Die knaap was ongewapend,’ zei Toad. ‘Hij had alleen maar een portefeuille, een CIA-pasje en een etui met spullen om sloten open te krijgen bij zich.’


  ‘Wie heeft je opdracht gegeven mij vanavond op te zoeken?’ vroeg Jake aan Tanana.


  De man liet een luid gesnuif horen. ‘Je bent toch niet van plan me neer te schieten.’


  Wat klopt hier niet?


  Jake keek opnieuw naar het rijbewijs, naar het heldere plastic, de onbeschadigde randen.


  Hij stopte het rijbewijs in zijn zak en spande de haan van zijn revolver. Hij liep op Tanana af. Hij boog zich voorover en drukte de loop van het wapen tegen de slaap van de man.


  ‘Je hebt gelijk. Ik zal je vanavond niet neerschieten. Maar als er ooit iets met mijn vrouw of kind gebeurt, als je ooit het lef hebt om bij mijn vrouw en kind in de buurt te komen, als ik je ooit binnen een straal van vijf kilometer rond mijn huis aantref... dan schiet ik je dwars door je kop en daar zal ik dan uitermate veel genoegen aan beleven, jongetje. Ben ik een beetje duidelijk?’


  Jake kwam omhoog en liep achteruit. ‘Ik heb de bougiekabels van jullie auto losgerukt. Maak ze weer vast en donder op.’


  Tanana kwam langzaam overeind. ‘En onze spullen dan? Onze portefeuilles?’


  ‘Die houden we hier. Misschien lijst ik die CIA-pasjes wel in en hang ik ze op in mijn kantoor bij de DIA. Het zijn leuke souvenirs. En nu opgedonderd.’


  Tanana vertrok.


  Jake keek vanuit de deuropening toe hoe Tanana met de motor bezig was. Hij had er een minuut of vijf voor nodig. ‘Rita, pak een potlood en schrijf op. Overheidsnummerplaat XRC-vijf-vier-vijf.’


  Hij vroeg zich net af of hij de blonde man niet te hard had geraakt toen Tanana de motorkap dicht liet vallen. Hij nam achter het stuur plaats, startte de motor en reed achteruit de straat op.


  ‘Volgens mij heeft u die knaap een hersenschudding bezorgd,’ zei Toad toen de sedan langzaam wegreed. Typisch Tarkington, bedacht Jake. Hij slaagde er bijna altijd in de gedachten van zijn baas te lezen.


  Jake sloot de deur achter zich en deed hem op slot. ‘Ik zou best een kop koffie lusten.’


  Toen Jake de voordeur binnenstapte zat Callie op de trap hem op te wachten. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat de deur achter hem op slot zat, hing hij zijn jas op en ging naast haar zitten.


  ‘Wie waren het?’


  Jake gaf haar de portefeuilles. Ze sloeg ze open en keek naar de rijbewijzen, creditcards en andere spullen. Toen ze alles zorgvuldig bekeken had gaf hij haar de CIA-pasjes.


  ‘CIA,’ fluisterde ze.


  Jake haalde zijn eigen portefeuille uit zijn rechter heupzak en haalde zijn rijbewijs te voorschijn. Hij hield het omhoog, zodat ze het goed kon zien. ‘Ik heb dit ongeveer anderhalf jaar geleden gekregen. Moet je eens kijken hoe bol het is gaan staan in m’n portefeuille, en hoe beschadigd de randen zijn. En dan moet je nu eens naar die andere rijbewijzen kijken.’


  Callie keek en merkte op: ‘Het lijkt wel of ze nieuw zijn.’


  ‘En eigenlijk kan dat niet, want ze zijn een paar jaar geleden uitgereikt. Moet je eens kijken hoe zelfs de inkt op de verhoogd liggende cijfers er nog op zit. Ik heb het gevoel dat ze nog nooit gebruikt zijn.’


  ‘En dat houdt in?’


  ‘Toen ik bij Tarkington arriveerde, waren deze twee clowns net aangekomen. Ik heb er eentje buiten westen geslagen en de andere hebben we gefouilleerd.’


  ‘Lieten ze dat zomaar toe?’


  ‘Dat is een interessante vraag.’ Jake haalde de revolver te voorschijn en liet die aan Callie zien. ‘Je zwaait een beetje met een vuurwapen en iedereen doet wat er gevraagd wordt, net als op de film.’ En hij had alle gelegenheid gekregen ze te verrassen. Wat een stelletje klunzen waren het, toch?


  ‘Wat zou er zijn gebeurd als ze gewapend waren geweest?’


  ‘Dan had ik die schoften met veel genoegen aan flarden geschoten en vervolgens de politie gebeld.’ Hij stond op. ‘Maar ze waren ongewapend. Ze rekenden erop dat ik niet in paniek zou raken.’ Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat het allemaal komedie was geweest. Maar waarom?


  ‘Laten we naar bed gaan.’


  Hij hielp haar overeind.


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei ze. ‘Waren ze nou van de CIA of niet?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Jake langzaam. ‘Door de jaren heen hebben verscheidene mensen de CIA ervan beschuldigd dat ze gebruik maakten van agenten om “waarschuwingen te bezorgen” - om te intimideren Maar in alle gevallen dat die beschuldigingen openbaar werden gemaakt, bleken de namen van de lieden die er bij betrokken waren niet overeen te stemmen met de namen van CIA-agenten. Nu mag jij het me vertellen: waren die twee knapen CIA-agenten die van hun eigen identiteitspapieren gebruik maakten, CIA-agenten die gebruik maakten van vervalste identiteitspapieren, of ingehuurde lieden van een andere organisatie die gebruik maakten van vervalste CIA-documenten?’


  ‘Maar de boodschap is duidelijk. Bemoei je nergens mee.’


  ‘Precies. En die boodschap is afkomstig van iemand die erg machtig is, iemand die onbereikbaar is. En dat is óók een onderdeel van de boodschap.’


  Hij had de tandpasta al op zijn tandenborstel zitten en de tandenborstel zat al in zijn mond, toen het door hem heen flitste.


  Hij nam de borstel uit zijn mond en keek er naar. Toen onderzocht hij de tube met pasta. Niets was gemakkelijker dan het stoppen van gif in een tube tandpasta. Je hoeft alleen de dop er maar af te schroeven en je stopt er een injectienaald in, om vervolgens de dop er weer op te draaien.


  Maar ze hadden geen injectienaald bij zich gehad. Bij Tarkington althans. Maar voor hetzelfde geld hadden ze die in de goot gegooid, of in de vuilnisemmer achter het huis van Grafton, die op dinsdag zou worden geleegd.


  Hij kreeg een wee gevoel in zijn buik.


  Hij maakte aanstalten de borstel weer in zijn mond te steken, maar hij kón het niet.


  Verdomme!


  Hij spoelde zijn mond en gooide vervolgens de borstel en de tube tandpasta in de prullenmand onder de wastafel.


  Toen hij en Callie in bed lagen en het licht hadden uitgedaan, vroeg ze: ‘Hoe slaag jij er toch steeds weer in je zo in de nesten te werken?’


  ‘Jij laat het net klinken of ik een jeugdige delinquent ben.’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Dat was hun bedoeling ook.’


  ‘Nou, daar zijn ze dan aardig in geslaagd. Ik ben doodsbang.’


  ‘Ik ook,’ zei hij haar.
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  Op maandagochtend om half acht opende Toad Tarkington de deur van de DIA-computerafdeling en tekende het logboek. ‘Richard Harper, alsjeblieft,’ zei hij tegen de receptioniste toen ze naar hem toe kwam om zijn pasje te controleren. Ze had een kop koffie in haar hand en veegde de resten van een doughnut weg.


  ‘Sorry, maar die werkt hier niet meer.’


  ‘Herhaal dat eens.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hij werkt hier niet meer. Hij is weg.’


  ‘Heeft hij ontslag genomen of zo?’


  ‘Ik weet het niet. Afgelopen woensdag is hij niet meer komen opdagen. Of misschien was woensdag zijn laatste dag hier. Hoe dan ook, ik heb gehoord dat hij naar een andere federale instelling is overgeplaatst. Kan iemand anders u misschien helpen?’


  Toad Tarkington plantte zijn ellebogen op de balie en glimlachte haar verlegen toe. ‘Hij heeft meegedaan aan onze honkbalpool en honderd dollar gewonnen.’


  ‘Misschien neemt hij wel contact met u op.’


  ‘Hij weet niet dat hij gewonnen heeft. De nummers worden pas op vrijdag uitgedraaid.’


  Ze glimlachte en haalde haar schouders op. ‘Het spijt me. Misschien als u personeelszaken belt...’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei Toad. ‘Intussen zou ik graag zien dat er wat voor me gedaan wordt. Ik wil dat iemand eventjes voor me in de CIA-database kijkt.’


  ‘Mabel kan u wel helpen. Die zit daar.’ Ze wees naar een van de medewerksters.


  De terminal van Mabel bevond zich in een hoekje. Toad haalde een vel papier uit een grote bruine envelop waarop de tekst ‘Top Secret’ stond gedrukt en legde dat voor haar neer. Er stonden twee namen op: Paul R. Tanana en Rodney D. Hicks. ‘Zoudt u voor me kunnen nakijken of deze twee namen zich in de CIA-database bevinden,’ vroeg Toad.


  Mabel wist blijkbaar hoe ze met een computer om moest gaan. Dertig seconden later zei ze: ‘Nee.’


  ‘Niets?’ vroeg Toad.


  ‘Nada.’


  ‘Geen personeel?’


  ‘Nee.’


  ‘En de FBI-database? Kun je daar in?’


  ‘Ik zal eens kijken.’ mompelde ze, terwijl haar vingers over de toetsen vlogen. Toad keek naar de letters en cijfers die op het scherm verschenen en weer verdwenen, verschenen en weer verdwenen. Vorige week, toen Harper met zijn computer speelde, was Toad met heel andere dingen bezig geweest. Vandaag was hij echt geïnteresseerd.


  Al deze high-tech... vroeger keek je gewoon in het telefoonboek.


  Het telefoonboek!


  Toad zag een telefoonboek onder de balie liggen en pakte het. Hij had daar gisteren al aan moeten denken.


  ‘Ik heb helemaal geen Rodney Hicks.’ zei Mabel tegen hem. ‘Ik heb een Robert Hicks en een Rose Hicks, en tweemaal R. Hicks.’


  Toad sloeg de bladzijden om. ‘Zoudt u een uitdraai kunnen maken van alle namen met R. Hicks?’


  ‘Tuurlijk. En u hoeft niet in het telefoonboek te kijken. We hebben toegang tot alle gegevens van alle telefoonmaatschappijen. Als ze een rekening bij een van die maatschappijen hebben, krijgen we ze te zien. Misschien kunt u me zeggen waar u naar op zoek bent?’


  ‘Alle informatie die ik maar kan krijgen,’ zei Toad. Hij legde het telefoonboek weer op de onderste plank van de balie. ‘Kijk eens onder Tanana, en daarna bij de dienst motorrijtuigen van de staat Virginia. En wat dacht je van de ledenlijsten van Visa en MasterCard. Ik ben met alles tevreden.’


  Maar hij wist al wat het antwoord zou zijn. Toen Mabel hem de uitdraaien gaf stond het zwart op wit. Beide mannen waren in het bezit van creditcards van Visa en MasterCard, maar ze hadden nog nooit van die kaart gebruik gemaakt. Beide rekeningen waren nog geen maand oud. De rijbewijzen waren echt, maar de adressen daarvan klopten niet. In Burke, in de staat Virginia, bestond helemaal geen Wood Duck Drive, waar Tanana volgens het rijbewijs zou moeten wonen. En het adres van Hicks was al even vals. Ook de telefoonmaatschappij had nog nooit van beide mannen gehoord.


  Dus de identiteiten waren vals.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Mabel. Ze bevond zich nog aan de goede kant van de dertig en had een knap, intelligent gezicht.


  ‘Nou,’ zei Toad Tarkington, en grinnikte samenzweerderig, ‘nog één klein dingetje. Richard Harper heeft het afgelopen weekend honderd dollar in onze honkbalpool gewonnen en we weten niet hoe we hem momenteel kunnen bereiken. Zou je in de CIA-database kunnen kijken waar hij ergens zit?’


  ‘Dat is niet-zakelijke informatie,’ zei Mabel, enigszins vanuit de hoogte.


  ‘Dat weet ik. Maar ik durf te wedden dat Richard die honderd dollar best zou willen hebben.’


  ‘Overste, het is niet de bedoeling...’


  Toad staarde haar ontwapenend aan en diende haar een onvervalste dosis Tarkington-charme toe, charme die reeds op drie continenten damesonderbroekjes had doen smelten. ‘Noem me maar Toad. Al mijn vrienden noemen me zo.’


  Mabel slikte iets weg en sloeg haar ogen neer. ‘Oké,’ zei ze en draaide zich weer om naar het toetsenbord. Ze tikte wat toetsen in.


  ‘Hier hebben we ’m,’ zei ze tegen Toad. ‘Hij is overgeplaatst naar de computerafdeling van de CIA in Langley. Hij heeft daar het telefoonnummer 775-0601.’


  ‘Ik zal het even opschrijven,’ zei Toad, en deed dat op een stukje kladpapier dat hij naast de terminal zag liggen. ‘Enorm bedankt, Mabel. Ik zal tegen Richard zeggen dat hij bij je in het krijt staat.’


  ‘U had gelijk.’ zei Toad tegen zijn baas. ‘Tanana en Hicks zijn valse identiteiten.’


  Jake Grafton knikte alleen maar.


  ‘Hoe wist u dat?’


  Jake haalde zijn schouders op. ‘Ze wilden dat we die identiteitspapieren zouden zien.’


  ‘En de analist die met die foto van Herb Tenney bezig is geweest, Richard Harper, werkt nu bij de CIA.Vanaf afgelopen woensdag of donderdag.’


  ‘Dan is hij waarschijnlijk het lek geweest.’ zei Jake.


  ‘Jawel, admiraal.’ Toad vond een stoel. ‘Wat gaan we nu doen?’


  ‘Ik weet het niet.’ antwoordde Jake.


  Toad fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Als je suggesties mocht hebben, dan verneem ik die graag van je.’


  Toad haalde zijn schouders op. ‘Ik ben hier de assistent maar, admiraal. U bent de man die het grote geld opstrijkt.’


  ‘Iemand heeft dit heel zorgvuldig uitgedacht,’ zei Jake na een tijdje. ‘Ze wilden ons alleen maar bang maken, en dat is ze gelukt. Tegelijkertijd bestond de mogelijkheid dat we zo gek te krijgen waren dat we ons aan onze eigen zwaarden zouden spietsen. Dus kwamen ze op de proppen met vervalste identiteitsbewijzen en neppasjes voor Langley. En reden ze op hun gemak van mijn huis naar het jouwe om me de tijd te geven jou op te bellen of achter ze aan te gaan.’


  ‘Ik heb de pasjes niet laten controleren,’ zei Toad.


  ‘O, die zijn net zo onecht als de rijbewijzen en de creditcards. Daar kun je van overtuigd zijn. En als ik nu naar mijn baas ren met de mededeling dat CIA-mensen ons hebben bedreigd en ga eisen dat generaal Brown achter de schuldigen aangaat, is alleen de kans groot dat ik me belachelijk maak, terwijl generaal Brown in een moeilijke positie wordt gemanoeuvreerd.’


  ‘Jammer dat we geen foto’s van die clowns hebben gemaakt.’


  ‘Hmmm.’


  ‘Dus wat gaan we doen?’ vroeg Toad opnieuw.


  ‘Daar moet ik eens over nadenken. Als ik naar generaal Brown stap, moet ik hem ook vertellen over die foto van Herb Tenney, en ik weet niet of dat een goed idee is. We weten nog geen barst.’


  ‘De reactie van de CIA op de foto bewijst dat ze Keren bij zijn overstap naar de eeuwigheid een handje hebben geholpen.’


  ‘Als die twee inderdaad voor de CIA werkten. Tanana en Hicks zouden ook agenten van de Mossad kunnen zijn die mij zover proberen te krijgen dat ik de CIA ga verdenken, ja?’


  ‘We zullen het generaal Brown wel móeten vertellen, al was het alleen maar om gedekt te zijn,’ zei Toad.


  ‘Misschien. Waardoor generaal Brown nog meer bedenkingen over de CIA gaat krijgen, wat heel wel de bedoeling van de Mossad kan zijn geweest toen ze ons die foto in handen speelden. Als het de Mossad was! Dit hele zaakje is een wespennest. Een militair apparaat dat niet meer in zijn inlichtingendienst gelooft, tast volkomen in het duister. Niet dat we momenteel veel licht over deze zaak kunnen laten schijnen...’


  Toad moest aan Judith Farrell denken. Grafton had eerder al gezinspeeld op het feit dat Farrell misschien opzettelijk probeerde de Verenigde Staten te benadelen, maar Toad had dat denkbeeld nagenoeg automatisch van de hand gewezen. Maar nu moest hij toch weer serieus over die mogelijkheid nadenken.


  ‘Ik durf te wedden dat iemand in Langley heel erg graag wil weten hoe we aan die foto zijn gekomen.’ mompelde Jake.


  Maar als dat het geval was, zou dat niet de eerste prioriteit zijn. Waarom dan zo’n simpele intimidatiepoging? Het klopte niet. Als het inderdaad de CIA was. Maar de Mossad was nóg onwaarschijnlijker.


  Wat klopte hier niet? Hij zag iets over het hoofd. Het bevond zich pal voor hem, maar hij zag het niet. Maar wat precies?


  Zijn ogen bleven op Tarkington rusten, die hem onafgebroken aanstaarde. Toad wendde schuldig zijn blik af.


  Wat kon het zijn? Hij liet opnieuw alles de revue passeren, vanaf Judith Farrells ontmoeting met Toad tot aan de vaststelling vanmorgen dat de identiteitsbewijzen van de agenten vals waren.


  Toad zei iets.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Het is net de Kubus van Rubik, niet?’ herhaalde Toad.


  Maar de Kubus van Rubik kende een oplossing, hoewel die oplossing ingewikkeld was en er een goed ruimtelijk gevoel voor nodig was om erachter te komen. Jake Grafton was een paar jaar geleden eens een heel weekend met zo’n kubus bezig geweest toen hij er eentje onder de kerstboom van Amy had gekregen. Zijn buurman had hem de truc uiteindelijk moeten uitleggen.


  De problemen die Jake had leren oplossen kenden aanzienlijk gemakkelijker oplossingen ; het werd allemaal een stuk duidelijker zodra je een stapje achteruit deed en naar het hele bos keek in plaats van naar de afzonderlijke bomen. Oké, dacht Jake, even alles op een rijtje zetten. Eén: als iemand in Langley van de foto weet, waarom probeert hij er dan niet achter te komen waar en hoe ik eraan ben gekomen? Misschien is hij daarmee bezig, maar weet ik het niet. Niet waarschijnlijk, concludeerde Jake. Hij en Tarkington waren de enigen die de antwoorden kenden. En Rita en Judith Farrell. Maar over Rita weten ze niets. Ze zouden van het bestaan van Judith Farrell af kunnen weten, of een agent bij de Mossad hebben geïnfiltreerd, maar dat zou een uiterst complexe oplossing zijn en alleen acceptabel als er geen simpele antwoorden beschikbaar waren. Twee: de persoon die die malloten op vrijdagavond erop uitstuurt is helemaal niet nieuwsgierig. Waarom niet? Omdat hij het al weet. Hoe?


  Jake Graftons ogen richtten zich opnieuw op Toad, die hem vragend aankeek. ‘Nee,’ zei Jake.


  ‘Nee?’


  ‘Niet als een Kubus van Rubik.’


  De admiraal trok een vel papier naar zich toe en pakte een potlood. Op het vel papier schreef hij de woorden: In deze ruimte bevindt zich afluisterapparatuur.


  Toad kwam naar hem toe en zag de woorden staan. ‘Denkt u?’ mompelde hij.


  Jake knikte. Hij stond op, deed zijn jasje uit en hing dat over de rugleuning van een stoel, maakte zijn das los en begon om zich heen te kijken. Toad begon aan de andere kant van de kamer.


  Vijf minuten later hadden ze alle voor de hand liggende plaatsen gecontroleerd, een microfoon achter een schilderij of onder een bureaublad. ‘Laten we een stukje gaan wandelen,’ stelde Jake voor.


  ‘Blijkbaar niet de gebruikelijke plaatsen,’ zei Jake tegen Toad toen ze in de richting van de cafetaria liepen. ‘Niets conventioneels. Als dat wel zo was dan hadden de vegers het allang moeten vinden.’ Het hele kantoor werd twee keer per week op willekeurige tijdstippen op afluisterapparatuur gecontroleerd.


  ‘Het zou de telefoon kunnen zijn. Die moeten we straks even uit elkaar halen. En hoe zit het met de venstervibrator?’ opperde Toad. De venstervibrator maakte gebruik van muziek om het glas in trilling te brengen, waardoor afluisteren door middel van een paraboolmicrofoon die op het venster stond gericht onmogelijk werd. ‘Zou het geen echte vibrator zijn?’


  ‘Misschien heeft onze luistervink een paraboolantenne op het raam gericht,’ zei Jake, ‘en is hij de band met een krachtige computer, een Cray bijvoorbeeld, aan het neutraliseren.’


  ‘Dat is een mogelijkheid,’ moest Toad toegeven nadat hij er even over had nagedacht. ‘Weet u zeker dat we worden afgeluisterd?’


  ‘Nee,’ zei Jake hem. ‘Maar afluisterapparatuur zou wel een hoop verklaren. En dan niet een of ander eenvoudig stukje elektronica. Het moet iets gecomputeriseerds zijn, zo geavanceerd dat we het niet onmiddellijk als zodanig herkennen.’


  ‘Als ze dat raam als klankbord gebruiken, kunnen we alleen maar een andere muziekbron in de buurt van het raam activeren, een draagbare radio bijvoorbeeld, om het signaal te compliceren. Maar ik denk dat we dat kantoor net zo lang moeten doorzoeken tot we die afluisterapparatuur hebben gevonden of durven zweren dat er niets zit.’


  ‘Ga naar de onderhoudsafdeling beneden en haal gereedschap. Schroevedraaiers, een combinatietang, een moersleutel en een voltagemeter.’


  ‘Aye aye, admiraal.’


  ‘En een pijptang.’


  Ze begonnen met de telefoon. Ze haalden de plastic doos uit elkaar en probeerden de microfoon in de hoorn en in het apparaat zelf om te kijken of de verbinding werkelijk verbroken was als hij op de haak werd gelegd. Het apparaat functioneerde zoals het moest functioneren.


  Vervolgens werden alle lampen uit hun fittingen gedraaid en zorgvuldig bekeken, om vervolgens weer geïnstalleerd te worden. Daarna werden alle geluidwerende plafondpanelen naar beneden gehaald en werd het aluminium plafondframe onderzocht. Ze schoven het meubilair opzij en rolden het kleed op.


  Niets.


  De verwarmings- en koelroosters waren smerig maar onschuldig.


  Toad wees naar de glimmend geboende notehouten lijsten rond de deur en het raam, die op de wand doorliepen.


  Jake keek naar de smalle strook lambrizering. Jake had er recht op, want hij was plaatsvervangend directeur van de DIA. De spijkers waarmee het hout op zijn plaats werd gehouden zaten onder een laagje vernis.


  Hij schudde met zijn hoofd naar Toad en wees naar de radiator.


  De oude stoomradiator was niet langer in gebruik, maar de buizen zaten er nog steeds. Ze zetten de pijpsleutel op de ringmoeren.


  En daar had je het.


  Toen de ringmoeren aan beide kanten van de radiator waren losgedraaid, konden ze de radiator ongeveer anderhalve centimeter naar zich toe trekken, net voldoende om de geïsoleerde draad te zien die door de toegangspijp liep.


  Dus de hele radiator fungeerde als klankbord. Binnen in de gietijzeren unit moest een sensor zitten, naar alle waarschijnlijkheid zelfs twee of drie. De signalen gingen door de buis god weet waar naar toe, waar ze waarschijnlijk op de band werden opgenomen. Een analyse van de band, waarbij gebruik werd gemaakt van de bekende vibratiekarakteristiek van de radiator, zou een elektrisch signaal opleveren dat in gesproken klanken kon worden omgezet.


  En een elektronische aftaster kon onmogelijk iets vinden. Terwijl degene die dit spul had laten installeren het signaal alleen maar door zijn computer hoefde te halen om alles te horen wat er in dit kantoor gezegd werd.


  Met behulp van de pijpsleutel sloeg Jake een gat in de wand. Binnen in de muur maakte de buis een bocht naar links.


  ‘Kom mee.’


  Op de gang stond Toad klaar om nog een gat in de tussenmuur te slaan, toen Jake hem zei even te wachten. ‘Laten we op zoek gaan naar de schakelkasten van de telefoon. De kans is groot dat ze die draad via het telefoonsysteem hebben geleid. Bel de telefoonreparatiedienst en laat ze onmiddellijk komen.’


  De schakelkasten van het telefoonsysteem bevonden zich in de kelder. Een monteur opende een van de kasten en Jake deinsde van pure verbijstering achteruit. Honderden kabels waren zichtbaar. ‘Hoe weet u welke u moet hebben?’


  ‘Nou meneer, geeft u me het telefoonnummer maar, dan zal ik u de verbinding laten zien.’


  ‘Ik weet het telefoonnummer niet.’


  ‘Nou, alles wat deze kast binnenkomt heeft een nummer.’


  Nu begreep Jake het. Ergens in het gebouw bevond zich een bandrecorder, meerdere misschien wel - een afluisterpost - gekoppeld aan een telefoon. Het enige dat de afluisteraar hoefde te doen was het juiste nummer bellen, een code in te toetsen en de afluisterpost zou alle informatie uitbraken, waarna een computer er verstaanbare taal van kon maken.


  De monteur sprak nog steeds, ‘...ze hebben dit gebouw neergezet tijdens de Tweede Wereldoorlog en sinds die tijd heeft men er onafgebroken telefoonlijnen aan toegevoegd. Tijdens de laatste grote reorganisatie van het telefoonsysteem hebben we er nog meer lijnen bijgekregen, terwijl we waar mogelijk ook de oude zijn blijven gebruiken. Maar er bestaan geen blauwdrukken of tekeningen van. Het is één massa spaghetti geworden.’


  Ze konden natuurlijk proberen proefondervindelijk te kijken welke de juiste lijn moest zijn. Sommige kabels behoorden helemaal niet aan andere lijnen gekoppeld te zijn. Maar waarom zou hij zich daar nu zorgen over maken? ‘In elk geval bedankt,’ zei Jake. ‘Ik waardeer het zeer dat u ons dit even heeft laten zien.’


  Weer terug in het kantoor van Jake knipte Toad Tarkington het snoer door dat in de radiator verdween.


  ‘Ze weten alles,’ zei hij vol walging.


  ‘Blijkbaar.’


  ‘Ze hebben zelfs ons gesprek over binaire chemicaliën opgevangen.’


  ‘Ja. En een van die bandieten zinspeelde er vrijdagavond al op. Hij had het erover hoe vreselijk het zou zijn als Amy aan een hartstilstand zou overlijden. Het had tóen al tot me door moeten dringen. Verdomme!’


  Hoe meer hij over de situatie nadacht, hoe woedender hij werd.


  ‘Die verdomde klootzakken!’


  Generaal Albert Sidney Brown werd niet kwaad, hij explodeerde! Hij luisterde naar wat Jake hem te vertellen had over de afluisterapparatuur in de radiator met een air van ongeloof en een steeds groter wordende verbijstering, maar toen Toad met behulp van de pijpsleutel de radiator in het comfortabele kantoor van de generaal begon te demonteren, en hij zijn draad te zien kreeg, leek hij een beroerte te krijgen. Hij begon onsamenhangende klanken uit te stoten, terwijl zijn gezicht purper werd. Toen hij zich enigszins had hersteld begon hij traag te vloeken. Hij bleek over een uitgebreid assortiment te beschikken en deed het met zo’n volume, dat zelfs de meest chagrijnige sergeant jaloers op hem zou zijn geworden.


  Pas toen de generaal wat gas terug begon te nemen gaf Jake Toad een seintje dat hij de draad door kon knippen. Als de CIA had zitten luisteren, wilde hij wel graag dat ze zouden weten dat ze zojuist de hoogste echelons van het Amerikaanse militaire establishment tegen zich in het harnas hadden gejaagd. Als ze daar tenminste mee zaten.


  Toen pakte de generaal de telefoon. Zestig seconden nadat hij had opgehangen stond de veiligheidsofficier van de DIA, een legerkolonel, voor Browns bureau. De generaal troonde hem mee naar de radiator en liet hem de draad zien.


  Op dit tijdstip was de stemming van Brown uitgegroeid tot een kille, dodelijke woede. ‘Ik wil weten hoeveel van deze verdomde afluisterapparaatjes zich in de kantoren van deze afdeling bevinden. Ik wil dat alle sensoren, bekabeling en telefoonapparatuur wordt weggehaald. En haal ook deze’ - hij gaf met Toads pijpsleutel een harde klap tegen de radiator - ‘antieke kloteradiatoren weg. Ik wil weten waarom deze apparatuur niet door uw mensen is ontdekt. Ik wil weten wat er moet gebeuren om er zeker van te zijn dat dit nooit of te nimmer meer voor zal komen. En als u daarmee klaar bent, verschijnen u en uw mensen stuk voor stuk in dit kantoor en zweren de bloedeed dat er zich geen enkel van dit soort apparaatjes meer in deze ruimten bevindt, begrepen?’


  De kolonel wist niet hoe snel hij moest verdwijnen. Daarna keek Brown Jake zonder een spoortje warmte aan. ‘U en ik gaan eens even babbelen, admiraal. En níet in dit gebouw. Haal uw pet en laten we eens proberen of we een rustig plekje kunnen vinden.’


  Uiteindelijk kwamen ze na een zwijgend afgelegde rit in Browns limousine in een exclusief restaurant in Alexandria, Virginia, terecht. Brown kende blijkbaar de eigenaresse van het restaurant, die hem binnenliet nadat hij een paar keer op de voordeur had geklopt. Ze luisterde naar Browns verzoek en ging de twee officieren vervolgens voor naar een hoekje helemaal achterin het lege restaurant.


  ‘Ik weet dat jullie pas om vijf uur opengaan, maar zouden we misschien een kop koffie kunnen krijgen?’


  ‘Natuurlijk, generaal,’ zei de dame. ‘Maak het u gemakkelijk, dan zal ik over een paar minuten koffie laten brengen.’


  ‘Ik waardeer uw gastvrijheid, mevrouw Horowitz.’


  Ze glimlachte en vertrok in de richting van de keuken.


  ‘En?’


  Jake vertelde zijn baas alles, van Judith Farrells ontmoeting met Toad tot de ontdekking dat ze werden afgeluisterd. Het hele verhaal nam een half uur in beslag en werd alleen maar onderbroken door de komst van een pot koffie en twee kopjes. Brown luisterde zonder Jake ook maar één keer in de rede te vallen.


  Toen Jake klaar was, zei de generaal: ‘Admiraal, ik zal niet om de zaak heendraaien. U had dat contact met die buitenlandse agente direct aan mij moeten melden. U heeft er een puinhoop van gemaakt.’


  ‘Jawel, generaal.’


  ‘Als u er opnieuw een puinhoop van maakt, bent u om twaalf uur de volgende dag ambteloos burger.’


  Brown schonk zijn kopje nog eens vol en roerde met zijn lepeltje. Rond zijn lippen verscheen een flauwe grijns. ‘Vertel me nog eens hoe u dat pistool in het gezicht van die CIA-klojo drukte.’


  Toen ze klaar waren met het ontleden van Jake’s avontuur, begon generaal Brown over de CIA en de persoonlijkheid van de lieden die daar aan het hoofd stonden. Uiteindelijk werd hij zelfs bijna filosofisch:


  ‘Uiteraard zijn alle inlichtingendiensten bureaucratieën. Het uiteindelijke resultaat heeft altijd enigszins te lijden van het feit dat het een erg lange weg moet afleggen. Maar als de mensen in het inlichtingenwereldje eenmaal beginnen met het aanpassen van hun ruwe gegevens om op die manier hun politieke aanbevelingen te ondersteunen, wordt het eindresultaat pure fictie. Het is nog minder dan waardeloos - feitelijk is het fantasie, dus uitermate gevaarlijk. Beleidsmakers denken dat ze het hele plaatje zien en dat zíj de beslissingen nemen, maar in werkelijkheid is het nemen van beslissingen overgenomen door de persoon die die informatie redigeert. De gekozen beleidsmaker wordt gemanipuleerd. Hij mag er alleen nog maar zijn handtekening onder zetten.’


  ‘Denkt u dat dat momenteel bij de CIA gebeurt?’ wilde Jake Grafton weten.


  Brown trok een gezicht. ‘Historisch gezien hebben de hoofden van inlichtingendiensten altijd al schuin achter de troon gestaan. In Europa waren ze vaak de op een na belangrijkste man binnen de regering. Maar zo niet in de Verenigde Staten. De jongens van de geheime dienst hebben er altijd voor gezorgd dat onze gekozen politici de hete adem van een wrakende God in hun nek hebben gevoeld, en terecht. Kun je dat echter als het manipuleren van onze overheid beschouwen, hm?’


  Hij boog zich over het tafeltje naar Jake toe. ‘De ineenstorting van het communisme hebben ze gemist. De grootste politieke gebeurtenis op deze planeet sinds de Tweede Wereldoorlog, en ze hebben het niet zien aankomen! Blijkbaar heeft geen ziel in Langley het voorspeld of vermoed dat het ooit zou kunnen gebeuren. Ze beweerden dat de Sovjeteconomie drie keer groter was dan feitelijk het geval was. Ze beweerden dat het militaire apparaat van de Sovjets veel omvangrijker, kundiger, getrainder was dan het geval bleek te zijn. Ze hebben met z’n allen naar een in staat van ontbinding verkerende maatschappij zitten kijken en hebben absoluut niets vermoed. Het is een feit dat je de afgelopen vijf jaar een beter beeld kreeg van wat er in de Sovjetunie gebeurde door de New York Times te lezen, dan door het lezen van de inlichtingenanalyses van de CIA. Maar was dat opzet?’


  ‘Deze verdomde CIA-bijeenkomsten en verslagen geven me een misselijkmakend gevoel,’ vervolgde Brown na een korte pauze. ‘Ik kan nergens mijn vinger achter krijgen - daar is het spul veel te gladjes voor geschreven. Misschien is dat juist de pest. Misschien is het veel te gladjes, zijn alle muizegaatjes zorgvuldig afgedicht. Ik weet het niet. Ik heb wel het gevoel. Ik zou eindelijk wel eens de informatie willen zien zoals die binnenkomt, maar dan ook alles.


  Wat ik denk... wat ik dénk, is dat als we naar Rusland kijken we een Rusland zien dat zich tussen twee dictaturen bevindt, net als de republiek van 1917, nadat ze de tsaar ten val hadden gebracht. De problemen zijn veel te groot, de mensen zijn dwepers, volkomen intolerant waar het afwijkende meningen betreft, ze laten zich te snel beïnvloeden door demagogen die alleen maar onzin en haat verkondigen, ze slikken alles wat ook maar een beetje riekt naar een samenzwering, ze verachten iedereen die een roebel meer heeft dan zijzelf. De gemiddelde Rus heeft geen begrip wat een loyale oppositie is: dat concept gaat ze ver boven hun pet. Dat is de achtergrond voor het grootste economische experiment dat ooit op deze planeet heeft plaatsgevonden, de overgang van een gecentraliseerde socialistische economie naar die van een vrije markt. Maar de CIA doet net of dat nauwelijks van belang is. De lieden van de CIA maken zich geen zorgen. En op het Witte Huis lijkt ook niemand het klamme zweet uit te breken. Onze politici zijn met véél belangrijker zaken bezig, zoals kibbelen over de belastingverhogingen die Clinton van plan is en het waarschuwend opheffen van hun vingertjes naar de Japanners.’


  Brown verzette de peper- en zoutvaatjes. ‘Ik weet niet precies wat de nationale veiligheidsadviseur denkt. Op die bijeenkomsten van de CIA gedraagt hij zich soms of hij onraad bespeurt, maar andere keren zit hij er alleen maar bij alsof hij op zondagsschool naar een bijbelverhaal zit te luisteren.


  Wat er momenteel in de voormalige Sovjetunie gebeurt zou wel eens een gebeurtenis kunnen zijn die bepalend is voor de koers, die de menselijke bevolking van deze planeet de volgende eeuw gaat voeren. De oude unie bevindt zich midden in een totale sociale en economische ineenstorting. Niets functioneert meer. Niets! Niemand weet hoe hij een beslissing moet nemen. Iedereen kijkt naar het centrale bestuur, dat corrupt en incompetent is, en alleen maar oog heeft voor eigenbelang. De republieken vormen samen de meest vervuilde natie op aarde. Het is één gigantisch petrochemisch riool, duizenden vierkante kilometers die zó radioactief zijn dat mensen die er wonen het niet zullen overleven, sociale systemen die volledig onderuit zijn gegaan. Artsen zijn slecht geschooid en onvakkundig - het is bijna normaal als ze verkeerde diagnoses stellen, zieke mensen komen in ongelooflijk slechte ziekenhuizen terecht waar ze door kwakzalvers worden behandeld, er zijn te weinig medicijnen, uitrusting, voedsel, kleding, alles...


  En zo zou ik nog uren door kunnen gaan.’ Hij pakte het pepervaatje en tikte er hard mee op tafel. ‘Volgens mij heeft de vervuiling ervoor gezorgd dat de communisten het loodje hebben gelegd. Veel te veel mensen werden ziek. Volgens een bescheiden schatting zijn er in de oude Sovjetunie minimaal een miljoen mensen die aan stralingsziekte lijden. Gebrek aan elementaire behandelingsvormen en entstoffen zorgen ervoor dat er hele epidemieën van difterie, dysenterie, polio en influenza ontstaan - vijftig procent van hun dienstplichtigen wordt afgekeurd. Men gaat er vanuit dat van elke veertien militairen er maar één een vrij strenge medische keuring zal kunnen doorstaan.


  Je kunt een maatschappij slechts zo lang in het voordeel van de elite draaiende houden tot het hele spul explodeert.’ Brown haalde zijn schouders op.


  Jake Grafton merkte dat hij voorover op het tafeltje leunde en zijn stem enkele octaven liet zakken. ‘En hoe zit het met die kernwapens?’


  ‘De CIA heeft ons niet het hele verhaal verteld. Daar kun je je pensioen om verwedden. De werkelijkheid heeft een bepaald gevoel, een soort structuur die uniek is. Die structuur is helemaal doortrokken van waanzin en willekeur. De zaken die de CIA ons vertelt missen dat gevoel, die structuur.’


  ‘Weet u het zeker?’ drong Jake aan.


  ‘Ik wilde dat dat zo was. Maar nee, zeker weten doe ik het niet. En het sleutelwoord is geld. Als er kernwapens uit Rusland verdwijnen, betaalt iemand daar heel veel geld voor. De CIA houdt het in de gaten, maar zegt dat ze nergens een spoor kunnen vinden.’


  ‘Misschien dat we zelf eens moeten gaan kijken,’ stelde Jake voor.


  ‘Hoe?’


  ‘Nou, we trekken gewoon een computerdeskundige aan.’


  ‘Je zegt dat op een manier alsof je al iemand in gedachten hebt.’


  Dat was inderdaad het geval, maar Jake knikte alleen maar.


  ‘CIA, Financiën en Buitenlandse Zaken zullen dat niet leuk vinden.’


  ‘Als we wel een spoor vinden zullen hun bezwaren niet zo gek veel meer uitmaken.’


  ‘Als er ergens een spoor is.’ zei Brown zonder veel enthousiasme.


  Jake besloot op een ander onderwerp over te stappen. ‘Wat gaat u aan die afluisterapparatuur doen, generaal?’


  Albert Sidney Brown schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Ik ga een rapport schrijven voor de president, en stuur kopieën naar iedereen op de lijst. De CIA zal me een slappeling vinden als ik het niet doe. Maar ik heb het alléén over de afluisterapparatuur. Niet over Nigel Keren, niet over van de Mossad afkomstige foto’s en niet over intimidatiepogingen. Wat dat betreft had je gelijk. Als we die kloothommels aan hun ballen in de vlaggemast hijsen, zijn jij en ik de eersten die in een schuttersputje moeten wegduiken om te voorkomen dat we geplet worden.’


  De hele toestand maakte een behoorlijk bizarre indruk, bedacht Jake Grafton later. Het was net alsof je een berg aan het beklimmen was: hoe hoger je kwam, hoe minder zicht je had en hoe dikker het wolkendek werd. En als het op dit niveau ook het geval was, zou de man aan de top, de president, waarschijnlijk geen hand voor ogen kunnen zien. Geen wonder dat deze regering van de ene crisis naar de volgende hinkte!


  Die avond onderzochten Jake en Toad het huis van de familie Grafton van boven tot onder op verborgen microfoons, Ze vonden niets, waardoor Jake zich alleen nog maar minder op zijn gemak ging voelen. Vervolgens gingen ze naar het huis van Tarkington en keerden dat binnenstebuiten. Rita hielp ze daarbij. En ook daar vonden ze niets.


  ‘Wat gaan we nu doen, admiraal?’ vroeg Toad toen ze klaar waren en in de keuken een biertje dronken.


  Rita deed de radio aan en zette het geluid iets harder.


  ‘Doen?’


  ‘Ja. En dan heb ik het over Herb Tenney, en het samen met hem naar Rusland gaan en dergelijke.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Jake. ‘Nog suggesties?’ Hij wierp een korte blik in de richting van Rita Moravia, die met haar rug tegen het aanrecht stond geleund, ondertussen net kijkend of het haar allemaal niets aanging. Ze hoorde eigenlijk niets van de trip naar Rusland af te weten, want die was nog steeds geheim. Ze had haar haar naar achteren gekamd en vanavond werd dat allemaal met een sierclip bij elkaar gehouden. Voor een vrouw was ze vrij lang, maar maakte een slanke, enigszins stevige, gespierde indruk. Ze bloosde een beetje toen haar blikken die van de admiraal kruisten. Jake voelde een vleugje vermaak en keek weer naar Toad Tarkington. ‘Wat zou jij voorstellen?’


  ‘Ik heb zin om naar Langley te gaan om daar iemand eens flink de duimschroeven aan te draaien.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Ik zou beginnen met Herb.’


  ‘Die vertelt jou geen barst, zelfs als hij iets zou weten,’ verzuchtte Jake. Hij dronk het laatste restje bier op en zette het glas weg. ‘Heb je ergens een telefoonboek liggen?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Laten we eens gaan bellen. Op Langley werkt een knaap waarmee ik graag even zou willen spreken.’


  In het telefoonboek van Washington stonden veertien Richard Harpers en elf R. Harpers. Rita draaide, terwijl Toad meeluisterde op een tweede toestel dat in de woonkamer stond. Ze werkte zogenaamd voor een pizzabedrijf en was een afleveradres kwijt.


  ‘Als de vrouw opneemt, werkt dit niet,’ merkte Rita op.


  ‘Volgens mij is hij ongetrouwd,’ zei Toad. ‘Hij is er het type niet voor.’


  ‘O, en wat voor soort type is dat dan wel?’


  ‘Gevoelig, warm, liefhebbend, veelzijdig, knap, gul, zorgzaam...’


  ‘Hou je mond. De telefoon gaat over... Hallo, mag ik Richard Harper van u... Meneer Harper, heeft u ongeveer een half uur geleden een pizza besteld? Nee? Nou, een zekere Richard Harper in Gordon Street heeft een grote pepperoni met olijven besteld en de chauffeur kan het huis niet vinden..’


  Ze zweeg toen de man aan de andere kant van de lijn het woord voerde. Vanuit de woonkamer schudde Toad met zijn hoofd. Rita verontschuldigde zich en bedankte hem voor de moeite.


  Ze hadden geluk. Bij het vijfde telefoontje hadden ze hem te pakken. Een adres op Chevy Chase.


  ‘D’r op af,’ zei Jake.


  Richard Harper kreeg niet de kans hen binnen te nodigen. Toad duwde de deur stevig open en liep langs hem heen naar binnen, op de voet gevolgd door Jake Grafton. ‘Het is twee uur in de morgen,’ piepte Harper.


  ‘Dat weet ik,’ zei Toad Tarkington. ‘Maar ik wilde graag dat je eens kennis zou maken met mijn baas, admiraal Grafton. Admiraal, dit is Richard Harper, vroeger van de DIA, thans van de CIA.’


  Jake stak zijn hand uit, die met enige tegenzin door Richard Harper werd aangenomen. Terwijl Harper zich nog afvroeg hoe hij deze inbreuk op zijn rust moest aanpakken, liet Jake zich in een stoel vallen en knipte een naast hem staande schemerlamp aan. ‘Laten we allemaal eens even gaan zitten.’


  Harper liep naar een stoel, maar ging niet zitten. ‘Dit duurt echt niet lang,’ verzekerde Jake hem. Harper ging op het puntje van de stoel zitten.


  Jake liet zijn groen militair identiteitsbewijs en zijn DIA-pasje zien. Harper weigerde ze aan te pakken. Met veel omhaal stopte Jake ze terug in zijn zak en begon. ‘Er heeft op de DIA een schending van de geheimhoudingsregels plaatsgevonden en we proberen het lek te vinden. We moeten dit na kantooruren doen, want de meeste mensen willen op kantoor liever niet over hun collega’s praten. Begrijpt u?’


  Harper knikte aarzelend.


  Jake haalde uit Toads attachékoffertje een taperecorder - geleend van Rita - en plaatste die op de salontafel tussen hemzelf en Harper. Hij zette hem aan en overtuigde zich ervan dat de tape draaide. ‘Dit is schout-bij-nacht Jacob L. Grafton. Het is momenteel zeven minuten over twee ’s nachts op de achttiende juni. Ik heb een gesprek met Richard Harper. Meneer Harper, heeft u afgelopen maandag op verzoek van luitenant-ter-zee der eerste klasse, Robert Tarkington, op de computerafdeling van de DIA bestanden van de CIA geraadpleegd?’


  ‘Wacht eens even...’


  ‘Nee, ú wacht even, meneer Harper. Iemand heeft geclassificeerde informatie over die computerraadpleging aan personen doorgegeven die daar helemaal geen recht op hebben. Zeer geheime informatie is gecompromitteerd. Dit is een officieel onderzoek. Als u weigert met ons samen te werken kunt u uit overheidsdienst worden ontslagen en kan er tot vervolging worden overgegaan. Begrijpt u dat?’


  Het gezicht van Harper was helemaal vertrokken en er rolde een traan over zijn wang. ‘Ik bén al ontslagen.’


  ‘Herhaal dat eens.’


  ‘Ik ben vanmiddag bij de CIA ontslagen. Ze zijn achter mijn verleden gekomen.’


  De twee marineofficieren keken elkaar heel even aan. Jake boog zich naar voren en zette de taperecorder uit. ‘Misschien kunt u me daar beter alles over vertellen,’ mompelde hij.


  Het relaas duurde bijna een uur Regelmatig verschenen er tranen. Richard Harper was zevenentwintig en was al sinds de middelbare school gefascineerd door alles wat met computers te maken had. Puur voor de kick was hij kraker geworden, iemand die in computerbestanden van bedrijven en overheidsinstellingen doordrong, enkel om te bewijzen dat hij de veiligheidsmaatregelen die die bestanden moesten beschermen te slim af was. Toen hij op de universiteit zat werd hij een keertje gepakt en was hij tot een voorwaardelijke straf veroordeeld. De tweede keer, toen hij een virusprogramma had geactiveerd, was hij achter de tralies verdwenen.


  De computerindustrie weigerde hem in dienst te nemen. Computers waren zijn lust en zijn leven en hij kwam op de zwarte lijst te staan! Hij had een tijdelijke aanstelling bij de DIA weten te krijgen door op zijn sollicitatieformulier niet alles naar waarheid in te vullen. Hij wist dat de FBI vroeger of later achter de waarheid zou komen, dus toen agenten van de CIA hem benaderden met het verzoek of hij ze informatie kon verschaffen over DIA-projecten, had hij daarin toegestemd als ze hem een vaste baan op een computerafdeling zouden kunnen garanderen. Er ging een maand voorbij, waarin hij ze alle informatie gaf waar ze om vroegen, inclusief Toads bizarre verzoek, en vorige week had hij op Langley mogen beginnen. Vandaag hadden ze gedaan alsof ze nú pas van zijn veroordelingen hadden gehoord, en hadden ze hem op staande voet ontslagen. Het was niet eerlijk. Hij was bij de DIA weggegaan, de CIA had hem de straat op geschopt, terwijl de FBI straks wel achter zijn verleden zou komen. Computers bepaalden gewoon zijn hele leven, en toch werd hem niet toegestaan ermee te werken.


  ‘Heb je hier thuis computerapparatuur staan?’ vroeg Jake.


  Die stond op een kleine logeerkamer aan de achterzijde van het huis. Daar werden Jake en Toad onthaald op een trots relaas betreffende de capaciteit van harde schijven, extended en expanded geheugen, de snelheid van de centrale verwerkingseenheid en allerlei andere zaken, terwijl ze ondertussen staarden naar beeldschermen, toetsenborden en computeronderdelen die overal in het rond lagen.


  ‘Hoe goed ben je als kraker?’ wilde Jake weten.


  ‘Ik ben goed. Heel goed. Als ik indertijd niet met dat virus was gaan klooien... En het had eigenlijk niets te betekenen, kleine stukjes zen-filosofie die op feestdagen op het scherm te voorschijn sprongen. Het heeft niemand schade berokkend...’


  Terug in de woonkamer, zei Jake tegen Harper: ‘Ik heb een baantje voor je. Ik kan je geen vaste aanstelling bij de DIA aanbieden, daar is eerst een nauwgezet onderzoek door de FBI voor nodig. Maar ik kan je wel als je wilt - een baantje op uurbasis aanbieden. Die klus kun je thuis doen, op je eigen apparatuur.’


  Harper was enthousiast. Ja. Voor hij precies wist wat de baan inhield, accepteerde hij hem al. Jake had het gevoel dat hij een drenkeling het reddende touw had toegeworpen. Hij vermoedde dat hij de bevoegdheid had om Harper op een tijdelijke basis aan te nemen, maar als bleek dat dat niet het geval was, zou hij hem uit zijn eigen zak betalen.


  ‘Ik wil dat je een geldstroom voor me opspoort,’ zei Jake, terwijl hij Harper aandachtig aankeek, ‘een onderaardse rivier die de hele bankwereld omspant. Het is geen gemakkelijke klus. Ik weet niet eens zeker of je die stroom zult herkennen als je hem ziet. De monding van die rivier bevindt zich in Moskou, maar ik heb geen flauw idee waar hij zijn oorsprong heeft.’


  ‘Banken?’


  ‘Banken.’


  ‘Dan heb ik telefoonnummers nodig om erin te komen, namen van gebruikers en wachtwoorden. Als ik daar zelf achteraan ga hebben ze me binnen een paar uur te pakken.’


  ‘Ik dacht…’


  ‘Krakers komen in computers door iemand telefoonnummers en codes te ontfutselen. Ik kan dat natuurlijk doen. Maar ik kan dat uiteraard geen dertig keer achter elkaar doen en geen enkele verdenking op me laden. De National Security Agency heeft al dat spul. Die houden de banktransacties dagelijks in de gaten.’


  ‘Als de NSA het heeft, dan moeten we daar aan kunnen komen,’ zei Jake terwijl hij Toad even aankeek.


  ‘Als u me die nummers en codes geeft, en dat geld is er inderdaad, dan vind ik het,’ zei Harper zelfverzekerd. Te zelfverzekerd, vond Jake Grafton.


  ‘Kom niet te snel met allerlei beloften over de brug. En ik wil niet dat iemand te weten komt waarnaar je op zoek bent.’


  ‘Misschien kunt u me beter vertellen wáár ik naar moet kijken, dan herken ik het tenminste als ik erop stuit.’


  Een kwartier later wist Harper precies hetzelfde als Jake, wat verdomde weinig was. Dus besteedde Jake nog eens een uur aan het presenteren van allerlei mogelijkheden en waarschijnlijkheden. ‘Het probleem,’ zei hij tegen Harper, ‘is dat ik niet weet wie ik kan vertrouwen. Ik moet mijn baas vertrouwen, maar wie nog meer? Ik kan geen vrienden bij de FBI of de CIA gaan bellen, mensen die ik vaak al jaren ken. Als er binnen de CIA een klein complot wordt gesmeed, weten alleen de mensen die erbij betrokken zijn dat het om een complot gaat. Alle anderen denken dat ze hun plicht doen wanneer ze gesprekken melden, rapporten schrijven of alles doen wat ze wordt opgedragen. Dat is nou net het grote probleem.’


  ‘Hoe wilt u dat ik verslag aan u doe?’ vroeg Harper,


  ‘Nou, schriftelijke rapportage is oké. Stuur dat maar aan mijn vrouw. Die zorgt er wel voor dat ik het in handen krijg, waar ik ook mag zitten. De kans bestaat dat ik een paar weken op reis ga.’ Hij gaf Harper zijn adres.


  Toen Jake en Toad om vier uur in de ochtend vertrokken, lag Rita op de voorbank van de auto te slapen.


  In het schijnsel van een straatlantaarn zei Toad: ‘Het zit me helemaal niet lekker, admiraal. Als Harper geld van rekeningen haalt of er een puinhoop van maakt, eindigen u en ik nog achter de tralies.’


  ‘Ik hoop dat ze ons in aparte cellen stoppen,’ reageerde Jake, ‘Een schout-bij-nacht heeft recht op een eigen cel.’
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  ‘Jeltsin heeft twee uur geleden ja gezegd.’


  ‘Daar heeft ie anders ruim de tijd voor genomen,’ mopperde Jake Grafton. ‘Als ik op al die wapens had gezeten, had ik een half jaar geleden al een gloeiend hete kont gekregen.’


  Generaal Brown keek op zijn horloge. ‘Vijftien uur geleden zijn er twee legerbases aangevallen. De Russische regering zegt dat de overvallers machinegeweren, artillerie, pantserwagens en minstens tien vrachtwagenladingen munitie hebben gestolen.’


  ‘Vrachtwagenladingen?’


  ‘Ja,’ zei generaal Brown. ‘Op de ene basis hebben ze zestig soldaten gedood en op de andere vijftig, terwijl ze bij hun vertrek alle pantser- en vrachtwagens die ze niet mee konden nemen hebben opgeblazen.’


  ‘Wie waren het?’


  ‘Dat weten ze niet precies. Misschien ordinaire criminelen, misschien wel weer Armeniërs. Misschien voormalige militairen die bezig zijn hun eigen privé-legertje op te zetten.’ Generaal Brown liep naar een grote wandkaart en wees. ‘Hier en hier.’


  Toen hij weer in zijn stoel zat, zei hij: ‘Die kerel van de CIA is er gisteren naar toe vertrokken.’


  ‘Herb Tenney?’


  ‘Ja. Hij ontmoet je op de ambassade. Ambassadeur Lancaster zal je van de laatste ontwikkelingen op de hoogte brengen. De president wil dat die kernwapens worden geneutraliseerd en dat de Russische regering steviger in het zadel komt te zitten. Praat eens met die mensen. Laat ons weten wat je nodig hebt om die klus te klaren.’


  Er kon geen lachje af bij Jake Grafton. Daar was de situatie te waanzinnig voor. Hoe had hij in godsnaam kans gezien om zich zo in de nesten te werken?


  ‘En,’ vervolgde generaal Brown, ‘als je en passant ook nog een paar van die bandieten of rebellen een kopje kleiner kunt maken, heeft men daar geen enkel bezwaar tegen.’


  Zijn maag voelde aan of er een enorme steen op lag. ‘Jawel, generaal,’ kon hij nog net uitbrengen.


  ‘Over zes uur heeft de luchtmacht op Andrews een C-141 klaarstaan. Zorg ervoor dat je aan boord bent.’


  ‘Aye aye, generaal.’


  Albert Sidney Brown kwam achter zijn bureau vandaan en stak zijn hand uit.


  ‘Veel geluk, admiraal.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen, generaal. Ik zal mijn konijnepootje meenemen.’


  ‘Je zult heel wat meer nodig hebben dan dat konijnepootje,’ zei Callie tegen Jake toen ze hem bij het inpakken aspirine en wat toiletartikelen aangaf. Hij had haar zojuist zijn afscheidswoorden aan generaal Brown verteld, maar ze kon het niet bijster leuk vinden. Terwijl ze toekeek hoe hij ondergoed rond zijn Smith & Wesson .357 Magnum en schouderholster propte, merkte ze sarcastisch op: ‘En je zult ook heel iets anders nodig hebben dan die kleine proppeschieter.’


  Ze schoof het haar uit haar gezicht. ‘O, die mannen! Ze zitten daar midden in een revolutie, en jij gaat erop af. Wat verdomde pathetisch allemaal.’


  ‘Het is geen echte revolutie,’ antwoordde haar echtgenoot toen hij een hemd rond een doosje patronen voor zijn pistool vouwde. ‘Jeltsin staat nog steeds aan het roer en heeft de situatie nog steeds in de hand.’


  ‘Hoe lang denk je dat dat nog zal duren? Wat denken de mensen eigenlijk dat jij en Toad werkelijk kunnen bereiken daar?’


  ‘O, we krijgen hulp. Waarschijnlijk teveel zelfs. Maar als we de Russen nu alleen maar een klein beetje in de goede richting kunnen...’


  ‘Verander niet van onderwerp,’ zei Callie scherp. ‘Je weet precies wat ik bedoel. Zelfs als het hele Amerikaanse leger daar zou zitten, zijn jullie nog steeds met tien tegen één in de minderheid. Jou en Toad daarheen sturen is niet meer dan een waanzinnige grap.’


  ‘Ffft,’ verzuchtte Jake.


  Toad Tarkingtons mening had wat kleurrijker geklonken, maar getuigde zeker niet van meer optimisme: ‘Opnieuw verlossen onze politici de wereld van buitenlandse politici die nóg stommer zijn dan zij. En wij, oelewappers in uniform, salueren stram en pakken onze enkels beet. BOHICA!’ Ach ja, dat prachtige, ouderwetse letterwoord: BOHICA Bend Over, Here It Comes Again - Buig voorover, daar komt het weer.


  Callie griste een broek uit zijn handen die hij aan het oprollen was, vouwde die vervolgens zorgvuldig op en gaf hem weer terug ‘Niet dat ze het hele leger zullen sturen,’ zei ze. ‘Je mag van geluk spreken als je twee soldaten en een korporaal toegewezen krijgt. Een van de soldaten is kok en de andere moet de aardappels schillen. Vermoedelijk kan de korporaal jou en Toad enkele minuten per dag de helpende hand bieden, als hij het niet te druk heeft met toezicht houden op de soldaten.’


  Ze liet zich op de rand van het bed vallen. ‘O Jake, waarom moeten ze jóu weer hebben?’


  Hij ging naast haar zitten en nam haar in zijn armen.


  ‘Alles komt in orde. Dat doet het altijd.’


  ‘Nee. Niet álles komt altijd in orde. Ik ben het zat om constant met dat afgezaagde zinnetje te worden geconfronteerd.’


  ‘Je kent me, Callie,’ zei Jake Grafton. ‘Vertrouw me nu maar.’


  ‘Hé meisje. Ik ben het, Toad. We vertrekken vandaag.’


  ‘Nu al?’ reageerde Rita.


  Toad greep de telefoonhoorn wat steviger beet. ‘Om zes uur vertrekt ons toestel vanaf Andrews.’


  ‘Ik zal proberen de rest van de dag vrij te nemen,’ zei ze. ‘Ben je thuis?’


  ‘Ja, bezig met inpakken.’


  ‘Als ik niet binnen tien minuten heb teruggebeld, ben ik op weg naar huis.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik heb een onplezierig voorgevoel rond deze hele zaak, Toad.’


  ‘O, het pakt beslist goed uit, allemaal.’


  ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik weet dat, meisje. En ik hou van jou.’


  ‘Ik ben zo bij je.’


  De C-141 koerste naar het noorden en volgde de grote cirkelroute naar Moskou. Nadat het toestel boven de stratuswolken die de oostkust aan het oog onttrokken, uit was geklommen, vloog het verder bij een heldere hemel die werd verlicht door een zon, die laag boven de horizon stond.


  Jake Grafton liep naar voren, naar de cockpit, bleef even staan praten met de vliegers om vervolgens de uitgestrektheid van de hemel in ogenschouw te nemen. ‘In deze tijd van het jaar wordt het in deze streek nooit donker,’ zei de tweede vlieger hem.


  ‘Hoe vaak hebben jullie deze route al gevlogen?’ vroeg Jake.


  ‘Ik enkele tientallen keren, admiraal,’ antwoordde de vlieger, een luchtmachtmajoor, en knikte vervolgens naar zijn co-piloot, een eerste luitenant. ‘En voor hem is het de tweede trip.’


  Koud. De lucht zag er guur en koud uit, ondanks het feit dat de zon scheen. De cockpit was een kleine capsule vol leven die in het onbevooroordeelde universum op drift geslagen leek.


  Er ging een huivering door Jake heen, en hij keerde terug naar het kleine passagierscompartiment. Er stonden acht stoelen en in een ervan lag Toad te slapen. In de rij daarachter zat de ladingmeester, een sergeant der eerste klasse, te doezelen. De rest van het toestel werd gevuld met militaire rantsoenen die bestemd waren voor weeshuizen en gaarkeukens voor bejaarden. De admiraal opende de deur naar het vrachtruim en tuurde naar achteren. De in het plafond aangebrachte lampen verlichtten het vrachtgedeelte en de zee van dozen die op pallets stonden gestapeld.


  De ongerijmdheid van de situatie verbijsterde hem en vervulde hem met een hopeloze triestheid die alle energie uit hem weg leek te zuigen. Waanzin, had Callie het genoemd. Ja, dat was het juiste woord. Een land met voldoende kernwapens om de helft van al het leven op aarde te vernietigen en de rest tot de uiteindelijke ondergang te verdoemen, zag niet eens kans om zijn eigen bejaarden en kinderen te voeden.


  Jake deed de deur dicht en liet zich in een stoel vallen.


  Hij probeerde te slapen, maar de slaap wilde niet komen. Uiteindelijk draaide hij zich om zodat hij naar buiten kon kijken en zag hij de kille, oneindige hemel.


  Op de luchthaven Sjeremetjevo - een van de vele vliegvelden rond Moskou - werd de C-141 bij een militaire terminal geparkeerd, tegenover het reguliere civiele stationsgebouw. Jake en Toad verlieten het toestel aan de achterzijde via de laadklep, die snel na aankomst neer was gelaten. Hoewel de C-141 twaalf uur in de lucht had gezeten en het in Washington zes uur in de ochtend was, was het hier twee uur ’s middags op een aangename zomerdag. In de blauwe lucht dreven witte schapewolkjes. Ze stonden op het betonnen platform naast hun bagage en keken naar de limousine die hun kant uit kwam gereden. De wagen stopte en een officier in het uniform van de Amerikaanse marine stapte uit.


  ‘Luitenant-ter-zee der tweede klasse Dalworth, admiraal,’ zei de jonge officier nadat hij had gesalueerd. Hij opende het achterportier van de auto. Terwijl Jake en Toad instapten, merkte hij op: ‘U hoeft niet door de douane.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Dat heb ik geregeld, admiraal, Ik sta zo langzamerhand op vrij goede voet met nogal wat van die douane- èn emigratiemensen hier.’


  Jake was enigszins overdonderd.


  ‘Maakt u zich geen zorgen, admiraal. Met die diplomatieke paspoorten zou het toch alleen maar een formaliteit zijn Ik heb wel eens met ze staan praten, heb ze een paar keer een zak met etenswaar gegeven en ben dronken met ze geworden. Ze weten dat ik ze niet zal bedonderen.’


  Drie minuten later, nadat Jake’s en Toads bagage in de achterbak was opgeborgen, stapte Dalworth in en bracht de auto in beweging. Toad Tarkington mijmerde: ‘Dalworth. Dalworth Jij bent toch niet toevallig Spiro Dalworth?’


  Er gleed een onbehaaglijke blik over het gelaat van de jonge officier.


  Tarkington grinnikte breeduit, greep de hand van de officier, en begon die enthousiast te schudden. ‘Dat ik dit nog mag meemaken.’


  Jake Grafton herkende de naam nu ook Luitenant Dalworth was toegevoegd geweest aan de public-relationsafdeling van de marine in New York City toen hij op de een of andere manier verzeild was geraakt in een talkshow op de televisie met als onderwerp ‘vrouwen in de moderne strijdkrachten’. Na een half uur lang constant onder vuur te zijn genomen door een bekende, zeer fanatieke feministe die in hetzelfde panel zat, verloor Dalworth zijn zelfbeheersing. De laatste opmerking die hij haar naar het hoofd had geslingerd was: ‘O, Spiro Agnew!’


  Drie dagen later had iemand de vrouwelijke rouwdouwer uitgelegd dat de naam van de voormalige vice-president een anagram was voor grow a penis: ‘laat toch een piemel staan’.


  Ze overviel - met een televisiereporter en een cameraman in haar kielzog - het kleine kantoor van de marine, gevestigd in een federaal gebouw in Manhattan, en begon daar Dalworth met een paraplu te bewerken, ondertussen de meest grove taal naar zijn hoofd slingerend. Nadat ze zich scheldend had teruggetrokken, vertelde een verbijsterde Dalworth de verslaggever dat de feministe de hersenen van een pruim had en haar lichaam daar uitstekend bij paste.


  Het hele tafereel had spraakmakende televisie opgeleverd.


  Maar helaas, Dalworths nieuwe status als bekende persoonlijkheid botste met zijn werk en bracht de marine, die nog steeds probeerde bij te komen van alle schandalen rond de Tailhook Conventie in 1991, danig in verlegenheid, met als gevolg dat hij nu toegevoegd was aan de staf van de marine-attaché van de Amerikaanse ambassade in Moskou, acht tijdzones verwijderd van de dichtstbijzijnde militante, met televisiecamera en paraplu uitgeruste feministe.


  ‘Dat is alweer bijna acht maanden geleden.’ mompelde Dalworth. ‘Ik had gehoopt dat jullie het een beetje zouden zijn vergeten.’ Hij was een slanke jongeman, bijna een meter negentig lang, met brede schouders en indrukwekkende biceps. Op een zeker punt tijdens zijn atletische verleden was zijn neus enigszins verbouwd, en het uiteindelijke effect was een opvallend gelaat. Niet knap, maar uniek.


  ‘Wat een eer, Spiro! Wat ben ik blij dat ik je ontmoet,’ zei Toad enthousiast. Hij klopte Dalworth speels op zijn schouder.


  ‘Hebben jullie een goede vlucht gehad?’ vroeg Dalworth.


  ‘Fantastisch. Filet mignon boven de Noordpool en gratis champagne zoveel we wilden.’


  ‘Ik hoor het al, het befaamde doosje met koude kip, hè?’


  ‘Ja. Je vraagt je soms af wat de luchtmacht doet met die kip om het zo slecht te laten smaken.’


  ‘Wel eens eerder in Moskou geweest?’


  ‘Nee, geen van beiden,’ zei Toad.


  ‘Slaap?’


  Na een korte blik op Grafton, antwoordde Toad: ‘Valt wel mee.’


  ‘Ik zal een kort ritje door de stad maken voor we naar Fort Apache gaan.’ Fort Apache, wist Jake, was het complex achter de ambassade waar het personeel woonde, een benaming die rechtstreeks afkomstig was uit de film Fort Apache, The Bronx. ‘Ik zal jullie de rondrit van honderd roebel geven.’


  De eindeloze rijen betonnen flats kwamen snel in zicht. In Moskou, wist Jake, woonden negeneneenhalf miljoen mensen, waarvan het merendeel in kleine appartementen in deze verwaarloosde mausoleums. Maar op een zonnige junidag zag het er nog niet eens zo heel erg uit. Alsof hij Jake’s gedachten kon lezen, zei Dalworth: ‘’s Winters ziet dit er heel anders uit. Dan is het hier des duivels ijskast, grijs en gruwelijk troosteloos.’


  Al snel reed de auto over een brede boulevard in de richting van het stadscentrum, een slagschip te midden van kleine personenauto’s en enorme vrachtwagens, die stuk voor stuk smerige uitlaatgassen uitstootten die zowel de ogen als de keel irriteerden. ‘Een gigantische vervuiling hier, te vergelijken met Delhi in India. Een beetje als Seoul, maar dan zonder de kimtsji.’


  Dalworth stuurde de auto door het centrum van de stad. Kort daarna cirkelden ze rond de bakstenen muren en uivormige torens van het Kremlin. Jake’s aandacht werd getrokken door de auto’s die langs de kant van de weg waren geparkeerd en waarvan de motorkappen openstonden en de mensen over de motor gebogen stonden. Bij elk huizenblok leek wel iemand met pech te staan.


  Dalworth wees naar de lege sokkels waar ooit de standbeelden hadden gestaan. ‘Heb je dat gezien? Ze hebben zelfs het beeld van Felix Dzjerzjinski omvergehaald dat voor het hoofdkwartier van de KGB stond opgesteld. Ik neem aan dat die KGB-types toen het gebeurde gewoon voor het raam stonden te kijken. Ik zal jullie nu mijn favoriete plekje van Moskou laten zien. Ik heb het gisteren pas ontdekt, toen ik aan het wandelen was.’


  Na drie stoplichten maakte hij een bocht, stak de rivier de Moskwa over en sloeg een zijstraat in. In een van de kanalen lag een rondvaartboot scheef in de modder, onder de roestplekken en verlaten. Aan de andere kant van het trottoir was een park. Een zandweg, bedoeld voor voertuigen van de plantsoenendienst, was door stalen dranghekken afgesloten. Dalworth stuurde de auto naar de kant van de weg, stapte uit en verzette een van de dranghekken. Hij reed de auto de zandweg op en zette het hek weer terug. Het park omvatte voornamelijk jonge bomen en gras, maar het gras bestond voor de helft uit onkruid en was al tijden niet gemaaid. Hier en daar zaten vrouwen met boodschappenwagentjes in de zon. Nadat Dalworth ongeveer honderd meter had gereden, bracht hij de auto tot stilstand.


  Links van hen, aan drie kanten omgeven door nog meer, ogenschijnlijk willekeurig geplaatste, dranghekken stonden tussen paardebloemen en hoog gras drie grote bronzen beelden. Een kleiner, marmeren beeld lag op zijn zijkant voor de andere. Achter dit alles, halfverborgen door het gebladerte van de bomen, kon men een glimp van flats opvangen.


  ‘Dit is de plek waar ze een stuk of wat van de beelden hebben gedumpt,’ legde Dalworth uit. Hij zette de auto op de handrem en de drie mannen stapten uit.


  Jake Grafton liet zijn hand over het marmer glijden dat hier en daar met klodders verf was bewerkt. Het onderste gedeelte van het beeld was afgebroken en lag nu in het gras. Hij liep naar het hoofd en kerk neer op het onder de verf zittende gelaat van Jozef Stalin.


  ‘Wie zijn de anderen?’


  De staande bronzen beelden waren ongeveer drie, vier keer levensgroot. ‘Voor mij zijn het drie beelden van dezelfde knaap, admiraal,’ zei Dalworth. ‘Dzjerzjinski, vermoed ik, maar zeker weten doe ik het niet. Misschien Lenin, maar dan met haar. Het moet wel een belangrijke rooie opsodemieter zijn geweest, dat ze genoeg van hem hebben gekregen. Het lijkt wel een beetje op de Slavische uitvoering van Thomas Jefferson, niet?’


  ‘Eerder Jefferson Davis,’ mompelde Jake Grafton, en keek om zich heen. ‘Wat is dat daar?’ Hij wees naar een betonnen bouwsel, circa drie, vier etages hoog, ongeveer honderd meter verderop naast de rivier. De parkeerterreinen waren leeg en zelfs van deze afstand was duidelijk te zien dat het gebouw vervallen en de façade langzaam aan het verbrokkelen was.


  ‘Iets cultureels. Aan de andere kant ervan, aan de overkant van de boulevard, bevindt zich de ingang van het Gorkipark. Ziet u dat enorme hek?’


  ‘Hmmm.’


  Jake Grafton draaide zich weer naar Stalin om. Hij liet zijn handen opnieuw over het marmer glijden en keek weer in de ogen van steen.


  “‘Kijk op mijn werken neer, gij machtigen, en wanhoop”,’ citeerde Toad Tarkington.


  Luitenant Spiro Dalworth was wat aardser. ‘Het zou toch hartstikke leuk zijn om zo’n beeld in je achtertuin neer te zetten, niet? Om er dan lekker tegenaan te pissen, afhankelijk hoe je stemming is.’


  De Amerikaanse ambassadeur, Owen Lancaster, was geen beroepsdiplomaat, maar veeleer een van die politieke insiders die zowel door de Democratische als Republikeinse regeringen herhaaldelijk op belangrijke ambassadeursposten waren benoemd. Zijn politieke voorkeur was een onderwerp waarover nooit gesproken leek te worden, zelfs niet in de media. Kortom, hij vertegenwoordigde van top tot teen het establishment.


  En zo zag hij er ook uit, vond Jake Grafton, Lang, slank, met een patriciërs uiterlijk en onberispelijk gekleed in een wollen maatpak en een met de hand vervaardigde zijden das, zag Owen Lancaster eruit als het prototype van de erfgenaam van een gigantisch negentiende-eeuws Yankee-fortuin, een hoedanigheid die volledig overeenkwam met de werkelijkheid. Het leek wel of deze ruimte in Spaso House om hèm heen ontworpen was: de verlichting, de kleuren, het dure meubilair en de tapijten - de kamer was een exquise hommage aan de kunst van de binnenhuisarchitectuur. Als God het geld ervoor zou hebben, zou Hij zo’n zitkamer laten inrichten.


  In een stoel links van de ambassadeur zat wel een van de beroepsdiplomaten, een vrouw die ergens tussen de vijfendertig en veertig moest zijn - misschien was ze de veertig zelfs al gepasseerd - het was moeilijk te zeggen. Ze droeg ingetogen, dure kleding en voor zover Jake kon vaststellen geen make-up. Ze heette juffrouw Agatha Hempstead, met de nadruk op juffrouw. Ze had nog geen woord gesproken, maar Grafton vermoedde nu reeds dat ze een stuk bijdehanter was dan deze rijke meneer Lancaster.


  Aan de andere kant van de ambassadeur zat Herb Tenney. Hij droeg vanmiddag een pak en een stropdas, en wekte de indruk dat hij alleen maar even voor de gezelligheid binnen was komen lopen. Nadat hij Jake en Toad glimlachend had toegeknikt, richtte hij zijn aandacht geheel op de grapjes van de ambassadeur.


  ‘Ik zal niet doen alsof ik precies weet wat voor instructies u uit Washington hebt meegekregen, admiraal,’ zei de ambassadeur, ‘of wat wij Amerikanen kunnen doen om de situatie hier te verbeteren. Ik heb geen idee wat wij zouden kunnen bijdragen tot het oplossen van dit specifieke probleem, maar het kan natuurlijk helemaal geen kwaad om het te proberen. De Russen moeten zich gaan realiseren dat ze op gebieden van gemeenschappelijk belang met ons kunnen samenwerken, en dat het in hun eigen belang is om dat daadwerkelijk te doen. Van groot belang hierbij is...’


  Jake Grafton moest eens gaan verzitten in zijn rijkelijk bewerkte, glimmend geboende mahoniehouten stoel. Herb Tenney zag er bijna onschuldig uit, vond Jake. Zijn hele aanwezigheid straalde voldoening uit, maakte iedereen die hem zag duidelijk dat hier een man zat die met de mensheid en zijn geweten volledig vrede had, een man die diep in zijn binnenste heel wel wist dat er niets was waarvan hij spijt hoefde te hebben, dat hij zich nergens voor hoefde te schamen, en dat hij niets te vrezen had.


  Maar op de een of andere manier irriteerde Jake dit alles.


  ‘... we kunnen natuurlijk helpen.’ vervolgde ambassadeur Lancaster, ‘problemen op te lossen, op een constructieve manier die ervoor moet zorgen...’


  Toad Tarkington keek Jake heel even met een waarschuwende blik aan. Blijkbaar zag hij dat zijn baas moeite had zijn zelfbeheersing te bewaren.


  God! Was het zó duidelijk te zien?


  Het feit dat Tenney naar alle waarschijnlijkheid ook zag welk effect zijn onschuldige act op Jake had, was nog eens olie op het vuur. Jake voelde de warmte toen zijn hoofd zo rood als een biet werd. Herb Tenney en zijn CIA-afluisterapparatuur... dat op zondagsbladen gebaseerde gezever van de ambassadeur... als hij nog twee minuten langer in deze museumcollectie van bureaucratische goede smaak zou moeten blijven zitten, was hij waarschijnlijk in staat om beide lieden te wurgen.


  ‘Meneer de ambassadeur,’ onderbrak Jake hem, terwijl hij alle mogelijke moeite moest doen om uit de diepe stoel te komen. ‘Ik heb aan boord van het toestel geen moment kunnen slapen en ik heb net een uur met de marineattaché doorgebracht. Ik moet even een paar uur gaan liggen. Is er ergens een plaatsje waar ik neer kan strijken?’


  ‘O natuurlijk, natuurlijk. U moet uitgerust zijn als u morgenochtend generaal Yakolev ontmoet. Wilt u nog iets eten voor u naar bed gaat?’


  ‘Nee, dank u, meneer. Misschien een licht ontbijt morgenochtend?’


  ‘Geen probleem, admiraal. Dan praten we verder.’


  Jake Grafton schudde de ambassadeur de hand, knikte naar juffrouw Hempstead, draaide zich toen om en beende zonder Tenney ook maar één blik waardig te keuren de kamer uit.


  Na een paar uur geslapen te hebben werd hij rond middernacht wakker, en merkte dat hij direct klaarwakker was. Hij deed het nachtlampje aan en keek op zijn horloge. Hoe laat zou het in Washington zijn? Wat was het tijdverschil ook alweer? Acht uur? Vier uur ’s middags in Washington. Geen wonder dat hij niet kon slapen, ondanks het feit dat hij bekaf was.


  Door het raam kon hij de skyline van Moskou zien liggen, terwijl de lusteloze stadsverlichting tegen de laaghangende bewolking weerkaatste. Hoewel de hemel niet helemaal verduisterd was - eerder een soort schemering.


  Hij trok snel zijn burgerkleren en vervolgens een zomerjack aan. Hij nam de telefoon van de haak en werd snel doorverbonden met de jonge marinier die wachtcommandant was. ‘Kan ik een auto en een chauffeur meekrijgen? Ik wilde een beetje rondtoeren.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen, admiraal.’ De stem van de marinier klonk zakelijk en uit niets bleek dat hij door het verzoek verrast was. Misschien waren dit soort vragen van lieden die net waren gearriveerd en nog last van jetlag hadden heel gewoon.


  ‘Oké.’


  ‘Een paar minuten, admiraal.’


  De chauffeur, een sergeant, reed langzaam een route zonder eindbestemming, terwijl Jake Grafton vanaf de achterbank alles in zich opnam. De stad leek in niets op steden die hij eerder had bezocht. Er was nauwelijks straatverlichting, terwijl overal particuliere auto’s stonden geparkeerd. Er leek geen gebrek aan parkeerplaatsen te zijn. Eindelijk iets dat in Rusland voldoende voorhanden was. Maar dat kwam natuurlijk omdat er maar weinig auto’s waren. Af en toe zag hij enkele soldaten op straathoeken staan, en hier en daar wat burgers.


  Nu en dan noemde de chauffeur de namen van openbare gebouwen die ze passeerden, zachtjes, fluisterend bijna.


  Ja, ook Jake had het gevoel dat hij zich op verboden gebied bevond.


  De openbare gebouwen waren groot en indrukwekkend, maar zodra je die gepasseerd was werden de straten weer omzoomd door eindeloze blokken betonnen flats, die zonder enige verbeeldingskracht waren ontworpen en zonder enig vakmanschap neergezet. Hoe deze gebouwen er uit zouden zien als ze onder een dikke laag sneeuw en ijs zaten, was iets waaraan Jake geen moment wenste te denken. Sommige gebouwen stonden leeg en waren eigenlijk alleen nog maar een geraamte, met holle oogkassen waar ooit de vensters hadden gezeten.


  Aanvankelijk raakte hij altijd gedeprimeerd als hij een buitenlandse stad bezocht - dat kwam door de cultuurschok, vermoedde hij. Vanavond weerspiegelden de lege straten en de donkere blokken flats een volk dat geen enkele hoop meer koesterde. Het was doortrokken van een triestheid die Jake Grafton tot diep in zijn ziel beroerde.


  Onwillekeurig moest hij weer aan de vijfentachtig miljoen mensen denken. Zo’n grootschalige moordpartij moest op de mensen die waren achtergebleven toch een diepgaand effect hebben gehad - een effect dat begrippen als verdriet en tragiek ver te boven ging. Te moeten leven met zo’n grootschalig kwaad ging het bevattingsvermogen van Jake Grafton ver te boven. Deze mensen waren allemaal schuldig, allemaal! Degenen die de bevelen hadden gegeven en de lieden die de trekkers hadden overgehaald, degenen die de lijken hadden begraven en de mensen die net hadden gedaan alsof er niets gebeurd was. Waar stopt de verantwoordelijkheid? Is het een exclusief eigendom van deze erbarmelijke, straatarme mensen die in deze afgrijselijke, smerige gebouwen zijn samengepakt en daar moeten vechten om het hoofd boven water te houden?


  Jake Grafton vond van niet. Hij reed door de zomerse ochtendschemering en keek met oude, vermoeide ogen naar de nieuwe beelden.
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  Herb Tenney arriveerde aan de ontbijttafel op het moment dat er sinaasappelsap en koffie werd geserveerd.


  ‘Goedemorgen, admiraal. Overste.’ Hij knikte naar hen beiden en gaf zijn bestelling aan de bediende op.


  ‘De eerste keer dat u in Moskou bent?’ vroeg Tenney toen Jake Grafton zijn aandacht weer op de koffie richtte.


  ‘Hm-mm.’


  Tenney begon aan een monoloog over de stad die verdacht veel op de tekst uit een reisgids klonk. Hij zag er uit alsof hij na een nachtje lekker slapen volkomen uitgerust en fris was; niet bepaald hoe Jake zich momenteel voelde. Na zijn uitstapje van de afgelopen nacht had hij nog een uurtje geslapen, maar vanochtend voelde hij zich moe, lusteloos.


  Tenney schonk een kop koffie voor zichzelf in, maar onderbrak zijn relaas geen moment. Hij voegde een behoorlijke kwak room aan het brouwsel toe en vervolgens nog een schep suiker, waarna hij het geheel met een lepeltje door elkaar begon te roeren. Hij onderbrak zijn monoloog nu heel even en nipte aan zijn koffie.


  ‘Aaah, er gaat toch niets boven een kopje koffie ’s ochtends. Maar goed, Peter de Grote bouwde...’


  Jake tuurde naar de zwarte vloeistof in het kopje voor hem. Hij had al een slokje genomen en de ietwat zurige smaak was nog steeds nadrukkelijk in zijn mond aanwezig. Zou zo’n binair gif een smaak hebben? Wat zou er in dat rapport hebben gestaan?


  Tenney nam opnieuw een slokje van zijn koffie en voegde er nog een beetje suiker aan toe om vervolgens traag in zijn kopje te roeren, ondertussen maar doorpratend over de stad en de tsaren.


  Toen de bediende een bord met ham en eieren voor hem neerzette, kon Jake Grafton er alleen maar naar staren.


  ‘Is er iets, admiraal?’


  Tenney keek hem bezorgd aan.


  Jake Grafton klemde zijn tanden op elkaar. Maar toen gleed er een glimlach over zijn gezicht. ‘Jet lag.’


  ‘Er is enige tijd voor nodig om daar van af te komen,’ zei Tenney. ‘Het belangrijkste is dat je gaat slapen als je slaap hebt, en niet probeert Moeder Natuur te slim af te zijn.’


  Jake Grafton schoof zijn stoel naar achteren. ‘Ik zou niet durven,’ zei hij en keek toen naar Toad. ‘Als je hier klaar bent kom je naar mijn kamer.’


  ‘Jawel, admiraal.’


  Generaal Nikolai Yakolev, de stafchef van het Russische leger, was een kleine, onaantrekkelijke man met borstelige wenkbrauwen, een enorme, dooraderde neus, een ingevallen kaak en oren die als handvatten naar buiten staken. Het mocht een wonder worden genoemd dat hij ondanks die wenkbrauwen en de enorme gok, die zijn uitzicht toch behoorlijk moest belemmeren, nog iets kon zien. Maar negeerde je deze door de natuur toegevoegde decoraties waarmee de man gezegend was, dan zag je een tweetal levendige blauwe ogen.


  Yakolev omvatte Jake’s rechterhand als een soort bankschroef en schudde vervolgens de hand van Herb Tenney, terwijl Jake de gelegenheid te baat nam om zijn rechterhand een paar keer tot vuist te maken en weer uit te strekken, nodig om de bloedsomloop te herstellen en eens een nadere blik op het indrukwekkende, ronduit lelijke gezicht te werpen.


  ‘Slecht nieuws rijdt op een snel paard,’ zei de Rus in gemakkelijk te begrijpen Engels.


  ‘Dat heb ik gehoord,’ antwoordde Jake en keek nieuwsgierig om zich heen. Het plafond in deze spelonkachtige ruimte was ruim vijf meter hoog. Spiegels, kroonluchters, een gigantisch houten bureau op een kleurrijk Perzisch tapijt, wanden die vol stonden met boeken en behangen waren met schilderijen - blijkbaar waren communisten even gek op dit soort verfraaiingen als Democraten en Republikeinen. Ze bevonden zich op de eerste etage van het Arsenaal van het Kremlin, een geel gebouw van twee etages dat zich binnen de muren bevond.


  ‘Leuke kamer,’ merkte hij op.


  De generaal glimlachte. ‘Nou, admiraal, waarvoor heeft de Amerikaanse regering u nu echt hier naar toe gestuurd?’


  ‘Om te kijken hoe uw tactische kernwapens worden gesloopt, generaal.’


  ‘Klinkt erg saai.’


  ‘En van mij wordt ook verwacht dat ik ze tel.’


  ‘Ah, een... twee... drie... vier...’ Yakolev moest lachen. ‘En u, meneer Tenney?’


  ‘Ik val onder het ministerie van Buitenlandse Zaken, generaal. Ik ben hier om de admiraal te assisteren.’


  Yakolev knikte en liet zijn blik op Jake rusten. ‘Is dat zo? vroeg hij.


  Jake dacht daar enkele seconden over na en zei toen: ‘Hij is hier inderdaad om een oogje op me te houden, maar hij is van de CIA.’


  ‘Ahhh, een politiek officier, een commissaris. Daar heb ik er vroeger ook nog een paar van meegemaakt. Maar zoals u weet, heren, zijn onze zampolits momenteel werkloos. De wereld verandert. Dus, alstublieft, meneer Tenney, aangezien ik in de minderheid ben, zou ik u willen vragen de admiraal en mij dit gesprek onder vier ogen te laten voeren.. Mochten we ongewild kleine politieke vergissingen maken, dan wordt er in elk geval geen blijvende schade aangericht.’


  Tenney keek Grafton even aan, stond op en verliet de kamer.


  Jake ving achter de borstelige wenkbrauwen van generaal Yakolev een glimp op van diens vrolijk glinsterende ogen, waarna de generaal zijn aandacht richtte op een map die voor hem lag. ‘Uw dossier,’ zei hij terwijl hij op de map wees. ‘De GROE is erg grondig, een van hun weinige sterke kanten.’


  Bladzijde na bladzijde sloeg hij over. ‘Eens kijken. U heeft gevechtservaring boven Vietnam, de gebruikelijke inzetperioden aan boord van de diverse vliegkampschepen, het commando over twee air wings... Ah, hier heb ik een samenvatting van een betreurenswaardig incident in de Middellandse Zee waarvan wij eigenlijk de overtuiging hadden dat het een einde aan uw carrière zou maken - en als ik me niet vergis waren daar kernwapens bij betrokken, niet?’


  ‘Ik kan dat noch bevestigen noch ontkennen.’


  De generaal lachte, een lach die diep uit zijn binnenste kwam. ‘Heel leuk, admiraal. U maakt een grapje, en dat vind ik prettig. Wij Russen lachen om de pijn draaglijk te houden. Maar ik zal u eerlijk zeggen, als u verwacht met me samen te kunnen werken, zullen u en ik moeten leren elkaar minder aangename waarheden te vertellen.’ Vlak voor het gezicht van Jake schudde hij waarschuwend een vinger heen en weet. ‘Wat onze politici ook mogen zeggen en welke leugens ze ook mogen vertellen, u en ik zullen elkaar als professionals moeten behandelen. We moeten als collega’s samenwerken. Geen leugens. Alleen maar de waarheid. Begrijpt u?’


  Jake bekeek het gezicht van de generaal aandachtig. Hij stak zijn hand uit. ‘Mag ik dat dossier eens inzien?’


  ‘Alles is in het Russisch.’


  Jake knikte.


  De generaal sloeg de map dicht en schoof het over het bureau naar Jake. Die legde het op zijn schoot en sloeg het open. Het was dik en bevatte circa dertig bladzijden materiaal. De meeste pagina’s waren inderdaad in het Russisch, sommige in machineschrift, andere met de hand geschreven. Er zat een voorpagina bij van de New York Times met zijn foto erop, en nog een andere foto die een paar jaar geleden ergens van hem genomen was. Hij had er burgerkleding aan. In de map bevonden zich ook een aantal kopieën van krante- en tijdschriftartikelen over de A-12 Avenger, het aanvalsvliegtuig met stealth-eigenschappen waarvoor hij ooit projectmanager was geweest, maar dat was geschrapt nog voor het toestel in produktie was genomen. Een van de artikelen was afkomstig uit Aviation Week and Space Technology, een tijdschrift dat door het Amerikaanse militaire apparaat over het algemeen Aviation Leak - lek - werd genoemd. In de map zat ook een foto van Toad Tarkington. Jake sloeg de map dicht en gaf hem weer terug.


  ‘Ik kan geen Russisch lezen.’


  ‘Dat weet ik. Dat staat ook in uw dossier.’


  ‘U spreekt uitstekend Engels.’


  ‘Ik heb een paar jaar in Washington gewoond, en twee jaar in Londen. Maar dat is al een tijdje geleden, toen ik nog maar kolonel was.’


  ‘Dit is mijn derde trip naar de Sovjetunie - Rusland.’ Dit was een aperte leugen; het was Jake’s eerste bezoek aan dit land.


  De generaal knikte alleen maar en stak een sigaret op. De zware rook walmde rustig over het bureau en Jake kreeg een stevige portie ervan binnen. De rook stonk.


  Jake keek opnieuw om zich heen. Het was nauwelijks te geloven, na al die jaren inlichtingenrapporten over de Sovjet-strijdkrachten te hebben gelezen, al die jaren bezig te zijn geweest met het ontwikkelen van plannen om ze te bevechten, zat hij hier in het heilige der heiligen met een Sovjet- - thans Russische - viersterrengeneraal te praten. En het gespreksonderwerp was kernwapens. Het hele gebeuren had iets onwerkelijks. Hij voelde zich een acteur in een slecht toneelstuk waar geen enkele logica in zat. Leven zonder daartoe een reden te hebben - was dat niet de definitie van waanzinnigheid?


  Jake Grafton liet opnieuw zijn blik door de kamer glijden, wreef met zijn handen over de leuningen van zijn stoel en raakte vervolgens heel even het glanzend geboende hout van het bureau aan.


  Maar zijn deze lieden wel te vertrouwen? Zijn ze echt van plan om hun tactische kernwapens te vernietigen? Of is dit een soort waanzinnig schaakspel met alleen maar nucleaire stukken, zo’n plot uit die afgrijselijke thrillers over gek geworden communisten die alles doen om hun tegenstanders schaakmat te zetten en zo de hele aarde in hun macht te krijgen?


  ‘Schaakt u?’ vroeg Jake Grafton aan de generaal achter het bureau, die hem door de traag opstijgende rook aandacht aankeek.


  ‘Ja,’ zei Yakolev, ‘maar niet erg goed.’ Zijn lippen vertrokken zich even. Het moest blijkbaar een grijns voorstellen. Na de leugen kwam de grijns. Heel Amerikaans, een onvervalste verkoper van tweedehands auto’s.


  Jake Grafton grijnsde terug. ‘Ik heb een weekje geleden in het Pentagon úw dossier bekeken. Daar staat in dat u het erg plezierig vindt om kleine jongetjes te naaien.’


  De lippen vertrokken weer even. ‘Ik mag jou wel, Grafton. Da!’


  Jake schraapte zijn keel. ‘We weten dat uw politici’ - hij stond op het punt om ‘minder zorgvuldig zijn’ te zeggen, maar achtte dat toch minder wenselijk - ‘liegen over de mate van toezicht die ze hebben, die het leger heeft over deze wapens. Ik ben hier om de omvang van uw problemen te evalueren en die vervolgens aan mijn meerderen te melden. En om u, als u daar behoefte aan hebt, suggesties te doen.’


  Jake Grafton zweeg even en keek de Russische generaal aan. ‘Mijn superieuren willen dat Jeltsin erin slaagt de revolutie die Gorbatsjov begonnen is tot een goed einde te brengen. Ze willen niet dat de communisten opnieuw de macht grijpen, terwijl ze ook niet willen dat er in de Sovjetunie dezelfde toestanden ontstaan als op de Balkan. In feite komt het erop neer dat ze in dit land een stabiele regering wensen die gesteund wordt door de bevolking, een overheid die inderdaad pogingen onderneemt het lot van de bevolking te verbeteren.’


  ‘Het zijn echte filantropen,’ merkte generaal Yakolev lichtjes op.


  ‘Vergeet u dat alstublieft onmiddellijk weer,’ repliceerde Jake Grafton. ‘Ze maken zich verdomd veel zorgen. Hun eerste zorg zijn de kernwapens. Ze willen niet dat er atoom-, chemische of biologische wapens worden geëxporteerd. Ze zouden heel graag zien dat u hier op korte termijn een levensvatbare democratie vestigt, maar in de eerste plaats - en dat is de allerbelangrijkste factor - dient uw regering de absolute zeggenschap te houden over alle kernwapens die zich op uw grondgebied bevinden.’


  ‘Jeltsin heeft momenteel nergens meer de zeggenschap over. Hij bevindt zich in het centrum van de storm, maar de storm zelf woedt rondom. Hoe zal ik het zeggen? Hij is misschien het best te vergelijken met een van uw cowboys die op zo’n woest rodeopaard zit. Hij zit nog steeds in het zadel, maar het paard gaat z’n eigen gang. Begrijpt u?’


  ‘Ik zal u de naakte, onopgesmukte waarheid vertellen, generaal. Ik zal niet de gemeenplaatsen van de politici gaan herhalen. De Amerikanen zullen korte metten maken met iedereen die die wapens in bezit heeft, of dat nu een communistische dictator is, een fascistische demagoog, een religieuze fanaticus of een ordinaire bendeleider. Wie het ook mag zijn. En ik heb het vermoeden dat de Britten, de Duitsers en de Fransen - alle westerse democratieën - er net zo over denken. Maar hun verbindingsofficieren kunnen u dat zelf ook vertellen.’


  Yakolev kwam achter zijn bureau vandaan, schoof een stoel dichter naar Grafton en ging zitten. ‘Jij en ik werken samen. Wij zijn beiden militair, beiden patriot. Ik dien Moedertje Rusland. Begrijpt u?’


  Jake knikte.


  ‘Ik ben niet blind. Rusland moet tot de wereld toetreden. Deze planeet is veel te klein om een geïsoleerde gemeenschap van driehonderd miljoen mensen te blijven. We hebben het dictatoriale systeem geprobeerd en dat is mislukt; nu moeten we de democratie maar eens proberen. Maar ik zal, voordat u aan uw inspectie begint, de waarheid nog eens op tafel leggen: wie er in het Kremlin ook de leiding heeft, ik dien de belangen van Rusland.’


  Rusland, die grote abstractie, bedacht Jake droevig. Ach, als je er niet te lang over nadenkt is elke natie een abstractie. Geïrriteerd bande hij die gedachte uit zijn hoofd en vroeg: ‘En het leger? Voor wie denkt u dat het leger zal kiezen?’


  Toen de Rus niet direct antwoord gaf, scherpte Jake de vraag nog een beetje aan: ‘Denkt u dat het leger uw bevelen zal uitvoeren?’


  Generaal Nikolai Yakolev spuwde het woord bijna uit: ‘Jazeker.’


  Dat, vermoedde Jake Grafton, was tot nu toe de grootste en flagrantste leugen. En hij bracht hem als een professional over het voetlicht. En toch... ‘Deze wapens zorgen ervoor dat niemand een juiste kijk op de zaak heeft,’ zei hij.


  ‘Ik weet het.’


  ‘En zo lang ze bestaan, dient u hen alleen,’ zei Jake.


  ‘Absolute zeggenschap over alle bestaande kernwapens, zei u. Ik heb uw woordkeuze wel opgemerkt, admiraal.’


  ‘Ze moeten worden vernietigd,’ zei Jake Grafton, ‘voor ze u vernietigen. U vroeg om de waarheid. Hier heeft u haar.’


  De Rus boog zich naar Jake toe. ‘U bent militair, geen politicus. Dat vind ik prettig. Ik denk dat we wel zaken kunnen doen. Kom mee.’


  Hij ging Jake voor naar een tafel met daarboven een enorm schilderij dat eigenlijk in een museum thuishoorde. Er lag een grote kaart op tafel. De Russische generaal wees en legde uit waar de wapens zich bevonden en wat er met het plutonium zou moeten gebeuren nadat de kernkoppen ontmanteld waren.


  Door de hoge vensters kon Jake de behaaglijke zomerzon naar binnen zien vallen, waardoor alles in een zacht, surrealistisch licht baadde.


  Een uur later zaten de beide mannen weer aan het bureau van de generaal en dronken ze sterke, zwarte thee uit glazen die in metalen houders stonden. Op aanraden van de generaal had Jake wat citroensap en een lepel van iets dat nog het meest op bramenjam leek door zijn thee geroerd.


  ‘Misschien kunt u me iets meer over uzelf vertellen, generaal,’ zei Jake Grafton, terwijl hij met zijn duim naar het dossier gebaarde.


  De Rus moest lachen. ‘Al die tijd, die moeite en die kosten die gaan zitten in het aanleggen van een dossier, en weet u wat het uwe mij zegt? Dat u een beroepsofficier bent. Meer niet. En dat wist ik al voordat ik het opensloeg.


  Maar nu wilt u wat meer over mij weten, zelfs nadat u mijn dossier in het Pentagon hebt doorgenomen. Dossiers zijn over de hele wereld hetzelfde. Ik ben al oud - ik ben al zeventig. Ik heb in de Tweede Wereldoorlog gevochten. Ik was jong genoeg om het fijn te vinden Nazi’s over de kling te jagen. Ik heb in Berlijn de bunker van Hitler gezien, geholpen bij het doorzoeken ervan. Ik heb de binnenplaats gezien waar ze zijn lijk en dat van Eva Braun hebben verbrand. Ik heb door de puinhopen daar gelopen. Heel Europa was toen één grote puinhoop, waarde vriend. Dat kan ik je wel vertellen.’


  Dus Yakolev was ooit een schutter geweest, een krijger. Misschien was hij dat diep onder zijn rimpels en grijze haar nog steeds. De meeste kopstukken binnen de grotere militaire organisaties op deze wereld waren dat niet: dat waren bureaucraten en cocktailparty-politici.


  De generaal schudde zijn hoofd. ‘Ik was toen nog heel jong. En dat is het enige feit betreffende mij dat van belang is. De rest is duidelijk. Ik heb het overleefd. Ik heb kans gezien het te overleven!’


  Ach, vroeg Jake zich af, tegen welke prijs? Hoeveel mensen heeft u verraden, generaal, hoeveel leugens heeft u verteld, hoeveel eer heeft u nog over, nadat u uw weg naar de top heeft geklauwd, geschraapt en geschopt, naar een top die nog het meeste leek op een slangekuil vol misdadige psychopaten? De littekens moeten toch duidelijk te zien zijn... tenzij u een van hen bent geworden, een man zonder geweten, een man voor wie het einddoel alle middelen heiligt. En als dát zo is...


  De generaal vertelde verder. ‘Maar geen verhaaltjes. Oude mannen vertellen veel te veel verhaaltjes, verhalen over een dood verleden dat voor jongeren, die denken dat hun problemen uniek zijn, absoluut niet interessant is.’


  ‘En ik ben te jong,’ zei Grafton.


  Generaal Yakolev keek Jake onderzoekend aan. ‘Misschien. Uw jeugd...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jullie Amerikanen laten je officieren te velde veel te snel veel te dik worden, net wanneer ze oud genoeg zijn om een beetje verstandig te worden, net wanneer ze oud genoeg zijn om al die dingen te begrijpen die ze met zijn, al die dingen die ze nooit kúnnen zijn en nooit zúllen zijn. Net als ze oud genoeg zijn.’


  Jake nipte aan zijn thee. Dit was heel iets anders dan die flauwe en smakeloze Amerikaanse thee. Hij vond het lekker.


  ‘Wat wéét u van Rusland?’


  Jake dronk het laatste restje van zijn thee en zette de houder weer op het schoteltje. ‘De gewone kennis, wat niet veel is de essentiële feiten, het resultaat van het twintig jaar lang lezen van inlichtingenrapporten, plus een paar boeken.’


  ‘Tolstoi?’


  ‘Een beetje. Ik was erg onder de indruk van Tsjechov. De zeven gehangenen van Andrejev vond ik een beetje te Russisch.’ Oei! Dat had hij niet moeten zeggen! ‘Solzjenitsyn...’ Wat kon hij zeggen over Solzjenitsyns beschrijvingen van de hel op aarde? Ze hadden Jake Grafton totaal verbijsterd, het communisme beschreven als een van de grootste onheilen die de ene mens de ander ooit aan had kunnen doen. ‘Die heb ik ook gelezen,’ kon hij alleen nog maar uitbrengen.


  ‘Hmmm,’ zei Yakolev, wiens gezicht een masker was geworden. ‘Morgenavond dineren we met elkaar, ja? De militaire waarnemers uit Groot-Brittannië, Duitsland, Frankrijk en Italië zullen ook aanwezig zijn. U kent ze, ja?’


  ‘Nee, generaal. Ik heb ze nog niet ontmoet.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat mijn auto u op de ambassade ophaalt. Rond achten.’


  ‘Mag ik mijn adjudant meebrengen, generaal?’


  ‘Als u dat graag wilt. We hebben dan de mogelijkheid elkaar iets beter te leren kennen. Ik wil dan graag weten waar u de grens trekt tussen Russisch en té Russisch.’


  Jake werd teruggebracht door lange, kille gangen met nauwelijks enige verlichting en donkere schilderijen die bijna niet te zien waren. Herb Tenney stond bij de deur op hem te wachten. Buiten zorgde de zomerzon ervoor dat Jake zijn ogen bijna dicht moest knijpen. Het verschil tussen binnen en buiten trof hem keihard. Toen hij in de auto stapte hield hij zijn pet op.


  Cultuurschok, concludeerde Jack Yocke. Hij voelde zich gedeprimeerd, eenzaam, lusteloos. De mensen die hij ontmoet had en Engels konden spreken waren op de vingers van een hand te tellen. Het voortdurend moeten bladeren in Engels-Russische pocketwoordenboeken frustreerde hem. Het zware, vette, vreemde vlees en de bijna slijmerige groenten klonterden samen in zijn ingewanden. Cultuurschok, hield hij zichzelf voor, in de hoop dat hij zich vroeger of later zou kunnen aanpassen.


  Wat zou het heerlijk zijn om weer terug op de redactie van de Post te zijn, te telefoneren met iemand die Amerikaans sprak, even gemakkelijk de nuances begreep van datgene wat met werd gezegd, als de bedoeling vatte van datgene wat wél werd gezegd. Wat had hij een zin in een ontbijt met spek en eieren, eieren afkomstig van zo’n prachtige Amerikaanse kip en knapperig gebakken spek van zo’n mooi Amerikaans varken! Om gewoon eens de straat over te steken naar die coffee-shop van Madison en daar dan een warme pastrami met roggebrood te bestellen! En een Amerikaans biertje, zo’n groot koud Amerikaans biertje in een beslagen glas waar het schuim overheen droop.


  Hij zat net somber het verschil tussen het Amerikaanse bier en dat Russische paardepies te overdenken toen de autocolonne de hoek om kwam. Drie personenauto’s. Zwarte. Limousines.


  Hij bevond zich aan de zijkant van het podium van waar de sprekers de demonstratie zouden toespreken, maar zag geen kans daar weg te komen. Misschien duizend mensen, voornamelijk mannen en wat oudere vrouwen, dromden op het plein samen en genoten van de zon, hadden hun mouwen opgerold om hun witte armen wat zon te geven, en dronken sap uit glazen flessen. De paar kinderen consumeerden met veel geknoei ijsjes die door een straatverkoper aan de man werden gebracht en vandaag uitstekend zaken deed. Die straatverkopers, waarmee de stoepen van de stad bezaaid leken, waren blijkbaar iets nieuws, beginnende kapitalisten die hier, pal naast een communistische demonstratie, de nieuwe werkwijze beproefden. De ironie van dit alles maakte dat Yocke moest glimlachen.


  De lokale correspondent van de krant, die nu als tolk fungeerde, trok aan een smerig ruikende sigaret en kletste met zijn evenknie van de New York Times. De Amerikaanse verslaggever van de Times stond dáár weer naast en maakte druk aantekeningen, ongetwijfeld doorwrochte politieke inzichten die de kern zouden vormen van een scherpzinnig opiniërend stuk in die krant. De Times kon barsten!


  Jack Yocke deed zijn colbert uit en hing dat over zijn arm. Vervolgens wiste hij zich het zweet van het voorhoofd. En die communisten hier konden ook barsten! Waarom huurden ze niet een zaal af, zoals politici in meer geciviliseerde landen?


  De oudste correspondent van de Post was vandaag in het Kremlin druk bezig met het aanklampen van Jeltsins luitenanten, dus mocht Yocke deze bijeenkomst van nationalistisch communistische gedegenereerden verslaan, mensen die van mening waren dat het Stalin-tijdperk het mooiste was wat de Sovjetunie ooit te bieden had gehad. Ja, er woonden nog steeds mensen op deze aarde die dat geloofden, en hier had je er dan een stelletje, zwaaiend met rode vlaggen en borden met slogans. Sommigen van hen droegen zelfs een rode armband, maar de rode vaandels waren duidelijk het meest in: voor Yocke’s Amerikaanse oog was zo’n bloedrode vlag een voorwerp dat rechtstreeks uit een museum afkomstig was. Dat er nog steeds mensen waren die vasthielden aan het evangelie van Marx, Engels en Lenin, was iets dat hij kon beredeneren, maar nu hij er in levenden lijve mee werd geconfronteerd was het toch een hele schok.


  Deze mensen waren duidelijk overtuigd van hun zaak. Vlak voor het podium stonden vier wat oudere mannen in een cirkel tegen elkaar te schreeuwen. Nee, het waren er blijkbaar drie tegen één. Yocke kon geen woord van wat er werd gezegd verstaan en stond op het punt het aan zijn helper te vragen, maar besloot toen dat niet te doen. Hij vermoedde dat hij het antwoord al wist. Hun goeroe was Jegor Kolokoltsev, een man die de grootste antisemitische vuiligheid kon spuien - taal waar Joseph Goebbels zich nog voor geschaamd zou hebben - om het volgende moment kond te doen van het glorieuze verleden van Moedertje Rusland. Voor zover Yocke de boodschap van Kolokoltsev begreep, hadden de communisten nooit de kans gekregen de Sovjetunie te zuiveren en groot te maken omdat de joden hen hadden tegengewerkt, de vruchten van de proletarische arbeid hadden gestolen, de revolutie hadden verraden, het bloed uit de aderen van eerlijke communisten hadden gezogen, enzovoort enzovoort.


  Zwetend als een otter keek hij toe hoe de colonne auto’s tot stilstand kwam en breedgeschouderde veiligheidsmensen uit de wagens sprongen om een pad naar het podium vrij te maken. Yocke zocht vergeefs naar soldaten of geüniformeerde politie. Die waren nergens te zien. Niet één.


  Het kostte de lijfwachten in burger geen enkele moeite het pad vrij te maken. De menigte week beleefd uiteen, zoals het oude communisten nu eenmaal paste. En dit waren nagenoeg allemaal oude communisten, arbeiders en gepensioneerde grootmoeders. Hier en daar werd de mix verlevendigd door wat beter geklede jongelieden, waarschijnlijk bureaucraten of apparatsjiks die onder het nieuwe bewind hun baan hadden verloren of op het punt stonden die kwijt te raken. Het zicht op de arriverende hoogwaardigheidsbekleders werd Yocke door enkele borden met leuzen en heen en weer zwaaiende rode vlaggen gedeeltelijk ontnomen. Het ontbreken van politie en militairen verontrustte Jack Yocke enigszins en hij draaide zich net om naar zijn tolk om te vragen waarom ze niet ter plekke waren, toen hij het geluid hoorde, een geratel dat zelfs boven het straatlawaai uit duidelijk te horen was.


  Een automatisch wapen!


  Geen vergissing mogelijk.


  De menigte raakte in paniek. De mensen keerden Jegor Kolokoltsev en zijn lijfwachten de rug toe en probeerden te vluchten. De aandrang om weg te wezen werd bij iedereen op het plein nagenoeg op hetzelfde moment zichtbaar. Nog meer wapens. Het scherpe geratel was nu overgegaan in een staccato gesnor van meerdere wapens, maar op een vreemde, onaardse wijze gedempt door gegil en geschreeuw.


  Yocke greep een stang op het podium vast en trok zich iets omhoog, zodat hij beter kon zien.


  Vier mensen met automatische wapens vuurden op de lijfwachten, waarvan de meesten nu op de grond lagen. Een of twee schutters vuurden hun kogels af op de middelste limousine.


  Toen alle bewakers neer waren gegaan, liepen twee schutters op de auto toe. Ze droegen de gebruikelijke donkergrijze kostuums en hadden een hoed op. De mensenmenigte verspreidde zich nu razendsnel, want iedereen rende voor zijn leven. Verschillende oudere mensen lagen languit op het plaveisel. Enkelen probeerden overeind te krabbelen.


  Een van de schutters opende het autoportier, terwijl de ander vanaf een afstand van circa één meter een heel magazijn in het interieur leegde.


  Yocke keek verwilderd om zich heen. De minder snelle mensen hadden nu de huizenblokken bereikt en vluchtten zijstraten in die op het plein uitkwamen. De schutters wierpen hun wapens op de grond en liepen op hun gemak weg. Geen sirenes. Geen geschreeuw meer.


  Stilte.


  Yocke keek om zich heen, op zoek naar de andere verslaggevers en hun Russische assistenten. Verdwenen. Hij was alleen en nog steeds hangend aan de zijkant van het podium liet hij los en kwam op het plaveisel terecht.


  De hele gebeurtenis had geleken op een film in slow-motion - hij had alles gezien, alles gevoeld: de angst, het afgrijzen, het gevoel dat zich een oordeel onverbiddelijk had voltrokken, als door een onzichtbare, goddelijke hand. Als hij er nu maar in slaagde dit alles onder woorden te brengen!


  Hoe lang had het geduurd? Minuten? Nee, niet meer dan veertig, vijftig seconden. Hooguit een minuut.


  Hij keek naar de ruggen van de vluchtende mensen. De laatste restanten van de menigte verdwenen om de hoek. Sommige mensen waren in de paniek blijkbaar onder de voet gelopen; op het plein waren zes of acht lichamen achtergebleven.


  Yocke keek toe hoe de laatste schutter in de straat verdween waaruit even tevoren de drie auto’s het plein op waren gereden. Nauwelijks een kilometer verderop lag het Rode Plein. De ingang van de ondergrondse, die hen binnen enkele minuten naar elke mogelijke bestemming in Moskou kon brengen, lag slechts honderd meter verderop.


  Hij was alleen met de doden en stervenden. Hij liep in de richting van de limousines. De lijfwachten - hij telde de lichamen... zeven, acht, negen. Hij liep van de een naar de ander, keek alleen maar. Ze waren allemaal dood, terwijl elk van hen minstens zes, zeven keer getroffen was. Bloed, de hersenen van iemand, terwijl een eindje verderop de darmen van iemand traag op de stenen van het plein leeg sijpelden.


  De middelste limousine was doorzeefd, terwijl de deur nog steeds open stond. Yocke keek naar binnen.


  De grote man moest Jegor Kolokoltsev zijn, althans, tot een paar minuten geleden. Nu was hij zo dood als een pier. Twee kogels hadden hem in het hoofd geraakt, eentje net onder zijn linkeroog, de andere iets hoger in zijn voorhoofd. Hij had zijn ogen nog open, evenals zijn mond. Op de een of andere manier stond er op zijn gezicht nog verrassing te lezen. In zijn borst en hals was hij door nog enkele tientallen kogels getroffen, hoewel er opmerkelijk weinig bloed te zien was.


  Tegenover Kolokoltsev bevond zich nog een ander lichaam, terwijl de chauffeur van de limousine boven het stuur in elkaar was gezakt.


  De twee andere auto’s waren leeg. Overal op straat lagen lege patroonhulzen. Alleen te midden van die enorme stilte boog Jack Yocke zich voorover en pakte een kleine patroonhuls van de grond. Een 9mm.


  Nog geen twee meter bij hem vandaan lag een van de wapens op de stenen. Hij wierp er een terloopse blik op. Hij zag geen verschil tussen het ene automatische wapen en het andere.


  Hij draaide zich om, keek opnieuw naar Kolokoltsev en begon te kokhalzen. Toen strompelde hij weg.


  Zijn speekselklieren werkten op volle toeren en zijn ogen sprongen vol tranen.


  Hij bleef even staan, zette zijn handen op zijn knieën en gaf een paar keer over. Dit moest hij ook opschrijven, wilde hij alles vastleggen.


  De misselijkheid verdween.


  Hij liep en moest moeite doen om niet te struikelen, terwijl hij ook niet toe wilde geven aan de opkomende drang om het op een lopen te zetten.


  De aandrang om te gaan hollen werd steeds onheilspellender. Hij versnelde zijn pas. Steeds sneller en sneller...


  Hij zag een smal straatje dat op het plein uitkwam en rende ernaartoe. Op de trottoirs stonden mensen naar het plein te kijken, maar zonder vaart te minderen holde hij er voorbij.


  Een telefoon! Hij moest een telefoon zien te vinden.


  ‘Mike Gatler.’ Mike was redacteur buitenland. Hij klonk slaperig en dat was hij ongetwijfeld ook. Hier was het halftwee in de middag, maar in Washington was het halfzes in de ochtend.


  ‘Mike, Jack Yocke hier. Ik ben zojuist getuige geweest van een aanslag.’


  ‘Prachtig. Stuur het verhaal maar op, dan zal ik het lezen.’


  ‘Pal op het Sovjetplein. Recht voor het stadhuis van Moskou. Ze hebben een belangrijke communist neergeschoten toen die bij een politieke demonstratie arriveerde. Met hele drommen mensen eromheen.’


  ‘Heb je me dáárvoor wakker gemaakt?’


  ‘Jeetje, Mike. Dit is voorpaginanieuws, zeker weten.’


  Gatler zuchtte duidelijk hoorbaar. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze hebben Jegor Kolokoltsev en zeven van zijn lijfwachten vermoord. Neergemaaid door vijf lieden met automatische wapens.’ De woorden kwamen nu sneller, tuimelden bijna naar buiten: ‘Het was het waanzinnigste dat ik ooit heb gezien, Mike, een executie in koelen bloede. Eerst de lijfwachten en daarna de politicus. En ik ben er bijna van overtuigd dat er ook omstanders zijn neergeschoten. Pure pech, enkel omdat ze toevallig in de buurt stonden. Het leek wel een film. Dat was het eerste dat door me heen schoot. Iets dat helemaal in scène was gezet, iets dat niet werkelijk gebeurde. Maar het voltrok zich wel degelijk.’


  ‘Met jóu alles in orde?’ Gatler leek zich oprecht zorgen te maken. Het verschil tussen de aanvankelijke irritatie in Mike’s stem nadat hij in zijn slaap was gestoord en de zorgelijke ondertoon die nu in zijn stem te horen was, ontroerde Yocke enigszins.


  ‘Ik dacht van wel, Mike. Sorry dat ik je thuis heb lastig gevallen.’


  ‘Da’s oké, Jack. Schrijf je verhaal. Neem rustig de tijd en doe het goed. Kolokoltsev, zei je? Die Russische nationalist?’


  ‘Ja. Een schoft. Antisemiet. Het heilige Rusland en dat soort onzin. Een Nazi met een rode ster op zijn mouw.’


  ‘Schrijf het verhaal. En doe het goed.’


  ‘Welterusten, Mike.’


  ‘Goedenacht, Jack.’


  Hij hing de hoorn op de haak en stond in de ruime, weelderig ingerichte hotelhal, niet wetend wat hij nu moest doen. In een hoek zat een pianist achter een vleugel en de melodie klonk Yocke bekend in de oren. Yocke’s hartslag en ademhaling waren weer enigszins normaal nadat hij de bijna duizend meter naar het hotel - de enige plaats waar hij een telefoon met satellietverbinding kon verwachten - sprintend had overbrugt. Het Russische telefoonsysteem stamde nog uit de tijd van Stalin en soms was het niet eens mogelijk om naar de andere kant van de stad te bellen. Maar Yocke was nog steeds geschokt. Niet alleen het gebeuren op zich, maar de overrompeling... verdomme!


  Het Sovjetplein... pal voor het standbeeld dat Lenin voorstelde als De Denker... met een blok verderop een pizza-restaurant, waar ze echt voedsel serveerden aan echte mensen die echt geld in de zakken van hun spijkerbroeken hadden zitten. Alleen maar harde valuta, dank u. Geen armetierige Russen met alleen maar roebels in de zakken van hun Calvin Kleins...


  De bediende achter de balie staarde hem aan, en dat gold ook voor verscheidene hotelgasten die in de rij voor de kassier stonden. De bediende zei iets in het Russisch. Een vraag. Hij herhaalde hem. Hij leek zijn Engels helemaal vergeten te zijn.


  Jack Yocke haalde zijn schouders op en liep naar de lift, terwijl de bediende hem verbaasd nastaarde. Hij had dat telefoontje vanuit zijn kamer moeten voeren. Als hij van tevoren had geweten hoe het effect van zijn gesprek op de bediende achter de balie zou zijn geweest, had hij het zeker gedaan.


  Nadat de liftdeur was dichtgegleden, herkende Yocke de muziek: ‘Take Five’ - ‘even een paar maten rust’ - van Dave Brubeck. Hij begon onbeheerst te lachen.


  Op de Amerikaanse ambassade bracht Jake Grafton enkele ogenblikken bij de ambassadeur door en werd toen naar een klein kantoor geleid dat de indruk wekte tijdelijk niet gebruikt te worden. Daar begon hij aan zijn verslag voor generaal Brown betreffende de bijeenkomst van vandaag. Hij schreef alles voluit op en gaf de bladen papier vervolgens aan Toad, die ze uit zou tikken.


  ‘Ging het goed?’ vroeg Toad.


  ‘Misschien.’ Té Russisch, Jake, je bent nog in staat om een natte droom te verprutsen.


  Hij was bijna klaar met zijn verslag toen er op de deur werd geklopt en luitenant Dalworth zijn hoofd naar binnen stak.


  ‘Admiraal, ik heb een boodschap voor u.’


  Dalworth reikte hem het klembord toe waarop een envelop was bevestigd. ‘U hoeft alleen het nummer van de envelop in te vullen en uw handtekening te zetten.’


  Jake deed wat van hem verlangd werd. Dalworth verliet de kamer en Jake scheurde de envelop open, met daarop een stempel met Top Secret. De boodschap was in het verbindingscentrum van de ambassade gedecodeerd.


  
    FYI LT GEN A.S. Brown is de afgelopen nacht in zijn slaap overleden. Nieuws nog niet openbaar gemaakt.

  


  FYI - for your information -, geen actie ondernemen. Zonder een woord te zeggen gaf Jake het strookje papier aan Toad Tarkington.


  ‘Zomaar?’ vroeg Toad met een spoor van ongeloof in zijn stem.


  ‘Als je hart ermee ophoudt, ben je dood.’ Jake Grafton vouwde het briefje dicht en stopte het terug in de envelop. Het moest straks terug naar het verbindingscentrum om ingeschreven te worden, waarna het in de papiervernietiger zou verdwijnen. Hij gooide de envelop op een hoek van het bureau. ‘Zomaar.’


  ‘In godsnaam, CAG, we moeten...’


  ‘Nee!’


  ‘We kunnen toch zomaar niet …’


  ‘Nee.’


  Toad wendde zich een ogenblik van Grafton af. Toen hij zich weer omdraaide zei hij toonloos: ‘Oké, wat gaan we doen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Jake.


  Wat kon hij doen? Een brief naar de president schrijven?


  ‘Wat heeft Herb Tenney vandaag eigenlijk gedaan?’


  ‘Nadat u vanmorgen was vertrokken is hij ook weggegaan,’ vertelde Toad. ‘Is rond twee, drie uur weer teruggekomen.’


  ‘Heeft hij een eigen kantoortje?’


  ‘Hij zit bij die andere CIA-types. Ze hebben een paar kamers die op de hal uitkomen en beschikken over hun eigen radio- en vercijferspullen. Ze maken geen gebruik van de ambassadeapparatuur.’


  ‘Wie zijn de andere spionnen?’


  ‘Nou, voor zover ik kan nagaan zijn dat er een stuk of tien. De hoofdman is een knaap die McCann heet, een jongen die hier al een paar jaar zit. Ik heb hem tijdens de lunch ontmoet. Zo’n knaap die een uur lang kan lullen zonder iets te zeggen. Een zak lucht.’


  Het was onmogelijk, een beerput van het ergste soort. ‘Shit,’ fluisterde Jake.


  ‘Jawel, admiraal. Zo denk ik er ook over.’


  ‘Hebben ze een safe in hun kantoor?’


  ‘Ik neem aan van wel. Ik ben er niet binnen geweest.’


  ‘Ga er morgenochtend eens naar toe. Neem de boel eens op.’


  ‘Als ik erin kan komen.’


  ‘Zeg tegen Herb dat je een rondleiding door het gebouw wenst. Doe alsof je razend enthousiast bent.’


  ‘Jawel, admiraal.’


  Toad liet zich in een stoel vallen. Hij zuchtte diep en zei toen: ‘Weet u, ik wou dat ik een lekker veilig baantje in de echte wereld had - met van die elastieken aan je voeten van een kraan springen, of bij de explosievenopruimingsdienst. Iets met een toekomst.’


  Jake Grafton gaf geen antwoord.


  Albert Sidney Brown dood. Verdomme, verdomme en nóg eens verdomme! Maar goed, het was blijkbaar tijd om de zaken bij de naam te noemen. Het feit dat Browns tikkertje er juist op dit moment mee ophield mocht toch op z’n minst zéér onwaarschijnlijk worden genoemd. Tien tegen een dat hij vergiftigd was. Vermoord. Door de CIA, of iemand van de CIA. Christenen In Actie. Als de CIA het werkelijk op z’n geweten had, dan speelden hij en Toad momenteel in blessuretijd, dan kon het elk moment met hen gedaan zijn. Misschien hadden ze de helft van hun binaire cocktail al binnengekregen. Dan kon Herb Tenney of een van zijn agenten op elk willekeurig moment met het toetje op de proppen komen.


  ‘Jij en ik gaan vanaf nu op rantsoen,’ zei Jake tegen Toad. ‘Ga naar de keuken en haal blikjes limonade en wat voedsel dat zo uit blik kan worden geconsumeerd.’


  ‘Wat moet ik tegen de kok zeggen?’


  ‘Zeg maar tegen hem dat we gaan picknicken. Weet ik veel. Bedenk maar iets. Zeg hem maar dat ik misselijk ben. Ga nu maar.’


  Nadat Jake zijn verslag voor verzending bij het berichtencentrum had afgegeven, ging hij naar zijn kamer. De deur die naar Toads kamer leidde stond open en Toad zelf stond in de deuropening.


  ‘Iemand is hier vandaag binnen geweest,’ zei Toad.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Nee, admiraal, maar mijn spullen liggen iets anders.’


  Jake tastte in zijn zak naar een stukje papier. Hij vond een velletje en schreef erop: ‘Zoek naar afluisterapparatuur.’


  Het duurde een kwartier voor ze het vonden. Ze lieten het zitten waar ze het hadden aangetroffen.


  ‘Trek, admiraal?’


  ‘Nee.’


  Jake deed zijn uniform uit en ging op bed liggen. Hij deed het licht uit.


  Twee minuten later deed hij het weer aan, stapte uit bed en controleerde het deurslot, waarna hij Toad vroeg even binnen te komen. Terwijl Tarkington toekeek haalde Jake de Smith & Wesson uit zijn koffer, controleerde de haan, haalde de trekker zes keer over, zodat alle kamers aan de beurt waren geweest en laadde de revolver ten slotte.


  De verborgen microfoon moest het geluid van de overgehaalde trekker ongetwijfeld hebben opgevangen. Nou, dat was toch een eerlijke waarschuwing, niet? Mocht iemand vannacht het voornemen hebben om zijn kamer binnen te dringen, dan was Jake Grafton vast van plan die persoon aan flarden te schieten.


  ‘Welterusten, Toad.’


  ‘Goedenacht, admiraal.’


  Maar de slaap wilde niet komen. Jake woelde en draaide, klopte zijn kussen een paar keer op, maar helpen deed het niet.


  Het probleem was dat hij volkomen alleen was, en dat gaf een vreemd gevoel. In het verleden was er altijd wel een superieur in de buurt geweest aan wie hij de hete aardappel door kon geven. Iedereen in uniform heeft een baas - dat hoort nu eenmaal bij de organisatie en Jake had zijn hele leven in die organisatie doorgebracht. Maar nu was er niemand tot wie hij zich kon wenden. Hoewel hij dat natuurlijk wel had gekund. Hij kon gewoon naar boven wandelen, om via de beveiligde satellietverbinding met Washington te spreken. Binnen enkele minuten kon hij met het plaatsvervangend hoofd van de DIA worden verbonden, of met de chef-maritieme operaties, of zelfs met de voorzitter van de verenigde chefs van staven, generaal Hayden Land. Het probleem was alleen dat ze door de CIA afgeluisterd zouden kunnen worden.


  Niet de CIA als organisatie, maar wie het ook was die met zijn smerige vingers aan Tenney’s touwtjes trok. De CIA was zodanig opgedeeld dat een willekeurig afdelingshoofd in staat was om jarenlang zijn eigen geheime operatie uit te voeren voor men daar achterkwam. Als men daar al achterkwam! Als de man aan de top een beetje voorzichtig was en zijn operatie goed wist te camoufleren met een andere, legitieme klus, bestond de mogelijkheid dat het nooit zou worden ontdekt.


  Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer Jake ervan overtuigd raakte dat hij op zo’n soort operatie was gestoten. Wie hem leidde, wat het doel was, hoeveel mensen erbij betrokken waren - hij had geen enkel antwoord op deze vragen. Dus de beveiligde satellietverbindingen kon hij vergeten. Een gewone telefoonlijn? Elke telefoon in de ambassade werd afgeluisterd.


  En als hij zo’n circuit vond, aan wie moest hij dat dan rapporteren? Als deze mensen bijna nonchalant een driesterrengeneraal konden vermorzelen, was niemand voor ze veilig. De ambassadeur? Die Bramaan uit Boston, de gedistingeerde man uit een whisky-advertentie? Maar hij moest toch iemand in vertrouwen kunnen nemen?


  Het militaire apparaat was gebouwd op vertrouwen. Vertrouwen en verbindingen. In de wereld van vandaag, met zijn high-tech wapens en real time-communicatie, was iedereen in het systeem niet meer dan een radertje. En verbijsterend genoeg was geen van die radertjes onmisbaar. Zodra er eentje versleten was, gewond raakte of sneuvelde, werd het vervangen. En de machine pauzeerde nooit, stokte nooit zolang het verbindingsnetwerk maar intact bleef. Ook Herb Tenney was een militair. Naar het plafond starend hield Jake zich voor dat hij dat feit nooit mocht vergeten.


  Toen hij alles voor de derde of vierde keer de revue liet passeren, kreeg de frustratie de overhand bij hem. Hij klom uit bed en liep naar het raam. De zon was nog niet helemaal onder. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de stad er uit zou zien in de sneeuw, want sneeuw was de norm. De gemiddelde temperatuur hier was twee graden Celsius onder nul. Deze lange, zachte dagen vormden slechts een korte pauze in het leven van de stad en hen die er woonden. Ondanks de gouden gloed van de zon was hij in staat om de gebouwen in een zwak winters schijnsel te zien, terwijl de sneeuw door de felle wind werd voortgedreven. Hij vóelde de bijtende kou.


  De Russische winter had de afgelopen drie eeuwen tienduizenden soldaten gedood, bedacht hij. Hij zou er ongetwijfeld nog een paar meer weten te doden.
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  Hij moest risico’s nemen, risico’s die hij onmogelijk kon inschatten. Als jongeman had hij geleerd tijdens een luchtgevecht in leven te blijven door zijn kansen zorgvuldig af te wegen en nimmer een onnodig risico te nemen, met als gevolg dat de onbekende gevaren zwaar op zijn schouders rustten. En toentertijd stonden alleen zijn leven en dat van zijn navigator op het spel. Maar nu... Doch een andere weg was er niet.


  Toen Toad vanmorgen zijn kamer was binnengestapt, had hij hem op een auto uitgestuurd. ‘Jij rijdt,’ zei Jake hem. ‘En neem een deken mee.’ Hij deed een uniformoverhemd met korte mouwen aan en keek in de spiegel naar zijn onderscheidingen en vliegersembleem. Alles in orde.


  Drie blokken van de ambassade verwijderd zei Jake tegen Toad dat hij moest stoppen. Terwijl het verkeer voorbijraasde en de uitlaatgassen om hen heen walmden onderzochten ze de auto. Er stond nauwelijks wind vandaag.


  Ze openden de motorkap en bekeken alles, terwijl er zich om hen heen een hele menigte verzamelde, waarschijnlijk aangetrokken door hun witte uniformen. De twee marineofficieren negeerden de nieuwsgierige Russen. Het kostte hun vijf minuten om alle draden van het elektrische systeem tot hun volle tevredenheid te identificeren. Ze deden de kofferbak open, tilden het reservewiel eruit en onderwierpen elke centimeter aan een nauwkeurig onderzoek. Toad legde de deken op het plaveisel en wurmde zich onder de auto, terwijl Jake zijn zakmes opende en de deurpanelen begon los te maken. Hij onderzocht de kussens en sneed de dakbekleding open. Vervolgens tilden ze de vloerbedekking op.


  Niets.


  Toen ze de motor weer startten keken ze elkaar heel even aan, terwijl het verkeer aan hen voorbij schoot en de toeschouwers op de stoep een voor een begonnen door te lopen.


  ‘Je zou toch denken dat als er een microfoon in dit ding had gezeten, we hem toch gevonden zouden moeten hebben,’ zei Toad met duidelijke walging in zijn stem.


  ‘Misschien.’ Je kon een ontkenning nu eenmaal nooit met zekerheid bevestigen. Het enige dat je kon doen was de mogelijkheid bepalen.


  ‘Wat een kloteland,’ gromde Toad.


  Na enkele ogenblikken zei Jake: ‘Als er iets met me gebeurt, zou ik graag willen dat je me een plezier doet.’


  Toad wachtte af wat er zou volgen.


  ‘Herb Tenney voor me doden.’


  ‘Dat,’ zei Toad gloedvol, ‘zal me een waar genoegen zijn.’


  ‘En je kunt dat maar beter zo snel mogelijk doen, want ik heb een gevoel dat als ik de pijp uit ga, jij niet zo héél lang daarna aan de hemelpoort staat te kloppen.’


  Toad zette de wagen in de eerste versnelling en reed weg van de stoeprand.


  Ze parkeerden hun wagen tussen de taxi’s voor het Hotel Metropolitan, vlak om de hoek bij het Rode Plein.


  Jake liet Toad in de auto achter en ging naar binnen. ‘Ik wil graag met een van uw gasten spreken, een Amerikaan met de naam Jack Yocke.’ En toen de man beleefd knikte, voegde Jake eraan toe:‘Pazja’lsta’. Alstublieft.


  ‘Jow-kie?’


  ‘Inderdaad.’ Jake spelde de naam.


  Terwijl de baliemedewerker het gastenboek raadpleegde keek Jake om zich heen en nam de hal in zich op. Hij had eerder die dag een bezoek gebracht aan het public-relationsbureau van de ambassade en had daar de naam van Yocke’s hotel gevonden. Hij had het zelf opgezocht, zodat de kantoorkracht die daar zat niet zou zien welke naam hij wilde weten. Hij voelde zich dwaas, paranoïde.


  ‘Hier heb ik hem,’ zei de baliemedewerker, en rechtte zijn rug. ‘Ik zal hem even bellen.’ De man zag er in zijn donkere kostuum en das keurig uit. Deze lieden waren blijkbaar van plan zo snel mogelijk geld te verdienen. Jake knikte en liep naar een van de pluchen stoelen aan de overkant van de hal om daar te wachten. Verschillende toeristen die voor een van de balies op hun beurt stonden te wachten staarden hem aan. Een wit uniform maakte blijkbaar nog steeds indruk.


  Drie minuten later gingen de liftdeuren open en stapte Jack Yocke naar buiten. Hij was zichtbaar verrast toen hij Grafton zag. Hij kwam glimlachend op hem af en bleef vlak voor Jake staan, zijn handen zijwaarts gericht.


  ‘Schoon en nuchter, admiraal. In levenden lijve ’ Hij schudde Jake’s uitgestoken hand. ‘Hoe gaat het met de oorlogsinspanning?’


  ‘Officieus?’


  Yocke moest lachen. ‘U bent wel de laatste persoon die ik verwacht had hier tegen het lijf te lopen.’


  ‘Ik ben naar Lenin komen kijken. Ik heb gehoord dat ze zijn lichaam aan een of ander openluchtmuseum in Arizona gaan verkopen.’


  ‘Klopt. Daar wordt die ouwe knakker pal naast de London Bridge in Lake Havasu City tentoongesteld. Vijf dollar de man. Oude vrouwtjes uit Moline met stretchbroeken en sportschoenen aan zouden in eindeloze rijen aan de kist voorbijtrekken en fluisteren: “Nou, ik niet zo”.’


  ‘Toad zit in de auto. Heb je zin om even mee naar buiten te komen voor een praatje?’


  Je moest het Yocke wel nageven. Hij knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Tuurlijk,’ zei hij alleen maar.


  ‘En hoe gaat het met het buitenlandse correspondentschap?’ vroeg Toad aan Yocke toen ze weer in de auto zaten.


  ‘Ik weet niet hoe ik het moet volhouden,’ reageerde Yocke triest. ‘Elke dag drie, vier prachtige meiden, een kwart liter wodka, maaltijden die je probleemloos aan een tsaar of een plaatselijke partijchef kunt voorschotelen, een ballet of...’


  ‘We hebben een klein probleempje.’ zei Jake resoluut, de litanie onderbrekend, ‘waarmee jij ons waarschijnlijk kunt helpen. Het is een probleempje waarover je wel je mond moet houden.’


  ‘Geen verhaal?’


  ‘Je mag er niet eens over fluisteren.’


  Yocke liet een verachtelijk gesnuif horen. ‘Weten jullie wel hoe moeilijk het is om in dit Cyrillisch borsjt-paleis aan een verhaal te komen? Ik heb er nog maar exact ééntje weten op te duiken, gisteren, toen iemand Jegor Kolokoltsev koud maakte.’


  ‘Dat hebben we gehoord. Vijf gewapende lieden op het Sovjetplein?’


  ‘Ik stond bij de vijftig-yardlijn, op de zesde rij. Stom toeval, denk ik. Ik was net bezig het op mijn kamer allemaal op te schrijven voor de krant van zondag, drieduizend gevoelige, veelzeggende woorden die zelfs het hart van een ervaren verkoper zullen doen breken. Het artikel gaat over wat ik heb gezien, plus een stuk of wat ontkenningen van Russische politiemensen. Nee, ze waren niet op de hoogte van het feit dat Kolokoltsev zou spreken. Nee, ze hebben de politie er niet vandaan gehouden. Dat is het zo ongeveer. Een hoop details uit de eerste hand en wat ontkenningen.’


  ‘Dus je denkt,’ vroeg Jake nieuwsgierig, ‘dat zíj erachter zitten?’


  ‘D’r stinkt iets, dat is zeker. Geen politie of militairen op het plein. Vijf gewapende mannen maken van Kolokoltsev en al zijn lijfwachten gatenkaas. Het leek verdorie wel of ze met een schietoefening bezig waren. Pure professionals die op professionele wijze gaatjes aan het perforeren waren. Vervolgens gooiden ze hun wapens op de grond en wandelden rustig weg. Geen haast, niets.’


  ‘Het is het verkeerde gevoel,’ wierp Toad tegen. ‘Russen doen zoiets helemaal niet op die manier.’ Hij stond op het punt er nog iets aan toe te voegen toen Grafton hem met een zijwaartse blik het zwijgen oplegde.


  De admiraal vroeg aan Yocke: ‘Hoe zit het met dat belangrijke nieuwtje waar je in Washington nog zo helemaal vol van was? Mensen die atoombommen stalen om die vervolgens door te verkopen?’


  ‘Daar ben ik nog niet achter. De mensen die het zouden moeten weten lachten me alleen maar uit toen ik met mijn introductiebrieven op de proppen kwam en ernaar vroeg. Allemaal geruchten. Dus doe ik nu gemengd nieuws en luister naar aspirant-dictators die antisemitisch, fascistisch gif spuien. Het was puur geluk; dat ik van die liquidatie getuige was, waar trouwens een mooie film van te maken is. Verdomme.’


  ‘Jack, ik wil je om een gunst vragen. Bel je redacteur en laat hem persoonlijk een boodschap bij generaal Land afleveren.’


  ‘Het is zeker de bedoeling dat ik nu moet lachen, hè?’


  ‘Ik meen het,’ reageerde Jake. ‘Waaruit blijkt dat ik liever geen gebruik maak van de telefoons op de ambassade, of ze nu beveiligd zijn of niet, terwijl ik mijn boodschap ook niet via het verbindingscentrum van de ambassade wil laten lopen. En ik wil ook niet dat generaal Land gebruik maakt van een telefoon thuis, op zijn kantoor of in zijn auto.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ja of nee?’


  ‘Wilt u me er wat meer over vertellen?’


  ‘Nee, Jack, dat was ik niet van plan. Ik wil alleen maar dat je ja zegt.’


  ‘Door wie wilt u niet afgeluisterd worden? De overzeese lijnen lopen allemaal via de grote vogel hoog in de lucht. Een prachtige verbinding - klinkt beter dan de telefoon thuis - maar de mensen in de centrale zijn ongetwijfeld stuk voor stuk KGB’ers. U kunt er staat op maken dat ze alle gesprekken opnemen. Uiteraard heet de KGB nu anders, de Buitenlandse Inlichtingendienst, maar ook al geef je een hoer een nieuwe naam, het blijft een hoer. Tien dollar tegen een roebel dat er al een kopie in het Cyrillisch richting Dzjerzjinskiplein gaat voor u goed en wel buiten staat.’


  Jake zei niets.


  ‘Dus u wilt worden afgeluisterd, hè? Door de KGB. Of het interesseert u verder niet.’ Yocke begon in zijn stoel heen en weer te schuiven. Hij keek beide mannen ontstemd aan. ‘U wist dat ik ja zou zeggen, admiraal. En vertel me dan nu maar eens wat ik mijn redacteur zou moeten zeggen.’


  Jake Grafton tuitte zijn lippen. ‘Ik ga er vanuit dat dit op de Post een goed bewaard geheim zal blijven.’


  ‘Een even goed bewaard geheim als de vakantieplannen van Ted Kennedy,’ antwoordde Yocke zuur. ‘U realiseert zich dat als de KGB meer wil weten, ze me weleens met een bezoek zouden kunnen vereren en me de duimschroeven aandraaien?’


  ‘Ach joh, je verkeert nog in een uitstekende gezondheid...’ zei Toad Tarkington en keek Yocke breed grijnzend aan. ‘Jack, ik zal je nooit begrijpen. Waar is je gevoel voor avontuur gebleven? Misschien dat deKGB je wel tegen de muur zet en je overhoop schiet. Dan ben je hartstikke beroemd! Als ze alleen maar je nagels uitdrukken en je vervolgens het land uit schoppen geeft de Post je alleen maar salarisverhoging.’


  ‘Jij macho uilskuiken! Deze Russen doen helemaal niet aan muren, blinddoeken en laatste sigaretten. Geen melodrama hier. Nee hoor, ze pikken je gewoon van straat op, wurgen je in de auto en stoppen je in een of andere kuil in een verlaten bos, zodat niemand op Gods groene aarde ooit te weten zal komen wat er met je gebeurd is. Zonder enige omhaal hou je gewoon op te bestaan. Hou je op ook maar iets te zijn! Deze mensen hebben dit land al meer dan zeventig jaar lang met deze vorm van terreur weten te besturen, en ze zijn er verdomde goed in geworden. Als je zonder in je broek te piesen aan die lieden kunt denken, ben je verstandelijk gehandicapt. De enige regels die ze hanteren zijn hun regels, en zelfs die blijven ze voortdurend veranderen. We zitten hier niet in Iowa, Kikkerbek.’


  Toad grinnikte naar de admiraal en wees met zijn duim in de richting van Yocke. ‘Misschien moeilijk te geloven, maar ik ga deze knaap steeds meer mogen.’


  Yocke besteedde er geen enkele aandacht aan. Hij probeerde zich voor te stellen hoe hij het zijn redacteur moest uitleggen. Hij keek op zijn horloge. Het was nu twee uur ’s nachts in Washington. Hij zou Gatler opnieuw thuis moeten bellen. Mike zou vast niet staan te springen.


  ‘Laten we ergens wat gaan eten,’ stelde Toad voor. ‘Om de een of andere reden heb ik trek.’


  Jake knikte.


  ‘Nou, er is een eindje verderop, bij het Savoy, een uitstekend restaurant waar je met buitenlandse valuta kunt betalen, terwijl er hier in het Metropolitan een iets bescheidener tent is. Er wordt alleen maar Russisch voedsel geserveerd, dat, terwijl de waterleiding van de stad ook nog eens besmet is, eigenlijk niet geschikt is voor menselijke consumptie. Het is een soort Russische roulette - radioactief vlees en melk en groenten die vol zware metalen zitten - je geeft een zwieper aan de cilinder en je haalt de trekker over.’ Hij zuchtte. ‘Maar ik weet dat u me wilt trakteren, dus u mag het zeggen.’


  ‘Hier,’ zei Jake. Toad zette de motor af en ze verlieten de auto. ‘Maar eerst gaan we je redacteur bellen.’


  ‘Laat me nog even kijken of ik het goed begrepen heb, admiraal. U wilt dus dat ik nu direct, om tien voor halfdrie in de morgen, generaal Hayden Land ga bellen, en hem vraag morgenochtend naar de Post te komen om u van daaruit te bellen?’


  De stem van Mike Gatler klonk opmerkelijk duidelijk - het resultaat van moderne communicatietechnologie - en de verbijstering en het ongeloof leek bijna uit de telefoon te druipen. Yocke’s telefoontje had hem blijkbaar uit een diepe slaap gehaald.


  ‘Nee, meneer Gatler. Zeg hem alleen dat u hem graag om acht uur morgenochtend zou willen spreken bij de controlepost aan de rivierzijde van het Pentagon. Dáár vraagt u hem, zodra hij daartoe in staat is, mij op dit nummer in Moskou te bellen. Hij moet daarbij gebruik maken van een telefoon op uw krant, of van een telefooncel. Dit is erg belangrijk, meneer Gatler. Hij mag geen andere telefoons gebruiken! Laat hem mij hier op dit nummer in Moskou bellen. Heeft u dat?’


  ‘Geef me Yocke nog eens even.’


  Jake overhandigde de hoorn aan de verslaggever, die wat in het mondstuk mompelde en vervolgens ingespannen luisterde. Na een tijdje zei hij: ‘Admiraal Grafton is vanochtend naar het hotel gekomen en vroeg me of ik hem een gunst wilde bewijzen... Nee... dat heeft hij niet gezegd. Hij wíl het niet zeggen…. Ja.’


  Yocke draaide zich om en keek de twee marineofficieren aan. ‘Begrepen,’ zei hij in de telefoon. ‘Ik begrijp het... Hoe vond je mijn verhaal over...’ Hij maakte zijn zin niet af en legde de hoorn terug op de haak.


  ‘Ik mag hem vanaf nu niet meer midden in de nacht thuis bellen, tenzij ik met de mededeling kom dat ik zojuist ben overleden. En er wordt blijkbaar van me verwacht dat ik u totale geheimhouding garandeer.’ Hij ging naast Jake Grafton op het bed zitten. ‘U bent de verre achtergrond, die nooit mag worden geciteerd en waar nimmer naar verwezen mag worden. En van mij wordt verwacht dat ik u als een spons uitknijp.’


  Jake Grafton moest grinniken. Er lag een brede grijns onder zijn neus, die voor zijn gezicht net een maatje te groot was. Als hij grinnikte fonkelden zijn ogen ‘Denk je dat Gatler het zal doen?’


  ‘Ja. Als er één zaak is waarover je moet beschikken als je in het krantewereldje zit dan is dat nieuwsgierigheid - en Mike Gatler barst van nieuwsgierigheid. Hij is op en top een kranteman. Ik weet natuurlijk niet of Hayden Land bereid is om met hem te praten, maar ik garandeer dat Mike het zal proberen.’


  ‘Die zullen zeker met elkaar spreken. Gatler moet gewoon mijn naam laten vallen. En laten we dan nu eerst maar eens wat gaan eten. Ik rammel van de honger.’


  ‘Krijgen jullie op de ambassade niets te eten?’


  ‘Het fornuis vertoont mankementen,’ mompelde Jake en liep in de richting van de deur.


  ‘Hayden Land, voorzitter van de verenigde chefs van staven,’ zei Yocke opgewekt, terwijl hij achter de twee marineofficieren aan door de hal beende. ‘Dit is geen kattepis, hè?’


  ‘Hoe lang zijn jullie nu in Moskou?’ vroeg Yocke nadat ze langs het buffet waren gelopen en nu een wat waterig gepocheerd ei pakten en een vettig worstje in ontvangst mochten nemen. Ze hadden een tafeltje in het midden van de zaal en werden omringd door zakenlieden en hier en daar wat toeristen. In de buurt van het buffet nuttigden acht Japanse zakenlieden sinaasappelsap en koffie, aangevuld met een portie druiven. Voor twintig Amerikaanse dollars de man. De Russen, concludeerde Jake Grafton, hebben het kapitalisme al helemaal door. Presenteer iedereen net zo lang hoge rekeningen tot ze niet meer komen, en laat dan de prijs net zover dalen dat de mensen weer terugkomen.


  ‘Een paar dagen.’


  ‘En wat vinden jullie ervan?’


  ‘Volgens mij is een ontbijt van twintig dollar een fantastische manier om de dag te beginnen,’ antwoordde Jake. Hij slaagde erin zijn eerste hapje van de vettige worst door te slikken en schoof de rest ervan naar de zijkant van zijn bord. Behoedzaam nipte hij van zijn koffie. Die was heet en zwart, goddank!


  ‘Twintig dollar en tien procent fooi,’ zei Yocke opgewekt. ‘Tweeëntwintig Amerikaanse pegels om langs een dikke dame de deur uit te kunnen glippen.’


  ‘Deze lieden slaan het kapitalisme gewoon over en zijn direct met struikroverij begonnen,’ mompelde Toad terwijl hij naar het rommeltje op zijn bord keek. ‘Geen wonder dat Marx verbijsterd was. Tweeëntwintig dollar, Jezus!’


  Jake keek langzaam om zich heen naar de hoge, prachtige zaal waarin ze zaten samen met de zakenlieden en de toeristen, die zenuwachtig verder gingen met hun ontbijt. Er bestonden helemaal geen Russische restaurants die voedsel serveerden waar een westerse maag tegen bestand was - niet een. ‘Dit oord is een stad in ontwikkeling, zoals San Francisco tijdens de trek naar de goudvelden. Er is momenteel helemaal geen concurrentie.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien komt dat er ooit nog eens van.’


  Yocke probeerde op een ander onderwerp over te stappen. ‘Waarvoor zijn jullie eigenlijk hier?’


  Jake Grafton keek de verslaggever even aan en deze keer fonkelden zijn grijze ogen niet. ‘Hou daar eens mee op, Jack.’


  ‘U moet toegeven, admiraal, dat dit toch een heel curieuze zaak is. De ambassade heeft voldoende communicatieapparatuur om rechtstreeks contact op te nemen met Slick Willie Clinton als die in een McDonald’s hamburgers naar binnen zit te werken.’


  Yocke haalde zijn schouders op, leunde achterover in zijn stoel en hernam zijn filosofische houding: ‘Dit hele verdomde land is curieus. Alles dondert uit elkaar, niets werkt fatsoenlijk, en toch is iedereen die je ontmoet een expert op het gebied van literatuur, een musicoloog of een autoriteit betreffende achttiende-eeuwse Russische poëzie. Maar geen van hen heeft een schroevedraaier of een combinatietang, laat staan dat ze weten waar die voor dienen. Dus werken de toiletten niet, zijn de lampen doorgebrand, doet de ketel in de kelder het sinds vorig jaar al niet meer en zitten er barsten in de pijpen - en de Russen zitten tussen de puinhopen neer en discussiëren over de diverse nuances in de werken van Dostojevski, over de genialiteit van Tolstoi. Dit hele land is een gekkenhuis, één gigantische psychiatrische afdeling, een natte droom voor elke psychiater.’


  ‘Maar toch moet er iets zijn wat ze aan de gang houdt,’ zei Jake terwijl hij jam op een croissant smeerde. ‘Ze hebben Hitler toch behoorlijk op zijn lazerij gegeven, niet? Het zijn onbuigzame, weerbarstige mensen. Ze weten hoe ze moeten overleven.’


  Jack Yocke wreef over zijn hoofd en moest daarover nadenken. Hij had moeite om alles in het juiste perspectief te blijven zien, had moeite om achter het pantser dat ze droegen mensen te blijven zien. ‘Misschien,’ mompelde hij.


  ‘Misschien.’


  ‘En met wat voor verhalen ben je zoal bezig geweest na je aankomst hier?’ vroeg Tarkington.


  ‘Ik zwerf een beetje rond en probeer wat meer zicht op de mensen hier te krijgen, de sfeer te proeven. Ze zijn wanhopig. Het is een angstaanjagende situatie. Het lijkt wel of de mensen alle hoop hebben laten varen. En de communisten spelen alleen maar op die angst in. Er wordt zonder enige terughoudendheid van antisemitisme blijk gegeven - het is afschuwelijk.’


  Toad keek even naar Jake Grafton, die net naar buiten keek, waar de straat in een zwak zonlicht baadde, terwijl Jack Yocke door ratelde over de meer prominente communisten en hun sleetse bombast. Toen de verslaggever uiteindelijk even zijn mond hield, vroeg Jake: ‘Hoe afschuwelijk?’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe afschuwelijk is het antisemitisme hier?’


  ‘Ze beschuldigen joden van straatterreur, zwarte handel en hamsteren. Ze worden zonder pardon in het gevang gegooid. Iedereen doet het, maar de enigen die worden vervolgd zijn de joden, die vóór de wet werd veranderd in staat van beschuldiging zijn gesteld. En de vervolging is nog schaamtelozer buiten Moskou, in provincieplaatsjes waarvan nog nooit iemand gehoord heeft en waar oude communisten nog steeds de dienst uitmaken. Als je sommigen van die communisten moet geloven hebben ze nooit de kans gehad dit land fatsoenlijk te besturen omdat de joden overal dwars lagen. Het lijkt wel of ze de grote leugen van Hitler nog eens van stal hebben gehaald.’


  ‘Die heeft al eens eerder succes gehad,’ mompelde Jake.


  Hij keek op zijn horloge. Bijna elf uur. Nog vijf, zes uur wachten. Misschien kon Toad de middag met Yocke doorbrengen, en kon hijzelf even in Yocke’s bed z’n ogen dicht doen. Hij had de afgelopen nacht nauwelijks twee uur kunnen slapen. Jetlag. Hij voelde zich warm, smerig en vermoeid. Of misschien had hij een dosis van die vertwijfeling opgelopen waar iedereen hier mee geïnfecteerd leek.


  En dit zou een goed tijdstip kunnen zijn om Richard Harper te bellen, zijn eigen computerkraker, om hem te vragen of hij al vorderingen had gemaakt bij het vinden van de geldstroom, Als iemand kernwapens kocht, moest een ander iemand daar toch voor betaald krijgen.


  Maar als hij iets te weten was gekomen, wat kon hij er dan mee doen?


  Hayden Land was de eerste zwarte die de hoogste functie binnen de Amerikaanse strijdkrachten bekleedde. Als zeer intelligent militair en doorkneed in de politieke facetten van het vak, was hij ook in staat om helder na te blijven denken als iedereen om hem heen in paniek raakte. Deze eigenschap was hem goed van pas gekomen tijdens de Golfoorlog van een paar jaar geleden, toen zijn gedegen leiderschap hem tot een nationale held had gemaakt. De mensen die het op nationaal politiek gebied zouden moeten weten, beschouwden hem zelfs als een mogelijke presidentskandidaat voor 1996, als hij waarschijnlijk met pensioen zou gaan.


  Jake Grafton had in het verleden wel eens voor Land gewerkt, dus de kalmte aan de andere kant van de lijn kwam niet als een verrassing. Hayden Land verloor zijn kalmte nooit!


  ‘Waar wilde u het over hebben, admiraal?’


  ‘Generaal, ik heb begrepen dat generaal Brown een paar dagen geleden gestorven is. Ik wilde graag weten of u al weet wat de sectie heeft opgeleverd.’


  ‘Nou, ik weet niet eens zeker of er wel sectie wordt verricht,’ antwoordde generaal Land. ‘Ik dacht dat hij aan een hartaanval was overleden.’


  ‘Nog één vraag, generaal. Heeft u een rapport van generaal Brown gezien betreffende afluisterapparatuur die aangetroffen is in de ruimten van de DIA?’


  Stilte. Enkele seconden bleef het stil. ‘Nee. Bestaat er dan zo’n rapport?’


  ‘Op de dag dat ik hiernaar toe vertrok vertelde generaal Brown me dat hij het zou schrijven. We hebben die microfoons een paar dagen daarvoor gevonden. Zowel hij als ik vermoedden dat ze zijn geplaatst en afgeluisterd door onze vrienden in Langley; voor die vermoedens hebben we gegronde redenen, hoewel we er geen enkel bewijs voor hebben. Een van de zaken die ik en mijn assistent hebben besproken en die naar alle waarschijnlijkheid is afgeluisterd, was de dood - ongeveer een jaar geleden - van Nigel Keren, de bekende Engelse uitgever. We dachten dat we over enige aanwijzingen beschikten dat iemand uit Langley hem met een binair vergif om het leven heeft gebracht.’


  Jake zweeg even. Land zei niets.


  ‘Bent u er nog, generaal?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Het overlijden van generaal Brown zou ook door een binair vergif veroorzaakt kunnen zijn. En nu hij dat rapport over die afluisterapparatuur blijkbaar niet heeft geschreven, stel ik voor om sectie op zijn lichaam te laten uitvoeren, en wel zo zorgvuldig mogelijk.’


  ‘Waar waren u en generaal Brown precies mee bezig, admiraal?’


  ‘We hadden het over Nigel Keren, hoe hij om het leven is gekomen, wie hem zou kunnen hebben vermoord. Ik wil daar nu via de telefoon niet dieper op ingaan, generaal. De KGB luistert waarschijnlijk mee. Desalniettemin gaf ik de voorkeur aan deze telefoon boven de verbindingsapparatuur in de ambassade. En ik wilde u ook vragen om deze zaak niet via telefoons op uw kantoor, in uw auto of bij u thuis te bespreken.’


  Nog meer stilte, gevolgd door een traag: ‘Ik denk dat ik weet wat u bedoelt.’


  ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, generaal, maar dat er iets aan de hand is weet ik zeker en ik ben er nauw bij betrokken. Dus ik heb wat hulp nodig.’


  ‘Wat voor hulp?’ Zo’n reactie was typisch Hayden Land. Niet om de hete brij heen draaien, geen vraagtekens plaatsen bij Jake’s inschatting van de situatie of nog meer informatie wensen, alleen maar een rechtstreeks benaderen van de kern van de zaak.


  Dus vertelde Jake het hem. De twee officieren spraken nog eens twintig minuten met elkaar, voor ze heel even met elkaar van gedachten wisselden over wat ze de Post zouden vertellen om hun eigenaardige vorm van communiceren te verklaren. Hun antwoord was: we vertellen ze voorlopig nog helemaal niets. Jake streek zijn uniform glad, deed zijn schoenen weer aan en deed de deur achter zich op slot.


  Hij trof Toad Tarkington en Jack Yocke in de bar aan, waar ze een espresso dronken en zoutjes naar binnen werkten. Toen Jake naar hen toe liep, stonden ze beiden op.


  ‘Enorm bedankt, Jack,’ zei Jake.


  ‘Heeft hij u gebeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Eén woord maar?’ Yocke keek hem sceptisch aan. ‘Meer krijg ik van u niet te horen?’


  Jake stak grinnikend zijn hand uit en de verslaggever nam hem aan.


  Terwijl Toad en Jake naar de hoofdingang liepen, riep Yocke hen na: ‘Als we straks weer in Washington zijn, bent u me een biefstuk schuldig.’


  Jake stak een hand op ten teken dat hij akkoord ging.


  In de auto vroeg Toad: ‘Denkt u hetzelfde als wat ik denk over het koud maken van die Jegor huppeldepup?’


  ‘Je zei tegen Yocke dat het niet bepaald de werkwijze van de Russen was. Je kunt Yocke onmogelijk zo’n been met vlees voorhouden, Toad, daar is hij veel te slim voor.’


  ‘Ja. Het spijt me.’


  ‘Die hele zaak lijkt nog het meest op een klassieke recht-op-z’n-doel-af Mossad executie. Net als in Parijs, Rome, Frankfurt en nog een stuk of tien andere plaatsen die je zo op kunt noemen. De KGB laat je gewoon spoorloos verdwijnen, terwijl de Mossad er voor zorgt dat je bij elk persbureau op de telex komt te staan.’


  ‘Misschien veranderen de Russen van tactiek.’


  ‘Misschien.’


  ‘Maar dan nog...’


  Een tijdlang reed Grafton kalm door, af en toe naar buiten kijkend. Toen zei hij: ‘Neem nu eens aan dat de Mossad het besluit heeft genomen een lastige jonge protégé van Hitler uit de weg te ruimen en iemand van de regering-Jeltsin daarover van te voren in te lichten. Misschien is het hele idee wel uitgedacht door adviseurs van Jeltsin. Hoe dan ook. Iemand was van mening dat Kolokoltsevs vertrek naar de communistische hemel geen ramp was en vertelde de politie dat ze maar beter niet kon gaan kijken. Dat lijkt me allemaal wel duidelijk, terwijl er verder helemaal niets te bewijzen valt. Geen van deze clowns zal ooit een woord prijsgeven. Yocke verdoet zijn tijd met het stellen van zijn lastige vragen via een tolk die zijn best doet niet in zijn broek te piesen. En het enige dat hij bereikt is dat hij mensen irriteert die helemaal niet geïrriteerd willen worden.’


  Tarkington gromde iets onverstaanbaars. Hij moest aan generaal Brown denken, die zomaar als een vlieg geplet was. ‘Speculeert u alleen maar over de Mossad, admiraal, of was dat hardop nadenken?’


  Jake Grafton gromde gefrustreerd. ‘Ik weet geen donder.’


  ‘Het bevalt me allemaal geen barst.’


  ‘Schrijf een brief naar mama thuis,’ zei Jake hem.


  Judith Farrell zit tenminste ergens in Maryland, hield Toad zichzelf voor. Die maait het gras, kijkt naar honkbalwedstrijden op de televisie en gaat op vrijdagavond naar het theater. Maar zelfs toen hij dat idee nog eens nader overdacht, verwierp hij het meteen weer - hij geloofde het niet. Hij had haar ooit eens een keertje in actie gezien, waarbij ze in een hotel in Napels een terrorist elimineerde. Hij kon die beelden niet meer van zich af zetten en voelde zich misselijk worden.


  ‘De Russen hebben hun eigen regels,’ zei Jake Grafton. ‘De taal is anders, de achtergronden zijn anders, de zeden zijn anders, ze denken heel anders dan wij doen. Je kunt je nauwelijks voorstellen dat we op dezelfde planeet wonen.’


  Jake Grafton had al twintig jaar lang geluisterd naar verhalen over etentjes en wodka-uitspattingen waarbij alleen mannen aanwezig waren. Die verhalen kwamen altijd uit de derde of vierde hand, en de feestjes die beschreven werden hadden hem altijd doen denken aan de parties die op zaterdagavond en in studentenhuizen na een belangrijke football-wedstrijd werden gehouden.


  En dat, bedacht hij, was eigenlijk de enige juiste manier om de feestelijke atmosfeer te beschrijven waarvan hij thans zo ongaarne deel uitmaakte.


  Het probleem was heel simpel: hij had in jaren niet zoveel te drinken gehad. Hij transpireerde hevig en voelde zich een tikkeltje duizelig.


  Aan de overkant van de tafel vertelde Nikolai Yakolev een van zijn Russische moppen, eentje over een hoge partijfunctionaris en een eenvoudig boerenmeisje. Hij moest hem luid vertellen om boven het geluid van de piano uit te komen.


  Eerder op de avond had Jake zelf een paar van dit soort grappen verteld, nog vóór de eerste wodkaflessen waren leeggedronken. Hij was nooit echt goed geweest in het vertellen van moppen - hij onthield ze nooit lang genoeg om ze door te kunnen vertellen - maar hij herinnerde zich wel een paar van die morbide raadsels die jaren geleden erg populair waren geweest, de zogenaamde Poolse grappen. Van de bureaucraten maakte hij communisten en hij onthaalde de generaal en zijn gasten op vragen als: hoeveel communisten zijn er nodig om een lamp in te draaien? Twaalf: eentje die op de stoel moet gaan staan om de lamp vast te houden en elf om de stoel rond te draaien.


  Nog voor het diner kreeg hij de kans om een voor een de geallieerde officieren te ontmoeten.


  Luitenant-kolonel West van de Queen’s Own Highlanders was een gebruinde, slanke man van ongeveer een meter vijfenzeventig, met donker haar dat aanzienlijk langer was dan in het Amerikaanse leger werd getolereerd. Hij wekte de indruk zich in Rusland volkomen op zijn gemak te voelen en Jake hoorde hem zelfs een paar zinnen in de landstaal mompelen.


  ‘Leuk u te ontmoeten, admiraal.’ zei West toen ze elkaar de hand schudden, ‘ik heb u eens in Singapore ontmoet, jaren geleden. Er is echter geen enkele reden waarom u zich dat nog zou moeten herinneren. Volgens mij was u toen nog kapitein-luitenant ter zee.’


  Jake herinnerde zich de man flauwtjes. ‘Een feestje bij de Australiërs?’


  ‘Inderdaad. Ongeveer tien jaar geleden. Heel gezellig partijtje.’


  Nu herinnerde Jake zich alles weer. Jocko West, een specialist op het gebied van guerrillatactiek, terrorisme en overleven in het oerwoud. ‘Zo te horen heeft u zich iets van de plaatselijke taal eigen gemaakt, overste.’


  West boog zich dichter naar hem toe en liet zijn stem dalen. ‘Afghanistan, admiraal. Een beetje ongeregeld allemaal, dat wel. Een soort werkvakantie. Deze lieden vormden daar de oppositie.’ Hij zuchtte diep, ‘Ach, de wereld draait rustig verder, niet?’


  De Fransman was een zekere kolonel Reynaud, een man in een smetteloos uniform. Hij was het hele diner druk in gesprek - in het Frans - met twee Russische officieren. Vlak voor het diner, toen hij en Jake aan elkaar werden voorgesteld, maakte hij gebruik van het Engels, dat hij sprak met een verrukkelijk accent. ‘Het ies mai een groot genoegen, admiral Graftòn.’


  ‘Hoe is het u gelukt om ’s zómers een trip naar Moskou los te peuteren, kolonel?’


  ‘Ik heb de wapenfeiten van Napoleon altijd nauwgezet bestudeerd, admiraal, begrijpt u? Stelt u zich eens voor dat Napoleon hier tijdens de zomer zou zijn gearriveerd, misschien zou de geschiedenis dan heel anders zijn verlopen, zónder deze communisten. Ik ben hier naar toe gekomen om te kijken waar het fout ging voor hem, voor Frankrijk. Dus ik ben hier enerzijds om een beetje te werken, anderzijds om de toeristische trekpleisters een beetje te bekijken.’


  ‘De mensen bij mij op de ambassade vertelden me dat u een expert bent op het gebied van atoomwapens.’


  Reynaud glimlachte. ‘Ach, inderdaad. Ik bestudeer de grote klap. Maar eigenlijk is het bijzonder onmilitair, n’est-ce pas? Het nucleaire wapen bekort la guerre zo heel erg, het krijgt niet eens kans om tot la guerre uit te groeien. Het zorgt ervoor dat er geen eer meer te behalen is. Nee, het is niet leuk.’


  Het lukte Jake ook nog om de hand te schudden van kolonel Rheinhart, de Duitse waarnemer, en kolonel Galvano, de Italiaan, maar hij kon pas na het diner fatsoenlijk met ze in gesprek komen. Beiden maakten ze op Jake de indruk van competente, vakbekwame officieren. Rheinhart was de kleinste van de twee en volgens de Amerikaanse ambassade cum laude afgestudeerd aan de universiteit van Heidelberg als doctor in de natuurkunde.


  ‘Herr kolonel, of moet ik u aanspreken als Herr doctor?’


  De Duitser moest lachen. Je kreeg de indruk dat Rheinhart een waardevol officier moest zijn in welk leger dan ook.


  Galvano was wat minder gemakkelijk te doorgronden, wellicht het gevolg van het feit dat Jake moeite had zijn Engels te begrijpen. Maar hij maakte een geschikte en zeer intelligente indruk, iets dat voor alle vier de officieren gold. Hun landen hadden de beste krachten gestuurd waarover ze beschikten, concludeerde Jake, en dat beste was inderdaad heel erg goed.


  Toen hij deze officieren tijdens het diner eens wat beter had bekeken, had hij zich afgevraagd waarom hij was aangezocht. Hij was zeker geen wapenexpert of diplomaat. Zou hij deze klus kunnen klaren? Kijkend naar de buitenlandse officieren had hij daar zo zijn twijfels over. Toen zijn blik op Herb Tenney bleef rusten verdwenen zijn twijfels als sneeuw voor de zon. Hij had tijdens zijn carrière al heel wat gladjanussen ontmoet en hij dacht dat hij wist hoe hij met deze lieden moest omspringen, of op z’n minst hoe hij ze op een zijspoor moest krijgen, waar ze geen kwaad meer konden aanrichten. Hij reikte naar zijn glas en zette het bijna aan zijn lippen toen hij zich generaal Albert Sidney Brown herinnerde. Zijn. hand begon te trillen, maar hij zag toch nog kans het glas zonder te morsen op tafel neer te zetten.


  Twee uur na het diner maakte generaal Yakolev nog een redelijk nuchtere indruk, als je keek naar de drank die hij naar binnen had gewerkt - minstens twee keer zoveel als Jake. Hij transpireerde en leek enige moeite te hebben de juiste Engelse woorden te vinden, maar toch, hij wist nog precies wat hij deed. Een wonder!


  Jake Grafton had het gevoel dat hij elk moment misselijk kon worden. Hij verontschuldigde zich en haastte zich naar het toilet, waar hij Toad Tarkington aan trof.


  ‘Wat doen ze verdomme in die Russische drank?’ wilde Toad weten. ‘Het smaakt nog het meest naar Tabascosaus.’


  Jake vond nog net op tijd een toiletpot en kotste alles uit om vervolgens met behulp van zijn zakdoek zijn gezicht met koud water af te deppen. Zijn handen beefden. Van angst of van de wodka?


  ‘Alles in orde?’ vroeg hij aan Toad.


  ‘Recht voor de wind, CAG. U hoeft het maar te zeggen en ik blaas dit hele popcornkraampje naar God.’


  ‘Een roodgloeiend avondje in Po City, hè?’


  ‘Ik kan weer zo aan boord.’


  ‘Geef me nog een kwartiertje de tijd. Begeef jij je ondertussen wat onder de mensen.’


  Jake leidde generaal Yakolev naar een hoek waar ze niet al te gemakkelijk afgeluisterd zouden worden. ‘Generaal, u maakt op mij de indruk van een professioneel militair.’


  Daar reageerde Yakolev niet eens op. Het leek wel of zijn glimlach bevroren was. God, zijn ogen gingen nagenoeg geheel achter die borstelige wenkbrauwen schuil!


  ‘Ik denk dat u daar de hersens en het lef voor heeft,’ vervolgde Jake.


  ‘Het lef, ja, maar de hersens? Ik heb zo mijn twijfels. Anderen hebben ook zo hun twijfels.’


  ‘Ik heb een probleempje waar u me mee zou kunnen helpen,’ zei Jake terwijl hij het gevoel probeerde te onderdrukken dat hij dit geheel verkeerd aanpakte. Waarom had hij die laatste twee glazen wodka opgedronken? Dit lukte nooit! Hij wendde zich af met het gevoel dat hij een nederlaag had geleden, maar draaide zich vervolgens toch weer naar Yakolev om. Wat kon het hem verdommen, hij probeerde het gewoon. ‘Ik zou u om een gunst willen vragen.’


  Yakolev maakte een gebaar dat van alles zou kunnen betekenen.


  ‘Ik heb te veel van uw wodka geconsumeerd. Het kost me enige moeite om me juist uit te drukken. Maar ik wil u echt om een gunst vragen.’


  De generaal zag er even buitenaards uit als een Iraanse ayatollah. Eindelijk zag Jake kans de woorden te formuleren. ‘Ik zou graag zien dat u morgen iemand arresteert.’


  Nu kon hij eindelijk Yakolevs ogen onderscheiden. Ze boorden zich in de zijne. ‘Laten we even naar mijn kantoor gaan,’ zei de Rus. ‘Daar is het wat rustiger.’


  Toen het contingent buitenlandse militaire waarnemers de volgende dag bijeenkwam in een grote ruimte naast het kantoor van generaal Yakolev, vlak in de buurt van het zaaltje waar ze de vorige avond hadden gedineerd, was het bewolkt en somber buiten. Geen van de anderen leek erg onder het drinkgelag te hebben geleden, concludeerde Jake, terwijl hij ze bekeek met een blik die alleen nog maar voor een wazig beeld kon zorgen. Hij probeerde wat minder vaak met zijn ogen te knipperen en te slikken, maar hij had niet het idee dat zijn pogingen enig effect hadden.


  De zes aspirines hadden geholpen. Hij voelde zich nu tenminste weer een beetje mens. Gisteravond rond middernacht had hij zich wel voor zijn hoofd kunnen slaan, zo stom was hij geweest. Nadat hij en Yakolev zich in de kamer van de generaal hadden opgesloten, had de oude Rus uit een bureaulade een nieuwe fles wodka opgeduikeld.


  Het laatste wat Jake zich nog kon herinneren was de belofte van de generaal dat hij eens met de Buitenlandse Inlichtingendienst zou praten, een benaming waar de generaal hartelijk om moest lachen. Ook Jake had keihard moeten lachen, maar dat was geheel te wijten aan het feit dat hij dronken was. Stomdronken. God, hoe lang was het geleden dat hij ladderzat was geweest? Vijftien... nee, bijna zeventien jaar, zeg maar achttien.


  Toad had hem teruggereden naar de ambassade. Tegen die tijd was hij zich van niets meer bewust geweest. Pas in de badkamer was hij weer bij zijn positieven gekomen, terwijl hij boven het toilet hing.


  Op deze morgen probeerde hij bij de les te blijven. Hij woonde een briefing bij van het Russische leger, waar officieren aan de hand van kaarten en schema’s uitlegden hoe de tactische kernkoppen naar het ontmantelingscentrum werden getransporteerd, dat op een legerbasis aan de oostelijke kant van de rivier de Wolga was gevestigd.


  Herb Tenney zou hier ook moeten zijn, maar was afwezig. Jake en Toad hadden het ontbijt overgeslagen en waren met hun eigen auto - een van de zwarte Fords die de ambassade gebruikte - naar het Kremlin gereden. Toad zei dat Herb op eigen gelegenheid zou komen.


  De briefing was een uur aan de gang toen een soldaat de ruimte binnenglipte en aan generaal Yakolev een briefje overhandigde. Hij las het, onderbrak de officier die op dat moment het woord voerde en stelde voor even te pauzeren. Hij gebaarde naar Jake.


  ‘Conform uw verzoek is uw vriend gearresteerd.’


  ‘Waar zit hij nu?’


  ‘In het hoofdkwartier van de KGB. De soldaat die buiten op u staat te wachten zal u erheen brengen.’


  Het hoofdkwartier van de KGB aan het Dzjerzjinskiplein was een imposant geel gebouw - de Russen wekten de indruk bezeten te zijn van gele openbare gebouwen. Het vormde ongetwijfeld een aardig contrast met de rode vlaggen die het in het nog niet zo verre verleden hadden gesierd. Maar zelfs met de opgewekte gele voorgevel leek het gebouw de lege sokkel en het verkeer op het plein ervoor nog te domineren.


  De chauffeur stuurde de auto naar een achteringang en liet de geüniformeerde wachtpost enkele papieren zien. De auto kwam tot stilstand in het halfduister onder het gebouw, nauwkeurig in het oog gehouden door diverse gewapende soldaten, terwijl de chauffeur achter het stuur bleef zitten.


  Jake en Toad werden door de eindeloos lange, donkere gangen begeleid door een slonzig geklede man in een slecht zittend pak. In de gangen hing een bedompte geur. Jake probeerde die geur net thuis te brengen toen ze een zijgang insloegen en ze op hun bestemming arriveerden: de cellen. Ze waren klein en donker. In sommige zaten mannen. Althans, ze zagen eruit als mannen, schimmige gestalten achter in de cellen die de bezoekers hun rug toekeerden. Angst. Hij had de angst geroken, dat kwaadaardige mengsel van zweet, verschaalde urine, kots en vrees. Toen Jake Grafton naar de silhouetten van de mannen achter de tralies keek en probeerde hun gezichten te onderscheiden, voelde hij hoe zijn maag zich in zijn lichaam omdraaide.


  Toen de bewaker een deur aan het einde van de gang opende, en ze zich volkomen onverwacht in een kantoor bevonden, transpireerde hij. Achter het bureau zat een man in uniform, het groene uniform van het Russische leger, alleen maakte deze man geen deel uit van het leger. Het was een generaal van de KGB. Hij kwam niet achter zijn bureau vandaan, maar keek wel op. De begeleider vertrok en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Admiraal Grafton.’


  ‘Ik ben generaal Shmarov.’


  Jake Grafton knikte alleen maar en keek toen langzaam om zich heen. Aan de muur hing een grote ingelijste afbeelding van Lenin, een afbeelding die ooit groen moest zijn geweest, maar nu de kleur van de aarde had aangenomen. Achter de generaal bevond zich een raam dat nog vuiler was dan de muren. Drie gemakkelijke stoelen die in slechte conditie verkeerden. Het bureau. Een telefoon. En de KGB-generaal.


  Het kale hoofd van Shmarov glom. Zelfs als hij zijn mond dicht hield, kon je zien dat zijn tanden scheef stonden. Hij sprak nu weer en Jake ving een glimp van goud op. ‘Generaal Yakolev heeft me om een gunst verzocht, en ik was dan ook blij dat ik kon helpen.’


  Grafton wist niet wat hij hierop moest zeggen.


  ‘Nikolai Aleksandrovitsj is een vriend.’


  ‘Bedankt.’ kon Jake nog net uitbrengen.


  ‘Hier is het paspoort.’ De Rus reikte het hem toe en Jake nam het aan. Het was een Amerikaans diplomatiek paspoort. Hij sloeg het open. Herben Peter Tenney. Jake bladerde het door en zag dat het vol stond met stempels met in- en uitreisvisa. Tenney was zo’n beetje overal geweest. Hij gaf het terug aan de generaal. ‘Zoudt u willen laten controleren of het echt is?’


  ‘Maar natuurlijk.’ Opnieuw het blinken van goud.


  De deur ging open en de begeleider in het blauwe pak stond te wachten. Shmarov knikte. Grafton knikte terug, draaide zich om en liep achter zijn begeleider aan. Toad volgde hem op de voet.


  De kamer waar de twee Amerikanen uiteindelijk arriveerden bevatte alleen maar een tafel en een paar stoelen. Op tafel lagen kleren en schoenen , alsmede een jas en een attachékoffertje.


  ‘Zijn spullen.’ zei het blauwe pak en gebaarde.


  ‘Alles?’ vroeg Toad.


  ‘Alles. Er worden momenteel röntgenfoto’s van hem gemaakt om te kijken of er niets in zijn lichaam zit. Daarna gaat hij weer terug naar zijn cel.’


  ‘Dank u.’


  Het blauwe pak gebaarde naar de tafel, trok vervolgens een stoel naar zich toe en ging zitten. Hij haalde een sigaret te voorschijn, stak die aan en keek toe. Jake pakte het attachékoffertje, terwijl Toad aan de schoenen begon.


  Het attachékoffertje was van plastic, met een plastic handvat. Het zat niet op slot, dus deed hij het open en haalde de hele inhoud eruit, een schrijfblok, papier en pennen. Verder zat er niets in. Hij onderzocht de pennen, goedkope ballpoints, en haalde ze vervolgens uit elkaar.


  Het handvat van het attachékoffertje vertoonde sporen van slijtage, maar leek verder onschuldig. Met behulp van zijn pennemes lukte het Jake het handvat open te snijden. Niets. Toen zette hij zijn mesje in de bekleding van het koffertje.


  Hun begeleider verliet de kamer even en kwam terug met een combinatietang, een schroevedraaier en een vergrootglas, Jake gebruikte de schroevedraaier om de metalen voetjes van het koffertje te halen.


  Uiteindelijk richtte hij zijn aandacht op de schoenen. De veters, de hakken, alles werd nauwkeurig en langdurig met het vergrootglas onderzocht.


  Toen Toad naar het koffertje ging kijken, richtte Jake zijn aandacht op de kleding: pantalon, overhemd, ondergoed, sokken, das, colbert en regenjas. Hij betastte elke zoom en onderzocht elke verdachte dikte met zijn zakmes.


  Het jasje had een etiket van Woodward & Lothrop, een bekend warenhuis in Washington, D.C. Jake deed daar zelf ook wel eens inkopen. De riem was uit één stuk leer gemaakt, met daarop met de hand ingesneden jachtscènes, terwijl de eenvoudige gesp van metaal was gemaakt. Waarschijnlijk een kerstcadeau of voor z’n verjaardag gekregen. Nadat hij elke centimeter van de riem nauwkeurig met het vergrootglas had bekeken, begon hij de inhoud van de zakken van de gevangene te doorzoeken, die in een kartonnen doos was gestopt. Een paar sleutels, een portefeuille, een handjevol losse roebel- en Amerikaanse dollarbiljetten, een nagelknijpertje, een stukje afgebroken schoenveter en een vreemde witte knoop die er uitzag alsof hij van een overhemd afkomstig was, en een sleutel die erg veel leek op die in Jake’s zak en die waarschijnlijk toegang gaf tot Herb Tenney’s kamer in Fort Apache - dat was de complete oogst.


  Toad keek toe hoe Jake alles zorgvuldig door het vergrootglas bekeek en hielp hem toen met het sorteren van de inhoud van de portefeuille aan een kant van de tafel. Rijbewijs, creditcards, bibliotheekkaart, een opgevouwen Far Side cartoon die hij blijkbaar uit een krant had gescheurd, verscheidene honderden dollars in bankbiljetten en het ontvangstbewijs van een wasserij in Virginia.


  Toad ging op de rand van de tafel zitten. ‘Agent 007 heeft altijd een hele lading spullen bij zich. Ik ben een beetje teleurgesteld in onze man.’


  ‘Wat zou er bij moeten zitten, maar is er niet?’


  Toad wierp een korte blik in de richting van de Rus. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Is er iets dat hij eigenlijk bij zich zou moeten hebben, maar dat hier ontbreekt?’


  Toad liet zijn blik over het stapeltje glijden en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten wat. Op een agenda met wat telefoonnummers na misschien. En zijn flesje onzichtbare inkt, en een zelfmoordpil, ik weet het niet.’


  ‘Al zijn telefoonnummers zitten in zijn hoofd.’


  Jake pakte de sleutels, hield ze omhoog zodat de Rus ze even kon zien, en stopte ze vervolgens in zijn zak.


  ‘Laten we naar de auto gaan,’ zei hij tegen het blauwe pak terwijl hij hem het gereedschap en het vergrootglas teruggaf. ‘We houden de sleutels even bij ons en komen ze over een paar uur terugbrengen.’


  De man knikte en deed de deur open.


  Terug op Fort Apache opende een van de sleutels de deur van kamer 402. Het kamernummer was trouwens in de sleutel geslagen. Jake Grafton deed het licht aan. ‘Ga Spiro Dalworth halen. Ik wil schroevedraaiers, een combinatietang, een vergrootglas en een groot, scherp mes uit de keuken. Mijn zakmes is te klein voor dit werk.’


  ‘Jawel, admiraal.’ Toad vertrok.


  Jake stapte de badkamer binnen en pakte alle toiletartikelen. Hij zette ze op een rijtje op tafel en onderzocht ze stuk voor stuk.


  Het probleem was dat hij niet wist wat voor vorm dat binaire gif zou hebben, als dat spul er sowieso was. Als vloeistof was het natuurlijk het gemakkelijkst toe te dienen, maar moeilijk te transporteren. Als pillen of in poedervorm was het gemakkelijker te vervoeren, en nagenoeg net zo doelmatig. Maar elke in water oplosbare stof was bruikbaar, bedacht hij, dus was het zelfs mogelijk dat een knoop of een stukje vlakgom het voorwerp was waarnaar hij op zoek was.


  Hij bekeek nauwkeurig een aantal tabletten. Een aspirineflesje met een kindersluiting bevatte de gebruikelijke kleine witte pillen. Hij telde ze. Bij allemaal was het woord aspirine zichtbaar. Aan één kant. Nee, wacht eens even. Bij sommige pillen stond het aan beide kanten. Hij verdeelde de tabletten in twee hoopjes. Acht met het woord aan één kant en zes met het woord aan beide zijden, veertien tabletten in totaal.


  Hij deed ze terug in het flesje en stopte het flesje in zijn zak.


  Toen Toad en luitenant Dalworth arriveerden, zette hij ze ook aan het zoeken. ‘Ik wil alle pillen, poeders en vloeistof die jullie maar kunnen vinden. Alles wat een verborgen gif zou kunnen bevatten. Kijk heel erg goed.’


  Dalworth keek enigszins verbaasd, maar stelde verder geen vragen.


  Een uur later kwamen ze tot de conclusie dat alles door hun drieën was gecontroleerd.


  ‘Meneer Dalworth, dank voor uw hulp. We zullen alles weer in orde brengen en als we weggaan doen we de deur weer achter ons op slot. Uiteraard zouden we het zeer op prijs stellen als u dit uitstapje verder verzwijgt.’


  Dalworths ogen schoten naar Toad, en gingen vervolgens weer terug naar Jake. ‘Ik neem aan dat dit geen goede gelegenheid is om vragen te stellen.’


  ‘Je bent bijzonder verstandig, Spiro.’ merkte Toad op.


  Toen de deur achter hem dichtviel en Toad gecontroleerd had of meneer Dalworth niet aan de andere kant stond mee te luisteren, haalde Jake het flesje aspirines uit zijn zak en spreidde hij de tabletten op het bureaublad uit. ‘Kijk jij hier eens naar, Toad.’


  Tarkington gebruikte het vergrootglas. ‘Ach, ze zien er uit als aspirines, maar ik weet het niet.’


  ‘Ik heb aspirines op het plankje boven mijn wastafel liggen. Zou jij die even willen halen?’


  Ze vulden een glas met water en lieten daar een van Jakes aspirines in vallen. Na twintig seconden was het tablet opgelost in een hoopje wit poeder. Toen er dertig seconden voorbij waren bewogen ze het glas een paar keer draaiend rond en bedekte het witte poeder de bodem van het glas. Na een minuut lag dat poeder er nog steeds.


  Vervolgens pakte Jake een van de tabletten die aan beide zijden van de benaming was voorzien en gooide dat in een ander glas water. Ook dat loste snel op, maar liet daarbij geen wit poeder achter. Het tablet loste volkomen op.


  ‘God zij geprezen voor deze wetenschappelijke methode,’ mompelde Toad.


  ‘Toen ik klein was heb ik eens een microscoop onder de kerstboom gekregen.’


  Jake bewaarde zes tabletten uit zijn eigen flesje en spoelde de rest door het toilet. Die zes stopte hij in het flesje van Herb Tenney. De vijf resterende pillen gingen in het flesje van Jake.


  Toen ze de kleren opvouwden en die teruglegden in de koffer en in de kast, zei Toad: ‘Hij zal vast doorhebben dat er iemand op bezoek is geweest.’


  ‘Ik vermoed van wel.’


  ‘Misschien dat Dalworth gaat kletsen.’


  ‘Misschien.’


  ‘Weet u zeker dat u dit allemaal doordacht heeft, CAG?’


  ‘Nee.’


  Toad raakte Jake’s arm heel even aan. ‘U zet wel ons beider leven op het spel, weet u.’


  Jake keek hem alleen maar aan. ‘Dat ben ik me bewust,’ zei hij ten slotte. ‘Als je misschien ideetjes hebt, ik sta altijd open voor suggesties.’


  Toad hervatte het rechtzetten van de stapeltjes in de kast. Na een tijdje zei hij: ‘Ik stel voor dat we onze vriend Tenney doodschieten en een plekje zoeken om hem en zijn flesjes aspirines te dumpen.’


  Toen Jake niet reageerde, voegde Toad er spottend aan toe: ‘Uiteraard heeft u zorgvuldig alle mogelijke redenen in ogenschouw genomen waarom er van de pillen die de naam op beide zijden hebben staan er twee minder waren dan van de andere soort.’ Hij klonk ronduit sarcastisch. ‘Ongetwijfeld heeft u daar diep over nagedacht, de zaak zorgvuldig overwogen, van alle kanten bekeken en bent u tot een uiterst complexe, subtiele conclusie gekomen die een laag-bij-de-grondse mindere als ik sowieso nimmer naar waarde zal weten te schatten.’


  ‘Wat wil je dat ik zeg?’ antwoordde Jake geduldig. ‘Dat Herb er naar alle waarschijnlijkheid twee heeft genomen omdat hij kiespijn had? We weten allebei dat hij ze mogelijk aan ons heeft opgevoerd. Aan ons en de helft van het ambassadepersoneel.’


  ‘We zouden deze knaap toch echt mee het bos in moeten nemen en hem zijn eigen kuil laten graven. En dat meen ik serieus.’


  ‘Dat hoofdkwartier van de KGB heeft wel indruk op je gemaakt.’


  ‘Jawel, admiraal. Dát in elk geval. Dat moet ik toegeven. Ik stond bijna op het punt om over het bureau van die verdomde generaal te kotsen.’


  ‘Schiet eens een beetje op. Laten we dit afronden. We hebben vanmiddag weer een briefing.’


  ‘Hoe weet u,’ vroeg Toad, ‘of dat alle binaire pillen zijn waar Herb bij kan komen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hij zou er nog een stuk of wat in zijn bureau op het CIA-kantoor kunnen hebben liggen; hij kan ze ook op een handig plekje hebben verstopt, zo’n plaats die hij alleen weet. Hij kan natuurlijk ook gewoon Langley om meer vragen.’


  ‘Wat een diepzinnig denker ben jij toch! Laat ons hopen dat hij er niet achter komt dat we er een paar hebben meegenomen.’


  ‘Wat zou er gaan gebeuren als hij er tekort komt? Wat gaat er gebeuren als hij aan een groots stadsvernieuwingsproject wil beginnen?’


  ‘Jij stelt veel te veel vragen.’


  ‘U en ik beëindigen dit avontuur straks hartstikke dood,’ merkte Toad somber op.


  ‘Vroeger of later wel,’ antwoordde Grafton. Wat kon hij anders zeggen? Herb en zijn collega’s moesten generaal Brown hebben vermoord om zo te voorkomen dat hij voor een hoop heisa zou zorgen. En zolang Jake en Toad nog rechtop rondliepen, was die klus nog maar voor de helft geklaard.


  ‘Wat mij betreft kan die hele klote CIA naar de hel lopen,’ zei Tarkington kwaad. Toen hij geen antwoord kreeg, mompelde hij iets binnensmonds dat Grafton niet kon verstaan.
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  De Boetirskajagevangenis zag er uit alsof hij rechtstreeks afkomstig was uit een nachtmerrie van Kafka, vond Jack Yocke, en noteerde die gedachte op een blanco pagina van zijn notitieboekje toen hij in de wachtkamer zat.


  De Russische tolk tegenover hem op de bank was even zenuwachtig als een zakkenroller op een politiefeestje. Hij beet op een vingernagel die toch al niet zo lang was en bekeek het minimale restant. Hij wreef een paar keer snel over de betreffende vinger en maakte een grimas. Hij sloeg herhaaldelijk zijn benen over elkaar, om even later weer een geheel andere houding aan te nemen, ondertussen chagrijnig naar de smerige muren en vuile vloer kijkend. Hij zorgde er zorgvuldig voor niet te kijken in de richting van de andere mensen die op de houten banken hingen.


  Yocke vroeg zich af waarom hij zelfs oogcontact wenste te vermijden. Na ieder van de acht andere wachtenden bekeken te hebben, gleed zijn blik weer terug naar de niet bepaald op zijn gemak zijnde tolk, Gregor-en-nog-iets, Gregor gevolgd door vijf, zes Slavische lettergrepen die in Yocke’s Amerikaanse oren nog het meest op het geknor van een varken leken. Twee dagen geleden wist Gregor niet hoe snel hij van het Sovjetplein moest verdwijnen, maar de volgende dag was hij weer bij Yocke’s hotel opgedoken alsof er helemaal niets gebeurd was.


  Nog steeds nagloeiend van de rechtschapen warmte die veroorzaakt werd door zijn recentelijke heroïsche gedrag en op de een of andere manier ernaar verlangend dit laffe vraagteken nog eens extra te zien kronkelen, vroeg Yocke: ‘Waarom ben je er eigenlijk vandoor gegaan?’


  ‘Mijn vrouw was ziek.’


  Gregor knipperde niet met zijn ogen, bloosde niet en wendde zijn blik niet af, ook niet toen Yocke hem spottend aankeek.


  Zo schaamteloos te kunnen liegen was een waardevolle eigenschap, hield Yocke zichzelf voor. Eentje waarvan Gregor hier in dit arbeidersparadijs van armoe en wanhoop nog een hoop plezier kon hebben, en het was ook een opgewekte noot in zijn verslag voor de lezertjes thuis. Aan de overkant van de grote haringvijver, in het land van de vrijheid en het thuis van de dapperen, kon hij liegen tegen cliënten en klanten, kon hij zijn partner beduvelen, van zijn baas stelen, de belastingdienst met hele stukken fictie opzadelen, en in het onwaarschijnlijke geval dat hij gepakt zou worden bestond ook nog de kans dat hij de leugendetector te slim af was en met een glimlach op zijn gezicht vrijuit ging. Deze veeltalige brombeer zou daar fraai in passen, en er even op zijn plaats zijn als een telefonische verkoper van waardeloze aandelen aan demente bejaarden. En zodra hij kans had gezien om op deze manier het grote geld binnen te halen, kon hij zich zelfs als politicus op werpen.


  Op deze morgen in de wachtkamer van de Boetirskajagevangenis vroeg Yocke aan Gregor: ‘Heb je er wel eens aan gedacht om naar Amerika te emigreren?’


  ‘Een neef van mijn vrouw woont in Brooklyn.’


  Yocke bleef hem aankijken.


  ‘Brooklyn, New York.’


  ‘Ik probeer me te herinneren of ik wel eens van Brooklyn heb gehoord. Dat ligt in het westen, niet? Met cowboys en Indianen en tumbleweeds?’


  ‘Misschien,’ zei Gregor zachtjes. ‘Ik weet het niet. De neef van mijn vrouw rijdt in een taxi en verdient veel dollars. Hij heeft het naar zijn zin in Amerika.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Amerika is een prachtig land.’


  ‘Hij rijdt in een Chevrolet. Maar vijf jaar oud.’ Hij wierp een snelle blik naar de andere mensen in de ruimte om te kijken wie er mee luisterde. Een stuk of twee keken op bij het horen van een vreemde taal, maar nu had zich op één na iedereen weer in zijn zelfgekozen afzondering teruggetrokken.


  ‘Hmmm,’ zei Jack Yocke, terwijl hij de jongeman die hem aankeek langdurig strak aanstaarde. Hij had vrij lang haar en wekte de indruk aan een soort stille wanhoop ten prooi te zijn. Zijn blik werd onzeker, en even later sloeg hij zijn ogen neer.


  ‘Benzine is daar goedkoop, zegt de neef van mijn vrouw. Hij rijdt elke dag vele, vele kilometers. En alle straten zijn geplaveid.’


  Er ging een deur open en een man liep dwars door de wachtkamer heen. Jack ving een vleugje gevangenisgeur op. Die had hij in de gevangenissen van Washington al vaker geroken, een duivelse mix van urine, lichaamsgeurtjes en angst. Yocke inhaleerde dit delicate aroma behoedzaam, terwijl Gregor zijn luisteraar vergastte op de avonturen van de neef van zijn vrouw met zijn Chevy op de geplaveide boulevards van Brooklyn.


  Twee minuten nadat Yocke het verzadigingspunt had bereikt betrad een andere man de wachtkamer, sprak enkele woorden tegen Gregor en ging hun toen voor door een eindeloos netwerk van smoezelige gangen. Het hoekkantoor van de directeur was groot en er lag een kleed op de vloer. Een telefoon uit de jaren dertig stond op het houten bureau.


  De directeur kwam achter zijn bureau vandaan om Yocke de hand te schudden en ging vervolgens weer achter zijn bureau in zijn stoel zitten. Het was een slordig geklede, dikke man met een zware baardgroei die maakte dat zijn gezicht er nogal vaal uitzag.


  Gregor en de gevangenisdirecteur praatten een tijdje in het Russisch, waarna Gregor zich tot Yocke richtte. ‘Hij verwelkomt de correspondent van de Amerikaanse krant Post in Boetirskaja.’


  ‘Bedank hem voor het feit dat hij tijd heeft vrijgemaakt om me te ontvangen.’


  Yocke had uiteraard een afspraak, geregeld door een ambtenaar uit de omgeving van Jeltsin, maar hij was best bereid net te doen of dit een beleefdheidsbezoekje was.


  Nog meer Russisch.


  ‘Stelt u uw vragen maar.’


  ‘Ik ben hier vandaag op verzoek van de hoofdredacteur van mijn krant, de invloedrijkste krant van de Verenigde Staten. Iedereen leest dagelijks mijn krant, van Hillary Clinton tot iedereen die ook maar iets te zeggen heeft. Iedereen, waaronder alle leden van de Senaat en het Huis van Afgevaardigden. Zeg hem dat maar.’


  Na een Uzisalvo Russisch, vervolgde Yocke: ‘Ik ben gekomen om Jakov Dynkin te interviewen, een jood die beschuldigd is van het organiseren van de verkoop van een privé-auto met de bedoeling daar winst mee te maken. Ik heb begrepen dat hij veroordeeld is tot vijf jaar dwangarbeid in de Goelag.’


  Toen Gregor dit vertaalde verdween alle vriendelijkheid van het gezicht van de directeur. Yocke begreep niet wat er werd gezegd, maar hij wist de toon waarop de woorden werden gezegd maar al te goed te interpreteren. De tolk zei: ‘Jakov Dynkin is hier niet. Er zijn hier geen joden.’


  ‘Is hij naar de Goelag afgevoerd?’


  ‘Nee,’ was het antwoord dat terugkwam Alleen maar ‘nee’.


  Yocke dacht daar even over na. Dynkin was hier niet en was ook niet naar de Goelag getransporteerd. ‘Hebben jullie hem onder een of andere amnestieregeling vrijgelaten, of is hij misschien voorwaardelijk in vrijheid gesteld?’


  De directeur fronste slechts zijn wenkbrauwen.


  Yocke haalde een kranteknipsel uit zijn jaszak. Hij gaf het aan Gregor en wees naar de betreffende alinea. ‘Twee weken geleden zei Tass dat Dynkin hier zat. Hier staat het zwart op wit.’ Gregor staarde naar het kranteknipsel. ‘Kom op! Laat het hem zien en vertel hem dat ik Dynkin wil spreken, en dat ik zal schrijven over de grandioze behandeling die hij hier in Boetirskaja krijgt, ondanks het feit dat hij veroordeeld is voor het overtreden van een wet die een week vóór zijn arrestatie buiten werking werd gesteld.’


  Uiterst langzaam, alsof het hem een groot deel van zijn pensioen zou gaan kosten, schoof Gregor het stukje papier over het bureau. De directeur weigerde het aan te raken, dus kwam het op een leeg plekje vlak voor hem te liggen. Hij boog zich iets voorover en keek naar de Engelse woorden zonder er ook maar iets van te begrijpen.


  Na een paar seconden pakte de directeur het beledigende stukje papier op en gaf het aan Yocke terug, die het van hem aannam. Een nieuwe vloedgolf van woorden.


  ‘Hij zegt dat u het verkeerd begrijpt. Dynkin is hier niet. Er zijn geen joden hier.’


  ‘Waar zijn ze dan?’


  ‘Dat weet hij niet. Is er nog iets anders waarmee hij u van dienst kan zijn?’


  ‘Kan hij niet eens even in zijn administratie kijken en me vertellen of Dynkin hier ooit geweest is? Of wanneer hij vertrokken is. Of waar hij nu is.’


  Gregor dacht daar even over na.


  ‘Deze lieden hebben toch een administratie, neem ik aan, een boek waarin staat vermeld wie in welk gat zit weg te rotten...’


  Gregor sprak tot Yocke alsof hij het tegen een kleine jongen had, een jongetje dat zijn ogen bleef sluiten voor het voor de hand liggende. ‘Hij is niet hier.’


  ‘Voor wie werk je eigenlijk? Voor hem of voor mij? Stel hem die vraag, nú!’


  ‘Maar hij heeft u al antwoord gegeven. Wat kan hij nog meer zeggen? De directeur is een machtig ambtenaar. Als hij zegt dat de man hier niet is, dan is hij er niet. Meer valt er niet over te zeggen.’


  Jack Yocke glimlachte de directeur toe. Toen grijnsde hij Gregor toe. ‘Die dikke smeerlap liegt of het gedrukt staat. Deze slijmerige communistische klojo’s hebben Dynkin laten boeten voor het verdienen van een eerlijke roebel omdat hij een jood is. Ze moeten hem ergens in het binnenste van deze shit-toko hebben opgesloten. Deze opgeblazen zak weet dat die hele rechtszaak een schijnvertoning is geweest, enkel en alleen opgezet om de joden dwars te zitten en Jeltsin en zijn mensen in diskrediet te brengen, ze af te schilderen als liegende hypocrieten omdat ze Amerika en Europa om hulp smeken. Dynkin heeft een auto met winst verkocht en deze ouwe communisten vermalen hem onmiddellijk tot hamburger.’


  Het gezicht van Gregor vertoonde geen enkele emotie. Zelfs zijn ogen waren uitdrukkingsloos.


  ‘Vraag hem of het waar is dat er nog steeds honderdtwintigduizend mensen in werkkampen gevangen zitten voor overtredingen die vandaag de dag in Rusland allang legaal zijn. Vraag het hem!’


  Gregor bracht zijn tong in beweging. Na enkele lettergrepen van de directeur, zei de tolk tegen Yocke: ‘Hij weet het niet.’


  ‘Vraag hem hoe Rusland een vrije-markteconomie denkt op te zetten als het al die mensen gevangen houdt omdat ze ooit hebben geprobeerd winst te maken?’


  Gregor keek naar zijn schoenen.


  ‘Vraag het hem!’


  De tolk schudde nauwelijks zichtbaar zijn hoofd.


  Yocke wierp de directeur opnieuw een brede grijns toe. ‘Kom op, Gregor. Daar moet een verhaal in zitten. Deze communisten zijn geen donder veranderd. Het zijn nog steeds dezelfde smerige klootzakken die het altijd zijn geweest. Ze hebben Dynkin alleen genaaid om Jeltsin te kunnen treffen. Dat zie jij toch óók wel, niet? Maar als wij dat wereldkundig maken lukt dat ze niet.’


  Het gezicht van Gregor zag er even slecht uit als dat van Lenin, die al meer dan zestig jaar dood was.


  ‘Ga er nou niet wéér vandoor,’ smeekte Yocke bijna. ‘Bedenk iets waardoor deze zwijnestal opengaat.’


  Maar Gregor vertrok. Hij stond op, knikte slaafs naar de directeur terwijl hij onafgebroken kletste als een papegaai met een erectie. De directeur kwam zelfs achter zijn bureau overeind. Hij streek zijn jasje over zijn buik glad en trok zijn das recht. Hij grinnikte naar Yocke en stak zijn hand uit.


  Yocke, die niet wist wat hij moest doen, deed zijn mond dicht, schudde de zachte hand van de directeur zo kort mogelijk en liep achter de zich terugtrekkende Gregor aan.


  Op de gang wilde Yocke weten: ‘Wat heb je tegen die dikke cipier gezegd?’


  ‘Cipier? Wat is een cipier?’


  ‘Een gevangenbewaarder. Een machtswellusteling.’


  Gregor keek Yocke aan met een blik waarin zowel minachting als verbijstering te lezen viel, en bleef doorlopen.


  Buiten op straat explodeerde Gregor. ‘Je kunt toch niet op zo’n manier praten tegen iemand die zó machtig is. Dit is de Boetirskaja! Ben je gek geworden? Weet je dan helemaal níets?’ Speeksel vloog in het rond.


  ‘Mijn krant heeft me hiernaar toe gestuurd om een stuk te schrijven,’ beet Yocke hem toe. ‘Die klootzak loog! Hij heeft niet eens in de administratie gekeken. De zak! Jullie hebben zo lang met je neus in de lucht gelopen dat je de stront niet eens meer ruikt, ook al zit je er tot je oren in. Jullie zijn vijfenzeventig jaar lang door deze lieden genaaid omdat jullie maar al te bereid waren voorover te buigen en je enkels vast te houden. Jullie zijn zó laf dat...’


  Gregor spuwde vlak voor Yocke’s voeten. ‘Jij bent net een jongetje dat kiezelsteentjes gooit naar een grote beer. De ketting waarmee die beer vast zit is erg roestig. Als je hem blijft sarren zou je wel eens in zijn maag kunnen eindigen, terwijl niemand op jouw rijke krant in Washington ooit zal weten wat er van je geworden is.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Zomaar. Je zult totaal verdwijnen. Jij en je smerige woorden en je stomme vragen en je notitieboekje waar je woorden in opschrijft die ons belachelijk maken. Voor altijd verdwenen, meneer Jack Yocke. Denk daar maar eens over na, als je tenminste hersens hѐbt!’


  Ze liepen naar Gregors Russische autootje en wurmden zich erin. Toen ze daar met hun knieën tegen het dashboard geklemd zaten, zei Yocke: ‘Waarom hou je niet eens op met je als een kroelak te gedragen en me enkel kul te verkopen?’


  ‘Waarom hou jij niet eens op met je te gedragen als een stomme Yankee miljardair die niet verder kan kijken dan zijn neus lang is?’


  ‘Ik zal ermee ophouden, als jij er ook mee ophoudt.’


  Gregor stopte het sleuteltje in het contact en wierp Yocke vervolgens een zijwaartse blik toe. ‘Dat op het Sovjetplein, toen die mannen hun kogels afvuurden, was het meest groteske’ - hij was op zoek naar de juiste woorden ‘meest stomme, verbijsterende wat ik ooit in mijn leven heb gezien. Iedereen ging ervandoor omdat degenen die daar schoten niet wilden dat iemand hun gezicht zou zien. Wij domme Russen denken daar heel snel aan.’ Hij knikte een paar keer met zijn hoofd en knipte opnieuw met zijn vingers. ‘Als je niet door verdwaalde kogels wordt geraakt, schieten die kerels je neer als je blijft staan of je naar een partijtje schaak van ouwe mannen kijkt. En jij hing daar aan de zijkant van het podium, als een aap in de dierentuin. Dat je niet bent doodgeschoten is net zo’n wonder als de onbevlekte ontvangenis. D’r moet toch een God bestaan, en dan eentje die absurd stomme Amerikanen in bescherming neemt.’


  Aan het gezicht van Jack Yocke was duidelijk te zien dat hij in verlegenheid was gebracht. ‘Nou, dat was een heel...’


  Gregor wees naar de gevangenis. ‘Dáár, heb jij je mond langs gepraat.’


  ‘Heb ik mijn mond voorbij gepraat.’


  ‘Ja. Voorbij. Mond voorbij gepraat. Kent de directeur Engels?’ Gregor haalde nadrukkelijk zijn schouders op. ‘Werd het kantoor afgeluisterd door mensen die alles opnemen?’ Opnieuw haalde hij zijn schouders op. ‘Zal de directeur iets vertellen waarvan hij opdracht heeft gekregen het niet te vertellen aan jóu, een Amerikaanse verslaggever, die God weet wat kan schrijven in die machtige, belangrijke krant van je?’ Hij spreidde zijn handen en trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Peper het me nog maar eens in.’


  ‘Oké.’ Hij wreef met zijn knokkels over Yocke’s hoofd. ‘Daar. Ik peper het je nu in. Jullie Amerikanen!’


  ‘Dus wat is er met Jakov Dynkin gebeurd?’ vroeg Yocke, terwijl hij met zijn vingers zijn haar weer in model probeerde te krijgen.


  ‘We zouden de hele middag kunnen doorbrengen met het verzinnen van mogelijkheden. Hij is dood. Naar een andere gevangenis gebracht. Misschien ziek. Misschien vrijgelaten. Misschien in Siberië. Misschien naar Tsjernobyl gestuurd om daar de boel schoon te maken. Maar hoe dan ook, voor ons bestaat hij niet meer.’


  ‘Waarom zei die directeur dan dat er hier geen joden zaten? De meeste leugenaars vertellen niet meer dan strikt noodzakelijk is.’


  ‘O ja?’


  ‘Waarom een uitgebreide smoes ophangen als een leugentje voldoende is? Als Dynkin dood is…’


  ‘Ik weet het niet.’ Opnieuw een schouderophalen.


  ‘Laten we proberen de vrouw van Dynkin te vinden. Ik moet haar adres ergens genoteerd hebben.’


  Gregor draaide het contactsleuteltje om en na slechts drie seconden geknars sloeg de motor aan.


  Het flatgebouw was identiek aan vele tientallen andere die in deze voorstad van Moskou - vlak buiten de tweede rondweg - waren gebouwd. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit, vijf etages hoog, verwaarloosd pleisterwerk, platte daken en nergens een boom te zien. Ze vonden dat waarnaar ze op zoek waren alleen maar omdat er op een hoek een nummer was geschilderd.


  Yocke nam het gebouw in zich op en in zijn hoofd begon zich het verhaal al af te tekenen. De bijvoeglijke naamwoorden, zelfstandige naamwoorden en werkwoorden kwamen moeiteloos toen hij naar de ontstellend sombere woonblokken keek en zich probeerde voor te stellen hoe het moest zijn om een van die betonnen cellen je huis te moeten noemen.


  Maar hij hield zijn gedachten voor zich. De kans was groot dat Gregor in zo’n flat woonde. Of heel graag in zo’n flat zou willen wonen.


  Toen Gregor de auto parkeerde en de motor uitschakelde, legde Yocke een hand op zijn arm. ‘Laten we eens kijken of we met elkaar tot een vergelijk kunnen komen. Ik ben een buitenlander, een vreemdeling. Ik ben hier omdat het Amerikaanse volk in Rusland geïnteresseerd is en mijn krant wil graag allerlei artikelen over dit land afdrukken. Het enige dat ik wil is het land hier begrijpen. Als ik begrijp wat er aan de hand is, kan ik erover schrijven. Maar ik wil wel de waarheid weten. Hoe dan ook, ik moet de waarheid te weten komen.’


  Gregor staarde recht voor zich uit. ‘In Rusland hebben we niet zoiets als de waarheid. Daar telt alleen datgene wat je schrijft, en voor de een is dat goed, en voor de ander slecht.’


  Die opmerking gaf Yocke geen enkele opening, dus benaderde hij de zaak vanuit een geheel andere richting. ‘Ben jij voor democratie?’


  Gregor dacht heel even over die vraag na. ‘Misschien.’


  Yocke fronste zijn wenkbrauwen. Hardop verkondigde hij: ‘Als je de democratie wilt laten functioneren, moeten de mensen weten wat er werkelijk aan de hand is, wat er echt gebeurt. En het is mijn taak om daar achter te komen.’


  Kom op, Jack! Je klinkt als een kandidaat voor de functie van county-sheriff. Zelfs jij gelooft die flauwekul niet. Je bent in dienst van de eigenaars van de krant, en die willen alleen maar dat je geld voor ze verdient, dat je artikelen schrijft die kranten doen verkopen. En om die stroom bankbiljetten in de goede richting te laten lopen, zijn ze niet al te kieskeurig met wie ze naaien, een standpunt dat ze gemeen hebben met hoeren van honderd dollar. Nou, dát is waarheid, even rood, wit en blauw als een Harley-Davidsontatoeage.


  ‘Dit is Amerika niet,’ legde Gregor ook nog geduldig uit, verdomme!


  De verslaggever greep de portierhendel en trok. ‘Het lijkt aanzienlijk meer op elkaar dan je voor mogelijk zou houden,’ mompelde hij tussen zijn opeengeklemde tanden door.


  Jake Grafton en Toad Tarkington zaten in generaal Yakolevs auto die in een steegje achter het hoofdkwartier van de KGB stond geparkeerd, waar ze wachtten tot de chauffeur de sleutels zou terugbrengen. Toad zat voorin, naast de bestuurdersplaats. Hij staarde nors naar de granieten muur. Herb Tenney zat in de buik van het beest en dat was een uitstekende plaats voor de man, hield hij zichzelf voor. Helaas zou Herb over een uur weer vrijelijk door de zonneschijn huppelen.


  Jake Grafton had - terecht - Toads spontane voorstel om Herb naar zijn volgende incarnatie te zenden van de hand gewezen. De complexiteit van het bewijs moeten leveren interesseerde Toad geen barst: hij wist dat Herb Tenney schuldig was, maar er waren ongetwijfeld nog meer mensen bij Herb Tenney’s slijmerige zaakjes betrokken, dat kon niet anders. Misschien slechts een man of drie, vier, misschien de hele verdomde CIA, alle zestienduizend, tot aan de plastic identificatiebadges op hun revers door de stront soppend. Maar zoals gewoonlijk had Grafton gelijk. Waarom de duivel die je kende, inruilen voor god weet hoeveel die je niet kende?


  En waaruit bestond nu eigenlijk de ellende die Herb met zich had meegebracht? Als de CIA alleen maar miljardairs plette alsof het kakkerlakken waren, kon ze dat nog worden vergeven als zijnde een soort perverse weekendsport, een soort tennis met scherpe handgranaten. Als ze overschakelden op Amerikaanse miljardairs konden ze waarschijnlijk een contract aangeboden krijgen en zouden ze kaartjes kunnen verkopen. Nee, als het een spelletje was, zouden ze niet zo zenuwachtig zijn.


  Dus wat was er dan wel aan de hand?


  Keren was een krantenmagnaat. Misschien hadden zijn kranten iets ontdekt waarvan de CIA helemaal niet wilde dat het werd ontdekt. Dat klonk tenminste zinnig. Wapens voor Iran? Cocaïne in ruil voor wapens? Misschien wel iets dat met de laatste Amerikaanse verkiezingen te maken had.


  Maar dit was allemaal pure speculatie. Hij probeerde het beeld van de puzzel te herkennen nadat hij een enkel vaag stukje van die puzzel had mogen zien. Toad wierp een snelle blik over zijn schouder naar de admiraal op de achterbank. Ook hij keek naar het grimmige hoofdkwartier van de geheime politie en de groteske, lelijke gebouwen aan de overkant van de straat, maar zijn gezicht toonde geen enkele emotie.


  Je zult nooit admiraal worden, Toad. Nooit! Je bent niet koelbloedig genoeg. Zijn gedachten lieten dat gelukzalige onderwerp voor wat het was en schakelden over op zijn serieuze overweging een medemens uit de weg te ruimen. Hij had het echt gemeend, realiseerde hij zich schuldbewust. Wat zou er gebeurd zijn als Grafton ja had gezegd? Dan zou het zijn verantwoordelijkheid zijn geweest. Nee, hield Toad zichzelf voor, dan zou het de verantwoordelijkheid van hen beiden zijn geweest.


  Ben je zó bang voor die Herb, vroeg Toad zich af.


  Ja!


  Ondanks de milde temperatuur liep er een huivering over de rug van Toad Tarkington.


  Tijdens de briefing van die middag, een serie technische voordrachten over hoe je kernkoppen op een verantwoorde wijze kon ontmantelen, viel Toad bijna in slaap. De sprekers waren natuurkundigen, chemici en enkele wapentechnici, die, voor zover Toad kon beoordelen, stuk voor stuk bezeten waren van hun vak.


  Toen Herb Tenney naar binnen glipte en op een lege stoel plaatsnam, werd Toad echter klaarwakker. Herb wekte niet de indruk onder de beproeving geleden te hebben en zat te luisteren alsof hij dit technische gebrabbel helemaal begreep.


  Toad probeerde Herb te negeren, maar dat was moeilijk. Hij wist heel goed dat er mensen zijn die voelden wanneer ze in de gaten werden gehouden, en hij wilde niet dat Herb het idee zou krijgen dat hij en Grafton verantwoordelijk waren voor zijn recente ongemakken, althans, voorlopig niet.


  Maar toen de pauze aanbrak en hij zag hoe Jake Grafton zich door de mensen heen een weg naar Herb baande, slaagde Toad erin binnen gehoorsafstand te zijn.


  ‘Herb, ik dacht dat je hier vanmorgen ook zou zijn.’ zei de admiraal.


  ‘Het spijt me, admiraal. Er is iets onverwachts tussen gekomen,’


  ‘Dit hier is anders uiterst belangrijk,’ reageerde Grafton.


  ‘Dat ben ik me bewust.’ Toad had het gevoel dat er in dit antwoord duidelijk gebrek aan respect doorklonk, wat voor de Herb Tenney die hij was gaan kennen zonder meer typerend mocht worden genoemd.


  ‘We worden geacht op dit gebied samen te werken, meneer Tenney,’ zei Jake, met zo’n lage stem dat Toad een stapje dichterbij moest doen om de woorden op te vangen. ‘Ik weet niet wat u hier in Moskou nog meer aan het doen bent en eigenlijk interesseert me dat niet, maar als u deze taak niet de aandacht kunt geven die ze verdient, zal ik dat aan Washington moeten melden. Ik verwacht van u dat u netjes, nuchter en op tijd aan de officiële beraadslagingen deelneemt.’


  ‘Het zal niet meer gebeuren.’ antwoordde Tenney zakelijk, zonder een spoortje rancune.


  ‘Prima.’ zei Jake, draaide zich om en liep weg.


  Toen hij die avond op de ambassade was teruggekeerd dook Toad Tarkington eerst in zijn bagage. Een paar jaar geleden had hij in een pandjeszaak ergens in Virginia een Walther PPK aangeschaft, een klein, handig automatisch pistool van het kaliber .380. Het had waarschijnlijk ooit toebehoord aan een politieman die het als reservewapen gebruikte, want aan de linkerkant van de slede zat een stalen klemmetje gelast, waarmee het; pistool in de holte van de rug achter de broeksband kon worden gestoken. Het hing dan aan de bovenkant van de broek en veroorzaakte daar nauwelijks enige overlast, terwijl het wapen ook nog eens zó klein was dat niemand het opmerkte en het met één soepele beweging van de rechterhand te voorschijn gehaald kon worden.


  Hij had voldoende patronen meegenomen om het magazijn helemaal te vullen, en dat deed hij nu dan ook om vervolgens het magazijn in het pistool te schuiven. Hij haalde de slede naar achteren tot er een patroon in de kamer gleed en schoof de haan naar beneden. Hij stopte het pistool in de holte van zijn rug, controleerde zorgvuldig of de klem achter zijn broeksband was blijven haken en drapeerde daarna het achterpand van zijn overhemd over de iets uitstekende kolf.


  Het was geen imponerend wapen, maar het was een prettig gevoel het bij je te hebben.


  Hij had nog een wapen meegenomen, een 9mm Browning Hi Power, maar dat was te groot om onopvallend mee rond te lopen. Toad haalde de Browning te voorschijn, haalde de slede een keer heen en weer en ging op bed zitten, denkend aan Herb Tenney en zijn witte pilletjes.


  Hij richtte het pistool op de spiegel boven de ladenkast en haalde de trekker over. De haan viel met een metaalachtige klik.


  Hij ging languit op bed liggen en sloot zijn ogen. Hij herinnerde zich het stukje papier weer dat hij in het overhemd dat hij nu droeg had gevonden toen hij het vanochtend had opengevouwen. Hij haalde het uit zijn portefeuille en hield het zodanig dat hij het kon lezen.


  Jouw aanraking, jouw kussen


  openden de paden naar mijn hart


  Rita was verzot op het schrijven van liefdesbriefjes, die ze dan verstopte op plaatsen waar hij ze zou vinden op momenten dat hij daar het minst op bedacht was. Hij vroeg zich af wanneer ze deze had geschreven, Misschien toen ze zijn overhemden had gestreken, op de middag dat hij had ingepakt. Of misschien al dagen ervoor.


  Rita...


  Gek eigenlijk, maar toen hij regelmatig met allerlei meisjes uitging en zijn best had gedaan indruk op ze te maken, had hij zich nooit gerealiseerd dat hij zo zielsveel van een vrouw zou kunnen houden. Of hoeveel een vrouw van hém zou kunnen houden.


  Vreemd hoe het leven haar geheimen soms prijsgeeft. Net op het moment dat je denkt dat je het hele spel doorziet, dat je alle regels en alle bijzonderheden kent, alles wat het te bieden heeft, openbaart zich een hele serie nieuwe waarheden. Rita is datgene wat je te verliezen hebt, Toad Tarkington. De dood vormt geen echte bedreiging. Die komt toch wel, afhankelijk van hoe je kaarten zijn geschud. De volheid van een leven met Rita en de buitengewone gave van wat-nog-zou-kunnen-komen, daarvan zouden Herb Tenney en zijn witte pilletjes je wel eens kunnen beroven!


  Hij hield de Browning zover omhoog dat hij hem kon zien. Zonder het zich te realiseren had hij de haan opnieuw gespannen.


  Hij haalde de trekker over en luisterde opnieuw naar de harde klik waarmee de haan neerkwam.


  Het ambassadepersoneel zat aan het avondeten toen Herb Tenney de wastafel in zijn badkamer met vingerafdrukpoeder behandelde. Ja, er bevonden zich inderdaad vingerafdrukken op, de meeste vervaagd, hoewel er best een paar fraaie tussen zaten. Hij gebruikte tape om de mooiste te lichten en bevestigde de tape op een witte archiefkaart.


  Terug achter zijn bureau vergeleek hij de afdrukken met die op de fax die hij een uur geleden via de eigenCIA-verbinding had ontvangen. Een ervan kwam onmiskenbaar overeen.


  Zo, dus Jake Grafton had hoogstpersoonlijk zijn kamer aan een onderzoek onderworpen. Die idioot van een Tarkington was waarschijnlijk bij hem toen hij dat had gedaan. De fax omvatte ook een kopie van Tarkingtons vingerafdrukken, maar het ontwikkelen van ruwere afdrukken om die dan te vergelijken was nauwelijks de moeite waard. Herb Tenney zuchtte en deed het flesje poeder en de borstel en tape terug in het etui.


  Die arrestatie vanmorgen was een farce geweest. Ze hadden zijn auto een huizenblok bij de ambassade vandaan doen stoppen en hem in de handboeien geslagen. Daarna had een Rus hem en zijn auto naar het hoofdkwartier van de KGB gereden. Daar was hij onder escorte naar een cel gebracht, waar hij zich had moeten uitkleden en waar röntgenfoto’s waren gemaakt.


  Hij had drie uur spiernaakt in een isolatiecel gezeten voor hij zijn kleren had teruggekregen. Tijdens de hele operatie had niemand hem een enkele vraag gesteld. Niet toen ze hem hadden aangehouden, niet tijdens de rit naar de gevangenis, niet zolang ze hem hadden vastgehouden.


  Nadat hij zich weer had aangekleed, begeleidde een man in een blauw pak hem door lange gangen naar een kantoor. Daar had hij, zittend achter zijn bureau, generaal Shmarov aangetroffen die druk bezig was de inhoud van zijn zakken te bekijken.


  ‘Iets interessants gevonden?’


  Shmarov hield de witte knoop omhoog die van het overhemd van gisteren afkomstig was en liet zijn blik van de knoop naar de CIA-man glijden. ‘Misschien wel de meest ingenieuze zender die ik ooit heb gezien, Tenney.’


  Toen grinnikte hij en gooide de knoop op de bankbiljetten en het paspoort die er al lagen. ‘Het spijt me dat ik je vandaag zoveel ongerief heb bezorgd.’


  ‘Was dit als een grap bedoeld? Moet ik nu lachen?’


  Shmarov haalde zijn schouders op. ‘Ach, je weet hoe het gaat. Een erg hoge ambtenaar van het ministerie van Defensie vroeg me of ik hem een gunst wilde bewijzen. Hij wilde dat je paspoort zorgvuldig werd bekeken. En hoe kan ik zoiets nu weigeren? Het was hem gevraagd door een Amerikaanse marineofficier.’


  ‘Schout-bij-nacht Grafton? Was hij hier?’


  ‘Ja. Grafton. Met een adjudant. Heeft hij je kleren een beetje intact gelaten?’


  Tenney vond een stoel en liet zich erin vallen. ‘Volgens mij heb ik in die kerker van jou kou gevat. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat die dingen zo verrekte tochtig kunnen zijn.’


  ‘Ze hebben je auto doorzocht en de sleutels meegenomen die je in je zak had zitten. Die hebben ze een paar minuten geleden teruggebracht.’ Generaal Shmarov hield de sleutels omhoog en legde ze naast de knoop op het stapeltje roebels en dollars. Hij stak een sigaret op, inhaleerde diep en vulde de kamer met rook. Daarna zei hij: ‘Wil je me misschien vertellen wat er aan de hand is?’


  ‘Voor mij is het een even groot raadsel als voor u, generaal,’ verkondigde Herb Tenney.


  Shmarov liet grijnzend zijn gouden tanden even zien en nam een nieuwe, diepe trek aan zijn sigaret.


  ‘Wie heeft Kolokoltsev geliquideerd?’


  De gouden grijns verdween. Shmarov drukte zijn sigaret uit en staarde door de optrekkende rook naar zijn bezoeker. ‘Iemand wilde een hoop moeilijkheden maken. Daar zijn ze in geslaagd.’


  ‘Het is toch erg moeilijk om aan te nemen dat zoiets hier in Moskou maar mogelijk is, bijna vlak voor uw neus. Het Sovjetplein ligt hier pakweg een kilometer vandaan, toch?’


  ‘Wat weet jij van deze hele kwestie, Tenney?’


  Herb Tenney stond op en liep naar het bureau. Hij pakte zijn spullen op en stopte ze in zijn zak. Toen zette hij zijn knokkels op het bureaublad en keek Shmarov strak aan. ‘Volgens mij hebben jullie mensen een paar van hun eigen jongens overhoop geschoten om Jeltsin in diskrediet te brengen. In die richting denken ze in het Kremlin. En in Washington zal men daar ook zo over denken. Degene die de politie van dat plein heeft teruggetrokken heeft een blunder van de eerste orde gemaakt.’


  ‘Zo stom zijn we ook weer niet.’


  ‘Dat zal ik ze in Langley ook vertellen. Maar als ik u was, zou ik snel proberen iemand te vinden die ik het in de schoenen kan schuiven, héél erg snel.’


  Jake Grafton werd wakker van de rinkelende telefoon. Hij was even op bed gaan liggen en in slaap gedommeld.


  ‘Grafton.’


  ‘Admiraal, Jack Yocke hier.’


  ‘Hoi.’


  ‘Ik vroeg me af of u misschien zin had om langs te komen voor een borrel.’


  ‘Nou, ik geloof niet...’


  ‘Ik zie u binnen het uur, admiraal, op mijn kamer.’ En Yocke hing op.


  Jake legde de hoorn op de haak en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. Hij keek op zijn horloge. Elf uur ’s avonds. Hij moest nog steeds tegen de jet lag en de kater vechten, en voelde zich lusteloos, niet in staat zich te concentreren. Hij trok zijn schoenen aan, liep naar de wastafel en depte wat koud water tegen zijn gezicht.


  Yocke’s kamer bevond zich op de vierde etage van het hotel. Toad klopte op de deur en Jack Yocke deed bijna onmiddellijk open. ‘Kom binnen.’


  Toen hij de deur achter Jake en Toad had gesloten, zei Yocke: ‘Generaal Land heeft een tijdje geleden gebeld. U moet hier op mijn kamer blijven wachten.’


  ‘Waarop? Een nieuw telefoontje?’


  Yocke haalde zijn schouders op. ‘Ik neem alleen maar boodschappen aan en geef die door.’


  Jake liet zich in een gemakkelijke stoel zakken.


  ‘Hoe gaat het vandaag de dag met onze buitenlandse correspondent?’ vroeg Toad aan Yocke terwijl hij zich op het bed liet vallen.


  ‘Die zit momenteel midden in het grootste verhaal dat in Rusland maar mogelijk is maar het heeft tot nu toe kop noch staart,’ antwoordde Yocke, ondertussen Jake aankijkend. ‘Terwijl hij er ook geen woord van kan laten drukken.’


  ‘Ik kan me zo voorstellen dat het erg lastig is om huurmoordenaars te interviewen als je ze niet kunt vinden.’


  ‘Over dát verhaal heb ik het niet eens. Bovendien heeft mijn hoofdredacteur me van dat verhaal afgehaald en heeft hij er een meer ervaren mannetje op gezet. Ik doe nu alleen politieke aangelegenheden. U kent het wel: “Vandaag maakte het Russische ministerie van Economische Zaken nieuwe maatregelen bekend die een stabilisatie van de roebel tot gevolg moeten hebben.” Dat soort gezever.’ Hij zuchtte eens. ‘En verder is het eten hier nauwelijks voor consumptie geschikt en vreselijk duur, smaakt de wodka naar vlekkenwater, is mijn bed hobbelig, is mijn kussen veel te groot en moest ik gisteren alle mogelijke moeite doen om van het kamermeisje een rol toiletpapier los te krijgen. Ik moest haar er een dollar voor geven. Ik moet toch proberen volgende week ergens een kamer te vinden, in elk geval uit dit hotel verdwijnen, anders gaan die krentewegers van de Post verdomde moeilijk doen. En wat hebben jullie allemaal meegemaakt?’


  Tarkington maakte alleen maar een geluid en ging languit op het bed liggen. Een ogenblik later merkte hij op: ‘Dit kussen is te groot.’


  ‘Zou ik ooit het lef hebben tegen je te liegen?’


  ‘Maar ik zou het bed niet hobbelig willen noemen.’


  Voor Yocke een antwoord kon bedenken, vroeg Jake Grafton: ‘Hoe zou je het vinden om een tijdje met Toad en mij op te trekken?’


  Yocke schrok een beetje van die vraag. Toad deed zijn ogen open, kwam met een verbaasde gelaatsuitdrukking overeind en keek Jake een paar seconden verbijsterd aan, om zich vervolgens plotseling weer achterover te laten vallen, waarbij hij een luid gekreun liet horen.


  ‘Net als een paar jaar geleden in Washington?’ zei Yocke grijnzend. ‘Dezelfde spelregels?’


  ‘Nou, niet precies.’ Jake fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik geloof dat ik nog niet precies weet hoe die regels moeten luiden. Eigenlijk wil ik dat je me belooft niets te zullen drukken - over welk onderwerp dan ook - zonder mijn uitdrukkelijke toestemming.’


  ‘Ik neem aan dat u met de Russen samenwerkt. Weten zij dat ik er bij zal zijn? Een verslaggever?’


  ‘Ik heb er met generaal Yakolev over gesproken. Ik heb hem verteld dat je te vertrouwen bent.’


  Toad kreunde opnieuw. ‘Legt u het er niet een beetje al te dik bovenop, admiraal? Ik vertrouw Jack the Hack best m’n parkeergeld toe, maar om nou te...’


  ‘Yakolev? Is dat niet de stafchef van het nieuwe Gemenebestleger?’


  ‘Dat is hem. Nikolai Yakolev.’


  ‘Absorbeert wodka als een spons,’ kwam Toad tussenbeiden.


  ‘Akkoord.’ Yocke grijnsde breed en stak Jake zijn hand toe. Nadat de admiraal die had geschud, pakte hij een stenoblok en een potlood en ging op de rand van het bed zitten, waardoor Tarkington gedwongen werd een eindje op te schuiven. Hij sloeg het blok open op een schone bladzijde, en zei: ‘Roept u maar!’


  ‘Geen aantekeningen. Geen enkele.’


  ‘Maar ik móet aantekeningen maken. Ik heb een uitstekend geheugen, maar ik ben geen Memorex. Het is de enige manier om later, als ik het stuk eindelijk kan schrijven, nog een beetje accuraat te zijn.’


  Grafton leek niet onder de indruk, dus ging Yocke verder met: ‘We hebben het hier over de Washington Post, niet over de Alfalfa County Clarion.’ Yocke voegde er vertrouwelijk aan toe: ‘Ik zal mijn eigen steno gebruiken. Niemand kan dat lezen. Echt waar.’


  ‘Het gebeurt niet, al gebruik je Swahili.’


  Tarkington verkneukelde zich luidruchtig.


  Yocke gooide het stenoblok op de ladenkast. ‘Oké, geen aantekeningen.’


  ‘Een ander punt is dat de kans bestaat dat de CIA zal proberen je te doden.’


  Yocke’s mond viel open. Hij keek Toad aan, en vervolgens weer naar Jake. ‘De CIA? Onze jongens? U maakt een grapje, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik kan geen stuk schrijven als ik dood ben.’


  ‘Die gedachte zou ook bij hen kunnen opkomen.’


  ‘Hen? De hele CIA of alleen maar een stelletje rotte appels?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Yocke slaagde er niet langer in zich te beheersen. ‘Jezuschristus, admiraal! U bent niet al te scheutig met informatie. Wat zou u ervan zeggen als we dit eens op de conventionele, beproefde manier doen? U vertelt me wat u kwijt wil, dan schrijf ik het op en wordt het gepubliceerd, net als bij een echte verslaggever. U bent dan de anonieme, betrouwbare bron, een niet met name genoemde overheidsdienaar. Ik zal tegenover niemand uw naam noemen, al gooien ze me in het gevang. Ik blijf in leven en loop u niet voor de voeten. En als u iets kwijt wilt hoeft u maar een brul te geven, oké?’


  ‘Het lijkt wel of u voordelig aan een eigen psychotherapeut bent gekomen, CAG,’ zei Toad op zalvende toon, ‘maar u kunt natuurlijk de meer smerige details over uw seksleven altijd nog overslaan totdat onze moderne dr. Freud u beroemd heeft gemaakt.’


  Jake Grafton schudde zijn hoofd. ‘Zo werkt het niet,’ zei hij tegen Yocke. ‘Of je doet met ons mee, met de kans dat je op een gegeven dag een verhaal kunt schrijven, of je blijft thuis. Jij mag het zeggen.’


  ‘Wat zit er voor u aan vast als we deze regeling effectueren?’ wilde Yocke weten.


  ‘Ik heb dan een onafhankelijke waarnemer die in staat is om het Amerikaanse publiek te bereiken. Ik weet niet zeker wat dat waard is, want ik heb geen flauw idee hoe dit alles zal uitpakken. Maar... als Toad en ik het loodje leggen, en jij op de een of andere manier kans ziet toch het verhaal te vertellen, zal dat in bepaalde kringen best interessante leesstof worden gevonden. Ik weet het niet. Teveel als’en. Ik weet het gewoon niet.’ Hij keek Yocke aan. ‘In elk geval ben je een onbekende variabele in deze vergelijking.’ Hij haalde zijn schouders op.


  Er werd op de deur geklopt.


  ‘Nou?’ vroeg Jake. ‘Ja of nee?’


  ‘Ik doe mee.’


  Yocke liep naar de deur om te kijken wie er was. De man die binnenkwam droeg een kostuum en een regenjas en had een koffertje van hard materiaal bij zich dat eruitzag of er videoapparatuur in zat. Het koffertje zat met een ketting aan zijn pols vast, terwijl er een etiket op zat met het opschrift dat het om diplomatieke bagage ging.


  ‘Admiraal Grafton?’


  ‘Ik ben sergeant-majoor Emmett Thornton. Ik zou graag uw militaire identiteitsbewijs even willen zien.’


  Jake haalde zijn portefeuille te voorschijn en overhandigde de man het groene identiteitsbewijs. Thornton bekeek het zorgvuldig en gaf het toen terug. ‘Dank u, admiraal.’ Hij haalde een stuk papier uit zijn binnenzak en reikte dat Grafton aan. ‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn voor deze apparatuur te tekenen, dan is dat voor u.’


  Jake krabbelde zijn handtekening neer. ‘Hoeveel gaat het me kosten als ik het spul kwijtraak, majoor?’


  ‘Ongeveer honderdduizend dollar, admiraal.’


  Toad knipte met zijn vingers. ‘Dat betalen we dan met onze Amoco-kaart.’


  Thornton wierp een blik in de richting van Yocke.


  ‘Hij is oké,’ zei Grafton tegen hem.


  Thornton legde het koffertje op bed en maakte het met behulp van een sleuteltje open. Ze gingen om hem heen staan toen hij de diverse voorwerpen begon uit te pakken. ‘Wat we hier hebben is een TACSAT - tactische satelliet - communicatie-unit met een ingebouwde vercijferapparatuur. Het signaal gaat rechtstreeks naar de satelliet, die het vervolgens doorstuurt naar het verbindingscentrum van het Pentagon. Nikkel-cadmium batterijen en een universeel-oplader. Het enige dat u hoeft te doen is de vercijfercode in te stellen, daarna kunt u hem als een gewone radiotelefonie-installatie gebruiken. Generaal Land wilde dat ik u eraan hielp herinneren dat de codes gemaakt zijn door de National Security Agency.’


  Jake keek naar de schakelaars en de knoppen op het apparaat. ‘We hebben een handleiding en codes nodig.’


  ‘Jawel, admiraal, daar kom ik straks aan toe. Het andere voorwerp is een stuk makkelijker. Dat is een taperecorder met een geïntegreerd vercijferapparaat. U hoeft alleen maar een boodschap op te nemen, wat u maar wilt, maar met een maximale lengte van een half uur. Daarna tikt u in dit venstertje hier een code van zes cijfers in. U zoekt vervolgens een telefoon op, belt de gewenste persoon of instantie, en als zij er klaar voor zijn drukt u op play. De gedeformeerde boodschap wordt er met hoge snelheid doorheen gejaagd. Het duurt ongeveer zestig seconden om een boodschap van een half uur door te seinen. Als de andere partij een boodschap voor u heeft, zet u uw apparaat op record en houdt dat tegen de telefoonhoorn. U kunt die boodschap dan later afspelen en de machine decodeert die dan weer in gewoon Engels. Dit ding werkt niet alleen met gewone telefoons, maar ook met TACSAT.’


  Bij de TACSAT hoorde een stel codes, geschreven op papier dat in water oplosbaar was. Aangezien de mogelijkheid bestond dat de codes in verkeerde handen - ‘niet-geautoriseerd personeel’ was de term die Thornton gebruikte - zouden kunnen vallen, zou elk bericht moeten beginnen met een codewoord dat de admiraal diende te verzinnen. Nú. Na eventjes nagedacht te hebben schreef Jake een woord op een lucifersboekje en liet dat aan de majoor zien, die het boekje vervolgens in de stalen prullenmand verbrandde.


  ‘De code voor de telefoonvercijferaar is wat moeilijker. Als de beide andere heren zo vriendelijk willen zijn even de kamer te verlaten?’


  ‘Nee, majoor,’ zei Jake hem. ‘Laten u en ik maar eens een stukje gaan wandelen.’


  Op het trottoir voor het hotel wakkerde het avondbriesje steeds meer aan. De sergeant-majoor legde uit: ‘Generaal Land heeft deze code voorgesteld: u neemt de datum, vermenigvuldigt die met het jaar waarin u geboren bent en deelt die door het uur van de dag waarop u uw boodschap verstuurt.’ Hij haalde een velletje papier te voorschijn. ‘Probeert u maar eens. Het is vandaag de tweede juli, dus dat schrijft u op als zeven nul twee. En gebruik de plaatselijke tijd, maar dan wel op de militaire manier. Het is nu drieëntwintig uur vijftig, maar gebruikt u nu maar gewoon twee-drie-nul-nul.’


  Jake haalde een pen uit zijn borstzak en sloeg aan het rekenen. ‘Ik krijg vijf negen drie punt zes vier zeven en nog iets.’


  ‘U bent geboren in 1945, niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké, admiraal. U hoeft alleen dat zescijferige getal maar in de vercijferaar in te tikken en ervoor te zorgen dat de decimaal op de goede plaats staat. Begin altijd met een positieve eenheid en deel net zo lang tot u zes cijfers heeft. Voeg zo nodig rechts naast de decimaal net zoveel nullen toe tot u zes cijfers heeft. ‘Wie heeft die code behalve u en ik nog meer?’


  ‘Alleen generaal Land.’


  ‘We maken alleen van Moskou-tijd gebruik?’


  ‘De datum en tijd die in Moskou aan de orde zijn.’


  ‘Oké. Kom mee naar boven en vertel Toad en mij precies hoe die apparatuur werkt, dan kunnen we verder. Bent u pas uit Washington aangekomen?’


  ‘Ik ben hier direct van het vliegveld naar toe gekomen, admiraal. Ze staan daar te wachten om me weer terug te brengen.’


  ‘Een lange vlucht.’


  ‘Ik ben eraan gewend, ik slaap altijd aan boord.’


  Jake Grafton keek naar de communicatieapparatuur en voelde zich steeds somberder worden. Na een tijdje had hij voldoende moed verzameld om te vragen: ‘Hoe veilig is deze techno-junk eigenlijk?’


  De sergeant-majoor keek hem onbevangen aan. ‘Admiraal, dit spul is te vergelijken met een slot op een garage. Het zorgt ervoor dat eerlijke mensen eerlijk blijven. Maar met een goede computer en een ervaren vercijferaar kan deze code binnen een paar uur gebroken worden.’


  Het enige dat Jake Grafton uit kon brengen was een licht gekreun.


  ‘Het goede nieuws,’ vervolgde de sergeant-majoor, ‘is dat de Russen niet zo gek veel goede computers hebben. Het meeste decodeerwerk wordt hier nog met de hand gedaan, dus daar hebben ze wel een paar weken voor nodig. En dan hoop je natuurlijk dat het uiteindelijke bericht een lange weg door de bureaucratie gaat volgen vóór het weken later op het bureau belandt van iemand die al dan niet genegen is die tekst te geloven.’


  ‘Een paar uur, dus. Met een goede computer.’


  ‘Zo ongeveer, admiraal.’


  En de CIA beschikte over de beste computers ter wereld. Jake Grafton haalde diep adem en bedankte de sergeant-majoor voor de moeite die hij had gedaan. En aangezien de sergeant-majoor in het leger zat, salueerde hij.
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  Het vliegtuig was het persoonlijke toestel van de minister van Defensie, maar het toilet stonk uren in de wind en er kwam geen water uit het kraantje. Geen papieren handdoeken. Hoezo persoonlijke hygiëne?


  Jake deed de deur open en stapte in het middenpad dat naar de cockpit leidde. Een cockpitdeur was er niet en tussen beide vliegers in zag hij het instrumentenpaneel.


  De waarschuwingsteksten waren in het Cyrillisch en de instrumenten waren van uiterst vreemde aanduidingen voorzien. Hij stond al enkele seconden over hun schouders mee te kijken toen een van de vliegers zich realiseerde dat er iemand schuin achter hem stond en zijn hoofd naar Jake omdraaide. Hij zei iets in het Russisch en Jake antwoordde in het Engels.


  ‘Goedemorgen,’ wist de vlieger uit te brengen.


  ‘Goedemorgen,’ echode Jake. ‘Mooi vliegtuig heeft u hier.’


  Toen de vlieger op zijn horloge tikte en met zijn vinger op de wijzerplaat een halve cirkel beschreef, knikte Jake een paar keer zeer nadrukkelijk en liep naar zijn stoel terug.


  Generaal Yakolev zat in een stoel aan de andere kant van het middenpad iets met zijn adjudant te bepraten. Ze liepen wat documenten door. Toad zat op de volgende rij, naast Jocko West, die de horizonten van de Amerikaan wel eens wat zou verbreden. Achter hen zaten de andere buitenlandse militaire waarnemers.


  Vandaag maakten ze een uitstapje naar een Russisch depot voor nucleaire wapens, om te zien hoe de kernkoppen werden ontmanteld. De naam van de basis die ze zouden bezoeken was Petrovsk, ergens op de waterscheiding van de Wolga. Jake keek opnieuw op de kaart. De plaats lag ongeveer honderdzestig kilometer noord-noordoost van Volgograd, het oude Stalingrad, waar het Sovjetleger de ambities van Adolf Hitler verbrijzelde.


  Jake Grafton was toen nog niet eens geboren, maar Yakolev was een jonge soldaat in het Sovjetleger geweest. Opnieuw moest Jake aan de spelingen van het lot denken waardoor Yakolev aan de top kon komen, en opnieuw moest hij denken aan de man die dat uniform droeg.


  Het raampje zat vol krassen doordat het vele malen met vuile lappen was schoongeveegd, maar het lukte Jake toch om af en toe een glimp op te vangen van het land dat circa dertigduizend voet lager aan hen voorbij gleed. Bossen, af en toe wat dorpjes, wegen die de contouren van het terrein volgden.


  Het leek in de verste verte niet op Amerika, en ook niet op West-Europa. Die landschappen hadden iets zo karakteristieks dat de ervaren luchtreiziger het onmiddellijk zou herkennen. Een deel van het probleem was, vond Jake, dat Rusland gewoon veel te groot was. Grote afstanden waren de zegen die Napoleon en Hitler deed falen, en de vloek die hele generaties communistische plannenmakers had gedwarsboomd.


  Vrij snel daarna hoorde Jake hoe er gas werd teruggenomen en voelde hij hoe de neus van het toestel een graad of twee begon te zakken - de vlieger was aan de daling begonnen.


  Al dat gepraat over wapens... het zou niet onaardig zijn om die verdomde dingen eens met eigen ogen te zien.


  De wapens werden uit elkaar gehaald in een geïmproviseerde stofvrije ruimte die niet bepaald klein kon worden genoemd. Dit was een van die beelden uit het relaas van Yakolev. Bezoekers uit het Westen staan achter een groot venster en kijken naar in witte jassen gestoken technici die een op afstand bedienbare arm gebruiken om onderdelen uit de kernkoppen te halen, terwijl een tolk het commentaar vertaalt van Yakolev, die hier alleen Russisch spreekt. Vreemd genoeg had, toen het groepje waarnemers het terrein betrad, niemand hun een filmbadge aangeboden waarmee de hoeveelheid straling waaraan ze eventueel werden blootgesteld kon worden bepaald, terwijl ook niemand die hier werkte zo’n ding droeg.


  Naast de generaal stond een man in burger die een nerveuze indruk maakte. Jake ging ervan uit dat het de bedrijfsleider van deze installatie was. Af en toe stelde Yakolev hem een vraag en dacht hij diep over het antwoord na, maar deze onderonsjes werden niet door de tolk vertaald.


  Van de schone ruimte bracht een legertruck het groepje mensen naar een grote hangar, waar rijen raketten compleet met onderstel stonden opgesteld. Tegen een van de wanden stonden op pallets hoge stapels kratten opgetast kernkoppen. Het groepje mensen staarde er zwijgend naar.


  Yakolev stond naast Jake. Na een tijdje merkte hij in het Engels op: ‘Indrukwekkend, ja?’


  ‘Zo kunt u het wel noemen.’


  ‘Rusland deed de wereld sidderen met deze raketten,’ merkte Yakolev op. ‘En nu halen we ze uit elkaar.’


  Jake Grafton keek aandachtig naar het emotieloze gelaat van de oude man.


  ‘We zijn opnieuw een arm land geworden zonder een stem van betekenis in het wereldgebeuren,’ vervolgde de generaal na een tijdje, nog steeds naar de rijen raketten kijkend, raketten die van enorme rode sterren waren voorzien. ‘De televisie laat ons zien hoe er belangrijke dingen gebeuren in Washington, New York, Londen, Parijs, Bonn... We worden op de hoogte gesteld van de ideeën van de grote mannen van dit tijdsgewricht. De leiders van de wereld bezien de toekomst van de mensheid en besluiten hoeveel geld ze aan Rusland zullen geven, terwijl wij rustig doorgaan met het eten van onze aardappelen en borsjt.’


  Yakolev gaf Jake een harde klap op zijn rug. ‘En dat noemen we vooruitgang, niet? Niet langer meer slechte oude communisten! Nu kopen de Russen televisies en kijken ze naar CNN en de BBC en sluiten weddenschappen af op het wereldkampioenschap voetbal en tennistoernooien op Wimbledon. Ze maken zich zorgen over de aandelenkoersen in Tokio, Londen en New York. Geen slechte oude communisten meer! Ze zijn net als wij!’


  Yakolev wendde zich af en liep weg, nagekeken door Jake Grafton. Toen zijn rug uit het gezicht was verdwenen keek Jake weer naar de raketten.


  Generaal Yakolev liet zich een paar uur verontschuldigen, en Jake vroeg of hij in de tussentijd een rondleiding over het bedrijf kon krijgen. Dit zorgde voor problemen voor wat de burgertolk betrof, maar binnen een paar minuten was er een militaire gids annex tolk geregeld. ‘Wat wilt u zien?’ vroeg de man met een zwaar accent. De man had een ietwat onthutste blik in zijn ogen.


  ‘De legeringsgebouwen voor de dienstplichtigen, de eetzaal en het hospitaal,’ antwoordde Jake hem.


  De gids was in uniform, met rangonderscheidingen die Jake niet herkende, en keek nu verwilderd om zich heen. Jake vermoedde dat hij een twintiger was. Toen hij niemand in de buurt zag aan wie hij zijn bedenkingen kenbaar kon maken, terwijl hij tegelijkertijd het gevoel had dat hij het verzoek van deze belangrijke buitenlandse bezoeker in dat vreemde uniform niet kon weigeren, ging hij Jake en Toad uiterst langzaam voor bij het verlaten van het kantoortje in de hangar en liepen ze even later gezamenlijk over een nauwelijks verharde weg in de richting van een in de verte liggend gebouw.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Michail Babkin, meneer.’


  ‘Je spreekt uitstekend Engels.’ Jake Grafton slaagde erin dit leugentje om bestwil zonder enige gewetenswroeging uit te spreken. Het Engels lijkt in niets op andere talen, bedacht hij. De meeste Fransen die naar slecht gesproken Frans luisterden, zouden net doen alsof ze de spreker niet verstonden, of hem totaal negeren. Maar elke Amerikaan die in de Sahara of op de winderige steppen van Buiten-Mongolië tegen een geitenhoeder aanloopt die een paar woorden gebroken Engels spreekt, zal die herder complimenteren met zijn beheersing van de Engelse taal.


  Het legeringsgebouw was van beton, het gebruikelijke Russische mengsel van te weinig cement en te veel zand. De militairen woonden in één grote, sterk riekende, vochtige ruimte met bedden die geen vering hadden. In het midden van de ruimte stond een houtkachel waarvan de pijp door het dak stak. De badkamers hadden geen enkele privacy, er zaten geen brillen op de toiletten, terwijl er slechts één douche met vijf druppelende koppen beschikbaar was. Er was geen warm water. En de stank...


  ‘Geen warm water?’


  ‘Warm? Nee.’


  Voor een Amerikaanse marineofficier die zijn halve volwassen leven aan boord van schepen had vertoefd waar de mensen gedwongen waren op elkaars lip te zitten, was dit legeringsgebouw een verbijsterende ervaring. De mannen die hier waren ondergebracht moesten constant aan allerlei ziektes lijden.


  En in de eetzaal was de situatie nog erger. Het was er smerig, men beschikte er niet over koelruimtes en. ook niet over warm water, Jake vroeg hoe het bestek en de borden werden afgewassen, en kreeg toen te horen dat elke man zijn spullen in een groot vat met koud water doopte. Even later kreeg hij het vat te zien.


  In het hospitaal zwierf hij door de gangen en keek hij naar de soldaten in de bedden. Ze keken hem verbaasd aan. Hij wierp een blik in een lege operatiekamer met maar heel weinig apparatuur.


  ‘Waar steriliseert u de instrumenten?’ Die werden uitgekookt, kreeg hij te horen. In een tussenkamertje bevond zich een aanrecht met een lekkende kraan. Hij draaide die open en liet hem een tijdje lopen. Oh-oh.


  ‘Warm water?’


  ‘Warm? Nee. Wilt u het röntgenapparaat zien?’


  Verbijsterd verliet Jake het zwakjes verlichte gebouw toen een officieel uitziend persoon, waarschijnlijk een administrateur of de arts die er de leiding had, een stroom Russische woorden naar het hoofd van zijn begeleider slingerde en resoluut naar de deur wees.


  ‘De waterzuiveringsinstallatie... ik zou graag de waterzuiveringsinstallatie willen zien.’


  Het kostte de tolk de grootst mogelijke moeite dat verzoek te begrijpen. Toad ging zich ermee bemoeien. Eindelijk realiseerde Jake zich dat er helemaal geen waterzuiveringsinstallatie was. Na een tijdje bleek dat al het afvalwater rechtstreeks op een plaatselijke rivier werd geloosd. De tolk bracht hen naar de oever waar ze de afvoerbuizen konden zien.


  Vlak in de buurt ervan lag de vuilnisbelt van het kamp. Boven de grond. De wind bracht sporen van de stank naar de plaats waar Jake, Toad en de tolk stonden. Een of ander klein schepsel haastte zich in de richting van het vuil, vogels cirkelden erboven, zwermen vliegen waren zichtbaar...


  Al die jaren, dacht Jake woest, is ons verteld over de enorme potentie van het Russische militaire apparaat. En het is één grote leugen geweest. De glimmende raketten en de mooie tanks zijn alleen maar voor de buitenwereld. De mannen die deze wapens moeten bedienen zijn in slechte behuizingen ondergebracht, hebben een slechte gezondheid, leven onder onhygiënische omstandigheden en eten voedsel dat door een westerse gezondheidsinspecteur nog afgekeurd zou worden om als varkensvoer te worden gebruikt. Het was één grote leugen.


  Wat had generaal Brown ook alweer gezegd? De Sovjetunie is een land dat zowel sociaal als economisch op instorten staat. Niets functioneert daar. Niets!


  Hij was in een neerslachtige stemming toen hij aan boord van het vliegtuig stapte voor de terugvlucht naar Moskou. Generaal Yakolev had nog een paar opmerkingen, maar hij besteedde er geen enkele aandacht aan.


  Toad Tarkington had in elke hand een glas en bood een ervan aan Jake Grafton aan, die alleen maar keek, maar niet van zins leek er eentje aan te pakken. ‘Het is whisky met ijs,’ zei Toad. Toen hij de blik van Grafton zag, voegde hij eraan toe: ‘Ik heb zelf de fles opengemaakt en ingeschonken.’


  Jake nam het glas aan en grijnsde.


  ‘Ik weet het wel.’ zei Toad.


  Om hen heen was de receptie ter gelegenheid van de Vierde juli in volle gang, een receptie die werd gehouden in Spaso House, de officiële residentie van de ambassadeur van de Verenigde Staten. Jake schatte het bezoekersaantal op vier-, vijfhonderd gasten. Ze zaten overal, in elke kamer, in elke zaal. Ze botsten tegen elkaar op, knabbelden aan heerlijkheden die werden aangedragen door talloze bedienden, en dronken liters champagne. In een hoekje speelde een combo lichte muziek van Amerikaanse componisten. Het schijnsel van de kroonluchters wierp een warme, zachte gloed over alles.


  Ambassadeur Owen Lancaster mengde zich onder de mensen en maakte hier en daar een kort babbeltje. Agatha Hempstead bleef discreet in zijn schaduw, klaar om zo nodig een naam in het oor van de ambassadeur te fluisteren, maar net ver genoeg van hem verwijderd om niet aan het gesprek te hoeven deelnemen. Het was een delicate manier van koorddansen, maar het scheen haar geen moeite te kosten.


  Een paar minuten geleden had Jake Herb Tenney met de Engelse legerofficier, luitenant-kolonel Jocko West, zien praten. In gekreukelde kleren die hem niet helemaal leken te passen, zag West er nog het meest uit als de echtgenoot van een vrouw die een cateringbedrijf was begonnen en die hem bij de televisie had weggesleept om mee te helpen met het uit serveren van de hartige hapjes.


  Kolonel Reynaud daarentegen zag eruit als een miljonair die in het casino van Monte Carlo stond te wachten tot de baccarattafels weer in gebruik werden genomen. Hij had een smetteloos uitgaanstenue aan, compleet met onderscheidingen. Momenteel leek hij het met een van de belangrijker leden van de ambassadestaf over wijn te hebben - hij hield zijn glas omhoog tegen het licht en rook er toen aan, ondertussen grote belangstelling tonend voor datgene wat de man van het ministerie van Buitenlandse Zaken erover te melden had.


  Kolonel Galvano, de Italiaan, stond in een hoek met een Russische diplomaat te praten. Ze waren diep in gesprek gewikkeld, maar een lachje kon er kennelijk niet af.


  ‘Is Jack Yocke er al?’ vroeg Jake aan Toad.


  ‘Nog niet, admiraal. Dalworth vangt hem hij de deur voor ons op.’


  Toad stak zijn arm uit en haalde een draadje van de linker schouderepaulet van Jake’s witte uitgaanstenue. Compleet met medailles en ponjaard. Toad was op min of meer dezelfde wijze uitgedost. Hij rechtte zijn schouders en hing zijn ponjaard recht.


  ‘We zien er nogal opvallend uit, vindt u niet, admiraal? Wat dacht u ervan als u eens naast die Zuidamerikaanse generaal ging staan, of voor mijn part naast een politieman of postbode uit die contreien, dan zal ik dat eens voor de eeuwigheid vastleggen.’


  ‘Dalworth weet wat van hem verwacht wordt?’


  ‘Jawel, admiraal. Ik heb hem op de hoogte gebracht. Hij zal hem de hele avond scherp in de gaten houden.’


  ‘Zelfs op het toilet.’


  ‘De hele avond,’ herhaalde Toad. Jake wilde dat Herb Tenney en zijn CIA-collega’s Yocke zouden zien en zouden weten wie hij was, maar hij wilde niet dat ze bij hem in de buurt kwamen. Dus Spiro Dalworth was zorgvuldig op de hoogte gebracht.


  ‘Oké,’ zei de admiraal. Toad mengde zich tussen de mensen.


  Dalworth wekte de indruk een intelligente, capabele jonge officier te zijn. Hoe de marine er nog steeds in slaagde om goede jonge mensen aan te trekken was een van die moderne mysteries. Het waren in elk geval niet het salaris of de carrièremogelijkheden, niet in deze periode van grote bureaucratie, bezuinigingen, politiek correcte heksenjachten en troepenverminderingen.


  Jake nipte van zijn glas en dacht net aan de honderden mannen als Dalworth die hij in al zijn jaren bij de marine tegen was gekomen, toen de ambassadeur rechts naast hem kwam staan.


  ‘Goedenavond, admiraal.’


  ‘Goedenavond, meneer de ambassadeur. Zijn alle Vierde Juli-feestjes zo grootschalig?’


  ‘Ach, dit is het eerste dat ik hier meemaak en mijn mensen zeiden dat ik verrast zou zijn. Ik heb het gevoel dat voor veel Russen de uitnodiging een welkome afwisseling is in hun dagelijkse beslommeringen. Ik denk niet dat we met veel restjes blijven zitten, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Jake begreep het. Hij had eerder op de avond al gezien hoe verscheidene Russen bij de tafel met hors d’oeuvres onopvallend etenswaren in servetten hadden gerold om die vervolgens in hun zak te steken. Hij had net gedaan of hij niets zag.


  ‘Ik ben de afgelopen dagen niet in de gelegenheid geweest om even met u te babbelen. Gaat alles goed?’


  Jake Grafton knikte bedachtzaam. ‘Tot nu toe wel.’


  ‘Is er iets wat mijn mensen voor u kunnen doen... Wat vindt u van generaal Yakolev?’


  ‘Dat weet ik nog niet goed.’


  ‘Hij is even Russisch als Raspoetin. Als u zich een mening over hem heeft gevormd, ben ik benieuwd naar uw bevindingen.’


  ‘Jawel, meneer. Als ik vragen mag, wie zijn die vier, vijf Amerikanen die vanmiddag zijn gearriveerd?’


  ‘Het zijn er acht, als ik me niet vergis,’ reageerde Lancaster. ‘Het zijn onderzoekers die KGB-archieven gaan bestuderen...’ Lancaster maakte een vaag gebaar. ‘Toen Jeltsin de Amerikanen uitnodigde om een blik in die archieven te werpen, hebben we dat uiteraard geaccepteerd. Ze zijn van de FBI en de CIA en er zitten een paar militaire deskundigen bij, terwijl er ook iemand bij zit uit de commissies voor Buitenlandse Relaties, zowel uit het Huis van Afgevaardigden als uit de Senaat.’


  ‘Denkt u dat er nog iets in de archieven te vinden zal zijn?’ vroeg Jake, hardop nadenkend.


  ‘Dat hangt er vanaf hoe goed ze zoeken,’ merkte Lancaster somber op. ‘Ik betwijfel of de papiervernietiger hier al is gearriveerd, maar de Russen beschikken natuurlijk wel over lucifers en stortplaatsen. Maar goed, je weet maar nooit. Veel van deze mensen dachten dat ze in de voorhoede van de geschiedenis marcheerden en wilden die plaats zoveel mogelijk schriftelijk vastleggen.


  Dat bekende bureaucratische credo dat jullie militairen meestal op grove wijze aanduiden met CYA.’


  CYA - Cover Your Ass. Daar wist Jake Grafton alles vanaf!


  ‘Is Jeltsin er al?’ vroeg hij aan de ambassadeur.


  ‘Nee. Hij is verleden jaar ook niet geweest, een diplomatieke faux pas die niet één Europese eerste minister of president zou maken. Maar we zitten hier nu eenmaal in Rusland.’


  Agatha Hempstead streek langs de elleboog van de ambassadeur, die Jake vervolgens aankeek en één wenkbrauw omhoog bracht. Toen was hij op weg naar het volgende groepje. Jake glimlachte Agatha in het voorbijgaan toe en kreeg daarvoor een uitdrukkingsloos knikje terug.


  Hij keek op zijn horloge. Hoe laat zou het nu in Washington zijn? Ongeveer tien uur ’s ochtends. Als het geen feestdag was zou Callie nu op de universiteit spreekuur houden. Ze had dit semester een klas die om elf uur begon. Amy had zomervakantie, dus zwemmen en flirten met die jongen van Jackson, met zijn lange haar en zijn pukkels en zijn aspirant-rijbewijs. Aangezien het vandaag de Vierde Juli was, zouden ze waarschijnlijk wel naar het strand zijn. Jake wenste dat hij erbij had kunnen zijn.


  Generaal Yakolev was hier vanavond met zijn baas, maarschalk Dimitri Michailov. Het hoofd van het Russische militaire apparaat zag eruit als een zuurpruim die in alles zijn zin wilde hebben. Hij speelde wat met een champagneglas en luisterde naar een tolk, die bezig was uit te leggen wat de Britse ambassadeur te zeggen had.


  Blijkbaar niet echt enthousiast over de diplomatie wandelde Yakolev naar het buffet en hielp zichzelf. Ambassadeur Lancaster had hem daar al snel in een hoek gedreven, maar de Rus had meer oog voor juffrouw ‘Goodbody’ Hempstead, ondertussen Zweedse gehaktballetjes nuttigend. Hempstead schonk hem een zedige glimlach. En dáár had je Herb Tenney, die hun vanaf een dienblad een glas champagne aanbood. Herb Tenney als champagne-ober... Die CIA-jongens beschikten ook over alle mogelijke sociale vaardigheden.


  Jake keek naar het glas dat hij in zijn handen hield. Wat zou er gebeuren als Tenney kans had gezien dat verdomde spul in het waterzuiveringssysteem van de ambassade te doen? Het systeem van Spaso House? Het Moskouse leidingwater was enorm vervuild en de Amerikanen lieten het eerst door een eigen zuiveringssysteem lopen voor men het geschikt achtte voor menselijke consumptie. Misschien dat het keukenpersoneel leidingwater gebruikte om dingen in te koken. Mensen poetsen er ook hun tanden mee. IJsklontjes worden er van gemaakt.


  Hoeveel had hij gedronken? Eén of twee slokjes?


  Hé, Jake! Hou daar eens mee op. Dit spul is even veilig als wijwater totdat Herb zijn andere helft van de cocktail erin gooit.


  Maar het had geen zin. Ook al zou hij sterven van de dorst, hij zou niets meer aanraken. Hij zette het glas met de twee ijsblokjes op het tafeltje achter hem neer op een tijdschrift, zodat het geen kring zou achterlaten, en stopte zijn handen in zijn zakken.


  Daar had je Yocke, geëscorteerd door Spiro Dalworth. Hij wandelde naar Grafton toe en groette door een paar keer snel zijn wenkbrauwen op en neer te bewegen. ‘Hoe is de drank hier?’


  ‘Gratis.’


  ‘Een Jack Daniël’s met water, een dubbele,’ zei de verslaggever tegen Dalworth. ‘En neem zelf ook iets.’


  Na een korte blik in de richting van Grafton te hebben geworpen draaide Dalworth zich om en liep naar de bar.


  ‘Nog nieuwe ontwikkelingen betreffende de moorden op het Sovjetplein?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde de verslaggever. ‘Ik heb me vandaag verdiept in human interest. Tommy Townsend, het hoofd van ons team hier, heeft die moordpartij van me overgenomen omdat het veel te pikant is, maar die arme sloeber hangt nu waarschijnlijk ergens in het Kremlin rond, wachtend tot er een perscommuniqué wordt uitgegeven. De politie hier vertelt je absoluut niets. Maar ik ga morgen proberen wat wijzer te worden.’


  ‘Waar bestond die human interest vandaag uit?’


  ‘Jakov Dynkin, een jood die door de verlichte democraten hier achter de tralies is gegooid omdat hij een auto had verkocht voor een prijs die hoger lag dan hij er voor had betaald. Maar het gekke is dat de directeur van de Boetirskajagevangenis zegt dat hij er niet is. Volgens hem zitten er daar geen joden vast. En Dynkins vrouw kan ik niet vinden.’


  ‘Heb je haar adres?’


  ‘Ja. Een van onze mensen heeft haar een paar maanden geleden geïnterviewd. Maar de buren in haar flat beweren dat ze nog nooit van haar hebben gehoord. In dat appartement woont nu heel iemand anders. Ze heeft geen nieuw adres achtergelaten. De mensen op het postkantoor keken me aan of ik een terroristische spion was. Het is voor een Rus onvoorstelbaar dat je een buitenlander zomaar een adres geeft.


  Jake Grafton wreef in zijn ogen.


  Jack Yocke keek om zich heen naar het dure meubilair, de schilderijen aan de muur en de vrolijke mensen die van hun champagne of Perrier nipten. Er gleed een sombere blik over zijn gelaat. ‘Ik wou dat ik weer in Washington zat en het politiegebeuren mocht verslaan, in achterafsteegjes kijken naar de doorzeefde lichamen van crack-dealers om dan hun ouders te interviewen - desnoods zou ik de plaatselijke politiek nog wel willen verslaan.’


  ‘Ach joh, kijk eens naar al het materiaal dat hier vanavond is. Heb je je notitieboekje meegebracht?’


  ‘Tommy Townsend is hier. Hoewel ik natuurlijk altijd naar de keuken kan gaan om daar voor de kookrubriek te beschrijven hoe ze in Rusland de canapés klaarmaken... Zeg, is dat generaal Yakolev niet, die daar naar die meid staat te lonken?’


  ‘Dat is hem.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij graag rijk wil worden. Hij heeft gisteren een contract getekend met een Newyorkse uitgeverij voor het schrijven van een verhandeling over de voormalige Sovjetstrijdkrachten. Voor een half miljoen. Dollars. Op die manier moet die ouwe ijzervreter tot het midden van de volgende eeuw toch behoorlijk in zijn roebels zitten.’


  ‘Zo!’


  ‘Zeker weten. Ze hebben niet alleen Yakolev aan zich weten te binden, maar ook nog eens een stuk of zes andere ouwe communisten. Een ervan heeft bij de KGB gewerkt, eentje heeft in het Politburo gezeten, verder zitten er een paar oude luitenants van Gorbatsjov bij, een voormalige ambassadeur in de Verenigde Staten en een voormalige minister van Buitenlandse Zaken. Over een jaar weten we meer over het reilen en zeilen in het Kremlin dan we ooit over Reagans jaren in het Witte Huis zullen weten.’


  ‘Geld doet praten.’


  ‘Het zingt, alleen jammer dat ik niets heb om de tongen los te maken. Als ik ooit een stuiver zou betalen om een interview los te krijgen, heeft de Post me binnen de kortste keren bij de cojónes.’


  ‘Ik wist niet dat verslaggevers aan ethiek deden.’


  ‘Ha ha ha en nog eens ha. Ik stel mijn onbetekenende vraagjes, glimlach ze vriendelijk toe, en het enige dat die Russen doen is me bekijken of ik behoor tot een uiterst primitieve levensvorm. Nog minder dan slijm ben je voor ze.’


  ‘Succes.’


  ‘Bedankt.’


  Dalworth keerde terug met het glas voor Yocke en met de luitenant naast zich mengden ze zich tussen de bezoekers.


  Jake Grafton had juist de marine-attaché begroet, kapitein-ter-zee Collins, toen hij benaderd werd door een gezicht dat hij van het omslag van Time herkende: senator Wilmoth van Missouri. ‘Ik dacht al dat ik u herkende, admiraal. U bent Grafton, niet?’


  ‘Jawel, senator, Maar ik geloof niet dat ik al eens het genoegen heb gehad u te mogen ontmoeten.’


  ‘U getuigde een paar jaar geleden voor een van mijn commissies tijdens een hoorzitting betreffende de A-12, dat aanvalsvliegtuig. We zijn nooit aan elkaar voorgesteld. U was toen kapitein-ter-zee, als ik me niet vergis.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Bent u permanent gestationeerd in Moskou?’ Wilmoth leek oprecht geïnteresseerd, wat Jake enigszins verraste.


  ‘Een tijdelijke zaak, senator. Ik zit nu bij de DIA.’


  ‘Wel, hoe kijkt u aan tegen deze beginnende democratie?’


  ‘Ik ben bang dat ik er nog weinig zinvols van kan zeggen, meneer. Is dit voor u een werkvakantie of bent u hier zakelijk op bezoek?’


  ‘Ik ben hier zakelijk. Ik mag ook in die KGB-archieven graven.’ Hij keek naar de mensen om hen heen. ‘Ik wilde alleen dat Amerika iets concreets kon doen voor de Russische bevolking. Onze buitenlandse hulp is slechts een druppel op een gloeiende plaat, maar meer kunnen we ons niet permitteren.’


  ‘Ik heb een idee,’ zei Jake Grafton, maar had het volgende moment alweer spijt dat hij zijn mond had opengedaan. ‘U zult het waarschijnlijk waanzin vinden,’ voegde hij er aarzelend aan toe.


  Wilmoth keek hem bespiegelend aan. ‘Ach, af en toe een keertje lachen kan geen kwaad.’


  Waarom ook eigenlijk niet, kwaad kon het niet. ‘Koop Siberië. De Russen kunnen het geld goed gebruiken, terwijl wij de delfstoffen hard nodig hebben.’


  Wilmoth leek enigszins verbluft. Hij probeerde te doorgronden of Jake het meende, toen Tarkington naast de admiraal opdook.


  ‘U wordt gebeld door generaal Land, admiraal,’ fluisterde hij. ‘U kunt het toestel boven, in het kantoor van de ambassadeur, gebruiken.’


  Terwijl Tarkington Jake’s attachékoffertje oppakte dat naast een laag dressoir had gestaan, nam Jake afscheid van de senator, die had besloten Jake’s suggestie van de vrolijke kant te bekijken. De admiraal liep achter Toad aan door de volle zaal naar de trap in de hal.


  Drie minuten later nam hij in het kantoor van de ambassadeur de hoorn op. De centralist vroeg: ‘Admiraal Grafton? Een ogenblikje, ik verbind u door met generaal Land.’


  Enkele seconden later hoorde hij de stem van Land. Na de gebruikelijke begroetingen, vroeg Land: ‘Heb je je apparatuur bij de hand?’


  ‘Jawel, generaal, maar ik heb de code nog niet ingesteld.’


  ‘Dat kun je ook later nog doen.’


  ‘Een ogenblikje, generaal.’


  Het opnemen van de boodschap duurde ongeveer twintig seconden. De twee mannen namen afscheid en verbraken de verbinding.


  Jake berekende met behulp van een zakrekenmachientje de code, die hij in het apparaatje intoetste. Toen ging hij ermee naar buiten. In een kleine tuin achter het gebouw stonden behalve wat sprietig gras en wat bloemen een paar mooie bomen. Er was geen mens te zien en nadat hij zijn blik langs de ramen van de bovenverdieping had laten gaan drukte hij op play en hield het apparaatje tegen zijn oor.


  Gek genoeg werkte het verdomde ding!


  De tweede zin vormde de essentie van de boodschap: ‘Albert Sidney Brown werd vergiftigd.’ Die mededeling werd nog verder verduidelijkt en vervolgens werden verschillende chemische verbindingen besproken, maar er bestond geen twijfel. Het lichaam bevatte dodelijke hoeveelheden van een synthetische verbinding die niet in de natuur werd aangetroffen.


  Toen Jack Yocke die avond in het Metropolitan Hotel terugkeerde, vroeg hij aan de baliemedewerker of er nog boodschappen voor hem waren. Ervan verzekerd dat noch zijn redacteur, noch zijn moeder zich geroepen hadden gevoeld om hem halverwege de avond op te bellen, wandelde hij naar de lift. Hij keek op zijn horloge. Nog maar half elf. Waarom zou hij nog niet even een kop koffie drinken voor hij naar bed ging?


  Hij verlegde zijn koers richting bar, knikte naar Dimitri de barman en bestelde.


  Met zijn koffie voor zich bekeek hij het schilderij aan de muur tegenover de bar. Het zag er met zijn donker geworden vernis oud uit, maar misschien was het alleen maar de bedoeling dat het er oud uitzag. Aan de ene kant op het schilderij was de muur van het Kremlin te zien, en aan de andere kant stond de Basiliuskathedraal. Maar het Rode Plein was er nog niet - alleen maar modder en een paar hutten, plus een diepe gracht rond de muur van het Kremlin om het de rondtrekkende Mongolen en bezoekende Polen wat minder makkelijk te maken. Iets links van het midden luisterde een edele naar een plattelander. Yocke keek minstens drie, vier keer per week naar het schilderij en vroeg zich daarbij altijd af wat die onderdanige lijfeigene zou zeggen.


  Zijn mijmeringen werden onderbroken toen hij zich realiseerde dat er een vrouw aan de bar was komen zitten, twee krukken van hem vandaan. Ze begroette de barman vriendelijk en bestelde in Amerikaans Engels een kop koffie.


  ‘Een mede-Yank, zowaar ik leef. Wat brengt u naar Sodom aan de Moskwa?’ Ze draaide haar hoofd zijn kant uit en moest grinniken. Ze had donkerbruine ogen, zwart bijna, iets uit elkaar staand. Donkerbruin haar golfde tot op haar schouders. Haar kin was qua afmetingen volmaakt en haar lippen precies goed. Met uitzondering van een prostituee die het hotel af en toe met een bezoek vereerde, was ze de aantrekkelijkste vrouw die Yocke tot nu toe in Rusland had aanschouwd, en dat zei wel iets, want er liepen in Rusland heel wat fraaie vrouwen rond. En het plezierigste van alles was nog dat ze ongeveer even oud was als hij en geen trouwring droeg. Ze droeg trouwens helemaal geen ring.


  ‘Ik woon in Moskou,’ vertelde ze hem ‘Hoor ik daar het accent van Boston?’


  ‘Vermont, om je de waarheid te zeggen, maar vier jaar op Brandeis hebben me de das omgedaan, denk ik.’


  ‘Ik heet Jack Yocke.’


  ‘Shirley Ross.’


  Ze was niet adembenemend zoals de meisjes op het omslag van Cosmo adembenemend konden zijn, vond Yocke, maar ze had een volmaakt gelaat: het voorhoofd, de jukbeenderen, de kin. Haar gezicht was een feest voor het oog. Ze woonde hier nu een jaar, vertelde ze Yocke, eerst als tolk voor een Amerikaans telecommunicatiebedrijf, daarna als journalist voor een Engelstalig tijdschrift dat in Moskou werd uitgegeven.


  ‘We leven toch wel in een klein wereldje. Ik schrijf ook voor de kost. De Washington Post.’


  ‘De Post?’


  ‘De enige echte!’


  ‘Ken je Sally Quinn?’ Sally was verslaggever bij de Post, columniste en allround dame. Ze had zelfs een paar romans geschreven.


  ‘Hm-hm.’


  Shirley Ross moest grinniken.


  Twintig minuten later zaten ze samen in een hoekje van hun Bailey’s te nippen. ‘En hoe denk je dat deze borsjt-toestand zich hier gaat ontwikkelen?’ vroeg Yocke haar.


  ‘Jij wilt een voorspelling horen?’


  Hij knikte.


  ‘Jeltsin, democratie en op wie ik de komende burgeroorlog mijn geld moet zetten.’


  Yocke proefde weer even van zijn drankje. Zij was al bezig met haar tweede, maar hij koesterde nog zijn eerste glas. Na de whisky op de ambassade en de koffie hier was de likeur hem eigenlijk wat te zoet. En hij voelde de alcohol. Terwijl deze vrouw hier ook nog eens een stimulerende invloed op zijn hormonen had.


  Door haar opmerkingen over de politieke situatie maakte ze op Jack Yocke de indruk rationeel en goed geïnformeerd te zijn. Ze zag kans de namen van de Russische politici zonder één enkele hapering juist uit te spreken. Jack Yocke voelde zich een beetje kleiner worden. Shirley Ross wist meer van de Russische politiek dan hij ooit hoopte te weten. Toen ze klaar was met haar verhaal, vertelde hij haar dat.


  Ze moest opnieuw grinniken. ‘Niet echt. Het is mijn werk nu eenmaal. Je zult het je ongetwijfeld eigen maken. Dan kun je je vrienden thuis imponeren als ze geen zin meer hebben om over televisieshows of films te praten. Op cocktailparty’s zullen de mensen je mijden als de pest.’ Ze keek hem vanuit haar ooghoeken quasi-wantrouwend aan en lachte vervolgens met hem mee.


  Hij keek in die donkerbruine ogen en voelde zich geheel op zijn gemak. Amerikaanse vrouwen waren het summum. ‘Die moordpartij op het Sovjetplein - wat vinden de mensen daarvan?’


  Haar ogen schoten even door de ruimte en bleven toen op hem rusten. ‘Wil jij de flauwekul die straks in de zondagskrant komt te staan, of wil je de waarheid?’


  Dimitri vulde de in Duitsland gemaakte vaatwasser en maakte de gebruikelijke geluiden. Jack en de vrouw waren de enige aanwezigen in de bar. ‘Zonder afstand te doen van mijn recht om later nog eens te beweren dat zondagskrantartikelen best een poging kunnen zijn om de waarheid te schrijven, kies ik voor het tweede alternatief. Van welke waarheid ben je op de hoogte?’


  Ze speelde met haar glas, terwijl hij aandachtig haar gezicht opnam. Na enige tijd keek ze hem aan. ‘De waarheid zal nooit aan het licht komen.’


  ‘Misschien,’ zei hij, en ontspande zich enigszins. Hij keek op zijn horloge. Morgen zou het wel eens een lange dag kunnen worden, op zoek naar politiemensen die bereid waren te praten, ondertussen luisterend naar Gregors verhalen over Brooklyn. Hij haalde diep adem, liet die weer ontsnappen en streek zijn haar naar achteren. ‘Kom je hier wel vaker, Shirley?’


  ‘De KGB is druk bezig Jeltsin te compromitteren.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen.’


  Yocke rechtte zijn schouders en keek haar aan. ‘Wat kun je me wel vertellen?’


  ‘Niets wat je in de krant kunt zetten.’ Ze zette haar glas neer en ging op zoek in haar tasje. Ze haalde een pakje Marlboro’s en een doosje lucifers te voorschijn. Nadat ze er eentje had opgestoken keek ze door de rook heen naar Yocke’s gezicht.


  ‘Je bent hier vanavond naar toe gekomen om met me in gesprek te raken, hè?’


  Haar blik bleef op zijn gelaat gericht. Zwijgend rookte ze haar sigaret. De vaatwasser achter de bar kwam rammelend tot leven.


  ‘Alles wat jij me vertelt moet sowieso bevestigd worden. Als niemand anders het kan bevestigen, kan ik het toch niet publiceren.’


  ‘Als je ooit iemand vertelt waar je dit vandaan hebt of wie ik ben, ruïneer je me.’


  ‘We maken nooit onze bronnen bekend als die anoniem willen blijven.’


  ‘Dit is Rusland.’


  Ze wist helemaal niets. Misschien dácht ze dat ze iets wist, maar wat zou dat in godsnaam kunnen zijn? Ze was verdorie Amerikaanse!


  ‘Drie KGB-officieren...’Ze drukte haar sigaret uit en keek naar Dimitri, die op een IBM computerterminal bezig was met het opmaken van zijn dagtotaal. Haar ogen bleven weer op Yocke rusten.


  ‘Drie KGB-officieren...’ Hij moest zich over het tafeltje naar voren buigen om boven het lawaai van de vaatwasser uit haar stem te kunnen horen.


  Ze slikte even en haalde een nieuwe sigaret uit het pakje.


  ‘Drie KGB-officieren zijn een half uur vóór die schietpartij op het hoofdbureau van politie geweest. Die hebben bevel gegeven dat er geen politie op het Sovjetplein aanwezig mocht zijn.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Ze fluisterde nu. ‘Dat bevel is via de radio doorgegeven. De politie op het plein hoorde het op hun kleine radiootjes. Je hebt die toch weleens gezien, die kleine radio’s op hun revers?’


  ‘Die ken ik, ja.’ De politie hier was wat dat betreft op dezelfde manier uitgerust als die van Washington en Detroit.


  ‘Kolokoltsev was een pion die ze hebben opgeofferd. Ze hebben het echter op de koning voorzien.’


  ‘Wie zijn die ze?’ Tot zijn ongenoegen was Yocke nu ook aan het fluisteren. Hij schraapte zijn keel en herhaalde iets luider: ‘Wie zijn die ze?’


  Ze schudde alleen haar hoofd.


  ‘Ik heb wat namen nodig.’


  Ze leunde achterover in haar stoel en nam een diepe haal van haar sigaret. Haar blik gleed naar Dimitri en bleef op hem rusten.


  ‘Hij kan ons onmogelijk horen.’


  ‘Hij is van de KGB. Al het personeel van de hotels waar je met westgeld kunt betalen hoort bij de KGB.’


  ‘Hij kan ons onmogelijk boven het lawaai van die vaatwasser horen,’ hield Yocke vol. ‘Stuur me in elk geval een beetje in de goede richting. Geef me een naam. Eentje maar. Van wie dan ook. Het mag iedereen van dat groepje zijn.’


  Ze drukte haar sigaret in de asbak uit en dronk haar glas leeg.


  ‘Ik moet een beginpunt hebben, Shirley, of je uitstapje hiernaar toe is tijdverspilling geweest. Je weet donders goed hoe moeilijk het is voor een Amerikaanse verslaggever om een Rus aan het praten te krijgen. Het is net alsof je aan een drugsdealer vraagt of hij nog een leuk partijtje handel verwacht.’


  Toen hij opstond deden haar lippen een vertwijfelde poging te grinniken. Nu had ze ze weer onder controle. Ze drukte haar tasje tegen zich aan, boog zich over het tafeltje heen en fluisterde: ‘Nikolai Demodov.’


  ‘Was hij één van de drie?’


  Maar ze was al op weg naar de uitgang. Ze passeerde de deur, sloeg linksaf en was verdwenen.


  Boven op zijn kamer toetste Jack Yocke de naam op zijn computer in en staarde naar het scherm. Nikolai Demodov.


  Nou, het werd een aardig verhaal. Daar kon hij onmogelijk omheen. Een aardig verhaal. Hij wist niet voldoende om ook maar te gissen hoeveel waarheid er in het relaas van deze vrouw zat, als dat al het geval was, maar zijn instinct zei hem dat er wel degelijk iets van waar moest zijn. In dit vak luisterde je naar een hoop verhalen en ontwikkelde je daar een soort instinct voor. Misschien was het aan hun ogen te zien, of aan de lichaamstaal.


  Hij tikte nog wat doelloos op het toetsenbord en zette de computer uit.


  Hij poetste zijn tanden, waste zijn gezicht en handen en tuurde naar zichzelf in de spiegel boven de wastafel, ondertussen steeds denkend aan Shirley Ross en de drie KGB-officieren.


  Had hij nu maar kans gezien méér van haar los te krijgen. Hoe had hij dat moeten aanpakken? Ze moest ongetwijfeld van alle drie namen op de hoogte zijn. En ze moest op z’n minst weten hoe Nikolai Demodov in het geheel paste. Waar was die zijn greep op het geheel verloren? En waar haalde zij haar informatie vandaan?


  Ah! Watertanden, en dan wordt de deur vlak voor je neus dichtgeslagen! Om woedend van te worden...


  De meeste mensen zijn slechte leugenaars. O, af en toe kom je een goeie tegen, maar de meesten hebben nu eenmaal niet voldoende ervaring om een leugen goed aan de man te brengen. Politiemensen hebben een neus voor leugens. Sommige advocaten en geestelijken ook. En alle goeie verslaggevers. Ook al kun je niet precies aanwijzen waarom dat zo is. Je vóelt het als je op de waarheid stuit.


  Jack Yocke kwam tot de conclusie dat hij zojuist een glimp van waarheid had opgevangen. En die glimp wond hem in hoge mate op!
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  Sergei Pavlenko doezelde in zijn wachthuisje toen het geluid van een helikopter hem klaar wakker maakte. Hij was negentien jaar, dienstplichtig, afkomstig van een collectieve boerderij en niet gewend aan helikopters. Hij werd onmiddellijk alert en ging naar buiten, waar hij het toestel beter zou kunnen bekijken.


  Het was één uur in de ochtend, midden in een zomerse nacht die hier, zo’n vijfhonderd kilometer ten zuiden van Moskou, bij de kerncentrale van Serdobsk erg kort was.


  De lichten die de helikopter voerde waren opvallend, rood en wit, met daarnaast nog een fel knipperlicht dat de machine op een buitenaards wezen deed lijken, een soort visioen als gevolg van een in wodka gedrenkte nachtmerrie. Toen duidelijk werd dat het toestel van plan was hier te landen, streek Sergei Pavlenko zijn uniformblouse strak en zette zijn pet recht op zijn hoofd. Hij verschoof de riem waarmee zijn wapen in de juiste positie werd gehouden en stond kaarsrecht, de hielen tegen elkaar, zoals van een echte militair mocht worden verwacht.


  Op dat moment sprong het landingslicht van de heli aan, een schijnwerper die schuin naar voren stond gericht. Pavlenko schrok. Hij had nog nooit eerder een helikopter ’s nachts een landing zien uitvoeren en hij had dat landingslicht helemaal niet verwacht.


  Terwijl het licht zijn kant uit kwam, realiseerde hij zich plotseling dat hij wel eens op de plaats zou kunnen staan waar het toestel wilde landen. Gespannen holde hij terug naar het wachthuisje bij de ingang van de kerncentrale. Eenmaal veilig in zijn hokje keek hij door de omheining naar het wachthuisje bij de hoofdpoort, waar hij onder een lamp nog net zijn vriend Leonid kon zien staan; hij stond met één hand te wijzen, terwijl hij de andere voor zijn mond hield. Leonid zou hem straks ongetwijfeld uitlachen en plagen; hij moest er, toen hij voor de helikopter op de vlucht sloeg, als een angstig haasje hebben uitgezien.


  En nu bevond dat toestel zich vlak voor hem, brullend als een getergde beer. Het hing vlak boven het gras en de rotorbladen leken een complete orkaan te veroorzaken.


  De wielen raakten de grond en vrijwel onmiddellijk werden de motoren uitgeschakeld. De vlieger zat blijkbaar krap in zijn brandstof.


  Vijf mannen stapten uit. Een van hen, in een donker pak met een donkere das, kwam naar hem toe. Sergei rechtte zijn rug.


  ‘Waar is de bedrijfsleider?’


  ‘Dat weet ik niet. Niemand heeft uw komst aangemeld.’


  ‘Ik ben gewend om door de bedrijfsleider van de centrale te worden ontvangen.’


  ‘De telefoon van buitenaf doet het niet. Die is de hele avond al buiten dienst.’


  ‘Nou, zeg maar tegen de bedrijfsleider dat ik er ben.’


  Sergei was met stomheid geslagen. Wie was deze man? Zou hij naar een legitimatie moeten vragen? De paniek moet van zijn gezicht af te lezen zijn geweest, want de gelaatsuitdrukking van de man werd iets milder en hij gromde: ‘Haal hem dan maar even.’


  Er bevond zich een telefoon in zijn wachthuisje, een klein houten gebouw dat de indruk wekte aanvankelijk vergeten te zijn en toen nog op het nippertje tegen de betonnen muur rond de kerncentrale was neergezet. De telefoon had nog een kiesschijf. Voor hij de hoorn oppakte veegde Sergei zijn handen aan zijn broek af en keek op de lijst met telefoonnummers die aan de wand zat geplakt. De lijst was zo vuil dat hij bijna onleesbaar was geworden. Regelkamer, nummer 32. Dat was de enige plaats in het complex waar op dit uur van de nacht nog mensen aanwezig zouden zijn.


  De eerste keer dat Sergei belde gebeurde er niets. Er klonk geen signaal in de hoorn. De apparatuur was oud en de elektrische relais waren versleten, net als bij alle telefoonsystemen in het voormalige Sovjetrijk. Op de collectieve boerderij waar Sergei vandaan kwam had alleen de bedrijfsleider, een belangrijk persoon, over een telefoon beschikt en Sergei had er nooit gebruik van gemaakt. Het tot zijn beschikking hebben van een telefoon, die je zomaar op kon pakken om iemand te bellen - dat wil zeggen, alleen maar binnen de centrale, met dit toestel kon je niet naar buiten bellen - gaf Sergei een trots gevoel. De gedachte om over de nukken van het toestel te gaan klagen was bij hem zelfs nooit opgekomen.


  Met zijn duim drukte hij op de haak om de stroomkring te verbreken, liet hem weer omhoog schieten, bracht de hoorn opnieuw naar zijn oor en luisterde naar de kiestoon. Daar had je hem. Opnieuw draaide hij zorgvuldig het nummer. Deze keer hoorde hij hem overgaan. Terwijl hij wachtte draaide hij zich om en keek naar de helikopter met de grote rode ster op de romp. Een van de passagiers stond bij het wachthuisje aan de hoofdingang met Leonid te praten. Sergei zag beiden in het lichtschijnsel staan.


  Aan de andere kant van de lijn was een mannenstem te horen.


  ‘Hier de schildwacht, hoofdingang centrale,’ zie Pavlenko luid en duidelijk in het mondstuk. ‘Er is een helikopter geland. Een belangrijk persoon wenst de bedrijfsleider te spreken.’


  ‘De bedrijfsleider ligt thuis in bed. Ik ben het hoofd van dienst.’


  ‘Ja, ja. Hij staat hier te wachten tot hij met iemand kan praten. Het is een grote helikopter met veel rotorbladen.’ Als Sergei er duidelijk van onder de indruk was, dan moest de man binnen dat toch ook zijn.


  En blijkbaar was dat ook zo. ‘Ik kom er direct aan,’ zei de stem tegen hem.


  Sergei Pavlenko hing de hoorn op en draaide zich om teneinde de man uit de helikopter op de hoogte te stellen. Terwijl hij dit deed haalde de man een pistool met geluiddemper te voorschijn en schoot Sergei één keer door het hoofd, waarbij de dood onmiddellijk intrad.


  De vijf mannen werkten snel. De hoofdingang had een slot dat alleen van binnenuit kon worden geopend. Toen het hoofd van dienst hem opende, dreven ze Leonid van de hoofdpoort, het hoofd van dienst en iedereen die ze in het gebouw aantroffen samen in een lege kantoorruimte, waar ze met pistoolmitrailleurs die van geluiddempers waren voorzien werden neergemaaid. Ze namen niet eens de moeite de lege koperen patroonhulzen op te rapen.


  Ze blokkeerden de hoofdingang met een stuk hout en brachten vanuit de helikopter een aantal tassen naar binnen.


  De reactor werkte op vijftig procent vermogen. De man die Sergei had neergeschoten keek aandachtig naar het controlepaneel, om vervolgens de anderen voor te gaan door een met lood beklede deur die toegang gaf tot de reactorruimte.


  Een kernreactor is, wanneer je het aan schoolkinderen uitlegt, een uiterst eenvoudig stuk machinerie - in dit soort gevallen meestal vergeleken met een reusachtige fluitketel. En inderdaad, de eerste reactor, Enrico Fermi’s grafietzuil onder het footballstadion van de universiteit van Chicago, wás eenvoudig. Maar er was niets eenvoudigs aan de reactor van Serdobsk, een snellekweekreactor die werd gekoeld door middel van vloeibaar metaal. De kern bestond uit vijf ton metaaloxyden van uranium-235, plutonium-239 en uranium-238, het kweekmateriaal, dat tijdens het verloop van de reactie in plutonium zou worden omgevormd. Dit materiaal bestond uit twaalfduizend lange staven van nog geen zes millimeter doorsnede die uiterst nauwkeurig gegroepeerd waren binnen een kleine kern, een zeshoekig vat waarvan de tegenover elkaar liggende wanden slechts negentig centimeter van elkaar verwijderd waren.


  De kern bevond zich op haar beurt in een cilindrisch roestvrijstalen vat dat was gevuld met gesmolten, vloeibare natrium die door drie pompen door de kern werd geleid. Het was onvermijdelijk dat het natrium dat door de kern vloeide wat neutronen absorbeerde, waardoor het in sodium-24 veranderd werd, dat zeer radioactieve gammastraling afgaf. Daarom werd het radioactieve natrium door een warmtewisselaar geleid, waar een deel van de hitte werd afgegeven aan het secondaire koelsysteem, dat ook uit vloeibare natrium bestond. Het niet onder druk staande roestvrijstalen vat dat de kern en het primaire en secondaire koelsysteem bevatte, was twaalf meter hoog en had een diameter van eveneens twaalf meter. Tussen de oppervlakte van het vloeibare natrium en de bovenzijde van het vat bevond zich een wolk argon, een inert gas. Het hele vat werd omgeven door loden platen, terwijl om het lood heen nog eens een betonnen doos was opgetrokken met muren van een meter dik.


  Pijpen leidden het secondaire natrium vanuit de bovenzijde van het vat naar een tweede warmtewisselaar, waar het werd gebruikt om water aan de kook te brengen dat de stoomturbines in beweging moest brengen, waarna het teruggeleid werd naar het vat. De pijpopeningen in het vat en het lood en de betonnen beschermingswand zaten allemaal boven de spiegel van het vloeibare natrium .


  De kernreactie zelf werd beheerst door tientallen grafietstaven die de straling moesten absorberen. Deze staven werden uit de kern omhoog getrokken om de reactie te beginnen, en men liet ze weer zakken om die te beëindigen.


  De mannen uit de helikopter begonnen met de staven. Staande op de betonnen ‘doos’ plaatsten ze een serie lichte, explosieve ladingen, enkel bedoeld om het stavenmechanisme te vernielen, zodat ze onmogelijk meer terug zouden kunnen zakken in de kern. Dit karwei duurde ongeveer een half uur.


  Nog steeds boven op het betonnen beschermingsschild hanteerden ze nu een meetlint en krijt, terwijl de man die de leiding had op een vel papier keek dat hij in z’n hand hield. Toen de krijtmarkeringen precies stonden waar hij ze hebben wilde, begon hij persoonlijk met het plaatsen van de holle ladingen die ervoor moesten zorgen dat de kracht van de explosieven naar beneden, in het vat, zou worden gericht. Terwijl hij ermee bezig was, klommen enkele mannen langs een ladder omhoog om in een hal een sigaret te roken.


  Even later kwam een van hen haastig teruggerend. ‘Kolonel, de helikopter wordt gestart!’


  ‘Wat!’


  ‘Luister maar.’


  Ja, in de verte kon hij het hoge geluid van de turbines horen die warm draaiden. Half struikelend en bijna vallend toen hij naar de ladder rende, haastte hij zich omhoog en rende over de loopbrug in de richting van de regelkamer. Maar eenmaal buiten zag hij dat de heli al in de lucht hing en snelheid begon te maken.


  Twee van zijn metgezellen kwamen ook naar buiten gestoven en een van hen richtte zijn pistoolmitrailleur op de vertrekkende machine.


  ‘Njet,’ schreeuwde de kolonel. ‘Dat is nergens goed voor.’ De stommeling. Als het hem was gelukt de helikopter neer te schieten, zou het neerstortende toestel ervoor zorgen dat het hele legerkamp hiernaar toe kwam gespurt. Bovendien was het verdomd lastig om hier met een neergestorte heli vandaan te komen.


  De kolonel luisterde naar het steeds zwakker wordende geluid van het toestel. Toen hij alleen nog maar de nachtelijke geluiden van de kikkers en insekten hoorde, bleef hij besluiteloos staan. Hij had rekening gehouden met problemen, maar niet hiermee, om door een helikoptervlieger in de steek te worden gelaten! Om verraden te worden!


  De piloot was een Oekraïner. Hij had op een Russische vlieger moeten staan. De kolonel probeerde zijn woede en frustratie onder controle te krijgen en vroeg zich af wat te doen. Hij had, wist hij maar al te goed, verdomde weinig keus.


  ‘Wat gaan we nu doen, kolonel?’ vroeg een van de mannen.


  Die vraag gaf bij hem de doorslag.


  ‘Laten we de ladingen gaan instellen.’ Zijn eigen stem verbaasde hem. Die klonk kalm en beheerst, terwijl hij zelf het gevoel had dat hij geen enkele greep meer op de gebeurtenissen had. Als hij woedend was, kon zijn stem gewoonlijk alleen nog maar een schor gekraak produceren.


  ‘Als we de telefoonlijnen niet onklaar hadden gemaakt, hadden we om een andere helikopter kunnen bellen,’ zei een van de mannen vol afgrijzen. ‘We kunnen toch moeilijk de zaak hier opblazen als we geen vervoer hebben om hier weg te komen.’


  ‘Terug naar binnen.’ beval de kolonel. ‘Laten we de zaak afmaken, dan probeer ik ondertussen wat te bedenken.’


  Daar hadden ze eigenlijk weinig zin in, maar de gewoonte om te gehoorzamen was nog sterk aanwezig. De kolonel liep achter hen aan het gebouw binnen. Het duurde drie kwartier voor ze klaar waren met het plaatsen van de ladingen boven op het betonnen schild. Drie kwartier om te proberen een onmogelijke situatie onder ogen te zien.


  Hij had voor een reservehelikopter moeten zorgen, hij had een walkie-talkie mee moeten nemen. Maar er was geen tijd geweest. ‘Nee! Doe het nu! Doe het vannacht!’ had de generaal gezegd.


  Alle zorgvuldige planning, alle voorbereidingen die niet plaats hadden kunnen vinden, alle ondersteuning die nog niet gereed was geweest. Dat was nu juist de ellende in dit Sovjetsysteem: de meedogenloze druk om ‘het’ te laten gebeuren, zorgde er altijd voor dat er naar goedkopere oplossingen werd gezocht, vroegen altijd compromissen op het gebied van kwaliteit en veiligheid. Het was om razend van te worden als je naar al die rampen keek die zich om je heen voltrokken, maar het was een regelrechte catastrofe als je eigen leven op het spel stond. Wat was het toch gemakkelijk voor een bureaucraat of een generaal om ‘Nu!’ te schreeuwen.


  Hij dwong zichzelf minder gehaast te werk te gaan, een grotere zorgvuldigheid te betrachten bij het instellen van de ontstekingen. Hij zou nooit een tweede kans krijgen. Dit moest direct de eerste keer lukken, bedacht hij woedend. Wat hem op één lijn bracht met de tsaar, die vroeger zijn bruid al tijdens de eerste huwelijksnacht direct zwanger diende te maken.


  Toen hij klaar was transpireerde hij hevig. Hij deed een stapje achteruit en veegde met een oude lap zijn gezicht en handen af. ‘Breng de ontstekingen aan.’


  ‘Kolonel, hoe komen we hier vandaan?’


  ‘Ik zei: breng de ontstekingen aan. Maak de ontstekingsdraden vast, maar zet de ontstekingen nog niet op scherp. Ik ga proberen vervoer voor ons te regelen. Geef me eens een pistoolmitrailleur.’


  Een van de mannen overhandigde hem zijn wapen.


  ‘Doorwerken!’


  De kolonel hing het wapen om zijn nek en beklom de ladder.


  Toen hij de holle ruimte verliet waren twee mannen bezig met het aanbrengen van de ontstekingen en het verbinden van de ladingen met het springmechanisme, terwijl de twee anderen toekeken.


  Het legerkamp lag drie kilometer verderop. Toen de kolonel door het duister liep koelde hij enigszins af. Hij wilde zijn zaklantaarn liever niet gebruiken, zodat hij regelmatig struikelde over oneffenheden in de weg. Desalniettemin schoot hij op. Nog maar twee uur, dan werd het alweer licht.


  Toen hij nog een meter of vijftig van de lichtcirkel voor de poort van het legerkamp verwijderd was, bleef hij staan en keek eens goed om zich heen. Het kamp was omgeven door een half vergaan hek van roestend kippegaas. Naast het open hek stond een wachtlokaal. Daar zou zich ongetwijfeld een schildwacht bevinden, de enige man in het kamp die wakker diende te zijn. Hij hoopte dat het inderdaad de enige zou zijn.


  Daar, bij dat gebouw achteraan, was dat geen vrachtwagen? Ja. Rond de wielen was het gras hoog opgeschoten. Misschien stond er nog een personenauto of een andere vrachtwagen in de garage.


  De kolonel liep behoedzaam naar het wachtlokaal, maar bleef daarbij in de schaduw en probeerde zo min mogelijk lawaai te maken. Het machinepistool hing nog op zijn rug, maar het pistool met de geluiddemper hield hij in zijn rechterhand.


  Hij was nog vijf meter van het wachtlokaal verwijderd en had net de lichtcirkel betreden, toen de wachtpost binnen hem aan zag komen en verrast opsprong. De kolonel richtte zijn pistool op de soldaat en zei zo kalm mogelijk en net hard genoeg dat de militair hem kon horen: ‘Beweeg je niet. Blijf exact zo staan en jou wordt geen haar gekrenkt.’


  De man verstijfde van angst. Hij was nog jong, nog geen twintig.


  ‘En kom nu heel langzaam naar buiten.’


  De soldaat gehoorzaamde. Hij trilde.


  ‘Waar is de andere schildwacht?’


  De soldaat schudde alleen zijn hoofd maar.


  De kolonel richtte zijn pistool nog wat nadrukkelijker en herhaalde zijn vraag. ‘Ik ben de enige, meneer.’


  ‘Als je liegt ben je de eerste die eraan gaat. Begrepen?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Laten we eens naar die vrachtwagen gaan kijken.’ De kolonel deed zijn zaklantaarn aan en gebruikte die om de weg aan te geven. Hij liep achter de soldaat aan, die nu vond dat het geen kwaad kon om zijn handen een klein beetje omhoog te doen.


  De vrachtwagen was een wrak. De banden waren lek, de raampjes waren gebarsten, terwijl op de bumper al onkruid groeide.


  ‘Waar is de andere vrachtwagen?’ vroeg hij, zijn stem een dreigend gefluister.


  ‘In de garage.’


  ‘Maak open. Maar als je iemand wakker maakt...’


  De vrachtwagen in de garage was betrekkelijk nieuw, legergroen geschilderd en alle banden hadden voldoende spanning. Zijn wapen op de soldaat gericht houdend deed de kolonel aan de chauffeurskant het portier een beetje open en liet het licht van zijn zaklantaarn over het dashboard glijden. Er was geen contactsleuteltje nodig. Je hoefde alleen het elektrische systeem in te schakelen en op de starter te drukken. De kolonel rekte zich uit en haalde de elektrische schakelaar over. De juiste lampjes gingen branden. Hij keek naar de brandstofmeter. De naald bleef helemaal links staan. Leeg! De kolonel schakelde het elektrische systeem weer uit.


  ‘Waar kan ik benzine vinden?’


  ‘We hebben al een maand lang geen benzine ontvangen.’ De jonge militair had zijn handen laten zakken en zijn stem klonk onnatuurlijk hard.


  De kolonel liet de loop van zijn pistool een beetje zakken en loste een schot op de aarde voor de voeten van de soldaat. Er was alleen maar een zachte plop te horen. ‘Dan kun je maar beter gaan zoeken, en wel direct.’


  ‘Hierheen.’ Het gebaar was gehaast, beverig.


  Er stonden een aantal blikken tegen de muur, met daarnaast een motorfiets. De kolonel tilde een blik op. Half vol. De andere waren leeg - alle acht.


  ‘Deze motorfiets, werkt ie?’


  ‘O ja. De kapitein rijdt er elke dag mee naar de reactor. En ’s zondags gaat hij ermee naar de stad. Hij...’


  ‘Hou je bek!’


  De kolonel controleerde snel of er nog meer brandstof in de garage te vinden was. Alles was verder leeg. Hij bekeek de motorfiets wat beter, ook de banden, en schroefde vervolgens de benzinedop los. Minstens half vol. Hij gaf de trillende soldaat opdracht het halve blik benzine in de tank van de motorfiets over te gieten.


  ‘Oké, duw die motor nu naar het wachtlokaal bij de poort.’


  Onder het licht van de lamp daar bekeek de kolonel de motorfiets opnieuw. Hij draaide het benzinekraantje open en liet de brandstof naar de carburator vloeien, draaide aan de gashendel en keek vervolgens of de ketting en de koppeling in orde waren.


  De enige manier om dat te controleren was de motor te starten. Maar niet hier. ‘Begin maar te duwen.’ Hij gebaarde naar het noordwesten, richting reactor. De soldaat deed wat hem was opgedragen.


  Het was zwaar werk om de motor in het donker over de onverharde weg te duwen. De machine viel een keertje om, en de militair kwam er bovenop terecht. De kolonel wachtte tot de soldaat het vehikel weer overeind had getrokken en weer verder duwde.


  Nadat ze ongeveer een halve kilometer hadden afgelegd, gaf de kolonel de soldaat opdracht te stoppen en de motor op de standaard te zetten. Toen scheen hij hem met zijn zaklamp recht in het gezicht en schoot hem dood terwijl hij hulpeloos met zijn ogen stond te knipperen.


  De man ging zonder een geluid te maken neer. De kolonel sleepte het lichaam van de weg en dumpte het in de berm.


  Met zijn pistool in de ene zak en zijn zaklantaarn in de andere ging hij op de motorfiets zitten en drukte de kickstarter net zo ver naar beneden tot hij compressie voelde. Daarna kwam hij uit het zadel overeind en trapte zo hard mogelijk op de starter.


  Nee.


  Opnieuw.


  Niets.


  En nog een keertje.


  De vierde keer sloeg de motor heel even aan, maar hij gaf teveel gas en de motor viel weer stil.


  Deze keer ging hij met zijn hele lichaamsgewicht op de starter staan en de machine kwam pruttelend tot leven. Terwijl hij breeduit in het zadel zat en wachtte tot de motor was warmgedraaid, scheen de kolonel met zijn zaklantaarn op zijn horloge. Er was bijna een uur verstreken. Nog één uur duisternis had hij over.


  Hij drukte voorzichtig de ontkoppeling in, zette de versnelling in z’n één en liet de koppeling vervolgens weer behoedzaam opkomen. Even dreigde de motor het op te geven, maar hij ving dat op door wat meer gas te geven. Het motorgeluid klonk gedempt, want de machine was betrekkelijk nieuw.


  De kolonel bracht de motor honderd meter voor de poort van de kerncentrale tot stilstand. Hij parkeerde hem naast de weg en legde de laatste honderd meter lopend af.


  Twee van zijn mannen stonden bij de deur te wachten.


  ‘We dachten dat we daarnet een motor hoorden,’ merkte een van hen op.


  ‘Dat klopt. Dat was de motor van een auto. Ik heb hem een eindje verderop geparkeerd, voor het geval er iemand langs mocht komen. Zijn de ontstekingen geïnstalleerd?’


  ‘Jawel, kolonel. Het enige dat u hoeft te doen is het tijdmechanisme in te stellen. Zullen wij vast naar de auto gaan en daar op u wachten?’


  ‘Goed. Ik denk een minuut of tien nodig te hebben. Ik zal de anderen ook vast sturen.’


  Toen de twee mannen ongeveer een meter of acht bij hem vandaan waren met hun rug naar hem toegekeerd, bracht hij zijn pistoolmitrailleur met geluiddemper omhoog en vuurde.


  Het was niet eerlijk, maar het kon nu eenmaal niet anders. Hij had voor maar één persoon vervoer. De reactor móest vernietigd worden. Nadat hij ze had neergemaaid, liep hij naar de plaats waar ze op de grond in elkaar waren gezakt en joeg nog een kogel door het hoofd van beide mannen.


  Een van zijn mannen bevond zich in de regelkamer. ‘Ik heb een eindje terug langs de weg een auto geparkeerd, net buiten het schijnsel van de lamp,’ zei hij. ‘Ga er maar vast in zitten totdat ik klaar ben met het op scherp stellen van de ontstekingen.’


  ‘Hoeveel tijd geeft u ons eigenlijk?’


  ‘Wat is de maximale tijd?’


  ‘Eén uur.’


  ‘Dan is dat de beschikbare tijd.’


  ‘Als we een helikopter hadden zou dat uiterst riant zijn,’ wierp de man niet onterecht tegen, ‘maar die hebben we nu niet. Wat doen we als we een lekke band krijgen, of motorpech?’


  De kolonel was niet in de stemming voor dit soort vragen. ‘Dat risico moeten we dan maar nemen. Waar is Vasily?’


  ‘In de reactorruimte, waar hij opnieuw de bekabeling en de ontstekers controleert.’


  ‘Ga maar vast naar de auto en wacht daar op me.’


  Vlak voor de man de deur bereikte ontschouderde de kolonel zijn pistoolmitrailleur en schoot hem neer. Terwijl hij het wapen liet zakken, hoorde hij hoe de deur naar de reactorruimte dichtklikte.


  Direct daarop hoorde hij het geluid van rennende voeten. Verdomme! Vasily. De kolonel haalde het magazijn uit het wapen en stopte er een vol in. Nadat hij had gecontroleerd of het goed zat, opende hij de zware, met lood beklede deur naar de reactorruimte en glipte naar binnen.


  Naast hem sloeg een kogel in de muur.


  Wat kon er nog meer fout gaan? Het zweet brak hem uit. Een gevaarlijker plaats als hier om een vuurgevecht te houden was nauwelijks voorstelbaar. Eén verdwaalde kogel kon een belangrijke kabel raken of een gat slaan in een pijp waar vloeibare natrium of gloeiend hete stoom doorheen stroomde...


  Hij stond nu binnen tegen de muur gedrukt, de deur aan zijn rechter zijde. Een tweede kogel sloeg tegen de muur


  Het pistool met de geluiddemper bevond zich in zijn linkerhand, de pistoolmitrailleur in de rechter. Waar was….


  Een kogel trof hem in de heup en maakte dat hij een halve draai maakte. Hij liet zijn pistoolmitrailleur vallen en sloeg met een klap voorover, zijn rechterhand met de palm omhoog onder een vreemde hoek naast het lichaam.


  De truc was zo oud als de weg naar Rome en hij was gek om hem nog eens toe te passen. Als hij ook maar iets langer na had kunnen denken, zou hij het nooit hebben gedaan. Als Vasily zijn kalmte bewaarde of ook maar een klein beetje zijn verstand gebruikte.. Maar dat deed hij niet. Hij diende de kolonel niet eens het genadeschot toe, een fout die de kolonel nooit gemaakt zou hebben.


  De kolonel lag erbij als een zak aardappelen. Hij voelde de loopbrug trillen onder Vasily’s voetstappen, en ving zelfs een glimp op van een van zijn schoenen. Hij lag er volkomen bewegingloos bij, zijn spieren ontspannen, nauwelijks ademhalend, terwijl zijn linkerheup in brand leek te staan nu de verdovende schok van de kogel langzaam aan het verdwijnen was. Toen hij hoorde dat de deur naast hem werd geopend, kwam hij in beweging - hij rolde opzij en vuurde onmiddellijk met zijn pistool op Vasily’s voet, direct daarna op zijn been, en toen de man viel nog eens op zijn lichaam. Hij vuurde opnieuw, en nóg eens, zo snel als het pistool dat toeliet. Pas toen het magazijn leeg was hield hij op met vuren.


  Er ontsnapte een diepe zucht aan Vasily’s lippen, terwijl ver beneden hem patroonhulzen op de grond stuiterden. Vasily ademde niet meer.


  De kolonel kwam moeizaam overeind en keek naar het kogelgat in zijn kleding. Er sijpelde bloed uit. De plek waar hij op de loopbrug had gelegen zat ook onder.


  Hij bracht zijn gewicht op zijn gewonde heup over. Nou, het been was in elk geval niet gebroken, hoewel de wond ontstellend veel pijn deed. Hij keek naar Vasily om zich ervan te overtuigen dat hij dood was, haalde het lege magazijn uit de automatic en deed er een vol in dat hij uit zijn jaszak haalde. Toen dat was gebeurd pakte hij de pistoolmitrailleur van de grond en hing die over zijn schouder.


  Hij vervolgde zijn weg over de loopbrug en daalde de ladder af naar de bovenzijde van het reactorscherm.


  Goddank waren de explosieve ladingen nog aanwezig, op de juiste manier geïnstalleerd en met draden aan het tijdmechanisme bevestigd. Hij haalde een vuile zakdoek te voorschijn en veegde het zweet van zijn gezicht en handen, om vervolgens het tijdmechanisme te controleren.


  Eén enkel uur.


  Hij drukte op de knop waarmee hij de batterij kon testen, zag dat het groene lampje ging branden en liet de knop vervolgens weer los.


  Eén luizig, kort, miserabel uurtje.


  Op dat moment drong het tot hem door dat het met zijn geluk erg slecht gesteld was. Alles was fout gelopen. Het leven had hem bij ervaring geleerd dat geluk zijn eigen fasen kent: soms gaat het een tijdje achter elkaar goed, daarna alles fout. Nu zat hij tot over zijn oren in de ellende. Was die schotwond in zijn heup het laatste ongeluk dat hem overkwam, of het één na laatste?


  Hij was niet godsdienstig. Tijdens de vierenveertig jaren van zijn leven was uit niets gebleken dat er naast zijn eigen vakmanschap, moed en uithoudingsvermogen nog méér was. Maar nu, terwijl hij naar de ontsteker keek, had hij het gevoel dat zijn eigen kracht weleens te kort zou kunnen schieten.


  Hij draaide aan de knop waarmee de tijd kon worden ingesteld en stelde die in op maximaal - zestig minuten. Hij raadpleegde zijn horloge.


  Nu keek hij om zich heen, testte opnieuw het effect van zijn lichaamsgewicht op de gewonde heup, trotseerde de scherpe pijn en veegde nog eens zijn handen af.


  Dit móest. Ze zouden hem vast niet hebben gestuurd als dat niet zo was.


  O, verdomme. Iedereen ging vroeg of laat een keertje dood, en hij was er helemaal niet bang voor. Sterven was juist gemakkelijk, net alsof je insliep. Maar voor je dat moment bereikte, moest je vaak door een complete hel.


  Hij keek opnieuw naar de secondenwijzer op zijn horloge. Toen die helemaal bovenaan kwam te staan drukte hij op de knop waarmee het tijdmechanisme werd geactiveerd. Precies een uur na nu, om 5:07 in de ochtend. Als deze klok tenminste gelijk bleef lopen.


  Hij wachtte even en keek toe hoe er een paar seconden voorbij tikten, liep toen naar de ladder en klom omhoog, waarbij hij zo min mogelijk op zijn gewonde heup steunde,


  In de regelkamer liet de kolonel zijn blik over de tientallen metertjes en instrumenten glijden. Vastbesloten stak hij zijn hand uit naar de hoofdschakelaar en begon de grafietstaven langzaam uit de kern omhoog te halen, terwijl hij tegelijkertijd de temperatuurmeters in de gaten hield. Na vijf minuten was hij ervan overtuigd dat de nieuwe temperaturen zich hadden gestabiliseerd. De reactor werkte nu op bijna tachtig procent vermogen.


  Voor hij het gebouw kon verlaten moest hij eerst de houten balk onder de deurknop weghalen, waarna hij de deur achter zich in het slot liet vallen.


  Nog drieënvijftig minuten.


  Hij hinkte langs de lichamen die bij de poort lagen en sloeg eenmaal buiten het terrein, rechtsaf de weg op. Het briesje zorgde ervoor dat de transpiratie op zijn gezicht opdroogde, maar dat merkte hij niet eens toen hij zich voort haastte.


  Hij bereikte de motorfiets en draaide het benzinekraantje open. Toen hij probeerde zijn gewicht op zijn linkerheup over te brengen en zich iets omhoog te drukken om kracht op de starter te kunnen zetten, schoot er zo’n pijnscheut door hem heen dat hij bijna viel.


  Zijn tanden op elkaar klemmend probeerde hij het opnieuw. Deze keer lukte het hem om de starter in beweging te krijgen, maar de motor wilde niet aanslaan .


  Opnieuw, maar weer lukte het niet,


  Bij de derde keer sloeg de motor aan en hij gaf net voldoende gas om hem aan de praat te houden. Hij zakte bijna, zittend in het zadel, in elkaar. Zijn been was nat van het bloed. Hoe lang zou het duren voor hij het bewustzijn verloor? Hij tastte naar de schakelaar van de koplamp. Daar was ie. Maar de koplamp ging niet branden.


  Hij had de koplamp niet gecontroleerd. Waarschijnlijk doorgebrand.


  Op de een of andere manier slaagde hij erin de motorfiets in beweging te krijgen.


  Deze weg leidde in noordwestelijke richting, herinnerde hij zich nog, tegen de wind in, dus bleef hij die volgen. Toen hij langs de poort van het reactorcentrum reed kon hij in het schijnsel van de lamp heel even een blik op zijn horloge werpen. Nog eenenveertig minuten.


  In het donker rijden op een motorfiets op een onverharde weg met een hoop geulen vereist een enorme concentratie en is doodvermoeiend. De kolonel merkte dat hij, ondanks het feit dat hij vrij langzaam reed, elk moment de controle over de motor kon verliezen. Maar na verloop van tijd kreeg hij wat meer zelfvertrouwen, Toen zijn ogen aan het donker waren gewend kon hij de weg een stuk makkelijker zien en waagde hij het naar een hogere versnelling te schakelen en meer gas te geven. Dat hield in dat hij een hogere snelheid had toen hij viel! Het voorwiel kwam in een diep spoor terecht, het stuur werd hem uit handen geslagen en het volgende moment vloog hij door de lucht.


  De kracht waarmee hij tegen de grond sloeg leek hem even te verdoven.


  Toen hij weer bij zijn positieven kwam krabbelde hij moeizaam overeind en ging tastend op zoek naar de motorfiets. Hij móest een behoorlijke afstand tussen zichzelf en de reactor zien te scheppen. Hij probeerde de wijzers op zijn horloge te zien, maar dat was onmogelijk. Hij haalde de zaklantaarn te voorschijn, maar die deed het niet meer. Door de val defect geraakt.


  De pistoolmitrailleur op zijn rug begon hem last te bezorgen, dus ontdeed hij zich ervan en gooide het wapen weg in het duister.


  Het kostte hem de grootst mogelijke moeite de motorfiets weer overeind te krijgen.


  Hij trapte op de starter. De motor sloeg niet aan. Opnieuw een trap naar beneden.


  Hij raakte de tel kwijt van zijn startpogingen.


  Hoelang was hij nu bezig? Hoeveel bloed had hij verloren?


  Verzopen. Hij had de carburateur waarschijnlijk laten verzuipen.


  Hij zat uitgeput in het zadel en probeerde zijn krachten te verzamelen.


  Ben jij nu al verslagen?


  Nee!


  Gas dicht. Een harde trap met al zijn kracht vanuit de gewonde heup zodat zijn volle gewicht op de kickstarter onder zijn rechtervoet terecht zou komen. De motor kwam kuchend tot leven. Door langzaam meer gas te geven liet hij het motorgeluid aanzwellen tot hij stationair draaide.


  Hij liet de motor deze keer uiterst langzaam rijden, misschien zeven, acht kilometer per uur. De wind in zijn gezicht was het enige aangename aan deze situatie. Als hij maar snel een behoorlijke afstand af kon leggen en zich achter iets massiefs kon verbergen, een hoop aarde wellicht, dan had hij nog een kans dat hij de explosie zou overleven. De wind zou de radioactiviteit de andere kant uit blazen.


  Hij reed nu tegen een heuvel op. Hij merkte dat aan het feit dat hij meer gas moest geven. En in het noordoosten werd de hemel al wat lichter. Op dat moment drong het tot hem door dat hij de weg en de wagensporen beter kon zien, dus gaf hij nog wat meer gas.


  Hoeveel tijd zou hij nog hebben?


  Veel kon het niet meer zijn. Als hij nou maar kans zou zien de luwte achter de heuvel te bereiken. Daar, aan de andere kant, zou hij - met de heuvel tussen hem en de reactor - wellicht veilig zijn.


  Elke bult, elke schok was weer een seconde die voorbij kroop.


  Hoeveel tijd had hij nog? Hij liet met zijn linkerhand het stuur los en probeerde op zijn horloge te kijken. De motorfiets slingerde vervaarlijk en hij greep snel het stuur weer beet.


  Hoever zou hij gekomen zijn? Was hij ver genoeg...?


  De schokgolf slingerde hem bijna van de motorfiets. Toen volgde een intense hitte. Hij voelde de intense hitte in zijn nek, tegen zijn achterhoofd, zelfs dwars door zijn jas heen. En hij had nog geen beschutting gevonden, was nog niet... Achter hem vormde zich in het duister boven de reactor een wolk van stof en brokstukken, omhooggestuwd door de explosie. Enkele seconden later begon die te gloeien. De straling werd intenser. Het gevoel dat hij zich midden in een hoogoven bevond was de laatste gewaarwording die de kolonel zich bewust was, terwijl tegelijkertijd een dodelijke, radioactieve vuurbal uit de gesmolten restanten staal, lood en beton oprees.


  Binnen enkele seconden stierf hij, terwijl de motorfiets zelf nog een eindje doorreed, weg van de explosie. Stierf hij zoals de slapende militairen in het legerkamp aan de andere kant van het reactorcomplex, stierf hij zoals elk ander zoogdier binnen een straal van zeven kilometer rond de nu roodgloeiende kerncentrale. Zeven kilometer, dat was de afstand die de kolonel had af gelegd. De motorfiets reed nog een paar seconden door, met het zieltogende lichaam van de kolonel. Toen kwam het voorwiel in een diepe voor terecht, motorfiets en lichaam sloegen tegen de grond, schoven samen nog een eindje door en kwamen tot stilstand.


  De motor sloeg af toen zich een wolk als een paddestoel boven de reactor begon te vormen, terwijl de wind op de grond aanzienlijk aanwakkerde toen die in de richting van de intense hittebron begon te stromen.


  Mensen en dieren die zich een paar kilometer verder van de reactor bevonden bleven nog enkele minuten langer in leven, afhankelijk van het soort en de hoeveelheid materiaal die hen van het onbeheersbare nucleaire inferno afschermde. Tegen de tijd dat in het noordoosten de zon opkwam waren binnen een straal van tien kilometer rond de reactor alleen nog maar enkele insekten in leven. Talloze andere mensen wachtte nu ook de dood, omdat een wolk meedogenloos intense radioactiviteit op de heersende winden in zuidoostelijke richting dreef.
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  Toen Jack Yocke zich de volgende morgen aankleedde was zijn stemming somber. De euforie die hij gisteravond had gevoeld was totaal verdwenen. Hij had slechts twee uur geslapen, terwijl hij de rest van de nacht alleen maar had liggen woelen.


  Rond vier uur ’s ochtends drongen de gevolgen van het feit dat hij door Shirley Ross was benaderd eigenlijk pas goed lot hem door. Waarom Jack Yocke? Hij was helemaal geen bekend personage, niemand kende zijn gezicht. En hoe was het haar gelukt om hem in het Metropolitan te vinden? Ze had die vraag van Yocke ontweken en nu pas realiseerde hij zich dat eigenlijk. Misschien was het allemaal wel doorgestoken kaart.


  Hij zat er nu tot over zijn oren in, op jacht naar een onmogelijk verhaal. Hij sprak de taal niet, hij had met niemand in dit godverlaten Slavische moeras een werkbare professionele relatie. Hij was buitenlander in een land waar elke buitenlander met groot wantrouwen werd bekeken. Hij was niet op de hoogte van het politieke spel in een hoofdstad waar politiek álles was, waarbij om geld en om bloed werd gespeeld. Niemand wenste zijn mond tegen hem open te doen. Niemand vertrouwde hem en wilde hem de waarheid vertellen. Niemand.


  Alleen Jake Grafton, maar die telde niet mee. Die wist helemaal niets van de moorden op het Sovjetplein. En zelfs als dat wel het geval was en hij bereid zou zijn Jack daarvan op de hoogte te brengen, dan kon hij het toch niet in de krant zetten. Hij had iets nodig waarover hij een artikel kon schrijven.


  Toen Yocke uit het hotel kwam stond Gregor naast zijn gebutste bruine Lada. Het was een graad of zeventien en de luchtvervuiling hing zwaar over de stad, terwijl de hemel er uitzag alsof het elk moment kon gaan regenen. Toen Gregor hem opgewekt begroette, kon er bij de verslaggever alleen maar een stuurs knikje af. Hij plofte neer op de voorbank en staarde somber voor zich uit. Een bedelares was zich aan het installeren voor een dagje op het trottoir. Gregor ging achter het stuur zitten en bracht de motor behoedzaam tot leven.


  ‘Goed geslapen?’ vroeg Gregor.


  ‘Niet echt.’


  ‘Waar zou je vanmorgen eens naar toe willen?’


  Yocke zuchtte diep en liet zijn vingers door zijn haar glijden. ‘Het hoofdbureau van politie.’ Nee, bij nader inzien was het beter om op het kantoor van de officier van justitie te beginnen. Hoe noemden ze de aanklager hier ook alweer? ‘Rij maar naar het kantoor van de openbare aanklager.’


  ‘Geen interview met Jeltsin? Nou, misschien morgen dan.’


  ‘Boris zal even moeten wachten. Morgen praten we met de proctoloog van Gorby.’


  ‘De proctoloog...?’


  ‘Rij nou maar.’


  In de hal van het gebouw zag het zwart van de verslaggevers. Het hart zonk Yocke in de schoenen. Hij keek om zich heen, op zoek naar Tommy Townsend, de hoofdcorrespondent van de Post, maar zag hem niet. Een man of vijftien van de internationale pers verdrongen zich rond een bureau waarachter een knorrige man ze in het Russisch te woord stond en hen ondertussen kwaad aankeek. Een televisieploeg had zojuist zijn flitslampen ontstoken en de camera begon te lopen. Wat een manier om de dag te beginnen!


  Gregor baande zich een weg naar het bureau en was binnen twee minuten terug met nieuws. Over een kwartier zou er een persconferentie beginnen. Jack Yocke keek toe hoe de televisieverslaggever zijn kapsel nog even in orde bracht en knikte. Als Townsend alsnog ten tonele verscheen, diende Jack een uiterst belangrijke beslissing te nemen, aangezien de slachtpartij op het Sovjetplein nu Tommy’s verhaal was. Deed hij er verstandig aan de tip van Shirley Ross aan Tommy door te geven?


  Goddank werd hij niet voor dat dilemma geplaatst. Tommy kwam niet opdagen, ondanks het feit dat de persconferentie te laat begon, zoals de meeste zaken in Rusland te laat begonnen. De persconferentie verliep precies zoals Yocke had verwacht. In het harde schijnsel van de televisielampen las de woordvoerder van de openbare aanklager een verklaring voor betreffende het lopende onderzoek - nog steeds geen aanwijzingen omtrent de identiteit of de verblijfplaats van de daders die openbaar konden worden gemaakt, arrestaties hoefden voorlopig nog niet te worden verwacht, Interpol was door Rusland om assistentie verzocht. De journalisten stelden hun vragen op een bijna onderdanige wijze, en wensten eigenlijk alleen maar bepaalde opmerkingen van de woordvoerder verduidelijkt te zien. Niemand stelde vragen over zaken die nog niet aan de orde waren geweest. Yocke schuifelde in de richting van de deur achter het podium en trok Gregor met zich mee.


  Toen de farce achter de rug was, klampte hij de woordvoerder aan toen deze op weg was naar de uitgang. Het was een potige kerel die snel voorbij probeerde te glippen.


  ‘Ik wil even een minuutje met de openbare aanklager praten.’


  Via Gregor kreeg hij antwoord: ‘Hij heeft het druk. Hij kan u niet ontvangen.’


  ‘De Washington Post komt met een artikel waarom de politie zich van het plein heeft teruggetrokken. Ik wil dat de openbare aanklager met een bevestiging of ontkenning komt.’


  De woordvoerder keek hem wantrouwig aan. ‘Wacht even,’ was zijn antwoord.


  Yocke wachtte. De andere verslaggevers verlieten het zaaltje en ook de leden van de televisieploeg pakten hun lampen, verlengsnoeren en camera’s in en vertrokken. Gregor stak een sigaret op en leunde tegen het podium. Yocke keek op zijn horloge.


  Toen hij weer zijn horloge raadpleegde was er een kwartier voorbijgegaan en Gregor aan zijn derde sigaret bezig.


  De openbare aanklager kwam gehaast het zaaltje binnen. ‘De Washington Post?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor verhaal heeft u?’


  Yocke haalde diep adem en keek de man recht in de ogen. Hij had slechts twee knullige kogels om slag te leveren en hier klonk het eerste schot: ‘De politie heeft zich van het Sovjetplein teruggetrokken nadat ze via haar radio daartoe opdracht had gekregen.’ Hij zweeg even zodat Gregor het voor hem kon vertalen.


  De openbare aanklager fronste zijn wenkbrauwen, maar dat bleef zijn enige reactie.


  Yocke vervolgde: ‘De politie is weggegaan nadat drie KGB-mensen het hoofdbureau van politie hadden bezocht, waar ze eisten dat de politie van het plein zou worden teruggetrokken.’


  De ogen van de openbare aanklager gingen nu wijdopen van verbazing. De Russische woorden tuimelden over zijn lippen. ‘Waar heeft u dit verhaal vandaan? Wij hebben niets van die strekking gezegd. Met wie heeft u gesproken?’


  Yocke had erop gerekend dat de man nog nauwelijks met westerse journalisten te maken had gehad, en inderdaad, op dit gebied had hij nog maar bitter weinig ervaring. Yocke besloot op goed geluk een vraag af te vuren.


  ‘Waarom heeft u het hoofd van politie van zijn functie ontheven?’


  Er gleed een donkere schaduw over het gelaat van de openbare aanklager. Hij beet op zijn onderlip en keek Yocke onderzoekend aan. De verslaggever probeerde er zo onbewogen mogelijk uit te zien, maar dat was wel moeilijk. ‘Wij zijn met een onderzoek bezig,’ zei de aanklager uiteindelijk.


  Jack Yocke moest nu op zijn eigen lip bijten om te voorkomen dat hij zou gaan glimlachen. ‘Wordt hij in staat van beschuldiging gesteld?’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’


  ‘Voor het gehoorzamen aan de KGB?’


  ‘Met wie heeft u gesproken? Tijdens een onderzoek dient iedereen zijn mond te houden.’


  ‘Speelde het hoofd van de politie onder één hoedje met de plegers van de aanslag?’


  ‘Zeker niet!’


  ‘Maar hij had de KGB eigenlijk niet mogen gehoorzamen?’


  De openbare aanklager haalde diep adem en trok zijn jasje recht. Hij fronste weer zijn wenkbrauwen. ‘Dit is een zeer complexe zaak met talloze facetten. Momenteel wensen we niet dat erover wordt, geschreven. U zult toch wel begrijpen dat zo’n aantijging die later niet met feiten kan worden ondersteund zeer schadelijk kan zijn? Voor de mensenrechten. Voor het recht op een eerlijk proces. Dat begrijpt u toch wel,Washington Post?’


  Jack Yocke kon zijn geluk niet op. Hij had hooghartige ontkenningen verwacht, maar de openbare aanklager had niets ontkend. En hij had expliciet bevestigd dat het hoofd van de politie opdrachten van deKGB-officieren had opgevolgd, KGB-mensen die technisch gezien nu onder het ministerie van Veiligheid vielen. De journalist besloot zijn laatste kogel af te vuren en te bidden dat die doel zou treffen.


  ‘Was Nikolai Demodov een van die KGB-officieren?’


  De reactie was een explosief ‘Njet!’ Gregor vertaalde de rest. ‘Het is een leugen. Wie heeft u deze leugen verteld?’


  ‘Het was alleen maar een gerucht. Maar u ontkent het?’


  ‘Absoluut. Het is een leugen.’


  ‘Wie is Nikolai Demodov?’


  Maar de openbare aanklager maakte aanstalten te vertrekken. Hij draaide zich om en beende met grote passen weg.


  Jack Yocke haalde zijn notitieboekje te voorschijn en begon verwoed aantekeningen te maken.


  In de auto vroeg hij aan Gregor: ‘Wie is Nikolai Demodov?’


  ‘Belangrijk man binnen de KGB. De plaatsvervanger van generaal Shmarov.’


  ‘En wie is Shmarov?’


  ‘De nummer twee, geloof ik. Er is maar weinig gepubliceerd over de top van het ministerie van Veiligheid. Ze behoren allemaal tot de oude garde, oude communisten die nog loyaal zijn aan het verleden. De meesten van hen deugen nergens voor.’


  ‘Shmarov deugt ook niet? Dat houdt in dat hij anti-Jeltsin, anti-democratisch is, niet?’


  De Lada protesteerde hevig toen Gregor plotseling voor een rood verkeerslicht moest stoppen. Hij zat over het stuur heen gebogen en keek naar het rode licht. ‘Ik wil meer geld,’ zei hij vastbesloten. ‘Je zei me dat je wat artikelen wilde schrijven over het leven in Rusland. Stukjes over de bevolking. Je moet me meer betalen.’


  Jack Yocke draaide zijn portierraampje naar beneden en zoog een liter of wat luchtvervuiling naar binnen.


  ‘Je hebt geen idee wat het betekent om Rus te zijn,’ merkte Gregor op.


  Het licht sprong op groen. Hij zette de versnelling in z’n één en gaf gas. Naast hen hield een legertruck een tijdje gelijke tred met de Lada en spoog een hoeveelheid uitlaatgassen door Yocke’s open raampje. De Amerikaan kokhalsde en draaide snel het raampje dicht.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij aan Gregor.


  ‘Dat weet ik niet. Dat heb je me nog niet gezegd.’


  Het Sovjetplein, besloot Yocke, en deelde dat aan Gregor mee. Die knikte alleen maar.


  Het was de auto met pech waarvan de motorkap openstond, waardoor Yocke op het idee kwam. Auto’s met geopende motorkappen en chauffeurs die gebogen stonden over motoren die het af lieten weten, waren een doodnormaal beeld in Moskou. In een gemeenschap zonder reserveonderdelen, zonder monteurs, zonder garages, zonder servicestations, repareerde je óf alles zelf langs de kant van de weg met behulp van oude onderdelen, óf je liet je voertuig staan, waarna het onmiddellijk door andere automobilisten werd gekannibaliseerd.


  Hij legde Gregor uit wat hij wilde , die opnieuw meldde dat hij meer geld wenste te zien. Yocke vertelde hem hoe sober zijn hoofdredacteur wel was en hoe moeilijk het was om goedkeuring daarvoor los te krijgen in Washington, dat Moskou aan de Potomac. Met enige tegenzin bleek Gregor toch bereid mee te helpen.


  Toen ze het Sovjetplein naderden schakelde Gregor op de Gorkistraat het contact uit en stuurde de auto naar de stoeprand. Beide mannen stapten uit en deden de motorkap omhoog. Gregor maakte de bougiekabels los en haalde de bovenkant van de luchtfilter af. Ze zetten hun ellebogen op de grille, staken hun achterwerk omhoog en wachtten af.


  Een politieman in een grijs uniform met witte pet, een witte verkeersbaton en een bruin leren holster waaruit de kolf van een klein automatisch pistool stak, was binnen drie minuten ter plekke. Yocke was druk onder de motorkap bezig, terwijl Gregor het woord voerde. Twee minuten later, toen de politieman weer verder was gelopen, vatte Gregor zijn bevindingen in één zin samen: ‘Hij had op de dag van de aanslag dienst op het Rode Plein.’


  Om de hoek probeerden ze het opnieuw. De agent rookte een van Gregors sigaretten en droeg allerlei technische adviezen aan. Uiteindelijk slaagden ze erin de motor weer aan de praat te krijgen en reden al wuivend weg.


  ‘Hij hoorde de mededeling over de politieradio. Hij was een van degenen die toen zijn weggegaan. De naam van de politieman die op dat moment hoofd van de radiokamer was is Burbulis.’


  ‘Straks maken we nog een echte journalist van je. Op naar het politiebureau.’


  Het kostte een hoop gepraat en sigaretten uit de slof Marlboro, maar uiteindelijk slaagden Gregor en Yocke erin Burbulis te spreken te krijgen. Het bleek een kettingroker met stalen tanden te zijn. Hij keek Yocke wantrouwig aan.


  ‘Ik schrijf voor de Washington Post, een grote Amerikaanse krant,’ vertaalde Gregor. ‘Ik onderzoek momenteel een bericht dat uw commissaris problemen heeft met de openbare aanklager inzake de schietpartij op het Sovjetplein.’


  Terwijl Gregor dit vertaalde, probeerde Yocke vast te stellen in welke mate deze Burbulis het hoofd van politie gunstig gezind was. Hij hoopte op een beetje professionele loyaliteit, ook al was het mogelijk dat Burbulis de man als mens verafschuwde.


  ‘Niet zijn fout. Ik ken die mannen. Goede KGB-mensen. We hebben vaak samengewerkt.’


  ‘Namen en adressen,’ zei Yocke tegen Gregor, terwijl hij alle mogelijke moeite moest doen om niet te laten merken hoe opgewonden hij was. ‘Probeer namen en adressen los te krijgen.’


  Ze kregen drie namen en één adres los. En een preek over de plicht van de politie om met de relevante autoriteiten samen te werken. ‘De door de openbare aanklager geuite aantijging dat de politie zich weleens niet van haar taak gekweten zou kunnen hebben, zou vroeger totaal onmogelijk zijn geweest,’ vatte Burbulis samen en er gleed een brede grijns over zijn gezicht. ‘Jeltsin heeft geen lef. Geen respect. Hij begrijpt er helemaal niets van.’ Burbulis sloeg met zijn vuist op tafel en gaf duidelijk blijk van zijn ongenoegen.


  Eenmaal buiten schreef Yocke zorgvuldig de namen op, die door Gregor in het Engels werden gespeld. Het adres bestond alleen maar uit een straatnaam.


  ‘Weet je waar deze straat ligt?’


  ‘Ja. Iets buiten Arbat.’


  Hij had het! Een voorpaginastuk waar de vlammen van af zouden slaan, het bericht dat de KGB betrokken was bij de moord op de communistische extremistische nationalist Jegor Kolokoltsev en wat van zijn handlangers! Hij priemde zijn vuist in de lucht en uitte een opgetogen kreet. Het verhaal zou worden overgenomen door de persbureaus en kranten die artikelen van de Post plaatsten, zodat het over de hele wereld gelezen zou worden. Geschreven door Jack Yocke. Stuur de beste, dan kun je de rest ontslaan!


  Hij sloeg geen acht op de voorbijgangers die hem aanstaarden en voerde een paar danspasjes uit.


  Hij beschikte nu over de feiten, maar hij moest het artikel wel eerst schrijven! En als deze communistischeKGB-klojo’s er ook maar een flauw vermoeden van hadden waarmee hij bezig was, zou hij het stuk misschien pas over tien jaar, in de goelag en midden in de Siberische winter, kunnen schrijven.


  Hij dook snel voor in de Lada. ‘Terug naar het hotel, James, en spaar het paard niet.’


  Op zijn kamer stopte hij de laptop-computer in het speciale, schokbestendige koffertje en overtuigde zich ervan dat hij zijn paspoort en reisdocumenten bij de hand had. Hij stopte er nog een schoon stel ondergoed bij, alsmede zijn tandenborstel en zijn scheerapparaat. Een schoon stel sokken kon ook geen kwaad en dus propte hij die er ook nog in. Toen ritste hij het koffertje dicht en staarde naar zijn resterende spullen in een poging de inventaris op te maken. Zijn portefeuille en creditcards zaten in zijn zak. Hij had enkele honderden dollars bij zich. De rest van zijn contanten en zijn traveller’s cheques bevonden zich in de hotelsafe; die konden daar rustig blijven liggen.


  Hij overtuigde zich ervan dat zijn twee koffers niet op slot zaten. Als en wanneer die knapen een kijkje kwamen nemen, wilde hij niet dat ze de boel zouden ruïneren.


  Hij keek op zijn horloge. Tien voor twee. Hij had nog niet geluncht. Hij had trouwens ook geen honger. Veel te opgewonden.


  Glimlachend ging hij met de lift naar beneden. Hij zong zelfs een paar maten tegen zichzelf in de spiegel, een beetje James Brown: ‘I feel good, da da dada dada da, like I knew 1 would, da da dada dada da.’


  Gregor deed de achterbak open en Yocke legde de computer boven op een hoop motoronderdelen en ventilatorriemen.


  ‘We gaan proberen die drie KGB-figuren te vinden en dan eens kijken of ze ons op het spoor van Demodov kunnen zetten.’


  Gregor zat achter het stuur en staarde hem aan. ‘En wat dan? Wil je met Demodov praten? Op het Dzjerzjinskiplein?’


  ‘Ik bel hem alleen maar op, althans, dat wil ik proberen. Hij zal toch alles ontkennen. Die knaap is de slijtage aan jouw auto niet eens waard.’


  ‘Idioot.’


  ‘Zijn ontkenning in de laatste alinea van mijn artikel is alleen maar versiering. Iedere sterveling weet dan allang dat hij zo schuldig is als de hel.’


  ‘Idioot,’ herhaalde Gregor.


  ‘Hé, ik heb het over de Washington Post, niet over de Slobovia Gazette. Wij publiceren ook de ontkenningen altijd. Als de klootzak dan in één procent van de gevallen tóch de waarheid heeft gesproken, zijn we in elk geval gedekt. Onze advocaten willen het graag zó.’


  Gregor legde beide handen op het stuur en tuurde onbewogen voor zich uit.


  ‘Kom op. Laten we gaan.’


  ‘Ik weet niet in wat voor gat jij wegduikt als dit verhaal gepubliceerd wordt, maar ik wóón hier. Ik héb geen gaten om in weg te duiken.’


  ‘Ik heb je toch al gezegd dat ik met mijn redacteur over die salarisverhoging zou spreken? Dat meen ik.’


  Gregor liet een luid gesnuif horen.


  ‘Wat zouden ze dan met jou moeten doen? Dit is jouw schuld toch niet? Jij bent toch niet de verslaggever? Je hebt me alleen maar rondgereden en voor me vertaald, verdorie! Tja, de kans bestaat dat ze je de duimschroeven een beetje zullen aandraaien, maar je kunt ze niets vertellen. Je hebt absoluut niets te verbergen en je hoeft je ook nergens voor te verontschuldigen. Je bent tolk! En daarna... Ach, dan laten ze je weer rustig gaan. Jij weet dat en ik weet dat. De wereld is veranderd. Joe Stalin ligt momenteel ergens in een gat in de grond weg te rotten.’


  Gregor startte de wagen en zette hem in beweging. ‘Ik wou dat ik samen met de neef van mijn vrouw in Brooklyn een taxibedrijfje had.’


  Het duurde anderhalf uur voor ze het enige adres waarover ze beschikten hadden gevonden, het adres van een KGB-man die naar de naam Iwan Zvezdni luisterde. Zijn woning bevond zich op de bovenste etage van een tien verdiepingen hoge flat, terwijl ze helemaal naar boven moesten lópen. De geur van vet en vuil en kool hing als een miasma in het vervallen betonnen trappenhuis.


  De vrouw die de deur opende was in tranen. Gregor had nog maar nauwelijks Yocke’s identiteit en beroep bekend kunnen maken, toen ze in luid gejammer uitbarstte. ‘Ze hebben hem meegenomen, nog maar een paar minuten geleden,’ mompelde Gregor tegen Yocke. ‘Mannen van het bureau van de openbare aanklager.’


  Yocke keek naar de enige gemakkelijke stoel die in de kamer stond en ging er behoedzaam in zitten. Hij was niet van plan te vertrekken voordat hij over alle details beschikte.


  Het duurde een half uur voor hij het hele verhaal te horen had gekregen, maar het was wel de moeite waard. Twee ochtenden geleden was Zvezdni door Nikolai Demodov gebeld met de opdracht naar het hoofdbureau van politie te gaan en de commissaris daar te zeggen dat hij zijn mensen van het Sovjetplein terug moest trekken. Zvezdni had geweten dat het Demodov was, want hij herkende zijn stem. Demodov was gespecialiseerd in politieke zaken.


  Hoewel Demodov verder niet uitwijdde over zijn opdracht, had Zvezdni tegen zijn vrouw gezegd dat de baas waarschijnlijk niet wilde dat de aanwezigheid van de politie de oude garde in de kaart speelde; vooral niet na de woede die Kolokoltsevs boodschap gewoonlijk bij de aanhangers van Jeltsin teweegbracht, temeer omdat de mensen van Jeltsin Demodov geen toestemming hadden gegeven een demonstratievergunning af te geven. Mevrouw Zvezdni wekte niet de indruk dat ze er iets van begreep, en ze beweerde dat datzelfde voor haar man gold. Iwan was een goed officier, een loyaal dienaar van de staat. Hij deed altijd wat er werd gezegd, beweerde ze.


  Maar wat Iwan Zvezdni ook van Demodovs motieven mocht denken, ook nu volgde hij de bevelen op. Hij nam echter twee andere agenten met zich mee om zichzelf te beschermen. Mevrouw Zvezdni noemde hun namen. En nu was hij gearresteerd. Omdat hij zijn plicht had gedaan. Omdat hij bevelen had opgevolgd. Het leven was niet eerlijk. Mevrouw Zvezdni begon opnieuw zachtjes te huilen.


  Het was verdomde zwak, dacht Yocke, maar kijkend naar mevrouw Zvezdni accepteerde hij het. Inderdaad, als je KGB-agent was en je baas belde je op met de mededeling dat je iets moest doen, dan deed je toch ook wat er gezegd werd?


  De flat stond vol, maar alles was netjes. Over een koelkast beschikte de familie Zvezdni niet. De voedselvoorraad van het gezin stond op een plankje onder het raam. Het meubilair was oud, versleten, maar schoon. Het kleed was schoon en versleten.


  ‘Zorg ervoor,’ zei Yocke tegen Gregor, ‘dat ze goed begrijpt dat ik voor een Amerikaanse krant werk.’


  ‘Dat weet ze al. Maar dat interesseert haar nauwelijks.’


  Hij wilde haar arm even aanraken, haar over de bol aaien, maar hij zag ervan af. Met een witte zakdoek veegde ze haar tranen weg. ‘Zeg haar dat het me spijt,’ zei hij.


  Hij moest nu snel handelen. Zijn verhaal was te heet van de naald om te kunnen wachten. Op weg naar de auto zei hij tegen Gregor: ‘We moeten een telefooncel zien te vinden.’ Gregor protesteerde niet.


  Gregor belde met de KGB. Na herhaald wachten en lange salvo’s Russisch, gebaarde hij naar Yocke en gaf hem de hoorn. Ze stonden in een telefooncel op een trottoir in de buurt van de Arbatstraat. Het apparaat hing aan een muur en eromheen was een soort overkapping gemonteerd.


  ‘Hallo. Mijn naam is Jack Yocke. Ik ben verslaggever bij de Washington Post.’ De stem aan de andere kant van de lijn zei in zwaar geaccentueerd Engels ‘een ogenblikje’. Althans het leek op ‘een ogenblikje.’


  Er verstreek weer een minuut voor een zware stem zei: ‘Met Demodov.’


  ‘Meneer Demodov, spreekt u Engels?’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn naam is Jack Yocke. Ik ben verslaggever bij de Washington Post. We staan op het punt een artikel te publiceren over drie veiligheidsfunctionarissen die afgelopen dinsdag naar het hoofdbureau van politie zijn gegaan en daar de commissaris hebben verzocht de politie van het Sovjetplein terug te trekken. De commissaris heeft aan dat verzoek voldaan en enkele minuten later werd Jegor Kolokoltsev vermoord. Volgens onze informatie was ú de persoon die hen naar het hoofdbureau van politie heeft gestuurd. Wilt u op een en ander misschien commentaar geven?’


  Stilte. Na verloop van tijd klonk de stem weer. ‘Dat heb ik niet gedaan.’


  Yocke pende het antwoord in zijn eigen steno neer.


  ‘Bent u hieromtrent ondervraagd door de openbare aanklager?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet u dat Iwan Zvezdni, een van uw ondergeschikten, ongeveer een uur geleden door mensen van het bureau van de openbare aanklager is gearresteerd?’


  ‘Nee. Hoe weet u dit allemaal?’


  ‘Wilt u misschien nog iets zeggen over deze hele toestand?’


  ‘Ik weet nergens van. Wat zou ik kúnnen zeggen?’ De verbinding werd verbroken.


  Yocke legde de hoorn terug op het toestel en draaide zich naar Gregor om. ‘We hebben wat we hebben willen. Hij ontkent alles.’
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  ‘Admiraal Grafton, Jack Yocke hier. Ik heb een klein probleem en ik heb daarbij uw hulp nodig.’


  ‘Wat voor soort probleem is het?’ De toon van de stem van de admiraal maakte ondubbelzinnig duidelijk dat hij geen tijd had voor beleefdheidsbezoekjes.


  ‘Het is een lang verhaal, admiraal, en ik zou dat het liefst persoonlijk willen komen vertellen.’


  ‘Ik heb het momenteel bijzonder druk. Waar zit je ergens?’


  ‘In de receptie bij de ingang van het ambassadeterrein.’


  Grafton zuchtte eens diep. ‘Oké. Ik stuur Toad wel even.’


  ‘Bedankt.’


  Yocke hing de telefoon op en ging weer naar buiten. Gregor zat nog in de auto, die dubbel geparkeerd stond. De verslaggever boog zich voorover zodat hij door het raampje aan de passagierskant kon spreken. ‘Ik heb de computer nodig, en die zit nog in de kofferruimte.’


  Gregor zette de motor af en stapte uit. Hij deed zonder een woord te zeggen de achterklep open en liet Yocke zelf het koffertje met de computer uit de kofferbak halen. ‘Zo, dus het is tijd om afscheid te nemen.’


  ‘Je staat nog steeds op de loonlijst, Gregor. En ik zal met mijn hoofdredacteur over die salarisverhoging praten.’


  Gregor sloeg de achterbak dicht, deed hem op slot en stapte vervolgens weer in de auto. Yocke haalde een rolletje bankbiljetten uit zijn zak en pelde er vijf biljetten van twintig dollar van af. Hij stond bij het linker voorportier. ‘Hier, dit is voor jou.’


  Gregor keek naar hem op. Hij probeerde te glimlachen, maar slaagde daar niet in. ‘Nee.’


  ‘Dit is geen liefdadigheid, Gregor. Je hebt het verdiend. Koop er eten van voor je gezin.’


  De Rus startte de auto en zette de versnelling in z’n één. Toen de auto in beweging kwam kon Yocke de biljetten nog net in Gregors schoot gooien. ‘Ik bel je nog,’ schreeuwde hij de auto na.


  Hij verstelde de riem van het computerkoffertje en keek de Lada na, die met een dunne sliert blauwe uitlaatgassen achter zich aan de straat uit reed. Nadat ze uit het gezicht was verdwenen draaide Yocke zich om naar het hek van het ambassadeterrein. Toad Tarkington had hem al die tijd gadegeslagen.


  ‘Wat heb je nu weer uitgevreten?’


  Yocke keek naar de bewaker naast de poort, een Moskouse politieman in het gebruikelijke grijze uniform. Hij liep langs hem heen de receptie binnen en wendde zich tot Tarkington.


  ‘De KGB stond me bij mijn hotel op te wachten.’


  Toad liet een verachtelijk gesnuif horen. ‘Weet je het zeker?’


  ‘We zijn er langs gereden. Er stonden een stuk of tien politieauto’s voor geparkeerd, en rond de entree hadden zich pakweg vijftien man in donkere pakken geposteerd. Drie à vier man bij elke deur. Het leek wel een tuinfeestje van Al Capone. Ik heb me wel in een wespennest gestoken.’


  Toad snoof opnieuw. ‘Je hebt het overhoop geschopt, zul je bedoelen. En dan kom je met de opgedane ellende naar Hotel Grafton gehold.’


  ‘Verdomme, Toad, ik moet dat stuk schrijven en het naar Washington versturen.’


  ‘Stuk over wat?’


  ‘Die moordpartij op het Sovjet plein.’


  Toad tuitte zijn lippen en keek Yocke onderzoekend aan. ‘Kom maar mee, dan kun je je verhaal kwijt aan de admiraal,’ zei hij en gebaarde naar de receptioniste achter het veiligheidsglas. Nadat ze op haar knop had gedrukt, hield Toad de deur voor de verslaggever open.


  Jake Grafton was omringd door computeruitdraaien en kaarten. Hij was kortaf. ‘Zeg het maar.’


  Dus deed Yocke zijn verhaal. Snel en beknopt. Toen hij klaar was met zijn monoloog keek de admiraal Tarkington even aan, die met zijn wenkbrauwen zo hoog opgetrokken als maar mogelijk was tegen de muur stond geleund. ‘Dus de KGB doet hun zondebok, Kolts-en-nog-wat, in de aanbieding,’ zei de admiraal. ‘Waarom?’


  ‘Nou, er zijn verschillende redenen waarom ze het gedaan zouden kunnen hebben, zoals...’


  ‘Jij gaat hier een artikel over schrijven zonder te weten waarom ze het hebben gedaan?’


  ‘Jazeker.’ Yocke keek op zijn horloge ‘Morgen staat het op de voorpagina.’ De verslaggever zag Graftons gelaatsuitdrukking en ging verder: ‘Alstublieft, admiraal. Als we na de moord op Kennedy hadden gewacht met publiceren totdat Lee Harvey Oswald met zijn redenen was gekomen, zaten we nóg steeds te wachten.’


  ‘Zo kun je alles benaderen, maar op deze zaak is het nauwelijks van toepassing.’


  ‘Feiten zijn feiten.’


  ‘Voor zover je die hebt dan.’


  Jack Yocke werd zo rood als een biet. ‘Jezus, u bent erger dan mijn hoofdredacteur.’


  ‘Ik attendeer je alleen maar op voor de hand liggende zaken. Als ik journalist zou zijn, zou ik het eerst zwart op wit willen hebben voor ik iemand van moord beschuldig. Maar jij bent de jongen die hier het grote geld mee verdient.’ Grafton schraapte zijn keel terwijl Jack Yocke er achter probeerde te komen hoe hij zijn gezicht weer in de plooi moest krijgen.


  Toen de journalist sprak, had hij zijn stem volkomen onder controle. ‘Ik beschuldig niemand van iets. Ik heb een verhaal over hoe de politie van het plein werd teruggetrokken, en naar mijn mening klopt dat verhaal. Ik...’ Hij hield op met spreken omdat Jake Grafton zijn hand omhoog had gebracht ten teken dat hij iets wilde zeggen.


  De admiraal speelde met een balpen, klikte de punt een paar keer in en uit. ‘Jeltsin zal ongetwijfeld heel erg blij zijn als hij dit hoort,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ik denk van wel.’


  Toad schraapte zijn keel. ‘Zou je misschien die vrouw die je in de bar hebt ontmoet eens voor ons willen beschrijven.’


  ‘Wacht eens even. Het doet er totaal niet toe wie zij is. Ze heeft me alleen maar getipt; ik ben dat geheel onafhankelijk van haar gaan verifiëren.’


  Yocke had geen moment aan de motieven van deze vrouw gedacht en de vraag van Toad irriteerde hem. In Amerika was het niet ongebruikelijk dat mensen doelbewust een journalist benaderden om die op het spoor van een verhaal te zetten. Verslaggevers wisten dat dit soort lieden vaak door zeer uiteenlopende motieven werden gedreven, en eentje ervan was wraak. Toch, als het verhaal was nagetrokken, op waarheid bleek te berusten en nieuwswaarde had, deden de motieven van de tipgever er nauwelijks meer toe. En Jack Yocke wist heel goed dat hij op een uiterst belangrijk en waar gebeurd verhaal was gestoten. Een gigantisch verhaal. En hij wist dat het hard te maken was. Die mensen spelden hem absoluut niets op de mouw. In de loop van de tijd had hij een paar duizend mensen geïnterviewd en hij wist wanneer hij met de waarheid werd geconfronteerd. Hij vóelde het. En vandaag had hij een kanjer van een waarheid te horen gekregen.


  Het probleem was Tarkington. Een uitstekende knaap, maar soms was hij moeilijk te verteren. Jack Yocke haalde diep adem en vervolgde: ‘De openbare aanklager heeft de drie KGB-agenten die naar het politiebureau zijn gegaan achter slot en grendel gestopt. En mij willen ze ook van de straat hebben.’


  ‘Ja ja, ik zie het helemaal voor me. Je bent iedereen te slim af geweest en nu ben je straks wereldberoemd. Vertel me nu eerst eens hoe dat vrouwtje er uitzag.’


  ‘Nou, ze was pakweg een meter zeventig, donkerbruin haar tot op haar schouders, donkerbruine - bijna zwarte - ogen, die iets te ver uit elkaar staan, een bijna klassieke beenderstructuur.’


  ‘Had ze een goed figuur?’


  ‘Ik denk dat je dat wel kunt zeggen.’


  ‘Ben jij soms een mietje?’ vroeg Tarkington scherp.


  ‘Ze droeg vrij ingetogen kleding, een wollen pakje. Onder dat alles was ze misschien wel van beton. Wil je dát soms van me horen, zoetwatermatroos?’


  Heel even kruiste Toads blik die van Grafton. In antwoord op Graftons zwijgend gestelde vraag gingen zijn wenkbrauwen snel even op en neer.


  ‘Ken je haar soms?’ vroeg Yocke aan Toad.


  ‘Ik ben alleen maar een beetje nieuwsgierig, Jack. Ik vraag me alleen maar af waarom ze jóu heeft benaderd.’


  ‘Omdat ze wist dat ik journalist was.’


  ‘Deze stad zit barstensvol met journalisten. Waarom jij?’


  ‘Jullie zijn me een stel, zeg. Ik dacht dat ik hier wel tijdelijk onderdak zou kunnen vinden.’ Zijn stem klonk een paar octaven hoger nu: ‘Maar nee, Jack, je zou weleens iets kunnen schrijven waar die goeie ouweU.S. of A. niet zo blij mee is en de kans bestaat dat wij niet in staat zijn om...’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ reageerde Jake afkeurend. ‘Je kunt op de bank slapen. Maar nu ga je eerst naar Toads kamer’ hij knikte in de richting van de deur - ‘om je artikel te schrijven. Als je klaar bent om het te versturen waarschuw je me. Ondertussen blijf je van de telefoon af, ook al gaat hij over.’


  Jack Yocke kwam overeind en pakte de computer. Eigenlijk had hij zin om deze twee clowns te vertellen waar ze heen konden gaan en wat ze met zichzelf moesten doen zodra ze daar aankwamen Hij mompelde een bedankje, maar toen viel zijn blik op de kaarten en de computeruitdraai. ‘Hé, wat doet al dit papier hier?’


  ‘Geen woord hierover tegen je hoofdredacteur,’ merkte Jake nadrukkelijk op. ‘Maar in elk geval ben je niet de enige met moeilijkheden. De Russen zijn zojuist geconfronteerd met een nieuwe melt-down in een van hun kerncentrales.’


  ‘Jezus...! Net als toen in Tsjernobyl?’


  ‘Misschien nog wel erger.’


  ‘Waar? Hier in de buurt?’


  ‘Bij een oord dat Serdobsk zou moeten heten, ongeveer vijfhonderd kilometer ten zuidoosten van hier. Nou, verdwijn naar Toads kamer en laat ons hier ons werk doen.’


  Nadat Yocke de deur achter zich had dichtgetrokken deed Toad de radio aan. Klassieke muziek werd hoorbaar.


  ‘Judith Farrell?’ vroeg Jake.


  ‘Ik durf er alles onder te verwedden, CAG.’


  Jake Grafton liep naar het venster en keek naar buiten. Hij wreef langs zijn nek en bewoog vervolgens een paar keer zijn schouders op en neer. Ten slotte rekte hij zich uit.


  Toen hij zich omdraaide zei hij tegen Toad: ‘Die vrouw is voor de Israëliërs haar geld dubbel en dwars waard.’


  ‘Hm-hmm.’


  Toad keek naar de kaart die op de vloer lag uitgespreid. de wind zou de radioactiviteit over honderden vierkante kilometers verspreiden. Hij keek naar de dorpjes in de fallout-zone. Hij kon de Russische namen op de kaart niet eens uitspreken. Een groot aantal mensen, afkomstig uit een cultuur die hij absoluut niet kende, stond op het punt om te sterven, en die gedachte maakte hem kotsmisselijk.


  ‘Gelooft u in God?’ vroeg hij aan Jake Grafton.


  ‘Alleen op zondag,’ antwoordde de admiraal.


  ‘Er bevindt zich een militaire basis in dat gebied, admiraal. Petrovsk. Hier, kijkt u maar. Is dat niet de basis die we een paar dagen geleden hebben bezocht?’


  Jake Grafton kwam dichterbij. Ja. Petrovsk. Met kernkoppen uitgeruste raketten.’


  ‘Ze zullen die basis moeten evacueren, als ze dat al niet hebben gedaan.’ Evacueren. Dat betekende vliegtuigen, brandstof. En welk percentage van het personeel dat daar verbleef kon door de vliegtuigen worden meegenomen?


  ‘Ik vraag me af of Moskou die mensen daar ooit zal vertellen dat er een dodelijke wolk radioactiviteit hun kant uit komt.’


  ‘Als maar vijf of tien procent de kans heeft om daar weg te komen, zou jij het ze dan vertellen?’ mijmerde Jake Grafton, met zo’n zachte stem dat Toad de opmerking bijna ontging. ‘Wat zou jij ze vertellen?’


  En even later mompelde hij: ‘Een hoop van die radioactiviteit verdwijnt in de Wolga.’


  Hij keek opnieuw naar het voorspelde radioactiviteitenniveau. De cijfers waren twee, drie keer zo hoog als ten tijde van Tsjernobyl. Hoe lukte het de mensheid toch om er op deze kleine, tere planeet zo’n puinhoop van te maken? Zijn vinger gleed over de kaart langs de Wolga, waarbij hij steden passeerde als Saratov en Engels, Kamysjin, helemaal tot Wolgograd, het vroegere Stalingrad. Het voor die steden bestemde drinkwater zou in ernstige mate worden besmet. Maar ook het land en de voedselvoorraden. Jake Grafton pakte de uitdraai met de geschatte hoeveelheden isotopen en hun halveringstijden - hij staarde ernaar in een poging het te begrijpen.


  En dan via de Wolga naar de Kaspische Zee. Hoeveel radioactiviteit kon die binnenzee verdragen voor het een dode zee werd?


  Dit was veel erger dan een ramp: dit was een nachtmerrie. Als de Russen eindelijk achter de waarheid kwamen, hoe zou hun reactie dan zijn?


  De telefoon ging en Toad nam op. Na een paar keer ‘jawel, meneer’ gezegd te hebben, legde hij de hoorn neer en zei tegen Jake: ‘De ambassadeur wil graag dat u met hem mee gaat naar het Kremlin. Over een paar uur zal onze president aankondigen dat de Verenigde Staten Rusland op alle mogelijke manieren te hulp zal komen.’


  Jake Grafton haalde diep adem en liet die langzaam weer ontsnappen. ‘En wanneer maakt de regering van Jeltsin dit alles openbaar?’


  ‘Dat heeft de assistent van de ambassadeur niet gezegd. Op korte termijn, blijkbaar.’


  Jeltsin had geen keus. Gorbatsjov had dagen gewacht voor hij de wereld op de hoogte bracht van de gebeurtenissen in Tsjernobyl en had daardoor een hoop kritiek over zich afgeroepen. Maar Gorbatsjov was een communist geweest, terwijl Jeltsin beweerde dat hij het communisme had afgezworen. ‘Hmm,’ reageerde Jake Grafton.


  ‘Misschien dat u beter uw uniform aan kunt trekken, admiraal,’ zei Toad zacht. ‘Ik heb het idee dat dit weer één van die dagen gaat worden.’


  ‘Jack Yocke is gisteren door een professional te pakken genomen. Ze heeft hem volkomen te grazen genomen en hij is zó belust op een verhaal - welk verhaal dan ook - dat hij haar informatie geslikt heeft zonder die zelfs maar te proeven!’


  Toad Tarkington knikte. ‘Daar ben ik het mee eens.’


  ‘De kans bestaat dat ze het opnieuw probeert.’


  ‘Nee. Zo stom is ze niet. Het risico is veel te groot.’


  ‘Als er zoveel op het spel staat, is elk risico gerechtvaardigd. Elk risico! We moeten proberen haar te bereiken vóórdat ze opnieuw het pad van Jack Yocke kruist.’


  Kapitein-ter-zee Herbert ‘Tom’ Collins was de marineattaché. Als oudste officier beschikte hij over een staf die uit drie andere marineofficieren bestond: een luitenant-kolonel van de mariniers, een kapitein-luitenant-ter-zee, en de in de politiek nog zeer onervaren luitenant-ter-zee der tweede klasse Spiro Dalworth. Collins, een specialist in oppervlakteoorlogvoering, was een tijdlang commandant van een torpedobootjager geweest, en had - nog als luitenant - op de U.S. Naval Postgraduate School in Monterey in Californië een graad in het Russisch behaald. Plotseling herinnerde Jake zich dat Collins’ eerste plaatsing na de marineacademie de School voor Atoomvoortstuwing was geweest. Na het behalen van zijn titel werd hij overgeplaatst naar een fregat met nucleaire voortstuwing, waar hij de supervisie had over de reactor.


  Vandaag de dag probeerde Collins in de gaten te houden wat er in de voormalige Sovjetunie op het gebied van maritieme zaken zoal gebeurde, vooral nu de schepen, vliegtuigen en zeelieden werden opgedeeld tussen de nieuw gecreëerde onafhankelijke republieken. En die klus was ondoenlijk. In het verleden werden de marineofficieren slechts voorzien van een minimaal stroompje informatie, en dan voornamelijk informatie waarvan de Russen graag wilden dat ze die zouden zien en horen en nu kwamen ze er bijna in om. De Russen lieten hun alles zien, vertelden ze alles, spraken openlijk over de mogelijkheden van de diverse wapens, de problemen die ze hadden bij het onderhoud van hun schepen, motoren, radarsystemen, vliegtuigen, problemen met het personeel, de training, het rekruteren, de bevoorrading en voedsel... alles. Als er nog geheimen waren in het Gemenebest, dan moest Collins nog met het eerste worden geconfronteerd.


  Twee avonden geleden had hij tegen Jake Grafton gezegd: ‘De Russische marine zou vandaag de dag verliezen van de Italiaanse marine. Echt, sinds de ineenstorting hebben ze niet eens voldoende voedsel of brandstof meer om uit te varen. Hun matrozen kunnen ze niet te eten geven en hun schepen kunnen ze niet onderhouden; die roesten liggend aan de kade weg. Als deze situatie nog een paar jaar voortduurt, is het grootste deel van hun vloot niet meer te redden.’


  Vanavond in de tuin draaide Tom Collins het geluid van zijn draagbare radio iets harder; het toestel stond afgestemd op een Russisch station dat Amerikaanse muziek uitzond. Ze stonden in de schaduw van het nieuwe ambassadecomplex, leeg en onbruikbaar omdat het er stikte van de afluistermicrofoons.


  ‘Is een van uw sergeant-majoors geen verbindingsspecialist?’ vroeg Jake.


  ‘Een van de twee majoors die ik heb is dat inderdaad, admiraal. Sergeant-majoor Holley.’ Collins keek naar Jake’s uniform en de onderscheidingen die erop bevestigd zaten. De admiraal was net met de ambassadeur uit het Kremlin teruggekeerd.


  ‘Ik wil hem een tijdje van je lenen. Holley en Dalworth.’


  ‘We zitten tot over onze oren in het werk, admiraal. En ze maken al dagen van twintig uur.’ Collins en het andere militaire personeel probeerden er momenteel via contactpersonen achter te komen wat het Russische militaire apparaat wist van de omvang van de schade die de melt-down in Serdobsk had veroorzaakt. Jake had de hele dag geholpen bij het analyseren van de uit alle hoeken binnengekomen informatie.


  ‘Ik weet het, maar dit is erg belangrijk.’


  ‘Aye aye, admiraal.’


  Jake Grafton voelde zich een oen. Hij had alleen maar twee mensen nodig die hij kon vertrouwen - wie dan ook - en Collins’ werk was uitermate belangrijk. Maar toch, als hij kans zag Judith Farrell te bereiken...


  ‘En wat zeggen de Russen ervan?’ vroeg Jake.


  ‘Het zelfde oude verhaal. Het is allemaal de schuld van Jeltsin.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ach, er is geen geld om die reactors te onderhouden en ze bevinden zich allemaal in dezelfde deplorabele staat. Een Amerikaanse inspecteur zou een hartaanval krijgen als hij een van die centrales te zien kreeg, maar zo zien ze er al jaren uit. Dit land is gewoon veel te arm om fatsoenlijke kerncentrales te bouwen en te onderhouden. Ze beschikken ook niet over de technische expertise en over voldoende getrainde mensen.’ Collins liet zijn schouders zakken. ‘Het zijn net apen die met een computer bezig zijn.’


  ‘Niemand in het Kremlin durft te zeggen waardoor dat ding is gaan smelten.’


  Collins liet een zacht gegrom horen. ‘Ach, je hebt melt-downs en meltdowns,’ zei hij. ‘De ongelukken op Three Mile Island en Tsjernobyl zou je kunnen rangschikken onder het kopje “ontsnapte straling”. Dit was een echte, onvervalste joekel van een melt-down - d’r is verdomde weinig meer van over. De satellietsensoren laten ongelooflijke temperaturen zien. De eerste meldingen dateren van een half uur na de klap. Ik heb een half uur geleden per fax een satellietfoto doorgekregen en je gelooft je ogen niet. Het lijkt wel of die centrale met een bom van tienduizend kilo is geraakt. Het hele gebouw is weg: staal, beton, álles. Het enige dat nog te zien is is wat puin en een groot gat in de grond.’


  Na een tijdje voegde Collins eraan toe: ‘En het is totaal onmogelijk dat iemand dat heeft overleefd.’


  Grafton floot zachtjes. ‘Wil je zeggen dat die reactor opgeblazen is?’


  ‘Dat is precies wat er is gebeurd. In vaktaal heet dat “een uitslag in vermogen”, hij is op hol geslagen. In gewone taal kunnen we zeggen dat die reactor is opgeblazen.’


  Jake was verbijsterd. Niemand had het vandaag over een explosie gehad, noch was dat woord over de lippen gekomen van wie dan ook in het Kremlin. ‘Ik wist niet dat kernreactoren konden exploderen.’


  ‘Een bekend misverstand. Snellekweekreactoren kunnen dat namelijk wel. En bij deze is dat duidelijk het geval geweest.’


  Jake probeerde het nog steeds tot zich door te laten dringen. ‘Geëxplodeerd?’


  ‘De kern is uit elkaar gespat.’


  ‘Een kernexplosie?’


  ‘Boem.’


  ‘Hoe heeft dat kunnen plaatsvinden?’


  Collins wreef langs zijn gezicht. Hij keek om zich heen en draaide vervolgens in een reflex het geluid van de radio een stuk hoger. ‘Serdobsk was een snellekweekreactor die gekoeld werd door vloeibaar metaal, een van de eerste die door de Russen is gebouwd. De kern bestaat uit uranium-235, die is omringd door staven uranium-238, dat wordt omgezet in plutonium. In een watergekoelde drukreactor zorgt het weglopen van het water ervoor dat de kern smelt en komt er een einde aan de splitsing. De hete kern kan natuurlijk het drukvat doen smelten waardoor er radioactiviteit vrijkomt, maar de kernsplitsing stopt. In een kweekreactor heeft het verlies van de koelvloeistof een tegenovergesteld effect: de kernsplitsing neemt alleen maar toe. Hoe sneller de koelvloeistof verdwijnt, hoe heviger het effect, De stijgende temperatuur zorgt ervoor dat de kern smelt en vult de ruimte tussen de grafietstaven. Als het materiaal voldoende compact is, kan het tot een nucleaire explosie komen.’


  Collins wuifde ongeduldig met zijn hand. ‘Het is jaren geleden sinds ik dit spul bestudeerd heb, maar als ik me niet vergis zou je, als de kern werkelijk op het kookpunt is als de koelvloeistof wegloopt, een explosie kunnen krijgen met de kracht van ongeveer tien ton TNT. En ik heb de indruk dat dát hier is gebeurd. Zo’n explosie blaast waarschijnlijk zo’n beetje de helft van het aanwezige kernmateriaal de atmosfeer in, dat zijn tonnen echt smerige uranium, plutonium, jodium, strontium-90, dat soort troep.’


  Jake Grafton voelde zich een zondaar die naar Gods oordeel luisterde. ‘Tonnen?’


  Collins kende geen genade. ‘Als je dan zonodig nog meer vaktermen wilt horen: een snellekweekreactor die met vloeibare metalen wordt gekoeld is autokatalytisch; het is zijn eigen katalysator en veroorzaakt zo een vermogensuitslag. Het proces van compactie ofwel volumevermindering en ongecontroleerde krachten die aan de haal gaan dat in nieuwe compacties resulteert - is een beetje te vergelijken met wat er aan het eind van zijn leven met een dovende ster gebeurt. De energie doet de kern smelten, hij klapt in elkaar, nog meer energie, nog meer wrijving, wham, boem! Vergelijk het maar een beetje met een supernova. De nucleaire reactie stopt alleen maar wanneer de kern uiteenvalt - zichzelf aan barrels blaast.’


  ‘Wat zou deze... deze kerncompactie... veroorzaakt kunnen hebben?’


  ‘Ach, ik ben geen deskundige, maar...’


  ‘Jij bent de enige die ik ken die hier iets van afweet.’


  ‘Als ik het me goed herinner, bestaat er een aantal theoretische mogelijkheden. In principe kan dit proces worden opgestart door elke gebeurtenis waardoor er in de kern volumevermindering optreedt. De reactor wordt gekoeld door vloeibare natrium, spul dat heter is dan de hel: gesmolten staal zou het natrium kunnen doen verdampen, waarna het zal exploderen. Een explosie van natriumdamp is het meest voor de hand liggende, maar in dat geval zou brandstofdamp de ontsteking kunnen zijn. Of een explosie van buiten waardoor het drukvat wordt beschadigd en er compactie optreedt, of een plotseling verlies aan koelvloeistof, waardoor de kern wordt beschadigd...’


  Jake had voldoende gehoord. Hij onderbrak de voordracht door zijn hand op te steken. ‘Hoe erg is het nu precies?’


  ‘Hoe erg?’ Collins staarde hem aan alsof hij met een niet al te snugger jongetje werd geconfronteerd. ‘Deze reactor was oud, vol plutonium en andere smerige troep. Plutonium is de dodelijkste stof die de mensheid kent. Het heeft een halveringstijd van vierentwintigduizend tweehonderd jaar. je zou ongeveer tien halveringstijden moeten wachten - pakweg tweehonderdvijftigduizend jaar - voor het spul tot een draaglijk niveau is afgekoeld.’


  ‘Dus voor altijd.’


  ‘In wezen voor altijd.’


  ‘Hoe groot is het gebied dat permanent zal moeten worden ontruimd?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat probeert men momenteel in Washington uit te rekenen. En ik probeer een paar schattingen te maken. Het hangt van de wind af en hoe de samenstelling van de atmosfeer was, hoeveel regen, dat soort zaken.’


  ‘Schat eens,’ vroeg Jake Grafton.


  ‘Misschien honderdduizend vierkante kilometer. Misschien twee keer zoveel.’ Collins haalde zijn schouders op.


  ‘De schuld van Jeltsin,’ merkte Jake Grafton langzaam op.


  ‘In elk geval iemands schuld.’ Collins koos zijn woorden uiterst zorgvuldig. ‘Weet u, na mijn eerste periode op zee ben ik uit die atoomhandel gestapt. O ja, ik was een echte voorstander van kernenergie - heb er zelfs nog over gepraat met die trol van een Rickover en mijn cursussen gelopen in Idaho, er ondertussen volkomen van overtuigd dat we die verdomde geest stevig in de fles hadden gestopt. Maar dit spul’ - hij keek weer om zich heen, leek naar de juiste woorden te zoeken - ‘God gebruikt kernfusie om ervoor te zorgen dat de sterren stralen. Nu gebruiken wíj kernsplitsing en werken naar kernfusie toe. We doen net of we God zelf zijn... kleuters die in het donker met lucifers zitten te spelen. De consequenties... Ik kwam langzamerhand tot de conclusie dat ik er niets meer mee te maken wilde hebben.’


  ‘Serdobsk in de lucht gevlogen. Zou de mens te overmoedig zijn geworden? Of heeft iemand een handje geholpen om deze supernova-compactie tot stand te brengen?’


  ‘Wat wilt u horen, admiraal? Een waarschijnlijkheidstheorie?’


  ‘Ja.’


  ‘U moet nooit op God wedden. U moet het meest voor de hand liggende nemen. De mens heeft die dingen gebouwd, de mens zorgt er ook weer voor dat het een puinhoop wordt.’


  ‘Als jij een snellekweekreactor in de lucht zou willen laten vliegen, hoe zou je dat dan aanpakken?’


  Collins was helemaal niet in de stemming voor wat-als-spelletjes, maar iets in de blik op Graftons gelaat maakte dat hij zich op die vraag ging concentreren. ‘Holle ladingen boven op het drukvat, waarvan de explosieve kracht naar beneden, naar binnen is gericht. Daardoor komt er wat gesmolten staal in die natriumtroep. De explosieve ladingen hoeven helemaal niet bijzonder krachtig te zijn, want dat drukvat staat toch niet onder druk. Met een beetje mazzel krijg je een kleine explosie in de natriumdamp, die er dan weer voor zorgt dat er een schokgolf richting kern optreedt, Die eerste schokgolf moet dan leiden tot een energiestoot die weer leidt tot een nieuwe - en krachtiger - schokgolf, en dat gaat dan zo door. Als ik bereid zou zijn om mijn schepper tegemoet te treden met dát op mijn geweten, dan is dit de manier om het te doen.’


  Jake Grafton liet een zacht gebrom horen.


  Midden in de nacht rinkelde de telefoon. ‘Admiraal Grafton.’


  ‘Hier Richard, admiraal. Ik heb het gevonden.’


  Jake werd klaarwakker. Richard Harper. ‘Dit is geen beveiligde lijn, Richard.’


  ‘Oké.’ Twee seconden stilte. ‘Het was een verdomd ingewikkeld spoor en ze waren uitermate slim, maar ik hèb het gevonden. Hoe wilt u het hebben?’


  ‘Ik laat je door iemand bellen. Kun je het op papier zetten?’


  ‘Tuurlijk.’
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  De volgende morgen brak in Rusland het tumult in alle hevigheid los. De voorzitter van het Huis van Volksafgevaardigden slaagde er nog heel even in de afgevaardigden tot de orde te roepen, maar dat was dan ook het allerlaatste dat hij nog wist te bereiken. Terwijl de hele wereld via de televisie toekeek begonnen de afgevaardigden met elkaar te ruziën. Vóór de camera’s werden uitgeschakeld kon men nog net zien hoe enkele leden van het Huis door hun collega’s tegen de grond werden gewerkt om vervolgens afgerost te worden.


  Op het Rode Plein verzamelde zich een grote, woedende menigte. Opvallend waren de rode vlaggen en de dreigende stemming. Toen, alsof iemand een lucifer had afgestreken, kwam de mensenmassa tot eruptie. Er werd een vrachtwagen op z’n kant gegooid en vervolgens in brand gestoken. Politieagenten werden aangevallen en sommigen doodgeslagen. Dan verspreidden de oproerkraaiers zich, lieten het plein achter zich en zetten koers naar de dichtstbijzijnde harde-valutahotels en -restaurants, die vervolgens werden geplunderd. Een hotel werd in brand gestoken. Buitenlanders werden op straat gemolesteerd en genadeloos afgeranseld. Op de een of andere manier zag CNN kans om het overgrote deel van de rellen rechtstreeks naar een verbijsterde, woedende, angstige wereld uit te zenden.


  Hoewel de angst en het gevoel verraden te zijn in Rusland uiteraard het grootst was, voelde de rest van de wereld het net zo. Overal in de westerse wereld stonden nu eenmaal kerncentrales. In hoeverre die veilig waren was al jaren een punt van discussie, maar het debat leek veel te moeilijk voor een kiezersvolk dat zich alleen maar interesseerde voor verheven zaken als werkgelegenheid, lonen, onderwijs en huisvesting. De grootschalige, catastrofale vervuiling die het gevolg was van de ramp in Serdobsk, was iets dat het grote publiek wel begreep. Ze zagen de gevolgen van een ongeluk dat volgens de voorstanders van kernenergie nooit zou kunnen gebeuren.


  In Italië viel de coalitieregering en nam de premier ontslag. De Franse president hield een toespraak tot een menigte van circa tienduizend personen, maar moest daarmee ophouden toen er aan de rand van de mensenmassa relletjes uitbraken. Aan de overkant van Het Kanaal werd de Britse premier in het parlement door zowel de conservatieven als de socialisten scherp ondervraagd over de gevaren van de kerncentrales in het Verenigd Koninkrijk. Ook hier was een groot deel van de parlementsleden bereid onmiddellijk alle reactoren te sluiten.


  Tegen de tijd dat de Amerikanen met hun koffie, kranten en ochtendtelevisieshows begonnen te ontwaken, was de vlam pas goed in de pan geslagen. Op de televisie waren de relletjes in Rusland en de crises in Europa te zien, terwijl de mensen met steeds groter afgrijzen de voorpagina’s van hun kranten lazen. Jack Yocke’s artikel over de betrokkenheid van de KGB bij het bloedbad op het Sovjetplein - een geïnspireerd koppenschrijver had het ‘bloedbad’ genoemd en de kreet was blijven hangen - wist de voorpagina van deWashington Post te halen, zij het helemaal onderaan. De rest van die pagina was geheel gewijd aan de melt-down in Serdobsk.


  De deskundigen waren verbijsterd over de omvang van de ramp. Het leek wel alsof niet een van de talrijke veiligheidsmaatregelen in de reactor had gefunctioneerd. Satellieten met infrarood en andere sensoren aan boord zorgden voor de eerste gegevens betreffende het stralingsniveau op de plek waar de reactor had gestaan. ‘Het zal driehonderdduizend jaar duren,’ sprak een natuurkundige, ‘voordat een mens zonder beschermende kleding daar weer veilig rond kan lopen.’


  In het Capitol in Washington duwden de Congresleden elkaar opzij om tijdens de persconferenties maar zo voordelig mogelijk voor de camera te komen. Stuk voor stuk bezwoeren ze dat ze voorstander waren van een kritische herziening van het Amerikaanse kernenergieprogramma. Een omvangrijke minderheid stond klaar om alle atoomcentrales direct te sluiten. Onder deze minderheid bevonden zich diverse afgevaardigden die altijd tot het uiterste waren gegaan bij het verdedigen van de belangen van de energiebedrijven die van deze centrales gebruik maakten - toevalligerwijs dezelfde lieden waarvan de herverkiezingsgelden voor een groot deel van deze energiebedrijven afkomstig waren.


  De anti-kernenergie-lobby bloeide als nooit tevoren. Triomfantelijk en jubelend door het getij omhooggedragen hekelde ze de senatoren en Congresleden die consequent bedenkingen omtrent de veiligheid hadden weggewuifd. Ze brandmerkte de Commissie voor Nucleaire Regelgeving als een marionet van de industrie en maakte korte metten met elke ambtenaar die ooit had gezegd dat nucleaire energie veilig was, en eisten bovendien het onmiddellijk aftreden van de minister van Energiezaken.


  Terwijl de tegenstanders van atoomenergie in de televisiestudio’s in New York en Washington dansten en sprongen, verzamelde zich voor het Capitol een enorme mensenmassa die door onvoorbereide sprekers fel werd toegesproken. Na een uur werd de menigte weerspannig en moest de politie van traangas gebruik maken om haar te verspreiden.


  Toen in Japan de zon opkwam stonden de groeperingen die tegen nucleaire energie en tegen technologie in het algemeen gekant waren met helmen en plastic arm- en beenschermers klaar om het op te nemen tegen een oproerpolitie die de wapenstok al getrokken had. De veldslag woedde in het zakencentrum van Tokio, forensentreinen werden letterlijk omvergegooid, hoogspanningsmasten werden omvergehaald, terwijl een andere groep kans zag om op de luchthaven Narita door de hekken te breken. Hier was de oproerpolitie in de minderheid en sloeg op de vlucht, terwijl de demonstranten in de richting renden van de bij de pieren geparkeerde Boeings 747. De meeste van deze reusachtige toestellen werden in meerdere of mindere mate beschadigd - vooral de banden moesten het ontgelden - hoewel er twee in brand werden gestoken.


  De chaos bracht de stad op verstikkende wijze tot stilstand, terwijl de parlementsleden in de Diet haastig een plan in elkaar timmerden om de Japanse kerncentrales buiten gebruik te stellen. Dat verlies aan energie zou de hele economie tot staan brengen, maar in een vrij klein land dat Hirosjima en Nagasaki eigenlijk nooit echt was vergeten, was dit de enig mogelijke politieke keuze. Terwijl onrustige, transpirerende natuurkundigen voor de televisiecamera’s aan de hand van de weinige informatie waarover ze beschikten de schade die de melt-down in Serdobsk had aangericht probeerden vast te stellen, stapte Japan uit de nucleaire gemeenschap.


  Op de beurzen overal ter wereld daalden de koersen van de energiebedrijven die aandelen hadden in kerncentrales dramatisch, waarna de handel vanwege de enorme discrepantie tussen vraag en aanbod werd opgeschort.


  Maar Serdobsk lag in Rusland, en het was dáár dat - terwijl de schaduwen alweer begonnen te lengen de situatie volkomen uit de hand liep. De ‘tot-iedere-prijs’ mentaliteit die na de Tweede Wereldoorlog was ontwikkeld, werd ontmaskerd en toonde haar ware gedaante - een groteske misrekening die het bankroet van een heel land had betekend, de bevolking aan de bedelstaf had gebracht en op de rand van de hongerdood, terwijl die ook nog eens een groot deel van het land onbewoonbaar had gemaakt. Woedend gespuis schuimde het centrum van Moskou af en geen buitenlander was veilig. Er stonden nu drie hotels in lichterlaaie. De toegangswegen tot het Kremlin waren gebarricadeerd, en de politie had er dekking gezocht en vuurde op de dolzinnige mensenmenigte. Er verschenen tanks op straat, maar die werden binnen de kortste keren omsingeld en onklaar gemaakt. De bemanningen werden uit de tanks gesleurd en doodgeslagen, wat haarscherp werd vastgelegd door televisieploegen die zich op diverse daken hadden genesteld.


  Een rumoerige menigte omsingelde het Amerikaanse ambassadecomplex en zou het waarschijnlijk bestormd hebben als de ambassadeur de mariniers geen opdracht had gegeven om met scherp te schieten. En dat deden ze dan ook. Tegen de tijd dat de zomerzon was ondergegaan lagen er op de straten rond de ambassade een stuk of vijftien lijken. Een van die lichamen was van een jonge vrouw die had geprobeerd voldoende dicht bij de ambassademuur te komen om een molotovcocktail te kunnen gooien. Toen ze door een korporaal was neergeschoten, sloeg de fles naast haar op straat kapot en vatte haar lichaam vlam. Dit gebeuren had voor indrukwekkende televisiebeelden kunnen zorgen, maar helaas had de CNN-ploeg op het dak aan de overkant van de boulevard juist op dat moment problemen met de voeding van zijn satellietzender. Jack Yocke zag het gebeuren en gebruikte het als inleiding bij het artikel dat hij bezig was voor de Post te schrijven. Hij wist dat hij iets had. Het haar van de vrouw wapperde in de wind terwijl ze dood op straat lag, terwijl de brandende benzine het asfalt deed ontvlammen, vervolgens haar kleding en ten slotte dat piekerige bruine haar - hij zag het tafereel nog duidelijk voor zich terwijl hij op de laptop tikte en de waanzin probeerde te beschrijven van een woedende, razende menigte die de aanval had geopend op mariniers die zich, gewapend met M-16’s, achter een muur hadden verschanst. Als het om bloed en lef ging was Yocke op z’n best, dus schreef hij snel en vol zelfvertrouwen. Onder het schrijven hoorde hij af en toe het scherpe geluid van een M-16. Zo nu en dan ving hij door het open raam een vleug op van de scherpe geur van een auto die vanmorgen door de bevolking in brand was gestoken. Het was een Ford met diplomatieke nummerplaten - van welk ambassadelid de wagen was wist Yocke niet. Toen hij met zijn stuk klaar was controleerde hij het op spelling en interpunctie, belde vervolgens via Graftons telefoon dePost op en verstuurde het verhaal via de modem.


  Nadat Yocke zijn artikel had verzonden, deed hij de deur van het appartement achter zich op slot en ging op zoek naar Jake Grafton. Hij vond hem in de zuidwestelijke hoek van het ambassadeterrein, druk bezig met de TACSAT-apparatuur en het vercijferapparaat. De admiraal wierp hem heel even een blik toe en ging verder met het indrukken van knoppen. Yocke hurkte naast hem neer.


  Boven hen stond, op enkele lege verhuiskratten, zodat hij over de muur kon kijken, een marinier met een geweer. Hij hield de ramen van een flat aan de overkant van de smalle straat in de gaten. Gelukkig waren de relschoppers nog niet op het idee gekomen om van daaruit op het ambassadeterrein te vuren, aangenomen dat ze vuurwapens gehad zouden hebben. De communisten hadden ervoor gezorgd dat de bewoners van het arbeidersparadijs niet over wapens beschikten, en die situatie was nog niet veranderd.


  ‘Het was me het dagje wel, hè?’ zei Yocke.


  Grafton toetste de laatste cijfers in. Hij verzette de schotelantenne en de hoogvermogenantenne boven op het koffertje een beetje en slaagde er uiteindelijk in de stemecho synchroon te laten lopen met zijn eigen stem. Hij drukte opnieuw op een knop, leunde tegen de muur met de op een telefoonhoorn lijkende handset dwars op zijn schouder en wierp een blik op de verslaggever. ‘Inderdaad.’ zei hij alleen maar.


  Na enkele ogenblikken sprak hij in de handset ‘Generaal Land, alstublieft. Zeg hem maar dat schout-bij-nacht Grafton aan de lijn is.’


  Hij moest weer even wachten. Grafton knikte naar Jack Yocke’s broek. ‘Heeft Toad je die geleend?’


  ‘Die van hem zijn te klein. Hij heeft wat spullen voor me gekocht in de ambassadewinkel.’


  Grafton knikte alleen maar en speelde met het snoer dat van de apparatuur naar de handset liep.


  Er verliep bijna een minuut voor hij opnieuw sprak: ‘Schout-bij-nacht Grafton, generaal. Ik bel vanaf het ambassadeterrein in Moskou... Jawel, generaal... Ambassadeur Lancaster heeft ongeveer een half uur geleden via de satelliettelefoon met Jeltsin gesproken. Hij heeft Washington gebeld, die op hun beurt Jeltsin hebben gebeld en hem toen hebben doorverbonden. Ik geloof dat het plaatselijke telefoonnet overbelast is, iedereen belt iedereen. Jawel, generaal... Jeltsin heeft de ambassadeur verteld dat de generaals het vertikken om troepen beschikbaar te stellen om de rellen neer te slaan. Ze willen dat hij aftreedt en een militaire junta vormt... Inderdaad, een junta - met z’n zevenen... Maarschalk Michailov, generaal Yakolev en een KGB-knaap die Shmarov heet - van die drie heb ik eerder gehoord. D’r zijn nog een paar generaals en een admiraal bij. De zevende is een of andere burger... Jawel, generaal.’


  Grafton keek Yocke aan, die zijn blik omhoog had gericht en naar de op kratten staande marinier keek.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Grafton, en luisterde toen verder.


  Grafton was in burger - Yocke zag dat zijn broek niet bepaald schoon was. Het overhemd trouwens ook niet. Toen realiseerde hij zich dat de kleding Russisch was, niet Amerikaans. Hetzelfde gold voor de schoenen.


  ‘Ik vraag me af of u misschien wat foto’s voor me zou kunnen bestellen. Ik heb behoefte aan satellietopnamen van de Russische basis in Petrovsk.’ Hij luisterde een ogenblik, en spelde daarna de naam van de basis. ‘Inderdaad. Die bevindt zich in het fallout-gebied van Serdobsk. Moet voor mensen momenteel ontoegankelijk zijn. Ik wil een opname van minimaal een maand geleden, eentje van vorige week en eentje van nu. En een paar van die kerncentrale bij Serdobsk.’ De admiraal luisterde even en vervolgde toen met: ‘Nou, ik zou ook graag een stuk of zes stralingbestendige pakken willen hebben…. Nee, het is misschien beter als u er tien van maakt, compleet met zuurstofapparatuur. Misschien kunnen ze met een C-141 hiernaar toe worden gevlogen. Dan halen wij ze op de een of andere manier wel van het vliegveld op... Tien... Jawel, generaal... Integrale zuurstofapparatuur, de hele rimram. Geigertellers, filmbadges, alles... Jawel, generaal, als ik er de kans voor krijg wil ik proberen naar Serdobsk af te reizen... Nou, ik denk niet dat Yakolev ons iets in de weg zal leggen. Die heeft het veel te druk met zijn pogingen de macht over te nemen... Niemand, generaal. Nee, ik geloof niet dat hij zal proberen ons tegen te houden, maar hoe erger dit wordt, hoe slechter het er voor Jeltsin en de democraten uitziet... Dat weet ik, daar heb ik ook aan gedacht. Dat is één van de redenen waarom ik naar Serdobsk wil.’


  Grafton viel even stil en keek naar Yocke. Het was geen plezierige blik. ‘Dan stelen we er eentje,’ zei hij tegen generaal Land. ‘Stuurt u me een stel vliegers die alles kunnen vliegen, en dan bedoel ik ook alles. En kunt u ons, voor alle zekerheid, ook een verkenningsteam van de mariniers sturen, compleet met hun uitrusting en beschermende kledij?’


  Daar hadden ze het vervolgens enige tijd over, waarna Jake opmerkte: ‘En nog iets, generaal. Ik heb iemand die Richard Harper heet naar de geldstroom laten zoeken die uiteindelijk naar de mensen moet leiden die hier in Rusland wapens verkopen. Hij heeft me gisteravond gebeld en gezegd dat hij hem heeft gevonden. Ik heb hem gevraagd zijn bevindingen op papier te zetten. Dat verslag zou hij naar mijn vrouw sturen, maar ik vraag me af of u misschien een van uw mensen naar zijn huis in Chevy Chase kunt sturen om het daar op te halen? Maak een kopie voor uzelf en stuur mij ook een kopie.’ Jake gaf hem het adres van Harper.


  ‘Dank u, generaal,’ zei hij ten slotte en legde de hoorn neer. Hij drukte op een paar knoppen en de lampjes op het apparaat doofden.


  ‘U hoeft me niet te vertellen dat hier geen woord van in de krant mag,’ merkte Yocke bijna luchtig op.


  ‘Uiteraard.’


  ‘Wat gaat u stelen?’


  ‘Een helikopter.’


  ‘Mag ik ook mee?’


  ‘Daar zal ik eens over nadenken.’


  Yocke knikte. Grafton stopte de communicatieapparatuur in een weekendtas. Hij ritste die dicht toen Yocke vroeg: ‘Denkt u dat Jeltsin zal aftreden?’


  ‘Misschien.’


  ‘Nou, mijn god, na...’


  ‘Misschien heeft hij geen keus,’ zei Grafton. ‘Voor het geval je dat nog niet gemerkt hebt, maar Rusland is een derde wereld kloteland. En in de derde wereld klotelanden is het nu eenmaal gebruik dat het regeringshoofd danst naar de pijpen van de jongens met de wapens.’


  Jack Yocke luisterde nauwelijks meer. Zijn brein werkte op volle toeren, hij moest denken aan Nikolai Demodov en de KGB-generaal, Shmarov, die blijkbaar tot de Grote Zeven wilde behoren. En Demodov ontkende dat hij bij de eliminatie op het Sovjetplein betrokken was... Verdomme! Die klootzakken moeten hun tijd gewoon hebben afgewacht, tot het het juiste moment was om Jeltsin te laten vallen. Ze wilden alleen die xenofobe neonazi Kolokoltsev niet in de buurt hebben, die zou hen alleen maar in verlegenheid brengen als de vlam in de pan sloeg. Maar hoe kon hij die communisten in verband brengen met de moord op Kolokoltsev?


  Grafton stond op en verschoof de riem van de weekendtas met verbindingsapparatuur. Hij keek omhoog naar de marinier. ‘Heb je iets gehoord, korporaal Williams?’


  ‘Geen woord, admiraal.’


  ‘Prima.’


  Grafton deed een paar passen, bleef toen slaan en keek achterom naar Yocke. ‘Nou, ga je mee of blijf je daar zitten navelstaren?’


  De verslaggever stond op en veegde zijn broek af. ‘U zou mijn navel eens moeten zien. Daar zit een robijn in. Gekregen van een Arabische buikdanseres toen ik zestien werd. Dat was de eerste vrouw met wie ik heb geneukt.’


  Yocke’s poging om grappig te zijn ging volkomen aan Jake Grafton voorbij. Ook hij had gezien hoe het meisje was doodgeschoten en haar lichaam vlam had gevat. En hij probeerde te begrijpen wat haar ertoe gebracht had om een met benzine gevulde fles te pakken, de in de hals gepropte lap aan te steken en daarmee naar de muur rond de Amerikaanse ambassade te rennen. Verraad? Het Russische volk was inderdaad verraden door de communisten, die veel hadden beloofd en maar weinig hadden waargemaakt.


  Maar waarom dan de Amerikaanse ambassade?


  Misschien voelde ze een intense haat jegens een systeem dat vijftig jaar lang tegen elke prijs technologie had willen verwerven, terwijl uiteindelijk iedereen van diezelfde technologie het slachtoffer dreigde te worden. En de Amerikanen waren nu eenmaal de goeroes van de high-tech, de meesteralchimisten.


  Terwijl hij hierover nadacht, wist Jake nog steeds niet precies welke positie hij moest innemen. Een grote afkeer van technologie en technocraten zorgde momenteel in een groot deel van de wereld voor politieke onrust, realiseerde hij zich, maar toch,., Serdobsk was een Russische reactor. Vermengd met al die emoties was de eeuwenoude Russische achterdocht jegens alles dat uit het buitenland kwam, De Russen waren wat dat betreft nog niet zo erg als de Chinezen, maar ze waren wel degelijk bang voor de buitenwereld, een soort nationaal minderwaardigheidscomplex dat zij met de moedermelk toegediend kregen.


  Hij had het graag aan deze jonge vrouw persoonlijk willen vragen, maar die kans was voor altijd verkeken. Ze was nu niet meer dan een hoopje verkoold weefsel en beenderen, midden op een stuk verschroeid, half gesmolten asfalt. Jake Grafton vroeg zich af of de vrouw familie in Serdobsk had gehad, of ergens anders in het fallout-gebied.


  Hij deed net de deur van zijn appartement open toen Jack Yocke hem vroeg: ‘Heeft generaal Land nog gezegd wat Amerika’s antwoord op de melt-down zou zijn?’


  Nu zag Jake het. Hij liet de deurknop los en draaide zich naar Yocke om. Hij had het gevoel dat hij haar stem bijna kon horen: ‘Jullie zijn Amerika. Jullie zijn niet stom en corrupt, en toch zijn jullie ons niet te hulp gekomen. Je hebt die kleine, stomme, corrupte mannetjes rustig hun leugens laten vertellen en ze hun giftige monumenten laten bouwen, boven op onze onwetendheid, om ons daarmee uiteindelijk te vernietigen, ons, de hulpelozen. Jullie, Amerika.’


  Jack Yocke herhaalde zijn vraag.


  ‘Nee,’ mompelde Jake, en schudde zijn hoofd. ‘Daar heeft hij het niet over gehad.’ En hij draaide zich weer om naar de deurknop.


  In het appartement, dat puur uit noodzaak ook fungeerde als Jake’s kantoortje, had Yocke nog meer vragen in petto. ‘Hoeveel nucleair materiaal zat er eigenlijk in die reactor?’


  ‘Ongeveer viereneenhalve ton.’


  ‘Ton?’


  ‘Ja. Misschien pakweg drie ton uranium en anderhalve ton plutonium.’


  ‘Jeetje, dat klinkt behoorlijk veel. Ik heb altijd gedacht dat er in zo’n installatie nooit meer dan een schoenendoos van dat spul te vinden zou zijn.’


  ‘Dit was een snellekweekreactor. In een gebruikelijke watergekoelde reactor is misschien wel drie keer zoveel van dat materiaal aanwezig.’


  ‘Dus deze keer zijn ze er nog gelukkig van afgekomen?’


  Jake Grafton liet een luid gesnuif horen. ‘Niet bepaald. Dat hele ding is de lucht ingevlogen, werd nucleair. Misschien is de halve kern wel in de atmosfeer terechtgekomen. We weten op dit moment nog veel te weinig om een zinnige schatting te maken. En een snellekweekreactor van dat type... Het is zeer waarschijnlijk dat er drie, vier ton plutonium aanwezig moet zijn geweest, die daar nu in de omgeving ligt. Een gedeelte daarvan is waarschijnlijk de atmosfeer ingeblazen en heeft zich over een enorm gebied verspreid, Nee, je kunt niet zeggen dat de Russen geluk hebben gehad.’


  Na een kort stilzwijgen vroeg Yocke: ‘Hoe erg is het precies?’


  ‘Erg?’ Grafton leek perplex te staan.


  ‘Vergeleken met Tsjernobyl?’


  Grafton haalde zijn schouders op. ‘Honderd keer erger? Tweehonderd keer? “Slecht” is een belachelijk understatement. Het spul dat de lucht in is gegaan is puur smerig...’ Hij zocht naar de juiste woorden, maar gaf het toen op. ‘Puur smerig,’ herhaalde hij. ‘Serdobsk is de weg naar de hel en kent gewoon z’n weerga niet. Er zijn weliswaar nog geen steden vergiftigd, maar tegen de tijd dat de fallout in de rivieren en meren terechtkomt...’ Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Ik zou er niet van staan te kijken als dit ongeluk uiteindelijk een miljoen mensenlevens kost.’


  Jack Yocke staarde alleen maar voor zich uit.


  ‘Nog eens een miljoen!’ brulde Jake Grafton woedend. ‘Lieve god, komt er dan nóóit een einde aan?’


  Yocke haalde zijn laptop te voorschijn en begon doelloos wat in te tikken tot Jake hem vriendelijk verzocht dat in de andere kamer te doen. De verslaggever stond op en deed de deur achter zich dicht. Het gedempte gekraak van een geweer drong van buiten tot de kamer door. Jake kwam enigszins van de bank overeind, totdat hij zich realiseerde dat hij dat beter niet kon doen.


  Hij had tijd nodig om na te denken. Een van de meest inspannende dingen van een militaire loopbaan, bedacht hij, was het feit dat er zoveel beslissingen onmiddellijk genomen moesten worden, terwijl je je daarbij alleen maar op de best beschikbare informatie kon baseren, en dat was over het algemeen verdomde weinig en uiterst fragmentarisch. Toen kwamen de computers en het hooggeprezen informatietijdperk: de binnendruppelende informatie werd een woeste stroom feiten en cijfers die eindeloos door laserprinters werd uitgespuwd, feiten en cijfers waarvoor niemand tijd had. Wie kon er nou een slokje nemen van een brandspuit?


  Jake Grafton wist dat als hij de telefoonhoorn pakte en erom vroeg, hij in één uur meer informatie zou hebben dan hij in een heel jaar zou kunnen lezen. Het was beter om te volstaan met de feiten waarover hij nu beschikte. Hij liet zijn hoofd weer even op de leuning van de bank rusten, sloot zijn ogen en probeerde de magere collectie feiten en indrukken op een rijtje te zetten.


  Het meest belangrijke feit... indruk wellicht, was er eentje waarvan hij niet precies wist of hij het wel juist zag. De meeste mensen nemen automatisch aan dat mensen overal hetzelfde zijn - ‘ze denken net als wij!’ Jake wist wel beter. Maar hij kon zich ergens het standpunt van professionele militairen zoals Yakolev wel voorstellen, mensen die hun positie binnen de Russische maatschappij ondermijnd zagen worden. Zonder de Amerikaanse vijand, waardoor ze in het verleden kans hadden gezien uiterst schaarse grondstoffen toegewezen te krijgen en over voldoende gemotiveerde mensen konden beschikken, begon het militaire establishment grote barsten te vertonen. Ze hadden geprobeerd een nieuwe missie te creëren, namelijk het beschermen van minderheden etnische Russen - waar die zich ook mochten bevinden - maar waren daarbij afgetroefd door Jeltsin en zijn bondgenoten. De kernkoppen werden weggehaald, terwijl de Amerikanen en de Europese landen hun conventionele strijdkrachten op peil hielden. Er was nergens geld voor, niet eens om de troepen fatsoenlijk te eten te geven, terwijl het industriële complex dat nodig was om moderne strijdkrachten op de been te houden langzaam maar zeker uiteenviel. En dat allemaal in een tijd waarin de waarden waaraan de leiders hun hele leven hadden gewijd, werden gekleineerd of politiek van elke betekenis werden ontdaan. De Sovjetunie was verdwenen. Moedertje Rusland viel vanbinnen uit uiteen, er waren geen geheimen meer die bewaard moesten blijven, er was geen plaats meer voor rechtschapen mensen, mensen van eer. Dus de generaals zouden Rusland wel eens even redden ondanks de politici.


  Hoever zouden deze mannen gaan?


  Hoever waren deze lieden al gegaan?


  Yakolev: ‘Ik dien Rusland!’ Een uniform voor een patriot of een bloederige lap om de naaktheid van een tiran te verbergen?


  Iemand schudde hem zachtjes door elkaar. Hij opende geschrokken zijn ogen. Het was Tarkington, die een vinger tegen zijn lippen had gedrukt ten teken dat hij niets moest zeggen. Hij pakte Jake’s arm en knikte in de richting van de deur, die gedeeltelijk openstond. Hij bewoog zijn mond en vormde zwijgend een woord: ‘Kom.’


  Toen ze in de hal waren, trok Toad behoedzaam de deur achter zich dicht tot die met een zachte klik in het slot viel, waarna hij Jake voorging door de hal. Hij overhandigde Jake zijn pistool, dat hij in zijn schouderholster stak. Het wapen had onder Jake’s kussen gelegen, waar Toad het had weggehaald vóór hij zijn baas wakker had gemaakt.


  ‘Yocke is zojuist van buiten gebeld,’ fluisterde hij. ‘Onze sergeant-majoor heeft tijd weten te rekken en heeft haar verteld dat hij zal proberen hem te vinden. Zodra we bij de telefooncentrale zijn aangekomen zal hij haar doorverbinden. Yocke is er toch, hè?’


  ‘Eh, ja.’ Jake keek op zijn horloge. Bijna twee uur in de ochtend.


  Toad versnelde zijn pas.


  ‘Is zíj het?’ wilde Jake weten.


  ‘Ik heb haar stem nog niet gehoord. Maar ik heb het gevoel van wel.’ Per slot van rekening, dacht Toad, hoeveel vrouwen zaten er uiteindelijk in Moskou die Jack Yocke wensten te spreken?’


  Toen de twee marineofficieren binnenkwamen, haalde sergeant-majoor, Dan Holley, op het schakelpaneel een knop over. ‘Bent u daar nog, mevrouw?’ vroeg hij, en vervolgde: ‘Hij zit bij iemand op de kamer. Ik ga u nu doorverbinden.’ Hij haalde de schakelaar opnieuw over en gaf de koptelefoon aan Jake Grafton.


  ‘De microfoon doet het niet, maar u kunt alles horen.’


  Jake deed hem op en hoorde hoe de telefoon overging. De telefoon in het appartement bevond zich in de kleine woonkamer en de kans was groot dat Yocke lag te slapen, dus het zou best even kunnen duren.


  De telefoon ging herhaalde malen over.


  O, verdomme. Twee avonden geleden, toen Yocke op de ambassade arriveerde, had hij hem verteld dat hij met zijn vingers van de telefoon moest afblijven, ook al ging hij over. Wat zou er gebeuren als hij inderdaad niet opnam? Toad en de sergeant-majoor keken aandachtig toe. Hij bleef rinkelen.


  Kom op, Jack. Je wordt geacht een nieuwsgierige verslaggever te zijn!


  ‘Hij gaat over,’ vertelde Jake zijn publiek. Toen ging de deur open en glipte Spiro Dalworth naar binnen. Nadat kapitein-ter-zee Collins daarmee akkoord was gegaan had Jake deze telefooncentrale afwisselend laten bemannen door Spiro, Toad en de sergeant-majoor. De reguliere centralist hield toezicht en gaf ze aanwijzingen, maar de marinemensen luisterden naar de stem van iedereen die belde en wachtten af tot er iemand naar Jack Yocke zou vragen.


  En nu was het zover.


  De telefoon was nu tien keer overgegaan. Elf keer. Verdomme, Jack! Neem eindelijk eens een keertje op!


  ‘Hallo?’ Jack sliep nog half.


  ‘Jack?’ Een vrouwenstem. Een Amerikaanse vrouw. Was zij het?


  ‘Ik dacht van wel.’ Hij klonk bijna geprikkeld.


  ‘Je spreekt met Shirley Ross. Ik ben blij dat ik je te pakken heb kunnen krijgen. Ik heb zo’n beetje alle hotels in deze stad opgebeld en stond bijna op het punt om het maar op te geven, toen ik aan de ambassade dacht.’


  ‘Hmmm. Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Ik weet dat het laat is, maar ik móet met je praten.’


  ‘Ik ben blij dat je belt.’ De stem van Yocke klonk nu een stuk helderder en alerter. Hij was ineens klaar wakker. ‘Hoe heb je je door de relletjes heengeslagen?’


  ‘Ik heb over je artikel gehoord,’ vervolgde ze overdreven enthousiast. ‘Ik ben zo opgewonden! Het is zo belangrijk dat de mensen de waarheid weten.’ Ze legde het er nu wel heel dik bovenop, vond Jake Grafton, en hij beet op zijn lip. ‘Ik had nooit gedacht dat het je zou lukken,’ eindigde ze.


  ‘Een beetje geluk.’


  ‘En... ik weet niet precies hoe ik het moet zeggen, maar.. ik dacht niet dat je het lef had dat artikel te schrijven.’


  ‘Je moest eens weten hoe moedig ik ben. Wat is de reden dat je me midden in de nacht belt, Shirley?’


  ‘Er is nog meer. Een heleboel meer. Ze gaan er vanuit dat niemand de juiste lieden de juiste vragen stelt.’


  Yocke liet een licht gebrom horen.


  ‘Ze spelen het spel om te winnen, en het interesseert ze geen barst wie er klem komt te zitten.’


  ‘Shirley, ik kom daar nooit naar binnen, zelfs als iemand daar met me zou willen praten, wat zeker niet het geval zal zijn. O, ik zou een vervolgstuk kunnen schrijven over de knapen die de bevelen opvolgden en gearresteerd werden - zodra ze weer worden vrijgelaten - maar die gebeurtenis zal weinig stof meer doen opwaaien. Zo gaat dat nu eenmaal.’


  ‘Het gaat om heel iets anders.’


  Stilte, terwijl Yocke die mededeling probeerde te verwerken.


  Toen die stilte haar te lang duurde, zei ze: ‘Iets uiterst belangrijks.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Het Rizskaja station van de ondergrondse.’


  ‘Geef me wat feiten, Shirley. Eén enkel feitje desnoods, plus de belofte dat je meer weet.’


  ‘Heb ik de vorige keer soms tegen je gelogen?’


  ‘Jezus! Weet je hoe vaak ik dat al te horen heb gekregen? Ja meisje, je moest eens weten.’ Yocke zuchtte duidelijk hoorbaar. ‘Een station van de ondergrondse, Werkt die metro nog?’


  Jake Graftons ogen werden groot van verbazing. Hij had niet gedacht dat het haar zou lukken.


  ‘Verrassend genoeg, ja. Over precies een uur vanaf nu. Kom alleen. En wees voorzichtig.’


  ‘Waar is dat trouwens precies?’ vroeg Yocke, maar ze had al opgehangen. Jake deed de koptelefoon af en gooide die op tafel.


  Jezus, ze belt via het plaatselijke telefoonnet, het enige dat midden in de nacht functioneert, en vertelt hem dan waar ze elkaar dienen te ontmoeten! Ze had het voor hetzelfde geld in de krant kunnen zetten. Dus dat worden dan Judith Farrell, Jack Yocke en voldoende KGB-agenten om het hele Presidium te arresteren.


  ‘Ze vertelde hem dat hij lef had,’ meldde Jake het groepje omstanders. ‘En toen zei hij dat ze eens moest weten hoe moedig hij kon zijn.’


  Toad Tarkington grijnsde breed.


  Ze ontmoet hem onderweg. Of iemand anders onderschept hem. Dat is de manier waarop ze het zal doen. Ze wil alleen maar dat hij de straat op gaat en in een bepaalde richting loopt. Dat betekent dat ze hem snel van straat zal plukken, niet lang nadat hij de ambassade heeft verlaten.


  ‘Ze heeft een ontmoeting gearrangeerd bij het metrostation Rizskaja,’ vertelde Jake zijn publiek. Hij wreef over zijn gezicht om de vermoeidheid te laten verdwijnen. ‘Als je ziet hoe nieuwsgierig Yocke is, is het eigenlijk nauwelijks te geloven dat hij nog steeds in leven is. Ongelooflijk.’


  Hij beschikte over drie mensen plus Yocke. Geen radio’s. Het onopgemerkt schaduwen in vreemde steden was Judith Farrells vak, haar specialiteit, een manier van leven - van zijn mensen was niemand daarin getraind, en dat gold ook voor hemzelf.


  ‘Oké,’ zei Jake ten slotte. ‘Toad, ga eens kijken hoeveel relschoppers er buiten nog zijn en probeer erachter te komen hoe we hier vandaan kunnen komen zonder doodgeslagen te worden. Kom dan snel weer terug. Majoor, ga op zoek naar die kapitein van de mariniers en haal nog wat pistolen, drie M-16’s, vier van die infraroodkijkers en voldoende munitie. Nú.’ Hij schoof ze bijna eigenhandig de deur uit.


  Judith Farrell was met geen mogelijkheid in een valstrik te lokken. Hij stond op het punt Jack Yocke de straat op te sturen en moest dan maar hopen en bidden dat Farrell hem eerder zou vinden dan de KGB, en dat de verslaggever haar op de een of andere manier kon overhalen het spelletje op Jake’s manier mee te spelen.


  ‘De amateurs zetten vannacht in Moskou hun beste beentje voor,’ mompelde hij vol afkeer.


  De lampjes op het schakelpaneel lichtten weer op. Jake liep het kantoortje naast de centrale binnen om aan de reguliere centralist te vragen het weer van hen over te nemen.
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  Toen Toad Tarkington terugkeerde, was Jake nog in het lege kantoortje naast de telefooncentrale. ‘Alles in beschouwing genomen ziet het er buiten nogal verlaten uit, admiraal. Een paar mensen die zich aan de lijken staan te vergapen, maar dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘Ze hebben de lichamen nog niet weggehaald?’


  ‘Nee, admiraal.’


  ‘Nog Russische politiemensen in de buurt?’


  ‘Nergens eentje te zien. Die zijn er vanmorgen al tussenuit geknepen.’


  ‘Haal een auto, doe het hek open en parkeer hem op de binnenplaats. Nee, zorg voor twee auto’s. En tempo.’


  Toad verdween. Een van zijn sterke punten was dat je hem nooit iets twee keer hoefde te zeggen. Ook stelde hij nooit onzinnige vragen en zeurde hij nooit om meer bijzonderheden Hij graaide gewoon de bal van het veld en stormde naar voren.


  Op dat moment stapte Spiro Dalworth naar binnen, op de voet gevolgd door een grimmig kijkende Jack Yocke.


  ‘Ga de majoor met de kaarten en bewapening helpen,’ zei Jake tegen de luitenant, die de deur achter zich sloot.


  Yocke keek op zijn horloge. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Ga zitten.’


  Yocke deed wat hem gevraagd werd. ‘Dalworth zei dat u me wilde spreken.’


  Jake knikte alleen maar. Yocke had een spijkerbroek, redelijk vuile tennisschoenen en een onopvallende trui aan. Jake herinnerde zich vaag dat hij een paar dagen geleden Tarkington in die trui had zien rondlopen. Yocke moest zich die hebben toegeëigend. Hij zag er nog steeds even Amerikaans uit als een hotdog in een honkbalstadion. Jake Grafton trok de onderste la open van het bureau waar hij achter zat en zette zijn voeten erop. Het gedempte geluid van een geweerschot drong tot de kamer door. Jake deed zijn ogen dicht en masseerde zijn voorhoofd.


  ‘Admiraal,’ begon Yocke ongeduldig, ‘ik zou echt niet...’


  ‘Hoe lang denk je dat het zal duren voor de KGB je van de straat plukt?’


  Het gezicht van Jack Yocke vertoonde eerst verrassing, maar betrok toen van woede. ‘U heeft me zitten afluisteren! Ik zal doodvallen als ik...’


  ‘Hou je mond!’ De stem van Grafton striemde als een zweepslag. Zijn toon verzachtte enigszins en hij vervolgde: ‘Je bent toch niet zo naïef om te denken dat je in dit land over de telefoon een privé-gesprek kunt voeren? Ze hebben mij ten minste weleens verteld dat er soms zoveel afluisterapparatuur op de lijn zit dat er amper nog energie over is om de bel over te laten gaan.’


  Yocke sprong overeind, griste een ingebonden rapport van het bureau en smeet dat tegen de muur. Hij ging wijdbeens voor het bureau van Grafton staan en keek woedend op de admiraal neer. ‘Wat hier allemaal gebeurt zit me tot...’


  ‘Ga zitten, dan gaan we er eens rustig over praten.’ Jake knikte naar de stoel waaruit Yocke zojuist was opgesprongen.


  Toen Yocke weer zat, vervolgde Jake: ‘Je bent een uitstekend verslaggever, Jack. Ik heb het idee dat ergens diep onder dat verchroomde Post-ego van jou toch je medegevoel schuil gaat met de mensen waarover je schrijft. Maar, en dat meen ik, wanneer zie je nu eindelijk eens in dat je er tot ver over je oren insteekt?’


  Yocke keek de admiraal alleen maar aan.


  ‘Ik wil dat je je afspraak met Shirley Ross nakomt. En wij gaan je daarbij helpen.’


  ‘Dank u, dank u, dank u. De Amerikaanse overheid is bereid mij te helpen, halleluja, looft den Heer! Ik weet niet of ik nu hosanna moet roepen of van pure vreugde mijn plas langs mijn been moet laten lopen.’ Hij haalde diep adem en liet die weer langzaam ontsnappen, aandachtig naar zijn handen kijkend. Uiteindelijk zei hij: ‘Waarover denkt u dat ze met mij wil spreken?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Yocke dacht even na. ‘Ze heet helemaal niet Shirley Ross, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom speelt u geen open kaart met me?’


  ‘Ik spéél open kaart met je,’ reageerde Jake Grafton in alle redelijkheid. ‘De waarheid is dat je de verkeerde mensen niet kunt vertellen wat je niet weet. Ik stel voor dat je uit dat feit een beetje troost probeert te putten. Er lopen in Rusland mensen rond die in staat zijn om zelfs een steen aan het zingen te krijgen, en daar hebben ze verdomd veel ervaring in.’


  ‘Nou, dan verdoen ze wat deze jongen betreft wel hun tijd. U heeft me nog steeds niet verteld waarom u wilt dat ik er vannacht opuit trek. Om de een of andere vreemde reden heb ik het vage vermoeden dat het absoluut niets te maken heeft met het schrijven voor de Washington Post.’


  ‘Ik wil onder vier ogen met die Shirley Ross praten. En jij zorgt ervoor dat ik met haar in contact kom.’


  Jack Yocke gaf geen antwoord. Hij peuterde aan een nagel en keek van tijd tot tijd Jake Grafton even aan, maar leek verder niets meer te zeggen te hebben. Sergeant-majoor Holley en Spiro Dalworth keerden terug met kaarten en wapens. Jake pakte een stadsplattegrond en spreidde die op het bureau uit. Even later kwam Toad binnen. ‘De auto’s staan klaar,’ kondigde hij aan en wierp een korte blik naar Yocke, die hem verder negeerde.


  ‘Kom er eens omheen staan. Jake boog zich over de kaart. Hij wees naar de ambassade en het metrostation Rizskaja, waar je kon overstappen voor het nabijgelegen spoorwegstation.


  ‘Om te beginnen nemen we aan dat de KGB het gesprek heeft afgeluisterd. Ze luisteren alle gesprekken naar de ambassade af. Shirley Ross weet dat maar al te goed. Dus zal ze Jack op moeten pikken vóór hij de plaats van hun afspraak bereikt. Nu zijn er twee dingen die de KGB kan doen. Of ze denken dat Shirley en Jack zijn die ze lijken te zijn, twee beginners die een spelletje spelen, en dan gaan ze naar het metrostation en wachten daar rustig hun komst af. Of ze gaan er vanuit dat het twee professionals zijn en dat de ontmoeting onderweg zal plaatsvinden, en dan zullen ze Jack vanaf de ambassade volgen. Ik heb het vermoeden dat ze met beide mogelijkheden rekening houden, dat ze zullen proberen Jack te volgen èn een paar mannetjes bij het metrostation zullen posteren, voor het geval dát.’


  ‘Er is nog een derde mogelijkheid, admiraal.’ zei Toad. ‘Misschien denken ze dat het metrostation alleen maar een dekmantel is en dat de afspraak heel ergens anders is.’


  ‘Dus gaan ze achter Jack aan.’ zei de admiraal. Hij keek de verslaggever aan. ‘De tweede veronderstelling is dat het ze eigenlijk om Shirley te doen is. Dood of levend. En dat jij alleen maar het aas bent.’ Jake Grafton haalde zijn schouders op. ‘Misschien zit ik er naast, maar de kans is groot dat ze jou zodra ze je zien, van de straat plukken. Nog steeds zin om mee te doen?’


  ‘Waarom zouden ze haar dood of levend in handen willen krijgen?’


  Jake dacht even na. Hoeveel kon hij Yocke vertellen? ‘In deze fase van het spel zouden de lieden op het Dzjerzjinskiplein een flauw vermoeden kunnen hebben dat juffrouw Ross de bron is van sommige van hun pijnlijke probleempjes.’


  Yocke’s gezicht werd vuurrood. ‘U bent er constant van uitgegaan dat ik jullie zou helpen, maar ik heb nog helemaal geen beslissing genomen.’


  Jake Grafton raakte duidelijk geïrriteerd. ‘Probeer me niet onder druk te zetten, jongen. Je krijgt precies tien seconden de tijd om een beslissing te nemen. Ja of nee.’


  De pistolen die de sergeant-majoor had meegebracht waren 9mm automatics. Jake nam er eentje op, haalde het magazijn eruit en pakte een doosje munitie dat op het bureau stond.


  ‘Waarom wilt u met Shirley spreken?’ wilde Yocke weten.


  Jake Graftons vuist kwam met een harde klap op het bureau neer. ‘Doe je mee of niet?’ beet hij hem toe.


  ‘Barst! Ik doe mee.’


  ‘Dan ontmoeten we je hier.’ Hij priemde met zijn vinger naar een plek op de kaart en iedereen boog zich voorover om te zien waar het precies was. ‘Dit is een park op de zuidelijke oever van de Moskwa, het park waar die beelden staan, ongeveer vierhonderd meter ten oosten van de ingang van Gorkipark.’ Hij keek naar de verslaggever. ‘Je zult die plek in het donker moeten zien te vinden. Neem de kaart zorgvuldig in je op. Nadat Shirley je heeft opgepikt, breng je haar dáár naar toe. Als je op weg daarheen wordt gevolgd, moet je rekening houden met een schietpartij. Ik wil Shirley Ross levend hebben en onbeschadigd. En de verantwoordelijkheid daarvoor berust bij jóu!’


  ‘Wat moet ik doen als ze u helemaal niet wil spreken?’


  ‘Zorg er maar voor dat ze dat wel doet. Je mag haar vertellen wat je wilt.’


  Jack Yocke liet zijn blik van het ene gezicht naar het andere glijden. Moeizaam slikte hij iets weg. ‘Ik krijg lang niet voldoende betaald om al deze ellende op te knappen.’


  ‘Als dit allemaal achter de rug is krijg je een tatoeage.’


  Toad Tarkington gaf Yocke een vriendschappelijke klap op de rug. ‘Relax, Jack. Iedereen moet zijn steentje bijdragen. En onder ons verlichte regeringssysteem hoef je slechts één keer te sterven. Dat ligt allemaal vast in onze grondwet, samen met alle vrijheden - de vrijheid van godsdienst, de vrijheid van drukpers, de vrijheid van seksuele bevrediging, de vrijheid van ex-vrouwen, de...’


  ‘Je kunt me de kont kussen, stomme hufter.’


  ‘Voer deze klus naar behoren uit en ik kus jouw kont op de trappen van het gebouw van de Washington Post, precies om twaalf uur ’s middags.’


  ‘Ik wil hier later wel een artikel over schrijven,’ zei Yocke tegen Grafton.


  ‘Je kent de regels,’ reageerde de admiraal mild. ‘Als en wanneer ik zeg dat het oké is.’


  Jack Yocke beet op zijn lip. Hij ging hier wel degelijk een stuk over schrijven, of Jake Grafton dat nou leuk vond of niet. Grafton wist heel goed wie Shirley Ross was - waarschijnlijk een Amerikaanse agente: hij had het geweten vanaf het allereerste moment dat Yocke haar naam had genoemd. En Grafton gaf geen krimp. En dan die Tarkington - stond altijd klaar met zijn rappe tong en die grijns op zijn bek, enkel omdat hij meer wist dan een ander. Yocke’s woede bereikte langzaam het kookpunt.


  Jezus, wat zou er gebeuren als dat verhaal over de schietpartij op het Sovjetplein dat ze hem had verteld helemaal niet klopte? Zou het een valstrik kunnen zijn? Diverse mogelijkheden schoten Yocke door het hoofd, terwijl hij vanuit halfdichtgeknepen ogen naar de admiraal keek. Hij keek naar de neus, die net een maatje te groot was, het korte zout-en-peperkleurige haar, de kille grijze ogen. Ook Grafton kon het allemaal in scène hebben gezet! Zeker weten.


  Stel nu eens dat Shirley’s verhaal helemaal klopte, op de identiteit na van de persoon die het telefoontje naar de KGB-agenten had gepleegd. Stel nu eens dat de agenten dáchten dat ze met Demodov spraken, maar dat hij het helemaal niet was geweest. Wat als Demodov de zondebok nu eens was? Wat als Demodovs ontkenning nu eens op waarheid berustte?


  Zou Jake Grafton in staat zijn om zo’n stunt uit te halen?


  Wat voor een stunt? Het plegen van een neptelefoontje om Kolokoltsev zover te krijgen? Of die neonazi en zijn handlangers uit de weg te laten ruimen? Er ging niet zo heel erg veel aan Kolokoltsev verloren. In feite was zijn verscheiden een van de weinige lichtpuntjes in een Rusland dat een poging deed greep te krijgen op een armoedig verleden en een onzekere toekomst. Die schoft van een demagoog... was...


  Kijkend naar de admiraal voelde Jack Yocke de kille, harde vormen van de waarheid, onbuigzaam als staal. Jake Grafton was in staat om alles te doen, zolang hij maar het gevoel had dat het voor de goede zaak was. God helpe de arme drommel die hem daarbij voor de voeten liep! Jake Graf...


  ‘Wil je een wapen?’ Jake stak hem een automatisch pistool toe. Dalworth en de sergeant-majoor waren bezig met het laden van magazijnen voor de M-16’s. De verslaggever staarde naar het pistool, dat zijn gedachtengang onderbrak. Een vuurwapen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Als ik gesnapt word met een wapen op zak ontslaat de Post me op staande voet.’


  Toad geloofde er niets van. ‘Ik wist dat het in de burgermaatschappij erg moeilijk is om een baantje te vinden, maar... Jij bent dus liever dood dan werkeloos?’


  ‘Als ik ongewapend ben bestaat de kans dat ze me niet tegen de muur zetten. Het doodschieten van journalisten is verdomd slechte reclame voor een land. Vroeg of laat worden ze het zat om me te eten te geven en sturen ze me weer terug naar mijn hoofdredacteur.’


  Jake Grafton haalde zijn schouders op en gooide het pistool op tafel. ‘Je zegt het maar.’


  ‘En ik maar denken dat je besloten had het spel mee te spelen,’ merkte Toad Tarkington op.


  ‘Er zijn al een hoop verslaggevers begraven omdat ze teveel wisten,’ voegde de sergeant-majoor eraan toe.


  Yocke bracht bezwerend zijn hand omhoog en weigerde van gedachten te veranderen.


  Jack Yocke verliet de ambassade met niets anders dan zijn paspoort en een bundeltje roebels op zak. Hij had de stadsplattegrond een kwartier lang zorgvuldig bestudeerd en dacht wel te weten waarheen hij op weg was. Hij had nog precies zes minuten om de afspraak bij het metrostation te halen. Een andere manier was er niet. Hij had Grafton gewezen op het feit dat hij al erg laat was, maar de admiraal had gezegd: ‘Ze zullen heus wel op je wachten,’ en hem zo min of meer gedwongen rustig de kaart te bestuderen.


  Hij haastte zich de poort uit en liep langs de lichamen die op straat lagen: aandoenlijke hoopjes vodden waar alle leven uit was geslagen. Zijn route voerde onbedoeld langs de vrouw die verbrand was door haar eigen molotovcocktail. Hij probeerde niet te kijken, wendde zijn blik af en moest bijna overgeven. Moskou baadde niet op dezelfde manier in het licht als een Amerikaanse of Westeuropese stad. Hier en daar brandde een straatlantaarn, die net voldoende licht gaf om te kunnen zien, maar verder boden ze nauwelijks enig comfort. Yocke was niet alleen op straat. Mensen keken vanuit portieken en steegjes toe en bleven daarbij volkomen in het duister. Toch probeerde niemand hem een strobreed in de weg te leggen. Nergens was een rijdende auto te zien.


  Hij wandelde zo snel hij kon en moest zich beheersen om niet te gaan hollen. Als zijn hoofdredacteur ooit van deze nachtelijke expeditie zou horen, zou hij vanwege het nemen van onverantwoorde risico’s binnen twee tellen worden ontslagen. Waarom ook had hij hier in toegestemd?


  Grafton had hem uitgelegd hoe hij moest lopen, de meest directe weg naar het ontmoetingspunt. Zijn route leidde in noordelijke richting over de Tsjaikovskistraat, dan moest hij het Vosstanijaplein oversteken en dan door de Sadovaja-Kudrinskajastraat, die in feite het verlengde was van de Tsjaikovskistraat, een brede boulevard. In Moskou veranderden de straatnamen bij elk belangrijk kruispunt, een Europese traditie die bedoeld is om toeristen op het verkeerde been te zetten en taxichauffeurs aan het werk te houden.


  Hij had nu het juiste ritme te pakken: zijn hart en longen zwoegden in totale harmonie met de grote passen waarmee hij de afstand overbrugde.


  Op een bepaald moment hoorde hij het geluid van rennende voetstappen en dook een portiek in. De straat was leeg. Hij probeerde kalm te blijven en bleef een tiental seconden volkomen onbeweeglijk staan terwijl zijn hart als een gek tekeerging.


  Hielden ze hem in de gaten? Stonden ze hem op te wachten?


  ‘Lang voordat je daar arriveert zullen ze al contact met je hebben gemaakt,’ had Jake Grafton gezegd.


  Natuurlijk hield iemand hem in de gaten!


  Voor de eerste keer die nacht voelde Jack Yocke de ijzige vingers van onvervalste angst. Hij wist niet zeker wat hij nu moest doen, maar stapte na een tijdje toch het trottoir weer op en vervolgde zijn weg. Waar verdomme hing die Shirley Ross uit?


  Hij draaide zijn hoofd ongecontroleerd alle kanten uit. Toen het tot hem doordrong dat hij niets zag omdat hij alles wilde zien, keek hij alleen nog maar recht vooruit. Maar zijn ogen schoten nog nerveus van links naar rechts en hij moest ondanks alles toch af en toe een blik over zijn schouder werpen. Maar hij werd niet gevolgd.


  Ze móesten hem in de gaten houden. Kón niet anders!


  Ze! Wie ‘ze’ ook mochten zijn. En nu zagen ze hem als een tor over een stenen vloer schieten. Elk moment kon er een grote schoen uit de lucht neerdalen om hem te ver...


  Hij kon zichzelf ruiken. Hij transpireerde behoorlijk en hij stonk! Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd en veegde zijn hand aan zijn broek af, waar direct een natte vlek ontstond.


  Een kleine auto kwam de hoek om en reed hem voorbij. De twee hoofden - twee mannenhoofden - draaiden geen moment zijn kant uit. De auto reed de straat door en sloeg bij het dichtstbijzijnde kruispunt rechtsaf. Een zwarte auto. Hij werd moe. De nerveuze energie raakte op en hij liep veel te snel voor zijn doen. Hij vertraagde zijn gang bijna tot normale wandelpas.


  Recht voor hem uit ging rechts een deur open. Onwillekeurig zwenkte hij een beetje naar links en versnelde zijn pas.


  God! Hij had dat pistool moeten accepteren dat Grafton hem had aangeboden. Grafton kende de risico’s en had het wapen niet voor niets aangeboden - waarom had hij niet het gezonde verstand gehad om het...


  ‘Hierheen, Jack.’


  Het was haar stem, de toon volkomen neutraal.


  ‘Blijf daar nou niet staan,’ zei ze. ‘Kom naar binnen, nú!’


  Hij stapte een deur binnen en kwam in een donkere gang terecht. Daar stond ze, samen met een man. De man deed de deur achter hem dicht en zij nam hem bij een arm. ‘Hierheen, snel. Achter staat een auto te wachten. Opschieten.’ Ze ging over in de looppas.


  ‘Jake Grafton wil je spreken.’


  ‘Waar?’


  ‘Een park aan de zuidkant van de Moskwa. Hij zei...’


  ‘Stil.’ Ze passeerden een deur en bevonden zich nu in een steeg. ‘De auto in.’ Ze ging razendsnel op de stoel naast de bestuurder zitten en Yocke klom achterin. Nog voor hij het portier helemaal had kunnen sluiten kwam de auto al in beweging. Hij duwde hem iets verder open en trok hem met een harde klap dicht. ‘Ga liggen.’ zei ze.


  Hij deed wat hem gezegd werd.


  De auto zwenkte uit en trok op met een dot gas.


  ‘Jake Grafton zei dat...’


  ‘Wacht even.’


  Met zijn hoofd tegen de achterbank gedrukt probeerde Yocke naar buiten te kijken. De auto schoot door een smalle straat, remde scherp af en zeilde opnieuw de hoek om.


  ‘Zodra de auto tot stilstand komt.’ zei Shirley Ross, ‘wil ik dat je razendsnel uitstapt. Aan de zelfde kant als je bent ingestapt. Zorg ervoor dat je het portier achter je dichtdoet. Naast de auto zal een bestelwagen staan. Je stapt onmiddellijk in die bestelwagen. Ik kom pal achter je aan.’


  ‘Oké.’


  En bijna direct daarna maakte de wagen weer een zwieper opzij. Enkele seconden later ging de chauffeur op zijn rem staan.


  ‘Nú.’


  Hij kwam overeind, greep de deurhendel en stapte zo snel als hij kon uit. Er stonden vier bestelwagens, maar slechts bij één stonden de achterdeuren open. Shirley schoof hem die kant op. Hij klauterde naar binnen, op de voet gevolgd door Shirley. Iemand anders gooide de deuren dicht en de auto kwam onmiddellijk in beweging.


  ‘Waar?’ vroeg ze.


  ‘Een park aan de zuidoever van de rivier, zo’n vierhonderd meter ten oosten van de ingang van het Gorkipark. Ze hebben daar wat standbeelden neergezet die in de stad zijn weggehaald.’


  ‘Ik weet waar het is.’ Ze liep door de laadruimte naar voren en zei in een taal die Yocke niet verstond iets tegen de chauffeur.


  Toen ze bij hem terugkeerde richtte ze al haar aandacht op een apparaatje dat ze in haar hand hield. Toen drukte ze het tegen haar oor. Een radio. Yocke kon stemmen horen.


  ‘Worden we gevolgd?’


  ‘Ze volgen momenteel drie bestelwagens.’


  ‘Deze ook?’


  Ze bracht een hand omhoog ten teken dat hij zijn mond moest houden. Na een minuutje ging ze weer naar voren om met de chauffeur te overleggen. Hoe had hij in godsnaam kans gezien om zich zó in de nesten te werken? Met een rotvaart door de straten van Moskou gierend in een bestelwagen die rook alsof er alleen maar afval in werd vervoerd, op de hielen gezeten door de KGB - hij zette zich schrap voor een nieuwe bocht.


  Ze stond weer naast hem. ‘Over een paar seconden wisselen we weer van auto. Blijf bij me in de buurt.’


  ‘Oké.’


  Ze luisterde gespannen naar het radiootje.


  ‘Hoe luidt je echte naam eigenlijk?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Wat wilde je me eigenlijk vertellen?’


  ‘Jou? Niets. Ik moet met Jake Grafton praten en alle telefoonlijnen worden afgeluisterd. Hij heeft het onmiddellijk begrepen.’


  Jack Yocke opende opnieuw zijn mond, maar deze keer legde zij haar vingers tegen zijn gezicht, vrouwelijke vingers die langs zijn wang gleden en op zijn lippen bleven rusten.


  Jake Grafton zat in het gras, met zijn rug tegen een van Felix Dzjerzjinski’s bronzen benen en met zijn gelaat in de richting van het Gorkipark. Ongeveer vijfenzeventig meter noordelijker en rechts van hem bevond zich de oever van de Moskwa. Verderop rechts tussen de plek waar hij zat en de boulevard die voor de van pilaren voorziene ingang van het Gorkipark langs liep, bevond zich een groot laag gebouw, een of ander cultureel instituut, met een groot leeg parkeerterrein. Iets meer ten westen van de Griekse zuilen van de entree waren de straatlantaarns van de boulevard zichtbaar. Verscheidene honderden meters zuidelijk en links van Jake stonden rij na rij sombere flats. Achter hem in oostelijke richting liep het park nog vierhonderd meter door, waar het uitkwam op een straat.


  Toad Tarkington lag links van Jake op zijn buik tussen wat struiken en onkruid. Spiro Dalworth stond tegen een hoek van het gebouw gedrukt. Sergeant-majoor Holley bevond zich achter Jake en zorgde op die manier voor rugdekking. De drie marinemensen waren allemaal met een M-16 bewapend. De stad maakte vannacht een ongewoon rustige indruk, vond Jake Grafton. Misschien had een dag lang rellen de Moskovieten van al hun energie beroofd en lagen ze nu allemaal thuis in bed, zich zorgen makend over hun toekomst. Vast stond dat er behoorlijk wat zaken waren waar ze zich zorgen over konden maken.


  Op het moment dat Grafton zijn appartement in de ambassade had verlaten, vijf minuten na Jack Yocke, had ambassadeur Lancaster gebeld. Toad had de hoorn van het toestel genomen en een excuus verzonnen. De beslommeringen van de ambassadeur zouden een paar uur moeten wachten.


  Jake’s .357 Magnum revolver lag naast hem in het gras. Het enige dat hij hoefde te doen was het vast te pakken. In zijn handen hield hij een tak die hij toen hij was gaan zitten van de grond had opgeraapt. Met zijn zakmesje maakte hij er kerven in, terwijl hij zich ondertussen afvroeg waarom Lancaster hem had willen spreken. Lancaster was er het type niet naar om hem voor een avondje poker op Spaso House uit te nodigen.


  Geen sterren vanavond.


  Opnieuw vrij hoge bewolking, waaruit het al dan niet zou kunnen gaan regenen.


  Hoelang waren ze hier nu? Twintig minuten?


  Over de boulevard langs het Gorkipark reed grommend een aantal vrachtwagens. Het geluid droeg ver en klonk ongewoon hard. Het was veel te stil in de stad.


  Hij keek de andere kant uit, richting noordoost. Jake kon de torenspitsen van het Kremlin zien, zoals elke avond badend in het licht van schijnwerpers. Griezelig eigenlijk, hoe die oude burcht jarenlang tsaren en tsarina’s een uiterst weelderig onderkomen had geboden. Bevoorrecht door hun geboorte hadden ze in dit paleis en in dat andere te Sint-Petersburg hun levens geleid, terwijl de Russische bevolking alle mogelijke moeite moest doen om niet van de honger te sterven. Toen de communisten aan de macht kwamen wisten ze niet hoe snel ze het Kremlin moesten betrekken. En net als ten tijde van de tsaren, waren nu de dagen van de Roden geteld, probeerden Jeltsin en zijn bondgenoten te becijferen hoe ze de moeilijkheden het hoofd konden bieden. En overal om hem heen, te midden van de afgedankte standbeelden, probeerden de Russen opnieuw in leven te blijven, zoals ze al eeuwenlang hadden gedaan.


  Jake plantte zijn ellebogen tegen zijn knieën en nam met behulp van een krachtige verrekijker opnieuw de omgeving aandachtig in zich op. In tegenstelling met gewone kijkers kon je met dit stuk optiek infraroodlicht opvangen.


  Hij kon zien hoe Spiro nog steeds tegen de hoek van het gebouw stond gedrukt. Hij had de luitenant gezegd dat hij zich zo klein mogelijk moest maken, maar hij stond tegen de muur, behoedzaam om zich heen kijkend. Zouden de Russen ook over infrarood kijkers beschikken?


  Toad was nagenoeg onzichtbaar - het enige dat Jake kon zien op de plek waar hij moest liggen was een zwakke gloed. En de sergeant-majoor leek zich op even afdoende wijze verborgen te hebben.


  Verder niemand te zien. Geen hond, geen op prooi beluste kat, geen dronkaard, geen verliefd stelletje. Ach, het was ook helemaal geen geschikte avond, niet voor dronkaards en ook niet voor verliefde stelletjes.


  Jake bracht zijn kijker iets omhoog en keek naar de gebouwen in het zuiden en oosten.


  Ergens in de stad hing Yocke de geheim agent uit. Wat een knakker! Die was er altijd van overtuigd dat hij alles wist, terwijl hij in werkelijkheid - net als iedereen - volkomen in het duister tastte.


  Misschien had hij Yocke niet moeten laten gaan. Als er iets met hem gebeurde...


  Uiteindelijk liet hij zijn kijker zakken en ritste zijn jack wat verder dicht. Het werd een stuk killer. Terwijl hij nadacht over Yocke en zich zorgen maakte over Jeltsin en zijn grootschalige experiment, begon Jake Grafton weer in zijn tak te kerven.


  Jack Yocke was niet in staat om het gezicht van de man achter het stuur van de bestelwagen duidelijk te zien, ook niet toen hij probeerde dat via het achteruitkijkspiegeltje te doen. Hij had donker haar en droeg een donker jack, en fluisterde tegen Shirley Ross in een vreemde taal die Yocke, in de diepe stille die was gevallen nu de motor van de bestelwagen was uitgeschakeld, vergeefs probeerde thuis te brengen. Dit was de derde bestelwagen waar hij vanavond in was rondgereden. Shirley Ross kon blijkbaar over een aardig wagenpark beschikken. De chauffeur en de vrouw raadpleegden een kaart, fluisterden wat tegen elkaar en staarden door het portierraampje naar links. De chauffeur had een draagbare radio in de hand die nu alarmerend hard klonk. Hij zette het geluid wat zachter en hield hem tegen zijn oor.


  Eindelijk draaide ze zich weer naar Yocke om. ‘De beelden bevinden zich daar, ongeveer honderd meter verderop, ergens tussen die boompjes.’


  ‘Wie ben jij?’


  ‘Jij en ik stappen uit en lopen erheen over het gras. Blijf vlak bij me. Als er iets fout gaat hoef je je alleen maar op je buik te laten vallen en onbeweeglijk te blijven liggen.’


  ‘Als wát fout gaat?’


  ‘Wat dan ook.’


  De man voorin gaf haar een kleine pistoolmitrailleur. Shirley Ross deed de riem over haar schouder, stopte de kolf onder haar rechteroksel en hield de pistoolgreep en de trekkergroep in haar rechterhand.


  De chauffeur stapte de bestelwagen uit en deed het portier achter zich dicht. Enkele seconden later gingen de achterdeuren open.


  ‘We gaan,’ zei ze en stapte als eerste naar buiten.


  Jack Yocke haalde diep adem en ging toen achter haar aan.


  De bestelwagen stond voor een groot appartementengebouw. Aan de overkant van de straat bevond zich een park. Ze liep de straat al over. Yocke volgde haar. Ze staken het trottoir over en toen ze het hoge onkruid en dito gras betraden realiseerde hij zich dat hij niet een keer een glimp van het gezicht van de chauffeur had opgevangen.


  Er was net voldoende licht om de vage contouren van boomstammen en struiken te kunnen onderscheiden. Hij struikelde een paar keer bijna en moest toen grote passen nemen om Shirley Ross weer in te halen, die niet meer was dan een onduidelijke zwarte vlek die zich haastig bij hem vandaan bewoog.


  Toen ze een keertje plotseling bleef staan, botste hij bijna tegen haar op. Ze zette er snel de pas weer in, hoewel in een iets andere richting.


  Net op het moment dat Jack Yocke zich begon af te vragen of ze eigenlijk wel wist waar ze heen moest, hield ze in en zei zacht: ‘Goedemorgen, admiraal.’


  ‘Hallo Judith. Kom hier naast me zitten, tegen het hoofd van Stalin.’


  ‘Ik geloof niet dat we zijn gevolgd, maar de kans bestaat dat ze me voor de gek hebben gehouden. Sinds uw aankomst hier wordt u regelmatig geschaduwd en ze doen hun uiterste best mij te pakken te krijgen.’


  Yocke viel bijna over het marmeren standbeeld dat op z’n kant lag. Hij ging er met zijn rug tegenaan zitten. Shirley zat rechts van hem. Na verloop van tijd zag hij dat Jake Grafton tegenover hen zat, met zijn rug tegen een van de gigantische bronzen beelden en met een krachtige kijker in zijn handen.


  ‘Ik heb uw verslaggever teruggebracht,’ zei Shirley tegen Jake. ‘Waar zullen we hem zolang stallen zodat u en ik onder vier ogen kunnen praten?’


  ‘O, ik vind dat hij wel een klein stukje van de waarheid heeft verdiend. Hij heeft beloofd niets zonder mijn toestemming te publiceren.’


  ‘Vertrouwt u hem?’


  Jake Grafton moest even grinniken. ‘Onder die gepolijste, ambitieuze façade slaat een puur en nobel hart.’


  ‘Shmarov heeft de Serdobskreactor op laten blazen.’


  ‘Je meent het,’ reageerde Jake Grafton. ‘En de KGB heeft Kolokoltsev op het Sovjetplein overhoop geschoten. Als we elkaar zonodig sprookjes willen vertellen, Judith, laten we dan een warme, behaaglijke bar opzoeken waar fatsoenlijke whisky wordt geserveerd.’


  ‘O, je weet dus dat wij Kolokoltsev hebben geliquideerd. Daarna is er bij de KGB een collectieve zucht van opluchting geslaakt - die man bracht de zwaargewichten van de Oude Garde ondubbelzinnig in verlegenheid - en dus vond ik het geen slecht idee om er een beetje PR uit te halen, het water een beetje te vertroebelen.’


  ‘Hoe weet je dat van Serdobsk?’


  ‘De helikopterpiloot die ze erheen heeft gevlogen is iemand van ons. Hij fungeert als stroman bij de betalingen aan de autoriteiten en smokkelt joden over de grens. Een paar dagen geleden werd hij ’s avonds thuis gebeld met de mededeling dat hij zich onmiddellijk moest melden voor een vlucht. Vijf man en hun uitrusting naar de kerncentrale bij Serdobsk. Nadat hij daar arriveerde realiseerde hij zich dat de zaak helemaal fout liep toen een van zijn passagiers een bewaker neerschoot en de anderen naar binnen dreef. Dus wachtte hij nog even, startte de motoren en is toen weggevlogen. Ongeveer twee uur later ging de reactor de lucht in.’


  Na een paar seconden stilte vroeg Jake Grafton: ‘Voor wie werkt jullie man eigenlijk?’


  ‘Voor de KGB.’


  ‘En de passagiers?’


  ‘Ook van de KGB. Degene die de leiding had was een zekere kolonel Gagarin.’


  ‘Hoe kun je nu weten dat die Gagarin de zaak in de lucht heeft laten vliegen?’


  ‘Het lijkt me nogal voor de hand liggend; ik tel alleen maar een en een bij elkaar op.’


  ‘En waar is die Gagarin nu?’


  ‘Weet ik niet. Hij is niet meer teruggekomen.’


  ‘Heeft hij zichzélf opgeblazen?’ vroeg Jake ongelovig.


  ‘Nou, hij zal die wachtpost bij de hoofdpoort niet voor de lol hebben neergeschoten, om vervolgens voldoende uitrusting naar binnen te slepen om de hele plaatselijke honkbalclub van spullen te voorzien. Maar hij en zijn mensen kunnen natuurlijk kans hebben gezien op tijd weg te komen, waarna ze misschien door de KGB zijn geëlimineerd. Ik weet het niet.’


  ‘En Shmarov?’


  ‘Gagarin was een van zijn adjudanten. Hij deed niets zonder dat Shmarov er zijn goedkeuring aan had gehecht.’


  ‘Het is verdomde weinig, Judith.’


  ‘Admiraal, bij dit soort werk krijg je nooit ondertekende getuigenverklaringen.’


  Jake Grafton zag haar profiel, maar niet haar gezicht. Ze klonk vermoeid. Hoe lang was het geleden dat hij haar voor het laatst had gezien? Hij telde. Vijf. Vijf jaar lang bezig met het runnen van clandestiene operaties, vijf jaar lang valse identiteiten, bedrog, gigantische risico’s, vijf jaar lang behoedzaam schaduwen van vijanden van de joodse staat, vijf jaar lang in het geheim oorlog voeren... en toen hij haar voor het eerst in Italië ontmoette was ze al een tijdje met dit soort werk bezig geweest.


  ‘Laten we het eens hebben over Nigel Keren.’ zei Jake Grafton.


  ‘U garandeert me dat deze verslaggever...?’


  ‘Als hij ook maar één woord schrijft dat ik niet heb goedgekeurd, mag je hem wat mij betreft neerschieten, waar je hem ook tegen het lijf loopt.’ Jack Yocke had de stellige indruk dat het niet als grapje was bedoeld.


  De vrouw begon Jake antwoord te geven: ‘...Keren financierde onze inspanningen om zoveel mogelijk joden Rusland uit te krijgen. Hij heeft ongeveer een miljard dollar geschonken.’


  ‘Een miljárd? Zoveel geld...’


  ‘Smeergeld,’ zei ze hem. ‘Onkosten. We moesten nu eenmaal de autoriteiten betalen - voor alles moesten we betalen.’ Ze draaide zich enigszins naar Yocke. ‘Jij was op zoek naar Jakov Dynkin? Die zit nu in Israël. Zodra we kunnen halen we zijn vrouw hier ook vandaan. We hebben hem uit de gevangenis gekregen door betaling van losgeld en hem vervolgens van een vals paspoort en visa voorzien. Hij is via Sjeremetjevo vertrokken...’


  ‘Keren was joods.’ merkte Jack Yocke op.


  ‘Keren wilde helpen. De CIA kwam er uiteindelijk via de KGB achter en besloot aan Kerens bijdragen een einde te maken. De Arabieren wilden dat de trek van Russische joden naar Israël werd beëindigd en de CIA probeerde - probeert nog steeds trouwens - om in het Midden-Oosten beide kampen te vriend te houden. Irak en Syrië vormen dan wel een soort buffer tegen het sjiietische fundamentalisme, het zijn verwoede tegenstanders van Israël. Geef iedereen een beetje en zorg ervoor dat de situatie onveranderd blijft. Ze...’


  Er klonk een schot. En toen nog een.


  In het duister lichtte mondingsvuur op. Jack Yocke wierp zich opzij terwijl een adrenalinestoot door zijn lichaam schoot en probeerde zich tegen het marmeren standbeeld van Stalin zo klein mogelijk te maken. Vaag was hij zich bewust van een zacht, gedempt gesnor pal naast hem, nog meer schoten, toen er iets zwaars op zijn benen viel. Vlak naast hem denderde een schot. Nog meer schoten.


  En even plotseling als het begonnen was kwam er een einde aan. Hoe lang had het geduurd? Tien, vijftien seconden?


  ‘Judith? Judith?’ De stem van Jake Grafton.


  Yocke probeerde zich te bewegen, maar het gewicht op zijn benen maakte dat onmogelijk. Het was een lichaam. ‘Ik heb haar beet.’ zei Jake Grafton. ‘Sta op, Jack.’


  Grafton had een klein pennelichtje. ‘Ze is geraakt. Judith, hoor je me?’ Iemand anders kwam nu dichterbij. ‘Twee CIA-knapen van de ambassade.’ De stem van Toad Tarkington. ‘Ze zijn alletwee dood. We moeten hier zo snel mogelijk weg.’


  ‘Judith is geraakt,’ zei Jake. Nu zag Toad de revolver in zijn hand. ‘Jij en Yocke brengen haar naar de auto, dan haal ik de anderen.’ Hij nam de M-16 van Toad over en hing die over zijn schouder.


  Ze was zwaar. Jack Yocke pakte haar benen vast en Toad haar schouders. Toad wilde sneller dan Yocke kon. ‘Kom op, hufter,’ beet Toad hem toe. ‘Schiet een beetje op!’


  Ze moesten haar honderd meter dragen. Ze was loodzwaar en diverse keren had Yocke het gevoel dat hij haar elk moment kon laten vallen. Ze voelde slap aan, was bewusteloos. Op de een of andere manier vond hij zijn harde, wanhopige greep op haar blote, gladgeschoren benen obsceen, een inbreuk op haar vrouwelijkheid, die de woeste smeltkroes van emoties waaraan de verslaggever ten prooi was alleen nog maar gênanter maakte.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Yocke aan Toad tussen het gehijg door.


  ‘Twee man. Ik heb er eentje met mijn eerste schot weten neer te leggen, maar de ander sprong naar voren en er volgde een schotenwisseling met Judith. Ik denk dat ze op elkaar hebben geschoten, of anders heeft Grafton hem weten te raken. Verdomme, de kans bestaat zelfs dat ik hem heb neergeschoten, niet dat dat verder nog ene moer uitmaakt. Ik ben even naar de lichamen wezen kijken. Twee CIA-types van de ambassade.’


  CIA? Jezus, vloekte Yocke binnensmonds. En hij maar denken dat het verhaal van Shirley of Judith of hoe ze ook mocht heten flauwekul was!


  ‘Wat zei je?’ wilde Toad weten.


  ‘Jezus!’


  Ze kreunde even voor Toad en Jack er met veel moeite in slaagden haar op de achterbank neer te zetten. Toad ging snel naast haar zitten. ‘Jij rijdt, Jack. De sleuteltjes liggen onder de mat.’


  Jack nam gehaast achter het stuur plaats en rommelde wat met de sleuteltjes. ‘Kom op, Yocke! Ze moet zo snel mogelijk naar de ambassade; vóór ze doodbloedt!’


  Op de een of andere manier slaagde Yocke erin het juiste sleuteltje in het contact te krijgen. Hij zette de versnellingshendel in z’n één en probeerde de aandrang te weerstaan het gaspedaal helemaal in te drukken.


  Op de achterbank probeerde Toad te zien waar ze geraakt was. Drie schotwonden, voor zover hij kon zien, allemaal in de buurt van de linkerlong. Hij had zijn arm om haar heen geslagen en voelde de warme, kleverige vochtigheid. Verdomme! Een van de kogels moest haar hart hebben geraakt.


  Ze fluisterde iets. Hij bracht zijn oor tot vlak voor haar lippen. ‘Hallo, Robert.’


  ‘We brengen je naar een arts op de ambassade, Hannah.’ Zonder erbij na te denken had hij haar echte naam gebruikt. Hij beet bijna zijn tong af.


  Haar pols werd snel zwakker, haar spieren slapper.


  En Toad wist het. Ze stond op het punt dood te gaan. Woede welde in hem op, alle in de loop der jaren opeengestapelde gefrustreerde verbittering, veroorzaakt door het feit dat hij van een vrouw had gehouden terwijl die liefde niet beantwoord werd, onmogelijk beantwoord kón worden - spoelde nu als een golf onverholen razernij over hem heen, om even snel weer te verdwijnen en plaats te maken voor totale leegte.


  ‘Judith Farrell,’ fluisterde hij, zijn lippen vlak bij haar oor. ‘Ik heb in mijn leven van twee vrouwen gehouden. En jij was de eerste.’


  Hij wist niet of ze hem al dan niet gehoord had. Een ogenblik later drong het tot hem door dat ze geen polsslag meer had. Hij trok haar wat dichter tegen zich aan en keek, terwijl de auto door de lege straten scheurde, naar de voorbij schietende gebouwen.
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  ‘Iemand heeft ons verraden.’ Toad Tarkington was woedend, zijn gezicht donker, zijn ogen samengeknepen tot spleetjes. Onbewust deed Jack Yocke een stapje achteruit.


  Sergeant-majoor Holley en Spiro Dalworth kregen van Tarkington de volle laag. Onbeweeglijk bleven ze staan, terwijl Toad met zachte, ingehouden stem vervolgde: ‘Iemand in deze kamer heeft de CIA verteld waar de ontmoeting plaats zou vinden, wie daar aanwezig zou zijn. Ze hebben het niet via de telefoon gehoord, ze hebben ons niet afgeluisterd, ze hebben niemand dáár naar toe gevolgd. Iemand heeft gekletst, in zo’n engerd z’n oor gefluisterd, en daarom, enkel daarom, is Judith Farrell nu dóód!’


  Het gezicht van Spiro Dalworth, die grote moeite had het in de plooi te houden, was een studie waard. Toad Tarkington zoomde op hem in, bracht zijn gezicht tot vlak bij dat van de luitenant. ‘Iemand heeft de belofte verbroken!’ Hij sprak de woorden langzaam uit, als een profeet uit het Oude Testament, bezig de ondergang van een koning aan te kondigen. ‘Iemand heeft zijn scheepsmaten verraden en verkocht aan de enge klootzakken die zo nódig machtspolitiek willen bedrijven. Waarom kom je er niet mee voor de draad, Dalworth.’


  ‘Overste, ik...’


  ‘Jij zák!’


  ‘Luister, we staan toch aan dezelfde kant. Ik...’


  Met de rug van zijn hand haalde Toad striemend uit over het gelaat van Dalworth. De luitenant wankelde even en verloor bijna zijn evenwicht.


  ‘Zo is het wel genoeg, Toad,’ zei Jake Grafton.


  Tarkington deed een stap achteruit en keek woedend naar Dalworth, die over zijn wang wreef en tegelijkertijd de admiraal aankeek. ‘Admiraal, het spijt me, echt!’ zei de luitenant. ‘Ik dacht...’ Zijn stem brak. Hij was bijna in tranen.


  ‘Tegen wie heb je het verteld?’ vroeg de admiraal met een vermoeide stem.


  ‘Herb Tenney. We hebben het al eens eerder over een baan bij de CIA gehad als ik de dienst verlaat. Mijn marinecarrière...’


  ‘Wanneer heb je het hem verteld?’


  ‘Vlak voor we naar dat park vertrokken.’


  Jake Grafton keek naar buiten, naar het fonteintje dat voor het personeelsrestaurant van de ambassade was neergezet. Aan de andere kant van het plein stond de nieuwe, lege ambassadevleugel die vol zat met allerlei afluisterapparatuur. KGB-microfoons, CIA-microfoons, en misschien ook wel microfoons van de Mossad, van MI5, van de Duitse geheime dienst, noem maar op. Zou er nog iemand ergens in deze onzekere wereld bereid zijn in zalige onwetendheid te verkeren van wat de Amerikaanse ambassadeur tegen zijn ondergeschikten vertelde? Of tegen zijn assistent? Of tegen zijn vrouw?


  ‘Admiraal, ik...’


  ‘Nee,’ Jake Grafton vermoedde dat hij wist wat Tarkington wilde zeggen. Toad zou er alles voor over hebben om achter Herb Tenney aan te gaan en hem overhoop te schieten.


  Laten we eens aannemen dat Judith inderdaad de waarheid had verteld. De CIA had van de KGB te horen gekregen waaraan Nigel Keren meewerkte. En de KGB heeft net de kerncentrale bij Serdobsk opgeblazen, waardoor tienduizenden vierkante kilometers besmet zijn geraakt en duizenden mensen om het leven zijn gekomen, zaken die vervolgens uitmondden in een crisis in het leiderschap die eventueel zou resulteren in een nieuwe dictatuur van de Oude Garde, waarvan sommige leden hoge posities bekleedden bij de KGB, Neem nu ook eens aan dat deze ontwikkelingen zouden worden toegejuicht door de op hol geslagen kliek binnen de CIA waarvoor Herb Tenney werkte. Op de een of andere manier paste het allemaal in elkaar. Jake Grafton kreeg opnieuw dat weeë gevoel in zijn onderbuik.


  Het Midden-Oosten, Oost-Europa, Afrika, Zuidoost-Azië... Elke belangrijke gebeurtenis heeft invloed op het leven van iedereen op deze onderling steeds meer van elkaar afhankelijke wereld. De ineenstorting van het communisme in de Sovjetunie deed het hele evenwicht wankelen. Nee, eigenlijk kon de val van de sjah van het pro-Westerse Iran als het begin van het einde worden beschouwd, Net als schokgolven die vanuit het epicentrum van een aardbeving straalsgewijs naar buiten kolkten, veroorzaakten deze gebeurtenissen weer andere gebeurtenissen, verstoorden ze het machtsevenwicht van een wereld die al over veel te weinig hulpbronnen beschikte, hulpbronnen die in handen vielen van veel te inhalige lieden, die er op die manier voor zorgden dat de wereld grote slijtageplekken begon te vertonen. En nu begonnen die slijtageplekken uit te scheuren.


  Hij wendde zich van het raam af. ‘Toad, jij en Jack brengen het lichaam van Farrell terug naar het park.’


  ‘Waarom niet naar de Israëlische ambassade, admiraal? Ze moet toch een fatsoenlijke begrafenis krijgen? Dat is wel het minste dat ze heeft verdiend.’


  Jake Grafton vermoedde dat die witte-boordenjongens op de Israëlische ambassade toch wel in grote verlegenheid zouden worden gebracht als ze plotseling werden opgezadeld met het lijk van een geheim agente, om het leven gekomen tijdens een operatie waarvan de Israëlische regering elke betrokkenheid zou ontkennen. Hij herhaalde zijn opdracht nog een keer: ‘Breng haar naar het park terug.’


  ‘Aye aye, admiraal. Kom op. Yocke.’


  ‘Majoor, ga naar bed.’


  Toen Toad Tarkington de deur achter zich dichtdeed stonden Jake Grafton en Spiro Dalworth alleen tegenover elkaar in de kamer.


  Het lichaam van Judith Farrell lag op de achterbank, bedekt met wat jassen. Toad nam achter het stuur plaats en Jack Yocke ging naast hem zitten.


  De hemel begon net grijs te worden toen Toad de hoek om draaide en snel in zuidelijke richting reed over de boulevard die naar de rivier leidde.


  Jack Yocke probeerde nog steeds alle stukjes in elkaar te passen. ‘Hoe goed kende je haar eigenlijk?’ vroeg hij aan Toad.


  Toad gaf niet direct antwoord. ‘Vrij goed,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Shirley Ross, Judith Farrell... schuilnamen?’


  ‘Ja. En ze bediende zich nog van een heel stel andere.’


  ‘Ken je haar echte naam?’


  ‘Die heeft ze me ooit weleens verteld.’


  ‘Om op zo’n manier aan je eind te komen...’


  ‘Met haar soort werk moest dat vroeg of laat een keertje gebeuren.’


  Toen ze de brug over de Moskwa overstaken, vroeg Jack Yocke: ‘Denk jij dat haar mensen Kolokoltsev werkelijk op het Sovjetplein hebben geliquideerd?’


  Toad dacht even na en zei toen: ‘Jij hebt me verteld dat een van de schutters het portier van de limousine openhield terwijl een ander doodbedaard op de inzittenden vuurde, niet? Nou, degene die die knapen het genadeschot gaf zal ongetwijfeld Judith Farrell zijn geweest. Dat was de afrekening - die mensen hebben voortdurend hun leven op het spel gezet om die antisemitische koopman in haat uit de weg te ruimen. Je kunt je laatste kopeke eronder verwedden dat het Judith Farrell was die daar met de vinger aan de trekker stond, al was het alleen maar om er zeker van te zijn dat er geen complicaties plaatsvonden. Dat was nu eenmaal de manier waarop ze werkte.’


  Jack Yocke keek heel even over zijn schouder naar de achterbank, en toen weer naar Toad. ‘Liquideerde zij mensen?’


  ‘Ze vocht voor haar volk.’


  ‘Goh...’


  ‘Klootzak!’ schreeuwde Toad. ‘Ik heb vannacht een man doodgeschoten. Ik ben niet bepaald in de stemming om door een krantenmannetje moraliserend te worden toegesproken, ja? Dit is geen cocktailparty in Georgetown! Op dit klotecontinent worden verdomme miljoenen mensen afgeslacht! Massamoord is in Europa een soort sport. Als je sociale problemen hebt, dan maak je er toch gewoon nog ’ns een paar miljoen af!’


  ‘Sorry,’ reageerde Yocke berouwvol.


  ‘Ze zouden je verdomme wijnredacteur op de Post moeten maken,’ beet Toad hem toe.


  De twee mannen in de auto keken naar het park, terwijl de nacht langzaam overging in een grijs waas. Ze hadden elkaar niets meer te zeggen. Iedereen werd door zijn eigen gedachten in beslag genomen.


  Wie hen ook in de gaten mocht houden, Toad zag niemand. Uiteindelijk opende hij het portier en stapte uit. ‘Help me eens met haar,’ mompelde hij tegen de verslaggever.


  Ze lieten Judith Farrell onder de dichtstbijzijnde boom achter. Toad probeerde niet naar haar gezicht te kijken. Toen hij zijn rug rechtte zag hij de man die hij had neergeschoten liggen waar hij een paar uur geleden was gevallen.


  Op weg terug naar de auto keek Jack Yocke nog even snel over zijn schouder naar de Israëlische agente. Toad Tarkington niet...


  Toen Toad en Jack bij de Amerikaanse ambassade terugkeerden was een corveeploeg van het Russische leger net bezig de lichamen rond het terrein weg te halen. De soldaten gooiden de lijken in de laadbak van een grote vrachtwagen. De militairen hadden geen wapens bij zich.


  Een marinier opende het hek en Toad reed naar binnen. Terwijl hij uitstapte zag hij haar op hem af lopen. Ze droeg een kaki uniform en een leren vliegjack, en het haar had ze in een knotje. Toen hij zijn armen naar haar uitstak, zette ze het op een hollen.


  ‘Rita!’


  ‘Hallo, Toad-man.’ Ze omhelsde hem stevig en deed toen een stapje achteruit. ‘Ik heb een cadeautje voor je meegebracht,’ zei ze. Ze trok de rits van haar jack naar beneden en hield het open. ‘Mezelf!’


  Hij nam haar in zijn armen. ‘Wanneer ben je hier aangekomen?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Een uurtje geleden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Admiraal Grafton heeft om drie vliegers gevraagd. Ik heb me als vrijwilliger opgegeven.’


  Toad probeerde streng te kijken. ‘Ik heb je nog zó gezegd dat je je nooit als vrijwilliger moet opgeven.’


  ‘Ah, Toad-man, jij doet niet anders.’


  ‘Tja, en moet je mij nu eens zien. God, wat ben ik blij dat je er bent.’


  De commandant van de uit mariniers bestaande verkenningseenheid was kapitein Iron Mike McElroy. Zijn brede schouders liepen naar beneden taps toe tot een smalle taille en een platte buik, die onder zijn camouflageshirt misschien wel even geribbeld was als een wasbord. Hij salueerde stram en stelde zich voor. Hij en Jake waren net met elkaar in gesprek geraakt toen Agatha Hempstead driftig hun kant uit kwam lopen.


  ‘Ambassadeur Lancaster was totaal niet op de hoogte van het feit dat er een verkenningseenheid van de mariniers zou arriveren.’ Ze negeerde kapitein McElroy volkomen.


  ‘Generaal Land heeft er de president over geraadpleegd,’ merkte Jake Grafton mild op. ‘En de president heeft het goedgekeurd.’


  ‘Owen - ambassadeur Lancaster, had daarover moeten worden geraadpleegd. Dit verzoek had via het ministerie van Buitenlandse Zaken moeten lopen. We kunnen niet dulden dat militairen hun eigen buitenlandse poli ..’


  ‘Juffrouw Hempstead,’ zei Jake nadrukkelijk, haar de mond snoerend, ‘ik bied hierbij de ambassadeur mijn verontschuldigingen aan. Ik was niet van plan hem buiten spel te zetten, maar de tijd en dringende operationele overwegingen maakten het nu eenmaal noodzakelijk dat ik me rechtstreeks met generaal Land in het Pentagon in verbinding stelde.’


  ‘Wat voor overwegingen? En welke overwegingen zijn volgens u niet-politiek? Hier in Rusland is alles politiek! Alles! Ik denk niet dat u de positie van ambassadeur Lancaster helemaal begrijpt!’


  Jake hield zijn hoofd een beetje scheef en keek juffrouw Hempstead doordringend aan. ‘U bent blijkbaar degene die moeite heeft te begrijpen wie precies waar verantwoordelijk voor is, juffrouw. Ik stel voor dit kleine conflict verder te vergeten en onmiddellijk te gaan samenwerken.’


  ‘Wat voor overwegingen?’


  Jake Grafton stond op het punt enkele onaardige opmerkingen te plaatsen, maar zag nog net kans die in te slikken en ramde zijn vuisten diep in zijn zakken. ‘De situatie hier in Rusland is enigszins uit de hand gelopen. Ik neem aan dat u dat heeft gemerkt.’


  ‘De mariniers die hier al waren zijn heel goed in staat om het ambassadeterrein tegen relschoppers te beschermen, admiráál.’ Jake had de rang van vlagofficier nog nooit op een dergelijke wijze horen uitspreken. Antipathie, spot, gebrek aan eerbied. ‘Goodbody’ Hempstead zag kans om in één woordje een enorme hoeveelheid afkeuring te leggen. ‘De beslissing om meer mariniers te laten komen ligt geheel bij ambassadeur Lancaster. En een tot de tanden bewapende verkenningseenheid maakt de zaken er zéker niet eenvoudiger op!’


  Ze pauzeerde even, en Jake maakte van de gelegenheid gebruik om te zeggen: ‘Dit team is dan ook helemaal niet bedoeld als aanvulling op de mariniers hier.’


  Maar het was haar enige bedoeling hem met háár argumenten te confronteren, en zeker geen tegenargumenten aan te horen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de regering-Jeltsin binnen enkele uren een officieel protest zal indienen. Een verkenningseenheid die klaarstaat om gevechtshandelingen uit te voeren lijkt me toch wel een zeer ernstige inbreuk op de overeenkomsten betreffende militaire samenwerking die de afgelopen paar weken van kracht zijn geworden. Ambassadeur Lancaster...’


  ‘Misschien is het beter als ik zelf even met de ambassadeur praat.’


  ‘Waar gaat u die eenheid voor gebruiken?’


  ‘Dat zal ik de ambassadeur nu gaan vertellen,’


  Zeven minuten later stond hij in het kantoor van de ambassadeur. Boris Jeltsin sprak via de televisie de natie toe. Jake en Hempstead zwegen, terwijl de ambassadeur naar een tolk luisterde. Toen de uitzending afgelopen was, mompelde Lancaster: ‘Ach, in elk geval treedt hij niet af.’


  ‘Die zeven man die de macht over wilden nemen, die junta, wordt daar nog over gesproken?’ vroeg Jake toen de tolk de kamer had verlaten.


  ‘Nee, en dat is een goed teken, denk ik. Maar de situatie is nog erg ondoorzichtig.’ Lancaster ging achter zijn bureau zitten en wendde zich opnieuw tot Jake. Hij kwam direct ter zake: ‘Waar gaat die verkenningseenheid voor gebruikt worden?’


  ‘Daarover heb ik nog geen beslissing genomen. Ik dacht dat het misschien handig is om ze achter de hand te hebben.’


  ‘Admiraal, ik wil niet dat u of Hayden Land een oorlog begint. Voordat een van deze overijverige commando’s zijn oorlogsbeschildering opdoet of een voet buiten het ambassadeterrein zet, wil ik een complete briefing. Schriftelijk.’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘We zullen ze in het sportzaaltje onderbrengen. Daar kunnen ze slapen. Maar maak het me niet moeilijk, admiraal, het ministerie van Buitenlandse Zaken heeft geen zin om hier een klein kampeerterrein te beginnen. Buitenlandse politiek is onder ons politieke systeem het voorrecht van burgers. Het is een beproefd en betrouwbaar systeem en wij zullen ervoor zorgen dat de Verenigde Staten eraan vast zullen blijven houden. Als Land de president over een uiterst dun laagje ijs laat wandelen, is er pas echt stront aan de knikker.’ De krachtterm klonk uit de mond van deze New England brahmaan uiterst merkwaardig. Jake had er een eed op durven doen dat deze man de uitdrukking nog nooit eerder had gebruikt.


  ‘Ik wil een allesomvattende briefing,’ vervolgde de ambassadeur. ‘Ook al heeft u alleen maar jeuk en wilt u even krabben!’


  ‘Ik had het met u moeten bespreken, meneer, maar door de druk der gebeurtenissen was ik daartoe niet in de gelegenheid. Mijn verontschuldigingen. Over enkele uren zal ik een paar helikopters van de Russen stelen en vlieg ik naar Serdobsk om daar eens een kijkje te nemen. Ik wil die kerncentrale wel eens zien.’


  Lancaster ging rechtop in zijn stoel zitten. ‘Ik heb gehoord dat de omgeving dusdanig radioactief besmet is dat daar geen mens kan komen.’


  ‘De mariniers hebben anti-stralingspakken meegebracht. En misschien landen we er wel niet. Maar ik wil zien hoe het er daar uitziet en ik heb behoefte aan meer informatie over de mate van radioactiviteit daar.’


  Lancaster liet het somber kijkend tot zich doordringen. Daarbij kwam hij klaarblijkelijk tot de conclusie dat het misschien beter was om zo weinig mogelijk te weten. ‘Helikopters stélen?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ja, stelen.’


  Jake boog zich over het bureau heen om een envelop te pakken, draaide die om en schreef: Ik steel vandaag twee helikopters en vlieg ermee naar Serdobsk. Vervolgens plaatste hij zijn handtekening, noteerde de datum en gaf de envelop aan Lancaster, die er even naar keek en toen diep zuchtte. Hij liet zijn vingers over zijn schedel glijden. ‘U laat er geen gras over groeien hè, admiraal?’


  ‘Nog iets waarvan u wellicht op de hoogte moet zijn, meneer. Ik stel voor dat u en juffrouw Hempstead dit voor zich houden, het niet aan Washington melden en er met niemand van het ambassadepersoneel over praten.’


  ‘Dat beslist de ambassadeur zelf wel,’ reageerde Agatha Hempstead vinnig.


  Jake Grafton haalde zijn schouders op. ‘De afgelopen nacht hebben mijn adjudant en ik een schotenwisseling met een paar gewapende lieden in het Gorkipark gehad. Ze zijn daarbij gedood. Ik geloof dat het wel eens CIA-jongens geweest zouden kunnen zijn.’


  ‘Wie waren het?’ vroeg Lancaster.


  Jake gaf hem de namen.


  Owen Lancaster en Agatha Hempstead keken elkaar alleen maar even aan en verlegden hun verbijsterde blik vervolgens naar de admiraal.


  ‘En als u me nu zou willen verontschuldigen, meneer,’ zei Jake, en kwam overeind. ‘Ik moet eens achter die helikopters aan.’ Toen Grafton de kamer verliet keken de twee diplomaten hem na - ze konden nog steeds geen woord uitbrengen.


  Jack Yocke tikte lusteloos op zijn computer. Hij had gemerkt dat tikken op het toetsenbord een therapeutische werking had. Als zijn gedachten afdwaalden toetsten zijn vingers enkel onsamenhangende zinnen in, maar als hij aan iets specifieks dacht, rijgden zijn vingers de woorden net zo snel tot zinnen aaneen als zijn hersenen die konden produceren.


  Het geheim was om in logische zinnen te denken, iets wat de meeste mensen niet lukte. Maar Yocke was daartoe in staat, meestal althans. Als hij getuige was van een gebeurtenis of geconcentreerd aan een onderwerp dacht, rolden de woorden bij wijze van spreken aan hem voorbij. Als hij dan een toetsenbord bij de hand had, werden die woorden tot een tekst.


  Hij wierp een blik op het scherm. Daar stond ‘Nigel Keren’ geschreven.


  Ah, ja. De krantekop flitste door zijn hoofd en de woorden verschenen op het scherm. ‘Britse miljardair Nigel Keren vermoord door CIA.’ Die kop kon ervoor zorgen dat zijn artikel in elke krant ter wereld werd geplaatst.


  Alleen kon hij dat artikel nog niet schrijven.


  Gefrustreerd kwam hij achter zijn computer vandaan en liep naar het raam. Hij bevond zich nog steeds in admiraal Graftons appartement binnen het ambassadecomplex, en als hij niet onmiddellijk naar het land van Cola-light en hotdogs teruggestuurd wilde worden, diende hij daar voorlopig te blijven. Wat een manier om je eerste tour als correspondent-buitenland af te sluiten, Jack! Schrijf je eens een goed verhaal over een politieke moord, waarbij je de schuld geeft aan de verkeerde ploeg mensen, in dit geval de plaatselijke geheime politie, en die knapen springen gelijk boven op je.


  Misschien was het verstandig om zijn hoofdredacteur te bellen. Hij wierp een blik in de richting van de telefoon en maakte zelfs aanstalten ernaar toe te lopen, maar bedacht zich toen weer.


  Yocke kende zijn hoofdredacteur maar al te goed. Gatler zou net doen of hij er geen barst van geloofde, of hij door de bliksem getroffen was: jij zit daar maar te zitten en mist op die manier alle echt belangrijke gebeurtenissen, even belangrijk als de aanval op Pearl Harbor of oorlogen die worden verklaard - het ernstigste ongeluk met een kerncentrale zorgt voor talloze doden, in Rusland gaat de democratie teloor, een militaire dictatuur zet Jeltsin opzij. Als jij niet onmiddellijk over een van die onderwerpen een stuk schrijft, zou zijn hoofdredacteur schreeuwen, kom je maar terug, dan kun je de rest van je onbetekenende leven het plaatselijke politienieuws weer gaan doen.


  Jack Yocke was niet bepaald van plan zijn hoofdredacteur op de hoogte te brengen van het feit dat hij wat de slachting op het Sovjetplein betrof een kleine vergissing had begaan. Dat de KGB in dit geval zo onschuldig als een lammetje was, slachtoffer van een smerige Israëlische list om hun onbezoedelde reputatie te besmeuren. En hij was ook niet van plan om dat laatste aan Washington door te spelen, ook al zou Grafton hem toestemming geven de waarheid af te drukken, wat sowieso niet het geval zou zijn.


  Het was een feit dat hij zich had laten gebruiken door iemand die precies wist hoeveel waarheid hij boven water kon brengen, en die hem vervolgens op zo’n manier wist te manipuleren dat hij het verhaal schreef dat zij graag gepubliceerd wilde zien. Nu hij de hele waarheid wist kon hij niets schrijven en mocht hij niets schrijven, ook al zou hij het kunnen.


  Maar manipuleerde niet iedereen de pers? Politici en politiemensen, sportlieden en filmsterren, allemaal deden ze het.


  Aan de andere kant van de bakstenen muur, met daarbovenop een dubbele rij prikkeldraad, maakte Moskou een rustige indruk. Yocke kon van hieruit de marinier zien die bij de ingang op wacht stond en auto’s in en uit liet. Plotseling zag hij hoe Toad Tarkington, Rita Moravia en Spiro Dalworth met een paar met M-16’s bewapende mariniers in een auto stapten. Nog twee mariniers en de twee andere vliegers stapten in een volgende auto. En weg waren ze, het hek door. Nieuwsgierig vroeg Yocke zich af waar ze naar toe waren en met welke bedoeling ze waren vertrokken.


  Toen de tweede auto de hoek om sloeg en uit het zicht verdween, ging Yocke weer achter zijn computer zitten.


  Nee, het verhaal dat hij niet mocht schrijven was: KGB blaast Serdobsk-reactor op! Groot aantal doden! Dat zou een artikel kunnen zijn dat Jack Yocke even beroemd maakte als Michael Johnson, een verhaal waardoor zijn carrière pijlsnel omhoog zou schieten, een verhaal waarmee hij een eigen column zou kunnen krijgen, misschien zelfs een eigen team dat onderzoek voor hem zou kunnen plegen, zoals Bob Woodward indertijd. En wat trof Woodward indertijd aan toen hij tegels begon te lichten? Een Richard Nixon die betrapt werd toen hij druk bezig was van alles in de doofpot te stoppen - vergeleken bij deze schoonheid niet meer dan een zachte oprisping!


  Maar helemaal gemist had hij deze gebeurtenis toch ook weer niet. O nee! Jake Grafton zat er bovenop en geen enkele reporter had ook maar een flauw vermoeden. Vroeg of laat zou Jack Yocke die oogst binnenhalen. Hij voelde het aan zijn water.


  Talloze doden. Ach, talloos niet, maar op z’n minst tienduizenden.


  Toen Yocke naar het computerscherm keek drong de betekenis van die woorden tot hem door. Tienduizenden, mannen, vrouwen, kinderen - de lammen, de kreupelen, de blinden, de goeden, de kwaden, de o zo menselijken. Allemaal. Iedereen in de fallout-zone.


  En die Mossad-dame, die Judith Farrell, had tegen Jake Grafton gezegd dat de KGB het opzettelijk had gedaan. Met voorbedachten rade. Moord. Politieke moord. Het doel heiligt de middelen. Je maakt gewoon iedereen af.


  Had ze opnieuw gelogen?


  Plotseling had Yocke genoeg van zijn computer. Hij zette hem uit en liep naar het raam, waar hij weer een tijdje naar buiten staarde.


  Daarna, hij was per slot van rekening moe, ging hij liggen en probeerde wat te slapen.


  Na enige tijd lukte hem dat.


  Jake Grafton moest ook aan de mensen in de fallout-zone denken. Aan de duizenden die al dood waren, of langzaam stierven, of zo ziek waren als een mens maar kon zijn. Als dit de Verenigde Staten waren of West-Europa, dan waren er op dit moment helemaal geen helikopters die je kon kapen. Alle machines die niet door televisiestations waren gecharterd om er hun camera’s, satellietverbindingen en keurig gekapte verslaggevers naar toe te vliegen, zouden stuk voor stuk voor reddingsoperaties zijn ingezet. Als dit de Verenigde Staten waren of West-Europa.


  Een van de tolken keek naar de Russische televisie en vatte af en toe samen wat ze had gehoord, en niet eenmaal had ze erop gezinspeeld dat er hulp onderweg was.


  ‘Het is nog te vroeg,’ zei kapitein-ter-zee Collins bezorgd. ‘Ze zullen nogal wat tijd nodig hebben om te bepalen wat ze moeten doen, terwijl het dan weer een tijdje duurt voor iemand tot de conclusie komt dat hij de bevoegdheid heeft om de reddingsoperatie in gang te zetten, terwijl het dáárna weer even duurt voor iemand bereid is zijn luie kont te verheffen om feitelijk in actie te komen. De enige zekerheid die ze hebben, is dat wat ze ook doen, altijd te weinig, te laat en volkomen ondoelmatig zal zijn.’


  Jake knikte. Hij had vannacht maar één uur geslapen en was bekaf. Hij probeerde zich te concentreren.


  ‘Hoe radioactief is die fallout-zone precies?’ vroeg hij aan Collins.


  De deskundige op het gebied van kernenergie haalde zijn schouders op. ‘Een paar jaar geleden,’ vertelde hij, ‘wist men bij een van deze Russische kerncentra niet goed wat men met het radioactieve afval moest doen, dus gooiden ze het maar in een dertig meter diepe vijver. Dat bleef men doen. Op een gegeven moment viel die vijver gedeeltelijk droog; de modder werd tot stof en dat stof werd door de wind weggeblazen. Dat besmette vervolgens een gebied van duizendtweeënvijftig vierkante kilometer. Met een stralingsniveau van zeshonderd röntgen per uur, een dodelijke dosis. Als je zonder beschermende kleding een uur in dat landschap vertoefde, was het met je gebeurd.’


  ‘En wat hebben de Russen na Tsjernobyl gedaan?’


  ‘Ze hebben gelogen over de omvang van dat ongeluk, ze hebben gelogen over de hoeveelheid straling waaraan de bevolking bloot heeft gestaan en over het aantal slachtoffers; ze hebben militairen opdracht gegeven de troep op te ruimen en hebben gelogen over de hoeveelheid straling waar zij aan bloot kwamen te staan, ze hebben gelogen over de besmetting die het voedsel heeft opgelopen, de ingezamelde hulpgoederen zijn gestolen door corrupte ambtenaren, ze hebben de gevallen van kanker verkeerd gediagnosticeerd... om kort te gaan, ze hebben er vanaf het begin één grote verziekte rotzooi van gemaakt.’


  Collins was op zoek naar de juiste woorden. ‘Misschien is liegen het verkeerde woord. Deze mensen hebben altijd gewerkt vanuit de filosofie dat je nooit met slecht nieuws moest komen, waardoor ze totaal niet in staat waren om - op welk niveau dan ook - op effectieve wijze problemen op te lossen. Slecht nieuws gaat de ladder niet op en daalt die ook niet af, wat inhoudt dat niemand van de waarheid op de hoogte is!’


  Op dat moment zweeg Collins. Toen Jake naliet verdere vragen te stellen, stelde Collins zelf een vraag. ‘Wat wilt u dat ik met Dalworth doe, admiraal?’


  ‘Heeft hij je verteld over die schietpartij in het park?’


  ‘Jawel, admiraal. En over het feit dat hij tegen Herb Tenney heeft gekletst.’


  Nu was het Jake’ s beurt om zijn schouders op te halen. ‘Doe maar niets.’


  Collins wreef over een vlekje op zijn uniformbroek.


  ‘Heeft Dalworth je verteld dat die twee gedode knapen van de CIA waren?’


  ‘Eh jawel, admiraal.’


  ‘Misschien dat ik Dalworth nog nodig heb,’ zei Jake langzaam. ‘Ik weet niet wat Herb Tenney van plan is, maar wat het ook mag zijn, hij zal ervoor branden. En ík was van plan er de lucifer bij te houden.’
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  Wat was Herb Tenney eigenlijk van plan? Jake lag met een barstende koppijn op de bank en kon die vraag niet van zich afzetten. Hij had vier aspirines op en had nu een nat washandje op zijn voorhoofd gelegd. Waterdruppeltjes zochten een weg door zijn haar en bevochtigden het akelig dunne kussen.


  Het was moeilijk om alles in het juiste perspectief te blijven zien. Op de een of andere manier was een groep binnen de CIA tot aan hun verborgen microfoons in deze Russische troep verwikkeld. Misschien was de reactie van Toad de enige juiste - blinde woede. Maar Toad was iemand die zich door die emoties mee zou laten slepen en dan de andere aspecten uit het oog verloor. Dat was nu eenmaal een van Toads karaktertrekken... onder dat luchthartige masker waarmee hij de schokken en tegenslagen van het dagelijks leven probeerde op te vangen zat een gepassioneerde oprechtheid verborgen.


  Hij hield nog steeds van Judith Farrell, daar was Jake van overtuigd. Toad had zich ooit een keertje aan haar uitgeleverd, jaren geleden, en hij was het type man voor wie nooit een emotionele terugtocht mogelijk was. Als hij ooit iemand had liefgehad, bleef die liefde bestaan. O, hij kon wel degelijk van een andere vrouw houden - hij was immers gek op Rita Moravia. Maar nu moest hij de pijn die dit verlies met zich meebracht proberen te verbergen zonder daarbij iemand anders te kwetsen - en alleen de Toad-man kon zichzelf uit die hachelijke situatie bevrijden. Jake kon alleen maar vermoeden hoeveel pijn Toad nu moest voelen.


  Yakolev, Shmarov... Hij had die twee ontmoet en was er enigszins door in verwarring geraakt. Yakolev droeg in elk geval het masker waarvan hij vermoedde dat buitenlanders dat het liefst wilden zien: misschien was dat wel het enige dat hij deed. Shmarov leek nog het meest op een afgrijselijke verschijning uit een Boris Karlov-film die klaarstond om vingernagels af te rukken en testikels af te snijden.


  Geld. Op de een of andere manier had hij de financiële connectie tussen Nigel Keren en de Mossad over het hoofd gezien, terwijl die al die tijd duidelijk zichtbaar was geweest. De miljardair, uitgever en industrieel Nigel Keren... Geld, geld, geld...


  Richard Harper had gezegd dat hij het had. Maar wát had hij precies? Zou geld ook de connectie tussen de CIA en de KGB kunnen zijn?


  De meest in het oog springende eigenschap van het communisme, een eigenschap die het onderscheidde van alle andere staatsvormen die de mens had ontwikkeld, was het feit dat het iedereen aan de bedelstaf bracht. Het enige waar je onder het communisme op kon hopen was wat meer voordelen te hebben dan een ander, toegang tot de betere scholen, een dacha in de Lenin-heuvels, een auto, de mogelijkheid om inkopen te doen in partijwinkels, toegang tot ziekenhuizen van de partij, en een plekje op een begraafplaats van de partij als de partijartsen geen kans meer zagen je nog op te lappen. Maar geld? Nee. Het maandsalaris van Boris Jeltsin was vandaag de dag niet meer dan de tegenwaarde van honderd dollar.


  En wat doen wanhopige kameraden als het tij verloopt en ze op een modderbank dreigen te stranden?


  Wat hebben ze gedaan?


  Op de raketbasis van Petrovsk moest iedereen dood zijn. Collins had gezegd dat de basis zich midden in het fallout-gebied bevond, een kilometer of twaalf ten zuidoosten ervan, precies de richting waarin de wind had gestaan. De mannen en vrouwen daar moesten een snelle dood hebben ondergaan, bijna van de ene op de andere seconde Misschien dat de mensen in de speciaal geventileerde ruimten iets langer in leven waren gebleven. Misschien ook niet. Maar de raketten en hun kernkoppen moesten onbeschadigd zijn gebleven. Die moesten zich nog steeds in die loodsen op hun transportwagens bevinden, terwijl de steriele ruimte vol moest staan met gedeeltelijk ontmantelde kernkoppen. Hoe ontdoe je je eigenlijk van plutonium-kernkoppen? Dat was de vraag waar zowel de buitenlandse experts als de Russische militairen geen antwoord op wisten. Ze alleen maar uit elkaar halen was geen oplossing - iedereen die ook maar over enige know-how beschikte kon ze zo weer in elkaar zetten. Atoomwapens waren de ultieme vloek, realiseerde Jake zich voor de zoveelste keer. Alleen hun bestaan al vervormde de ruimte, de tijd, de menselijke relaties tot kleine zwarte gaten.


  Er moest een oplossing zijn, iets waardoor de kernladingen niet meer in staat waren nog schade aan te richten. Maar hoe?


  ‘Admiraal. Admiraal Grafton.’


  Het was sergeant-majoor Holley.


  ‘Overste Tarkington heeft net via de beveiligde draagbare telefoon gebeld.’


  De mariniers hadden in elk geval hun eigen verbindingsapparatuur meegebracht! ‘Ze hebben een stel heli’s gevonden. Ik moest u vertellen dat het nog een paar uur duurt voor ze van brandstof voorzien en nagelopen zijn.’


  ‘Bedankt, majoor.’


  Hij probeerde opnieuw zijn spieren te laten rusten, zodanig te ontspannen dat hij in slaap zou vallen. Dus Toad had een paar heli’s gevonden...


  Langzaam dreef hij weg in een late middaghemel vol grote witte wolken boven een blauw landschap, wolken waar aan de bovenzijde vlammen oplaaiden, terwijl de onderkant door donker wordende schaduwen aan het oog werd onttrokken. Hij had die wolken een paar dagen geleden gezien, door het raampje van het straalvliegtuig waarmee hij van de raketbasis naar Moskou terugkeerde. Hij zag ze van bovenaf, vanuit dezelfde hoek als van waaruit God ze bekijkt. Wat zou Hij ervan denken als hij naar de wolken keek die langs het landschap dreven, naar de mensen keek die in de modder aan het ploeteren waren, elkaar in de dieppaarse schaduwen aan het vergiftigen waren?


  De vraag fladderde door zijn vermoeide brem, maar verdween toen, waardoor alleen de wolken en het blauwe land eronder en de donkere schaduwen van de komende nacht overbleven.


  In hun standaard NBC-pakken, kleding voor nucleaire, biologische en chemische strijdmiddelen, zagen ze er uit als vuilnismannen. Amerikaanse militairen noemden deze dingen hot suits omdat er geen enkele voorziening bestond om de drager op een of andere manier koelte toe te dienen. De Engelsman Jocko West hielp de Franse en Duitse officieren in hun pak, en trok vervolgens het voor hem bestemde aan. De Italiaanse officier, kolonel Galvano, kon noch in zijn hotel noch op de Italiaanse ambassade worden bereikt.


  Hoewel de pakken normaal gesproken alleen maar voor gefilterde lucht zorgden, waren deze recente modellen voorzien van een beperkte hoeveelheid zuurstof. Als de zuurstofvoorraad op was ging het systeem automatisch over op gefilterde lucht, hoewel in een omgeving die zo radioactief besmet was als Tom Collins had voorspeld, die filters naar alle waarschijnlijkheid erg snel gecontamineerd zouden raken.


  Voor ze naar het vliegveld waren vertrokken, een heliport aan de zuidoostkant van de stad, had Jake eerst nog twintig minuten via de beveiligde verbinding met generaal Hayden Land gesproken. ‘Doe datgene waarvan je denkt dat dat het beste is,’ zei Land. Wat had hij anders kunnen zeggen?


  ‘Kun je dit... ding vliegen?’ vroeg Jake aan luitenant Justin ‘Goober’ Groelke, een van de vliegers die samen met Rita en de mariniers naar Rusland waren gekomen. Goober had zijn antistralingspak al aan.


  ‘Ik denk het wel, admiraal. Ik heb al een paar duizend vlieguren op grote heli’s op m’n naam staan.’


  ‘Hoeveel brandstof hebben we eigenlijk bij ons?’


  ‘Niet voldoende. We gaan allemaal aan boord van dit toestel. Toad heeft de andere machine met vaten brandstof volgeladen. Het enige dat we hebben kunnen vinden was een handpomp. We vliegen in formatie zo ver mogelijk naar het zuidoosten en landen dan in een niet-besmet gebied. Daar voorzien we deze heli van nieuwe brandstof en vliegen dan weer door. Als we van het besmette gebied terugkeren landen we daar opnieuw en tanken dan weer bij.’


  ‘En laten we deze machine daar misschien wel achter.’


  ‘Jawel, admiraal. Als de heli teveel radioactiviteit heeft opgelopen.’


  ‘In wat voor toestand verkeren deze machines eigenlijk?’


  Hier zweeg Groelke even. ‘Dit zijn vrij nieuwe machines, Mi-8’s van Aeroflot, met nog maar weinig vlieguren, maar ze hebben zo te zien wel een paar maanden zonder motorhoezen buiten gestaan. We hebben het vuil en de vogelpoep uit de inlaten weggehaald, het water uit de tanks laten lopen, alle systemen nagelopen, oliedruk gecontroleerd, rotorkop nagekeken... De hydraulische vloeistof zou misschien nog wat water kunnen bevatten en de motorolie ziet: er bij beide machines ook niet al te goed uit. Verder waren de accu’s leeg. We hebben de heli’s met behulp van een aggregaat aan de praat weten te krijgen en we hebben met beide heli’s heel even boven de grond gehangen. Je kunt onmogelijk zeggen hoeveel smerigheid er nog in de motoren is achtergebleven voor we ze inschakelden. Ik neem aan dat u bereid bent enige risico’s te nemen...’ Zijn stem stierf weg toen hij zag dat Jake’s hoofd nauwelijks merkbaar op en neer bewoog.


  Beide mannen waren professionele vliegers - ze wisten wat voor risico’s er waren verbonden aan het vliegen in onbekende kisten die zomaar ergens waren achtergelaten. Je kon aan het door de downwash tegen de grond gedrukte onkruid precies zien waar Goober de heli’s even van de grond had getild, maat toen de Amerikanen de machines hadden aangetroffen had dat onkruid tot aan de onderkant van de rompen gereikt. Het had ze een half uur gekost om uit de hangar een compressor te slepen die ze voor het starten nodig hadden In een van de koelinlaten had een heel nest vogels gezeten, maar Goober had dat niet eens vermeldenswaard gevonden.


  ‘Hoe ben je van plan om de motoren dáár weer op te starten’ - Jake knikte in zuidoostelijke richting - ‘als ze tenminste lang genoeg aan de praat blijven om ons daarnaar toe te brengen?’


  ‘We hebben in de andere heli ook nog eens twee startaggregaten geladen, admiraal. Hoewel we daardoor weer minder vaten brandstof mee kunnen nemen.’


  ‘Ik heb geen zin om terug te lópen.’


  ‘Het moet lukken, admiraal.’


  Goed, Goober was zijn vlieger. Hij kon alle zaken met de man doornemen en hij kon hem op zijn woord geloven. ‘Oké,’ zei Jake tegen hem en wendde zich toen tot zijn groepje. ‘Zodra kapitein Collins deze pakken heeft gecontroleerd kunnen ze weer uit. Wees er voorzichtig mee. Dit zijn de enige antistralingspakken die we hebben.’


  ‘Hoe heeft u deze machines los weten te krijgen, admiraal?’ vroeg kolonel Rheinhart terwijl hij de sluiting van het pak openritste.


  ‘Dit is gewoon een middernachtelijke standaardvordering, kolonel,’ reageerde Toad. Bij de kolonel kon er geen glimlach af. Jake Grafton zag dat en vroeg zich af of Rita, die Collins hielp met het controleren van de pakken, er wel om zou glimlachen. ‘Bij de Amerikaanse marine een doodnormale procedure,’ verzekerde Toad de kolonel.


  ‘O, je pikt ze gewoon?’


  ‘We hebben de wachtposten bij de poort een persoonlijk schrijven van Boris Jeltsin laten zien.’ De kolonel keek hem vragend aan, dus vervolgde Toad: ‘Dat briefje is geschreven door een tolk van de ambassade. We hebben het als een souvenir aan de sergeant van de wacht gegeven, samen met twee sloffen sigaretten en een fles whisky.’ In feite had Spiro Dalworth het woord gedaan en had Toad toegekeken. Dalworth deed zijn uiterste best om Tarkington ter wille te zijn. Toad had maar weinig tegen hem te zeggen. Op dit moment stond Dalworth rustig naar het gesprek te luisteren. Hij droeg geen antistralingspak omdat hij aan boord van de heli met extra brandstof zou blijven.


  ‘En als de Russen ons nu eens neerschieten?’ fluisterde Jack Yocke tegen Jake Grafton, die net deed alsof hij hem niet hoorde. De admiraal liep naar Rita en wisselde nog enkele woorden met haar.


  ‘Mag ik even, heren,’ merkte kolonel Reynaud op. ‘Volgens mij is het tijd om “ons in het zadel te werpen”. zoals het in wild-westfilms wordt genoemd.’


  Jake zat tijdens de eerste etappe naast Goober Groelke in de stoel van de tweede vlieger. Hij was erg onder de indruk van Groelke’s bekwaamheid als vlieger: hij ging met de Russische helikopter om alsof hij jarenlang niet anders had gedaan. Jake tuurde naar de instrumenten die hem god-wist-wat vertelden en keek de eerste vijf minuten hoe de vlieger zich van zijn taak kweet, maar toen dwaalden zijn gedachten af.


  Nog meer schapewolkjes aan de middaghemel. Ze waren vrij laat vertrokken. Al snel lieten ze de zwaar geïndustrialiseerde voorsteden van Moskou achter zich en volgden een tijdlang een tweebaansweg, maar de weg draaide naar het oosten en de heli’s vlogen nu over percelen bos en akkers, af en toe onderbroken door dorpjes. Het land zag er niet echt welvarend uit, vond Jake. Van een hoogte van duizend voet maakte het een onverzorgde indruk, terwijl de huizen niet veel meer waren dan woonschuren, en de dorpen een verzameling van die keten. Af en toe passeerden de heli’s hoogspanningskabels en spoorlijnen, vreemdsoortige zaken die van de ene nevelige einder dwars door het glooiende landschap naar de andere einder liepen.


  De helikopter vloog het ene moment in de zon om het volgende moment in de schaduw van een wolk te verdwijnen en even later weer in het zonlicht op te duiken, terwijl Jake Grafton alleen maar aan radioactiviteit en kernkoppen kon denken.


  Het geluid klonk hard, maar niet pijnlijk hard. O, om op deze manier voor altijd door te kunnen vliegen en nooit ergens aan te hoeven komen. Zijn oogleden werden zwaar. Om door te kunnen vliegen en nooit te hoeven aankomen bij die radioactieve hel, ingebed in de wazige wolkjes achter de horizon, achter verbroken beloften en niet uitgekomen dromen...


  Het van brandstof voorzien van de helikopter die hen naar Serdobsk en Petrovsk moest brengen was een nachtmerrie. De handpomp lekte en moest door twee man bediend worden. Iedereen kwam aan de beurt. Na drie, vier minuten ingespannen arbeid konden de meesten alleen nog maar moeizaam hijgend ademhalen. De kapitein der mariniers bleek de beste conditie te bezitten, maar ook hij moest na vijf minuten even pauzeren.


  Ze bevonden zich in een wei, een paar kilometer verwijderd van het dichtstbijzijnde dorpje, maar niemand kwam kijken waarom ze daar waren geland. Twee broodmagere stieren keken toe vanonder de beschutting van enkele bomen aan de overkant van het veld.


  ‘Hoe vliegt het toestel?’ vroeg Jake aan Goober.


  ‘De bakboordmotor loopt enigszins warm,’ kreeg hij ten antwoord, ‘maar het oliepeil lijkt nog steeds in orde. En de druk in het primaire hydraulische systeem fluctueert een beetje, maar daar valt mee te leven.’


  ‘En de andere heli?’


  ‘Een stelletje zekeringen hebben het begeven. Verder doet de stabiliteitsaugmentatie het niet meer en lekt het hydraulische systeem hier en daar.’


  Het overpompen van de brandstof duurde ruim een uur, waarin Tom Collins de apparatuur monteerde waarmee de radioactiviteit gemeten kon worden - hij omschreef ze als een soort geavanceerde geigertellers. De sensoren zaten aan kleine lieren, zodat ze door de open achterdeur van de heli gevierd konden worden om de radioactiviteit aan de grond te meten. Intussen klauterden Groelke en de andere vlieger over beide helikopters om alles voor een laatste keer nog eens te controleren.


  Toen het overpompen was voltooid liep iedereen een stukje het veld in om een laatste plas te doen, waarna een paar grote glazen water werden genuttigd. De ploeg die verder zou vliegen trok zijn antistralingspakken aan.


  ‘Toad,’ zei Jake, ‘jij gaat naast Goober in de cockpit zitten.’ Toad zou navigeren. Hij had diverse kaarten bij zich die hij precies in de juiste volgorde had liggen. De meeste officieren hadden een camera bij zich. Die werden voordat ze hun helmen opdeden en hun handschoenen dichtritsten nog eens nauwkeurig gecontroleerd.


  Zolang het stralingsniveau niet al te hoog was inhaleerden ze alleen nog maar gefilterde buitenlucht. Collins zou hen waarschuwen als ze op zuurstof moesten overschakelen.


  Jack Yocke liep naar Jake en zei: ‘Als er iets fout gaat, is het met ons gebeurd, weet u dat?’


  Jake Grafton kwam in de verleiding om een snerende opmerking te maken, maar zag daar, na een blik op het gezicht van de verslaggever geworpen te hebben, van af. ‘Dat weet ik, Jack,’ zei hij kalm en deed zijn helm op.


  Hij kende de gevaren beter dan de journalist. Niemand aan boord van het andere toestel beschikte over antistralingspakken, terwijl de machines te ver van elkaar verwijderd zouden zijn om radiocontact te kunnen onderhouden. Als dit toestel een ernstig technisch mankement opliep en een noodlanding zou moeten uitvoeren, was iedereen aan boord ten dode opgeschreven. Zelfs met een uitstekend onderhouden helikopter met prima apparatuur aan boord en waarvan de vlucht zorgvuldig was voorbereid, zou alleen een gek dit soort missies uitvoeren. En daarom, realiseerde hij zich meewarig, waren de Russen hier afwezig en draaide híj er nu voor op.


  Hij had de andere vlieger een zeer duidelijke opdracht gegeven: als we niet binnen zes uur terug zijn, keer dan direct naar Moskou terug.


  De een uur en drie kwartier durende vlucht vanaf Moskou had de accu’s van het toestel voldoende vermogen gegeven om Goober in staat te stellen de motoren zonder startgenerator aan de praat te krijgen. Een van die generatoren was met veel moeite in de cabine getild en Spiro Dalworth stond buiten naast de ander. Voor het geval dát.


  Jake gordde zichzelf vast op een stoel bij de achterdeur. Hij liet zijn blik door de cabine glijden. Sommigen hadden hun riemen ook al vastgemaakt, sommigen nog niet. Yocke speelde met zijn gesp en het verstelmechanisme. Misschien dat iedereen een eigen manier had om over z’n karma na te denken.


  Jake keek richting cockpit en zag dat Toad over zijn schouder zijn kant uit blikte. Hij stak zijn duim naar Toad op.


  Toen het toerental constant was bracht Goober de staart omhoog en verliet het toestel de grond.


  Het enige dat van de snellekweekreactor van Serdobsk was overgebleven was een massa puin rond een ondiepe krater. Het toestel hing op een hoogte van vierhonderd voet stil in de lucht en voor iedereen stond vast dat niemand de explosie overleefd kon hebben. Jake Grafton lag op zijn buik op de laadvloer en alleen zijn van een helm voorziene hoofd stak door de geopende helikopterdeur naar buiten. Zo’n vijfentwintig meter onder hem beschreef de radioactiviteitssensor kleine cirkels in de lucht. Naast hem namen de anderen om de beurt foto’s van de reactor.


  Jake voelde hoe er aan hem getrokken werd. Het was Collins. Ze brachten hun helmen tegen elkaar en Collins schreeuwde: ‘We kunnen hier maar een paar minuten blijven. Het is daar beneden zo radioactief als de pest.’


  ‘Wat is dát voor spul?’ Jake wees naar de restanten van een gebouw dat een paar honderd meter bij de reactor vandaan had gestaan. Tussen de betonbrokken waren talloze stalen vaten te zien, waarvan sommige waren opengebarsten. De inhoud zag er donker uit, bijna zwart.


  ‘Plutonium. De kans is groot dat daar tonnen van dat spul zijn opgeslagen.’


  ‘De vaten liggen soms helemaal open.’


  ‘Ja, en dat spul wordt straks door de wind weggeblazen of komt door de regen in de beekjes en rivieren terecht, en uiteindelijk in het grondwater. Kom op, admiraal, laten we er zo snel mogelijk vandoor gaan.’


  Jake liep naar voren naar de cockpit en tikte Goober op zijn schouder. De vlieger bracht zijn knuppel iets naar voren en de helikopter ging weer over in voorwaartse vlucht.


  ‘Maak eens een rondje boven die KGB-kazerne daar.’


  Groelke deed wat hem gevraagd werd. Een van de gebouwen was uitgebrand en verscheidene lijken waren zichtbaar, maar er bewoog niets. Helemaal níets. De helikopter voerde een wijde cirkel uit tot de neus weer in zuidoostelijke richting wees, richting Petrovsk. Goober Groelke klom naar een hoogte van een paar duizend voet om de kans op blootstelling aan radioactiviteit zo klein mogelijk te maken.


  Het motorgeluid werd steeds nadrukkelijker, vond Jack Yocke. Je luisterde er aandachtig naar in de hoop dat er geen verandering zou optreden, geen hapering of onbekend geluid te horen zou zijn. Als je leven afhangt van het soepel lopen van deze twee motoren, weet dat geluid je aandacht volkomen in beslag te nemen, je volkomen te fascineren. De ruïnes van de reactor waren angstaanjagend geweest, maar het geluid van deze twee motoren hield de belofte in van verder leven, een stimulerend middel dat krachtiger was dan welk middel ook.


  Yocke probeerde zijn emoties onder woorden te brengen, probeerde de woorden aaneen te rijgen, ondertussen geconcentreerd luisterend naar het monotone zoemen van de twee turbines.


  Op de vloer van de cabine was Tom Collins druk bezig met zijn apparatuur en noteerde de aan de oppervlakte gemeten radioactiviteit, Jake Grafton keek aandachtig toe. Af en toe schudde Tom Collins zijn hoofd. Uiteindelijk klapte hij zijn notitieblok dicht en bleef in elkaar gedoken naar de wijzertjes van de meetapparatuur vóór zich kijken.


  De helikopter vloog over een dorpje, vervolgens over een stadje en toen over weer een dorpje. Het vee lag dood in de wei. Geen teken van leven daar beneden, zelfs geen vogels. Ook die waren dood.


  Al deze mensen waren op een avond naar bed gegaan, waarna bij zonsopgang of vlak erna de radioactieve fallout arriveerde, een onzichtbare regen die geruisloos over hen neerstreek, zonder schoonheid, zonder waarschuwing, en een snelle zachte dood bracht. De meeste slachtoffers waarschijnlijk terwijl ze sliepen.


  Is dat straks het lot van de hele mensheid? Is dat het eind dat het menselijke ras wacht? Geen knal, geen waarschuwing, enkel de dood voor iedere man, vrouw en kind, terwijl ze rustig slapend aan hun laatste dag zijn begonnen? Jake Grafton voelde hoe zijn ogen begonnen te tranen en hij moest herhaaldelijk knipperen.


  Collins hield zijn apparatuur even voor gezien en was naast Grafton komen staan. Samen keken ze door de geopende achterdeur en zagen toen de rivier de Wolga, breed en diep, waarbij het water het blauw van de lucht en het wit van de wolken reflecteerde.


  ‘Laten we daar even naar toe vliegen en een ogenblik boven het wateroppervlak blijven hangen.’


  Goober liet het toestel een bocht beschrijven en vloog terug. Na twintig seconden stil in de lucht gehangen te hebben gebaarde Collins dat hij weer door kon vliegen. Toad zag hem en gaf het aan Groelke door.


  Jake bukte naast Collins, die weer aantekeningen maakte. Deze keer noteerde hij geen stralingsniveaus, maar schreef hij een zin neer: ‘De Wolga is nu een rivier geworden die radioactief gif naar zee brengt.’


  Ze cirkelden over de raket basis Petrovsk, terwijl Collins nog meer peilingen verrichtte, Jake keek naar buiten. De legeringsbarakken, het administratieblok en de hangars waren allemaal nog intact, maar er was geen beweging te zien. Vanaf deze hoogte leek het nog het meest op een modelspoorbaan, compleet met auto’s en vrachtwagens, terwijl op het platform, niet ver van de startbaan, enkele vliegtuigen stonden opgesteld. Verder waren bij de grootste hangar ook nog een locomotief en een aantal goederenwagons te zien.


  Maar zijn aandacht werd getrokken door de lege transportwagens die op het platform stonden geparkeerd. Het waren er drie; groene trekkers, ieder gekoppeld aan een groene oplegger, allemaal leeg.


  Jocko West en de andere twee Europese officieren stonden in de deuropening naar de transportwagens te kijken, toen Rheinhart snel foto’s begon te maken. ‘Ik vermoed dat we hier wel kunnen landen, admiraal.’ riep Collins.


  ‘Hoe lang?’


  ‘Hoe korter aan de grond, hoe beter.’


  ‘Hoe besmet is het hier?’


  ‘Zonder beschermende kleding is een half uur al fataal. Misschien nog wel minder.’


  Groelke zette de heli neer in de buurt van de grote hangar en schakelde de motoren uit om zo brandstof te sparen. Pure zuurstof inademend stapten, ze voorzichtig uit, zich ervan bewust dat ze hun antistralingspak niet mochten beschadigen.


  ‘Goober, blijf bij het toestel. Toad, blijf jij bij Goober.’


  Jake Grafton ging het groepje mensen voor naar de openstaande hangardeur. De grote raketten die hier op hun transportwagens rustten, waren grimmige, functionele sculpturen, met op de flank de rode ster prominent aanwezig. Direct achter de deur bevond zich een open ruimte, waarschijnlijk bedoeld voor de drie wagens die vierhonderd meter verderop op het platform stonden geparkeerd. Maar hoe indrukwekkend de projectielen ook mochten zijn, al snel had het groepje alleen nog maar oog voor de niet al te grote houten kratten die op pallets stonden gestapeld.


  Een van de kisten was opengebroken, waardoor een cilindervormig voorwerp met een diameter van circa dertig centimeter zichtbaar was geworden. Bekabeling en elektronische apparatuur zaten er als spaghetti omheen gewikkeld. Maar tussen de diverse bundels bedrading door was nog net een matzwart materiaal zichtbaar dat in de vorm van een bal was gekneed. Dit zwarte materiaal was, wist Jake, het conventionele ontstekingsmechanisme. Na de detonatie zou het plutonium in de kern het middelpunt van de bal worden samengeperst tot een superkritische massa. Daar, in die uiterst beperkte ruimte, zouden de plutoniumatomen van hun elektronen worden ontdaan, een onmiddellijk plaatsvindende roof waarbij gigantische hoeveelheden energie vrijkwamen. E = MC2.


  Jake Grafton maakte een snelle berekening. Vier koppen per pallet, en hoeveel pallets stonden hier? Bijna honderd.


  De bezoekers dwaalden net een beetje bij de kernkoppen vandaan, toen ze in een hoek de ruw op een hoop gegooide lichamen ontdekten. Jake liep ernaar toe om het wat beter te bekijken en merkte dat Jack Yocke achter hem aan was gekomen.


  Overal was bloed te zien. Bloed? Jezus, deze mensen waren doodgeschoten! Op een rijtje gezet en neergemaaid.


  Nu zag hij ook overal op de grond lege hulzen liggen. Hij pakte er eentje op. Van Russische makelij. Niet dat dat veel zei. De Russen verkochten al jarenlang militaire uitrusting aan iedereen die ervoor wilde betalen, net als de Amerikanen, de Duitsers, de Fransen en de Britten. Supermachten doen dat nu eenmaal, toch? Om op die manier de fabrieken aan de gang en de diplomaten bezig te houden.


  Om hoeveel mensen ging het hier? Een stuk of vijftien.


  Er hing een telefoon aan de muur en hij liep ernaar toe. Hij drukte de hoorn tegen zijn helm en probeerde een kiestoon te horen. Niets. Hij drukte wat toetsen in. Na een tijdje legde hij de hoorn op de haak terug.


  Jake verliet het gebouw en ging op weg naar de geacclimatiseerde ruimte.


  Nog meer lijken, allemaal met schotwonden. Sommigen waren op slag gedood, anderen waren langzaam doodgebloed. Er bevonden zich kogelgaten in het beschermende schild dat de ruimte scheidde van het ruwe plutonium aan de andere kant van het venster. Zelfs de vliegen lagen dood op de vloer. Jake Grafton keek en draaide zich toen om, om recht in het vizier van Jack Yocke’s helm te kijken. Ook Yocke had een camera bij zich, maar nam geen foto’s. Jake schoof langs hem heen en ging op weg naar de deur.


  Hij had alles gezien wat hij wilde zien. De anderen liepen al voor hem uit richting helikopter. Ook Yocke kwam achter hem aan. Jake telde. Iedereen aanwezig.


  Hij klom naar binnen en trof Goober en Toad in de cockpit aan. ‘Start de motoren,’ riep hij hun toe. ‘Hoe eerder we hier weg zijn, hoe beter.’


  Goober haalde een aantal schakelaars over, maar er gebeurde niets. ‘De accu’s zijn leeg,’ kondigde hij aan.


  Alle krachten waren nodig om de startgenerator uit de heli te tillen. Na alle instrumenten zorgvuldig te hebben geraadpleegd trok Toad Tarkington de choke uit, activeerde de accu en drukte op de startknop. Er gebeurde nog steeds niets.


  ‘Verdomme!’ zei Toad, net hard genoeg dat Grafton hem kon horen. ‘Er werkt ook helemaal niets in dit land,’ merkte hij op, en draaide zich naar Jake om.


  Grafton keek op zijn horloge. Ze waren nu veertien minuten aan de grond. ‘In de cabine van die transportwagens liggen misschien wel bougiekabels en ander gereedschap. Ga eens kijken.’


  Toad ging er in een looppasje op af, een zilverkleurige gestalte die zich moeizaam een weg baande door de hittetrillingen die vanuit het beton omhoog klauwden.


  De tijd verliep. Jake Grafton keek omhoog naar de lucht.


  Ergens boven hen bevond zich een straaltoestel. Hij kon de condensstrepen duidelijk zien. Daar had je het, een zilveren glinstering die vanachter een wolk te voorschijn kwam.


  Het spiegeltje zat in zijn zak. Binnen in zijn antistralingspak.


  Nou, een andere manier was er niet. Behoedzaam trok hij de rits net ver genoeg open om zijn hand naar binnen te kunnen steken, in zijn zak te voelen en het spiegeltje te pakken. Snel ritste hij het pak weer dicht.


  Het spiegeltje was rechthoekig, ongeveer vijf bij tien centimeter, met in het midden een gat. Jake keek weer naar de lucht, op zoek naar het straalvliegtuig, bracht het spiegeltje omhoog en probeerde het weerkaatste stipje zonlicht in het ronde vizier midden in het spiegeltje te vangen. Toen drong het tot hem door dat er een wolk tussen hem en de zon was gegleden. Hij liet het spiegeltje zakken en keek naar de wolken.


  Dat zou een paar minuten gaan duren.


  ‘Die mensen zijn vermoord.’


  Naast hem stond Jack Yocke.


  ‘Iedereen ten zuidoosten van Serdobsk is vermoord,’ reageerde Jake Grafton. ‘Het enige verschil is dat deze mensen zijn doodgeschoten.’


  ‘Waarom?’


  Jake gebaarde naar de lege transportwagens.


  ‘Heeft iemand die raketten gestolen?’


  ‘Het ziet er wel naar uit, vind je niet?’


  ‘Hoe krijgen we deze helikopter weer aan de praat?’


  ‘Ik weet niet of ons dat nog lukt.’


  Toen kwam de zon weer te voorschijn. En daar had je het straalvliegtuig, nog steeds erg hoog zittend, maar scherp afstekend tegen de blauwe lucht. Jake bracht het spiegeltje weer voor zijn oog en bewoog het behoedzaam net zo lang totdat het weerkaatste licht vanuit het vliegtuig te zien moest zijn.


  Yocke begon het te begrijpen. ‘Is dat Rita daarboven?’


  ‘Misschien. Ik hoop het.’


  ‘Verdomme, Grafton,’ begon Yocke. ‘Waarom hebben we...’


  ‘We vertrekken hier of we vertrekken hier niet, Jack. Meer valt er niet te zeggen.’ Hij bewoog het spiegeltje. De zonnevlek bevond zich midden in het rudimentaire vizier. ‘Die mensen daarbinnen zien eruit alsof ze er vrede mee hebben.’


  ‘Het is wel een soort vrede waar ik nog niet klaar voor ben.’


  ‘Zij waren dat waarschijnlijk ook niet, maar ze werden er toch mee opgezadeld. Maar één ding kan ik je beloven: dit gaat de komende tweehonderdduizend jaar de vredigste plaats op deze planeet worden.’ Jake liet het spiegeltje weer zakken en wendde zich tot de journalist. ‘De vrede die de dood ons brengt is trouwens de enige zekerheid die we met z’n allen hebben.’


  Yocke keek naar het straalvliegtuig, hoog in de lucht. ‘Ik heb het gevoel dat ze u heeft gezien,’ merkte hij op.


  Een van de transportwagens kwam ronkend tot leven. Uit de uitlaat spoten vette dieseldampen en het volgende moment reed de trekker langzaam richting helikopter. ‘Er liggen hier inderdaad een stel accukabels,’ zei Toad tegen Jake terwijl hij uit de cabine klom, ‘maar verder geen gereedschap. Die klote-Russen hebben dat gestolen of het heeft er nooit ingezeten.’


  ‘Maak die kabels vast en probeer die startgenerator aan de praat te krijgen. Rita komt eraan, maar de kans is nog steeds groot dat we straks deze heli nodig hebben.’


  Het straalvliegtuig was een driemotorig toestel, een Tupolev Tu-154 in Aeroflot-beschildering, een kopie van de Boeing 727. Pas toen het toestel de landingsbaan af draaide drong het tot Jake door dat er uit de middelste motor geen hete uitlaatgassen kwamen.


  Rita taxiede naar hen toe en gebaarde vanuit de cockpit.


  ‘Luisteren, iedereen!’ schreeuwde Jake. ‘We nemen deze straalkist. Help kapitein Collins met zijn spullen en klim met z’n allen op de laadbak van die transportwagen. Toad, als iedereen erop zit, rij je achteruit totdat we bij die vliegtuigdeur kunnen.’


  Twee Amerikaanse mariniers openden van binnenuit de deur en ze klommen aan boord. Toad ging als laatste aan boord van de Tupolev. ‘Moet ik die wagen nog wegrijden?’


  Rita stond in het gangpad. ‘Nee,’ zei ze hem. ‘ik taxie met behulp van de straalomkeerders naar achteren. Doe de deur dicht, dan verdwijnen we hier.’


  Ze deden hun antistralingspakken uit en gooiden die achter in de passagierscabine. Jake liep naar de cockpit en ging in de stoel van de tweede vlieger zitten. ‘Heb je een motor uitgeschakeld?’


  ‘Jawel, admiraal. Raakte oververhit. Misschien een kapotte thermokoppeling, maar precies weet ik het niet. Zonder die derde motor zullen we een verdomd lange aanloop nodig hebben, maar ik denk dat het wel zal lukken.’


  ‘Hoe lang is die baan hier eigenlijk?’


  ‘Ongeveer drieduizend meter. We zijn vrij licht, komen niet in de buurt van het maximale startgewicht. Als de banden het niet begeven, redden we het. Die dingen hebben nagenoeg geen loopvlak meer. Op sommige plekken kun je het canvas zien zitten.’


  Jake Grafton keek neer op de startbaan en naar de bomen aan het eind ervan. Relatief vlak gebied, godzijdank! ‘Ach, we zullen het snel genoeg weten.’


  Toad stak zijn hoofd naar binnen. ‘Rita, elke keer als ik je zie ben je wéér mooier geworden.’


  Ze wierp hem een brede grijns toe.


  ‘Viel het spiegeltje goed op?’ vroeg Jake.


  ‘Jawel, admiraal. Het kostte me alleen nogal wat moeite dit oord te vinden. De meeste Russische navigatiehulpmiddelen werken niet. Ik heb ongeveer een half uur rondgecirkeld en ging eigenlijk al van de gedachte uit dat u met de helikopter was vertrokken.’ Ze was een en al zakelijkheid - kort en bondig deed ze verslag van alle feiten.


  ‘Hier zit de hendel voor het onderstel en daar die voor de kleppen.’ Ze legde heel even haar hand op elke hendel. ‘We beginnen onze aanloop met ingetrokken kleppen, dan accelereren we iets sneller. Rond de honderdtachtig kilometer per uur kunnen ze naar buiten worden gedraaid - de luchtsnelheid wordt berekend in kliks, dus niet te opgewonden raken. U zet ze op het eerste palletje, de start. Zodra we in de lucht zitten roep ik dat het landingsgestel naar binnen kan en vervolgens de kleppen.’


  ‘Er tegenaan dan maar.’


  Ze taxiede naar het begin van de baan en ging toen op de remmen staan terwijl ze de twee resterende straalmotoren op vol vermogen liet draaien.


  De Tupolev accelereerde langzaam. Jake hoorde hoe de wielen over de naden in het beton hotsten.


  Rita Moravia deed geen enkele poging om het neuswiel los te krijgen, maar had alleen maar oog voor de motorinstrumenten en de snelheidsmeter, om slechts heel af en toe naar het eind van de startbaan te kijken, die steeds sneller hun kant uit leek te komen.


  ‘Kleppen.’ riep ze.


  Jake bracht de hendel in de startstand. De indicator bewoog. ‘Daar komen ze!’ De wijzer van de snelheidsmeter kroop traag naar boven. Het eind van de baan kwam steeds sneller dichterbij.


  Jake stak zijn hand al uit naar het stuurwiel voor zich, toen Rita het hare kalm naar zich toe trok en de neus omhoog kwam, onmiddellijk gevolgd door de hoofdwielen, waarna het eind van de startbaan onder hen door flitste.


  ‘Wielen in.’ riep ze, en Jake Grafton haalde de hendel over.


  Toen het onderstel helemaal was ingetrokken accelereerde het toestel een stuk sneller. Rita bracht de neus echter niet teveel omhoog, om op die manier op korte termijn meer snelheid te winnen. ‘Kleppen intrekken.’ meldde ze ten slotte en Jake haalde ook die hendel naar zich toe.


  Toen ze al klimmend een hoogte van drieduizend meter bereikten, zei Rita tegen Jake: ‘Dit is het grootste toestel dat ik ooit heb gevlogen. Het reageert beter dan ik had verwacht.’
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  Toen het vliegtuig zijn kruishoogte had bereikt, controleerde kapitein Collins iedereen op straling. Jake moest afstand doen van zijn overhemd. Kolonel Rheinhart raakte zijn broek kwijt, ‘Zodra we in Moskou terug zijn wil ik dat iedereen langdurig onder de douche gaat staan. Was goed je haar. Het spul waar je vanaf moet is namelijk radioactief stof en vuil. Douche zo lang mogelijk en kom er niet eerder onder vandaan dan wanneer je zo schoon bent als een pas geslagen penny.’


  Nadat Jake zich in een stoel in de cabine had genesteld, kwam Yocke naast hem zitten. ‘Waar komt deze passagierskist vandaan?’


  ‘Aeroflot.’


  ‘Wie hebben ze ervoor moeten vermoorden?’


  ‘Niemand. Toad heeft de mensen daar gezegd dat hij een toestel wilde charteren en is vervolgens met Amerikaans geld gaan zwaaien. Hij heeft voor zeventienhonderd dollar in contanten en twee flessen niet al te beste whisky die hij tijdens de Vierde Juliviering op Spaso House achterover heeft gedrukt een volledig afgetankte Tupolev meegekregen. De Aeroflotman stond erop dat er een Russische piloot mee moest, maar kwam daarop terug toen Rita hem een biljet van honderd dollar overhandigde. Ze is vervolgens vanaf Sjeremetjevo vertrokken.’


  ‘En hoe ging het dan met de luchtverkeersleiding?’


  ‘Een van de mariniers spreekt een beetje Russisch. Hij zit nu bij Rita in de cockpit.’


  Yocke schudde zijn hoofd. ‘Verbijsterend toch wat je met echt geld kunt doen.’


  ‘Ja toch?’


  ‘Denkt u dat dat ook met die raketten is gebeurd?’


  ‘Ik weet net zoveel als jij.’


  ‘Kom nou, Jake! Hou alsjeblieft op met die flauwekul! Ik heb vanmiddag net zo goed mijn hachje geriskeerd als jij en Rita en al die andere militaire helden hier aan boord. Je wordt er geen cent minder van als je voor de verandering eens open kaart met me speelt en me de hele waarheid vertelt.’


  Jack Yocke keek in de grote grijze ogen en merkte dat daar geen enkele warmte in te ontdekken viel. ‘Dat is de tweede keer al dat je me Jake noemt. Je bent noch oud, noch verstandig genoeg. Doe dat dus niet meer.’


  ‘Jawel, admiraal. Sorry. Maar dat open kaart spelen meen ik. Ik voel me als een kind in een spookhuis. Ik heb mijn entree betaald en ben nu zo bang dat het allang niet leuk meer is. Wat dacht u ervan als u me eens vertelde wat u weet?’


  ‘Ik weet niet wat er met die wapens is gebeurd. Ik was even verrast als jij toen ik die lege transportwagens en die lijken zag.’


  ‘Het verhaal dat ik hoorde en dat er de oorzaak van is geweest dat ze me naar dit land hebben gestuurd, was dat de Irakezen probeerden ergens kernwapens te kopen. Ik heb gehoord dat ze voor het juiste speelgoed drie miljard beschikbaar hadden.’


  ‘Waar heb je dat gehoord?’


  Jack Yocke krabde over zijn neus en wreef vervolgens krachtig over zijn gezicht. Het ging tegen zijn natuur in om een bron prijs te geven, maar hij zag deze keer geen uitweg. Ten slotte zei hij: ‘Een van de directeuren van de ICB heeft me dat in vertrouwen medegedeeld. Toen ik hem interviewde zat hij in afwachting van zijn rechtszaak in een Newyorkse gevangenis.’ De International Commerce Bank had recentelijk overal ter wereld haar activiteiten moeten staken omdat ze op een gigantische schaal gelden had witgewassen en zich nog aan een heel stel andere financiële misdrijven schuldig had gemaakt.


  ‘En jij gelooft hem?’


  Dit was een cruciale vraag. Een professionele verslaggever hoort een hoop verhalen, waarvan er af en toe een waar blijkt te zijn. Goede journalisten kunnen een leugen vanaf grote afstand ruiken. ‘Ik had het idee dat hij me de waarheid vertelde,’ zei Yocke tegen de admiraal. ‘Althans, wat hij als de waarheid zag. Mijn gevoel gaf mij ook die zekerheid.’


  ‘Ik wil je niet beledigen, maar had je dat gevoel ook toen Judith Farrell je dat sprookje over het Sovjetplein op de mouw spelde?’


  ‘Ja, dat had ik wel degelijk. Ik heb daar diep over nagedacht. Ten eerste was ze een professionele leugenaar en een verdomd goeie, en ten tweede was een groot deel van haar verhaal wáár, alles bijna, op het feit na wie er uiteindelijk verantwoordelijk voor was. Dus was het gemakkelijk aan me te verkopen. Niks gekunstelds of opgeschroefds. Daarom heb ik het geaccepteerd.’ Hij haalde zijn schouders op.


  Jake Grafton leek zich enigszins te ontspannen. ‘Je hoeft je niet de Lone Ranger te voelen, want ik heb ook weleens een van haar verhalen geslikt.’


  Jack Yocke had het gevoel dat hij zojuist voor een of ander examen was geslaagd. ‘Nou, die ICB tip leverde hier verder niets op. Ik had de namen van twee voormalige ICB lieden die naar Moskou waren gevlucht en waarvan mijn zegsman zwoer dat ze van alle details op de hoogte waren als ze tenminste bereid waren te praten. Deze twee jongens zouden op een dusdanige manier met het geld hebben geschoven dat het onmogelijk nog te traceren zou zijn. Dat klonk aannemelijk, dus ben ik vier dagen achter elkaar naar ze op zoek geweest, maar ik heb geen spoor van ze kunnen vinden. Niet dat ik erg bedreven ben in het opsporen van mensen in Moskou, maar toch...’


  ‘Ik heb ook gehoord dat de ICB dit soort transacties regelde,’ zei Jake zacht. ‘Misschien vanuit Irak. Misschien voor een Irakees die voor Iran werkt.’


  ‘Heeft u namen gehoord? Welke Rus wellicht met het geld is gaan strijken?’


  ‘Een paar maar. Zoveel geld hou je nu eenmaal onmogelijk geheim. O, ze hebben het geprobeerd. Maar zoveel geld...’ Hij had die geruchten aan Richard Harper doorgegeven in de hoop dat hij het spoor zou kunnen vinden. Zou dat nu gebeurd zijn?


  Hij hoorde hoe er gas werd teruggenomen. ‘Ik kan beter maar even met Rita gaan praten.’ zei Jake. ‘We landen op een ander vliegveld, dan kan Toad Aeroflot even bellen. Het is wellicht beter als die charter-pief daar niet te zien krijgt wie er aan boord waren.’ Yocke kwam uit zijn stoel, waarna Jake zich naar het middenpad wrong om vervolgens naar de cockpit te lopen.


  Drie miljard dollar. Dat was nergens een klein bedrag, maar in Rusland was dat een verbijsterend gigantisch fortuin. Het ging zijn bevattingsvermogen trouwens ook te boven. Jack Yocke ging in de stoel naast het raampje zitten en staarde naar buiten, zich afvragend waar dat geld ergens zou zijn en waar een Rus het allemaal voor kon gebruiken. In Rusland kon je geen aandelen kopen, of obligaties of kantoorgebouwen waarin je kon investeren, er waren geen dure schilderijen te koop, of particuliere oliemaatschappijen die concessies konden krijgen om in Siberië of de Golf van Mexico te gaan boren. Het was werkelijk verbazingwekkend. Zo’n groot land en nog niet de minste mogelijkheid om je geld in te steken, tenzij in bouwvallige fabrieken waar alleen verouderde goederen van lage kwaliteit werden geproduceerd die, behalve hongerige, straatarme Russen, niemand op deze planeet wilde hebben.


  Wel kwam één specifieke gedachte bij hem op. Hij keek richting cockpit, kwam uit zijn stoel overeind om ernaar toe te lopen en besloot toen dat toch maar niet te doen. Als hij eraan had gedacht, moest die gedachte ook al bij Jake Grafton zijn opgekomen.


  Hij zuchtte diep, wreef over zijn wang en richtte zijn aandacht weer op het vliegtuigraampje.


  Toen de Tupolev Tu-154 op Domodedovo landde was het al donker. Domodedovo lag op zo’n vijftig kilometer ten zuidoosten van Moskou en was een reusachtig vliegveld dat vooral voor binnenlandse vluchten werd gebruikt. Rita taxiede naar een hoekje van het veld dat zo ver mogelijk van de passagiersterminal verwijderd lag en schakelde de motoren uit. Jake ging naar achteren, op zoek naar kapitein Collins. Hij priemde een vinger in de richting van Iron Mike McElroy, de kapitein der mariniers, die direct naar hem toe kwam. ‘Voor we Aeroflot waarschuwen dat we terug zijn, wil ik dat het hele toestel wordt schoongespoten. Ik wil geen radioactieve overdoses op mijn geweten hebben.’


  McElroy beloofde zijn mensen een paar watertrucks en slangen te laten opsnorren en de kist helemaal te wassen, terwijl Collins toezegde met behulp van zijn apparatuur de grootste besmettingshaarden te zullen opsporen en ervoor te zorgen dat het spoelwater zoveel mogelijk zou worden verdund.


  ‘Doe je uiterste best.’ hield Jake hun voor, en liet het daarbij.


  Een uur later bevond Jake zich in het kantoor van ambassadeur Lancaster op het ambassadecomplex. Juffrouw Hempstead zat met een notitieblok op haar schoot op de bank.


  ‘Jeltsin heeft geweigerd af te treden.’ zei Lancaster. ‘De anti-Jeltsin krachten in het congres van volksafgevaardigden willen een motie van wantrouwen tegen hem in stemming brengen. Het enige dat Jeltsin kon doen was die stemming uitstellen tot vrijdag.’


  Het was maandagavond. Jake wierp een blik op de kalender op het bureau van de ambassadeur. Nog drie dagen.


  ‘Yakolev en Shmarov zijn op de televisie geweest.’ vervolgde de ambassadeur. ‘Zij en de rest van de junta lijken momenteel een hoop steun te krijgen. De mensen hebben honger, geen werk, de fabrieken beschikken niet over grondstoffen, terwijl er ook geen markt voor hun produkten is. Deze ramp in Serdobsk zou weleens de druppel kunnen zijn.’


  ‘Jeltsin is door het volk gekozen. Ik wist niet dat de wetgevende macht hem weer naar huis kon sturen.’


  ‘Technisch gezien kunnen ze dat ook niet. Maar hier ziet men er niet tegenop om de regels ter plekke aan te passen. Als er inderdaad een motie van wantrouwen tegen hem wordt aangenomen, kan hij óf nieuwe verkiezingen uitschrijven óf aftreden en het congres een opvolger laten aanwijzen. Het probleem is dat zijn steun in een hoog tempo aan het verdwijnen is.’


  ‘En welke positie nemen de Verenigde Staten in?’


  ‘We moeten de Russen de gelegenheid geven zelf orde op zaken te stellen. We zullen elke regering erkennen die zonder geweld te gebruiken aan de macht komt.’


  ‘En hoe zit het dan met het opblazen van de Serdobsk-reactor? Denkt u dat Washington dat als geweld zal aanmerken?’


  Lancaster staarde voor zich uit. Hempstead kwam van de bank overeind en zweefde richting bureau. ‘Opgeblazen? Door wie?’


  ‘Ik beschuldig niemand. Ik stel alleen maar een vraag.’


  ‘Dit is niet bepaald een geschikt tijdstip voor het opwerpen van allerlei hypothetische vragen, admiraal.’ reageerde Hempstead killetjes, ‘of voor het stellen van slimme vraagjes zoals wanneer iemand is opgehouden met het slaan van zijn vrouw.’ Ze beende terug naar de bank en griste haar notitieblok weer op.


  ‘Ik neem aan dat u een reden heeft voor het maken van deze opmerking,’ merkte Owen Lancaster een tikkeltje onbehaaglijk op. ‘Wat hebt u tijdens uw helikoptertrip naar Serdobsk eigenlijk ontdekt?’


  ‘De reactor en het reactorvat zijn volkomen verdwenen, meneer de ambassadeur, er is alleen nog maar een krater en een hoop puin van over. Ook het gebouw met de regelkamer is verwoest. Een opslaggebouw dat een paar honderd meter verderop stond is ernstig beschadigd, terwijl de vaten plutonium die daar liggen opgeslagen gedeeltelijk zijn opengescheurd.’


  Lancaster knikte alleen maar. Net als de meeste mensen wist hij nauwelijks wat een melt-down was en wat voor gevolgen die zou kunnen hebben. Hij had uiteraard wel iets vreselijks verwacht, maar wat precies wist hij niet. Het relaas van Grafton klonk echter catastrofaal. Hij mompelde ‘vreselijk’ en schudde zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat niemand het heeft overleefd?’


  ‘Nee meneer.’ zei Jake Grafton, en zweeg even om de omvang van ’s mans onwetendheid tot zich door te laten dringen.


  Toen vervolgde hij: ‘De fallout-zone is zeer uitgestrekt en de radioactieve besmetting erg hoog. Collins kan over een paar uur wat preciezer zijn. Totdat er meer verkenningsvluchten hebben plaatsgevonden kunnen we niet precies zeggen hoe groot dat fallout-gebied is. Maar om op mijn vraag terug te komen: ik neem aan dat ik hem niet juist heb verwoord. Mijn verontschuldigingen daarvoor. Ik ben alleen maar nieuwsgierig in hoeverre de Amerikaanse regering bereid is hier hardhandig in te grijpen als het ernaar uit gaat zien dat de junta het voor het zeggen krijgt.’


  ‘Dat is een beslissing die alleen door de president genomen kan worden,’ beet Hempstead hem vanaf de bank toe - op een toon die Jake de indruk gaf dat hij er niet ver naast zat.


  Lancaster sprak nu wat langzamer. ‘Ik vraag me ernstig af of er in Washington iemand te vinden is die vol enthousiasme aan een militair avontuur in Rusland zou willen beginnen, admiraal, zelfs als Yakolev hoogstpersoonlijk een tiental kernreactoren de lucht in liet vliegen en CBS News beelden kon laten zien waarin hijzelf op de knop drukte. Hypothetisch gesproken uiteraard.’


  Jake Grafton vroeg zich af hoe de reactie van de regering zou zijn als die erachter kwam dat er in Iran of Irak ballistische raketten voor de middellange afstand stonden opgesteld, in dit geval raketten met kernkoppen. Maar die vraag stelde hij de diplomaat maar niet. Voor hij Lancaster lam zou laten schrikken wilde hij eerst met Hayden Land spreken.


  Terwijl sergeant-majoor Holley in het kleine marinekantoor op zoek was naar afluisterapparatuur en de stemvervormer installeerde, ging Jake op zoek naar Jack Yocke. ‘Ik wil dat je over datgene wat je vandaag hebt gezien een stuk schrijft. Zodra Collins terug is vraag je hem alle bijzonderheden over het stralingsniveau en de isotopen. Schrijf een ooggetuigeverslag, precies zoals je het hebt gezien. Je moet alleen geen melding maken van de transportwagens en de raketten. En laat me het stuk lezen voor je het aan de krant doorgeeft.’


  Jack Yocke kwam net onder de douche vandaan. Hij was moe en keek verlangend naar de bank in het kleine appartement dat Grafton en Tarkington deelden. Nu gaf Grafton de journalist een opdracht alsof hij een hamburger bestelde. Toch reageerde hij bijna onmiddellijk met: ‘Jawel admiraal. Over een uur heb ik een stuk voor u. Als Collins terugkomt zal ik er nog een paar alinea’s tussenvoegen.’


  ‘Ik zit beneden in het kantoor.’


  Terug in het kantoor, waar sergeant-majoor Holley nog steeds op zoek was naar elektromagnetische velden die er niet thuishoorden, vroeg Jake: ‘Wat heeft Herb Tenney vandaag gedaan?’


  ‘Hij heeft omstreeks elf uur de ambassade verlaten, admiraal, en was voor het avondeten weer terug.’


  De admiraal bromde iets en begon te denken aan wat hij tegen Hayden Land zou zeggen. Toen Holley verklaarde dat hij geen afluisterapparatuur kon vinden, toetste Jake zijn code in de scrambler, gevolgd door het betreffende telefoonnummer. Het duurde zeven minuten voor de centralist van het Pentagon hem doorverbond.


  ‘Laten we op code overgaan,’ zei Land zodra hij Jake’s stem herkende.


  Jake drukte op de juiste knop en wachtte af terwijl de twee vercijferapparaten met veel geklik en gepiep met elkaar communiceerden. Even later hoorde hij de stem van Land weer. ‘Richard Harper is dood.’


  ‘Hoe?’


  ‘Op het eerste gezicht een hartaanval.’


  ‘Heeft u zijn verslag.’


  ‘Nee. Het hele huis is doorzocht.’


  Jake wachtte niet tot dit nieuws hem zou gaan verdoven. Hij begon onmiddellijk de gebeurtenissen van die dag aan de generaal te rapporteren.


  Terwijl Jack Yocke in de kleine woonkamer op zijn laptop tikte, namen Toad en Rita samen een lange douche en kropen vervolgens in bed. Met het licht uit en met haar hoofd op Toads schouder liggend, zei Rita: ‘Tijdens de rit van het vliegveld hiernaar toe vertelde Yocke me een of ander wild verhaal over wat vrouwen die hij had ontmoet, een zekere Shirley Ross en een Judith Farrell. Na een minuut of vijf naar hem geluisterd te hebben drong het plotseling tot me door dat hij het over Elizabeth Thorn had.’


  ‘Ze bediende zich inderdaad van heel wat namen.’


  ‘En nu is ze dood?’


  ‘Je hield van haar, hè?’ fluisterde Rita


  ‘Ja.’


  ‘Yocke moest dat verhaal aan iemand kwijt.’


  ‘Hm-mm.’


  ‘In wezen is het geen slechte kerel.’


  Toad Tarkington had helemaal geen zin om over Jack Yocke te praten. Hij moest aan Judith Farrell denken, en aan deze buitengewone vrouw die nu naast hem lag. ‘Je moet niet...’ begon Toad.


  ‘Ssst,’ zei ze hem. ‘Ik ben niet jaloers. Ik weet wat het allemaal voor je betekend heeft.’


  Daar moest hij even over nadenken, proberen de ronde wig in het vierkante gat te krijgen. Vrouwen waren toch verbazingwekkende wezens - net dat je denkt dat je eindelijk hun hersenstructuur doorhebt, verbijsteren ze je door het onthullen van wéér een kenmerk van genetische manipulatie dat je nooit voor mogelijk had gehouden, niet in je wildste...


  ‘Maar toch,’ vervolgde ze, ‘ben ik van mening dat je me over haar had moeten vertellen. O, je bent met me getrouwd en zo, maar ik heb me nooit gerealiseerd dat je nog steeds moeite hebt om al deze intense liefdesgeschiedenissen van je af te zetten.’


  Toad realiseerde zich langzaam dat de wig nooit zou passen. ‘Je bent nu eenmaal niet de eerste vrouw die ik de hand heb geschud.’


  ‘Je hebt veel meer gedaan dan alleen Elizabeth Thorns hand schudden, of die van Judith Farrell of hoe ze ook mag heten. Probeer de pil niet voor me te vergulden en probeer het ook niet te ontkennen.’


  ‘Rita, ik ontken helemaal niets! En ik ben helemaal niet van plan om tegen jou over Judith te gaan liegen. Ze was een grandioze vrouw. Ik heb zielsveel van haar gehouden. Zij is haar weg gegaan en ik de mijne, en na verloop van tijd heb ik jou ontmoet. En het feit dat ze nu dood is doet me verdomde veel.’


  ‘Hoeveel van dit soort vrouwen zijn er nog meer?’


  De oude Horny Toad wist dat hij op uitermate dun ijs verkeerde. Hij overwoog zijn antwoord zorgvuldig. ‘Jij bent de vrouw met wie ik ben getrouwd. Jij bent de vrouw waar ik de rest van mijn leven mee wil doorbrengen. Waarom ben je nu zo jaloers?’


  ‘Ik ben niet jaloers. Geef antwoord op mijn vraag.’


  ‘Welke vraag?’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Ik heb in elk geval geen inkervingen op de bedstee gemaakt. Als ik jou niet meereken, laat eens kijken... misschien tienduizend, min of meer.’


  ‘Ga eens door en tel met me mee, Romeo,’ gromde ze. Haar stem had iets bijtends gekregen.


  ‘Nou, dan zal ik mijn kleine zwarte boekjes moeten gaan raadplegen. Alle Romeo’s zoals ik hebben er eentje. Ik gaf iedereen een waarderingscijfer, van een tot tien. Aan de hand van die gegevens moet ik tot een vrij accurate telling kunnen komen, hoewel ik terloopse ontmoetingen natuurlijk nooit met een cijfer heb gewaardeerd. Als ik mij niet vergis heb ik jou indertijd een tien toegekend. Het is eigenlijk een beetje triest, weet je, want er waren niet veel tienen, hoogstens ééntje per maand. En dan al die boekjes... het wordt wel een hele klus.’ Hij haalde diep adem en liet die duidelijk hoorbaar weer ontsnappen, schoof zijn vingers op zijn borst in elkaar en staarde naar het plafond, blijkbaar denkend aan de grote hoeveelheden tijd en moeite die er zouden gaan zitten in het doorspitten van al die omvangrijke boekjes.


  Toen ze bleef zwijgen, besloot hij in het offensief te gaan. Maar wel voorzichtig. ‘Met hoeveel vriendjes ga jij me in de toekomst kwellen?’


  Daar dacht ze een tijdje over na. Uiteindelijk begon ze op haar vingers te tellen. Tenslotte zei ze: ‘Honderddrieënnegentig. De eerste was een jongen die Freddy heette en ik viel op de kleuterschool onmiddellijk voor hem. Hij had blond haar en kuiltjes in zijn wangen, en ik wilde hem direct helemaal voor mezelf. De tweede was...’


  ‘Ik heb je gemist,’ zei Toad tegen Rita.


  ‘O Toad, ik heb jou ook zo vreselijk gemist.’


  En toen kwam ze overeind, zodat hij haar hele gezicht kon zien, haar ogen, haar neus, haar mond, waar rondom zich nu langzaam een glimlach vormde. Je gaat vader worden,’ zei ze zacht.


  ‘Wát?’


  ‘Het is nog een beetje te vroeg om er zeker van te zijn, maar ik dacht van wel.’


  Hij was geschokt. Hij hield haar op armslengte. ‘Je bent zwanger en je vliegt vanmiddag met dat toestel dwars door die radioactieve hel? Ben je helemaal gek geworden?’


  Een van haar wenkbrauwen ging omhoog. ‘Niet zo hard. Laten we dit niet bediscussiëren met Jack Yocke erbij.’


  ‘Rita,’ siste hij haar toe, ‘als je zwanger bent, kun je niet zomaar...’


  ‘Ik kan doen wat gedaan moet worden. Net als elk kind dat ooit is verwekt, zal Toad junior zijn ouders moeten accepteren zoals ze zijn. En ik vlieg toevallig.’ Ze liet een van haar vingertoppen over zijn wenkbrauwen glijden. ‘Ontspan je een beetje. Ik zal echt voorzichtig zijn. Vandaag heb ik zijn vader uit een soort hellevuur gehaald. Op een gegeven moment zal kleine Toad me er dankbaar voor zijn.’


  Toad had even tijd nodig om alles tot zich door te laten dringen. Na een tijdje zei hij. ‘Denk je dat het een jongen is?’


  Rita grinnikte en haalde haar schouders op.


  ‘Nou, eigenlijk zou je teruggestuurd moeten worden naar de States. Je had hier helemaal niet naar toe moeten komen. Dit oord is veel te vervuild voor een zwangere vrouw.’ Plotseling moest hij aan Herb Tenney en zijn binaire gif denken. ‘En...’


  Ze sloeg haar armen om hem heen en duwde hem achterover. Met haar gezicht slechts enige centimeters van het zijne vertelde ze hem: ‘Toad Tarkington, de vrouwen waar je verliefd op bent geweest waren niet bepaald huisvrouwen. Als ik ooit huisvrouw word bestaat de kans dat ik je kwijtraak. En ik ben niet van plan dat risico te nemen.’


  ‘Maar...’


  ‘Niets te maren! Deze baby is ook van mij. Je moet je mannelijke instincten maar eens inslikken en beginnen met het verzinnen van namen. Dan doe ik de rest wel.’


  Toad probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Misschien had ze wel gelijk, bedacht hij. Dat was zelfs waarschijnlijk. Vrouwen! Als je ermee kunt varen, vliegen of vrijen, huur het dan - in elk geval nooit kopen! Een uitstekend advies, maar onmogelijk op te volgen. Na een tijdje vroeg hij: ‘Kun je nog wel vrijen?’


  Die vraag veroorzaakte een zacht gegiechel bij de aanstaande moeder, die hem op een uiterst intieme manier vastgreep en vervolgens haar mond op de zijne liet zakken.


  Sergeant-majoor Holley maakte Jake om vijf uur ’s ochtends wakker De zon stond al boven de horizon. ‘De heli is een paar uur geleden teruggekomen. De jongens zijn net binnen.’


  ‘Prima,’ zei Jake, en de sergeant-majoor deed de deur achter zich dicht. Jake had opdracht gegeven dat hij direct na hun terugkomst wakker gemaakt moest worden, maar nu lukte het hem niet meer om opnieuw in slaap te vallen.


  Hij kon niet eten, niet met Herb Tenney in de stad, en hij sliep maar een paar uur per nacht. Deze manier van leven was niet bepaald goed voor hem - straks kon hij zich nauwelijks meer concentreren. Misschien had hij er nu al last van.


  Hij lag in het donker naar het plafond te staren. Hij moest al snel aan Callie en Amy denken. Hoe laat was het nu in Washington? Wat zouden ze aan het doen zijn?


  Toen hij weer wakker werd kwam dat doordat de sergeant-majoor hem zachtjes door elkaar schudde. ‘Admiraal, generaal Land aan de telefoon. Ik heb de vercijferapparatuur in de eetkamer geïnstalleerd.’


  Jake stapte uit bed en trok zijn broek aan. In de woonkamer trof hij Jack Yocke aan, die een mok koffie voor zich had staan.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna middag.’


  ‘Is Toad al op?’


  ‘Ligt nog in bed.’


  ‘Laat hem maar slapen.’


  ‘Wilt u dat ik verdwijn?’


  ‘Je mag blijven zitten, maar alles wat je hoort is geclassificeerd. Daarvan mag niets worden gepubliceerd.’


  ‘Ik ken de basisregels zo langzamerhand,’ reageerde Yocke mild en nipte aan de koffie. ‘Neemt u het telefoontje maar aan, dan schenk ik koffie voor u in.’


  ‘Admiraal Grafton hier, generaal.’


  ‘Land hier. Ik heb zojuist de satellietfoto van gisteren ontvangen plus eentje die vanochtend om zeven uur plaatselijke tijd van Petrovsk is genomen. Hoeveel lege transportwagens stonden er toen jij daar was?’


  ‘Drie, generaal.’


  ‘Vanochtend waren het er vier. En er waren vanochtend ook twee lichamen te zien.’


  ‘Dode lichamen?’


  ‘Ze liggen in elk geval op de grond. De foto-analisten denken dat het doden zijn. En ik heb dezelfde indruk. Eentje ligt vlak naast zo’n transportwagen, de ander in de buurt van de achtergelaten helikopter.’


  ‘Veel bewolking boven Petrovsk vanochtend?’


  ‘Ongeveer dertig procent. Maar toen de satelliet passeerde was er gelukkig net een fatsoenlijk gat boven het veld.’


  ‘Mazzel.’ Jake had om een dagelijkse satellietopname gevraagd, maar had niet zo’n dramatisch resultaat als dit verwacht. ‘Je krijgt de indruk dat iemand naar de goudmijn is teruggekeerd.’


  ‘De ochtend na de melt-down was erg bewolkt, dus van dat tijdstip hebben we geen opnamen. De volgende dag stonden de transportwagens er. En gisteren ook. Nu staan er vier.’


  ‘Wie is dat geweest?’ Jack Yocke overhandigde Jake een kop koffie en ging op de bank zitten.


  ‘Een AWACS-toestel dat boven de Perzische Golf vloog heeft drie transportkisten opgepikt die even na negenen gisteravond van een militair vliegveld in de buurt van Samarra opstegen. Samarra ligt ten noordwesten van Bagdad. De mensen aan boord van de AWACS hebben ze een tijdlang in noordwestelijke richting kunnen volgen, maar kwamen toen buiten hun bereik. Maar vanochtend, een paar minuten na zonsopgang, keerden er weer drie transporttoestellen terug. Eentje is tachtig kilometer ten noorden van de luchtmachtbasis neergestort, maar de andere twee zijn er gewoon geland.’


  ‘Ze hadden niet de juiste spullen om tegen de straling bestand te zijn.’


  ‘Daar ziet het naar uit.’


  ‘Generaal, iemand moet die raketten vernietigen vóór er nog meer worden weggehaald. Die projectielen vormen een veel te grote verleiding.’


  ‘Ik vertrek over een kwartiertje naar het Witte Huis. Ik heb al met de minister van Defensie gesproken. Ik ontmoet hem en de nationale-veiligheidsadviseur daar. Misschien kun je ervoor zorgen dat je over pakweg anderhalf uur op het kantoor van ambassadeur Lancaster bent. Dan word je gebeld.’


  ‘Aye aye, generaal.’


  Jake legde de hoorn neer en schakelde het vercijfersysteem uit.


  ‘Is iemand teruggeweest?’ vroeg Yocke.


  ‘Blijkbaar. Vóór de melt-down zijn er al minstens drie raketten weggehaald. Die avond. De straling had ervoor moeten zorgen dat men niet zou merken dat de raketten verdwenen waren, voor een tijdje althans. Maar iemand werd een beetje slordig en heeft de transportwagens buiten laten staan.’


  ‘Waarom hebben ze die wagens ook niet meegenomen?’


  ‘Te groot. Te zwaar. O, misschien hebben ze er een of twee meegenomen, maar ze hebben er blijkbaar de voorkeur aan gegeven om minstens drie stuks achter te laten en in plaats daarvan raketten mee te nemen.’


  ‘En gisteravond is men weer teruggeweest?’


  ‘En heeft men wellicht kans gezien nog een paar raketten mee te nemen. Ze hebben minstens twee doden op het platform achtergelaten en nog een lege transportwagen.’


  ‘Satelliet?’


  ‘Hm-hm.’


  ‘Hoe goed zijn die verkenningssatellieten eigenlijk?’


  ‘Alles wat groter is dan een pakje sigaretten kunnen ze waarnemen. Het probleem is alleen dat we slechts over een beperkt aantal satellieten beschikken. Momenteel proberen we alle bases in Rusland waar kernbommen liggen opgeslagen in de gaten te houden.’ Jake wilde er nog iets aan toevoegen, maar schudde toen alleen zijn hoofd.


  ‘En wat gaan we nu doen?’


  ‘Als je de Verenigde Staten bedoelt, generaal Land heeft nu een afspraak met de president.’


  ‘Wie heeft die raketten nu?’


  ‘Saddam Hoessein.’


  ‘Jézus.’


  ‘Maar dat is het ergste nog niet. Denk eens aan al die kernkoppen die overal liggen opgeslagen? Die zijn uiterst gemakkelijk te vervoeren. Je kunt er bijna vergif op innemen dat ze voor elke raket die ze hebben ingeladen ook nog eens een half dozijn koppen hebben meegenomen.’


  Jake Grafton ging naar de badkamer om te douchen en zich te scheren. Hij besloot zijn uniform aan te trekken. Het zag ernaar uit dat het dagje wel zou worden.


  ‘Wat?’ zei juffrouw Hempstead met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Ik heb het sterke vermoeden dat de ambassadeur op korte termijn door het Witte Huis zal worden gebeld. Generaal Land heeft me verzocht aanwezig te zijn als dat zou gebeuren.’


  ‘Gaat u zitten, admiraal. Ik zal het de ambassadeur zeggen. Hij belt momenteel met een assistent van Jeltsin die een afspraak probeert te maken.’ Ze draaide zich snel om en beende naar de deur van het heilige der heiligen.


  Jake Grafton trok een stoel naar zich toe en ging zitten. De secretaresse dacht heel even dat ze hem wellicht kon verblijden met een glimlach, bedacht zich toen en kwam terug om zich weer te concentreren op het toetsenbord van haar computer, Jake pakte een drie maanden oud exemplaar van Southern Livingen begon het door te bladeren. Er stonden een paar artikelen in over huizen waarin hij best had willen wonen, maar dan moest hij wel eerst een erfenis krijgen van vijf miljoen dollar.


  Tien minuten later had hij genoeg van het tijdschrift. Hij keek op zijn horloge. De deur van het kantoor van de ambassadeur bleef nog stevig dicht. De secretaresse deed alsof ze het druk had met iets dat op haar bureau lag.


  Toen een half uur later de deur openging was Grafton net bezig met het bekijken van de schilderijen die aan de muur hingen ‘Wilt u alstublieft binnenkomen, admiraal Grafton.’ zei Hempstead. Ze deed een stapje opzij en Jake liep naar binnen.


  De ambassadeur was aan de telefoon. Hij luisterde. Af en toe merkte hij alleen maar op: ‘Jawel, meneer.’ Tenslotte zei hij: ‘Jawel, meneer de president. Hij staat hier bij mijn bureau... Jawel... als u van mening bent dat... Ik zal het u direct laten weten. Jazeker, meneer de president. Tot ziens.’


  Lancaster legde neer en keek enigszins knipperend met zijn ogen om zich heen. Zijn blik bleef op Grafton rusten om even later richting Hempstead te glijden. ‘Agatha, gebruik de telefoon in de andere kamer en maak een afspraak met Jeltsin, Zeg tegen zijn assistent dat ik een mondelinge boodschap van onze president heb en dat ik die onmiddellijk moet doorgeven. Ga zitten, admiraal.’ Jake deed wat hem gezegd werd.


  Toen Hempstead was verdwenen, zei Lancaster: ‘Het zou aardig zijn geweest als u me al gisteravond van dit alles op de hoogte had gebracht.’


  ‘Ik vond het raadzamer om eerst met mijn baas te praten, meneer de ambassadeur.’


  ‘Dus u speelt geen open kaart met mij. Met korte tussenpozen ben ik nu al een jaar of twintig ambassadeur. Ik sprak al met presidenten over staatszaken toen u als luitenantje nog rapportjes uitschreef voor dronken matrozen. Ik hielp al mee met het voorkomen van de derde wereldoorlog toen onze nieuwe president nog hasj rookte - zonder te inhaleren, weliswaar.’


  Owen Lancaster kwam uit zijn stoel en liep rond het bureau. Hij leunde tegen de schoorsteenmantel en draaide zich toen half om, zodat hij Jake kon zien. ‘Ik zal u hier en nu vertellen dat de Verenigde Staten niet van zins zijn om bij de politieke veldslagen van de Russen een bepaalde kant te kiezen. We kunnen ze geen geld aanbieden. Verder beschikken we niet over pasklare oplossingen voor alle problemen waarmee ze worden geconfronteerd. Het enige dat onze mensen kunnen doen is het rentepercentage een half procentje laten stijgen of dalen, om vervolgens nog eens tienduizend bureaucraten in te huren om te proberen het sociale probleem de jure te beheersen. Nee, deze mensen moeten hun eigen problemen maar zien op te lossen.’


  Toen Jake niets zei, kwam Lancaster naar hem toe en liet zich in een stoel naast hem zakken. ‘De president wil dat ik Jeltsin persoonlijk op de hoogte breng van de gebeurtenissen op de basis bij Petrovsk. Ik mag hem twee opties voorleggen. A: hij mag opdracht geven tot een luchtaanval op de raketten en de kernkoppen die nog in de hangars van Petrovsk liggen opgeslagen. Die wapens moeten morgenmiddag om twaalf uur vernietigd zijn, of B: de Verenigde Staten voeren dat klusje voor hem uit. Hij mag het zeggen.’


  ‘Ik betwijfel of hij een van beide mogelijkheden zal accepteren.’ mompelde Jake.


  ‘Dat is ook mijn idee. Hij heeft onvoldoende greep op het Russische militaire apparaat om ze opdracht te kunnen geven een van hun eigen bases te vernietigen, en het zou politieke zelfmoord zijn om Amerikaanse bommenwerpers toestemming te geven over Russisch grondgebied te vliegen om een Russische militaire installatie aan te vallen. De president en de nationale-veiligheidsadviseur zijn dezelfde mening toegedaan. Dus... als hij beide mogelijkheden verwerpt, moet ik hem nog een derde optie voorleggen, een compromis. Hij zorgt voor twee vliegtuigen en de benodigde wapens, zodat twee van uw testvliegers naar Petrovsk kunnen vliegen om alsnog die basis te vernietigen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik wilde dat dat waar was, admiraal.’ Owen Lancaster kwam moeizaam omhoog uit zijn stoel en liep naar het venster. Met zijn rug naar Jake gekeerd zei hij: ‘De Russen zijn een trots volk. We dwingen Jeltsin iets te doen dat hem politiek gezien de kop kan kosten. Om wat precies? Om pakweg honderd kernkoppen te laten verdwijnen! Daarvoor zijn we blijkbaar bereid het risico te lopen een militaire dictatuur in het Kremlin te zien arriveren. Honderd kernkoppen - een druppel op een gloeiende plaat. Onze president heeft deze beslissing genomen na nog geen uur met generaal Land en de nationale-veiligheidsadviseur gesproken te hebben, terwijl die laatste een half jaar geleden nog grootse ideeën aan de man probeerde te brengen bij sproetige jongetjes op een of andere college in New England, knapen die hun eerste condoom nog steeds in hun portemonnee hebben zitten.’


  ‘Jeltsin is geen liberale democraat uit Little Rock, meneer. Hij is een halve dictator. Elke regering in Rusland is enigermate dictatoriaal.’


  ‘Admiraal, ik ben opgehouden naar dat soort isolationistisch verweer te luisteren toen mijn haar begon uit te vallen. De Russen hebben al sinds mensenheugenis de ene tiran na de andere versleten. Ze hóuden van tirannen - dan hebben ze tenminste iemand die het denkwerk voor ze doet. Maar Jeltsin... Hij probeert deze boerenkinkels tenminste nog de wereldeconomie binnen te loodsen, de beschaafde wereld in. Boris Jeltsin zou weleens hun laatste hoop kunnen zijn. En de onze.’


  Lancaster liep naar de deur. Ondertussen mompelde hij: ‘Stommelingen zoals jullie lijken niet te willen begrijpen dat, als de hele verdomde aarde op het spel staat, je hier niet slecht voorbereid aan avonturen kunt beginnen.’
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  Om drie uur ’s middags bracht Lancaster Jake telefonisch van Jeltsins besluit op de hoogte. ‘Hij stelt twee Su-25’s beschikbaar. Ze staan op de luchtmachtbasis bij Lipetsk.’


  ‘Waar ligt Lipetsk eigenlijk?’


  ‘Ongeveer driehonderd kilometer ten zuiden van Moskou. Over twee uur staat er op Domodedovo voor uw piloten een helikopter klaar. Die zal ze ernaar toe brengen.’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘En, admiraal... ik weet niet wat hij de luchtmacht heeft verteld.’


  ‘Eh... u probeert te zeggen dat we op onszelf zijn aangewezen?’


  ‘Precies.’


  Jake legde neer en keek naar zijn kleine staf die zich rond hem had verzameld. ‘Oké, mensen. Dit is het plan. Rita en ik nemen over twee uur op Domodedovo de helikopter die ons naar een Russische luchtmachtbasis zal brengen. Ze stellen twee Su-25 Frogfoots beschikbaar. Rita en ik zullen vervolgens de basis bij Petrovsk bombarderen. Nog vragen?’


  ‘Eh, CAG,’ begon Toad. Hij wierp een korte blik in de richting van Rita en schraapte zijn keel. ‘Waarom Rita?’


  Jake was oprecht verrast. Over het algemeen zette Toad nooit vraagtekens bij Jake’s beslissingen. ‘Nou, omdat ze, vóór ze naar de testvliegeropleiding ging, een aantal jaren op de F/A-18 heeft gevlogen. Goober Groelke heeft een helikopterachtergrond, en Miles’ - de derde testvlieger - ‘komt uit de onderzeebootbestrijding. Deze klus omvat het afwerpen van bommen en het direct plaatsen van treffers.’


  ‘O.’


  Jake keek Toad verwachtingsvol aan.


  ‘Ik wilde het alleen maar even weten, da’s alles.’


  Rita keek haar echtgenoot met enigszins samengeknepen ogen aan. Duidelijk een huiselijke aangelegenheid en Jake besloot niet verder op de zaak in te gaan.


  ‘Frogfoots. Dat zijn toestellen die uitstekend voor deze taak geschikt zijn,’ merkte Groelke op.


  ‘Ik denk van wel,’ beaamde Jake. ‘Daar komen we vanzelf achter.’ Hij kende de reputatie van de Su-25, door de NAVO van de codenaam Frogfoot voorzien. Het was een Russisch toestel voor aanvallen tegen gronddoelen, met als specifieke taak het uitschakelen van tanks. Het toestel was nagenoeg een kopie van de Northrop A-9, die de race om een tankbestrijdingsvliegtuig voor de Amerikaanse luchtmacht had verloren tegen de Fairchild Hiller A-10 Warthog. De Russen hadden de Frogfoot in Afghanistan gebruikt en het zouden uitstekende vliegtuigen zijn.


  ‘Brunhilde Tarkington,’ zei Toad tegen Rita toen ze alleen waren.


  ‘Wat?’


  ‘Een naam voor het kind. Als het een meisje is tenminste.’


  ‘Doe dat nooit, nóóit meer, Toad. Ik heb nooit vraagtekens bij jouw professionele taken geplaatst. Doe dat dan ook niet bij de mijne.’


  ‘Ik ben niet zwanger. En dat zit er in de toekomst ook niet in.’


  ‘En probeer ook niet de bijdehante jongen uit te hangen, makker.’


  ‘Wat hou ik toch van je als je zo boos bent.’


  Ze keek hem kil aan. ‘Ik draag het uniform, ik ben ervoor getraind en ik word ervoor betaald, en ik vlieg de missies als me dat wordt gevraagd. Begrepen?’


  ‘Brunhilde.’


  ‘Dat kun je vergeten.’


  Hij keek haar na; ze had haar schouders ietwat opgetrokken, haar hoofd iets naar beneden, alsof ze tegen de wind in liep.


  Dit hele gedoe over het vaderschap het had hem plotseling beangstigd. Natuurlijk, als je getrouwd bent en je voldoet aan al je huwelijkse plichten, dan is het ouderschap een van de risico’s. Of een van de beloningen. Dat hing ervan af hoe je er tegenaan keek. Maar het zou toch prettig zijn geweest als hij er nog een paar jaar over had kunnen nadenken, voor hij met een voldongen feit werd geconfronteerd. Waarom had ze niet gezegd: misschien moeten we er eens aan gaan denken een kind te nemen? Waarom had ze dat niet gezegd?


  Misschien, bedacht hij, ging ze ervan uit dat ik daar constant aan heb lopen denken. Vrouwen nemen altijd van alles aan. De merkwaardigste veronderstelling van vrouwen is, dat mannen op dezelfde manier denken als zij. En ze worden gek van teleurstelling als voor de honderdmiljoenste keer wordt bewezen dat dat niet het geval is.


  Omdat hij er nooit over had nagedacht. Eigenlijk had hij er nooit een ogenblik bij stilgestaan. Kinderen zijn kleine mensjes die janken in supermarkten, op hun kop krijgen bij het honkballen en achter in stationwagens gekke gezichten trekken naar andere mensen in andere wagens. Andere mensen hebben ze. Gewoonlijk oudere andere mensen. Het feit dat hij ooit zelf kind was geweest had hem nooit geïnspireerd er zelf eentje te willen hebben, of zelfs maar over dat vooruitzicht na te denken.


  Natuurlijk was hij op de hoogte van de theorie dat seks kinderen veroorzaakte, maar hij was er altijd van uitgegaan dat Rita daar maatregelen tegen had genomen. Per slot van rekening was ze nooit eerder zwanger geraakt.


  Rita zou die beslissing toch niet helemaal in haar eentje hebben genomen? Toch?


  Misschien was er een ongelukje gebeurd. Toad Tarkington, professioneel marinevlieger, wist heel wat af van ongelukken. Een klein scheutje onbekommerdheid kon er al voor zorgen dat je verongelukte. Soms stortte je al neer zonder dat er sprake was van onvoorzichtigheid. Het had allemaal met geluk te maken, en wel in een mate waar filosofen nooit uit zouden komen. Het leven was een groot kansspel. Dit kind moest een ongelukje zijn geweest, stelde hij vast.


  Niet dat dat er verder toe deed.


  Luiers. Die waren uiterst smerig en stonken uren in de wind. Uiteraard had hij nog nooit van zijn leven een gevulde luier gezien of het achterste van een baby schoongeveegd - dat kende hij alleen maar door te luisteren naar volwassenen die de ouderlijke sprong hadden gewaagd Hij overdacht dit stinkende vooruitzicht en huiverde. En dan moesten zijn kleren in dezelfde wasmachine als die vuile luiers! Of hadden de mensen in zo’n geval twee wasmachines? Zijn moeder had er altijd maar één gehad... Gek, daar had hij nooit eerder aan moeten denken. Hij zou het vandaag of morgen eens aan iemand vragen.


  Hij vroeg zich af of Rita het kind de borst zou gaan geven. Er was iets... niet obsceens, maar verwarrends, ja, het bracht hem in verwarring als hij zag hoe een vrouw haar blouse openknoopte, iets met haar beha deed en vervolgens een kind aanlegde. Kijkend naar een vrouw die een kind de borst gaf, had Toad altijd het gevoel dat hij naar een degenslikker keek: hij voelde het tot in zijn tenen. Die moderne vrouwen van vandaag de dag hadden vaak zo lang op kinderen moeten wachten, dat ze het overal deden - in auto’s, restaurants, theaters, winkels, kapsalons - niet alleen op het damestoilet, zoals hun grootmoeders altijd hadden gedaan.


  En hij had eens van iemand gehoord dat baby’s niet gewoon drie keer per dag eten, nee, ze hadden om de twee uur honger. Dat was niet mis, en hij fronste zijn wenkbrauwen. Om de twee uur, dat kon niet kloppen. Die knaap moest een ontzettend dik kind hebben gehad.


  Zijn kind zou niet dik worden. Daar zou hij het eens met Rita over hebben. Het juiste voedsel moest hij eten en voldoende lichaamsbeweging krijgen, beetje ballen, boompje klimmen, krijgertje spelen, dat soort dingen. Daar zou hij persoonlijk op toezien.


  Jongen of meisje, hij zou dat kind op de juiste manier opvoeden. Het met zijn huiswerk helpen, voor het slapen gaan een verhaaltje vertellen en. er veel mee sporten...


  Hoe hadden zijn ouders dat verdorie allemaal gedaan?


  Hij herinnerde zich hoe hij een paar keer op zijn broek had gekregen, flitsen van vakanties en picknicks, hoe hij weleens met het buurmeisje had gespeeld - Becky of Rebecca had ze geheten - maar het was verdomde weinig als je het bij elkaar optelde. Dat verbijsterde hem. je zou je toch veel méér van je jeugd moeten herinneren? God, hij had er jarenlang niet bij stilgestaan, niet meer sinds... hij kon zich niet eens herinneren of hij het ooit had geprobeerd.


  En nu had hij die kennis nodig. Slam bam thank you ma’am, en nu was hij straks vader.


  Misschien moest hij zijn moeder eens schrijven en vragen of ze een soort handleiding voor hem kon opstellen.


  Maar misschien vond Rita dat niet zo’n goed idee, zou ze alleen maar verontwaardigd reageren.


  Zou zij zich meer uit haar jeugd herinneren dan hij?


  Waarschijnlijk niet, maar ze zou er zeker van uitgaan dat ze, omdat ze nu eenmaal niet met het Y-chromosoom gestraft was, instinctief alles goed zou doen. Waarom kon hij zich nauwelijks meer iets herinneren?


  Nadat de sergeant-majoor in het kantoortje de scrambler had geïnstalleerd maakte Jake Grafton daar van de telefoon gebruik. Even later had hij generaal Land in het Pentagon aan de lijn.


  “Het werkelijke probleem is Irak.’ zei Land tegen Jake nadat deze de strekking van de woorden van de ambassadeur had weergegeven. ‘Van kernkoppen voorziene raketten in het arsenaal van Saddam Hoessein is niet bepaald iets waar Washington genoegen mee neemt.’


  ‘De Irakezen hebben maar enkele raketten meegenomen,’ informeerde Jake hem. ‘Ze hebben er blijkbaar de voorkeur aan gegeven in plaats daarvan kernkoppen mee te nemen.’


  ‘Dat vermoed ik ook. De president had er geen enkele moeite mee om de Russen voor de keus te stellen Petrovsk te vernietigen. Hij stond klaar om Amerikaanse toestellen te sturen als de Russen geweigerd zouden hebben. Hij was bijna een beetje te gretig.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee, generaal?’


  ‘Hij is nog niet geplaagd door een militair avontuur dat onder zijn handen op een fiasco is uitgelopen. Dus staat hij klaar om overal lak aan te hebben en d’r op volle kracht tegenaan te gaan.’


  ‘Wat vond de CIA van dit alles?’


  ‘Ze zeiden de president dat hij niet te hard van stapel moet lopen. Dat hij anders het risico liep van Rusland een vijand te maken. Ze stonden op het punt hem voor de derde wereldoorlog te waarschuwen, toen hij ze beval hun mond te houden.’


  ‘Generaal, dit is het tijdstip om die wapens uit Irak te halen. Iedere dag dat het langer duurt betekent een dag dichter bij een woestijn-Armageddon.’


  ‘Ik luister,’ zei Land alleen maar.


  ‘We moeten ervoor Irak in. Een aanval met luchtlandingstroepen. We dringen Hoesseins achtertuin binnen, nemen die raketten en kernkoppen mee of vernietigen ze en verdwijnen weer zo snel mogelijk. En we zullen dat moeten doen voor hij de kans krijgt een van die wapens te gebruiken.’


  Stilte. ‘Dat zal niet gemakkelijk zijn.’


  ‘Ja, generaal, Dat weet ik.’


  ‘De kans is niet denkbeeldig dat Saddam jullie allemaal te grazen neemt.’


  ‘Dat is inderdaad mogelijk. Maar we zullen eerst die raketten vernietigen. Generaal, we moeten er nu iets voor over hebben, anders wordt het straks een aanzienlijk kostbaarder aangelegenheid - andere keuzemogelijkheden zijn er niet. Hoe u het ook bekijkt, we zullen hem in zijn nek moeten springen. We moeten het initiatief nemen zolang daar nog tijd voor is.’


  ‘Het bevalt me niets. Veel te veel risico’s. Er kan zoveel misgaan, en dan kom jij daar met een hoop gewonden vast te zitten. Straks nemen de Irakezen jullie allemaal gevangen en dan zitten we weer met zo’n gijzelaarssituatie opgezadeld. Nee, de enige manier om dit te doen is een luchtaanval. We verpulveren die basis en dan is dat het einde van Saddams kernwapens. Misschien dat we daarbij een aantal piloten verliezen, maar in elk geval geen massa militairen.’


  ‘Als het vernietigen van die raketten het enige doel is, zou ik het geheel met u eens zijn,’ zei Jake tegen de voorzitter van de verenigde chefs van staven. ‘Maar dat is het niet. We moeten de wereld bewijzen dat hij over die wapens beschikt. We moeten de wereld die raketten en die kernkoppen laten zien. Ik zou het volgende willen doen.’ Jake ontvouwde generaal Land zijn plannen. Zijn uitleg nam bijna vijf minuten in beslag.


  Toen Jake klaar was, zweeg Land secondenlang. Ten slotte zei hij: ‘Nou, misschien. Ik zal erover nadenken. Ik zal het de president voorleggen. Als militair kan ik je nu al zeggen dat het veel te gecompliceerd is.’


  ‘Een betere mogelijkheid is er niet, generaal.’


  ‘Ik zal erover nadenken. Op welke termijn zou je deze operatie willen uitvoeren?’


  ‘Zo snel als menselijkerwijs maar mogelijk is, generaal. Na een zo kort mogelijke voorbereidingstijd. Hoe sneller hoe beter. Ik vlieg morgen met een van die Russische toestellen naar Petrovsk. We vertrekken vanaf de luchtmachtbasis bij Lipetsk. We gaan er over een uur naar toe. Ik stel me zo voor dat ze ons vanavond met het toestel vertrouwd zullen maken, zodat we morgenochtend vroeg kunnen vertrekken. Morgenavond kan ik naar Saoedi-Arabië vertrekken.’


  ‘De weermensen zeggen dat je rond Petrovsk verspreide tot gebroken stratocumulus kunt verwachten, dek ongeveer vijftig procent, wolkenbasis rond de drie-, vierduizend voet, kans op buien.’


  ‘Dat moet voldoende zijn.’


  ‘Wie is de andere piloot?’


  ‘Luitenant-ter-zee der eerste klasse Moravia, generaal.’


  ‘Oké. Neem je scrambler mee en bel me voor de start nog even vanuit Lipetsk op. Ik ga terug naar het Witte Huis en ga eens kijken wat ze daar van Saddam Hoessein vinden.’


  ‘Jawel, generaal.’


  ‘Succes, Jake.’


  ‘Bedankt, generaal.’


  Er waren nog maar twee mogelijkheden om Saddam Hoessein af te stoppen: een luchtaanval of een aanval met luchtlandingstroepen. Nadat hij de verbinding had verbroken moest Jake daar diep over nadenken. Als je in deze gevaarlijke wereld over slechts twee opties beschikte, moest je wel tot je nek in de ellende zitten. Hij wist dat en Hayden Land evenzo, maar was de president zich er ook van bewust?


  Rita was in het appartement druk bezig haar haar in een knot te rollen, terwijl ze haar mond vol haarspelden had. Ze had haar vliegeroverall al aan en de van stalen neuzen voorziene hoge schoenen.


  ‘Gertrude Murgatroyd Tarkington,’ zei Toad tegen haar. ‘Of Tarkington-Moravia, of Moravia-Tarkington.Vind je dat het kind van een koppelteken moet worden voorzien?’


  ‘Tarkington is oké.’ zei ze, terwijl ze om de haarspelden heen glimlachte en hem via de spiegel aankeek.


  Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en liet zijn blik door de kamer glijden, waarbij hij er echter voor zorgde dat hij haar niet hoefde aan te kijken. ‘Heb je het je ouders al verteld?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Natuurlijk niet. Alleen nog maar aan jou. Voor we het tegen anderen vertellen wachten we eerst tot de kikker de pijp uit gaat.’


  ‘Gaat de kikker er echt dood aan?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  Toad moest daar een ogenblik aan denken, aan kikkers die het leven lieten zodat vrouwen zeker zouden weten dat ze zwanger waren - je hield het niet voor mogelijk! Er was nog veel meer aan dit hele baby-gedoe dat hij nog niet wist. Hij wierp een snelle blik op haar spiegelbeeld en zei: ‘Wees daar een beetje voorzichtig.’


  ‘Doe ik.’


  ‘Wees overal op voorbereid.’


  ‘Doe ik.’


  Hij liep op haar toe en ging vlak achter haar staan. ‘Dit moet een rustig vluchtje naar Petrovsk worden, laag op het doel afvliegen, er wat scherpe bommen op laten vallen en dan terug naar huis. Maar het zou weleens totaal anders kunnen lopen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Twee avonden geleden zaten we in een park toen ze plotseling op ons begonnen te schieten. Er lopen hier en daar wat mensen rond die Jake Grafton niet ongaarne zouden zien overlijden. Bepaalde mensen zitten om die raketten te springen. Blijf constant om je heen kijken Kijk vooral achterom. Als iemand ook maar even kwade bedoelingen lijkt te hebben schiet je hem uit de lucht.’ Rita’s haar zat nu naar wens en ze stak de spelden erin.


  ‘Maar Grafton is wel vaker door experts onder vuur genomen,’ zei hij haar. ‘Iedereen die het op die man heeft voorzien zit dik in de problemen. Blijf zo dicht mogelijk bij hem in de buurt. Blijf bij hem, wat er ook gebeurt, maar blijf verantwoordelijk voor je eigen toestel.’


  ‘Doe ik, Toad.’


  Ze was nu klaar met haar haar en draaide zich naar hem om. Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Ik wil je weer heelhuids terugzien.’


  ‘Dat weet ik, minnaar van me.’


  ‘We moeten toch behoorlijk in de penarie zitten als we zwangere vrouwen het strijdperk in sturen.’


  ‘Hou je mond en geef me een kus.’


  Jake nam Spiro Dalworth mee omdat hij Russisch sprak. Helaas wist hij nagenoeg niets van luchtvaart, vliegtuigen en wapensystemen, dus de termen lieten zich erg moeilijk vertalen. Maar op de een of andere manier slaagden Jake en Rita erin te weten te komen wat ze beslist moesten weten. Om de beurt namen ze in de cockpit van een Su-25 plaats en konden ze vragen stellen. Dalworth vertaalde en een Russische piloot zorgde voor de antwoorden.


  De piloot was nog jong, een luitenant. Hij kreeg een enorme cultuurschok te verwerken. ‘Wie vliegt?’ vroeg hij aan Dalworth.


  Spiro wees naar Jake en Rita.


  ‘De vrouw?’


  ‘Ja, die vliegt ook.’


  ‘Een vrouw? Zij ook vliegen?’


  ‘Ja.’


  Als Rita een vraag stelde, was het antwoord kort, afgemeten bijna. Als Jake een vraag stelde kostte het Dalworth alle mogelijke moeite een gaatje te vinden om de spraakwaterval van de Russische vlieger te kunnen vertalen. Rita had het probleem snel door en richtte haar opmerkingen tot Jake, die dan de vragen stelde. Op die manier ging het een stuk beter.


  Het in groene camouflagekleuren gespoten toestel met de rode ster op de staart wekte de indruk uitstekend op zijn militaire taak berekend te zijn. Het robuuste vliegtuig, met zijn twee tegen de romp geplaatste straalmotoren die beide zo’n vijfenveertighonderd kilo stuwkracht leverden, met tien ophangpunten onder de twee vleugels waaraan een enorme hoeveelheid bewapening kon worden meegevoerd en met een in de romp ingebouwd dubbelloops 30mm kanon, leek het ideale toestel tegen gronddoelen. Maar de instrumenten waren een stuk minder geavanceerd. Het toestel had geen radar terwijl de vlieger ook de hulp van een computer moest ontberen en met minimale elektronische hulpmiddelen zelf voor de navigatie moest zorgen. Jake en Rita zouden hun doelwit moeten zien te vinden met hun eigen Mark 1, niet-gemodificeerde mensenogen en tot de aanval moeten overgaan met niet-geleide bommen. Het toestel beschikte wel over een laser-afstandsmeter en kon laser-geleide wapens afwerpen, maar een laser-markeerder ontbrak echter weer. De bommenrichtapparatuur was nog helemaal mechanisch.


  De bediening en de besturing waren vrij eenvoudig, hoewel de schakelaars en metertjes weinig overzichtelijk waren geplaatst, alsof er nauwelijks over bedieningsgemak en het verlichten van de taak van de vlieger was nagedacht.


  Het zicht vanuit de cockpit was ook niet al te goed. Hoewel de vlieger een stuk vóór de vleugelvoorrand zat, was het zicht naar achteren ronduit slecht en werd het zicht naar beneden beperkt door de zijkanten van het toestel.


  Het EW-paneel - de instrumenten die bedoeld waren om elektronische tegenmaatregelen te kunnen nemen - zag er zeer eenvoudig uit en zorgde alleen voor passieve bescherming. Er zouden lampjes gaan branden als het toestel op bepaalde bandbreedtes door een vijandelijke radar was gesignaleerd, maar na die stille waarschuwing stond de piloot er wel helemaal alleen voor.


  ‘Het is niet bepaald een A-6 of een F/A-18.’ merkte Rita op.


  ‘Meer een A-7,’ mompelde Jake.


  De enige officier die ze hadden ontmoet was de luitenant die hen naar de hangar had gebracht voor hun briefing. De basiscommandant en de commandant van de eenheid waartoe de Sukhoi behoorde waren opvallend afwezig. Ze gehoorzaamden aan de bevelen uit Moskou, maar dat was dan ook alles.


  De officiersverblijven bevonden zich in een barak. Rita gooide haar spullen op een bed en keek naar de Russische vliegers, die opgewonden tegen elkaar fluisterden.


  Men bood hun voedsel aan, maar Jake sloeg dat namens hen allemaal af - hij had geen zin het risico te lopen met diarree te worden opgezadeld. Hij gaf de voorkeur aan honger.


  Nadat Jake met behulp van de satellietverbinding opnieuw een lang gesprek met generaal Land had gevoerd, ging hij naast Rita op het bed zitten en bekeken ze de kaarten die ze vanuit Moskou hadden meegebracht. Het was het enige beschikbare kaartmateriaal waarover ze konden beschikken, terwijl het overgrote deel van de Russische navigatiemiddelen niet functioneerde, en de bakens die wel werkten, waarschijnlijk niet behoorlijk door de Su-25 konden worden ontvangen.


  Er ontstond enige opwinding in het waslokaal toen Spiro erop stond dat alle Russen de ruimte zouden verlaten zodat Rita er even gebruik van kon maken, maar nadat Rita het groepje toeschouwers teleur had gesteld door volledig gekleed onder haar deken te stappen, ging zonder verdere fanfare het licht uit.


  Jake Grafton lag op bed en staarde in het duister, vermoeid maar niet bepaald slaperig. De hangars waar de raketten en de kernkoppen lagen zouden morgenochtend de allerhoogste prioriteit hebben. Daarna, als ze nog bommen of granaten over hadden, zouden ze de speciale ruimte waar de ontstekingen lagen op de korrel nemen. En dat moest allemaal direct tijdens de eerste vlucht gebeuren. Ze konden Jeltsin onmogelijk vragen of ze nog een missie mochten uitvoeren. Dat konden ze na de uitstekende samenwerking en de vriendelijke houding die deze geüniformeerde lieden tentoonspreidden wel vergeten.


  En dan was daar nog het probleem van de raketten in Irak Hoe lang had de mensheid nog, voordat Saddam Hoessein van mening was dat zijn nieuwe arsenaal operationeel was? Had de dictator dat punt al bereikt? Hoe zouden de Amerikanen in Irak een luchtlandingsoperatie zo kunnen plannen dat het risico dat er honderden dingen fout gingen zoveel mogelijk geminimaliseerd werd, terwijl tegelijkertijd een gerede kans bestond dat ze de wapens buit zouden maken - of desnoods zouden vernietigen vóór de Irakese troepen op grote schaal tot de tegenaanval zouden overgaan? Was de kans op succes van dien aard dat ze hun mensen bevel konden geven tot actie over te gaan, of moesten ze om vrijwilligers vragen? Ze zouden zich ongetwijfeld als één man opgeven, daarvan was Jake overtuigd, maar hij wilde de mensen beslist niet vragen zelfmoord te plegen. En hij was ook niet van plan dat zelf te doen.


  Waar zou Herb Tenney de afgelopen dagen mee bezig zijn geweest? Zou de CIA hem over deze bombardementsvlucht verteld hebben? Wat zou hij ertegen kunnen doen? Waarom zou hij er iets tegen willen doen? En meer specifiek: wat zouden Yakolev en zijn makkers ertegen kunnen doen, vooropgesteld dat ze daartoe de neiging hadden?


  Tientallen vragen, geen. antwoorden. Maar je moest nu eenmaal bij het begin beginnen. De vlucht morgen - Jake wist hoe moeilijk het zou worden. Op het zicht naar Petrovsk moeten vliegen was al een hele klus. Vliegen met een toestel waar hij nog nooit eerder mee had gevlogen was een hele uitdaging. Zelfs als hij nog regelmatig op straaltoestellen zou vliegen, zou hij er zijn handen vol aan hebben - en hij maakte momenteel helemaal geen uren op straalkisten. Wanneer had hij voor het laatst in een tactisch aanvalsvliegtuig gevlogen? Drie jaar geleden? Nee, vier. Vier jaar en drie maanden om precies te zijn.


  En Rita had nooit onder oorlogsomstandigheden gevlogen. Nou kon je dit natuurlijk geen oorlogsomstandigheden noemen, maar wat zou er gebeuren als iemand op hen begon te schieten? Zou Rita het aankunnen?


  Misschien had hij daar iets over moeten zeggen.


  Maar wat dan? Hij kende Rita Moravia langer dan vandaag en wat hij ook gezegd zou hebben, waarschijnlijk had hij haar alleen maar in haar trots gekrenkt. O, ze zou niets hebben laten merken en ze zou keurig ja admiraal en nee admiraal hebben gezegd, maar…


  Dus wat kon er morgen fout lopen?


  Nou, wel een miljoen verschillende zaken. Hij begon er in gedachten een lijstje van te maken, de mogelijkheden te selecteren en probeerde nu reeds vast te stellen wat hij zou doen als en wanneer hij met het betreffende probleem zou worden geconfronteerd.


  Hij was nog steeds druk bezig met het doornemen van alle eventualiteiten toen hij een uur later eindelijk in een onrustige slaap sukkelde, een slaap vol bloed en rampspoed.


  Hij was vlak voor de start bezig met het controleren van de schietstoel en haalde er net de veiligheidspennen uit, toen hij zich realiseerde dat één pen er al uit was. En deze hier, met het rode lint vastzittend aan de andere, waar hoorde die dan te zitten? Hij keek nog eens. Waarschijnlijk aan de zijkant van de stoel, bij het veiligheidsmechanisme van de hulpparachute.


  Hij vond de plek. Een stalen pen stak uit het gat. Hij probeerde hem er met de hand uit te trekken.


  De pen gaf geen krimp. Die zou daar dus moeten blijven zitten.


  Iemand moest deze stalen pen in dat gat hebben geramd. Oei, de schietstoel zou dan wel worden weggeschoten, maar de hulpparachute zou keurig blijven zitten. Daardoor zou de hoofdparachute niet worden ontplooid en hij zou gedwongen zijn in zijn stoel het moment af te wachten dat hij met een rotklap tegen de aarde zou slaan.


  Jake Grafton daalde de vliegtuigladder af. Daar stonden Spiro Dalworth en de Russische luitenant, de enige officier op deze basis waarmee ze hadden gesproken.


  ‘Spiro, zeg tegen deze clown dat hij me naar de basiscommandant brengt.’


  Dalworth vuurde wat Russisch op de man af. Toen dat niets uithaalde, herhaalde hij het.


  De ogen van de Russische piloot verwijdden zich, maar hij draaide zich met een ruk om en beende weg. Jake Grafton en Spiro Dalworth bleven twee passen achter hem.


  De basiscommandant hield kantoor in een betonnen gebouwtje met pal ervoor een vlaggemast met het Russische dundoek. Het was een pompeuze man met een hoop goud op zijn epauletten. Naar alle waarschijnlijkheid een generaal.


  ‘Iemand heeft mijn toestel gesaboteerd, een stalen pen in mijn schietstoel geslagen zodat die niet naar behoren kan functioneren. Vertel het hem maar.’


  Dalworth deed wat hem werd opgedragen. De generaal keek sceptisch.


  ‘Ik wil twee andere toestellen. En ik wil dat ze in ons bijzijn bewapend worden.’


  De generaal begon langdurig Russisch te spuien en maakte weidse gebaren. ‘Hij zegt dat u zich vergist. U weet helemaal niets van dit toestel. Het is een uitstekend vliegtuig, in de praktijk beproefd in Afghanistan. Zijn mannen zijn stuk voor stuk veteranen en zijn altijd erg zuinig op hun uitrusting geweest. Dit is een eerstelijns fronteenheid, en geen...’


  ‘Pak zijn telefoon. Bel het Kremlin in Moskou. Vraag naar Jeltsin.’


  Van Dalworth moet worden gezegd dat hij geen ogenblik aarzelde. Hij pakte de telefoon met hetzelfde gemak waarmee hij anders een pizza zou bestellen. Toen hij de centralist in het Russisch vroeg hem met het Kremlin te verbinden, kwam de generaal met een ruk overeind.


  Jake was erop voorbereid. Hij trok de .357 Magnum revolver uit zijn schouderholster en vuurde één keer dwars door het bureaublad van de generaal. Het wapen veroorzaakte een oorverdovende klap die door de betonnen muren nog eens extra werd benadrukt. De kogel maakte een mooi rond gat in het houten bureaublad en er kwam een grote splinter los. Dalworth liet de telefoonhoorn bijna uit zijn hand vallen.


  De generaal verstarde en staarde Jake aan, die hem strak in het oog hield ondertussen de revolver weer terugstoppend in de schouderholster onder zijn lederen vliegerjack.


  De deur vloog open en er verscheen een soldaat met een geweer. Dalworth zei iets tegen de generaal en gebaarde dat de militair moest verdwijnen, die na enkele ogenblikken achteruit lopend het kantoortje verliet en de deur achter zich dichtdeed.


  Dalworth begon in de hoorn te praten. Na drie, vier zinnen en een ogenblikje gewacht te hebben, keek hij Jake vol verwachting aan


  ‘Vertel ze dat deze generaal niet begrijpt dat hij moet meewerken.’


  ‘Vertel ze dat er met de twee toestellen die hij ons probeert aan te smeren gerotzooid is.’


  ‘Vertel ze dat ik twee goede toestellen wil met maximale bewapening, en dat ik die nu wil, zoals president Jeltsin de president van de Verenigde Staten heeft toegezegd.’


  Dalworth vertaalde zin na zin en luisterde toen even, waarna hij de hoorn aan de Russische generaal overhandigde, die hem met duidelijke tegenzin aanpakte.


  Toen de generaal eindelijk had neergelegd, stond hij op, streek zijn uniform glad, snauwde Dalworth iets toe, zette woedend zijn pet op en liep naar de deur.


  ‘We moeten hem volgen, admiraal. Voor zover ik heb begrepen heeft hij kort en bondig te horen gekregen dat hij mee moet werken, of anders de consequenties onder ogen zal moeten zien.’


  Jake gromde iets en beende achter de generaal aan.


  De Russische generaal stond midden op het platform en gaf kortaf zijn bevelen. Hij wees, eerst naar de toestellen die aanvankelijk aan Jake en Rita waren toegewezen en vervolgens naar de rij Su-25’s die nog steeds in de scherfvrije opstelplaatsen stonden geparkeerd.


  De generaal was in zijn element, en terwijl de officieren en manschappen keurig saluerend zich gehoorzaam van hun taak kweten kwam Rita met uitgestoken hand op Jake toe gelopen. In haar hand lagen vijf muntstukken, roebels. ‘Gevonden in het toestel dat ik moest vliegen. Vastgelijmd op de compressorbladen in de luchtinlaten.’


  Jake knikte. Die munten zouden blijven zitten zolang de motoren stationair bleven draaien, maar zodra er voor de startaanloop vol gas zou worden gegeven, zouden die munten loslaten en door de compressors naar binnen worden gezogen, waardoor enkele seconden later de turbinebladen zwaar beschadigd zouden raken. Het voorspelbare resultaat zou een catastrofale motorstoring zijn, misschien wel gevolgd door brand, precies op het moment dat het met bommen afgeladen toestel op het punt stond los te komen. Het was wel een uiterst spectaculaire manier om het tijdelijke met het eeuwige te verwisselen.


  Het verwisselen van de toestellen duurde ongeveer een uur. Een trekker trok de nieuwe Su-25’s naar voren, die vervolgens werden afgetankt. Twee ploegen bewapeningsspecialisten haalden de 250kg bommen onder de vleugels van de gesaboteerde toestellen vandaan en bevestigden ze aan de ophangpunten van de nieuwe Frogfoots. Een ander team pleegde onderhoud aan het 30mm kanon en laadde elk toestel met een lange band munitie. Terwijl dit allemaal plaatsvond, controleerde Rita beide kisten, checkte ze de ontstekingen op de bommen en bekeek ze de afwerpkabels.


  Daar was ze nog steeds mee bezig toen de generaal Dalworth te verstaan gaf dat de toestellen klaar waren, en hij vertaalde de mededeling voor Jake. Grafton draaide de vliegtuigen de rug toe en keek naar het gebouwtje waar de basiscommandant huisde. De telefoonkabels liepen naar een telefoonpaal waar ook de leidingen naar de hangars op uitkwamen. De telefoonkabels liepen in oostelijke richting, waar ze verdwenen achter een barak die eruitzag als een legeringsgebouw.


  Boven hem dreef de bewolking naar het zuidoosten. Tussen de wolken door waren stukken blauw zichtbaar. De wolken leken nog het meest op plukken watten en moesten vol vocht zitten.


  Toen Rita klaar was, kwam ze naar Jake toe. ‘Als u klaar bent, admiraal, kunnen we vertrekken.’


  De Russen hadden G-pakken, torsoharnassen, zuurstofmaskers en diverse helmen op de motorkap van de trekker uitgestald. De twee piloten deden behoedzaam hun vliegeruitrusting aan en probeerden net zo lang een helm tot ze er eentje vonden die goed zat.


  ‘Ik ga als eerste,’ zei Jake tegen Rita. ‘Jij volgt me zodra ik met mijn startaanloop ben begonnen en nestelt je dan in een los-vaste formatie bij me in de buurt, ik wil dat je iets hoger gaat zitten dan ik. We vliegen het hele stuk onder de tweehonderd voet en klimmen pas als het doelwit in zicht komt. De radio heeft vier kanalen - wij gebruiken kanaal één. Controleer je radio als je nog aan de grond staat en blijf er dan verder van af, behalve in geval van nood. Zodra we in de lucht zitten activeer ik mijn boordkanon en schiet ik de schakelkast kapot die aan de rand van de basis staat, waardoor ze niet meer met de buitenwereld kunnen telefoneren. Als je je bewapening hebt geactiveerd, blijf er dan verder van af. Bij onze oude boordkanonnen kwam er als je die activeerde altijd een granaat in de kamer, terwijl er tevens een granaat in de kamer achterbleef als je hem uitschakelde, met als gevolg dat het wapen blokkeerde als je voor een tweede keer je bewapeningsschakelaar overhaalde. Ik weet niet hoe deze kanonnen in elkaar zitten, maar laten we geen risico’s nemen.’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Heb je nog advies voor me hoe je dit ding het beste kunt vliegen?’


  ‘Rustig aan,’ zei Rita Moravia. ‘Laat het toestel zichzelf vliegen. Niet plotseling bijsturen - u moet het toestel niets opleggen. Blijf zoveel mogelijk in het midden van de prestatiecurve. Voor u een schakelaar overhaalt moet u eerst een visuele check uitvoeren Wees elke seconde op alles voorbereid. Uw aandacht mag geen moment verslappen.’


  ‘Op hoeveel mil heb je je bommen richt apparatuur afgesteld?’


  ‘Honderdtien mil.’


  ‘Oké.’


  ‘Rita, als er iets met mij gebeurt, bombardeer dan eerst - koste wat het kost - die opslaghangar met raketten.’


  ‘Aye aye, admiraal.’ Haar stem klonk zakelijk, emotieloos.


  Jake Grafton wilde er zeker van zijn dat ze hem volkomen begreep. ‘Wat ik probeer te zeggen is dat die raketten zondermeer vernietigd moeten worden.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. Ze was een beeldschone vrouw, maar nu was op haar gelaat een zelfvertrouwen en een vastberadenheid te zien die niet zouden misstaan op het gezicht van welke man dan ook waar Jake ooit mee had gevlogen. Tevredengesteld wendde Jake zich nu tot Dalworth.


  ‘Blijf bij de helikopter. Zorg dat de piloot ook in de buurt blijft. Zonodig wuif je met wat geld. En laat iedereen met zijn vingers van dat toestel afblijven. Als we over drie uur nog niet terug zijn, verdwijn je hier zo snel mogelijk, begrepen?’


  ‘Aye aye, admiraal.’


  ‘Dan gaan we er maar eens op af,’ mompelde Jake tegen Rita terwijl hij zijn helm opdeed.


  ‘O, admiraal,’ zei Rita, ‘nog bedankt.’


  Jake keek haar aan, niet precies wetend wat ze bedoelde. Ze ging heel even in de houding staan en salueerde.


  Hij knikte haar en een ietwat in verwarring gebrachte Dalworth kort toe en liep toen, met zijn kaarten in de hand, naar zijn toestel.
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  Jake’s toestel wilde maar niet van de startbaan loskomen. Met de motoren op vol vermogen accelereerde het prima, maar het neuswiel bleef stevig aan het beton gekleefd. Behoedzaam trok hij de stuurknuppel iets naar zich toe.


  De trim. Bij het instellen van de trim voor de start was hij van de meest voor de hand liggende stand uitgegaan. Hij drukte met zijn duim tegen de trimknop op de stuurknuppel en trok de knuppel iets naar zich toe. Nu kwam de neus omhoog. En het volgende moment kwamen de hoofdwielen los. De vleugels maakten een wiegende beweging en hij gaf wat extra flaperon - een combinatie van vleugelklep en rolroer - terwijl hij tegelijkertijd naar de hendel voor het onderstel reikte.


  Geen beweging in te krijgen. Hij duwde hem naar binnen om hem vervolgens weer uit te trekken. Nu kwam er beweging in. Je moest eraan trekken!


  Hij trimde het toestel zodanig dat de neus wat zakte, zodat zijn snelheid toe zou nemen. Volgens de indicator was het landingsgestel nu ingetrokken. Toen hij zich een beetje op zijn gemak begon te voelen ging hij op zoek naar de hendel voor de vleugelkleppen, en zette die in de ‘omhoog’-stand. Daar kwamen ze...


  Op duizend voet hoogte nam hij iets gas terug, bracht de neus nog wat verder naar beneden en liet de linkervleugel een graad of vijftien zakken. Het toestel maakte een stabiele vlakke bocht. Geen waarschuwingslampjes, geen naalden die zodanig uitsloegen dat ze niet meer verder konden. Hij haalde de schakelaar over waarmee hij het hydraulisch systeem kon segmenteren.


  Hij keek over zijn schouder en ving een glimp op van Rita’s toestel.


  Zijn vliegtuig minderde vaart. Niet voldoende vermogen. Hij schoof de twee gashendels ietsje naar voren, paste de neusstand weer aan en was even kwaad op zichzelf dat hij zich door dit toestel had laten verrassen.


  Zijn zuurstofmasker paste niet helemaal. Er ontsnapte zuurstof langs zijn wangen, en dat maakte winderige geluiden die duidelijk boven het motorlawaai op de achtergrond uit te horen waren. Hij probeerde met zijn linkerhand de stelriempjes wat aan te trekken, maar gaf dat na een tijdje maar op.


  Opnieuw een blik richting Rita, die met hem mee draaide en nu dichterbij kwam.


  Ze is een uitstekend vlieger. Maak je maar geen zorgen over haar. Let vooral op je eigen toestel.


  Toen Rita zich schuin rechtsachter hem had genesteld, keek Jake voor het eerst naar de grond. Vergeleken bij de bases in de Verenigde Staten kon deze luchtmachtbasis zonder meer klein worden genoemd: de gebouwen stonden erg op elkaar, misschien wel om alles binnen loopafstand te hebben. Eromheen was alleen maar bos te zien.


  Daar had je de telefoonkabels lopen, en daar, bij die T-kruising, was daar aan die paal niet een of andere schakelkast bevestigd?


  Hij draaide weer terug en toen het toestel weer horizontaal lag, reikte hij naar de bewapeningshoofdschakelaar en tilde die op. Er was geen houder waar de schakelaar in vastgeklemd kon worden, zoals bij Amerikaanse toestellen. En nu de schakelaar voor het boord kanon.


  Toen hij die omdraaide voelde hij een schok. Dat moest een granaat zijn die de kamer in werd geschoven. Hoopte hij. Richtapparatuur inschakelen, dradenkruis verlicht. Wat had die Russische vlieger ook al weer gezegd. Tien mils deflexie voor het kanon? Hij draaide aan de stelknop.


  En dan nu een bocht naar links, en proberen die kruising te vinden. Die bevond zich ettelijke kilometers links van hem, gleed net onder zijn vleugel door, dus maakte hij een scherpe draai om zijn neus in de goede richting te krijgen.


  Tijdens die bocht moest hij extra vermogen geven, terwijl de vleugels weer keurig horizontaal kwamen. Dit wordt een mooie, langzame pass, vond Jake, met voldoende tijd om rustig te richten.


  Hij ging nog te snel. Gashendels iets terug, neus een fractie naar beneden en bijtrimmen.


  Hij concentreerde zich op het vinden van de telefoonpaal in zijn vizier.


  Een klein doelwit. Verdomd klein...


  Daar had je ’m!


  Verdomme, hij zat veel te dichtbij. Hij gaf wat roer waardoor de neus een beetje draaide en corrigeerde met zijn knuppel de invalshoek enigszins, om vervolgens razendsnel het roer weer in de neutrale positie te brengen en op de afvuurknop te drukken.


  Het kanon deed het toestel schudden en hij zag het mondingsvuur door zijn vizier schieten, ’s Nachts moest dat mondingsvuur de piloot nagenoeg verblinden!


  Vuurknop loslaten en de knuppel weer iets terug. Toen de neus veilig boven de horizon uit wees, voerde hij een roll van negentig graden uit en keek. Voorzichtig jongen, je hebt een behoorlijke bommenlast bij je, je zit laag en je bent langzaam!


  Zowel de telefoonpaal als de schakelkast lagen omver!


  Vleugels horizontaal brengen... neus verder omhoog. Meer vermogen. Nu de grond zich op veilige afstand beneden hen bevond, konden ze een nieuwe bocht beschrijven en een koers van 130 volgen.


  Hij draaide zijn hoofd zo ver mogelijk naar achteren. Rita was er nog steeds, iets naar buiten en iets hoger dan hij. Toen ze zag dat hij keek kwam ze iets dichterbij en stak ze haar duim naar hem op.


  Oké.


  We zitten in de lucht en zijn nog in leven. Oké!


  De twee Su-25’s lieten al snel de laatste bossen achter zich en vlogen toen boven steppegebied. Jake was gedaald tot ongeveer tweehonderd voet boven het glooiende terrein, wat inhield dat hij voortdurend met zijn stuurknuppel en de trim in de weer was, zodat het toestel bijna volmaakt de contouren van het land bleef volgen. Beneden hem strekte het gras zich uit van horizon tot horizon, slechts onderbroken door wat velden met tarwe en af en toe een zandweg.


  Deze brede vallei van de Wolga was al sinds de oudheid bewoond, terwijl de fallout toekomstige generaties hier het wonen onmogelijk zou maken. Ondanks het feit dat hij zijn handen vol had aan het handhaven van zijn koers en hoogte, moest hij toch steeds weer aan de gigantische omvang van de Serdobsk-tragedie denken.


  Meer naar het zuiden, net buiten de radioactieve fallout-zone, bevond zich de stad Wolgograd, het voormalige Stalingrad, de stad die in de jaren ’20 en ’30 was gebouwd als monument voor de nieuwe communistische levensstijl. In de tweede helft van 1942 had zich hier de grootschalige veldslag tussen de Russen en de Duitsers voltrokken, de slag die voor de Nazi’s het begin van het einde inluidde. De hevige gevechten hadden de stad van Stalin totaal verwoest, uiteraard, terwijl vele duizenden inwoners om het leven waren gekomen. Toen het Rode Leger tot de tegenaanval overging en kans zag om het Duitse Zesde Leger te omsingelen, offerde Hitler liever ruim een kwart miljoen soldaten op, dan afstand van die puinhoop te doen. Stalingrad, dat kapotte monument voor een generatie die tijdens een titanenstrijd tussen twee absolute despoten ten onder was gegaan, werd na de oorlog weer opgebouwd. Het zou niet lang meer duren of de radioactieve deeltjes en dito modder die door de Wolga werden meegevoerd, zouden van deze stad opnieuw een dodenstad maken.


  Toen hij een stuk jonger was had hij deze vorm van vliegen heerlijk gevonden. Met hoge snelheid laag over open terrein racen, voortdurend met de knuppel en de gashendels in de weer om het toestel gracieus te laten dansen, lenig, in volmaakte harmonie met de glooiingen van het land - dit was vliegen zoals het hoorde te zijn, een harmonieuze koppeling van mens, machine en natuur. Maar vandaag had hij geen oog voor deze magie. Hij dacht aan de verbrijzelde dromen en tirannen en vergiftigde mensen, terwijl zijn ogen voortdurend het terrein vóór hem verkenden, met af en toe een snelle blik over het instrumentenpaneel. En tijdens een van deze instrumentenchecks werd zijn oog getroffen door een lampje, een lichtje dat aanschoot, toen weer doofde en toen opnieuw oplichtte.


  Hij keek aandachtig en wist het thuis te brengen. Hij was gesignaleerd door de radar van een of ander jachtvliegtuig. Misschien hadden ze hem nog niet gelocaliseerd, maar die jagers waren wel degelijk op zoek naar hem.


  Verdomme!


  Hij en Rita vlogen in twee subsonische aanvalstoestellen, en iemand hoog boven hen, boven de wolken, hield hen in de gaten, achtervolgde hen. O, jazeker zitten ze achter ons aan. Jake Grafton ging altijd van het ergste uit. Dat was de enige manier om in leven te blijven. Automatisch trok hij de riemen waarmee hij aan de schietstoel was vastgesnoerd strakker aan.


  Zonder enige waarschuwing vooraf schoten de twee Frogfoots over een lage heuvelrug en lag de grootse rivier recht voor hen, waarbij de wolken en stukken blauwe hemel in het brede, bruine wateroppervlak weerspiegeld werden. De vliegtuigen wipten over een hoogspanningskabel en schoten nu laag over het water heen. De weerkaatsing van de lucht zorgde ervoor dat Jake’s blik omhoog werd getrokken. Hij zocht de hemel af en zag condensstrepen... twee stel. Enkele seconden later schoot de oostelijke oever onder hun neus door en begon Grafton aan een flauwe klim om vlak boven het oplopende terrein te blijven.


  Condensstrepen in paren... die konden alleen maar worden gemaakt door in formatie vliegende jagers. Jagers. Op zoek naar...?


  Het oostelijke oevergebied van de Wolga was zwaar geërodeerd en bestond uit grillige ravijnen en drooggevallen rivierbeddingen. Jake Grafton zocht een behoorlijk grote zijrivier op en nestelde zich in het dal dat deze rivier tijdens zijn westelijke gang naar de rivier had uitgesleten.


  Hij bevond zich hier in elk geval buiten het bereik van de radars die op de grond waren opgesteld. Deze radarinstallaties konden, als ze hem zouden weten te vinden, zijn positie aan de onderscheppingsjagers doorgeven. Maar als hij hier onder de horizon zou blijven, lukte hun dat niet.


  Maar de jagers hoog boven hem – de nieuwe generatie Sovjetjagers – beschikten over Doppler-radar die hun in staat stelde naar beneden te kijken en tussen de door de grond weerkaatste echo’s een vliegtuig te identificeren. En hun nieuwe geleide projectielen waren in staat om tussen die echo’s een doelwit te volgen. ‘Look-down, shoot-down’ noemden de techneuten dat.


  Het lampje knipperde nog een aantal keren.


  Wat was het ergste vliegtuig waarmee hij geconfronteerd zou kunnen worden? De MiG-29? Dat was inderdaad een dodelijk toestel, maar nee. Het absoluut gevaarlijkste toestel dat hij kon verzinnen was een ander subliem stuk werk van het ontwerpbureau van Pavel Sukhoi, de Su-27 Flanker. Die was halverwege de jaren ’80 ontworpen en moest het kunnen opnemen tegen de beste jagers waarover het Westen beschikte, terwijl sommige Westerse analisten van mening waren dat het: toestel superieur was aan zowel de F-14, de F-15 en de F-16 als de F-18, maar ook aan alle jagers van de Fransen, Britten en Duitsers - kortom, een beter toestel was er niet.


  Als het daarboven inderdaad Flankers waren, dan hadden ze waarschijnlijk AA-10’s bij zich, ‘fire-and-forget’ raketten tegen vliegtuigen, uitgerust met actieve radarzoekers.


  En de mogelijkheid bestond dat een van die raketten op dit moment zijn kant uit kwam.


  Hij liet zijn neus nog iets verder zakken en vloog nu op een hoogte van vijftig voet boven de rotsachtige kreek. Rita was nog steeds bij hem, zelfs iets dichterbij , een meter of twaalf, en schuin achter hem.


  Het waarschuwingslampje bleef nu onafgebroken branden.


  Ze hebben ons gevonden! De raket kon onderweg zijn. Of een heleboel raketten .


  Het terrein was een ruige woestenij zonder bomen. Geïsoleerde rotsformaties, kronkelende riviertjes, stukken zand - Jake Grafton moest alle mogelijke moeite doen om het aanvalstoestel vlak boven de rivierbedding te houden. Af en toe was hij niet in staat om een bepaalde bocht te maken en wipte hij met een speling van soms maar twee meter over een rotskam heen en draaide hij het toestel na een scherpe bocht al slippend het ravijn weer in.


  Hij was zich vaag bewust van het feit dat Rita nog steeds achter hem aan kwam en nu vlak boven de door hem veroorzaakte turbulentie vloog.


  ‘Er zitten jagers boven ons,’ meldde hij haar via de radio.


  Geen antwoord. Voor Rita Moravia was radiostilte nu eenmaal radiostilte. Als ze hoorde...


  Een lichtflits links van hem. Hij wierp een korte blik die kant op en zag een snel groter wordende wolk puin en aarde die vrijwel onmiddellijk weer uit zijn gezichtsveld wegschoot. Daar was duidelijk een raket ingeslagen!


  ‘Ze vuren op ons.’ kondigde hij via de radio aan.


  Hij bracht de neus iets omhoog, kwam uit de kleine vallei en liet zijn linker vleugel zakken. Gashendels helemaal naar voren, knuppel helemaal naar zich toe - de G-krachten drukten hem in zijn stoel.


  Een tweede lichtflits, deze keer rechts van hem.


  Jezus, elke Flanker was in staat om acht raketten mee te voeren. Hoeveel zouden ze er tot nu toe hebben afgevuurd?


  Toen hij een globale bocht van negentig graden had beschreven, bracht hij zijn vleugels weer horizontaal en liet de neus behoedzaam weer wat zakken. Hij bevond zich nu een voet of twintig boven de hoger gelegen delen van dit rotsachtige terrein, waardoor het gevoel dat hij vreselijk snel ging alleen maar groter werd. Het waarschuwingslampje knipperde weer.


  Een pulse Doppler-radar identificeerde bewegende doelen door vast te stellen in welke mate het doelwit zich van de radar verwijderde of er juist naar toe kwam. Als hij een koers kon vliegen die recht op die van de naar hem zoekende jager stond, kon die radar hem niet traceren. Maar als ze hem uit het oog zouden verliezen, zou de jager waarschijnlijk direct van koers veranderen en proberen hem opnieuw op te pikken. Maar toch, als...


  Hij probeerde zich ervan te vergewissen dat hij de knuppel niet per ongeluk naar voren zou duwen en draaide zijn hoofd helemaal om teneinde even naar achteren te kijken.


  De raketten komen met een snelheid van drie tot vier keer die van het geluid jouw kant uit, klootzak! Die kun je nooit aan zien komen. Maar je kunt er staat op maken dat je te pletter slaat als je blijft omkijken!


  Hij concentreerde zich op het vliegen. Na deze koers twintig seconden te hebben gevolgd, maakte hij een scherpe bocht naar rechts en bracht met een koersverandering van negentig graden zijn vleugels weer horizontaal. Hij bevond zich nu weer op zijn oorspronkelijke koers, richting zuidoost. Het waarschuwingslampje ging uit.


  Een klein wonder. Een tijdelijke adempauze. Jake Grafton had geen enkele illusie - hij vloog een toestel dat ontworpen was om tanks te vernietigen en luchtsteun te verlenen aan eigen troepen: die sublieme Sukhoi-produkten hoog boven hem waren gemaakt om andere vliegtuigen neer te halen. De Russen waren niet in staat om een fatsoenlijk scheerapparaat of zelfs een redelijke tandenborstel te maken, maar god, als ze er even speciaal voor gingen zitten konden ze wel fantastische vliegtuigen bouwen.


  Hij probeerde een glimp van Rita op te vangen.


  Niet te zien!


  Zouden ze haar te grazen hebben genomen?


  Hoeveel brandstof zouden die knapen nog hebben? Hij en Rita konden misschien aan hen ontsnappen. De kans bestond dat die jagers al een tijdje in de lucht waren en misschien bijna door hun brandstof heen waren. Een ‘misschien’ dat waard was om voor te bidden.


  Het waarschuwingslampje begon weer te knipperen.


  Hij liet zijn vleugel net ver genoeg zakken om even achterom te kunnen kijken. Het zicht vanuit dit Sovjet toestel was ronduit abominabel! Rechts was niets te zien. Hij rolde naar links en keek moeizaam achterom. Oh-oh. Daar tegen die wolkenbasis, als een engel op weg naar de hel op hem neerduikend - een jachtvliegtuig!


  En Jake zeulde nog steeds met tien bommen van 250 kg, vijfentwintighonderd kilo ballast. Hij moest proberen zo snel mogelijk van die bommen af te komen, anders zou hij zeker aan die jagers ten prooi vallen.


  Hij beschreef een scherpe bocht naar links, waardoor de jager over hem heen zou schieten en naar rechts moest afdraaien omdat hij de bocht niet kon afkappen. Terwijl hij wegdraaide activeerde Jake het afwerpmechanisme. in dit vreemde toestel diende hij elke schakelaar visueel te controleren, ondertussen voortdurend G’s trekkend en hopend dat de jager zou doen wat hij wilde.


  Hij kon die bommen onmogelijk zomaar al werpen, niet nu hij zo laag zat: ze zouden pal onder hem tegen de grond slaan en wellicht exploderen. In dat geval zouden de scherven en de luchtdruk zijn vliegtuig aan flarden scheuren, en hij zou mee ten onder gaan.


  Toen hij alle schakelaars had overgehaald, rolde hij hard naar rechts en draaide een haarscherpe tachtig-graden, vier-G bocht. Toen wierp hij de bommen af. De G-krachten zorgden ervoor dat de bommen een heel eind naar links schoten. Op het moment dat de laatste zich van het ophangpunt losmaakte, maakte hij de bocht nog scherper en kreeg hij zes-G te verwerken.


  Waar zat die jager ergens?


  Daar - hij schoot inderdaad over hem heen.


  Heremijntijd, daar had je er nog eentje, op elf uur, uit alle macht proberend een zo kort mogelijke bocht te beschrijven.


  Deze knapen waren geen echte professionals - ze kwamen veel te snel aangevlogen en schaarden de verkeerde kant uit. En nu maar bidden dat ze niet al te snel zouden bijleren!


  Hij keek naar het kompas. Hij vloog nu in zuidwestelijke richting. Hij draaide de neus iets meer naar het westen en liet hem vervolgens zakken. Hij wilde zo laag mogelijk zitten en weer op zoek gaan naar de ravijnen en valleien die naar de Wolga leidden. Als hij zich daar nog eventjes zou kunnen verbergen...


  Het jachtvliegtuig hoog links van hem beschreef zo’n scherpe bocht dat de lucht die over zijn vleugels stroomde spontaan condenseerde - achter elke vleugel ontstond een wolk. Verdomme - het was een Su-27! Hij moest zijn naverbranders ingeschakeld hebben. Die knaap was behoorlijk agressief, daar was geen twijfel over mogelijk.


  En de ander - Jake draaide zich opnieuw zo ver mogelijk om, daarbij het risico lopend tegen de grond te pletter te slaan - op halfzeven, dertig graden weggedraaid, zijn neus al naar beneden wijzend, accelererend.


  Hoeveel brandstof hadden die clowns eigenlijk nog over?


  Het ruwe gebied recht voor hem was zijn enige kans. Deze knapen hadden meer snelheid, konden sneller accelereren, en zagen waarschijnlijk ook kans om hem klem te manoeuvreren. Een ouderwets luchtgevecht tegen deze twee zou pure zelfmoord betekenen.


  Jake zat nu zo’n vijftien tot twintig voet boven de grond, de gashendels zo ver mogelijk naar voren geschoven, en had nu een snelheid van misschien wel vijfhonderd knopen, zo’n negenhonderd kilometer per uur.


  Hij zat te dicht bij de grond om achterom te kunnen kijken. In feite zat hij sowieso te dicht bij de grond - hij was ervan overtuigd dat hij een rotsformatie had geraakt, maar op de een of andere manier was hij erin geslaagd er vlak overheen te schieten. Bij deze snelheid de grond raken zou een onmiddellijk einde betekenen, maar toch bestond zijn enige hoop om in leven te blijven nu uit láger vliegen dan die twee jachtvliegers duidden of konden.


  Dáár - rechts van hem! De grond viel onder hem weg en ging over in een door erosie geteisterde vallei...


  Zonder na te denken ramde hij de knuppel naar rechts en dook de vallei in. Draai zo kort mogelijk - die knuppel verder naar rechts! - anders klap je tegen de zijkanten van het ravijn die nu hoog boven hem uittorenden.


  Goed en wel in de kronkelende vallei, draaide Jake Grafton iets naar links, haalde de gashendels naar zich toe en draaide de remkleppen naar buiten .


  Hij verloor rap snelheid. Als een van die knapen nu in het ravijn achter hem aan kwam...


  Granaten zoefden als oranje pompoenen over de bovenkant van zijn rechter vleugel heen.


  Bijna automatisch liet hij de rechtervleugel zakken. Remkleppen weer naar binnen. Gashendels helemaal naar voren.


  De jager gleed hem rechts voorbij, terwijl de piloot begon te klimmen en zo vaart probeerde te minderen.


  Toen de slanke jager schuin voor hem langs ging beschreef Jake een scherpe bocht en haalde de trekker van het 30mm kanon over. Geen tijd om fatsoenlijk te richten! Dan maar de neus globaal in de betreffende richting en vuren! Het kanon maakte blaffende geluiden toen Jake de granaten vlak voor de wegdraaiende jager pompte. Er vloog een stuk van de Su-27 af. Brandstof stroomde uit het toestel. Een lichtflits.


  Jake liet de trekker los en rolde weg toen de Sukhoi explodeerde.


  Waar hing zijn vleugelman ergens uit?


  Hij begon aan een blinde bocht naar rechts. Jake moest keihard aan zijn knuppel trekken om de neus omhoog te houden. Toen hij de bocht voltooid had klom hij naar de zijkant van de kleine vallei en schoot over de rand heen. Onmiddellijk draaide hij zich zo ver mogelijk om.


  Daar! Hij kwam van links, vurend met zijn boordkanon.


  Neus razendsnel naar beneden. Terug naar het ravijn.


  De tweede jager had veel te veel vaart en schoot door. Dat was het grote probleem als je een echt snel toestel had: je wilt nu eenmaal gebruik maken van alle snelheid die de ontwerpers je mee gaven, en soms keert zich dat tegen je. Die knaap trok G’s alsof hij in het bezit was van een stalen kont. De Sukhoi probeerde een vierkante bocht te beschrijven met als gevolg dat de linkervleugel verder dienst weigerde en het toestel op z’n rug draaide. Een seconde later sloeg de Su-27 tegen de grond en spatte uit elkaar.


  Jake dook de vallei in en minderde gas tot ongeveer negentig procent vermogen.


  Hij keek naar het paneel met de radarwaarschuwingslampjes. Dat verdomde lampje brandde nog steeds.


  Hij priemde de vingers van zijn linkerhand onder zijn helmvizier en veegde het zweet uit zijn ogen.


  Ze zouden hem ongetwijfeld opnieuw weten te vinden. Hoeveel zouden het er nog zijn? Toen hij en Rita een mensenleven geleden de Wolga waren overgestoken, had hij er vier gezien. Twee waren er uitgeschakeld, twee vlogen er nog rond, zaten misschien wel achter Rita aan, of wellicht hoog in de lucht, kijkend naar hun volgradars, op zoek naar hem, via de radio hun kameraden oproepend die nooit meer antwoord zouden geven.


  Zouden ze hem kunnen vinden in deze vallei, die nu snel van een steil ravijn in een breed uitlopend gebied overging nu het aan zijn laatste kilometers naar de Wolga was begonnen?


  Daar - links van hem - mondde een andere vallei in deze uit. Jake liet de linkervleugel zakken en zette een bocht in. Hij vloog nu de andere vallei binnen, nog steeds op zoek naar beschutting terwijl het ECM-lampje bleef knipperen.


  Jake Grafton had zo’n twintig jaar geleden zijn eerste operationele vlucht in Vietnam uitgevoerd. Hij kende de harde, onontkoombare waarheid: in een luchtgevecht is de piloot die als eerste een foutje maakt degene die het niet overleeft. De twee mannen die met hun Sukhoi waren omgekomen hadden beiden een fatale fout gemaakt. De eerste had hem met te hoge snelheid achtervolgd en was langs hem heen geschoten toen zijn slachtoffer plotseling vaart had geminderd. De tweede was veel te bang geweest, had een te scherpe bocht willen maken en had dicht bij de grond de controle over zijn toestel verloren. Een halve seconde later was hij dood, waarschijnlijk nog voor hij zich had gerealiseerd wat er was gebeurd.


  De volgende keer zou Jake weleens minder gelukkig kunnen zijn.


  Hij wiste opnieuw wat transpiratiedruppels weg en keek naar zijn brandstofmeter. Nog ruim voldoende. Net als bij de A-6 verbruikten de motoren van dit Russische aanvalsvliegtuig niet al te veel en kon het veel brandstof meenemen. Dat was zo’n beetje het enige voordeel dat hij bezat ten opzichte van deze jagers, die een laag brandstofverbruik moesten inleveren ten gunste van een hogere snelheid, terwijl ze vliegbereik moesten inleveren ten gunste van een grotere wendbaarheid.


  Waar zaten die twee andere Flankers? Zaten ze achter Rita aan? Heel even maakte hij zich zorgen om Rita, maar hij drong dat gevoel naar de achtergrond. Rita was een professional, voor ze naar de testvliegersopleiding was vertrokken was ze twee jaar lang instructeur geweest op de F/A-18 Hornet - zij kon uitstekend voor zichzelf zorgen.


  Hoopte hij!


  Geen tijd om zich zorgen over haar te maken. Hoewel hij wel graag zou willen weten waar ze ergens uithing...


  Ze doken al vurend schuin achter hem op, beide van een kant komend. Zijn eerste vermoeden dat ze er moesten zijn werd veroorzaakt door gloeiende granaten die voor zijn neus van links naar rechts gingen. Hij ramde de knuppel naar voren en in zijn perifere gezichtsveld kon hij nog net een reeks granaten waarnemen die van rechts naar links over zijn cockpitdak schoten. Eigenlijk zag hij alleen maar lichtstrepen, maar hij wist precies wat het waren.


  De negatieve G duurde maar een ogenblik, maar toen trok Jake de knuppel weer naar zich toe om te voorkomen dat hij tegen de grond zou slaan. Maar het was voldoende. Terwijl hij alle mogelijke moeite deed om de positieve G te weerstaan zag hij het tweetal jagers over zijn hoofd schieten, die vervolgens een scherpe bocht beschreven om zo snel mogelijk voor de tweede keer tot de aanval over te kunnen gaan.


  En die volgende aanval zou hij vast niet overleven.


  Hij ramde de gashendels helemaal naar voren, liet de neus omhoog komen en schoot over de rotsen rechts van de vallei, om vervolgens de neus weer naar beneden te richten. Hij voerde een scherpe bocht uit in een poging binnen de draaicirkel van de snellere jager te blijven.


  De piloot van de Flanker kéék helemaal niet!


  Die idioot keek alleen maar naar zijn instrumenten - bang dat hij tegen de grond te pletter zou slaan. De kans daarop was, zó dicht bij de grond, natuurlijk erg groot, want hij vloog zo laag dat onder de rechter vleugeltip, die met hoge snelheid laag over het aardoppervlak schoot, zelfs bruin stof opwervelde. De neus van Jake’s toestel passeerde de jager en hij begon wat minder kort te draaien. De hoek tussen de twee toestellen veranderde en de afstand werd geleidelijk aan minder. De Flanker draaide naar Jake toe. De hoek tussen beide toestellen werd circa zeventig graden, nu tachtig, negentig - en de twee toestellen stoven langs elkaar heen. Jake legde zijn toestel enigszins schuin. Een deflexieschot,..


  Nu!


  Hij drukte op de afvuurknop. Lichtspoormunitie flitste voor de neus langs en een oogwenk later vloog de Sukhoi dwars door de stroom granaten en werd van voor tot achter geperforeerd. Zijn neus zakte weg en zijn rechtervleugel raakte de aarde.


  Jake bracht de neus van zijn toestel enigszins omhoog om er zeker van te zijn dat hem niet hetzelfde overkwam, draaide op z’n kant en maakte een scherpe bocht. Als hij snel genoeg kon draaien zou hij de tweede jager trakteren op een salvo recht van voren, en als die knaap ook maar een beetje verstand had zou hij deze uitnodiging weigeren en optrekken tot een nagenoeg verticale klim, waarvoor Jake om hem te volgen te weinig vermogen had.


  En toen de twee toestellen recht op elkaar af schoten gebeurde dat dan ook. Jake wilde een korte vuurstoot geven, maar hij slaagde er niet in zijn neus snel genoeg omhoog te krijgen. Hij ramde hem weer naar beneden, voerde een korte draai uit om de lengteas van het toestel evenwijdig te houden aan dat van de kloof, en schoot over de rand van het ravijn. Hij liet zijn toestel nog wat verder zakken, zodat de rotswand hem beschermde.


  Zijn hart leek aanstalten te maken zich uit zijn lichaam los te trillen. Over geluk gesproken! Drie foutjes, drie dode piloten die nooit wijzer zouden worden.


  Maar deze laatste knaap - dat was bepaald geen gretig groentje die dacht dat hij tegen kogels bestand was. Zodra hij in de gaten kreeg dat Jake op een kop-aan-kop confrontatie aanstuurde, had hij zijn neus omhooggetrokken. D’r zou heel wat voor nodig zijn om deze knaap koud te maken!


  En Jake Grafton wist niet of hij het in zich had. Op de een of andere manier slaagde hij erin zijn vizier omhoog te schuiven en het zweet weg te vegen dat tijdens het trekken van G’s in zijn ogen terecht was gekomen. En dat allemaal terwijl hij zijn weg door de vallei zocht en om de paar seconden omhoogkeek om te zien wat die Rus van plan was.


  Wat zou jíj doen, Jake Grafton?


  Ik zou net zo lang vaart minderen tot mijn snelheid bijna gelijk was aan die van mijn tegenstander en dan proberen hem te volgen, daarbij steeds lager vliegend. En als het toestel in mijn vizier kwam, zou ik vuren. En hem uit de lucht schieten.


  Jake ving een glimp op van zijn tegenstander. Die zat hoog, een behoorlijk stuk achter hem en volgde een evenwijdige koers, terwijl hij zijn neus iets naar beneden had gericht. Hij moest Jake even uit het gezicht hebben verloren, waardoor die iets meer afstand tussen zijn toestel en de Flanker had kunnen creëren. Maar nu kwam hij weer dichterbij.


  Je hebt een goed leven achter de rug, Jake. Je hebt heel wat fijne mensen gekend, van een heerlijke vrouw gehouden en in snelle straaljagers mogen vliegen. Misschien heeft je leven op sommigen een positieve invloed gehad. En nu is het afgelopen. Die knaap daarboven gaat je doden. En hij doet dat op de enig juiste manier, langzaam en systematisch; hij is niet van plan foutjes te maken. En jij gaat sterven.


  De Rus nam gas terug en daalde als een doodsengel op hem neer.


  Wat is er recht vooruit? Ik zal die klootzak verdomme te grazen nemen. Ik zal die schoft in het stof laten bijten.


  Terwijl de woorden door zijn hoofd tolden, realiseerde hij zich nagenoeg onmiddellijk dat dat onmogelijk was. Deze knaap was duidelijk van plan géén fouten te maken, tenzij Jake hem tot een bepaalde reactie dwong. Als de Rus in de gelegenheid werd gesteld het spelletje volgens zijn eigen regels te spelen, zou hij ongetwijfeld winnen.


  Jake Grafton riskeerde een nieuwe blik over zijn schouder om te kijken of hij de ruimte had. Misschien. Maar het zou een dubbeltje op z’n kant worden. Hij hield zijn vleugels horizontaal en trok de stuurknuppel recht naar achteren. De gashendels konden niet verder naar voren. Een strakke vier-G looping zodat hij straks boven nog wat vermogen over had. Als deze knaap verstandig was en over voldoende brandstof beschikte, zou hij zijn naverbranders inschakelen en ook gaan klimmen, om zo te voorkomen dat ze recht op elkaar af vlogen. Als ze recht op elkaar af zouden vliegen, hadden ze beiden een kans van vijftig procent - op meer mocht Jake niet hopen, want de andere vlieger beschikte zonder meer over een toestel dat tot betere prestaties in staat was.


  Maar de Russische vlieger ging de uitdaging aan!


  Op zijn kop hangend, boven in de looping, duwde Jake de knuppel iets naar voren en plaatste het richtpunt in het dradenvizier iets hoger als compensatie voor de deflexie van zijn granaten en drukte toen op de vuurknop. De Rus was al met vuren begonnen. Mondingsvuur omhulde de neus van de Flanker die recht op hem afkwam. Jake bleef vuren.


  Hij voelde hoe de granaten van de Rus in zijn toestel sloegen, maar het volgende moment zag hij hoe de Flanker in de lucht uit elkaar spatte.


  Jake gooide zijn toestel op z’n kant en schoot door de brokstukken, terwijl hij direct daarna zijn Frogfoot weer horizontaal probeerde te brengen. Uit zijn linkervleugel ontsnapte brandstof, terwijl de linkermotor snel vermogen verloor. Hij schakelde hem uit. Links van het bommenrichtapparaat was een rode lamp aangesprongen - brand. Hij moest een hoop rechts roer geven om het toestel onder controle te houden.


  Nu vloog hij weer horizontaal. En hij leefde nog!


  Maar voor hoe lang?


  Dat hing van dat brandwaarschuwingslampje af. Het knipperde een paar keer en ging toen uit. Misschien had hij uiteindelijk toch nog een kans dit alles te overleven.


  Hij wierp een snelle blik op het kompas. Hij vloog nu in oostelijke richting. Hij liet de rechtervleugel zakken, zette een wijde bocht in en liet de neus iets zakken terwijl hij druk met het richtingsroer in de weer was om het toestel stabiel te houden. Hij moest weer zo snel mogelijk laag gaan vliegen om aan de radar te ontkomen die voortdurend de lucht aftastte.


  Hij nestelde zich op een zuidelijke koers en daalde nog wat verder. Een van de Russische granaten had het tweede ophangpunt onder de linkervleugel nagenoeg weggeslagen en zoveel interne schade aangericht dat er blijkbaar ook een brandstofleiding was ontzet. Terwijl Jake nog naar het zwaar beschadigde ophangpunt keek, verdween de laatste brandstof in de slipstream. Zijn primaire hydraulische druk liep snel terug. Als dat metertje tenminste de primaire hydraulische druk aangaf.


  De waarschuwingslampjes leken voorspelbaar. De beschadigde motor had zich niet opgeblazen - als dat zou gebeuren stond hem zeker de dood te wachten. Zijn hart klopte nog steeds, boem, boem, boem. Hij lééfde nog!


  Misschien dat die Rus bijna door zijn brandstof heen was geweest. Jammer voor hem.


  Jack Yocke tikte weinig geïnspireerd op zijn laptop en wierp af en toe een. blik op Toad Tarkington, die in de gemakkelijke stoel was gaan zitten. Toad had een pistool in de hand en bleef ernaar kijken; hij draaide het om en om, omklemde regelmatig met zijn vuist de kolf en richtte het wapen dan op een willekeurig punt in de kamer.


  Herb Tenney lag op de bank, zijn handen op de rug gebonden, zijn enkels met tape omwikkeld, terwijl er ook een stuk tape over zijn mond was geplakt. Herb maakte een kalme indruk.


  Jack Yocke had de tape aangebracht, die hij uit een eerste-hulpdoos had gehaald nadat Toad de man onder bedreiging met het pistool de kamer had binnengebracht.


  En nu zaten ze hier met z’n drieën - Herb onverstoorbaar, Yocke vol vragen en Toad die alleen maar met dat verrekte pistool zat te spelen.


  ‘Ging hij zomaar rustig met je mee?’ vroeg Jack, de stilte verbrekend.


  ‘Hm-hm.’


  ‘Waar heb je hem gevonden?’


  ‘In de cafetaria, Ik heb gewacht tot hij zijn koffie op had en ben hem toen gevolgd.’


  ‘Zou je hem hebben neergeschoten als hij niet met je mee was gekomen?’


  Toad wierp Yocke alleen maar een snelle blik toe, om vervolgens weer naar het pistool in zijn hand te kijken. De verslaggever zag hetzelfde in de blik van Toad als Herb Tenney een kwartiertje geleden moest hebben waargenomen. Toad zou de trekker hebben overgehaald met dezelfde mate van wroeging als had hij een vlieg platgeslagen.


  Jack Yocke had nog een vraag, maar die stelde hij maar niet. Had Jake Grafton opdracht gegeven Tenney in de kraag te vatten? Toad voerde alleen maar opdrachten van Jake Grafton uit, hield Yocke zichzelf voor, en als hij eenmaal ergens bevel toe had gekregen, deed Toad letterlijk alles. Die klootzak was een regelrechte dobermannpincher, klaar om de eerste de beste mens waartegen zijn baas hem ophitste naar de keel te vliegen


  Yocke zuchtte diep en ging weer verder met tikken. Hij maakte een overzicht van alles wat hij over Nigel Keren wist, over de Mossad die de Russen steekpenningen betaalde om joden het land uit te krijgen en Russische politici vermoordde, over de KGB die de reactor van Serdobsk opblies, over een hangar vol raketten en kernkoppen die met vliegtuigladingen tegelijk naar het zuiden, richting Irak gingen. Hij zat boven op vier verhalen die hem stuk voor stuk de Pulitzerprijs zouden kunnen opleveren, en het enige dat hij ermee kon was ze op dit verdomde toetsenbord intikken en hopen dat hij er ooit nog eens eentje naar de Post kon doorbellen. Als ze hem daar tenminste niet al hadden ontslagen!


  Hij voelde zich een beetje als de goudzoeker die zijn hele leven al naar kleurwisselingen in de aarde op zoek is, om dan eindelijk op de moederader te stuiten. En niet weet waar de ader heen voert.


  Het enige waarover hij beschikte waren délen van verhalen. Jack Yocke had de afgelopen vijf jaar niets anders gedaan dan achter verhalen aanzitten en wist dat hij nog niet over alle informatie beschikte. O, hij had wel al hele stukken, belangrijke zelfs, maar hij kende hun oorsprong niet exact.


  Jake Grafton wist die wél. Daar was hij van overtuigd.


  Verdomme, hij werd net zo geschift als die Tarkington. Toad zat daar nog steeds met zijn pistool te spelen, en als je hem ernaar zou vragen zou hij je vertellen dat Jake Grafton alles wist. Wat is jouw probleem nu eigenlijk? Grafton vertelt je alles waarvan hij vindt dat jij het mag weten. Op het tijdstip dat hij vindt dat je het moet weten. Als die tijd tenminste ooit een keertje aanbreekt. En komt het niet zover, dan zul je het nooit te horen krijgen.


  Jack Yocke was van mening dat Jake Grafton niet over alle antwoorden beschikte. Hij had het vermoeden dat Jake meer op zijn intuïtie af ging, de boel aftastte. En Yocke’s vertrouwen in de man was een stuk minder dan bij Toad het geval was.


  De waarheid, concludeerde hij, lag waarschijnlijk ergens in het midden.


  Hij drukte op de toets waarmee hij datgene wat hij tot nu toe had ingetoetst wegschreef en zette de computer uit. Hij klapte het scherm in en trok de stekker uit het stopcontact.


  ‘Klaar?’ vroeg Toad.


  ‘Daar ziet het wel naar uit, niet?’ reageerde Yocke kortaf. Hij was bijzonder gefrustreerd en toen Toad met het pistool in de aanslag een belangrijke CIA-jongen de kamer had binnengedreven, was zijn stemming er niet beter op geworden.


  ‘Zou je me een handje willen helpen?’


  ‘Met wat?’ vroeg Jack wantrouwig.


  ‘Nou, hier met dit pistool gaan zitten en onze vriend Herb in de gaten houden. Ik moet even een boodschap doen. Als Herb ook maar een enkele beweging maakt, schiet je z’n kop eraf. Als er iemand anders dan ik door die deur komt, schiet je ook zijn kop eraf. Denk je dat je dat aankunt?’


  ‘Nee.’


  ‘Volgens mij ben jij indertijd de ideale baby geweest om op een pro-abortusaffiche te worden afgebeeld, Jack. Als je moeder had geweten hoe je je zou ontwikkelen, had ze vast en zeker een roestige klerenhanger opgedoken en het zelf gedaan.’


  ‘Je kunt m’n rug op, Tarkington. Ik ben niet van plan om in een oorlog betrokken te raken en heb ook geen zin om op mensen te gaan vuren. En graag geen geintjes meer over m’n...’


  Toad wierp hem het pistool toe. Yocke ving het op om te voorkomen dat het wapen hem midden in het gezicht zou raken.


  Toad stond op. Hij doorzocht de spullen die ze uit de zakken van Herb Tenney hadden gehaald en nu op het lage salontafeltje lagen uitgespreid, pakte een sleutelring en keek Yocke toen even aan. ‘Als iemand anders dan ik door die deur komt, zul je hem toch echt moeten doden, anders nemen ze jou te grazen. En je kunt je piemeltje eronder verwedden dat ook Herb hier, als hij zijn handen vrij had, dat met graagte zou doen. Denk er maar eens over na.’


  Met die woorden liep Toad naar de deur en opende die behoedzaam. Hij keek naar buiten. Hij controleerde of het slot goed functioneerde, stapte naar buiten en trok de deur achter zich dicht.


  Jack Yocke keek naar Herb Tenney om te zien of die nog grootse plannen had. Zo te zien niet. Toen keek hij onderzoekend naar het pistool in zijn hand. Dit gevalletje hier links leek op de veiligheid. Stond ie op veilig? Yocke hield zijn vinger zo ver mogelijk bij de trekker vandaan, voor het geval dát.


  Hij had eens een docent journalistiek gehad die de klas had verteld dat het grote probleem van hun beroep het soort mensen was waarmee ze noodgedwongen moesten omgaan om aan hun verhalen te komen. Nooit eerder was er zo’n waar woord gesproken, hield Jack zichzelf quasi zielig voor.


  ‘Als ik dit allemaal overleef,’ meldde hij Herb Tenney, ‘probeer ik een baantje te krijgen als afwasser in een Hell’s Angelscafé. Dan kom ik tenminste eens met mensen van een hoger niveau in contact. Bovendien zijn de werkuren prettiger. En ik ga ook nog eens een keertje meer verdienen. En wat vaker met leuke meiden naar bed!’


  In de hal bleef Toad even praten met een sergeant der mariniers die met een M-16 op zijn knieën boven aan de trap op wacht zat. Hij was ook nog bewapend met een pistool, dat in een holster gestoken aan een koppel rond zijn middel hing. ‘Alles oké?’


  ‘Jawel, meneer. Er is verder niemand.’


  Toad keek door de hal naar de marinier die aan de andere kant stond en nu zijn kant uit keek.


  Tevredengesteld zei Toad: ‘Hij is daarbinnen bij Jack Yocke. Als hij naar buiten komt schiet je hem in zijn benen. Wat je ook doet, je mag hem niet doden.’


  ‘Aye aye, meneer.’


  Nadat hij Herbs kamer was binnengestapt liet hij aandachtig zijn blik over het interieur gaan en liep toen rechtstreeks naar de badkamer, waar boven de wastafel Herbs scheerspullen stonden. Ja, die klootzak was nog steeds in het bezit van dat plastic pillenflesje met dat veiligheidsdopje. Toad vergewiste zich ervan dat het precies het flesje was waarnaar hij op zoek was, en stak het toen in zijn zak. Hij overwoog heel even ook Herbs tandenborstel mee te nemen. Nee. Die tanden van hem konden wat Toad betreft wegrotten In de slaapkamer pakte Toad Herbs koffer en deed die open. Nou, die ouwe Herb was een net heerschap, want hij had alles keurig gepakt. Zijn moeder kon trots op hem zijn.


  Toad gooide alles op een hoop midden op het bed en onderzocht de voering van de koffer. Hij en Jake hadden al eens een keertje eerder Herbs spullen doorzocht, maar het kon geen kwaad het nog eens te doen. Zorgvuldig en grondig.


  Ondergoed, sokken, overhemden, broeken, een trui. Een reservebus met scheercrème. Toad spoot een beetje op het tapijt. Inderdaad, scheercrème.


  In de kast hingen diverse kostuums, stropdassen, witte overhemden en nog een extra paar schoenen. Hij haalde zijn zakmesje te voorschijn en wrong de hakken eraf. Niets. Hij bevoelde zorgvuldig de kostuums en gooide ze vervolgens op de vloer. Op een pen en een doosje lucifers na die Herb over het hoofd had gezien, waren de zakken verder leeg.


  Nu richtte hij zijn aandacht op de kamer en begon alles systematisch te demonteren. Terwijl hij daarmee bezig was moest hij aan Rita denken.


  Zwanger. Weigerde met vliegen te stoppen.


  Als hij in haar schoenen stond, dan... Maar hij stond nu eenmaal niet in haar schoenen. Rita was Rita en daarom was hij ook met haar getrouwd.


  Je moest vrouwen nemen zoals ze waren. Hoewel dat best wel eens moeilijk was. Verbazingwekkend eigenlijk, dat die hele hormonenbeweging zo’n enorm verschil maakte en ervoor zorgde dat mannen- en vrouwenbreinen totaal anders functioneerden. Net alsof vrouwen een heel andere menselijke soort waren, of schepsels van een andere planeet.


  Hij liet zich in een stoel vallen en staarde somber naar de troep voor hem. Er was hier niets te vinden dat van enig belang was, daarvan was hij overtuigd. Dus liet hij zijn gedachten opnieuw gaan naar Rita in de cockpit van dat straaltoestel, in een onbekende lucht boven een radioactief landschap, behoedzaam de knuppel en gashendels bewegend, bommen afwerpend en zich schrap zettend tegen de G’s. Er waren zoveel dingen die fout konden gaan. En dan verdomme ook nog een Russisch toestel, ontworpen, gebouwd en onderhouden door een stelletje wodka zuipende alcoholisten.


  Maar ze kan het aan, hield hij zichzelf voor, en hij was maar al te bereid het te geloven. Ze komt onbeschadigd terug. Ze is samen met Jake Grafton. Ik bedoel, zij is goed en hij is grandioos. Een uitstekend team. Ze redden het wel. Verdomme, ze moeten beter zijn dan dat! Hij was er nog helemaal niet aan toe om Rita kwijt te raken. Een paar jaar geleden was ze bij een crash net aan de dood ontkomen - alleen al de herinnering aan die dagen veroorzaakte een misselijk gevoel bij Toad.


  En hij wilde Jake Grafton ook niet verliezen. Grafton had hem verteld dat hij Herb Tenney in zijn nekvel moest pakken en als Grafton niet terugkwam, zou Toad zelf moeten beslissen wat zijn volgende stap moest worden. Niet dat hij veel keuzemogelijkheden had. Maar één ding was zeker - als Grafton het niet overleefde zou hij er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat Herb het voorraadje pillen naar binnen kreeg.


  Toen hij de deur van het appartement opende zag hij eerst het bleke gelaat van Jack Yocke en vervolgens de Browning Hi-Power die hij met beide handen vasthield. Hij hield het wapen scheef omhoog naar niets gericht.


  Toad deed de deur achter zich dicht en keek eens naar Herb, die net deed of hij sliep.


  Yocke reikte Toad het pistool aan met de kolf naar voren. Toad nam het wapen aan en stak het tussen zijn broeksband. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘En ik maar op die schoten wachten.’


  Jack vond dat die opmerking geen enkele reactie waard was.


  ‘Zou je gericht hebben geschoten?’ wilde Toad weten.


  ‘Ik weet het niet.’


  Nadat ze Herb Tenney in de badkamer op het toilet hadden neergezet en als lunch een blik chili hadden opengetrokken, vroeg Yocke: ‘Hoe lukt het jou toch steeds weer om mensen zomaar een pistool onder de neus te duwen?’


  Toad maakte een enigszins verraste indruk. ‘Ik ben militair. Als Jake Grafton mij vraagt iets te doen, dan gehoorzaam ik hem.’


  ‘Dit is geen film, weet je. Dat wapen daar is echt en er komen echte patronen uit.’


  Toad nam nog een lepel chili. Toen hij die naar binnen had gewerkt, zei hij: ‘Jij blijft naar morele volmaaktheden zoeken, Jack. Maar die bestaan niet. Niet in dit ondermaanse leven. Het enige dat we kunnen doen is ons beste beentje voorzetten.’


  ‘Maar hoe weet je nu of je het goede doet?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar Jake Grafton weet het wel. Het is heel eigenaardig. Wat de consequenties ook zijn, hoe het ook voor hem uitpakt, hij zal altijd het enig juiste doen. En dat neem ik direct van hem aan. Ik doe wat me verteld wordt in de wetenschap dat de CAG probeert juist te handelen.’ Hij had de woorden nog niet uitgesproken of hij moest weer aan Rita denken. Hij was akkoord gegaan met Rita’s beslissing om te vliegen hoewel ze zwanger was, omdat hij helemaal op haar oordeel afging. Nu veroorzaakte de chili een brok in zijn maag. Hij liet de lepel in zijn bord vallen en schoof dat bij hem vandaan. ‘Je moet in mensen blijven geloven, want anders raak je diep in de problemen,’ zei hij traag.


  ‘Jij geeft antwoord op een vraag, Toad, door eromheen te draaien. Wat is goed? Waarom denk je dat Grafton precies weet wat goed is?’


  Toad luisterde niet langer. Hij keek op zijn horloge, keek hoe de minutenwijzer langzaam rond ging. Om deze tijd moesten ze terug aan de grond zijn... als ze nog leefden. Waarom hadden ze niet gebeld? Vertrouwde hij werkelijk op haar inschattingsvermogen, of was hij te laf om de mogelijkheden zelf af te wegen? Als er maar niets met haar gebeurd was...


  Jake Grafton kon vanaf een afstand van ruim dertig kilometer de rookkolom al waarnemen. De zwarte rook torende als een gigantische fabrieksschoorsteen ruim drieduizend voet de atmosfeer in. Toen hij dichterbij kwam zag hij dat de wind de kolom - die zichtbaar groter werd en in het bovenste deel van de atmosfeer beduidend breder - schuin opzij begon te duwen.


  Hij steeg behoedzaam tweehonderd voet om de stofdeeltjes te ontlopen die aan de basis van het inferno naar binnen werden gezogen, maar kwam hier, aan de bovenwindse kant van de brand, midden in turbulentie terecht. Die turbulentie zorgde ervoor dat hij een wee gevoel in zijn maag kreeg: in die linkervleugel zou best wel eens een ligger beschadigd kunnen zijn. Het toestel werd wild heen en weer gegooid en de knuppel leek nauwelijks invloed op de besturing te hebben. Ook de druk in het secundaire hydraulische systeem begon nu weg te vallen. Hij moest verdomde voorzichtig zijn.


  De hangar stond in lichterlaaie. Rita.


  Tien, vijftien minuten geleden?


  Iets zilverkleurigs op het platform? Een vleugel?


  Het kon onmogelijk een vleugel van Rita’s toestel zijn, toch? Of wel?


  Hij koerste ernaar toe om eens wat beter te kunnen kijken. Nee, het was een grote vleugel, en zat vast aan een transportkist die ook in brand stond. Ze had een toestel verrast dat op het platform had gestaan en vervolgens de volle laag gegeven.


  Hij draaide weg van de rookkolom en keek naar zijn brandstofmeter. Als hij niet zo lang op vol vermogen had moeten manoeuvreren en die klootzak zijn toestel niet had geraakt, zou hij nog ruim voldoende hebben. Nu werd het krap.


  De rechtermotor functioneerde nog en deed zijn uiterste best - geen waarschuwingslampjes meer. De speling in de bedieningsorganen, nu hij van het hydraulisch noodsysteem gebruik moest maken, was acceptabel, zolang hij zich maar niet opnieuw tegen eventuele aanvallers hoefde te weren, zolang de secundaire pomp bleef werken, zolang zijn pijnlijke rechterbeen dienst bleef doen. Het toestel vloog oké op één motor, zolang hij maar een kilo of twintig extra rechts roer bleef geven. De trim voor het richtingsroer werkte niet. Nou ja, jammer!


  Hij moest nog ongeveer zestig kilometer radioactief terrein overvliegen vóór hij eventueel uit kon stappen en gaan lopen. Het leek een beetje op het overvliegen van een stuk oceaan waar het wemelde van de haaien - je bad dan maar dat de motor bleef draaien, telde elke kilometer af en keek met meer dan gemiddelde aandacht naar de minutenwijzer van de klok op het instrumentenpaneel.


  Jake Graftons ogen zochten de enorme afstand tussen de horizon en de onderkant van de grote zware wolkenmassa af. Hij tuurde naar de openingen tussen de wolken, keek achter hem en naar links en rechts. De lucht wekte de indruk verder leeg te zijn, maar omdat hij wist hoe moeilijk het was om in een gigantische, oneindige lucht andere vliegtuigen te ontdekken, bleef hij kijken. Af en toe wierp hij een korte blik op de klok.


  Dus ze had de basis weten te bereiken en de hangar en die transportkist op het platform vernietigd. Op het platform had hij geen kraters waargenomen, die op eventuele missers zouden kunnen wijzen. Ze had blijkbaar haar hele bommenlast op de hangar weten te dumpen, een hoogst professionele afwerking. Dank je, Rita, waar je momenteel ook mag zitten.


  Hij luisterde naar de motor. Hij keek weer naar de wijzers van de klok. Hij haakte zijn zuurstofmasker los en veegde de transpiratie uit zijn ogen.


  Het overvliegen van de zestig kilometer terrein duurde ongeveer tien minuten. Toen die verstreken waren, ontspande Jake zich enigszins. Zijn rechterbeen deed pijn omdat hij voortdurend op het roerpedaal moest drukken, maar hij voelde zich nu een stuk plezieriger. Eigenlijk belachelijk als je erover nadacht - kapitein-ter-zee Collins had gesproken over ongeveer zestig kilometer, maar zo’n fallout-zone kende natuurlijk geen scherpe begrenzing. Met het onder hem door glijden van de kilometers werd de intensiteit van de straling geleidelijk aan minder. Ondanks het feit dat hij dat heel goed wist, voelde hij zich bij elke passerende kilometer steeds prettiger.


  Als dit aangeschoten straal toestel het nu maar uithield...


  Toen op een afstand van vijftien, twintig kilometer de stad Lipetsk in de ijle nevel opdook, bracht Jake Grafton de neus van de Su-25 iets omhoog en begon te klimmen. Hij vloog op een hoogte van een paar duizend voet over de stad heen en beschreef een wijde bocht om straks precies uit te komen voor de noordwestelijke landingsbaan, zo’n dertien kilometer verderop.


  Toen hij de hendel voor het landingsgestel overhaalde, gebeurde er niets. Hij vond de kleine noodschakelaar en hield die een tijdje in de ‘neer’-positie. De wielen maakten zich los uit de wielkasten en zakten in de slipstream - hij voelde hoe de luchtweerstand toenam.


  Zijn zo langzamerhand gevoelloze rechterbeen weigerde voldoende kracht op het roerpedaal uit te oefenen. De neus schoof dan weer iets naar links, dan weer wat naar rechts. Behoedzaam met de motor manipulerend, probeerde Jake Grafton voldoende snelheid te houden en een zo vlak mogelijke naderingsvlucht uit te voeren. Pas toen hij ervan overtuigd was dat hij het veld zou halen gebruikte hij de elektrische schakelaar waarmee hij tien graden kleppen kon geven.


  Direct nadat hij het gepiep van de wielen op het beton hoorde, schakelde hij de motor uit. Zonder remmen bleef dit toestel natuurlijk eindeloos door rollen; hij had geen flauw idee hoe hij het noodremsysteem moest activeren. Hij had geprobeerd de hendel van de parkeerrem negentig graden te draaien, maar er was geen beweging in te krijgen.


  Toen de snelheid van zijn toestel was verminderd tot ongeveer dertig kilometer per uur, begon de Sukhoi naar de rand van de baan af te wijken. Jake kon er niets aan doen. Even later reed de Frogfoot van de baan af en kwam het toestel in het gras tot stilstand.


  Voor het eerst na meer dan een uur ontspande Jake Grafton zijn rechterbeen. Dat was gevoelloos en trilde onafgebroken.


  Met behulp van de accu maakte Jake het cockpitdak open. Terwijl er een allesomvattende stilte over hem neerdaalde deed hij zijn masker en helm af en veegde het zweet van zijn haar. Hij was doorweekt.


  Op de een of andere manier had hij nog de energie om zijn handschoenen uit te doen en een begin te maken met het losmaken van zijn riemen. Toen hij daarmee klaar was begon hij zijn rechterheup te masseren.


  ‘Admiraal! Admiraal Grafton!’ Het was Rita, die over het gras naar hem toe kwam gerend.


  ‘Hé, meisje. Wat ben ik blij dat ik je zie!’


  Op een meter of vijftien afstand vertraagde ze haar pas en ging over in wandeltempo. Ze keek naar het aan flarden geschoten ophangpunt onder de vleugel en keek toen omhoog naar Jake. ‘Het is me gelukt de hangar te raken, admiraal.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Jake, en veegde het zweet uit zijn ogen. ‘Ik weet het.’
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  De twee radio’s aan boord van de helikopter bevonden zich in een rek dat aan de wand tussen de cockpit en de passagierscabine zat gemonteerd. De snoeren hadden een halskraag die kon worden losgedraaid als de radio’s er voor onderhoud uitgenomen moesten worden. Jake Grafton draaide de halskragen een halve slag en haalde de contrastekers eruit. Toen gaf hij Spiro Dalworth opdracht tegen de vlieger te zeggen dat hij bij het spoorwegstation van Lipetsk moest landen.


  Toen Jake een kwartier eerder op de luchtmachtbasis was geland, was er niet een Rus naar de Su-25’s komen kijken. Hij was uit de cockpit geklauterd en was Rita naar de helikopter gevolgd.


  ‘Wat is er precies gebeurd in Petrovsk?’ vroeg Jake.


  ‘Er stond een viermotorig straaltransportvliegtuig op het platform, admiraal, en men was druk bezig een raket in te laden. Toen ik er voor het eerst overheen vloog heb ik gekeken, en bij de tweede keer heb ik het vuur geopend. Bij de derde keer vloog hij in brand. Daarna heb ik de hangar gebombardeerd, die onmiddellijk begon te fikken. Daarna heb ik met mijn boordkanon de speciale opslagruimte onder vuur genomen.’


  Hij vroeg zich af wat er door het hoofd van Rita Moravia was gegaan op het moment dat ze de mensen op de grond had zien rondlopen en heel goed wist dat hun onmogelijk kon worden toegestaan dat ze met het vliegtuig vertrokken. Wat zou ze gedacht hebben toen ze haar toestel oplijnde met de vrachtkist op de grond en de afvuurknop indrukte? Waarschijnlijk was het beter om daar niet naar te vragen. ‘Heb je nog nationaliteitstekens of opschriften op het toestel kunnen waarnemen?’


  ‘Arabische lettertekens, admiraal. Ze moeten die raketten hard nodig hebben, als ze het risico nemen overdag een vlucht uit te voeren.’


  ‘Er was nogal wat bewolking. Voor hetzelfde geld was het ze gelukt.’


  ‘Saddam heeft zijn mensen op een zelfmoordmissie uitgestuurd. Ik heb op de grond een knaap zien lopen die niet eens beschermende kleding droeg.’


  De oorlogen die de koningen vroeger uitvochten waren aanzienlijk beschaafder, bedacht Jake. Geen wonder dat Churchill de voorkeur gaf aan de negentiende eeuw boven de twintigste.


  De Russische piloot zat al in de cockpit en startte direct de motoren toen ze aan boord waren geklommen. Een minuut later tilde hij de machine van het platform.


  Kijkend naar de losgemaakte snoeren van de radio, kwam Jake tot de conclusie dat hij een mes nodig had. En dat had hij niet. Hij klemde het snoer tussen de haan en het frame van zijn revolver en slaagde erin op die manier de isolatie een stukje los te trekken zodat het snoer niet opnieuw kon worden vastgemaakt. Hij deed hetzelfde met het snoer van de andere radio.


  Iemand wilde hem graag dood hebben. Misschien hadden die omgekomen piloten opdracht zich op het voorste vliegtuig te concentreren en hadden ze op het cruciale moment zo’n gebrek aan doortastendheid getoond dat ze Rita uit het oog waren verloren. Maar hoe dan ook, zowel hij als Rita waren nog in leven. En er was maar een telefoontje voor nodig om nieuwe jagers de lucht in te sturen om deze ongewapende helikopter neer te schieten en hun aanvankelijke ontsnapping om te zetten in een akelig kort respijt.


  Voorzichtige mensen zouden een andere vorm van transport zoeken, en Jake Grafton was een voorzichtig mens.


  Heel voorzichtig. Nadat de heli op het pleintje voor het station was geland, vroeg hij aan Dalworth: ‘Hoe heet de piloot?’


  ‘Luitenant Vasily Lutkin, admiraal.’


  ‘Zeg hem dat hij nadat we zijn uitgestapt naar Moskou doorvliegt.’


  Hij keek toe hoe de vlieger de hefboom voor de collectieve spoed iets omhoog trok en vervolgens wat cyclische spoed toevoegde om voorwaartse snelheid te krijgen. De piloot keek een keer heel even hun kant uit en concentreerde zich toen weer op zijn machine.


  Jake keek de helikopter na totdat die achter de daken in noordwestelijke richting was verdwenen.


  Misschien dat Vasily Lutkin het haalde Als hij geluk had.


  Die vier jachtvliegers probeerden je te doden, Jake, maar deze knaap is onschuldig.


  Oké, nu wist je tenminste hoe Josef Stalin zoiets aanpakte. Je geeft ze gewoon een bevel en kijkt dan hoe ze hun noodlot tegemoet gaan.


  Met afhangende schouders liep hij achter Dalworth en Rita aan naar het nagenoeg verlaten station.


  En hoeveel geluk heeft dat miserabele groepje van je nog over, Jake Grafton? Niet veel, vriend. Niet veel. Schuld en geluk gaan niet samen!


  In de stationshal stond een stalletje waar in kartonnen bekertjes Pepsi werd verkocht tegen een roebel per bekertje. Jake legde een tienroebelbiljet op de toonbank, en terwijl Dalworth kaartjes ging kopen dronken hij en Rita elk vijf bekertjes van de kleverige zoete vloeistof. Daarna ging Jake op zoek naar het herentoilet, ondertussen ongecontroleerd boeren latend.


  De trein was barstensvol. Er waren geen zitplaatsen vrij in het rijtuig waar ze in verzeild waren geraakt, zodat de drie Amerikanen op de vloer moesten zitten. Mannen, vrouwen en kinderen met al hun eigendommen vulden het rijtuig. Eén man had zelfs een geit bij zich. Enkele vrouwen hadden manden op hun schoot met levende kippen erin. Een eindje verderop lag in het gangpad een man over te geven, terwijl een vrouw hem af en toe iets uit een fles te drinken gaf.


  ‘Stralingsziekte, denk ik,’ fluisterde Dalworth.


  Jake knikte alleen maar. Na een half uurtje kwam Rita overeind om te gaan helpen en nam ze Dalworth mee om te vertalen.


  De lucht was bezwangerd van doordringende geurtjes. Van papirosi afkomstige rook zorgde voor een dikke walm.


  De trein stopte om het uur ongeveer tien minuten, Jake bleef steeds in zijn hoekje zitten, zijn hand onder zijn jas, rustend op de kolf van zijn wapen, zijn blik gericht op de mensen die zich een weg naar binnen vochten. De scrambler stond tussen zijn benen geklemd.


  Niemand stapte uit. Moskou was de universele eindbestemming. Sommigen van hen die instapten waren militairen in uniform, maar ze hadden enkel persoonlijke spullen bij zich. Niemand in uniform had enige belangstelling voor de drie Amerikanen. Na een tijdje zette de trein zich weer in beweging en de nieuw ingestapte passagiers slaagden er op de een of andere manier in een plekje te vinden.


  Deze Russen hadden al zoveel meegemaakt, terwijl ze in de toekomst nog zoveel zouden moeten doorstaan. Toen hij voor de twintigste keer de vlucht van die ochtend de revue liet passeren en de adrenaline eindelijk uit zijn systeem was verdwenen, keek Jake eens naar zijn medereizigers en probeerde, terwijl hij in de bezwangerde lucht flarden Russisch opving, hun verhalen en hun levens te peilen. Na een tijdje zakte zijn hoofd op zijn knieën en viel hij in slaap.


  Voor Toad Tarkington gingen de minuten steeds trager voorbij. Hij beende heen en weer, bleef af en toe voor het raam staan om naar buiten te kijken, deed van tijd tot tijd de televisie aan en staarde dan minutenlang naar de beelden op het scherm zonder iets te zien om dan plotseling het apparaat uit te zetten en verder te gaan met ijsberen.


  Toen hij het niet langer meer uithield pakte hij de hoorn op en toetste een nummer in. ‘Kapitein, Toad hier. Al iets gehoord?’


  Daarna legde hij neer en begon opnieuw heen en weer te lopen, kreeg hij de kriebels en staarde somber naar Herb Tenney en Jack Yocke.


  ‘Wat zei Collins?’ vroeg Yocke.


  ‘Nog niets gehoord.’


  ‘Wat ga je doen als Grafton en Rita niet terugkomen?’


  Toad gaf geen antwoord. Hij had geen zin om over die mogelijkheid hardop na te denken, laat staan er met Jack Yocke over te praten. Jake Grafton en Rita Moravia waren de twee belangrijkste mensen in zijn leven. Hij had het gevoel dat hij boven de rand van een enorm diep, zwart gat zweefde. Elke minuut die voorbijgleed maakte dat gapende gat reëler, en onuitsprekelijker.


  Na een tijdje zei Yocke: ‘Daar zullen we het toch over moeten hebben.’


  ‘Die komen vast wel weer boven water.’ Einde conversatie.


  Ze moesten nu ergens aan de grond staan. Tactische straaltoestellen konden over het algemeen maar een beperkte hoeveelheid brandstof meevoeren, en als die op is... Het was nog nooit gebeurd dat iemand die door zijn brandstof heen was en zijn toestel nergens aan de grond kon zetten, in de lucht bleef zweven. Dus waar hingen ze nu uit? In de fallout-zone? Neergeschoten?


  Waarom hadden ze niet gebeld?


  Hoe je het ook bekeek, er moest iets vreselijks zijn gebeurd. En onze vriend Herb zou daar best iets mee te maken kunnen hebben.


  Toad merkte dat hij woedend naar de CIA-agent stond te kijken die op de bank lag te slapen. Slapen, nota bene! Hij dwong zichzelf een andere kant uit te kijken.


  Om zes uur ’s avonds bereikte Toad het breekpunt. Bij gebrek aan beter besloot hij naar Collins op zoek te gaan. ‘Ik ben even weg,’ kondigde hij Jack Yocke aan, die opkeek vanuit de paperback die hij aan het lezen was. ‘Hou een oogje op Herb.’ Toad kwam overeind en liep naar de deur.


  ‘Krijg ik je pistool dan niet?’ vroeg Herb.


  ‘Nee. Er staan mariniers buiten.’


  ‘Buiten?’


  ‘In de hal. Als je problemen hebt hoef je maar te schreeuwen en ze komen naar je toe gerend.’


  De verslaggever was sprakeloos.


  Toad haalde de Browning tussen zijn broeksband vandaan. ‘Aan dit ding heb je trouwens toch niets.’ Hij schoof de veiligheidspal naar achteren en haalde de trekker over. Klik. ‘Hij is ongeladen.’


  Het duurde enige seconden voor Yocke erin slaagde iets uit te brengen. ‘Ongeladen!’


  Een van Jack Yocke’s vertederende eigenschappen - en naar Toads mening waren dat er maar verdomde weinig - was dat hij soms uitermate traag van begrip kon zijn. Maar misschien speelde hij alleen maar toneel. Hoe dan ook, Toad Tarkington genoot met volle teugen van het moment. ‘Denk jij dat ik zo stom ben om aan zo’n schietgrage killer als jij een geladen pistool te geven? Nee toch? Als je al niet in je eigen voet zou schieten, zou je waarschijnlijk helemaal door het dolle raken en iedereen ten noorden van de Moskwa over de kling jagen.’


  ‘Jij smerige, slijmerige, achterlijke klootzak, jij stomme...’


  Het was het hoogtepunt in een lange, treurige dag vol genadeloze spanning en onzekerheid. Toad stapte naar buiten en trok de deur achter zich dicht voor Jack Yocke echt op gang kon komen. In het voorbijgaan mompelde hij een groet naar de marinier die boven aan de trap op wacht zat.


  Het was al na zevenen ’s avonds toen een bleke, uitgeputte Rita Moravia zich naast Jake op de vloer liet zakken. Haar vliegeroverall stonk naar braaksel.


  ‘Hoe is het met die zieke man?’ vroeg Jake.


  ‘Dood. Stralingsvergiftiging, uitdroging, denk ik - o, ik weet het niet. Zijn hart hield ermee op en we - we hebben het op moeten geven.’ Ze veegde een pluk haar uit haar ogen en sloeg haar armen rond haar knieën.


  Er kwamen een heel stel gemeenplaatsen bij Jake op, maar hij hield zijn mond.


  ‘Hoe is het u gelukt vanochtend aan die jagers te ontkomen?’ vroeg Rita.


  Vanochtend! God, het lijkt wel een mensenleeftijd geleden!


  ‘Een van die knapen raakte overtrokken en stortte toen neer. De anderen heb ik neergeschoten.’


  ‘Dan heeft u geluk gehad.’


  ‘Daar draait het hele leven toch om? Geluk - soms heb je het, soms niet. Soms ben je in staat om zelf geluk te maken, maar meestal moet je het maar nemen zoals het komt.’


  ‘Wat gebeurt hier allemaal, admiraal? Waarom blazen de Russen hun eigen kernreactor op?’


  ‘Om het feit te verdoezelen dat er kernwapens zijn verdwenen.’


  ‘Dat meent u toch niet?’


  ‘En of ik het meen. Iemand, of laten we uitgaan van een klein groepje lieden, heeft van Saddam Hoessein voor enkele kernwapens een hoop geld gekregen. Die zijn op de avond voordat de reactor de lucht inging door vliegtuigen van Saddam op Petrovsk opgehaald. Iedereen die niet bij deze transactie was betrokken werd doodgeschoten. Toen explodeerde de reactor en de vigerende windrichting zorgde ervoor dat er een dodelijke hoeveelheid fallout op Petrovsk neerdaalde. Men zal ooit Petrovsk wel weer eens betreden, maar de gang van zaken in Rusland is zodanig dat daar jaren over heengaan. En alsdan zal dat groepje lieden echt wel een manier weten te vinden om het nieuws wat er lang geleden in Petrovsk is gebeurd zonder veel ophef naar buiten te brengen. Want Boris Jeltsin is dan al lang van het toneel verdwenen en zij zullen aan de macht zijn.’


  ‘Hoe kunnen ze daar nu zo zeker van zijn?’


  ‘De reactorexplosie zou tot een politieke crisis moeten leiden. En als die niet op een natuurlijke wijze tot een crisis leidt, zullen ze daarbij wel een handje helpen. Dankzij het geld van Saddam Hoessein - een hoop geld, echt geld, harde valuta - zouden ze de zaak uitstekend kunnen voorbereiden. En de mensen aan de top in Rusland zijn niet anders dan de mensen aan de top overal elders in de wereld. Ze willen lekker eten, mooie kleren, fatsoenlijke huizen, goed onderwijs voor hun kinderen, voldoende medische zorg. In het verleden zorgde de communistische partij daarvoor, maar die dagen zijn voorbij. En degene die voor deze manier van leven kan zorgen, heeft het nu eenmaal voor het zeggen.’


  ‘Geld.’


  ‘Harde valuta - Amerikaanse dollars. Als smeergeld. Om af en toe de oude getrouwen wat toe te kunnen stoppen. Om stemmen te kopen in de volksvertegenwoordiging. Er bestaat een bloeiende dollareconomie in Moskou - en hoe komt een eerlijke Rus nu in godsnaam aan dollars?’


  ‘O, mijn god,’ fluisterde Rita. ‘Om daar dan al die mensen aan op te offeren! Niet te geloven!’


  ‘Dit is Rusland!’ hield Jake haar voor. ‘Zelfs de stenen zijn schuldig. Zie je die oude man daar, met die onderscheidingen op zijn revers? Dat is een veteraan uit de Tweede Wereldoorlog. Hij kan je waarschijnlijk wel honderd verhalen vertellen over hoe hij en zijn kameraden tot het uiterste hebben gevochten om te voorkomen dat Hitler Rusland onder de voet zou lopen. Hij zal je niets vertellen over de strafbataljons - elke divisie had er een. Dat waren ongewapende bataljons die uit politieke gevangenen bestonden, Russen die iets onverstandigs over Stalin of de NKVD hadden gezegd, mensen die wat minder gelukkig waren in het nieuwe communistische paradijs. De mannen van de strafbataljons moesten tijdens een aanval voor de tanks uit lopen, waarbij ze op landmijnen trapten en zo de weg vrij maakten. Ook werden ze daarbij door Duitse mitrailleurschutters onder vuur genomen, waardoor die hun posities verraadden aan de troepen van het Rode Leger. De tanks en de dappere soldaten als die oude man daar, doodden de Nazi’s vervolgens en behaalden glorieuze overwinningen. Redden Moedertje Rusland. O ja, die oude man zal best trots zijn op zijn medailles.


  En nu het verbijsterende van alles – de communisten kwamen voor die strafbataljons nooit rekruten tekort! Die maniak van een Hitler vergaste zijn vijanden in eigen land, of hij liet ze doodschieten of van de honger sterven - en dat allemaal in zijn naam. Stalin slachtte zijn tegenstanders ook af, maar wist dat toch nog in een aardige winst om te zetten. Hij nam niet eens de moeite de lichamen te verbranden; hij liet de lijken wegrotten op de plaats waar de mensen gevallen waren om op die manier de grond van mest te voorzien.


  Ja, Rita, een groepje ambitieuze lieden heeft de reactor van Serdobsk opzettelijk in de lucht laten vliegen. Als er een half miljoen mensen moeten creperen om hen aan de top te brengen, dan moet dat maar. Net als de oude man daar met zijn onderscheidingen, dienen ook deze mensen hun tol te betalen. Ze hebben een hel op aarde gecreëerd en die zullen ze nu hun wil opleggen.’


  ‘Kinderen van Stalin,’ mompelde Rita.


  Twintig minuten later rolde de trein de buitenwijken van Moskou binnen. ‘Waar zit Dalworth eigenlijk?’ vroeg Jake aan Rita.


  ‘Ik weet het niet. Nadat die man was overleden is hij wat gaan rondlopen.’


  ‘Zoek hem op. We moeten straks zo snel mogelijk proberen uit te stappen en een taxi zien te vinden. Als we geluk hebben staat niemand ons bij de uitgang op te wachten.’


  Ze was bekaf. ‘U heeft die helikopterpiloot weggestuurd om neergeschoten te worden,’ zei ze toonloos. Het klonk als de vaststelling van een feit.


  Jake Grafton keek haar alleen maar even aan, ‘Zoek Dalworth voor me op,’


  herhaalde hij geduldig.


  Als er op het station al veiligheidsmensen stonden opgesteld die de uitstappende reizigers in de gaten hielden, dan vielen ze Jake in elk geval niet op. De drie Amerikanen liepen zonder dat ze werden aangesproken door het station, vonden met behulp van Dalworth de uitgang en liepen het trottoir op. Er stonden inderdaad wat taxi’s, Jake en Rita klommen achterin, terwijl Dalworth over de ritprijs ging onderhandelen.


  De straten maakten op Jake een normale indruk, met het: gebruikelijke verkeer en voetgangers, hier en daar een politieman. Om tien uur ’s avonds gaf het licht van de zon die vlak boven de horizon stond en door een dunne laag cirrus verstrooid werd, de stad een zacht, bijna uitnodigend aanzien.


  Dalworth zat voorin en sprak met de bestuurder. Enkele momenten later draaide hij zich om en zei tegen Jake: ‘Volgens deze knaap zijn er rond de ambassade wegversperringen aangebracht. Van iedereen worden de papieren gecontroleerd.’


  De taxi reed nog een aantal huizenblokken door, en toen pas zei Jake: ‘Dan moeten we een andere vorm van vervoer zien te vinden.’


  ‘Het liefst een tank,’ merkte Rita somber op.


  Ongeveer een halve kilometer vóór de ambassade passeerden ze een rij gepantserde personeelsvoertuigen die naast de stoeprand stonden geparkeerd. ‘Een van deze dingen zou toch voldoende moeten zijn,’ zei Jake. ‘Zou jij zo’n ding kunnen besturen, Rita?’


  ‘Het heeft geen vleugels,’ reageerde ze.


  ‘Ja of nee?’


  ‘Ja.’


  ‘Spiro, zeg tegen de chauffeur dat hij hier langs de kant van de weg moet stoppen.’


  Hij liet ze bij het begin van de geparkeerde colonne uitstappen. Op de stoep stond een soldaat met een geweer. Er waren hier minstens een stuk of tien pantserwagens opgesteld, maar de militairen die erbij hoorden hadden zich bij de laatste wagen verzameld, zo’n zestig meter verderop. Blijkbaar was het nooit bij ze opgekomen dat er weleens een pantserwagen gestolen zou kunnen worden.


  ‘We lopen naar die knaap toe,’ zei Jake tegen zijn metgezellen, en ze kwamen in beweging. Jake bleef praten. ‘Rita rijdt. Dalworth ontfutselt die soldaat zijn geweer en ik help hem het voertuig in.’


  De Russische soldaat bleef een ontspannen indruk maken toen ze aan kwamen lopen en had zijn geweer in de kromming van zijn linkerarm rusten. Hij keek ze ongeïnteresseerd aan. Terwijl het drietal passeerde haalde Jake zijn revolver te voorschijn en priemde de Rus de loop tussen de ribben, terwijl Dalworth de man soepel het geweer ontnam. Het portier van de pantserwagen stond open en Rita klom snel naar binnen.


  Jake knikte naar het voertuig en de soldaat, op wiens gezicht nu onzekerheid en angst te lezen viel, was maar al te bereid om in te stappen. Jake wierp een blik in de richting van een tweede schildwacht, maar die keek de andere kant uit. Deze jongens waren niet eens in staat een vuilnisbelt te bewaken!


  Toen iedereen was ingestapt, deed Dalworth de deur dicht en draaide hem op slot. ‘Wat mij betreft kunnen we vertrekken, Rita.’


  ‘Geef me even de tijd, admiraal.’ Ze keek naar de bedieningsorganen.


  De seconden tikten voorbij. Uiteindelijk verschoof ze een hendel en drukte op een knop. De motor maakte een schor geluid maar sloeg niet aan.


  Nog meer gemorrel.


  ‘Misschien weet onze vriend hier hoe je ’m aan de praat krijgt,’ suggereerde Dalworth.


  ‘Vraag het hem maar.’


  En dat deed Dalworth. De soldaat zette grote ogen op, maar hield zijn mond. Hij was jong, ongeveer twintig. Op zijn gezicht was nog geen spoor van baardgroei te bekennen.


  Rita bleef ingespannen met de starter in de weer en plotseling kwam de diesel tot leven. Ze worstelde met de versnellingshendel en zette hem met veel geknars in z’n één. De pantserwagen schokte naar voren en draaide de weg op.


  ‘Haal het magazijn uit zijn wapen,’ zei Jake tegen Dalworth, ‘en gooi die handel achterin.’


  Dalworth haalde met een klik het magazijn uit het geweer en gaf dat aan Jake, die het achterin het voertuig gooide. Het geweer volgde even later.


  Het gepantserde personeelsvoertuig denderde met een matige snelheid over het midden van de weg Twee blokken verderop zagen ze een rij auto’s voor een wegversperring staan wachten, terwijl enkele tientallen militairen rond die auto’s in de weer waren.


  ‘Gewoon doorrijden,’ zei Jake tegen zijn piloot, ‘en probeer niemand te raken.’


  ‘Maar admiraal!’


  ‘Ze springen heus wel aan de kant.’


  Ze gaf vol gas en de militairen schoten alle kanten uit. Verbazingwekkend genoeg werd er niet op het voertuig geschoten.


  ‘Misschien hadden ze ons toch wel doorgelaten,’ merkte Dalworth op.


  ‘Misschien,’ beaamde Rita.


  Jake hield zijn ‘misschienen’ maar voor zich.


  De pantserwagen legde grommend door een lege straat de laatste twee huizenblokken tot aan de ambassade af. Toen het voertuig bij de boulevard uitkwam sloeg Rita linksaf en reed rechtstreeks naar de hoofdingang van de ambassade, waar ze op de rem ging staan.


  De ‘Stars and Stripes’ wapperde tenminste nog.


  De Russische soldaat, die als vastgenageld op zijn stoel zat keek verbijsterd toe hoe het drietal langs vier gewapende en in gevechtstenue gestoken Amerikaanse mariniers wandelde en het kleine stenen wachtgebouw binnenstapte.


  De marinier die daar dienst had drukte op de knop waarmee de deur opensprong en sprak ze door het veiligheidsglas toe. ‘De ambassadeur zou u graag willen spreken, admiraal, evenals kapitein Collins. En welkom terug!’


  Hij werd beloond met een grijns van Rita.


  De veiligheidsdeur was nog niet achter hen dichtgevallen of de sergeant van dienst toetste het nummer van Toad in. Luitenant-ter-zee der eerste klasse Tarkington was vanavond al drie keer langs geweest - en de sergeant was blij dat hij voor de verandering eens goed nieuws had te melden.


  Precies op het moment dat Rita de trap op wilde lopen, kwam Toad naar beneden gerend.


  ‘Hoi, meisje!’


  ‘Hallo, Toad-man,’ zei ze, terwijl ze in een stevige omhelzing van de grond werd getild.
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  ‘Generaal Shmarov is dood,’ zei Tom Collins tegen Jake.


  ‘Probeer je leuk te zijn?’


  ‘Nee. Klaarblijkelijk is hij gisteravond door een hartverlamming getroffen. In bed overleden. Tenminste, dat hoor ik van het ministerie van Defensie hier en van het kabinet van Jeltsin. Het is natuurlijk ook mogelijk dat hij gisteravond door iemand is meegenomen voor een laatste ritje en dat er wat lood in z’n bast is gepompt. Onder de topechelons in dit gedeelte van de jungle is loodvergiftiging de belangrijkste oorzaak voor een hartaanval.’


  ‘Hmmm,’ reageerde Jake Grafton, terwijl hij probeerde te bekijken hoe de dood van Shmarov in het geheel moest passen. ‘En wat heeft de CIA tot nu toe uitgespookt?’


  ‘Niets, voor zover ik weet. Toad heeft direct na het ontbijt Herb Tenney naar boven geëscorteerd. Harley McCann’ - McCann was de oudste CIA-man op de ambassade en had de leiding - ‘is zoals gebruikelijk naar zijn kantoor gegaan. Ik denk dat hij daar nog steeds zit.’


  ‘Om half tien ’s avonds? Hij moet toch weten dat we Tenney in z’n kladden hebben gegrepen?’


  ‘Nou, zelfs al zou hij de slechtste spion zijn die we hebben, dan kan hem dit onmogelijk zijn ontgaan, jullie appartement is de hele dag door gewapende mariniers bewaakt.’


  ‘Dus Shmarov heeft een hartaanval gehad.’ Jake Grafton schudde zijn hoofd. ‘Wat wil de ambassadeur van me?’


  ‘Hij heeft vandaag de hele dag telefonisch in contact met Washington gestaan. Misschien heeft hij instructies, wil hij weten wat er in Petrovsk is gebeurd...’


  ‘Ik ga eerst even bij Herb op bezoek. Dan gaan we samen naar de ambassadeur.’


  ‘jawel, admiraal.’


  ‘En roep ondertussen die marinier, kapitein McElroy, en laat hij zich voor mijn appartement posteren. En laat hem zijn dienstpistool dragen.’


  De gelaatskleur van Herb Tenney maakte een niet al te gezonde indruk toen Jake het appartement binnenstapte. Zijn overhemd was nat van het zweet en de druppels parelden op zijn voorhoofd. Hij zag eruit alsof hij zich dagenlang niet had geschoren.


  ‘Waar is Toad?’ vroeg hij aan Jack Yocke.


  ‘Met Rita in de slaapkamer.’


  ‘Vraag of ze even willen komen, ja?’ Jake trok een stoel naar zich toe van waaruit hij Tenney, die zich nog steeds op de bank bevond, recht aan kon kijken. Terwijl de verslaggever op de slaapkamerdeur klopte, trok Jake het plakband van Herbs mond, maakte er een prop van en gooide die naar een prullenmand. Hij miste. Rita en Toad kwamen handje in handje uit de slaapkamer. ‘Ik moet naar het toilet.’ zei Herb uitdagend.


  Jake dacht daar enkele seconden over na en knikte toen. Toad en Jack hesen hem overeind en droegen hem erheen. Toen ze hun gast met zijn broek naar beneden op zijn troon hadden geplaatst, kwam Toad naar buiten, en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Het ging goed vandaag. Hij heeft geen woord gezegd, we hebben hem niet ondervraagd. Hij heeft een klein beetje gegeten en af en toe wat geslapen. Misschien heb ik het verkeerd gezien, maar ik kreeg de indruk dat hij enigszins van zijn à propos was toen de wachtcommandant meldde dat u en Rita terug waren. Ik zei het tegen Yocke, en volgens mij had Herb moeite zich te beheersen. Althans, die indruk had ik.’


  ‘Geen vragen vandaag, zelfs als hij geen plakband op zijn mond had?’


  ‘Nee, admiraal. Die man weet zijn mond uitstekend dicht te houden.’


  ‘Waarlijk een talent in deze tijden. Heb je iets in zijn kamer gevonden?’


  Toad haalde het pillenflesje uit zijn borstzak en gaf dat aan Jake. ‘Er zitten er nog vier van elk in het flesje, acht pillen in totaal.’


  ‘Haal mijn pillenflesje eens uit mijn koffer.’


  ‘Admiraal.’ vroeg Rita, ‘heeft u mij hier nog nodig?’


  ‘Ja, jou en Toad, Jack en Spiro Dalworth. Maar iedereen houdt verder zijn mond dicht, wat er ook gebeurt. Toad, neem Jack mee naar je kamer en maak hem duidelijk dat als hij ook maar een woord zegt, hij eruit wordt geschopt. Monteer ook de cassetterecorder van Jack uit het zicht onder de bank.’ Toad verdween en Jake richtte zich nu tot Rita. ‘Bel kapitein Collins en vraag hem of hij Dalworth naar boven wil sturen.’


  ‘Aye aye, admiraal.’


  In de slaapkamer gaf Toad de boodschap aan Yocke door, die alleen maar knikte. Toad haalde het magazijn uit zijn browning en nam een handvol patronen uit zijn zak, die hij een voor een in het magazijn stopte.


  ‘Waarom was vandaag je pistool niet geladen?’ vroeg Yocke.


  Toad was vermoeid, emotioneel doorgedraaid. Zijn hersenen werkten niet snel genoeg meer om met een schimpscheut te kunnen komen, dus voor een keertje vertelde hij Jack Yocke de onopgesmukte waarheid. ‘Jake Grafton wilde hem levend. En dan hier zo te zitten, hem onder bedwang houden met een geladen pistool... Ik weet niet of ik de verleiding had kunnen weerstaan hem. ter plekke dood te schieten.’


  Yocke keek toe hoe Toad bezig was met het laden van het magazijn en dat toen in de kolf van het pistool schoof. Hij haalde de slede naar achteren, zette het wapen op veilig en stak het op zijn rug tussen zijn broeksband.


  ‘Waarom laad je het nu dan wel?’


  ‘Misschien heb ik straks geluk.’


  In de badkamer vulde Jake een vuil glas met water en onderzocht de witte tabletten uit Herbs flesje. Hij koos er eentje uit waarop aan beide kanten ‘Aspirine’ stond en liet die in het water vallen.


  Hier hing het allemaal van af. Als Herb wist dat Jake de helft van de binaire cocktail door aspirine had vervangen, was hij Jake zoveel stappen voor dat hij hem nooit meer zou kunnen inhalen.


  Hij hield het glas tegen het licht en liet - terwijl het tablet langzaam uit elkaar viel - het water een paar keer in het glas ronddraaien. Er bleef van het tablet slechts een hoopje wit poeder over.


  Aspirine.


  Goddank!


  In de woonkamer was Herb Tenney weer terug op de bank. Jake Grafton leegde het pillenflesje op tafel. Hij pakte stuk voor stuk de tabletten op en keek wat erop stond. Toen hij klaar was lagen er twee hoopjes pillen op tafel.


  ‘Gisteravond is generaal Shmarov overleden.’ merkte hij terloops op. ‘Vertel ons daar eens iets meer over.’


  Herb had gezien dat Jake naar de letters op de tabletten had gekeken. Nu keek hij naar de gezichten van de andere aanwezigen in de kamer en keek toen Jake weer aan. ‘Ik heb niets te zeggen.’


  ‘Tenney, ik geloof niet dat je begrijpt hoezeer je in de stront zit. Jij gaat praten of we dwingen je deze tabletten door te slikken. Allemaal.’


  ‘Luister eens even, admiraal. Ik weet verdomme niet of u begrijpt waar u mee bezig bent, maar ik ken mijn rechten. Ik heb recht op een advocaat en ik heb het recht te zwijgen. U vertegenwoordigt hier de overheid.’


  ‘Denk jij werkelijk dat er sprake van een rechtszaak zal zijn? Jij blijft grappen maken, hè?’


  Jake Grafton schoof iets dichter naar Tenney toe en boog zich zover voorover dat zijn gezicht nog maar een centimeter of dertig van dat van Tenney was verwijderd. ‘Ik zal het je nog eens zeggen - of jij beantwoordt naar waarheid mijn vragen, of ik prop deze pillen in je mond en laat die weer dichtplakken. Ook al slik je ze niet door, dan nog lossen deze tabletten in je mond op.’


  Herb Tenney keek naar de tabletten en toen weer naar Jake Grafton. Hij transpireerde hevig. Iedereen keek Herb aan, op Jack Yocke na, die alleen maar oog had voor de tabletten op tafel.


  Herb schraapte zijn keel. ‘Laat de andere mensen hier opdonderen.’


  ‘Die blijven hier.’


  ‘Het is allemaal geheim.’


  ‘Ja, en nadat je het me verteld hebt zullen je makkers me moeten liquideren. Die flauwekul heb ik al vaker gehoord.’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Wie heeft de beslissing genomen Nigel Keren uit de weg te ruimen?’


  Herb Tenney liet zijn tong langs zijn lippen glijden. Op zijn wang vormde zich een klein geultje met zweet, waarna zich onder zijn kin een druppel vormde. Even later viel die naar beneden.


  ‘Wie?’ herhaalde Jake. Hij pakte een tablet en bekeek het onderzoekend. Uiteindelijk legde hij het terug op tafel en stond op.


  ‘Toad, Spiro, hou hem vast. Rita, pak de tape en scheur er een stuk vanaf.’


  Toad kwam als een linebacker de kamer doorgevlogen. Hij ramde tegen Tenney op en had hem binnen een fractie van een seconde plat op de bank liggen, terwijl hij het volgende moment boven op zijn borst zat. Dalworth kwam vlak achter hem aan. Rita holde naar de badkamer om daar de tape te halen.


  Herb probeerde te schreeuwen, maar kon met Toad op zijn borst geen lucht krijgen. Daarna hield Jake net zo lang Herbs neus dicht tot zijn mond opensprong. Herbs huid was glibberig van het zweet en hij probeerde nog steeds te schreeuwen. Terwijl Herb zich in alle mogelijke bochten probeerde te wringen - zelfs met Toad boven op hem en Dalworth op zijn benen - propte Jake de tabletten in zijn mond. Vervolgens moest Jake beide handen gebruiken om Herbs mond dicht te houden.


  ‘Waar blijft die verdomde tape?’


  ‘Jezus Christus, Grafton!’ klonk de stem van Yocke ergens achter uit de kamer.


  ‘Laat me erbij,’ zei Rita, terwijl ze zich een weg tussen de wriemelende lichamen baande. Snel trok ze een stuk tape over de mond van Tenney. Toen lieten ze hem los.


  De marineofficieren deden hijgend een stapje achteruit. Herb haalde nu luidruchtig adem door zijn neus en keek verwilderd om zich heen.


  ‘Voel je ze al langzaam zacht worden, Herb?’ Jake boog zich zover voorover dat zijn ogen maar een centimeter of tien verwijderd waren van die van de CIA-agent. ‘Het gif zal via de zijkanten van je mondholte door de bloedbaan worden geabsorbeerd. Jij weet meer van de werking van deze pillen dan ik. Hoe lang denk je dat het zal duren? Hoeveel tijd heb je nog voor je hart ermee ophoudt? Een uur? Vijf uur? Twaalf? Misschien heb je wel een hele dag. Het spijt me zeer dat ik je zo moet zien creperen, Herb, maar je hebt er zelf voor gekozen.’


  Uit Tenney’s keel klonk gekreun.


  Jake liet hem rustig kreunen. Eindelijk slaagde Herb erin enigszins overeind te komen. Zijn hoofd bewoog op en neer.


  ‘Wil je nu soms wel praten?’


  Tenney’s hoofd ging wild op en neer.


  Jake boog zich naar hem toe en rukte de tape over zijn mond weg.


  Herb spuwde de pillen over de vloer. Hij maakte krampachtige snikgeluiden. Toen gaf hij over.


  ‘Wie?’


  ‘Laat me eerst mijn mond goed spoelen.’


  ‘Wie?’ bulderde Grafton woedend.


  ‘Schenler.’


  ‘Harvey Schenler? De adjunct-directeur van de CIA?’


  Herb Tenney knikte.


  ‘Geef antwoord, godverdomme!’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik geloof niet...’


  ‘Het interesseert me geen barst wat jij denkt! Waarom?’


  ‘Keren gaf de Israëli’s geld waarmee Russische joden naar Israël konden worden gehaald. En de Arabieren willen dat niet. We proberen in het Middenoosten een stabiele toestand te creëren.’


  ‘Dus heb jij Nigel Keren maar vergiftigd. Hoe heb je dat gedaan?’


  Tenney wreef langs zijn mond, boog zich toen zover mogelijk voorover en veegde zijn tong af aan zijn broek. Nadat hij weer overeind was gekomen liet hij zijn blik van de een naar de ander glijden. ‘Het spul zat in zijn flesje met aspirine.’ zei hij ten slotte.


  ‘Je hebt een man vermoord en het Midden-Oosten helpen stabiliseren. En bij het tankstation op de hoek is alles oké. Gefeliciteerd.’


  ‘Luister eens even, admiraal,’ zei Tenney verhit. ‘De wereld is een grote beerput en dat weet u. We hebben nu eenmaal olie nodig. En de Arabieren hebben die olie. We hebben al genoeg ellende met die kamelendrijvers zonder idioten als Nigel Keren, die hun dikke portefeuilles alleen maar gebruiken om nog meer problemen te maken. De situatie is uiterst explosief.’


  ‘Alben Sidney Brown? Heeft hij soms ook met zijn portefeuille staan zwaaien op plekken waar het niet mocht?’


  ‘Ik weet helemaal niets van generaal Bro...’


  ‘Lieg niet tegen me!’ brulde Jake. Als hij wilde kon hij behoorlijk bulderen; deze keer rinkelden de vensters in hun sponningen. ‘Je bent nog maar één antwoord van je graf verwijderd, Tenney. Ik heb vandaag al een man of vier, vijf omgebracht, en geloof me, ik slaap er geen minuut slechter door als ik jou ook koud moet maken!’ Jake Grafton zweeg even en schudde vervolgens ontstemd zijn hoofd. ‘In zijn aspirineflesje! Nou, hoor ik nog wat?’ wilde hij weten.


  ‘Brown stond op het punt ernstige problemen te veroorzaken.’


  ‘Wat voor soort problemen?’


  ‘Hij stuurde een rapport betreffende die afluisterapparatuur naar Schenler. Wilde een onderzoek. Er was geen andere manier om hem rustig te krijgen.’


  Jake veranderde van richting. ‘En generaal Shmarov - waarom heb je hém vermoord?’


  ‘Ik heb hem niet verm...’


  ‘Ga boven op hem zitten, Toad.’


  Tarkington gaf Tenney een harde zet tegen zijn schouder zodat hij omviel. ‘Nee.’ snikte hij. ‘In godsnaam, nee!’


  ‘Geef antwoord op mijn vraag.’


  ‘Shmarov heeft die wapenverkoop aan Irak op poten gezet. Hij heeft alles geregeld, de betaling, de explosie in de reactor - alles. Hij was lid van de junta, maar hij wilde zich ook indekken, daarom heeft hij een Amerikaanse delegatie KGB-dossiers laten zien, dossiers die ze eigenlijk helemaal niet hadden mogen zien; en dat enkel voor het geval Jeltsin toch nog als overwinnaar uit de strijd mocht komen.’


  ‘Heeft hij de volksvertegenwoordigers ook omgekocht?’


  ‘Ja, maar je weet hoe dat gaat. Dat soort zwijnen moet je blijven betalen.’


  ‘Wat voor dossiers waren dat?’


  ‘Jij bent hier de slimmerik, jij mag het zeggen.’


  Jake opende zijn mond om Toads naam te noemen, maar hij beheerste zich. Nog zo’n pillentoestand en de kans was groot dat Tenney erin bleef, ondanks het feit dat de helft van de binaire cocktail uit aspirine bestond. Misschien had hij het ontbrekende deel al in zijn lichaam zitten.


  ‘Oké.’ zei Jake langzaam. ‘De CIA en de KGB hebben in het verleden bij talloze gelegenheden samengewerkt. Dat waren de dossiers die Shmarov aan de senator en zijn gevolg zou overhandigen. Die dossiers zouden de Amerikanen uiteindelijk naar Harvey Schenler en zijn makkers leiden, lieden zoals jij, lieden die binnen de CIA hun eigen buitenlandse politiek maakten. Dus moest Shmarov uit de weg worden geruimd. En ik al die tijd maar denken dat je probeerde me te vergiftigen. Ha! Je bent hier naar toe gestuurd om ervoor te zorgen dat Shmarov zijn mond niet voorbij zou praten. Hoeveel mensen stonden er in Moskou op je lijstje, Tenney?’


  ‘Je kunt mijn rug...’


  ‘Richard Harper.’


  ‘Wie?’


  Jake Grafton boog zich voorover en begon de tabletten tussen het braaksel op de vloer op te rapen. De meeste waren zacht, maar nog wel intact.


  ‘Hou op met dat geouwehoer, Tenney. Ik ben zowel door mijn tijd als door mijn geduld heen.’


  ‘We kwamen Harper in enkele computerfiles tegen en wisten hem op te sporen.’ zei Herb Tenney, terwijl zijn stem schriller begon te klinken. ‘Hij was helemaal niet zo’n goeie kraker, zeker niet zo goed als hij dacht dat hij was.’


  ‘Hij heeft de geldstroom gevonden, hè?’


  ‘Wat voor geldstroom?’


  ‘Dé geldstroom, klootzak.’ Jake Grafton ritste een grote borstzak van zijn vliegeroverall open en haalde een envelop tevoorschijn. Hij haalde de inhoud eruit. ‘Ik heb hier een brief die Richard Harper me geschreven heeft. Kijk ernaar. In Harpers handschrift. Kijk ernaar!’


  Tenney keek.


  ‘Die heeft Harper naar mijn vrouw gestuurd.’ vervolgde Jake, met een stem even scherp als gebroken glas. ‘Zij heeft hem in handen van Hayden Land gespeeld, die hem met de diplomatieke post hiernaar toe heeft gestuurd. Je hebt Richard Harper net te laat te grazen genomen!’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Ik heb het over Saddam Hoesseins drie miljard dollar. Ik heb het over de Mideast Palm Oil Import Corporation, een CIA-dekmantel. Ik heb het over J.W. Wise Organic Commodities, Inc., nog een dekmantel voor de CIA. Ik heb het over nog zeven bedrijven, allemaal gecontroleerd door de CIA, die net zo lang met Saddam Hoesseins geld over de hele wereld schoven totdat het eindelijk in Moskou opdook - in de handen van generaal Shmarov en zijn medestanders in het leger en de wetgevende vergadering. Geld voor kernwapens. Geld om vrienden mee te kopen. Geld om Jeltsin omver te werpen. Bloedgeld! Vertel me eens wat meer over dat geld!’


  ‘Ik weet n...’


  ‘Als je me nog een keer durft te vertellen dat je het niet weet, stoppen we die pillen weer in je mond. En deze keer blijft de tape zitten!’


  Tenney schudde zijn hoofd en het zweet droop van hem af. ‘Ik wist niet dat hij een brief had geschreven.’


  ‘Dat zal vast wel niet. Als dat wel het geval was geweest, dan zou mijn vrouw nu ook dood zijn geweest, niet?’


  ‘Luister, admiraal. We...’


  ‘Dus nu beschikt Saddam Hoessein over kernwapens? Klopt dat?’


  ‘We hielpen mogelijke vrienden op hoge posities in landen die van cruciaal belang waren met geld! Nou en? Dat hebben we wel vaker gedaan. En we zullen het weer doen. Jezus, waar denk je dat je bent? In een droomwereld? We...’


  ‘Geef antwoord op mijn vráág!’ schreeuwde Jake. ‘Beschikt Saddam Hoessein over kernwapens?’


  ‘Israël heeft ze. Rusland is een gigantische melt-down. Wat Rusland nodig heeft, is een stabiele regering, anders gaat de wereld opnieuw de donkere middeleeuwen tegemoet. Hoessein wil een regionale grootmacht worden. Een stuk of wat kernwapens - shit! - We hebben er tienduizenden. Hij weet dat. Hij hangt alleen maar de grote kikker in het kleine vijvertje uit, terwijl wij er op die manier voor kunnen zorgen dat hij in de pas blijft lopen.’


  ‘Denk je werkelijk dat je hem in de hand kunt houden? En hoe zat het dan met de Golfoorlog?’


  ‘Laten we er niet omheen draaien, admiraal. We kunnen hem in de hand houden en we kunnen hem liquideren. Amerika heeft een stabiele regering nodig in Rusland. Dat is de eerste prioriteit. Als Rusland er een beetje bovenop is geklauterd en onze kant heeft gekozen, kunnen we Saddam kort aangelijnd houden, maar we kunnen zijn halsband ook dichttrekken.’


  ‘Dus liet je Shmarov en Yakolev een half miljoen Russen vermoorden. Nee, laat ik het anders formuleren - jij hebt ze geholpen bij de moord op een half miljoen Russen!’


  ‘We hebben ze helem...’


  ‘Harper kwam erachter dat dat geld via allerlei CIA-dekmantels doorgesluisd werd, niet? Daarom heb je hem vermoord.’


  ‘U laat het klinken alsof wij de slechteriken zijn. En dat zijn we niet. Wij proberen in een onstabiele wereld de vrede te handhaven. Dat ziet u toch ook wel in? We hadden geen keus. Met Jeltsin kan het elk moment gebeurd zijn: zijn ondergang staat vast. Hij kan onmogelijk slagen, zijn kans is minder dan één op de miljoen. Of we staan op goede voet met zijn opvolgers, of ze smijten de deur in ons gezicht dicht. Dát is de enige godgloeiende kans die we hebben.’


  ‘Hoe lang zijn jij en Schenler al bezig met het voeren van een eigen buitenlandse politiek?’


  ‘Hè?’


  Jake’s stem was nu niet meer dan gefluister. ‘Hoe lang is de CIA al bezig met haar eigen buitenlandse politiek? Toch een eenvoudige vraag, lijkt me.’


  Tenney keek verward om zich heen, alsof hij niet begreep wat er aan hem werd gevraagd. En toen drong de waarheid langzaam tot Jake door. Met een andere president trad ook steeds weer een geheel nieuwe regering aan, compleet met adviseurs en hoge ambtenaren, maar de professionele spionnen ploeterden ongestoord verder. Zolang de CIA bestond - nu alweer zo’n jaar of vijftig - had de CIA gedaan wat de leiding van de CIA noodzakelijk achtte. Er was nog steeds niets veranderd.


  ‘En jullie allemaal, stelletje naïeve amateurs - moeten je zonodig met de nationale veiligheid gaan bemoeien,’ raasde Herb, die met de minuut kwaaier werd. ‘Jullie gaan allemaal de pijp uit! We zijn hier niet met een partijtje football bezig. Dit is echt! Hier staat het bestaan van de Verenigde Staten op het spel!’


  Hij ging helemaal over de rooie, realiseerde Grafton zich. Hij had al teveel moeten doorstaan.


  Jake wendde zijn blik af toen Tenney doorratelde: ‘Die goedkope codes die je op de scramblers gebruikt - een half uur later kunnen ze je boodschappen al lezen. Ze faxen me zelfs kopieën. Zij weten precies wat voor verraders jullie zijn! Zij weten het precies!’


  Jake en Toad plakten weer een stuk tape over Herbs mond en brachten hem over naar de slaapkamer. Toen de deur dicht was, merkte Toad op: ‘Dus hij probeerde ons helemaal niet te vergiftigen?’


  ‘Dat was hij wel degelijk van plan,’ mompelde Jake. Hij deed de tabletten terug in het flesje en stopte het in zijn borstzak.


  ‘Wat zijn dat voor tabletten, een soort zelfmoordpillen?’ wilde Spiro Dalworth weten.


  ‘Binair gif,’ vertelde Toad hem. ‘Een soort medicijn voor mensen die je nooit meer wilt zien.’


  Jack Yocke zat in een hoekje en liet zijn kin op een hand rusten. Hij wierp een blik in de richting van Jake, die naar de vloer staarde. Vervolgens leunde hij achterover en sloot zijn ogen.


  Toad bukte zich, stak zijn hand onder de bank, haalde de cassetterecorder te voorschijn en drukte op de terugspoelknop. Toen het bandje was teruggespoeld zette hij de cassetterecorder op tafel en drukte op de weergavetoets. Hij zette hem wat harder. Een paar minuten lang was alleen het geschuifel van voeten te horen, hoestte er iemand, maar ten slotte was de stem van Jake Grafton te horen: ‘Gisteravond is generaal Shmarov overleden. Vertel ons daar eens iets meer over.’


  Het apparaatje had alles opgevangen. De verwarring en gedempte opmerkingen terwijl ze Tenney de tabletten toedienden lieten niets te raden over, en dat gold ook voor de braakgeluiden van Tenney, even later. De luisteraars zorgden er zorgvuldig voor elkaar niet aan te kijken.


  Toen Tenney de naam van Harvey Schenler noemde, gebaarde Jake tegen Toad dat hij de cassetterecorder uit kon zetten. ‘Haal de sergeant-majoor en laat hem de TACSAT klaarzetten,’ zei Jake hem. ‘Stuur die tape naar generaal Land.’


  ‘U heeft Herb gehoord, CAG. Ze breken de code blijkbaar.’


  ‘Stuur toch maar. En gebruik de TACSAT. Intussen zullen we persoonlijk een boodschap bij Harley McCann gaan afleveren.’


  ‘Wat doen we met de ambassadeur? Die wilde u spreken.’


  Jake wierp een blik op zijn horloge. ‘Het is nog vroeg op de avond.’


  Jake had nog steeds zijn vliegeroverall aan toen hij het secretariaat van de ambassadeur betrad en daar tegen Agatha Hempstead aanliep. Ze snoof behoedzaam, ongetwijfeld verbijsterd door het aroma dat om Jake hing, en opende toen de deur naar Lancasters kantoor.


  De ambassadeur keek killetjes over de rand van zijn bril naar Jake Grafton en zei: ‘Ik had gevraagd of u direct na terugkeer op de ambassade naar mij toe wilde komen, admiraal.’


  ‘Jawel, meneer. Mijn verontschuldigingen. Twee uur geleden had ik u nog niet zo gek veel te vertellen, behalve dan dat luitenant Moravia de wapens op Petrovsk heeft vernietigd, plus een naar alle waarschijnlijkheid Iraaks transportvliegtuig. Op weg ernaar toe zijn we door vier Russische jagers onderschept.’


  ‘Maar zo te zien heeft u kans gezien om daaraan te ontkomen.’


  ‘Jawel, meneer. Is senator Wilmoth nog steeds in Moskou?’ Wilmoth was de Amerikaanse senator die een blik in de KGB-dossiers wilde werpen.


  ‘Hij logeert op de ambassade, maar gaat morgen al weer weg. Na de dood van Shmarov heeft de KGB de deur dichtgegooid. En ik ben bang dat Jeltsin niet over een koevoet beschikt die zwaar genoeg is om die deur weer open te wringen.’


  ‘Misschien dat ik kan helpen. Zoudt u de senator willen vragen nu naar uw kantoor te komen? Ik heb een tape die ik graag aan u beiden wil laten horen. Dan gaan we er daarna eens langdurig over praten.’


  Lancaster keek bedenkelijk, maar hij pakte de telefoon, Jake haalde de cassetterecorder uit zijn zak en plaatste die op het bureau. Hempstead hielp hem bij het vinden van een stopcontact.


  Toen Wilmoth arriveerde, startte Jake de tape. Hij moest hem regelmatig stoppen en een nadere toelichting geven. Lancaster wilde weten wat ter wereld admiraal Grafton in de mond van Herb Tenney aan het proppen was, dus liet Jake de twee pillenflesjes zien, waarbij hij zelfs zover ging dat hij de tabletten op het gepoetste mahoniehouten bureau van Lancaster uitstrooide.


  Na de eerste keer draaide Jake de band opnieuw af, maar nu zonder onderbrekingen. En toen, op verzoek van senator Wilmoth, nog een derde keer.


  Er was enige tijd voor nodig om alles te laten bezinken. Het feit dat de junta van de Oude Garde de reactor van Serdobsk had opgeblazen deed Wilmoth in grote woede ontsteken, en de man vloekte op een manier die Jake uiterst bevredigend vond. Uiteindelijk zei hij: ‘Wacht maar eens tot de president dit hoort!’


  ‘Ik vermoed dat hij momenteel ook hiernaar zit te luisteren, meneer.’ zei Jake tegen hem,. ‘Ik heb het. al via de TACSAT naar generaal Land in het Pentagon gestuurd. Hij vertelde me dat hij er onmiddellijk mee naar het Witte Huis zou gaan.’


  ‘En hoe zit het met Harley McCann?’ vroeg de ambassadeur. ‘Is hij hier ook bij betrokken?’


  ‘Kapitein McElroy is momenteel bij hem in uw wachtkamer. Waarom vraagt u het hem niet zelf?’ McElroy was met vier mariniers naar de CIA-verblijven gegaan. Daar hadden ze McCann en zijn ondergeschikten wachtend achter hun bureaus aangetroffen. ‘Nadat Toad vanochtend Herb Tenney in zijn kraag had gevat, hebben ze het er blijkbaar over gehad en zijn ze tot de conclusie gekomen dat ze niets te maken wilden hebben met dat wat er speelde. Ze maakten de indruk bereid te zijn te praten.’


  ‘Er zijn wel een paar vragen die ik ze graag zou willen stellen.’ kondigde Wilmoth verhit aan.


  ‘Ik stel voor, senator, dat u een stel van uw mensen naar het CIA-kantoor stuurt om daar de dossiers in beslag te nemen. Ik weet niet wat de CIA allemaal aan het papier toevertrouwt, maar er moet toch wel interessant leesvoer te vinden zijn.’


  Wilmoth strekte zijn hand al uit naar de telefoon.


  Lancaster pakte een paar van de witte tabletten die op zijn bureaublad lagen en bekeek ze aandachtig. Uiteindelijk legde hij ze weer terug naast het flesje. Toen Wilmoth klaar was met zijn telefoontje, zei Jake: ‘Misschien, meneer de ambassadeur, is vanavond het juiste moment voor president Jeltsin om de Amerikaanse ambassade te bellen. We kunnen een duplicaat van de bandopname voor hem maken, eentje die hij kan houden. Misschien dat hij daar nog iets mee kan doen.’


  Lancaster knikte. ‘En?’


  ‘Nou, ik heb een toestel nodig om mee naar Saoedi-Arabië te vliegen. En dan wens ik onderweg niet door Russische jagers onderschept en aangevallen te worden. Als Jeltsin die tape heeft gehoord kunnen we het daar misschien even met hem over hebben.’


  ‘Op die band zei u dat u vandaag vier mensen heeft gedood. Wie waren dat?’


  ‘We zijn onderweg door jagers onderschept. Rita en ik leven nog.’ Jake Grafton haalde zijn schouders op.


  Lancaster grinnikte wolfachtig. ‘Ik begin te begrijpen waarom generaal Land u zo hoog in het vaandel heeft staan, admiraal. Agatha, wil jij, terwijl wij met meneer McCann spreken, proberen of je president Jeltsin aan de lijn kunt krijgen?’


  ‘Schrijf maar op.’


  ‘Wat moet ik opschrijven?’ Jack Yocke zat met een spons en een emmer water naast zich op handen en knieën op de vloer en probeerde Herb Tenney’s braaksel uit het kleed te verwijderen. Hij kwam iets overeind en keek omhoog naar Jake Grafton.


  ‘Hoe de Oude Garde de Serdobsk-reactor heeft opgeblazen en op die manier een half miljoen mensen heeft vermoord. Hoe de Oude Garde kernwapens aan Saddam Hoessein heeft verkocht. Hoe ze dat geld gebruikte om Russische politici om te kopen, zodat ze Jeltsin zouden wegstemmen. Dát verhaal. Schrijf maar op.’


  ‘Een agent van een Amerikaanse overheidsinstantie die onder dwang informatie loslaat, kan niet bepaald als een “betrouwbare, hooggeplaatste bron in regeringskringen” worden beschouwd,’ reageerde Yocke killetjes. Hij haalde de spons nog eens een keertje over de natte plek op het kleed. ‘Ik weet niet eens of hij ook maar een woord waarheid heeft gesproken.’


  ‘Ik dacht dat je een snelle reporter was die boven op het nieuws zat.’


  Yocke gooide de spons in de emmer, kwam overeind en ging op de stoel zitten waar hij tijdens de ondervraging van Tenney ook had gezeten. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek. ‘Ik wil dat helemaal niet schrijven.’


  Grafton staarde Yocke een ogenblik aan en ging toen ook zitten. ‘Dat moet je me dan maar eens uitleggen.’


  ‘De wereld zit vol slechte mensen. En ik schrijf daar elke dag over. Ze beroven, stelen, bedriegen, nemen drugs, laten zich omkopen, slaan hun kinderen dood, vermoorden stomdronken hun partners of schieten ze neer op de trappen van het gerechtsgebouw als ze hartstikke nuchter zijn. Die mensen kan ik begrijpen. Die zijn menselijk. Maar deze lieden hier, mensen zoals Tenney, Shmarov, Yakolev...’ De stem van Yocke stokte.


  ‘Die zijn ook menselijk. Alleen hun misdaden zijn een stuk erger.’


  ‘Nee, ze zijn niet menselijk. Ze zijn puur kwaadaardig. Ze beschikken over geen enkele menselijkheid.’ Jack Yocke begon te trillen.


  ‘Ze zijn wel degelijk menselijk,’ zei Grafton opnieuw. ‘Misschien wel te menselijk. Wat je niet onder ogen wilt zien, is dat iedereen een beetje Hitler, een beetje Stalin in zich heeft. Als je ze de middelen en een motief geeft, worden een hoop mensen absoluut corrupt. Wat is het verschil tussen het doden van een mens of het bevel daartoe geven? Wat is het verschil tussen opdracht geven één persoon te doden of een half miljoen? Of een miljoen? Of vijf miljoen. Of tien miljoen. Met één pennestreek kun je alle joden laten ombrengen - of alle mensen met een opleiding - of alle rijke mensen - of alle arme mensen - of alle homo’s... wie dan ook. Kwaad en zonde zijn exact hetzelfde - je hoeft alleen jezelf er maar van te overtuigen dat het doel de middelen heiligt. En elk mens is daartoe in staat!’


  ‘Ik heb weinig zin erover te schrijven.’


  ‘Je hebt geen keus. Ik neem hier de beslissingen. Pak je computer en sluit hem aan. Zonodig schrijf ik dat verhaal voor je op.’


  ‘Wie denk je verdomme dat je bent, Grafton?’


  ‘Ik ben een ambtenaar die zijn werk probeert te doen. En jij bent een krantenverslaggever die probeert beroemd te worden door de waarheid op te schrijven. Ik heb hier een emmer vol waarheid en jij gaat dat stuk schrijven omdat de mensen ermee geconfronteerd moeten worden. Wat ze uiteindelijk met die waarheid doen, daar heb ik geen enkele controle op: ik ben niet verantwoordelijk voor de menselijke geestesgesteldheid. Maar ze zullen het met vette letters op de voorpagina van elke krant in de wereld te zien krijgen. En als ze weigeren het onder ogen te zien, zijn ze net zo misdadig en schuldig als de mensen waarover je schrijft.’


  Jake Grafton stond op. ‘Je zult namen moeten noemen. Lancaster is momenteel in zijn kantoor en laat het bandje aan Jeltsin horen. Zet dat ook maar in je stuk.’


  Jack Yocke knauwde op een vingernagel en dacht diep na. Uiteindelijk zei hij:


  ‘Wilt u ook dat ik vertel hoe u die informatie van Tenney hebt losgekregen?’


  ‘Als je wilt kun je het in de vorm van een interview gieten. Heb het niet over dat binaire gif. Volgens mij lost dat probleempje zichzelf op. Je hoeft alleen maar Herbs woorden aan te halen. En vergeet niet te zeggen dat het interview op de band is opgenomen en dat de president er een kopie van heeft.’


  ‘“Dat probleempje lost zichzelf op.” Verdomme, admiraal, shit is shit! Als we die communisten aan het kruis willen spijkeren, dan dienen we de schoften uit ons eigen kamp ook te kruisigen!’


  ‘O, dat zal zeker gebeuren, Jack. Zeker. Maar één stelletje schoften tegelijk.’


  ‘Wie heeft u toestemming gegeven om het verhaal wereldkundig te maken? De president?’


  ‘Ik heb mezelf toestemming gegeven.’


  Yocke had daarop niet direct een antwoord, wat hem inwendig razend maakte, want hij had Graftons antwoord al geweten voordat hij de vraag had gesteld!


  ‘Maak me over twee uur wakker,’ zei de admiraal, ‘en laat me dan je artikel lezen. Ik zou me niet bepaald een schrijver willen noemen, maar misschien kan ik helpen bij het plaatsen van de komma’s.’


  En met die woorden ging Jake Grafton op de bank liggen. Hij draaide Yocke de rug toe. Enkele ogenblikken later, terwijl Jack Yocke toekeek, werd zijn ademhaling diep en regelmatig. Tegen de tijd dat Yocke zijn laptop te voorschijn had gehaald en aan had gezet, bracht Jake een licht gesnurk ten gehore.
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  Boris Jeltsin was een beer van een man, een stevig gebouwde, mollige man met een rijkelijk dooraderde klompneus waarvan men hoopte dat die niet representatief was voor de conditie van zijn lever. Hij schudde Jake Grafton de hand en gebaarde in de richting van een stoel, terwijl hij iets in het Russisch tegen een assistent zei, die niet de moeite nam het te vertalen. De tolk die Jake naar binnen had geleid zei ook niets.


  Tussen de gordijnen voor de hoge ramen links van Jeltsin stroomde het zonlicht naar binnen. Knipperend met zijn ogen tegen het licht keek Jake Grafton nieuwsgierig om zich heen. Het was een prettige ruimte, een mannenkantoor, smaakvol ingericht en overal stapels papier.


  Tijdens het spreken bleef Jeltsin Grafton aankijken. Uiteindelijk zei een van zijn assistenten: ‘President Jeltsin wenst de Amerikaanse regering te bedanken voor haar hulp tijdens deze crisis.’


  Jake Grafton knikte vriendelijk en keek heel even op zijn horloge. De kans was erg groot dat op dit moment de eerste editie van de Post met daarin het verhaal van Jack Yocke, in Washington in de kiosken lag. Als de redactie van de Post besloot het stuk op de telex te zetten, zou het door CNN en alle andere televisie- en radiostations in het Westen binnen het uur worden opgepikt. Binnen enkele ogenblikken zou dan bij Jeltsin de telefoon gaan rinkelen.


  Nadat Jack Yocke het verhaal vroeg in de ochtend via een modem naar de Post had gestuurd, belde zijn hoofdredacteur, Mike Gatler, hem terug en stelde hem tien minuten lang vragen. Toen Yocke op het punt stond zijn geduld te verliezen, gaf hij de hoorn over aan Jake Grafton, die tegen Gatler zei: ‘Ja, ik heb het stuk gelezen. Elk woord ervan is waar.’


  ‘Beschikt Saddam Hoessein over vierentwintig kernwapens?’


  ‘Minstens.’


  Gatler liet een zacht gefluit horen, ‘Is deze CIA-bron - hoe heette hij ook alweer?’


  ‘Herb Tenney.’


  ‘Ja. Is deze Tenney te vertrouwen?’


  ‘Ik weet niet of je hem betrouwbaar zou kunnen noemen, maar ik heb het gevoel dat hij wat dit onderwerp betreft de waarheid heeft gesproken.’


  ‘Mogen wij u citeren?’


  ‘Als je mijn naam maar juist spelt.’


  ‘Schout-bij-nacht, niet?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En u en Yocke hebben beiden de basis waar Hoessein die wapens heeft opgehaald gezien? Wapens die door de Russen aan hem zijn verkocht?’


  ‘Ja. De naam van dat oord is Petrovsk. Yocke heeft die basis ook in zijn artikel genoemd. We zijn er met een helikopter naar toe geweest.’


  ‘Dit is sensationeel,’ zei Gatler.


  ‘Dat zei Jack ook al.’


  ‘Mag ik hem nog even hebben?’ Jake gaf de hoorn terug aan Yocke.


  ‘Dit verhaal blijft wel erg aan de oppervlakte,’ klaagde Gatler bij Yocke.


  ‘Dat weet ik, Mike. Ik probeer momenteel nieuwe feiten bij elkaar te krijgen. Ik stuur zo snel mogelijk meer.’


  ‘Ik wil dat je er samen met Tommy Townsend aan werkt. Bel hem op in zijn hotel.’


  Yocke besloot Townsend de volgende morgen te bellen. Hij liep naar de badkamer, waste zijn gezicht en handen en strekte zich net met een kussen op de grond uit, toen Gatler hem terugbelde. ‘Het ministerie van Buitenlandse Zaken weigert dit verhaal te ontkennen of te bevestigen.’


  ‘Daar kan ik weinig aan doen,’ zei Yocke, terwijl hij verwoed naar Jake Grafton gebaarde. De admiraal kwam overeind van de bank en wreef over zijn wangen.


  ‘Yocke, dit is het meest geruchtmakende verhaal sinds de Japanse aanval op Pearl Harbor,’ merkte Gatler op. ‘Onze jongens die bij het Witte Huis zijn geaccrediteerd kunnen ook geen bevestiging krijgen, de mensen op het Pentagon weigeren commentaar te leveren, de persafdeling van de CIA weigert te bevestigen dat ze ooit van een zekere Tenney hebben gehoord. En de CIA zegt ook dat niemand van hun mensen ooit tegen de pers zal praten - omdat ze daarmee de veiligheidsregels zouden overschrijden, dat soort flauwekul. Dus wat we in feite alleen maar hebben is jouw verhaal en een stem op een bandje die beweert schout-bij-nacht Jake Grafton te zijn. Meer niet.’


  ‘Ik heb dat interview met Tenney gehoord, Mike. ik was daarbij aanwezig. Ik heb gezien hoe die bandopname werd gemaakt. Ik heb de puinhopen van de Serdobsk-reactor gezien, ik ben op de basis bij Petrovsk geweest. Ik heb de lijken gezien. Ik heb de wapens gezien. Ik heb met Jake Grafton gesproken - hij is adjunct-directeur van de Defense Intelligente Agency, verdomme! Hij heeft met zoveel woorden gezegd dat ik hem kon citeren. Ik heb gesproken met een agent van de Israëlische Mossad die nu dood is - doodgeschoten waar ik bij was. Ik heb alles verteld wat ik weet. Als je niet het lef hebt het te publiceren, dan publiceer je het maar niet.’


  ‘Nu moet je niet kwaad op me worden, Jack. Ik probeer je alleen maar uit te leggen dat we geen poot hebben om op te staan met dit verhaal.’


  ‘Het spijt me, Mike, maar het is een goed verhaal. Elk woord ervan is waar. Ik garandeer het. Het interesseert me geen barst wat andere mensen zeggen, maar generaal Shmarov heeft die bommen aan Saddam Hoessein verkocht en heeft de reactor van Serdobsk laten opblazen om te verbloemen dat die wapens zijn verdwenen.’


  ‘Shmarov is dood.’


  ‘Dat weet ik, Mike.’


  ‘Een hartaanval.’


  ‘Nee hoor, hij is vergiftigd door Herb Tenney.’


  ‘Wát?’ bulderde Gatler. ‘Vergiftigd door een CIA-agent? Dat staat helemaal niet in je stuk!’


  ‘Ook dat ben ik me bewust, Mike. Dat wilde niemand bevestigen. Maar Tenney bekende die moord in mijn bijzijn. Ik heb het niet in mijn artikel genoemd omdat ik niet weet of men ooit zal willen toegeven dat Shmarov is vermoord, en nog minder dat Tenney het heeft gedaan. Ik wil je alleen maar zeggen dat de zaken die wel in mijn stuk staan vermeld absoluut waar zijn. Ik heb nog een berg zaken liggen die ik er niet in heb gezet omdat ik er nog geen bevestiging voor kon krijgen.’


  Gatler moest daar vijf seconden over nadenken, en zei toen: ‘Ik wil een kopie van het bandje met Tenney’s bekentenis.’


  ‘Grafton wil dat niet openbaar maken. Misschien dat het Witte Huis het wel doet, maar dat betwijfel ik. Er komen een hoop zaken aan bod, allemaal zaken die hartstikke geclassificeerd zijn.’


  ‘Als je meer bevestigingen krijgt wil ik zo snel mogelijk nieuwe artikelen.’


  ‘Dat begrijp ik. Als het zover is ben je de eerste die het hoort.’


  Ze namen afscheid en Yocke zei tegen Jake: ‘Hij gaat het publiceren.’


  Jake Grafton had vanaf de bank wat gegromd, had zijn jas om zich heen getrokken en lag een paar minuten later alweer te slapen.


  En op deze middag vroeg Jake zich af wat Boris Jeltsin zou doen als hij hoorde dat het verhaal wereldkundig was gemaakt. Ach, die man was politicus en zeer ervaren in het verzetten van de bakens.


  Hij ging lui achterover in de stoel zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Vanmiddag zou Clinton met Jeltsin bellen over de toestand in Irak. Gisteravond had Jeltsin Jake uitgenodigd om antwoord te geven op eventuele vragen die zijn staf nog mocht hebben.


  Nu rinkelde de telefoon. Een van Jeltsins assistenten nam op, zei iets, waarna Jeltsin de andere lijn nam. Jake keek op zijn horloge. Hij vroeg zich af of de vliegtuigen die uit Duitsland moesten komen op tijd zouden zijn.


  Maar dit was niet het telefoontje van Clinton. De tolk legde de hoorn op het toestel, terwijl Jeltsin achterover in zijn stoel leunde en gespannen op zijn eigen toestel luisterde. Af en toe gleed zijn blik richting Grafton. Dit duurde verscheidene minuten, terwijl Jeltsin af en toe een zacht gegrom liet horen. Uiteindelijk legde hij de hoorn op de haak en draaide zich zover in zijn stoel om dat hij Jake recht aan kon kijken. Hij gebaarde naar zijn tolk en sprak enkele woorden.


  De vertaler zei: ‘In de Washington Post is zojuist een artikel verschenen. U wordt geciteerd. Heeft u informatie aan die krant doorgegeven?’


  Jake knikte. ‘Dat heb ik inderdaad gedaan.’


  Jeltsin luisterde naar het antwoord en draaide nerveus in zijn stoel rond. Hij speelde met een potlood, staarde ernaar en legde het even later terug op zijn bureau. Hij zei iets tegen zijn tolk.


  ‘De president wil graag weten waarom u die informatie heeft doorgegeven?’


  ‘Zoals we gisteravond al besproken hebben, is het van het allergrootste belang dat die wapens worden teruggehaald of onschadelijk gemaakt. We kunnen niet achter die wapens aangaan zonder het publiek van onze beweegredenen op de hoogte te brengen. De waarheid moet worden verteld. En de waarheid is dat een groepje mensen hier in Rusland wapens heeft verkocht om zo aan geld te komen om een gekozen regering omver te werpen. En om hun misdaden te verdoezelen hebben ze honderdduizenden mensen de dood in gejaagd. Dat is het verhaal. En hoe sneller de wereld dat te weten komt, hoe beter het is - voor Rusland, voor de Verenigde Staten, voor de mensen in het Midden-Oosten.’


  ‘Heeft u deze informatie doorgespeeld?’


  ‘Ja.’ Hij had het er uiteraard met generaal Hayden Land over gehad, en beide mannen waren het erover eens dat het beter was als Jake de verantwoordelijkheid op zich nam. Als het verhaal zijn oorsprong had bij Jake, kon Washington het ontkennen, en dat zou best wel eens de eerste reactie kunnen zijn van paniekerige politici met een genetische weerzin het publiek met rampen te confronteren. Naar alle waarschijnlijkheid zouden er weken overheen gaan voordat ze voldoende moed bij elkaar hadden geschraapt om publiekelijk over deze ramp te spreken. Desondanks wisten Hayden Land en Jake Grafton heel goed dat ze geen weken de tijd hadden om deze puinhoop op te ruimen: ze hadden hoogstens enkele uren!


  ‘Wat gebeurt er allemaal, admiraal?’ Jeltsin doelde daarbij duidelijk op Washington.


  ‘Meneer de president, daar hebben we het gisteravond over gehad. Er is niets veranderd. Momenteel zijn er vanuit Duitsland vliegtuigen van de Amerikaanse luchtmacht onderweg, die mij en de andere buitenlandse waarnemers naar Saoedi-Arabië zullen brengen. Van daaruit zullen we naar Irak vertrekken om de wapens terug te halen. U was het ermee eens dat maarschalk Michailov en generaal Yakolev namens de Russische republiek met onze groep mee zouden gaan.’


  ‘Maar ik wil niet dat zij met de pers praten.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik beloof u dat ze dat niet zullen doen.’


  ‘En ik had graag gezien dat u mij had geraadpleegd vóór u met die verslaggever ging praten.’


  Jake erkende dit. Hij bood zijn verontschuldigingen aan, maar deed dat niet al te overtuigend.


  Jeltsin maakte niet bepaald een aangeslagen indruk - het verhaal van Yocke had, zelfs als Jeltsin het zelf had mogen schrijven, niet gunstiger voor hem kunnen zijn. Totale onschuld was een zeldzaam goed, iets waar je zuinig op moest zijn. En heelhuids te voorschijn komen uit een gewelddadig machtsspel dat verkeerd was uitgepakt, was nog mooier!


  ‘Ik heb een voorstel,’ vervolgde Jake. ‘Over ongeveer een uur, meneer de president, zult u worden bestormd door een horde verslaggevers die allemaal uw commentaar willen horen. De verslaggever die het verhaal heeft geschreven dat vanmorgen in de Washington Post stond, Jack Yocke, bevindt zich beneden. Waarom laat u hem niet naar boven komen voor een interview, en belicht u uw kant van de zaak vóór de paniekzaaiers in Washington en Bagdad ten tonele verschijnen? Meneer Yocke is op de hoogte van de situatie en staat niet onsympathiek ten opzichte van uw regering.’


  Het noemen van Bagdad gaf de doorslag. Saddam Hoessein zou direct nadat hij met het artikel in de Postwas geconfronteerd voor de camera’s verschijnen. Voor zover Jake kon bevroeden, beschikte Hoessein slechts over twee opties: ontkennen dat hij over kernwapens beschikte of het toegeven en beweren dat de Russische regering ze aan hem had verkocht. En die regering was, natuurlijk, Boris Jeltsin. Voor welke optie Hoessein koos hing, vermoedde Jake, af van de hoeveelheid tijd die hij nodig had om die kernwapens operationeel te krijgen. Hoe dichter hij bij het tijdstip was dat hij alleen maar op de knop hoefde te drukken, hoe meer het voor de hand lag dat hij zou toegeven dat hij ze had. Maar dat was pure speculatie, en op dit moment probeerde Jake met alle mogelijkheden rekening te houden.


  Enkele minuten later werd Jack Yocke het vertrek van de president binnengeleid. Hij keek even naar schout-bij-nacht Jake Grafton, die schuin tegenover Jeltsins bureau zat, maar richtte vervolgens zijn aandacht op de Russische president.


  Yocke wist precies wat zijn hoofdredacteur, Mike Gatler, wilde - een onweerlegbare bevestiging van het eerste artikel en daar ging hij zonder omwegen achteraan. Punt voor punt liep hij met Jeltsin alle gebeurtenissen door en noteerde de antwoorden op een klein stenoblok.


  Ja, het was waar dat Shmarov de KGB misbruikt had voor het in ontvangst nemen van gelden van Saddam Hoessein. Hij had zaken verkocht die van het land waren en hij had geen recht die te verkopen. Dat was een misdaad. Zoiets was in elk land ter aarde een misdaad.


  Ja, Shmarov had toegestaan dat er - een dag voordat de reactor bij Serdobsk was opgeblazen - vanaf de basis Petrovsk vliegtuigladingen wapens waren weggehaald. Ja, Shmarov had kolonel Gagarin van de KGBopdracht gegeven de snellekweekreactor bij Serdobsk te vernietigen. En ja, Gagarin had die opdracht inderdaad uitgevoerd. Jeltsin was nog niet bereid te zeggen wat Shmarov met het geld dat hij voor de wapens had gekregen had gedaan - dat was de regering nog aan het onderzoeken. Wel kwam hij met een nieuw feit, een feit waarmee Yocke zijn vervolgartikel zou kunnen beginnen - Jeltsin had maarschalk Michailov, opperbevelhebber van de Russische strijdkrachten, en generaal Yakolev, commandant van het Russische leger, opdracht gegeven schout-bij-nacht Jake Grafton en een groep officieren uit Duitsland, Groot-Brittannië, Frankrijk en Italië te vergezellen op een trip naar Irak om de gestolen wapens terug te halen.


  ‘Gestolen?’ vroeg Yocke, terwijl hij Jeltsin aankeek.


  ‘Gestolen,’ herhaalde de tolk na een kort verbaal salvo van Jeltsin. ‘De regering van Rusland heeft nooit kernwapens verkocht of weggegeven en zal dat ook in de toekomst nooit doen. We hebben dat aan diverse buitenlandse regeringen plechtig beloofd. Wij hebben overeenkomsten ondertekend.’


  Jack Yocke stelde toen de volgende logische vraag: wat zou Rusland gaan doen om de gestolen wapens terug te krijgen als Saddam Hoessein niet voldoende heer was om ze terug te geven? Het antwoord: ‘Momenteel werken we samen met de regeringen van de Verenigde Staten en andere landen om ervoor te zorgen dat de gestolen wapens worden teruggehaald.’


  Dat had het einde van het interview kunnen zijn, maar Yocke was nu eenmaal Yocke en hij kon de verleiding niet weerstaan nog een vraag te stellen. Na een korte blik richting Grafton, op wiens gezicht geen enkele emotie te zien was, zei hij: ‘Eergisteravond is generaal Shmarov overleden, naar verluidt door een hartaanval. Was het inderdaad een hartaanval?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Boris Jeltsin. ‘Er wordt momenteel sectie verricht.’


  Yocke opende zijn mond, wierp opnieuw een blik in de richting van Grafton en bedankte president Jeltsin voor het interview. Vervolgens werd hij het kantoor uit geleid. Jake Grafton bleef zitten.


  Eenmaal in de wachtkamer pakte Yocke zijn computer van de stoel waar hij hem had neergezet, zette hem op zijn schoot en klapte hem open. Enkele seconden later was hij aan het tikken, terwijl de kapitein der mariniers, McElroy, over zijn schouder toekeek.


  Toen Yocke klaar was en de laptop dichtklapte, waren McElroy en de vier mariniers niet meer bij hem op de kamer. Maar er zat wel een secretaresse achter het bureau en ze had een telefoon voor zich staan. ‘Mag ik een collect-call maken?’ vroeg hij haar.


  Ze keek hem alleen maar aan en grinnikte nerveus.


  ‘Mag ik de telefoon gebruiken?’ Hij stak zijn hand naar het toestel uit en trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  Ze knikte. Yocke pakte de hoorn op en toen hij een stem iets in het Russisch hoorde zeggen, vroeg hij of hij met de internationale centrale doorverbonden kon worden.


  De C-141 bevond zich ergens boven de Zwarte Zee toen Jack Yocke er genoeg van had om naar buiten te kijken, naar de vier F-15’s die hen escorteerden, de KC-135 tanker en een E-3 Sentry, een vliegende commandocentrale. De zeven toestellen vormden met z’n allen een aanzienlijke vliegende armada. Jake Grafton was duidelijk van plan om Saoedi-Arabië te bereiken, wie er wat dat betrof ook andere ideeën op mocht nahouden.


  Toen ze in Moskou aan boord van het vliegtuig waren gegaan, had Yocke gevraagd: ‘U verwacht toch niet echt dat de Russische luchtmacht zal proberen ons neer te schieten?’


  ‘Nu het verhaal wereldkundig is gemaakt misschien niet. Maar we hebben Michailov en Yakolev bij ons. Wie weet hoe dat gaat uitpakken?’


  Yocke had al enkele keren met groeiende verbazing gezien hoe de F-15’s af en toe achter de tanker gleden om brandstof over te nemen, om even later weer opzij te schuiven. De toestellen leken bewegingloos in de lucht te hangen, een perspectief dat Yocke zowel uniek als fascinerend vond. Het lawaai van hun motoren werd afgeschermd door de achtergrondgeluiden binnen de C-141, waardoor de show buiten tot een stil, moeiteloos ballet werd.


  Hij had al drie pogingen ondernomen om luitenant-kolonel Jocko West en de drie kolonels uit Duitsland, Italië en Frankrijk te interviewen, maar niemand wilde met hem praten, niet officieel en niet officieus. Het enige dat ze deden was hun naam voor hem spellen, voor toekomstig gebruik. Daarna lieten ze duidelijk merken dat hij moest oplazeren. Toen hij zich omdraaide om naar zijn stoel terug te gaan, merkte West grijnzend op: ‘Verslaggevers zijn net advocaten of artsen - hoe minder vaak je ze ziet, hoe rustiger het leven is.’


  Maarschalk Michailov en generaal Yakolev zaten achter in de cabine en waren omringd door vier bewapende mariniers. Kapitein McElroy zat vlak bij hen in de buurt; toen Yocke even zijn kant uitkeek had hij bijna onmerkbaar met zijn hoofd geschud.


  Voorin overlegde Jake Grafton met Toad Tarkington en kapitein-ter-zee Tom Collins. Yocke stond in het gangpad en rekte zich uit. Ondanks dat interview van gisteren en nauwelijks twee uur slaap, voelde hij zich niet moe. Hoe vaak gebeurde het nu helemaal dat je een interview kreeg met de president van een groot land en er een verhaal van mocht maken dat werkelijk alle voorpagina’s van alle kranten haalde, om vervolgens aan boord van een vliegtuig te springen om opnieuw een sensationele reportage te gaan maken? Straks ging hij hier nog aan wennen .


  Hij kon er maar beter zo lang mogelijk van genieten, want als dit alles achter de rug was, wás het ook afgelopen. Dan mocht hij weer terug naar het politienieuws en de raadsverslagen.


  Yocke liep langs Grafton en zijn collega’s en wandelde naar de cockpit. Rita Moravia zat in de linkerstoel. Ze draaide zich om en glimlachte hem toe. ‘Eigenlijk is ze helemaal geen piloot, weet u dat?’ zei Jack tegen de luchtmachtmajoor die achter Rita stond. ‘Ze is Miss juli 1991.’


  ‘Pas op je woorden, makker,’ merkte de majoor met een zware stem op. ‘Je zit hier bij de vernieuwde Amerikaanse strijdkrachten. Seksistische opmerkingen zijn verboden.’


  ‘Sorry.’


  ‘Je wilt toch politiek correct en ideologisch puur zijn, niet? Dan gebruik je geen mannelijke en vrouwelijke uitgangsvormen meer. Alles wordt ‘het’. Tijdens de overgangsperiode mag nog gebruik worden gemaakt van hit en sit in plaats van it, maar geen shit. Eén uitglijer en de seksuele Gestapo springt je in de nek.’


  ‘En nadat die met je klaar is,’ zei de tweede vlieger ernstig, ‘moet je weer Spiro Agnew’en.’


  ‘Om jullie de waarheid te zeggen,’ zei Rita, terwijl ze met een overdreven gebaar haar haar in model bracht, ‘ik ben Miss Juli geweest.’


  ‘Waar zitten we ergens?’ vroeg Yocke toen de drie leden van de cockpitbemanning weer een beetje waren gekalmeerd. Het enige dat hij door de raampjes kon zien was zee en lucht.


  ‘We zitten op een hoogte van drieëndertigduizend voet,’ zei de tweede vlieger, en lachte schaamteloos om zijn eigen grapje.


  De verslaggever kreunde. Pas op je tellen, Saddam! Hier komen de Amerikanen weer. Yocke verliet de cockpit en liep terug naar de cabine.


  Jake Grafton zat naast Tarkington. Collins had achter hen iets te lezen, dus ging Jack op de armleuning van de stoel aan de andere kant van het gangpad naast de admiraal zitten. ‘Hoe staat het met de voorbereidingen voor de oorlog?’


  Jake Grafton keek Yocke aandachtig aan. ‘Onze overeenkomst is nog steeds van kracht, ja?’


  ‘O, absoluut.’


  ‘Ik zeg het maar even, want gisteravond praatte je tegenover je hoofdredacteur je mond voorbij over de dood van generaal Shmarov. Het onderwerp was en is nog steeds taboe.’


  ‘Admiraal, Gatler twijfelde of hij dat artikel al dan niet moest publiceren. Ik moest hem nieuwe, nog niet officiële informatie geven, zodat hij zou gaan denken dat ik nog veel meer had, dat we bezig waren met het wegschrapen van het glazuur van een wel érg grote taart. En dat nieuwtje over Shmarov was het enige dat ik op dat moment kon bedenken. Ik nam aan dat u dat artikel toch graag gepubliceerd wilde zien, anders had u mij geen opdracht gegeven het te schrijven zoals iemand anders’ - Yocke knipte met zijn vingers - ‘een broodje ham bestelt.’


  ‘Toen je tijdens dat interview met Jeltsin met die laatste vraag dat onderwerp opnieuw probeerde aan te snijden, dacht ik heel even dat hij er ter plekke in zou blijven.’


  ‘Admiraal, ik...’


  Jake onderbrak hem. ‘Ik zag wel hoe je me schuldig aankeek, vlak voor je je mond in beweging bracht. Of je speelt het spel op mijn manier, of we laten je direct nadat we geland zijn naar het burgervliegveld overbrengen waar je met je computertje terug mag naar Moskou. We spelen dit spelletje namelijk met mijn bal, Jack, dus ik heb het voor het zeggen.’


  ‘Jawel, admiraal. Uw bal, uw spelregels. Maar voor mijn informatie, mag ik ooit nog een keertje gaan schrijven over het creatieve gebruik door de CIA van die binaire vergiften?’


  Grafton haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik nog niet. Ik betwijfel het. Maar die situatie lost zich waarschijnlijk vanzelf op.’


  ‘Vanzelf op’, herhaalde Yocke zuur, en haalde diep adem om te kunnen beginnen aan een oratie over het niet buiten willen hangen van de eigen vuile was, terwijl de Amerikanen voortdurend op die van anderen stonden te wijzen. Maar daar kreeg hij de kans niet toe. Jake wees met zijn duim naar achteren. ‘Die twee maken deel uit van ons internationale team.’


  ‘De twee Russische gevangenen, bedoelt u?’ merkte Yocke op, en kreeg onmiddellijk spijt van zijn woorden. Jake Graftons ogen keken even kil als ijs in een winterse rivier.


  ‘Misschien is dit voor jou alleen maar een verhaal,’ zei Grafton, fluisterend bijna, ‘maar voor de rest van de mensen staat er heel wat meer op het spel.’


  ‘Ik schrijf geen fictie, admiraal. Althans, niet met opzet.’


  ‘Dat vraag ik je ook niet. Maar geen interviews met die twee totdat ik zeg dat het kan, niet eerder.’


  ‘Aye aye, admiraal.’ Yocke probeerde geen sarcasme in zijn stem te laten doorklinken, en slaagde daar redelijk in. Maar Tarkington keek hem desondanks waarschuwend aan.


  Grafton ging weer verder met het bestuderen van de foto’s die op zijn schoot lagen. Hij gebruikte daarbij een vergrootglas.


  ‘Luchtfoto’s?’ vroeg Yocke.


  ‘Satellietopnamen.’


  ‘Mag ik ook eens kijken?’


  Grafton gaf hem een stapeltje. Ze waren van een vliegveld en gaven de indruk alsof ze vanaf een hoogte van een paar duizend voet waren genomen. Hij kon duidelijk vliegtuigen waarnemen, en startgeneratoren, scherfvrije opstelplaatsen, zelfs mensen en de schaduwen die ze wierpen. ‘Die zijn enorm scherp,’ mompelde hij. ‘Moeten die raketten zich op deze basis bevinden?’


  ‘Ik denk het wel. Het probleem met satellietopnamen is dat je bijna nooit ergens zeker van kunt zijn. Het is waar, soms zijn ze zo goed dat je de nummerplaten kunt lezen, en als mensen als Saddam denken dat we altijd alles kunnen zien, dan is dat wat ons betreft prima. Alleen lukt ons dat niet. Er zijn uiterst reële technische beperkingen. De kunst is alleen datgene wat je wel kunt zien goed te interpreteren.’


  ‘Dus deze basis zal straks een luchtaanval ondergaan?’


  ‘Dat zou de gemakkelijke manier zijn,’ beaamde Jake, en pakte een volgende foto om te bestuderen. Toen hij uiteindelijk zijn rug rechtte, voegde hij eraan toe: ‘Maar niemand zal van ons kunnen zeggen dat we ons er gemakkelijk van afmaken.’


  Jack Yocke gaf de foto’s terug en ging weer op zijn plaats bij het raampje zitten. Hij keek naar de twee jagers die hij kon zien. Ze vlogen in een losse formatie, zo losjes dat een van de toestellen zich minstens anderhalve kilometer verderop bevond.


  De zon stond op het punt onder te gaan, waardoor de bovenkant van de bewolking onder hem roze en oranje kleurde. Daar beneden was de zee, een diep, diep paarsrood, zwart bijna. Hij tuurde naar beneden, tussen de wolken door. Dat leek wel... misschien wel land. Zaten ze al boven Turkije? Of was dat daar in de schemering nog steeds water?


  Uiteindelijk schoof hij zijn rugleuning naar achteren en probeerde wat te slapen.


  Meer naar voren mompelde Toad Tarkington tegen zijn baas: ‘Misschien dat u die druiloor vertrouwt, ik in elk geval niet.’


  ‘Over welke druiloor heb je het?’


  ‘Yocke.’


  ‘O, hij heeft wat ruwe kantjes,’ zei Jake, ‘maar hij is wel eerlijk. Hij lijkt wat dat betreft een beetje op jou.’ Toen hij zag dat Toad even sprakeloos was, grinnikte Jake en vervolgde: ‘Jullie zijn net Tweedlediedom en Tweedlediedommer. Volgens Amy zijn jullie uiterst amusant. Ze weet alleen nog steeds niet wie van jullie tweeën Tweedlediedommer is.’


  ‘Hartelijk dank, CAG.’


  ‘Graag gedaan, Toad.’
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  De commandobunker op de reusachtige militaire basis even buiten Riaad leek nog het meest op een decor uit een Star Wars film. Boven een grote wandkaart van het Midden-Oosten stond een lange rij televisiemonitors opgesteld, waarop een grote variëteit aan beelden te zien was. Van het CNN-programma van dat moment tot real-time satellietbeelden, zowel met bestaand licht als infrarood, van bepaalde gebieden binnen Irak, computerweergaven van Iraakse en VN-troepenposities, computerweergaven van voertuigen die tussen Bagdad en Samarra reden, vliegtuigen die boven Irak, Saoedi-Arabië, Koeweit en de Perzische Golf vlogen, schepen die in de Golf voeren - alles wat een commandant wilde weten was op een van die schermen te zien. En aan computerconsoles, met hun gezicht naar de grote kaart en de schermen gekeerd, zaten de mannen en vrouwen achter de toetsenborden en tikten de opdrachten in die alles deden functioneren.


  Op dit moment waren alle ogen op het CNN-scherm gericht. Jake Grafton en de Europese kolonels stonden bij elkaar en keken omhoog naar het hoekige gelaat van Saddam Hoessein, die druk bezig was deWashington Post en Boris Jeltsin voor leugenaars uit te maken. ‘Irak heeft geen kernwapens. Er zijn alleen maar leugens verteld. Jeltsin is wanhopig en probeert nu Irak als zondebok te gebruiken teneinde een politieke ineenstorting van Rusland te voorkomen.’


  ‘Wat denk je?’ vroeg Jake aan Jocko West.


  ‘Als hij over getrainde Russische technici beschikt, moet hij in staat zijn om die raketten op elk willekeurig moment vanaf die mobiele lanceerinstallaties af te vuren. Binnen enkele uren misschien wel. Maar naar alle waarschijnlijkheid heeft hij maar twee of drie van die Russische lanceerinstallaties. Ze zijn veel te groot en te zwaar om gemakkelijk getransporteerd te worden. Hij nam wel zoveel als hij kon raketten mee, waarschijnlijk met de bedoeling die te plaatsen op lanceeronderstellen die hij al had. En hij heeft kernkoppen meegenomen, die vrij klein zijn en gemakkelijk konden worden geladen. Ik vermoed dat hij tijd probeert te rekken, zodat hij die gestolen raketten op oude Scud-lanceerders kan monteren en de kernkoppen kan aanpassen voor gebruik op zijn raketten.’


  Kolonel Rheinhart was het daarmee eens. ‘Als hij over de juiste mensen en het juiste gereedschap beschikt, kan hij over een paar dagen beginnen met het plaatsen van kernkoppen op de Scuds, en binnen een dag of tien misschien wel dertig Scuds operationeel hebben. Vijf of zes van die wapens zijn niet voldoende om een oorlog mee te beginnen.’


  De Italiaan en de Fransman knikten instemmend. Jake Grafton was daar niet al te zeker van. Een gek kon met één enkele kogel al een oorlog beginnen! Terwijl Jake Grafton naar Saddams beeld op de monitor keek, liet hij datgene wat hij over de Iraakse dictator wist nog eens de revue passeren. In armoede geboren, arm zoals alleen een Arabier kan zijn, in een smerig dorpje zo’n honderdvijftig kilometer ten noorden van Bagdad, ging hij rond 1947 op tienjarige leeftijd bij een oom in de hoofdstad wonen. Zijn oom was de schrijver van een epistel met de titel Drie Zaken Die God Niet Had Mogen Scheppen: Perzen, Joden en Vliegen. En dat werkje was het Mein Kampf van de jonge Saddam geworden. Binnen enkele maanden, volgens zijn officiële biografie, doodde hij zijn eerste man.


  Toen hij twintig was werd de jonge crimineel lid van de Iraakse Ba’th-partij, en begon tegenstanders van de partij en dat waren er nogal wat - uit de weg te ruimen. Een van de mensen die hij liquideerde was zijn eigen zwager. Twee jaar later, in 1959, verprutste hij een moordaanslag op de toenmalige dictator van Irak, generaal Abdoel Kassem, en werd onder vuur genomen door Kassems lijfwachten. Op de een of andere manier slaagde hij erin naar Egypte te ontkomen.


  In 1963 slaagde de Ba’th-partij er wel in om Kassem te vermoorden en nam ze de macht over. Saddam keerde naar Irak terug en belandde negen maanden later in het gevang, toen er na een coup van het leger aan het Ba’th-regime een eind kwam.


  Toen de Ba’th-partij in 1968 opnieuw aan de macht kwam, was Saddam lid van de Revolutionaire Raad. In een carrière die verbijsterend veel op die van Stalin leek, zag hij kans om hoofd van de geheime politie te worden en liet hij systematisch iedereen vermoorden die niet aan zijn luimen wenste te voldoen. Op die manier werd hij de feitelijke heerser van Irak. Al snel daarna bepaalde hij ook hoogst persoonlijk de buitenlandse politiek van het land. De nominale president van het land bleef die functie uitoefenen tot 1979, toen hij op bevel van Saddam met pensioen ging, waarmee hij de eerste heerser van het moderne Irak werd die niet tijdens zijn regeringsperiode het leven liet. Saddam benoemde zichzelf tot dictator en meette zich een nieuwe titel aan: De Ontzagwekkende. Misschien dat het woord in de vertaling iets van zijn glans verliest, maar toch...


  Maar nooit vergat Saddam hoe hij de top had bereikt, nooit ook verloor hij het contact met zijn wortels. Ondanks zijn nieuwe titel schrok hij er niet voor terug om af en toe een pistool te trekken om persoonlijk kabinetsleden, generaals en familieleden te executeren die de vermetelheid hadden om met hem in discussie te gaan, of bij wie hij het begin van ontrouw meende te bespeuren. Hoe je hem ook bekeek, vond Jake Grafton, steeds weer kwam Saddam naar voren als de geboren misdadiger, een egocentrische boef zonder enig geweten of medelijden, en in staat elke willekeurige misdaad te begaan. Kortom, een perfecte dictator.


  O, hij had weleens wat steekjes laten vallen - een acht jaar durende oorlog met Iran die Irak honderdduizend doden had gekost en daarnaast nog eens zeventig miljard dollar die het land helemaal niet had. En nog een klein handgemeen betreffende Koeweit dat totaal anders uitpakte dan Saddam had verwacht. Maar de man gaf niet gemakkelijk op. Na die debâcles had hij de tegenstanders in eigen land genadeloos laten doodschieten, vergassen en verhongeren. Hij had het in Irak nog steeds voor het zeggen, hield nog steeds stand en voorzag zich nu van kernwapens. Daarna zou hij om zich heen kijken om te zien wie nog zin had om het spel mee te spelen en wie bereid was voor zijn troon neer te knielen.


  De tragiek van Saddam was het feit dat hij maar over een klein stukje van de wereld regeerde. Als hij nu eens over een podium kon beschikken ter grootte van Duitsland of Rusland!


  Een naïef mens zou zich kunnen afvragen waarom de beschaafde naties van deze wereld zaken bleven doen met ziekelijk ongedierte als Saddam, maar Jake deed dat niet. Hij bleef overeind dankzij Realpolitik. Hij maakte deel uit van het krachtenspel dat het Midden-Oosten net niet in een godsdienst- en rassenoorlog liet exploderen. En Irak beschikte over olie.


  Jake vroeg zich af of de angstige politici van de ‘beschaafde’ landen er nu eindelijk genoeg van hadden. Hij was met die vraag nog bezig toen hij bij generaal Frank Loy, de VN-commandant, op de kamer werd geroepen. Generaal Loy sprak via een satellietverbinding. Hij overhandigde de hoorn even later aan Jake.


  ‘Schout-bij-nacht Grafton.’


  ‘Hayden Land hier. Blij dat je bent gearriveerd.’


  ‘Ik keek net naar Saddam op de tv.’


  ‘Ja. En hier is men lichtelijk geïrriteerd. Ze vinden het maar niets dat je het verhaal aan de Post hebt laten lekken, terwijl ik moest toegeven dat ik het had goedgevonden. Dus zijn ze nogal kwaad op me. Als ik niet zwart was, zouden ze me hebben ontslagen.’ Hij permitteerde zich een krachtterm. ‘Maar hoe dan ook, Saddam wenst niet mee te werken. Hij ontkent dat hij kernwapens heeft, dus het feit dat er geen bevestiging uit een onafhankelijke hoek bestaat maakt de zaak er hier niet makkelijker op.’


  ‘Dus geen luchtaanval?’


  ‘Geen luchtaanval,’ beaamde Land vermoeid.


  ‘Saddam brengt zijn troepen in staat van paraatheid,’ zei Jake. ‘Het zal waarschijnlijk een dag of vier, vijf duren voor ze volledig in gereedheid zijn gebracht, maar wat we ook willen doen, we zullen het snél moeten doen. Ieder uur dat we verloren laten gaan kost ons straks levens.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Land.


  ‘Onze Duitse expert is van mening dat Saddam die gestolen raketten wellicht over enkele uren al kan lanceren, als hij ze nu al niet klaar heeft staan!’


  Land gaf geen antwoord. Enkele ogenblikken later merkte hij op: ‘De mensen hier proberen nog een manier te verzinnen om George Bush de schuld van deze ellende in de schoenen te schuiven. Hij heeft indertijd de kans gekregen deze kakkerlak te vermorzelen en heeft toen niet doorgezet, en nu mogen wij onze handen er vuil aan maken.’


  ‘Jazeker, generaal. Moet Yocke misschien weer een stukje schrijven?’


  ‘Die verslaggever bij jou? Nee. Momenteel even niet. Als dat gebeurt kom ik het Witte Huis niet meer binnen. Dus... Ik wil dat je een aanval op het vliegveld voorbereidt. Zet op een rijtje wat er voor nodig is, wanneer je het zou kunnen doen, wat het ons gaat kosten.’ Jake wist precies wat Hayden Land met die laatste opmerking bedoelde: hij had het niet over dollars, maar over mensenlevens. ‘En bel me dan terug. Als jij en Loy denken dat een aanval haalbaar is, dan zou ik je willen voorstellen dat je wat televisieploegen van de grote netwerken met je meeneemt. Als we de wereld trakteren op een live-uitzending waarin Russische raketten en kernkoppen te zien zijn, waarvan Saddam beweert dat hij ze niet heeft, dan zijn de mensen hier ook een beetje tevreden. Daarna kun je de wapens met vliegtuigen weg laten halen.’


  ‘Als we proberen die wapens daar met vliegtuigen weg te halen, generaal, wordt het een grootschalige, gevaarlijke operatie.’


  ‘Dat realiseer ik me. Maar de mensen hier in Washington hebben het lef niet om zich teweer te stellen tegen beschuldigingen van de Sierra Club dat de overheid zich schuldig zou maken aan nucleaire vervuiling. Die hebben liever dat er slachtoffers onder de Amerikanen vallen dan onder de Irakezen. Niet dat ze gevoelloos zijn, maar ze zijn nu eenmaal met meerderheid van stemmen gekozen, je moet niet vergeten dat we zitten opgezadeld met een president die door zestig procent van de bevolking niet wordt gesteund. Hij weet het, zijn staf weet het - en ze willen niet het risico lopen dat de steun die ze nog hebben zich tegen hen keert. Dat is de politieke werkelijkheid. Dus bereid maar een luchtbrug voor.’


  ‘Hebben we niet een vliegdekschip in de Golf van Oman? Als dat samen met de rest van het eskader via de Straat van Ormoes naar de Perzische Golf kan opstomen, zou dat een hele hulp zijn.’


  ‘We sturen het ernaar toe. Als ik nu weer even met Loy zou kunnen praten.’


  Jake gaf de hoorn aan generaal Loy en verliet het vertrek.


  ‘Ze bevinden zich in Samarra.’ De inlichtingenofficier van de luchtmacht was zeker van zijn zaak.


  Maar Jake Grafton was niet gemakkelijk te overtuigen. ‘Een kans van vijftig tegen vijftig, zestig tegen veertig, hoe zeker bent u van uw zaak?’


  ‘Nee, admiraal. Ze zijn er. We hebben er de transporttoestellen vanuit Rusland zien landen, terwijl niets dat groot genoeg is om een raket te transporteren de basis heeft verlaten. We houden het voortdurend via de satelliet in de gaten. Ze móeten er zijn.’


  ‘De raketten, bedoel je?’


  ‘De raketten, ja.’


  ‘En de kernkoppen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei de stafofficier en schudde zijn hoofd ‘Die zijn zo klein...’


  ‘Zijn ze daar in de buurt nog met Scuds aan het schuiven geweest?’


  ‘Nee. Dat hadden we moeten zien. Sinds de Golfoorlog hebben ze hun best gedaan ze zoveel mogelijk aan het oog te onttrekken. Van sommige weten we waar ze zitten, maar zeker niet van allemaal.’


  ‘Laat me eens kijken of ik het allemaal goed begrijp: De Russische raketten bevinden zich in Samarra, maar we kennen de dispositie van slechts een deel van de Scuds. Als de Irakezen de Scuds voorzien van kernkoppen, moeten ze die naar de raketten hebben overgebracht, want ze hebben de Scuds niet naar Samarra gehaald.’


  ‘Zo is het, admiraal.’


  ‘Dan zijn we mooi genaaid.’


  ‘Jawel, admiraal. Dat is een uitermate toepasselijke omschrijving. Ik had het zelf niet duidelijker kunnen zeggen.’


  ‘Spoor die Scuds op, zou ik zeggen.’


  ‘Admiraal, dat proberen we de afgelopen achttien maanden al voortdurend te doen.’


  ‘Hebben de Irakezen nog kernkoppen naar ons bekende opstelplaatsen van Scuds overgebracht?’


  ‘Dat weet ik niet, admiraal. We proberen om...’


  ‘U probeert het niet krachtig genoeg,’ reageerde Jake Grafton killetjes. ‘Volg elk voertuig dat de basis bij Samarra verlaat en kijk waar het heen gaat. Als dat voertuig op een plek arriveert waarvan we weten dat er ook Scuds zijn gestationeerd, dan heb je er alvast weer eentje gevonden.’ Jake’s stem daalde een paar octaven. ‘Ze hebben me verteld dat jullie de beste experts zijn die er rondlopen. Ook uw apparatuur bestaat uit het beste wat er op dat gebied bestaat. Zorg ervoor dat u die kernkoppen vindt. Het interesseert me geen bliksem wat u ervoor moet doen, als u er maar voor zorgt dat u ze vindt. Nú!’


  Een moderne gecombineerde militaire operatie is buitengewoon complex en vereist uitgebreide planning. De talloze details kunnen niet in een paar uur worden uitgewerkt, zelfs niet door competente, ervaren professionals. In de planning van een succesvolle gecombineerde operatie gaan dagen, soms zelfs weken zitten.


  Jake Grafton eiste van zijn mensen dat deze operatie werd voorbereid in een tijdsbestek van achttien uur, want zij diende morgenavond om 20.00 uur plaatselijke tijd van start te gaan. Hij zou haar liever nog sneller zijn begonnen, desnoods bij daglicht, als de voorbereidingen eerder voltooid hadden kunnen zijn, maar zelfs Grafton moest toegeven dat dat onmogelijk was. Er was toch al geen tijd om de operatie met de betrokken commandanten door te nemen, geen tijd om de zaken op een rijtje te zetten vóór het startschot zou worden gegeven, zodat men ervan uit mocht gaan dat er van alles fout kon lopen - mensen die elkaar in de weg liepen, mensen die helemaal niet vertrokken, defecte uitrusting, teveel mensen op de ene plek, te weinig mensen op andere plekken, dingen die moesten gebeuren maar niet gebeurden... Dat soort toestanden verwachtte hij. Maar het kon nog stukken slechter - de mogelijkheid bestond dat men op eigen mensen vuurde. Hij en de soldaten zouden daarmee moeten leven. Of ermee moeten sterven. Maar Jake Grafton dacht niet zozeer aan sterven, hoewel hij zich er wel van vergewiste dat overal voldoende medische hulp aanwezig was, alle medische hulp die maar ingepast kon worden.


  Gelukkig droeg generaal Loy de planning en het commando over de operatie op aan een zeer competente professional: generaal-majoor Daniël Serkin, een geharde militair die maar één tempo kende - hóóg!


  Jake Grafton stond op en keek toe, beende over de vloer en luisterde naar de planners, nam opdrachten door en overlegde diverse malen met generaal Serkin. En hij maakte zich er zorgen over dat, terwijl de geallieerden over callsigns en radiofrequenties gebogen zaten, Saddam zijn vijanden plotseling met kernkoppen zou gaan bestoken.


  Bij het aanbreken van de dag belde hij generaal Land op en gaf hem een voorlopig overzicht. De operatie zou starten met het parachuteren van een ploeg SEAL’s van de marine, die vanaf een hoogte van circa dertigduizend voet een vertraagde val zouden uitvoeren. De valschermen zouden pas op tweeduizend voet geopend worden. Het SEAL-team zou de verdedigingsring rond het vliegveld overmeesteren en het luchtdoelgeschut en de mitrailleurnesten uitschakelen. Daarna zou een bataljon van de 101ste Luchtlandingsdivisie met helikopters worden aangevoerd, geëscorteerd door Wild Weasels - vliegtuigen die de vijandelijke radarinstallaties moesten neutraliseren - en jachtbommenwerpers, terwijl helikopter-gunships voor grondsteun zouden zorgen. Het idee was om eventuele weerstand zo snel mogelijk te breken, zodat er transportvliegtuigen op het vliegveld konden landen. Die zouden worden geëscorteerd door eigen jagers, die boven de bases zouden blijven cirkelen om te voorkomen dat de Irakezen in de tegenaanval zouden gaan. Vervolgens zouden de transportvliegtuigen de Russische wapens aan boord nemen en vertrekken, waarna de Amerikaanse en geallieerde troepen zich onder dekking vanuit de lucht zouden terugtrekken. Als alles volgens plan verliep, zou de aanval lang voordat de Irakezen omvangrijke troepenversterkingen konden aan voeren achter de rug zijn. Gelukkig leek Saddam Hoessein nog steeds een luchtaanval te verwachten, en geen luchtlandingsoperatie. De radarinstallaties in het gebied rond Bagdad en Samarra waren bijna voortdurend operationeel, terwijl er veel mobiel luchtdoelgeschut naar toe werd overgebracht. Maar geen troepen.


  Toad Tarkington had een naam voor de operatie: Operatie Afspraak. Jake vond dat de naam niet voldoende flair had, maar ook hij had John O’Hara gelezen en beval de naam bij generaal Land aan, die hem zonder aarzelen accepteerde.


  ‘Dus het hangt er allemaal vanaf hoe diep de Irakese strijdkrachten zich op het vliegveld hebben ingegraven?’ merkte Land ten slotte op toen Jake klaar was.


  ‘Jawel, generaal. Volgens de inlichtingendienst krijgen we te maken met een bataljon van de Republikeinse Garde.’


  ‘Tanks?’


  ‘Jawel, generaal. We kunnen kiezen. Of proberen de tanks met Apaches uit te schakelen vóór de SEAL’s afspringen, of de SEAL’s afwerpen en proberen ze te verrassen, om daarna de Apaches in te zetten.’


  ‘Heeft generaal Serkin daar al een beslissing over genomen?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Zijn die Scuds al gevonden?’


  ‘Nog niet, generaal.’


  ‘En als je ze nu eens niet vindt?’


  ‘Dan gaan we er ook op af.’


  ‘En het luchtdoelgeschut?’


  ‘We zetten eerst raketten en chaff in, terwijl we ook van plan zijn de radarsignalen te gaan storen. Daarna sturen we er A-6’n en A-10’s op af.’


  ‘Bel me over een tijdje opnieuw op.’


  Jake ging op zoek naar een plekje om te slapen. In een kantoortje stond een bank. Hij deed net zijn schoenen uit toen Toad Tarkington hem wist op te sporen. ‘Ik heb hier een bericht van ambassadeur Lancaster in Moskou, vertrouwelijk.’


  Jake scheurde de envelop open. Herb Tenney was dood. In zijn slaap overleden. De helft van de pillen die Jake in Herbs mond had gestopt waren aspirines, maar sommige ervan waren onderdeel van de binaire cocktail geweest. Misschien dat Herb de andere helft ervan al in zijn lichaam had. Verdomme! Of iemand anders had hem vergiftigd.


  Jake stopte het formulier terug in de envelop en gaf die aan Toad terug. ‘Herb Tenney is in zijn slaap overleden.’


  Toad bracht een snuivend geluid ten gehore. ‘Jammer voor hem.’


  Jake balde zijn vuist en wilde ermee op zijn bovenbeen slaan, maar opende zijn hand toen weer en streek ermee door zijn haar. ‘Ik word kotsmisselijk van deze toestand.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Toad. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Doe het licht uit en doe de deur dicht. Laat me drie uur slapen.’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘En ondervraag generaal Yakolev. Probeer er achter te komen of ze de Russische helikopterpiloot, die Vasily Lutkin, nog hebben neergeschoten.’


  ‘CAG, daar bent u helemaal niet verantwoordelijk voor. U moet niet...’


  ‘Doe het nu maar, Toad.’


  ‘Aye aye, admiraal.’


  Hij probeerde zich in het donker enigszins te ontspannen. Er schoten teveel details door zijn hoofd, terwijl teveel vragen nog steeds onbeantwoord bleven. Saddam Hoessein was met zijn laatste truc bezig, maar het was deze keer wel een hoogstandje. Hij had geprobeerd de Iraanse olievelden te veroveren en die krachtmeting verloren, hij had geprobeerd Koeweit in te lijven en was erachter gekomen dat een tweede- of derderangs militaire macht niet in staat was om op een modern, conventioneel slagveld de overwinning te behalen. Dus nu speelde hij zijn nucleaire kaart uit. En daarmee kon hij iedereen aftroeven. Tenzij de geallieerde troepen nog op tijd arriveerden.


  Op tijd!


  Wat gebeurde er eigenlijk in Washington?


  Toen Toad Jake wakker maakte had hij een boodschap bij zich. ‘De president heeft zijn akkoord gegeven. U moet generaal Land bellen.’


  Om de een of andere reden die hij niet helemaal begreep, voelde Jake zich na deze korte slaap verfrist en ontspannen. Hij liep met Toad naar het verbindingscentrum en dronk een beker koffie terwijl de technici voor de verbinding met Washington zorgden.


  In de stem van Hayden Land klonk vanochtend - in Washington was het echter vlak na middernacht - een optimistische ondertoon door. ‘Die lieden in het Witte Huis zien eindelijk in dat ze geen enkele keus hebben.’


  Geen keus! De woorden echoden in Jake’s hoofd na. Het leek wel of de grote klap onvermijdelijk was geworden, dacht hij.


  ‘Waar zijn de Scud raketten?’


  ‘Ze worden in elk geval niet over de weg verplaatst, admiraal.’ zei de inlichtingenman tegen Jake Grafton. ‘En we kunnen ook geen voertuigen ontdekken die vanuit Samarra naar ons bekende opstelplaatsen voor Scuds vertrekken. Niet eentje. We hebben computers gebruikt om de satellietbeelden te analyseren en hebben hun voertuigen met zijwaartskijkende radar gevolgd. Maar zonder resultaat.’


  ‘Misschien bevinden de kernkoppen zich nog steeds op de basis bij Samarra.’


  ‘Ik kom zo langzamerhand tot dezelfde conclusie, admiraal.’


  Het is nooit een goede zaak om ervan uit te gaan dat je tegenstander datgene doet wat je graag zou willen dat hij doet. Jake Grafton was zich maar al te bewust van die valkuil, en toch... ‘Misschien,’ mompelde hij, ‘heeft Saddam problemen bij het aanpassen van de kernkoppen aan de raketten.’


  ‘Dat is mogelijk.’ beaamde kolonel Rheinhart. ‘De Irakezen hebben een paar jaar geleden de capaciteit van de nuttige lading van hun raketten nogal beperkt, zodat ze meer brandstof konden meevoeren.’


  ‘En waar zit Saddam ergens?’ vroeg Jake aan de inlichtingenmensen.


  ‘De Golfoorlog van ’91 bracht hij door in een camper die in de omgeving van Bagdad voortdurend van standplaats veranderde. We hadden de media verteld dat we precies wisten waar zich alle commandocentra bevonden, hoewel dat nogal overdreven was. We hebben er een paar met zeer precieze geleide-projectielen vernietigd, en toen kwam hij tot de conclusie dat we blijkbaar de waarheid spraken.’


  ‘En nu?’


  ‘Wel, we hebben sinds de Golfoorlog onze satellietwaarnemingen aanzienlijk kunnen verfijnen. We hebben zijwaartskijkende radar in de lucht zitten die rijdende voertuigen kan volgen, zodat we in staat zijn om opstelplaatsen voor Scuds te traceren. Naar onze mening hebben we alle commandoposten en grote verbindingscentra in kaart gebracht en zijn we in staat om Saddam dagen achter elkaar te volgen. Helaas zijn we hem momenteel even uit het oog verloren.’


  ‘Zou hij op de basis bij Samarra kunnen zitten?’ vroeg Jake.


  ‘Admiraal, hij kan overál zitten.’


  Generaal Loy, generaal-majoor Serkin en Jake Grafton liepen samen het uiteindelijke plan nog een keer door. Ze bepaalden het uur U op exact middernacht. Serkin zei dat hij van mening was dat het onmogelijk vroeger kon zijn, en na een snelle blik op zijn horloge stemde Jake zwijgend daarmee in. Daarna ging hij op zoek naar Toad. ‘Ben je nog iets van Yakolev te weten gekomen?’


  ‘Hij weigert ook maar een woord te zeggen. Toen ik hem de vraag stelde keek hij me aan of ik gek was.’


  Jake Grafton zuchtte diep. ‘Ik spring vanavond samen met de SEAL’s,’ zei hij na een korte pauze. ‘Ik wil dat jij de kernwapenexperts met een heli naar Samarra brengt. Zorg er ook voor dat Jack Yocke helikoptervervoer krijgt, samen met camerateams van de grote netwerken en verder zoveel journalisten als er maar aan boord kunnen. Laat kapitein McElroy en de mariniers onze Russische vrienden en Spiro Dalworth meenemen. Neem ook kolonel Rheinhart, Jocko West en de andere internationale waarnemers met je mee. Jij bent voor die operatie verantwoordelijk.’


  ‘Nee, CAG, ik ga met u mee.’


  Jake Grafton reageerde niet onmiddellijk. ‘Toad, ik wil dat jij ervoor zorgt dat de pers en de internationale waarnemers erbij zijn. Daar draait deze hele operatie om.’


  ‘Dat kan Rita best doen, CAG. Ik ga met u mee.’


  ‘Misschien ben ik niet helemaal duidelijk, Tarkington. Jij...’


  ‘CAG, wat mij betreft kunt u me voor de krijgsraad slepen, maar ik ga wel degelijk met ú mee, al is het alleen maar om voor rugdekking te zorgen. Deze hele operatie draait om ú, en als er iets met u gebeurt zit iedereen diep in de problemen. Ik zou het mezelf nooit vergeven als er iets met u gebeurde, en Rita zou het me ook nooit vergeven. En dat méén ik!’


  ‘Heb je ooit weleens een vertraagde parachutesprong gemaakt?’


  ‘Ik heb er net zoveel gemaakt als u, admiraal.’


  ‘Oké, slimmerd. Dan kunnen we op weg naar beneden elkaars handje vasthouden.’


  Toen Toad Jack Yocke vertelde dat hij met Rita aan boord van een heli zou vliegen, had hij toch nog een verzoek. ‘Ik zou graag met jou en de admiraal mee willen.’


  ‘Ja, dat zal vast wel,’ zei Toad. ‘Maar vergeet het maar, pennelikker. Als je belooft niet in je broek te plassen mag je in een VIP-helikopter bij het raampje zitten.’


  ‘Nee, ik wil samen met jullie springen. Dat wordt een prachtverhaal.’


  ‘Het lijkt wel of je me niet wil begrijpen, Jack. We gaan er als eerste op af. Het wordt een nachtelijke vrije val vanaf een hoogte van achtentwintigduizend voet midden tussen vijandelijke troepen die zich misschien wel in de hoogste staat van paraatheid bevinden. De kogels vliegen waarschijnlijk in het rond, helikopter-gunships blazen tanks aan flarden, kortom alle ellende die je je maar kunt voorstellen. Denk nou eens na! Toen je klein was mocht je van je moeder niet eens met een klapperpistooltje spelen.’


  ‘Dan vraag ik het wel aan de admiraal.’


  Grafton luisterde hoe Jack zijn zaak toelichtte, wierp Toad een kwaadaardige blik toe en zei toen: ‘Natuurlijk mag je mee. Waarom niet? Hoe meer zielen hoe meer vreugd.’


  Bij het aankleden, zo rond 20.00 uur, na het eten in de grote cafetaria, begonnen ze te zweten. Camouflagekleding, een goed geïsoleerd eendelig springpak, springschoenen, helm, pistoolmitrailleur met geluiddemper, munitie, mes, radio, veldfles, kogelvrij vest - ‘De kogels ketsen tegen je af alsof je Superman bent’ - parachuteharnas, parachutes, zuurstofmasker, zuurstofvoorraad, handschoenen, springbril, nachtbril voor gebruik op de grond... bijna veertig kilo aan uitrusting! Toen ze uiteindelijk alles aan en om hadden stonden ze te waggelen op hun benen.


  ‘Ik wil geen wapen.’ zei Yocke.


  ‘Geen wapen, niet springen,’ deelde Jake Grafton hem kortaf mee. ‘Je mag zelf kiezen. Ik ben niet van plan om een toerist mee het gevecht in te nemen. Meer wil ik er niet over zeggen.’


  Dus hingen ze een pistoolmitrailleur en munitie over de schouder van Yocke, die wijselijk zijn mond hield. En als laatste vernedering smeerde Toad Tarkington Jacks gezicht nog eens extra stevig met een zwarte camouflagestift in. Het was uiterst bizar. De SEAL’s zagen er uit als figuranten in een actiefilm met Arnold Scharzenegger. Zap, boem, pow! En hijzelf zag er net zo uit. En ze waren verdomme allemaal volwassen mannen!


  Maar Yocke begon pas echt te transpireren tijdens de briefing die volgde. Een sergeant-majoor legde het gebruik en het nut van elk uitrustingsstuk uit, verklaarde de hoogtemeter die rond de pols zat bevestigd, hoe ze die af en toe dienden te raadplegen, maar moesten wachten tot de hoofdchute zich automatisch zou openen - ‘Hij werkt! Echt! Gegarandeerd. Zo niet, dan kun je hem rustig terugbrengen en krijg je van ons een nieuwe’ - hoe ze in twee rijen achter elkaar gelijktijdig uit de geopende achterkant van de C-141 zouden hollen, hoe ze in de lucht zouden moeten gaan ‘liggen’ om niet te gaan tuimelen, hoe ze tijdens de vrije val moesten sturen, hoe ze moesten sturen nadat hun parachute zich had geopend, hoe ze moesten landen.


  En toen alle vragen van de drie nieuwelingen waren beantwoord, kregen ze nog een laatste advies: ‘Denk er verder niet over na - gewoon doen.’


  Jake Grafton had teveel dingen aan zijn hoofd om zich zorgen over de sprong te maken. Terwijl de C-141 zich van de startbaan losmaakte, verstelde hij zijn zuurstofmasker enigszins, vergewiste zich ervan dat de toevoer niet gehinderd werd en liet de jump-master zijn uitrusting controleren, terwijl hij zich ondertussen bleef afvragen wat Saddam met de wapens had gedaan. Waren die nog steeds aanwezig op de basis bij Samarra, of was De Ontzagwekkende de Amerikanen te slim af geweest?


  Toad Tarkington zat naast de admiraal en voelde hoe de temperatuur binnen het toestel zakte, terwijl hij nadacht over de sprong die hij straks zou maken. De rode cabineverlichting en het motorlawaai gaven hem het gevoel dat hij zich op het eiland van een vliegdekschip bevond, helemaal beneden, in het domein van de man die de posities van de diverse toestellen op het vliegdek bepaalde, de flight deck handler. Terwijl hij hetzelfde gevoel in zijn maag had als vlak voor een nachtelijke katapultstart.


  Hij keek naar de emotieloze gezichten en afgewende blikken van de SEAL’s om hem heen en dacht aan Rita. Zou alles met haar in orde zijn? Had hij de juiste beslissing genomen door er op te staan met Grafton mee te gaan? Als ze Rita neerschoten had ze geen parachute, geen schietstoel - als die vrouw om het leven kwam, wilde Toad mét haar sterven. Daar had hij heel even aan moeten denken toen hij overwoog tegen Jake Grafton te zeggen dat hij van plan was met hem mee te gaan. Nucleaire wapens waarmee miljoenen mensen konden worden uitgeroeid - zolang Jake Grafton in leven en bij zinnen was bestond er tenminste nog een kans dat ze deze waanzinnige aanval tot een goed einde konden brengen. Als hij zou sneuvelen zou het alleen maar grootschalig bloedvergieten worden en was het uiteindelijke resultaat te gering en te laat. Hoewel hij toch al geteisterd werd door diverse bedenkingen, had Toad besloten zijn verstand, en niet zijn hart, te laten spreken.


  De zuurstof, merkte hij nu, had een enigszins metaalachtig smaakje. Misschien, bedacht Toad, kon een kort gebed geen kwaad. Hij viel de Heer toch al niet zo gek vaak lastig, maar liet de man - of vrouw - daarboven alleen maar regelmatig weten dat hij er nog was. Maar nu, dacht hij, was het wellicht een goed tijdstip om vanuit het hart een smeekbede bij Hem in te dienen. Lieve God, laat er alstublieft niets met Rita gebeuren.


  Jack Yocke kon alleen maar aan de op til zijnde vrije val denken. In tegenstelling met Grafton en Tarkington, was hij nog nooit door middel van een schietstoel uit een vliegtuig geslingerd, terwijl hij er ook nog nooit uit was gesprongen. Hij kende wel wat mensen wier idee van een volmaakte zondagmiddag was om met zes makkers in een vliegtuigje te stappen, een vrije val te maken om vervolgens met hun sportchutes, die veelkleurige vliegende vleugels, naar de aarde te zweven. En hij had niet de minste lust om zich bij die macho-club te voegen. Misschien klopten de hormoonniveaus van die mensen niet helemaal, of probeerden ze hun saaie bestaan een beetje op te fleuren. Maar Jack Yocke was volmaakt gelukkig met zijn beide voeten stevig op de grond. Hij slaagde er nog steeds in een dame mee te krijgen als hij daar zin in had en op tijd een stijve te krijgen, dus waarom zou hij het lot tarten?


  Een deel van de oorzaak lag, moest hij toegeven, bij Tarkington. Toad-man wist precies hoe hij hem steeds weer tegen de haren in moest strijken. Die onderkoelde, arrogante houding, die... klootzak! En daar zat hij nu, terwijl hij het steeds kouder kreeg, in afwachting van een val van ruim acht kilometer, in het pikkedonker, om vervolgens een tijdje onder aan een parachute te bengelen - als dat samenraapsel van beddelakens en vislijnen tenminste openging - om dan pal midden tussen een godvergeten oorlog met Arabische nazi’s terecht te komen.


  Wat moest hij doen als die chute niet openging? En dan bedoelde hij echt niet open! Dan lag je twee minuten en veertig seconden lang als een etalagestuk in de lucht te wachten... te wachten... te wachten. Als je in paniek raakte en je opende je parachute te vroeg, bestond de kans dat je op een gegeven moment zonder zuurstof kwam te zitten, of dat je van het landingsgebied wegdreef, zodat je straks zonder de steun van je medestrijders kwam te zitten. Of je hing nog hoog in de lucht als die helikopter-gunships en transportheli’s met hun snel draaiende rotorbladen aan kwamen vliegen, het luchtdoelgeschut het duister begon af te tasten, kanonvuur, mitrailleurkogels... Nee, Jack, probeer in godsnaam niet te vroeg aan het ripcord te trekken. Wacht nu maar tot dat apparaatje, dat volgens hem bij Woolworth’s nog geen dollar had gekost, het voor je doet.


  Hij zou afwachten. Hij zou onder geen enkele voorwaarde in paniek raken, hield hij zich steeds weer voor, terwijl hij alle mogelijke moeite deed zichzelf daarvan te overtuigen. Hij zou zijn ogen sluiten en wachten tot de chute zich zou openen. Die móest opengaan, verzekerde hij zichzelf voor de vijftigste keer. En als hij dat niet deed, bij god, dan zouden ze hem midden op de landingsbaan van het asfalt moeten schrapen, zijn ogen nog steeds dichtgeknepen, nog steeds afwachtend.


  Nu, een kwartier na de start, was Yocke klaar. Hij was op de juiste manier opgepept en bereid recht in de hel te springen. Daarna keek hij op zijn horloge en zag toen dat ze nog een uur te gaan hadden.


  Jezus!


  Rita Moravia zat in bijna totale duisternis met haar rug tegen een tussenwand in de vrachtcabine van de Blackhawk. Ze deelde die cabine met de vier Europese kolonels die zouden ‘waarnemen’ en de twee hoge Russische officieren, hoewel ze ze nauwelijks kon zien zitten.


  De Russen werden geëscorteerd door kapitein Iron Mike McElroy en een van zijn sergeanten. Rita had ze zorgvuldig gebriefd.


  Op dit moment dacht ze niet aan haar medepassagiers. Ze luisterde naar het gedempte motorgeluid in haar koptelefoon en dacht aan haar echtgenoot,


  Toad.


  Hij zou het vast wel redden, verzekerde ze zichzelf. Toen ze hoorde dat hij van plan was mee te springen, had ze aan de twee stalen pennen in zijn been moeten denken en zich afgevraagd of het wel verstandig was. Toen ze over zijn been was begonnen, had hij haar alleen maar boos aangekeken.


  Was dat nu niet typisch mannengedrag? Als een man zich zorgen maakt is hij attent, ridderlijk, galant. Als een vrouw laat blijken dat ze zich zorgen maakt, wordt ze voor zeurkous uitgemaakt.


  Het leven was niet eerlijk. Dat moest ze maar eens tegen Yocke vertellen, dan kon hij het op de voorpagina zetten.


  Het was voor haar trouwens toch al niet gemakkelijk geweest bij de marine. Eerst de Marine-academie, daarna de vliegeropleiding, de operationele squadrons en de testvliegerschool. Rita had tijdens haar marineloopbaan voortdurend subtiele en bedekte tegenwerking ondervonden. O, de hogere officieren vonden het heerlijk om vrouwen bij de marine te hebben, zolang ze maar aantrekkelijk waren en bereid bij hen secretaresse te worden, maar vrouwen behoorden niet aan boord van schepen geplaatst te worden! Of in cockpits. Of waar mannen aan het schieten waren. Of aan het drinken waren. Of schuine moppen vertelden. Dat de hemel dat moge verhoeden!


  Maar Jake Grafton dacht totaal anders. En omdat hij anders dacht had Rita in de cockpit van een aanvalstoestel gezeten om met haar 30mm-kanon dood en verderf te zaaien.


  Hier, in het donkere interieur van de helikopter boven de woestijn , moest Rita Moravia weer aan die momenten denken. Ze herinnerde zich weer hoe het toestel op haar commando’s had gereageerd, hoe de wolken er hadden uitgezien, en het op het platform geparkeerde Iraakse toestel waar ze op neerdook, deG’s die aan haar trokken toen ze ernaar toe manoeuvreerde, het oplichtende dradenkruis in haar vizier, de vibraties toen het kanon zijn granaten uitspuwde, de rook die omhoogkolkte toen ze weer optrok en wegdraaide... Dit alles was kristalhelder als voor altijd gegrift in haar herinnering.


  Ze had mensen gedood.


  O, dat kon nu eenmaal niet anders... maar zij had het gedaan.


  Ze vermoedde dat ze de hogere officieren die ze door de jaren heen had ontmoet nu iets beter begreep, de blik in hun ogen kon doorgronden. Het was meestal een vermoeide blik geweest.


  Dat vergaf ze ze nu. En toch hadden ze het bij het verkeerde eind gehad. Jake Grafton had gelijk.


  Je kunt er niet voor op de loop gaan of doen of het jou niet aangaat omdat je niet over een Y-chromosoom of een penis beschikte. O nee.


  Kleine Toadje binnen in me, de wereld waar je straks in terechtkomt bestaat niet alleen uit bloemen en teddyberen. Of je nu een man of een vrouw wordt, je moet het leven door, het ondergaan en overleven, je moet je best doen. Je moet sterk zijn, kleintje. Op de een of andere manier moet je de kracht zien te vinden om dát te doen waarvan jij vindt dat het goed is. En de kracht om er daarna mee te kunnen leven.
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  De kruisers bevonden zich ten westen van de gevechtsgroep, en hadden over een afstand van vijf mijl in een brede, halve cirkel posities ingenomen. De Tomahawk-raketten schoten uit hun houders en begonnen op een kegel van vuur snel hoogte te winnen, om even later hun neus te laten zakken tot een hoogte van net dertig meter boven het zeeoppervlak, waar hun turbofanmotoren het vervolgens van de raketmotoren overnamen. Raket na raket volgde, tot er in totaal vijftien waren gelanceerd. Hun doelwitten waren de vijf radarstations tussen Samarra en de zuidgrens van Irak, waar elke radarinstallatie het doelwit zou zijn van drie raketten.


  De laatste kruisraket was net in het duister verdwenen toen het vliegdekschip ten oosten van de kruisers tegen de wind in draaide en de eerste twee toestellen door de katapults de nachtelijke hemel in werden geslingerd, één vanaf de katapult op het hoekdek en eentje vanaf de katapult op het voordek. Het lanceren nam in totaal zeven minuten in beslag. De toestellen klommen nog bij het vliegdekschip vandaan toen een nieuw salvo Tomahawks door de kruisers werd gelanceerd.


  Ondertussen naderden zes AH-64 Apaches net twaalf meter boven het woestijnzand hun doelwitten: twee andere Iraakse radarinstallaties. Apaches van de 101ste Luchtlandingsdivisie hadden tijdens de openingsfase van de Golfoorlog in 1991 op korte afstand hiervandaan soortgelijke aanvallen uitgevoerd. De Iraakse strijdkrachten hadden twee jaar lang aan deze vervangende installaties kunnen werken, die nu hetzelfde lot moesten ondergaan als hun voorgangers. Binnen de kortste keren werden ze door Hellfire raketten, 2,75 inch raketten en 30mm-granaten in verwrongen schroot veranderd.


  Wild Weasel-toestellen cirkelden reeds boven Bagdad. Onder hun vleugels hingen de anti-radar projectielen die de Iraakse vuurleidingsradars zouden neutraliseren zodra die signalen begonnen uit te zenden. Sinds de Golfoorlog hadden geallieerde vliegtuigen routinematig in het luchtruim van Irak gepatrouilleerd en vanavond waren ze er opnieuw, wachtend op hun kans.


  De twee C-141’s met de SEAL’s aan boord passeerden de grens op een hoogte van dertigduizend voet en volgden een directe koers naar de Iraakse luchtmachtbasis bij Samarra. Iemand had voorgesteld net te doen of Bagdad hun eindbestemming was, maar daar had Jake Grafton zijn veto over uitgesproken. Het belangrijkste doelwit in Irak was momenteel Samarra, en afleidingsmanoeuvres kostten alleen maar brandstof en kostbare tijd.


  De officier van dienst in het Iraakse commandocentrum te Bagdad zag op zijn radarschermen dat een formatie vliegtuigen de grens met Koeweit was overgestoken, terwijl een andere formatie op weg was vanuit Saoedi-Arabië - beide formaties koersten in de richting van Samarra. Dit was nogal ongebruikelijk, een afwijking in de standaard patrouilletactiek van de geallieerden, iets waarop hij dan ook bedacht was. Hij stond op het punt de telefoon op te nemen toen de eerste van de door de Amerikaanse marine afgevuurde Tomahawk-kruisraketten zich in zijn doelwit boorde en de betreffende radar ophield te functioneren. En toen een tweede, en een derde. Nerveus drukte hij een paar keer snel op de haak van de telefoon. Eindelijk kreeg hij de centrale te pakken. Het Iraakse militaire verbindingsnet, dat bijna geheel uit glasvezelkabels had bestaan, was tijdens de Golfoorlog helaas zwaar beschadigd en was nog steeds niet helemaal gerepareerd. Dus moest de officier van dienst van het gewone telefoonnet gebruikmaken.


  ‘De luchtmachtbasis Samarra, en snel!’


  Wat hij tegen de mensen in Samarra wilde zeggen zullen we nooit te weten komen, want op dat moment drong een Tomahawk raket dwars door de betonnen muur van zijn commandocentrum heen en kwam een zesduizendste seconde na de klap een explosieve lading van vierhonderdvijftig kilo tot ontploffing. De mensen binnen de commandocentrale voelden er niets van - ze hielden gewoon op te bestaan.


  De strijd was begonnen.


  Diverse formaties A-10 Warthogs en A-6 Intruders haastten zich naar het gebied rond Bagdad en Samarra, waar ze lanceerinstallaties voor luchtdoelraketten aanvielen. Ze werden beschermd door ECM-toestellen en een gordijn van chaff - repen aluminiumfolie die de Iraakse radar op het verkeerde been moesten zetten - dat van zesendertigduizend voet hoogte door een formatie B-52’s werd afgeworpen.


  De SEAL’s in de C-141’s waren opgestaan en hadden zich in twee rijen op gesteld. Zwijgend en gespannen keken ze naar de rode lamp achter in het vrachtruim, boven de neergelaten vrachtklep die toegang gaf tot het koude, zwarte niets. Jake Grafton, Toad Tarkington en Jack Yocke stonden in het midden van de rij die langs stuurboordzijde van het toestel stond opgesteld.


  Jack Yocke had zijn hersens nu helemaal uitgeschakeld. Hij functioneerde alleen nog maar op adrenaline en instinct.


  Het leek wel of hij weer op de middelbare school zat en tijdens een basketballwedstrijd op een tip offwachtte, bezweet, maar klaar om die kant uit te vliegen waarheen de bal stuiterde.


  Eén keer vingen zijn ogen een glimp op van het gapende duister achter de voorste mannen, maar hij negeerde het. Toen sprong de lamp op geel. De man achter hem drong op, dus deed hij een stap naar voren en duwde tegen de rug van Toad.


  Hij scandeerde in zijn zuurstofmasker: ‘Com on, baby, let’s do it! Let’s go, go, go, go, dus de lamp sprong op groen, al zijn spieren kwamen in actie en hij rende vlak achter Toad aan, schreeuwend: ‘Go, go, go.’ En toen was de vrachtklep onder hem verdwenen en viel hij, bleef hij vallen in een oneindige, eeuwige duisternis.


  Jake lag met uitgespreide armen en benen in de lucht en wachtte tot zijn ogen aan de bijna totale duisternis waren gewend. Het zou handig zijn geweest als ze hun nachtbril hadden kunnen dragen, maar die waren nogal groot en zouden ongetwijfeld door de wind van hun helmen worden gerukt. Binnen enkele seconden had hij zijn eindsnelheid bereikt, bijna tweehonderd kilometer per uur.


  Hij kreeg nog steeds zuurstof. Prima. Hoeveel seconden waren er nu verlopen? Hij zocht de hemel af en probeerde de mannen te ontdekken die samen met hem gesprongen waren. Hij zag een paar vage vormen in het duister, maar dat was alles. Hij concentreerde zich op het kijken in de zwarte diepte onder hem. Hij zag niets, wat niet zo vreemd was, aangezien er op een hoogte van twintigduizend voet een dunne wolkenlaag moest hangen. Nadat ze die gepasseerd zouden zijn, moesten de lichten van Samarra zichtbaar worden - misschien brandde zelfs de baanverlichting van de luchtmachtbasis wel - terwijl hij meer naar het zuiden Bagdad moest kunnen zien liggen.


  Zo lag hij daar, plat in de lucht, en voelde hoe de ijskoude wind aan hem rukte, terwijl hij met enige moeite zijn evenwicht wist te bewaren. Dat was uitermate belangrijk en heel moeilijk in het donker, zonder enige visuele referentie. Het enige dat je kon doen was bidden dat je niet ging tuimelen, maar als dat gebeurde merkte je dat natuurlijk wel. Hoewel de wind ijskoud was, had hij er geen last van. Zijn springoverall en de kleding eronder boden hem blijkbaar voldoende bescherming. En zodra hij de lagere luchtlagen bereikte, zou het warmer worden.


  Wat zou hij daar beneden aantreffen? Bevonden de Irakezen zich in staat van opperste paraatheid, of zou er inderdaad sprake van verrassing zijn?


  Toad Tarkington had een probleem. Op de een of andere manier was hij tijdens de massale afsprong zijn springbril kwijtgeraakt en had hij zijn ogen vanwege de wind tot twee kleine spleetjes moeten samenknijpen. Maar er was helemaal niets te zien, dus kneep hij zijn ogen nog verder dicht en begon te tellen. ‘Eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig...’


  Hij viel met een snelheid van ruim drie kilometer per minuut. Aan het eind van de eerste minuut zou hij door het wolkendek heen moeten zijn. Daarna zou hij zijn ogen weer opendoen.


  Deze val was totaal anders dan de laatste keer dat hij moest springen, die keer in Nevada, toen hij en Rita er bijna het leven bij in hadden geschoten. Eigenlijk was het helemaal geen onplezierige ervaring. Hij voelde de kou, maar echt vervelend was het niet. En er werd niet op hem geschoten.


  Op de grond zou er straks wel op hem worden geschoten. Daar was Toad van overtuigd. Het gevaarlijkste deel van deze sprong waren de laatste tweehonderd meter, als de eerste de beste Iraakse rekruut zijn geweer op je kon richten en je onder vuur kon nemen.


  Wat hij straks moest doen was zodra de parachute zich had geopend zijn wapen te pakken zien te krijgen en overal op voorbereid zijn. In gedachten liep hij de bewegingen die hij straks moest maken nog eens door, hoe hij het wapen te voorschijn moest halen en het schietklaar maken. Achmed de Afgrijselijke mocht dan wel op de oude Geile Toad willen schieten, maar voor niets ging de zon op.


  Yocke was niet aan het aftellen. Hij probeerde zich nog steeds te stabiliseren, zijn armen en benen naar buiten gestrekt. Hij voelde zich door het vele tuimelen draaierig worden, maar zag op de een of andere manier geen kans er een einde aan te maken. Verdomme!


  En hij had geen enkel begrip van tijd meer. Twee minuten en veertig seconden leken nu wel een mensenleeftijd. Als hij zich niet snel wist te stabiliseren, zou hij midden volgende week nog met vallen bezig zijn.


  Hij dwong zichzelf opnieuw zijn armen en benen zo ver mogelijk te spreiden. Volgens de sergeant-majoor die hem had geïnstrueerd zou dat een einde aan het tuimelen moeten maken.


  Maar hij lag helemaal niet uitgestrekt. Hij realiseerde zich dat hij in een soort zithouding lag. Hij was zo gespannen dat hij niet eens wist in welke positie zijn lichaam zich bevond!


  Moeizaam rechtte hij zijn rug. Het tuimelen werd minder, en hield toen op. En hij scandeerde nog steeds.‘Go go go. ‘Hij hield ermee op en haalde diep, hortend adem.


  Hij staarde recht voor zich uit, richting aarde, vermoedde hij. De wind sloeg hem recht in het gezicht en probeerde zijn armen en benen naar achteren te drukken, dus recht voor hem uit moest de grond zich ergens bevinden.


  Hij vertoefde nu dertig jaar op deze planeet, en nou zag je eens waar dat toe leidde. School, werk, familie, vrouwen, leuke momenten en minder leuke, en dat alles was niet meer geweest dan een inleiding tot dit moment, een vrije val in een koude, zwarte eeuwigheid.


  Jack Yocke begon te lachen. Hij bleef lachen tot hij zich verslikte en zich realiseerde dat hij straks nog hysterisch zou worden. Hij hield er onmiddellijk mee op.


  Hoeveel seconden waren er eigenlijk voorbij?


  Deed dat ertoe?


  En het antwoord kwam onmiddellijk. Nee!


  Hij viel verder in de richting van de wachtende aarde.


  Jake wist dat hij door de wolkenlaag heen was toen in het fluwelen duister onder hem plotseling allerlei lichtjes zichtbaar werden. Daar lag Samarra, terwijl de basis vrijwel recht beneden hem lag. Hij draaide zijn hoofd enigszins en kon toen Bagdad zien liggen. De marine en de luchtmacht kweten zich van hun taak, merkte hij. In het duister zag hij hier en daar lichtflitsen van explosies, terwijl af en toe lange slierten lichtspoormunitie vreemde slingeringen door het donker maakten. Geen geluid, alleen maar mondingsvuur en oplichtende explosies, doorsneden van lichtspoorpatronen.


  Hij probeerde naar het midden van de luchtmachtbasis onder hem te sturen, dat zwarte vlak waar de twee startbanen elkaar moesten kruisen.


  Nu kon hij merken dat hij een snelheid had van ruim drie kilometer per minuut. De lichten kwamen met angstaanjagend hoge snelheid op hem af. Hoewel hij jarenlang - ook ’s nachts - tactische aanvalsvliegtuigen had gevlogen, was de visuele impact van zijn daalsnelheid verontrustend. Zou zijn parachute straks opengaan?


  Die vraag moest toch elke vrije-valparachutist door het hoofd spelen. Jake Grafton had een soort pragmatisch vertrouwen in militaire uitrusting - hoewel hij door de jaren heen toch getuige was geweest van een aantal spectaculaire, en meestal fatale, resultaten van vitale apparatuur die niet naar behoren functioneerde.


  Hij trok zijn rechterpols enigszins in en keek naar de lichtgevende wijzers van de hoogtemeter. Nog drieduizend voet te vallen!


  Hoeveel seconden waren dat?


  Dat rekensommetje ging hem boven zijn pet. Hij wachtte en merkte dat er pal onder hem nog steeds geen mondingsvuur zichtbaar was. Misschien waren ze er toch in geslaagd enige mate van verrassing te bereiken!


  Toads ogen waren niet meer dan smalle spleetjes en hij staarde naar de lichten die met hoge snelheid zijn kant uit kwamen. Hij stak zijn hand uit en greep het ripcord vast. En wachtte af.


  De startbanen waren nu duidelijk zichtbaar, en de hangar. Er stond een vliegtuig voor geparkeerd!


  Hoe hoog zat hij eigenlijk? Nog een paar...


  Toen zijn chute zich opende schoot hij bijna uit zijn hoge springschoenen. Toad maakte zijn zuurstofmasker los en gooide dat weg, waarna hij zijn uitrusting begon te controleren. Hij had alles nog. Prima! Hij maakte de pistoolmitrailleur los en controleerde het magazijn.


  Op het vliegveld recht beneden hem was nog steeds geen mondingsvuur te zien. Alstublieft God, laat ze liggen slapen!


  Jack Yocke begon weer te scanderen, een of ander stompzinnig geluid dat hij steeds maar weer herhaalde, ondertussen steeds verder vallend in de richting van de lichtjes beneden hem.


  De lucht was hier een stuk warmer. Een deel van zijn brein registreerde dat even, maar de in het fluwelen, onheilspellende duister ingekapselde lichtflitsen namen nu de rest van zijn aandacht in beslag. De lichten kwamen dichterbij, werden groter. Hij kon nu zelfs gedempte explosies horen. Er woedde oorlog daar beneden, en hij viel er met een snelheid van drie kilometer per minuut middenin.


  Hij wist nog net te voorkomen dat hij naar het ripcord tastte. Nee. Nee! Nee! De lichten kwamen nu op hem afgestormd, steeds sneller en sneller - maar plotseling zorgde een enorme schok ervoor dat zijn hoofd omhoog werd gerukt en hij bij zijn kruis bijna doormidden werd gescheurd.


  Hij schreeuwde in zijn zuurstofmasker.


  En toen hing hij aan zijn harnas, terwijl de felle wind tot een matig briesje was afgenomen.


  Hij dreef af. Waarheen? Wat was dat verlichte complex daar?


  De stad! God, hij kwam straks in de stad Samarra terecht, in plaats van op het vliegveld, dat een heel stuk naar rechts lag. Er bevonden zich allerlei gebouwen pal onder hem, en straten...


  Hij trok links aan de koorden van zijn parachute en voelde hoe hij een trage bocht door de lucht beschreef. Hij ging nu in de richting van een straat. Goed! Hij keek omhoog en probeerde zijn parachute te zien. Hij zag nog net de vage, vleugelachtige vorm. Waar zitten de koorden waarmee je kon sturen? Hij tastte ernaar en probeerde ze te vinden. O, goed, dan maar midden op straat landen...


  Er sloeg iets tegen zijn voeten en hij rolde voorover, waarbij alle lucht uit hem werd geperst.


  Toen sloeg hij weer achterover, happend naar lucht.


  Hij leefde nog! Goddank!


  Er trok iets aan zijn schouders. De chute lag op de grond maar de zachte bries zorgde ervoor dat Yocke hem nog flauwtjes voelde trekken. Moeizaam kwam hij overeind en tastte in het donker naar de Koch-sluitingen waarmee hij aan de parachute vastzat. Eindelijk slaagde hij erin ze los te maken. De chute schoof bij hem vandaan.


  Hij liet hem wegwaaien en staarde naar de gebouwen om hem heen, de vensters, de lege straat met hier en daar een straatlantaarn. Niemand te zien. Geen Irakezen, wat natuurlijk mooi meegenomen was, maar ook geen SEAL’s. In de pregnante duisternis van een Arabische straat maakte zijn euforie plaats voor angst.


  Hij wankelde naar het portiek van een gebouw en luisterde in de beschutting daarvan naar de geluiden van het gevecht, die tegen de gebouwen echoden. Het aanzwellen, langzaam afnemen en weer aanzwellen van het gebrul van straalmotoren deed hem zijn tanden op elkaar klemmen. Zijn handen trilden, merkte hij, en hij beet op zijn lip.


  In welke richting zou het vliegveld liggen?


  Hij had geen flauw idee. Toen hij onder zijn parachute bungelde had het rechts van hem gelegen, maar bij de landing was hij over straat gerold en was hij alle gevoel voor richting kwijtgeraakt. Hij keek omhoog naar de drie, vier etages tellende gebouwen en probeerde te bepalen in welke richting het vliegveld lag, terwijl een beklemmende angst hem besprong.


  Hij merkte dat hij de pistoolmitrailleur in zijn handen hield. De harde koelte van plastic en metaal zouden hem op de een of andere manier wat op zijn gemak moeten stellen, maar het had geen enkel effect op hem.


  Terwijl hij zich probeerde te herinneren hoe de kaart er had uitgezien die hij een paar uur geleden had bestudeerd, omringd door SEAL’s - in dat vorige leven, voordat hij deze waanzinnige drempel tussen het vrachtruim en de leegte was gepasseerd - bleef hij totaal blanco. Hij had absoluut geen idee in welk deel van de stad hij zich bevond of waar het vliegveld lag.


  Hij was totaal verlamd. Hij hijgde en werd beheerst door een wanhopige angst. Een kille, verdovende angst waardoor hij niet in staat was te denken en in beweging te komen.


  De parachute zorgde er uiteindelijk voor dat hij bij zijn positieven kwam. De witte zijde had zich rond een auto gedrapeerd en klapperde zachtjes in de wind. Iedereen die naar buiten keek kon hem zien. Iedereen die langskwam zou...


  Jack Yocke verliet de veiligheid van het portiek en volgde het trottoir. Toen versnelde hij zijn pas en begon te rennen.


  Hij had al verscheidene huizenblokken achter zich gelaten en was zojuist in een vastbesloten sprint een vrij brede straat overgestoken, toen hij de vrachtwagen hoorde. Het geluid van een zware motor op vol vermogen weerkaatste onweerachtig tegen de gevels en drong door tot zijn met angst doordrenkte brein. Hij dook een portiek in terwijl een grote militaire truck het kruispunt passeerde dat hij zojuist was overgestoken.


  Erachteraan! Die wagen moest op weg zijn naar de basis.


  Hij wachtte tot het motorgeluid wat wegstierf en dwong zijn benen om in beweging te komen.


  Hij bevond zich midden op straat toen een straaltoestel laag over de huizen scheerde - het gebulder van de motoren overviel Yocke en overstemde eventjes elk geluid. Diverse ruiten sneuvelden en het glas kwam met veel gerinkel op het trottoir terecht. De brullende straalmotoren stierven even snel weg als dat ze zich gemanifesteerd hadden en lieten een angstwekkende stilte achter. Iemand keek naar buiten. Yocke ving een glimp op van een gezicht. Hij bleef doorlopen. Zijn tempo zakte wat af, maar werd zelfverzekerder. Met zijn rechterhand veegde hij het zweet van zijn gezicht en greep vervolgens de pistoolmitrailleur weer stevig vast. Hij bracht de loop iets omhoog, klaar om het vuur te openen.


  Hij had ongeveer vijf minuten gelopen toen hij de eerste geweerschoten hoorde. Afzonderlijke vuurstoten, gevolgd door het staccato van automatische wapens. Het schieten klonk oorverdovend.


  Toen Jake Graftons parachute zich opende, onderging hij in zijn harnas een harde schok en haalde vervolgens opgelucht adem.


  Hij deed snel zijn zuurstofmasker af en greep de stuurlijnen van de chute. Hij bevond zich pal boven de grote hangar. Veel keuzemogelijkheden had hij niet, dus stuurde hij naar het donkere gebied direct achter de hangar. Hij leek de afstand snel te overbruggen, maar werd door de wind meegevoerd. Daar viel weinig aan te doen.


  De wind dreef hem een behoorlijk stuk bij de hangar vandaan. Hij probeerde het terrein waar hij neer zou komen te onderscheiden. Vage vormen - was dat een vrachtwagen? Toen sloegen zijn voeten ergens tegenaan en schraapte er iets uiterst pijnlijk tegen zijn scheenbeen. Het volgende moment klapte hij weer ergens tegenaan en sloeg toen met een doffe dreun tegen de grond.


  Hij opende zijn ogen en zag dat hij op een parkeerplaats was beland en voor hij de grond bereikte tegen twee trucks was geslagen. Het leek wel of zijn scheenbeen in brand stond.


  Hij draaide zich om en probeerde te gaan staan. Hij kon wel op het been steunen, maar tranen van pijn sprongen in zijn ogen. Jezus...!


  Hij trok eerst de parachute nog wat verder naar beneden en maakte toen zijn Koch-sluitingen pas los.


  Verdomme, dat scheenbeen deed behoorlijk zeer! Enigszins moeizaam ging hij zitten en tastte naar zijn linkerbeen. Dat werd snel dikker en bloedde misschien wel, maar hij dacht niet dat het gebroken was.


  Hij deed zijn springbril en helm af en begon zijn nachtbril te installeren. Hij vond de schakelaar en stelde de lichtgevoeligheid wat beter af. Nadat hij zijn helm weer op had gedaan, ontdeed hij zich van zijn parachuteharnas en de niet-gebruikte reservechute. Vervolgens pakte hij de met geluiddemper uitgeruste pistoolmitrailleur. Hij schoof de nachtbril omhoog en vergewiste zich ervan dat zijn wapen geladen en schietklaar was.


  Zijn scheenbeen masserend zat hij daar en probeerde zich te herinneren waar het parkeerterrein voor vrachtwagens op de kaart had gelegen, ja, de hangar waar hij had willen terechtkomen was dat grote gebouw waar hij overheen was gedreven, dat gebouw dáár.


  Jake Grafton kwam overeind en strompelde voorzichtig naar het hek. Dat zat niet op slot. Hij bleef even staan en bekeek het omliggende terrein door zijn nachtbril.


  Hij zag hoe gestalten zich in de richting van de hangars bewogen. De vage rode silhouetten hadden zich zo klein mogelijk gemaakt, verplaatsten zich snel en vastberaden om even later halt te houden om de omgeving te verkennen. SEAL’s! Maar dichterbij…. daar! Bij een wachtpost tuurde een gewapende militair het duister in. Een fractie van een seconde later veranderde de schildwacht van vorm en zakte op het beton in elkaar. Jake keek gespannen toe. De schutter die de schildwacht van een afstand van bijna dertig meter met zijn met demper uitgeruste pistoolmitrailleur had geëlimineerd begon langs de zijkant van de hangar in de richting van de deur te kruipen.


  Jake maakte het hek open en hinkte zo snel hij kon in de richting van de hangar.


  De schutter bij de hangar zag hem aankomen. Toen hij anderhalve meter bij hem vandaan was, zei de man: ‘Jezus, CAG, wat is er met uw been gebeurd?’


  Toad Tarkington!


  ‘Ergens tegenaan geklapt. Met jou alles oké?’


  ‘Ja, ik dacht van wel. Ik ben midden op het beton terechtgekomen. Maar ik denk niet dat dit de hangar is die we in ons hoofd hadden. Zitten we niet aan de verkeerde kant van het vliegveld?’


  ‘Je gaat er vanuit dat dit het goede vliegveld is.’


  ‘Laat me nou niet schrikken.’ Toad Tarkington haalde een kompas uit zijn broekzak. Hij raadpleegde het een moment en zei: ‘Dit móet het goede vliegveld zijn, maar het is wel de verkeerde hangar. Die van ons ligt dáár.’ Hij wees.


  Voor ze konden reageren scheerden er geleide projectielen over hen heen. Ze hoorden hoe de explosieve ladingen detoneerden, direct gevolgd door het gebulder van straaljagers die op vol vermogen overdenderden.


  Nog meer straaljagers. Eentje vuurde met zijn boordkanon korte salvo’s af. Jake Grafton ging op de grond zitten. Hij haalde zijn kaart en een kleine zaklamp te voorschijn en bestudeerde die terwijl de jachtbommenwerpers korte metten maakten met de Iraakse tanks die zich net buiten het vliegveld bevonden. Na een tijdje stopte hij de kaart en het zaklampje weer terug in zijn zak. ‘Help me eens omhoog.’


  ‘Hoe erg is het met uw been?’


  ‘Het is in elk geval niet gebroken. Kom op. Laten we gaan.’


  Met Toad voorop en Jake erachteraan strompelend zetten ze met z’n tweeën in het donker koers naar het midden van het veld, om van daaruit naar de hangars aan de andere kant van de basis op te trekken.


  Ze hadden nog maar een kleine dertig meter afgelegd toen ze hoorden hoe er in de buurt van de afrastering met lichte wapens werd gevuurd.


  ‘Nou, ze weten blijkbaar dat we er zijn,’ mompelde Toad.


  Ze bereikten een afwateringsgreppel en waren net bezig om door de modder op de bodem te waden, toen ze de eerste helikopter hoorden. Die joeg zonder verlichting op slechts enkele meters hoogte over het veld. Ergens links van hen minderde hij vaart, hing even stil in de lucht en vloog toen langzaam in de richting van de rand van de basis.


  Jack Yocke hoorde op de achtergrond het gebrom van heli’s, terwijl er tegelijkertijd nog een stelletje laag over de stad vlogen. Dit waren Apaches, nam hij aan, de gunships die als zware artillerie moesten fungeren, en die hun aanwijzingen kregen van de SEAL’s op de grond.


  Maar hij bevond zich aan de verkeerde kant van de strijd. Hij werd geacht zich op de basis te bevinden en dekking te hebben gezocht.


  Verdomme!


  In een oorlog verliep altijd alles anders dan je gepland had. Had Jake Grafton hem dat niet gezegd, vlak voordat ze aan boord gingen van de C-141? Explosies recht vooruit. Lichtflitsen, en na een paar seconden het geluid, dat in bijna tastbare golven over de nachtelijke straten rolde. En het geblaf van automatisch vuur. Salvo na salvo.


  Op een tweede etage werd een raam opengeschoven en stak een man zijn hoofd naar buiten. Hij zag Yocke en wist niet hoe snel hij weer naar binnen moest. De brok in Yockes maag werd ijskoud. Hij transpireerde nu overvloedig en niet in staat tot iets anders bleef Jack maar doorlopen, in de richting van het geweervuur.


  Hij bereikte een straathoek en naderde die behoedzaam. Het vuren klonk nu een stuk duidelijker, waarschijnlijk was hij er amper een blok van verwijderd. Hij drukte zich tegen de muur en wachtte in de schaduw tot een heli was overgevlogen. Daarna stak hij voorzichtig zijn hoofd om de hoek - om recht in het gezicht te staren van een man die een paar meter bij hem vandaan stond. Yocke bracht met een ruk zijn wapen omhoog en haalde de trekker over. Niets. Moeder van God! De veiligheid! Hij probeerde hem te vinden.


  Er was geen tijd meer. De Irakees kwam zijn kant op gerend.


  Yocke zwaaide met zijn wapen, nog steeds op zoek naar de veiligheidspal, en hield de man letterlijk met de loop op afstand, maar die liet zich niet zomaar afschepen.


  Radeloos van angst duwde Yocke hem opnieuw van zich af, deze keer met zijn linkerhand.


  Hij voelde de steek van het mes in zijn arm en toen een verdomde pijn.


  Het mes glinsterde in de rechterhand van de man, die in elkaar dook om zich het volgende moment boven op de verslaggever te storten.


  Yocke was minstens vijftien centimeter langer dan de Irakees en tien kilo zwaarder, terwijl zijn doodsangst nog eens voor extra kracht zorgde, waar hij even later naar alle waarschijnlijkheid zijn leven aan te danken had. Op de een of andere manier slaagde hij erin de rechterpols van de Irakees te pakken te krijgen en begon die verwoed om te draaien. De twee mannen rolden over de grond en de Arabier moest het mes loslaten.


  Yocke kreeg het te pakken!


  En ramde het in het lichaam van de Irakees. Twee, drie keer, stak hij met alle kracht die hij in zich had op de man in.


  De Irakees kreunde een keer, een gefluisterde schreeuw leek het wel, en toen stroomde alle kracht uit hem weg.


  Yocke ramde het mes nog een keer of drie, vier in het lichaam en rolde toen bij hem vandaan.


  Naast de dode man liggend probeerde hij weer op adem te komen.


  Zijn handen waren kleverig en nat.


  Zijn arm deed waanzinnig veel pijn.


  Met grote angstogen staarde hij naar het bloed. Op zijn handen, zijn arm, zijn kleren, de uitrusting die hij bij zich had. En op de Irakees. Terwijl zelfs de stoep er onder leek te zitten.


  Jack Yocke slaagde erin overeind te klauteren en stond te wankelen op zijn benen terwijl de geluiden van de strijd door de lege straat echoden. Hij merkte tot zijn verbijstering dat hij nog steeds het mes in zijn hand had. Hij opende zijn vingers. Het mes maakte een hol geluid toen het op de stoep terechtkwam.


  Snikkend onderzocht Yocke de pistoolmitrailleur die hij nog steeds om zijn nek had hangen en vond de veiligheid. Hij zette het wapen op scherp.


  De Apache helikopters pompten onophoudelijk granaten en raketten in de hoofdingang van de basis, zo’n tweehonderd meter bij Jake Grafton en Toad Tarkington vandaan, die nu in het duister aan de rand van het betonnen platform lagen en de hangar observeerden die voor hen opdoemde. Midden boven de deuren en in een wachthuisje links op de hoek brandde nog licht.


  In het schijnsel van die lampen waren lichamen te zien. Jake telde er acht. Terwijl hij toekeek zag hij een van de mensen die bij de hangar op de grond lagen bewegen, maar er werd rechts van Jake vanuit het duister onmiddellijk op gevuurd. Met behulp van zijn nachtbril zag Jake de enigszins overeind gekomen gestalte die op de man had gevuurd.


  ‘De SEAL’s zijn gearriveerd,’ fluisterde Toad. ‘Dan moet dit Saddams kluis, zijn schatkist zijn, ja toch?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Achter dat wachthuisje bevindt zich een ingang. Misschien dat we daar naar binnen kunnen.’


  ‘Laten we ons eerst melden. En hou de omgeving in de gaten.’


  Jake haalde zijn radio te voorschijn en haalde wat schakelaars over. Toen hield hij het apparaatje bij zijn oor en drukte op de microfoonknop. ‘Slang Eén, hier de Dokter.’


  Slang Eén was de commandant van het SEAL-team, kapitein-luitenant-ter-zee Lester Slick. Slick - ‘glibberig’ - was een zeer opmerkelijke naam voor een marineofficier, maar als daar grapjes over werden gemaakt, gebeurde dat altijd ver buiten gehoorsafstand van Lester, die het postuur had van een beroepsworstelaar en het getekende gelaat van iemand die niet ongaarne een robbertje vocht, en dat al veel te vaak in de praktijk had gebracht.


  ‘Slang Eén, aye. Uw positie graag.’


  ‘Bij de beoogde hangar, westzijde.’


  ‘Een ogenblikje.’


  Liggend in de duisternis wachtten ze af en luisterden ze naar de strijd om hen heen. Jake deed zijn nachtbril af en liet zijn ogen even wennen.


  Opnieuw kwam de radio tot leven. ‘Slang Eén, hier Slang Vier. We zitten met z’n vieren midden in een heel peloton Arabieren.’


  ‘Vecht je er maar doorheen, Slang Vier. jullie zitten toch al achter op het schema.’


  Dat was typisch Lester Slick. Als je graag sympathie wilde, kon je maar beter naar moeder thuis schrijven.


  ‘Begrepen.’


  Jake keek op zijn horloge. Over zes minuten zouden de Blackhawks ten tonele verschijnen.


  ‘Oké, mensen, hier Slang Eén. Laten we richting Schatkist oprukken.’ Jake en Toad kwamen overeind en holden in de richting van de hangar. Toen ze het lichtschijnsel bereikten zagen ze vijf andere mannen,SEAL’s, in looppas aan komen hollen. ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Jake tegen Toad, en liep langs de wachtpost richting ingang.


  Jake opende de deur en kwam in een halletje terecht, een loze ruimte die bedoeld was om te voorkomen dat er in de hangar woestijnzand naar binnen zou worden geblazen. Toad bevond zich pal achter hem. Ze bleven even staan luisteren, waarna Toad de binnendeur een paar centimeter openduwde zodat Jake een blik naar binnen kon werpen. Hij deed snel een stap achteruit en gebaarde naar Toad dat hij de deur weer moest sluiten.


  ‘Een man of twaalf, veertien. Sommigen bewapend,’ fluisterde Jake.


  ‘En de kernkoppen?’


  ‘Een behoorlijk aantal.’


  ‘Mama mia!’


  ‘Er bevindt zich ook een doorgang aan de oostelijke kant, vlak bij de grote hangardeuren,’ zei Jake. ‘En die is open. Ik ga nu naar buiten en neem een kijkje om de hoek. Doe de deur voor me open.’ Zijn hart ging als een waanzinnige tekeer, hij transpireerde overvloedig en hij ademde moeizaam, alsof hij tien kilometer hard had gelopen , maar toen Toad de deur voor hem opende glipte hij snel naar buiten.


  Om te beginnen moest de lamp buiten eraan geloven, Jake stak zijn wapen omhoog en sloeg met de geluiddemper op de loop van zijn pistoolmitrailleur de lamp kapot. Daarna stak hij behoedzaam zijn hoofd om de hoek van de hangar. Hij zag alleen maar lichamen liggen. Hij overbrugde zo snel als zijn pijnlijke been hem toestond de hele lengte van het gebouw en bleef bij het wachthuisje op de volgende hoek staan, waar hij weer heel voorzichtig om het hoekje keek.


  Daar stond een oplegger of iets dergelijks, met eromheen een tiental bewapende Irakezen waarvan een aantal zijn kant uitkeek. Met een ruk trok hij zijn hoofd terug.


  Stront aan de knikker. Ze moesten hem hebben gezien. Een handgranaat!


  Hij haakte er eentje van zijn koppel, trok de pin eruit en wierp hem met alle kracht die in hem was om de hoek van de hangar. Toen de granaat explodeerde leunde Jake enkele centimeters naar buiten en vuurde een paar salvo’s af. Drie man gingen neer. De dichtstbijzijnde man probeerde zo’n zes meter verderop moeizaam overeind te krabbelen. Jake’s kogels raakten hem vol in de borst en de man sloeg achterover, waarbij het wapen uit zijn handen vloog. Jake pompte een nieuw salvo in het groepje bij de oplegger, dat onmiddellijk in dekking ging.


  Kogels sloegen in het metaal van de hangar, vlak boven zijn hoofd, terwijl het geratel van een mitrailleur tegen de dicht op elkaar staande gebouwen echode. Jake dook in elkaar en probeerde het mondingsvuur te ontdekken. Dáár! Hij gaf een kort salvo af en schuifelde zijwaarts naar de relatieve beschutting van de wachtpost.


  Een nieuwe serie kogels sloeg vlak bij hem in.


  Nu nam hij wat rustiger de tijd en richtte zorgvuldig: en dat hadden de Irakezen net niet gedaan. Hij haalde de trekker over en hield zijn loop zo laag mogelijk. Even later zag hij een Irakees in elkaar zakken naast het vat waarachter hij dekking had gezocht.


  Snel haalde Jake het lege magazijn uit zijn pistoolmitrailleur en schoof er een vol voor in de plaats. Toen terug naar de hoek en een nieuw salvo in de richting van de gestalten die probeerden achter de oplegger weg te kruipen.


  Daar stond een auto, Een auto? Het leek wel een limousine.


  In de hangar klonken nu ook schoten. Toad was blijkbaar naar binnen gestapt. Jake wierp een tweede handgranaat.


  Nadat die was geëxplodeerd stak Jake opnieuw zijn hoofd om de hoek. De auto bevond zich nu pal naast de oplegger, terwijl het voorportier aan de passagierskant openstond. Twee mannen vuurden onafgebroken in zijn richting. De auto stond met de neus schuin zijn kant op.


  Jake liet zich op zijn buik vallen en richtte zijn wapen op de voorbanden van de wagen. De twee mannen die staande op hem hadden gevuurd gingen nu neer en lieten hun wapens vallen. Jake vuurde een heel magazijn op de banden leeg.


  Nieuw magazijn erin.


  Ondanks het feit dat de voorbanden doorzeefd waren, kwam de auto toch in beweging. Grafton pompte een salvo in het motorcompartiment en zag hoe er een dikke wolk stoom onder de motorkap vandaan kwam. De limousine stopte abrupt.


  Het geweervuur aan de westkant van de basis zwol aan tot een ononderbroken geratel. Grafton keek om zich heen. Een SEAL met het wapen in de aanslag kwam op hem afgerend.


  De SEAL liet zich naast Jake vallen. ‘Ga de hangar in en help daar een handje,’ zei Jake. ‘Een van onze mensen zit daarbinnen. Kijk uit waar je schiet.’


  Zonder een woord te zeggen kwam de man overeind en verdween in de hangar.


  Jake bleef liggen waar hij lag en keek naar de limousine en de oplegger die dicht bij de muur van de hangar stonden. Niemand bewoog.


  Een helikopter scheerde over hem heen. En kort daarna een tweede. Een derde machine vuurde raketten af die in westelijke richting verdwenen. Nu hoorde Jake het zware gerochel van een 30mm-kanon. De heli hing nagenoeg stil in de lucht en spuwde vuur in de richting van een groepje tanks vlak buiten de afrastering rond de basis. De door de rotorbladen veroorzaakte downwash drukte Jake bijna tegen de grond.


  Op een lager gelegen gedeelte van het veld kwamen twee gestalten overeind die voorovergebogen traag zijn kant uit kwamen. Af en toe hielden ze halt en doken dan in elkaar. Ze bewogen zich in de richting van de auto.


  ‘Niet op hem vuren,’ schreeuwde Jake tijdens een korte luwte in de door de gunships uitgevoerde beschietingen die een eindje achter hem plaatsvonden. ‘Breng hem naar de hangar.’ Vervolgens kwam hij overeind en deed de deur van de hangar open.


  Binnen in het halletje veegde hij de transpiratie uit zijn ogen, verstevigde zijn greep op de pistoolmitrailleur, rukte de binnendeur open en dook naar binnen.


  Hij kwam vlak bij het lichaam van een Irakees terecht wiens keel was doorgesneden. In de buurt van de oostelijke entree, de deur die uitkwam bij de plek waar de oplegger stond, lagen nog meer lijken. Jake liep behoedzaam naar voren en keek zorgvuldig om zich heen. Een groepje Irakezen stond met de handen omhoog bij de westelijke wand van de hangar. Drie raketten op opleggers stonden bij de noordelijke wand, terwijl hier en daar wat compacte, cilindervormige onderdelen stonden opgesteld - kernkoppen. Stapels houten kratten stonden in een hoek. Een op zijn lanceervoertuig geplaatste Scud stond bij de westelijke wand.


  ‘Toad?’ Jake moest hard schreeuwen, want het geluid van buiten leek in dit grote, metalen gebouw nog eens dubbel zo erg te weerkaatsen.


  ‘Hier, CAG.’


  ‘Alles onder controle?’


  ‘Zo te zien wel.’


  ‘Heb je iets gevonden?’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Blijf waar je bent. Ik ga een kijkje nemen bij de oostelijke entree.’


  Jake liep behoedzaam naar de overkant van de hangar. Hij nam niet de moeite de kernkoppen te tellen, maar het waren er veel.


  Toen hij bij de deur arriveerde deed hij een stapje opzij. De deur stond op een kier. Hij duwde hem voorzichtig wat verder open en hield zijn hoofd een beetje scheef om te kunnen kijken. Een uitstekende manier om door je hoofd te worden geschoten, realiseerde hij zich, maar hij had de indruk dat hij niet op veilig kon blijven spelen.


  Er lagen drie lichamen in de buurt van de deur. Rechts, meer naar het zuiden, waren er nog eens vier zichtbaar. En vijftien meter verderop stond de limousine nog, de twee SEAL’s neergeknield erachter. Jake stapte naar buiten en liep naar ze toe.


  ‘Er stonden hier een man of tien toen ik ze voor het eerst waarnam. Hebben jullie misschien gezien waar die heen zijn gegaan?’


  ‘Die zijn als hazen in noordelijke richting gevlucht. Als ik me niet vergis ligt daar een heel netwerk van loopgraven. Een meter of vijftien verderop liggen hun lichamen.’


  Terwijl helikopters over hen heen scheerden en er Hellfire raketten werden gelanceerd, rukte een van deSEAL’s het voorportier van de auto open. De chauffeur had zijn handen op het stuur liggen en bood geen enkele weerstand.


  ‘Deze knaap heeft veel te veel Amerikaanse politieseries gezien. Oké, Achmed, uitstappen.’


  Op dat moment werd aan Jake’s kant het achterportier geopend. Hij was er klaar voor, had zijn pistoolmitrailleur gericht en de vinger aan de trekker. Eerst kwam er een been naar buiten, een been dat was gestoken in een uniformbroek. Toen een arm en een hoofd, en toen stond de man naast de auto. Hij was blootshoofds, droeg een uniformshirt met lange mouwen zonder das of jasje, en had een dun snorretje op zijn bovenlip.


  Jake gebaarde met zijn pistoolmitrailleur. ‘Omhoog die armen.’


  De man gehoorzaamde.


  ‘Oké, Saddam,’ zei Jake terwijl hij een stapje opzij deed en met zijn linkerduim naar de deur gebaarde, ‘ga maar bij de anderen staan.’


  Jake bleef buiten bij de deur staan en haalde zijn radio te voorschijn. Hij koos het juiste kanaal en meldde zich. ‘We hebben de wapens gevonden. Het feest kan beginnen.’


  Hij wachtte op een bevestiging en zette het geluid wat zachter om de batterijen te sparen. Maar hij borg hem niet op.


  Op dit moment formeerden de SEAL’s een verdedigingslinie rond het gebouw en lokaliseerden ze de troepen van de Iraakse Republikeinse Garde. De Apaches namen het vlak in de buurt liggende kampement van de Republikeinse Garde onder vuur. Toch was dit - totdat de helikopters van de 101ste Luchtlandingsdivisie met de zware wapens arriveerden - niet meer dan een geïmproviseerd, tijdelijk redmiddel. Buiten de basis zouden de jachtbommenwerpers de Republikeinse Garde genadeloos aanvallen en hopelijk voorkomen dat de Iraakse troepen voldoende gevechtskracht konden verzamelen om de basis te heroveren of de Amerikaanse aanvoer van mensen en materieel te hinderen. Zoals gebruikelijk in een moderne oorlog waren ook hier timing, mobiliteit en vuurkracht van doorslaggevend belang.


  Overste Lester Slick kwam naar binnen gebeend. Hij had een radio in de hand die voortdurend allerlei meldingen uitbraakte. ‘Admiraal, voor zover ik weet hebben we vier doden, terwijl er circa twintig man worden vermist, waaronder de verslaggever.’


  Jake knikte alleen maar.


  ‘We hebben het grootste deel van de basis nu verkend en hier en daar wat tegenstand geneutraliseerd, maar de meesten van mijn mannen zijn nu druk met het uitzetten van de verlichting op de landingsplaatsen voor de heli’s. De toestellen zouden over pakweg een minuut moeten arriveren, admiraal.’


  ‘Zijn de landingsbanen nog intact?’


  ‘Zo op het eerste gezicht wel, admiraal.’


  ‘Hoe gaat het tot nu toe?’


  ‘We zitten momenteel nog precies op schema. Wat minder weerstand van de Republikeinse Garde dan verwacht, en dat is mooi meegenomen.’


  ‘Laten we ervoor zorgen dat we op schema blijven. En stuur zo mogelijk nog een paar mannetjes extra om die gevangenen te bewaken. En als je die verslaggever tegen het lijf loopt, stuur hem dan hiernaar toe.’


  ‘Aye aye, admiraal.’


  De bebouwing van de stad eindigde abrupt. Erachter lag een zanderig gebied, met een eindje verderop het hek dat rond het vliegveld stond. Er zat een gat in de omheining, een vrij groot gat dat in het zwakke schijnsel van de stad nog net zichtbaar was. De randen van het rasterwerk waren opzij gebogen, terwijl een van de palen scheef hing. Achter het gat heerste alleen duisternis, Jack Yocke lag tegen de gevel van een gebouw tegenover de omheining. Vanuit zijn schuilplaats kon hij het lichaam zien liggen van een man, voorover, half begraven in het zand. De afstand tot de man was een meter of zeven en Yocke kon na een tijdje duidelijk de Amerikaanse helm, de parachutehoes op de rug, het wapen, de uniformbroek met woestijncamouflage en de hoge schoenen onderscheiden.


  Aan de hoek van het hoofd ten opzichte van de schouders kon Yocke opmaken dat de man zijn nek had gebroken. En naar alle waarschijnlijkheid bijna alle andere botten in zijn lichaam.


  Yocke keek een andere kant uit. Hij zag het mondingsvuur van de helikopters die aanvallen uitvoerden op Iraakse troepen buiten het basisterrein en de felverlichte sporen die de Hellfire raketten trokken.


  In het oosten reikten de pulserende vingers van het luchtdoelgeschut omhoog in het nachtelijk duister. Snoeren lichtspoor leken doelloos in het rond te tasten. Terwijl hij keek zag hij op de horizon lichtflitsen van exploderende bommen, precies op de plaats waar geschut stond opgesteld. De kanonnen vielen stil.


  Hij pakte een handjevol zand en liet dat vervolgens tussen zijn vingers door glijden. Hij keek nog wat beter naar het gat in de omheining.


  Nou, daar had je het dan - een mogelijkheid om op de basis te komen. Het enige dat hij hoefde te doen was er naar toe rennen.


  Eigenlijk was het veel te mooi om waar te zijn. En daarom lag hij er nu alleen maar naar te kijken.


  Hij concentreerde zich op het probleem, probeerde objectief over het gat in het hek na te denken. Waarom was dat gat daar? Misschien waren de Irakezen erg slordig. Dan begreep hij het tenminste. De straten en gebouwen die hij was gepasseerd hadden hem in elk geval duidelijk het gevoel gegeven dat hij in een morsige stad van de derde wereld rondliep.


  Hij keek naar links. Niemand te zien.


  Naar rechts. Idem dito.


  Maar toch... hij voelde dat er iets niet klopte. Er zat iets goed fout.


  Terwijl hij het probleem overdacht werd hij daarin gestoord door een heli die van achteren over de stad kwam overgevlogen en nu de omheining passeerde - een zwarte, snel bewegende vorm die enkele seconden later een bocht naar rechts beschreef. Hij keek toe en zag hoe een lichtstreep van rechts de heli onderschepte. Toen explodeerde het toestel. Zijn hersenen registreerden een witte flits, direct gevolgd door een roodgele vuurbal, waarna de wrakstukken traag naar beneden tuimelden. Even later raakten die de grond en de vlammen spatten in de vliegrichting van het toestel over het zand.


  Zelfs van deze afstand kon Yocke - weliswaar zwakjes - de warmte tegen zijn wangen voelen.


  De wrakstukken bleven nog enkele minuten fel branden en doofden toen langzaam uit, waarna het duister aan de andere kant van het hek zwarter werd dan ooit.


  Yocke keek naar rechts en vervolgens nog een keertje naar links, en begon toen te tijgeren. Over de straat naar het zand, in de richting van de dode Amerikaanse marineman. Murphy, luidde de naam die op zijn uniform zat genaaid. Na nog een keertje om zich heen gekeken te hebben kwam Yocke overeind. In elkaar gedoken om een zo klein mogelijk silhouet te vormen haastte hij zich naar het hek.


  Hij was zes meter van het gat in de omheining verwijderd toen hij de helm zag. Hij deed nog twee passen voor hij zag dat er nog een hoofd in de helm zat. En daar, aan het prikkeldraad, een stuk stof. Nee, een arm, met de hand er nog aan.


  Jack Yocke bleef stokstijf staan.


  Nu zag hij de kleine krater in de grond, pal onder de opening in het hek.


  Mijnen!


  Hij stond in een mijnenveld.


  Hij keek woest om zich heen, probeerde de ontstekingen te ontdekken. Maar het enige dat hij in het halfduister kon waarnemen was zand en rotzooi. Rechts van hem - daar, bewoog iets. Yocke durfde alleen zijn ogen te bewegen. Een soldaat, eentje die zijn kant uit kwam. Een Irakees!


  Vlak voor hem bevond zich het gat dat hem naar het uitnodigende duister zou leiden. Nog meer flarden van de Amerikaanse marineman die hier op een mijn moest zijn gestapt. Vier, vijf meter. Zeker niet meer. Sporen.


  Sporen! Hij kon zien waar de ten dode opgeschreven man zijn voeten had neergezet.


  Yocke kwam in beweging. Eén stap. Twee. Drie.


  Een kogel floot laag over zijn hoofd. En nog een.


  Hij begon te rennen. Recht op het gat in de omheining af, dook erdoorheen en bleef nog vijftien, twintig meter door hollen, terwijl de kogels hem rond de oren vlogen en eentje zelfs langs de uitrusting op zijn rug schampte. Uiteindelijk wierp hij zich op de grond en draaide zich razendsnel om, zodat hij met zijn gezicht in de richting lag waar hij vandaan was gekomen. Het land was zo vlak dat hij aan de andere kant van het hek nog steeds de Irakees kon zien die op hem geschoten had. De gehelmde militair stond over zijn wapen gebogen en was druk bezig met het grendelmechanisme van zijn geweer. Een grendelgeweer!


  Jack Yocke omklemde al die tijd zijn eigen wapen. Hij bracht het nu omhoog en richtte zorgvuldig, zo zorgvuldig als zijn gejaagde ademhaling maar toestond. Hij haalde de trekker over. En hij bleef die trekker vasthouden, ook toen het wapen in zijn handen woest tekeerging.


  De laatste patroonhuls wipte zijwaarts uit het wapen. Hij wurmde het lege magazijn uit de pistoolmitrailleur en ramde er een vol in.


  Nu zag hij dat de Irakees op de stoep lag, nauwelijks zichtbaar in de schemering.


  Yocke richtte zorgvuldig op de bewegingloze gestalte en haalde opnieuw de trekker over, waarbij hij zo laag mogelijk vuurde. Hij leegde zijn hele magazijn en bleef toen in de duisternis liggen, luisterend naar het oorverdovende kloppen van zijn hart. Pas toen drong het tot hem door dat de man die hij zojuist had gedood waarschijnlijk nog banger was geweest dan hijzelf. Zijn wapen was een grendelgeweer - missen, doorgrendelen, béng, weer mis, doorgrendelen, béng... En dat op die afstand! Misschien een rekruut, of een lid van de militie.


  Opnieuw stroomden de tranen over Yockes wangen.
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  Rita had een koptelefoon op en luisterde naar het radioverkeer en de gesprekken tussen de twee vliegers van de heli, die nu door de zuidelijke corridor de luchtmachtbasis bij Samarra naderde. Geallieerde jachtbommenwerpers en gevechtshelikopters hadden twee corridors in de Iraakse verdediging vrijgemaakt en daarbij al het luchtdoelgeschut en vuurleidingsradars die ze konden vinden aan flarden geschoten.


  Maar de gunships waren nog steeds niet in staat elke Irakees met een geweer uit te schakelen, dus droegen Rita en de andere mensen in de heli kogelvrije vesten, terwijl ze ook nog eens op zo’n vest zaten. Tegelijkertijd probeerden ze zich zo klein mogelijk te maken.


  Je trekt je hoofd tussen je schouders, neemt zo goed en zo kwaad mogelijk de foetushouding aan, en wacht af. Je wacht af tot een verdwaalde kogel je lichaam weet te vinden.


  En die kogels floten door het duister. Af en toe trof één ervan de heli. Een paar keer had Rita het idee dat ze een lichte tik hoorde en één keer hoorde ze een van de vliegers een opmerking maken. Gelukkig functioneerden alle systemen vlekkeloos en wist de piloot de heli op koers te houden.


  Maar toch trok je je benen zo ver mogelijk op, stopte je je handen onder het kogelvrije vest en wachtte je op de willekeurige dood. De seconden tikten voorbij. Je werd je bewust van je eigen hartslag. En gestimuleerd door de adrenaline ging je aan de meest bizarre zaken denken.


  Alleen andere mensen kwamen door een gewelddadige dood aan hun einde - mij overkomt dat niet. Mijn huid en aderen zullen niet door kogels worden opengereten, ze zullen niet dwars door mijn gebeente splijten, ze zullen zich niet door de delicate massa neuronen en hersencellen boren die maken dat ik ík ben.


  Ze had zich helemaal naar binnen gericht en wachtte af, toen ze de piloot hoorde kokhalzen en de heli abrupt een zijwaartse zwieper maakte. De co-piloot vloekte.


  ‘Laat die knuppel los, Bill! Godverdomme, laat los die kloteknuppel!’


  Rita ging in de deuropening staan en boog zich naar de vlieger die in de rechterstoel zat. Hij hield de knuppel in een dodelijke greep. De vibrerende heli maakte dat ze bijna onderuit ging.


  ‘Maak zijn riemen los,’ spoorde de co-piloot Rita via de intercom aan. ‘Haal hem uit die stoel. Bill, laat die kloteknuppel nu eens los, verdomme!’


  Ze maakte de Koch-sluitingen aan de schouderriemen van de piloot los en boog zich voorover om bij de sluitingen rond zijn bovenbenen te kunnen. Daar bevonden zich ook de cyclische stuurkolom en zijn handen. De co-piloot worstelde met beide handen met zijn cyclische knuppel. De heli leek niet meer te gehoorzamen. Rita greep de piloot vast.


  ‘Haal hem uit die stoel.’ beet de co-piloot haar toe.


  Ze slaagde erin één sluiting los te krijgen en begon vervolgens aan de andere te sjorren. De stervende man gaf een ruk aan de cyclische stuurkolom en de machine gehoorzaamde. Rita verloor even haar evenwicht, herstelde zich en ging over de rugleuning hangen.


  Zo. Hij zat niet langer aan zijn stoel vast.


  ‘Haal hem wég!’


  Rita greep de man bij zijn schouders beet en begon te trekken. God, wat was hij zwaar.


  Ze zette zichzelf schrap en gaf een harde ruk.


  De piloot kwam half uit zijn stoel, maar hield de stuurkolom nog steeds in een dodelijke greep.


  Zijn helm, compleet met snoeren, rukte ze hem van het hoofd.


  Opnieuw pakte ze de man beet, klauwde haar handen achter zijn harnas, drukte haar rechterbeen tegen de achterkant van de stoel en trok met alle kracht die ze in zich had.


  Eindelijk kwam hij de stoel uit en Rita bleef net zo lang trekken tot ze met z’n tweeën achterover in de cabine tuimelden, waarbij de gewonde vlieger boven op Rita terechtkwam.


  Ze tastte naar haar zaklantaarn. In het schijnsel was bloed te zien. Hij was in het gezicht getroffen. Zijn ogen staarden in de verte, terwijl het bloed naar buiten bleef komen.


  ‘Hij heeft een kogel midden in zijn gezicht gekregen.’ meldde ze aan de co-piloot.


  ‘Vijf minuten. Over vijf minuten zijn we aan de grond. Probeer hem in leven te houden.’


  Hoe hou je een man in leven die drie centimeter onder het rechteroog door een kogel is getroffen?


  Toen drong het tot haar door dat de verkrampte bewegingen van de man waren gestopt. Hij verslapte helemaal. Rita Moravia vond zijn pols en voelde even. Uiterst zwak.


  En omdat ze toch niets kon doen hield ze hem in haar armen en wiegde hem zacht heen en weer.


  Jack Yocke kon onmogelijk zeggen hoe lang hij in het zand had gelegen. Toen het lawaai van helikopters en explosies dat hem via de grond bereikte eindelijk wegebde klauterde hij overeind en begon te lopen. Hij bleef doorlopen tot de vermoeidheid hem dreigde te overmannen en ging naast een startbaan op de grond zitten. En daar zat hij dan, niet in staat de energie bij elkaar te schrapen die nodig was om verder te gaan, toen hij het geluid van voetstappen in het zand hoorde.


  Yocke griste zijn wapen van de grond en liet zijn vingers over de trekkergroep glijden in een poging die van het zand te ontdoen.


  ‘Hé, makker! Wat doe je hier?’


  ‘Eh...’ Yocke werd overstelpt door een gevoel van opluchting en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij gebaarde naar het hek, dat ergens achter hem moest liggen. ‘Zijn parachute is niet opengegaan. Murphy. Zijn naam is Murphy.’


  De man kwam wat dichter naar hem toe.


  ‘Jij bent een van de SEAL’s, hè?’


  ‘Nee, maar ik ben wel met ze gesprongen.’


  ‘Je kunt maar beter naar de hangar gaan. We zijn bezig met het vormen van een verdedigingsring rond het vliegveld.’


  ‘Aan de andere kant liggen mijnen.’


  ‘Ben je in de stad terechtgekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe erg ben je gewond? Je zit onder het bloed.’


  ‘Het meeste is niet van mij.’


  ‘Er is een hospik bij de hangar. Zoek die eerst maar eens op, makker.’


  ‘Waar ergens?’


  De marineman wees.


  ‘Bedankt.’


  Yocke legde zijn wapen in de elleboogsholte en begon te lopen. Hij had ongeveer tien stappen gedaan toen de man achter hem riep: ‘Maak maar een beetje voort, makker, want de Blackhawks die de hoofdmacht vormen zijn iets over tijd en gaan hier landen. Als ik me niet vergis hoor ik ze nu aankomen.’


  Ondanks zijn uitputting en alle uitrusting die hij nog droeg ging Jack Yocke gehoorzaam over in een sukkeldrafje. En toen hij het aanzwellende, hoge geluid van de naderende heli’s hoorde, werd het sukkeldrafje een stevige looppas.


  Bij de deur van de hangar bleef Jack Yocke even staan en keek toe hoe vier Blackhawks landden en nieuwe troepen aan de grond zetten. Voor de wielen goed en wel de grond raakten sprongen ze er al uit, waarna de heli’s met veel lawaai en opwarrelend zand weer verdwenen. Vervolgens voerden nieuwe helikopters geschut aan, dat onder de Blackhawks was opgehangen. Zodra het geschut was losgehaakt landden ook deze toestellen en werden nog meer manschappen aan de grond gezet, die binnen de kortste keren in het duister waren verdwenen.


  De heli’s voerden machinegeweren aan, munitie, artillerie, anti-tankwapens, verbindingsapparatuur en manschappen, heel veel manschappen. Tegen de tijd dat de vierde golf was gearriveerd, hadden de stukken geschut van de eerste golf het vuur geopend op doelen aan de oostkant van de basis.


  Boven hem verschenen uit het duister drie gigantische helikopters - Sky Cranes, met pallets onder hun insektachtige romp.


  Jack Yocke draaide zich om en liep de hangar binnen.


  Het eerste wat hij daarbinnen zag waren de raketten. De lange, witte, puntige cilinders waren nog steeds voorzien van rode sterren. Hij stond er al een paar seconden naar te kijken voor hij de kernkoppen zag - ja, dat moesten de kernkoppen zijn - die op houten pallets waren geplaatst. Hij begon te tellen.


  Tweeëndertig stuks. En raketten met rode sterren.


  En tegen de achterwand stond nog een raket op een onderstel, maar die zag er totaal anders uit - er stonden Arabische karakters op de neus van het projectiel, terwijl er tevens een zwart-wit-rode vlag op was geschilderd. Een Scud! Voor het Scud-lanceeronderstel stond een rij Irakezen met hun handen omhoog. Ze werden bewaakt door enkele SEAL’s en soldaten van andere onderdelen.


  Hij stond nog steeds naar de kernkoppen te kijken, probeerde alles in zich op te nemen, toen een groepje mensen binnenstapte, kapitein-ter-zee Collins voorop. Yocke herkende de Britse militair, Jocko West. Ook Rheinhart was erbij. West en Rheinhart begonnen onmiddellijk de doos uit te pakken die ze tussen hen in meegedragen hadden. Jack stond een eindje achter Collins en keek toe, terwijl van buiten de gedempte oorlogsgeluiden tot in de hangar doordrongen.


  ‘Het gevoelige spul is nog steeds in die koppen aanwezig.’ zei Collins tegen kolonel Galvano, die druk met een stralingsmeter in de weer was.


  ‘Er is ook nog een hoop achtergrondstraling, commandante.’


  ‘Ik durf te wedden dat die idioten die wapens niet eens hebben schoongespoten nadat ze ze hadden opgehaald.’ mompelde Jocko West, en vervolgde toen: ‘Laten we de hangardeuren openschuiven en die dingen inladen.’


  Yocke liep een eindje verder om de gevangenen wat beter te bekijken. De meesten waren Irakezen, maar er zaten ook wat Russen bij. Ze maakten een weinig gelukkige indruk. Een van de Russen probeerde in het Engels met een van de Amerikaanse soldaten te praten. ‘Ik gaan, da? Met jullie? Jij mij meenemen?’


  ‘Hou je handen zo dat ik ze kan blijven zien, Boris.’


  ‘Heb je admiraal Grafton gezien, soldaat?’ vroeg Yocke.


  ‘Hij is in een van de kantoren achter die raketten.’ antwoordde de militair.


  Yocke bedankte hem en liep in de aangegeven richting. Een van de deuren stond open en Yocke stapte naar binnen.


  ‘Ze pasten niet. Ze zijn te groot.’ zei Spiro Dalworth tegen Jake Grafton. Drie Russen zaten in stoelen. ‘Ze kunnen alleen maar worden bevestigd als de constructie van de raket totaal wordt aangepast.’ Opnieuw Russische woorden. ‘Hoessein heeft twee van onze mensen doodgeschoten. Met een pistool, één kogel per man. In het hoofd. Hij droeg ons op ervoor te zorgen dat die kernkoppen zouden passen.’


  ‘Zijn dit alle koppen en raketten? Hebben de Irakezen nog kernkoppen naar andere locaties overgebracht?’ Jake stelde die vraag, die door Dalworth in het Russisch werd herhaald.


  ‘Njet.’


  ‘Alle wapens moeten hier zijn.’


  Toad kwam naast Yocke staan. ‘Je ziet eruit als het middaghapje van Dracula,’ fluisterde Toad. ‘Als al dat bloed van jou is kom je een paar liter tekort.’


  Jack Yocke schudde alleen zijn hoofd maar. ‘Wat gebeurt hier allemaal?’


  ‘Ze hebben er al vanaf het begin een puinhoop van gemaakt,’ mompelde Toad. ‘Die kernkoppen zijn gemaakt voor de grotere, zwaardere Russische raketten. Saddam wilde dat ze op de Scuds werden gemonteerd, maar ze pasten niet. En als de geniale problemenoplosser die hij is nam hij daarmee natuurlijk geen genoegen.’


  ‘Dus schoot hij twee Russen dood?’


  ‘Om de anderen te motiveren. Grandioos leiderschap, toch?’


  ‘Hoe zit het met de raketten die hij hier al had? Waarom heeft hij die niet naar buiten laten rijden en tegen de wereld gezegd dat het met de mensheid afgelopen was?’


  Toad boog zich iets dichter naar Yocke toe. ‘Die raketten hebben niet eens een besturingssysteem. Kijk, ze hebben nu kernkoppen, brandstof en alles wat verder nodig is, maar geen besturingssysteem...’


  Jack Yocke knikte. Rusland, het land waar niets functioneert, waar gebrek heel gewoon is. Het was eigenlijk lachwekkend. Saddam, De Ontzagwekkende, sluit een deal en de Russen nemen hem vervolgens te grazen.


  ‘Kan ik dat publiceren?’


  ‘Dat hangt van de admiraal af.’


  ‘Dit hele... gedoe, vanaf het begin verknald?’


  ‘Soms kunnen de meest zorgvuldig voorbereide plannen...’


  Een half miljoen Russen dood, nog eens een half miljoen of misschien wel één of twee miljoen ten dode opgeschreven, Amerikanen die buiten liggen te creperen, Irakezen... Enkel en alleen omdat een paar Russische politici heel erg om geld verlegen zitten en Saddam Hoessein zonodig de Arabische Stalin wil uithangen! Terwijl hij ook nog eens twee man heeft neergeknald. En dan moet hij zeker rustig doorgaan met ademen en met het schrijven van belangwekkende artikelen... over hoe waanzinnig deze wereld in elkaar zit!


  Yocke liep naar een hoekje van de hangar en ging op de grond zitten. Plotseling had hij een enorme dorst. Hij pakte zijn veldfles en nam een lange teug, en daarna nog een. Hij probeerde het water zo lang mogelijk in zijn mond te houden en luisterde vervolgens, nadat de eerste televisieploeg ten tonele was verschenen, naar het tolken. De cameraman trok van buiten een kabel achter zich aan, terwijl een eindje verderop iemand filmlampen installeerde. ‘Kunnen we hier opnames maken?’ vroeg de reporter aan Grafton.


  ‘Je kunt wat mij betreft direct beginnen,’ zei de admiraal en kwam uit zijn stoel. ‘Interview de Russen maar.’ Jake gebaarde naar Toad en samen verlieten ze het vertrek.


  Een zware stalen balk vormde een rechte hoek met een van de steunpilaren waarop het dak van de hangar rustte. Jack Yocke keek ernaar, luisterde naar het adembenemende relaas dat de CNN-reporter in de camera sprak, en kreeg een idee. Hij haalde het magazijn uit zijn wapen en klemde de geluiddemper en de loop tussen de verbindingsbalk en de pilaar, waarna hij uit alle macht begon te trekken. Hij stopte even, zette zich schrap en gooide opnieuw al zijn krachten in de strijd. De loop begon te buigen. Met het zweet op zijn voorhoofd probeerde hij nog meer kracht te zetten. De loop werd steeds krommer. Toen het staal circa dertig graden was gebogen brak het bij de trekkergroep af. Yocke haalde de restanten van de pistoolmitrailleur uit de door de pilaar en dwarsbalk gevormde spleet, bekeek ze en gooide ze vervolgens op de vloer.


  Maar aller ogen waren gericht op de televisiereporter die de Russische technici interviewde.


  Jack Yocke schuifelde met zijn handen in zijn zakken en in gedachten verzonken het vertrek uit.


  De luchtmachtbasis was nu geheel in handen van de geallieerden. Voorlopig althans. En ten koste van zo’n dertig doden en zeventig gewonden. De commandant van de luchtlandingstroepen van het 101ste wilde over drie uur weer weg zijn, minimaal een uur voordat de Irakezen in staat zouden zijn een tegenaanval uit te voeren. Hoewel hij via de satelliet direct in verbinding stond met het hoofdkwartier in Saoedi-Arabië en hij over voldoende luchtsteun beschikte om elke mogelijke Iraakse militaire inspanning teniet te doen, wenste hij zo min mogelijk risico’s te lopen van nog meer slachtoffers.


  Jake Grafton luisterde naar het verslag en knikte. Hij had geen vragen. Het groepje officieren stond in een hoekje van de hangar toe te kijken hoe technici de kernkoppen met een vorkheftruck op pallets laadden. Door de geopende deuren klonk het hoge gehuil van stationair lopende helikoptermotoren en het pulserende geklop van rotorbladen. Bijna overstemden deze geluiden het artillerievuur in de verte, waar restanten van de haakse strijdkrachten werden bestookt om te voorkomen dat ze zich zouden hergroeperen. Bijna werd het overstemd, maar niet helemaal.


  Iemand gaf Jake Grafton een kartonnen bekertje met koffie. Naast hem stak iemand een sigaret op.


  ‘Kun je de rest van dat pakje sigaretten missen?’


  Tuurlijk, admiraal.’


  ‘En de aansteker.’


  De stafofficier overhandigde hem de aansteker. ‘Ik wist niet dat u rookte.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  Toen Jake de hangar door liep zag hij Jack Yocke met zijn handen in zijn zakken staan. Hij zag er vermoeid uit en leek in gedachten verzonken, terwijl zijn gezicht uitermate strak stond. ‘Alles goed met je?’ vroeg Jake.


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Loop eens met me mee,’ zei Jake en liep door.


  ‘Ik heb genoeg gezien,’ zei Yocke tegen de rug van de admiraal. Jake Grafton deed net alsof hij het niet hoorde. Yocke versnelde zijn pas om Grafton in te halen. ‘Ik ben het zat.’


  De admiraal keek hem niet eens aan. ‘Wie is dat niet?’ mompelde hij.


  De marinier die op wacht stond voor de ruimte waar generaal Yakolev en maarschalk Michailov werden vastgehouden salueerde toen Jake aan kwam lopen. Naast hem stond Rita Moravia, en ook zij groette.


  ‘Ben je gewond?’ vroeg Jake Grafton. Haar vliegeroverall zat onder het bloed.


  ‘Nee, admiraal. We zijn een kwartiertje geleden gearriveerd. Onze piloot is gedood door mitrailleurvuur vanaf de grond.’


  ‘Is het toestel nog vliegwaardig?’


  ‘Volgens mij wel. We hebben nog wat treffers moeten incasseren, maar er zijn geen vitale delen geraakt. De heli wordt nu bijgetankt uit een van die rubber-tanks die door de Sky Cranes zijn ingevlogen. Ik denk dat we over een kwartiertje klaar zijn om te vertrekken.’


  ‘Goed. Hadden de Russen nog wat te vertellen?’


  ‘Nee, admiraal. Luitenant Dalworth is nog steeds bij ze, voor het geval dát.’


  Jake knikte en opende de deur. Jack Yocke liep achter hem aan het vertrek binnen. Dalworth stond op. ‘Bedankt, luitenant. Ik zou graag een paar minuten met deze heren alleen willen zijn, akkoord?’


  ‘Uiteraard, admiraal.’


  Toen Dalworth de deur achter zich had dichtgetrokken ging Jake tegenover Yakolev aan tafel zitten en schoof hem het pakje sigaretten en de aansteker toe. Yocke nam plaats op een stoel in een hoek van het vertrek.


  ‘Een laatste sigaret, admiraal?’ mompelde Nikolai Yakolev. Hij haalde er eentje uit het pakje en hield dat vervolgens Michailov voor, die er eentje uithaalde en hem tussen zijn lippen stak.


  ‘Misschien. Daar hebben we het straks nog wel over.’


  ‘Het zijn in elk geval geen Russische sigaretten.’


  Yakolev wierp een zijdelingse blik op Yocke, die net zijn aantekenboekje te voorschijn had gehaald Michailov concentreerde zich op het genot dat de sigaret hem bood en negeerde Jake verder. Hij maakte een afgematte indruk, leek kleiner geworden, terwijl de rimpels rond zijn ogen en mond dieper waren dan ooit. Hij zag er oud uit. Op dat moment herinnerde Jake zich dat de maarschalk geen Engels sprak.


  ‘Wie is dat?’ Yakolev knikte nauwelijks merkbaar in de richting van Yocke.


  ‘Een verslaggever.’


  ‘Een verslaggever?’


  ‘Inderdaad. En zijn specialiteit is nieuws dat niet kan worden gepubliceerd.’


  Yakolev sloot zijn ogen. Hij nam behoedzaam een trekje van zijn sigaret, zoog de rook diep in zijn longen om die vervolgens door zijn neus weer te laten ontsnappen.


  ‘Legt u mij nu eens uit, generaal,’ zei Jake, ‘hoe u erin bent geslaagd om u zó gigantisch in de nesten te werken.’


  ‘Wilt u de geschiedenis van Rusland tijdens de twintigste eeuw van mij horen? Voor een Amerikaanse krant? Moet mijn relaas de basis vormen voor een diepgaand artikel voor de zondagseditie?’


  ‘Ik ben er alleen maar benieuwd naar.’


  ‘Hier hebben we nog een filosoof,’ verzuchtte Yakolev. ‘Ik zal u een goede raad geven, admiraal. Zolang u dat uniform draagt kunt u zich niet veroorloven de filosoof uit te hangen, over de nuances van goed en kwaad na te denken. U doet uw uiterste best voor uw land en probeert met de resultaten te leven – of te sterven. Dat is onlosmakelijk met het dragen van het uniform verbonden.’


  ‘Ook het opblazen van een kerncentrale? Het vergiftigen van honderdduizenden landgenoten? Heeft u dát voor uw land gedaan?’


  Yakolev rookte de eerste sigaret verder in stilte en stak vervolgens met de peuk ervan een tweede op. Hij trok er een paar keer krachtig aan om er zeker van te zijn dat hij aan. was. Vanonder zijn borstelige wenkbrauwen keek hij Jake Grafton aandachtig aan.


  ‘Rusland valt uit elkaar.’ zei de Russische generaal uiteindelijk. ‘Binnenkort lijkt het op Somalië, zonder regering, zonder bestuur, zonder beschaving, zonder voedsel. We hebben het niet over een terugkeer naar de Middeleeuwen, admiraal, maar over een terugkeer naar de Steentijd. Rondzwervende bendes gewapende criminelen, massale hongerdood, epidemieën, een complete ineenstorting van de sociale orde - om te overleven zullen de Russen in de toekomst meedogenloze, door de honger geteisterde ratten worden die op de mestvaalt de strijd met elkaar aanbinden.’


  Yakolev keek even naar Michailov, en vervolgde toen: ‘Op het platteland is het al bijna zover, in de republieken, in de stadjes waar uw nieuwsmedia nooit komen, op de boerderijen waar niemand ziet hoe de baby’s en de ouden van dagen van de honger sterven, waar niemand ziet hoe de mensen aan longontsteking en tuberculose doodgaan. Geen landbouw, geen voedsel, geen brandstof, geen vervoer, geen medische zorg, geen elektriciteit, niemand die die mensen beschermt, mensen die niet voor zichzelf kunnen zorgen, geweld dat tot etnische conflicten leidt, vetes die uitlopen op volkerenmoord - en dat speelt zich allemaal nú af!


  In Moskou zijn de ministeries van boven tot onder corrupt. Een klein aantal bureaucraten handelt in dollars en leeft er uitstekend van, terwijl de rest van Rusland - de rest van de Sovjetunie - steeds dieper in het moeras van de hongersnood wegzakt. Zo ziet de toekomst eruit als dat grootse systeem dat u beschaving noemt ineenstort.’


  Hij ging verzitten. Michailov zei iets, waarop Yakolev een kort antwoord gaf. Toen richtte hij zich weer tot Jake. ‘Jullie Amerikanen, met jullie televisieogen. Jullie kijken naar Jeltsin en verwachten van hem dat hij met zijn mond wonderen laat geschieden! Dat politieke zwijn - het enige dat ze creëren is lucht.’


  Yakolev boog zich iets naar voren om een nieuwe sigaret te pakken. ‘Daarom!’


  In de stilte die volgde drong het geluid van overvliegende helikopters tot de ruimte door, gevolgd door explosies in de verte.


  ‘Heeft u ergens spijt van?’ vroeg Jake Grafton toen duidelijk werd dat Yakolev vond dat zijn uitleg maar voldoende moest zijn.


  ‘Spijt?’ Yakolev sprak het woord verbitterd uit. ‘O ja!’ Hij knikte nadrukkelijk. ‘Ik wou dat de God waarvan de communisten beweerden dat hij niet bestond de klootzak die naast me zit een beetje lef had gegeven. Als hij ook maar een beetje lef had gehad, zouden we Jeltsin tegen de muur hebben gezet, zouden we die zelfingenomen zak uit het Congres van Volksvertegenwoordigers hebben getrapt. Zouden we alle ministeries zijn afgegaan en hadden we elke corrupte schoft die we in handen konden krijgen doodgeschoten. Zouden we de misdadigers die het platteland terroriseren hebben opgejaagd en hadden we ze als konijnen afgeschoten. Dan zouden we de boeren hebben gedwongen voedsel te verbouwen, hadden we ervoor gezorgd dat er weer treinen gingen rijden en dat er weer te eten was. Spijt? Om toe te moeten zien hoe je vaderland langzaam sterft terwijl politici ruzie maken en de lafaards wanhopig in hun handen staan te wringen? Jazeker, admiraal, ik heb spijt.’


  ‘Waarom bent u dan niet begonnen met eerst hem neer te schieten?’


  ‘Dat had ik eigenlijk moeten doen.’ Yakolev ging achterover in zijn stoel zitten en wreef over zijn gezicht. ‘Ach, ik ben te oud en te moe. Ik heb al veel te lang geleefd. Ik heb al veel te veel meegemaakt. Ik ben gereed om de dood onder ogen te zien.’


  ‘De wereld gaat naar de verdoemenis, dus u besloot maar voor God te spelen.’


  ‘Jullie Amerikanen hebben een uitdrukking die een volmaakt antwoord lijkt op dat soort schijnheilige opmerkingen: fuck you’


  ‘Zo gemakkelijk komt u er niet vanaf,’ merkte Jake Grafton op. Zijn stem had een scherpe ondertoon. ‘Het is een puinhoop in Rusland omdat mensen zoals u, omdat tsaren, dictators en administrateurs iemand met een pennestreek konden laten vermoorden. “Het moest nu eenmaal.” “Ik kon niet anders.” “Ik ben verantwoordelijk en ik weet hoe het moet, dus moeten deze mensen verdwijnen!”


  Jullie, communistische heilbrengers, denken dat de bevolking uit zwijnen bestaat. Jullie hebben voor die mensen alleen maar totale minachting. Ze zijn te onwetend, te stom, te blind om te zien wat goed voor ze is, dus moeten ze aan de hand worden genomen door wijze lieden zoals u. U kleedt ze, voedt ze, geeft ze onderdak, zorgt ervoor dat ze het ’s winters warm hebben, terwijl u er zonodig niet tegenop ziet om ze massaal af te slachten. Allemaal voor hun eigen bestwil. Het is toch verdomde jammer dat ze absoluut niet begrijpen hoe prachtig het is dat geleerde, verstandige, verantwoordelijke lieden zoals u bereid zijn hun handen vuil te maken bij het bestieren van die zwijnestal.’


  Jake Grafton boog zich iets naar voren. ‘Er ooit aan gedacht dat u weleens ongelijk zou kunnen hebben?’


  ‘We hadden geen ongelijk.’


  ‘Kom alsjeblieft niet met die kul aan!’ bulderde Grafton. ‘Lenin had het bij het verkeerde eind, Stalin had het bij het verkeerde eind, u heeft het bij het verkeerde eind! Ik word hartstikke ziek van uw soort messiasfiguren dat bereid is de helft van de mensheid te vermoorden teneinde de andere helft te redden, maar dan wel de helft waar u zelf deel van uitmaakt. Ik moet daarvan kotsen, weet u dat!’


  Yakolev zei niets, pakte alleen maar een nieuwe sigaret.


  ‘We hebben er hier nog eentje’ - Jake gebaarde naar de hangar - ‘die bereid is om iedereen die het niet met hem eens is uit de weg te ruimen. Laat me u dit zeggen - het wordt hoog tijd dat wij, onbelangrijke mensen van deze wereld, eens een pagina ter harte nemen uit dat boek van jullie, profeten van dood en verdoemenis dat jullie zijn.’ Hij keek Yakolev strak aan.


  Minachtend merkte de Rus op: ‘Dus heb je twee Russische booswichten mee naar Irak genomen om ze voor jullie camera’s te laten paraderen. Dan kunnen de mensen thuis die smerige duivels op CNN zien, gevangenen van de victorieuze, rechtschapen Amerikanen.’


  ‘Nee. Ik heb u hier mee naar toe genomen om me te helpen bij het oplossen van een probleem. Ik heb uw hulp nodig.’


  ‘Mijn hulp?’ Yakolev moest lachen, een droog, kwaadaardig lachje.


  ‘Als militair tot militair.’


  Het gelach stierf weg. Het gelaat van Nikolai Yakolev vertrok weer. ‘Eerst vertelt u me dat ik geen eergevoel heb, en nu doet u er een beroep op.’ Hij spuwde op het tafelblad, in Jake’s richting. ‘Ik ben geen lafaard! Ik ben niet bang voor de dood. Ik ben niet bang voor een kogel.’


  ‘Dat weet ik.’ zei Jake zacht.


  ‘Ik heb twee zoons en een dochter. En die hebben ook weer kinderen.’


  ‘Een proces...’


  ‘Wanneer?’


  ‘Als het zover is krijgt u het te horen.’


  Yakolev wierp opnieuw een korte blik op Jack Yocke, en haalde toen zijn schouders op. ‘Ik zal erover nadenken. Voor u persoonlijk ben ik niet van plan iets te doen.’


  Jake Grafton kwam uit zijn stoel overeind en liep naar de deur. ‘Kom mee, Jack.’


  Terug in de hangar wilde Yocke weten: ‘Waar sloeg dat allemaal op?’


  ‘Over het doen van iets goeds, voor de verandering.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Daar kom je nog wel achter.’


  In de ruimte stond een tafel van ongeveer tweeëneenhalve meter lengte. En stoelen. Aan het ene eind van de tafel zat Saddam Hoessein, die Jake Grafton en Jack Yocke toen ze binnenkwamen woedend aankeek. Hij schreeuwde iets in het Arabisch. De tolk zei tegen Jake: ‘Hij wil weten of u hier de leiding heeft, admiraal.’


  ‘Ik ben inderdaad een van de officieren die hier de leiding heeft.’ zei Jake terwijl hij de twee soldaten die Saddam bewaakten gebaarde dat ze de kamer moesten verlaten.


  Hoessein negeerde Yocke, die tegenover de tolk tegen de muur leunde, en richtte het woord tot Jake. ‘De Verenigde Staten dringen Irak een oorlog op.’ zei de tolk. ‘U bemoeit zich met zaken waar u absoluut niets mee te maken heeft.’


  Hoesseins handen waren met een dunne reep plastic voor zijn lichaam samengebonden; hij zwaaide daar even mee, hield ermee op en schudde toen zijn aan elkaar zittende vuisten. ‘Hoe lang, hoe lang moet het duren voor jullie, ongelovigen, zullen stoppen met het verkrachten van onze dochters? Hoe lang moet het nog duren voor jullie eindelijk ophouden met het bevuilen van onze heilige plaatsen? Voor jullie de kinderen Gods in alle rust hun godsdienstige taken laten vervullen zoals de Profeet ons dat geleerd heeft?’


  Toad kwam naar Jake toe en overhandigde hem een pistool, een 9mm automatic. ‘Dit hebben, we hem afgenomen.’


  Saddam tierde verder: ‘Jullie schenden, de soevereiniteit van dit land, van deze mensen. Jullie hebben Iraakse vliegtuigen boven Irak neergeschoten, jullie sturen er inspectieteams op uit om onze kantoren te doorzoeken, jullie...’ Jake Grafton vuurde één enkel schot af, waarvan de kogel zich in het plafond boorde. De oorverdovende klap bracht de woordenvloed abrupt tot stoppen. De huls stuiterde tegen de muur en viel rinkelend op de grond.


  ‘Ik heb een vraag.’ zei Jake zacht tegen de tolk. ‘Vraag eens hoeveel Irakezen hij met dit pistool heeft vermoord?’


  De tolk deed wat hem gevraagd werd.


  Hoessein bleef zwijgend zitten, deed zijn mond niet open.


  ‘Hoeveel Iraniërs?’


  Stilte.


  ‘Hoeveel Koeweiti’s?’


  ‘Hoeveel Koerden?’


  ‘Hoeveel sjiieten?’


  De stilte werd niet verbroken.


  ‘Als u niet weet, of zich niet meer herinnert hoeveel u er persoonlijk om zeep hebt geholpen, misschien kunt u me dan vertellen hoeveel er op uw bevel zijn vermoord?’


  De ogen van Saddam vernauwden zich tot spleetjes.


  ‘Als u straks dood bent, zullen ze dan een grootse begrafenis organiseren, of zullen ze uw lijk door de straten slepen om het vervolgens op de mestvaalt te verbranden?’


  Toen Saddam Hoessein de vertaling hoorde deed hij zijn mond open om iets te zeggen, maar besloot toen dat toch maar niet te doen. Hij keek de tolk aan, verlegde zijn blik naar Jack Yocke en keek uiteindelijk Jake Grafton weer aan. De automatic was zwaar. Jake Grafton staarde ernaar, keek naar de veiligheid, de haan, de merknaam die in het metaal was geslagen. Toen haalde hij langzaam zijn eigen pistool te voorschijn, een .357 Magnum Smith & Wesson revolver en woog die bedachtzaam in zijn hand.


  Hij legde de revolver op ongeveer dertig centimeter afstand van zijn rechterhand, waarna hij de automatic met zijn linker een zachte duw gaf. Die gleed over tafel heen en kwam ongeveer vijfentwintig centimeter voor de Iraakse dictator tot stilstand, waarbij de loop zijwaarts wees.


  ‘Laten we de zaak hier ter plekke regelen.’ zei Jake. ‘U heeft heel wat mensen vermoord - eentje meer zal voor Allah niet zo’n gek groot verschil uitmaken. En als u dan ook nog een ongelovige kunt verschalken. Gaat uw gang. U grijpt uw wapen en ik het mijne, en dan schieten we elkaar dood.’


  Terwijl de tolk haastig alles vertaalde, keek Jake aandachtig naar het gezicht van de Irakees. Dat was lijkbleek geworden. Zweetdruppeltjes voegden zich samen tot kleine riviertjes die langs Hoesseins neus stroomden en vervolgens van zijn snor druppelden. Rond de oksels van zijn overhemd waren steeds groter wordende vochtplekken te zien.


  ‘U heeft toch weleens cowboyfilms gezien? Laten we duelleren, jij primitieve, smerige klootzak.’


  Hoessein bleef onbeweeglijk zitten. Hij keek niet eens naar de automatic die binnen zijn bereik op tafel lag.


  ‘Pak verdomme op!’ brulde Jake Grafton.


  Hoessein bleef zwijgend zitten, terwijl Jake na enige moeite zijn zelfbeheersing hervond. Hij haalde een paar keer diep adem en zei toen: ‘Dit is je laatste kans om te sterven als een man. De volgende keer krijg je dezelfde kans die je je minister van Gezondheid hebt gegeven, dezelfde kans als de mensen die je door je bloedhonden hebt laten doden, dezelfde kans als de mensen voor wie die bommen daar bestemd waren. Met andere woorden, geen enkele. Dit is je enige kans!’


  Seconden tikten voorbij. Het linkerooglid van Hoessein begon een tic te vertonen. Toen de zenuwtrek erger werd, bracht hij zijn samengebonden handen omhoog en wreef ermee over zijn oog. Ten slotte liet hij zijn handen weer in zijn schoot zakken.


  Jake stak zijn hand naar de revolver uit. Toen hij die vastpakte schrok de Irakees zichtbaar. De admiraal kwam uit zijn stoel overeind, en met de revolver in zijn rechterhand pakte hij met zijn linker de automatic voor Saddam weg. Hij stopte hem tussen zijn riem.


  Na een laatste blik op de dictator draaide Jake Grafton zich om en verliet de kamer.


  Jack Yocke was tijdens de hele woordenwisseling blijven staan. Nu trok hij een stoel bij de tafel vandaan en liet zich erop vallen. Hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn en noteerde op een nieuw velletje heel zorgvuldig de datum. Daarnaast schreef hij de naam van de dictator.


  Hij keek naar Hoessein, die naar de open deur staarde. Daar stond een gewapende Amerikaanse militair, die emotieloos terugkeek.


  Jack Yocke schraapte zijn keel en wist daardoor de aandacht van de tolk te trekken, die ook een stoel naar zich toe had getrokken. ‘Ik vroeg me af, meneer de president.’ zei Yocke, ‘of u mij wellicht een interview voor de Washington Post zou willen toestaan.’


  Een kwartier later kwam Jake Grafton door diezelfde deur weer naar binnen, op de voet gevolgd door de twee Russische generaals. Kapitein Iron Mike McElroy liep achter hen, een pistoolmitrailleur losjes voor zijn borst. Daarna volgden een televisiereporter en een cameraman, alsmede twee technici met lampen en rollen kabel over hun schouders.


  Jack Yocke kwam uit zijn stoel overeind en ging tegen een muur staan. Toad Tarkington vond een plekje naast hem, maar zei verder niets. Toen drong het tot Jack door dat Toad een pistool vasthield dat hij tegen zijn been drukte zodat het wapen bijna niet te zien was.


  Spiro Dalworth was er ook. Terwijl de televisiereporter zijn cameraman instrueerde en de twee technici bespraken waar ze de lampen zouden plaatsen, hoorde Yocke Jake tegen Dalworth zeggen: ‘Vraag aan generaal Yakolev of luitenant Vasily Lutkin nog in leven is.’


  ‘Lutkin?’


  ‘Lutkin, die helikoptervlieger. Vraag het hem.’


  Dalworth liep naar de plaats waar de generaal was gaan zitten en stelde de vraag met zachte stem. Yakolev keek even in de richting van Jake, en schudde toen langzaam zijn hoofd. Michailov, concludeerde Yocke, staarde alleen maar naar het tafelblad recht voor hem.


  Televisiemensen begonnen aan een discussie over belichting en camerahoeken. Later, toen hij zich probeerde te herinneren hoe het allemaal precies in z’n werk was gegaan, was Yocke nooit zeker van de juiste volgorde. Hij herinnerde zich nog goed dat iemand anders van de televisieploeg met een schijnwerper naar binnen was gekomen en dat diverse mensen op zoek gingen naar een stopcontact. Een tweede cameraman arriveerde en zijn technicus begon een kabel af te rollen.


  De televisiereporter sprak met admiraal Grafton over de mogelijkheid een persconferentie te houden in de hangar, zodat een van de raketten als decor zou kunnen dienen, toen Toad naar de plek liep waar generaal Yakolev zat. Yocke zag dat alles vanuit een van zijn ooghoeken, maar schonk daar verder geen aandacht aan.


  Toad moest het pistool vlak voor Yakolev op tafel hebben gelegd, want even later, toen hij bezig was zijn zakmesje te openen - waarschijnlijk om de plastic boeien rond de polsen van de Rus door te snijden - duwde Yakolev hem met een harde elleboogstoot opzij en verloor hij zijn evenwicht.


  ‘Nee!’ schreeuwde Yocke, bijna gelijktijdig met het vallen van het oorverdovende eerste schot. Het hoofd van Michailov sloeg opzij - hij was recht boven het oor door een kogel getroffen. Daarna vuurde Yakolev op Saddam Hoessein.


  Bam, bam, bam! - het gedaver van de pistoolschoten werd in de kleine ruimte nog eens versterkt.


  De Iraakse dictator kwam bij het eerste schot op Michailov half uit zijn stoel overeind, waardoor hij op een afstand van circa drie meter staande door de drie volgende kogels werd getroffen. De pistoolschoten werden vrijwel onmiddellijk gevolgd door een kort salvo uit een met een geluiddemper uitgeruste pistoolmitrailleur. Yakolev viel voorover op tafel, terwijl Saddam Hoessein achterover in zijn stoel tuimelde, zodat zowel zijn lichaam als de stoel omsloegen en met een klap op de grond belandden. Al deze gebeurtenissen namen niet meer dan drie of vier seconden in beslag.


  ‘Shit, volgens mij zijn ze allemaal dood.’ De stem was van Tarkington. Hij keek langzaam om zich heen.


  Jake Grafton kwam van de vloer overeind en onderwierp de beide Russen aan een vluchtig onderzoek. Yocke probeerde zich te herinneren wanneer hij Jake neer had zien gaan, maar slaagde daar niet in.


  ‘Yakolev is dood,’ zei Jake. ‘Michailov ademt nog. Een kogel boven het linkeroor. Ik denk niet dat hij het redt, maar... Dalworth, laat onmiddellijk een hospik komen.’


  Yocke baande zich een weg langs de doodsbange Iraakse tolk, die verstijfd van angst met zijn handen half omhoog was blijven staan. Toad boog zich over het lichaam van de dictator, die op zijn zij lag, en draaide hem op zijn rug. Saddam had drie schotwonden, eentje in de linkerschouder, eentje precies in het midden van zijn lichaam en eentje iets lager. Zijn ogen waren op het plafond gericht. Toad liet zijn pols los en merkte op: ‘Geen polsslag meer.’


  Saddam Hoessein was even dood als sergeant Murphy... en als die Irakees die door Jack Yocke in Samarra was neergestoken, en als de soldaat met het oude geweer die hij had neergemaaid. Dood.


  Toad Tarkington keek neer op Saddams gezicht, knipte zijn zakmesje dicht en stopte het in zijn zak. Hij hield het wapen dat Yakolev had gebruikt zo in zijn linkerhand dat alleen de loop en de kolf te zien waren. Dat ziet eruit als een wapen van Saddam, dacht Yocke, maar volkomen zeker daarvan was hij niet. Toad keek op en zijn blik kruiste die van de verslaggever.


  Jack Yocke keek voor een laatste keer naar de Iraakse dictator en liep toen naar de deur. McElroy stopte een vol magazijn in zijn wapen. Zonder Toad aan te kijken liep hij voorbij.


  In de hangar liep de verslaggever een nieuwe televisieploeg tegen het lijf, die druk bezig was opnamen te maken van soldaten die kernkoppen op pallets plaatsten, die vervolgens aan boord van de helikopters werden gebracht.


  ‘Waren dat schoten? Wat is er gebeurd?” De reporter hield hem een microfoon voor de neus.


  ‘Saddam Hoessein is dood,” zei Jack Yocke langzaam. ‘Hij is neergeschoten door een Russische generaal.”


  ‘Jezus...! Kom op, Harry, neem snel die lampen mee. Dames en heren, u bent rechtstreeks verbonden met een Iraakse basis bij Samarra en we hebben zojuist te horen gekregen dat Saddam Hoessein dood is! Blijft u kijken terwijl…’


  Yocke liep door de hangar naar buiten. Een van de Sky Cranes maakte zich van de grond los en Jack zag hoe de grote helikopter een Russische raket mee omhoog nam.


  De rotorbladen zorgden voor een enorme neerwaartse wind die Yocke bijna van zijn helm beroofde. Hij keek toe hoe het toestel van verticale in horizontale vlucht overging en in het duister verdween.
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  Jake Grafton sliep toen hij door het kloppen op de deur werd gewekt. ‘Een ogenblikje.’ Hij trok zijn broek aan en opende de deur.


  Yocke stapte naar binnen, zijn computer onder de arm. ‘Ik heb een artikel geschreven en dat moet ik naar de krant doorbellen. U zult het op het beeldscherm moeten nalezen.’


  Hij knipte een bureaulamp aan en sloot de laptop aan.


  Jake ging voor het scherm zitten en zette zijn leesbril op. ‘Druk jij de toetsen maar in.’


  ‘Oké.’


  Zodra Jake een pagina had nagelezen knikte hij, zodat Yocke de volgende kon laten verschijnen. Het verhaal omvatte een ooggetuigeverslag van de luchtlandingsoperatie bij Samarra, het vinden van de kernwapens en de dood van Saddam Hoessein. Op pagina drie werd Yocke nog wat specifieker.


  
    Vlak voor de aanvang van de persconferentie zag generaal Yakolev kans om een Amerikaanse officier een pistool afhandig te maken waarmee hij maarschalk Michailov en Saddam Hoessein doodschoot, waarna hij op zijn beurt door een bewaker werd neergeschoten. Hoessein werd door drie kogels geraakt en stierf ter plaatse. Michailov werd ernstig aan het hoofd gewond en stierf circa een uur later. Yakolev overleed onmiddellijk.

  


  Jake kwam uit zijn stoel en deed nog wat lampen aan.


  ‘Ik dacht dat je nooit fictie zou schrijven.’ zei hij tegen de verslaggever.


  ‘Er staat geen woord in dat niet waar is.’


  ‘Nou...’


  ‘Luister eens even, u doet uw best met behulp van al die wapens, ik maak gebruik van de mijne.’


  ‘Weet je, Jack.’ zei Jake Grafton zacht, ‘dat is het aardigste dat je ooit over mij hebt gezegd, maar ik weet niet of het de waarheid is. Het ensceneren van dat schietpartijtje was het smerigste dat ik ooit heb gedaan.’


  ‘U stond op het punt zelf Saddam neer te schieten, hè?’


  Jake Grafton liet zijn vingers door zijn haar glijden. ‘Nou, aanvankelijk niet. Pas na dat gesprek met Yakolev vond ik dat hij het maar moest doen, maar ik was er niet trots op. Ik was degene die Saddam graag dood wilde hebben! Maar als ik het zou doen waren de politieke gevolgen wellicht niet te overzien, terwijl ze ook wel eens bijzonder heftig zouden kunnen zijn. Toen ik in die kamer naar dat gelul van hem moest luisteren dacht ik, ach, wat doet het er ook toe, misschien schieten we elkaar wel overhoop.’


  ‘En toen hij niet mee wilde spelen kwam u op het idee hem door Yakolev te laten doodschieten.’


  ‘Iets dergelijks, ja.’


  ‘Ik denk niet dat ik dat ooit zal publiceren.’


  ‘Dat weet ik, Jack.’


  ‘Maar waren er misschien mensen in Washington die Saddam dood wilden hebben?’


  ‘Als dat zo is hebben ze het nooit tegen me gezegd.’ Jake’s blik en die van Yocke kruisten elkaar. ‘Lang geleden heb ik bij de marine geleerd dat je al het gezag kunt gebruiken dat je bereid bent te dragen, maar God sta je bij als je er een puinhoop van maakt.’


  ‘Wist u dat Yakolev Michailov ook zou neerschieten?’


  ‘Nee. En het spijt me dat hij dat gedaan heeft. Maar het was zijn beslissing.’


  ‘En wat gaat u nu doen?’


  ‘Tja, wat valt er verder nog te doen. Ik moet ermee zien te leven.’


  ‘Voelt u zich schuldig?’


  Jake Grafton maakte een enigszins geïrriteerd gebaar.


  ‘U heeft gedaan wat u moest doen.’


  Jake Grafton wreef over zijn gezicht. ‘Dat dacht ik toen ook, toen ik luitenant Lutkin met die heli terug naar Moskou stuurde terwijl ik al vermoedde dat hij onderweg zou worden neergeschoten, toen ik die verdomde gifpillen in Herb Tenney’s mond propte... maar...!’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Als alle predikers geen stem meer over hebben, dient toch de conclusie te zijn dat mensen geen andere mensen dienen om te brengen - zolang die hén tenminste niet willen doden.’ Hij keek Yocke nu recht aan. ‘De gemakkelijkste leugen ooit verteld is dat oude juweeltje dat je jezelf kunt wijsmaken: Ik doe wat nu eenmaal gedaan moet worden.’


  ‘U hebt toch geen medelijden met Saddam Hoessein en Yakolev en Herb Tenney? Die waren echt schuldig!’


  Jake Grafton legde een hand op Yockes arm. ‘Ik heb medelijden met mezelf, Jack. Ze hebben inderdaad gekregen wat ze verdienden, maar wat verdien ik? Ik ben God niet. Ik zou het niet graag van Hem willen overnemen.’


  ‘We staan midden in de wereld, admiraal, we zitten niet in een metafysicaklasje. Herb Tenney heeft mensen vergiftigd en is er zelf ook aan dood gegaan. Een absolute despoot en twee lieden die dat graag wilden worden zijn dood - ze hebben het elkaar aangedaan. U heeft die trekker niet overgehaald.’


  ‘Dat is een uiterst bedrieglijke redenering, Jack. Je kunt maar beter een advocaat nemen.’


  Jack Yocke explodeerde bijna. ‘Verdomme, admiraal! Ik ben al die mensen die hoog opgeven over de toestand van de wereld en die totaal niets doen, meer dan zat! Massamoord, de hongerdood, tirannie - we zitten nu bijna tweeduizend jaar na de geboorte van Christus en...’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Het lijkt wel of schuld de drug voor de jaren negentig gaat worden. Oké, ik consumeer mijn portie wel. Ik ben blij dat Saddam de pijp uit is... en die twee Russische gangsters in uniform. Als ik erop terugkijk zou ik willen dat ik de trekker had overgehaald.’


  Yocke slikte iets weg. ‘Ik heb gisteravond een man doodgestoken. Echt, ik kon niet anders. Ik moest het doen. Het was een kwestie van hij of ik. Toen raakte ik in paniek en maaide een soldaat of een lid van de plaatselijke militie neer die met een oud grendelgeweer op mij stond te schieten. Ik wou dat ik hem niet had neergeschoten. Ik had hem niet neer mogen schieten.’ Hij veegde de transpiratie van zijn gezicht. ‘Ik was me al die tijd ervan bewust dat hij nauwelijks een bedreiging voor me vormde, waar weet u... ik wilde hem doden. Begrijpt u?’


  Jake Grafton knikte.


  ‘Ik heb de hele dag constant aan die twee moeten denken,’ vervolgde Yocke. ‘Over schuld nagedacht, over wat ik wel had moeten doen, over...’ Hij haalde diep adem en liet die duidelijk hoorbaar weer ontsnappen. Vervolgens keek hij naar zijn handen. ‘... wat ik graag gewild had dat ik zou doen. En daar zal ik mee moeten zien te leven.’


  Jake Grafton schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat ik er wel mee kan leven.’ Zijn stem werd zachter. ‘Misschien is het daarom wel gelopen zoals het is gelopen.’


  Jack Yocke knikte een paar keer.


  ‘Hoe is het met je arm?’


  ‘Vijftien hechtingen, maar de wond was niet diep.’


  Grafton stond op. ‘Bel je verhaal maar door. Ik ga weer naar bed.’


  ‘Toad zegt dat u altijd probeert juist te handelen. Ik begin te geloven dat hij gelijk heeft.’


  ‘Ik hoop dat dat zo is,’ zei Jake. Hij stak zijn hand uit. Yocke nam die aan en drukte hem krachtig.


  Yocke deed de deur achter zich dicht en liep door de gang naar het geïmproviseerde officiersonderkomen Hij belde zijn verhaal door zoals hij het had geschreven, zonder ook maar een enkel woord te veranderen.


  Toen keek hij door het venster naar de woestijn. De zon stond hoog aan de hemel en de hittespiegelingen vervormden de horizon.


  Na zijn terugkeer vanuit Saoedi-Arabië naar de Verenigde Staten stortte Jack Yocke zich energiek op zijn tekstverwerker. Zijn artikelen over de ontreddering in de voormalige Sovjetrepublieken werden goed ontvangen en door andere bladen overgenomen. Hij had de Graftons enige keren gebeld en ze twee keer uitgenodigd, maar de eerste avond moest hij afzeggen, terwijl de tweede keer de admiraal het heel erg druk had gehad.


  En dat begreep Yocke wel. Jake was de nieuwe directeur van de Defense Intelligence Agency en moest alle zeilen bijzetten om de snel opeenvolgende gebeurtenissen in de voormalige Sovjetunie en het Midden-Oosten te kunnen volgen.


  Zoals Jake al had voorspeld loste het CIA-probleem zich vanzelf op. Toen september overging in oktober trof Jack op een achterpagina het overlijdensbericht van Harvey Schenler aan. Hoewel dat niet in het bericht vermeld stond, was dit volgens Yockes eigen telling al de vierde hoge CIA-medewerker die sinds half augustus was overleden. En volgens het perscommuniqué waren ze allemaal een natuurlijke dood gestorven. In hun slaap.


  Jack beide naar het kantoor van admiraal Grafton en werd met hem doorverbonden.


  ‘Gefeliciteerd met uw nieuwe baan.’


  ‘Dank je, Jack. Hoe gaat het met jou?’


  ‘O, ik zit hier alleen de overlijdensberichten maar bij te houden. Ik lees net dat vannacht de adjunct-directeur van de CIA in zijn slaap is overleden. Een knaap die Schenler heette. Hartstilstand.’


  ‘Ach, alles in overweging genomen zijn er slechtere manieren om aan je einde te komen.’ merkte Jake Grafton op.


  ‘De vierde hoge CIA-pief die er de afgelopen zes weken tussenuit knijpt. Je zou haast denken dat er in Langley iets in het water is gedaan..’


  ‘Het was hun eigen keuze. Ter bescherming van hun gezinnen en het instituut.’


  ‘Hoe is het met Toad-man?’


  ‘Prima. Denkt u dat ik ooit nog eens over Schenler en zijn maatjes zal kunnen schrijven?’


  ‘Ik betwijfel het.’ reageerde Jake direct. ‘Niet op korte termijn tenminste.’ Hij zweeg even, en vervolgde toen, enigszins bezorgd: ‘Je bent toch niet door je onderwerpen heen waarover je kunt schrijven?’


  ‘Het lukt ons nog wel de krant vol te krijgen - onrust in het Midden-Oosten, een revolutie in Irak, Jeltsin die nog steeds een onzeker bestaan leidt en alle mogelijke moeite moet doen om niet te worden verjaagd. Hetzelfde liedje nog steeds, alleen met nieuwe woorden. Hoe is het met Callie en Amy?’


  ‘Uitstekend, Jack. Ik zal zeggen dat je naar ze hebt gevraagd.’


  ‘Nou, admiraal, dan laat ik u verder met rust, hoewel de reden waarom ik belde - ik wilde u eigenlijk nog bedanken.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor het feit dat u me heeft meegenomen, voor het feit dat ik het heb overleefd, voor het feit dat ik deel heb mogen uitmaken van het team. Enorm bedankt.’


  ‘Pas goed op jezelf, Jack.’


  In oktober kreeg Jack van de Russische ambassade te horen dat zijn verzoek om een diepte-interview met Boris Jeltsin was ingewilligd.


  Toen hij incheckte in het Metropolitan Hotel in Moskou waren er even wat problemen over de rekening van zijn vorige bezoek - ze hadden na zijn overhaast vertrek naar de Amerikaanse ambassade nog ruim een week zijn kamer aangehouden. Hij had een enigszins gespannen onderhoud met de manager gehad, maar na een telefoontje met Washington had hij zich bereid verklaard het betwiste bedrag alsnog te voldoen.


  Opnieuw sprak de bartender hem met zijn naam aan. Het schilderij van de edelman buiten het Kremlin was nog steeds niet schoongemaakt, Jack Yocke keek er lange tijd naar en moest aan Shirley Ross denken, of aan Judith Farrell, zoals Toad en Jake haar hadden genoemd.


  Na zijn interview met Jeltsin nam hij een taxi naar de entree van het Gorkipark en wandelde vervolgens in oostelijke richting. De standbeelden van Stalin en zijn handlangers lagen nu in de eerste sneeuw van deze winter, omringd door kale bomen, De takken zwaaiden in de bitterkoude wind.


  Jack vond de plek waar een kogel langs het laatste nog recht overeind staande bronzen beeld was geschampt. Hij liet zijn vinger over de plek glijden en nam de omgeving nog een keer aandachtig in zich op, stopte vervolgens zijn handen diep in zijn zakken en liep terug naar de wachtende taxi.


  In november ontving Yocke een uitnodiging om tijdens een symposium op de Georgetown universiteit te komen, spreken over de problemen waarmee Rusland momenteel werd geconfronteerd. Hij zat op het podium zenuwachtig nog wat aantekeningen door te nemen, voor de lichten gedimd zouden worden, toen hij ze aan zag komen: Rita Moravia, Toad Tarkington, Amy, Callie en Jake Grafton. Ze vonden een plaatsje aan de linkerkant van de gehoorzaal. Rita zag er behoorlijk zwanger uit, merkte Yocke verrast op.


  Amy Carol zwaaide naar hem, dus zwaaide hij maar terug. Jake en Toad staarden breed grijnzend zijn. kant uit. De beide vrouwen, glimlachten, naar hem. Jack Yocke kreeg een warm gevoel van binnen. Het was goed om echte vrienden te hebben, hield hij zichzelf voor, en hij was een mazzelkont - hij had er vijf. Misschien hadden ze zin om na afloop een kop koffie te drinken of een ijsje te eten. Hij zou het ze vragen.


  Jake Grafton zette het flesje tabletten met het binaire gif in een bureaula en vergat dat verder. Tijdens de lange winter, tijdens de lenteregens, tijdens besprekingen, briefings en stafvergaderingen, tijdens onrust in Irak en Rusland, tijdens staatsgrepen in Zuid-Amerika, tijdens oorlogen op de Balkan en tijdens een nieuwe serie hongersnoden in Afrika, bleven de pillen in die bureaula liggen.


  Hij vond ze op een avond, eind mei, toen hij in de la op zoek was naar een nieuwe ballpoint. Hij haalde het flesje te voorschijn, draaide de dop eraf en liet de witte tabletten op het bureaublad rollen. Toen hij de pillen zo zag liggen kwamen, alle gebeurtenissen weer bij hem boven,


  Giftig afval. Dat waren deze pillen. Als hij ze in het toilet doorspoelde zouden deze door de mens gemaakte chemische verbindingen ondanks de zuiveringsinstallaties in de rivier de Potomac terechtkomen. En ze waren ook veel te gevaarlijk om ze in de vuilnisbak te gooien, vuilnis dat misschien wel zou worden gebruikt om de grond ergens op te hogen. En hij kon ze nu ook niet in zee gooien. Als hij ze eens verbrandde... maar God wist wat er dan met de actieve elementen zou gebeuren. En de resulterende rook zou ook wel eens giftig kunnen. zijn.


  Dit spul was te vergelijken met plutoniumkorrels, waarvan zelfs de kleinste hoeveelheid dodelijk was, terwijl ook die nergens veilig waren op te slaan.


  Die avond kocht hij op weg naar huis een nieuwe accu voor de auto, terwijl hij de eigenaar van de zaak vroeg of hij zijn oude de volgende dag mocht langs brengen, zodat die gerecycled kon worden. Tuurlijk!


  Nadat hij de nieuwe accu had geïnstalleerd, draaide hij een van de plastic doppen van de oude accu los en liet hij de pillen in het zuur glijden. Daarna schroefde hij hem snel weer dicht.


  Toen hij opkeek zag hij dat Callie de garage was binnengekomen en hem met de armen over elkaar observeerde. ‘Wat stop je daar voor spul in?’


  ‘Ehh...’


  Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  Ach, wat deed het er ook toe! ‘Binair vergif. Hier is alle ellende van de afgelopen zomer mee begonnen.’ Hij vertelde haar over Herb Tenney.


  ‘En denk je dat het veilig is om dat spul daarin te stoppen?’


  ‘Ik denk het wel. Het zuur uit deze accu komt in een groot vat terecht, waardoor de giftige substantie wordt verdund. Wat ze ook met het zuur gaan doen, de samenstelling zal worden vernietigd - denk ik.’


  ‘Het blijft wel een heel risico.’


  ‘Het hele leven is een groot risico,’ was zijn antwoord terwijl hij zijn handen afveegde aan een oude doek.


  ‘Jake, wat is er nu echt gebeurd in Irak?’


  ‘Dat is al tien maanden geleden, Callie. Doet het ertoe?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik neem aan van niet, maar ergens ook weer wel. De afgelopen herfst, toen we na die lezing met Jack Yocke nog een ijsje zijn gaan eten, hebben hij en ik uitvoerig met elkaar gesproken. En bovendien heb ik zijn artikel in de Washington Post gelezen.’


  ‘En?’


  ‘Nou, ik heb eigenlijk nooit precies geweten wat er is gebeurd. Waarom werd Saddam doodgeschoten? En die Russische generaals?’


  ‘Heeft Yocke het daar met je over gehad?’ De woorden kwamen er nogal scherp uit, en Jake had er direct spijt van.


  Callie leek het niet op te merken. ‘Nee,’ zei ze langzaam, terwijl ze zich het gesprek weer helemaal herinnerde. ‘Hij zei dat het allemaal in zijn stuk had gestaan. En dat was juist het probleem. Er werd wel verklaard wat er was voorgevallen, maar er stond niet in waarom. Ik heb dat artikel bewaard. Verleden week kreeg ik het weer onder ogen. Gewoonlijk praat je nooit over dat soort zaken - en dat begrijp ik ook wel, hoewel het soms erg moeilijk voor me is, oneerlijk. Er zit een kant aan jou waar ik absoluut niets van af weet.’


  ‘Waarom heb je zo lang gewacht met dit ter sprake te brengen?’


  ‘Dat was ik helemaal niet van plan,’ zei Callie. ‘Maar toen bracht jij dit vergif mee naar huis. Dus vraag ik het je maar. Maar als je er niets over wilt zeggen, begrijp ik dat best.’


  Jake Grafton keek zijn vrouw een tijdlang aan. Vervolgens zei hij: ‘Het relaas van Yocke is waar. Hij heeft verslag gedaan van wat hij heeft gezien.’


  ‘Maar niet van alles wat hij heeft gezien.’


  ‘Nee, niet alles.’ Jake liet zijn vingers door zijn haar glijden. ‘We bevonden ons in een hangar op Samarra. Toad legde het wapen dat hij in zijn hand had voor Yakolev op tafel neer en boog zich voorover om de plastic boeien om diens handen door te snijden. Yakolev greep het pistool en doodde Michailov en Hoessein.’


  ‘Toad zou zo’n fout nooit maken. Heb je het in scène gezet?’


  Mijn vrouw kent me toch wel heel erg goed, bedacht Jake. Veel te goed. ‘Ja.’ zei hij zacht.


  ‘En die kapitein van de mariniers heeft Yakolev doodgeschoten?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hem van achteren neergeschoten?’


  ‘Ja.’


  Callie dacht even na. ‘Waarom?’


  ‘Ik was van mening dat de wereld er een stuk beter van werd als Saddam Hoessein er niet meer rondwandelde. Het gebeurde onder mijn verantwoording. Maar als ik hem had neergeschoten, zou hij tot martelaar zijn verheven. Dus moest ik er met Yakolev over praten. We wisten allebei heel goed dat als hij naar Rusland zou terugkeren hij daar tegen de muur zou worden gezet. Hij zei dat hij militair was, en dat hij niet bang was voor een kogel. Ik heb hem toen verteld dat ik dat wist en dat ik zijn hulp nodig had.’


  ‘En wat was zijn antwoord?’


  ‘Hij keek me alleen maar aan en zei dat hij erover na zou denken. Dus heb ik het in scène gezet. Toen Yakolev zag dat het pistool binnen zijn bereik op tafel werd gelegd, wist hij precies wat ik van hem wilde. En hij wist ook hoe het zou aflopen. Het was zijn eigen keuze. Michailov wist niet wat er gaande was, maar de kans is groot dat dit het einde was dat hij heeft gewild. Misschien. Hij was oud en vermoeid en wilde sterven... althans, dat was de indruk die ik kreeg.’


  Ze deed een stap naar voren en raakte zijn wang even aan. ‘Waarom heb je het me niet eerder verteld? Waarom heb je hier de hele tijd mee rondgelopen?’


  ‘Yakolev en Michailov waren soldaten. Ze hebben er op enorme schaal een puinhoop van gemaakt. Ik denk dat ze dat tegen het einde toch wel inzagen.’


  ‘En Hoessein?’


  ‘Saddam Hoessein was een schurk die zich over de ruggen van anderen een weg naar de top van de mesthoop klauwde, net als Al Capone, Joe Stalin, Adolf Hitler, Atilla de Hun en nog honderd anderen. Ik heb er geen enkele spijt van.’


  ‘Generaal Land? De president? Wat vonden die ervan nadat het allemaal achter de rug was?’


  ‘Ze gaven de voorkeur aan de versie van Jack Yocke. Nadat ze de krant hadden weggelegd zeiden ze waarschijnlijk alleen maar: “Volgende probleem”.’


  Hij deed het licht in de garage uit en liep achter haar aan de lenteavond in. ‘Hoe vaak,’ vroeg ze hem, ‘denk je het nog tegen de Herb Tenney’s en de Saddam Hoesseins van deze wereld op te moeten nemen, en het te kunnen navertellen?’


  Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Pas een beetje op je woorden, Callie. Ik leid een uiterst zittend leven. Ik ben een bureaucraat, verdorie. Je kent me toch!’


  ‘Ik ken je beter dan je denkt, Jacob.’


  Hij keek aandachtig naar haar gezicht en schoof een plukje haar dat voor haar ogen zat opzij. ‘Ik vecht voor de goede zaak zolang ik nog enige vechtlust in me heb.’


  Ze glimlachte, liet toen lichtjes haar lippen langs zijn wang glijden en nam hem tegelijkertijd bij de hand. ‘Kom mee, eerst maar eens eten,’ zei ze terwijl ze richting huis gingen. ‘Op een lege maag kun je niet vechten.


  * - * - *
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