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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Voor mijn tweelingzus, Jo Vargas
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  Leunend tegen de zwarte keldermuur stond Jean-Baptiste Adamsberg naar de enorme verwarmingsketel te kijken, die twee dagen eerder volledig was stilgevallen. Op zaterdag 4 oktober, terwijl de buitentemperatuur was gedaald tot een graad of één onder invloed van een wind die rechtstreeks van de Noordpool kwam. Ondeskundig bestudeerde de commissaris de ketel en het stille buizensysteem, in de hoop dat zijn welwillende blik de installatie weer in beweging zou brengen of de installateur deed verschijnen, die er al had moeten zijn, maar die nog niet was verschenen.


  Niet dat hij gevoelig was voor de kou, of dat hij de situatie onaangenaam vond. Integendeel, het idee dat de noordenwind soms rechtstreeks non-stop zonder omwegen vanaf de ijskap de straten van Parijs kon bereiken, en het dertiende arrondissement, gaf hem het gevoel dat hij in één stap die verre gletsjers kon betreden, eroverheen kon lopen en er een gat in kon hakken op jacht naar een zeehond. Hij had een vest onder zijn zwarte colbert aangetrokken en als het aan hem had gelegen, had hij zonder haast de komst van de verwarmingsmonteur afgewacht, ondertussen uitkijkend naar de verschijning van de snuit van een zeehond.


  Maar de machtige, in de kelder begraven machine droeg op haar eigen wijze volop bij aan de opheldering van de zaken die voortdurend bij de Misdaadbrigade binnenkwamen, door de lichamen van de vierendertig radiatoren en de achtentwintig smerissen in het gebouw te verwarmen. Lichamen die op dit moment door de kou versteend raakten, weggedoken in anoraks, samengedrongen rond de koffieautomaat, terwijl de in handschoenen gestoken handen rond witte bekertjes waren geslagen. Of die de lokalen gewoon hadden verlaten om naburige cafés op te zoeken. Waarop de dossiers op hun beurt versteenden. Uiterst belangrijke dossiers, moordzaken. Waaraan de enorme verwarmingsketel een bijdrage behoorde te leveren. Maar zij wachtte vorstelijk en tiranniek af totdat een vakman genegen zou zijn in beweging te komen. Als teken van goede wil was Adamsberg dus naar beneden gegaan om haar kort en tevergeefs eer te bewijzen, maar vooral om daar schemer en stilte te vinden en te ontsnappen aan zijn klagende manschappen.


  Die klachten, ook al lukte het om een temperatuur van rond de tien graden in de lokalen te bewaren, vormden een slecht voorteken voor de DNA-stage in Quebec, waar de herfst streng had ingezet; min vier graden gisteren in Ottawa en al hier en daar sneeuw. Twee weken uitsluitend gefocust op genetische afdrukken: speeksel, bloed, zweet, tranen, urine en andere uitscheidingen die tot nu toe in het elektronische systeem waren gevangen, geschift en geordend, al het menselijk lichaamsvocht verworden tot waarachtig oorlogsmaterieel in de criminologie. Acht dagen voor het vertrek gingen de gedachten van Adamsberg al uit naar de wouden van Canada, onmetelijk, werd er gezegd, en met miljoenen meren. Zijn naaste medewerker, Danglard, had hem er mopperend aan herinnerd dat ze geacht werden naar beeldschermen te kijken en niet naar wateroppervlakten. Inspecteur Danglard was al een jaar aan het mopperen. Adamsberg wist waarom en hij wachtte geduldig af totdat het brommen zou verstommen.


  Danglard droomde niet van meren, maar bad dagelijks dat een dringende zaak de hele brigade ter plekke aan de grond genageld zou houden. Al een maand lang tobde hij over zijn naderende dood tijdens een explosie van het toestel boven de Atlantische Oceaan. Nu echter, sinds die specialist die er al had moeten zijn, maar die nog niet was verschenen, knapte zijn humeur op. Hij gokte op dit onverwachte defect van de verwarmingsketel, in de hoop dat deze kou de absurde, aan de ijselijke eenzaamheid van Canada ontsproten hersenschimmen zou vermorzelen.


  Adamsberg legde zijn hand op de ombouw van het apparaat en glimlachte. Zou Danglard ertoe in staat zijn geweest om de verwarmingsketel te mollen, op voorhand de demobiliserende effecten daarvan voorziend? Of om de komst van de monteur te vertragen? Ja, daar was Danglard toe in staat. Zijn ongrijpbare intelligentie reikte tot in de meest kleinzielige mechanismen van het menselijk brein. Maar altijd op voorwaarde dat die berustten op rede en logica, en juist op die waterscheiding, tussen rede en instinct, stonden Adamsberg en zijn naaste medewerker al jarenlang diametraal tegenover elkaar.


  De commissaris liep de wenteltrap op en de grote ruimte op de begane grond door, waar de mannen zich vertraagd voortbewogen als zware, door sjaals en over elkaar gedragen truien in omvang gegroeide silhouetten. Zonder dat iemand wist waarom, werd deze ruimte de Conciliezaal genoemd, ongetwijfeld, dacht Adamsberg, vanwege de collectieve bijeenkomsten die daar plaatsvonden, de conciliaties of de conclaven. Zo werd het ernaast gelegen vertrek de Kapittelzaal genoemd, een meer bescheiden ruimte voor speciale bijeenkomsten. Waar die naam vandaan kwam, wist Adamsberg niet. Waarschijnlijk van Danglard, wiens culturele bagage hem soms grenzeloos en haast giftig leek. De inspecteur kon plotseling ten prooi vallen aan het spuien van kennis, dat even frequent als oncontroleerbaar was, zoals een paard dat uitbarst in een luidruchtig briesen. Een zwakke stimulus – een zelden gebruikt woord, een slecht geformuleerd idee – volstond om bij hem een erudiete en niet per se opportune reactie te ontketenen, die met een handgebaar kon worden afgebroken.


  Nee schuddend gaf Adamsberg de naar hem opgeheven gezichten in het voorbijgaan te kennen dat de verwarmingsketel weigerde een teken van leven te geven. Hij liep het kantoor van Danglard binnen, die somber gestemd urgente rapporten zat af te maken, voor het desastreuze geval dat hij naar Labrador moest, zonder dat ooit te bereiken vanwege die explosie boven de Atlantische Oceaan, als gevolg van de in brand gevlogen linkerstraalmotor, verstopt door een zwerm in de turbines beklemd geraakte spreeuwen. Een perspectief dat, naar zijn idee, al ruimschoots volstond om vóór zes uur ’s middags een fles witte wijn te mogen ontkurken. Adamsberg ging op de hoek van zijn bureau zitten.


  ‘Danglard, hoe staat het met de zaak-Hernoncourt?’


  ‘Afgerond. De oude baron heeft bekend. Volledig, helder.’


  ‘Te helder’, zei Adamsberg terwijl hij het rapport wegschoof en de krant oppakte, die keurig gevouwen op tafel lag. ‘Een familie-etentje dat op een slachtpartij uitloopt, een weifelende oude man die in zijn woorden verstrikt raakt. En plotsklaps wordt alles helder, zonder overgang, zonder clair-obscur. Nee, Danglard, dat tekenen we niet.’


  Adamsberg sloeg met luid gekraak een pagina van de krant om.


  ‘Dat wil zeggen?’ vroeg Danglard.


  ‘Dat we weer van voren af aan beginnen. De baron speelt een spelletje. Hij dekt iemand, hoogstwaarschijnlijk zijn dochter.’


  ‘En zijn dochter laat haar vader ervoor opdraaien?’


  Adamsberg sloeg weer een pagina van de krant om. Danglard hield er niet van als de commissaris zijn krant las. Dan kreeg hij hem gekreukeld en uit elkaar gehaald terug, waarna hem niets anders overbleef dan eerst het papier opnieuw te vouwen.


  ‘Dat komt voor’, antwoordde Adamsberg. ‘Een aristocratische traditie en bovendien, een oude, verzwakte man wordt mild gestraft. Ik herhaal, het ontbreekt aan clair-obscur en dat is ondenkbaar. Die ommekeer is te plotseling en het leven is nooit zo zwart-wit. Ergens wordt er vals gespeeld, waar dan ook.’


  Danglard had, vermoeid, ineens zin om dat rapport te pakken en weg te smijten. En ook om die krant af te pakken, die Adamsberg nonchalant tussen zijn vingers mishandelde. Waar of niet, hij werd gedwongen om die verdomde bekentenis van de baron te verifiëren, louter op grond van die vage intuïties van de commissaris. Intuïties die, in de ogen van Danglard, verwant waren aan een primitief ras van weekdieren, zonder voet of poot, zonder kop of staart, doorschijnende lichaampjes, die onder het wateroppervlak voortbewogen en die de nauwkeurige en onverbiddelijke geest van de inspecteur tot ergernis dan wel afkeer dreven. Gedwongen tot verifiëren, want die pootloze intuïties waren al te vaak correct gebleken, dankzij wie weet wat voor voorgevoel, dat de meest geraffineerde logica trotseerde. Een voorgevoel dat, na succes op succes, Adamsberg hier had gebracht, op dit bureau, in deze functie van ongemanierde en dromerige chef van de Misdaadbrigade van het dertiende arrondissement. Een voorgevoel door Adamsberg zelf ontkend; hij noemde het gewoon de mens, het leven.


  ‘Had u dat niet eerder kunnen zeggen?’ vroeg Danglard. ‘Voordat ik dit hele rapport ging typen?’


  ‘Ik heb dit pas afgelopen nacht bedacht’, zei Adamsberg terwijl hij abrupt de krant dichtsloeg. ‘Denkend aan Rembrandt.’


  Hij vouwde het dagblad haastig op, verstoord door een plotseling gevoel van onbehagen dat hem met geweld beving, als een kat die je op de nek springt met uitgeslagen nagels. Een hevige schrik, een gevoel van beklemming, zweet in zijn nek ondanks de kou in het bureau. Het ging wel weer over, absoluut, het ging al over.


  ‘In dat geval’, vervolgde Danglard, zijn rapport oppakkend, ‘moeten we hier blijven om het uit te zoeken. Hoe moet het anders?’


  ‘Mordent zal de zaak afhandelen als wij zijn vertrokken, dat kan hij heel goed. Hoe staat het met Quebec?’


  ‘De prefect verwacht ons antwoord morgen om uiterlijk twee uur’, antwoordde Danglard met een bezorgde frons.


  ‘Heel goed. Roep een vergadering bijeen voor de acht stageleden om halfelf in de Kapittelzaal. Danglard’, vervolgde hij na een pauze, ‘u hoeft niet per se mee.’


  ‘Nee? De prefect heeft zelf een deelnemerslijst opgesteld. Ik sta bovenaan.’


  Op dat moment had Danglard niet bepaald de allure van een van de meest vooraanstaande leden van de Brigade. Angst en kou hadden hem van zijn gebruikelijke waardigheid beroofd. Lelijk en slecht door de natuur bedeeld – zijn eigen woorden – vertrouwde Danglard op een kreukloze elegantie ter compensatie van zijn onregelmatige gelaatstrekken en zijn afhangende schouders, en om zijn lange, krachteloze lichaam van wat Engelse charme te voorzien. Maar vandaag was iedere poging tot stijl door zijn vertrokken gezicht, zijn in een gevoerde jas weggedoken romp en zijn met een ijsmuts bedekte schedel tot mislukken gedoemd. Temeer daar er op de ijsmuts, die vast van een van zijn vijf kinderen was, een pompon had gezeten die Danglard, zo goed en zo kwaad als hij kon, had gekortwiekt, maar waarvan een resterend rood pluimpje nog een bespottelijke aanblik bood.


  ‘U kunt altijd een griep voorwenden als gevolg van de defecte verwarmingsketel’, stelde Adamsberg hem voor.


  Danglard blies in zijn in handschoenen gestoken handen.


  ‘Ik word als het goed is over nog geen twee maanden hoofdinspecteur’, mompelde hij, ‘ik kan die promotie niet op het spel zetten. Ik heb vijf kinderen te voeden.’


  ‘Laat me die kaart van Quebec eens zien. Laat me eens zien waar we heen gaan.’


  ‘Dat heb ik u al gezegd’, antwoordde Danglard terwijl hij een kaart uitvouwde. ‘Hier’, zei hij, met zijn vingerwijzend op zo’n tien kilometer afstand van Ottawa. ‘Naar een gat dat Hull-Gatineau heet, waar de GRC een van de afdelingen van de Nationale Databank van Genetische Gegevens heeft gehuisvest.’


  ‘De GRC?’


  ‘Dat heb ik u al gezegd’, herhaalde Danglard. ‘De Gendarmerie Royale van Canada. De in laarzen en rode pakken uitgedoste politie, zoals in die goede oude tijd toen de Irokezen nog de dienst uitmaakten op de oevers van de Saint Lawrence.’


  ‘Rode pakken? Dragen ze die nog steeds?’


  ‘Alleen voor de toeristen. Als u zo graag wilt vertrekken, zou het misschien zo slecht niet zijn om te weten waar u voet aan wal zult zetten.’


  Adamsberg glimlachte breed en Danglard boog zijn hoofd. Hij hield er niet van als Adamsberg breed glimlachte wanneer hij had besloten te mopperen. Want, zo werd er gezegd in de Roddelzaal, dat wil zeggen in de uithoek waar de snoep- en drankautomaten elkaar verdrongen, de glimlach van Adamsberg brak ieder verzet en bracht het noordpoolijs tot smelten. En Danglard reageerde al net zo, als een meisje, wat hem, inmiddels in de vijftig, behoorlijk ergerde.


  ‘Ik weet dat de GRC aan de oever van de stroom de Outaouais is gehuisvest’, merkte Adamsberg op. ‘En dat je daar groepen wilde ganzen tegenkomt.’


  Danglard nam een slok witte wijn en glimlachte afgemeten.


  ‘Rotganzen’, preciseerde hij. ‘En de Outaouais is geen stroom, het is een rivier. Wel twaalf keer zo breed als de Seine, maar toch is het een rivier. Die uitmondt in de Saint Lawrence.’


  ‘Goed, een rivier, als u daarop staat. U weet te veel om u terug te trekken, Danglard. Er is geen ontkomen meer aan, u vertrekt. Stel me gerust en vertel me dat u niet ’s nachts de verwarmingsketel hebt gemold, en niet de deskundige, die er al had moeten zijn, maar die maar niet verschijnt, onderweg hebt vermoord.’


  Danglard hief beledigd zijn gezicht op.


  ‘Met welk doel?’


  ‘De energie verstarren, de avontuurlijke besluiteloosheid bevriezen.’


  ‘Sabotage? Dat gelooft u toch zeker zelf niet?’


  ‘Een onschuldige, onschadelijke sabotage. Een kapotte verwarmingsketel is altijd beter dan een exploderende Boeing. Dat is toch immers het ware motief van uw weigering? Nietwaar, inspecteur?’


  Danglard sloeg hard met zijn vuist op tafel en er spatten druppels wijn op zijn rapporten. Adamsberg schrok. Danglard kon mopperen, brommen of in stilte mokken, op alle mogelijke wijzen zijn afkeuring uiten indien nodig, maar hij was vooral een beleefde, beschaafde man, begenadigd met een even grote als discrete goedheid. Behalve met betrekking tot één onderwerp, en Adamsberg verstijfde.


  ‘Mijn “ware motief”?’ vroeg Danglard kortaf, met nog altijd zijn vuist op tafel. ‘Wat kan u mijn “ware motief” schelen? Ik leid deze Brigade niet en ik scheep ons niet in om de idioot uit te hangen in de sneeuw. Verdomme.’


  Adamsberg schudde zijn hoofd. In al die jaren was dit de eerste keer dat Danglard hem in zijn gezicht verdomme zei. Goed. Hij was er niet door geraakt dankzij zijn uitzonderlijke nonchalante en vriendelijke instelling, die door niemand als onverschillig of afstandelijk werd omschreven, maar die iedereen die zijn ongrijpbaarheid probeerde te doorbreken opbrak.


  ‘Ik breng u in herinnering, Danglard, dat het hier om een uitzonderlijk voorstel tot samenwerking gaat, en om een van de meest succesvolle systemen. De Canadezen liggen een lengte voor op dit gebied. Als we dit hadden geweigerd, dan waren we pas idioot geweest.’


  ‘Onzin! Beweer niet dat u ons op grond van uw beroepsethiek verordonneert om ’m naar die ijsvlakte te smeren.’


  ‘Precies, ja.’


  Danglard leegde zijn glas in één teug en keek strak, met vooruitgestoken kin, naar het gezicht van Adamsberg.


  ‘Wat dacht u dan, Danglard?’ vroeg Adamsberg vriendelijk.


  ‘Uw motief’, gromde hij. ‘Uw ware motief. Als we het daar eens over hadden in plaats van me te beschuldigen van sabotage? Als we het eens over uw sabotage hadden?’


  Ja, hoor, dacht Adamsberg. Nu komt het.


  Danglard kwam met een ruk overeind, opende zijn la, haalde er de fles witte wijn uit en schonk zijn glas vol. Waarna hij een rondje door het vertrek liep. Adamsberg sloeg zijn armen over elkaar, in afwachting van de storm. Het had geen zin om in dit stadium van woede en wijn te gaan discussiëren. Een woede die eindelijk, met een jaar vertraging, explodeerde.


  ‘Ga uw gang, Danglard, als u daarop staat.’


  ‘Camille. Camille zit in Montréal en dat weet u. En alleen daarom en nergens anders om propt u ons in die verdomde, helse Boeing.’


  ‘Het is zover.’


  ‘Precies.’


  ‘Dit gaat u niets aan, inspecteur.’


  ‘Nee?’ schreeuwde Danglard. ‘Camille is er een jaar geleden vandoor gegaan, is uit uw leven gestapt dankzij een van die duivelse streken waar u patent op hebt. En wie wilde haar graag terugzien? Wie? U? Of ik?’


  ‘Ik.’


  ‘En wie heeft haar gevolgd? Haar gevonden, haar gelokaliseerd? Wie heeft u haar adres in Lissabon gegeven? U? Of ik?’


  Adamsberg stond op en sloot de deur van het kantoor. Danglard had Camille altijd aanbeden, haar geholpen en beschermd als een kunstvoorwerp. Daar viel niets aan te doen. En die beschermende toewijding verhield zich erg slecht tot het tumultueuze leven van Adamsberg.


  ‘U’, antwoordde Adamsberg kalm.


  ‘Exact. Dus dit gaat me wel iets aan.’


  ‘Zachter, Danglard. Ik luister, u hoeft niet te schreeuwen.’


  Deze keer leek de bijzondere klank van Adamsbergs stem zijn doel te bereiken. Als een probaat middel palmden de stembuigingen van de commissaris zijn tegenstander in, brachten een ontspanning teweeg of een gevoel van kalmte, genot of volledige verdoving. Brigadier Voisenet, die een opleiding tot chemicus had gevolgd, had dit raadsel vaak in de Roddelzaal aan de orde gesteld, maar niemand had het kalmerende middel dat aan Adamsbergs stem was toegevoegd weten te identificeren. Tijm? Koninginnengelei? Was? Een of ander mengsel? Danglard bond in.


  ‘En wie’, vervolgde hij wat zachter, ‘is haar naar Lissabon achterna gerend om alles in nog geen drie dagen weer kapot te maken?’


  Ik.’


  ‘U. Volkomen zinloos.’


  ‘Waar u niets mee te maken hebt.’


  Adamsberg stond op, spreidde zijn vingers en liet het bekertje in de prullenbak vallen, precies in het midden. In de roos. Hij verliet het vertrek in een gelijkmatige pas, zonder om te kijken.


  Danglard perste zijn lippen op elkaar. Hij wist dat hij een grens had overschreden, dat hij op verboden terrein had aangevallen. Maar met een bezwaard gemoed door zijn maandenlange afkeuring, versterkt door die Canadese geschiedenis, had hij zich niet meer kunnen inhouden. Hij wreef over zijn wangen met de ruwe, wollen handschoenen, weifelde en woog de maanden van drukkende stilte, van leugens, van verraad misschien. Goed of slecht, het was nu eenmaal zo gelopen. Tussen zijn vingers door hechtte zijn blik zich aan de op tafel uitgespreide kaart van Quebec. Wat had het voor zin je zo druk te maken? Over acht dagen zou hij dood zijn en Adamsberg ook. Door de turbine verzwolgen spreeuwen, brand in de linkerstraalmotor, explosie boven de Atlantische Oceaan. Hij tilde de fles op en zette hem aan zijn mond. Vervolgens pakte hij de telefoon en toetste het nummer van de verwarmingsmonteur in.
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  Adamsberg trof Violette Retancourt aan bij de koffieautomaat. Hij bleef op afstand staan wachten totdat zijn meest forse brigadier haar kopje onder de uiers van de machine vandaan had gehaald – want het drankjesschenkende apparaat deed de commissaris denken aan een zogende koe, die zich in de lokalen van de Brigade had geposteerd als een stille, over hen wakende moeder, reden waarom hij van het ding hield. Maar Retancourt ging ervandoor zodra ze hem zag. Kennelijk, dacht Adamsberg terwijl hij een bekertje onder de straal van de automaat plaatste, had hij zijn dag niet.


  Hoe dan ook, brigadier Retancourt was niettemin een zeldzaamheid. Adamsberg had niets aan te merken op deze indrukwekkende vrouw van vijfendertig jaar, een meter negenenzeventig lang en honderdtien kilo zwaar, even intelligent als sterk, en in staat, zoals ze had laten zien, haar kracht naar eigen wens om te buigen. En inderdaad, de verscheidenheid aan vermogens waarvan Retancourt in een jaar tijd blijk had gegeven, en haar ongelooflijke daadkracht, hadden de brigadier tot een van de spillen van het bureau gemaakt, de veelzijdige oorlogsmachine van de Brigade, op alle terreinen inzetbaar: intellectueel, tactisch, administratief, in het gevecht en als scherpschutter. Maar Violette Retancourt was niet op hem gesteld. Niet dat ze hem vijandig gezind was, maar ze ontweek hem gewoon.


  Adamsberg pakte zijn bekertje koffie, gaf de machine een klopje als teken van zijn kinderlijke dankbaarheid en zocht zijn kantoor weer op, zijn gemoed nauwelijks overschaduwd door de uitbarsting van Danglard. Hij was niet van plan om de angsten van zijn inspecteur urenlang te bezweren, of die nu de Boeing golden of Camille. Maar het was hem liever geweest als hij hem niet had laten weten dat Camille zich in Montréal bevond, een gegeven dat hem onbekend was en dat zijn uitstapje naar Quebec lichtelijk verstoorde. Het was hem liever geweest als hij de beelden niet tot leven had gewekt, beelden die hij uit zijn zicht had verbannen naar de zachte klei van de vergetelheid, waarbij haar kaaklijn in het drijfzand verzonk, haar kinderlippen zich oplosten en de blanke huid van dit meisje uit de Nord met grijs slib bedekt werd. Het was hem liever geweest als hij niet een liefde tot leven had gewekt die hij geruisloos liet vergaan, ten gunste van de gevarieerde landschappen die andere vrouwen hem boden. Een onbetwistbare stropersdwang, een roverslust naar jonge vruchten, die, vanzelfsprekend, Camille kwetste. Hij had haar vaak haar handen op haar oren zien leggen na een van zijn slippertjes, alsof haar melodieuze minnaar zijn nagels over het zwarte schoolbord haalde en een dissonantie aan haar gevoelige compositie toevoegde. Camille was musicus, vandaar.


  Hij ging overdwars op zijn stoel zitten, blies in zijn koffie en richtte zijn blik op het bord waarop rapporten waren geprikt, dringende memo’s en in het midden een overzicht van de samengevatte doelen van de Quebecmissie. Drie blaadjes, die keurig naast elkaar met drie rode punaises waren opgehangen. Genetische afdrukken, zweet, pies en computers, ahornbladeren, wouden, meren, kariboes. Morgen zou hij de reisopdracht tekenen en over een week zou hij opstijgen. Hij glimlachte en nam een slok koffie, met een rustig en zelfs gelukkig gemoed.


  Maar ineens voelde hij weer dat koude zweet in zijn nek opkomen, dat ongemak hem beklemmen en die kat met uitgeslagen nagels op zijn schouders springen. Van schrik boog hij voorover en zette voorzichtig zijn beker op tafel. Voor de tweede keer binnen een uur dat onbehagen, een ongekend gevoel van ontreddering, als een onverwachte vreemde bezoeker, die een abrupte alertheid opriep en hem alarmeerde. Hij dwong zichzelf om op te staan, om te lopen. Afgezien van die schrik, dat hevige zweten, reageerde zijn lichaam normaal. Hij streek met zijn handen langs zijn gezicht, ontspande zijn huid, masseerde zijn nek. Een gevoel van onbehagen, een verkramping als reactie. Een steek van angst, het besef van een bedreiging en het lichaam dat zich te weer stelt. En dat hem, nu hij zich weer gewoon kon bewegen, achterliet met een onbeschrijflijk gevoel van verdriet, als een bleek sediment dat een golf al terugstromend achterlaat.


  Hij dronk zijn koffie op en liet zijn kin in zijn hand rusten. Het was hem wel eens vaker overkomen dat hij zichzelf niet begreep, maar dit was de eerste keer dat hij zichzelf niet in de hand had gehad. De eerste keer dat hij wankelde, voor de duur van een paar seconden, alsof een verstekeling aan boord van zijn wezen was geglipt en het roer had overgenomen. Daar was hij van overtuigd: hij had een verstekeling aan boord. Een verstandig man zou hem hebben verklaard hoe absurd dit was en hebben geopperd dat hij door een koortsaanval was getroffen. Maar Adamsberg identificeerde het als iets anders, als de kortstondige inbreuk van een gevaarlijke onbekende, die het niet goed met hem voorhad.


  Hij opende zijn kast om er een paar oude gymschoenen uit te halen. Dit keer zou lopen of dromen niet volstaan. Hij moest gaan rennen, zo nodig urenlang, eerst direct naar de Seine en dan erlangs. En tijdens zijn looppas zijn achtervolger van zich afschudden, hem in het water van de rivier achterlaten of, waarom niet, bij een ander.
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  Verlost, vermoeid en gedoucht besloot Adamsberg iets te gaan eten in les Eaux noires de Dublin, een duistere bar waarvan de levendige atmosfeer en de zure lucht zijn mijmeringen vaak kracht bij hadden gezet. Deze plek, exclusief door Ieren bevolkt, van wie hij geen woord verstond, bood het unieke voordeel om zowel ruimschoots te voorzien in mens en geklets als in volmaakte eenzaamheid. Daar vond hij het van bier plakkerige tafeltje, de lucht verzadigd van de geur van Guinness, en Enid, de barvrouw, bij wie hij varkensfilet met aardappelen bestelde. Enid serveerde haar schotels met een antieke, lange tinnen vork, waarop Adamsberg gesteld was, met een glanzend houten heft en drie ongelijke tanden aan het uiteinde. Hij keek net toe hoe ze het vlees voor hem neerzette, toen de verstekeling als een brute verkrachter verscheen. Dit keer had hij de indruk de aanval te hebben voorzien, een fractie van een seconde voordat hij losbarstte. Met zijn tot vuisten gebalde handen op tafel probeerde hij de inbreuk te weerstaan. Door zijn lichaam te spannen, door andere gedachten op te roepen, door zich de rode bladeren van de esdoorns voor de geest te halen. Niets hielp en het gevoel van onbehagen overweldigde hem als een over het land razende tornado, snel, onafwendbaar en verwoestend. En die zijn prooi vervolgens achteloos achterlaat om zijn werk elders voort te zetten.


  Toen hij zijn handen weer kon uitsteken, pakte hij zijn vork en mes op, maar hij was niet in staat om zijn eten aan te roeren. Het spoor van verdriet dat de tornado had achtergelaten, had hem zijn eetlust benomen. Hij verontschuldigde zich tegenover Enid, ging de straat op en begon, aarzelend, doelloos te lopen. In een flits herinnerde hij zich zijn oudoom, die, als hij ziek was, zich opgerold nestelde in een hol in de bergen van de Pyreneeën totdat het over was. Waarop zijn voorvader zich ontvouwde en weer tot leven kwam, de koorts was geweken, door de rots opgenomen. Adamsberg glimlachte. Hij zou in deze uitgestrekte stad geen hol vinden om zich als een beer in neer te vleien, geen rotsspleet om zijn koorts te absorberen en om zijn verstekeling rauw te verzwelgen. Die, misschien, op dit moment op de schouders was gesprongen van een van de Ierse mannen aan het tafeltje naast dat van hem.


  Zijn vriend Ferez, de psychiater, zou ongetwijfeld een poging hebben gewaagd om de overrompeling te duiden. Om het verborgen probleem te achterhalen, de heimelijke kwelling die, als een gevangene, plotseling aan zijn ketenen rukte. Een tumult dat het hevige zweten ontketende, de verkramping, een gebrul dat hem zijn rug deed krommen. Dat zou Ferez hebben gezegd, met die bezorgde gulzigheid die hij van hem kende zodra zich iets ongewoons voordeed. Hij zou hem hebben gevraagd waarover hij had gesproken toen de eerste kat met zijn uitgeslagen nagels hem op de nek was gesprongen. Over Camille misschien? Of over Quebec?


  Hij bleef staan op de stoep en raadpleegde zijn geheugen, op zoek naar wat hij tegen Danglard gezegd zou kunnen hebben toen het eerste zweet hem in zijn hals uitbrak. Ja, Rembrandt. Hij had het over Rembrandt, de afwezigheid van clair-obscur in de zaak-Hernoncourt. Dat was het moment geweest. Dus ver vóór die discussie over Camille of Canada. Maar wat hij Ferez absoluut moest vertellen, was dat geen enkele zorg hem ooit een boze kat op zijn schouders had doen afstormen. Dat het om een nieuw verschijnsel ging, nooit eerder meegemaakt, iets ongekends. En dat die schrik hem had overvallen in verschillende houdingen en op verschillende plaatsen, zonder enige onderlinge relatie. Want wat was het verband tussen die beste Enid en zijn collega Danglard, tussen het tafeltje in les Eaux noires en het prikbord? Tussen de menigte in de bar en de eenzaamheid in zijn kantoor? Geen. Zelfs zo’n slimme vent als Ferez zou hier zijn tanden op breken. Maar hij zou weigeren te accepteren dat er een verstekeling aan boord was geklommen. Adamsberg streek over zijn hoofd, langs zijn armen en zijn dijen, hij raapte zijn lichaam bijeen. Hij begon weer te lopen en dwong zich zijn toevlucht te zoeken in zijn natuurlijke kracht, zijn zwerfdrift, zijn observatie van voorbijgangers, zijn als een stuk hout drijvende geest.


  De vierde rukwind overviel hem ongeveer een uur later, toen hij over de Boulevard Saint-Paul liep, op een paar passen van zijn huis. Hij klapte dubbel onder de aanval, zocht steun bij een lantaarnpaal en verstijfde onder de onheilswind. Hij sloot zijn ogen en wachtte. Nog geen minuut later hief hij langzaam zijn gezicht op, ontspande zijn schouders, maakte zijn vingers in zijn zakken los, ten prooi aan de hevige verwarring die de tornado voor de vierde keer in zijn spoor achterliet. Van ontreddering sprongen hem de tranen in zijn ogen, een naamloos verdriet.


  En die naam, daar ging het om. De naam van deze beproeving, van deze alarmering. Want zo banaal als die dag was begonnen, met zijn dagelijkse betreding van de lokalen van de Misdaadbrigade, zo veranderd, zo aangetast liet hij hem achter, niet in staat om de volgende dag de dagelijkse routine weer op te pakken. ’s Morgens een normale man, ’s avonds ontredderd, geblokkeerd door een op zijn pad opgedoemde vulkaan met een krater die vuur spuwde over een onverklaarbaar raadsel.


  Hij maakte zich los van de lantaarn en keek om zich heen, zoals hij dat gedaan zou hebben op de plaats van een delict, waarvan hij nu zelf het slachtoffer was, op zoek naar een teken dat hem de naam kon onthullen van de moordenaar, die hem in de rug aanviel. Hij liep een meter terug en ging op exact dezelfde plek staan waar hij op het moment van de aanslag had gestaan. Zijn blik gleed over de lege stoep, de donkere etalage van een boetiek aan zijn rechterzijde, het reclamebord aan zijn linkerzijde. Verder niets. Alleen het affiche was duidelijk zichtbaar in de nacht, verlicht in zijn glazen vitrine. Dat was het laatste wat hij had gezien vóór de rukwind. Hij bestudeerde het. Een reproductie van een schilderij in klassieke stijl, voorzien van een aankondiging: De conventionele schilders uit de negentiende eeuw. Tijdelijke expositie. Grand Palais. 18 oktober-17 december.


  Het schilderij was een afbeelding van een gespierde man met een blanke huid en een zwarte baard, die omringd door waternimfen in een gemakkelijke pose op een grote schelp zetelde, midden op de oceaan. Adamsberg concentreerde zich een moment op het doek, zonder te begrijpen hoe het had kunnen bijdragen aan de ontketening van de aanval, net zomin als zijn gesprek met Danglard, zijn bureaustoel of de rokerige ruimte van de Dubliners. Desalniettemin, een man raakt niet zomaar bij het knippen van de vingers van een normale toestand in een van chaos. Dat vergt een overgang, een passage. Zowel hier als elders, in de zaak-Hernoncourt, ontbrak hem het clair-obscur, de brug tussen de oevers van de duisternis en van het licht. Hij zuchtte machteloos, beet op zijn lippen en tuurde de nacht in waarin lege taxi’s reden. Hij hief een arm op, sprong in de auto en gaf de chauffeur het adres op van Adrien Danglard.
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  Hij moest tot drie keer toe aanbellen voordat Danglard, slaapdronken, de deur voor hem opende. De inspecteur verstijfde toen hij Adamsberg zag, wiens trekken nog uitgesprokener leken, zijn neus nog meer gebogen, terwijl er een matte gloed over zijn hoge jukbenen lag. De commissaris was dus niet, zoals gewoonlijk, even snel zachter gestemd als hij kon verharden. Danglard had een grens overschreden, dat wist hij. Sindsdien had hij zich voortdurend een eventuele confrontatie voorgesteld, een mogelijke berisping. Of een sanctie? Of erger? Niet bij machte zijn pessimistische onderstroom in te dammen, had hij tijdens de maaltijd over zijn groeiende vrees zitten piekeren, terwijl hij zijn best had gedaan zijn kinderen hier niets van te laten merken, net zomin als van het probleem van de linkerstraalmotor. Zijn beste weerwoord hierop was hun een nieuwe anekdote vertellen over brigadier Retancourt, iets wat hen zeker af zou leiden, en vooral het gegeven dat deze sterke vrouw – die door Michelangelo leek te zijn geschilderd, die, hoe geniaal hij ook was, niet uitblonk in de weergave van de soepele veranderlijkheid van het vrouwelijk lichaam – de naam droeg van een tere, wilde bloem: Viooltje. Die dag had Violette zacht staan praten met Hélène Froissy, die een verdrietige tijd doormaakte. Violette had een van haar zinnen kracht bijgezet door een klap met haar vlakke hand op het kopieerapparaat, waardoor de machine, waarvan de wagen al vijf dagen geleden was vastgelopen, onmiddellijk in beweging was gekomen.


  De ene helft van een van de tweelingen van Danglard had gevraagd wat er zou zijn gebeurd als Retancourt op het hoofd van Hélène Froissy had geslagen in plaats van op het kopieerapparaat. Zou ze zo de gedachten van de trieste brigadier weer een positieve wending hebben kunnen geven? Zou Violette mens en ding kunnen veranderen door een stevige mep uit te delen? Vervolgens had iedereen een stevige mep uitgedeeld aan de kapotte televisie om zijn eigen macht te testen – Danglard had maar één poging per kind toegestaan – maar het beeld was niet op het scherm teruggekeerd en de kleinste had zijn vinger bezeerd. Toen de kinderen eenmaal in bed lagen, had zijn ongerustheid opnieuw duistere vooruitzichten opgeroepen.


  Oog in oog met zijn superieur krabde Danglard aan zijn borst in een gebaar van vergeefse zelfverdediging.


  ‘Haast u, Danglard’, sprak Adamsberg hijgend, ‘ik heb u nodig. Er wacht een taxi beneden.’


  Ontnuchterd door de snel teruggekeerde kalmte, trok de inspecteur haastig een colbert en een broek aan. Adamsberg nam hem zijn woede niet kwalijk, die was al vergeten, die was al opgelost in zijn aureool van begrip of zorgeloosheid. Als de commissaris hem midden in de nacht kwam halen, dan had de Brigade een moord op te lossen.


  ‘Waar is het? vroeg hij toen hij zich bij Adamsberg voegde.


  ‘Bij Saint-Paul.’


  De twee mannen daalden de trap af, terwijl Danglard onderweg tegelijkertijd probeerde zijn stropdas te stroppen en een sjaal om te slaan.


  ‘Een slachtoffer?’


  ‘Schiet op, man, het is urgent.’


  De taxi zette hen af ter hoogte van een reclamebord. Adamsberg rekende af terwijl Danglard verbaasd de lege straat in keek. Geen zwaailichten, geen technische recherche, een verlaten stoep en ingeslapen huizen. Adamsberg pakte hem bij zijn arm en trok hem gehaast mee naar het bord.


  ‘Daar’, en hij wees zijn collega op het affiche zonder hem los te laten. ‘Wat is dit, Danglard?’


  ‘Sorry?’ vroeg Danglard, van zijn stuk gebracht.


  ‘Dit affiche, godsamme. Ik vraag u wat dit is. Wat dit voorstelt.’


  ‘En het slachtoffer?’ vroeg Danglard, die om zich heen keek. ‘Waar is het slachtoffer?’


  ‘Hier’, antwoordde Adamsberg, naar zijn borst wijzend. ‘Geef antwoord. Wat is dit?’


  Danglard schudde deels verward, deels geërgerd zijn hoofd. Waarna de fantastische absurditeit van de situatie hem ineens zo grappig voorkwam dat een oprecht gevoel van vrolijkheid zijn pesthumeur verdreef. Hij voelde zich dankbaar jegens Adamsberg, die hem niet alleen zijn beledigingen niet kwalijk nam, maar hem bovendien vanavond volkomen onopzettelijk verraste op een buitengewoon uitzonderlijk moment. En alleen Adamsberg was in staat het dagelijks leven zodanig te wenden dat die buitensporigheden eruit sprongen, die korte schitteringen van buitenissige schoonheid. Wat deed het er dan nog toe dat hij hem uit zijn slaap had gehaald om hem in de bijtende kou, midden in de nacht, naar Neptunus te slepen?


  ‘Wie is die vent?’ herhaalde Adamsberg zonder zijn arm los te laten.


  ‘Neptunus, die uit de golven verrijst’, antwoordde Danglard glimlachend.


  ‘Serieus?’


  ‘Neptunus of Poseidon, wat u wilt.’


  ‘Is dat de god van de zee of die van de hel?’


  ‘Dat zijn broers’, lichtte Danglard toe, verheugd daar midden in de nacht een college mythologie te staan geven. ‘Er zijn drie broers: Hades, Zeus en Poseidon. Poseidon heerst over de zee, over het azuurblauw en zijn stormen, maar ook over zijn diepten en zijn gevaarlijke diepzeekloven.’


  Adamsberg had Danglards arm intussen losgelaten en luisterde toe met zijn handen op zijn rug.


  ‘Hier’, vervolgde Danglard wijzend op het affiche, ‘wordt hij omringd door zijn hovelingen en demonen. Hier zie je de weldaden van Neptunus, hier zijn macht tot straffen, uitgebeeld door zijn drietand en de onheilspellende slang, die je omlaag trekt. Het is een academische voorstelling, in een wellustige en sentimentele stijl. Ik weet niet van welke schilder dit is. Een of andere onbekende in dienst van de salons van de bourgeoisie en waarschijnlijk...’


  ‘Neptunus’, onderbrak Adamsberg hem peinzend. ‘Goed, Danglard, hartstikke bedankt. U kunt naar huis gaan en weer gaan slapen. Het spijt me dat ik u heb gewekt.’


  Voordat Danglard om een nadere uitleg had kunnen vragen, had Adamsberg al een taxi aangehouden en zijn collega erin geduwd. Door het raampje zag hij de commissaris met trage pas weglopen, een tengere, donkere en gebogen gestalte, licht schommelend in de nacht. Hij glimlachte, krabde automatisch op zijn hoofd en stuitte op de gekortwiekte pompon op zijn muts. Plots door een gevoel van ongerustheid bevangen, raakte hij het embryo van zijn pompon drie keer aan opdat dat geluk zou brengen.
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  Eenmaal thuis liep Adamsberg zijn heterogene bibliotheek na op zoek naar een boek dat hem iets over Neptunus Poseidon zou kunnen vertellen. Hij vond een oud geschiedenishandboek, waarin vanaf pagina 67 de god van de zee hem in volle luister aankeek, met zijn goddelijk wapen in de hand. Hij bestudeerde hem een moment, las de verklarende tekst onder het vlakreliëf en wierp zich toen, met het boek nog altijd in zijn hand, gekleed en al op bed, doodop van vermoeidheid en verdriet.


  Het gekrijs van een vechtende kat op het dak wekte hem ’s nachts tegen een uur of vier. Hij opende zijn ogen in het donker en keek naar het lichtere kader van het raam tegenover zijn bed. Zijn aan de klink opgehangen colbert vormde een lang, bewegingloos silhouet van een in zijn kamer verschenen indringer, die toekeek terwijl hij sliep. De verstekeling was zijn hol binnengedrongen en liet hem niet los. Adamsberg sloot even zijn ogen en opende ze weer. Neptunus en zijn drietand.


  Ditmaal begonnen zijn armen te trillen, ditmaal sloeg zijn hart op hol. Het was niet te vergelijken met de vier tornado’s die hij had doorstaan, hij voelde ontzetting en angst.


  Hij dronk lang aan de kraan in de keuken en plensde koud water in zijn gezicht en over zijn haren. Daarna opende hij al zijn kasten op zoek naar alcohol of een andere sterke, scherpe, prikkelende drank. Er moest toch ergens iets dergelijks staan, op zijn minst een door Danglard op een avond achtergelaten restje. Hij vond ten slotte een onbekende, aardewerken fles en trok snel de kurk eraf. Hij hield zijn neus aan de hals, bekeek het etiket. Jenever, vierenveertig procent. De zware fles trilde in zijn handen. Hij schonk een glas in en dronk het in één teug leeg. Twee keer achter elkaar. Adamsberg voelde zijn lichaam uiteenvallen en zakte in een oude leunstoel; hij liet slechts een klein lampje branden.


  Nu de alcohol zijn spieren had verslapt, kon hij eens proberen om na te denken. En eens wagen het monster onder ogen te zien dat de verschijning van Neptunus uiteindelijk uit zijn eigen kelders naar boven had gehaald. De verstekeling, de verschrikkelijke indringer. De onzichtbare en hoogmoedige moordenaar, die hij de Drietand noemde. De ongrijpbare doder, die zijn leven dertig jaar geleden op zijn grondvesten had doen wankelen. Veertien jaar had hij hem opgejaagd, achternagezeten, steeds opnieuw in de hoop hem te pakken te krijgen, maar zijn beweeglijke prooi was hem keer op keer ontgaan. Rennen, vallen, opnieuw rennen.


  En vallen. Het had hem zijn hoop ontnomen en, bovendien, hij was er zijn broer door verloren. De Drietand was hem altijd ontsnapt. Een titaan, een duivel, Poseidon uit de hel. Die zijn driepuntige wapen hief en in één dodelijke stoot de buik doorboorde. En die zijn gespietste, door drie rode steken op een rij getekende slachtoffers achterliet.


  Adamsberg rechtte zijn rug in zijn stoel. De drie rode punaises op een rij in de muur van zijn kantoor, de drie bloedende steken. De lange vork met de drie tanden, die Enid gebruikte, de weerspiegeling van de punten van de Drietand. En Neptunus, die zijn scepter hief. De beelden die hem hadden gekweld, die de tornado’s hadden ontketend, het verdriet hadden gewekt en zijn bevrijde angst in een modderstroom hadden doen terugkeren.


  Hij had het moeten weten, dacht hij nu. Hij had de hevigheid van die schrik in verband moeten brengen met zijn pijnlijke lange weg van de Drietand. Want niets had hem meer pijn en angst bezorgd, meer wanhoop en woede, dan deze man. Het gat dat de moordenaar in zijn leven had geslagen, had hij zestien jaar geleden moeten stoppen, moeten dichtmetselen en vervolgens moeten vergeten. Vandaag had het zich zomaar bruut onder zijn voeten geopend.


  Adamsberg stond op en begon door zijn kamer te ijsberen, met zijn armen voor zijn borst gevouwen. Aan de ene kant voelde hij zich bevrijd en haast gerustgesteld nu hij het oog van de cycloon had geïdentificeerd. De tornado’s zouden niet meer terugkeren. Anderzijds joeg de brute hernieuwde verschijning van de Drietand hem schrik aan. Op deze dinsdag, 6 oktober, was hij herrezen als een spook dat plots dwars door muren stapt. Een verontrustend ontwaken, een onverklaarbare terugkeer. Hij borg de fles jenever op en waste zijn glas zorgvuldig af. Maar hij begreep niet waarom, hij wist niet om welke reden de oude man opnieuw was verschenen. Tussen zijn vreedzame aankomst op de Brigade en de verschijning van de Drietand ontbrak hem opnieuw een verband.


  Hij ging op de grond zitten, met zijn rug tegen de radiator, zijn handen omvatten zijn knieën, en hij dacht aan zijn oudoom, die zich op dezelfde wijze had genesteld in een spelonk in de rotsen. Hij moest zich concentreren, zijn blik op één punt richten, zijn oog in het diepste diepe laten duiken, zonder zijn greep te verliezen. Teruggaan naar de eerste verschijning van de Drietand, naar de allereerste rukwind. Dat was toen hij het over Rembrandt had gehad, toen hij Danglard had gewezen op het zwakke punt in de zaak-Hernoncourt. Hij haalde zich de scène voor de geest. Terwijl het een enorme inspanning van hem vergde om woorden te onthouden, bleven beelden hem gemakkelijk bij, als kiezels in zachte aarde. Hij zag zichzelf weer op een hoek van het bureau van Danglard zitten, hij zag het ontevreden gezicht van zijn collega weer voor zich onder de ijsmuts met de geknotte pompon, het glas witte wijn, het licht dat van links kwam. En zichzelf, pratend over het clair-obscur. In welke houding zat hij? Waren zijn armen gekruist? Lagen ze op zijn knieën? Een hand op het bureau? In zijn zak? Wat deed hij met zijn handen?


  Hij hield een krant vast. Die had hij tijdens het gesprek van het bureau gepakt, uitgevouwen en doorgebladerd zonder er echt in te kijken. Zonder er echt in te kijken? Of juist het tegenovergestelde, had hij er wel in gekeken? Zo aandachtig dat er iets in het diepst van zijn geheugen was opgeschrikt?


  Adamsberg keek op zijn horloge: tien voor halfzes in de morgen. Hij kwam snel overeind, trok zijn verkreukelde colbert recht en vertrok. Zeven minuten later schakelde hij het alarm in het portaal uit en betrad de lokalen van de Brigade. Het was ijskoud in de hal, de vakman die de vorige avond om zeven uur had moeten verschijnen, was niet verschenen.


  Hij groette de wachtmeester en sloop geruisloos het kantoor van zijn naaste medewerker binnen, om te voorkomen dat de nachtdienst zijn aanwezigheid zou opmerken. Hij deed alleen de bureaulamp aan en zocht naar de krant. Danglard was er de man niet naar om die op zijn bureau te laten slingeren en Adamsberg vond hem in de archiefkast. Zonder zich de tijd te gunnen om te gaan zitten, bladerde hij hem door op zoek naar enig teken van Neptunus. Het was erger. Op pagina 7 stond, onder de kop ‘Jonge vrouw in Schiltigheim door drie messteken om het leven gebracht’, een slechte foto van een lichaam op een brancard. Ondanks het grove raster van de afdruk waren in de lichtblauwe trui van het meisje de drie rode gaten op een rij boven in de buik te onderscheiden.


  Adamsberg liep om het bureau heen en ging in de stoel van Danglard zitten. Hij had het ontbrekende stukje van het clair-obscur, de drie nauwelijks zichtbare wonden, in zijn handen. Dat bloedige, in het verleden zo vaak geziene brandmerk, dat wees op de voorbijgang van de moordenaar die in zijn herinnering begraven lag, al zestien jaar levenloos. Door deze foto abrupt gewekt, het verschrikkelijke alarm ontketenend en de terugkeer van de Drietand.


  Ditmaal bleef hij kalm. Hij haalde de pagina uit het dagblad, vouwde hem op en stak hem in zijn binnenzak. De stukjes lagen op hun plaats en de rukwinden zouden niet meer terugkeren. Evenmin als de Drietand, die slechts als gevolg van een overeenkomst in beeld even uit zijn graf was opgestaan. En die, na dit korte misverstand, weer in de spelonken van de vergetelheid zou afdalen.
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  De vergadering van de acht leden van de Quebecmissie vond plaats bij een temperatuur van acht graden in een lusteloze, treurige stemming vanwege de kou. De reis was wellicht niet doorgegaan zonder de uiterst belangrijke aanwezigheid van brigadier Violette Retancourt. Zonder handschoenen of ijsmuts vertoonde zij nog niet het geringste teken van ongemak. In tegenstelling tot haar collega’s, die met op elkaar geklemde kaken en schrille stem spraken, had zij haar stevige en gestaalde timbre behouden, versterkt door het belang dat zij aan de missie naar Quebec hechtte. Ze stond tussen Voisenet, wiens neus in zijn sjaal was verborgen, en de jonge Estalère in, die de veelzijdige brigadier vol toewijding vereerde als een almachtige godin, een corpulente Juno, een kruising tussen Diana, de godin van de jacht, en Shiva, de godin met de twaalf armen. Retancourt redeneerde, argumenteerde, concludeerde. Ze had haar energie vandaag duidelijk tot overtuigingskracht omgebogen en Adamsberg glimlachte, hij liet haar het spel leiden. Ondanks zijn chaotische nacht voelde hij zich ontspannen, het peil van zijn emoties was tot zijn normale lage stand gezakt. En aan de jenever had hij niet eens een bonkende kop overgehouden.


  Danglard observeerde de commissaris, die weer volkomen nonchalant op zijn stoel zat te wippen. Hij scheen zijn wrevel van de vorige dag te zijn vergeten, inclusief hun nachtelijke gesprek bij de god van de zee. Retancourt was nog steeds aan het woord, ze weerlegde negatieve argumenten en Danglard voelde dat hij snel terrein verloor, dat een onontkoombare kracht hem naar de deuren van de Boeing dreef met zijn straalmotoren vol spreeuwen.


  Retancourt won. Om tien over twaalf werd er gestemd over het vertrek naar de GRC in Gatineau: zeven stemmen voor, een tegen. Adamsberg hief de zitting op en vertrok om hun besluit aan de prefect mee te delen. Hij hield Danglard in de gang aan.


  ‘Maak u niet ongerust’, zei hij. ‘Ik hou het draadje wel vast. Daar ben ik goed in.’


  ‘Welk draadje?’


  ‘Het draadje waaraan het vliegtuig hangt’, lichtte Adamsberg toe, terwijl hij zijn duim en zijn wijsvinger op elkaar drukte.


  Adamsberg knikte om zijn belofte te bekrachtigen en liep weg. Danglard vroeg zich af of de commissaris de draak met hem stak. Maar hij leek serieus, alsof hij echt dacht vliegtuigen aan een draadje vast te kunnen houden zodat ze niet zouden neerstorten. Danglard streek met zijn hand over zijn pompon, die sinds de afgelopen nacht een geruststellend baken was geworden. En vreemd genoeg stelde het idee van dat draadje en van Adamsberg, die het vasthield, hem enigszins gerust.


  Op de hoek van de straat was een grote brasserie waar je goed zat maar slecht at, terwijl ertegenover een klein café lag waar je slecht zat maar goed at. Met deze tamelijk cruciale, existentiële keuze werden de leden van de Brigade haast dagelijks geconfronteerd; aarzelend tussen de bevrediging van de smaak op een donkere en slecht verwarmde locatie en het comfort van de oude brasserie, waar de banken uit de jaren dertig waren behouden, maar een rampzalige chef-kok was aangetrokken. Vandaag won het vraagstuk van de verwarming het van iedere andere overweging en een twintigtal agenten stroomde richting restaurant. Het droeg de naam Brasserie des Philosophes, wat iets ongepasts had sinds hier zo’n zestig smerissen per dag langskwamen, die niet bepaald waren geïnteresseerd in een kritische omgang met begrippen. Adamsberg keek welke richting de stroom mannen uitging en koos voor de andere kant, het slecht verwarmde café Le Buisson. Hij had nauwelijks iets gegeten de afgelopen vierentwintig uur, hij had zijn Ierse schotel immers moeten laten staan toen hij aan de rukwind ten prooi was gevallen.


  Nadat hij de dagschotel had verorberd, haalde hij de krantenpagina tevoorschijn, die in zijn binnenzak gepropt zat, en vouwde hem uit op het tafelkleed, geïntrigeerd door die moord in Schiltigheim, die hem in een kwelling had meegesleurd. Het slachtoffer, Elisabeth Wind, tweeëntwintig jaar oud, was waarschijnlijk rond middernacht vermoord, toen ze op haar fiets op weg naar huis was vanaf Schiltigheim naar haar dorp, drie kilometer verderop, een route die ze iedere zaterdagavond aflegde. Haar lichaam was in het struikgewas gevonden op een tiental meters afstand van de regionale weg. Op grond van de eerste bevindingen werd er melding gemaakt van een bloeduitstorting op de schedel en drie messteken in de buik, die tot de dood hadden geleid. Het meisje was niet verkracht, niet ontkleed. Er was al snel een verdachte in voorlopige hechtenis genomen, Bernard Vétilleux, achtendertig jaar oud, ongehuwd en zonder vaste verblijfplaats, die op vijfhonderd meter van de plaats van het delict was aangetroffen. Hij had volslagen dronken in de berm van de weg liggen slapen. De gendarmes beweerden tegen Vétilleux een overweldigend bewijs in handen te hebben, terwijl de man, volgens zijn zeggen, zich niets kon herinneren van de nacht van de moord.


  Adamsberg las het artikel tweemaal. Hij schudde traag zijn hoofd en keek strak naar die lichtblauwe trui met de drie gaten. Onmogelijk, natuurlijk. Dit wist hij beter dan wie ook. Hij streek met zijn hand over de krant, aarzelde en toetste toen een nummer op zijn mobieltje in.


  ‘Danglard?’


  Zijn naaste medewerker antwoordde hem met volle mond vanuit Les Philosophes.


  ‘Wie is de commandant van de gendarmerie in Schiltigheim, in de Bas-Rhin, zou u dat voor me kunnen opzoeken?’


  Danglard kende de namen van de commissarissen van alle steden van Frankrijk uit zijn hoofd, maar hij was minder bekend met de gendarmerie.


  ‘Is dat net zo urgent als de identificatie van Neptunus?’


  ‘Niet helemaal, maar wel van dezelfde orde.’


  ‘Ik bel over een kwartier terug.’


  ‘Vergeet niet om daarna direct de verwarmingsinstallateur wakker te schudden.’


  Adamsberg had net zijn dubbele espresso op – lang niet zo lekker als die van de zogende koe op de Brigade – toen zijn collega hem terugbelde.


  ‘Commandant Thierry Trabelmann. Hebt u iets om zijn nummer te noteren?’


  Adamsberg schreef het op het papieren tafelkleed. Hij wachtte totdat de oude pendule van Le Buisson twee uur had geslagen, voordat hij de gendarmerie in Schiltigheim belde. Commandant Trabelmann reageerde relatief afstandelijk. Hij had over commissaris Adamsberg gehoord, in goede en in slechte zin, en aarzelde welke houding hij aan zou nemen.


  ‘Ik ben niet van plan om u de zaak uit handen te nemen, commandant Trabelmann’, verzekerde Adamsberg hem meteen.


  ‘Dat zegt u wel, maar ik weet hoe het afloopt. De gendarmerie knapt het vuile werk op en zo gauw het interessant wordt, pikken de smerissen het in.’


  ‘Een eenvoudige bevestiging, dat is alles wat ik vraag.’


  ‘Ik weet niet wat u zich in uw hoofd haalt, commissaris, maar weet dat we ons mannetje te pakken hebben, en met reden.’


  ‘Bernard Vétilleux?’


  ‘Ja, het is zo duidelijk als wat. We hebben het wapen op vijf meter afstand van het slachtoffer gevonden, gewoon in het gras achtergelaten. Het correspondeert exact met de verwondingen. En er zitten bovendien gewoon vingerafdrukken van Vétilleux op het handvat.’


  Gewoon. Zo simpel als dat. Adamsberg vroeg zich even af of hij door zou gaan of zich terug zou trekken.


  ‘Maar Vétilleux ontkent de feiten?’ vervolgde hij.


  ‘Hij was nog stomdronken toen mijn mannen hem hebben opgepakt. Hij kon nauwelijks op z’n benen staan. Zijn ontkenning is geen snars waard: hij herinnert zich niets, behalve als een ketter te hebben gezopen.’


  ‘Heeft hij een strafblad? Eerder geweld gepleegd?’


  ‘Nee. Maar er is voor alles een eerste keer.’


  ‘In het krantenartikel wordt er gesproken over drie steken. Gaat het om een mes?’


  ‘Om een priem.’


  Adamsberg was even stil.


  ‘Nogal ongewoon’, was zijn commentaar.


  ‘Niet zo. Die daklozen sjouwen werkelijk van alles met zich mee. Met een priem kun je conservenblikjes openen, sloten forceren. Haal u geen muizenissen in het hoofd, commissaris, ik verzeker u dat we de juiste man te pakken hebben.’


  ‘Nog iets tot slot, commandant’, zei Adamsberg snel, die voelde dat het geduld van Trabelmann opraakte. ‘Is die priem nieuw?’


  Het was even stil op de lijn.


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Trabelmann wantrouwig.


  ‘Hij is nieuw, hè?’


  ‘Inderdaad. Wat verandert dat?’


  Adamsberg leunde met zijn voorhoofd op zijn hand en keek naar de foto in de krant.


  ‘Wilt u me een plezier doen, Trabelmann? Wilt u me foto’s van het lichaam sturen, close-ups van de wonden?’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat ik u dat vriendelijk vraag.’


  ‘Zomaar, gewoon?’


  ‘Ik neem het u niet uit handen’, herhaalde Adamsberg. ‘U hebt mijn woord.’


  ‘Wat zit u dwars?’


  ‘Een jeugdherinnering.’


  ‘In dat geval’, zei Trabelmann, die ineens respectvol zijn verdediging liet vallen, alsof jeugdherinneringen heilig waren als motief, een onbetwistbaar sesam open u.
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  De vakman die maar niet verscheen, was op zijn bestemming gearriveerd, evenals vier foto’s van commandant Trabelmann. Een van de afdrukken toonde duidelijk de wonden van het jonge slachtoffer, van bovenaf gezien, op één lijn. Adamsberg kon inmiddels aardig met zijn elektronische kast overweg, maar hij wist niet hoe hij deze beelden kon vergroten zonder de hulp van Danglard.


  ‘Wat is dit?’ mompelde de inspecteur terwijl hij op de plaats van Adamsberg ging zitten om de bediening van het apparaat over te nemen.


  ‘Neptunus’, antwoordde Adamsberg met een zuinige glimlach. ‘Die zijn brandmerk op de blauwe golven achterlaat.’


  ‘Maar wat is dit?’ herhaalde Danglard.


  ‘U stelt me altijd vragen om vervolgens mijn antwoorden niet op prijs te stellen.’


  ‘Ik wil weten wat ik manipuleer’, antwoordde Danglard ontwijkend.


  ‘De drie steken van Schiltigheim, de drie punten van de drietand.’


  ‘Van Neptunus? Is dat een idee-fixe?’


  ‘Dit is een moord. Een jong meisje door drie priemsteken om het leven gebracht.’


  ‘Heeft Trabelmann ons dit gestuurd? Is het hem uit handen genomen?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet niets voordat ik die vergroting heb gezien.’


  Danglard begon met een nors gezicht de beelden te bewerken. Hij haatte dat ‘Ik weet het niet’, een van de vaakst terugkerende zinnen van Adamsberg, die hem menigmaal onduidelijke wegen, soms ware modderpoelen in had gestuurd. Die zin betekende voor Danglard de prelude op de moerassen van een denken waarin – en dat had hij vaak gevreesd – Adamsberg op een dag jammerlijk zou verdrinken.


  ‘Ik heb gelezen dat er iemand voor is opgepakt’, zei Danglard.


  ‘Ja. Met het moordwapen en zijn vingerafdrukken erop.’


  ‘Wat zit u dan dwars?’


  ‘Een jeugdherinnering.’


  Dit antwoord had op Danglard niet dezelfde kalmerende uitwerking als het op Trabelmann had gehad. Integendeel, de inspecteur voelde zijn vrees toenemen. Hij vergrootte het beeld maximaal en zette de printer aan het werk. Adamsberg waakte over het blad dat hortend en stotend uit de machine kwam. Hij pakte het bij een hoek op, wapperde het snel droog en stak een lamp aan om het nader te bestuderen. Zonder het te begrijpen, zag Danglard Adamsberg een lange liniaal pakken, de ene kant uit meten, de andere kant, een lijn trekken, en met een punt het midden van de bloedige perforaties markeren, een parallel trekken, en nog eens meten. Ten slotte legde Adamsberg de liniaal weg en begon door de ruimte rond te lopen, terwijl de foto in zijn hand bungelde. Toen hij zich omdraaide, las Danglard in zijn gelaatstrekken iets als verbaasde pijn. En al had Danglard deze banale emotie wel duizendmaal gezien, het was voor het eerst dat hij die aantrof op het flegmatieke gezicht van Adamsberg.


  De commissaris pakte een nieuwe map uit de kast, borg er het dunne dossier in op en schreef er keurig een titel op, De Drietand Nr. 9, gevolgd door een vraagteken. Hij moest naar Straatsburg, hij moest het lichaam zien. Maar dat zou de dringend te nemen stappen ter voorbereiding van de reis naar Quebec vertragen. Hij besloot die toe te vertrouwen aan Retancourt, zij lag hun immers allemaal een lengte voor in dit project.


  ‘Kom met me mee, Danglard. Als u het niet ziet, begrijpt u het niet.’


  Danglard liep even langs zijn kantoor om zijn grote, zwarte leren schoudertas op te halen, die hem op een leraar Engels deed lijken of, soms, op een priester in burger, en volgde Adamsberg door de Conciliezaal. Adamsberg bleef staan bij Retancourt.


  ‘Ik wil u graag aan het eind van de dag spreken’, zei hij. ‘U moet me ergens van ontlasten.’


  ‘Geen probleem’, antwoordde Retancourt, terwijl ze haar blik nauwelijks van haar ordner oprichtte. ‘Ik heb dienst tot middernacht.’


  ‘Prima. Tot vanavond.’


  Adamsberg was de zaal al uit toen hij het schampere lachje van agent Favre hoorde klinken, gevolgd door zijn nasale stem.


  ‘Zij moet hem ergens van ontlasten’, grinnikte Favre. ‘Dat wordt dé avond voor Retancourt, de bloem wordt geplukt. De baas komt uit de Pyreneeën, hij weet als geen ander hoe je een berg bestijgt. Een echte professional in onmogelijke toppen.’


  ‘Eén minuut, Danglard’, zei Adamsberg terwijl hij zijn collega staande hield.


  Hij keerde terug naar de zaal, gevolgd door Danglard, en liep recht op het bureau van Favre af. Het was plotseling doodstil. Adamsberg greep de stalen tafel aan één kant vast en trok hem ruw om. Hij kantelde met veel kabaal en nam in zijn val papieren, rapporten en dia’s mee, die zich in een chaos over de vloer verspreidden. Favre bleef met een bekertje koffie in de hand overrompeld zitten, zonder te reageren. Adamsberg greep de rugleuning beet en trok de stoel met agent en koffie, die over zijn overhemd stroomde, achterover.


  ‘Neem die woorden terug, Favre, excuses en berouw. Ik wacht.’


  Verdomme, zei Danglard bij zichzelf, terwijl hij met zijn vingers over zijn ogen streek. Hij observeerde het gespannen lichaam van Adamsberg. Hij had binnen twee dagen bij hem meer elkaar opvolgende, nieuwe emoties gezien dan in hun jarenlange samenwerking.


  ‘Ik wacht’, herhaalde Adamsberg.


  Favre kwam een stukje overeind, steunend op zijn ellebogen om iets van waardigheid tegenover zijn collega’s te heroveren, die op dit moment naderbij slopen, naar het epicentrum van de strijd. Alleen Retancourt, het doelwit van de grofheden van Favre, had zich niet verroerd. Al ordende ze niet langer haar ordner.


  ‘Wat terugnemen?’ balkte Favre. ‘De waarheid? Wat heb ik gezegd? Dat u een kei in klimmen bent, is dat dan niet zo?’


  ‘Ik wacht, Favre’, herhaalde Adamsberg.


  ‘Krijg de tering’, antwoordde Favre, die verder overeind kwam.


  Adamsberg trok de zwarte tas uit de handen van Danglard, haalde er een volle fles uit en sloeg hem kapot tegen een stalen tafelpoot. Scherven en wijn vlogen door de ruimte. Hij zette een stap richting Favre met de gebroken fles in zijn hand. Danglard wilde de commissaris achteruit trekken, maar Favre had zijn pistool getrokken en richtte op Adamsberg. Verbijsterd versteenden de leden van de Brigade tot pilaren en staarden naar de agent die zijn wapen op de hoofdcommissaris durfde te richten. En staarden naar hun commissaris, van wie ze in een jaar tijd maar twee korte woede-uitbarstingen hadden meegemaakt, die even snel tot bedaren waren gekomen als ze los waren gebroken. Iedereen zocht naarstig naar hoe de confrontatie kon worden afgewend, iedereen hoopte dat Adamsberg zijn distantie zou hervinden, dat hij de fles op de grond zou laten vallen en zijn schouders zou ophalen en weglopen.


  ‘Leg dat stomme smerissenwapen neer’, zei Adamsberg.


  Favre wierp zijn pistool minachtend weg en Adamsberg liet de fles iets zakken. Er bekroop hem het onaangename gevoel van exces, een vluchtig besef van het groteske, en hij wist niet goed wie, Favre of hijzelf, het in dit opzicht won. Hij ontspande zijn vingers. De agent richtte zich op met de scherpe hals van de fles in zijn hand en in een woedende uithaal sneed het glas door de linkerarm van Adamsberg, zo scherp als het lemmet van een mes.


  Favre werd op een stoel getrokken en vastgehouden. Waarna alle gezichten zich naar de commissaris richtten, in afwachting van zijn vonnis in deze situatie van een geheel nieuwe orde. Adamsberg gebaarde naar Estalère, die de telefoon had gegrepen, deze neer te leggen.


  ‘Het is niet diep, Estalère’, zei hij, inmiddels weer kalm, zijn arm gebogen tegen zich aan drukkend. ‘Waarschuw onze gerechtsarts, die kan dit wel af.’


  Hij gebaarde naar Mordent en reikte hem de gebroken fles aan.


  ‘In een plastic zak, Mordent. Een bewijsstuk à charge van mijn gewelddadigheid. Poging tot intimidatie van een van mijn ondergeschikten. Verzamel zijn Magnum en de flessenhals, à charge van zijn agressie, zonder opzet te...’


  Adamsberg haalde een hand door zijn haar op zoek naar een woord.


  ‘Jawel!’ brulde Favre.


  ‘Hou je kop’, schreeuwde Noël hem toe. ‘Maak het niet erger, je hebt al genoeg aangericht.’


  Adamsberg wierp hem een verbaasde blik toe. Gewoonlijk ondersteunde Noël de smerige grappen van zijn collega met een glimlach. Maar er begon zich een breuk af te tekenen tussen de meegaandheid van Noël en de brutaliteit van Favre.


  ‘Zonder opzet tot ernstig letsel’, vervolgde Adamsberg, gebarend naar Justin dit te noteren. ‘Motief van het conflict: laster en beledigingen door agent Joseph Favre aan het adres van brigadier Violette Retancourt.’


  Adamsberg hief zijn hoofd op om te tellen hoeveel agenten er in de zaal bijeen waren.


  ‘Twaalf getuigen’, voegde hij eraan toe.


  Voisenet had hem tot zitten gemaand, had zijn linkerarm van kleding ontdaan en verleende eerste hulp.


  ‘Verloop van de confrontatie: sanctie van de kant van de superieur, materieel geweld en intimidatie, zonder het lichaam van agent Favre te raken noch zijn fysieke integriteit te bedreigen’, vervolgde Adamsberg vermoeid.


  Adamsberg klemde zijn tanden op elkaar terwijl Voisenet het wondgaas stevig op zijn arm drukte om het bloeden te stelpen.


  ‘Gebruik van het dienstwapen en scherp voorwerp van de kant van de agent, onschuldige verwonding door een glasscherf. Het vervolg kent u, maak het rapport op zonder mij, ter attentie van de politie van de politie. Vergeet niet het vertrek in deze staat te fotograferen.’


  Justin stond op en liep naar de commissaris.


  ‘Wat doen we met die fles wijn?’ fluisterde hij. ‘Zeggen we dat u die uit de tas van Danglard hebt gehaald?’


  ‘We zeggen dat ik die van deze tafel heb gepakt.’


  ‘Reden voor de aanwezigheid van witte wijn in de lokalen om halfvier ’s middags?’


  ‘Een drankje bij de lunch’, stelde Adamsberg voor, ‘ter viering van het vertrek naar Quebec.’


  ‘Ah, goed’, sprak Justin opgelucht. ‘Heel goed idee.’


  ‘En Favre? Wat doen we met hem?’ vroeg Noël.


  ‘Schorsing en inlevering van zijn wapen. Het is aan de rechter om te oordelen of er sprake was van agressie van zijn kant of legitieme zelfverdediging. Dat zien we wel bij mijn terugkeer.’


  Adamsberg stond op, steunend op de arm van Voisenet.


  ‘Baas’, zei hij, ‘u hebt veel bloed verloren.’


  ‘Maak u geen zorgen, Voisenet, ik ga wel even bij de gerechtsarts langs.’


  Hij verliet de Brigade ondersteund door Danglard en liet zijn agenten verbijsterd achter, niet bij machte hun gedachten te ordenen, laat staan te oordelen.
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  Adamsberg kwam thuis met zijn arm in een mitella, vol antibiotica en pijnstillers, die Romain, de gerechtsarts, hem had gedwongen te slikken. De wond had zes hechtingen gevergd.


  Met een gevoelloze linkerarm vanwege de plaatselijke verdoving opende hij onhandig de kast in zijn kamer. Hij riep Danglard te hulp om er een archiefdoos uit te halen, die onderin stond tussen oude schoenen. Danglard zette de doos op een lage tafel en de twee mannen namen aan weerszijden plaats.


  ‘Haal alles eruit, Danglard. Het spijt me, ik kan niks.’


  ‘Godsamme, waarom hebt u die fles dan ook kapotgeslagen?’


  ‘Verdedigt u die vent?’


  ‘Favre is een klootzak. Maar met die fles hebt u hem tot geweld gedreven. Zo’n type is hij nu eenmaal. Dat is normaliter niet uw methode.’


  ‘Blijkbaar verander ik met zo’n type van gewoonte.’


  ‘Waarom hebt u hem niet gewoon geschorst, zoals laatst?’


  Adamsberg gebaarde machteloos.


  ‘Stress?’ opperde Danglard voorzichtig. ‘Neptunus?’


  ‘Misschien.’


  Ondertussen had Danglard acht geëtiketteerde dossiers uit de doos gehaald en op tafel gelegd die allemaal voorzien waren van dezelfde naam: De Drietand Nr. 1, De Drietand Nr. 2 enzovoorts, tot en met nummer acht.


  ‘We moeten het weer eens over die fles in uw tas hebben. Dit gaat te ver.’


  ‘Dat gaat u niet aan’, zei Danglard, die de woorden van de commissaris gebruikte.


  Adamsberg knikte.


  ‘Trouwens, ik heb een wens gedaan’, voegde Danglard eraan toe, terwijl hij de pompon op zijn ijsmuts even aanraakte, maar hij vond het niet nodig om dit gebaar toe te lichten. ‘Als ik levend uit Quebec terugkom, drink ik nog maar één glas per keer.’


  ‘U komt terug, want ik hou het draadje vast. Dus u kunt uw besluit alvast in praktijk brengen.’


  Danglard knikte zwakjes. In het geweld van de afgelopen uren was hij vergeten dat Adamsberg het vliegtuig in de lucht zou houden. Maar op dit moment had Danglard meer vertrouwen in zijn pompon dan in zijn commissaris. Hij vroeg zich even af of een geschoren pompon over dezelfde beschermende kracht beschikte als een hele pompon, eenzelfde vraag als hoeveel potentie een eunuch restte.


  ‘Ik zal u het verhaal vertellen, Danglard. Let goed op, het is een lang verhaal, het heeft veertien jaar geduurd. Het is begonnen op mijn tiende, het is tot een uitbarsting gekomen toen ik achttien was, en het heeft vervolgens gewoed tot ik tweeëndertig was. Vergeet niet, Danglard, dat mensen in slaap vallen bij mijn verhalen.’


  ‘Dat risico loopt u vandaag niet’, zei Danglard, terwijl hij opstond. ‘Hebt u iets te drinken in huis? De gebeurtenissen hebben me nogal aangegrepen.’


  ‘Er staat jenever achter de olijfolie in het bovenkastje in de keuken.’


  Danglard kwam tevreden terug met een glas en de zware aardewerken fles. Hij schonk zichzelf in en borg de fles weer op.


  ‘Ik begin’, zei hij. ‘Eén glas per keer.’


  ‘Dat is wel vierenveertig procent.’


  ‘Het gaat om de intentie, het gebaar.’


  ‘Dat is iets anders, inderdaad.’


  ‘Inderdaad. Waar bemoeit u zich mee?’


  ‘Met iets wat me niet aangaat, zoals u. Zelfde afloop, ongelukken laten sporen achter.’


  ‘Precies’, zei Danglard.


  Adamsberg liet zijn collega eerst een paar slokjes nemen.


  ‘In mijn dorp in de Pyreneeën’, begon hij, ‘woonde een oude man die wij, de kinderen, “de Heer” noemden. De volwassenen noemden hem bij zijn titel en achternaam: rechter Fulgence. Hij woonde alleen in de Manoir, een groot, wat afgelegen landhuis, omringd door bomen en een muur. Hij bemoeide zich met niemand, sprak met niemand, hij haatte kinderen en wij waren doodsbang voor hem. In een groep bespiedden we ’s avonds zijn donkere gestalte, wanneer hij zijn honden uitliet in het bos, twee grote herdershonden. Wat zal ik zeggen, Danglard, vanuit het perspectief van een kind van een jaar of tien, twaalf? Hij was oud, erg groot, had wit, glad naar achteren gekamd haar, de meest verzorgde handen ooit in het dorp gezien, de meest chique kleren ooit gedragen. Alsof die man iedere avond uit de Opera kwam, zoals de pastoor zei, de pastoor die toch clementie als missie had. Rechter Fulgence droeg altijd een licht overhemd, een zijden das, een donker kostuum en, al naargelang het seizoen, een korte of een lange cape van grijs of zwart laken.’


  ‘Een dandy? Een verwaande kwast?’


  ‘Nee, Danglard, een man zo koud als een paling. Als hij het dorp in kwam, groetten de op de bankjes gezeten oude mannetjes hem met eerbied, in een gemompel dat van de ene kant van het plein naar de andere kant voerde, terwijl tegelijkertijd de gesprekken stilvielen. Dit was meer dan respect, het was een vorm van geïmponeerd zijn, van onderworpenheid haast. Rechter Fulgence trok een spoor van slaven achter zich, die hij geen blik waardig keurde, zoals een schip een spoor van schuim in zijn kielzog achterlaat. Alsof hij nog rechtsprak vanaf zijn stenen zetel, terwijl de schooiers uit de Pyreneeën aan zijn voeten kropen. Maar wat vooral gold: we waren bang voor hem. Iedereen. De volwassenen, de kleintjes, de oudjes. En niemand kon zeggen waarom. Mijn moeder verbood ons naar het landhuis te gaan, maar natuurlijk ging het er ’s avonds om wie er het dichtste bij durfde te komen. We probeerden bijna iedere week een nieuw avontuur uit, om onze zenuwen en onze ballen op de proef te stellen, waarschijnlijk. En het ergste van al was dat rechter Fulgence, ondanks zijn leeftijd, bijzonder knap was. De oude vrouwtjes fluisterden, in de hoop dat ze in de hemel niet werden verstaan, dat hij de schoonheid van de duivel bezat.’


  ‘Zo denkt een kind van twaalf toch niet?’


  Met zijn goede hand zocht Adamsberg tussen de dossiers en haalde twee zwart-witfoto’s tevoorschijn. Hij boog zich voorover en wierp ze in de schoot van Danglard.


  ‘Kijk, beste kerel, en vertel me of het een kinderfantasie is.’


  Danglard bekeek de foto’s van de rechter, de ene toonde driekwart van het gezicht, de ander was bijna en profil. Hij floot zachtjes.


  ‘Knap? Imponerend?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Bijzonder’, bevestigde Danglard, die de foto’s weer opborg.


  ‘En toch zonder vrouw. Een eenzame raaf. Zo’n man was het. En zo zijn kinderen, we hebben hem jarenlang bestookt. Dat was elke zaterdagavond onze grote uitdaging. Wie haalde er stenen uit de muur, wie tekende er graffiti op zijn koetspoort, wie gooide er rotzooi in zijn tuin: jampotten, dode padden, opengereten kraaien. Zo zijn dorpskinderen, Danglard, en zo was ik. Er zaten kinderen in de groep die brandende sigaretten in de bek van padden staken, die dan na drie of vier inhaleringen explodeerden. Als vuurwerk spatten hun ingewanden alle kanten op. Ik keek toe. Slaapt u al?’


  ‘Nee’, zei Danglard, die een heel klein slokje van zijn jenever nam, waarmee hij als een arme sloeber treurig, maar wijselijk zuinig omging.


  Adamsberg bekommerde zich hier niet om, zijn naaste medewerker had zijn glas tot aan de rand gevuld.


  ‘Nee’, herhaalde Danglard, ‘ga verder.’


  ‘We wisten niets van zijn verleden, van zijn familie. We wisten alleen dit, wat als een gongslag resoneerde: dat hij rechter was geweest. Een rechter die zo machtig was dat zijn invloed zich nog deed gelden. Jeannot, een van de grootste branieschoppers van de groep...’


  ‘Sorry’, onderbrak Danglard hem bezorgd. ‘Explodeerde die pad echt of bij wijze van spreken?’


  ‘Echt. Hij blies zich op, bereikte de omvang van een groene meloen totdat hij ineens explodeerde. Waar was ik gebleven, Danglard?’


  ‘Bij Jeannot.’


  ‘Jeannot, de branieschopper, die we zonder terughoudendheid bewonderden, klom gewoon over de muur rond het landhuis. Toen hij een keer tussen de bomen stond, gooide hij een steen door een ruit van het huis van de Heer. Jeannot werd voor het gerecht van Tarbes gesleept. Op het moment van zijn veroordeling droeg hij nog de sporen van de aanval van de herdershonden, die hem bijna in stukken hadden gescheurd. De magistraat legde hem een straf op van zes maanden tuchthuis. Voor een steen, voor een jongen van elf jaar. Dat had hij aan rechter Fulgence te danken. Zijn arm reikte zo ver dat hij in één beweging het hele land bestreek en het recht naar zijn hand kon zetten.’


  ‘Maar hoe kan een pad nou roken?’


  ‘Zeg, Danglard, luistert u wel? Ik vertel u het verhaal van een duivelse man en u komt steeds terug op die vervloekte pad.’


  ‘Natuurlijk luister ik, maar toch, hoe kan een pad nou roken?’


  ‘Dat deed-ie gewoon. Zodra je een brandende sigaret in zijn bek stak, begon de pad te zuigen. Niet zoals een man die rustig aan de bar hangt, nee. Zoals een pad die als een idioot continu doorzuigt. Paf paf paf. En ineens explodeerde die.’


  Adamsberg trok met zijn rechterarm een grote boog in de lucht, alsof hij het spoor van de uiteengespatte ingewanden tekende. Danglard volgde de ellips met zijn ogen en knikte, alsof hij een feit van uitzonderlijk belang registreerde. Vervolgens verontschuldigde hij zich kort.


  ‘Gaat u verder’, zei hij, terwijl hij een vingertje jenever dronk. ‘De macht van rechter Fulgence. Fulgence, was dat zijn familienaam?’


  ‘Ja. Honoré Guillaume Fulgence.’


  ‘Rare naam, Fulgence. Die is afgeleid van “fulgur”, bliksem, weerlicht. Hij paste hem zeker als een handschoen?’


  ‘Dat zei de pastoor ook al, geloof ik. Wij waren thuis niet gelovig, maar ik zat meestal bij de pastoor. Ten eerste had hij altijd schapenkaas en honing, en dat is een heel lekkere combinatie. En verder had hij heel veel in leer gebonden boeken. Voor het merendeel religieus, natuurlijk, met van die grote prenten, geïllustreerd in rood en goud. Ik was gek op die prenten. Ik heb er wel tientallen nagetekend. Er viel niets anders in het dorp na te tekenen.’


  ‘Geïllumineerd.’


  ‘Sorry?’


  ‘Die religieuze prenten: geïllumineerd.’


  ‘O. Ik zei altijd “geïllustreerd”.’


  ‘Geïllumineerd.’


  ‘Oké, als u dat wilt.’


  ‘Was iedereen in uw dorp oud?’


  ‘Dat lijkt zo, als je een kind bent.’


  ‘Maar waarom begint een pad als je hem een sigaret geeft te inhaleren? Paf paf paf, totdat hij explodeert?’


  ‘Dat weet ik niet, Danglard!’ zei Adamsberg, die zijn handen ophief.


  Die instinctieve beweging deed hem van pijn verkrampen. Hij liet zijn linkerarm snel zakken en legde zijn hand op het verband.


  ‘Het is tijd voor uw pijnstiller’, zei Danglard, die op zijn horloge keek. ‘Die haal ik wel even voor u.’


  Adamsberg knikte en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Die aartsgek van een Favre. Danglard verdween met zijn glas naar de keuken, maakte een hoop herrie met de kastdeurtjes en aan de kraan, en kwam terug met water en twee tabletten, die hij Adamsberg aanreikte. Adamsberg slikte ze door en merkte tegelijkertijd op dat het niveau van de jenever in het glas op magische wijze was gestegen.


  ‘Waar waren we?’ vroeg hij.


  ‘Bij de illuminaties van de oude pastoor.’


  ‘Ja. Er waren ook andere boeken, veel poëzie, geïllustreerde boeken. Ik tekende na of ik tekende zomaar wat, en las fragmenten. Op mijn achttiende deed ik dat nog steeds. Op een avond zat ik bij hem te lezen en te tekenen aan zijn grote houten tafel, die naar ranzig vet rook, toen het gebeurde. Daarom herinner ik me het fragment van het gedicht nog woord voor woord, als een balletje dat in mijn kop is blijven steken en nooit meer is losgeraakt. Ik had het boek teruggezet en was gaan wandelen in de bergen, het was avond, rond een uur of tien. Ik was tot aan de Conche de Sauzec geklommen.’


  ‘En dat is?’ onderbrak Danglard hem.


  ‘Sorry. Dat is een berg die boven het dorp uitsteekt. Ik zat op een uitloper en herhaalde zachtjes voor mezelf de regels die ik net had gelezen en die ik, als gewoonlijk, de volgende dag dacht te zijn vergeten.’


  ‘Laat eens horen?’


  ‘“Welke God, welke oogster van de eeuwige zomer, had achteloos toen hij vertrok, deze gouden sikkel in het sterrenveld geworpen?”’


  ‘Dat is van Hugo.’


  ‘O ja? En wie stelt de vraag?’


  ‘Een vrouw met ontblote borst, Ruth.’


  ‘Ruth? Ik heb altijd gedacht dat ik het me afvroeg.’


  ‘Nee, Ruth. Hugo kende ú toch niet. Dit is het einde van een lang gedicht: “De slapende Booz”. Maar vertel eens. Gebeurt er bij kikkers hetzelfde? Ik bedoel, roken, paf paf paf en een explosie? Of alleen bij padden?’


  Adamsberg wierp hem een vermoeide blik toe.


  ‘Het spijt me’, zei Danglard, die nog een slok nam.


  ‘Ik zat die regel op te zeggen en had er plezier in. Ik had net mijn eerste jaar achter de rug als aspirant bij de regionale politie in Tarbes. Ik was in het dorp omdat ik twee weken vakantie had. Het was augustus en ’s avonds werd het koud, dus ging ik terug naar huis. Ik was me zachtjes aan het wassen – we leefden met zijn negenen in tweeënhalve kamer – toen Raphaël verscheen, buiten zinnen en met zijn handen onder het bloed.’


  ‘Raphaël?’


  ‘Mijn jongere broer. Hij was zestien.’


  Danglard zette zijn verboden glas neer.


  ‘Uw “broer”? Ik dacht dat u alleen vijf zussen had.’


  ‘Ik had een broer, Danglard. Bijna een tweelingbroer, we waren als twee handen op één buik. Ik heb hem al haast dertig jaar geleden verloren.’


  Danglard zweeg stomverbaasd uit respect.


  ‘Hij ontmoette ’s avonds een meisje bij de watertoren. Niet zomaar een vriendinnetje, maar zo’n echte grote liefde. Lise, dat meisje, wilde met hem trouwen zodra ze meerderjarig waren. Tot grote ontzetting van mijn moeder en tot woede van de ouders van Lise, die waren er fel op tegen dat hun jongste kind zich inliet met zo’n boerenkinkel als Raphaël. Ze was de dochter van de burgemeester, begrijpt u.’


  Adamsberg zweeg een moment voordat hij zijn verhaal kon vervolgen.


  ‘Raphaël greep me bij mijn arm en zei: “Ze is dood, Jean-Baptiste, ze is dood, ze is vermoord.” Ik heb mijn hand op zijn mond gelegd, ik heb zijn handen gewassen en hem mee naar buiten genomen. Hij huilde. Ik heb hem ondervraagd. “Wat is er gebeurd, Raphaël? Vertel het me, verdomme.” “Ik weet het niet”, antwoordde hij. “Ik zat daar op mijn knieën bij de watertoren, onder het bloed en met een priem in mijn hand, en zij, Jean-Baptiste, zij was dood, ze had drie steken in haar buik.” Ik heb hem gesmeekt niet te schreeuwen, niet te huilen, ik wilde niet dat de familie iets zou horen. Ik heb hem gevraagd waar die priem vandaan kwam, of die van hem was. “Dat weet ik niet, ik had hem in mijn hand.”


  “Maar daarvoor, Raphaël, wat heb je daarvoor gedaan?”


  “Dat herinner ik me niet, Jean-Baptiste, dat zweer ik je. Ik heb Hink zitten drinken met mijn vrienden.”


  “Waarom?”


  “Omdat ze zwanger was. Ik was radeloos. Ik wilde niet dat ze in de problemen raakte.”


  “Maar daarvoor, Raphaël? Tussen je vrienden en de watertoren?”


  “Ik ben door het bos naar haar toe gelopen, zoals altijd. Maar omdat ik bang was of omdat ik dronken was, rende ik en ik ben tegen een bord op gelopen en gevallen.”


  “Welk bord?”


  “Dat van Emeriac, dat sinds de storm scheef staat. Het volgende moment was ik bij de watertoren. Zag ik die drie rode steken, Jean-Baptiste, en ik, ik had de priem vast.”


  “En van de tijd daartussen, herinner je je daar iets van?”


  “Niets, Jean-Baptiste, niets. Misschien ben ik gek geworden van die klap tegen mijn kop, misschien ben ik wel gek, misschien ben ik een monster. Ik kan me niet herinneren dat... dat ik haar heb gestoken.”


  Ik heb hem gevraagd waar die priem was. Die had hij bij Lise achtergelaten. Ik heb naar de lucht gekeken en gezegd: “Wat een geluk, het gaat regenen.” Toen heb ik Raphaël opdracht gegeven om zich goed te wassen, om naar bed te gaan en om, wat er ook zou gebeuren, te beweren dat we die avond hadden zitten kaarten op de kleine binnenplaats, vanaf kwart over tien. “We hebben gekaart vanaf kwart over tien, is dat duidelijk, Raphaël?” Hij had vijf spelletjes gewonnen en ik vier.’


  ‘Vals alibi’, luidde Danglards commentaar.


  ‘Juist, en u bent de enige die dit weet. Ik ben naar boven gerend en Lise lag daar inderdaad, zoals Raphaël me had beschreven, vermoord door drie steken in haar buik. Ik heb de priem gepakt, die van het bloed kleefde tot aan het handvat, waarop de sporen van zijn vingers stonden. Ik heb hem tegen mijn hemd gedrukt, zodat ik er een afdruk van had en de grootte kende, daarna heb ik hem in mijn jas gestoken. Het motregende, waardoor de voetsporen rond het lichaam vervaagden. Ik ben de priem in een slucht van de Torque gaan gooien.’


  ‘In de?’


  ‘De Torque, een rivier die door de bossen liep en diepe sluchten uitsleet. Ik heb de priem erin geworpen, op de plek waar de rivier zes meter diep is, en ik heb er wel twintig stenen achteraan gegooid. Zo bestond er geen risico dat hij op korte termijn weer boven zou komen drijven.’


  ‘Vals alibi en verduistering van bewijzen.’


  ‘Precies. En daar heb ik nooit spijt van gekregen. Niet de minste wroeging. Ik hield meer van mijn broer dan van mezelf. U denkt toch niet dat ik hem zou laten hangen?’


  ‘Dat is uw zaak.’


  ‘Mijn zaak was ook rechter Fulgence. Want toen ik daarboven op de Conche de Sauzec zat, met uitzicht over het bos en de vallei, heb ik hem gezien. Hem. Dat herinnerde ik me ineens die nacht, toen ik de hand van mijn broer vasthield zodat hij in slaap zou vallen.’


  ‘Had u zo’n duidelijk zicht, daarboven?’


  ‘Het kiezelpad was voor een deel goed zichtbaar. Je kon de daarmee contrasterende gestalten onderscheiden.’


  ‘De honden? Hebt u hem aan zijn honden herkend?’


  ‘Nee, aan zijn zomercape. Zijn romp stak af in de vorm van een driehoek. Alle mannen uit het dorp hadden, of ze nu dik waren of mager, eenzelfde soort gestalte, en ze waren allemaal kleiner dan hij. Het was de rechter, Danglard, die op het pad liep dat naar de watertoren leidde.’


  ‘Raphaël was ook buiten. En zijn dronken maten. En u.’


  ‘Nou en? De volgende dag ben ik over de muur van het landhuis geklommen en gaan rondneuzen in de stallen. In de schuur stond een drietand tussen het tuingereedschap. Een drietand, Danglard.’


  Adamsberg hief zijn ongedeerde hand op en stak drie vingers op.


  ‘Drie tanden, drie steken op een rij. Kijk eens naar de foto van het lichaam van Lise’, voegde hij eraan toe, het dossier naar zich toetrekkend. ‘Moet u zien hoe volmaakt de wonden op een rij liggen. Hoe had mijn broer, dronken en in paniek, drie keer met zijn priem kaarsrecht op een rij kunnen steken?’


  Danglard bekeek de foto. Inderdaad, de wonden lagen op een perfect rechte lijn. Hij begreep nu waarom Adamsberg de foto van Schiltigheim had opgemeten.


  ‘U was maar een jonge aspirant, een groentje. Hoe bent u aan deze foto gekomen?’


  ‘Die heb ik gepikt’, antwoordde Adamsberg rustig. ‘Die drietand, Danglard, was een oud ding, met een glanzende, bewerkte steel en een verroeste kam. Maar de tanden glinsterden, die waren gepoetst, geen spoor van aarde of vuil. Schoon, onbeschadigd, zo maagdelijk als de morgenstond. Wat zegt u daarvan?’


  ‘Dat is verdacht, maar niet overtuigend.’


  ‘Dat is zonneklaar. Toen ik dat stuk gereedschap zag, was het alsof het voor mijn ogen explodeerde, zo duidelijk.’


  ‘Zoals die pad?’


  ‘Zo ongeveer. Een spoor van smerige en kwalijke streken, daaruit spreekt de ware aard van de Heer. Maar, juist op dat moment, verscheen hij bij de deur van zijn schuur met die twee duivelse honden aan de riem, die Jeannot hadden gebeten. Hij nam me op. En wanneer rechter Fulgence je opnam, Danglard, ook al was je achttien, dan liet je dat niet onberoerd. Hij vroeg me wat ik daar te zoeken had, met die typische ingehouden woede in zijn stem. Ik heb hem geantwoord dat ik hem op zijn beurt een rotstreek zou leveren, dat ik zijn reputatie op losse schroeven zou zetten. Ik had hem al jarenlang zo getergd dat hij me geloofde, en met een keizerlijk gebaar wees hij me de uitgang en zei slechts: “Maak dat je wegkomt, jongeman. Ik tel tot vier.” Ik ben als een gek naar de muur gerend. Ik wist dat hij bij “vier” zijn honden zou loslaten. Een van de herdershonden had mijn broekspijp te pakken, maar ik heb me los kunnen rukken en ben over de muur geklommen.’


  Adamsberg trok zijn broekspijp een stukje op en legde zijn vinger op zijn been, op de plaats van een groot litteken.


  ‘De beet van rechter Fulgence, ik ben voorgoed getekend.’


  ‘De beet van de hond’, corrigeerde Danglard.


  ‘Dat is hetzelfde.’


  Adamsberg pikte een slokje jenever uit het glas van Danglard.


  ‘Tijdens het proces is er geen rekening gehouden met het feit dat ik Fulgence in het bos heb zien lopen. Subjectieve getuige. Maar wat erger was, ze hebben de drietand niet als bewijsstuk geaccepteerd. En toch, Danglard, de afstand tussen de wonden kwam exact overeen met de ruimte tussen de tanden. Deze overeenkomst heeft het hen even verdomd lastig gemaakt. Er zijn nieuwe expertises uitgevoerd, onder druk van de rechter, die zijn dreigementen opvoerde. Het nieuwe onderzoek heeft ze van hun angst verlost: de diepte van de perforaties kwam niet overeen. Een halve centimeter te diep. Idioten, Danglard. Alsof het voor de rechter geen koud kunstje was om, nadat hij met zijn drietand had toegeslagen, de lange priem in iedere wond te steken en hem vervolgens in de hand van mijn broer te stoppen. Niet eens idioten, maar lafaards. Ook de rechter van de rechtbank, een echte lakei van Fulgence. Het was veel eenvoudiger om je op een jongen van zestien te storten.’


  ‘De diepte van de steken, correspondeerde die met de lengte van de priem?’


  ‘Ja. Maar ik kon die theorie niet naar voren brengen, aangezien het wapen vreemd genoeg was verdwenen.’


  ‘Vreemd genoeg.’


  ‘Alles pleitte tegen Raphaël: Lise was zijn vriendin, hij had die avond een afspraak met haar bij de watertoren en ze was zwanger. De magistraat was ervan overtuigd dat hij bang was geworden en haar daarom had gedood. Maar, Danglard, het meest essentiële ontbrak om hem te kunnen veroordelen: dat wil zeggen, het onvindbare wapen en het bewijs van zijn aanwezigheid op dat tijdstip op die plek. Raphaël was daar niet, hij zat immers met mij te kaarten. Op de binnenplaats, weet u nog? Dat heb ik onder ede verklaard.’


  ‘En als politieman telde uw woord dubbel.’


  ‘Ja, en daar heb ik gebruik van gemaakt. En ja, ik heb tot het einde toe gelogen. Mocht u die priem uit de rivier willen halen, ga uw gang.’


  Adamsberg keek zijn collega aan terwijl hij zijn ogen half toekneep en hij glimlachte, voor het eerst tijdens zijn verhaal.


  ‘Vergeefse moeite’, voegde hij eraan toe. ‘Ik heb de priem lang geleden opgevist en hem in Nimes in een vuilnisbak gegooid. Water is immers niet te vertrouwen, en zijn god al evenmin.’


  ‘Is hij vrijgesproken? Uw broer?’


  ‘Ja. Maar de geruchten waren hardnekkig, zwollen aan, belaagden hem. Niemand sprak nog met hem, iedereen was bang voor hem. En hij werd achtervolgd door dat gat in zijn geheugen, hij kon er niet achter komen of hij het nou wel of niet had “gedaan”, Danglard. Begrijpt u? Hij kwam er niet achter of hij een moordenaar was. Waardoor hij ten slotte niemand meer durfde te benaderen. Ik heb zes oude kussens aan flarden gereten om hem te laten zien dat als je driemaal stak, je geen “rechte” lijn kreeg. Ik heb tweehonderdvier keer gestoken om hem daarvan te overtuigen, tevergeefs. Hij was kapot en verborg zich voor anderen. Ik werkte in Tarbes, ik kon hem niet iedere dag bij de hand nemen. Zo heb ik mijn broer verloren, Danglard.’


  Danglard reikte hem zijn glas aan en Adamsberg nam twee slokken.


  ‘Daarna telde er maar één ding, de rechter achtervolgen. Hij had de streek verlaten, was op zijn beurt door geruchten in het nauw gedreven. Ik moest hem achtervolgen, hem veroordeeld krijgen, mijn broer van schuld bevrijden. Want ik en ik alleen wist dat Fulgence schuldig was. Schuldig aan moord en schuldig aan het kapotmaken van Raphaël. Ik heb hem veertien jaar aan een stuk gevolgd, door het land, in de archieven, in de pers.’


  Adamsberg legde zijn hand op de dossiers.


  ‘Acht moorden, acht doden met drie steken op een rij. Met regelmatige tussenpozen gepleegd tussen 1949 en 1983. Acht afgesloten zaken, acht schuldigen, als vliegen in het web gevangen, toevallig met het wapen in de hand gevonden: acht sloebers in de bak en mijn broer verdwenen. Fulgence is keer op keer ontsnapt. De duivel ontsnapt altijd. Bestudeer thuis deze dossiers, Danglard, lees ze grondig. Ik ga naar de Brigade om Retancourt te spreken. Ik klop vanavond laat weer bij u aan. Goed?’
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  Danglard herkauwde onderweg de onthullingen. Een broer, een misdaad en een zelfmoord. Een bijna-tweelingbroer beschuldigd van moord, door de wereld verstoten, en dood. Een drama zo groot dat Adamsberg er nooit over had gesproken. En hoeveel geloof kon hij, onder deze omstandigheden, hechten aan de beschuldiging, die slechts was gebaseerd op het silhouet van de rechter op het pad en een drietand in de schuur? Als hij in de schoenen van Adamsberg had gestaan, zou hij ook wanhopig op zoek zijn gegaan naar een andere schuldige dan zijn broer. En instinctief de vijand van het dorp hebben aangewezen.


  ‘Ik hield meer van mijn broer dan van mezelf.’ Hij had de indruk dat Adamsberg als enige tegenover alle anderen in zekere zin hardnekkig de hand van Raphaël vasthield sinds die nacht van de moord. En dat hij, op deze wijze, sinds dertig jaar, steeds verder weg van de wereld van de anderen was geraakt, en dat hij die niet meer kon betreden zonder te riskeren die hand los te laten en zijn aan moord schuldige broer in de steek te laten. In dat geval konden alleen de postume onschuld van Raphaël en zijn terugkeer in de wereld de hand van Adamsberg bevrijden. Of, dacht Danglard terwijl hij zijn tas tegen zich aan drukte, de erkenning van de misdaad van zijn broer. Als Raphaël haar had gedood, moest hij dat eens erkennen. Adamsberg kon niet zijn leven lang zijn vergissing de gestalte geven van een angstaanjagende grijsaard. Als de inhoud van de dossiers die kant op wees, zou hij gedwongen zijn de commissaris tot stilstand te brengen en hem hardhandig de ogen te openen, hoe wreed en pijnlijk dat ook zou zijn.


  Na het eten, toen de kinderen eenmaal in bed lagen, installeerde hij zich ongerust met drie biertjes en acht dossiers aan tafel. Ze waren allemaal te laat naar bed gegaan. Hij had het ongelukkige idee gehad om hun tijdens het eten het verhaal van de rokende pad te vertellen, paf paf paf en een explosie, wat dringende vragen had opgeroepen. Waarom explodeerde de pad? Waarom rookte de pad? Hoe groot was dat, die omvang van een meloen die hij had bereikt? Sprongen de ingewanden hoog de lucht in? Zou er met slangen hetzelfde gebeuren? Ten slotte had Danglard hun verboden te experimenteren, verboden een sigaret te steken in de bek van welke slang, pad of salamander ook, en evenmin in die van een hagedis, snoek of ander stom beest.


  Maar uiteindelijk – het was toen al na elven – waren de vijf schooltassen gepakt, was de afwas gedaan en waren de lichten uit.


  Danglard nam de dossiers in chronologische volgorde door, onthield de namen van de slachtoffers, de plaatsen, de tijdstippen, de identiteit van de schuldigen. Acht moorden, allemaal gepleegd, viel hem op, in oneven jaren. Maar goed, een oneven jaar betekent niet meer dan een kans van een op twee, dat wijst niet eens op toeval. Alleen in de halsstarrige overtuiging van de commissaris waren deze uiteenlopende zaken met elkaar verbonden, voorlopig bewees niets dat één man ze op zijn geweten had. Acht moorden in verschillende regio’s gepleegd: Loire-Atlantique, Touraine, Dordogne, Pyreneeën. Je zou je nog kunnen voorstellen dat de rechter vaak was verhuisd om het gevaar te ontlopen. Maar de slachtoffers waren ook heel verschillend in leeftijd, in sekse, in uiterlijk: het waren jonge mensen en bejaarden, volwassenen, mannen en vrouwen, dik en dun, met bruin en met blond haar. Dat stond op gespannen voet met de enge obsessie van een seriemoordenaar. Ook de wapens verschilden: priemen, keukenmessen, opinels, jachtmessen, scherpe schroevendraaiers.


  Danglard schudde ontmoedigd zijn hoofd. Hij had gehoopt Adamsberg te kunnen volgen, maar al deze verschillen bij elkaar vormden een ernstig obstakel.


  Maar het was wel zo dat de verwondingen overeenkomsten vertoonden: iedere keer drie diepe perforaties, toegebracht in de borst, in de zij of in de buik, voorafgegaan door een klap tegen de schedel waardoor het slachtoffer buiten westen was geraakt. Maar toch, op het totale aantal moorden over de laatste vijftig jaar in Frankrijk gepleegd, hoeveel kans bestond er dan op drie wonden in de buik? Veel. Het abdomen vormt een groot, makkelijk en kwetsbaar doelwit. Die drie steken, kwamen die niet voort uit een behoefte aan zekerheid? Drie steken om verzekerd te zijn van de dood van het slachtoffer? Statistisch gezien kwam dit getal frequent voor. Dat had niets te maken met een brandmerk, een persoonlijke handtekening. Gewoon drie steken, vrij algemeen, in zekere zin.


  Danglard trok een tweede blikje bier open en boog zich aandachtig over die verwondingen. Hij moest zijn werk grondig doen, hij moest zekerheid zien te verwerven, wat dit ook betekende. De drie steken lagen onbetwistbaar op een rechte of bijna rechte lijn. En het was waar, de kans de wonden op een perfecte lijn te krijgen als je driemaal toestak, was miniem. Wat absoluut aan een drietand deed denken. Ook de diepte van de perforaties kwam overeen met de kracht die op een werktuig op een steel uitgeoefend kon worden, terwijl het zelden voorkomt dat een mes tot drie keer toe tot aan het handvat doordringt. Maar de gedetailleerde rapporten vernietigden die hoop. Want de gebruikte lemmeten verschilden in breedte en lengte. Bovendien varieerden de afstanden tussen de perforaties per geval, net als de lengte van de rij. Niet veel, soms eenderde centimeter of een kwart, of een van de wonden lag iets meer opzij of naar voren. Deze verschillen sloten het gebruik van één wapen uit. Drie zeer gelijkende steken, maar niet genoeg om ze aan een enkel gereedschap en een en dezelfde hand toe te schrijven.


  Verder waren alle zaken afgesloten, de schuldigen gearresteerd, die soms zelfs hadden bekend. Maar ze waren allemaal, behalve een andere adolescent, even meegaand en radeloos geweest als Raphaël, het waren armoedzaaiers, drankzuchtige zwervers of daklozen, die allemaal op het moment van hun arrestatie van een spectaculair hoog alcoholpromillage hadden getuigd. Dergelijke ontredderde mannen zijn niet moeilijk tot een bekentenis te brengen, die zijn snel geneigd zichzelf te verraden.


  Danglard schoof de grote witte kat, die op zijn voeten lag, opzij. Hij was warm en zwaar. Hij droeg nog steeds dezelfde naam sinds Camille hem een jaar geleden bij hem had achtergelaten voordat ze naar Lissabon was vertrokken. Toen was het een heel klein wit bolletje met blauwe ogen, vandaar dat hij hem De Bol had genoemd. Hij was gegroeid, zachtmoedig en onbedreven in het scherpen van zijn nagels aan stoelen of muren. Danglard kon niet naar hem kijken zonder aan Camille te denken, die als het erop aankwam zichzelf niet goed wist te verdedigen. Hij tilde de kat op en hield hem onder zijn buik vast, pakte een pootje en kriebelde met zijn nagel over zijn kussentjes. Maar de kat sloeg de zijne niet uit. De Bol was een geval apart. Hij legde hem op tafel en ten slotte toch maar terug op zijn voeten. Als je daar lekker ligt, blijf dan maar liggen.


  Niet een van de gearresteerde schuldigen, sloeg Danglard in zijn geheugen op, herinnerde zich de moord, wat neerkwam op een verbazingwekkende herhaling van amnesie. In zijn loopbaan als diender was hij twee gevallen van geheugenverlies na een moord tegengekomen; uit weigering het verschrikkelijke onder ogen te zien, en uit ontkenning van de daad. Maar een dergelijke psychologische amnesie kon deze acht overeenkomstige gevallen niet verklaren. De alcohol wel, daarentegen. In de tijd dat hij stevig dronk – hij was toen veel jonger – was het hem wel overkomen dat hij wakker werd met een witte vlek, een ontbrekend fragment waarover zijn drinkebroers hem de volgende dag informeerden. Hij was zijn drinken gaan beteugelen, nadat hij had gehoord dat hij door een groot publiek was toegejuicht, in Avignon, toen hij naakt op een tafel Vergilius had staan declameren. In het Latijn. Hij had in die tijd al een buikje en hij rilde bij de gedachte aan de aanblik van dit spektakel. Erg vrolijk, volgens zijn vrienden, erg charmant, volgens zijn vriendinnen. Ja, de alcoholische amnesie, dat witte beest kende hij, maar het viel nooit te voorspellen wanneer het toesloeg. Soms herinnerde je je alles nog, zelfs al was je stomdronken geweest, en soms niet.


  Adamsberg klopte tweemaal zacht op de deur. Danglard nam De Bol onder zijn arm en ging opendoen. De commissaris wierp een korte blik op de kat.


  ‘Gaat het goed met hem?’ vroeg hij.


  ‘Zo goed als mogelijk’, antwoordde Danglard.


  Onderwerp gesloten, boodschap ontvangen. De twee mannen gingen aan tafel zitten en Danglard legde het dier terug op zijn voeten, voordat hij zijn twijfels uiteen begon te zetten die deze echte of valse serie moorden opriep. Adamsberg luisterde toe, terwijl hij zijn linkerarm tegen zich aan gedrukt hield en zijn rechterhand zijn wang plette.


  ‘Ik weet het’, onderbrak hij hem. ‘Denkt u dat ik niet alle tijd heb gehad om al die maten van de wonden te analyseren en te vergelijken? Ik ken ze uit mijn hoofd. Ik weet alles over hun onderlinge afwijkingen, hun diepten, hun vormen, hun afstanden. Maar bedenk wel, rechter Fulgence heeft niets, maar dan ook niets weg van een gewone man. Hij zou niet zo stom zijn geweest om steeds hetzelfde moordwapen te gebruiken. Nee, Danglard, het is een machtige man. Maar hij moordt met zijn drietand. Dat is zijn embleem en de scepter van zijn macht.’


  ‘Maak een keuze’, wierp Danglard tegen. ‘Gaat het nu om één of meerdere wapens? De wonden verschillen.’


  ‘Dat maakt niet uit. Wat opvalt is dat die afstandsverschillen “miniem” zijn, Danglard, “erg miniem”. De ruimten tussen de perforaties, onderling of tussen de uiteinden, lopen uiteen, maar weinig. Kijk nog maar eens, Danglard. Hoe ze ook variëren, de totale lengte van de lijn van de drie wonden overschrijdt nooit de 16,9 cm. Dat was het geval bij de moord op Lise Autan, waarin het voor mij vaststaat dat de rechter zijn drietand heeft gebruikt: 16,9 cm, met een ruimte van 4,7 cm tussen de eerste perforatie en de tweede, en van 5 cm tussen de tweede en de derde. Kijk naar de andere slachtoffers. Nr. 4, Julien Soubise, gedood met een mes: 5,4 cm en 4,8 cm ruimte op een totale lengte van 16,8 cm. Nr. 8, Jeanne Lessard, met een priem: 4,5 cm en 4,8 cm, totale lengte 16,2 cm. De langste lijnen zijn verkregen met priemen of schroevendraaiers, de kortste met messen, als gevolg van het dunne lemmet. Maar de lijn overschrijdt nooit de 16,9 cm. Hoe verklaart u dat, Danglard? Dat acht verschillende moordenaars, die ieder driemaal steken, nooit een lijn van 16,9 cm overschrijden? Sinds wanneer bestaat er een mathematische limiet als er in de buik wordt gestoken?’


  Danglard fronste zwijgend zijn wenkbrauwen.


  ‘Wat de andere variant betreft’, vervolgde Adamsberg, ‘de doorsnee van de steken, die is nog kleiner: het verschil is niet meer dan 4 mm als het om een mes gaat, nog minder bij een priem. De maximale doorsnee van de steek is 0,9 cm. Niet méér, nooit méér. Dat was de grootte van de perforaties in het lichaam van Lise. Hoe verklaart u deze gelimiteerde omvang? Is dit een regel? Is dit een code onder moordenaars? Terwijl ze allemaal zo dronken waren als maar kon en hun handen trilden? Terwijl ze allemaal aan amnesie leden? Terwijl ze allemaal ontspoord waren? Maar niet een die het lef had de lijn van 16,9 cm lang en een doorsnee van 0,9 cm te overschrijden? Welk wonder ligt hieraan ten grondslag, Danglard?’


  Danglard dacht snel na en stemde in met de exacte argumenten van de commissaris. Maar hij begreep niet hoe de discrepanties in de verwondingen zich verhielden tot een enkel wapen.


  ‘Stel u zich een drietand voor van een landbouwer’, zei Adamsberg, terwijl hij snel een schetsje maakte. ‘Dit is de steel, dit is de eraan bevestigde kam en, hier, de drie tanden. De steel en de kam blijven hetzelfde, maar de tanden wisselen. Begrijpt u, Danglard? “De tanden wisselen.” Maar natuurlijk binnen de beperking van de vaste afmeting van de kam: te weten 16,9 cm lang en 0,9 cm dik, in het geval van het gereedschap waar het ons om gaat.’


  ‘Wilt u beweren dat de man iedere keer de drie tanden eraf haalt en provisorisch een ander soort lemmeten aan de dwarsbalk last?’


  ‘U hebt het door, inspecteur. Hij kan geen ander gereedschap gebruiken. Dat is zijn neurose en zijn trouw is het bewijs van zijn pathologie. Het gereedschap moet hetzelfde blijven, dat is voor hem een absolute voorwaarde. De steel en de kam zijn er de ziel, de geest van. Maar uit voorzorg verandert de rechter iedere keer de tanden, en bevestigt er messenlemmeten, priemen of opinelbladen aan.’


  ‘Lassen is niet zo simpel.’


  ‘Jawel, Danglard, dat is wel simpel. En zelfs al is de las niet zo stevig, vergeet niet dat het gereedschap maar één keer wordt gebruikt. Om ergens verticaal in door te dringen, niet om ermee op het land te werken.’


  ‘Wat de moordenaar er, volgens uw idee, toe dwingt om voor iedere moord vier dezelfde messen of vier dezelfde priemen aan te schaffen: drie om er de lemmeten vanaf te halen en op de drietand te lassen, en een om in de hand van de zondebok te duwen.


  ‘Precies, en zo ingewikkeld is dat niet. Daarom is het moordwapen iedere keer hetzelfde, en bovendien “nieuw”. Een volkomen nieuw stuk gereedschap in de handen van een dakloze, vindt u dat logisch?’


  Danglard wreef een tijdje onder zijn kin.


  ‘Bij de jonge Lise is hij zo niet te werk gegaan’, zei hij. ‘Hij heeft haar met zijn drietand gedood en vervolgens de priem in iedere wond gestoken.’


  ‘Dat is ook het geval bij Nr. 4, dat van de andere beschuldigde adolescent, en dat zich ook in een dorp heeft afgespeeld. De rechter heeft toen ongetwijfeld gedacht dat een onderzoek naar de herkomst van een nieuw wapen in het bezit van een jongeman naar een dood spoor kon leiden en het bedrog aan het licht kon brengen. Daarom heeft hij de voorkeur gegeven aan een oude priem, langer dan de tanden van zijn drietand, waarmee hij de wonden heeft vervormd.’


  ‘Dat houdt stand’, erkende Danglard.


  ‘Dit houdt evenzeer stand als de stukjes die samen een mozaïek vormen. Dezelfde man, hetzelfde gereedschap. Want ik heb het gecontroleerd, Danglard. Na de verhuizing van de rechter heb ik het landhuis grondig doorzocht. Het gereedschap was in de schuur achtergebleven, maar niet de drietand. Hij had zijn kostbare instrument meegenomen.’


  ‘Als de verbanden zo duidelijk zijn, waarom is de waarheid dan niet eerder aan het licht gekomen? Tijdens die veertien jaar van uw achtervolging?’


  ‘Om vier redenen, Danglard. Allereerst omdat iedereen, het spijt me, net zoals u redeneerde en daaraan vasthield: verschil in wapen en wonden, dus niet een en dezelfde moordenaar. Vervolgens vanwege de geografische hokjesgeest van de rechercheurs, een gebrek aan interregionale uitwisseling, u kent het probleem. Ten slotte omdat er zich keer op keer een ideale schuldige aanbood met de sleutel in de hand. En verwaarloos de macht van de rechter niet, die maakte hem min of meer onaantastbaar.’


  ‘Ja, maar u, waarom werd u niet gehoord toen u deze beschuldiging wist te beargumenteren?’


  Er gleed een korte, droevige glimlach over het gezicht van Adamsberg.


  ‘Door een totaal gebrek aan geloofwaardigheid. Iedere magistraat wist direct van mijn persoonlijke betrokkenheid bij deze zaak en deed mijn beschuldiging af als subjectief en obsessief. Iedereen was ervan overtuigd dat ik desnoods met iets krankzinnigs op de proppen zou zijn gekomen om de onschuld van Raphaël te bewijzen. U niet, Danglard? En mijn hypothese stuitte op de machtige rechter. Ze hebben me nooit willen volgen. “Geef het nou eens toe, Adamsberg, uw broer heeft dat meisje vermoord. Zijn verdwijning bewijst dit.” En vervolgens werd er gedreigd met een proces wegens laster.’


  ‘Geblokkeerd’, vatte Danglard het samen.


  ‘Bent u overtuigd, inspecteur? Ziet u in dat de rechter al vijf keer iemand had vermoord voordat hij zich op Lise stortte, en daarna nog twee keer? Acht moorden verspreid over een periode van vierendertig jaar. Dan spreek je niet meer van een seriemoordenaar, dan heb je het over een koel en zorgvuldig opgebouwd levenswerk, gedoseerd, geprogrammeerd, uitgesmeerd. Ik heb de eerste vijf misdaden achterhaald door middel van archiefonderzoek en het is mogelijk dat ik nog andere over het hoofd heb gezien. De twee daaropvolgende ken ik omdat ik het spoor van de rechter heb gevolgd en de persberichten in de gaten heb gehouden. Fulgence wist dat ik hem niet losliet, zodat hij steeds werd gedwongen opnieuw te vluchten. Maar hij is me tussen de vingers door geglipt. En kijk, Danglard, het is nog niet afgelopen. Fulgence is uit zijn graf opgestaan: hij heeft voor de negende keer toegeslagen, in Schiltigheim. Dit is zijn hand, dat weet ik. Drie steken op een rij. Ik moet erheen om de maten te controleren, maar u zult het zien, Danglard, de lijn van de steken zal de 16,9 cm niet overschrijden. De priem was nieuw. De verdachte is een dakloze, een alcoholist, lijdend aan amnesie. Alles klopt.’


  ‘Maar’, sprak Danglard met een frons, ‘als we Schiltigheim eraan toevoegen, komen we op een reeks moorden verspreid over vierenvijftig jaar. Dat is ongekend in de misdaadannalen.’


  ‘De Drietand is ongekend. Een uitzonderlijk monster. Ik weet niet hoe ik dat tot u door kan laten dringen. U hebt hem nooit gezien.’


  ‘Maar’, herhaalde Danglard, ‘hij stopt in 1983 en pakt het twintig jaar later weer op? Waar slaat dat op?’


  ‘Wie zegt u dat hij in die tussentijd niemand heeft vermoord?’


  ‘U toch? U hebt de berichten voortdurend gevolgd. Maar geen melding gevonden de afgelopen twintig jaar.’


  ‘Alleen maar omdat ik het onderzoek in 1987 heb opgegeven. Ik heb u gezegd dat ik hem veertien jaar heb gevolgd, geen dertig.’


  Danglard hief zijn hoofd verrast op.


  ‘Waarom? Was u ontmoedigd geraakt? Was de druk te groot?’


  Adamsberg stond op en liep een rondje door de kamer, zijn hoofd gebogen, zijn arm gevouwen. Hij keerde terug naar de tafel, leunde er met zijn rechterhand op en boog zich voorover naar zijn collega.


  ‘Omdat hij in 1987 is gestorven.’


  ‘Sorry?’


  ‘Gestorven. Rechter Fulgence is zestien jaar geleden gestorven, een mooie dood, in Richelieu, zijn laatste woonplaats, op 19 november 1987. Hartaanval, bevestigd door een arts.’


  ‘Mijn god, weet u dat zeker?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb het direct vernomen en ik was op zijn begrafenis. Alle kranten hebben erover bericht. Ik heb zijn kist in de kuil zien zakken, ik heb aarde over het monster zien gooien. Een zwarte dag, ik was wanhopig omdat ik de onschuld van mijn broer nooit meer kon bewijzen. De rechter was me voorgoed ontsnapt.’


  Er viel een lange stilte, Danglard wist niet hoe die te verbreken. Hij streek automatisch met zijn vlakke hand over de dossiers, hij was verbijsterd.


  ‘Ga uw gang, Danglard, spreek. Steek van wal. Heb het lef.’


  ‘Schiltigheim’, fluisterde Danglard.


  ‘Juist. Schiltigheim. De rechter keert terug uit de hel en ik heb een nieuwe kans. Begrijpt u? “Een kans.” En dit keer laat ik me die niet ontgaan.’


  ‘Als ik u goed begrijp’, sprak Danglard aarzelend, ‘dan zou hij een leerling, een zoon, een imitator hebben?’


  ‘Niets van dat al. En geen vrouw, geen kind. De rechter is een solitair roofdier. Schiltigheim is zijn werk en niet dat van een imitator.’


  Ongerustheid benam de inspecteur zijn spraakzaamheid. Hij weifelde en besloot vriendelijk te reageren.


  ‘U bent geraakt door deze laatste moord. Het is niet meer dan een verschrikkelijk toeval.’


  ‘Nee, Danglard, nee.’


  ‘Commissaris’, sprak Danglard bedaard, ‘de rechter is al zestien jaar dood. Tot stof vergaan.’


  ‘Nou en? Wat kan mij dat schelen? Dat jonge meisje in Schiltigheim, daar gaat het om.’


  ‘Godsamme’, wond Danglard zich op, ‘waarin gelooft u? In de wederopstanding?’


  ‘Ik geloof in daden. En dit is er een van hem, ik heb opnieuw een kans. Trouwens, er zijn signalen geweest.’


  ‘Wat voor “signalen”?’


  ‘Signalen, waarschuwingssignalen. De barvrouw, het affiche, de punaises.’


  Danglard kwam op zijn beurt, ontsteld, overeind.


  ‘Mijn god, “signalen”? Wordt u een mysticus? Waar rent u achteraan, commissaris? Achter een spook? Een geest? Een levende dode? En waar huist die? In uw kop?’


  ‘Ik ren achter de Drietand aan. Die onlangs niet ver van Schiltigheim huisde.’


  ‘Hij is dood! Dood!’ schreeuwde Danglard.


  Onder de verontruste blik van zijn inspecteur begon Adamsberg met één hand de dossiers zorgvuldig een voor een in zijn tas te stoppen.


  ‘Wat kan de duivel de dood schelen, Danglard?’


  Toen pakte hij zijn jas en vertrok, nadat hij zijn goede arm even had opgestoken.


  Danglard liet zich bedroefd op zijn stoel vallen en bracht een blikje naar zijn mond. Verloren. Adamsberg was verloren, meegesleurd in een spiraal van waanzin. Punaises, een barvrouw, een affiche en een levende dode. Veel verder afgedwaald dan hij had gevreesd. Kapot, verloren, meegevoerd door een boze wind.


  Na een paar uurtjes slaap arriveerde hij te laat op de Brigade. Er lag een briefje op zijn bureau. Adamsberg had de ochtendtrein naar Straatsburg genomen. Hij zou de volgende dag terugkeren. Danglard dacht een moment aan commandant Trabelmann en bad dat hij begrip zou hebben.
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  Commandant Trabelmann stond op het plein voor het station in Straatsburg, en zag er vanuit de verte uit als een kleine, stevig gebouwde woesteling. Zijn militaire kapsel buiten beschouwing latend, richtte Adamsberg zijn onderzoekende blik op het ronde gezicht van de commandant, waarin hij vastberadenheid en opgewektheid bespeurde. Een geringe kans dat hij openstond voor het onwaarschijnlijke dossier dat hij bij zich droeg. Trabelmann schudde hem de hand, waarbij hij zonder reden kort lachte, hij sprak duidelijk en luid.


  ‘Oorlogsverwonding?’ vroeg hij, wijzend op zijn arm in de mitella.


  ‘Een wat onstuimige arrestatie’, bevestigde Adamsberg.


  ‘Hoeveel hebt u er?’


  ‘Arrestaties?’


  ‘Littekens?’


  ‘Vier.’


  ‘Ik zeven. De smeris die mij in het aantal steekwonden overtreft, moet nog geboren worden’, concludeerde Trabelmann opnieuw lachend. ‘Hebt u uw jeugdherinnering meegenomen, commissaris?’


  Adamsberg wees glimlachend op zijn tas.


  ‘Hierin. Maar ik weet niet zeker of die u wel zal bevallen.’


  ‘Luisteren kost niks’, antwoordde de commandant, terwijl hij zijn auto opende. ‘Ik heb altijd van sprookjes gehouden.’


  ‘Ook als er moordenaars in voorkomen?’


  ‘Kent u andere, dan?’ vroeg Trabelmann, terwijl hij startte. ‘De kannibaal in Roodkapje, de kindermoordenaar in Sneeuwwitje, de reus in Kleinduimpje.’


  Hij remde voor het stoplicht en er klonk opnieuw een schaterlach.


  ‘Moordenaars, moordenaars alom’, vervolgde hij. ‘Blauwbaard, dat is een echte seriemoordenaar. Wat me in Blauwbaard aansprak, was die verdomde bloedvlek op de sleutel die er maar niet af ging. Hoe ze ook poetsten of boenden, hij kwam steeds terug, als een schandvlek. Daar moet ik vaak aan denken als een misdadiger me ontsnapt. Dan zeg ik bij mezelf: jochie, je kunt rennen wat je wilt, maar de vlek keert terug, en ik zal je vinden. Gewoon. En u?’


  ‘De geschiedenis die ik bij me heb, heeft wel iets weg van Blauwbaard. Daarin gaat het om drie bloedvlekken die worden uitgewist en steeds terugkeren. Maar alleen voor degenen die er oog voor hebben, net als in sprookjes.’


  Ik moet langs Reichstett om een van mijn brigadiers op te halen, daarvoor moeten we een stukje omrijden. Als u vast eens begon met uw verhaal? Er was eens een man?’


  ‘Die alleen met twee honden in een landhuis woonde’, sloot Adamsberg erop aan.


  ‘Een mooi begin, commissaris, dat bevalt me wel’, zei Trabelmann en hij lachte voor de vierde keer.


  Toen hij tot stilstand kwam op een parkeerterrein in Reichstett, was de commandant heel wat ernstiger geworden.


  ‘Die zaak van u is in veel opzichten overtuigend. Dat betwist ik niet. Maar als het uw man is die de jonge Wind heeft vermoord – ik zeg “als” – dan zou hij al een halve eeuw het platteland bestoken met zijn voortdurend getransformeerde drietand. Beseft u dat wel? Op welke leeftijd is hij aan het moorden geslagen, die Blauwbaard van u? Op de lagere school?’


  Een andere stijl dan Danglard, maar dezelfde tegenwerping, natuurlijk.


  ‘Niet precies, nee.’


  ‘Kom, commissaris: zijn geboortedatum?’


  ‘Die ken ik niet’, ontweek Adamsberg hem, ‘ik weet niets van zijn afkomst.’


  ‘We hebben het in ieder geval niet over een jonge vent, hè? Het is op zijn minst iemand van tussen de zeventig en tachtig lentes, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik hoef u niet te vertellen hoeveel kracht het vergt om een volwassene buiten gevecht te stellen en om dodelijke priemsteken toe te brengen?’


  ‘De drietand verveelvoudigt de lichaamskracht.’


  ‘Maar de moordenaar heeft vervolgens zijn slachtoffer en haar fiets het veld in getrokken, een meter of tien van de weg af, over een afvoerslootje en een talud heen. U weet wat het betekent om een levenloos lichaam te verslepen, toch? Elisabeth Wind woog tweeënzestig kilo.’


  ‘De laatste keer dat ik de man heb gezien, was hij niet jong, maar hij straalde nog een enorme kracht uit. Werkelijk, Trabelmann. Langer dan een meter vijfentachtig, en hij maakte een krachtige en energieke indruk.’


  ‘“Een indruk”, commissaris’, zei Trabelmann terwijl hij het achterportier voor zijn brigadier opende, die hij met een korte, militaire groet verwelkomde. ‘En wanneer was dat?’


  ‘Twintig jaar geleden.’


  ‘U laat me lachen, Adamsberg, u laat me op zijn minst lachen. Mag ik u Adamsberg noemen?’


  ‘Ga uw gang.’


  ‘We rijden nu rechtstreeks naar Schiltigheim, om Straatsburg heen. Jammer voor de kathedraal. Ik vermoed dat dit u niet echt zal deren?’


  ‘Vandaag niet.’


  ‘Mij nooit. Die oude dingen zeggen me gewoon niets. Ik heb hem zeker honderd keer gezien, dat wel, maar ik geef er niks om.’


  ‘Waar geeft u wel wat om, Trabelmann?’


  ‘Om mijn vrouw, mijn kinderen, mijn werk.’


  Ongecompliceerd.


  ‘En om sprookjes. Ik ben gek op sprookjes.’


  Niet zo ongecompliceerd, corrigeerde Adamsberg zichzelf.


  ‘Sprookjes zijn ook oud’, zei Adamsberg.


  ‘Ja, heel wat ouder dan uw mannetje. Maar ga door.’


  ‘Kunnen we eerst langs het mortuarium gaan?’


  ‘Om de maat op te nemen, veronderstel ik? Geen bezwaar.’


  Adamsberg eindigde zijn verhaal toen ze de deur van het Gerechtelijk Medisch Instituut passeerden. Als hij vergat rechtop te lopen, zoals op dit moment, dan was de commandant niet groter dan hij.


  ‘Wat?’ schreeuwde Trabelmann en hij bleef midden in de hal stilstaan. ‘Rechter Fulgence? Bent u nu helemaal gek, commissaris?’


  ‘Nou en?’ vroeg Adamsberg. ‘Wat doet dat ertoe?’


  ‘Maar kolere, u weet toch wie dat is, rechter Fulgence? Dit is geen sprookje meer! Dit is net zoiets als beweren dat de prins op het witte paard vuur spuwt in plaats van de draak.’


  ‘Hij is zo knap als een prins, ja, maar dat belet hem niet om vuur te spuwen.’


  ‘Weet u wel wat u zegt, Adamsberg? Er bestaat een boek over de processen van Fulgence. Niet alle magistraten in het land zijn een boek waard, toch? Hij was een vooraanstaand, rechtvaardig man.’


  ‘Rechtvaardig? Hij hield noch van vrouwen noch van kinderen. Niet zo iemand als u, Trabelmann.’


  ‘Ik vergelijk niet. Hij was een groot man, door iedereen gerespecteerd.’


  ‘Gevreesd, Trabelmann. Zijn vonnis was hard en zwaar.’


  ‘Het recht moet zijn loop hebben.’


  ‘En verstrekkend. Hij kon vanuit Nantes het hof in Carcassonne doen beven.’


  ‘Omdat hij een autoriteit was en scherpzinnig. U laat me lachen, Adamsberg, u laat me op zijn minst lachen.’


  Een man in het wit rende op hen af.


  ‘Respect, heren.’


  ‘Hallo, Ménard’, onderbrak Trabelmann hem.


  ‘Sorry, commandant, ik had u niet herkend.’


  ‘Laat me u voorstellen aan een collega uit Parijs, commissaris Adamsberg.’


  ‘Ik ken u van naam’, zei Ménard en hij schudde hem de hand.


  ‘Hij is een grapjas’, lichtte Trabelmann toe. ‘Ménard, breng ons naar de la van Elisabeth Wind.’


  Ménard sloeg de lijkdoek eerbiedig terug en onthulde de jonge dode. Adamsberg observeerde haar een moment lang bewegingloos, waarna hij zijn hoofd iets opzij boog om de bloeduitstorting in haar nek te bekijken. Vervolgens concentreerde hij zijn aandacht op de perforaties in haar buik.


  ‘Voorzover ik me herinner’, zei Trabelmann, ‘liggen ze ongeveer een- of tweeëntwintig centimeter uit elkaar.’


  Adamsberg knikte, weifelde en haalde een meetlint uit zijn tas.


  ‘Help me even, Trabelmann. Ik heb maar één hand.’


  De commandant trok het meetlint uit op het lichaam. Adamsberg legde het uiteinde precies bij de rand van de eerste wond en strekte het lint uit tot aan de rand van de derde wond.


  ‘16,7 cm, Trabelmann. Nooit méér, ik heb het u gezegd.’


  ‘Gewoon toeval.’


  Zonder te antwoorden pakte Adamsberg een houten liniaal en mat de maximale doorsnee van de wonden.


  ‘0,8 cm’, sprak hij, zijn meetlint oprollend.


  Trabelmann knikte alleen maar, lichtelijk confuus.


  ‘Ik veronderstel dat u me op het bureau de maat van de diepte van de steken kunt geven’, zei Adamsberg.


  ‘Ja, en de priem en de man die hem vasthield. Plus zijn vingerafdrukken.’


  ‘Wilt u niettemin mijn dossiers inkijken?’


  ‘Ik ben niet minder professioneel dan u, commissaris. Ik verwaarloos geen enkel spoor.’


  En Trabelmanns korte schaterlach weerklonk, zonder dat Adamsberg begreep waarom.


  Op het bureau in Schiltigheim overhandigde Adamsberg zijn stapel dossiers aan de commandant, terwijl een brigadier hem een plastic zak met de priem bracht. Het gereedschap was van een gangbare makelij en volkomen nieuw, afgezien van het opgedroogde bloed waarmee het was besmeurd.


  ‘Als ik met u meega’, zei Trabelmann, terwijl hij aan zijn bureau plaatsnam, ‘ik zeg “als”, dan moeten we ons onderzoek richten op de aankoop van vier priemen in plaats van een.’


  ‘Ja, maar dat zou tijdverspilling zijn. De man’, Adamsberg durfde hem geen Fulgence meer te noemen, ‘zal niet de fout begaan vier priemen tegelijk te kopen om aldus de aandacht op zich te vestigen als de eerste de beste amateur. Daarom kiest hij voor courante modellen. Die kan hij in allerlei winkels krijgen en op verschillende momenten kopen.’


  ‘Zo zou ik dat doen.’


  De vastberadenheid van de commandant won op het bureau aan kracht en bracht zijn dwangmatige vrolijkheid tot zwijgen. Een zittende houding, bedacht Adamsberg, of het officiële kader blokkeerde mogelijk zijn uitbarstingen.


  ‘Een van de priemen kan in september in Straatsburg zijn gekocht’, zei hij, ‘een ander in juli in Roubaix enzovoorts. Dat spoor is niet te volgen.’


  ‘Ja’, beaamde Trabelmann. ‘Wilt u onze man zien? Nog een paar uurtjes zweten en hij bekent. U moet weten dat hij, toen we hem oppakten, op zijn minst het equivalent van anderhalve fles whisky in zijn lijf had.’


  ‘Vandaar die amnesie.’


  ‘Die amnesie, die houdt u bezig, hè? Nou, mij niet, commissaris. Want als het pleidooi amnesie of geestelijke dwaling luidt, komt die vent ervan af met tien of vijftien jaar strafvermindering. Dat scheelt, hè? Die truc kennen ze allemaal. Dus hun amnesie is mij net zoveel waard als uw plots in een draak veranderde prins op het witte paard. Zoek hem maar op, Adamsberg, oordeel zelf maar.’


  Bernard Vétilleux, een man van een jaar of vijftig, lang, mager, met een opgeblazen gezicht, lag lui uitgestrekt op zijn brits en keek onverschillig op bij de binnenkomst van Adamsberg. Wie er ook binnenkwam, het was hem om het even. Adamsberg vroeg of hij met hem kon praten en de man stemde toe.


  ‘Ik heb toch niks te vertellen’, zei hij met matte stem. ‘Mijn kop is leeg, ik herinner me niks.’


  ‘Dat weet ik. Maar daarvoor, voordat u op die weg was?’


  ‘Ik weet niet eens hoe ik daar ben gekomen. Ik hou niet van lopen. Drie kilometer, da’s een klere-eind.’


  ‘Ja, maar daarvoor’, hield Adamsberg aan. ‘Vóór die weg.’


  ‘Daarvoor, ja, dat herinner ik me wel. Hé, man, ik ben niet mijn hele leven vergeten, hoor. Ik ben alleen die stomme weg kwijt en de rest.


  ‘Dat weet ik’, herhaalde Adamsberg. ‘Maar daarvoor, wat deed u daarvoor?’


  ‘Gewoon, zitten zuipen.’


  ‘Waar?’


  ‘Eerst in de kroeg.’


  ‘Welke kroeg?’


  ‘Le Petit Bouchon, naast de groenteboer. Je kan niet zeggen dat ik geen geheugen heb, hè?’


  ‘En toen?’


  ‘Nou, toen hebben ze me eruit gegooid, zoals gewoonlijk, ik had geen poen meer. Ik was al zo zat dat ik geen zin meer had om te bedelen. Toen ben ik een plekkie gaan zoeken om te pitten. Het is al weer stervenskoud. Mijn eigen piek was ingepikt door kerels met drie honden. Ik ben afgedropen en heb me verstopt op het plein, in zo’n geel plastic hokkie voor kinderen. Daarin is ’t warmer. Net een nest met een deurtje. En de grond voelt als mos. Nou ja, het is nepmos, zodat die koters zich niet bezeren.’


  ‘Welk plein?’


  ‘Dat plein met die pingpongtafels, vlak bij de kroeg. Ik hou niet van lopen.’


  ‘En toen? Was je daar alleen?’


  ‘Er was nog een kerel die een nest zocht. Pech joh, dacht ik nog. Maar ik ben snel van mening veranderd, want die man had twee liter wijn op zak. Mazzel, dacht ik nog, en ik zei meteen wat ik te zeggen had. Als je in dit nest wilt, moet je de drank delen. Hij ging akkoord. Hij wilde wel delen, die maat.’


  ‘Wat herinner je je nog van die maat? Hoe zag hij eruit?’


  ‘Nou, niet dat ik het me niet herinner, maar ik had al heel wat gezopen, hè, moet je weten. En ’t was stikdonker. En een gegeven paard, die kijk je niet in de bek. Die man interesseerde me geen moer, alleen zijn drank.’


  ‘Je weet vast nog wel iets. Beschrijf hem eens. Alles wat je je maar herinnert. Hoe hij sprak, hoe hij eruitzag, hoe hij dronk. Was hij groot, dik, klein, jong, oud?’


  Vétilleux krabde zich op zijn hoofd, alsof hij zijn gedachten zo activeerde, hij richtte zich op van zijn brits en sloeg zijn rode ogen naar hem op.


  ‘Eh, ik krijg hier niks.’


  Adamsberg had dit voorzien en een flacon cognac in zijn zak gestopt. Hij seinde met zijn ogen in de richting van de brigadier, die de wacht hield in zijn hokje.


  ‘Ja’, begreep Vétilleux.


  Zo meteen, gaf Adamsberg hem geluidloos te kennen door deze woorden met zijn lippen te vormen.


  Vétilleux snapte het direct en knikte.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat je een uitstekend geheugen hebt’, ging Adamsberg verder. ‘Vertel me over die man.’


  ‘Oud’, bevestigde Vétilleux, ‘en jong tegelijk, ik weet niet hoe ik dit moet zeggen. Energiek, hè. Maar oud.’


  ‘Zijn kleren? Weet je dat nog?’


  ‘Gekleed als kerels die ’s nachts met twee liter drank over straat zwerven, hè. En die een nest zoeken om te pitten. Een oud jack, een das om en twee mutsen tot op z’n ogen, dikke handschoenen, je weet wel, de hele santenkraam, zodat je ballen niet bevriezen.’


  ‘Een bril? Geschoren?’


  ‘Geen bril, z’n ogen verdwenen bijna onder die muts. Ook geen baard, maar niet pas geschoren, hè. Hij stonk niet.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, ik deel m’n nest niet met een man die stinkt, zo is ’t gewoon, ieder z’n meug. Ik ga twee keer per week naar het badhuis, ik stink niet graag. Ik pis ook niet op het nest van koters. Kom nou, ik mag dan wel drinken, maar dat betekent niet dat ik geen respect voor koters heb. Koters zijn aardig. Die praten gewoon met zwervers zoals ze met anderen praten. “Heb je een papa? Heb je een mama?” Koters zijn aardig, die snappen alles, totdat volwassenen al die rotzooi in hun koppen stoppen. Dus ik pis niet op hun nest. Zij respecteren mij, ik respecteer hen.’


  Adamsberg draaide zich om naar de bewaker.


  ‘Brigadier’, vroeg Adamsberg, ‘zou u een glas water en twee aspirines voor me willen halen? Mijn blessure’, lichtte hij toe, op zijn arm wijzend.


  De brigadier knikte en liep weg. Vétilleux had direct zijn hand uitgestoken en liet de flacon cognac in zijn zak glijden. Nog geen vijftig seconden later kwam de brigadier terug met een glas. Adamsberg moest de pillen nu wel slikken.


  ‘Hé, dat doet me ergens aan denken’, zei Vétilleux, naar het glas wijzend. ‘Die man, die wel wilde delen, daar was iets raars mee, met dat delen. Hij had net zo’n glas als jij daar. Hij had zijn eigen fles, ik de mijne. Hij dronk niet uit de fles, weet je? Hij had klasse, hij had manieren.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker. Ik dacht nog: die man is van hoog gevallen. Van die types heb je, weet je, die van hoog vallen. Een meid die ze de bons heb gegeven, en hup, ze gaan drinken en roetsjen zo de glijbaan af. Of hun tent gaat op de fles, en hup, daar gaan ze, drinken maar. Ik zeg, godverdomme, je gaat toch niet zuipen omdat je door een meid of je tent aan de kant bent gezet. Ik zeg, laat je niet kisten, godverdomme. Want ik ben niet bang, hoor, moet je weten. Ik ben niet van hoog gevallen, ik zat al onderaan. En zit daar nog. Zie je het verschil?’


  ‘Ja zeker’, zei Adamsberg.


  ‘Let wel, ik oordeel niet, hoor. Maar het maakt verschil. Ja, toen Josie me de bons gaf, werd het er niet beter op, oké. Maar kijk uit, ik dronk daarvoor al. Daarom is ze ’m ook gesmeerd. Ik kan haar geen ongelijk geven, ik oordeel niet. Behalve over klootzakken die me nog geen cent geven. Ja, dan wel, ik heb ’n keer voor de deur van zo’n zak gescheten, dat geef ik toe. Maar nooit op het nest van koters.’


  ‘Weet je zeker dat hij van hoog kwam?’


  ‘Ja, man. En niet lang geleden. Want in deze kringen blijf je niet lang kieskeurig uit je glaasje drinken. Je houdt een maand of drie, vier vast aan je eigen beker en dan is ’t over, dan drink je uit de fles van welke zuiplap ook. Zoals ik. Alleen zuip ik niet met iemand die stinkt, maar da’s iets anders, kwestie van geur, ik oordeel niet.’


  ‘Dus jij denkt dat hij niet langer dan vier maanden op straat leefde?’


  ‘Ik ben geen radar, hè. Maar toch, ik zou zeggen sinds kort. Hij heb vast de bons gekregen van zijn liefje en is op straat gezet, wie weet?’


  ‘Hebben jullie nog gepraat?’


  ‘Niet veel, hè. We hebben ’t over de wijn gehad, dat ’t goed spul was. En dat je zelfs je hond met dit weer niet op straat liet slapen. Dat soort dingen, van die dingen waar je ’t altijd over heb.’


  De hand van Vétilleux lag op zijn dikke trui, ter hoogte van het borstzakje op zijn overhemd, waarin hij de fles had laten glijden.


  ‘Is hij lang gebleven?’


  ‘Weet je, ik let niet op de tijd.’


  ‘Ik bedoel: is hij weer vertrokken? Of is hij in het nest in slaap gevallen?’


  ‘Dat herinner ik me niet. Ik moet zelf in slaap zijn gesukkeld. Of gaan lopen, ik weet het niet.’


  ‘En daarna?’


  Vétilleux spreidde zijn armen en liet ze weer op zijn benen vallen.


  ‘Daarna was ik op die weg. Was het ochtend, was er politie.’


  ‘Heb je gedroomd? Weet je daar nog iets van? Een beeld? Een gevoel?’


  De man fronste perplex zijn wenkbrauwen, legde zijn hand op zijn trui en begon met zijn lange nagels over de versleten wol te krabben. Adamsberg draaide zich opnieuw om naar de brigadier, die ter plekke zijn benen stond te strekken.


  ‘Brigadier, zou u zo vriendelijk willen zijn om mijn tas te halen? Ik moet iets noteren.’


  Vétilleux liet zijn luie houding varen en trok met de snelheid van een reptiel de flacon tevoorschijn, haalde de dop eraf en nam een paar slokken. Toen de brigadier terugkwam, zat alles weer onder zijn trui op zijn plaats, Adamsberg bewonderde zijn handigheid en rapheid. Nood zoekt list. Vétilleux was een intelligente vent.


  ‘Ja’, zei hij ineens met meer kleur op zijn wangen. ‘Ik heb gedroomd dat ik een comfortabele plek had gevonden, lekker warm om te pitten. En ik baalde dat ik er niet langer van kon genieten.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik moest kotsen.’


  ‘Doe je dat vaak? Kotsen?’


  ‘Nooit.’


  ‘En dromen dat je het warm hebt?’


  ‘Nou zeg, als ik iedere nacht droomde da’k het warm had, dan zat ik in Peru, man.’


  ‘Heb je een priem?’


  ‘Nee. Of die man van hoog moet me er een hebben gegeven. Ik bedoel die man die van hoog omlaag was gevallen. Of ik heb ’m gepikt. Weet ik veel? Wat duidelijk is, is dat ik dat arme meisje met dat ding heb vermoord. Misschien was ze daar op die weg gevallen, misschien heb ik haar aangezien voor een grote beer, wie zal het zeggen?’


  ‘Geloof jij dat?’


  ‘Ze hebben toch vingerafdrukken? En ik lag ernaast.’


  ‘Waarom zou je die grote beer en haar fiets het veld in hebben gesleept?’


  ‘Begrijp maar eens wat er in de kop van een dronkaard omgaat, begrijp dat maar eens. Wat ik weet, is dat het me spijt, ik hou er niet van iemand iets aan te doen. Ik dood geen beesten, waarom zou ik dan mensen doden? Ook al lijken ze op een beer? Ik geloof niet dat ik bang ben voor beren. In Canada schijnen er veel te zijn. Die gaan ook de vuilnisbakken af, net als ik. Dat lijkt me wel wat, samen de vuilnisbakken af gaan.’


  ‘Vétilleux, als je alles over beren wilt weten.


  Adamsberg hield zijn mond bij zijn oor.


  ‘Zeg niets, beken niets’, fluisterde hij. ‘Hou je kop, blijf bij de waarheid. Bij je geheugenverlies. Beloof ’t me!’


  ‘Hé!’ onderbrak de brigadier hem. ‘Sorry, commissaris, het is verboden om met verdachten te fluisteren.’


  ‘Het spijt me bijzonder, brigadier. Ik vertelde hem een schuine bak over een beer. Zoveel afleiding heeft die man hier niet.’


  ‘Maar toch, commissaris, ik kan dit niet toestaan.’


  Adamsberg keek Vétilleux strak aan en zweeg. Hij gebaarde naar hem alsof hij wilde zeggen: Begrepen? En Vétilleux knikte. Beloofd? articuleerde Adamsberg zonder geluid. Opnieuw werd er geknikt, zijn ogen waren rood maar helder. Die man had hem een flacon gegeven, dat was een maat. Adamsberg stond op en legde, voordat hij de cel verliet, even zijn vrije hand op zijn schouder, wat beduidde: Ik ga, ik reken op je.


  Op de terugweg naar het kantoor vroeg de brigadier snel aan Adamsberg of hij, met alle respect, die mop van die beer mocht horen. Adamsberg werd gered door de tussenkomst van Trabelmann.


  ‘Uw indruk?’ vroeg Trabelmann.


  ‘Een kletskous.’


  ‘Ah. Niet bij mij. Zo slap als een dweil, die vent.’


  ‘Te slap. Begrijp me niet verkeerd, commandant, maar het is gevaarlijk om zo’n zware alcoholist als Vétilleux ineens op onthouding te zetten. Hij kan onder uw hoede de pijp uit gaan.’


  ‘Dat weet ik heel goed, commissaris. Hij heeft recht op een glas per maaltijd.’


  Verdrievoudig die doses. Geloof me, commandant, dat is noodzakelijk.’


  ‘Oké’, gaf Trabelmann toe, zonder zich beledigd te voelen. ‘En’, vervolgde hij terwijl hij aan tafel ging zitten, ‘nog iets nieuws tussen al dat geklets?’


  Die man is intelligent en gevoelig.’


  ‘Daar ben ik het mee eens. Maar als je hebt gezopen als een rouwdouwer, ben je voor geen cent meer te vertrouwen. Kerels die hun vrouw slaan, zijn overdag vaak zo mak als een lammetje.’


  Maar Vétilleux heeft geen strafblad. Niet één vechtpartij op z’n naam, nietwaar? Dat heeft de politie van Straatsburg toch bevestigd?’


  ‘Inderdaad. Ze hebben nooit last gehad van die man. Totdat-ie op een dag ontspoort. Hebt u zijn kant gekozen?’


  ‘Ik heb naar hem geluisterd.’


  Adamsberg vatte zijn onderhoud met Vétilleux objectief samen, met uitzondering van de snelle overhandiging van de flacon.


  ‘Niets staat het idee in de weg’, concludeerde Adamsberg, ‘dat Vétilleux in een auto op de achterbank is meegenomen. Hij had het warm, lag comfortabel, maar was misselijk.’


  ‘U haalt er een auto, een reis, een chauffeur bij alleen op grond van dat hij “het warm had”? Alleen op grond daarvan?’


  ‘Ja.’


  ‘U laat me lachen, Adamsberg. U doet me denken aan van die mannen die een konijn uit een hoge hoed toveren.’


  ‘Dat neemt niet weg dat er een konijn tevoorschijn komt.’


  ‘U bedoelt die andere zwerver?’


  ‘Een zwerver die zijn eigen fles had en uit een glas dronk. Een zwerver die van hoog kwam. En oud was.’


  ‘Maar toch een zwerver.’


  ‘Misschien, misschien niet.’


  ‘Vertel eens, commissaris, is het ooit in uw carrière voorgekomen dat iemand u van mening heeft doen veranderen?’


  Adamsberg nam even de tijd om echt over die vraag na te denken.


  ‘Nee’, erkende hij ten slotte, met iets van spijt in zijn stem.


  ‘Daar was ik al bang voor. Laat ik u wel vertellen, u hebt gewoon een ego zo groot als een tafel.’


  Adamsberg sloot zijn ogen zonder iets te zeggen.


  ‘Ik zeg dit niet om u te beledigen, commissaris. Maar in deze zaak gaat u uit van een hele reeks persoonlijke ideeën, waarin niemand ooit heeft geloofd. Vervolgens past u de feiten aan zoals het u uitkomt. Ik zeg niet dat uw analyse geen interessante aspecten bevat. Maar een andere invalshoek, die bekijkt u niet, die hoort u niet eens. En ik heb hier een zatte kerel, aangehouden op drie passen van het slachtoffer, met het wapen naast zich en zijn vingerafdrukken erop. Snapt u?’


  ‘Ik begrijp uw zienswijze.’


  ‘Maar die kan u niet veel schelen, u blijft gewoon bij de uwe. En anderen, die gaan hun gang maar met hun onderzoek, hun ideeën en hun indrukken. Maar vertel me één ding: moordenaars die vrij rondlopen, daar barst het van op straat. Zaken die we nooit hebben opgelost, u en ik, daar barst het van op zolder. En deze was er niet eens een van u. Dus? Waarom hangt u zo aan deze zaak?’


  Als u dossier Nr. 6 leest, uit 1973, dan zult u zien dat de beschuldigde adolescent mijn broer was. Het heeft zijn leven geruïneerd en ik heb hem erdoor verloren.’


  ‘Was dat uw “jeugdherinnering”? Had u dat niet wat eerder kunnen zeggen?’


  ‘Dan had u niet tot het eind naar me geluisterd. Te zeer betrokken, te persoonlijk.’


  ‘Inderdaad. Je familie in de stront, daar kun je je als smeris maar beter buiten houden.’


  Hij pakte dossier Nr, 6 ertussenuit en legde het met een zucht boven op de stapel.


  ‘Luister, Adamsberg’, vervolgde hij, ‘gezien uw faam zal ik me over uw dossiers buigen. Dat maakt de uitwisseling compleet en onpartijdig. U hebt mijn terrein gezien en ik het uwe. Oké? We spreken elkaar weer morgenvroeg. Er is een goed hotelletje tweehonderd meter verderop, de straat in rechts.’


  Adamsberg zwierf een flinke tijd tussen de velden, voordat hij zich bij het hotel meldde. Hij nam Trabelmann niets kwalijk, die had zich coöperatief getoond. Maar de commandant zou hem net zomin volgen als al die anderen. Hij was overal altijd op ongeloof gestuit, hij droeg overal alleen het gewicht van de rechter op zijn schouders.


  Want Trabelmann had op één punt gelijk. Hij, Adamsberg, zou niet loslaten. De lengte van de wonden op een rij correspondeerde opnieuw en overschreed niet de breedte van de kam van de drietand. Vétilleux was uitgekozen, gevolgd en uitgeschakeld met een liter wijn door de man met een muts tot op zijn ogen. Een man die ervoor had gezorgd niet in contact te komen met het speeksel van zijn drinkebroer. Vervolgens was Vétilleux in een auto gelegd en vlak bij de plaats van de al voltrokken misdaad achtergelaten. De oude man hoefde hem alleen nog maar de priem in zijn hand te duwen en die naast hem neer te gooien. Om ten slotte weg te rijden, er rustig vandoor te gaan en zijn nieuwe zondebok over te laten aan de ijverige Trabelmann.
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  Toen hij om negen uur het bureau betrad, groette Adamsberg de wachtbrigadier, de man die de mop van de beer had willen horen. Hij maakte hem met een gebaar duidelijk dat de zaken er heel slecht voorstonden. Trabelmann had inderdaad zijn vriendelijkheid van de vorige dag laten varen en stond hem op te wachten in zijn kantoor, met zijn armen over elkaar geslagen en zijn rug gerecht.


  ‘Wat is dit voor klotestreek, Adamsberg?’ vroeg hij met een stem barstend van woede. ‘Is het een manie onder smerissen om gendarmes voor debiel te houden?’


  Adamsberg bleef voor Trabelmann staan. In dit geval kon je iemand het beste laten uitrazen, wist hij, en het volstond. Maar hij had niet gedacht dat Trabelmann zo snel zou zijn. Hij had hem onderschat.


  ‘Rechter Fulgence is al zestien jaar dood!’ schreeuwde Trabelmann. ‘Gestorven, gecrepeerd, dood! Dit is geen sprookje meer, Adamsberg, dit is een griezelverhaal! En zeg me niet dat u dit niet wist! Uw aantekeningen stoppen in 1987!’


  ‘Ik weet het, natuurlijk. Ik was op zijn begrafenis.’


  ‘En u laat mij een dag verspillen met die idiote geschiedenis van u? U komt me vertellen dat die oude man de kleine Wind in Schiltigheim heeft vermoord? Zonder een moment te bedenken dat die beste gendarme, die Trabelmann, zich nader over de rechter zou kunnen informeren?’


  ‘Dat is waar, daar heb ik niet aan gedacht, het spijt me. Maar als u die moeite hebt genomen, dan intrigeerde het geval-Fulgence u zodanig dat u er meer over hebt willen weten.’


  ‘Wat speelt u voor spelletje, Adamsberg? Fantoompje jagen? Dat geloof ik liever niet, anders bent u meer op uw plaats in een gekkenhuis dan bij de politie. Wat bent u hier nou eigenlijk komen doen?’


  ‘De maat opnemen van de verwonding, Vétilleux ondervragen en u op dit spoor wijzen.’


  ‘Denkt u dan dat het hier mogelijk om een rivaal gaat? Een imitator? Een zoon?’


  Adamsberg had de indruk alsof hij in etappes zijn gesprek van eergisteren met Danglard herbeleefde.


  ‘Geen discipel en geen kind. Fulgence opereert alleen.’


  ‘Beseft u wel dat u me doodleuk staat te vertellen dat u gek bent geworden?’


  ‘Ik besef dat u dat denkt, commandant. Staat u me toe om Vétilleux nog te groeten voordat ik vertrek?’


  ‘Nee!’ schreeuwde Trabelmann.


  ‘Als het u bevalt om een onschuldige aan het gerecht uit te leveren, dan is dat uw zaak.’


  Adamsberg liep om Trabelmann heen om zijn dossiers te pakken en stopte ze onhandig in zijn tas, een handeling die tijd vergde met maar één hand. De commandant hielp hem niet, net zomin als Danglard dat had gedaan. Hij stak zijn hand uit naar Trabelmann om afscheid te nemen, maar die hield zijn armen over elkaar geslagen.


  ‘Goed, Trabelmann, we komen elkaar op een dag wel weer tegen, en dan zal de kop van de rechter aan zijn drietand zijn gespietst.’


  ‘Adamsberg, ik heb me vergist.’


  De commissaris keek verrast op.


  ‘Uw ego is niet zo groot als een tafel, maar als de kathedraal van Straatsburg.’


  ‘Waar u niet van houdt.’


  ‘Inderdaad.’


  Adamsberg liep naar de uitgang. Op het bureau, in de gangen, in de hal hing de stilte als een gordijn over alles heen, en deed de stemmen, bewegingen en voetstappen verstommen. Toen hij de deur uit stapte, zag hij dat de jonge brigadier hem op enkele meters afstand volgde.


  ‘Commissaris, die mop van die beer?’


  ‘Volg me niet, brigadier, uw positie staat op het spel.’


  Hij gaf hem een snelle knipoog en ging te voet op weg, er was geen auto die hem naar het station in Straatsburg zou brengen. Maar anders dan voor Vétilleux, betekenden enkele kilometers te voet voor de commissaris geen ‘klere-eind’, maar een wandeling die nauwelijks lang genoeg was om de nieuwe tegenstander die rechter Fulgence zojuist aan zijn collectie had toegevoegd, uit zijn gedachten te bannen.
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  Zijn trein vertrok pas over ruim een uur en Adamsberg besloot, om Trabelmann te tarten, de kathedraal van Straatsburg eer te gaan bewijzen. Hij liep eromheen want het was immers zijn lot, volgens de commandant, dat zijn ego de kolossale dimensie uit een andere eeuw evenaarde. Vervolgens liep hij het schip door en de kooromgang en nam de moeite om de bordjes te lezen. ‘Een gebouw in gotische stijl in zijn zuiverste en origineelste vorm.’ Nou, wat wilde Trabelmann nog meer? Hij hief zijn hoofd op naar de top van de toren, ‘een meesterwerk van honderdtweeënveertig meter hoog’. Dat gaf hem precies de reglementaire lengte om tot de politie te worden toegelaten.


  Toen hij in de trein de restauratie passeerde, bracht de aanblik van de rijen flesjes zijn gedachten terug naar Vétilleux. Op dit moment leidde Trabelmann hem ongetwijfeld naar een bekentenis, als een verdoofd beest naar het abattoir. Behalve als Vétilleux zich zijn waarschuwingen herinnerde, behalve als hij weerstand bood. Het was bizar hoezeer hij het die onbekende Josie kwalijk nam dat ze Vétilleux de bons had gegeven, en hem aan zijn neergang had overgelaten, terwijl hij zelf Camille in een oogwenk had verlaten.


  Op het hoofdbureau werd hij verrast door een geur van kamfer en hij hield stil bij de Conciliezaal, waar Noël, met een losgeknoopt overhemd en zijn voorhoofd rustend op zijn gevouwen handen, zich de nek liet masseren door brigadier Retancourt. Haar handen bewogen in cirkels of in lange streken van zijn schouders tot aan zijn haargrens, waardoor Noël in een staat van kinderlijke tevredenheid leek te zijn gedompeld. Hij schrok op toen hij zich bewust werd van de aanwezigheid van de commissaris en knoopte haastig zijn overhemd dicht. Retancourt vertoonde geen enkel spoor van gêne, ze draaide rustig de dop op de tube crème, terwijl ze Adamsberg kort groette.


  ‘Ik sta zo tot uw beschikking’, zei ze. ‘Noël, voorkom bruuske bewegingen van de hals de eerste twee, drie dagen. En als u iets zwaars moet dragen, gebruik dan liever uw linkerarm en niet uw rechter.’


  En Retancourt liep naar Adamsberg, terwijl Noël haastig de zaal verliet.


  ‘Met deze kou’, legde ze uit, ‘krijgen mensen stramme spieren en een stijve nek.’


  ‘Kunt u dat verhelpen?’


  ‘Een beetje. Ik heb de voorbereidingen getroffen voor de reis naar Quebec, de formulieren zijn verzonden en de visa liggen klaar. De tickets krijgen we overmorgen.’


  ‘Bedankt, Retancourt. Is Danglard in de buurt?’


  ‘Hij wacht op u. Hij heeft gisteravond een bekentenis losgekregen van de dochter van Hernoncourt. De advocaat is van plan om voor verminderde toerekeningsvatbaarheid te pleiten, wat trouwens de waarheid lijkt.’


  Danglard stond op toen hij binnenkwam en stak met enige verlegenheid zijn hand naar hem uit.


  ‘U geeft me ten minste nog een hand’, zei Adamsberg met een glimlach. ‘Daar is bij Trabelmann geen sprake meer van. Geef me dat rapport van Hernoncourt ter tekening, mijn complimenten voor de afronding van het onderzoek.’


  Terwijl de commissaris zijn handtekening zette, observeerde Danglard hem om te zien of hij dit ironisch bedoelde; Adamsberg had immers zelf geweigerd de baron te arresteren en opdracht gegeven om dit spoor te volgen. Maar nee, er viel geen spot van zijn gezicht af te lezen, zijn felicitatie leek oprecht.


  ‘Is het niet goed gegaan in Schiltigheim?’ vroeg Danglard.


  ‘Enerzijds heel goed. Een nieuwe priem en wonden met een doorsnee van 0,8 cm, die op een lijn liggen van 16,7 cm lang. Ik heb het u gezegd, Danglard, dezelfde kam. De schuldige is een konijn zonder hol, ongevaarlijk en dronken, de droomprooi van een havik. Vóór het drama is er een oude man verschenen om hem de genadeslag te geven. Een zogenaamde compagnon in de ellende. Maar wel eentje die zijn wijn keurig uit een glas dronk en die de fles van ons dronken konijn niet heeft aangeraakt.’


  ‘En anderzijds?’


  ‘Duidelijk minder goed. Trabelmann heeft zich tegen me gekeerd. Hij is van mening dat ik alleen maar uitga van mijn eigen invalshoek, zonder die van anderen in overweging te nemen. Voor hem is rechter Fulgence een monument. Ik ook, trouwens, maar van een ander soort.’


  ‘Wat voor soort?’


  Adamsberg glimlachte voordat hij antwoordde.


  De kathedraal van Straatsburg. Hij zegt dat mijn ego zo groot is als die kathedraal.’


  Danglard floot.


  ‘Een van de juwelen van middeleeuwse bouwkunst’, becommentarieerde hij, ‘met een toren van honderdtweeënveertig meter, gebouwd in 1439, meesterwerk van Jean Hultz...’


  Adamsberg hief zijn hand om de informatiestroom uit de erudiete rubriek te onderbreken.


  ‘Niet gering, in ieder geval’, concludeerde Danglard. ‘Een gotisch gebouw voor een ego, een ego-tiek. Een grappenmaker, die Trabelmann van u.’


  ‘Ja, bij tijd en wijle. Maar op dat moment viel er niets te lachen, hij heeft me eruit gegooid als de eerste de beste bedelaar. Ik moet tot zijn verdediging aanvoeren dat hij had vernomen dat de rechter al zestien jaar dood is. Dat beviel hem niet zo. Je hebt van die mensen die zich aan dit soort feiten storen.’


  Adamsberg stak zijn hand op om zijn collega het spreken te beletten.


  ‘Heeft het u goedgedaan?’ vervolgde hij. ‘De massage van Retancourt?’


  Danglard voelde zijn irritatie weer de kop opsteken.


  ‘Ja’, benadrukte Adamsberg. ‘U hebt een rode nek en u ruikt naar kamfer.’


  ‘Ik had een stijve nek. Dat is geen misdaad, voorzover ik weet.’


  ‘Integendeel. Het kan geen kwaad jezelf goed te doen en ik bewonder de talenten van Retancourt. Als u het niet erg vindt, ga ik, nu alles is getekend, liever wat lopen. Ik ben moe.’


  Danglard wees Adamsberg niet op de voor hem zo typische tegenstrijdigheid, en hij probeerde evenmin het laatste woord te hebben. Want het laatste woord, dat wilde Adamsberg hebben, hij mocht het hebben en houden. Een debat zou hun conflict niet oplossen.


  In de Kapittelzaal gebaarde Adamsberg naar Noël.


  ‘Favre? Hoe staat het daarmee?’


  ‘Is verhoord door het divisiehoofd en geschorst in afwachting van de conclusies van het onderzoek. Uw contradictoir verhoor is morgen om elf uur, op het kantoor van Brézillon.’


  ‘Ik heb het briefje gelezen.’


  ‘Geen vuiltje aan de lucht als u die fles niet had gebroken. Maar gezien zijn karakter kon hij niet weten of u al of niet van plan was om dat stuk glas tegen hem te gebruiken.’


  ‘Ik ook niet, Noël.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik ook niet’, herhaalde Adamsberg kalm. ‘Dat wist ik ter plekke ook niet. Ik denk niet dat ik hem zou hebben aangevallen, maar zeker ben ik daar niet van. Die gek had me woedend gemaakt.’


  ‘Verdomme, commissaris, zeg dat niet tegen Brézillon, of u bent het haasje. Favre zal voor legitieme zelfverdediging pleiten en dat kan wat u betreft verregaande consequenties hebben. Ongeloofwaardig, niet te vertrouwen, beseft u dat wel?’


  ‘Ja, Noël’, antwoordde Adamsberg, verrast door de toewijding van de brigadier, waarvan hij tot dan toe nooit een vermoeden had gehad. ‘Ik ben een beetje opvliegend de laatste tijd. Ik heb met een fantoom van doen, en dat is lastig in de omgang.’


  Noël was gewend aan de onbegrijpelijke toespelingen van de commissaris en liet dit passeren.


  ‘Geen woord tegen Brézillon’, vervolgde hij bezorgd. ‘Geen gewetensonderzoek, geen introspectie. Zeg dat u die fles hebt gebroken om Favre te imponeren. Dat u hem heus wel zou hebben laten vallen. Dat is wat wij allemaal geloofden en dat is wat wij allemaal zullen zeggen.’


  De brigadier keek Adamsberg strak aan in afwachting van zijn bijval.


  ‘Akkoord, Noël.’


  Toen hij hem de hand schudde, had Adamsberg de vreemde indruk dat de rollen even waren omgedraaid.
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  Adamsberg liep lang door de koude straten, hij had de panden van zijn jas strak om zich heen getrokken en zijn reistas hing nog altijd aan zijn schouder. Hij stak de Seine over en liep doelloos naar het noorden, terwijl zijn gedachten in zijn hoofd tegen elkaar opbotsten. Hij was het liefst teruggekeerd naar dat vredige moment, drie dagen geleden, toen zijn hand op de koude ombouw van de verwarmingsketel had gelegen. Het leek alsof er sindsdien overal explosies hadden plaatsgevonden, zoals die van de rokende pad. Meerdere padden, die rokend in gezelschap bijeen met korte tussenpozen waren geëxplodeerd. Waardoor een wolk van ingewanden alle kanten uitwaaierde in een rode regen van verwarde beelden. De als een torpedo zo plotse verschijning van de rechter, de levende dode, de drie steken in Schiltigheim, de vijandschap van zijn beste collega, het gezicht van zijn broer, de toren van Straatsburg van honderdtweeënveertig meter, de in een draak veranderde prins, de naar Favre opgeheven fles. En de woede-uitbarstingen: tegen Danglard, tegen Favre, tegen Trabelmann en, op een verholen wijze, tegen Camille, die hem in de steek had gelaten. Nee. Hij had Camille verlaten. Hij draaide de dingen om, zoals de prins en de draak. Woedend op iedereen. Dus woedend op uzelf, zou Ferez rustig hebben opgemerkt. Lazer op, Ferez.


  Hij stond stil toen hij zich realiseerde dat hij, heen en weer geslingerd in de chaos van zijn gedachten, zich afvroeg of, als je een draak in het portaal van de kathedraal van Straatsburg dreef, deze dan zou gaan ademen en paf paf paf, zou exploderen. Hij leunde tegen een lantaarnpaal, controleerde of er geen afbeelding van Neptunus naar de stoep loerde en streek met een hand langs zijn gezicht. Hij was moe en zijn wond stak. Hij nam zonder vloeistof twee pillen in en besefte, toen hij zijn ogen opsloeg, dat zijn voetstappen hem naar Clignancourt hadden geleid.


  Zijn pad was voorbestemd. Hij sloeg rechts af de weg in naar het oude huis van Clémentine Courbet, achteraan in een klein zijstraatje van de vlooienmarkt. Hij had de oude vrouw in geen jaar gezien, sinds de zaak van de 4-en. (Zie Vargas, Maak dat je wegkomt.) Het had ook niet in de verwachting gelegen dat hij haar ooit nog terug zou zien.


  Ineens gelukkig klopte hij aan op de houten deur in de hoop dat de oude vrouw thuis zou zijn, bezig in haar kamer of op zolder. En dat ze hem zou herkennen.


  In de deuropening verscheen een dikke vrouw in een krappe bloemetjesjurk en een verschoten blauwe schort eroverheen.


  ‘Sorry dat ik u de hand niet schud, commissaris’, zei Clémentine en ze bood hem haar onderarm aan, ‘ik ben aan ’t bakken.’


  Adamsberg schudde de arm van de oude vrouw. Ze veegde haar handen, die onder het meel zaten, af aan haar schort en keerde terug naar haar fornuis. Hij volgde haar, gerustgesteld. Niets verbaasde Clémentine.


  ‘Zet uw tas maar neer’, zei Clémentine, ‘ga lekker zitten.’


  Adamsberg ging op een van de keukenstoelen zitten en sloeg haar gade. Op de houten tafel was taartdeeg uitgerold, waaruit Clémentine rondjes uitsneed met behulp van een glas.


  ‘Dit is voor morgen’, lichtte ze toe. ‘De koekjes zijn bijna op. Pak maar uit de trommel, er zit nog wat in. En schenk twee portjes voor ons in, dat zal u geen kwaad doen.’


  ‘Hoezo, Clémentine?’


  ‘Ach, omdat u zorgen heb. Weet u dat mijn kleine jongen getrouwd is?’


  ‘Met Lizbeth?’ vroeg Adamsberg, die zich aan de port en koekjes te goed deed.


  ‘Precies. En u?’


  ‘Ik heb het tegenovergestelde gedaan.’


  ‘Nee maar, heb ze u pijn gedaan? Zo’n mooie man als u?’


  ‘Integendeel.’


  ‘Dan heb u ’t gedaan.’


  ‘Ja, ik.’


  ‘Ach, da’s niet goed’, sprak de oude vrouw en ze dronk een derde van haar port op. ‘Zo’n lieve meid.’


  ‘Hoe weet u dat, Clémentine?’


  ‘Luister, ik heb nogal wat tijd op uw bureau doorgebracht. Wat doe je dan, hè, je speelt wat, je kijkt wat, je kletst wat.’


  Clémentine schoof de koekjes in haar oude gasoven, sloot het piepende deurtje en bekeek ze met een bezorgde blik door het beroete venster.


  ‘Weet u wat ’t is’, vervolgde ze, ‘rokkenjagers maken problemen als ze hun ware liefje hebben gevonden, niet dan? Ze nemen ’t hun verloofde kwalijk.’


  ‘Hoe bedoelt u, Clémentine?’


  ‘Ach, door die liefde kunnen ze er niet meer vandoor. Dus moet die verloofde gestraft worden.’


  ‘Hoe straft hij die dan?’


  ‘Vanzelf, hij laat ’r merken dat-ie haar links en rechts bedriegt. Waarna die meid de tranen uit d’r kop huilt, en dat vindt-ie niet leuk. Nogal wiedes, dat vindt niemand leuk als een ander begint te huilen. Dus smeert-ie ’m.’


  ‘En dan?’ vroeg Adamsberg, die aandachtig het verhaal volgde alsof de oude vrouw hem een of ander verrassend heldendicht voorschotelde.


  ‘Dan voelt-ie zich rot omdat-ie zijn meid kwijt is. Rennen is één ding, maar houden van is iets anders. Dat maakt twee.’


  ‘Hoezo twee?’


  ‘Van rennen wordt een man niet gelukkig. En bij houden van kan-ie niet meer vlinderen. En zo rent-ie van ’t een naar ’t ander, en is nooit tevreden bovendien. Eerst is die meid de klos en dan hijzelluf.’


  Clémentine opende de oven, keek even en sloot hem weer.


  ‘Dat is helemaal waar, Clémentine’, zei Adamsberg.


  ‘Je hoeft geen bolleboos te zijn om dat te snappen’, zei ze, terwijl ze in een grote haal de tafel met een doekje afnam. ‘Ik zal m’n varkenskoteletjes es opzetten.’


  ‘Maar waarom moet die renner zo nodig vlinderen, Clémentine?’


  De oude vrouw zette haar grote vuisten in haar zij.


  ‘Ach, omdat dat ’t makkelijkste is. Om van iemand te houden, moet je iets van jezelluf geven, maar om te vlinderen hoeft dat niet. Wil u boontjes bij de varkenskotelet? Ik heb ze zelluf geplukt.’


  ‘Eet ik hier?’


  ‘Het is toch etenstijd? U ken wel wat gebruiken, u heb geen billen meer.’


  ‘Ik wil u uw varkenskoteletje niet ontnemen.’


  ‘Ik heb er twee.’


  ‘Wist u dat ik zou komen?’


  ‘Ik ben geen helderziende, kom nou. Ik heb een logee, een vriendin. Maar die komt vanavond pas laat thuis. Da’s zonde van de kotelet. Ik zou ’m morgen kennen eten, maar ik eet niet graag twee keer achter elkaar varkensvlees. Ik weet niet waarom, dat vind ik gewoon. Ik ga wat hout op het vuur gooien, let u even op de oven?’


  De kleine woonkamer, waarin de verschoten, gebloemde leunstoelen elkaar verdrongen, werd slechts verwarmd door een open haard, de rest van het huis door twee houtkachels. De temperatuur in de kamer kwam niet boven de vijftien graden uit. Adamsberg dekte de tafel, terwijl Clémentine het vuur opstookte.


  ‘Niet in de keuken’, zei Clémentine terwijl ze de borden pakte. ‘Nu ik een keer knap bezoek heb, gaan we op ons gemak in de salon zitten. Drink uw port op, daar krijg je energie van.’


  Adamsberg gehoorzaamde haar in alles en voelde zich werkelijk volmaakt op zijn gemak aan de tafel in de kleine salon, met zijn rug naar het haardvuur. Clémentine vulde zijn bord en schonk ongevraagd een glas tot de rand toe vol wijn. Ze stopte een gebloemd servet in haar halsopening en reikte Adamsberg er een aan, die dociel haar voorbeeld volgde.


  ‘Ik zal ’t vlees voor u snijden’, zei ze. ‘Dat ken u niet met die arm. Dat geeft ook te denken, niet?’


  ‘Nee, Clémentine, op dit moment denk ik nauwelijks.’


  ‘Als je niet nadenkt, krijg je problemen. Je moet altijd je hersenen gebruiken, mijn beste Adamsberg. U vindt het toch niet erg dat ik u bij uw naam noem, meschien?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Genoeg gekheid’, zei Clémentine, die weer ging zitten. ‘Wat is er aan de hand? Afgezien van uw verloofde?’


  ‘Ik heb op het moment de neiging om iedereen aan te vallen.’


  ‘Vandaar die arm?’


  ‘Onder andere.’


  ‘Luister, ik ben niet altijd tegen ruzie, dat lucht op. Maar als het niet uw gewoonte is, dan moet u uw hersenen gebruiken. Of ’t leg aan uw boosheid vanwege dat meisje, of ’t leg aan iets anders, of ’t leg aan alles samen. U laat toch geen vlees liggen, hè? U moet uw bord leegeten. Als u niet eet, heb u geen bil meer over. Ik ga even de rijstepap halen.’


  Clémentine zette een dessertkom voor Adamsberg neer.


  ‘Als u hier veertien dagen was, zou ik u vetmesten’, verklaarde ze. ‘Wat zit u nog meer dwars?’


  ‘Een levende dode, Clémentine.’


  ‘Nou, da’s op te lossen. Da’s niet zo gecompliceerd als de liefde. Wat heb die gedaan?’


  ‘Hij heeft acht moorden gepleegd en pas opnieuw toegeslagen. Met een drietand.’


  ‘Hoe lang is-ie al dood?’


  ‘Zestien jaar.’


  ‘En waar heb-ie net iemand vermoord?’


  ‘Vlak bij Straatsburg, afgelopen zaterdagavond. Een jong meisje.’


  ‘En had dat jonge meisje iets gedaan?’


  ‘Ze kende hem niet eens. Het is een monster, Clémentine, een mooi en verschrikkelijk monster.’


  ‘Nou, dat wil ik wel geloven. Dat zijn geen manieren, negen doden die je niets hebben gedaan.’


  ‘Maar anderen willen het niet geloven. Niemand.’


  ‘Ach, anderen, die hebben vaak een bord voor hun kop. Als ze niet willen, heb het geen zin om je uit te sloven om iets in die schedels te laten doordringen. Als dat is wat u probeert, dan krijg u de zenuwen van die sukkels.’


  ‘U hebt gelijk, Clémentine.’


  ‘Goed, nou, genoeg over die anderen’, onderbrak Clémentine hem, terwijl ze een dikke sigaret opstak, ‘vertel me over uw zaak. Wil u onze leunstoelen bij de open haard schuiven? Zo’n kou hadden we niet verwacht, hè? Die schijnt van de noordpool te komen.’


  Het kostte Adamsberg meer dan een uur om de feiten rustig uiteen te zetten voor Clémentine, zonder enig benul te hebben waarom hij dit deed. Zijn verhaal werd slechts onderbroken door de thuiskomst van de oude vriendin van Clémentine, een vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd als zij, een jaar of tachtig. Maar ze was, in tegenstelling tot Clémentine, mager, klein en fragiel, en had een regelmatig gerimpeld gezicht.


  ‘Josette, dit is de commissaris over wie ik je wel es heb verteld. Wees niet bang, ’t is geen kwaaie.’


  Adamsberg registreerde haar vaalblond geverfde haren, haar mantelpakje en haar parelknopjes, hardnekkige herinneringen aan een burgerlijk leven in een ver verleden. Iets waarmee de grote sportschoenen die ze aan haar voeten droeg, contrasteerden. Josette groette hem verlegen en liep met kleine pasjes naar het kamertje dat in beslag werd genomen door de computers van de kleinzoon van Clémentine.


  ‘Waar zou ze bang voor moeten zijn?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Een smeris, wat denkt u?’ verzuchtte Clémentine.


  ‘Sorry’, zei Adamsberg.


  ‘We hadden ’t over uw sores, niet over die van Josette. Dat was een goeie zet, zeggen dat u met uw broer had zitten kaarten. Simpele ideeën zijn vaak de beste. Zeg es, die priem, die heb u toch niet al die tijd in die rivier laten leggen, meschien? Want die komt weer bovendrijven.’


  Adamsberg vervolgde zijn relaas, gooide regelmatig wat hout op het vuur en dankte god weet welke wind die hem naar Clémentine had gevoerd.


  ‘Wat een stommeling, die gendarme’, concludeerde Clémentine en ze gooide haar peuk in het vuur. ‘Iedereen weet donders goed dat een charmante prins in een draak ken veranderen. Je moet wel oliedom of smeris zijn, als je daar geen sjoege van heb.’


  Adamsberg zakte onderuit op de oude bank en liet zijn gewonde arm op zijn buik rusten.


  ‘Tien minuutjes pauze, Clémentine, en dan ga ik verder.’


  ‘Ik snap wel dat dit u dwarszit, met zo’n levende dode zit je lelijk in de penarie. Maar blijf bij uw idee, mijn beste Adamsberg. Het ken dan wel niet zeker zijn, maar het ken ook niet verkeerd zijn.’


  Nog voordat Clémentine zich had omgedraaid, nadat ze het vuur had opgepord, was Adamsberg al in een diepe slaap verzonken. De oude vrouw pakte een van de plaids die over de leunstoelen lagen en spreidde hem uit over de commissaris.


  Op weg naar haar bed kwam ze Josette tegen.


  ‘Hij slaapt op de bank’, beduidde ze haar. ‘Die man is er belazerd aan toe, Josette. Waar ik ’t meest over inzit, is dat-ie geen billen meer overheb, heb je dat gezien?’


  ‘Dat weet ik niet, Clémie, ik heb hem nooit eerder gezien.’


  ‘Nou, zo is ’t wel. Hij moet nodig worden vetgemest.’


  De commissaris dronk zijn koffie in de keuken in het gezelschap van Clémentine.


  ‘Het spijt me, Clémentine, ik had het zelf niet in de gaten.’


  ‘Hindert niet. Als u in slaap viel, dan had u dat nodig. Eet die tweede boterham op. En als u naar uw chef moet, dan moeten we u netjes maken. Ik zal uw colbertje en broek effe strijken, u ken daar niet met kreukels aankomen.’


  Adamsberg haalde zijn hand onder zijn kin langs.


  ‘Pak ’t scheerapparaat van mijn kleine jongen, dat leg in de badkamer’, zei ze en ze nam zijn kleren mee.
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  Adamsberg verliet Clignancourt die morgen om tien uur met een volle buik, een geschoren gezicht, gestreken kleren en een provisorisch uit de kreukels gehaalde geest, dankzij de uitzonderlijke zorgen van Clémentine. Op haar zesentachtigste was de oude vrouw onvoorwaardelijk in haar steun. En hij? Hij zou iets voor haar meebrengen uit Quebec. Ze hadden daar vast echt warme kleren, die vond je niet in Parijs. Een lekker dik vest van stukjes berenvel of laarzen van elandenbont. Iets echt speciaals, net als zij.


  Alvorens zich bij het divisiehoofd te melden, dacht hij terug aan het bezorgde advies van brigadier Noël, dat Clémentine niet had afgekeurd: ‘Jezelluf voorliegen, is één ding, maar smerissen voorliegen, da’s soms nodig. Het heb geen zin door het touw te zakken, alleen maar omdat ’t je eer te na is. Eer gaat je eigen aan, niet de polisie.’


  Divisiehoofd Brézillon waardeerde de resultaten van Adamsberg als een boekhouder, ze staken ver boven die van zijn andere commissarissen uit. Maar hij was niet gesteld op de man en zijn gedrag. Niettemin herinnerde hij zich nog al te goed hoezeer de zaak van die 4-en hem had gekweld, die zulke proporties had aangenomen dat de minister hem bijna uit zijn functie had gezet. Als een man van de wet, die met een rigide nauwgezetheid het gewicht van gerechtigheid ijkte, wist Brézillon dat hij Adamsberg schatplichtig was. Maar die knokpartij met een agent was vervelend, en vooral verbazingwekkend van de kant van zijn nonchalante commissaris. Hij had de getuigenverklaring van Favre aangehoord en zich uitermate geërgerd aan de botte vulgariteit van de agent. Hij had naar zes getuigen geluisterd, die Adamsberg allemaal koppig hadden verdedigd. Maar dat detail van die gebroken fles was bijzonder ernstig. Adamsberg had niet alleen vrienden onder de politie van de politie en de stem van Brézillon zou beslissend zijn.


  De commissaris legde hem een sobere versie van de feiten voor, de gebroken fles was bedoeld om de aanmatiging van Favre te breken, niet meer dan een gebaar, bij wijze van een schrobbering. ‘Schrobbering’, Adamsberg was al lopend op dat woord gekomen en had het gepast gevonden voor zijn leugen. Brézillon had serieus naar hem geluisterd en Adamsberg had het gevoel dat hij geneigd was hem uit dit wespennest te halen. Maar het was duidelijk dat de zaak nog niet was afgehandeld.


  ‘Ik zal u nauwlettend in de gaten houden, commissaris’, zei hij bij zijn vertrek. ‘De conclusies zullen niet eerder dan over een maand of twee rond zijn. Tot die tijd geen onbezonnen streken, geen fratsen, geen heibel. Maak u klein, is dat duidelijk?’


  Adamsberg knikte.


  ‘En gefeliciteerd met het dossier-Hernoncourt’, voegde hij eraan toe. ‘Verhindert die blessure u niet om aan de stage in Quebec deel te nemen?’


  ‘Nee. De gerechtsarts heeft me instructies gegeven.’


  ‘Wanneer vertrekt u?’


  ‘Over vier dagen.’


  ‘Dat komt niet zo slecht uit. Dat houdt u in ieder geval even uit het zicht.’


  Na deze dubbelzinnige afscheidswoorden verliet Adamsberg peinzend de Quai des Orfèvres. ‘Maak u klein, is dat duidelijk?’ Trabelmann zou gelachen hebben. De toren van Straatsburg, honderdtweeënveertig meter hoog. ‘U laat me lachen, Adamsberg, u laat me op zijn minst lachen.’


  Om twee uur zaten de acht leden van de missie naar Quebec bijeen voor een reeks technische instructies en gedragsregels. Adamsberg had kopieën uitgedeeld waarop de rangen en insignes van de Gendarmerie Royale van Canada stonden vermeld, die hij zelf nog niet uit zijn hoofd kende.


  ‘Geen stommiteiten, laat dat vooropstaan’, begon Adamsberg. ‘Zorg dat u de insignes kent. U krijgt te maken met korporaals, sergeanten, inspecteurs en hoofdinspecteurs. Verwar de rangen niet. Onze gastheer is hoofd inspecteur Aurèle Laliberté, en dat is één woord.’


  Er klonk gelach.


  ‘Dat moet worden vermeden: dat gelach. Hun namen en voornamen lijken niet op die van ons. U zult bij de GRC namen aantreffen als Ladouceur, Lafrance en zelfs Louisseize. Niet om lachen. U zult Ginettes of Philiberts ontmoeten die niet veel jonger zijn dan u. Ook dan: niet om lachen, evenmin om hun accent, hun uitdrukkingen of hun wijze van spreken. Als een Quebeccer snel spreekt, is hij niet eenvoudig te volgen.’


  ‘Bijvoorbeeld?’ vroeg de secure Justin.


  Adamsberg draaide zich vragend om naar Danglard.


  ‘Bijvoorbeeld:. “Wilt gij da we ons daar de ganse nacht mee occuperen?”’ antwoordde Danglard.


  ‘En dat betekent?’ vroeg Voisenet.


  ‘Daar blijven we toch niet de hele nacht bij stilstaan?’


  ‘Juist’, zei Adamsberg. ‘Probeer ze te begrijpen en vermijd flauwe grappen, of de hele missie valt in het water.’


  ‘Quebeccers’, onderbrak Danglard hem met zwakke stem, ‘zien Frankrijk als hun moederland, maar zijn niet bijster gesteld op Fransen, die wantrouwen ze. Die vinden ze verachtelijk, arrogant en denigrerend, en terecht, want Fransen beschouwen Quebec als een domme provincie van boerenkinkels en houthakkers.’


  ‘Ik reken erop’, sloot Adamsberg hierop aan, ‘dat jullie je niet zullen gedragen als toeristen, en van die luid pratende Parijzenaars bovendien, die overal minachting voor hebben.’


  ‘Waar logeren we?’ vroeg Noël.


  ‘In een flat in Hull, op zes kilometer van de GRC. Ieder een eigen kamer, met uitzicht op de rivier en de rotganzen. We krijgen de beschikking over dienstauto’s. Er wordt daar niet gelopen, daar rijdt iedereen.’


  De bespreking duurde nog bijna een uur, waarna de groep onder tevreden gemompel uiteenging, behalve Danglard, die zich als een veroordeelde, bleek van angst, moeizaam de zaal uit sleepte. Als de spreeuwen zich niet op de heenweg in de linkerstraalmotor verborgen, dankzij welk wonder ook, zouden er op de terugweg wel rotganzen in de rechterstraalmotor zitten. En een rotgans is tien keer zo groot als een spreeuw. Alles is daar groter, in Canada.
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  Adamsberg besteedde een groot deel van die zaterdag aan het bellen naar makelaars, waarvan hij een heel lange lijst had opgesteld, allemaal uit de omgeving van Straatsburg, de stad zelf had hij buiten beschouwing gelaten. Het was een saai karwei en hij stelde iedere keer dezelfde vraag, in dezelfde bewoordingen. ‘Had een man op leeftijd en alleenstaand, op een niet nader te bepalen datum, een woning of, nauwkeuriger omschreven, een groot, afgelegen huis gehuurd of gekocht? En had deze bewoner onlangs zijn huur opgezegd of zijn pand te koop aangeboden?’


  Tot aan het eind van zijn achtervolging, zestien jaar geleden, hadden de beschuldigingen van Adamsberg de Drietand zo verontrust dat hij zich aangespoord had gevoeld om, zodra de moord was gepleegd, de regio te verlaten, en zo was hij hem steeds tussen de vingers door geglipt. Adamsberg vroeg zich af of de rechter, zelfs dood, deze voorzichtigheidsreflex had behouden. Adamsberg had diverse residenties van hem gezien en dat waren altijd particuliere landhuizen of luxueuze villa’s geweest. De rechter had een aanzienlijk fortuin vergaard en zijn woningen waren altijd zijn eigendom geweest, nooit gehuurd, Fulgence gaf er de voorkeur aan als huiseigenaar te worden beschouwd.


  Het was niet moeilijk te raden hoe de man zo’n kapitaal had weten te vergaren. De opmerkelijke kwaliteiten van Fulgence, zijn gedegen analyses, zijn geduchte bekwaamheid en zijn uitzonderlijke geheugen voor de processen van de eeuw, plus zijn gedenkwaardige en charismatische, knappe verschijning hadden bijgedragen aan het verwerven van een solide populariteit. Hij had de reputatie van ‘de man die het weet’, naar het voorbeeld van Lodewijk de Heilige, die onder zijn eik het goede van het kwade scheidde. Zowel bij het publiek als bij zijn confrères, die vol lof of irritatie waren over zijn bovenmatige invloed. De integere magistraat overschreed nooit de grenzen van het recht en de beroepsethiek. Maar als het hem tijdens een proces zo uitkwam, volstond een subtiel gebaar om te laten weten naar welke kant zijn overtuiging neigde, waarop het gerucht zich verspreidde en de jury als één man achter hem ging staan. Adamsberg vermoedde dat heel wat families van aangeklaagden, en zelfs magistraten, de rechter fors hadden betaald om het gerucht liever de ene dan de andere kant op te laten neigen.


  Hij was al meer dan vier uur halsstarrig makelaars aan het bellen zonder één positieve reactie. Tot aan zijn tweeënveertigste telefoontje, toen gaf een jongeman hem te kennen dat hij een herenhuis had verkocht, omgeven door een park en gelegen tussen Haguenau en Brumath.


  ‘Op hoeveel kilometer van Straatsburg?’


  ‘Drieëntwintig in vogelvlucht, in noordelijke richting.’


  De eigenaar, Maxime Leclerc, had het domein – Das Schloss, Het Kasteel – bijna vier jaar geleden gekocht, maar had het gistermorgen te koop aangeboden, vanwege dwingende gezondheidsredenen. De verhuizing had direct plaatsgevonden en het makelaarskantoor had zojuist de sleutels ontvangen.


  ‘Heeft hij die u zelf gebracht? Hebt u hem gezien?’


  ‘Hij heeft ze door zijn huishoudster laten afgeven. Niemand van de makelaardij heeft hem ooit gezien. De verkoop is afgehandeld door zijn notaris, per post en onder retourzending van zijn identiteitspapieren en de getekende akte. De heer Leclerc kon zich indertijd niet verplaatsen als gevolg van een reeks operaties.’


  ‘Hé’, zei Adamsberg slechts.


  ‘Dat is legaal, commissaris. Mits de papieren door de politie geldig zijn verklaard.’


  ‘Hebt u een naam en adres van die huishoudster?’


  ‘Mevrouw Coutellier uit Brumath. Ik kan haar gegevens opzoeken.’ Denise Coutellier schreeuwde aan de telefoon om het gegil van een groep luidruchtige kinderen te overstemmen.


  ‘Mevrouw Coutellier, zou u me uw werkgever kunnen beschrijven?’ vroeg Adamsberg met luide stem, haar voorbeeld volgend.


  ‘Maar commissaris’, schreeuwde de vrouw, ‘ik zag hem nooit. Ik werkte maandagmorgen drie uur en donderdag drie uur, op dezelfde tijd als de tuinman. Ik zette een maaltijd voor hem klaar en liet voor de andere dagen eten achter. Hij had me gewaarschuwd dat hij afwezig zou zijn, het was een drukbezet man. Hij werkte voor de handelsrechtbank.’


  Natuurlijk, dacht Adamsberg. Een onzichtbaar spook.


  ‘Waren er boeken in huis?’


  ‘Veel, commissaris. Maar wat voor, dat zou ik u niet kunnen zeggen.’


  ‘Kranten?’


  ‘Hij had een abonnement. Op een dagblad en op Les Nouvelles d’Alsace.’


  ‘Post?’


  ‘Dat behoorde niet tot mijn taken en zijn secretaire was altijd op slot. Gezien die rechtbank is dat begrijpelijk. Ik was verrast door zijn vertrek. Hij heeft een erg vriendelijk briefje voor me achtergelaten, waarin hij me bedankte en al het goede toewenste, en met instructies en een heel aardige tegemoetkoming.’


  ‘Wat voor instructies?’


  ‘Eh, dat ik zaterdag moest komen voor een grondige schoonmaak, zonder mijn uren te tellen, omdat het kasteel te koop zou worden gezet. Daarna moest ik de sleutels bij het makelaarskantoor afgeven. Daar was ik nog geen uur geleden.’


  ‘Was dat briefje met de hand geschreven?’


  ‘Ah nee. Meneer Leclerc liet altijd getypte briefjes voor me achter. Dat lag aan zijn beroep, denk ik.’


  Adamsberg wilde net ophangen toen de vrouw verderging.


  ‘Hij is niet zo makkelijk te beschrijven. Ik heb hem maar één keer gezien, weet u, en niet lang. En dat was ook nog eens vier jaar geleden.’


  ‘Toen hij het huis betrok? Hebt u hem toen gezien?’


  ‘Natuurlijk. Je kunt toch moeilijk gaan werken bij mensen die je niet kent.’


  ‘Mevrouw Coutellier’, vroeg Adamsberg, die sneller was gaan spreken, ‘probeer hem zo nauwkeurig mogelijk te beschrijven.’


  ‘Heeft hij iets verkeerds gedaan, dan?’


  ‘Integendeel.’


  ‘Dat zou me al verbaasd hebben. Het was een keurige man, erg precies. Treurig, zijn gezondheidsproblemen. In mijn herinnering was hij een jaar of zestig en niet ouder. En wat zijn uiterlijk betreft, dat was normaal.’


  ‘Probeer het toch. Zijn lengte, zijn gewicht, zijn kapsel?’


  ‘Een momentje, commissaris.’


  Denise Coutellier bracht het krijgsgewoel van de kinderen tot bedaren en keerde terug aan de telefoon.


  ‘Het was niet zo’n grote man, eerder rond en met een rood gezicht. Van zijn haren ben ik zeker, die waren grijs en bovenop wat dunner. Hij droeg een kostuum van bruin velours en een stropdas, kleding herinner ik me altijd.’


  ‘Wacht, ik schrijf het even op.’


  ‘Maar kijk uit’, zei de vrouw, opnieuw schreeuwend. ‘Het geheugen kan een loopje met je nemen, niet? Ik zeg “niet zo groot”, maar dat kan een vervormd beeld zijn. Zijn kostuums waren groter dan zijn lengte die ik me herinnerde. Voor een man van ongeveer een meter tachtig, terwijl ik me hem herinnerde als een meter zeventig. Zo op het gezicht maakt een gezet postuur een man kleiner. Zijn haren, dat zeg ik, die waren grijs, maar in de badkamer of tussen zijn was heb ik altijd alleen maar witte haren gevonden. Maar die kunnen in vier jaar wit zijn geworden, dat gaat snel op die leeftijd. Daarom zeg ik, het geheugen en de waarheid, dat valt niet te vergelijken.’


  ‘Mevrouw Coutellier, heeft het huis bijgebouwen, paviljoens?’


  ‘Er is een oude stal, een schuur en verder een portierswoning. Maar die stond leeg, die hoefde ik niet bij te houden. In de stal parkeerde hij zijn auto. En de tuinman had toegang tot de schuur, voor het gereedschap.’


  ‘Kunt u me vertellen wat het merk en de kleur van de auto was?’


  ‘Die heb ik nooit gezien, commissaris, meneer was immers altijd weg als ik kwam. En ik had geen sleutels van de bijgebouwen, dat heb ik u gezegd.’


  ‘En in het huis zelf’, vroeg Adamsberg, denkend aan de dierbare drietand, ‘had u daar toegang tot alle vertrekken?’


  ‘Alleen de zolder niet, die was altijd op slot. Meneer Leclerc zei dat het geen zin had om daar mijn tijd te verspillen aan stofnesten.’


  De schuilplaats van Blauwbaard, zou commandant Trabelmann hebben gezegd. Het verboden vertrek, de plek van de verschrikkingen.


  Adamsberg keek op zijn horloge. Of eerder, op zijn horloges. Het ene, dat hij twee jaar geleden had besloten te kopen, en het andere, dat Camille hem had gegeven in Lissabon, een mannenhorloge dat ze net op de kermis had gewonnen. Hij had het als bewijs van hun hereniging omgedaan, precies op de dag voorafgaand aan hun breuk. En vreemd genoeg had hij dat tweede horloge sindsdien niet meer afgedaan; het was waterdicht en sportief, voorzien van een heleboel knopjes, chronometertjes en microwijzerplaatjes waarvan hij de functie niet kende. Een daarvan kon, naar het scheen, aangeven over hoeveel seconden de bliksem je zou treffen. Erg handig, had Adamsberg gedacht. Zijn eigen horloge had hij evenmin afgedaan, het zat aan een oud, ietwat slap leren bandje en stootte tegen zijn buurman. Zo droeg hij sinds een jaar twee horloges aan zijn linkerpols. Al zijn collega’s hadden hem op dit feit gewezen, waarop hij had geantwoord dat hij dit ook had opgemerkt. En hij was zijn twee horloges blijven dragen, zonder te weten waarom, wat hem wanneer hij naar bed ging of opstond meer tijd kostte om ze af of weer om te doen.


  Een van de horloges gaf één minuut voor drie aan, het andere vier minuten over drie. Dat van Camille liep voor op het andere en Adamsberg had niet de behoefte om te controleren welk van de twee klopte, en ook niet om ze gelijk te zetten. Dit tijdsverschil beviel hem en hij berekende wat het gemiddelde tussen die twee was, volgens hem de juiste tijd. Anderhalve minuut over drie, dus. Hij kon nog opnieuw in de trein naar Straatsburg stappen.


  De jonge medewerker van de makelaardij, wiens groene en verbaasde ogen hem deden denken aan agent Estalère, pikte hem op bij het station van Haguenau om 18.47 uur en reed hem naar das Schloss van Maxime Leclerc, een groot domein omringd door een dennenbos.


  ‘Hier loop je geen buren tegen het lijf, hè?’ zei Adamsberg terwijl ze alle vertrekken van het verlaten huis door liepen.


  ‘Meneer Leclerc had aangegeven dat hij vooral rust wilde. Een man die erg op zichzelf was. Die heb je in zijn beroep.’


  ‘Wat denkt u? Was hij een soort misantroop?’


  ‘Of door het leven teleurgesteld’, gokte de jongeman, ‘iemand die liever ver van de wereld af wil wonen. Mevrouw Coutellier zei dat hij veel boeken had. Dat is daar soms een bewijs van.’


  Adamsberg nam de tijd om met hulp van de jongeman, vanwege zijn arm in de mitella, vingerafdrukken te nemen op die plekken waarvan hij hoopte dat mevrouw Coutellier er haar stofdoek niet overheen had gehaald: deuren, deurknoppen en - klinken, lichtschakelaars. Op de nagenoeg lege zolder lag een ruwe plankenvloer, waarvan moeilijk iets viel af te lezen. Toch wekten de eerste zes meter niet de indruk van een sinds vier jaar onbetreden oppervlak; al viel het nauwelijks op, er ontbraken stofdeeltjes in de egale laag. Onder een balk tekende zich een wazige lijn af op de donkere vloer, iets lichter van kleur. Het viel niet met zekerheid te zeggen, maar als de man ergens een drietand had neergelegd, dan zou dat hier kunnen zijn geweest, de steel had er een vluchtige herinnering achtergelaten. Hij schonk extra aandacht aan de ruime badkamer.


  Mevrouw Coutellier had zich die morgen ijverig getoond, maar de grootte van het vertrek liet hem nog een kans. In de spleet tussen de voet van de wasbak en de wand vond hij een plukje stof, waaruit een paar witte haren staken.


  De geduldige en verbaasde jongeman maakte de schuur en de stal voor hem open. De lemen vloer was aangeveegd, bandensporen waren uitgewist. Maxime Leclerc was in rook opgegaan met de etherische gezwindheid een fantoom eigen.


  De door het vuil besmeurde ramen verduisterden de portierswoning, maar ongebruikt was die niet geweest, zoals mevrouw Coutellier had gedacht. En zoals Adamsberg had gehoopt, duidden enkele tekenen op een regelmatige aanwezigheid: het verstoorde patroon van de vervuiling van de tegelvloer, een schone rieten leunstoel en, op de enige boekenplank, minieme sporen van waarschijnlijk een paar stapeltjes boeken. Hier had Maxime Leclerc zich verborgen tijdens de drie uren op maandag en donderdag, lezend in zijn leunstoel, onttrokken aan de blikken van de huishoudster en de tuinman. De leunstoel en het zich al lezend terugtrekken deden Adamsberg aan zijn vader denken, die met zijn pijp in de hand achter zijn opengeslagen krant zat. Een hele generatie had pijp gerookt en hij herinnerde zich nog heel duidelijk dat de rechter er een had, ‘van meerschuim’, had zijn moeder vol bewondering gezegd.


  ‘Ruikt u dat?’ vroeg hij aan de jongeman. ‘Die geur? De honinggeur van pijptabak?’


  Hier waren de stoel, de tafel en de deurklinken allemaal met een opvallende behoedzaamheid afgenomen. Ware het niet, zou Danglard hebben gezegd, dat er niets viel af te nemen, doden laten immers geen vingerafdrukken achter, zo is dat nu eenmaal. Maar ze lezen blijkbaar wel, net als iedereen.


  Adamsberg gaf de medewerker over negenen zijn vrijheid terug op het station van Straatsburg; de jongeman had zich geroepen gevoeld hem daarheen te rijden, omdat er op dat uur geen trein meer in Haguenau stopte. Deze keer vertrok de trein binnen zes minuten, zodat hij geen tijd had om te controleren of een of andere verdwaalde draak zich in het portaal van de kathedraal had genesteld. Dan zou dat bekend zijn, oordeelde Adamsberg.


  Hij maakte de hele terugweg aantekeningen en vertrouwde alle in das Schloss opgestoken details ongeordend aan het papier toe. De vier daar door Maxime Leclerc doorgebrachte jaren droegen alle tekenen van de grootste discretie. Een discretie die paste bij een in rook opgaan, bij een veelzeggende verdwijning.


  De mollige man die mevrouw Coutellier had ontmoet, was Maxime Leclerc niet, maar een van zijn voor deze korte missie afgevaardigde factotums. De rechter had de macht over een aanzienlijke schare dienaren, een perfect verspreid netwerk, dat hij had opgebouwd in de loop van zijn lange carrière als magistraat. Een strafvermindering, een betrachte clementie, een weggemoffeld feit, en de beklaagde was vrijgesproken of tot een korte straf veroordeeld. Maar viel vervolgens in de mand van de schatplichtigen, over wie Fulgence naar believen beschikte. Dit netwerk kende zijn vertakkingen zowel in het milieu van criminelen als in dat van de gegoede burgerij, handel, magistratuur en politie. Zich van valse papieren voorzien op naam van Maxime Leclerc, dat was voor de Drietand geen enkel probleem. Net zomin als zijn vazallen naar de vier uithoeken van Frankrijk sturen, indien nodig. Of om direct een ploeg bijeen te krijgen voor een bliksemverhuizing. Niet een van zijn gijzelaars kon zich van het juk van de rechter bevrijden zonder zijn eigen misstap te onthullen en een nieuw proces te riskeren. Het was een van zijn ex-beklaagden geweest die kort de rol van eigenaar had gespeeld voor de huishoudster. Waarna rechter Fulgence het domein had betrokken onder de naam Maxime Leclerc.


  Dat de rechter was verhuisd, begreep hij. Maar het plotselinge karakter van de operatie verraste hem. Deze extreme haast tussen het te koop aanbieden van het domein en het verlaten van het pand paste niet bij de almachtige vooruitziende blik van Fulgence. Of hij was verrast door een onverwacht gegeven. In ieder geval niet door Trabelmann, die kende zijn identiteit niet.


  Adamsberg fronste zijn wenkbrauwen. Wat had Danglard ook alweer gezegd over de identiteit van de rechter, over zijn naam? Iets in het Latijn, hetzelfde als de pastoor uit het dorp. Adamsberg zag ervan af om zijn collega te bellen, die hem vanwege Camille, de levende dode en de Boeing met de dag vijandiger bejegende. Hij besloot de raad van Clémentine op te volgen en zijn hersenen goed te gebruiken. Het was bij hem thuis geweest, na het incident met die fles. Danglard had een glas jenever zitten drinken en geopperd dat de naam Fulgence de rechter ‘als een handschoen paste. En Adamsberg was het daarmee eens geweest.


  ‘Fulgence, la foudre, l’éclair, de bliksem, het weerlicht’, dat waren de woorden van Danglard geweest. L’éclair, Leclerc. En als hij zich niet vergiste, dan betekende Maxime de grootste, zoals maximum. Maxime Leclerc. De grootste, de lichtste. Het allerhelderste, het weerlicht. Het was ondenkbaar dat rechter Fulgence zich had kunnen tooien met een bescheiden familienaam.


  De trein remde af toen hij het Gare de l’Est binnenreed. Aan trots zijn de grootste mannen ten onder gegaan, dacht Adamsberg. En daarop zou hij hem pakken. Als zijn eigen kathedraal zich gotisch verhief tot een hoogte van honderdtweeënveertig meter, wat nog stond te bezien, dan moest die van Fulgence wel door de wolken steken. Vanaf die hoogte sprak hij recht, terwijl hij gouden sikkels in het sterrenveld wierp. Vanaf die hoogte sleepte hij de broer van Adamsberg en vele anderen voor het gerecht om ze vervolgens in het cachot te smijten. Ineens voelde hij zich heel klein. ‘Maak u klein’, had Brézillon hem opgedragen. Goed, dat deed hij, maar dat nam niet weg dat hij een paar verloren haren van een dode op zak had.
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  Op dinsdag 14 oktober wachtten de acht leden van de missie naar Quebec het moment af waarop ze aan boord konden gaan van de Boeing 747; vertrek om 16.40 uur, verwachte aankomsttijd om middernacht, 18.00 uur lokale tijd. Adamsberg merkte hoezeer de aanduiding ‘verwachte’ aankomsttijd, herhaald door een door de luidsprekers vervormde stem, Danglard misselijk maakte. Hij hield hem al twee uur lang, sinds ze op het vliegveld Roissy rondhingen, nauwlettend in de gaten.


  De rest van de groep vertoonde regressief gedrag; gedesoriënteerd door deze ongewone context was de brigade veranderd in een groep opgewonden kinderen op schoolreisje. Hij wierp een blik op brigadier Froissy, een vrouw met een vrij opgewekt karakter, maar nog aangeslagen door een depressieve stemming – liefdesperikelen, naar hij in de Roddelzaal had opgevangen. Zonder dat ze de kinderlijke opwinding van haar collega’s deelde, leek dit uitstapje haar af te leiden en hij had haar al een paar keer zien glimlachen. Maar Danglard niet. Niets leek de inspecteur aan zijn doodsverwachtingen te kunnen ontrukken. Zijn lange lichaam, van nature al week, werd slapper naarmate het tijdstip van vertrek naderde. Alsof zijn benen hem niet meer konden dragen, verliet hij zijn voorgevormde metalen stoeltje niet, hij leek erin vastgeklemd alsof het een wasbak was. Adamsberg had hem drie keer in zijn zakken zien graaien en een pil naar zijn kleurloze lippen zien brengen.


  Zich bewust van zijn ongemak, negeerden zijn collega’s hem uit discretie. De scrupuleuze Justin, die altijd aarzelde zijn mening te geven uit vrees de ander te krenken of een idee geweld aan te doen, wisselde de onnozele dwaasheden af met het koortsachtig instuderen van de Quebecse insignes. In tegenstelling tot Noël, die, één brok actie, overal en overhaast aan deelnam. Iedere vorm van beweging was goed voor Noël en deze reis kon niet anders dan hem bevallen. Dat gold ook voor Voisenet. De ex-chemicus en natuurkenner verwachtte dat deze trip hem op wetenschappelijk gebied, maar ook met ervaringen van geologische en faunistische aard zou verrijken. Wat Retancourt betrof, was het vanzelfsprekend geen enkel probleem: zij was de typisch vrouwelijke, vleesgeworden aanpassing zelve, ze wist zich uitstekend naar elke situatie te voegen. En wat de jonge en verlegen Estalère aanging: zijn grote groene, verbaasde ogen deden niets liever dan zich te laven aan alles wat zijn nieuwsgierigheid prikkelde, om vervolgens nog verbaasder thuis te komen. Kortom, dacht Adamsberg, ze zouden hier ieder profijt uit trekken of vrijheid in vinden, wat de luidruchtige collectieve opwinding verklaarde.


  Behalve Danglard. Zijn vijf kinderen waren, inclusief De Bol, toevertrouwd aan de genereuze buurvrouw van de zesde verdieping en in dat opzicht zou alles goed gaan, ware het niet dat het ernaar uitzag dat ze als wezen achter zouden blijven. Adamsberg zocht naar een manier om zijn collega van zijn groeiende paniek te bevrijden, maar hun afbrokkelende relatie liet hem weinig ruimte tot troost. Of hij moest, bedacht Adamsberg, de vesting van de andere kant aanvallen: hem provoceren, hem dwingen te reageren. En wat was er dan beter dan hem te vertellen van zijn bezoek aan het fantoom van das Schloss? Dat zou Danglard zeker woedend maken, en woede is als stimulus of afleiding zoveel beter dan angst. Hij zat dit net glimlachend te overwegen, toen de oproep voor de passagiers voor de vlucht naar Montréal-Dorval hen van hun stoeltjes losrukte.


  Ze zaten als groep bij elkaar in het midden van de Boeing en Adamsberg zorgde ervoor dat Danglard rechts naast hem zat, zo ver mogelijk van het raampje vandaan. De reddingsinstructies, uitgebeeld door een stralende stewardess, in geval van een explosie, het wegvallen van de druk in de cabine, het neerstorten in zee en een snelle ontsnapping via de glijbanen, maakten de zaken er niet beter op. Danglard zocht op de tast naar zijn reddingsvest.


  ‘Onnodig’, zei Adamsberg. ‘Als de boel uit elkaar knalt, vliegen we ongemerkt door het raampje en vallen we in een wolk uiteen, zoals de pad, paf paf paf en een explosie.’


  Nee, er verscheen geen enkel kleurtje op het doodsbleke gezicht van de inspecteur.


  Toen het toestel stilstond om de straalmotoren op volle kracht te laten loeien, dacht Adamsberg dat hij zijn collega werkelijk zou verliezen, precies zoals die stomme pad. Met zijn vingers in de leuningen geklauwd onderging Danglard het opstijgen. Adamsberg wachtte totdat het vliegtuig zijn hoogte had bereikt voordat hij zijn afleidingspoging inzette.


  ‘Hier’, wees hij hem, ‘zit een beeldschermpje. Er worden goede films gedraaid. Er zit ook een cultuurkanaal op. Kijk’, voegde hij eraan toe, terwijl hij het programma raadpleegde, ‘een documentaire over de vroege Italiaanse Renaissance. Niet gek, hè? De Italiaanse Renaissance?’


  ‘Ken ik al’, mompelde Danglard, met een verstarde uitdrukking en zijn vingers nog altijd aan de leuningen vastgeklonken.


  ‘En “de vroege”?’


  ‘Ken ik ook.’


  Als u uw radio eens aanzette, er is een debat over Hegels concept van de esthetiek. Dat is de moeite waard, toch?’


  ‘Ken ik’, herhaalde Danglard somber.


  Goed, als de vroege Italiaanse Renaissance noch Hegel Danglard kon boeien, dan was de situatie nagenoeg hopeloos, oordeelde Adamsberg. Hij wierp een blik op zijn buurvrouw, Hélène Froissy, die, met haar gezicht naar het raampje gekeerd, al in slaap was gevallen of in trieste gedachten verzonken.


  ‘Danglard, weet u wat ik zaterdag heb gedaan?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Kan me niet schelen.’


  ‘Ik heb de laatste woning van onze overleden rechter bezocht, vlak bij Straatsburg, een woning die hij als een spook zes dagen na de moord in Schiltigheim heeft verlaten.’


  In de uitgezakte gelaatstrekken van de inspecteur merkte Adamsberg een lichte trilling op en dat bemoedigde hem.


  ‘Ik zal u vertellen hoe het was.’


  Adamsberg rekte zijn verhaal, liet geen enkel detail achterwege, de zolder van Blauwbaard, zijn stal, zijn portierswoning, zijn badkamer, en noemde de eigenaar slechts ‘de rechter’ of ‘de dode’ of ‘het spook’. De inspecteur, niet in staat tot woede, toonde slechts een ontstemde belangstelling.


  ‘Interessant, hè?’ vroeg Adamsberg. ‘Die voor iedereen onzichtbare man, die ontastbare aanwezigheid.’


  ‘Een misantroop’, wierp Danglard tegen met verstikte stem. ‘Maar een misantroop die al zijn sporen uitwist? Die slechts, en per ongeluk bovendien, een paar sneeuwwitte haren achterlaat?’


  ‘U hebt niets aan die haren’, mompelde Danglard.


  ‘Jawel, Danglard, ik kan ze vergelijken.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met die uit het graf van de rechter in Richelieu. Ik hoef maar om een opgraving te verzoeken. Haren blijven lang goed. Met een beetje geluk...’


  ‘Wat is dat?’ onderbrak Danglard hem met schrille stem. ‘Dat gefluit dat je hoort?’


  ‘Dat is de luchtdrukregeling in de cabine, dat is normaal.’


  Danglard viel met een diepe zucht achterover in zijn stoel.


  ‘Maar ik kan me niet meer herinneren wat u ook alweer hebt gezegd over de betekenis van “Fulgence”’, loog Adamsberg.


  ‘Komt van “fulgur”, de bliksem, het weerlicht’, kon Danglard zich niet weerhouden te reageren. ‘Of van het werkwoord “fulgeo”: bliksemen, schijnen, lichten, stralen. In figuurlijke betekenis: uitblinken, illuster zijn, schitteren.’


  Adamsberg registreerde terloops de nieuwe betekenissen die zijn collega uit zijn erudiete kraantje tapte.


  ‘En “Maxime”? Wat kunt u over “Maxime” zeggen?’


  ‘Dat weet u zelf ook wel’, mompelde Danglard binnensmonds. ‘“Maximus”: de allergrootste, de allerbelangrijkste.’


  ‘Ik heb u nog niet verteld onder welke naam onze man das Schloss heeft gekocht. Interesseert u dat?’


  ‘Helemaal niet.’


  Danglard was zich wel degelijk uitstekend bewust van de inspanningen die Adamsberg zich getroostte om hem van zijn angst af te leiden en, hoezeer hij zich ook aan die geschiedenis van das Schloss ergerde, hij was hem dankbaar voor zijn zorg. Meer dan zes uur en twaalf minuten zou deze vlucht duren. Ze vlogen nu boven de Atlantische Oceaan en daar zouden ze voorlopig boven blijven vliegen.


  ‘Maxime Leclerc. Wat zegt u daarvan?’


  ‘Dat Leclerc een erg gangbare naam is.’


  ‘U bent niet eerlijk. Maxime Leclerc: de allergrootste, de allerlichtste, de schitterendste. De rechter kon zich niet tooien met een alledaagse naam, dat is ondenkbaar.’


  ‘Je kunt met woorden en cijfers net zo lang spelen totdat ze zeggen wat je wilt. Je kunt ze eindeloos verdraaien.’


  ‘Als u zich eens niet zo aan uw rationalisaties vastklampte’, wreef Adamsberg hem uit louter provocatie onder zijn neus, ‘zou u toegeven dat mijn zienswijze op de zaak-Schiltigheim interessante aspecten kent.’


  De commissaris hield een gedienstige stewardess aan die met glazen champagne langsliep zonder dat de inspecteur het in de gaten had. Nadat Froissy een glas had afgeslagen, pakte de commissaris er twee, die hij Danglard in zijn handen duwde.


  ‘Opdrinken , luidde zijn bevel. ‘Alle twee, maar één tegelijk, zoals u hebt beloofd.’


  Danglard knikte als blijk van dank.


  ‘Want volgens mijn zienswijze’, ging Adamsberg verder, ‘“ken het dan wel niet zeker zijn, maar het ken ook niet verkeerd zijn.”’


  ‘Van wie hebt u dat?’


  ‘Van Clémentine Courbet. Herinnert u zich haar nog? Ik heb haar een bezoekje gebracht.’


  Als u de uitspraken van de oude Clémentine tot nieuwe bakens kiest, dan zal de brigade zinken.’


  ‘Niet zo pessimistisch, Danglard. Maar het is waar dat je eindeloos met namen kunt spelen. Met de mijne, bijvoorbeeld. Adamsberg, de berg van Adam. De Eerste Man. En wat voor man, nietwaar? En nog op een berg bovendien. Ik vraag me af of het daaraan ligt dat...’


  ‘De kathedraal van Straatsburg’, viel Danglard hem in de rede.


  ‘Ja. En uw naam, Danglard, wat doen we daarmee?’


  ‘Dat is de naam van de verrader in Monte-Cristo. Een echte smeerlap.’


  ‘Interessant, inderdaad.’


  ‘Dat is nog niet alles’, zei Danglard, die zijn twee glazen champagne had leeggedronken. ‘Het komt van Anglard, en Anglard komt van het Germaanse “Angil-hard”’.


  ‘Vooruit, man, vertaal dat eens.’


  ‘“Angil”, een kruising van “zwaard” en “engel”. En “hard” is “hard”.’


  ‘En dat levert ons een soort onbuigzame Engel met een zwaard op. Heel wat serieuzer dan die arme Eerste Man die in z’n eentje op een berg staat te gebaren. De kathedraal van Straatsburg lijkt niet bepaald opgewassen tegen uw wrakende Engel. En die zit nog vol ook.’


  ‘O?’


  ‘Ja, met een draak.’


  Adamsberg wierp een blik op zijn horloges. Nog meer dan vijf uur en vierenveertig en een halve minuut vliegtijd te gaan. Hij voelde dat hij op de goede weg was, maar hoe lang hield hij dit vol? Zeven uur praten aan één stuk, dat had hij nog nooit gedaan.


  Maar ineens kwam er een abrupt einde aan de goede weg; er begonnen lampjes voor in de cabine te knipperen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Danglard gealarmeerd.


  ‘Doe uw gordel om.’


  ‘Waarom moet ik die gordel om?’


  ‘Luchtzakken, dat stelt niets voor. Het kan alleen wat gaan schudden, meer niet.’


  Adamsberg bad de Eerste Man van de berg het schudden tot een minimum te beperken. Maar al voor andere zaken geroepen, had de Eerste Man hier lak aan. En ongelukkigerwijze waren de turbulenties bijzonder hevig, het toestel zakte metersdiep. Zelfs de meest doorgewinterde reizigers moesten stoppen met lezen, de stewardessen haakten zich aan hun klapstoeltjes vast en een jonge vrouw gilde. Danglard had zijn ogen gesloten en ademde heel snel. Hélène Froissy keek ongerust naar hem. In een impuls draaide Adamsberg zich om naar Retancourt, die achter de inspecteur zat.


  ‘Brigadier’, sprak hij haar zacht toe tussen de stoelen door, ‘Danglard redt dit niet. Kunt u hem een slaapmassage geven? Of iets anders wat hem verdooft, versuft, onder zeil brengt?’


  Retancourt knikte en Adamsberg was niet eens verbaasd.


  ‘Dat lukt me wel’, zei ze, ‘op voorwaarde dat hij niet weet dat ik hem behandel.’


  Adamsberg knikte.


  ‘Danglard’, zei hij en hij greep zijn hand, ‘hou uw ogen dicht, een stewardess zal zich over u ontfermen.’


  Hij gebaarde naar Retancourt dat ze kon beginnen.


  ‘Maak drie knoopjes van zijn overhemd los’, zei ze en ze maakte haar gordel los.


  Vervolgens wierp Retancourt zich op de hals van Danglard met haar vingertoppen, die zijn lijf slechts leken te raken in een snelle, voor piano geschreven dans, terwijl ze zijn ruggengraat volgden en vooral zijn slapen bewerkten. Froissy en Adamsberg observeerden de behandeling terwijl het vliegtuig schokte, ze keken afwisselend naar de handen van Retancourt en het gezicht van Danglard. De ademhaling van de inspecteur leek te vertragen, waarna zijn gelaatstrekken ontspanden en nog geen vijftien minuten later sliep hij.


  ‘Heeft hij kalmeringstabletten geslikt?’ vroeg Retancourt terwijl ze haar vingers een voor een van de nek van de inspecteur losmaakte.


  ‘Een wagonlading’, antwoordde Adamsberg.


  Retancourt keek op haar horloge.


  ‘Hij heeft afgelopen nacht vast geen oog dichtgedaan. Hij zal op zijn minst vier uur slapen, dan hebben we even rust. Wanneer hij wakker wordt, zullen we boven Newfoundland vliegen. Land werkt kalmerend.’


  Adamsberg en Froissy keken elkaar aan.


  ‘Ze verbaast me’, fluisterde Froissy. ‘Die vrouw vermorzelt liefdesverdriet met hetzelfde gemak als een bladluis op haar pad.’


  ‘Het zijn nooit bladluizen, Froissy, maar hoge muren. Het is geen schande als u daar moeilijk overheen komt.’


  ‘Dank u’, fluisterde Froissy.


  ‘U weet, brigadier, dat Retancourt niet op me gesteld is.’


  Froissy sprak dit niet tegen.


  ‘Heeft ze u verteld waarom?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ze praat niet over u.’


  Een toren van honderdtweeënveertig meter kan al wankelen om de simpele reden dat een dikke Retancourt het niet eens de moeite vindt om over je te praten, dacht Adamsberg. Hij wierp een blik op Danglard. De slaap gaf hem weer wat kleur en de turbulenties leken voorbij.


  Het vliegtuig naderde zijn doel toen de inspecteur verwonderd wakker werd.


  ‘Dat was de stewardess’, legde Adamsberg uit. ‘Een specialiste. Gelukkig is ze ook op de terugreis van de partij. We landen over twintig minuten.’


  Afgezien van twee angstaanvallen, toen het toestel luidruchtig vaart minderde en toen de vleugels hun remkleppen ontvouwden, doorstond Danglard, nog onder invloed van de ontspannende massage, de landingsproef haast redelijk wel. Bij aankomst was hij als herboren, terwijl de andere leden er duf uitzagen. Tweeënhalf uur later waren ze allemaal op hun kamer. Met het oog op het tijdsverschil zou de stage de volgende dag pas om twee uur, lokale tijd, beginnen.


  Adamsberg had het voorrecht van een tweekamerstudio op de vijfde verdieping, even nieuw en maagdelijk als een modelflat, en voorzien van een balkon. Een gotisch privilege. Hij hing lange tijd over de leuning om de immense rivier de Outaouais te aanschouwen, die daar beneden tussen de ruige oevers stroomde en ginds, aan de overkant van het water, lichtten de omtrekken van Ottawa op.
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  Drie auto’s van de GRC parkeerden de volgende dag voor de flat. Ze droegen opzichtig op hun witte flanken een kop van een bizon met een deels onverstoorbare, deels koppige uitdrukking, omringd door ahornbladeren en met de kroon van Engeland erboven. Drie mannen in uniform wachtten hen op. Een van hen – de hoofdinspecteur, wist Adamsberg dankzij diens epaulet – boog zich naar zijn buurman.


  ‘Wie denkt ge dat de commissaire is?’ vroeg de hoofdinspecteur aan zijn collega.


  ‘De kleinste. Die bruine in die zwarte jas.’


  Adamsberg ving hun woorden min of meer op. Brézillon en Trabelmann zouden tevreden zijn: ‘de kleinste’. Tegelijkertijd werd zijn aandacht afgeleid door kleine zwarte eekhoorntjes, die net zo rustig en druk als mussen over straat hipten.


  ‘Christ, hang niet de zot uit’, vervolgde de hoofdinspecteur. ‘Die vent, gekleed als een clochard?’


  ‘Wind u niet zo op, ik zeg u, dat is ’m.’


  ‘Is het niet eerder die zwikzwak in ’t pak?’


  ‘Ik zeg toch dat het die bruine is. Een grote boss, daarginds, een kei. Dus hou uwe klep.’


  Hoofdinspecteur Aurèle Laliberté schudde zijn hoofd en liep met uitgestoken hand op Adamsberg af.


  ‘Welkom, commissaire. Hebt ge u herpakt van de reis?’


  ‘Dank u, ja zeker’, antwoordde Adamsberg voorzichtig. ‘Prettig om met u kennis te maken.’


  Iedereen schudde de hand van iedereen in een ongemakkelijke stilte.


  ‘Het spijt me van het weer’, verklaarde Laliberté met zijn krachtige stem en een brede glimlach. ‘Die nevel is al meteen op komen zetten. Stap in de wagens, het is tien minuten rijden. We zullen uw ziel vandaag niet afdraaien’, voegde hij eraan toe en hij nodigde Adamsberg uit om in zijn auto te komen zitten. Als blijk van erkenning.


  Het bureau van de GRC lag in een boomrijk park, even uitgestrekt als een Frans woud. Laliberté reed zo langzaam dat Adamsberg bijna iedere boom gedetailleerd kon bekijken.


  ‘U hebt de ruimte’, zei hij geïmponeerd.


  ‘Ja. We zeggen hier: we hebben geen geschiedenis, maar wel aardrijkskunde.’


  ‘En dat, zijn dat ahorns?’ vroeg hij, met zijn vinger naar buiten wijzend.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik dacht dat de bladeren rood waren.’


  ‘Vindt ge ze niet rood genoeg, commissaire? Deze bladeren zijn niet krek hetzelfde als die op de vlag. Ge hebt ze in het rood, oranje, geel. Het zou anders maar saai zijn. En gij, zijt gij thans de grote baas?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ge gaat niet gekleed op uw forty-five, en dat voor een commissaire. Laten ze jullie er zo bij lopen in Parijs?’


  ‘In Parijs behoort de politie niet tot het leger.’


  ‘Wind u niet zo op. Ik heb geen achterdeurtje, ik draai nergens omheen. Dat kunt ge beter maar vast weten. Ziet ge die gebouwen daar? Dat is de GRC, dat zijn onze burelen’, zei hij terwijl hij remde.


  De groep uit Parijs sloot zich aaneen voor de grote kubussen van baksteen en glas, die als nieuw glansden tussen de rode bomen. Een zwart eekhoorntje hield peuzelend de wacht bij de ingang. Adamsberg bleef drie passen achter om Danglard wat te vragen.


  ‘Spreekt iedereen elkaar hier met gij aan?’


  ‘Ja, dat is heel gewoon.’


  ‘Moeten wij dat ook doen?’


  ‘Ieder doet wat hij wil en wat hij kan. We passen ons aan.’


  ‘Die bijnaam die hij u gaf? Zwikzwak, wat betekent dat?’


  ‘Lange slome slungel.’


  ‘Ik begrijp ’t. Die Aurèle Laliberté heeft geen achterdeurtje, zoals hij dat zelf noemt.’


  ‘Blijkbaar’, bevestigde Danglard.


  Laliberté leidde de Franse groep naar een enorme vergaderzaal - een soort Conciliezaal, in zekere zin – en stelde iedereen snel voor. De leden van de Quebecse club waren: Mitch Portelance, Rhéal Ladouceur, Berthe Louisseize, Philibert Lafrance, Alphonse Philippe-Auguste, Ginette Saint-Preux en Fernand Sanscartier. Vervolgens richtte de hoofdinspecteur zich vastberaden tot zijn agenten: ‘Ieder van jullie kabast met een van de leden van de Brigade uit Parijs, en we veranderen om de twee, drie dagen van partner. Zet ge volledig in, maar schiet de gaai niet af opdat ge kunt boffen, ze hebben geen twee lamme handjes. Ze zijn hier voor een training, voor een initiatie. Dus leid ze om te beginnen stap voor stap op. Gedraagt ge niet als een halve zool als ze u niet begrijpen of als ze anders spreken dan wij. Het zijn net zomin leeghangers als jullie, ook al zijn ze Frans. Ik reken op u.’


  Al met al zo ongeveer dezelfde toespraak als Adamsberg een paar dagen geleden voor zijn groep had gehouden.


  Tijdens de slaapverwekkende rondleiding door de lokalen lette Adamsberg op waar de drankautomaat stond, die voornamelijk ‘soepen’ schonk maar ook koppen koffie zo groot als een bierpul, en hij bestudeerde de gezichten van zijn tijdelijke collega’s. Hij voelde direct sympathie voor sergeant Fernand Sanscartier, de enige onderofficier van de eenheid, die door zijn volle en roze gezicht, met twee bruine, onschuld uitstralende ogen, ambtshalve leek aangewezen voor de rol van de ‘Goede’. Hij had graag met hem een tweespan gevormd. Maar voor de eerstkomende drie dagen moest hij het doen met de energieke Aurèle Laliberté, hiërarchie verplicht. Ze werden om klokslag zes uur in vrijheid gesteld en naar hun dienstauto’s gebracht, die van sneeuwkettingen waren voorzien. Alleen de commissaris kreeg de beschikking over een eigen auto.


  ‘Waarom draagt gij twee polsuurwerken?’ vroeg Laliberté aan Adamsberg toen die eenmaal achter zijn stuur zat.


  Adamsberg aarzelde.


  ‘Vanwege het tijdsverschil’, verklaarde hij plots. ‘Ik moet een paar onderzoeken in Frankrijk volgen.’


  ‘Kunt ge niet hoofdrekenen, gelijk eenieder?’


  ‘Dit gaat sneller’, antwoordde Adamsberg ontwijkend.


  ‘Gij hebt ’t voor ’t kiezen. Allee, man, salue en tot morgen, negen uur.’


  Adamsberg reed rustig en keek om zich heen naar de bomen, de straten, de mensen. Eenmaal het Parc de la Gatineau uit, reed hij de aangrenzende stad Hull in, die hij persoonlijk nooit ‘stad’ zou hebben genoemd; de plaats strekte zich uit over kilometers vlak land, in vierkanten verdeeld door verlaten en schone straten met naast elkaar in het gelid staande houten huizen. Er was hier niets oud, of gepleisterd, zelfs de kerken niet, die eerder op suikerminiatuurtjes leken dan op de kathedraal van Straatsburg. Niemand leek hier haast te hebben, iedereen reed langzaam in grote pick-ups, die wel zes kubieke meter hout konden vervoeren.


  Geen cafés, geen restaurants en geen winkels. Adamsberg ontdekte wel hier en daar bedrijfjes, een soort ‘werkplaatsen’, waar van alles werd verkocht; er was er een op honderd meter van hun flat. Hij liep er tevreden naartoe, terwijl de sneeuw onder zijn voeten kraakte en de eekhoorns niet eens opzij sprongen toen hij voorbijkwam. Daarin verschilden ze aanzienlijk van mussen.


  ‘Waar kan ik een restaurant of café vinden?’ vroeg hij aan de caissière.


  ‘In het centrum van de stad vindt ge alles wat nachtbrakers believen’, antwoordde ze vriendelijk. ‘Da’s vijf kilometer verderop, pak uw wagen maar.’


  Ze zei hem bij zijn vertrek goedendag en goedenavond, bye.


  Het centrum was klein en Adamsberg had binnen een kwartier alle loodrecht op elkaar staande straten verkend. Toen hij Le Quatrain binnenstapte, viel hij midden in een poëzievoordracht voor een bijeengeschoven, zwijgend publiek, hij deinsde terug en sloot de deur achter zich. Dit café moest hij aan Danglard doorgeven. Hij zocht zijn toevlucht in een Amerikaanse bar, Les Cinq Dimanches, een grote, oververwarmde zaal met koppen van kariboes en beren en de vlag van Quebec aan de muur. De ober bracht hem in rustige pas zijn maaltijd, hij nam alle tijd en sprak met hem over het leven. Het bord had de afmeting van een voor twee gevulde schotel. Alles is groter in Canada en alles is rustiger.


  Vanaf de andere kant van de zaal werd er naar hem gezwaaid. Ginette Saint-Preux kwam met haar bord in haar hand naar hem toe en schoof, als vanzelfsprekend, bij hem aan tafel aan.


  ‘Is het goe als ik erbij kom zitten?’ vroeg ze. ‘Ik zat ook alleen te eten.’


  Knap, welbespraakt en snel sneed Ginette het ene onderwerp na het andere aan. Wat waren zijn eerste indrukken van Quebec? Wat was het verschil met Frankrijk? Vlakker? Hoe was Parijs? Hoe was het op het werk? Vrolijk? En zijn leven? Ah echt? Zij had kinderen en ‘hobby’s’, vooral muziek. Maar voor een goed concert moest je naar Montréal, was hij daarin geïnteresseerd? Wat waren zijn hobby’s? Ah echt? Tekenen, lopen, dromen? Hoe was het mogelijk? Hoe deed je dat in Parijs?


  Tegen elven boog Ginette zich over zijn twee horloges.


  ‘Arme ziel’, constateerde ze toen ze opstond. ‘Da’s waar, vanwege het tijdsverschil is het voor u pas vijf uur ’s morgens.’


  Ginette had een groene folder op tafel laten liggen, die ze tijdens het gesprek voortdurend in en uit had gerold. Adamsberg vouwde hem traag open en las met zijn vermoeide ogen. ‘Concert van Vivaldi in Montréal, 17 - 21 oktober, strijkkwintet, klavecimbel en piccolo.’ Waar haalde die Ginette de moed vandaan om meer dan vierhonderd kilometer af te leggen voor een klein kwintet?
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  Adamsberg was niet van plan om tijdens zijn verblijf alleen maar naar pipetjes en streepjescodes te staren. Hij was die morgen al om zeven uur naar buiten gegaan, aangetrokken door de stroom. Nee, de rivier, de immense rivier van de Outaouais-indianen. Hij volgde de oever tot aan een ruig pad. ‘Dragerspad’, las hij op een bordje, ‘gebruikt door Samuel de Champlain in 1613.’ Hij liep het meteen op, tevreden zijn voeten in de voetsporen van voorouders te zetten, van indianen en reizigers die hun prauw op hun rug droegen. Het was niet erg begaanbaar, het hobbelige pad vertoonde regelmatig een hoogteverschil van wel een meter. Maar het bood een adembenemend schouwspel van bruisend water, bulderende watervallen, vogelkolonies en met rode ahorns beplante oevers. Hij stopte bij een gedenksteen die tussen de bomen stond en waarop de geschiedenis van die man, die Champlain, stond beschreven.


  ‘Hoi’, sprak een stem in zijn rug.


  Er zat een jonge vrouw in spijkerbroek op een platte rots die over de rivier uitstak, met een brandende sigaret in haar kleine hand. Het was Adamsberg opgevallen dat het accent van dat ‘hoi’ typisch Parijs’ klonk.


  ‘Hoi’, antwoordde hij.


  ‘Frans’, stelde de jonge vrouw vast. ‘Wat doe jij hier? Ben je op reis?’


  ‘Ik ben aan het werk.’


  De jonge vrouw blies de rook uit en gooide haar peuk in het water.


  ‘Ik ben verdwaald. Dus ik blijf nog maar even hangen.’


  ‘Hoezo verdwaald?’ vroeg Adamsberg voorzichtig, terwijl hij de inscripties op de steen van Champlain ontcijferde.


  ‘Ik ben in Parijs een jongen tegen het lijf gelopen op de rechtenfaculteit, een Canadees. Hij stelde me voor om met hem mee te gaan en ik heb ja gezegd. Het leek een fantastische vent.


  ‘Vent?’


  ‘Vent, vriend, vriendje. We wilden gaan samenwonen.’


  ‘O’, zei Adamsberg terughoudend.


  ‘En zes maanden later, weet je wat die vent toen deed? Toen heeft-ie Noëlla afgepoeierd, waarop ze met haar bek vol tanden op straat stond.’


  ‘Ben jij die Noëlla?‘


  ‘Ja. Uiteindelijk kon ze bij een vriendin logeren.


  ‘O’, herhaalde Adamsberg, die hier geen zin in had.


  ‘Dus ik hang nog maar wat rond’, zei de jonge vrouw en ze stak een nieuwe sigaret op. ‘Ik verdien wat dollars in een bar in Ottawa, en zo gauw ik genoeg heb, ga ik terug naar Parijs. Het is een stomme geschiedenis.’


  ‘En wat doe je hier zo vroeg?’


  ‘Ze luistert naar de wind. Ze komt hier vaak; ’s morgens, ’s avonds. Ik zeg bij mezelf: Ook al ben je verdwaald, zorg dat je een plekje hebt. Ik heb deze steen uitgekozen. Hoe heet je?’


  ‘Jean-Baptiste,


  ‘Je achternaam, bedoel ik.’


  ‘Adamsberg.’


  ‘Wat doe je?’


  ‘Ik ben smeris.’


  ‘Grappig. Hier heten smerissen runderen, honden of zwijnen, een soort varkens. Mijn vent mocht ze niet. “Check, de runderen!” zei hij. Of: “Kijk, de smerissen!” En dan smeerde hij ’m direct. Werk je samen met de cops van Gatineau?’


  Adamsberg knikte en profiteerde van de natte sneeuw die begon te vallen als excuus om de aftocht te kunnen blazen.


  ‘Daag’, zei ze zonder van haar steen af te komen.


  Adamsberg parkeerde om twee minuten voor negen voor de GRC. Laliberté stond hem in de deuropening uitbundig te wenken.


  ‘Kom snel binnen’, schreeuwde hij. ‘Het komt met bakken uit de lucht! Hey, man, wat hebt ge gedaan?’ vervolgde hij toen hij de modderige broek van de commissaris zag.


  ‘Ik ben op m’n bek gegaan op het dragerspad’, legde Adamsberg uit en hij wreef de aarde van zijn broek.


  ‘Bent ge eropuit geweest vanmorgen? Hoe kunt ge?’


  ‘Ik wilde de rivier zien. Het verval in het water, de bomen, het oude pad.’


  ‘Christ, ge zijt een sakkerse zot’, zei Laliberté lachend. ‘En hoe zijt ge onderuit geraakt?’


  ‘Wat bedoelt u? Voel u niet beledigd, hoofdinspecteur, maar ik begrijp niet alles wat u zegt.’


  ‘Zijt gerust, ik pak het niet persoonlijk op. En noem me Aurèle. Ik bedoelde: hoe bent ge gevallen?’


  ‘Ik ben op een van de afdalingen op het pad over een steen uitgegleden.’


  ‘Ge zijt toch niet gekwetst?’


  ‘Nee, alles is nog heel.’


  ‘Een van uwe collega’s is er nog niet. Die zwikzwak.’


  ‘Noem hem niet zo, Aurèle, hij verstaat het Quebecs.’


  ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Hij is een boekenwurm. Hij oogt misschien sloom, maar in zijn kop is hij allesbehalve een zwikzwak. Hij heeft ’s morgens alleen moeite met opstaan.’


  ‘We wachten en nemen ondertussen een tas koffie’, zei de hoofdinspecteur, die al naar de automaat liep. ‘Hebt ge muntjes?’


  Adamsberg haalde wat onbekend kleingeld uit zijn zak en Laliberté viste er de gepaste munt tussenuit.


  ‘Wilt ge een decaf of een reguliere?’


  ‘Een reguliere’, aarzelde Adamsberg.


  ‘Zo komt ge weer op uwe pootjes terecht’, zei Aurèle terwijl hij hem een grote, hete beker aanreikte. ‘Dus gij gaat ’s morgens adem happen?’


  ‘Ik loop graag. ’s Morgens, ’s middags, ’s avonds, maakt niet uit. Daar hou ik van, dat heb ik nodig.’


  ‘Ja ja’, zei Aurèle met een glimlach. ‘Ge zijt gewoon op speurtocht. Zoekt ge een liefje? Een meiske?’


  ‘Nee. Maar wonderlijk genoeg zat er wel een meisje in haar eentje bij de steen van Champlain, terwijl het pas acht uur was. Dat vond ik wonderlijk.’


  ‘Het is zelfs nogal krom, zult ge bedoelen. Een meiske alleen op een paadje, die is vast ergens opuit. Er is daar nooit iemand. Laat ge niet binnendoen, Adamsberg. Voor ge ’t weet, kabast ge verkeerd en zijt ge ’t haasje.’


  De geijkte mannenpraat bij een automaat, dacht Adamsberg. Overal hetzelfde.


  ‘Allee, kom’, eindigde de hoofdinspecteur. ‘We gaan geen uren zagen over vrouwen, er is werk te doen.’


  Laliberté gaf instructies aan de in de zaal verzamelde koppels. De duo’s waren gevormd, Danglard was ingedeeld bij de onschuldige Sanscartier. Laliberté had de vrouwen bij elkaar gezet, en had waarschijnlijk bij wijze van correctie Retancourt met de tengere Louisseize gecombineerd en Froissy met Ginette Saint-Preux.


  ‘Vandaag: veldwerk. Sporen afnemen in acht huizen van burgers die erin hebben toegestemd zich voor deze proef te lenen. Op speciaal karton waaraan de lichamelijke substanties zich hechten’, scandeerde Laliberté, terwijl hij hun het stukje karton in zijn opgeheven handen toonde alsof het een gewijde hostie was. ‘Neutraliseert bacteriële of virale infecties zonder dat bevriezing vereist is. Een innovatie die ten eerste tijd bespaart, ten tweede geld en ten derde ruimte.’


  Terwijl hij luisterde naar de gedetailleerde uiteenzetting van de hoofdinspecteur, leunde Adamsberg achterover op zijn stoel en stak zijn handen in zijn nog natte broekzakken. Zijn vingers kwamen de groene brochure tegen die hij van het tafeltje had meegenomen om hem terug te geven aan Ginette Saint-Preux. De folder was beduimeld en nat, hij haalde hem voorzichtig tevoorschijn zodat hij niet zou scheuren. Hij legde hem discreet op tafel en streek er met zijn vlakke hand over om hem uit de kreukels te krijgen.


  ‘Vandaag’, vervolgde Laliberté, ‘nemen we sporenmonsters van één: zweet, twee: speeksel, drie: bloed. Morgen: van tranen, urine, snot en huidschilfers. En van sperma bij burgers die hebben toegezegd er een potje mee te vullen.’


  Adamsberg rilde. Niet vanwege het potje van de burger, maar vanwege hetgeen hij zojuist had gelezen terwijl hij het natte papier gladstreek.


  ‘En’, eindigde Laliberté beslist, zich richtend tot de groep uit Parijs, ‘check goed of de code op het kartonneke overeenkomt met de code op het houderke. Ik zeg altijd, ge moet tot drie weten te tellen: wees stipt, stipt en nog eens stipt. Dat is de enige manier om resultaat te boeken.’


  De acht tweespannen liepen naar de auto’s, voorzien van de adressen van burgers die welwillend hun woning en hun lichaam leenden voor de proef van het afnemen van sporen. Adamsberg hield Ginette aan in het voorbijgaan.


  ‘Ik wilde u dit teruggeven’, zei hij en hij reikte haar de groene folder aan. ‘Die had u in het restaurant laten liggen, het leek u te interesseren.’


  ‘Verduveld, ik vroeg me al af waar ik die had gelaten.’


  ‘Het spijt me, hij is nat geworden door de sneeuw.’


  ‘Maak u niet druk. Ik leg hem snel efkes op mijn bureau. Wilt ge tegen Hélène zeggen da’k eraan kom?’


  ‘Ginette’, vroeg Adamsberg, terwijl hij haar bij haar arm pakte en naar de folder wees. ‘Die Camille Forestier, op de altviool, zit zij bij het kwintet van Montréal?’


  ‘Jemig, nee. Alban heeft me verteld dat de altvioliste een kind verwachtte. Ze moest vanaf haar vierde maand het bed houden, net toen de repetities begonnen.’


  ‘Alban?’


  ‘De eerste violist, een vriend van mij. Hij heeft die Forestier ontmoet, een Française, en heeft haar auditie laten doen. Hij was dolenthousiast en heeft haar op de slag aangeworven.’


  ‘Hey! Adamsberg!’ riep Laliberté. ‘Komt ge nog in beweging?’


  ‘Bedankt, Ginette’, zei Adamsberg en hij voegde zich bij zijn groepsgenoot.


  ‘Wat heb ik u gezegd?’ vervolgde de hoofdinspecteur, terwijl hij lachend in de auto stapte. ‘Moet ge altijd iemand binnendoen? En dan nog wel een van mijn inspectrices, en op de tweede dag. Amai, ge hebt wel lef!’


  ‘Nee, Aurèle, we hadden het over muziek. Klassieke muziek zelfs’, voegde Adamsberg eraan toe, alsof dat ‘klassiek’ garandeerde hoe respectabel hun relatie was.


  ‘Muziek, my eye!’ lachte de hoofdinspecteur terwijl hij startte. ‘Speel niet het heilige boontje, zo lichtgelovig ben ik niet. Ge hebt haar gisteravond al gezien, right?’


  ‘Bij toeval. Ik zat in Les Cinq Dimanches te eten, toen ze bij me aan tafel kwam zitten.’


  ‘Bespaar u de moeite. Ginette is trouw en getrouwd.’


  ‘Ik gaf haar alleen een folder terug. Geloof me.’


  ‘Wind u niet zo op. Ik amuseer me.’


  Aan het eind van een drukke, door de luide stemverheffingen van de hoofdinspecteur gekenmerkte dag, en nadat alle sporen waren afgenomen bij de bereidwillige Jules en Linda Saint-Croix, stapte Adamsberg in zijn dienstauto.


  ‘Wat gaat ge doen vanavond?’ vroeg Laliberté, die zijn hoofd naar het raampje had gebogen.


  ‘De rivier opzoeken, een stukje lopen. En dan eten in de stad.’


  ‘Ge zijt ongedurig, ge hebt geen zittend gat.’


  ‘Daar hou ik van, dat heb ik u gezegd.’


  ‘Ge wilt u loose maken, dat is het. Ik pik nooit meiskes op in de stad. Ze kennen me daar te goed. Als ik goesting heb, ga ik naar Ottawa. Allee, man, doe uwe best!’ voegde hij eraan toe en hij sloeg met zijn hand op het portier. ‘Salue en tot morgen.’


  ‘Tranen, urine, snot, schilfers en sperma’, somde Adamsberg op terwijl hij contact maakte.


  ‘Sperma, da’s te hopen’, zei Laliberté met gefronste wenkbrauwen, weer de beroeps zelve. ‘Als Jules Saint-Croix vanavond een efforke wil doen. Hij heeft vooraf yes gezegd, maar ik heb de indruk dat hij niet meer zo bereidwillig is. Christ, ge kunt niemand forceren.’


  Adamsberg liet Laliberté achter met zijn zorgen om het potje en reed rechtstreeks naar de rivier.


  Nadat hij zich te goed had gedaan aan het geluid van de golven van de Outaouais, liep hij het dragerspad op om te voet naar het stadscentrum te gaan. Als hij de kaart goed had bestudeerd, dan moest het pad uitkomen bij de grote brug over de watervallen van Chaudière. Van daaruit was het niet meer dan een kwartier lopen naar het centrum. De hobbelige weg was door een strook bos van een fietspad gescheiden, waardoor het duister was op het pad. Hij had een zaklantaarn van Retancourt geleend, vermoedelijk het enige groepslid dat dergelijk materieel had meegenomen. Hij kon zich redelijk een weg banen, wist maar net een meertje te ontwijken, dat door de rivier op haar oever was gevormd, en ontsnapte aan laaghangende takken. Hij voelde de kou niet langer toen hij het einde van het pad had bereikt, op twee passen van de gietijzeren brug; een gigantisch bouwwerk, waarvan de elkaar kruisende balkjes hem aan een driedubbele Eiffeltoren deden denken, die over de Outaouais was neergehaald.


  Het Bretonse pannenkoekenhuis in het centrum deed zijn best om de herinnering op te roepen aan de geboortegrond van de voorouders van de uitbater met netten, boeien en gedroogde vissen. En een drietand. Adamsberg verstarde toen hij het gereedschap zag, dat hem met zijn drie punten tartte vanaf de muur tegenover hem. Een zeedrietand, de harpoen van Neptunus, met zijn drie dunne lemmeten eindigend in weerhaakjes. Heel anders dan zijn persoonlijke drietand, dat was een fors en zwaar landbouwwerktuig, een aarddrietand, als je dat zo zou kunnen noemen. Zoals je spreekt van een aardworm of een aardpad. Maar die dodelijke drietanden en die explosieve padden waren ver weg, achtergelaten in de mist aan de andere kant van de Atlantische Oceaan.


  De ober bracht hem een pannenkoek van een abnormaal formaat en sprak met hem over het leven.


  Achtergelaten aan de andere kant van de Atlantische Oceaan: de drietanden, de padden, de rechters, de kathedralen en de zolders van Blauwbaard.


  Achtergelaten, maar in afwachting van zijn terugkeer. Al die gezichten en verwondingen, al die vrees, door het onvermoeibare koord van de herinnering aan zijn voetstappen verbonden. Behalve Camille, die zelfs hier uit het niets verrees, midden in een in het immense Canada verloren stad. Het idee van die vijf concerten, die op tweehonderd kilometer afstand van de GRC zouden worden gegeven, bracht hem in verlegenheid, alsof hij riskeerde haar altviool vanaf het balkon van zijn kamer te kunnen horen. Laat Danglard dit maar niet horen, dat was het enige wat hij wenste. De inspecteur zou in staat zijn om naar Montréal te snellen en hem de volgende dag brommend aan te staren.


  Hij besloot om als dessert een kop koffie en een glas wijn te nemen en merkte, zonder zijn ogen van de kaart op te richten, dat er iemand onaangekondigd aan zijn tafel was aangeschoven. Het meisje van de steen van Champlain, en ze riep de ober om nog een koffie te bestellen.


  ‘Goede dag gehad?’ vroeg ze glimlachend.


  Het meisje stak een sigaret op en keek hem onbevangen aan.


  Verdomme, dacht Adamsberg en hij vroeg zich af waarom. Op andere momenten zou hij de gelegenheid met beide handen hebben aangegrepen. Maar hij had helemaal geen zin om haar zijn bed in te lokken, ofwel omdat de kwellingen van de afgelopen week hun uitwerking nog niet hadden verloren, ofwel omdat hij zich, misschien, tegen de intuïties van de hoofdinspecteur probeerde te verzetten.


  ‘Ik verveel je’, verklaarde ze. ‘Je bent moe. De runderen hebben je afgemat.’


  ‘Inderdaad’, zei hij en hij besefte dat hij haar naam was vergeten.


  ‘Je jas is nat’, zei ze terwijl ze erlangs streek. ‘Is je auto verdwenen? Ben je op de fiets gekomen?’


  Wat wilde ze weten? Alles?


  ‘Ik ben komen lopen.’


  ‘Niemand loopt hier. Is je dat niet opgevallen?’


  ‘Jawel. Maar ik heb het dragerspad genomen.’


  ‘Dat hele eind? Hoe lang heb je daarover gedaan?’


  ‘Iets meer dan een uur.’


  ‘“Awel, ge hebt wel lef”, zou m’n vent gezegd hebben.’


  ‘Waarom lef?’


  ‘Omdat dat pad ’s avonds het domein van homo’s is.’


  ‘Nou en? Wat zouden ze mij aandoen?’


  ‘En van verkrachters. Maar dat weet ik niet zeker, dat wordt gezegd. Als Noëlla ’s avonds die kant opgaat, loopt ze nooit verder dan de steen van Champlain. Dat is ver genoeg om naar de stroom te kijken.’


  ‘Het schijnt een rivier te zijn.’


  Noëlla grijnsde.


  ‘Als die zo breed is, noem ik het een stroom. Ik heb de hele dag van die stomme Fransen bediend, ik ben kapot. Ik serveer in Le Caribou, heb ik je dat al verteld? Ik hou niet van die groepen schreeuwende Fransen, geef mij maar Quebeccers, die zijn veel aardiger. Behalve mijn vent dan. Weet je nog dat die smeerlap me heeft laten zitten?’


  Het meisje was opnieuw op dreef en Adamsberg wist niet goed hoe hij van haar af kon komen.


  ‘Kijk, dit is een foto van hem. Knap, hè, vind je niet? Jij bent ook knap, in jouw soort. Wat ongewoon met je bric-à-brackop en je bent niet jong. Ik vind je neus en je ogen wel mooi. Ik vind je mooi als je glimlacht’, zei ze terwijl ze met een vinger langs zijn oogleden en lippen streek. ‘En ook als je praat. Je stem. Weet je wat voor stem je hebt?’


  ‘Hey, Noëlla’, kwam de ober tussenbeide terwijl hij de rekeningen op tafel legde. ‘Werkt ge nog altijd in Le Caribou?’


  ‘Ja, ik heb geld nodig voor een ticket, Michel.’


  ‘Hebt ge nog altijd de cafard vanwege uwe vent?’


  ‘Soms ja, ’s avonds. Je hebt mensen die ’s morgens triest zijn en mensen die dat ’s avonds zijn. Ik ben het ’s avonds.’


  ‘Treur maar niet. Hij is geklist door de cops.’


  ‘Is dit een grapje?’ vroeg Noëlla terwijl ze haar rug rechtte.


  ‘Ik vertel geen zotteklap. Hij jatte wagens en verkocht ze met een ander nummerbord. Wat denkt ge?’


  ‘Ik geloof je niet’, zei Noëlla en ze schudde haar hoofd. ‘Hij werkte in de informatica.’


  ‘Ge zijt traag in ’t verstaan, schoonheid. Uwe vent was er een die warm en koud blies, een hypocriet. Open uw ogen, Noëlla. Dit is geen kletspraat, het stond in de krant.’


  ‘Daar wist ik niets van.’


  ‘Zwart op wit in de gazet van Hull. Toen hij op een avond kwiet was, is hij door de zwijnen bij z’n kloten gegrepen. Het is afgelopen met hem en ik kan u vertellen, hij heeft het spek aan zijn benen hangen. Die vent van u was een valse hond. Ga daar maar eens bij zitten en draai rond. Dat wilde ik u efkes zeggen, zodat ge niet hoeft te treuren. Sorry, ik word geroepen.’


  ‘Niet te geloven’, zei Noëlla terwijl ze met een vinger de suiker onder uit haar kopje viste. ‘Vind je het vervelend als ik een glas met je meedrink? Ik moet even bijkomen.’


  ‘Tien minuutjes’, stemde Adamsberg toe. ‘Dan ga ik slapen’, benadrukte hij.


  ‘Ik begrijp het’, zei Noëlla en ze bestelde een glas wijn. ‘Je bent een druk baasje. Kun je je voorstellen? Mijn vent?’


  ‘“Ga daar maar eens bij zitten en draai rond”’, herhaalde Adamsberg. ‘Wat raadde hij je aan? Hem te vergeten? Hem van je af te zetten?’


  ‘Nee. Dat wil zeggen: “Sta daar maar eens bij stil en denk na”.’


  ‘En: “Hij was kwiet”?’


  ‘“Hij was dronken.” Zo is ’t wel genoeg, Noëlla is geen woordenboek.’


  ‘Ik wilde het verhaal begrijpen.’


  ‘Nou, je hoort ’t wel, het is nog gekker dan ik dacht. Het is de hoogste tijd voor wat afleiding’, zei ze en ze dronk haar glas in één keer leeg. ‘Ik breng je terug.’


  Overdonderd aarzelde Adamsberg te antwoorden.


  ‘Ik ben met de auto en jij te voet’, lichtte Noëlla ongeduldig toe. ‘Je bent toch niet van plan om over het pad terug te gaan?’


  ‘Dat was ik wel.’


  ‘Het plenst. Ben je bang voor me? Jaagt ze een man van veertig angst aan? Een zwijn?’


  ‘Welnee’, zei Adamsberg glimlachend.


  ‘Goed. Waar logeer je?’


  ‘Vlak bij de Rue Prévost.’


  ‘Die ken ik, ik zit drie blokken verderop. Kom.’


  Adamsberg stond op en begreep niet waarom hij zo terughoudend was om een verrukkelijk meisje naar haar auto te volgen.


  Noëlla stopte voor zijn flat en Adamsberg bedankte haar terwijl hij zijn portier opende.


  ‘Krijg ik geen kus voordat je vertrekt? Je bent niet erg hoffelijk voor een Fransman.’


  ‘Sorry, ik kom uit de bergen. Ik ben onbeschaafd.’


  Adamsberg kuste haar met een strak gezicht op haar wangen en Noëlla fronste beledigd haar voorhoofd. Hij opende de deur van de flat en groette de huisbewaarder, die na elf uur altijd op de uitkijk stond. Na een douche strekte hij zich uit op het grote bed. In Canada is alles groter. Behalve de herinneringen, die zijn kleiner.
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  De temperatuur was die morgen gedaald tot min vier graden en Adamsberg haastte zich naar zijn rivier. De randen van de meertjes langs het pad waren bevroren en hij begon het ijs met zijn zware schoenen te breken onder het waakzame oog van de eekhoorns. Hij wilde net verder lopen, toen de gedachte aan de op de steen zittende Noëlla hem als een strak koord tegenhield. Hij keerde op zijn schreden terug en ging op een rots zitten om de strijd te observeren tussen een kolonie eenden en een groep rotganzen. Territoriumoorlogen woeden overal. Een van de ganzen had duidelijk de rol van de grote aanvoerder, en ging steeds opnieuw woest in de aanval met gespreide vleugels en onder luid gegak, als een volhardende despoot. Adamsberg mocht die rotgans niet. Hij onderscheidde hem van de andere door een tekening in zijn veren, en nam zich voor om de volgende dag te gaan kijken of de rol van alleenheerser hem toekwam of dat de ganzen er een roulatiesysteem op na hielden. Hij liet de eenden die weerstand boden achter en liep naar zijn auto. Er zat een eekhoorn onder, waarvan hij de staart vlak bij de achterband zag uitsteken. Hij reed voorzichtig stapvoets weg om hem niet te verpletteren.


  Hoofdinspecteur Laliberté kreeg zijn goede humeur terug toen hij vernam dat Jules Saint-Croix zijn burgerplicht vervuld en zijn potje gevuld had, dat hij in een grote envelop had verpakt. ‘Van fundamenteel belang, sperma, fundamenteel’, schreeuwde Laliberté naar Adamsberg terwijl hij de envelop openscheurde zonder enige consideratie met het echtpaar Saint-Croix, dat in een hoekje naast elkaar zat.


  ‘Twee proeven, Adamsberg’, vervolgde Laliberté terwijl hij midden in de salon met het potje stond te zwaaien, ‘sporen afnemen in vloeibare en in opgedroogde vorm. Vloeibaar bijvoorbeeld zoals het zich nog in de vagina van het slachtoffer bevindt. In opgedroogde vorm gaat het erom welke drager in het geding is. De wijze waarop ge het spoor afneemt, verschilt al naargelang het sperma zich op stof, op straat, in het gras of op het tapijt bevindt. Het meest ambetant is gras. Volgt ge me nog? We verdelen de dosis over vier strategische plekken: op straat, in de tuin, in bed en op het tapijt in de salon.’


  Het echtpaar Saint-Croix verliet de kamer alsof het schuldig was en de ochtend verstreek met het her en der verspreiden van druppels sperma, die met krijt werden omcirkeld om ze niet uit het oog te verliezen.


  ‘Terwijl dit opdroogt’, sprak Laliberté, ‘gaan we naar het toilet om urine te vergaren. Neem uwe karton en houderke mee.’


  Voor het echtpaar Saint-Croix was het een zware dag, maar de hoofdinspecteur was tevreden. Hij had Linda laten huilen om haar tranen op te vangen en Jules in de kou laten rennen om zijn snot te verzamelen. Toen alle sporen waren afgenomen, keerde hij met zijn kartonnetjes en de van etiketten voorziene houdertjes terug naar de GRC als een triomfantelijke jager met zijn buit. De dag had slechts één ergernis gekend: op het laatste moment hadden ze van teamsamenstelling moeten wisselen, omdat twee bereidwillige burgers koppig hadden geweigerd hun potjes aan een vrouwenteam af te staan. Tot grote woede van Laliberté.


  ‘Christ, Louisseize!’ had hij in zijn telefoon geschreeuwd. ‘Wat denken die kerels wel van hun sakkerse sperma? Dat ’t vloeibaar goud is? Ze vullen er met alle plezier meiskes mee, maar als ge ze vraagt om een efforke, dan zijn ze niet thuis! Zeg dat maar tegen die vervloekte burger van u.’


  ‘Dat kan ik niet, hoofdinspecteur’, had de gevoelige Berthe Louisseize geantwoord. ‘Hij is zo bokkig als een beer. Ik kan beter ruilen met Portelance.’


  Laliberté had het onderspit moeten delven, maar de belediging zat hem ’s avonds nog dwars.


  ‘Mannen’, zei hij tegen Adamsberg toen ze de GRC betraden, ‘zijn soms zo stom als een bizon. Nu het sporen afnemen achter de rug is, zal ik ze eens wat laten horen, die burgerhonden. De vrouwen uit mijn eskader weten honderd keer meer van hun vervloekte sperma dan die twee onnozelaren zelf.’


  ‘Laat gaan, Aurèle’, opperde Adamsberg. ‘Wat kan u die mannen schelen?’


  ‘Ik pak het persoonlijk op, Adamsberg. Zoekt gij de vrouwkes maar op vanavond als ge goesting hebt, ik ga die twee ezels na het eten een bezoekje brengen om ze de les te spellen.’


  Die dag begreep Adamsberg dat de joviale uitbundigheid van de hoofdinspecteur een even ongeremde keerzijde kende. Een hartelijke man, direct en tactloos, en tegelijkertijd een halsstarrige, ongevoelige driftkikker.


  ‘Gij hebt z’n humeur toch niet verpest?’ vroeg sergeant Sanscartier bezorgd aan Adamsberg.


  Sanscartier had een zachte stem en een voor verlegen mensen kenmerkende gebogen houding.


  ‘Nee, dat komt door die twee idioten die weigerden hun potjes aan de vrouwenduo’s af te staan.’


  ‘Gelukkig. Mag ik u een raad geven?’ voegde hij eraan toe, zijn tevreden blik op Adamsberg richtend.


  ‘Ik luister.’


  ‘Het is een beste vent maar als hij een grapje maakt, kunt ge maar beter lachen en uwe klep houden. Ik bedoel, provoceer hem niet. Want als de boss op kruistocht is, dan beven zelfs de bomen.’


  ‘Gebeurt dat vaak?’


  ‘Als iemand hem tegenspreekt of als hij met zijn verkeerde been uit bed is gestapt. Weet ge dat we maandag samen een koppel vormen?’


  Na het groepsdiner in Les Cinq Dimanches, als feestelijke afsluiting van hun korte eerste week, liep Adamsberg terug door het bos. Hij kende het pad met zijn scheuren en verzakkingen en de glinsterende meertjes aan de rand nu goed, en hij liep sneller dan op de heenweg. Hij was halverwege net gestopt om zijn veter opnieuw te strikken, toen er een lichtstraal op hem werd gericht.


  ‘Hey, man!’ schreeuwde een zware en agressieve stem. ‘Wat doet ge daar? Zoekt ge iets?’


  Adamsberg richtte zijn zaklantaarn op zijn beurt en ontdekte een robuuste man, die wijdbeens naar hem stond te kijken, gekleed als een houtvester en met een muts met oorflappen op, die tot op zijn ogen was getrokken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Adamsberg. ‘Dit is een openbaar pad, nietwaar?’


  ‘Ah’, sprak de man na een korte pauze. ‘Ge komt uit het oude land? Fransman, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe ik dat weet?’ zei de man, deze keer lachend en op Adamsberg aflopend. ‘Als gij spreekt, is het gelijk of ik een boek lees. Wat doet ge daar? Zijt ge op zoek naar mannen?’


  ‘En jij?’


  ‘Affronteer me niet, ik bewaak het terrein. Ge kunt het gereedschap ’s nachts niet onbeheerd achterlaten, er ligt hiervoor heel wat duiten.’


  ‘Welk terrein?’


  ‘Ziet ge da niet?’ vroeg de man terwijl hij met zijn lamp naar achteren scheen.


  In het hoger dan de weg gelegen bos onderscheidde Adamsberg in het donker een pick-up, een mobiele bouwkeet en gereedschap dat tegen boomstronken leunde.


  ‘Wat voor terrein?’ vroeg Adamsberg beleefd.


  In Quebec leek het nogal gevoelig te liggen als je ongemanierd een gesprek afbrak.


  ‘Ze kappen hier de dode bomen en planten jonge ahorns’, antwoordde de nachtwaker. ‘Ik dacht dat ge op het materiaal uit was. Christ, sorry da’k u heb overvallen, maar het is m’n job, man. Gaat gij er ’s nachts vaak opuit?’


  ‘Daar hou ik van.’


  ‘Bent ge op bezoek?’


  ‘Ik ben smeris. Ik werk samen met de GRC van Gatineau.’


  Deze verklaring nam de laatste twijfels van de bewaker definitief weg.


  ‘Oké, man, correct. Komt ge een pintje pakken in de wagen?’


  ‘Bedankt, maar ik moet ervandoor. Ik moet nog werken.’


  ‘Spijtig, man. Salue en bye.’


  Adamsberg vertraagde zijn pas toen hij de steen van Champlain naderde. Daar zat Noëlla, gehuld in een dikke anorak. Hij zag het puntje van haar sigaret oplichten. Hij deinsde geruisloos achteruit, klom omhoog het bos in en liep in een boog om haar heen. Hij daalde een meter of dertig verderop weer af naar het pad en haastte zich naar zijn flat. Verdomme, dat meisje was de duivel toch niet? De duivel, die meedogenloos het beeld van rechter Fulgence opriep. Je denkt dat je gedachten vervagen, maar ze staan in drie gaten midden op je voorhoofd gegrift, in drie steken op een rij. Slechts gehuld in de nevel van een Atlantische sluierwolk.
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  Voisenet was van plan om zijn weekend in de bossen en bij de meren door te brengen, met een verrekijker en een fototoestel bij de hand. Vanwege het beperkte aantal auto’s nam hij Justin en Retancourt met zich mee. De vier andere agenten hadden voor de stad gekozen en ze vertrokken naar Ottawa en Montréal. Adamsberg had besloten om alleen naar het noorden te rijden. Voordat hij die morgen vertrok, ging hij eerst controleren of de gakkende gans van de vorige dag zijn schrikbewind aan een broeder had overgedragen. Want het was een mannetje, daar twijfelde hij niet aan.


  Nee, de despotische rotgans had niets overgedragen. De andere ganzen volgden hem in zijn kielzog, veranderden automatisch van richting zodra de boss dat deed, hielden zich stil als hij in de aanval ging en over het water op de eenden af scheerde met gespreide vleugels en opgezette veren om groter te lijken. Adamsberg schold hem uit met opgeheven vuist en liep terug naar zijn auto. Voordat hij wegreed, knielde hij en keek eronder om zich ervan te verzekeren dat er geen eekhoorn zat.


  Hij reed pal naar het noorden, lunchte in Kazabazua, en vervolgde zijn weg over de eindeloze zandwegen. De Quebeccers namen een tiental kilometers buiten de stad niet meer de moeite om te asfalteren, door de vorst zou het asfalt immers in de winter weer barsten. Als hij in een rechte lijn doorreed, bedacht hij met intens plezier, dan zou hij oog in oog met Groenland komen te staan. Zoiets kon je in Parijs niet zeggen als je van je werk kwam. In Bordeaux ook niet. Hij reed doelbewust door, sloeg ineens weer af naar het zuiden en parkeerde aan de rand van het woud, vlak bij het Pinkmeer. Het bos was verlaten, de aarde bedekt met rode bladeren waarop hier en daar wat sneeuw lag. Af en toe waarschuwde een bordje dat je uit moest kijken voor beren, je kon ze herkennen aan de sporen van hun klauwen in de stammen van de beuken. ‘Zwarte beren klimmen in deze bomen om de beukennootjes op te eten.’ Goed, dacht Adamsberg en hij keek omhoog, streek met zijn vinger over de littekens van de klauwen en zocht naar het beest tussen de bladeren. Tot nu toe had hij alleen maar dammen van bevers en uitwerpselen van herten gezien. Alleen maar afdrukken en sporen, zonder dat er een beest te bekennen viel. Net zomin als Maxime Leclerc in das Schloss van Haguenau.


  Niet aan das Schloss denken, ga naar dat roze meer kijken.


  Het Pinkmeer werd omschreven als een van de miljoenen kleine meertjes die Quebec rijk is, maar Adamsberg vond het groot en mooi. Nu hij, sinds Straatsburg, de gewoonte had aangenomen om zich om bordjes te bekommeren, begon Adamsberg dat van het Pinkmeer te lezen. Het leerde hem dat hij op een meer was gestuit dat strikt uniek was in zijn soort.


  Hij voelde een lichte aandrang om terug te deinzen. Deze recente neiging op uitzonderingen te stuiten gaf hem een gevoel van onbehagen. Hij verjoeg zijn gedachten met zijn bekende handgebaar en las verder. Het Pinkmeer had een diepte van twintig meter en de bodem was bedekt met een drie meter dikke laag slib. Tot zover ging alles goed. Als gevolg van deze diepte vermengde het oppervlaktewater zich niet meer met het water op de bodem. Op een diepte van meer dan vijftien meter bewoog het water niet meer, het werd, voorgoed roerloos, niet meer van zuurstof voorzien, evenmin als het slib, dat het tienduizendzeshonderd jaar oude bestaan toedekte. Een meer dat er welbeschouwd normaal uitzag, vatte Adamsberg het samen, en zelfs werkelijk roze en blauw was, maar dat een tweede meer bedekte dat voor eeuwig stilstond, zonder zuurstof, dood, een historisch fossiel. Het ergste was dat er nog een zeevis in leefde, een overblijfsel uit de tijd dat de zee zich tot daar had uitgestrekt. Adamsberg bestudeerde de tekening van de vis, hij leek op een hybride tussen een karper en een forel, met uitsteeksels. Hoe vaak hij de tekst ook herlas, de onbekende vis droeg geen naam.


  Een levend meer boven op een dood meer. Waarin een naamloos schepsel huisde, waarvan een schets, een beeld bestond. Adamsberg boog zich over de houten omheining en probeerde onder het roze water het verborgen levenloze dier te onderscheiden. Waarom leidden al zijn gedachten hem terug naar de Drietand? Zoals de berenklauwen in de boomstammen? Zoals dit dode meer dat stil voortleefde, verborgen onder een levend oppervlak, grijze modder waarin een gast zwom, een erfgenaam uit een andere tijd?


  Adamsberg aarzelde en trok vervolgens zijn notitieboekje uit zijn anorak. Hij warmde zijn handen en tekende de afbeelding van die verdomde vis die tussen hemel en hel zwom nauwkeurig na. Hij was van plan geweest om lang in het bos te blijven, maar het Pinkmeer deed hem op zijn schreden terugkeren. Overal stuitte hij op de dode rechter, overal kwam hij de verontrustende wateren van Neptunus tegen en de sporen van zijn vervloekte drietand. Hoe zou Laliberté hebben gereageerd oog in oog met een kwelling die hem achtervolgde? Zou hij hebben gelachen en de zaak in één beweging van zijn grote poot uit de weg hebben geruimd, gedreven door zijn wees stipt, stipt en nog eens stipt? Of zou hij zijn prooi hebben gegrepen om hem niet meer los te laten? Terwijl hij het meer achter zich liet, kreeg Adamsberg het gevoel dat de achtervolging zich had omgekeerd, dat de prooi zijn tanden in zijn nek had geplant. Zijn stekels, zijn klauwen, zijn punten. In dat geval had Danglard gelijk hem ervan te verdenken een ware obsessie te ontwikkelen.


  Hij liep in trage pas terug naar zijn auto. Op zijn horloges, die hij allebei aan de lokale tijd had aangepast met inachtneming van hun vijf minuten tijdsverschil, was het twaalf en een halve minuut over vier. Hij reed over de lege wegen, zocht apathie in de uniforme immensheid van de bossen, en besloot plots om naar de bewoonde wereld terug te keren. Hij minderde vaart toen hij de parkeerplaats van zijn flat bereikte, maar voerde vervolgens de snelheid weer langzaam op, hij liet Hull achter zich en reed richting Montréal.


  Precies wat hij niet had willen doen. En hij hield dit zichzelf eindeloos voor, tweehonderd kilometer lang. Maar de auto reed vanzelf, als een op afstand bediend speeltuig met een constante snelheid van negentig kilometer per uur, de achterlichten volgend van de pick-up die voor hem reed.


  Zoals de auto wist dat hij op weg was naar Montréal, zo herinnerde Adamsberg zich nog precies de informatie uit de groene folder, de locatie en het tijdstip. Of, dacht hij toen hij de stad in reed, ging hij liever naar de bioscoop of het theater, waarom niet? Als dat zo was, dan moest hij van auto wisselen, dan moest hij deze verdomde kar achterlaten en er eentje vinden die hem niet naar het Pinkmeer bracht, niet naar het kwintet van Montréal. Om zesendertig en een halve minuut over tien glipte hij vlak na de pauze de kerk binnen en hij nam plaats op een bank voorin, verscholen achter een witte pilaar.
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  De muziek van Vivaldi omhulde hem en ontketende op hem afstormende en verwarde gedachtegolven. De aanblik van Camille in de greep van haar altviool raakte hem meer dan hij had gewild, al ging het slechts om een gestolen uurtje en een emotie incognito, wat hem nergens toe verplichtte. Uit beroepsdeformatie voelde hij hoe de muzikale draad zich spande tot een onoplosbaar raadsel, haast snerpend van onmacht om vervolgens in een onverwachte, vloeiende harmonie op te lossen terwijl complexe gehelen zich ontwarden, en vragen en antwoorden elkaar afwisselden.


  Op een van die momenten waarop de snaren een ‘antwoord’ inleidden, keerden zijn gedachten in een flits terug naar het overhaaste vertrek van de Drietand uit das Schloss van Haguenau. Hij volgde het spoor, terwijl hij naar de strijkstok van Camille keek. Hij had de rechter altijd op de vlucht gejaagd, dat was de enige, povere invloed die hij ooit op de magistraat had gehad. Hij was op woensdag in Schiltigheim gearriveerd en de dag daarop had Trabelmann zijn verontwaardiging over hem uitgestort. Tijd genoeg om dit voorval door te laten dringen tot de plaatselijke nieuwsberichten op vrijdag. Nog dezelfde dag had Maxime Leclerc zijn woning te koop aangeboden en leeg opgeleverd. Als dat zo was, dan waren ze nu met zijn tweeën. Adamsberg achtervolgde opnieuw de overledene, maar de overledene had begrepen dat zijn jager op het toneel was verschenen. In dat geval was Adamsberg zijn enige voordeel kwijt en zou de macht van de dode hem weer ieder moment de weg kunnen versperren. Een gewaarschuwd man telt voor twee, maar de ander voor tweehonderd. Terug in Parijs zou hij zijn strategie aan dit nieuwe gevaar moeten aanpassen, en aan de herdershonden zien te ontsnappen, die hem zijn benen zouden afrukken. ‘Maak dat je wegkomt, jongeman. Ik tel tot vier.’ Rennen, Adamsberg, rennen.


  Als hij zich niet vergiste. Hij dankte Vivaldi, die hem, over de eeuwen heen, dit waarschuwingssignaal had gezonden. Een beste man, die Vivaldi, een goede vent, die door een uitmuntend kwintet werd vertolkt. Zijn auto had hem hier niet tevergeefs gebracht. Om een uurtje van het leven van Camille te stelen en om de kostbare waarschuwing van de musicus op te vangen. Nu hij in staat was de doden te horen, kon hij het gefluister van Antonio Vivaldi goed verstaan, en hij was ervan verzekerd dat deze man erg goed gezelschap was. Een man die zulke muziek maakt, kan niet anders dan je uitstekende raad influisteren.


  Pas aan het eind van het concert zag Adamsberg Danglard zitten, wiens ogen rustten op zijn beschermelinge. Deze aanblik boorde zijn genot de grond in. Waar bemoeide die man zich mee? Met alles? Met heel zijn leven? Hij zat daar uitstekend geïnformeerd over de concerten trouw op zijn post, de goede, loyale, onberispelijke Danglard. Godsamme, Camille was niet van hem, verdomme! Wat beoogde de inspecteur met zijn nauwe bescherming? Deel uit te maken van haar bestaan? Hij voelde een intense woede opkomen jegens zijn collega. De weldoener met zijn grijze haar profiteerde van Camilles verdriet en gleed door de op een kier staande deur naar binnen.


  De snelheid waarmee Danglard zich uit de voeten maakte, verbaasde Adamsberg. De inspecteur was om de kerk heen gelopen en wachtte de musici op. Zeker om hen te feliciteren. Maar Danglard droeg de bagage naar een auto, ging achter het stuur zitten en nam Camille met zich mee. Adamsberg reed hen achterna, hij wilde weten tot hoever de geheime attenties van zijn collega reikten. Na een korte stop en tien minuten rijden, parkeerde de inspecteur en opende het portier voor Camille, die hem een in een deken gerold pakketje aangaf. Vanwege die deken en het gegeven dat het pakketje een kreet slaakte, besefte hij tot zijn schrik wat de situatie beduidde.


  Een kind, een baby. En, afgaande op de afmeting en de stem, een minuscule baby van een maand oud. Verstard keek hij toe hoe de deur van het huis zich achter het stel sloot. Danglard, gore smeerlap, smerige dief.


  Die weer snel naar buiten kwam, Camille groette met een vriendschappelijk gebaar en in een taxi verdween.


  Mijn god, een kind, herhaalde Adamsberg tot vervelens toe op de terugweg naar Hull. Nu Danglard de rol van verleider had afgelegd om weer de goede, beschermende inspecteur te worden – wat de wrok die hij voor hem voelde, nauwelijks verminderde – spitsten zijn gedachten zich toe op de jonge vrouw. Aan welke onvoorstelbare goocheltruc had hij het te danken Camille terug te zien met een kind? Een truc die, realiseerde hij zich op dat moment, de schaamteloze voorbijgang van een man vereiste. Een baby van een maand oud, rekende hij, plus negen, is tien. Dus Camille had niet langer dan tien weken gewacht na zijn vertrek om een opvolger te vinden. Adamsberg drukte de gaspedaal in en wilde plotseling ongeduldig die stomme karren inhalen die zich gehoorzaam aan die verrekte snelheidsbeperking van negentig kilometer per uur hielden. Het was een feit en Danglard moest al vanaf het begin op de hoogte zijn geweest zonder hem er iets over te zeggen. Hij begreep echter dat zijn collega hem dit bericht had bespaard, dat hem, zelfs vandaag nog, gek maakte. Maar waarom? Wat had hij dan verwacht? Dat Camille onbeweeglijk duizend jaar om haar verloren liefde zou treuren? Of tot een beeld zou verstenen dat hij, wanneer hij maar wilde, tot leven kon wekken? Zoals in sprookjes? Dat zou Trabelmann gezegd hebben. Nee, ze had gewankeld, had het overleefd en gewoon een of andere man ontmoet. Een wrange werkelijkheid waaraan hij zich hard stootte.


  Nee, dacht hij toen hij zich op zijn bed uitstrekte. Nee, hij had zich nooit echt gerealiseerd dat hij Camille was verloren toen hij Camille verloor. Een simpele logica waar hij het mee moest doen. En nu was er die verdomde vader, die hem uit het beeld verdreef. En Danglard, die haar kant had gekozen en niet de zijne. Hij kon zich moeiteloos voorstellen hoe de inspecteur op kraamvisite kwam en de hand schudde van de nieuwe verschijning, een betrouwbare man, een man van wie je op aan kon, en wiens rechte rug een weldadig contrast vormde met die van hem. Een onberispelijke, rechtlijnige vent, een industrieel met een labrador, met twee labradors en schoenen met nieuwe veters.


  Adamsberg haatte hem hartgrondig. Hij had die vent en zijn honden vanavond ter plekke kunnen vermoorden. Hij, de smeris, hij, het rund, het zwijn, hij had hem kunnen doden. Met een steek van een drietand, waarom niet.
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  Nadat hij laat was ontwaakt, besloot Adamsberg de boss van de rotganzen niet te gaan tarten en hij liet ook zijn voornemen varen om een contemplatief bezoek aan de meren te brengen. Hij liep direct naar het pad. Het meisje werkte niet op zondag en hij had een grote kans om haar bij de steen van Champlain aan te treffen. Daar zat ze inderdaad, met een dubbelzinnige glimlach en een sigaret tussen haar lippen, klaar om hem naar zijn studio te volgen.


  Adamsberg vond in haar geestdriftige gezelschap een gedeeltelijke troost voor het ongenoegen dat hij de vorige dag had ervaren. Het kostte hem wel veel moeite om haar ’s avonds om zes uur de deur uit te krijgen. Naakt op zijn bed gezeten wilde Noëlla hier niets van weten, ze was vastbesloten de nacht daar met hem door te brengen. ‘Geen sprake van’, verklaarde Adamsberg haar vriendelijk terwijl hij haar het ene kledingstuk na het andere aantrok, zijn collega’s zouden dadelijk thuiskomen. Hij moest haar zelfs haar jas aandoen en haar bij haar arm naar de deur leiden.


  Toen Noëlla eenmaal buiten stond, bleven zijn gedachten niet lang bij het meisje hangen en hij belde Mordent in Parijs. De inspecteur hield van het donker en hij zou hem ’s nachts om kwart over twaalf niet wekken. Aan zijn administratieve nauwgezetheid paarde Mordent een ouderwetse liefde voor de accordeon en volksliedjes, en hij was net terug van een dansavond waar hij het naar zijn zin leek te hebben gehad.


  ‘Eerlijk gezegd, Mordent’, zei Adamsberg, ‘bel ik u niet om u te informeren. Alles loopt op rolletjes, de groep doet het goed, er valt niets te melden.’


  ‘En de collega’s?’ vroeg de inspecteur toch nog.


  ‘Die zijn correct, zoals ze dat hier zeggen. Prettig en competent.’


  ‘Zijn de avonden vrij of gaat het licht om tien uur uit?’


  ‘Vrij, maar in dat opzicht mist u niets. Hull-Gatineau is niet bepaald het decor van theatertjes en kermisfeesten. Het is hier een beetje saai, zoals Ginette zegt.’


  ‘Maar is het mooi?’


  ‘Heel mooi. Geen toestanden op de Brigade?’


  ‘Geen complexe zaken. Wat is de reden van uw telefoontje, commissaris?’


  ‘Een exemplaar van Les Nouvelles d’Alsace van vrijdag 10 oktober. Of van welke regionale of lokale krant dan ook, dat weet ik niet.’


  ‘Wat is het onderwerp van onderzoek?’


  ‘De moord begaan in Schiltigheim op zaterdagavond 4 oktober. Slachtoffer: Elisabeth Wind. Belast met het onderzoek: commandant Trabelmann. Verdachte: Bernard Vétilleux. Wat ik zoek, Mordent, is een artikel of berichtje dat melding maakt van het bezoek van een Parijse smeris en van het vermoeden van een seriemoordenaar. Iets in die geest. Vrijdag de tiende, geen andere dag.’


  ‘Die Parijse smeris bent u, neem ik aan?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Geheimhouding verplicht op de Brigade of loslaten in de Roddelzaal?’


  ‘Absolute geheimhouding, Mordent. Deze zaak bezorgt me alleen maar problemen.’


  ‘Is het dringend?’


  ‘Prioriteit nummer één. Laat het me weten zodra u iets hebt gevonden.’


  ‘En als ik niets vind?’


  ‘Ook dat is erg belangrijk. Bel me in zowel het ene als het andere geval.’


  ‘Een moment’, reageerde Mordent. ‘Zou u me iedere dag een gedetailleerd verslag van uw activiteiten bij de GRC kunnen mailen? Brézillon verwacht een nauwkeurig rapport van de missie bij terugkeer en ik vermoed dat u graag wilt dat ik dat voor u opstel.’


  ‘Ja. Bedankt voor uw hulp, Mordent.’


  Het rapport. Daar had hij helemaal niet meer aan gedacht. Adamsberg dwong zichzelf om direct een verslag voor de inspecteur te schrijven van het sporen afnemen tijdens de afgelopen dagen, voorzover hij zich de inspanningen van Jules en Linda Saint-Croix nog herinnerde. Hij was net op tijd; de recente verschijningen van Fulgence, de nieuwe vader en Noëlla hadden de kartonnetjes met zweet en urine al behoorlijk verdrongen. Het stemde hem niet ontevreden dat hij morgen van zijn harde en joviale compagnon moest scheiden om een koppel te vormen met Sanscartier de Goede.


  Laat die avond hoorde hij een auto tot stilstand komen op het parkeerterrein. Hij wierp een blik vanaf zijn balkon en zag de groep uit Montréal uitstappen, Danglard voorop, gebogen onder de sneeuwbui. Hij had hem graag de les gespeld, zoals de hoofdinspecteur zou zeggen.
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  Het is wonderlijk hoe drie dagen al genoeg zijn om verbazing plaats te laten maken voor routine, dacht Adamsberg toen hij voor de gebouwen van de GRC parkeerde, op enkele meters afstand van de toegewijde eekhoorn die de deur bewaakte. De sensatie van het vreemde vervaagt, ieder lichaam begint zijn eigen nest te graven in het nieuwe territorium en naar zijn eigen vorm te modelleren, zoals de zitting van een fauteuil steeds iets meer inzakt. Zo ging iedereen die maandag weer op dezelfde plaats in de vergaderzaal zitten om naar de hoofdinspecteur te luisteren. Na het veldwerk volgde nu het laboratoriumwerk: extractie van de monsters, overbrenging op papieren medaillons van twee millimeter doorsnee, verdeling over de zesennegentig wells van de wellsplaten. Opdrachten die Adamsberg kalm noteerde voor zijn dagelijkse bericht aan Mordent.


  Adamsberg liet Fernand Sanscartier de kartonnetjes schikken, de medaillons prepareren en het automatische pipetteren starten. Ze keken allebei, steunend op de witte leuning voor het apparaat, naar de heen en weer bewegende naalden. Adamsberg had slecht geslapen de afgelopen twee nachten en de monotone beweging van de tientallen synchrone pipetten maakte hem duf.


  ‘Daar wordt een mens slaperig van, hè? Zal ik een reguliere voor ons halen?’


  ‘Een dubbele reguliere, Sanscartier, en goed sterk.’


  De sergeant keerde terug en droeg de koppen voorzichtig voor zich uit.


  ‘Brand u niet’, zei hij terwijl hij Adamsberg zijn koffie aanreikte.


  De twee mannen namen hun over de leuning gebogen houding weer aan.


  ‘Op een gegeven moment’, zei Sanscartier, ‘kunt ge niet eens meer rustig in de sneeuw piesen zonder dat er een streepjescode opdoemt en er drie politieheli’s verschijnen.’


  ‘Op een gegeven moment’, herhaalde Adamsberg als een echo, ‘hoef je die kerels niet eens meer te verhoren.’


  ‘Op een gegeven moment hoeft ge ze zelfs niet eens meer te zien, of hun stemmen te horen. Of aan uzelf te twijfelen. Alles is gericht op de plaats van het misdrijf, er wordt een zweetspoor afgenomen en de man wordt thuis met een pincet opgepakt en in een dooske op maat ingerekend.’


  ‘En op een gegeven moment verveel je je kapot.’


  ‘Smaakt het u, dit brouwsel?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Het is niet onze specialiteit.’


  ‘En u, verveelt u zich hier, Sanscartier?’


  De sergeant woog zijn antwoord af.


  ‘Ik geef de voorkeur aan het veldwerk. Daar kan ik mijn ogen de kost geven en in de sneeuw piesen, als ge begrijpt wat ik bedoel. Vooral omdat mijn lief in Toronto zit. Maar zeg dit niet tegen de boss, want dan wast hij me de bol.’


  Er begon een rood lichtje te branden en de twee mannen bleven een moment roerloos kijken naar de tot stilstand gekomen pipetten. Waarna Sanscartier zich loom van de leuning losmaakte.


  ‘Aan het werk. Als de boss ons ziet staan schilderen, eet hij zijn sokken op.’


  Ze haalden de wellsplaat eruit en nieuwe kartonnetjes tevoorschijn. Medaillons, wells. En het pipetteren werd opnieuw gestart door Sanscartier.


  ‘Doet gij veel veldwerk in Parijs?’ vroeg hij.


  ‘Zoveel mogelijk. En ik loop, zwerf en droom.’


  ‘Gij boft. En lost ge uw zaken op terwijl ge wolken schept?’


  ‘In zekere zin wel, ja’, zei Adamsberg met een glimlach.


  ‘Zit ge nu op een goede piste?’


  Adamsberg grijnsde.


  ‘Zo zou ik dat niet noemen, Sanscartier. Ik ben nu eerder aarde aan het scheppen.’


  ‘Zijt ge op een bot gestuit?’


  ‘Op een heleboel botten. Ik ben op een dode gestuit. En de dode is niet het slachtoffer, maar de moordenaar. Een oude, dodende dode.’


  Adamsberg keek strak naar de bruine ogen van Sanscartier, die haast even rond waren als de in de kop van knuffels gestoken fluweelzachte knikkers.


  ‘Awel’, antwoordde Sanscartier, ‘als-ie nog iemand vermoordt, dan zal-ie wel niet echt dood zijn.


  ‘Jawel’, benadrukte Adamsberg. ‘Hij is dood, dat zeg ik u.’


  ‘Awel, dan is-ie weerbarstig’, verklaarde Sanscartier terwijl hij zijn armen spreidde. ‘Hij verzet zich als een duivel in wijwater.’


  Adamsberg steunde op de leuning. Eindelijk een hand die argeloos naar hem uitreikte, na die van Clémentine.


  ‘U bent een creatief zwijn, Sanscartier. U hoort in het veld.’


  ‘Vindt ge?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Hoe ’t ook zij’, zei de sergeant hoofdschuddend, ‘op een gegeven moment gaat ge uwe vingers branden aan die duivel. Kijk uit, als ik zo vrij mag zijn. Veel mannen zullen van mening zijn dat ge stukske bij stukske van kleur verandert.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Dat ze van mening zijn dat ge in kleuren droomt, hè, dat ge de kluts kwijt zijt.’


  ‘Ah, ja. Dat is me al gezegd, Sanscartier.’


  ‘Hou uwe klep en probeer ze niet te overtuigen. Maar ik zeg u, volgens mijn boek hebt ge lef en hebt ge ze allemaal op een rijtje. Vind die vervloekte demon, maar zorg da ge niet opvalt zolang ge hem nog niet in uw net hebt gevangen.’


  Adamsberg bleef over de leuning gebogen zitten, en ervoer de verlichting die de woorden van zijn collega met zijn pure blik teweegbrachten.


  ‘En u dan, Sanscartier, waarom denkt u niet dat ik gek ben?’


  ‘Omdat ge da niet zijt, da’s licht te verstaan. Gaat ge mee iets eten? Het is al twaalf uur geweest.’


  De daaropvolgende avond, nadat ze een dag aan de automatische extractieketen hadden doorgebracht, scheidde Adamsberg met spijt van zijn weldadige collega.


  ‘Met wie vormt ge morgen een koppel?’ vroeg Sanscartier terwijl hij Adamsberg naar zijn auto vergezelde.


  ‘Met Ginette Saint-Preux.’


  ‘Da’s een goede maat, da vrouwke. Daar kunt ge gerust op zijn.’


  ‘Ik zal u missen’, zei Adamsberg en hij schudde hem de hand. ‘U hebt me een grote dienst bewezen.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Zomaar. En u? Met wie gaat u werken?’


  ‘Met die vrouw, die ene die zacht in de hand is. Hoe heet ze ook alweer?’


  ‘Zacht in de hand?’


  ‘Dik’, vertaalde Sanscartier in verlegenheid gebracht.


  ‘Ah. Violette Retancourt.’


  ‘Vergeef me da’k het weer ter sprake breng, maar als ge die vervloekte dode te pakken hebt, ook al is het over tien jaar, wilt ge me dat dan laten weten?’


  ‘Interesseert het u zozeer?’


  ‘Ja. Bovendien, ik zie u graag.’


  ‘Ik zal het u laten weten. Al is het over tien jaar.’


  Adamsberg werd in de lift met Danglard geconfronteerd. De twee dagen met Sanscartier de Goede hadden hem milder gestemd, waardoor hij zijn behoefte om opnieuw met zijn collega de strijd aan te gaan nog maar even uitstelde.


  ‘Gaat u nog uit vanavond, Danglard?’ vroeg hij op neutrale toon.


  ‘Ik ben kapot. Ik ga een hapje eten en dan naar bed.’


  ‘En de kinderen? Gaat ’t goed met ze?’


  ‘Ja, dank u’, antwoordde de inspecteur een beetje verbaasd. Adamsberg glimlachte toen hij zijn appartement betrad. Danglard was de afgelopen tijd niet erg goed in het verbergen van zijn geheimpjes. De vorige avond had hij de auto om halfzeven horen vertrekken en om bijna twee uur ’s nachts thuis horen komen. Tijd genoeg om naar Montréal te rijden, naar hetzelfde concert te luisteren en zijn goede werken te verrichten. Korte nachten, die donkere kringen onder zijn ogen achterlieten. Die beste Danglard, zo zeker van zijn incognito, hield zijn lippen stijf op elkaar over het door hem ontdekte geheim. Vanavond was de laatste uitvoering, oftewel een nieuw retourtje voor de trouwe inspecteur.


  Vanachter zijn raam observeerde Adamsberg zijn heimelijke vertrek. Goede reis en een goed concert, inspecteur. Hij stond de auto na te kijken, toen Mordent belde.


  ‘Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd, commissaris, we zaten midden in een hele toestand; een kerel die zijn vrouw wilde vermoorden en die ons daar telefonisch bij betrok. We hebben het pand moeten omsingelen.’


  ‘Doden?’


  ‘Nee, de man heeft de eerste kogel in de piano gejaagd en de tweede in zijn voet. Het was gelukkig een grote kluns.’


  ‘Nog nieuws uit de Elzas?’


  ‘Goed nieuws, ik zal u het stuk voorlezen van pagina 8; “Staat de moord in Schiltigheim ter discussie? Als gevolg van het onderzoek, geleid door de gendarmerie van Schiltigheim, naar de tragische moord op Elisabeth Wind in de nacht van zaterdag 4 oktober, heeft het parket gelast tot de voorlopige hechtenis van B. Vétilleux. Volgens onze informatie zou B. Vétilleux echter aan een contraverhoor zijn onderworpen door een hoge commissaris uit Parijs. De moord op het jonge meisje zou, volgens dezelfde bron, het werk kunnen zijn van een seriemoordenaar die overal in het land toeslaat. Deze hypothese is formeel verworpen door commandant Trabelmann, belast met het onderzoek. Volgens zijn verklaring berust dit bericht slechts op een gerucht. De commandant bleef bij zijn bevestiging van de rechtmatige arrestatie van B. Vétilleux.” Is dit wat u zocht, commissaris?’


  ‘Precies. Bewaar dat artikel zorgvuldig. Laten we hopen dat Brézillon Les Nouvelles d’Alsace niet leest.’


  ‘Zou het u beter uitkomen als Vétilleux onschuldig was?’


  ‘Ja en nee. Het valt niet mee om aarde te scheppen.’


  ‘O’, concludeerde Mordent zonder iets wijzer te zijn geworden. ‘Bedankt voor uw berichten. Het lijkt me interessant, maar niet erg aantrekkelijk, al die kartonnetjes, pipetten en medaillons.’


  ‘Justin voelt zich erg op zijn plaats, Retancourt past zich vlot aan, Voisenet herkent er iets van het bovennatuurlijke in. Froissy verdraagt het, Noël wordt ongeduldig, Estalère verbaast zich en Danglard bezoekt concerten.’


  ‘En u, commissaris?’


  ‘Ik? Ik word de “wolkenschepper” genoemd. Maar hou dat voor u, Mordent, net als dat artikel.’


  Na Mordent ging Adamsberg direct naar Noëlla, wier groeiende passie hem beslist afleidde van zijn tergende ontdekking in Montréal. Het bijzonder kordate meisje had het probleem van een ontmoetingsplek snel opgelost. Hij trof haar bij de steen van Champlain, waarna ze binnen een kwartier via het fietspad bij de winkel van de fietsenverhuurder waren, waarvan een van de schuiframen slecht sloot. Het meisje had in haar rugzak alles bij zich wat ze noodzakelijk achtte voor hun overleving: sandwiches, drank en een campingmatrasje. Adamsberg verliet haar ’s avonds rond een uur of elf, keerde terug over het dragerspad, waarvan hij inmiddels iedere oneffenheid kende, passeerde het bosbouwterrein, stak zijn hand op naar de bewaker en groette de rivier de Outaouais voordat hij naar bed ging.


  Werk, rivier, bos en meisje. Je kon de dingen eigenlijk maar het beste van de goede kant bekijken. Laat die nieuwe vader maar in de verte dolen, en wat de Drietand betrof, herhaal gewoon de woorden van Sanscartier: ‘Ge hebt lef en ge hebt ze allemaal op een rijtje.’ En in Sanscartier wilde hij graag geloven, ook al scheen hij, volgens de toespelingen van Portelance en Ladouceur, niet als de slimste van de groep te worden beschouwd.


  Er lag een kleine schaduw over het toneel die avond met Noëlla. Een korte dialoog, gelukkig in de kiem gesmoord.


  ‘Neem me met je mee’, had het meisje uitgestrekt op het campingmatrasje gezegd.


  ‘Dat kan ik niet, ik ben getrouwd’, had Adamsberg instinctief geantwoord.


  ‘Je liegt.’


  Adamsberg had haar gekust om haar woorden te smoren.
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  De dagen als duo met Ginette Saint-Preux verliepen ongedwongen, al werd de stage steeds moeilijker en was Adamsberg genoodzaakt aantekeningen te maken die hem door zijn teamgenote werden gedicteerd. ‘Overheveling naar het PCR-apparaat, productie van kopieën van het monster in een thermal cycler.’


  ‘Oké, Ginette, u zegt het maar.’


  Maar Ginette, een even grote kletskous als volharder, ving de wazige blik op van Adamsberg en schoot hem te hulp.


  ‘Hang niet de ezel uit, zo zwaar te verstaan is het niet. Ge hoeft u maar een moleculaire kopieermachine voor te stellen, die miljarden exemplaren van het origineel reproduceert. Correct?’


  ‘Correct’, herhaalde Adamsberg automatisch.


  ‘De gekopieerde producten worden gemarkeerd door een fluorescerende primer, zodat de laser ze kan herkennen. Begrijpt ge het nu?’


  ‘Ik begrijp het helemaal, Ginette. Ga door, ik kijk toe.’


  Noëlla wachtte hem donderdagavond op, ze zat glimlachend en vastberaden op haar fiets. Toen het matrasje op de grond van de winkel was uitgerold, strekte ze zich erop uit, leunde op een elleboog en reikte met haar andere arm naar haar rugzak.


  ‘Ze heeft een verrassing voor je’, zei ze terwijl ze een envelop tevoorschijn trok.


  Het meisje zwaaide er lachend mee voor zijn gezicht. Adamsberg richtte zich argwanend op.


  ‘Ze heeft een stoel op dezelfde vlucht als die van jou kunnen krijgen, aanstaande dinsdag.’


  ‘Ga je terug naar Parijs? Dan al?’


  ‘Ik ga met jou mee.’


  ‘Noëlla, ik ben getrouwd.’


  ‘Je liegt.’


  Hij had haar opnieuw gekust, ongeruster dan de eerste keer.
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  Adamsberg bleef even staan praten met de schildwachteekhoorn van de GRC om de dag die hem te wachten stond met Mitch Portelance nog even uit te stellen. Die morgen had de eekhoorn een kameraadje gerekruteerd, dat hem behoorlijk afleidde van zijn zware taak. Dat gold niet voor de nuchtere Portelance, een wetenschapper die zich uit volle overgave op de genetica had gestort, alsof het een gelofte betrof, en die het desoxyribonucleïnezuur met hart en ziel was toegewijd. De inspecteur had het, in tegenstelling tot Ginette, niet door dat Adamsberg zijn uitleg niet kon volgen, en dat hij die al helemaal niet met passie verzwolg, hij continueerde zijn uiteenzetting slechts in hoog tempo. Adamsberg noteerde hapsnap wat in zijn boekje, hij pikte niet meer dan flarden op van het vurige betoog. ‘Overheveling van elk monster naar een capillaire buis... Invoering in een sequence-apparaat...’


  Sequence-apparaat? noteerde Adamsberg.


  ‘Overbrenging van het DNA naar een door middel van een elektrisch veld scheidende gel.’


  Scheidende gel?


  ‘Let op!’ riep Portelance. ‘Nu begint er een wedloop van moleculen waarin de DNA-fragmenten zich door de gel verplaatsen om de finish te bereiken.’


  ‘Ah, nee maar.’


  ‘Namelijk een detector, die de fragmenten herkent al naargelang ze een voor een op volgorde van hun lengte door het sequence-apparaat worden geclassificeerd.’


  ‘Verbluffend’, zei Adamsberg terwijl hij een grote mierenkoningin tekende die werd achtervolgd door wel honderd gevleugelde mannetjes.


  ‘Wat zijt ge aan het tekenen?’ reageerde Portelance geërgerd.


  ‘De wedren van de fragmenten door de gel. Zo onthoud ik de dingen beter.’


  ‘En kijk, dit is het resultaat’, riep Portelance uit terwijl hij met zijn vinger naar het scherm wees. ‘Profiel van achtentwintig streepjes door het sequence-apparaat aangegeven. Mooi, vindt ge niet?’


  ‘Heel mooi.’


  ‘Deze combinatie’, ging Mitch verder, ‘in dit geval van de urine van Jules Saint-Croix, vormt zijn genetisch profiel, uniek in de hele wereld.’


  Adamsberg bekeek de transformatie van de urine van Jules in achtentwintig streepjes. Dat was Jules, dat was de man.


  ‘Als het uw urine was’, zei Portelance, die een beetje ontspande, ‘zou het er natuurlijk heel anders uitzien.’


  ‘Maar wel achtentwintig streepjes, toch? Geen honderdtweeënveertig?’


  ‘Waarom honderdtweeënveertig?’


  ‘Zomaar. Dat vroeg ik me af.’


  ‘Achtentwintig, zei ik. Kortom, als ge iemand vermoordt, kunt ge maar beter niet over het lijk piesen.’


  Alleen Mitch Portelance lachte.


  ‘Maak u niet druk, het was maar een geintje’, lichtte hij toe.


  Tijdens de pauze zag Adamsberg Voisenet staan koffiedrinken en praten met Ladouceur. Hij wenkte hem en Voisenet kwam bij hem staan in een hoek.


  ‘Hebt u het kunnen volgen, Voisenet? De gel, die idiote wedren, de achtentwintig streepjes?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Ik niet. Zou u zo vriendelijk willen zijn om Mordent een verslag van deze dag te sturen? Mij lukt dat niet.’


  ‘Gaat Portelance te snel?’ vroeg de brigadier ongerust.


  ‘En ik ga te langzaam. Zeg, Voisenet’, voegde Adamsberg eraan toe terwijl hij zijn notitieboekje tevoorschijn haalde, ‘kent u deze vis?’


  Voisenet boog zich geïnteresseerd over de schets die Adamsberg had gemaakt van het beest dat op de bodem van het Pinkmeer rondspookte.


  ‘Nooit gezien’, antwoordde Voisenet geïntrigeerd. ‘Weet u zeker dat de tekening correct is?’


  ‘Er ontbreekt nog geen vin.’


  ‘Nooit gezien’, herhaalde de brigadier, zijn hoofd schuddend. ‘Ik weet anders veel van ichtyologie.’


  ‘Van wat?’


  ‘Van vissen.’


  ‘Zeg dan “vissen”, alstublieft. Ik begrijp onze collega’s al nauwelijks, maak het me niet nog moeilijker.’


  ‘Waar leeft die?’


  ‘In een verrot meer, brigadier. In twee boven op elkaar liggende meren. Een levend meer boven op een dood meer.’


  ‘Sorry?’


  ‘Twintig meter diep en met een drie meter dikke, meer dan tienduizend jaar oude sliblaag. Er beweegt niets meer op de bodem. In dat slib huist deze antieke vis, een overblijfsel uit de tijd van de zee. Een soort levend fossiel dat daar niets heeft te zoeken. Je vraagt je af waarom en hoe die het heeft overleefd. Maar gered heeft hij het en hij biedt weerstand in dit meer als een duivel die tekeergaat in wijwater.’


  ‘Godsamme’, sprak Voisenet geestdriftig en hij kon zijn ogen niet meer van de tekening losmaken. ‘Weet u zeker dat het hier niet om een fabel gaat, een legende?’


  ‘Het bord was bloedserieus. Waaraan denkt u dan? Aan het monster van Loch Ness?’


  ‘Nessie is geen vis, dat is een reptiel. Waar ligt dat, commissaris? Dat meer?’


  Adamsberg staarde voor zich uit en antwoordde niet.


  ‘Waar ligt dat?’ herhaalde Voisenet.


  Adamsberg richtte zijn ogen weer op zijn collega. Hij stond zich juist af te vragen wat er zou gebeuren als Nessie het portaal van de kathedraal van Straatsburg was binnengedrongen. Dat zou bekend zijn. En hoe ongewoon het berichtje ook zou zijn, bedreigend was het niet, het monster van Loch Ness spuwde immers geen vuur uit zijn neusgaten, het was niet in staat om het juweel van gotische kunst op te blazen.


  ‘Sorry, Voisenet, ik stond even na te denken. Het gaat om het Pinkmeer, niet erg ver hiervandaan. Het is roze en blauw, het heeft een schitterend oppervlak. Maar schijn bedriegt. Als u die vis ziet, grijp hem bij zijn kloten.’


  ‘O, nee’, protesteerde Voisenet. ‘Ik doe geen vis kwaad, ik hou van vissen.’


  ‘O, nou, ik hou niet van dit exemplaar. Kom, ik zal u het meer op de kaart aan wijzen.’


  Adamsberg vermeed die avond ieder risico Noëlla te ontmoeten, hij parkeerde in een afgelegen straat, betrad de flat via de achterdeur van de kelder en liet even later het dragerspad links liggen. Hij liep dwars door het bos, stak het bosbouwterrein over en passeerde de bewaker, die net zijn post had ingenomen.


  ‘Hey, man!’ riep de nachtwaker, zijn hand naar hem opstekend. ‘Brengt ge nog altijd uw kloffie in beweging?’


  ‘Ja, salue!’ antwoordde Adamsberg glimlachend, zonder te blijven staan.


  Hij deed zijn zaklamp pas aan toen hij zich op twee derde van zijn route veilig waande, ver voorbij de steen, daar kwam Noëlla nooit, en hij daalde weer af naar het pad.


  Waar zij hem een meter of twintig verderop opwachtte, leunend tegen een beuk.


  ‘Kom’, zei ze en ze trok hem bij zijn hand mee. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Ik heb een etentje met mijn collega’s, Noëlla, ik kan niet mee.’


  ‘Even maar.’


  Adamsberg liet zich meetronen naar de winkel van de fietsenverhuurder en ging behoedzaam op twee meter afstand van het meisje zitten.


  ‘Je houdt van me’, viel Noëlla met de deur in huis. ‘Dat zag ik de eerste keer al toen je op het pad verscheen.’


  ‘Noëlla.


  ‘Ik wist het’, brak Noëlla hem af. ‘Dat jij het was en dat jij van me hield. Dat had hij me gezegd. Daarom kwam ik iedere dag naar die steen, niet zomaar.’


  ‘Wie is die “hij”?’


  ‘De oude indiaan Shawi. Hij had me gezegd dat de andere helft van Noëlla voor me zou verschijnen bij de steen aan de rivier van de oude Outaouais.’


  ‘De oude indiaan?’ herhaalde Adamsberg. ‘Welke oude indiaan?’


  ‘Uit Sainte-Agatha-des-Monts. Het is een Algonkin, een afstammeling van de Outaouais. Hij kan het weten. Ik heb gewacht en jij bent verschenen.’


  ‘Mijn god, Noëlla, dat geloof je toch niet?’


  ‘Jij’, zei Noëlla en ze wees naar Adamsberg. ‘Jij houdt van mij zoals ik van jou. En zoals de rivier blijft stromen, zo zal niets ons scheiden.’


  Gek, hartstikke gek. Laliberté had gelijk. Het was krom, zo’n jong meisje bij het krieken van de dag alleen op het dragerspad.


  ‘Noëlla’, zei hij terwijl hij ging staan en door de ruimte begon te lopen. ‘Noëlla, je bent een aantrekkelijk en mooi meisje, ik hou veel van je maar ik hou niet van je, sorry. Ik ben getrouwd, ik hou van mijn vrouw.’


  ‘Je liegt en je hebt geen vrouw. Dat heeft de oude Shawi me gezegd. Je houdt van mij.’


  ‘Nee, Noëlla. We kennen elkaar pas zes dagen. Jij was verdrietig vanwege je vent, ik was alleen, dat is alles. Daar stopt het verhaal, het spijt me.’


  ‘Het stopt niet, het begint voorgoed. Hier’, voegde het meisje eraan toe en ze wees op haar buik.


  ‘Wat hier?’


  ‘Hier’, herhaalde Noëlla kalm. ‘Ons kind.’


  ‘Je liegt’, antwoordde Adamsberg afgemat. ‘Dat kun je nog niet weten.’


  ‘Jawel. Testen reageren al na drie dagen. En Shawi had me verteld dat ik zwanger van je zou raken.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Dat is wel waar. En jij laat Noëlla, die van je houdt en die je kind draagt, niet alleen.’


  De blik van Adamsberg gleed instinctief naar het schuifraam. Hij schoof het snel open en sprong op straat.


  ‘Tot dinsdag’, riep Noëlla hem na.


  Adamsberg zocht het fietspad weer op en rende naar zijn flat. Hij stapte hijgend in zijn auto, reed weg in de richting van het bos en slipte op de landweggetjes omdat hij te hard reed. Hij stopte bij een afgelegen kiosk, kocht een biertje en een stuk pizza, dat hij als een beer verslond, zittend op een boomstronk aan de bosrand. Hij zat onmiskenbaar in de val, hij had geen enkele schuilplaats waarin hij zich kon verbergen voor dit halfgare meisje, dat hem in haar greep had. Zo gestoord dat hij erop kon rekenen dat ze dinsdag op het vliegveld zou verschijnen en zich bij hem in Parijs zou installeren. Hij had het moeten weten, moeten beseffen toen hij haar op die steen had zien zitten, zo ongeremd en zo vreemd als ze was, dat Noëlla waanzinnig was. Hij had haar trouwens de eerste dagen nog gemeden. Maar die verdomde kwestie van het kwintet had hem als een imbeciel in de tentakels van dat meisje gedreven.


  Zijn maaltijd en de hevige kou, die tegelijk met de nacht over hem neerdaalde, gaven hem weer energie. Zijn paniek veranderde in woede. Godverdomme, je hebt het recht niet om een man zo te strikken. Hij zou haar uit het vliegtuig gooien, hij zou haar in Parijs in de Seine smijten.


  Verdomme, dacht hij toen hij overeind kwam, hij was zo langzamerhand wel vaak woedend en had wel vaak zin om mensen in elkaar te slaan of stomweg te vermoorden. Favre, de Drietand, Danglard, de Nieuwe Vader, en nu dat meisje. Sanscartier zou hebben gezegd dat hij stukske bij stukske van kleur veranderde. Hij begreep zichzelf niet meer. Zijn woedende moordneigingen niet en zelfs die wolken niet, die hij, voor het eerst, niet meer wilde scheppen. De terugkerende visioenen van de levende dode, de drietand, de berenklauwen en die ongezonde meren begonnen hem te beklemmen en hij had de indruk dat hij de controle over zijn eigen wolken was verloren. Ja, het was goed mogelijk dat hij stukske bij stukske van kleur veranderde.


  Hij keerde met lood in zijn schoenen terug naar zijn studio en sloop via de kelderingang naar binnen als een schuldige of een tot zichzelf veroordeelde man.
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  Terwijl Voisenet ijlings naar het Pinkmeer was vertrokken met Froissy en Retancourt, terwijl twee anderen opnieuw naar de cafés van Montréal waren gesneld, met medeneming van de gewetensvolle Justin, en terwijl Danglard zijn slaaptekort inhaalde, bracht Adamsberg zijn weekend zich heimelijk verplaatsend door. De natuur had hem altijd goedgedaan – met uitzondering van het geniepige meer – dus kon hij zich daar maar beter op verlaten dan in kringetjes rond te draaien in zijn studio, waar hij het risico liep dat Noëlla zich zou aandienen. Hij glipte bij de dageraad naar buiten, nog voordat iemand wakker was, en reed naar het Meechmeer.


  Hij bracht er uren door, passeerde houten bruggen, liep er helemaal omheen en stak zijn armen tot aan zijn ellebogen in de sneeuw. Het leek hem verstandiger om die nacht niet naar Hull terug te keren en hij logeerde in een herberg in Maniwaki, biddend dat de profeet Shawi niet in zijn kamer zou verschijnen om hem onder dwang naar zijn verlichte discipel terug te leiden. De volgende dag zwierf hij tot vermoeiens toe door het bos, verzamelde stukken berkenhout en nog roder dan rode bladeren, terwijl hij zich afvroeg waar hij die avond zijn toevlucht kon zoeken.


  Poëzie. Als hij eens in dat poëziecafé ging eten? Le Quatrain was niet in trek bij jonge mensen en Noëlla zou niet op het idee komen om hem daar te zoeken. Hij parkeerde zijn auto vrij ver van zijn flat en nam de grote boulevard in plaats van het verrekte pad.


  Moe, geïrriteerd en tegelijkertijd van gedachten beroofd, at hij een bord frites terwijl hij met één oor luisterde naar de voorgedragen gedichten. En ineens stond Danglard naast hem.


  ‘Goed weekend gehad?’ vroeg de inspecteur in een poging tot verzoening.


  ‘En u, Danglard? Goed geslapen?’ antwoordde Adamsberg nerveus. ‘Verraad knaagt aan het geweten en de nachtrust, het ondermijnt, het put uit.’


  ‘Sorry, ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  ‘Verraad. Ik spreek geen Algonkin, zoals Laliberté zou zeggen. Maanden van geheimhouding en zwijgen, en dan heb ik het nog niet eens over die zestienhonderd kilometer die u de afgelopen dagen uit liefde voor Vivaldi hebt afgelegd.’


  ‘Ah’, mompelde Danglard terwijl hij zijn beide handen plat op tafel legde.


  ‘Precies. Applaudisseren, spullen dragen, begeleiden, de deur openen. Een echte cavalier.’


  ‘En wat dan nog?’


  ‘En wat daarvóór, Danglard? U hebt partij voor de ander gekozen. Voor die vent met zijn twee labradors en nieuwe veters. Tegen mij, Danglard, tegen mij.’


  ‘Ik kan u niet volgen. Het spijt me’, zei Danglard en hij stond op.


  ‘Wacht even’, zei Adamsberg en hij greep hem bij zijn mouw. ‘Ik heb het over uw keuze. Het kind, de nieuwe vader met een handdruk verwelkomen. Niet dan, inspecteur?’


  Danglard streek met zijn vingers over zijn lippen. Toen boog hij zich voorover naar Adamsberg.


  ‘In mijn boek, zoals onze collega’s zeggen, bent u een echte zak, commissaris.’


  Adamsberg bleef verbijsterd aan tafel achter. De onverwachte belediging van Danglard echode in zijn kop. Aandachtig naar de gedichten luisterende klanten maakten hem duidelijk hoezeer hij en zijn vriend hun concentratie verstoorden. Adamsberg verliet het café op zoek naar de deprimerendste bar in het centrum, een kroeg met beschonken mannen waar die gek van een Noëlla niet naar binnen zou gaan. Tevergeefs, zo’n goede, oude, smerige bar was in deze keurige en schone straten niet te bekennen. Terwijl die in Parijs als wilde bloemen uit de scheuren in het trottoir ontsproten. Hij koos voor het meest bescheiden etablissement, met een uithangbord waarop L’Ecluse stond. De woorden van Danglard moesten hard zijn aangekomen, want hij voelde een ernstige hoofdpijn opkomen, iets wat hem slechts eens in de tien jaar overkwam.


  ‘In mijn boek bent u een echte zak, commissaris.’


  En dan niet te vergeten de uitspraken van Trabelmann, Brézillon, Favre en die van de nieuwe vader. Om maar niet te spreken van de geduchte uitlatingen van Noëlla. Beledigingen, verraad, dreigementen.


  Omdat hij niet van zijn koppijn af zou komen, moest hij het uitzonderlijke met het uitzonderlijke bestrijden en het geheel domweg in een authentieke dronkenschap verdrinken. Adamsberg was nuchter van nature, hij kon zich zijn laatste dronkenschap, tijdens zijn jeugd op een dorpsfeest, nauwelijks herinneren, noch het effect ervan. Maar mensen leken er volgens hun getuigenissen over het algemeen genomen tevreden over te zijn. Vergetelheid, zeiden ze. Dat was precies wat hij zocht.


  Hij nam plaats aan de bar tussen twee Quebeccers in die al flink wat bier op hadden en sloeg om te beginnen drie whisky’s achterover. De muren begonnen niet te wankelen, het ging goed, de verwarring in zijn hoofd werd direct naar zijn maag doorgespoeld. Met zijn armen zwaar op de bar leunend, bestelde hij een fles wijn in de wetenschap dat, nog altijd volgens betrouwbare getuigen, een mix van soorten tot een opmerkelijk resultaat leidde. Hij dronk vier glazen wijn en vroeg ter voltooiing om een cognac. ‘Wees stipt, stipt en nog eens stipt, dat is de enige manier om resultaat te boeken.’ Die verrekte Laliberté. Die verrekte vent.


  De barman begon hem bezorgd gade te slaan. ‘Rot op, man, ik zoek een uitweg, en deze uitweg had zelfs Vivaldi mogelijk bevallen. Kun je nagaan.’


  Uit voorzorg had Adamsberg vooraf genoeg dollars op de bar gelegd om zijn schuld te kunnen betalen, mocht hij van zijn kruk af vallen. De cognac gaf hem een interessante genadeslag; het gevoel radicaal van zijn brandmerken, van de sporen van woede verlost te zijn, vermengd met vlagen van plezier, en de overtuiging almachtig te zijn: ‘Kom maar op, beer, vent, dode, of vis of wat voor idioot dan ook.’


  ‘Kom maar op, ik steek je kapot’, had zijn grootmoeder gezegd, met een vork in de hand, tegen een Duitse soldaat die op haar afkwam om haar te verkrachten, wat een bak. Als hij daaraan terugdacht, moest hij er nog om lachen. Zijn verdomd moedige oma. Hij hoorde in de verte de stem van de barman.


  ‘Wind u niet zo op, man, ge kunt het hier maar beter bij laten voor vanavond en een stukske gaan lopen. Ge zit tegen uzelf te klappen.’


  ‘Ik vertel u over mijn grootmoeder.’


  ‘Die grootmoeder van u interesseert me geen gloeiende donder. Wat ik zie, is dat ge ver heen zijt, dit loopt uit de hand. Ge zijt niet eens meer aanspreekbaar.’


  ‘Ik ben nergens heen. Ik zit hier, op mijn kruk.’


  ‘Hebt ge stoppen in uwe oren, Fransman? Ge hebt een stuk in uwe kas, uwe ogen drijven in de boter. Zijt ge door uw lief aan de kant gezet? Da’s geen reden om het bijlke erbij neer te gooien. Ga een luchtje scheppen! Ik schenk u niet meer.’


  ‘Jawel’, sprak Adamsberg hem tegen en hij reikte hem zijn glas aan.


  ‘Hou uwe klep, Fransman. Ga weg of ik bel de cops.’


  Adamsberg barstte in lachen uit. De cops. Wat een bak.


  ‘Bel de cops, kom maar op, ik steek ze kapot!’


  ‘Christ’, wond de barman zich op, ‘we gaan geen uren zagen. Ik heb het al eens zien sneeuwen, man, ik krijg de zenuwen van u. Lazer op, zei ik!’


  De man, met de bouw van een Canadese houtvester uit een prentenboek, liep om de bar heen en greep Adamsberg onder zijn oksels vast. Hij sleepte hem naar de deur en zette hem rechtop op de stoep.


  ‘Laat uw kar staan’, zei hij terwijl hij hem zijn jas gaf.


  De zorg van de barman ging zelfs zover dat hij hem zijn muts over zijn hoofd trok.


  ‘Het wordt koud vannacht’, lichtte hij toe. ‘Ze voorspellen twaalf graden onder nul.’


  ‘Hoe laat is het? Ik zie het niet meer.’


  ‘Kwart over tien, tijd om te gaan slapen. Wees wijs en neem de benenwagen naar huis. Zijt gerust, ge vindt wel weer een ander meiske.’


  De deur van het café viel dicht voor de neus van Adamsberg, het kostte hem veel moeite om zijn jas, die op de stoep was gevallen, op te pakken en om hem vervolgens op de juiste wijze aan te trekken. Meiske, meiske. Hij had helemaal geen meiske nodig.


  ‘Ik heb juist een meiske te veel!’ schreeuwde hij alleen op straat naar de barman.


  Zijn wankele passen leidden hem automatisch naar het begin van het dragerspad. Hij was zich er vaag van bewust dat Noëlla daar op hem zou kunnen wachten, als een grijze wolf verscholen in het duister. Hij vond zijn zaklamp, deed hem aan en liet met een onzekere hand het licht over zijn omgeving strijken.


  ‘Kan me geen donder schelen!’ schreeuwde hij alleen op het pad.


  Een kerel die in staat is om beren, zwijnen en vissen neer te slaan, die weet heus wel hoe hij van een meiske afkomt, toch?


  Adamsberg liep vastberaden het pad op. Ondanks zijn dronkemansgang werd hij kloek geleid door het in zijn voetzolen opgeslagen geheugen van de weg, ook al liep hij af en toe tegen een boom op als hij even van zijn koers afweek. Hij dacht dat hij intussen ongeveer halverwege was. Je bent slim, kerel, je hebt lef.


  Maar niet slim genoeg om een laaghangende tak te vermijden, die het pad versperde en waar hij gewoonlijk onderdoor glipte. De tak sloeg tegen zijn voorhoofd en hij voelde hoe hij viel, eerst op zijn knieën, toen op zijn gezicht, zonder dat zijn handen iets hadden kunnen doen om zijn val te breken.
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  Een golf van misselijkheid wekte Adamsberg uit zijn verdoving. Zijn voorhoofd bonkte zo hevig dat hij zijn ogen nauwelijks kon openen. Toen hij er eindelijk in slaagde om zijn blik op te slaan, zag hij niets. Alleen duisternis.


  De duistere hemel, drong het ten slotte tot hem door, terwijl hij klappertandde. Hij was niet meer op het pad. Hij lag verderop op het asfalt en het was ijskoud. Steunend op een arm kwam hij half overeind en hield zijn hoofd vast. Hij bleef duizelig op de grond zitten, niet in staat verder overeind te komen. Mijn god, wat had hij uitgevoerd? Hij herkende het bruisen van de Outaouais, dat kwam van dichtbij. Dat was in ieder geval een herkenningspunt. Hij bevond zich aan de rand van het pad, op een meter of vijftig van zijn flat. Hij moest na de klap van de tak buiten westen zijn geraakt, weer zijn opgestaan, weer zijn gevallen, gelopen, gevallen, om toen hij eenmaal het eind van het pad had bereikt weer te zijn bezweken. Hij legde zijn handen op de grond en duwde zich overeind, waarna hij zich aan een boomstam vastgreep om zijn duizelingen het hoofd te bieden. Vijftig meter, nog vijftig meter en dan zou hij bij zijn studio zijn. Hij strompelde voort in de bijtende kou, stopte na iedere vijftien passen om zijn evenwicht te herstellen, waarop hij zijn weg weer vervolgde. De spieren in zijn benen leken van elastiek.


  Het zicht op de verlichte hal leidde hem bij zijn laatste passen. Hij duwde tegen de glazen deur en hij trok eraan. De sleutel, godsamme, die verdomde sleutel. Met een elleboog op de deurklink steunend en het ijszweet op zijn gezicht, viste hij hem uit zijn zak en ontsloot de deur onder het toeziend oog van de huisbewaarder, die hem verbijsterd aanstaarde.


  ‘Nondedju, meneer de commissaire, gaat het?’


  ‘Niet zo best’, bracht Adamsberg uit.


  ‘Hebt ge hulp nodig?’


  Adamsberg schudde nee, wat de pijn in zijn kop verhevigde. Hij had maar één verlangen: zich zwijgend te kunnen uitstrekken.


  ‘Nee’, antwoordde hij zwakjes. ‘Er was een knokpartij. Met een groep.’


  ‘Die vervloekte honden. Altijd op stap om ambras te maken, verschrikkelijk.’


  Adamsberg knikte en verdween in de lift. Eenmaal in zijn studio liep hij direct door naar de badkamer, waar hij een maximum aan alcohol uitspuugde. Verdraaid, wat hadden ze hem voor bocht geschonken? Hij wierp zich op bed, zijn benen leken verpulverd, zijn armen trilden, hij hield zijn ogen open om te voorkomen dat de kamer begon te kantelen.


  Toen hij wakker werd, woog zijn hoofd nog haast even zwaar, maar het ergste leek hem achter de rug. Hij stond op en zette een paar stappen. Zijn benen voelden iets steviger, maar hij zakte er nog steeds doorheen. Hij liet zich weer op het bed vallen en schrok toen hij zijn handen zag, roodbruin van het bloed tot onder zijn nagels. Hij sleepte zich naar de badkamer en bekeek zichzelf. Dat zag er lelijk uit. De tik tegen zijn voorhoofd had een grote paarse buil veroorzaakt. En hij had zeker gebloed, langs zijn gezicht gewreven en het over zijn wangen uitgesmeerd. Fantastisch, dacht hij terwijl hij zijn gezicht begon te wassen, zo’n verdomde zondagavond. Plotseling draaide hij de kraan dicht. Maandag, negen uur, bijeenkomst op de GRC.


  De wekker gaf kwart voor elf aan. Mijn god, hij had bijna twaalf uur geslapen. Hij ging er uit voorzorg bij zitten voordat hij Laliberté belde.


  ‘Amai, wat is de joke?’ vroeg de hoofdinspecteur vrolijk. ‘Hebt ge langs uwe wekker gekeken?’


  ‘Het spijt me, Aurèle, ik voel me niet goed.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Laliberté ongerust, op een andere toon. ‘Ge klinkt belazerd.’


  ‘Zo voel ik me ook. Ik heb een harde klap tegen mijn kop gehad op het pad gisteravond. Ik zit onder het bloed, ik heb gekotst en ik kan vanmorgen nauwelijks op mijn benen staan.’


  ‘Ho, man, zijt ge onderuitgeraakt of hebt ge als een drinkebroer zitten pompen? Want dit klopt niet met elkaar.’


  ‘Allebei, Aurèle.’


  ‘Vertel op, in geuren en kleuren, als ge wilt? Ge bent u eerst gaan beroezen, correct?’


  ‘Ja. En dat ben ik niet gewend, dus ik was stomdronken.’


  ‘Waart ge u loose aan ’t maken met uwe bende, met uwe collega’s?’


  ‘Nee, ik was alleen, in de Rue Laval.’


  ‘Waarom hebt ge dan zitten drinken? Had ge de cafard?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Had ge heimwee? Gaat het niet goed hier?’


  ‘Het gaat hier uitstekend, Aurèle. Ik had er even de pest in, meer niet. Niet eens de moeite waard om over te praten.’


  ‘Okay, man, ik zeg niks. En toen?’


  ‘Toen ben ik via het dragerspad teruggegaan en ben tegen een tak op gelopen.’


  ‘Christ, waar hebt ge die tik tegen gekregen?’


  ‘Tegen mijn voorhoofd.’


  ‘En hebt ge sterrekes gezien?’


  ‘Ik ben onderuitgegaan. Daarna heb ik me over het pad voortgesleept en heb de studio bereikt. Ik kom net bij mijn positieven.’


  ‘Hebt ge u verklutst opgewarmd?’


  ‘Ik begrijp u niet, Aurèle’, zei Adamsberg vermoeid.


  ‘Bent ge gekleed en al gaan slapen? Waart ge zo ziek?’


  ‘Ja. Mijn kop voelt als lood vanmorgen en mijn benen doen het niet. Dat wilde ik even laten weten. Ik kan nog niet rijden, ik ben niet voor tweeën op de GRC.’


  ‘Amai, ik ben geen onnozelaar. Blijf thuis, relax en zorg voor uzelf. Hebt ge al wat nodig is? Voor uwe kater?’


  ‘Nee.’


  Laliberté legde de hoorn even neer en riep Ginette. Adamsberg hoorde zijn stem door het kantoor schallen.


  ‘Ginette, ga de commissaire verplegen. Hij is zo beroerd als een rund, zijn maag is van slag en hij heeft een houten kop.’


  ‘Saint-Preux gaat u het nodige brengen’, zei de hoofdinspecteur terwijl hij de hoorn weer oppakte. ‘Ge movet niet, hè? We zien elkaar morgen als ge u hebt herpakt.’


  Adamsberg nam een douche zodat Ginette hem niet met zijn gezicht en handen onder het opgedroogde bloed aan zou treffen. Hij borstelde zijn nagels en eenmaal aangekleed was hij, afgezien van de blauwe buil, weer min of meer toonbaar.


  Ginette had verschillende medicijnen voor hem meegebracht voor zijn hoofd, zijn buik, zijn benen. Ze desinfecteerde de wond op zijn voorhoofd en smeerde er een kleverige zalf op. Vervolgens bestudeerde ze met het air van een expert zijn pupillen en controleerde zijn reflexen. Adamsberg liet als een slappe dweil met zich sollen. Gerustgesteld door haar onderzoek, gaf ze hem haar instructies voor de dag. Hij moest om de vier uur zijn medicijnen slikken. Veel drinken, water, welteverstaan. Zijn lichaam kuisen en wateren.


  ‘Wateren?’


  ‘Urineren’, lichtte Ginette toe.


  Adamsberg knikte gelaten.


  Ze liet hem discreet met wat kranten achter, die ze als afleiding voor hem had meegebracht, mocht hij zich op een gegeven moment weer tot lezen in staat voelen, plus wat proviand voor de avond. Bijzonder voorkomende collega’s, absoluut, dat moest hij in het rapport opnemen.


  Hij liet de kranten op tafel liggen en kroop weer verklutst in bed. Hij sliep, doezelde, keek naar de ventilator aan het plafond, en stond om de vier uur op om de medicijnen van Ginette te slikken, iets te drinken en te wateren om daarna meteen weer te gaan liggen. Tegen een uur of acht die avond voelde hij zich beter. Zijn hoofdpijn was in zijn kussen gestroomd en zijn benen hadden hun stevigheid teruggekregen.


  Op dat moment belde Laliberté om te horen hoe het met hem ging en hij voelde zich haast weer normaal toen hij opstond.


  ‘En, niet slechter?’ vroeg de hoofdinspecteur.


  ‘Het gaat veel beter, Aurèle.’


  ‘Niet meer mottig? Geen draaiingen meer?’


  ‘Helemaal over.’


  ‘Dat maakt me content. Doe ’t kalm aan morgen, we brengen u naar het vliegveld. Moet ik iemand sturen om uwe valiezen te maken?’


  ‘Nee, dat lukt me wel. Ik ben aardig hersteld.’


  ‘Heb een goede nacht, zorg dat ge weer op uwe plooi geraakt.’


  Adamsberg dwong zichzelf iets te eten van de maaltijd die Ginette voor hem had achtergelaten en besloot om naar zijn rivier te lopen, om haar voor het laatst bij avondlicht te zien. Min tien graden, gaf de thermometer aan.


  De huisbewaarder hield hem bij de deur staande.


  ‘Hoe gaat ’t?’ vroeg hij. ‘Gij waart er persoonlijk nogal raar aan toe gisteravond. Die rotbende. Ge hebt ze toch wel opgepakt?’


  ‘Ja, de hele groep. Het spijt me dat ik u heb gewekt.’


  ‘Hoeft niet, ik sliep niet. En dat om bekant twee uur ’s nachts. Ik slaap slecht tegenwoordig.’


  ‘Bekant twee uur ’s nachts?’ vroeg Adamsberg, op zijn schreden terugkerend. ‘Was het zo laat?’


  ‘Tien voor twee, om precies te zijn. En ik sliep niet, verschrikkelijk.’


  Adamsberg stak ongerust zijn handen in zijn zakken, daalde af naar de Outaouais en sloeg meteen rechts af. Hij kon er in deze kou beter niet bij gaan zitten en hij kon die furie van een Noëlla beter niet tegen het lijf lopen.


  Tien voor twee ’s nachts. De commissaris liep op en neer over het strandje langs de oever. De boss van de rotganzen was nog aan het werk, hij bracht zijn troepen voor de nacht in stelling, en riep de weglopers en afdwalers tot de orde. Hij hoorde hem achter zijn rug gebiedend gakken. Dat is nou een kerel die geen gemoedstoestanden kent, die zich absoluut niet lam zou gaan zuipen op zondagavond in een café in de Rue Laval. Daar kon hij verzekerd van zijn. Adamsberg haatte de onkreukbare boss er des te meer om. Een mannetjesrotgans, die vast iedere morgen zijn verenschikking controleerde en zijn veters strikte. Hij zette de kraag van zijn jas op. Laat gaan, die kerel, en denk na, gebruik je hersenen, zoals Clémentine zou zeggen, zo zwaar te verstaan kan het niet zijn. Volg de raad op van Sanscartier en Clémentine. Zijn enige beschermengelen op dit moment: een ongewone, oude vrouw en een naïeve sergeant. Ieder zijn engelen. Denk na.


  Tien voor twee ’s nachts. Van vóór de tak herinnerde hij zich alles. Hij had aan de barman gevraagd hoe laat het was. ‘Kwart over tien, tijd om te gaan slapen, man.’ Hoe onvast ter been hij ook was, hij had er beslist niet langer dan veertig minuten over gedaan om die tak te bereiken. Zeg drie kwartier met inbegrip van de afdwalingen. Niet meer, want zijn benen hadden hem toen nog probleemloos gedragen. Dan was hij dus rond elf uur tegen die boom op gelopen. Vervolgens was hij op de weg wakker geworden, waarna het hem hoogstens twintig minuten had gekost om de flat te bereiken. Wat betekende dat hij ’s nachts om halftwee bij bewustzijn was gekomen. Er waren dus tweeënhalf uur verstreken tussen de tak en het misselijk ontwaken aan het uiteinde van het pad. Verdomme, tweeënhalf uur voor een afstand waar hij normaliter een halfuur over deed.


  Wat had hij in die tweeënhalf uur uitgespookt? Geen enkele herinnering. Was hij al die tijd bewusteloos geweest? Bij min twaalf graden? Dan zou hij ter plekke zijn doodgevroren. Hij had beslist gelopen, zich voortbewogen. Of hij had zijn weg, voortdurend door flauwtes geveld, met vallen en opstaan vervolgd.


  Een mix van alcohol. Hij had mannen meegemaakt die de hele nacht hadden gebrald zonder zich er iets van te herinneren. Kerels die in de cel hun roes hadden uitgeslapen en moesten navragen wat ze de afgelopen nacht hadden gedaan, terwijl ze hun vrouw hadden geslagen en hun hond uit het raam hadden gegooid. Witte vlekken van een uur of twee, drie, voordat ze door slaap waren gevloerd. Daden, woorden, een overvloed aan gebaren, die niet in hun door de alcohol verzopen geheugen waren gegrift. Alsof dit doordrenkt zijn de inscriptie van een herinnering verhindert, zoals de inkt van een pen op nat papier uitvloeit.


  Wat had hij gedronken? Drie whisky’s, vier glazen wijn en flink wat cognac. En als de barman, beslist een deskundige, het nodig had gevonden om hem eruit te gooien, dan had hij daar uitstekende redenen voor. Barmannen zijn van die kerels die met evenveel zekerheid je alcoholpercentage kunnen bepalen als de detectoren van de GRC. De ober had zijn klant de rode lijn zien overschrijden en had hem, zelfs niet voor wat extra centen, geen glas meer geschonken. Zulke kerels zijn dat. Achter hun zakelijkheid gaan scheikundigen, waakzame filantropen, reddingswerkers schuil. Hij had hem immers zijn muts op zijn hoofd gezet, dat herinnerde hij zich nog heel goed.


  Meer viel er niet over te zeggen, concludeerde Adamsberg terwijl hij terugliep naar de studio. Volslagen dronken en een klap tegen het voorhoofd. Zat en suf. Hij had er tweeënhalf uur over gedaan om dat verdomde pad met vallen en opstaan af te lopen. Zo dronken dat zijn doordrenkte geheugen had geweigerd om ook maar iets te noteren. Hij was die bar binnengestapt om die befaamde vergetelheid in het glas te zoeken. Nou, hij had zijn doel bereikt en wel meer dan dat.


  Hij voelde zich goed genoeg om bij zijn terugkeer zijn koffer te pakken en de witte studio keurig aan kant te brengen. Keurig aan kant, zo zou hij Parijs graag terugzien. Hij had genoeg van de turbulenties, van de donkere cumuluswolken die samenpakten als opgeblazen padden, en, niet te vergeten, van de bliksem natuurlijk. Hij zou de dingen moeten scheiden, de wolken in kleine stukjes moeten knippen en vezel voor vezel in een well van een wellsplaat laten zinken. In plaats van alles op een hoop te gooien in een grote, niet te dragen tas. Hij zou de struikelblokken op dezelfde wijze moeten benaderen als hij hier had geleerd; de wolken monster voor monster scheppen, op volgorde van hun lengte. Als hij daartoe in staat was. Hij dacht aan het eerste struikelblok dat hem wachtte: de aanwezigheid van Noëlla morgen op het vliegveld, klaar voor de vlucht van 20.10 uur.
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  Verlost van zijn koppijn arriveerde Adamsberg die morgen precies op tijd op de GRC. Hij parkeerde zijn auto onder dezelfde ahorn, groette de eekhoorn en putte een helende troost uit dit hervinden van de korte Quebecse routine. Alle collega’s informeerden naar zijn welzijn, zonder dat iemand een ironische opmerking maakte over zijn dronkenschap. Hartelijkheid en discretie. Ginette feliciteerde hem met het slinken van de buil op zijn voorhoofd en smeerde er haar kleverige zalf op.


  Een discretie die zover reikte dat Laliberté het, tot zijn verbazing, niet nodig had gevonden om de Franse brigade van zijn L’Ecluse-episode op de hoogte te brengen. De hoofdinspecteur had zich aan een sobere versie gehouden, die van zijn nachtelijke botsing met de laaghangende tak. Adamsberg waardeerde de elegante omissie, des te meer omdat het zo verleidelijk is de draak te steken met een stevig drankgelag. Danglard zou hebben geprofiteerd van zijn dronkemansduik en Noël zou zijn bezweken voor een paar grove grappen. En aangezien de ene grap de andere uitlokt, had het incident, als het Brézillon ter ore zou zijn gekomen, consequenties gehad kunnen hebben voor de zaak-Favre. Alleen Ginette was geïnformeerd, om hem te kunnen verzorgen, en ook zij had gezwegen. Hier zouden schroom en terughoudendheid de Roddelzaal tot de omvang van een medaillon reduceren, terwijl die in Parijs de neiging had buiten zijn muren te treden om zich over straat uit te strekken tot aan de Brasserie des Philosophes.


  Danglard was de enige die niet naar zijn gezondheid informeerde. Het vooruitzicht van de vlucht die avond had hem opnieuw in een staat van verwilderde angst gestort, die hij zo goed mogelijk voor zijn Quebecse collega’s probeerde te verbergen.


  Adamsberg bracht zijn laatste dag als een ijverige leerling door onder de hoede van Alphonse Philippe-Auguste, even bescheiden als zijn naamgenoot beroemd was. Om drie uur gaf de hoofdinspecteur de opdracht de bezigheden te staken en riep de zestien teamwerkers bijeen voor een afscheidsdrankje.


  De discrete Sanscartier kwam op Adamsberg af.


  ‘Ge waart er niet best aan toe, vermoed ik?’ vroeg hij hem.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Adamsberg voorzichtig.


  ‘Ge denkt toch niet dat ik geloof dat een mens als gij tegen een tak op loopt? Ge zijt zelf een man uit het bos en ge kende het pad beter dan uwe botten.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus in mijn boek had ge de cafard, vanwege die zaak van u of vanwege iets anders wat u niet lekker zat. Ge zijt u gaan beroezen en zijt tegen die tak op gelopen.’


  Een man uit het veld, die Sanscartier, een man van de observatie. ‘Wat doet het ertoe?’ vroeg Adamsberg. ‘Hoe je tegen een tak op loopt?’


  ‘Precies. Maar op een gegeven moment, als ge de cafard hebt, loopt ge het meest tegen takken op. Gij moet dat vermijden, omwille van die duivel van u. Wacht niet op de vorst om de overkant te bereiken, verstaat ge me? Zet alles op alles, beklim de helling en geef ’t niet op.’


  Adamsberg glimlachte naar hem.


  ‘Vergeet me niet’, zei Sanscartier en hij schudde hem de hand. ‘Ge hebt het me beloofd, laat het me weten als ge die vervloekte man te pakken hebt. Wilt ge me een fles amandelmelkzeep sturen?’


  ‘Sorry?’


  ‘Ik heb een Fransman gekend die dat had. Persoonlijk hou ik erg van die geur.’


  ‘Afgesproken, Sanscartier, ik zal u een pakje sturen.’


  Geluk uit een flesje zeep. Voor de duur van enkele seconden benijdde Adamsberg de sergeant om zijn verlangen. De geur van amandelmelk paste hem uitstekend. Die was vast voor hem uitgevonden.


  In de hal van het vliegveld controleerde Ginette voor de laatste keer de bloeduitstorting op het voorhoofd van Adamsberg, terwijl hij om zich heen spiedde naar de verschijning van Noëlla. Het tijdstip van het instappen naderde en er was geen Noëlla te bekennen. Hij begon vrijer te ademen.


  ‘Als het door de druk in de cabine begint te steken, neem dit dan in’, zei Ginette en ze drukte hem vier pillen in de hand. Toen stopte ze de zalf in zijn tas met de opdracht die er nog acht dagen op te smeren.


  ‘Vergeet ’t niet’, voegde ze er wantrouwig aan toe.


  Adamsberg omhelsde haar, waarna hij afscheid nam van de hoofdinspecteur.


  ‘Bedankt voor alles, Aurèle, en bedankt dat u niets tegen de collega’s hebt gezegd.’


  ‘Christ, iedereen stoot wel ’ns z’n kop. Dat kunt ge maar beter niet zo luid rondbazuinen dat het in het bos nog te horen is. Dan kunt ge ze de klep niet meer snoeren.’


  De ronkende straalmotoren hadden dezelfde beroerde uitwerking op Danglard als op de heenvlucht. Adamsberg was deze keer niet naast hem gaan zitten, maar hij had wel Retancourt achter hem gezet, en belast met haar missie. Tijdens de vlucht had ze die twee keer uitgevoerd en wel zodanig dat toen het toestel ’s morgens in Roissy landde, iedereen stram uitstapte, behalve Danglard, die zich uitgerust en in vorm voelde. Zijn intacte terugkeer op de grond van de hoofdstad opende nieuwe horizonnen en leidde tot een vergevingsgezinde en optimistische kijk. Het bracht hem ertoe om op Adamsberg af te stappen voordat hij in de bus klom.


  ‘Sorry voor die ene avond’, zei hij, ‘mijn excuses. Ik had het zo niet bedoeld.’


  Adamsberg knikte kort, waarna de leden van de Brigade uiteengingen. Voor een dag van rust en van herstel.


  En van gewenning. In contrast met de immense ruimte in Canada, leek Parijs hem benauwd, de bomen zielig, de straten overbevolkt, terwijl de eekhoorns de vorm van duiven hadden aangenomen. Of was hij gekrompen? Hij moest nadenken en monsters in repen en vezels scheiden, herinnerde hij zich.


  Hij zette meteen bij thuiskomst echte koffie, ging aan de keukentafel zitten en begon aan de voor hem nogal ongewone opdracht: gestructureerd nadenken. Archiefkaartje, potlood, wellsplaat, wolkenmonsters. Het leverde geen sequence-apparaat waardige resultaten op. Na een uur van inspanningen had hij maar weinig genoteerd:


  De dode rechter, de drietand. Raphaël. De berenklauwen, het Pinkmeer, de duivel in het wijwater. De fossielvis. De waarschuwing van Vivaldi. De nieuwe vader, twee labradors.


  Danglard: ‘In mijn boek bent u een echte zak, commissaris.’ Sanscartier de Goede: ‘Vind die vervloekte demon en zorg dat ge niet opvalt, zolang ge hem nog niet in uw net hebt gevangen.’


  De dronkenschap. Tweeënhalf uur op het pad.


  Noëlla. Bevrijd.


  Dat was alles. En ongeordend bovendien. De chaos leverde één positief gegeven op: hij was verlost van dat halfgare meisje en dat was een bevredigende afloop.


  Toen hij zijn tas uitpakte, vond hij de zalf van Ginette Saint-Preux. Dat was niet bepaald de beste herinnering die je aan een reis kon overhouden, maar in zijn ogen leek het alsof in die tube al de vriendelijkheid van zijn Quebecse collega’s was geconcentreerd. Verrekte goeie mensen. Hij mocht onder geen beding vergeten om Sanscartier die geurende zeep te sturen. En ineens realiseerde hij zich dat hij niets voor Clémentine had meegebracht, niet eens een flesje ahornsiroop.
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  De hoeveelheid werk die hem donderdagmorgen op de Brigade wachtte, gerangschikt in vijf hoge stapels papier op zijn tafel, deed hem bijna naar de Seine vluchten, hoe nederig smal ze hem ook leek in vergelijking met de machtige Outaouais. Maar een wandeling vond hij aanlokkelijker dan door de dossiers te jakkeren. ‘Jassen’, zei Clémentine. ‘De piepers jassen’, de dossiers jassen.


  Zijn eerste handeling was een ansichtkaart op zijn prikbord prikken van de donderende Outaouais tussen de rode bladeren. Hij deed een stap achteruit en beoordeelde het effect, het kwam hem zo armzalig voor dat hij hem er meteen weer aftrok. Een beeld roept de ijskoude wind, het bulderende water, het woedende gegak van de boss van de rotganzen niet op.


  Hij jaste de hele dag dossiers, controleerde ze, tekende ze, sorteerde ze, en nam kennis van de zaken waarmee de Brigade de afgelopen veertien dagen belast was geweest. Een kerel had een andere kerel op de Boulevard Ney neergeslagen en tot slot over hem heen gepiest. ‘Ge had beter niet over dat lijk kunnen piesen, man.’ Die zou hij, dankzij zijn pies, eens flink bij zijn kloten grijpen. Adamsberg ondertekende de rapporten van zijn rechercheurs en onderbrak zijn werk voor een bezoekje aan de zogende automaat, een kwestie van een ‘reguliere’ halen. Mordent zat chocolademelk te drinken op een van de hoge zitjes, als een grote grijze vogel op een schoorsteen.


  ‘Ik ben zo vrij geweest om uw zaak in Les Nouvelles d’Alsace een beetje te volgen’, zei hij terwijl hij zijn lippen afveegde. ‘Vetilleux wordt in voorlopige hechtenis gehouden, het proces is over drie maanden.’


  ‘Hij is het niet, Mordent. Ik heb alles gedaan om Trabelmann daarvan te overtuigen, maar helaas, hij gelooft me niet. Niemand gelooft me.’


  ‘Niet genoeg bewijs?’


  ‘Geen enkel. De moordenaar is van het vervliegende soort, hij gaat al jaren in het niets op.’


  Hij ging Mordent niet aan zijn neus hangen dat hij dood was om zo het vertrouwen van zijn mannen een voor een te verliezen. ‘Probeer ze niet te overtuigen’, had Sanscartier gezegd.


  ‘Hoe denkt u dit te gaan aanpakken?’ vroeg Mordent geïnteresseerd.


  ‘Wachten op een nieuwe moord en hem proberen te grijpen voordat hij oplost.’


  ‘Klinkt niet best’, luidde het commentaar van Mordent.


  ‘Inderdaad. Maar hoe pak je dat aan, hoe grijp je een fantoom?’


  Tot zijn verrassing dacht Mordent over deze vraag na. Adamsberg nam plaats op een zitje naast hem en liet zijn benen bungelen. Er waren acht van die hoge zitjes op een rij aan de muur van de Roddelzaal bevestigd, en Adamsberg dacht vaak dat als ze daar met zijn achten tegelijk zouden gaan zitten, ze veel weg zouden hebben van een bataljon op hun vlucht wachtende zwaluwen op een elektriciteitskabel. Die situatie had zich nog nooit voorgedaan.


  ‘Hoe?’ drong Adamsberg aan.


  ‘Door hem te ir-ri-te-ren’, verklaarde Mordent.


  De hoofdinspecteur sprak altijd op een zeer nadrukkelijke wijze door de lettergrepen overdreven los van elkaar uit te spreken, en soms accentueerde hij er eentje extra, zoals een vinger die op een pianotoets blijft rusten. Een gebroken en trage spreektrant, die velen in hun haast ontregelde, maar die Adamsberg beviel.


  ‘Hoe dan wel?’


  ‘Je hebt van die verhalen over families die een huis betrekken waarin het spookt. In het begin houdt het huisspook zich koest, hij valt nie-mand lastig.’


  Trabelmann was beslist niet de enige die van sprookjes hield. Mordent ook. Misschien iedereen wel, zelfs Brézillon.


  ‘En dan?’ vroeg Adamsberg, die een tweede reguliere tapte, vanwege het tijdsverschil, waarna hij weer plaatsnam op zijn vogelstok.


  ‘En dan beginnen de nieuwkomers het spook te ir-ri-te-ren. Waarom? Omdat ze alles ver-plaatsen, de kasten schoonmaken, oude koffers opruimen, de zolder leeghalen en hem van zijn plek verdrijven. Kortom, ze beroven hem van zijn schuilplaatsen. Ze nemen hem zijn in-tiem-ste geheim af.’


  ‘Wat voor geheim?’


  ‘Altijd hetzelfde, hè: zijn oor-spron-ke-lij-ke misstap, zijn eerste moord. Want als er geen sprake was van een ernstige misstap, dan was die kerel niet gedoemd om al drie eeuwen lang door het huis te spoken. Een ingemetselde echtgenote, een broedermoord, weet ik veel? Zoiets waaruit spoken voortkomen.’


  ‘Inderdaad, Mordent.’


  ‘En eenmaal in het nauw gedreven, van zijn schuilplaats beroofd, wordt het spook nerveus. Daar begint het mee. Hij maakt zich kenbaar, hij wreekt zich, afijn, hij wordt iemand. Op dat moment breekt het gevecht los.’


  ‘Zoals u erover praat, gelooft u erin? Bent u ermee bekend?’


  Mordent glimlachte en streek met zijn hand over zijn kale schedel.


  ‘U begon over spoken. Ik vertel alleen maar het verhaal. Het is grappig. En het is interessant. Aan sprookjes ligt altijd iets van een zeker gewicht ten grondslag. Slijk, het eeuwige slijk.’


  Adamsberg moest direct aan het Pinkmeer denken.


  ‘Wat voor slijk?’ vroeg hij.


  ‘Een waarheid zo confronterend dat je die slechts vermomd als sprookje durft te benoemen. Wat zich afspeelt in kastelen, vol vergane glorie, met spoken, en ezels die goud poepen.’


  Mordent had er plezier in en hij wierp zijn bekertje in de prullenbak.


  ‘Waar het om gaat, is dat je je niet in de interpretatie vergist en doel treft.’


  ‘Hem irriteren, hem zijn schuilplaatsen ontnemen, de oorspronkelijke zonde blootleggen.’


  ‘Makkelijker gezegd dan gedaan. Hebt u mijn rapport van de stage in Quebec gelezen?’


  ‘Gelezen en getekend. Je zou haast denken dat u erbij was. Weet u wie de deur bewaakt bij de cops in Quebec?’


  ‘Ja. Een eekhoorn.’


  ‘Wie heeft u dat verteld?’


  ‘Estalère. Dat heeft hem het meest gefascineerd. Was hij een vrijwilliger of aangesteld?’


  ‘Estalère?’


  ‘Nee, de eekhoorn.’


  ‘Vrijwilliger uit roeping. Hij is verliefd geraakt op een meiske, waar zijn werk erg onder te lijden had.’


  ‘Estalère?’


  ‘Nee, de eekhoorn.’


  Adamsberg ging weer aan zijn tafel zitten, zijn gedachten nog in de ban van het commentaar van Mordent. De kasten leegmaken, hem verjagen, in het nauw drijven, provoceren. De dode irriteren. Met een laserdetector de oor-spron-ke-lij-ke misstap aan het licht brengen. Alles legen, alles verdrijven. Een enorme onderneming, een held uit een legende waardig, maar waarin hij veertien jaar lang had gefaald. Geen paard, geen zwaard, geen harnas.


  En geen tijd. Hij begon aan de tweede stapel dossiers. Deze verplichting rechtvaardigde in ieder geval dat hij nog geen woord met Danglard had gewisseld. Hij vroeg zich af hoe hij met het hernieuwde zwijgen moest omgaan. De inspecteur had zijn excuses aangeboden maar het ijs was nog niet gebroken. Adamsberg had die morgen naar het internationale weerbericht geluisterd, uit een gevoel van nostalgie. De temperatuur in Ottawa schommelde nog altijd tussen de min acht graden overdag en min twaalf graden ’s nachts. Geen dooi in het vooruitzicht.


  Toen hij de volgende dag de rest van zijn tweede stapel aan het wegwerken was, werd de commissaris zich een zacht, onrustig gebrom gewaar, alsof er een insect in zijn lichaam zat opgesloten, en dat ergens tussen zijn schouders en maag gonsde. Een gevoel dat hem niet vreemd was. En dat in de verste verte niet leek op het onbehagen dat hem had afgemat bij de als een torpedo zo plots weergekeerde rechter. Nee, het was niet meer dan een bescheiden gonzend insect, iets onbeduidends dat zich dan weer hieraan, dan weer daaraan stootte, als een ergernis die mokkend zijn aandacht opeiste. Hij haalde van tijd tot tijd zijn archiefkaartje tevoorschijn, waaraan hij de trucjes van Mordent had toegevoegd hoe je fantomen het beste kon irriteren. Hij las het met ogen die in de boter dreven, zoals de barman van L’Écluse had gezegd.


  Een lichte hoofdpijn dreef hem tegen een uur of vijf naar de koffieautomaat. Goed, dacht Adamsberg, over zijn voorhoofd wrijvend, ik heb het insect bij zijn vleugels beet. Die dronkenschap in de nacht van 26 oktober. Het was niet de dronkenschap die gonsde, maar die verdomde tweeënhalf uur van vergetelheid. Een vraag die bleef terugkeren, bleef resoneren. Wat had hij toch al die tijd op dat dragerspad uitgespookt? Wat kon hem dat hem ontschoten minuscule fragment uit zijn bestaan toch schelen? Hij had dat ontbrekende stukje op het conto van het te zeer van alcohol doordrenkte, poreuze geheugen geschreven. Maar blijkbaar stelde deze rangschikking zijn geest niet tevreden en bleef het ontbrekende stukje van zijn plek springen om hem discreet te bestoken.


  Waarom? vroeg Adamsberg zich af terwijl hij in zijn koffie roerde. Omdat hij zich ergerde aan het idee een stukje van zijn leven kwijt te zijn, alsof hij buiten zijn medeweten was verminkt? Of beviel de simpele verklaring van de alcohol hem niet? Of, nog erger, maakte hij zich ongerust over wat hij mogelijk had gezegd of gedaan tijdens die uitgewiste uren? Waarom? Deze zorg leek hem even absurd als je druk maken over wat je in je slaap hebt gezegd. Wat zou hij anders hebben kunnen doen dan met een bebloed gezicht voortstrompelen, vallen, slapen en het paadje verder aflopen, op handen en voeten, waarom niet? Niets. Maar het insect bleef vibreren. Wilde het hem pesten of had het een duidelijke reden?


  Hij had van die vergeten uren geen beeld maar wel een gevoel.


  En, waagde hij te verwoorden, een gevoel van geweld. Dat was vast die klap van die tak geweest. Maar kon hij dat een tak, die geen druppel had gedronken, kwalijk nemen? Een passieve en nuchtere vijand? Kon je zeggen dat die tak hem geweld had aangedaan? Of was het andersom?


  In plaats van naar zijn kantoor terug te keren, ging hij op de hoek van het bureau van Danglard zitten en hij wierp zijn bekertje trefzeker in de prullenbak.


  ‘Danglard, er huist een insect in mijn lichaam.’


  ‘Ja?’ vroeg Danglard voorzichtig.


  ‘Zondag 26 oktober’, vervolgde Adamsberg traag, ‘die avond waarop u me hebt gezegd “u bent een echte zak, commissaris”, weet u nog?’


  De inspecteur knikte en bereidde zich voor op de confrontatie. Adamsberg was blijkbaar van plan zijn tas met chicanes te legen, zoals ze dat op de GRC noemden, en die tas was zwaar. Maar het vervolg van het betoog verliep niet als voorzien. Als gewoonlijk verraste de commissaris hem juist op het moment waarop hij dat niet verwachtte.


  ‘Diezelfde avond heb ik die tak tegen me aan gekregen op het pad. Een flinke tik, een keiharde tik. Dat weet u.’


  Danglard knikte. De bloeduitstorting op het voorhoofd was nog duidelijk zichtbaar, en ingesmeerd met de gele zalf van Ginette.


  ‘Wat u niet weet, is dat ik na ons gesprek direct naar L’Ecluse ben gelopen met de bedoeling me te bezatten. Wat ik prompt heb gedaan totdat de waakzame barman me eruit heeft gegooid. Ik zat over mijn grootmoeder door te drammen en hij was dat zat.’


  Danglard knikte discreet, hij begreep niet waar Adamsberg heen wilde.


  ‘Toen ik dat pad nam, ben ik van de ene boom naar de andere gelopen en daarom heb ik die tak niet weten te ontwijken.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Wat u ook niet weet, is dat het op het moment van die tik elf uur was en niet later. Ik was bijna halverwege, waarschijnlijk niet ver van het bosbouwterrein. Op die plek waar ze jonge ahorns planten.’


  ‘Oké’, zei Danglard, die zich nooit op het ruige pad had gewaagd, waarvan je smerig werd.


  ‘Toen ik ontwaakte, had ik het eind van het pad bereikt. Ik heb me naar de flat gesleept. Ik heb tegen de huisbewaarder gezegd dat ik betrokken was geweest bij een vechtpartij tussen de zwijnen en een bende.’


  ‘Wat zit u dwars? Die dronkenschap?’


  Adamsberg schudde traag zijn hoofd.


  ‘Wat u niet weet, is dat er tussen die tak en mijn ontwaken tweeënhalf uur is verstreken. Daar ben ik dankzij de huisbewaarder achter gekomen. Tweeënhalf uur voor een afstand die ik normaliter in een halfuur zou hebben afgelegd.’


  ‘Goed’, vatte Danglard samen met een nog altijd neutrale stem. ‘Het is op zijn minst een moeilijk begaanbaar pad.’


  Adamsberg boog zich licht naar hem over.


  ‘Waarvan ik me niets herinner’, benadrukte hij. ‘Niets. Geen beeld, geen geluid. Tweeënhalf uur op het pad zonder dat ik er nog iets van weet. Een volkomen witte vlek. En het was min twaalf graden. Ik ben niet twee uur buiten westen geweest. Dan was ik bevroren.’


  ‘De tik’, opperde Danglard, ‘van de tak.’


  ‘Geen hersenletsel. Dat heeft Ginette gecontroleerd.’


  ‘De alcohol?’ suggereerde de inspecteur voorzichtig.


  ‘Natuurlijk. Daarom kom ik u raadplegen.’


  Danglard rechtte zijn rug, hij voelde zich op vertrouwd terrein en was opgelucht dat het gevecht uitbleef.


  ‘Wat hebt u gedronken? Weet u dat nog?’


  ‘Ik herinner me alles tot aan die tak. Drie whisky’s, vier glazen wijn en flink wat cognac.’


  ‘Een stevige mix en een aanzienlijke dosis, al kan het erger. Maar toch, uw lichaam is hier niet aan gewend, daar moet u rekening mee houden. Wat waren uw symptomen die avond en de volgende dag?’


  ‘Geen been meer om op te staan. Maar pas na die tak. Een houten kop, braken, een weeë maag, draaierig, alles duizelde.’


  De inspecteur trok een frons.


  ‘Wat zit u niet lekker, Danglard?’


  ‘Ik moet die bloeduitstorting mee laten wegen. Ik ben nog nooit tegelijkertijd dronken en buiten westen geweest. Maar met die klap tegen uw voorhoofd en het flauwvallen dat erop volgde, is een geheugenverlies mede als gevolg van de alcohol erg waarschijnlijk. Niets zegt ons dat u niet twee uur lang heen en weer hebt gelopen over dat pad.’


  ‘En een half’, vulde Adamsberg aan. ‘Gelopen, beslist. Maar toen ik bijkwam, lag ik weer op de grond.’


  ‘Gelopen, gevallen, gezwalkt. We hebben genoeg dronken kerels opgeraapt die terwijl we ze vasthielden zomaar onderuitgingen.’


  ‘Ik weet het, Danglard. Maar toch zit het me dwars.’


  ‘Dat begrijp ik. Zelfs ik, en god weet hoezeer ik het gewend was, heb die ontbrekende uren nooit aangenaam gevonden. Ik heb mijn drinkebroers altijd gevraagd wat ik had gezegd en gedaan. Maar als ik alleen was geweest, zoals u die avond, zonder dat iemand me kon informeren, dan bleef het ongenoegen over dat verlies lang knagen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar. Het is alsof je stappen in het bestaan hebt gemist. Je voelt je genomen, bestolen.’


  ‘Bedankt, Danglard, dank voor uw hulp.’


  De stapels dossiers slonken traag. Door het weekend door te werken hoopte Adamsberg er maandag mee klaar te zijn, zodat hij het veldwerk en de Drietand weer op kon pakken. Het voorval op het pad wekte de ongerijmde behoefte om zich met spoed te ontdoen van zijn oude vijand, die een schaduw wierp over zijn minste of geringste handeling, over de sporen van berenklauwen, over een onschuldig meer, over een vis, over een banale dronkenschap. De Drietand boorde zijn punten door elk barstje in de schil.


  Hij stond abrupt op en liep naar het kantoor van zijn naaste medewerker.


  ‘Danglard, wat als ik nou eens als een beest heb gedronken, maar niet om de rechter of de nieuwe vader te vergeten?’ vroeg hij, terwijl hij bewust het noemen van Noëlla achterwege liet in de opsomming van zijn kwellingen. ‘Wat als dit allemaal nou juist gebeurt sinds de Drietand uit zijn graf is verrezen? Wat als ik nou heb gedronken om te beleven wat mijn broer heeft doorstaan: de drank, het bospad, het geheugenverlies? Als een vorm van mimesis? Als een poging me met hem te identificeren?’


  Adamsberg sprak hortend.


  ‘Waarom niet?’ reageerde Danglard ontwijkend. ‘Een verlangen om u met hem te vereenzelvigen, hem weer te zien, een behoefte om in zijn voetsporen te treden. Maar dat verandert niets aan de gebeurtenissen van die nacht. Schrijf het op het conto van de dronkenschap en misselijkheid en vergeet het.’


  ‘Nee, Danglard, volgens mij verandert dat alles. Dan heeft de rivier zijn dijk doorbroken en de boot water gemaakt. Ik moet die stroom volgen, van daaruit beginnen, en haar zien te beheersen voordat ze mij met zich meesleept. En het gat dichten, hozen.’


  Adamsberg bleef nog twee lange minuten zwijgend staan nadenken onder de bezorgde blik van Danglard, waarna hij met slepende tred naar zijn kantoor vertrok. Bij gebrek aan Fulgence in eigen persoon wist hij waar hij moest beginnen.
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  Een telefoontje van Brézillon wekte Adamsberg ’s nachts om één uur.


  ‘Commissaris, is het gebruikelijk in Quebec dat ze zich niet om het tijdsverschil bekommeren wanneer ze ons bellen?’


  ‘Wat is er aan de hand? Favre?’ vroeg Adamsberg, die even snel ontwaakte als hij insliep, alsof er voor hem geen duidelijke grens bestond tussen droom en werkelijkheid.


  ‘Het gaat niet om Favre!’ schreeuwde Brézillon. ‘Waar het wel om gaat, is dat u morgen om 16.50 uur in het vliegtuig stapt. Dus pak uw koffer en vertrek!’


  ‘Het vliegtuig waarheen, meneer het divisiehoofd?’ informeerde Adamsberg kalm.


  ‘Waarheen denkt u? Naar Montréal, godsamme! Ik heb zojuist hoofdinspecteur Légalité aan de lijn gehad.’


  ‘Laliberté’, verbeterde Adamsberg hem.


  ‘Kan me niet schelen. Ze hebben een moord onder handen waarbij ze u nodig hebben. Punt uit, we hebben geen keuze.’


  ‘Het spijt me, maar ik begrijp het niet. We hebben ons bij de GRC niet met moorden beziggehouden, maar met biologische sporen. Dit is niet de eerste keer in zijn leven dat Laliberté een moord onder handen heeft.’


  ‘Het is wel de eerste keer dat hij u daarbij nodig heeft, verdomme.’


  ‘Sinds wanneer houdt de Brigade van Parijs zich bezig met moordenaars in Quebec?’


  ‘Sinds ze daar een brief hebben ontvangen – anoniem welteverstaan – waaruit blijkt dat u de man bent die er meer van weet. Hun slachtoffer is een Française en staat in relatie tot weet ik welk dossier dat u op nationaal grondgebied in vooronderzoek zou hebben gehad. Kortom, er bestaat een verband en ze doen een beroep op uw competentie.


  ‘Verdraaid’, begon Adamsberg zich op zijn beurt op te winden, ‘laat ze me hun rapport sturen en dan verstrek ik de informatie vanuit Parijs. Ik blijf niet heen en weer vliegen.’


  ‘Dat heb ik ook tegen Légalité gezegd. Maar er valt niets aan te doen, ze hebben uw “ogen” nodig. Hij geeft niet op. Hij wil dat u het slachtoffer ziet.’


  ‘Geen sprake van. Ik stik hier van het werk. Laat de hoofdinspecteur me zijn dossier maar opsturen.’


  ‘Luister, Adamsberg, ik herhaal, we hebben geen keuze, u niet en ik niet. Het ministerie heeft hard op een samenwerking moeten aandringen wat dat DNA-systeem betreft. Ze liepen daar in het begin niet warm voor. We zijn ze iets verschuldigd. Dat wil zeggen, we zitten eraan vast. Begrijpt u? Dus we gehoorzamen beleefd en u vertrekt morgen. Maar ik heb Légalité gewaarschuwd, u gaat niet alleen. U neemt Retancourt mee, u gaat als tweetal.’


  ‘Onnodig, ik ben in staat om zonder gids te reizen.’


  ‘Dat betwijfel ik. U gaat samen, punt uit.’


  ‘Dat wil zeggen? Onder escorte?’


  ‘Waarom niet? Er wordt me verteld dat u achter een dode aan zit, commissaris.’


  ‘Beslist’, reageerde Adamsberg zachter.


  ‘U zegt het. Ik heb een goede vriend in Straatsburg die het nodig vond me te informeren over het opzien dat u hebt gebaard. Ik had u aangeraden om u klein te maken, weet u nog?’


  ‘Ja zeker. En Retancourt moet over mijn bewegingen waken? Ik vertrek in opdracht en onder toezicht, is dat het?’


  Brézillons stem werd vriendelijker. ‘Onder bescherming, dat is exacter’, zei hij.


  ‘Motief?’


  ‘Ik laat mijn mensen niet alleen vertrekken.’


  ‘Geef me dan een ander mee. Danglard.’


  ‘Danglard zal u vervangen tijdens uw afwezigheid.’


  ‘Geef me dan Voisenet mee. Retancourt heeft me niet hoog zitten. Onze relatie is sereen maar kil.’


  ‘Dat volstaat. Retancourt en niemand anders. Ze is een veelzijdige medewerker, ze weet haar energie naar wens om te buigen.’


  ‘Ja, dat is bekend. In nog geen jaar tijd is dat bijna een mythe geworden.’


  ‘Dit is niet het tijdstip om daarover te discussiëren, ik wil graag slapen. U bent met deze missie belast, zorg dat u die tot een goed einde brengt. Papieren en tickets zijn morgen om één uur op de Brigade. Goede reis, knap dit voor me op en kom terug.’


  Adamsberg bleef met de telefoon in zijn hand verbijsterd op bed zitten. Slachtoffer een Française, en wat dan nog? Het was het ambtsgebied van de GRC. Wat bezielde Laliberté? Waarom moest hij de Atlantische Oceaan oversteken om haar met zijn ‘ogen’ te zien? Als het om een identificatie ging, moest hij hem de foto’s maar e-mailen. Wie dacht hij wel dat hij was? De boss van de rotganzen?


  Hij belde Danglard en Retancourt om hun te vragen de volgende dag, zaterdag, op het werk te verschijnen, op bevel van het divisiehoofd.


  ‘Wie denkt hij wel dat hij is?’ vroeg hij de volgende morgen aan Danglard. ‘De boss van de rotganzen? Denkt-ie dat ik niks anders te doen heb dan heen en weer te vliegen tussen Frankrijk en Quebec?’


  ‘Ik heb echt met u te doen’, zei Danglard meelevend; hij zou een nieuwe vlucht niet hebben aangekund.


  ‘Waar slaat dit op? Hebt u enig idee, inspecteur?’


  ‘Werkelijk niet.’


  ‘Mijn ogen. Wat is er met die “ogen” van mij?’


  Danglard bleef zwijgen. De ogen van Adamsberg waren ontegenzeglijk bijzonder. Gemaakt van een even soepele materie als bruine algen en ze konden net zo schitteren bij strijklicht.


  ‘Met Retancourt bovendien’, voegde Adamsberg eraan toe.


  ‘Dat is misschien niet zo’n slechte optie. Ik begin te geloven dat Retancourt een uitzonderlijke vrouw is. Ze kan haar ener...’


  ‘Ik weet het, Danglard, ik weet het.’


  Adamsberg zuchtte en ging zitten.


  ‘Aangezien ik geen keuze heb, zoals Brézillon me toeschreeuwde, moet u in mijn plaats iets van urgent belang uitzoeken.’


  ‘Zegt u het maar.’


  ‘Ik wil mijn moeder hier niet mee lastigvallen, begrijpt u. Het is al moeilijk genoeg voor haar.’


  Danglard kneep zijn ogen half toe en kauwde op het uiteinde van zijn podood. Hij had een lange ervaring met onsamenhangende uitingen van de commissaris, maar zijn onbegrijpelijke excessen en plotselinge gedachtesprongen begonnen hem van dag tot dag meer te verontrusten.


  ‘U gaat dat doen, Danglard. U bent daar bijzonder goed in.’


  ‘Wat doen?’


  ‘Mijn broer zoeken.’


  Danglard beet een splinter van zijn podood af, die tussen zijn tanden bleef steken. Hij had opeens erg veel zin in een glas witte wijn, hier, ’s morgens om negen uur. Zijn broer zoeken.


  ‘Waar?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Op begraafplaatsen?’ mompelde Danglard en hij spoog de splinter in zijn handpalm.


  ‘Wat is het verband?’ vroeg Adamsberg terwijl hij hem een verraste blik toewierp.


  ‘Het verband is dat u al een sinds zestien jaar overleden moordenaar zoekt. Ik doe dit niet.’


  Adamsberg keek teleurgesteld strak naar de grond.


  ‘U gaat niet met me mee, Danglard? Einde solidariteit?’


  ‘Hoever moet ik met u mee?’ vroeg Danglard met stemverheffing. ‘De graven in?’


  Adamsberg schudde zijn hoofd.


  ‘Einde solidariteit, Danglard’, herhaalde hij. ‘U keert me de rug toe, wat ik u ook zeg. Omdat u partij hebt gekozen. Voor de Ander.’


  ‘Dit heeft niets met die Ander te maken.


  ‘Waarmee dan wel?’


  ‘Ik heb er genoeg van om naar doden te zoeken.’


  Adamsberg haalde in een lusteloze beweging zijn schouders op.


  ‘Jammer, Danglard. Als u me niet wilt helpen, doe ik het wel alleen. Ik moet hem zien, ik moet hem spreken.’


  ‘Hoe?’ vroeg Danglard, tussen zijn tanden door sissend. ‘Door glaasjes te laten draaien?’


  ‘Welke glaasjes?


  De inspecteur peilde de verbaasde blik van de commissaris.


  ‘Hij is dood!’ schreeuwde Danglard. ‘Dood! Hoe denkt u dit weerzien te bewerkstelligen?’


  Adamsberg leek ter plekke te verstenen, het licht in zijn ogen doofde als in de schemering.


  ‘Is hij dood?’ vroeg hij zacht. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Verdomme, dat hebt u me zelf gezegd! Dat u uw broer had verloren. Dat hij zelfmoord had gepleegd na die zaak.’


  Adamsberg leunde achterover in zijn stoel en slaakte een diepe zucht.


  ‘Ik schrok me rot, man, ik dacht dat u iets wist. Ik heb mijn broer verloren, ja, bijna dertig jaar geleden. Dat wil zeggen dat hij het land heeft verlaten en dat ik hem nooit meer heb gezien. Maar mijn god, hij leeft nog. En ik moet hem spreken. We laten geen glaasjes draaien, Danglard, maar harde schijven. U gaat hem zoeken in de contreien van Mexico, de Verenigde Staten, Cuba of elders. Hij trekt, van stad naar stad, en heeft wisselende baantjes, tenminste, zo leefde hij in het begin.’


  De commissaris tekende met zijn vinger bochten op tafel, alsof zijn hand de omzwervingen van zijn broer volgde. Hij hernam met moeite het woord.


  ‘Vijfentwintig jaar geleden was hij uitzetverzorger in de staat Chihuahua, aan de grens van de Verenigde Staten. Hij heeft koffie verkocht, serviesgoed, linnen, mescal, borstels. En portretten, die hij op pleinen tekende. Hij is een fantastische tekenaar.’


  ‘Het spijt me echt, commissaris’, zei Danglard. ‘Ik had iets heel anders begrepen. U sprak over hem als over iemand die is verdwenen.’


  ‘Dat is hij ook.’


  ‘Hebt u geen informatie die nauwkeuriger is, recenter?’


  ‘Mijn moeder en ik vermijden dit onderwerp. Maar ik heb vier jaar geleden bij haar in het dorp een ansichtkaart gezien, gepost in Puerto Rico. Hij zond haar een kus. Dat is mijn laatste aanwijzing.’


  Danglard noteerde het een en ander op een briefje.


  ‘Zijn personalia?’ vroeg hij.


  ‘Raphaël Félix Franck Adamsberg.’


  ‘Zijn geboortedatum, -plaats, ouders, opleiding, interessegebieden?’


  Adamsberg gaf hem alle mogelijke informatie.


  ‘Doet u het, Danglard? Gaat u naar hem op zoek?’


  ‘Ja’, bromde Danglard, die het zichzelf kwalijk nam Raphaël voortijdig te hebben begraven. ‘Ik ga het in ieder geval proberen. Maar gezien onze achterstand in het werk zijn er andere prioriteiten.’


  ‘Dit is urgent. De rivier heeft zijn dijken doorbroken, dat heb ik u gezegd.’


  ‘Er zijn meer dingen urgent’, mompelde de inspecteur. ‘En het is zaterdag.’


  De commissaris trof Retancourt aan terwijl ze juist op de haar kenmerkende wijze het opnieuw geblokkeerde kopieerapparaat aan de praat bracht. Hij informeerde haar over hun missie en de vluchttijd. De opdracht van Brézillon ontlokte zowaar een uitdrukking van verrassing. Ze trok haar korte paardenstaart los en knoopte die met een automatisch gebaar weer vast. Ook een manier om tijd te rekken, om na te denken. Dus het was mogelijk haar te overrompelen.


  ‘Ik begrijp het niet’, zei ze. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik weet het niet, Retancourt, maar we gaan terug. Ze vragen om mijn ogen. Het spijt me dat het divisiehoofd u met deze opdracht heeft belast. Ter bescherming, luidde zijn precisering.’


  Adamsberg zat een halfuur vóór het vertrek in de wachtruimte bij de instapbalie zwijgend aan de zijde van zijn blonde en forse brigadier, toen hij Danglard begeleid door twee beveiligingsmensen binnen zag komen. De inspecteur zag er vermoeid uit en was buiten adem. Hij had gerend. Adamsberg had nooit van zijn leven gedacht dat hij daartoe in staat was.


  ‘Ik werd bijna gek van die kerels’, zei hij, wijzend naar zijn bewakers. ‘Ze weigerden me te laten passeren. Hier’, zei hij tegen Adamsberg en hij gaf hem een envelop. ‘En succes.’


  Adamsberg kreeg niet de tijd om hem te bedanken, de bewakers leidden de inspecteur direct terug naar de openbare ruimte. Hij bekeek de bruine envelop die hij in zijn hand hield.


  ‘Maakt u hem niet open?’ vroeg Retancourt. ‘Het lijkt dringend.’


  ‘Dat is het ook. Maar ik aarzel.’


  Met een onzekere vinger tilde hij de flap van de envelop op. Danglard gaf hem een adres door in Detroit en een beroep, taxichauffeur. Hij had er een afdruk van een foto bij gedaan, die hij van een website van tekenaars had gehaald. Hij bekeek het gezicht dat hij in geen dertig jaar had gezien.


  ‘Bent u dat?’ vroeg Retancourt.


  ‘Mijn broer’, antwoordde Adamsberg zacht.


  Die nog altijd op hem leek. Een adres, een beroep, een foto. Danglard was een superbekwame vermistendetector, maar hij had als een idioot moeten werken om dit resultaat in nog geen zeven uur te bereiken. Hij sloot de envelop terwijl er een rilling over zijn rug liep.
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  Ondanks de formele vriendschappelijke ontvangst op het vliegveld van Montréal, waar Portelance en Philippe-Auguste hen opwachtten, had Adamsberg het gevoel alsof hij werd ingerekend. Hun bestemming was het gerechtelijk mortuarium van Ottawa, het voor de twee Fransen late tijdstip – voorbij middernacht – ten spijt. Aan het begin van hun rit probeerde Adamsberg informatie in te winnen bij zijn ex-teamgenoten, maar ze hielden zich op de vlakte als anonieme chauffeurs. Opdracht tot terughoudendheid, aandringen was zinloos. Adamsberg gebaarde naar Retancourt dat hij het opgaf en profiteerde van het respijt door te gaan slapen. Het was al twee uur geweest toen ze in Ottawa werden gewekt.


  De hoofdinspecteur groette hen hartelijker, schudde hun stevig de hand en bedankte Adamsberg dat hij de reis had willen maken.


  ‘Geen keuze’, antwoordde Adamsberg. ‘Zeg, Aurèle, we lopen op ons tandvlees. Kan dat lijk niet tot morgen wachten?’


  ‘Het spijt me, we brengen jullie hierna naar het hotel. De familie dringt aan op repatriëring. Hoe eerder ge haar hebt gezien, hoe beter.’


  Adamsberg zag hoe de blik van de hoofdinspecteur voor de leugen vluchtte. Was Laliberté eropuit zijn vermoeidheid uit te buiten? Een oude zwijnentruc, die hij slechts bij bepaalde verdachten gebruikte, maar niet bij zijn collega’s.


  ‘Geef me dan maar een reguliere’, zei hij. ‘En goed sterk.’


  Adamsberg en Retancourt volgden, met reusachtige bekers in de hand, de hoofdinspecteur naar de koelruimte van het mortuarium waar de dienstdoende arts zat te doezelen.


  ‘Laat ons niet wachten, Reynald’, beval Laliberté de arts, ‘ze zijn moe.’


  Reynald trok het blauwe laken weg dat het slachtoffer bedekte.


  ‘Stop’, beval Laliberté toen het laken tot aan de schouders was weggetrokken. ‘Dit volstaat. Kijk, Adamsberg.’


  Adamsberg boog zich voorover naar het lichaam van een jonge vrouw en kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Verdomme’, siste hij.


  ‘Zijt ge verrast?’ vroeg Laliberté met een verstarde glimlach.


  Adamsberg had het gevoel alsof hij ruw was teruggeslingerd in de tijd naar het mortuarium in een buitenwijk van Straatsburg, naar het lichaam van Elisabeth Wind. Drie steken op een rij hadden de buik van de jonge dode doorboord. Hier, op tienduizend kilometer afstand van het territorium van de Drietand.


  ‘Een houten liniaal, Aurèle’, vroeg hij zacht terwijl hij zijn hand uitstak, ‘en een meetlint. In centimeters, alstublieft.’


  Verbaasd hield Laliberté op met glimlachen en stuurde de arts weg om de spullen te halen. Adamsberg nam zwijgend de maten op, driemaal, op exact dezelfde wijze als hij drie weken geleden had gedaan bij het slachtoffer in Schiltigheim.


  ‘17,2 cm lang en 0,8 cm doorsnee’, fluisterde hij terwijl hij de maten in zijn notitieboekje noteerde.


  Hij controleerde opnieuw de ligging van de wonden; ze lagen op een volkomen rechte lijn zonder een millimeter af te wijken.


  ‘17,2 cm’, herhaalde hij terwijl hij die maat onderstreepte. Drie millimeter meer dan de maximale lengte van de kam die hij kende. Maar toch.


  ‘Hoe diep zijn de wonden, Laliberté?’


  ‘Ongeveer zes inch.’


  ‘En dat is?’


  De hoofdinspecteur fronste al rekenend zijn wenkbrauwen.


  ‘Ongeveer 15,2 cm’, kwam de arts tussenbeide.


  ‘Zijn alle drie de wonden even diep?’


  ‘Identiek.’


  ‘Zit er aarde in de wonden? Vuil?’ vroeg Adamsberg aan de arts. ‘Of was het een nieuw, schoon instrument?’


  ‘Nee, er zijn humus- en bladpartikeltjes aangetroffen en minuscule deeltjes grind, tot onder in de wonden.’


  ‘Hier’, zei Adamsberg.


  Hij gaf de liniaal en centimeter terug aan Laliberté en ving de ontevreden uitdrukking op van de hoofdinspecteur. Alsof hij iets heel anders van hem had verwacht dan dit minutieuze onderzoek.


  ‘Wat is er, Aurèle? Dit is toch wat u wilde? Dat ik haar zou zien?’


  ‘Jawel’, antwoordde Laliberté aarzelend. ‘Maar, christ, wat is dat voor gedoe met die maten?’


  ‘Het wapen? Hebben jullie dat?’


  ‘Geen spoor van te bekennen, wat dacht ge. Maar mijn experts hebben het gereconstrueerd. Het gaat om een grote priem met een vlak lemmet.’


  ‘Uw experts zijn beter in moleculen dan in wapens. Dit is niet het resultaat van een priem. Maar van een drietand.’


  ‘En hoe weet gij dat?’


  ‘Probeer maar eens drie keer met die priem van u te steken en dan een rechte lijn en identieke diepten te krijgen. Dan bent u over twintig jaar nog bezig. Het is een drietand.’


  ‘Christ, keek ge daarnaar?’


  ‘Daarnaar en naar iets anders, iets wat veel dieper gaat. Net zo diep als het slib in het Pinkmeer.’


  De hoofdinspecteur leek nog steeds van de wijs, zijn armen bungelden langs zijn grote lichaam. Hij had hen op een haast provocerende wijze hierheen geleid, maar het opmeten had hem uit het veld geslagen. Adamsberg vroeg zich af wat Laliberté nou eigenlijk had gehoopt.


  ‘Zit er een zwelling op het hoofd?’ vroeg Adamsberg aan de arts.


  ‘Een grote bloeduitstorting achter op de schedel, waardoor het slachtoffer bewusteloos moet zijn geraakt, maar dat heeft niet tot de dood geleid.’


  ‘Hoe weet ge dat van die klap tegen de schedel?’ vroeg Laliberté.


  Adamsberg draaide zich om naar de hoofdinspecteur en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘U hebt me toch laten roepen omdat ik hier een dossier over had?’


  ‘Ja’, antwoordde de hoofdinspecteur, nog altijd onzeker.


  ‘Ja of nee, Aurèle? U laat me de Atlantische Oceaan oversteken om me ’s nachts om twee uur naar een lijk te brengen, wat verwacht u nou van me? Dat ik u verklaar dat ze dood is? U hebt me hierheen gesleept omdat u wist dat ik de zaak kende. Dat is me tenminste in Parijs verteld. En het klopt, ik ken de zaak. Maar dat lijkt u niet te verheugen. Is dat niet wat u wenste?’


  ‘Pak het niet persoonlijk op. Het verbaast me alleen.’


  ‘Het zal niet bij deze verbazing blijven.’


  ‘Haal het laken weg’, beval Laliberté de arts.


  Reynald vouwde de doek verder op, waarbij hij even respectvol te werk ging als Ménard in Straatsburg. Adamsberg verstijfde toen hij vier moedervlekjes in een ruit gegroepeerd in de hals ontdekte. Dit gaf hem net genoeg tijd om een verschrikte reactie te voorkomen. Hij was de gerechtsarts dankbaar voor zijn zorgvuldige traagheid.


  Het was Noëlla die daar lag. Adamsberg bracht zijn ademhaling onder controle en bekeek de dode zonder met zijn ogen te knipperen, hoopte hij. Laliberté liet zijn blik niet van hem los.


  ‘Mag ik de bloeduitstorting zien?’ vroeg hij.


  De arts draaide het hoofd om de achterkant van de schedel te tonen.


  ‘Een klap met een stomp voorwerp’, lichtte Reynald toe. ‘Dat is het enige wat ge erover kunt zeggen. Van hout, waarschijnlijk.’


  ‘De steel van de drietand’, preciseerde Adamsberg. ‘Daarmee heeft hij dat altijd gedaan.’


  ‘Welke “hij”?’ vroeg Laliberté.


  ‘De moordenaar.’


  ‘Kent ge die?’


  ‘Ja. En ik zou graag weten wie u dat heeft verteld.’


  ‘En haar, kent ge haar?’


  ‘Denkt u dat ik zestig miljoen Fransen bij naam ken, Aurèle?’


  ‘Als ge de moordenaar kent, kent ge misschien ook zijn slachtoffers.’


  ‘Ik ben geen helderziende, zoals u dat noemt.’


  ‘Hebt ge haar nog nooit gezien?’


  ‘Waar? In Frankrijk? In Parijs?’


  ‘Waar ge maar wilt.’


  ‘Nooit’, antwoordde Adamsberg schouderophalend.


  ‘Ze heet Noëlla Cordel. Zegt u dat iets?’


  Adamsberg liep weg bij het lichaam en op de hoofdinspecteur af.


  ‘Waarom denkt u dat dit me iets zegt?’


  ‘Ze woonde in Hull sinds een maand of zes. Ge zou haar hier kunnen hebben ontmoet.’


  ‘U ook. Wat deed ze in Hull? Was ze getrouwd? Studeerde ze?’


  ‘Ze was haar vent gevolgd, maar ze heeft haver gegeten.’


  ‘Vertaal.’


  ‘Hij heeft haar de deur gewezen. Ze werkte in een bar in Ottawa, Le Caribou. Herinnert ge u die nog?’


  ‘Nooit een voet binnen gezet. U bent niet eerlijk, Aurèle. Ik weet niet wat er in die anonieme brief stond, maar u bent niet recht door zee.’


  ‘Gij wel, dan?’


  ‘Ja. Ik zal u morgen alles vertellen wat ik weet. Dat wil zeggen, wat u zou kunnen helpen. Maar ik wil nu graag gaan slapen, ik val om en mijn brigadier ook.’


  Retancourt, die als een massieve massa achter in de ruimte zat, viel beslist niet om.


  ‘We gaan eerst nog wat klappen’, verklaarde Laliberté met een flauwe glimlach. ‘We gaan naar het bureau.’


  ‘Verdomme, Aurèle. Het is al over drieën en midden in de nacht.’


  ‘Het is negen uur, plaatselijke tijd. Ik zal u niet lang meer ophouden. We kunnen uw brigadier wel congé geven, als ge wilt.’


  ‘Nee’, antwoordde Adamsberg prompt. ‘Ze blijft bij me.’


  Laliberté had een lichtelijk imposante pose aangenomen in zijn bureaustoel, geflankeerd door twee inspecteurs aan weerszijden van zijn zetel. Adamsberg kende deze driehoeksopstelling, bedoeld om een verdachte te imponeren. Hij had geen tijd om na te denken over het verbijsterende feit dat Noëlla in Quebec was vermoord met een drietand. Hij concentreerde zich op het dubbelzinnige gedrag van Laliberté, dat kon betekenen dat hij op de hoogte was van zijn relatie met het meisje. Of niet. Het spel dat werd gespeeld was lastig, hij moest ieder woord van de hoofdinspecteur het hoofd zien te bieden. Dat hij met Noëlla naar bed was geweest, had niets met de moord te maken, en hij moest dit voorlopig absoluut verzwijgen. En op alles voorbereid zijn, zich verlatend op zijn passieve kracht, het betrouwbaarste bolwerk van zijn innerlijke burcht.


  ‘Vraag uw mannen te gaan zitten, Aurèle. Ik ken deze strategie en die is onaangenaam. Je zou haast denken dat u vergeet dat ik een smeris ben.’


  Laliberté gebaarde naar Portelance en Philippe-Auguste dat ze afstand moesten nemen. Ze hielden, beiden voorzien van een notitieboekje, hun pen in de aanslag.


  ‘Is dit een verhoor?’ vroeg Adamsberg, wijzend naar de inspecteurs. ‘Of een vorm van samenwerking?’


  ‘Werk me niet op mijn zenuwen, Adamsberg. We noteren om het ons te herinneren, meer niet.’


  ‘Werk mij ook niet op mijn zenuwen, Aurèle. Ik ben al tweeëntwintig uur op en dat weet u. De brief’, voegde hij eraan toe. ‘Laat me die brief zien.’


  ‘Ik zal hem voorlezen’, antwoordde Laliberté terwijl hij een dik, groen dossier opensloeg. ‘“Moord Cordel. Spreek commissaris J.B. Adamsberg, Parijs, Misdaadbrigade. Is hier persoonlijk mee bekend.”’


  ‘Tendentieus’, becommentarieerde Adamsberg. ‘Gedraagt u zich daarom als een zwijn? Tegen Parijs hebt u gezegd dat ik het dossier onder handen heb gehad. Hier lijkt het wel alsof u denkt dat ik die vrouw onder handen heb gehad.’


  ‘Laat me niet zeggen wat ik niet heb gezegd.’


  ‘Behandel me dan niet als een zak. Laat me die brief zien.’


  ‘Wilt ge die controleren?’


  ‘Precies.’


  Er stond geen woord méér op het papier, dat uit een gewone printer kwam.


  ‘U hebt dit op afdrukken gecontroleerd, neem ik aan.’


  ‘Maagdelijk.’


  ‘Wanneer hebt u dit ontvangen?’


  ‘Toen het lichaam boven kwam drijven.’


  ‘Waar?’


  ‘In het meerke waar het in was gegooid. Dat was bevroren. Weet ge nog hoe koud het was vorige week? Het lichaam heeft erin vastgezeten totdat het is gaan dooien, we hebben het lijk woensdag gevonden. De brief hebben we de middag daarop ontvangen.’


  ‘Dus ze is vóór de vorst vermoord, als de moordenaar haar in het water heeft kunnen gooien.’


  ‘Nee. De moordenaar heeft een wak in het ijs geslagen en haar daardoorheen geduwd, verzwaard met een twintigtal stenen. Het ijs heeft zich diezelfde nacht direct als een deken over haar gesloten.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Noëlla Cordel had zichzelf die dag een nieuwe ceintuur cadeau gedaan. En die droeg ze. We weten waar ze heeft gegeten en wat ze heeft gegeten. Door die kou, verstaat ge, blijft de inhoud van het spijsverteringskanaal geconserveerd als op de eerste dag. We kennen inmiddels de datum en het tijdstip van de moord. Zaag me hier niet over door, ge weet dat we hierin gespecialiseerd zijn.’


  ‘Vindt u dat niet opvallend, zo’n brief die u de volgende dag krijgt? Direct nadat de moord in de pers is vermeld?’


  ‘Helemaal niet. We krijgen er veel. Mensen hebben niet graag persoonlijk met de cops van doen.’


  ‘Dat is begrijpelijk.


  Er veranderde iets in de gezichtsuitdrukking van Laliberté. De hoofdinspecteur was een bekwame speler, maar Adamsberg wist een verandering in een blik sneller te herkennen dan de detector van de GRC. Laliberté ging over tot de aanval en Adamsberg volhardde in zijn onverstoorbaarheid, hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover in zijn stoel.


  ‘Noëlla Cordel is overleden op de avond van 26 oktober’, zei de hoofdinspecteur zonder omhaal. ‘Tussen 22.30 uur en 23.30 uur.’


  Perfect, als je dat al kon zeggen. De laatste keer dat hij Noëlla had gezien, was toen hij via het schuifraam was gevlucht op vrijdagavond 24 oktober. Hij had even gevreesd dat dit verdomde schuifraam hem zijn kop zou kosten, dat Laliberté hem zou meedelen dat de datum 24 oktober was.


  ‘Kunt u iets exacter zijn, wat het tijdstip betreft?’


  ‘Nee. Ze had rond halfacht gegeten en de spijsvertering was al behoorlijk gevorderd.’


  ‘In welk meer hebben jullie haar gevonden? Hier ver vandaan?’


  In het Pinkmeer, natuurlijk, dacht Adamsberg. Waar anders?


  ‘We gaan morgen verder’, besloot Laliberté terwijl hij ineens opstond. ‘Anders gaat ge maar rondbrieven dat de cops uit Quebec onnozelaars zijn. Ik wilde u dit gewoon vertellen, meer niet. We hebben twee kamers voor jullie gereserveerd in hotel Brébeuf, in het Parc de la Gatineau. Okay?’


  ‘Is dat de naam van een vent, Brébeuf?’


  ‘Ja, van een Fransman zo koppig als een ezel, die zich door de Irokezen heeft laten oppeuzelen omdat hij hun zo nodig zotteklap moest verkondigen. We komen u om twee uur ophalen, zodat ge u kunt herpakken.’


  Weer vriendelijk gaf de hoofdinspecteur hem een hand.


  ‘En dan vertelt ge me dat verhaal van de drietand.’


  ‘Als u het kunt aanhoren, Aurèle.’


  Ondanks zijn voornemen was Adamsberg niet in staat om na te denken over het afschrikwekkende treffen dat hem aan de andere kant van de wereld met de Drietand confronteerde. Doden reizen snel, zo snel als de bliksem. Hij had dit gevaar voorvoeld in het kleine kerkje in Montréal, toen Vivaldi hem had ingefluisterd dat Fulgence op de hoogte was van de door hem hervatte achtervolging en hem had aangeraden om op zijn hoede te zijn. Vivaldi, de rechter, het kwintet, verder reikte zijn opsomming niet voordat hij in slaap viel.


  Retancourt klopte ’s morgens om zes uur, lokale tijd, op zijn deur. Zijn haren waren nog nat, hij was nog maar net aangekleed en het vooruitzicht deze moeilijke dag te beginnen met een gesprek met zijn stalen brigadier, lokte hem niet. Hij was liever nog even gaan liggen om na te denken, dat wil zeggen, om rond te dolen tussen de miljoenen partikeltjes in zijn geest, die volkomen overhoop lagen in hun verdomde wells. Maar Retancourt nam kalm plaats op zijn bed en zette een thermoskan echte koffie – hoe had ze dat voor elkaar gekregen? -, twee kopjes en verse broodjes op het lage tafeltje.


  ‘Ik heb dit beneden gehaald’, lichtte ze toe. ‘Als die twee zwijnen verschijnen, zitten we hier een stuk rustiger om te praten. De kop van Mitch Portelance zou mijn eetlust maar bederven.’
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  Retancourt dronk zonder een woord te zeggen haar eerste kop koffie en at een broodje. Adamsberg deed geen poging om het gesprek op gang te brengen, maar de stilte leek de brigadier niet te deren.


  ‘Ik zou graag willen weten waar het over gaat’, zei Retancourt nadat ze haar eerste broodje had verorberd. ‘Ik heb op de Brigade nooit iets gehoord over die moordenaar met de drietand. Dat is een oude zaak, veronderstel ik. En gezien de wijze waarop u naar de dode keek, zou ik zeggen: een zaak die u persoonlijk aanging.’


  ‘Retancourt, u bent aan deze missie verbonden omdat Brézillon zijn manschappen niet alleen op pad stuurt. Maar het is niet uw taak mijn vertrouwen te winnen.’


  ‘Pardon’, wierp de brigadier tegen. ‘Ik ben hier ter bescherming, dat hebt u zelf gezegd. En als ik niets weet, kan ik u niet verdedigen.’


  ‘Daar heb ik geen behoefte aan. Ik draag vandaag mijn informatie over aan Laliberté en verder niets.’


  ‘Welke informatie?’


  ‘Dat hoort u dan wel. Hij accepteert die of niet, hij doet ermee wat hij wil, dat is zijn zaak. En morgen pakken we onze tas weer in.’


  ‘O ja?’


  ‘Waarom niet, Retancourt?’


  ‘U bent scherpzinnig, commissaris. Doe niet alsof u niets hebt gemerkt.’


  Adamsberg keek haar vragend aan.


  ‘Laliberté gedraagt zich anders’, vervolgde ze. ‘Net zo goed als Portelance en Philippe-Auguste. De hoofdinspecteur was verrast toen u die maten op het lichaam nam. Hij had iets anders verwacht.’


  ‘Dat is me opgevallen.’


  ‘Hij had verwacht dat u zou breken. Bij het zien van de verwonding, of anders bij het zien van het gezicht, dat hij met opzet pas in tweede instantie onthulde. Maar dat gebeurde niet en dat bracht hem in de war. In de war maar niet van zijn stuk. De inspecteurs waren ook op de hoogte. Ik heb ze in de gaten gehouden.’


  ‘Die indruk wekte u anders niet. Daar in uw hoekje, terwijl u zich zat op te vreten van verveling.’


  ‘Dat is een trucje’, zei Retancourt en ze schonk twee nieuwe kopjes koffie in. ‘Mannen letten niet op een grote, lelijke vrouw.’


  ‘Dat is niet waar, brigadier, en dat is niet wat ik bedoelde.’


  ‘Maar ik wel’, zei ze terwijl ze de tegenwerping wegwuifde. ‘Ze kijken niet naar haar om, ze is niet interessanter dan een hutkoffer, ze “vergeten” haar. En daar reken ik op. Voeg er wat apathie aan toe, een ingezakte rug, en je bent ervan verzekerd dat je alles kunt zien zonder gezien te worden. Dat is niet iedereen gegeven en het is me meer dan eens van pas gekomen.’


  ‘U hebt uw energie omgebogen?’ vroeg Adamsberg glimlachend.


  ‘In onzichtbaarheid’, bevestigde Retancourt serieus. ‘Ik heb Mitch en Philippe-Auguste ongestraft kunnen observeren. Tijdens de twee eerste aktes, de onthulling van de verwondingen en van het gezicht, werden er snelle blikken van verstandhouding gewisseld. Hetzelfde gebeurde tijdens de derde akte op de GRC.’


  ‘Op welk moment?’


  ‘Toen Laliberté u de datum van de misdaad noemde. Ook toen stelde het uitblijven van een reactie hen teleur. Mij niet. U bent goed in het voorwenden van onverstoorbaarheid, commissaris, dat zag er authentiek uit al was het gespeeld. Maar ik moet weten wat er aan de hand is om mijn werk te kunnen doen.’


  ‘U vergezelt mij, Retancourt. Verder strekt uw missie niet.’


  ‘Ik maak deel uit van de Brigade en ik doe mijn werk. Ik vermoed waar ze opuit zijn, maar uw versie ontbreekt. U moet me in vertrouwen nemen.’


  ‘Waarom, brigadier? U bent niet op me gesteld.’


  De onverwachte beschuldiging bracht Retancourt niet in verlegenheid.


  ‘Niet echt’, bevestigde ze. ‘Maar dat doet er niet toe. U bent mijn superieur en ik doe mijn werk. Laliberté probeert u klem te zetten, hij is ervan overtuigd dat u het meisje kende.’


  ‘Dat is niet zo.


  ‘U moet me in vertrouwen nemen’, herhaalde Retancourt rustig. ‘U leunt alleen maar op uzelf. Dat is uw manier, maar dat zou nu een vergissing zijn. Behalve als u een serieus alibi hebt voor de avond van de 26ste, vanaf 22.30 uur.’


  ‘Is het zo ernstig?’


  ‘Dat denk ik.’


  ‘Verdacht van de moord op dat meisje? U draaft door, Retancourt.’


  ‘Zeg me of u haar kende.’


  Adamsberg zweeg.


  ‘Zeg het, commissaris. De torero die zijn stier niet kent, kan erop rekenen dat hij op de hoorns wordt genomen.’


  Adamsberg observeerde het intelligente en vastberaden, ronde gezicht van de brigadier.


  ‘Oké, brigadier, ik kende haar.’


  ‘Verdomme’, antwoordde Retancourt.


  ‘Ze zat al vanaf de eerste dag op het dragerspad naar me te loeren. Ik hoef u niet te vertellen waarom ik haar de daaropvolgende zondag mee naar mijn studio heb genomen, dat doet niet terzake. Maar dat heb ik wel gedaan. Helaas bleek ze gek te zijn. Zes dagen later kondigde ze me aan dat ze zwanger was, waarna ze me begon te chanteren.’


  ‘Vervelend’, verklaarde Retancourt terwijl ze een tweede broodje pakte.


  ‘Ze was vastbesloten om met ons mee terug te vliegen, om me naar Parijs te volgen, zich bij mij te installeren en mijn leven te delen, wat ik ook zei. Een oude Outaouais, uit Sainte-Agathe, had haar voorspeld dat ik haar was voorbestemd. Daar had ze zich in vastgebeten.’


  ‘Ik heb zoiets nooit meegemaakt, maar ik kan me er wel iets bij voorstellen. Wat hebt u gedaan?’


  ‘Ik heb met haar gepraat, haar afgewezen, haar van me af geduwd. Ten slotte ben ik gevlucht. Ik ben uit het raam gesprongen en er als een eekhoorn vandoor gegaan.’


  Retancourt knikte met volle mond.


  ‘En ik heb haar nooit meer gezien’, benadrukte Adamsberg. ‘Ik heb ervoor gezorgd haar tot ons vertrek te mijden.’


  ‘Was u daarom zo op uw hoede op het vliegveld?’


  ‘Ze had me ervan verzekerd dat ze daar zou zijn. Ik weet nu waarom ze er niet was.’


  ‘Al twee dagen dood.’


  ‘Als Laliberté van deze relatie wist, dan had hij me onder vuur genomen, dan had hij dat meteen gezegd. Dus Noëlla heeft niets tegen haar vrienden gezegd, in ieder geval mijn naam niet genoemd. De hoofdinspecteur is niet zeker van zijn zaak. Hij slaat er maar een slag naar.’


  ‘Dan heeft hij iets anders achter de hand wat hem in staat stelt om u het vuur na aan de schenen te leggen: de derde akte, ongetwijfeld. De nacht van de 26ste.’


  Adamsberg keek Retancourt strak aan. De nacht van de 26ste. Daar had hij niet meer aan gedacht, opgelucht als hij was dat de moord niet op vrijdagavond was gepleegd.


  ‘Weet u daarvan? Van die nacht?’


  ‘Ik weet niets afgezien van uw buil. Maar omdat Laliberté die kaart tot het laatst had bewaard, leid ik daaruit af dat die van gewicht is.’


  Het tijdstip waarop de inspecteurs van de GRC hen zouden komen halen, naderde. Adamsberg vertelde zijn brigadier snel in het kort over zijn dronkenschap die zondagavond en zijn geheugenverlies dat een periode van tweeënhalf uur bestreek.


  ‘Verdomme’, herhaalde Retancourt. ‘Wat ik niet begrijp, is waarom hij een verband legt tussen een onbekend meisje en een dronken man op een pad. Hij beschikt over andere troeven, die hij niet zomaar zal uitspelen. Laliberté heeft zo zijn eigen jagersmethoden en schept plezier in zijn vangst. Hij kan de beproeving rekken.’


  ‘Let wel, Retancourt, hij weet niets van mijn geheugenverlies. Daar is alleen Danglard van op de hoogte.’


  ‘Maar hij heeft intussen vast inlichtingen gewonnen. Over uw vertrek uit L’Ecluse om kwart over tien, over uw aankomst bij de flat om tien voor twee. Dat is lang voor een man die zich helder van geest voortbeweegt.’


  ‘Daar hoeft u zich niet druk om te maken. Vergeet niet dat ik de moordenaar ken.’


  ‘Dat is waar’, erkende Retancourt. ‘Dat zal het vraagstuk oplossen.’


  ‘Op één detail na. Een kleinigheid met betrekking tot die moordenaar, maar wel iets wat ongunstig kan uitpakken.’


  ‘Bent u niet zeker van uw zaak?’


  ‘Jawel. Maar hij is al zestien jaar dood.’
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  Fernand Sanscartier en Ginette Saint-Preux stonden ditmaal aan weerszijden van de hoofdinspecteur. Adamsberg veronderstelde dat ze zich deze zondag vrijwillig hadden aangemeld, misschien wel om hem te steunen. Maar de twee oud-geallieerden hadden een geforceerde en ongemakkelijke houding aangenomen. Alleen de wachteekhoorn, nog altijd voorzien van zijn gezelschap, had hem vriendelijk begroet door zijn snuit op te trekken. Een goed ventje, en trouw.


  ‘Nu zijt gij aan zet, Adamsberg’, begon Laliberté op vriendschappelijke toon. ‘Zet de feiten voor me uiteen, wat ge weet, wat ge vermoedt. Right, man?’


  Vriendelijkheid, openheid. Laliberté paste oude tactieken toe. In dit geval een afwisselend vijandige en ontspannen bejegening. De verdachte destabiliseren, geruststellen, opnieuw alarmeren, desoriënteren. Adamsberg was op zijn hoede. Hij liet zich niet door de hoofdinspecteur als een angstig beest opjagen, helemaal niet met Retancourt achter zich, op wie hij vreemd genoeg het gevoel had te steunen.


  ‘Een vriendelijke dag?’ vroeg Adamsberg glimlachend.


  ‘Een luisterdag. Stort uw hart maar uit.’


  ‘Ik waarschuw u, Aurèle, het is een lang verhaal.’


  ‘Okay, man, maar weid niet te veel uit.’


  Adamsberg nam alle tijd om het verhaal te vertellen van de bloedige tocht van rechter Fulgence, vanaf de moord in 1949 tot aan zijn wederopstanding in Schiltigheim. Zonder iets achterwege te laten met betrekking tot de persoon, zijn techniek, de zondebokken, de vork van de drietand, het verwisselen van de lemmeten. Zonder evenmin te verbergen dat hij niet bij machte was geweest om de moordenaar in te sluiten, beschermd als die werd door de hoge muren van zijn invloed, zijn netwerk en zijn uitzonderlijke mobiliteit. De hoofdinspecteur had met een zeker ongeduld aantekeningen zitten maken.


  ‘Beschouw me niet als criticaster, maar ik merk drie ongerijmdheden op in uw verhaal’, zei hij ten slotte terwijl hij drie vingers opstak.


  Wees stipt, stipt en nog eens stipt, dacht Adamsberg.


  ‘Ge wilt me toch niet laten geloven dat er al vijftig jaar een moordenaar bij jullie rondrent?’


  ‘Zonder te zijn gepakt, bedoelt u? Ik heb u verteld hoe invloedrijk hij is en dat hij wisselt van lemmeten. Niemand heeft het ooit gewaagd om de reputatie van de rechter in twijfel te trekken en niemand heeft ooit de acht moorden met elkaar in verband gebracht. Negen met die van Schiltigheim. Tien met die op Noëlla Gordel.’


  ‘Wat ik bedoel, is dat die sakkerse kerel van u niet bepaald jong meer is.’


  ‘Stel dat hij op zijn twintigste is begonnen, dan zou hij nu pas zeventig zijn.’


  ‘Punt twee’, ging Laliberté verder terwijl hij een van zijn aantekeningen afkruiste. ‘Ge hebt eindeloos zitten zagen over de kam van die drietand. Maar dat idee van het wisselen van die lemmeten, dat is uw idee, ge hebt geen bewijs.’


  ‘Jawel. De limieten van de lengte en de doorsnee.’


  ‘Precies. Maar in dit geval zou uw vervloekte maniak niet volgens zijn gewoonte hebben gehandeld? De lengte van de lijn van de wonden overschrijdt de breedte van die vork van u. Die is 17,2 en niet 16,9 cm. Wat betekent dat uwe moordenaar plotseling van methode is veranderd. Op zijn zeventigste, christ, dat is niet bepaald een leeftijd voor veranderingen. Hoe verklaart ge dat?’


  ‘Daar heb ik over nagedacht en ik heb er slechts één verklaring voor: de controles op de vliegvelden. Hij kon zijn vork onmogelijk meenemen, hij zou nooit met zo’n stuk ijzer zijn doorgelaten. Waardoor hij gedwongen was hier ter plekke een drietand te kopen.’


  ‘Niet kopen, Adamsberg, lenen. Er zat aarde in de wonden, weet ge nog? Het was geen nieuw gereedschap.’


  ‘Exact.’


  ‘Dat levert ons intussen een aantal verrekte afwijkingen op, en allerminst kleine, in het gebruikelijke gedrag van uwe moordenaar. Plus dat er geen kwiete zwerver naast het slachtoffer lag met het wapen op zak. Geen zondebok. Dat wijkt wel erg af, naar mijn mening.’


  ‘Dat ligt aan de omstandigheden. Zoals elke superbegaafde is de rechter flexibel. Hij moest rekening houden met de vorst, zijn slachtoffer heeft meer dan drie dagen in het ijs gevangengezeten. En hij bevond zich op onbekend territorium.’


  ‘Juist’, zei Laliberté terwijl hij een nieuw kruisje op zijn blaadje zette. ‘Heeft-ie niet genoeg ruimte meer in het oude land, die rechter van u? Tot nu toe moordde hij toch alleen maar bij jullie?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb u alleen de Franse moorden genoemd omdat ik alleen de nationale archieven hierop heb nagepluisd. Ik weet niet of hij in Zweden of Japan heeft gemoord.’


  ‘Nondedju, wat zijt ge een keikop. Ge hebt overal een antwoord op, hè?’


  ‘Is dat niet wat u wilde? Dat ik u de moordenaar noem? Kent u veel kerels die iemand met een drietand vermoorden? Want wat het wapen betreft, heb ik gelijk, toch?’


  ‘Christ, ja, ze is aan een hooivork geregen. Maar wie die in de hand had, dat is de vraag.’


  ‘Rechter Honoré Guillaume Fulgence. Een authentieke “rijger”, die ik bij zijn kloten zal grijpen, dat garandeer ik u.’


  ‘Ik wil graag uwe dossiers zien’, zei Laliberté, die op zijn stoel zat te wippen. ‘Die negen dossiers.’


  ‘Ik zal u kopieën sturen zodra ik terug ben.’


  ‘Nee, nu. Wilt ge een van uwe mannen vragen of hij ze me per e-mail stuurt?’


  Geen keuze, zei Adamsberg bij zichzelf terwijl hij Laliberté en zijn inspecteurs naar de computerruimte volgde. Hij dacht aan de dood van Fulgence. Vroeg of laat zou Laliberté daarachter komen, net als Trabelmann. Maar het meest verontrustend was het dossier over zijn broer. Dat bevatte een schets van de in de Torque geworpen priem en aantekeningen over zijn valse getuigenis tijdens het proces. Strikt vertrouwelijke stukken. Alleen Danglard kon die ertussenuit halen, als hij al op de gedachte kwam het geheel te schiften. En hoe kon hij hem dit vragen onder de jagersblik van de hoofdinspecteur? Hij had graag een uur de tijd gehad om hierover na te denken maar hij moest snel handelen.


  ‘Ik ga even een pakje uit mijn jas halen, ik ben zo terug’, zei hij en hij liep de kamer uit.


  In het lege kantoor van de hoofdinspecteur zat Retancourt half te slapen, licht voorovergebogen op haar stoel. Hij leegde traag een aantal bolstaande jaszakken en keerde zonder zich te haasten terug naar de drie beambten.


  ‘Hier’, zei hij tegen Sanscartier en hij gaf hem een paar zakjes met een nauwelijks zichtbare knipoog. ‘Zes flesjes. Deel ze maar met Ginette als ze ervan houdt. En bel me maar als ze op zijn.’


  ‘Wat geeft ge hun?’ gromde Laliberté. ‘Bocht uit Frankrijk?’


  ‘Amandelmelkzeep. Dit is geen dienderscorruptie, maar troost voor de geest.’


  ‘Christ, Adamsberg, doe me een lol. We zijn hier om te werken.’


  ‘Het is avond en al over tienen in Parijs en alleen Danglard weet waar mijn dossiers liggen. Ik kan beter een fax naar zijn huis sturen. Dan vindt hij die zodra hij is opgestaan, waardoor u tijd wint.’


  ‘Right, man. Aan u de keuze. Schrijf uwe zwikzwak.’


  Dit gaf Adamsberg de gelegenheid om Danglard een met de hand geschreven verzoek te sturen. Het enige idee dat bij hem was opgekomen tijdens zijn korte zeepmissie, ongetwijfeld een scholierentruc, maar het zou kunnen werken. Hij zou zijn handschrift, dat Danglard uitstekend kende, vervormen door alle g’s en r’en te vergroten, het begin en het einde van het woord ‘gevaar’. Dat kon in zo’n kort briefje met woorden als Danglard, Dossier, Sturen, Adamsberg, Drietand. In de hoop dat Danglard zijn ogen wijdopen had, dat hij het doorhad, dat hij het zou wantrouwen en de compromitterende stukken eruit zou halen voordat hij alles zou scannen.


  De door de hoofdinspecteur gecontroleerde fax vertrok, en voerde de hoop van de commissaris met zich mee via de transatlantische kabels. Er bleef hem niets anders over dan op de scherpzinnigheid van zijn collega te vertrouwen. Even dacht hij aan Danglards Engel met het zwaard en hij smeekte hem ervoor te zorgen dat Danglard voor één keer in de vroege morgen bij zijn volle verstand zou zijn.


  ‘Hij zal hem morgen lezen. Meer kan ik niet doen’, concludeerde Adamsberg terwijl hij opstond. ‘Ik heb u alles verteld.’


  ‘Ik niet. Er is nog een vierde punt dat me intrigeert’, zei de hoofdinspecteur terwijl hij zijn vierde vinger opstak.


  Wees stipt en nog eens stipt.


  Adamsberg ging weer naast de fax zitten, Laliberté bleef staan. Weer zo’n smerissentrucje. Adamsberg zocht de blik van Sanscartier, die, onbeweeglijk, zijn zak met zeep tegen zich aan drukte. En in zijn ogen, waaruit altijd slechts een en dezelfde uitdrukking leek te spreken, die van goedheid, las hij nu iets anders. Valstrik, vent. Kijk uit voor je kloten.


  ‘Hebt ge me niet verteld dat ge die achtervolging op uw achttiende zijt begonnen?’ vroeg Laliberté.


  ‘Ja.’


  ‘Dertig jaar op jacht, vindt ge dat niet een beetje lang?’


  ‘Niet langer dan vijftig jaar moorden. Ieder zijn vak: hij volhardt, ik volhard.’


  ‘Kennen jullie geen gesloten dossiers in Frankrijk?’


  ‘Jawel.’


  ‘En gij, kent gij niet van die onopgeloste zaken?’


  ‘Niet veel.’


  ‘Maar ge kent ze wel?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom hebt ge deze dan nooit opgegeven?’


  ‘Vanwege mijn broer, dat heb ik u gezegd.’


  Laliberté glimlachte, alsof hij een punt had gescoord. Adamsberg draaide zich om naar Sanscartier. Hetzelfde signaal.


  ‘Zag ge uw broer dan zo graag?’


  ‘Ja.’


  ‘Wilde ge hem wreken?’


  ‘Niet wreken, Aurèle. Van schuld vrijwaren.’


  ‘Zit niet te pezeweven, het komt op hetzelfde neer. Weet ge waar dat onderzoek van u aan doet denken? Waar ge al dertig jaar geen steek mee opschiet?’


  Adamsberg zweeg. Sanscartier keek naar zijn hoofdinspecteur, alle zachtmoedigheid was uit zijn blik verdwenen. Ginette keek strak naar de grond.


  ‘Aan een abnormale obsessie’, verklaarde Laliberté.


  ‘In uw boek, Aurèle. Niet in het mijne.’


  Laliberté was veranderd van positie en aanvalshoek.


  ‘En nu van zwijn tot zwijn. Vindt ge het niet bizar dat uwe reizende moordenaar hier iemand omlegt op het moment dat zijn achtervolger hier verblijft? Dat wil zeggen, gij, het geobsedeerde zwijn dat al dertig jaar achter hem aan zit? Vindt ge dat niet krom, als toeval?’


  ‘Erg krom. Behalve dat het geen toeval is. Ik heb u gezegd dat Fulgence, sinds Schiltigheim, weet dat ik hem weer op de hielen zit.’


  ‘Christ! En dan zou hij helemaal hierheen komen om u te provoceren? Als hij een beetje bij zijn verstand was, zou hij uwe terugkomst wel afwachten, denkt ge niet? Een man die om de vier à zes jaar iemand vermoordt, die kan zich wel veertien dagen beheersen, niet?’


  ‘Ik zit niet in zijn vel.’


  ‘Dat vraag ik me nu juist af.’


  ‘Wat bedoelt u, Aurèle?’


  ‘Ik denk persoonlijk dat ge in kleuren droomt. Ge ziet hem overal, uwe sakkerse Drietand.’


  ‘Verdomme, Aurèle. Ik vertel u wat ik weet en wat ik denk. Als u dat niet wilt horen, zoekt u het maar uit. Doe uw onderzoek, ik doe het mijne.’


  ‘Tot morgenvroeg, negen uur’, zei de hoofdinspecteur opnieuw glimlachend en hij stak zijn hand uit. ‘We hebben nog een klus te klaren. We nemen die dossiers samen door.’


  ‘Niet samen’, zei Adamsberg terwijl hij opstond. ‘Het kost u een dag om ze te lezen, ik ken ze uit mijn hoofd. Ik ga mijn broer opzoeken. We zien elkaar dinsdag wel weer.’


  Laliberté fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ben ik een vrij man? Of niet?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Wind u niet zo op.’


  ‘Ik ga naar mijn broer.’


  ‘Waar zit die broer van u?’


  ‘In Detroit. Kan ik een dienstauto lenen?’


  ‘Dat kan.’


  Adamsberg liep naar Retancourt, die geen vin had verroerd in het kantoor van de hoofdinspecteur.


  ‘Ik weet dat het u bevolen is’, zei Laliberté lachend. ‘Maar, pak het niet persoonlijk op, ik snap niet hoe die brigadier u van dienst kan zijn. Ze heeft het poeder niet uitgevonden. Christ, zo-eentje moet ik niet in mijn team.
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  Eenmaal op zijn kamer aarzelde Adamsberg of hij Danglard zou bellen om hem op te dragen de stukken die betrekking hadden op het onderzoek naar zijn broer uit het dossier te halen. Maar hij had geen enkele garantie dat zijn telefoon niet werd afgeluisterd. Zo gauw Laliberté erachter kwam dat Fulgence dood was, zou dat de zaak ernstig compliceren. En wat dan nog? De hoofdinspecteur wist niets van zijn relatie met Noëlla, en zonder die anonieme brief had hij zich nooit om hem bekommerd. Ze zouden dinsdag met een verschil van mening uiteengaan, net als bij Trabelmann, vaarwel, ieder zijn onderzoek.


  Hij pakte snel zijn tas in. Hij wilde ’s nachts rijden en onderweg twee uur slapen om bij zonsopgang in Detroit te arriveren, zodat hij niet zou riskeren zijn broer mis te lopen. Hij had Raphaël al zo lang niet gezien dat het geen emotie opriep, zo onwerkelijk leek de onderneming hem. Hij stond net een ander T-shirt aan te trekken, toen Retancourt zijn kamer binnenkwam.


  ‘Verdomme, Retancourt, kunt u niet even kloppen?’


  ‘Pardon, ik was bang dat u er al vandoor was. Hoe laat vertrekken we?’


  ‘Ik vertrek alleen. Dit is een privé-reis.’


  ‘Ik heb mijn orders’, hield de brigadier stug vol. ‘Ik vergezel u. Waarheen dan ook.’


  ‘U bent sympathiek en hulpvaardig, Retancourt, maar het gaat om mijn broer en ik heb hem in geen dertig jaar gezien. Laat me met rust.’


  ‘Het spijt me, maar ik ga mee. Ik zal u met hem alleen laten, maakt u zich daar maar niet druk om.’


  ‘Laat me, brigadier.’


  ‘Als u daarop staat, maar ik heb de autosleutels. U komt niet ver te voet.’


  Adamsberg zette een stap haar kant uit.


  ‘Hoe sterk u ook bent, commissaris, die sleutels pakt u me nooit af. Ik stel voor dat we dit spelletje opgeven. We vertrekken samen en rijden om de beurt.’


  Adamsberg gaf het op. Een gevecht met Retancourt zou hem op zijn minst een uur kosten.


  ‘Oké’, sprak hij berustend. ‘Nu ik met u ben opgescheept, pak uw tas. We vertrekken over drie minuten.’


  ‘Dat is al gebeurd. Ik zie u bij de auto.’


  Adamsberg kleedde zich verder aan en trof zijn brigadier op de parkeerplaats. Een blonde bodyguard, die haar energie had omgebogen tot een bijzonder hechte bescherming.


  ‘Ik rij wel’, kondigde Retancourt aan. ‘U hebt de hele middag met de hoofdinspecteur gestreden terwijl ik op mijn stoel heb zitten doezelen. Ik ben uitstekend uitgerust.’


  Retancourt schoof haar stoel naar achteren zodat ze gemakkelijk zat en reed weg, richting Detroit. Adamsberg herinnerde haar aan de maximumsnelheid van negentig kilometer per uur, en ze minderde vaart. Het kwam Adamsberg eigenlijk niet slecht uit zich te kunnen ontspannen. Hij strekte zijn benen en legde zijn handen op zijn dijen.


  ‘U hebt hun niet gezegd dat hij dood is’, zei Retancourt na een paar kilometer.


  ‘Dat zullen ze morgen snel genoeg vernemen. U hebt u voor niets ongerust gemaakt, Laliberté heeft niets in handen dat tegen me pleit. Die anonieme brief zit hem alleen maar dwars. Ik sluit het dinsdag met hem af en dan vliegen we woensdag terug.’


  ‘Als u het dinsdag al met hem afsluit, vliegen we woensdag niet terug.’


  ‘En waarom niet?’


  ‘Als u daar dinsdag heen gaat, zullen ze u niet vriendelijk bejegenen. Ze zullen u beschuldigen.’


  ‘Houdt u van dramatiseren, Retancourt?’


  ‘Ik observeer. Er stond een auto voor het hotel. Ze volgen ons al vanaf Gatineau. Ze volgen u. Philibert Lafrance en Rhéal Ladouceur.’


  ‘Een surveillance is nog geen inbeschuldigingstelling. U zet al uw energie om in het opblazen.’


  ‘Op die anonieme brief, die Laliberté u niet wilde laten zien, zaten twee smalle zwarte strepen, op vijf centimeter van de bovenkant en op een centimeter van onderen.’


  ‘Een fotokopie?’


  ‘Precies. Met een maskering boven en onder aan de pagina. Een snel in elkaar geflanste montage. Het papier, het lettertype en de bladindeling leken op die van de stageformulieren. Ik heb dat dossier in Parijs behandeld, weet u nog? En die formulering: “Is hier persoonlijk mee bekend.” Dat is een zinsconstructie die Quebecs aandoet. De GRC heeft deze brief zelf geschreven.’


  ‘Met welk doel?’


  ‘Een motief creëren dat acceptabel genoeg is om uw baas over te halen u hierheen te sturen. Als Laliberté zijn ware bedoelingen had prijsgegeven, had Brézillon u nooit uitgeleverd.’


  ‘Uitgeleverd? Waar wilt u heen, brigadier? Laliberté vraagt zich af wat ik in de nacht van de 26ste heb uitgespookt, dat begrijp ik. Dat vraag ik me ook af. Hij stelt zich de vraag wat ik met Noëlla gedaan zou kunnen hebben, ook dat begrijp ik. Die vraag stel ik me ook. Maar, verdraaid, Retancourt, ik ben geen verdachte.’


  ‘Vanmiddag zijn jullie allemaal naar de computerruimte vertrokken, vergetend dat de dikke Retancourt nog op haar stoel zat. Weet u nog?’


  ‘Het spijt me, u had ons kunnen volgen.’


  ‘Juist niet. Ik was al onzichtbaar en niemand van jullie besefte dat ik daar alleen zat. Alleen en in de directe nabijheid van het groene dossier. Ik had de tijd om het erop te wagen.’


  ‘Het?’


  ‘Ik heb fotokopieën gemaakt. Het belangrijkste zit in mijn tas.’


  Adamsberg staarde in het donker naar zijn brigadier. De auto reed harder dan de toegestane snelheid.


  ‘Doet u dat ook op de Brigade? Impulsief dossiers roven?’


  ‘Op de Brigade heb ik geen opdracht tot bescherming.’


  ‘Rij niet zo hard. Dit is niet bepaald het moment om door agenten te worden aangehouden met die tijdbom in uw tas.’


  ‘Inderdaad’, erkende Retancourt terwijl haar voet het pedaal omhoog liet komen. ‘Met die verdomde automaten heb je dat niet in de gaten.’


  ‘U hebt wel meer niet in de gaten. Realiseert u zich wel wat een heibel het had gegeven als die zwijnen u bij het kopieerapparaat hadden betrapt?’


  ‘Realiseert u zich wel wat een heibel het zou geven als ik dat dossier niet had ingezien? Het was zondag en het was stil op de GRC. Ik hoorde jullie in de verte praten. Zo gauw ik maar een stoel had horen verschuiven, had ik tijd genoeg gehad om alles terug te leggen. Ik weet wat ik doe.’


  ‘Dat vraag ik me af.’


  ‘Ze hebben navraag naar u gedaan. Uitgebreid. Ze weten dat u met dat meisje sliep.’


  ‘Van haar hospes?’


  ‘Nee. Maar Noëlla had een zwangerschapstest in haar tas en een flesje urine.’


  ‘En was ze zwanger?’


  ‘Nee. Er bestaan geen testen die dit binnen drie dagen bevestigen, maar dat weten mannen niet.’


  ‘Waarom had ze die test dan bij zich? Vanwege haar ex?’


  ‘Om u op de vlucht te jagen. Pak het rapport uit mijn tas. In de blauwe map, pagina 10, geloof ik.’


  Adamsberg opende de tas van Retancourt. Het leek wel een overlevingsbepakking met tangetjes, touw, lopers, make-up, snelbinders, mes, zaklamp, plastic zakjes en nog veel meer. Hij deed het autolampje aan en keek op pagina 10: ‘Analyse van de urine van Cordel, Noëlla, bewijsstuk RRT 3067. Sporen van spermaresidu’, las hij snel. ‘Vergelijking met monster STG 6712, beddengoedmonster studio Adamsberg, Jean-Baptiste. DNA-vergelijking positief. Formele identificatie van de seksuele partner.’


  Onder deze regels stonden twee schema’s van DNA-profielen in achtentwintig streepjes op een rij, het ene afkomstig uit het flesje, het andere van zijn lakens. Volslagen identiek. Adamsberg stopte de map terug en deed het lampje weer uit. Niet dat hij het buitengewoon gênant zou hebben gevonden om met zijn brigadier over sperma te praten, hij was haar niettemin dankbaar dat ze hem in stilte van deze aantekeningen kennis had laten nemen.


  ‘Waarom heeft Laliberté zijn bek hierover gehouden?’ vroeg hij met zachte stem.


  ‘De greep. Hij geniet ervan u in z’n greep te hebben, commissaris. Hij kijkt toe hoe u steeds meer verstrikt raakt en dat bevalt hem. Hoe meer u tegen hem liegt, hoe hoger zijn stapel van valse verklaringen wordt.’


  ‘Dan nog’, zuchtte Adamsberg. ‘Dan nog, ook al weet hij dat ik met Noëlla naar bed ben geweest, dan is dat nog geen reden om dit in verband te brengen met de moord. Dat is toeval.’


  ‘U houdt niet van toeval?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, hij ook niet. Het meisje is gevonden op het dragerspad.’


  Adamsberg verstarde.


  ‘Dat kan niet, Retancourt’, fluisterde hij.


  ‘Jawel, in een meertje aan de rand’, zei ze vriendelijk. ‘Zullen we iets eten?’


  ‘Ik heb niet zo’n honger’, antwoordde Adamsberg zacht.


  ‘Nou, ik wil wel iets eten. Anders hou ik dit niet vol en u ook niet.’


  Retancourt stopte de auto op een parkeerterrein en haalde twee broodjes en twee appels uit haar tas. Adamsberg at traag, met een verdwaasde blik.


  ‘Dan nog’, herhaalde hij. ‘Wat bewijst dat? Noëlla was voortdurend op dat pad. Van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Ze zei zelf dat het er gevaarlijk was. Ik was niet de enige die dat pad gebruikte.’


  ’s Avonds wel. Afgezien van homoseksuelen die het niet op Noëlla Cordel hadden voorzien. De cops weten veel. Ook dat u drie uur over dat pad hebt gedoold, tussen halfelf en halftwee ’s nachts.’


  Ik heb niets gezien, Retancourt. Ik was stomdronken, dat heb ik u gezegd. Ik moet heen en weer hebben gelopen. Nadat ik was gevallen, was ik mijn zaklamp kwijt. Dat wil zeggen, uw zaklamp.’


  Retancourt haalde een fles wijn uit haar tas.


  Ik weet niet of het goede wijn is’, zei ze. ‘Maar drink wat.’


  Ik wil niet meer drinken.’


  ‘Gewoon een paar slokjes. Alstublieft.’


  Adamsberg gehoorzaamde onthutst. Retancourt nam de fles weer aan en sloot hem zorgvuldig af.


  ‘Ze hebben de barman van L’Ecluse verhoord’, vervolgde ze. ‘Tegen wie u zou hebben gezegd: “Cops, kom maar op, ik steek jullie kapot.”’


  ‘Ik had het over mijn grootmoeder. Een erg moedige vrouw.’


  ‘Moedig of niet, die uitspraak beviel hun helemaal niet.’


  ‘Is dat alles, Retancourt?’


  ‘Nee. Ze weten ook dat u zich niets meer van die nacht herinnert.’


  Er viel een lange stilte in de auto. Adamsberg zat achterovergeleund op zijn stoel, zijn ogen naar het dak opgeslagen, wezenloos, in shock.


  ‘Dat heb ik alleen aan Danglard verteld’, zei hij mat.


  ‘Nou, ze weten het.’


  ‘Ik heb al die tijd over dat pad gelopen’, vervolgde hij met dezelfde toonloze stem. ‘Ze hebben geen motief, geen bewijs.’


  ‘Ze hebben een motief: de zwangerschapstest, de chantage.’


  ‘Het is ondenkbaar, Retancourt. Een machinatie, een duivelse machinatie.’


  ‘Van de rechter?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Die is dood, commissaris.’


  ‘Kan me niet schelen. En ze hebben geen bewijs.’


  ‘Jawel. Het meisje droeg een leren riem die ze die dag had gekocht.’


  ‘Dat heeft-ie me verteld. Wat is daarmee?’


  ‘Die was afgedaan. En lag ergens tussen de bladeren naast het meertje.’


  ‘Nou en?’


  ‘Het spijt me, commissaris: uw vingerafdrukken staan erop. Die hebben ze vergeleken met afdrukken uit uw studio.’


  Adamsberg verroerde zich niet meer, hij was met stomheid geslagen, verpletterd door de opeenvolgende golven die op hem stuksloegen.


  ‘Ik heb die riem nooit gezien. Ik heb hem nooit afgedaan. Ik heb dat meisje sinds die vrijdagavond niet meer gezien.’


  ‘Dat weet ik’, mompelde Retancourt. ‘Maar u hebt als schuldige alleen maar een dode, oude man in de aanbieding. En als alibi een geheugenverlies. Ze zullen aanvoeren dat u geobsedeerd was door de rechter, dat uw broer iemand had vermoord, dat u buiten zinnen was. En dat u, in dezelfde omstandigheden geraakt, dronken, in het bos, oog in oog met een zwanger meisje, de daad van Raphaël hebt gereproduceerd.’


  ‘En de fuik valt dicht’, zei Adamsberg, die zijn ogen sloot.


  ‘Vergeef me mijn brutaliteit, maar u moest dit weten. Ze zullen u dinsdag in staat van beschuldiging stellen. Het bevel ligt klaar.’


  Retancourt gooide het klokhuis van haar appel uit het raam en startte de auto. Ze stelde Adamsberg niet voor het stuur over te nemen en hij vroeg het niet.


  ‘Ik heb het niet gedaan, Retancourt.’


  ‘Het heeft geen zin om dit tegen Laliberté te herhalen. Hij geeft geen zier om uw ontkenning.’


  Adamsberg ging ineens rechtop zitten.


  ‘Maar brigadier, Noëlla is met een drietand vermoord. Waar zou ik zo’n ding vandaan hebben gehaald? Op dat pad, was die dan zomaar uit de lucht gevallen?’


  Hij zweeg even plotseling en liet zich weer in zijn stoel achterovervallen.


  ‘Vertel, commissaris?’


  ‘Mijn god, het bosbouwterrein.’


  ‘Waar?’


  ‘Halverwege het pad waren ze aan het werk, er stond een pick-up en het gereedschap leunde tegen de bomen. Er werden dode bomen weggehaald en jonge ahorns voor in de plaats geplant. Ik kende die plek. Het kan zijn dat ik daar langs ben gekomen, dat ik Noëlla heb gezien, het wapen heb gezien en er gebruik van heb gemaakt. Dat zouden ze kunnen beweren, ja. Want er zat aarde in de wonden. Want de drietand verschilde van die van de rechter.’


  ‘Dat zouden ze kunnen beweren’, bevestigde Retancourt ernstig. ‘Wat u hun over de rechter hebt verteld, maakt het er niet beter op, integendeel. Een waanzinnige, onwaarschijnlijke, obsessionele geschiedenis. Die zullen ze tegen u gebruiken. Het voor de hand liggende motief kenden ze al, u hebt ze het onderliggende motief geschonken.’


  ‘Een geobsedeerde man, dronken, black-out, radeloos vanwege een meisje. Ik, de belichaming van mijn broer. Ik, de belichaming van de rechter. Ik, ontwricht, gek. Het is afgelopen, Retancourt. Fulgence heeft me gevild. Hij is in mijn huid gekropen.’


  Retancourt reed een kwartier zonder iets te zeggen. De instorting van Adamsberg vroeg, dacht ze, om een lang moment van stilte. Misschien wel dagenlang, rijdend tot aan Groenland, maar zoveel tijd had ze niet.


  ‘Waar denkt u aan?’ vroeg ze.


  ‘Aan mijn moeder.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar ik geloof niet dat het daar nu het moment voor is.’


  ‘Je denkt aan je moeder als je niets meer overblijft. En er blijft me niets meer over.’


  ‘Natuurlijk wel. Vluchten.’


  ‘Ik word in de as gelegd als ik vlucht. Dat is een schuldbekentenis.’


  ‘U wordt in de as gelegd als u dinsdag op de GRC verschijnt. Dan rot u hier weg tot de uitspraak valt, dan hebben we geen enkele mogelijkheid om hier door een tegenonderzoek aan te ontkomen. Dan zit u in een Canadese bak en wordt u op een dag naar Fresnes overgebracht, minimaal twintig jaar opsluiting. Nee, u moet vluchten, hier wegwezen.’


  ‘Weet u wel wat u daar zegt? Weet u wel dat u mij in dat geval dekt?’


  ‘Dat weet ik heel goed.’


  Adamsberg keek naar zijn brigadier.


  ‘En als ik het nou wel was, Retancourt?’ vroeg hij nadrukkelijk. ‘Vluchten’, antwoordde ze, zijn vraag ontwijkend.


  ‘En als ik het nou wel was, Retancourt?’ drong Adamsberg aan met stemverheffing.


  ‘Als u twijfelt, worden we allebei in de as gelegd.’


  Adamsberg boog zich in het donker voorover om Retancourt beter te kunnen zien.


  ‘U twijfelt niet?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? U bent niet erg op mij gesteld en alles pleit tegen me. Maar u gelooft het niet?’


  ‘Nee. U doodt niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Retancourt fronste, ze leek te aarzelen over haar formulering. ‘Laten we het erop houden dat u daar niet in geïnteresseerd bent.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Voorzover je dat kunt zijn. Het is in uw belang me te vertrouwen, of het is met u gedaan. U weet uzelf niet te verdedigen, u zorgt alleen maar dat u er dieper in verzinkt.’


  In de modder van het dode meer, dacht Adamsberg.


  ‘Ik herinner me niets meer van die nacht’, herhaalde hij als een automaat. ‘Mijn gezicht en handen zaten onder het bloed.’


  ‘Dat weet ik. Ze hebben de getuigenverklaring van de huisbewaarder.’


  ‘Misschien was dat mijn bloed wel niet.’


  ‘Ziet u: u verzinkt erin. U accepteert het. Het idee kruipt als een reptiel onder uw huid en u laat het gebeuren.’


  ‘Het idee huisde misschien al in me sinds ik de Drietand weer tot leven heb gewekt. En kan tot een uitbarsting zijn gekomen toen ik dat stuk gereedschap zag staan.’


  ‘U verzinkt in zijn graf’, hield Retancourt vol. ‘U legt zelf uw kop op het schavot.’


  ‘Dat besef ik.’


  ‘Commissaris, denk snel na. Voor wie kiest u? Voor uzelf? Of voor mij?’


  ‘Voor u’, antwoordde Adamsberg instinctief.


  ‘Vluchten, dus.’


  ‘Onmogelijk. Ze zijn niet stom.’


  ‘Wij net zomin.’


  ‘Ze zitten al achter ons aan.’


  ‘We vluchten ook niet vanuit Detroit. Het arrestatiebevel is trouwens in Michigan al niet meer rechtsgeldig. We keren dinsdagmorgen gewoon terug naar hotel Brébeuf, als gepland.’


  ‘En we verbergen ons in de kelder? Als ze me niet op het afgesproken tijdstip zien verschijnen, zullen ze alles doorzoeken. En mijn kamer, het hele gebouw overhoophalen. De verdwijning van de dienstauto constateren, alle luchthavens blokkeren. Dan krijg ik nooit de kans om te vluchten. Niet eens om het hotel uit te komen. Ze zullen me verslinden, zoals die Brébeuf is verslonden.’


  ‘Maar ze zullen ons niet achtervolgen, commissaris. Wij zullen hen leiden waarheen we willen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Naar mijn kamer.’


  ‘Uw kamer is net zo klein als die van mij. Waar wilt u me verstoppen? Op het dak? Daar zullen ze net zo goed gaan zoeken.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Onder het bed? In de kast? Op de kast?’


  Adamsberg haalde in een wanhopige beweging zijn schouders op.


  Op mij.


  De commissaris draaide zich om naar zijn brigadier.


  ‘Het spijt me’, zei ze, ‘het zal niet lang duren, hooguit een minuut of twee, drie. Er is geen andere oplossing.’


  ‘Retancourt, ik ben geen haarspeld. Waarin denkt u me te veranderen?’


  ‘Ik verander mezelf. In een zuil.’
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  Retancourt was onderweg twee uur gestopt om wat te slapen en ze reden ’s morgens om zeven uur Detroit binnen. De stad zag er net zo treurig uit als een oude, geruïneerde gravin in haar afgedragen jurken. Vuil en armoede overvleugelden de vergane glorie van het oude Detroit.


  ‘Het is dat pand’, wees Adamsberg met de plattegrond in zijn hand.


  Hij bekeek het hoge gebouw, dat er grauw uitzag maar in goede staat verkeerde, en naast een cafetaria lag, alsof het een historisch gebouw was. Dat was het ook, want achter de muren ervan bewoog, sliep en leefde Raphaël.


  ‘De zwijnen parkeren twintig meter achter ons’, merkte Retancourt op. ‘Slim, hoor! Wat denken ze wel? Dat we niet in de gaten hebben dat ze ons al vanaf Gatineau volgen?’


  Adamsberg bleef voorovergebogen zitten en hield zijn armen om zijn middel geslagen.


  ‘Ik laat u alleen gaan, commissaris. Ik ga iets eten in de cafetaria en wacht op u.’


  ‘Ik kan het niet’, zei Adamsberg met zachte stem. ‘En waarom zou ik? Ik ben ook op de vlucht.’


  ‘Precies. Hij is dat niet meer alleen en u ook niet. Ga, commissaris.’


  ‘U begrijpt het niet, Retancourt. Ik kan het niet. Mijn benen zijn koud en stijf, ik ben met twee gietijzeren nagels aan de grond geklonken.’


  ‘Mag ik?’ vroeg Retancourt terwijl ze vier vingers tussen zijn schouderbladen legde.


  Adamsberg knikte instemmend. Na tien minuten had hij het gevoel alsof er een soort olie door zijn benen stroomde, ze versoepelden en kregen hun beweeglijkheid terug.


  ‘Is dit wat u bij Danglard in het vliegtuig hebt gedaan?’


  ‘Nee. Danglard was bang voor de dood.’


  ‘En ik, Retancourt?’


  ‘U bent bang voor exact het tegenovergestelde.’


  Adamsberg schudde zijn hoofd en stapte uit de auto. Retancourt wilde net de cafetaria binnenlopen, toen hij haar bij haar arm tegenhield.


  ‘Daar zit hij’, zei hij. ‘Aan dat tafeltje, met zijn rug naar ons toe. Ik weet het zeker.’


  De brigadier observeerde de gestalte die Adamsberg haar aanwees. Die rug, geen twijfel mogelijk, was inderdaad die van een broer. De greep van Adamsberg om haar arm verstevigde.


  ‘Ga alleen naar binnen’, zei ze. ‘Ik ga terug naar de auto. Geef me een teken als ik erbij kan komen zitten. Ik wil hem zien.’


  ‘Raphaël?’


  ‘Ja, Raphaël.’


  Adamsberg duwde de glazen deur open, zijn benen waren nog een beetje stram. Hij liep op Raphaël af en legde zijn handen op zijn schouders. De man van de rug schrok niet. Hij bekeek de bruine handen die op hem lagen een voor een.


  ‘Je hebt me gevonden?’ vroeg hij zonder zich te verroeren.


  ‘Ja.’


  ‘Daar heb je goed aan gedaan.’


  Vanaf de andere kant van de smalle straat zag Retancourt Raphaël opstaan, de broers elkaar kussen, elkaar aankijken en zich in een omhelzing aan elkaars lichaam vastklampen. Ze haalde een kleine verrekijker uit haar tas en stelde die scherp in op Raphaël Adamsberg, wiens voorhoofd dat van zijn broer raakte. Zelfde lichaam, zelfde hoofd. Maar terwijl de veranderlijke schoonheid van Adamsberg wonderlijk genoeg oprees uit zijn chaotische gelaatstrekken, sprak die van zijn broer direct uit zijn regelmatige lijnen. Alsof ze een tweeling waren, uit dezelfde wortel ontsproten, de een in wanorde, de ander in harmonie. Retancourt wendde haar hoofd iets opzij totdat ze het gezicht van Adamsberg voor driekwart in beeld had. Plotseling liet ze de verrekijker zakken, hevig geschrokken omdat ze te ver had durven gaan, een emotie had gestolen.


  Toen ze eenmaal zaten, konden de twee Adamsbergen elkaar niet loslaten, ze vormden een gesloten cirkel door hun met elkaar verstrengelde armen. Retancourt ging weer in de auto zitten, er ging een rilling door haar heen. Ze borg de verrekijker op en sloot haar ogen.


  Drie uur later had Adamsberg tegen het autoraampje getikt en zijn brigadier opgehaald. Raphaël had hun te eten gegeven en hen vervolgens met koffie op de bank geïnstalleerd. De twee broers verwijderden zich nog geen vijftig centimeter van elkaar, merkte Retancourt op.


  ‘Wordt Jean-Baptiste gearresteerd? Is dat zeker?’ vroeg Raphaël aan de brigadier.


  ‘Dat is zeker’, bevestigde Retancourt. ‘Hij kan alleen nog vluchten.’


  ‘Vluchten onder de ogen van een tiental smerissen die het hotel in de gaten houden’, lichtte Adamsberg toe.


  ‘Dat kan’, zei Retancourt.


  ‘Hoe dan, Violette?’ vroeg Raphaël.


  Raphaël had, met het argument dat hij noch smeris noch militair was, geweigerd om de brigadier bij haar achternaam te noemen.


  ‘We rijden vanavond terug naar Gatineau’, legde Retancourt uit. ‘We komen morgenvroeg rond een uur of zeven heel braaf en openlijk aan bij hotel Brébeuf. En u, Raphaël, u vertrekt drieënhalf uur na ons. Is dat mogelijk?’


  Raphaël knikte.


  ‘U arriveert rond halfelf bij het hotel. En wat zien de cops? Een nieuwe gast, daar kijken ze niet naar om, die zoeken ze immers niet. Bovendien zal het op dat tijdstip een komen en gaan zijn. De twee zwijnen die ons nu volgen, zullen morgen niet de wacht houden.


  Niet een van de smerissen die op de uitkijk staan, zal u herkennen. U schrijft u in onder uw naam en u gaat gewoon naar uw kamer.’


  ‘Afgesproken.’


  ‘Hebt u kostuums? Van die zakenmannenpakken met overhemd en stropdas?’


  ‘Ik heb er drie. Twee grijze en een blauwe.’


  ‘Uitstekend. Kom in kostuum en neem er nog een mee. Het grijze. Plus twee jassen en twee dassen.’


  ‘Retancourt, u brengt mijn broer toch niet in de problemen?’ kwam Adamsberg tussenbeide.


  ‘Nee, alleen maar de smerissen van Gatineau. En u, commissaris, u maakt zodra we zijn aangekomen uw kamer leeg, net alsof u overhaast bent vertrokken. We ontdoen ons van uw spullen. U hebt niet veel bij u, dat komt goed uit.’


  ‘Snijden we ze aan flarden? Eten we ze op?’


  ‘We stoppen ze in de grote afvalbak die op de overloop staat, dat ijzeren ding met die deksel.’


  ‘Alles? Kleren, boeken, scheerapparaat?’


  ‘Alles, inclusief uw dienstwapen. We gooien uw kleren weg en redden uw lijf. We houden alleen uw portefeuille en sleutels.’


  ‘Mijn tas past niet in die afvalbak.’


  ‘Die laten we leeg achter in mijn kast, alsof die van mij is. Vrouwen hebben altijd veel bagage.’


  ‘Kan ik mijn horloges houden?’


  ‘Ja.’


  De twee broers hielden hun ogen op haar gericht, de blik van de een was wazig en zacht, die van de ander helder en glanzend. Raphaël Adamsberg bezat dezelfde rustige souplesse als zijn broer, maar zijn bewegingen waren levendiger, zijn reacties sneller.


  ‘De cops verwachten ons om negen uur op de GRC’, vervolgde Retancourt terwijl haar blik van de een naar de ander ging. ‘Als we er na twintig minuten nog niet zijn, langer niet, denk ik, zal Laliberté de commissaris in het hotel komen zoeken. Geen antwoord, er wordt alarm geslagen. De mannen zullen zijn kamer binnenstormen. Leeg, verdachte verdwenen. Die indruk moeten ze krijgen: dat hij al vertrokken is, dat hij hun tussen de vingers door is geglipt. Rond vijf voor halftien zullen ze mijn kamer binnenkomen, voor het geval dat ik u zou hebben verstopt.’


  ‘Maar waar verstopt, Retancourt?’ vroeg Adamsberg ongerust.


  Retancourt stak haar hand op.


  ‘Quebeccers zijn preuts en gereserveerd’, zei ze. ‘Geen naakte vrouwen op de voorpagina van de kranten of aan de oevers van de meren. Daar spelen we op in, op hun preutsheid. Maar wij’, zei ze, zich tot Adamsberg richtend, ‘u en ik, moeten die even opzijschuiven. Dit is niet het moment om preuts te zijn. Mocht u dat wel zijn, bedenk dan dat uw kop op het spel staat.’


  ‘Dat zal ik bedenken.’


  ‘Als de smerissen binnenkomen, ben ik in de badkamer, exacter, dan zit ik in bad terwijl de deur openstaat. We hebben niet veel keuze.’


  ‘En Jean-Baptiste?’ vroeg Raphaël.


  ‘Verstopt achter de openstaande deur. Als ze mij zien, zullen de smerissen achteruitdeinzen. Ik begin te schreeuwen en vervloek hun gebrek aan respect. Vanuit de kamer zullen ze zich verontschuldigen, stamelen en me uitleggen dat ze de commissaris zoeken. Ik weet van niets, hij heeft me de order gegeven om in het hotel op hem te wachten. Ze willen de kamers doorzoeken. Prima, maar laten ze me dan op zijn minst even de tijd gunnen om iets aan te trekken. Ze lopen verder achteruit zodat ik uit bad kan stappen en ze doen de deur dicht. Duidelijk, zover?’


  ‘Zover wel’, zei Raphaël.


  ‘Ik trek een badjas aan, een heel grote badjas die tot aan mijn voeten reikt. Die moet Raphaël hier voor ons kopen. Ik zal u mijn maat opgeven.’


  ‘Wat voor kleur?’ vroeg Raphaël.


  De voorkomendheid van die vraag verraste Retancourt en ze onderbrak haar geestdriftige, tactische uiteenzetting.


  ‘Lichtgeel, als dat niet te lastig is.’


  ‘Lichtgeel’, bevestigde Raphaël. ‘En dan?’


  ‘Wij, de commissaris en ik, zijn in de badkamer, de deur is dicht. De cops zijn in de kamer. Ziet u de situatie voor u, commissaris?’


  ‘Precies, daarom snap ik u niet. In die badkamer heb je alleen een spiegelkastje en een handdoekenkast, meer niet. Waar wilt u me verstoppen? In het schuimbad?’


  ‘Op mij, dat heb ik u al gezegd. Of liever, achter mij. We vormen staande één lichaam. Ik laat ze binnenkomen en ik blijf gechoqueerd in de hoek staan, met mijn rug naar de muur. Ze zijn niet stom, ze zullen de badkamer grondig doorzoeken, achter de deur kijken en een hand door het badwater halen. Ik verhoog hun gêne door de badjas een beetje open te laten hangen. Ze zullen niet naar me durven kijken, beschroomd de indruk te wekken voyeurs te zijn. Daar zullen ze zich strikt aan houden en dat is onze grootste troef. Als ze klaar zijn met de badkamer, zullen ze weggaan zodat ik me achter de opnieuw gesloten deur kan aankleden. Terwijl zij mijn kamer doorzoeken, kom ik dit keer gekleed naar buiten en ik laat de deur dan natuurlijk openstaan. Intussen hebt u uw plaats achter de deur weer ingenomen.’


  ‘Brigadier, ik heb dat gedeelte van “we vormen één lichaam” niet begrepen’, zei Adamsberg.


  ‘Hebt u nooit een lijf-aan-lijfgevecht gevoerd? Waarbij je door je aanvaller van achteren wordt overvallen?’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Ik zal de houding even voordoen’, zei Retancourt terwijl ze ging staan. ‘Zie het even los van de persoon. De een staat rechtop. Ik. Groot en dik, dat is onze kans. De ander is veel lichter en kleiner. U. U schuilt onder de badjas. Uw hoofd en schouders tegen mijn rug aan gedrukt, uw armen strak om mijn middel geslagen, dat wil zeggen, onzichtbaar verzonken in de plooien van mijn buik. En nu uw benen. Die hangen achter die van mij, uw voeten los van de grond, om mijn kuiten geslagen. Ik blijf in de hoek staan met mijn armen over elkaar, mijn voeten in een lichte spreidstand om mijn zwaartekracht te centreren. Volgt u me nog?’


  ‘Mijn god, Retancourt, wilt u dat ik me als een aap tegen uw rug platdruk?’


  ‘Dat u zich als een tong zo platdrukt, zelfs. Platdrukken, daar draait het om. Het duurt maar een paar minuten, hooguit twee. De badkamer is piepklein en zo doorzocht. Ze zullen niet naar mij kijken. Ik zal me niet verroeren. U ook niet.’


  ‘Dit is dwaas, Retancourt, ze zien het zo.’


  ‘Ze zien het niet. Ik ben dik. Ik ben in een badjas gehuld, ik sta in de hoek met mijn gezicht naar hen toe. Om te voorkomen dat u langs mijn huid glijdt, zal ik een riem onder de badjas dragen, waaraan u zich kunt vasthouden. Daar steken we ook uw portefeuille achter.’


  ‘Ik ben veel te zwaar’, zei Adamsberg hoofdschuddend. Ik weeg tweeënzeventig kilo, beseft u dat wel? Dit lukt niet, dit is waanzin.’


  ‘Dit lukt wel, want ik heb het al twee keer eerder gedaan, commissaris. Voor mijn broer, die door de politie werd gezocht vanwege een of andere inbraak. Toen hij negentien was, had hij ongeveer uw postuur en hij woog negenenzeventig kilo. Ik droeg de kamerjas van mijn vader en hij zat tegen mijn rug aan geplakt. We hielden dit vier minuten vol zonder te wiebelen. Als dat u geruststelt.’


  ‘Als Violette het zegt’, kwam Raphaël lichtelijk verbouwereerd tussenbeide.


  ‘Als zij het zegt’, herhaalde Adamsberg.


  ‘Nog één ding voordat we hiertoe besluiten. We kunnen het ons niet veroorloven dat dit bluffen zal mislukken. Geloofwaardigheid is ons wapen. Ik zit echt naakt in bad, dat spreekt voor zich, en ben dus echt naakt onder die badjas. En u zult echt op mijn rug hangen. Ik accepteer een boxershort maar geen enkel ander kledingstuk. Want kleren bevorderen het glijden of belemmeren juist dat de stof van de badjas soepel valt.’


  ‘Valse plooien’, zei Raphaël.


  ‘Exact. We nemen geen enkel risico. Ik begrijp dat dit gêne oproept, maar ik denk niet dat dit het juiste moment is om ons te generen. Daar moeten we het vooraf over eens zijn.’


  ‘Ik zal me niet generen’, sprak Adamsberg aarzelend, ‘als u u niet geneert.’


  ‘Ik heb vier broers opgevoed en in bepaalde extreme situaties beschouw ik gêne als een luxe. Dit is een extreme situatie.’


  ‘Maar verdraaid, Retancourt, zelfs al verlaten ze uw kamer onverrichter zake, dan zullen ze de bewaking nog niet opgeven. En dan zullen ze hotel Brébeuf van de kelder tot aan de zolder overhoophalen.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Zodat ik, lijf aan lijf of niet, dat gebouw niet uitkom.’


  ‘Hij komt eruit’, zei Retancourt en ze wees naar Raphaël. ‘Dat wil zeggen, u als hij. U verlaat het hotel om elf uur in zijn kostuum, zijn stropdas, zijn schoenen en zijn jas. Ik zal uw haar net zo knippen als dat van hem zodra we terug zijn. Dat zal uitstekend gaan. Van een afstand zijn jullie moeilijk uit elkaar te houden. En volgens hen kleedt u zich als een clochard. De cops hebben de zakenman in blauw kostuum al om halfelf naar binnen zien gaan. Hij komt om elf uur weer naar buiten en ze zullen hem ongemoeid laten. De zakenman, dat wil zeggen u, commissaris, loopt rustig naar zijn auto.’


  De twee Adamsbergen luisterden, zij aan zij, aandachtig, haast gefascineerd naar de brigadier. Adamsberg begon te beseffen hoe goed het plan van Retancourt in elkaar zat, gebaseerd op twee doorgaans strijdige elementen: grofheid en finesse. Gebundeld waren ze onvermoed krachtig, een stormram met de precisie van een naald.


  ‘En dan?’ vroeg Adamsberg, die door het plan weer wat opleefde.


  ‘U stapt in de auto van Raphaël en laat die in Ottawa achter op de hoek van North Street en Boulevard Laurier. Daar neemt u de bus van tien over halftwaalf naar Montréal. Raphaël, de echte, vertrekt pas veel later, ’s avonds of de volgende morgen. Als de cops de bewaking hebben opgeheven. Hij haalt zijn auto op en rijdt terug naar Detroit.’


  ‘Waarom doen we het niet simpeler?’ vroeg Adamsberg. ‘Raphaël komt voordat de hoofdinspecteur verschijnt, ik doe zijn pak aan en neem zijn auto en vertrek voordat er alarm wordt geslagen. En hij vertrekt meteen na mij met de bus. Zo besparen we ons het risico van het lijf-aan-lijfgevecht in de badkamer. En wanneer zij binnenvallen, is er niemand meer, hij niet, ik niet.’


  ‘Behalve zijn naam in het register of, als hij alleen maar langskomt, zijn bliksembezoek. We maken het niet voor de lol ingewikkeld, commissaris, maar om Raphaël niet in moeilijkheden te brengen. Als hij verschijnt voordat de vlucht geconstateerd is, wordt hij onvermijdelijk opgemerkt. Dan zullen de cops de receptionist ondervragen, waarop ze horen dat ene Raphaël Adamsberg zich die ochtend in het hotel heeft aangemeld om direct weer te vertrekken. Of dat een bezoeker naar u heeft gevraagd. Dat is niet best. Dan hebben ze de wisseltruc meteen door en wordt Raphaël in Detroit opgepakt, met een beschuldiging van medeplichtigheid aan zijn broek. Maar als hij pas komt nadat de kamers zijn doorzocht en de vlucht is geconstateerd, dan kan hij zich onopvallend tussen de gasten bewegen en wordt hij nergens verantwoordelijk voor gehouden. In het ergste geval, mochten de cops zijn naam later opmerken, kan hem slechts kwalijk worden genomen dat hij zijn broer is komen opzoeken, en dat hij hem is misgelopen, maar dat is geen misdrijf.’


  Adamsberg keek Retancourt aandachtig aan.


  ‘Het is duidelijk’, zei hij. ‘Raphaël moet later komen, dat had ik moeten inzien. Ik ben smeris, nota bene. Kan ik niet meer nadenken?’


  ‘Niet als smeris’, antwoordde Retancourt vriendelijk. ‘U reageert als een achtervolgde misdadiger, niet als een smeris. U bent tijdelijk van positie veranderd, u staat nu aan de ongunstige kant, waar de zon u in de ogen schijnt. Dat verandert wel weer als u in Parijs bent.’


  Adamsberg knikte. Achtervolgde misdadiger met vluchtreflexen, geen overzicht meer of greep op de details.


  ‘En u? Wanneer kunt u ervandoor?’


  ‘Als ze de omgeving hebben uitgekamd en hun vergissing inzien. Dan zullen ze de bewaking opgeven en u op de uitvalswegen en luchthavens gaan zoeken. Ik kom naar u toe in Montréal zodra ze het terrein hebben verlaten.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij een goeie kerel. Ik heb niet het talent zomaar iemand op een zandpad aan de haak te slaan, maar ik maak vrienden in iedere haven. Enerzijds omdat ik dat leuk vind, anderzijds omdat het van pas kan komen. Basile zal ons vast en zeker een schuilplaats bieden.’


  ‘Perfect’, mompelde Raphaël, ‘perfect.’


  Adamsberg schudde zwijgend zijn hoofd.


  ‘Raphaël’, vroeg Retancourt terwijl ze opstond, ‘mag ik een kamer van u gebruiken? Ik zou graag wat willen slapen. We moeten de hele nacht doorrijden.’


  ‘Jij ook’, zei Raphaël tegen zijn broer. ‘Terwijl jullie wat uitrusten, ga ik die badjas kopen.’


  Retancourt schreef haar maat op een briefje.


  ‘Ik denk niet dat onze twee achtervolgers achter u aan zullen gaan’, zei ze. ‘Ze zullen zich voor de flat verdekt opgesteld houden. Maar neem proviand mee, brood, groente. Dat ziet er realistisch uit.’


  Uitgestrekt op het bed van zijn broer, lukte het Adamsberg niet om te slapen. De nacht van 26 oktober tergde hem als een fysieke pijn. Dronken op dat pad en woedend op Noëlla en op iedereen. Op Danglard, Camille, de nieuwe vader, Fulgence, een samengebalde haat die hij al een tijd niet meer onder controle had. Het bosbouwterrein. En een drietand, absoluut. Wat is er geschikter om bomen mee te ontwortelen? Hij had er vast een gezien toen hij met de bewaker had gesproken of toen hij er door het bos langs was gelopen. Hij wist dat er daar een stond. En dan loopt hij stomdronken in de nacht, verteerd door zijn obsessie voor de rechter en zijn behoefte zijn broer terug te zien. En hij ontdekt Noëlla, die hem als haar prooi bespiedt. Waarop de samengebalde haat tot een uitbarsting komt, de weg naar zijn broer zich voor hem opent, en de rechter onder zijn huid kruipt. Hij grijpt het wapen. Wie anders op dat pad? Hij slaat het meisje neer. Hij rukt de leren riem af die hem belet haar in haar buik te kunnen raken. Hij gooit hem in de bladeren. Hij vermoordt haar, doorboort haar met de drietand. Hij breekt het ijs van het meertje, hij duwt de dode erin en gooit er stenen achteraan. Precies zoals hij dat dertig jaar geleden had gedaan bij de Torque, met de priem van Raphaël. Dezelfde gebaren. Hij werpt de drietand in de Outaouais, die hem in zijn stroom meevoert naar de Saint Lawrence. Vervolgens doolt hij rond, loopt verder, raakt buiten westen en ten prooi aan de vergetelheid. En bij zijn ontwaken is alles verzonken in de onbereikbare diepten van het geheugen.


  Adamsberg kreeg het ijskoud en hij trok het dekbed over zich heen. Vluchten. Eén lichaam worden. Zich naakt platdrukken tegen de huid van die vrouw. Een extreme situatie. Vluchten en leven als een voortvluchtige moordenaar, en misschien was hij dat wel.


  Verandering van terrein, verandering van gezichtspunt. Weer smeris worden, al was het maar voor een paar seconden. Een van de vragen die hij Retancourt had gesteld, en die in de catastrofale stormvloed van het groene dossier vergeten was geraakt, kwam in zijn gedachten op. Hoe wist Laliberté dat hij de herinnering aan die nacht kwijt was? Omdat iemand hem dat had verteld. Maar dit gegeven was alleen Danglard bekend. En wie kon de hoofdinspecteur op het obsessionele karakter van zijn achtervolging hebben gewezen? Alleen Danglard wist hoezeer de rechter zijn leven in de greep hield. Danglard, die zich al een jaar tegen hem verzette, ter verdediging van Camille. Danglard, die partij had gekozen, die hem had uitgescholden. Adamsberg sloot zijn ogen en legde zijn armen over zijn gezicht. De integere Adrien Danglard. Zijn nobele en trouwe collega.


  Om zes uur die avond kwam Raphaël de kamer in. Hij keek even naar zijn slapende broer, observeerde het gezicht dat hem aan zijn kindertijd herinnerde. Hij ging op het bed zitten en schudde Adamsberg zachtjes bij zijn schouder.


  De commissaris kwam overeind, steunend op een elleboog.


  ‘Het is tijd om te vertrekken, Jean-Baptiste.’


  ‘Tijd om te vluchten’, zei Adamsberg terwijl hij ging zitten en in het donker naar zijn schoenen zocht.


  ‘Dat is mijn schuld’, zei Raphaël na een stilte. ‘Ik heb je in het nauw gedreven.’


  ‘Zeg dat niet. Je hebt niemand in het nauw gedreven.’


  ‘Ik heb je in het nauw gedreven.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Jawel. Jij bent me te hulp geschoten aan de oever van de Torque.’


  Adamsberg strikte traag zijn ene veter.


  ‘Geloof jij dat het mogelijk is?’ vroeg hij. ‘Geloof jij dat ik haar heb vermoord?’


  ‘En jij? Geloof jij dat ik haar heb vermoord?’


  Adamsberg keek zijn broer aan.


  ‘Je zou geen drie keer op een rij hebben kunnen steken.’


  ‘Weet je nog hoe knap Lise was? Zo licht en vurig als de wind.’


  ‘Maar ik hield niet van Noëlla. En ik had een drietand. Het was mogelijk.’


  ‘Slechts mogelijk.’


  ‘Mogelijk of echt mogelijk? Echt mogelijk of echt waar, Raphaël?’


  Raphaël liet zijn kin op zijn hand rusten.


  ‘Mijn antwoord is jouw antwoord’, zei hij.


  Adamsberg trok zijn andere schoen aan.


  ‘Weet je nog dat er wel twee uur lang een mug achter in je oor zat?’


  ‘Ja’, zei Raphaël glimlachend. ‘Ik werd gek van het gezoem.’


  ‘We waren bang dat je echt gek zou worden voordat die mug zou creperen. We hebben het helemaal donker gemaakt in huis en ik heb een kaars bij je oor gehouden. Dat was een idee van pastoor Grégoire: “We gaan hem uitdrijven, mijn jongen.” Ja, typisch een van zijn pastoorsstreken. Weet je nog? En de mug kwam uit het gehoorkanaal op de vlam af gekropen. En je hoorde hoe hij zijn vleugels verbrandde. Weet je nog dat we dat hoorden?’


  ‘Ja. En Grégoire zei: “De duivel knettert in het hellevuur.” Een van zijn pastoorsstreken.’


  Adamsberg pakte zijn trui en colbert.


  Geloof je dat het mogelijk is, echt mogelijk?’ vervolgde hij. ‘Om onze demon met een lichtje uit zijn tunnel te lokken?’


  ‘Als hij in ons oor zit.’


  ‘Dat zit hij, Raphaël.


  ‘Ik weet het. Ik hoor hem ’s nachts.’


  Adamsberg trok zijn colbert aan en ging weer naast zijn broer zitten.


  ‘Geloof je dat we hem eruit krijgen?’


  ‘Als hij bestaat, Jean-Baptiste. Als wij het niet zelf zijn.’


  ‘Er zijn maar twee mensen die dat geloven. Een wat onnozele sergeant en een wat onevenwichtige oude vrouw.’


  ‘En Violette.’


  ‘Ik weet niet of Retancourt me helpt uit plicht of uit overtuiging.’


  ‘Dat doet er niet toe, volg haar. Het is een fantastische vrouw.’


  ‘In welk opzicht? Vind je haar mooi?’ vroeg Adamsberg verbaasd.


  ‘Ook, ja zeker.’


  ‘En haar plan? Denk je dat het zal lukken?’


  Terwijl hij deze vraag fluisterde, was het net alsof hij weer als jochie met zijn broertje in een bergspelonk kattenkwaad zat te beramen. Zo diep mogelijk in de Torque duiken, de kruidenier zijn hebzucht betaald zetten, hoorns krassen in de poort van de rechter, er ’s nachts vandoor gaan zonder iemand wakker te maken.


  Raphaël aarzelde.


  ‘Als Violette je kan houden.’


  De twee broers grepen elkaars hand beet en haakten hun duimen achter elkaar, zoals ze dat vroeger deden voordat ze in de Torque doken.
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  Adamsberg en Retancourt losten elkaar op de terugweg af, en in hun kielzog volgde de auto van Lafrance en Ladouceur. De commissaris wekte Retancourt toen hij Gatineau in zicht kreeg. Hij had haar zo lang mogelijk laten slapen, uit vrees dat ze anders onder zijn gewicht zou bezwijken.


  ‘Die Basile’, vroeg hij, ‘weet u zeker dat ik bij hem terecht kan? Ik ben er eerder dan u, en alleen.’


  ‘Ik zal u een briefje meegeven. Vertel hem maar dat u mijn superieur bent en dat u door mij bent gestuurd. Van daaruit bellen we Danglard om zo snel mogelijk over valse papieren te kunnen beschikken.’


  ‘Niet Danglard. Bel hem onder geen beding.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Niemand anders wist dat ik mijn geheugen kwijt was.’


  ‘Danglard is zo trouw als een hond’, zei Retancourt geschokt. ‘Hij is u toegewijd, hij had geen enkele reden om u aan Laliberté uit te leveren.’


  ‘Jawel, Retancourt. Danglard heeft het sinds een jaar op me voorzien. Hoever dat strekt, weet ik niet.’


  ‘Vanwege dat meningsverschil? Over Camille?’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Geruchten uit de Roddelzaal. Dat is een echte couveuse, die kamer, daar wordt van alles geboren en komt van alles tot wasdom. Soms ook goede ideeën. Maar Danglard roddelt niet. Hij is loyaal.’


  De brigadier trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van’, zei Adamsberg. ‘Bel hem niet.’


  Om kwart voor acht was de kamer van Adamsberg leeg en de commissaris liet, slechts in zijn boxershort en met zijn twee horloges om, Retancourt zijn haren knippen. Ze gooide de plukken nauwgezet in het toilet om geen sporen achter te laten.


  ‘Waar hebt u leren knippen?’


  ‘Bij een kapper, voordat ik me op het masseren heb gestort.’


  Het kon niet anders of Retancourt had meerdere levens achter zich, bedacht Adamsberg. Hij liet haar zijn hoofd alle kanten uit draaien, gerustgesteld door haar kalme gebaren en het regelmatige geluid van de schaar. Om tien over acht leidde ze hem naar de spiegel.


  ‘Precies zijn coupe, hè?’ vroeg ze met het enthousiasme van een meisje dat net voor een examen is geslaagd.


  Precies. Raphaëls haar was korter dan dat van hem en het was keurig opgeknipt op zijn achterhoofd. Adamsberg vond dat hij er anders uitzag, ernstiger en fatsoenlijker. Ja, gekleed in een kostuum met stropdas voor die paar meter die hij tot de auto moest afleggen, zou hij de cops niet opvallen. Helemaal niet omdat ze er om elf uur wel van overtuigd zouden zijn dat hij allang was gevlucht.


  ‘Dit was simpel’, zei Retancourt nog altijd glimlachend, zonder dat ze zich om het naderende vervolg van de operatie leek te bekommeren.


  Om tien over negen zat de brigadier al in bad en drukte Adamsberg zich plat achter de deur, terwijl ze zich allebei volkomen stilhielden.


  Adamsberg hief voorzichtig zijn arm op om op zijn horloges te kijken. Vierentwintig en een halve minuut over negen. Drie minuten later vielen de cops de kamer binnen. Retancourt had hem opgedragen om zich te dwingen zo traag mogelijk te ademen, dus hij dwong zichzelf hiertoe.


  Het terugdeinzen van de smerissen voor de open badkamer en het verontwaardigde gevloek van Retancourt voltrokken zich als voorzien. De brigadier smeet de deur voor hun neus dicht en binnen twintig seconden stonden ze in hun lijf-aan-lijfhouding, hij als een tong zo platgedrukt. Boos gaf Retancourt toestemming om binnen te komen en op te schieten, verdomme. Adamsberg hield zich stevig om haar middel en aan haar riem vast, zijn voeten los van de grond, zijn wang geplet tegen haar vochtige rug. Hij had verwacht dat zijn natte brigadier in elkaar zou zakken zodra hij zijn voeten van de grond had losgemaakt, maar niets van dat al gebeurde. Het zuileffect, als door Retancourt aangekondigd, hield stand. Het voelde zo stevig alsof hij om de stam van een ahorn hing. De brigadier wankelde niet eens en leunde niet tegen de muur. Ze stond rechtop met haar armen voor haar badjas gevouwen, zonder dat ook maar een van haar spieren trilde. Deze sensatie van volmaakte stabiliteit verbijsterde Adamsberg en kalmeerde hem direct. Hij had de indruk dat hij zo rustig een uur kon hangen zonder de geringste wankeling te riskeren. Terwijl hij deze sensatie van onbeweeglijke stabiliteit ervoer, had het zwijn zijn inspectie al voltooid en de deur voor Retancourt gesloten. Ze kleedde zich snel aan en liep de kamer in, nog steeds scheldend op de drie smerissen omdat ze haar zo onfatsoenlijk in bad hadden overvallen.


  ‘We hebben geklopt voordat we naar binnen gingen’, sprak een onbekend zwijn.


  ‘Ik heb niets gehoord!’ schreeuwde Retancourt. ‘En gooi mijn spullen niet overhoop. Ik herhaal: de commissaris vroeg me hier te wachten. Hij wilde uw hoofdinspecteur vanmorgen alleen spreken.’


  ‘Hoe laat was ’t op uw polsuurwerk toen hij dat zei?’


  ‘Toen we voor het hotel parkeerden, rond een uur of zeven. Hij moet nu bij Laliberté zijn.’


  ‘Christ! Hij is niet op de GRC. Hij is ervanonder getrokken, die boss van u!’


  Vanachter de deur, waar hij zich zo plat mogelijk maakte, begreep Adamsberg dat Retancourt zich zwijgend verbaasd en gechoqueerd toonde.


  ‘Hij zou om negen uur naar zijn afspraak gaan’, verzekerde ze. ‘Dat weet ik toch.’


  ‘Jezus, nee! Hij heeft ons een berenstreek geleverd, de vogel is gaan vliegen!’


  ‘Nee, hij zou me hier niet achterlaten. We werken altijd met zijn tweeën.’


  ‘Open uw ogen, brigadier. Uw sakkerse boss is van het duivelse soort, hij houdt u voor den zot.’


  ‘Ik begrijp het niet’, hield Retancourt koppig vol.


  Een andere smeris – de stem van Philippe-Auguste, dacht Adamsberg – kwam tussenbeide.


  ‘Niet te vinden’, zei hij.


  ‘Nee’, bevestigde de derde – de droge stem van Portelance.


  ‘Zijt gerust’, antwoordde de eerste. ‘Als we ’m te pakken hebben, gaat hij ’t bezuren. D’ruit, jongens, we doorzoeken het hotel.’


  Hij trok de deur achter zich dicht, nadat hij opnieuw zijn excuses had aangeboden voor hun lompe binnenkomst.


  Om elf uur wandelde Adamsberg in een grijs kostuum, wit overhemd en stropdas rustig naar de auto van zijn broer. Er liepen overal zwijnen rond, hij keurde ze geen blik waardig. Om tien over halftwaalf vertrok zijn bus naar Montréal. Retancourt had hem aangeraden om bij de voorlaatste halte uit te stappen. Hij had slechts het adres van Basile en een briefje van Retancourt op zak.


  Terwijl zijn ogen langs de opeenvolgende bomen langs de weg gleden, bedacht hij dat hij nooit een schuilplaats had gekend die solider en veiliger was dan het bleke lichaam van Retancourt. Beter zelfs dan het hol in de bergen waarin zijn oudoom zijn toevlucht had gezocht. Hoe had ze dit volgehouden? Dat bleef een volslagen mysterie. Zelfs het scheikundige brein van Voisenet zou dit niet weten te verklaren.
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  Louisseize en Sanscartier kwamen zonder enig spoor rapport uitbrengen op het kantoor van Laliberté.


  ‘De boss is koleirig’, zei Louisseize met zachte stem.


  ‘Hij vloekt al de ganse morgen als een demon’, antwoordde Sanscartier glimlachend.


  ‘Vindt ge dat amusant?’


  ‘Wat ik amusant vind, Berthe, is dat Adamsberg ons in de zak heeft gestoken. Hij heeft Laliberté een zwijnenstreek geleverd.’


  ‘Van mij moogt ge lachen, maar ondertussen krijgen wij het op ons teljoor.’


  ‘Het is onze schuld niet, Berthe, we hebben ons best gedaan. Wilt ge dat ik het woord voer? Ik ben niet bang voor hem.’


  In zijn kantoor stond Laliberté zijn laatste orders door te geven: verspreiding van de foto van de verdachte, versperring van de wegen, controles op alle luchthavens.


  ‘En?’ schreeuwde hij terwijl hij de hoorn neerlegde. ‘Hoe staat het ervoor?’


  ‘We hebben het ganse park doorzocht, hoofdinspecteur’, antwoordde Sanscartier. ‘Niemand. Misschien is hij een stukske gaan lopen en is er iets gebeurd. Misschien heeft een beer zijn pad gekruist.’


  De hoofdinspecteur wendde zich vierkant naar de sergeant.


  ‘Ge hebt de boot gemist, Sanscartier. Hebt ge nog altijd niet verstaan dat hij ervanonder is getrokken?’


  ‘Dat weten we niet zeker. Hij was van plan om te komen. Hij heeft zijn woord gehouden, hij heeft ons de dossiers van de rechter laten toesturen.’


  Laliberté sloeg met zijn vuist op tafel.


  ‘Dat verhaal van hem, dat slaat nergens op! Kijk hier’, zei hij terwijl hij hem een vel papier aanreikte. ‘Zijn moordenaar is al zestien jaar dood! Ga daar maar eens bij zitten en draai rond.’


  Sanscartier nam zonder verbazing kennis van de overlijdensdatum van de rechter en schudde zijn hoofd.


  ‘Misschien heeft de rechter een imitator’, stelde hij vriendelijk voor. ‘Het snijdt hout, dat verhaal van die drietand.’


  ‘Die zaak van hem dateert uit een grijs verleden. Hij heeft ons in de doeken gedaan, punt aan de lijn!’


  ‘Ik heb niet de indruk dat hij loog.’


  ‘Als hij ons niet voor den zot heeft gehouden, is het nog erger. Dan is er een vijs bij hem los, dan is hij zo zot als een achterdeur.’


  ‘Ik heb niet de indruk dat hij zot was.’


  ‘Lieg niet, Sanscartier. Zijn verhaal raakt kant noch wal, het is een fabel.’


  ‘Maar hij heeft die moorden niet verzonnen.’


  ‘Sergeant, sinds een dag of wat blaast ge warm en koud’, zei Laliberté en hij beval hem te gaan zitten, ‘ik krijg horens van u. Dus luister en neem uw verstand ter hand. Die avond had Adamsberg de blues, correct? Hij had zich zo beroesd dat hij kwiet was. Toen hij L’Ecluse uitkwam, kon hij niet meer op zijn poten staan en was niet eens meer aanspreekbaar. Dat heeft de barman zelf gezegd. Correct?’


  ‘Correct.’


  ‘En hij was agressief. “Cops, kom maar op, ik steek jullie kapot.” Ik steek jullie kapot, Sanscartier, waar doet ge dat aan denken? Als wapen?’


  Sanscartier knikte.


  ‘Hij had een liefje. En dat liefje liep vaak over dat pad. Correct?’


  ‘Correct.’


  ‘Misschien heeft ze hem de bons gegeven, misschien was hij zo jaloers als een duif en heeft ze hem buiten gesmeten. Zou kunnen, hè?’


  ‘Ja’, zei Sanscartier.


  ‘Of, en dat is wat ik denk, ze chanteerde hem met een ongelukje en deed alsof ze zwanger was. Misschien wilde ze hem wel tot een huwelijk dwingen. Waarop het kat-en-muisspel is begonnen. Hij heeft geen tik van een tak gekregen, Sanscartier, hij heeft met haar gevochten.


  ‘We weten niet eens of ze elkaar wel hebben gezien.’


  ‘Waar gaat ge heen op uw ski’s?’


  ‘Ik bedoel dat we daar geen bewijs van hebben.’


  ‘Die obstructies van u, Sanscartier, hangen mijn voeten uit. Geen bewijs? Ik heb zat bewijzen! We hebben zijn vingerafdrukken op de riem!’


  ‘Misschien zaten die er al op? Hij kende haar toch?’


  ‘Hebt ge stoppen in uwe oren, sergeant? Die riem had ze zichzelf net gekocht. Op een gegeven moment ziet hij dat meiske op het pad. Hij piest almeteen in zijn botten en vermoordt haar.’


  ‘Ik versta het, hoofdinspecteur, maar ik geloof het niet. Adamsberg en een moord, daar kan ik niet van over.’


  ‘Ge zijt een keikop. Ge kende hem pas veertien dagen en wat weet ge nou van hem? Niets. Hij is zo vals als een uitgehongerd rund. En hij heeft haar vermoord, die vervloekte hond. Het bewijs is dat hem een vijs ontbreekt: wat hij die nacht heeft uitgevoerd, dat weet hij niet meer. Dat heeft hij uitgewist. Correct?’


  ‘Ja’, zei Sanscartier.


  ‘Grijp die vervloekte hond. Maak dat ge wegkomt en ge maakt overtime totdat hij in de frigo zit.’
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  De verschijning van een dodelijk vermoeid persoon zonder bagage bracht Basile niet van de wijs, helemaal niet toen bleek dat de man hem werd aanbevolen in een briefje van Violette, oftewel een vrijbrief van regeringswege.


  ‘Is dit goed?’ vroeg hij terwijl hij de deur van een kleine kamer voor hem openhield.


  ‘Ja. Bedankt, Basile.’


  ‘Ge moet eerst iets eten voordat ge gaat liggen. Wat een vrouw, hè, die Violette?’


  ‘Een aardse godin, kun je wel zeggen.’


  ‘En het is haar zomaar gelukt om die cops van Gatineau voor den zot te houden?’ vroeg Basile geamuseerd.


  Dus Basile was van het belangrijkste op de hoogte. Het was een kleine man, met een roze gelaatskleur en ogen die door een bril met een rood montuur werden vergroot.


  ‘Wilt ge me haar foefke verklappen?’ vroeg hij.


  Adamsberg vatte de operatie in een paar woorden samen.


  ‘Nee’, zei Basile, die met broodjes aan kwam lopen. ‘Geen samenvatting. Vertel me het ganse verhaal in geuren en kleuren.’


  Adamsberg vertelde het epos van Retancourt, van haar onzichtbaarheidstactiek op de GRC tot en met haar zuiltactiek. Wat voor Adamsberg een ramp was, deed Basile veel plezier.


  ‘Wat ik niet snap’, zei hij ten slotte, ‘is waarom ze niet omviel. Ik weeg tweeënzeventig kilo.


  ‘Ge moet verstaan dat Violette weet wat ze doet. Ze buigt haar kracht om in wat ze maar wil.’


  ‘Ik weet ’t. Ze is mijn brigadier.’


  Was, dacht hij toen hij zijn kamer opzocht. Want zelfs al zouden ze erin slagen de oceaan over te steken, hij zou niet terugkeren op de Brigade om zijn voeten weer op tafel te leggen. Een ondergedoken, voortvluchtige misdadiger. Later, dacht hij. Dan zou hij sporen-monsters in repen snijden. En ze een voor een in de wells laten glijden.


  Retancourt voegde zich rond een uur of negen die avond bij hen. Basile had al enthousiast een kamer voor haar in gereedheid gebracht, een maaltijd bereid en gehoorzaam haar instructies opgevolgd. Hij had kleren voor Adamsberg gekocht, een scheerapparaat, toiletspullen en al wat nodig was voor het verblijf van een week.


  ‘Het was kinderspel’, verklaarde Retancourt aan Adamsberg, terwijl ze pannenkoeken met ahornsiroop aten, die Basile had gebakken.


  Wat Adamsberg eraan herinnerde dat hij nog altijd geen siroop voor Clémentine had gekocht. Het leek een onmogelijke missie.


  ‘De cops kwamen tegen drieën opnieuw bij me langs. Ik lag op bed te lezen, maakte me vreselijk bezorgd, ervan overtuigd dat u iets was overkomen. Een brigadier die zich opvreet van ongerustheid over haar superieur. Die arme Ginette, ze had bijna met me te doen. Sanscartier was er ook bij.’


  ‘Hoe reageerde hij?’ vroeg Adamsberg snel.


  ‘Het speet hem. Ik had de indruk dat hij u graag mocht.’


  ‘Dat is wederzijds’, zei Adamsberg, die zich voorstelde hoe geschokt de sergeant zou zijn na de ontdekking dat zijn nieuwe vriend zomaar een meisje aan een drietand had geregen.


  ‘Het speet hem en hij leek er niet echt van overtuigd’, preciseerde Retancourt.


  ‘Op de GRC vinden sommigen hem een onnozele hals. Portelance beweert dat hij water in zijn kop heeft.’


  ‘Nou, dan zit-ie er volkomen naast.’


  ‘Was Sanscartier het niet met hen eens?’


  ‘Daar zag het naar uit. Hij deed nauwelijks iets, alsof hij zijn handen er niet vuil aan wilde maken. Alsof hij er niet aan mee wilde doen, er niet in mee wilde gaan. Hij rook licht naar amandel.’


  Adamsberg sloeg een tweede pannenkoek af. De gedachte dat Sanscartier de Goede, ingesmeerd met amandelmelk, hem niet voor de wolven had gegooid, deed hem goed.


  ‘Naar wat ik op de gang hoorde, was Laliberté ziedend. Twee uur later werd de surveillance opgeheven en hebben ze het terrein verlaten. Toen ben ik er rustig vandoor gegaan. De auto van Raphaël stond weer op de parkeerplaats van het hotel. Hij is door de mazen van het net geglipt. Een mooie man, die broer van u.’


  ‘Ja.’


  ‘We kunnen vrijuit praten met Basile erbij’, ging Retancourt verder terwijl ze wijn inschonk. ‘U wilt Danglard niet inschakelen voor onze papieren. Oké. Hebt u een vervalser in uw Parijse bestand?’


  ‘Ik ken een paar oudgedienden, maar die zou ik nog geen vinger geven. Niet te vertrouwen.’


  ‘Ik ken er maar een, en die is absoluut te vertrouwen. Die kost je je nachtrust niet. Maar, als we met hem in zee gaan, dan moet u me verzekeren dat u hem met rust zult laten. Dat u me niet over hem doorzaagt, en dat u mijn naam niet noemt, zelfs niet als u door Brézillon wordt opgepakt en verhoord.’


  ‘Dat spreekt voor zich.’


  ‘Trouwens, hij is wagenparkeerder. Hij heeft dit werk vroeger gedaan en doet het alleen nog als ik hem daarom vraag.’


  ‘Uw broer?’ vroeg Adamsberg. ‘Die onder de kamerjas zat?’


  Retancourt zette haar wijnglas neer.


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Dat maak ik op uit uw bezorgdheid. Uw omslachtig taalgebruik.’


  ‘U wordt weer smeris, commissaris.’


  ‘Af en toe. Hoeveel tijd heeft hij daarvoor nodig?’


  ‘Twee dagen. We meten ons morgen een nieuw hoofd aan en laten pasfoto’s maken. Die scannen we voor hem. Hij zal de paspoorten op zijn vroegst donderdag klaar hebben. Per expresse ontvangen we ze hopelijk volgende week dinsdag en dan vertrekken we diezelfde dag. Basile zal onze vliegtickets halen. Tickets voor twee verschillende vluchten, Basile.’


  ‘Ja’, zei Basile. ‘Ze zijn op zoek naar een koppel, het is raadzamer om apart te reizen.’


  ‘We zullen het je vanuit Parijs vergoeden. Jij zorgt voor alles, als de moeder van de roversbende.’


  ‘U kunt onmogelijk uwe neus buiten de deur steken’, bevestigde Basile, ‘of ook maar iets met uwe bankpasjes betalen. De foto van de commissaire staat morgen in Le Devoir. Ook die van u, Violette. Nu ge uit dat hotel zijt vertrokken zonder een bedankje, staat ge er niet best voor.’


  ‘Zeven dagen van eenzame opsluiting’, telde Adamsberg.


  ‘Zo erg is dat niet’, zei Basile. ‘Ge vindt hier van alles waarmee ge u kunt occuperen. En verder lezen we de gazetten. Ze gaan over ons schrijven, da’s amusant.’


  Basile nam niets dramatisch op, zelfs niet het gegeven dat hij een potentiële moordenaar onderdak verleende. Violettes woord was zijn wet.


  ‘Ik hou van lopen’, zei Adamsberg glimlachend.


  ‘Ge hebt hier een lange gang. Die kunt ge op en neer lopen. Violette, wat uw nieuwe uiterlijk betreft, ik zie u wel als een ontgoochelde dame. Hoe lijkt u dat? Ik ga morgenvroeg meteen commissies doen. Ik zoek een mantelpakske voor u uit, een ketting en donkere foundation.’


  ‘Dat lijkt me wel wat. Voor de commissaris dacht ik aan een kale schedel, voor driekwart ongeveer.’


  ‘Bon idee’, stemde Basile met haar in. ‘Dat verandert een man. Een beige en bruin geruit kostuum, een kletskop en een klein buikske.’


  ‘En wit haar’, voegde Retancourt eraan toe. ‘Neem ook schmink mee, ik wil hem wat bleker maken. En citroenen. We hebben professioneel kwaliteitsspul nodig.’


  ‘Mijn collega van de filmrubriek is een goeie vent. Hij kent de studioleveranciers als zijn broekzak. Ik ga het morgen allemaal halen. En ik ontwikkel de foto’s wel op het lab.’


  ‘Basile is fotograaf’, legde Retancourt uit. ‘Voor Le Devoir.


  ‘Journalist?’


  ‘Ja’, zei Basile en hij gaf hem een klapje op zijn schouder. ‘Met een scoop die soep eet aan mijn tafel. Daar zit ge nou in slechte lakens, hè? Hebt ge nu schrik?’


  ‘Het is riskant’, zei Adamsberg met een flauw lachje.


  Basile reageerde met een schaterlach.


  ‘Ik weet mijne klep te houden, commissaire. Ik ben lang niet zo gevaarlijk als u.’
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  Adamsberg had in een week tientallen kilometers afgelegd in de gang van Basile en hij schepte er haast plezier in om vrij rond te kunnen lopen op het vliegveld van Montréal, na een week van eenzame opsluiting. Maar het stikte er zo van de zwijnen dat ieder gevoel van ontspanning hem werd ontnomen.


  Hij bekeek zichzelf van opzij in een ruit om te zien hoe geloofwaardig zijn spiegelbeeld van een zestigjarige handelsvertegenwoordiger eruitzag. Retancourt had hem op bewonderenswaardige wijze getransformeerd en hij had zich als een pop aan haar overgeleverd. Zijn gedaanteverandering had Basile erg geamuseerd. ‘Maak hem triest’, had hij Violette aangeraden, en dat had ze gedaan. Zijn sterk veranderde blik ging schuil onder zijn geëpileerde, geblondeerde wenkbrauwen. Retancourt was in haar zorgvuldigheid zo ver gegaan dat ze zelfs zijn wimpers had gebleekt en ze had, een halfuur voor zijn vertrek, citroensap in zijn ogen gedruppeld. Het rode hoornvlies in zijn bleke gezicht deed hem er vermoeid en ziek uitzien. Maar wat nog restte, waren zijn onveranderbare lippen, neus en oren, die naar zijn idee zijn identiteit alom uitschreeuwden.


  Hij sloot zijn hand in zijn zak om zijn nieuwe identiteitspapieren, die hij voortdurend op hun aanwezigheid controleerde. Jean-Pierre Émile Roger Feuillet, dat was de naam die de broer van Violette hem had toebedacht, in een perfect nagemaakt paspoort. Inclusief de stempels van de luchthavens van Roissy en Montréal, die getuigden van zijn heenreis. Een meesterwerkje. Als de broer even vaardig was als zijn zus, dan was het een familie van experts.


  Zijn echte papieren waren bij Basile achtergebleven, voor het geval dat zijn bagage zou worden doorzocht. Een fantastische vent, die Basile, die geen enkele dag had verzuimd kranten mee te nemen. De venijnige stukken over de voortvluchtige moordenaar en zijn medeplichtige hadden hem oprecht vrolijk gestemd. Een attente man, ook. Om Adamsberg zich niet al te eenzaam te laten voelen, was hij vaak met hem opgelopen door de gang. Als wandelaar en natuurliefhebber begreep hij ‘het ongeduld’ van zijn gevangene. Al heen en weer lopend hadden ze samen veel gekletst, en na een week kende Adamsberg bijna alle verhalen over de liefjes van Basile en de kaart van Canada, van Vancouver tot aan Gaspésie. Basile had echter nog nooit gehoord van de stekelige vis in het Pinkmeer en hij had hem beloofd het dier op te zoeken. ‘En ook de kathedraal van Straatsburg, mocht u ooit door het kleine Frankrijk reizen’, had Adamsberg eraan toegevoegd.


  Hij probeerde de controle zo gedachteloos mogelijk te passeren, zoals Jean-Pierre Émile Roger Feuillet dat gedaan zou hebben op weg naar Parijs om daar zijn ahornsiroop te verkopen. Maar vreemd genoeg bleek dit vermogen om leegte te creëren, dat hem zo eigen was en dat zich soms zelfs te spontaan in zijn gewone bestaan manifesteerde, die dag bijzonder moeilijk te manipuleren. Hij, die zomaar kon afdwalen, die hele stukken van een gesprek miste, die wolken schepte zonder te weten wat hij ermee aan moest, hield zijn adem in en had een kop barstensvol gedachten bij het passeren van de paspoortcontrole op het vliegveld.


  Maar Jean-Pierre Émile Roger Feuillet interesseerde geen enkele beambte en toen hij eenmaal in de vertrekhal was, beproefde Adamsberg zijn nonchalance en kocht een flesje ahornsiroop. Een typisch Jean-Pierre-Émile-Roger-Feuilletgebaar, voor zijn moeder. Het loeien van de straalmotoren en het opstijgen gaven hem een gevoel van ontspanning dat Danglard nooit voor mogelijk zou hebben gehouden. Hij zag de Canadese grond onder zich uit het zicht raken en hij stelde zich voor hoe honderden zwijnen daar ontredderd rondrenden.


  Restte nog de hindernis van Roissy. Restte ook nog Retancourt, die over tweeënhalf uur de paspoortcontrole zou passeren. Adamsberg maakte zich zorgen om haar. Haar nieuwe uiterlijk van een rijke rentenierende vrouw was overrompelend en – hoeveel plezier Basile er ook om had – Adamsberg was bang dat haar postuur haar zou verraden. Het beeld van haar naakte lichaam kwam hem voor ogen. Indrukwekkend, ja zeker, maar goed geproportioneerd van bouw. Raphaël had gelijk, Retancourt was een mooie vrouw en hij verweet zichzelf dit nooit te hebben gedacht, vanwege haar overgewicht en haar krachtige verschijning. Raphaël was altijd al fijngevoeliger geweest dan hij.


  Over zeven uur zouden de banden ’s morgens de grond van Roissy raken. Hij zou de controle passeren en zich, een moment lang, levend en bevrijd voelen. Maar dat zou een vergissing zijn. Want de nachtmerrie zou zich op een andere bodem voortzetten. Voor hem lag een lege en witte toekomst als een afgedreven ijsbank. Retancourt kon tenminste terug naar de Brigade, en voorwenden dat ze had gevreesd dat de cops haar als medeplichtige zouden vasthouden. Maar voor hem begon het niets. Met als gezelschap de bijtende twijfel over zijn vergeten daden. Het was hem bijna liever geweest iemand te hebben vermoord dan die verschrikkelijke schaduw van de nacht van de 26ste met zich mee te dragen.


  Jean-Pierre Émile Roger doorstond de obstakels van Roissy zonder problemen, maar Adamsberg kon de luchthaven niet verlaten zonder te weten of Retancourt de veilige haven zou bereiken. Hij liep tweeënhalf uur van hal naar hal, terwijl hij zich zo onopvallend mogelijk probeerde te gedragen en de onzichtbaarheid te imiteren waarvan Retancourt gebruik had gemaakt op de GRC. Maar het was duidelijk dat Jean-Pierre Émile geen mens interesseerde, hier evenmin als in Montréal. Hij liep heen en weer langs de informatieborden, lettend op eventuele vertragingen van de jumbo’s. De jumbo’s, herhaalde hij voor zichzelf. Zijn grote Retancourt. Zonder wie hij nu in de Canadese bak had gezeten, achter slot en grendel, de klos, gekluisterd. Retancourt, zijn jumbo, zijn bevrijdster.


  De onbeduidende Jean-Pierre Émile ging niet echt ongerust op een meter of twintig van de deur van de aankomsthal op de uitkijk staan. Retancourt had vast al haar energie omgebogen tot het tot leven brengen van haar personage, Henriëtte Emma Marie Parillon. Hoe meer passagiers van de vlucht er in de hal verschenen, zonder dat er een spoor van zijn brigadier te bekennen viel, hoe steviger hij zijn handen samenkneep. Was ze vastgehouden in Montréal? Meegenomen door de zwijnen naar de GRC? De hele nacht verhoord? Gebroken? Had ze de naam van Raphaël prijsgegeven? En die van haar eigen broer? Op het laatst werd Adamsberg kwaad op al die onbekenden die langs hem liepen, blij de reis achter de rug te hebben, met in hun tassen de meegebrachte siroop en pluche kariboes. Hij nam het hun kwalijk dat ze Retancourt niet waren. Een hand trok hem bij zijn arm mee de hal door. Die van Henriëtte Emma Marie Parillon.


  ‘Bent u nou helemaal gek’, fluisterde Retancourt zonder Henriëttes ongeïnteresseerde uitdrukking te verliezen.


  Ze verschenen in Parijs op station Chatelet bovengronds en Adamsberg stelde zijn brigadier voor om te profiteren van zijn laatste uren in vrijheid onder de bleke gelaatstrekken van Jean-Pierre Émile en in een café te gaan lunchen, als een gewone keurige burger. Retancourt aarzelde even en accepteerde het toen, ontspannen door hun vlekkeloos geslaagde ontsnapping en omringd door honderden voorbijgangers op het plein.


  ‘We doen alsof’, zei Adamsberg toen hij eenmaal achter zijn bord zat, kaarsrecht zoals Jean-Pierre Émile zou zitten. ‘Alsof ik het niet was. Alsof ik het niet heb gedaan.’


  ‘Die episode is afgesloten, commissaris’, wees Retancourt hem terecht, waardoor het gezicht van Henriëtte Emma een onverwachte uitdrukking kreeg. ‘Het is voorbij en u hebt het niet gedaan. We zijn in Parijs, op uw territorium, en u wordt gewoon weer smeris. Ik kan niet geloven voor twee. We kunnen een lijf aan lijf vormen maar geen rede aan rede. Zorg dat u uw verstand hervindt.’


  ‘Waarom gelooft u het, Retancourt?’


  ‘Daar hebben we het al over gehad.’


  ‘Maar waarom’, hield Adamsberg vol, ‘terwijl u niet op mij gesteld bent?’


  Retancourt zuchtte lichtelijk geërgerd.


  ‘Wat doet dat ertoe?’


  ‘Begrijpen doet er wel degelijk toe.’


  ‘Ik weet niet of dat vandaag of morgen nog van belang is.’


  ‘Omdat ik in Quebec in ongenade ben gevallen?’


  ‘Onder andere. Ik weet het niet.’


  ‘Dan nog, Retancourt, ik wil het weten.’


  Retancourt dacht even na terwijl ze haar lege kopje tussen haar vingers ronddraaide.


  ‘We zien elkaar misschien niet meer, brigadier’, vervolgde Adamsberg. ‘Dit is een extreme situatie, het gaat nu niet om beleefdheid. Ik zal het altijd betreuren dat ik het niet heb begrepen.’


  ‘Een extreme situatie, oké. Wat iedereen op de Brigade prees, ergerde mij. Die nonchalante manier om al lopend in uw eentje zaken op te lossen, en al dromend op uw prooi te schieten. Uniek, ja zeker, maar ik zag de andere kant ervan, uw onverstoorbare overtuiging van uw innerlijke zekerheden. Een autonoom denken, ja, maar ook een verholen soevereiniteit die aan het denken van anderen voorbijgaat.’


  Retancourt zweeg een moment, ze aarzelde om door te gaan.


  ‘Ga door’, zei Adamsberg.


  ‘Ik bewonderde uw intuïtie, net als iedereen, maar niet de onverschilligheid die daaruit voortkwam, niet de wijze waarop u de meningen van uw collega’s veronachtzaamde, of maar met een half oor naar ze luisterde. Niet dat onbekommerde isolement, die haast ongevoelige ongeïnteresseerdheid. Ik druk me niet goed uit. De duinen in de woestijn zijn beweeglijk en het zand is zacht, maar schraal voor wie erdoorheen moet. Dat weet de mens, hij trekt erdoorheen, maar leven kan hij er niet. De woestijn is niet erg ontvankelijk.’


  Adamsberg luisterde aandachtig naar haar. De harde woorden van Trabelmann kwamen in zijn hoofd op en de overeenkomst balde samen tot een schaduw, die met zijn donkere vleugels klapwiekend door zijn gedachten flitste. Slechts zichzelf volgen, aan anderen voorbijgaan, ze met elkaar verwisselen, als vage en inwisselbare silhouetten van wie hij de namen door elkaar haalde. Toch was hij ervan overtuigd dat de brigadier zich vergiste.


  ‘Dit klinkt treurig’, zei hij zonder zijn blik op te richten.


  ‘Nogal. Maar misschien was u altijd enigszins afwezig en ver weg in het gezelschap van Raphaël, in een cirkel met hem verbonden. Dat bedacht ik in het vliegtuig. Jullie vormden een cirkel in die cafetaria, een exclusieve cirkel.’


  Retancourt tekende een rondje op tafel en Adamsberg fronste zijn geëpileerde wenkbrauwen.


  ‘Met uw broer’, lichtte ze toe, ‘om hem nooit in de steek te laten, om hem voortdurend op zijn vlucht te steunen. Bij hem in de woestijn.’


  ‘Aan de oever van de Torque’, opperde Adamsberg terwijl hij traag nog een rondje tekende.


  ‘Wat u wilt.’


  ‘Wat leest u nog meer in mijn boek?’


  ‘Dat u om dezelfde redenen naar me moet luisteren als ik u zeg dat u haar niet hebt vermoord. Om iemand te vermoorden, moet je op zijn minst hartstocht voor anderen opvatten, in hun woede worden meegesleurd en zelfs geobsedeerd zijn door wat ze vertegenwoordigen. Iemand vermoorden vereist een verandering in een relatie, een extreme reactie, een samenvallen met de ander. Zodanig samenvallen dat de ander niet meer op zich bestaat, maar een bezit vormt, een slachtoffer waarover je kunt beschikken. Daar acht ik u niet toe in staat. Een man als u, die laveert zonder werkelijk contact te maken, die vermoordt geen anderen. Want ze zijn hem niet nabij genoeg, en al helemaal niet om ze te offeren aan zijn hartstocht. Ik zeg niet dat u van niemand houdt, maar van Noëlla, nee. U zou haar in geen geval hebben vermoord.’


  ‘Ga door’, herhaalde Adamsberg, zijn hand tegen zijn wang gedrukt.


  ‘U verpest uw make-up, verdomme. Ik heb u gezegd dat u er niet aan mocht komen.’


  ‘Sorry’, zei Adamsberg, zijn hand wegnemend. ‘Ga verder.’


  ‘Dit was het. Iemand die op afstand streelt, is niet nabij genoeg om een ander te kunnen vermoorden.’


  ‘Retancourt’, begon Adamsberg.


  ‘Henriëtte’, verbeterde de brigadier hem. ‘Let toch eens op, jezus.’


  ‘Henriëtte, ik hoop dat ik u op een dag net zo kan helpen als u mij hebt geholpen. Maar blijf voorlopig geloven in die nacht die ik kwijt ben. Blijf geloven dat ik niemand heb vermoord, buig uw energie aldus om. Wees massa, wees zuil, wees geloof. Dan zal ik massa worden en erin geloven.’


  ‘Uw eigen rede’, drong Retancourt aan. ‘Dat zei ik net. Uw innerlijke zekerheid. Ditmaal moet u zich daarop verlaten.’


  ‘Ik heb het begrepen, brigadier’, zei Adamsberg terwijl hij haar arm pakte. ‘Maar uw energie werkt als een hefboom. Hou die nog even voor me vast.’


  ‘Ik heb geen enkele reden om van gedachte te veranderen.’


  Adamsberg liet haar arm met spijt los, alsof hij zijn boom achterliet, en liep weg.
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  De commissaris controleerde in een ruit of zijn make-up nog in orde was en toen het eenmaal zes uur was, zocht hij een plek uit op Adrien Danglards terugweg naar huis. Hij zag zijn grote, weke lichaam vanuit de verte aankomen, maar de inspecteur reageerde niet toen hij Jean-Pierre Émile Roger Feuillet passeerde. Adamsberg greep hem snel bij zijn arm.


  ‘Geen woord, Danglard, doorlopen.’


  ‘Mijn god, wat doet u?’ vroeg Danglard terwijl hij zijn arm probeerde los te wringen. ‘Wie bent u?’


  ‘Ik ben ’t, als zakenman. Ik, Adamsberg.’


  ‘Godsamme’, siste Danglard, die het gezicht snel bekeek om de trekken van Adamsberg te ontwaren onder die bleke huid, die rode ogen en die gedeeltelijk kale schedel.


  ‘Ziet u wel, Danglard?’


  ‘Ik moet u spreken’, zei de inspecteur terwijl hij een blik om zich heen wierp.


  ‘Ik ook. We slaan hier af en gaan naar uw huis. Haal geen rare streken uit.’


  ‘Beslist niet bij mij’, zei Danglard met zachte en vastberaden stem. ‘Doe net alsof u me iets hebt gevraagd en loop door. We zien elkaar over vijf minuten in de school van mijn zoon, tweede straat rechts. Vraag de conciërge naar mij, we spreken elkaar in de speelzaal.’


  De weke arm van Danglard ontsnapte aan de commissaris, die hem nakeek en de hoek om zag slaan.


  In de school trof hij zijn collega, die op een blauw plastic kinderstoeltje, omringd door een hoop ballonnen, boeken, blokken en kinderserviesjes op hem wachtte. Zittend op dertig centimeter hoogte kwam Danglard hem belachelijk voor. Hij had geen andere keuze dan naast hem plaats te nemen op een stoeltje van dezelfde hoogte, maar dan rood.


  ‘Verbaasd dat ik aan de klauwen van de GRC ben ontsnapt?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Ja, dat moet ik toegeven.’


  ‘Teleurgesteld? Ongerust?’


  Danglard keek hem aan zonder te antwoorden. Die kale man, zo wit als gips, met de stem van Adamsberg, fascineerde hem. Het jongste kind van de inspecteur bekeek om beurten zijn vader en die rare kerel in een beige kostuum.


  ‘Ik ga u een nieuw verhaal vertellen, Danglard. Maar uw zoon kan beter een boekje gaan lezen. Het is nogal bloederig.’


  Danglard zette het kind wat verderop neer en fluisterde hem wat toe, terwijl zijn blik op Adamsberg bleef rusten.


  ‘Het gaat om een korte horrorfilm, inspecteur. Of om een valstrik, wat u wilt. Maar misschien kent u het verhaal al?’


  ‘Ik heb de kranten gelezen’, antwoordde Danglard voorzichtig terwijl hij naar de strakke blik van de commissaris keek. ‘Ik heb vernomen wat u ten laste is gelegd en dat u bent gevlucht.’


  ‘Onwetend dus? Als de eerste de beste burger?’


  ‘Zo u wilt.’


  ‘Ik zal u de details verstrekken, inspecteur’, zei Adamsberg en hij schoof zijn stoeltje dichterbij.


  Gedurende het hele verhaal, dat hij uiteenzette zonder het kleinste detail achterwege te laten, vanaf zijn eerste gesprek met de hoofdinspecteur tot en met zijn verblijf bij Basile, peilde Adamsberg de uitdrukkingen van de inspecteur. Maar het gezicht van Danglard weerspiegelde slechts ongerustheid, gewetensvolle aandacht en soms verbazing.


  ‘Ik heb u gezegd dat het een uitzonderlijke vrouw is’, zei Danglard toen Adamsberg klaar was met zijn verhaal.


  ‘Ik ben niet gekomen om over Retancourt te praten. Laten we het over Laliberté hebben. Sterk, nietwaar? Wat hij allemaal over mij in zo weinig tijd te weten is gekomen? Met inbegrip van het gegeven dat ik me niets meer herinnerde van wat er die tweeënhalf uur op dat pad is gebeurd. Dat geheugenverlies is me fataal geworden. Van essentieel belang in de beschuldiging.’


  ‘Beslist.’


  ‘Maar wie wist dat? Geen enkel lid van de GRC was hiervan op de hoogte. Geen enkel lid van de Brigade.’


  ‘Hij heeft het mogelijk verondersteld? Geraden?’


  Adamsberg glimlachte.


  ‘Nee, het staat in het dossier vermeld als een vaststaand feit. En als ik zeg “geen enkel lid van de Brigade”, dan overdrijf ik. U was ervan op de hoogte, Danglard.’


  Danglard schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘En dus verdenkt u mij’, antwoordde hij rustig.


  ‘Precies.’


  ‘Logisch’, constateerde Danglard.


  ‘Nu ik daar een keer van getuig, zou u tevreden moeten zijn.’


  ‘Nee. Voor een keer had u daar beter van af kunnen zien.’


  ‘Ik zit in de hel en ieder middel komt van pas. Inclusief die verdomde logica die u me zo vaak probeert bij te brengen.’


  ‘Dat is uw goed recht. Maar wat zegt uw intuïtie u? Uw dolen? Uw dromen? Wat zeggen die u over mij?’


  ‘Vraagt u mij daar een beroep op te doen?’


  ‘Voor één keer, ja.’


  De kalmte van zijn collega en zijn onveranderlijke blik brachten Adamsberg aan het twijfelen. Hij kende de vermoeide ogen van Danglard door en door, die waren niet in staat om de geringste emotie te maskeren. Je kon er alles in lezen, angst, afkeuring, plezier, argwaan, net zo duidelijk als je vissen in een bak water kon zien zwemmen. En hij ontdekte er nog geen greintje krampachtigheid in. Nieuwsgierigheid en reflectie waren de enige vissen die op dit moment in de ogen van Danglard zwommen. En af en toe een bescheiden opluchting over het weerzien.


  ‘Mijn dromen zeggen me dat u er geen aandeel in hebt. Maar het zijn maar dromen. Mijn dolen vertelt me dat u zoiets niet zou doen, of niet op die wijze.’


  ‘En wat zegt uw intuïtie?’


  ‘Die wijst me op de hand van de rechter.’


  ‘Koppig, niet?’


  ‘U stelde me de vraag. En u weet dat u niet van mijn antwoorden houdt. Sanscartier heeft me aangeraden de helling te beklimmen en het niet op te geven. Dus ik geef het niet op.’


  ‘Mag ik nu iets zeggen?’ vroeg Danglard.


  Intussen was het jochie, het lezen moe, naar hen toe gekomen en op de schoot van Adamsberg geklommen, die hij uiteindelijk had herkend.


  ‘Je ruikt naar zweet’, zei hij tegen hem, het gesprek onderbrekend.


  ‘Dat kan’, zei Adamsberg. ‘Ik heb een reis achter de rug.’


  ‘Waarom heb je je vermomd?’


  ‘Een spelletje voor in het vliegtuig.’


  ‘Wat voor spelletje?’


  ‘Houd de dief.’


  ‘En jij was de dief’, verklaarde de jongen.


  ‘Dat klopt.’


  Adamsberg haalde zijn hand door het haar van de jongen ter beëindiging van hun gesprekje en hij hief zijn hoofd weer op naar zijn collega.


  ‘Iemand heeft uw huis doorzocht’, zei Danglard. ‘Maar zeker daarvan ben ik niet.’


  Adamsberg gebaarde hem door te gaan.


  ‘Meer dan een week geleden, maandagmorgen, vond ik uw fax waarin u vroeg om de dossiers naar de GRC te sturen. Met G’s en R’en die groter waren dan u gewoon bent. Zoiets als “DanGlaRd”, was mijn eerste gedachte. Als een oproep: “Danglard, Danglard.” Dat wil zeggen: “Kijk uit, Danglard.” En toen dacht ik “GevaaR”. Wat op hetzelfde neerkwam.’


  ‘Goed gezien, inspecteur.’


  ‘Die dag verdacht u me nog niet?’


  ‘Nee. Ik werd pas de volgende avond door de logica bezocht.’


  ‘Jammer’, mompelde Danglard.


  ‘Ga door. Die dossiers?’


  ‘Dus ik was gewaarschuwd. Ik heb uw reservesleutel uit de bovenste la van uw bureau gepakt, uit het paperclipdoosje, waarin die altijd ligt.’


  Adamsberg knipperde met zijn ogen bij wijze van instemming.


  ‘De sleutel lag daar inderdaad, maar naast het doosje. U had hem mogelijk bij uw overhaaste vertrek ergens anders neergelegd. Maar ik vertrouwde het niet. Vanwege die G’s en R’en.’


  ‘En u had gelijk. Ik leg de sleutel altijd in dat doosje, want er zit een kier in de la.’


  Danglard wierp een blik op de bleke commissaris. De ogen van Adamsberg hadden bijna hun vertrouwde zachtheid weer teruggekregen. Vreemd genoeg nam de inspecteur het hem niet kwalijk dat hij hem van verraad had verdacht. Misschien had hij wel hetzelfde gedaan.


  ‘Dus toen ik eenmaal bij u thuis was, heb ik goed rondgekeken. Weet u nog dat ik de dossiers in de doos heb teruggezet?’


  ‘Ja, vanwege mijn blessure.’


  ‘Volgens mij had ik hem anders teruggezet. Ik had de doos in de kast naar achteren geduwd. Maar die maandag was hij niet helemaal naar achteren geschoven. Hebt u hem daarna nog aangeraakt? Voor Trabelmann?’


  ‘Nee, niet die doos.’


  ‘Vertel eens, hoe doet u dat?’


  ‘Wat?’


  Danglard wees naar zijn zoontje dat, zijn hoofd nog altijd onder de hand van Adamsberg, tegen zijn buik in slaap was gevallen.


  ‘Dat weet u toch, Danglard. Mensen vallen van mij in slaap. Kleintjes ook.’


  Danglard wierp hem een jaloerse blik toe. Het was altijd een probleem om Vincent in slaap te krijgen.


  ‘Iedereen weet waar uw reservesleutel ligt’, ging hij verder.


  ‘Een mol, Danglard? Op de Brigade?’


  Danglard aarzelde en schopte zacht tegen een ballon, waarna die door de ruimte zweefde.


  ‘Mogelijk’, zei hij.


  ‘En wat zocht die? De dossiers van de rechter?’


  ‘Met welk motief? Dat ontgaat me. Ik heb vingerafdrukken van de sleutel laten nemen. Geen andere dan die van mij. Of ik heb de vorige uitgewist, of de bezoeker heeft de sleutel afgeveegd voordat hij hem terug in de la heeft gelegd.’


  Adamsberg kneep zijn ogen half dicht. Inderdaad, wie zou er belang bij hebben de zaken van de Drietand te leren kennen? Zaken waarvan hij nooit een geheim had gemaakt? De spanning van de reis en een dag zonder slaap drukten op zijn schouders. Maar de wetenschap dat Danglard hem ongetwijfeld niet had verraden, ontspande hem. Ook al had hij geen bewijs van de onschuld van zijn collega, afgezien van zijn te doorgronden blik.


  ‘Hoe hebt u dat “Gevaar” verder geïnterpreteerd?’


  ‘Ik heb begrepen dat ik bepaalde informatie over de moord van 1973 beter niet naar de GRC kon sturen. Maar de bezoeker was me voor geweest.’


  ‘Verdomme’, zei Adamsberg terwijl hij zijn rug rechtte, waarbij hij de kleine in zijn slaap stoorde.


  ‘En had alles weer op zijn plaats teruggezet’, maakte de inspecteur zijn zin af.


  Danglard stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er drie in vieren gevouwen velletjes papier uit.


  ‘Die draag ik steeds bij me’, voegde hij eraan toe en hij gaf ze aan Adamsberg.


  De commissaris wierp er een blik op. Dat waren inderdaad de documenten waarvan hij had gehoopt dat Danglard ze zou opmerken. En de inspecteur droeg ze al elf dagen bij zich. Het bewijs dat hij er niet op uit was geweest om hem aan Laliberté uit te leveren. Behalve als hij hem er kopieën van had gestuurd.


  ‘Ditmaal, Danglard’, zei Adamsberg terwijl hij hem de blaadjes teruggaf, ‘hebt u mij begrepen over een afstand van meer dan tienduizend kilometer, en op basis van een miniem teken. Hoe kan het dan dat we elkaar soms op een meter afstand niet begrijpen?’


  Danglard tikte een andere ballon de lucht in.


  ‘Ligt aan het onderwerp, denk ik’, antwoordde hij met een flauwe glimlach.


  ‘Waarom draagt u die blaadjes bij u?’ vervolgde Adamsberg na een stilte.


  ‘Omdat ik sinds uw vlucht constant word gevolgd. Tot aan mijn woning, ze hopen vast dat u, mocht u hun ontsnappen, mij daar komt opzoeken. Wat u trouwens zojuist ook van plan was. Daarom zitten we in deze school.’


  ‘Brézillon?’


  ‘Natuurlijk. Zijn mannetjes hebben uw appartement officieel doorzocht, direct nadat de GRC alarm had geslagen. Brézillon heeft zo zijn orders gekregen en hij is er ondersteboven van. Een van zijn eigen commissarissen een voortvluchtige moordenaar. In overleg met de Canadese autoriteiten heeft het ministerie de taak op zich genomen om u op te pakken zodra u voet op Franse bodem zet. Alle smerissen in het land zijn gewaarschuwd. Dus het spreekt voor zich dat u maar beter niet naar uw huis kunt gaan. Hetzelfde geldt voor de woning van Camille. Uw mogelijke verblijfplaatsen zijn allemaal omsingeld.’


  Adamsberg streelde automatisch het hoofd van het kind, wat het nog dieper in slaap leek te brengen. Als Danglard hem had verraden, had hij hem niet naar deze school gesleept om te voorkomen dat hij in de handen van de politie zou vallen.


  ‘Mijn excuses dat ik u heb verdacht, inspecteur.’


  ‘Logica is niet uw sterkste punt, dat is alles. Wantrouw haar in het vervolg.’


  ‘Dat zeg ik u al jaren.’


  ‘Nee, niet de logica op zich. Alleen die van u. Hebt u een schuilplaats in gedachten? Uw schmink zal het niet lang houden.’


  ‘Ik dacht aan de oude Clémentine.’


  ‘Een goed idee’, zei Danglard instemmend. ‘Daar komen ze nooit op, daar zit u rustig.’


  ‘En vast voor de rest van mijn leven.’


  ‘Ik weet het. Dat beheerst mijn gedachten al een week.’


  ‘Weet u zeker, Danglard, dat mijn slot niet is geforceerd?’


  ‘Heel zeker. De bezoeker heeft de sleutel geleend. Het is iemand van ons.’


  ‘Een jaar geleden kende ik niet één lid van ons team, behalve u.’


  ‘Een van hen kende u misschien wel. U hebt heel wat kerels laten opsluiten. Dat kan haat, wraak hebben gewekt. Een familielid dat heeft besloten het u betaald te zetten. Iemand die u tot verdachte maakt, gebruikmakend van deze oude zaak.’


  ‘Wie zou de geschiedenis van de Drietand kennen?’


  ‘Degene die u naar Straatsburg heeft zien vertrekken.’


  Adamsberg schudde zijn hoofd.


  ‘Je kon onmogelijk een verband leggen tussen Schiltigheim en de rechter. Behalve ik kon maar één man die relatie herkennen. Hij.’


  ‘Ziet u uw levende dode de Brigade binnendringen? Uw sleutels pakken, uw dossiers doorsnuffelen om erachter te komen wat u van Schiltigheim hebt begrepen? Trouwens, een levende dode heeft geen sleutels nodig, die loopt door muren heen.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Als u het daarmee eens bent, laten we dan één ding over de Drietand afspreken. Noem hem de Rechter of Fulgence, als u wilt, maar laat mij hem de Discipel noemen. Een levend wezen dat eventueel de opdracht van de overleden rechter afmaakt. Dat is alles waar ik mee in kan stemmen en zo voorkomen we onderlinge wrijving.’


  Danglard schopte weer een ballon de lucht in.


  ‘Sanscartier’, hervatte hij, ineens van onderwerp veranderend, ‘u zei dat hij terughoudend was?’


  ‘Volgens Retancourt. Vindt u dat belangrijk?’


  ‘Ik mocht die man wel. Erg traag, inderdaad, maar ik mocht hem wel. Zijn reactie hierop interesseert me. En Retancourt? Wat vond u van haar?’


  ‘Uitzonderlijk.’


  ‘Ik had zo’n lijf-aan-lijfgevecht wel met haar willen voeren’, voegde Danglard er met een ingehouden zucht aan toe en, naar het leek, met spijt.


  ‘Ik denk niet dat ze het had gehouden met zo’n postuur als dat van u. Het was een buitengewone ervaring, Danglard, maar niet de moeite waard om er iemand voor te vermoorden.’


  De stem van Adamsberg was verstomd. De twee mannen liepen in trage pas de zaal door, omdat het Danglard beter leek als de commissaris via de achterdeur naar buiten ging. Adamsberg droeg de nog steeds slapende jongen in zijn armen. Hij wist welke eindeloze tunnel hij nu in zou gaan en Danglard ook.


  ‘Pak geen metro of bus’, raadde Danglard hem aan. ‘Ga te voet.’


  ‘Danglard, wie zou het kunnen weten dat ik mijn herinnering aan 26 oktober kwijt ben? Behalve u?’


  Danglard dacht een moment na, terwijl hij het kleingeld in zijn broekzak liet rinkelen.


  ‘Maar één’, verklaarde hij uiteindelijk. ‘Degene die u haar heeft ontnomen.’


  ‘Logisch.’


  ‘Ja. Volgens mijn logica.’


  ‘Wie, Danglard?’


  ‘Iemand die daar bij ons was, een van de acht. Min u, ik en Retancourt zijn dat er vijf. Justin, Voisenet, Froissy, Estalère, Noël. Hij of zij die in uw dossiers snuffelt.’


  ‘En de Discipel, wat denkt u daarvan?’


  ‘Lijkt me niet. Ik denk eerder aan meer concrete details.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals uw symptomen op de avond van de 26ste. Die zitten me dwars, ja. Die zitten me ernstig dwars. Die slappe benen kloppen niet.’


  ‘Ik was stomdronken, dat weet u.’


  ‘Precies. Slikte u toen pillen? Een of ander kalmeringsmiddel?’


  ‘Nee, Danglard. Ik geloof dat kalmeringsmiddelen in mijn geval contra-indicatief werken.’


  ‘Inderdaad. Maar uw benen weigerden dienst, zo was het toch?’


  ‘Ja’, zei Adamsberg verrast. ‘Die konden me niet meer dragen.’


  ‘Maar pas na die tik van de tak? Dat zei u toch? Weet u dat zeker?’


  ‘Ja zeker, Danglard. En wat zou dat?’


  ‘Gewoon, dat zit me niet lekker. En de volgende dag, deden ze toen pijn? Was er iets aan te zien? Had u blauwe plekken?’


  ‘Mijn voorhoofd deed zeer, ik had pijn in mijn kop en pijn in mijn buik, dat heb ik al gezegd. Waarom maakt u zich zo druk over die benen?’


  ‘Er ontbreekt een schakel volgens mijn logica. Laat maar.’


  ‘Inspecteur, zou u me uw loper willen geven?’


  Danglard aarzelde, opende vervolgens zijn tas, haalde het gereedschap eruit en stak het in het pochetzakje van Adamsbergs kostuum.


  ‘Neem geen risico’s. En stop dit bij u’, zei hij en hij gaf hem een stapeltje bankbiljetten. ‘Haal geen geld uit een automaat.’


  ‘Bedankt, Danglard.’


  ‘Wilt u me de kleine geven voordat u met hem wegloopt?’


  ‘Sorry’, zei Adamsberg en hij reikte hem het kind aan.


  Noch de een noch de ander zei tot ziens. Een groet die niet past als je niet weet of je elkaar ooit nog tegen zult komen. Banaal en alledaags, dacht Adamsberg terwijl hij in de nacht verdween, maar voor hem voortaan onbruikbaar.
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  Clémentine had hem, uitgeput als hij was, ontvangen zonder de geringste verbazing te tonen. Ze had hem voor de open haard geïnstalleerd en hem opgedragen pasta met ham te eten.


  ‘Ditmaal, Clémentine, kom ik niet alleen maar eten’, zei Adamsberg. ‘Ik heb een schuilplaats nodig, alle smerissen in het land zitten achter mijn kont aan.’


  ‘Da ken gebeuren’, zei Clémentine zonder geschokt te zijn en ze schoof hem yoghurt onder zijn neus, met een lepel die er rechtop in bleef staan. ‘De polisie denkt niet altijd hetzelfde als wij, da’s hun professie. Ben u daarom geschminkt?’


  ‘Ja, ik moest uit Canada ontsnappen.’


  ‘Chic hoor, uw kostuum.’


  ‘Ik ben zelf smeris, nota bene’, zei Adamsberg haar gedachtegang volgend. ‘Dus ik zit mezelf achterna. Ik heb iets stoms gedaan, Clémentine.’


  ‘Watte?’


  ‘Iets verschrikkelijk stoms. Ik heb in Quebec als een gek gezopen, ik ben een meisje tegengekomen en ik heb haar met een drietand doodgestoken.’


  ‘Weet u wat?’ zei Clémentine. ‘We trekken de bank uit en zetten ’m vlak bij de schoorsteen. Met twee dikke, gewatteerde dekens leg u erbij als een prins. Ik heb Josette al, die slaapt in het kleine kamertje, dus ik heb u niets beters te bieden.’


  ‘Dit is perfect, Clémentine. Kletst ze niet, uw vriendin Josette?’


  ‘Josette heb betere tijden gekend. Ze heb zelfs vroeger op grote voet geleefd, als een echte dame. Ze heb wel iets anders aan d’r hoofd. Ze praat net zomin over u als u over haar. Genoeg gekheid, die drietand, heb uw monster dat niet gedaan, meschien?’


  ‘Dat weet ik nu juist niet, Clémentine. Hij of ik.’


  ‘Da geeft te denken’, bevestigde Clémentine terwijl ze de gewatteerde dekens tevoorschijn haalde. ‘Da geeft de burger moed.’


  ‘Vanuit die invalshoek heb ik het nog niet bekeken.’


  ‘Ach ja, je zou je anders maar vervelen. Je ken niet altijd pasta met ham maken. Heb u geen enkel idee of hij het was of u?’


  ‘Weet u’, zei Adamsberg, die de bank verschoof, ‘ik had zoveel gedronken dat ik me er niets meer van herinner.’


  ‘Da’s me ook es overkomen toen ik zwanger was van me dochter. Ik was op straat gevallen en kon me daar niks van herinneren.’


  ‘Had u toen slappe benen?’


  ‘Wa denk je! ’t Scheen da’k er als een haas over straat vandoor was gegaan. Maar waar achteraan? Da’s een mysterie.’


  ‘Een mysterie’, herhaalde Adamsberg.


  ‘Ach, wa doet ’t ertoe, hè. Je weet nooit waar je achteraan rent in ’t leven. Dus een keertje meer of minder, wa maak ’t uit, hè?’


  ‘Kan ik echt blijven, Clémentine? Is dat niet lastig?’


  ‘Helemaal niet, dan ken ik zorgen dat u wat aankomt. Je moet sterk zijn om te kunnen rennen.’


  Adamsberg opende zijn tas en hij gaf haar de fles ahornsiroop.


  ‘Dit heb ik voor u meegebracht uit Quebec. U kunt dit in uw yoghurt doen, op brood of op pannenkoeken. Het past ook goed bij uw koekjes.’


  ‘Ach, da’s lief. Met al die problemen van u, da doet me wat. Wat een mooie fles. Druppelt dit uit hun bomen?’


  ‘Ja. Van het hele proces is het maken van de fles het moeilijkst. De boomstammen hoeven ze maar te kloven en dan vangen ze de siroop zo op.’


  ‘Ach, da’s handig. Kon je dat maar met varkenslapjes doen.’


  ‘Of met de waarheid.’


  ‘Ach, de waarheid, die leg niet voor ’t oprapen. De waarheid verbergt zich net als champignons, en niemand weet waarom.’


  ‘Hoe vind je die dan, Clémentine?’


  ‘Nou, zoals je champignons vindt. Je moet op plekken waar ’t donker is de blaadjes een voor een oplichten. Da kost soms veel tijd.’


  Adamsberg werd voor het eerst van zijn leven rond twaalf uur wakker. Clémentine had het vuur weer aangestoken en was op kousenvoeten aan het koken.


  ‘Ik moet een belangrijk bezoekje afleggen, Clémentine’, zei Adamsberg terwijl hij zijn koffie dronk. ‘Zou u mijn make-up kunnen bijwerken? Ik kan mijn schedel scheren maar ik weet niet hoe ik mijn handen weer bleek moet maken.


  De douche had de matte huidskleur van Adamsberg weer blootgelegd, wat afstak bij zijn bleke gezicht.


  ‘Da’s niet mijn specialiteit’, erkende Clémentine. ‘Da ken u beter aan Josette overlaten, zij heb een heleboel schilderspullen. Ze is wel een uur bezig om zich op te maken.’


  Josette boog zich licht bevend over de handen van de commissaris om ze met vloeibare make-up witter te maken, waarna ze zijn make-up op zijn gezicht en in zijn hals herstelde, en het kussen op zijn buik schikte, dat hem een ronder voorkomen gaf.


  ‘Wat doet u de hele dag met die computers, Josette?’ vroeg Adamsberg toen de oude vrouw zijn witgeverfde haren zorgvuldig kamde.


  ‘Ik transfereer, nivelleer en herverdeel.’


  Adamsberg vroeg niet om een opheldering van dit raadselachtige antwoord. De activiteiten van Josette zouden hem onder andere omstandigheden mogelijk hebben geïnteresseerd maar niet in deze ‘extreme situatie’. Hij hield het gesprek gaande uit beleefdheid en omdat hij zich de verwijten van Retancourt had aangetrokken. Josettes beverige stem klonk wat geaffecteerd en Adamsberg herkende er inderdaad het hardnekkige accent in van de hogere klasse.


  ‘Hebt u altijd in de informatica gewerkt?


  ‘Daar heb ik me rond mijn vijfenzestigste op toegelegd.’


  ‘Dat is niet zo eenvoudig.’


  ‘Ik red me wel’, antwoordde de oude vrouw met haar fragiele stem.
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  Divisiehoofd Brézillon woonde luxe aan de Avenue de Breteuil en kwam niet voor een uur of zes, zeven thuis. Uit betrouwbare bron, dat wil zeggen de Roddelzaal, was bekend dat zijn vrouw de herfst doorbracht in het regenachtige Engeland. Als er één plek in Frankrijk was waar de smerissen de voortvluchtige niet zouden zoeken, dan was het daar wel.


  Adamsberg kwam het appartement met zijn loper makkelijk binnen om halfzes. Hij ging zitten in een weelderige salon waarvan de muren schuilgingen achter boeken over recht, bestuur, het politiewezen en poëzie. Vier duidelijk afgebakende interessegebieden, duidelijk gerangschikt in de boekenkasten. Zes planken met poëzie, heel wat meer dan bij de pastoor in zijn dorp. Hij bladerde bundels van Hugo door, zorgde ervoor dat hij de kostbare banden niet met vloeibare make-up besmeurde, en zocht naar die in het sterrenveld geworpen sikkel. Een veld dat hij nu had weten te lokaliseren onder Detroit, maar hij had de sikkel niet kunnen verlossen. Ondertussen reciteerde hij voor zichzelf het betoog dat hij voor het divisiehoofd had voorbereid, een versie waarin hij zelf nauwelijks of helemaal niet geloofde, maar de enige die zijn superieur zou kunnen overtuigen. Hij herhaalde zacht hele zinnen en probeerde de gapende twijfels te maskeren door het zo oprecht mogelijk te laten klinken.


  De sleutel werd nog geen uur later in het slot omgedraaid en Adamsberg liet het boek op zijn knieën rusten. Brézillon schrok en begon bijna te schreeuwen toen hij een onbekende Jean-Pierre Émile Roger Feuillet in zijn salon zag zitten. Adamsberg legde een vinger op zijn lippen terwijl hij naar hem toe liep, hij pakte hem zacht bij zijn arm en leidde hem naar een leunstoel tegenover de zijne. Het divisiehoofd was eerder verbijsterd dan bang, ongetwijfeld omdat de aanblik van Jean-Pierre Émile nauwelijks beangstigend was. En hij was zo verrast dat hij even geen woord kon uitbrengen.


  ‘Ssst, meneer het divisiehoofd. Laten we geen ophef maken. Dat zou u alleen maar kwaad doen.’


  ‘Adamsberg’, zei Brézillon, reagerend op het geluid van zijn stem.


  ‘Van verre gekomen voor het genoegen van een onderhoud.’


  ‘Dat gaat zomaar niet, commissaris’, zei Brézillon, die zichzelf weer meester was. ‘Ziet u dit belletje? Als ik hierop druk, verschijnen hier binnen twee minuten wel een dozijn mannen.


  ‘Geef me die twee minuten voordat u erop drukt. U bent jurist geweest, u moet de getuigenverklaring van beide partijen horen.’


  ‘Twee minuten met een moordenaar? U vraagt wel erg veel, Adamsberg.’


  ‘Ik heb dat meisje niet vermoord.


  ‘“Dat zeggen ze allemaal”, toch?’


  ‘Maar ze hebben niet allemaal een mol in hun team. Er is iemand in mijn huis geweest de dag voorafgaand aan uw bezoek, met mijn reservesleutel die op de Brigade ligt. Iemand heeft de dossiers over de rechter doorgenomen, waarin diegene al vóór mijn eerste reis geïnteresseerd was.’


  Zich vastklampend aan zijn twijfelachtige verhaal sprak Adamsberg snel, zich ervan bewust dat Brézillon hem weinig tijd zou gunnen en dat hij hem zo gauw mogelijk moest zien te vermurwen. Dit spreektempo paste hem niet en hij struikelde over zijn woorden als een sprintende wielrenner die over de kasseien stuiterde.


  ‘Iemand wist dat ik het dragerspad gebruikte. Wist dat ik daar een vriendinnetje had. Iemand heeft haar vermoord op de manier van de rechter en heeft mijn vingerafdrukken op de riem achtergelaten. En heeft dit voorwerp op de grond laten liggen en niet in het bevriezende water gegooid. Dat zijn wel erg veel bewijzen, meneer het divisiehoofd. Dit dossier is iets te volledig, zonder enig clair-obscur. Hebt u ooit zoiets gezien?’


  ‘Of het is de beklagenswaardige waarheid. Ze was uw vriendin, het waren de sporen van uw handen, het was uw dronkenschap. Het was het door u gebruikte pad en uw obsessie voor de rechter.’


  ‘Dat is geen obsessie, dat is een politiezaak.’


  ‘Volgens u. Maar wie zegt dat u niet ziek bent, Adamsberg? Moet ik u herinneren aan de zaak-Favre? Het allerergste en een teken van een ernstige dwaling is dat u die moorddadige avond uit uw geest hebt gewist.’


  ‘En hoe wisten ze dat?’ vroeg Adamsberg, zich vooroverbuigend naar Brézillon. ‘Daar was alleen Danglard van op de hoogte en hij heeft er niets over gezegd. Hoe wisten ze dat?’


  Brézillon fronste zijn voorhoofd en trok zijn stropdas wat losser.


  ‘Er kan er maar één geweten hebben dat ik alles van die avond kwijt was’, vervolgde Adamsberg en hij kopieerde de zin van zijn collega. ‘“Degene die me haar heeft ontnomen.” Het bewijs dat ik niet als enige bij deze zaak betrokken ben of op dat pad was.’


  Brézillon kwam moeizaam overeind, plukte een sigaret uit zijn boekenkast en ging weer zitten. Een teken van een beginnende interesse bij het divisiehoofd, van een tijdelijk vergeten van de alarmbel.


  ‘Mijn broer was ook zijn herinnering kwijt, evenals al die anderen die na de misdaden van de rechter zijn gearresteerd. U hebt de dossiers gelezen, nietwaar?’


  Het divisiehoofd knikte terwijl hij zijn dikke shagje zonder filter opstak, dat leek op die van Clémentine.


  ‘Bewijs?’


  ‘Geen.’


  ‘Het enige waarover u ter verdediging beschikt, is een al zestien jaar dode rechter.’


  ‘De rechter of zijn discipel.’


  ‘Hersenschimmen.’


  ‘Hersenschimmen verdienen evengoed aandacht als poëzie’, waagde Adamsberg.


  Benader de man via zijn interesses. Zou een poëzieliefhebber zonder aarzeling op een alarmbel drukken?


  Brézillon, die achteroverleunde in zijn grote stoel, blies rook uit en grijnsde.


  ‘Die GRC’, sprak hij peinzend. ‘Wat ik niet kan waarderen, Adamsberg, is hun werkwijze. Er werd om uw komst verzocht omdat ze uw hulp nodig hadden en ik geloofde dat. Ik hou er niet van als er tegen me wordt gelogen en mijn mannen in de val worden gelokt. Een volstrekt ongeoorloofde methode. Légalité heeft me onder valse motieven gebruikt. Een voortijdige uitlevering en juridisch bedrog.’


  De trots en de professionele rechtschapenheid van Brézillon gekrenkt door de valstrik van de hoofdinspecteur. Adamsberg had dit gunstige aspect over het hoofd gezien.


  ‘Légalité’, voegde Brézillon eraan toe, ‘heeft me natuurlijk verzekerd dat hij pas later is gestuit op wat u ten laste wordt gelegd.’


  ‘Dat is niet waar. Hij had zijn rapport al opgemaakt.’


  ‘Deloyaal’, zei Brézillon met een uitdrukking van minachting. ‘Maar u bent voor justitie gevlucht en een dergelijke houding verwacht ik niet van een van mijn commissarissen.’


  ‘Ik ben niet voor justitie gevlucht, want zover was het nog niet. Er was geen staat van beschuldiging uitgesproken, er zijn me geen rechten voorgelezen. Ik was nog een vrij man.’


  ‘Juridisch correct.’


  ‘Ik was vrij er genoeg van te hebben, vrij het te wantrouwen en te vertrekken.’


  ‘Met schmink en valse papieren, commissaris?’


  ‘Nood breekt wet’, improviseerde Adamsberg. ‘Onderdeel van het spel.’


  ‘Speelt u vaker met Retancourt?’


  Adamsberg zweeg en verdrong het beeld van hun lijf-aan-lijf, dat hem in verwarring bracht.


  ‘Ze heeft niet meer dan haar opdracht tot bescherming uitgevoerd. Ze heeft u strikt gehoorzaamd.’


  Brézillon drukte zijn shagje uit met zijn duim. Een dakdekker als vader en een strijkster als moeder, stelde Adamsberg zich voor, zoals de ouders van Danglard. Een herkomst die je niet verloochent, zelfs al heb je fluwelen leunstoelen, een soort krijgsadel die je in je knoopsgat draagt, en die je eert in de keuze van je sigaretten en de lompe beweging van een duim.


  ‘Wat verwacht u van mij, Adamsberg?’ vroeg het divisiehoofd terwijl hij zijn vinger afveegde. ‘Dat ik u op uw woord geloof? Er pleit te veel tegen u. Dat bezoek aan uw woning is een klein punt in uw voordeel. Evenals de kennis die Légalité had van uw geheugenverlies. Twee erg schamele punten.’


  ‘Als u mij uitlevert, verspeelt u met mij de geloofwaardigheid van uw Brigade. Een schandaal dat we kunnen opschorten als ik over bewegingsvrijheid beschik.’


  ‘Zodat ik oorlog krijg met het ministerie en de GRC?’


  ‘Nee. Ik vraag alleen maar om de opheffing van de politiesurveillance.’


  ‘Alleen maar? Ik heb afspraken gemaakt, weet u.’


  ‘Die u, dat ligt binnen uw macht, kunt omzeilen. Door te verzekeren dat ik op buitenlands grondgebied verblijf. Ik hou me schuil, dat spreekt voor zich.’


  ‘Is die plek betrouwbaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Een wapen. Een nieuwe identiteitskaart met een andere naam. Geld om van te leven. En de terugkeer van Retancourt op de Brigade.’


  ‘Wat zat u te lezen?’ vroeg Brézillon, wijzend op de leren bundel.


  ‘Ik zocht “De slapende Booz”.’


  ‘Waarom?’


  ‘Voor twee regels.’


  ‘Welke?’


  ‘“Welke god, welke oogster van de eeuwige zomer, had achteloos toen hij vertrok, deze gouden sikkel in het sterren veld geworpen?


  ‘Wie is de gouden sikkel?’


  ‘Mijn broer.’


  ‘Of uzelf op dit moment. De sikkel is niet slechts de vriendelijke maan. Het is ook een zeis. Die op zachte of wrede wijze iemand kan onthoofden of hem de buik doorboren. Nog één vraag, Adamsberg. Twijfelt u niet aan uzelf?’


  Door de manier waarop Brézillon naar voren boog, begreep Adamsberg dat deze banale vraag van doorslaggevend belang was. Van zijn antwoord hing zijn uitlevering of bewegingsvrijheid af. Hij aarzelde. Logischerwijze wenste Brézillon een ferme verzekering die hem buiten schot zou plaatsen. Maar Adamsberg vermoedde dat hij iets van andere betekenis verwachtte.


  ‘Ik twijfel iedere seconde’, antwoordde hij.


  ‘De beste garantie van een man en van een eerlijke strijd’, sprak Brézillon bars terwijl hij weer achteroverleunde in zijn stoel. ‘Met ingang van vanavond bent u vrij, bewapend en onzichtbaar. Maar niet voor eeuwig, Adamsberg. Voor zes weken. Is die tijd verstreken, dan zie ik u hier terug, in dit vertrek, in deze stoel. En de volgende keer belt u aan.’
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  De laatste taak van Jean-Pierre Émile Roger Feuillet was de aanschaf van een nieuwe mobiele telefoon. Waarna Adamsberg zich opgelucht van deze identiteit ontdeed onder de douche van Clémentine. Maar ook met een zekere spijt. Niet dat hij gehecht was geraakt aan dat enigszins gecomprimeerde wezen, maar het had iets ongegeneerds om die Jean-Pierre Émile, die hem zo’n onschatbare dienst had bewezen, zomaar in een witte straal water weg te spoelen. Hij bewees hem een kort eerbetoon voordat hij zijn bruine haar, zijn postuur en zijn gewone huidskleur weer tevoorschijn haalde. Restte de geschoren schedel, die moest hij maar maskeren totdat zijn haar was gegroeid.


  Zes weken respijt, een enorme vrijheidsmarge hem door Brézillon verleend, maar een erg beperkte periode om de duivel of zijn eigen demon in het nauw te drijven.


  Hem uit zijn antieke toevluchtsoorden verjagen, had Mordent gezegd, zijn zolders van stof ontdoen, zijn schuilplaatsen versperren, oude koffers dichtbinden en de piepende kasten van het spook sluiten. Oftewel het gat in zijn onderzoek dichten tussen het overlijden van de rechter en de moord in Schiltigheim. Niet dat dit hem zou helpen zijn nieuwe schuilplaats te lokaliseren, maar wie weet of de rechter niet af en toe zijn oude zolders bezocht?


  Hij opperde deze vraag toen hij met Clémentine en Josette voor de open haard zat te eten. Niet dat hij van Clémentine professionele suggesties verwachtte, maar het luisterend oor van deze oude vrouw ontspande hem en, mogelijk door de capillaire werking, sterkte hem.


  ‘Is dat belangrijk?’ vroeg Josette met haar beverige stemmetje. ‘Die verblijfplaatsen? Die woningen uit het verleden?’


  ‘Ik denk van wel’, antwoordde Clémentine in de plaats van Adamsberg. ‘Hij moet weten waar het monster heb geleefd. Champignons vind je altijd op dezelfde plekken, dat verandert niet.’


  ‘Maar is het belangrijk?’ herhaalde Josette. ‘Voor de commissaris?’


  ‘Hij is geen commissaris meer’, onderbrak Clémentine haar. ‘Daarom is hij hier, Josette, dat zegt-ie nou juist.’


  ‘Kwestie van leven of dood’, zei Adamsberg, glimlachend naar de frêle Josette. ‘Zijn leven of dat van mij.’


  ‘Serieus?’


  ‘Serieus. En ik kan niet met mijn neus in de wind al zoekend het land afstruinen.’


  Clémentine serveerde ongevraagd haar griesmeelpudding met rozijnen en een verplichte dubbele portie voor Adamsberg.


  ‘En u kunt uw mannen ook niet meer op de zaak zetten, begrijp ik?’ vroeg Josette timide.


  ‘Dat zei ik toch, hij is niets meer’, zei Clémentine. ‘Hij heb geen mannen meer. Hij is alleen.’


  ‘Ik beschik officieus nog over twee medewerkers. Maar ik kan ze geen opdrachten geven, mijn handelingsbevoegdheid is geblokkeerd.’


  Josette leek na te denken terwijl ze een klein huisje bouwde van haar pudding.


  ‘Nou, Josette’, zei Clémentine, ‘als je een ideetje heb, laat ’t dan niet bederven. Hij heb maar zes weken, onze jongen.’


  ‘Is hij te vertrouwen?’ vroeg Josette.


  ‘Hij eet bij ons aan tafel. Stel niet zulke domme vragen.’


  ‘Ik bedoel’, vervolgde Josette, nog altijd in de weer om haar wankele griesmeelconstructie te verstevigen, ‘je hebt je verplaatsen en je verplaatsen. Als de commissaris zich niet meer kan verroeren, als het een kwestie is van leven of dood.


  Ze onderbrak zichzelf.


  ‘Da’s nou Josette’, verklaarde Clémentine. ‘Restjes van haar opvoeding, daar is niets aan te doen. Die rijken praten net als dat ze lopen, heel voorzichtig. Die stikken van angst. Je ben nou arm, Josette, vooruit, zeg ’t.’


  ‘Je kunt je op een andere wijze verplaatsen dan te voet’, zei Josette. ‘Dat wilde ik zeggen. En veel sneller en veel verder.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Adamsberg haar.


  ‘Met het toetsenbord. Als u, bijvoorbeeld, verblijfplaatsen moet achterhalen, dan kunt u het netwerk gebruiken.’


  ‘Dat weet ik, Josette’, antwoordde Adamsberg vriendelijk. ‘Het internet. Maar de verblijfplaatsen die ik zoek zijn niet toegankelijk voor het publiek. Die zijn verborgen, geheim, ondergronds.’


  ‘Ja’, aarzelde Josette. ‘Maar dat bedoel ik ook, het ondergrondse netwerk. Het geheime netwerk.’


  Adamsberg zweeg even, niet helemaal zeker of hij Josettes woorden had begrepen. Clémentine nam dit te baat door hem een glas wijn in te schenken.


  ‘Nee, Clémentine. Sinds die dronkenschap drink ik niet meer.’


  ‘Nou zeg, kom bij mij niet aanzetten met een of andere allergie, hè? Een glas aan tafel is verplichte kost.’


  En Clémentine schonk in. Josette tikte tegen de scheve muren van haar griesmeelhuisje en duwde er rozijnen in bij wijze van ramen.


  ‘Het geheime netwerk, Josette?’ vroeg Adamsberg vriendelijk. ‘Is dat wat u bereist?’


  ‘Josette gaat en staat waar ze wil ondergronds’, verklaarde Clémentine. ‘Dan is ze weer in Hamburg en dan is ze weer in New York.’


  ‘Computerpiraat?’ vroeg Adamsberg ontsteld. ‘Hacker?’


  ‘Kraker, precies’, bevestigde Clémentine tevreden. ‘Josette pikt bij de groten en geeft dat aan de kleintjes. Via tunnels. Drink die wijn es op, Adamsberg.’


  ‘Was dat wat u bedoelde, Josette, met “transfereren” en “nivelleren”?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Ja’, zei ze terwijl haar blik vluchtig de zijne kruiste. ‘Ik herverdeel.’


  En Josette drukte een rozijn in het dak als schoorsteen.


  ‘Waar gaat het verduisterde kapitaal naartoe?’


  ‘Naar een organisatie en naar mijn salaris.’


  ‘Waar haalt u dat kapitaal vandaan?’


  ‘Overal, zo’n beetje. Daar waar de grote fortuinen schuilen. Ik open de kluis en voer een aderlating uit.’


  ‘Zonder sporen?’


  ‘Ik heb in tien jaar tijd maar één keer problemen gehad, drie maanden geleden, omdat ik te haastig moest handelen. Daarom zit ik bij Clémentine. Ik ben mijn voetstappen aan het uitwissen, ik ben bijna klaar.’


  ‘Haastige spoed is zelden goed’, zei Clémentine. ‘Maar hij is een geval apart, hij heb maar zes weken. Da moeten we niet vergeten.


  Adamsberg keek verbijsterd naar de piraat, de kromme hacker naast zich, een kleine, bejaarde en magere vrouw met trillende handen. En die Josette heette.


  ‘Waar hebt u dat geleerd?’


  ‘Dat leer je vanzelf als je handig bent. Clémentine zei me dat u in de problemen zit. En voor Clémentine, als ik een dienst kan bewijzen?’


  ‘Josette’, onderbrak Adamsberg haar, ‘zou u bijvoorbeeld het databestand van een notaris kunnen binnendringen? En zijn dossiers inzien?’


  ‘Dat is simpel’, antwoordde de fragiele stem. ‘Tenminste, als hij gedigitaliseerd is.’


  ‘En hun code kraken? Hun beveiliging? Onzichtbaar?’


  ‘Ja’, antwoordde Josette bescheiden.


  ‘Als een fantoom, als het ware’, vatte Adamsberg het samen.


  ‘Da’s wat we nodig hebben’, zei Clémentine. ‘Want hij heb een duivels fantoom op z’n nek. Die heb hem in zijn greep, moet je weten. Josette, speel niet met eten, niet dat het me persoonlijk deert, maar het zou me vader niet hebben bevallen.’


  In kleermakerszit en met blote voeten op de oude, gebloemde bank gezeten haalde Adamsberg zijn nieuwe telefoon tevoorschijn om Danglard te bellen.


  ‘Pardon’, zei Josette tegen hem, ‘belt u naar een betrouwbare vriend? Op een betrouwbaar nummer?’


  ‘Deze is nieuw, Josette. En ik bel mobiel.’


  ‘Dat is moeilijk te traceren, maar als u langer dan acht à tien minuten belt, kunt u beter van frequentie wisselen. Ik zal u die van mij lenen, die is ingesteld. Hou de tijd in de gaten en wissel door op deze toets te drukken. Ik zal die van u morgen instellen.’


  Onder de indruk nam Adamsberg het geperfectioneerde toestel van Josette aan.


  ‘Ik heb zes weken respijt, Danglard. Met moeite verkregen van een verborgen gedaante van Brézillon.’


  Danglard floot van verbazing.


  ‘Ik dacht dat hij van massief staal was.’


  ‘Nee, ik heb een poreuze ingang gevonden. Die heb ik genomen. Ik heb een wapen, een nieuwe identiteitskaart en een gedeeltelijke en officieuze opheffing van de surveillance los weten te krijgen. Ik garandeer niets wat het afluisteren betreft, en ik ben niet vrij om te gaan en te staan waar ik wil. Als ik word gepakt, hangt Brézillon met mij. Oftewel, hij vertrouwt me, zolang als ’t duurt. Bovendien, het is een man die zijn shagje met zijn duim uitdrukt zonder zich te branden. Kortom, ik kan hem niet compromitteren, dus ik kan niet bij het databestand.’


  ‘U bedoelt of ik dat wil doen?’


  ‘Plus het archief. We moeten het gat dichten tussen de dood van de rechter en Schiltigheim. Dat wil zeggen, de met drie steken gepleegde moorden over de afgelopen zestien jaar in kaart brengen. Kunt u dat voor me doen?’


  ‘Van de Discipel, ja.’


  ‘Informeer me per e-mail. Een momentje.’


  Adamsberg drukte op de door Josette aangewezen toets.


  ‘De lijn stoort’, zei Danglard.


  ‘Ik ben net van frequentie veranderd.’


  ‘Geraffineerd’, becommentarieerde Danglard. ‘Een maffiatoestel.’


  ‘Ik ben van kant en frequentie veranderd, inspecteur. Ik pas me aan.’


  Laat die nacht bedacht Adamsberg, onder de wat kille gewatteerde dekens, starend in het smeulende vuur in het duister, hoe enorm de mogelijkheden waren die de oude elektronicapiraat binnen handbereik hem te bieden had. Hij probeerde zich de naam van de notaris te herinneren die de verkoop van het landhuis in de Pyreneeën had geregeld. Die had hij geweten, indertijd. De notaris van Fulgence was ongetwijfeld tot een absoluut stilzwijgen gedwongen. Een jurist die in zijn jonge jaren vast onrechtmatig had gehandeld, iets waarop Fulgence hem had betrapt. En die zodoende in zijn fuik was beland, levenslang vazal van de rechter. Zijn naam, verdraaid. Hij zag de vergulde, glanzende naamplaat op de gevel van een groot huis weer voor zich, toen hij bij de gerechtsdienaar naar de aankoopdatum van het landhuis was komen informeren. Hij herinnerde zich een jonge man, niet ouder dan dertig jaar. Met een beetje geluk werkte hij nog.


  De vergulde naamplaat vervloeide in de gloed van de opvlammende kooltjes. Hij herinnerde zich een vreugdeloze naam, iets als desperado. Hij nam traag de letters van het alfabet door. Desseveaux. Meester Jéróme Desseveaux, notaris. In een ijzeren greep bij zijn kloten gehouden door rechter Fulgence.
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  Gefascineerd door de onverwachte vaardigheid van Josette keek Adamsberg, die naast haar zat, toe hoe ze haar computer bediende met haar kleine, gerimpelde handen, die trillend over het toetsenbord bewogen. Over het scherm rolden met grote snelheid reeksen van talloze cijfers en letters, waarop Josette reageerde met even ondoorgrondelijke combinaties. Adamsberg bekeek het apparaat met andere ogen dan gewoonlijk, alsof het een soort Aladdinlamp was geworden waaruit de geest tevoorschijn zou komen om hem vriendelijk voor te stellen drie wensen te doen. Maar wel een lamp die je moest weten te manipuleren, terwijl in die vervlogen oude tijd de eerste de beste idioot wist hoe je er met een lap overheen moest strijken. De dingen waren veel gecompliceerder geworden als het om wensen ging.


  ‘Uw man is flink beveiligd’, becommentarieerde Josette met haar beverige stem maar, eenmaal op haar eigen terrein, gespeend van verlegenheid. ‘Met prikkeldraad versperd, dat is zwaar voor een kantoor van een notaris.’


  ‘Het is geen alledaags kantoor. De notaris wordt door een fantoom bij zijn kloten gehouden.’


  ‘In dat geval.’


  ‘Lukt het, Josette?’


  ‘Het is tot viermaal toe versleuteld. Dat kost tijd.’


  Evenals haar handen beefde het hoofd van de oude vrouw en Adamsberg vroeg zich af of zij door deze ouderdomstremor het scherm wel correct kon ontcijferen. Clémentine, die zich op het vetmesten van de commissaris had toegelegd, kwam binnen met een schaal koekjes en ahornsiroop. Adamsberg bekeek de kleding van Josette, haar elegante beige ensemble in combinatie met lompe, rode sportschoenen.


  ‘Waarom draagt u sportschoenen? Om u ondergronds geruisloos te verplaatsen?’


  Josette glimlachte. Het zou kunnen. Een soepel en praktisch inbrekerstenue.


  ‘Ze houdt gewoon van gemak’, zei Clémentine.


  ‘Vroeger’, zei Josette, ‘toen ik met die reder getrouwd was, droeg ik alleen maar mantelpakjes en parels.’


  ‘Alles wat maar chic is’, bevestigde Clémentine.


  ‘Was-ie rijk?’


  ‘Zozeer dat hij niet meer wist wat hij ermee aan moest. Hij hield alles voor zichzelf. Ik drukte wel eens wat geld achterover voor vrienden die problemen hadden. Zo is het begonnen. Maar ik was toen niet erg handig en hij heeft me betrapt.’


  ‘En had dat gevolgen?’


  ‘Erg grote, erg rumoerige gevolgen. Na de scheiding ben ik in zijn bankrekeningen gaan snuffelen en ik zei bij mezelf: Josette, als je daarbij wilt komen, dan moet je je bekwamen. En dat is me geleidelijk aan gelukt. Op mijn vijfenzestigste was ik toegerust voor de klus.’


  ‘Waar hebt u Clémentine leren kennen?’


  ‘Op de vlooienmarkt, ruim vijfendertig jaar geleden. Mijn man had me een antiekwinkel gegeven.’


  ‘Zodat ze niet zat te niksen’, verduidelijkte Clémentine, die staande controleerde of Adamsberg zijn koekjes wel opat. ‘Van da dure spul, geen prullaria. We hadden veel lol samen, nietwaar Josette?’


  ‘Hier is onze notaris’, zei Josette en ze wees naar het scherm.


  ‘Bravo’, zei Clémentine, die nog nooit van haar leven een toetsenbord had aangeraakt.


  ‘Dat is hem toch? Meester Jéróme Desseveaux en Vennoten, Boulevard Suchet in Parijs.’


  ‘Bent u binnen?’ vroeg Adamsberg gefascineerd en hij schoof zijn stoel dichterbij.


  ‘Zo frank en vrij alsof je ter plekke rondloopt. Het is een groot kantoor, zeventien vennoten en duizenden dossiers. Trek uw sportschoenen aan, we gaan op zoek. Welke naam, zei u?’


  ‘Fulgence, Honoré Guillaume.’


  ‘Ik heb een aantal zaken’, zei Josette even later. ‘Maar niets na 1987.’


  ‘Omdat hij toen is overleden. En vast een andere naam heeft aangenomen.’


  ‘Moet dat, na je dood?’


  ‘Dat hangt af van het werk dat je doet, vermoed ik. Ziet u een Maxime Leclerc, koper in 1999?’


  ‘Ja’, antwoordde Josette na een kort moment. ‘Koper van das Schloss, in de Bas-Rhin. Verder niets onder deze naam.’


  Vijftien minuten later had Josette voor Adamsberg een lijst opgesteld van alle landgoederen die de Drietand sinds 1949 had gekocht; notaris Desseveaux had ook de oude dossiers in bewaring genomen. Dezelfde vazal had de zaken van de rechter niet slechts tot aan zijn dood behartigd maar zelfs daarna, tot en met de recente aankoop van das Schloss.


  Adamsberg stond in de keuken met een houten lepel in de vanillevla te roeren volgens de aanwijzingen van Clémentine. Dat wil zeggen, zonder onderbreking in een constant tempo al roerend achtjes tekenen in de pan. Aanwijzingen van doorslaggevend belang om te voorkomen dat er klontjes ontstaan. De situering en de namen van de opeenvolgende eigendommen van de rechter klopten met wat hij al wist van het verleden van Fulgence. De gegevens correspondeerden stuk voor stuk met een van de door drie messteken voltrokken misdrijven die hij tijdens zijn lange onderzoek had weten te achterhalen. De magistraat had tien jaar recht gesproken in het district Loire-Atlantique, wonend in Castelet-les-Ormes. In 1949 doorboorde hij zijn eerste slachtoffer een kilometer of dertig verderop, een man van achtentwintig jaar, Jean-Pierre Espir. Vier jaar later was er een meisje vermoord in dezelfde regio, Annie Lefebure, onder vergelijkbare omstandigheden als die van de moord op Elisabeth Wind. De rechter sloeg zes jaar later opnieuw toe en reeg een jonge man aan zijn spiets, Dominique Ventou. Rond die datum werd Castelet wijselijk verkocht. En Fulgence vestigde zich in zijn tweede district, Indre-et-Loire. De notariële akten vermeldden de aankoop van een klein zeventiendeeeuws kasteel, Les Tourelles. In dat nieuwe gebied bracht hij twee mannen om het leven, Julien Soubise, zevenenveertig jaar, en vier jaar later een oude man, Roger Lentretien. In 1967 verliet hij de streek en betrok de Manoir, in het dorp van de familie Adamsberg. Daar had hij zes jaar gewacht alvorens Lise Autan te vermoorden. Ditmaal was hij, vanwege de dreiging die de jonge Adamsberg vormde, gedwongen geweest de plek direct te verlaten om zich in de Dordogne te vestigen, in de Pigeonnier. Adamsberg kende deze herenboerderij waar hij, net als in Schiltigheim, te laat was verschenen. De rechter was zijn komst voor geweest en gevlucht na de moord op Daniel Mestre, vijfendertig jaar.


  Adamsberg had hem vervolgens getraceerd in Charente na de moord op Jeanne Lessard, zesenvijftig jaar. Hij was toen sneller geweest en had Fulgence aangetroffen in zijn nieuwe woning, de Tour-Maufourt. Dat was voor het eerst na tien jaar dat hij de man weer zag en zijn flamboyante autoriteit had niets aan glans verloren. De rechter had gegrinnikt om de beschuldigingen van de jonge inspecteur en had gedreigd al zijn botten te breken als hij hem bleef achtervolgen. Hij had twee nieuwe honden, dobermannpinchers, die woest in hun kennel tekeergingen. De blik van de magistraat had Adamsberg getroffen, en hij had hem niet beter weten te verdragen dan op zijn achttiende, bij de Manoir. Hij had de acht moorden opgesomd waarvan hij hem beschuldigde, van Jean-Pierre Espir tot aan Jeanne Lessard. Fulgence had met het uiteinde van zijn wandelstok in zijn borst geprikt, hem achteruit doen deinzen en hem op beleefde toon met harde woorden weggestuurd.


  ‘Raak me niet aan, kom niet dichterbij. Ik laat je door de bliksem treffen wanneer ik maar wil.’


  Daarna had hij, terwijl hij zijn wandelstok wegzette en de sleutels van de kennel tevoorschijn haalde, exact dezelfde zin uitgesproken als tien jaar eerder in de schuur.


  ‘Maak dat je wegkomt, jongeman. Ik tel tot vier.’


  En Adamsberg was evenals toen gevlucht voor de woeste achtervolging van de dobermannpinchers. In de trein was hij pas op adem gekomen en hij had de grootspraak van de rechter zo hevig geminacht als mogelijk was. Die de landheer uithangende vent kreeg hem niet klein door een simpel prikje met zijn wandelstok. Hij had zijn jacht hervat, maar de plotselinge vlucht van Fulgence uit de Tour-Maufourt had hem verrast. Pas bij het bericht van zijn overlijden vier jaar later, kwam Adamsberg te weten waar hij het laatst had gewoond: in een voornaam herenhuis in Richelieu, in Indre-et-Loire.


  Adamsberg concentreerde zich op het tekenen van de achtjes in de vanillevla. Op een of andere manier hielp deze oefening hem om niet te gaan wankelen, om zichzelf niet te zien als een in de demonische huid van de Drietand gekropene, Noëlla doorborend op het pad, op exact dezelfde wijze als Fulgence dat zou hebben gedaan.


  Terwijl hij de houten lepel hanteerde en luisterde naar het vredige, zachte schuren over de bodem, vroeg hij zich af welk volgend stuk ondergronds terrein hij met Josette moest verkennen. Hij had aan haar talenten getwijfeld, in de veronderstelling dat een oude vrouw in verval haar wederopbloei in een schemerig bestaan had overdreven. Maar er huisde wel degelijk een onverschrokken en doorgewinterde hacker in het lichaam van de eens zo burgerlijke Josette. Hij voelde zonder meer bewondering. Hij nam de pan van het vuur toen de gewenste consistentie was bereikt. Hij was er ten minste in geslaagd om de vanillevla niet te laten mislukken.


  Hij pakte Josettes maffiamobieltje en belde Danglard.


  ‘Nog niets’, zei zijn collega. ‘Het is een lange weg.’


  ‘Ik heb een kortere gevonden, inspecteur.’


  ‘Poreus?’


  ‘Solide. Alle aankopen van Fulgence zijn tot aan zijn dood door een en dezelfde notarisvazal behartigd. Plus die van zijn discipel’, voegde hij er voorzichtig aan toe, ‘in ieder geval die van das Schloss in Haguenau.’


  ‘Waar bent u, commissaris?’


  ‘In een notariskantoor, Boulevard Suchet. Ik loop hier op mijn gemak in en uit. En draag sportschoenen om geen geluid te maken. Wollen vloerbedekking, gelakte archiefkasten en ventilatoren. Allemaal heel chic.’


  ‘Ah.’


  ‘Maar de aankopen zijn na het overlijden onder een andere naam gedaan, zoals Maxime Leclerc. Er bestaat dus een kans om ze in de periode van de afgelopen zestien jaar te achterhalen, mits ik namen en voornamen kan bedenken die met Fulgence associëren.’


  ‘Ja’, reageerde Danglard instemmend.


  ‘Maar dat kan ik niet. Ik weet niets van etymologie. Zou u een lijst voor me kunnen opstellen van namen die doen denken aan het weerlicht, de bliksem of het licht, plus aan grootheid of macht, zoals Maxime Leclerc? Noteer alles wat er in u opkomt.’


  ‘Dat hoef ik niet te noteren, dat kan ik u zo wel zeggen. Hebt u pen en papier?’


  ‘Ga uw gang, inspecteur’, zei Adamsberg, opnieuw vol bewondering.


  ‘Er zijn niet veel mogelijkheden. Wat licht betreft, denk aan Luce, Lucien, Lucenet en vergelijkbare vormen, maar ook aan Flamme, Flambard. En zoek voor lichtschijnsel in de richting van afleidingen van “clarus”, eclatant, illuster. Denk aan Clair, Clar, eventueel de verkleinwoorden Claret, Clairet. Wat het begrip grootheid betreft, probeer Mesme of Mesmin, en populaire afleidingen als Maxime, Maximin, Maximilien. Denk ook aan Legrand, Majoral, Majorel of aan andere vormen voor “superieur” en “excellent” als Mestrau of Mestraud. Voeg daar Primat aan toe en eventueel de pejoratieve varianten als Primard of Primaud. Probeer ook Auguste, Augustin, voor majesteit. Vergeet de voornamen niet die grootheid in de figuurlijke betekenis oproepen, zoals Alexandre, Alex, César of Napoléon, al is die laatste wel erg opzichtig.’


  Adamsberg bracht de lijst direct naar Josette.


  ‘Als u deze namen combineert, zou u mogelijke kopers kunnen traceren in de periode tussen de dood van de rechter en de aankoop door Maxime Leclerc. Het gaat om afgelegen herenhuizen, kasteeltjes, landhuizen, burchten.’


  ‘Ik begrijp het’, zei Josette. ‘We volgen het fantoom.’


  Adamsberg wachtte met zijn handen gevouwen op zijn knieën gespannen af totdat de oude dame haar duistere manipulaties had volbracht.


  ‘Ik heb er drie die in aanmerking zouden kunnen komen’, kondigde ze aan. ‘Ik heb ook een Napoléon Grandin, maar die woont in een klein appartement in La Courneuve. Ik denk niet dat dit uw man is. Uw fantoom is geen proletarisch spook, als ik het goed heb begrepen. Daarentegen heb ik een Alexandre Clar gevonden, die een landhuis in de Vendée heeft gekocht in 1988, in de gemeente Saint-Fulgent, om precies te zijn. Weer verkocht in 1993. Ene Lucien Legrand, eigenaar van een landgoed in de Puy-de-Dôme, in de gemeente Pionsat, van 1993 tot 1997. En ene Auguste Primat, woonachtig in een herenhuis in de Nord, in de gemeente Solesmes, van 1997 tot 1999. En dan die Maxime Leclerc, van 1999 tot op heden. De data sluiten op elkaar aan, commissaris. Ik zal het voor u printen. Maar gun me eerst even de tijd om onze voetstappen in het tapijt uit te wissen.’


  ‘Ik heb ’m, Danglard’, sprak Adamsberg buiten adem van zijn ondergrondse tocht. ‘Wat die namen betreft, controleer eerst of ze in het bevolkingsregister ontbreken: Alexandre Clar, geboren in 1935, Lucien Legrand, geboren in 1939 en Auguste Primat, geboren in 1931. Wat de moorden betreft, zoek in een straal van vijf tot zestig kilometer in de omgeving van de gemeenten Saint-Fulgent in de Vendée, Pionsat in de Puy-de-Dôme en Solesmes in de Nord. Hebt u dat?’


  ‘Zo zal het veel sneller gaan. Hebt u de data?’


  ‘Voor de eerste moord tussen 1988 en 1993, voor de tweede tussen 1993 en 1997 en voor de derde tussen 1997 en 1999. Vergeet niet dat de laatste misdaden hoogstwaarschijnlijk zijn gepleegd vlak voor de verkoop van de huizen. Oftewel in de lente van 1993, de winter van 1997 en de herfst van 1999. Richt u eerst op deze perioden.’


  ‘Steeds oneven jaartallen’, merkte Danglard op.


  ‘Daar houdt hij van. Zoals van het cijfer drie en de drietand.’


  ‘Het idee van de discipel is misschien zo slecht nog niet. Het begint vorm te krijgen.’


  Het idee van het fantoom, corrigeerde Adamsberg terwijl hij ophing. Een spook dat verwoed gestalte begon te krijgen naarmate het illegale verkeer van Josette zijn ene hol na het andere onthulde. Hij wachtte ongeduldig op het telefoontje van Danglard terwijl hij van de ene kant van het kleine huisje naar de andere liep, met zijn lijst in de hand. Clémentine had hem gefeliciteerd met zijn vanillevla. Ten minste iets goed.


  ‘Slecht nieuws’, kondigde Danglard aan. ‘Het divisiehoofd heeft contact gehad met Laliberté – dat wil zeggen Légalité, hij is hardnekkig – om hem rekenschap te vragen van het een en ander. Brézillon heeft me meegedeeld dat een van de twee punten in uw voordeel onderuit is gehaald. Laliberté heeft hem verzekerd dat hij op de hoogte was van uw amnesie dankzij de huisbewaarder. U hebt hem verteld over een knokpartij tussen de zwijnen en een of andere bende. En de volgende dag was u, volgens de huisbewaarder, erg verrast door het tijdstip waarop u zou zijn thuisgekomen. Afgezien van het gegeven dat de zwijnen-bendebotsing een leugen was, zaten uw handen onder het bloed. Op grond daarvan heeft Laliberté geconcludeerd dat u uw herinnering aan een aantal uren kwijt was, u dacht immers dat u veel vroeger terug was, en dat u tegen de huisbewaarder hebt gelogen. Er is dus geen sprake van een anoniem telefoontje of een verrader. Punt bezweken.’


  ‘Trekt Brézillon het respijt nu in?’ vroeg Adamsberg overdonderd.


  ‘Daar heeft-ie het niet over gehad.’


  ‘En de moorden? Hebt u iets gevonden?’


  ‘Ik weet alleen dat Alexandre Clar nooit heeft bestaan, evenmin als Lucien Legrand en Auguste Primat. Dat zijn inderdaad pseudoniemen. Voor de rest heb ik geen tijd gehad vanwege die commotie met het divisiehoofd. En we hebben net een moord op ons bord gekregen, in de Rue du Château. Iemand uit de periferie van de politiek. Ik weet niet wanneer ik tijd heb om me aan de Discipel te wijden. Sorry, commissaris.’


  Adamsberg hing op, door een vlaag van wanhoop bevangen. Gewoon de slapeloze huisbewaarder. En de tamelijk voor de hand liggende gevolgtrekkingen van Laliberté.


  Alles stortte in, de dunne draad van zijn hoop brak. Geen verrader, geen doorgestoken kaart. Niemand had de hoofdinspecteur geïnformeerd over zijn geheugenverlies. En dus had niemand hem op een of andere wijze zijn geheugen benomen. Geen derde man in het spel, die in het duister opereerde. Het was onontkoombaar, hij was alleen op dat pad geweest, met die drietand binnen handbereik en een dreigende Noëlla tegenover zich. En die moorddadige waanzin in zijn kop. Zoals zijn broer, misschien. Of in navolging van zijn broer. Clémentine kwam naast hem zitten en hield hem zwijgend een glas port voor.


  ‘Vertel op, mijn jongen.’


  Adamsberg vertelde met toonloze stem, zijn blik naar de grond gericht.


  ‘Zo denken smerissen’, zei Clémentine zacht. ‘Zoals smerissen denken en zoals u denkt, da maakt verschil.’


  ‘Ik was alleen, Clémentine, alleen.’


  ‘Ach, da ken u niet weten want da herinnert u zich niet meer. U heb da verdomde fantoom toch met Josette in het nauw gedreven?’


  ‘Wat verandert dat, Clémentine? Ik was alleen.’


  ‘Da zijn maar sombere gedachten en trouwens, het is niet anders’, zei Clémentine terwijl ze hem het glas in zijn hand drukte. ‘Het heb geen zin om zout in de wonden te strooien. U ken beter met Josette ondergronds blijven werken en deze port opdrinken.’


  Josette, die zwijgend bij de open haard stond, leek iets te willen gaan zeggen maar bedacht zich.


  ‘Niet laten bederven, Josette, da zeg ik je steeds’, spoorde Clémentine haar aan met een sigaret tussen haar lippen.


  ‘Het ligt gevoelig’, verklaarde Josette.


  ‘We zijn de gevoeligheden voorbij, zie je da niet?’


  ‘Ik dacht, als meneer Danglard – zo heet hij toch? – die moorden niet kan natrekken, dan zouden we dat zelf kunnen doen. Maar het probleem is dat we dan wel in de archieven van de gendarmerie moeten rondneuzen.’


  ‘Nou en, wat houdt je tegen?’


  ‘Hij. Hij is toch commissaris?’


  ‘Niet meer, Josette. Die post is-ie kwijt, dat heb ik je al honderd keer gezegd. En trouwens, de gendarmerie en de polisie, da’s niet hetzelfde.’


  Adamsberg keek verslagen op naar de oude vrouw.


  ‘Zou u dat kunnen, Josette?’


  ‘Ik ben een keer bij de FBI binnengekomen, zomaar, voor de lol.’


  ‘Je hoef je niet te verontschuldigen, Josette. Het is niet slecht om jezelf goed te doen.’


  Adamsberg bekeek de kleine vrouw, eenderde burgerlijk, eenderde beverig, eenderde hacker, met toenemende verbazing.


  Na de maaltijd, die Clémentine Adamsberg onder dwang naar binnen had laten werken, opende Josette de aanval op de bestanden van de politie. Naast haar lag het papiertje met de drie data: lente 1993, winter 1997 en herfst 1999. Van tijd tot tijd ging Adamsberg even kijken hoe het met haar vorderingen stond. ’s Avonds verruilde ze haar sportschoenen voor reusachtige grijze sloffen, waardoor haar voeten in broze olifantspoten veranderden.


  ‘Streng beveiligd?’


  ‘Overal wachttorens, dat viel te verwachten. Als ik daar een dossier in had zitten, zou ik het ook niet prettig vinden als het eerste het beste oudje er op haar sportschoenen in kwam neuzen.’


  Clémentine was al naar bed en Adamsberg bleef alleen achter voor de open haard, terwijl hij zijn vingers in elkaar haakte en weer uit elkaar haalde, zijn blik gericht op het vuur. Hij hoorde Josette niet aankomen, haar grote sloffen dempten haar voetstappen. Haar grote hackerssloffen, om precies te zijn.


  ‘Hier, commissaris’, zei Josette slechts en ze liet hem een briefje zien, bescheiden over een knap stuk werk en zich niet bewust van haar talent, alsof ze een simpele vanillevla had bereid door achtjes te tekenen in haar computer. ‘In maart 1993 is er op tweeëndertig kilometer van Saint-Fulgent een vrouw van veertig jaar, Ghislaine Matère, in haar woning vermoord, driemaal gestoken. Ze woonde alleen in een huis op het platteland. In februari 1997 is er op vierentwintig kilometer van Pionsat een meisje gedood door drie priemsteken in haar buik, Sylviane Brasillier. Ze stond in haar eentje op een zondagavond bij een bushalte te wachten. In september 1999, een man van zesenzestig jaar, Joseph Fèvre, op dertig kilometer van Solesmes. Drie messteken.’


  ‘Schuldigen?’ vroeg Adamsberg terwijl hij het briefje aannam. ‘Hier’, wees Josette aan met haar trillende vinger. ‘Een lichtelijk verwarde, dronken vrouw, die in een boshut woonde en als de dorpsheks werd beschouwd. Voor de jonge Brasillier hebben ze een werkloze gevangengezet, een stamgast in de cafés van Saint-Eloy-les-Mines, niet ver van Pionsat. En voor de moord op Fèvre hebben ze een boswachter opgepakt, die voor Pampus lag op een bankje in een buitenwijk van Cambrai, met alcohol in zijn lijf en het mes in zijn zak.’


  ‘Geheugenverlies?’


  ‘Allemaal.’


  ‘Nieuwe wapens?’


  ‘In alle drie de gevallen.’


  ‘Dit is geweldig, Josette. Nu hebben we zijn spoor te pakken vanaf Castelet-les-Ormes in 1949 tot aan Schiltigheim. Twaalf moorden, Josette, twaalf. Kunt u zich dat voorstellen?’


  ‘Dertien met die in Quebec.’


  ‘Ik was alleen, Josette.’


  ‘U had het met uw collega over een discipel. Als hij vier keer heeft toegeslagen na de dood van de rechter, waarom zou hij dan niet in Quebec iemand hebben vermoord?’


  ‘Om een simpele reden, Josette. Als hij al de moeite had genomen om naar Quebec te komen, dan zou dat geweest zijn om mij in de val te lokken, zoals al die andere zondebokken. Als een discipel of een rivaal de fakkel van Fulgence heeft overgenomen, is dat uit verering voor de rechter en uit het onbedwingbare verlangen zijn werk af te maken. Maar die man, die vrouw, hoezeer ook door Fulgence vergiftigd, is Fulgence niet. Die haatte me en wilde niets liever dan mijn ondergang. Maar die ander, de discipel, scheidt niet dezelfde haat uit, die kent me niet. De serie van de rechter afmaken is één ding, maar iemand doden om mij als cadeau aan de overledene aan te bieden, dat is iets anders. Daar geloof ik niet in. Daarom zeg ik u, ik was alleen.’


  ‘Clémentine noemt dit sombere gedachten.’


  ‘Somber maar waar. En als er een discipel bestaat, dan is die niet oud. Verering is een emotie voor jeugdigen. Mogelijk is hij nu tussen de dertig en veertig jaar. Mannen van die generatie roken geen pijp of heel zelden. De bewoner van das Schloss rookte pijp en had wit haar. Nee, Josette, ik geloof niet in een discipel. We zitten in een impasse.’


  Josette bewoog haar grijze slof ritmisch op en neer en tikte met haar voet tegen de oude plavuizen.


  ‘Tenzij’, zei ze een moment later, ‘je in levende doden gelooft.’


  ‘Tenzij’.


  Ze vervielen allebei in een lange stilte. Josette porde het vuur op.


  ‘Bent u niet moe, Josette?’ vroeg Adamsberg, verrast dat hij zichzelf woorden van Clémentine hoorde gebruiken.


  ‘Ik ben wel vaker ’s nachts in touw.’


  ‘Neem die man, Maxime Leclerc, Auguste Primat of hoe die ook heet. Sinds de dood van de rechter houdt hij zich onzichtbaar. Of de discipel probeert het bekende beeld van Fulgence te laten voortbestaan, of onze levende dode wil zijn gezicht niet onthullen.


  ‘Omdat hij dood is.’


  ‘Precies. Vier jaar lang heeft niemand Maxime Leclerc gezien. De medewerkers van het makelaarskantoor niet, de huishoudster niet, de tuinman niet en de postbode niet. Alle boodschappen buitenshuis werden aan de huishoudster overgelaten. De overdracht van het huis is schriftelijk of telefonisch afgewikkeld. Een onzichtbaarheid die dus mogelijk was, want geslaagd. Maar toch, Josette, het lijkt me onmogelijk om volledig aan het zicht te ontsnappen. Twee jaar lang, misschien, maar geen vijf jaar, geen zestien jaar. Het zou kunnen, maar op voorwaarde dat onvoorziene gebeurtenissen in het leven, spoedgevallen, het onverwachte, buiten beschouwing worden gelaten. Maar in zestien jaar doet iets dergelijks zich voor. Als we die zestien jaar doornemen, stuiten we vast op iets onverwachts.’


  Josette luisterde, als een serieuze hacker, wiebelend met haar hoofd en haar slof, in afwachting van preciezere aanwijzingen.


  ‘Ik denk aan een dokter, Josette. Een plotselinge ziekte, een val, een blessure. Iets onverwachts, waardoor je wel een noodarts móét bellen. In dat geval zou de man geen lokale arts hebben laten komen. Hij zou een beroep hebben gedaan op een anonieme hulpdienst, een post voor eerstehulpartsen, van die artsen die je maar één keer zien en die je meteen weer vergeten.’


  ‘Ik begrijp waar u heen wilt’, zei Josette. ‘Maar dat soort diensten hoeven hun gegevens niet langer dan vijf jaar te bewaren.’


  ‘Dan moeten we ons beperken tot Maxime Leclerc. Oftewel tot het rondkijken bij de eerstehulpdiensten in de regio Bas-Rhin, om een eventueel bezoek van een arts aan das Schloss van de levende dode te achterhalen.’


  Josette hing het haardijzer op, controleerde haar oorbellen en stroopte de mouwen van haar damestrui op. Om één uur ’s nachts zette ze haar computer weer aan. Adamsberg bleef alleen achter bij de open haard, legde twee nieuwe blokken op het vuur en wachtte net zo gespannen af als een vader tijdens een bevalling. Zijn nieuwe heilige overtuiging was dat hij bij Josette uit de buurt moest blijven als zij haar Aladdinlamp liet ratelen. Hij vreesde te zeer aan haar zijde uitingen van ontmoediging, van teleurstelling op te vangen. Hij wachtte onbeweeglijk af, verzonken in de hem achtervolgende tocht over het dragerspad. En zich slechts vastklampend aan de minieme hoop die hij putte uit wat de heimelijke verkenningen van de oude vrouw hem schakel voor schakel opleverden. En wat hij strootje voor strootje in de wells van zijn gedachten liet zinken. Hij bad dat de sloten als ijzer zouden smelten onder de geniale vlam van zijn kleine hackster. Hij had de benamingen genoteerd waarvan zij zich bediende als omschrijving van de zes gradaties van resistentie van die sloten, in volgorde van hun moeilijkheid: eenvoudig, krachtig, weerbarstig, van prikkeldraad, beton of wachttorens voorzien. Ze was een keer langs de wachttorens van de FBI gekomen. Hij rechtte zijn rug toen hij haar door het gangetje hoorde sloffen.


  ‘Hier’, zei Josette. ‘Het was behoorlijk weerbarstig, maar te passeren.’


  ‘Snel, vertel’, zei Adamsberg terwijl hij overeind kwam.


  ‘Maxime Leclerc heeft twee jaar geleden een eerstehulppost gebeld, op 17 augustus om 14.40 uur. Zeven wespensteken hadden een ernstige zwelling veroorzaakt in de hals en bij de onderkaak. Zeven. De dokter was binnen vijf minuten ter plaatse. Hij is om acht uur teruggekomen en heeft hem een tweede prik gegeven. Ik heb de naam van de arts die hem heeft behandeld, Vincent Courtin. Ik ben zo vrij geweest om zijn personalia na te trekken.’


  Adamsberg legde zijn handen op de schouders van Josette. Hij voelde haar botten onder zijn handpalmen.


  ‘De laatste tijd ligt mijn leven in de handen van magische vrouwen. Ze gooien het als een bal over en weer en redden het voortdurend van de afgrond.’


  ‘Vindt u dat vervelend?’ vroeg Josette hem ernstig.


  Hij wekte zijn collega die nacht om twee uur.


  ‘Blijf liggen, Danglard. Ik wil alleen maar even een berichtje doorgeven.’


  ‘Ik slaap door en luister.’


  ‘Bij het overlijden van de rechter stonden er veel foto’s in de kranten. Kies er vier uit, twee en profil, een van voren en een waarop driekwart van het gezicht te zien is, en vraag aan de technische dienst of ze het gezicht willen bewerken, of ze het een ouder uiterlijk willen geven.’


  ‘Er staan uitstekende portrettekeningen in elk goed standaardwerk.’


  ‘Dit is van belang, Danglard, en heeft prioriteit. En vraag of ze op een vijfde portret van voren een zwelling willen aanbrengen in de hals en in het gezicht, alsof de man door wespen was gestoken.’


  ‘Als dat u plezier doet’, antwoordde Danglard berustend.


  ‘Zorg dat ik ze zo snel mogelijk krijg. En laat het opsporen van de ontbrekende moorden achterwege. Ik heb ze alle drie al te pakken, ik zal u de namen van de nieuwe slachtoffers sturen. U kunt weer gaan slapen, inspecteur.’


  ‘Ik was nog niet wakker.’
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  Op zijn valse politiekaart had Brézillon hem een naam toebedeeld die hij maar niet kon onthouden. Adamsberg sprak hem zacht uit voordat hij de arts belde. Hij haalde zijn mobieltje voorzichtig tevoorschijn. Sinds zijn hackster zijn telefoon had ‘verbeterd’, hingen er links en rechts zes rode en groene draadjes uit, als een insect dat zijn pootjes had uitgestoken, en er zaten aan weerszijden, als oogjes, geribbelde wieltjes om van frequentie te kunnen wisselen. Adamsberg behandelde het ding alsof het een mysterieuze scarabee was. Hij trof dokter Courtin thuis, die zaterdagmorgen om tien uur.


  ‘Commissaris Denis Lamproie’, maakte Adamsberg zich bekend, ‘van de Misdaadbrigade in Parijs.’


  Artsen, bekend met problemen rond autopsies en overlijdensakten, reageerden onverstoorbaar op een telefoontje van een rechercheur.


  ‘Wat is het probleem?’ vroeg dokter Courtin op onverschillige toon.


  ‘U hebt twee jaar geleden, op 17 augustus, een patiënt behandeld op twintig kilometer van Schihigheim, op een landgoed dat das Schloss heet.’


  ‘Ik onderbreek u, commissaris. Ik herinner me de zieken die ik bezoek niet. Het komt voor dat ik ronden maak van wel twintig gevallen per dag en ik zie mijn patiënten heel zelden terug.’


  ‘Maar deze man was slachtoffer van zeven wespensteken. Hij leed aan een allergische zwelling die twee injecties behoefde, een aan het begin van de middag, de andere na achten.’


  ‘Ja, dat geval herinner ik me, want het komt zelden voor dat wespen massaal aanvallen. Ik maakte me ongerust over die oude man. Hij woonde alleen, begrijpt u. Maar hij wilde niet dat ik nog terug zou komen, zo koppig als een ezel. Ik ben toch bij hem langsgegaan aan het eind van mijn ronde. Hij moest me wel binnenlaten, want hij had nog ademhalingsproblemen.’


  ‘Zou u hem voor me kunnen beschrijven, dokter?’


  ‘Moeilijk. Ik zie honderden gezichten. Een oude man, groot, wit haar, gereserveerd, zoiets. Meer kan ik u niet over hem vertellen, zijn gezicht was vervormd door de zwelling, die tot aan zijn wangen reikte.’


  ‘Ik kan u wat foto’s komen laten zien.’


  ‘Werkelijk, dat is tijdverspilling, commissaris. De herinnering is zeer vaag, afgezien van die wespenaanval.’


  Aan het begin van de middag reed Adamsberg naar het Gare de l’Est met de portretten op zak van de ouder geworden rechter. Opnieuw naar Straatsburg. Om zijn gezicht en zijn geschoren kruin te verhullen had hij de Canadese muts met oren opgezet die Basile voor hem had gekocht, maar die veel te warm was op dit halfrond, dat blootstond aan de invloed van de zachte oceaanstroming. De arts zou het beslist vreemd vinden als hij weigerde hem af te doen. Courtin kon dit opgelegde bezoek niet waarderen en Adamsberg had het gevoel zijn weekend te verpesten.


  De twee mannen hadden plaatsgenomen aan het uiteinde van een overvolle tafel. Courtin was vrij jong, humeurig en zag er al wat pafferig uit. Het geval van de oude man en de wespen interesseerde hem niet en hij stelde geen vragen over de reden van het onderzoek. Adamsberg legde de portretten van de rechter voor hem neer.


  ‘De veroudering en de zwelling zijn gemanipuleerd’, lichtte hij toe als verklaring voor het vreemde karakter van de afdrukken. ‘Herinnert u zich deze man?’


  ‘Commissaris’, vroeg de arts, ‘wilt u niet eerst iets uitdoen?’


  ‘Ja’, zei Adamsberg, die begon te zweten onder zijn poolmuts. ‘Om eerlijk te zijn, ik heb luizen opgelopen in een cel en mijn schedel is voor de helft kaalgeschoren.’


  ‘Een rare behandelwijze’, merkte de arts op nadat Adamsberg zijn hoofd had ontbloot. ‘Waarom is niet alles eraf geschoren?’


  ‘Een vriend heeft zich hierom bekommerd, een uitgetreden monnik. Vandaar.’


  ‘O’, zei de arts perplex.


  Na een aarzeling keerde de man terug naar de foto’s.


  ‘Deze’, zei hij even later en hij legde zijn vinger op een foto van de rechter, van links opzij gezien. ‘Dat is die oude man van de wespen.’


  ‘U zei dat u maar een vage herinnering aan hem had.’


  ‘Aan hem, niet aan zijn oor. Artsen herinneren zich misvormingen beter dan de gezichten zelf. Ik herinner me zijn linkeroor nog uitstekend.’


  ‘Wat was daarmee?’ vroeg Adamsberg terwijl hij zich over de foto boog.


  ‘Die kromming halverwege, hier. De man was in zijn kindertijd vast aan flaporen geopereerd. Toentertijd was zo’n ingreep niet altijd een succes. Deze had een uitbotting van het litteken tot gevolg en een vervorming van de oorschelp.’


  De foto’s dateerden uit de tijd dat de rechter nog werkte. Hij droeg toen kort haar, dat zijn oren vrijliet. Adamsberg had de rechter pas na zijn pensionering leren kennen, toen was zijn haar langer.


  ‘Ik moest de haren opzijschuiven om de omvang van de zwelling te kunnen vaststellen’, verduidelijkte Courtin. ‘Zodoende is die misvorming me opgevallen. Wat de rest van het gezicht betreft, zelfde type.’


  ‘Weet u dat zeker, dokter?’


  ‘Ik weet zeker dat dit linkeroor is geopereerd en slecht is genezen. Ik weet zeker dat het rechter geen trauma vertoont, zoals op deze foto’s. Ik heb het uit nieuwsgierigheid bekeken. Maar hij is vast niet de enige in Frankrijk met een beschadigd linkeroor. Begrijpt u? Niettemin, het komt niet vaak voor. Meestal reageren beide oren op dezelfde wijze op een operatie. Het komt zelden voor dat het litteken aan één kant uitbot en aan de andere kant niet, zoals hier. Laten we het erop houden dat dit correspondeert met wat me bij die Maxime Leclerc is opgevallen. Meer kan ik u niet zeggen.’


  ‘De man moest op dat moment een jaar of zevenennegentig zijn. Stokoud, dus. Correspondeert dat ook?’


  De arts schudde ongelovig zijn hoofd.


  ‘Onmogelijk. Mijn patiënt was niet ouder dan vijfentachtig jaar.’


  ‘Zeker?’ vroeg Adamsberg verbaasd.


  ‘Op dat punt, absoluut. Als die oude man zevenennegentig was geweest, had ik hem niet alleen gelaten met zeven wespensteken in zijn hals. Dan had ik hem direct laten opnemen.’


  ‘Maxime Leclerc is geboren in 1904’, drong Adamsberg aan. ‘Hij was al meer dan dertig jaar met pensioen.’


  ‘Nee’, herhaalde de arts. ‘Ik ben hier stellig van overtuigd. Trek er vijftien jaar van af.’


  Adamsberg vermeed de kathedraal uit vrees Nessie hijgend in het portaal aan te treffen waar hij zich domweg met de draak naar binnen had gewerkt, of de vis uit het Pinkmeer, die via een hoog raam in het kerkschip naar binnen was geglipt.


  Hij hield stil en streek met zijn vingers over zijn ogen. De blaadjes op donkere plekken een voor een oplichten, had Clémentine aangeraden, om de champignons van de waarheid te vinden. Vanaf nu moest hij stap voor stap dat misvormde oor volgen. Het leek qua vorm inderdaad een beetje op een champignon. Hij moest alert blijven en ervoor zorgen dat de loodgrijze wolken van zijn gedachten niet zouden samenpakken boven het spoor van de smalle weg. Maar de categorische bevestiging van de arts met betrekking tot Maxime Leclerc desoriënteerde hem. Hetzelfde oor, maar niet dezelfde rechter. Hoewel, dokter Courtin schatte de leeftijd van mensen en niet die van fantomen.


  ‘Wees stipt, stipt en nog eens stipt.’ Adamsberg balde zijn vuisten bij de herinnering aan de hoofdinspecteur en hij klom in de trein. Toen hij op het Gare de l’Est aankwam, wist hij precies wie hij moest bellen om de weg van dat oor te volgen.
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  De pastoor uit zijn dorp stond op met de kippen, had Adamsbergs moeder hem herhaaldelijk als voorbeeld voorgehouden. Adamsberg wachtte totdat zijn horloges halfnegen aanwezen voordat hij de geestelijke belde, die, berekende hij, de tachtig al gepasseerd moest zijn. De man had altijd een zekere gelijkenis vertoond met een dikke, op de loer liggende hond, en hij wenste slechts dat hij die houding had behouden. Pastoor Grégoire absorbeerde massa’s onnodige details, gepassioneerd als hij was door de diversiteit waarvan de Heer het leven op aarde had voorzien. Hij meldde zich bij hem met zijn familienaam.


  ‘Welke Adamsberg?’ vroeg de pastoor.


  ‘Die van de oude boeken. “Welke oogster van de eeuwige zomer had achteloos toen hij vertrok, deze gouden sikkel in het veld geworpen?”’


  ‘Vergeten, Jean-Baptiste, vergeten’, corrigeerde de pastoor, zonder dat het telefoontje hem leek te verbazen.


  ‘Geworpen.’


  ‘Vergeten.’


  ‘Het doet er niet toe, Grégoire. Ik heb je nodig. Heb ik je niet gewekt?’


  ‘Wat denk je, ik sta op met de kippen. En hoe ouder je wordt, weet je. Een minuutje, ik ga het even nakijken. Je brengt me aan het twijfelen.’


  Adamsberg bleef ongerust met de telefoon in zijn hand zitten. Wist Grégoire niet meer te herkennen of iets urgent was? Hij stond er in het dorp om bekend al te reageren op de minste of geringste knagende zorg van zijn parochianen. Voor pastoor Grégoire viel niets te verbergen.


  ‘Geworpen. Je had gelijk, Jean-Baptiste’, zei de pastoor teleurgesteld toen hij terugkeerde aan de telefoon. ‘Hoe ouder je wordt, weet je.’


  ‘Grégoire, herinner je je de rechter nog? De Heer?’


  ‘Nog steeds?’ vroeg Grégoire op verwijtende toon.


  ‘Hij is uit de dood opgestaan. Of ik grijp die oude duivel bij zijn hoorns of ik verlies mijn ziel en zaligheid.’


  ‘Zo praat je niet, Jean-Baptiste’, wees de pastoor hem terecht alsof hij nog een kind was. ‘Als God je eens hoorde.’


  ‘Grégoire, herinner je je zijn oren?’


  ‘Het linker, bedoel je?’


  ‘Dat, ja’, reageerde Adamsberg opgetogen en hij pakte een potlood. ‘Vertel.’


  ‘Je mag geen kwaad spreken van de doden maar dat oor was niet geslaagd. Dat lag niet aan God, maar aan een doktersfout.’


  ‘God had hem wel met flaporen geboren laten worden.’


  ‘Hij had hem evengoed schoonheid meegegeven. God moet alles over deze wereld verdelen, Jean-Baptiste.’


  Adamsberg vond dat God ernstig in zijn opdracht tekortschoot en dat het maar goed was dat er Josettes bestonden om hem een handje te helpen zijn knoeiwerk te lijf te gaan.


  ‘Vertel me over dat oor’, zei hij, bang dat Grégoire zich anders zou verliezen op de ondoorgrondelijke wegen van de Heer.


  ‘Groot, misvormd, lange oorlel en licht behaard, smalle ooropening, de oorschelprand getekend door een deuk halverwege. Herinner je je die mug die vastzat in het oor van Raphaël? We hebben hem er uiteindelijk met een kaars uit gekregen, zoals je ’s nachts bij het licht van een lantaarn vist.’


  ‘Dat weet ik nog heel goed, Grégoire. Hij is in de vlam verschrompeld, met een knisperend geluidje. Herinner je je dat geluidje?’


  ‘Ja. Ik had hem geplaagd.’


  ‘Dat is waar. Maar vertel verder over de Heer. Ben je zeker van dat deukje?’


  ‘Heel zeker. Hij had ook een wratje op zijn kin, rechts, dat hem bij het scheren in de weg moet hebben gezeten’, voegde Grégoire eraan toe, verzonken in zijn mijn aan details. ‘Zijn rechterneusgat was groter dan het linker en zijn haarinplant reikte tot ver op zijn wangen.’


  ‘Hoe doe je dat?’


  ‘Ik kan jou ook beschrijven, als je wilt.’


  ‘Liever niet, Grégoire. Ik loop al scheef genoeg.’


  ‘Vergeet niet dat de rechter dood is, jongen, vergeet dat niet. Pas goed op jezelf.’


  ‘Dat probeer ik, Grégoire.’


  Adamsberg dacht even aan de oude Grégoire zittend aan zijn groezelige, houten tafel, waarna hij met een loep terugkeerde naar zijn foto’s. De wrat op de kin was goed te zien, het verschil in neusgaten ook. Het geheugen van de oude pastoor was nog even scherp als vroeger, als het beeld van een telelens. Afgezien van het verschil in leeftijd volgens de arts, leek de geest van Fulgence eindelijk uit zijn lijkwade tevoorschijn te komen. Aan zijn oor getrokken. Het is waar, zei hij bij zichzelf, de foto’s van de rechter op de dag van zijn pensionering bestuderend, Fulgence had er nooit zo oud uitgezien als hij was. De man had altijd een uitzonderlijke kracht uitgestraald, en dat had Courtin niet kunnen weten. Maxime Leclerc was geen gewone patiënt geweest en dus evenmin een gewoon fantoom.


  Adamsberg zette een kop koffie voor zichzelf en wachtte ongeduldig op de terugkeer van Josette en Clémentine, die boodschappen waren gaan doen. Nu hij zijn boom van een Retancourt kwijt was, was hun steun hem onontbeerlijk en hij had de behoefte hen van iedere ontwikkeling op de hoogte te brengen.


  ‘We hebben hem bij zijn oor beet, Clémentine’, zei hij terwijl hij de mand van haar overnam.


  ‘Bravo. Het is net als een kluwen, als je eenmaal het uiteinde heb, hoef je maar te trekken.’


  ‘Gaan we een nieuw kanaal verkennen, commissaris?’ vroeg Josette.


  ‘Ik zei je toch, dat is-ie niet meer. Dit is kras! Josette, toch.’


  ‘We gaan richting Richelieu, Josette. Op zoek naar de naam van de arts die de overlijdensakte heeft getekend, zestien jaar geleden.’


  ‘Dat is een fluitje van een cent’, zei ze een beetje beteuterd.


  Het kostte Josette maar twintig minuten om de huisarts te achterhalen, Colette Choisel, behandelend arts van de rechter sinds hij zich in Richelieu had gevestigd. Ze had het lichamelijk onderzoek verricht, een hartstilstand geconstateerd en de overlijdensakte opgesteld.


  ‘Hebt u haar adres, Josette?’


  ‘Ze heeft haar praktijk vier maanden na de dood van de rechter gesloten.’


  ‘Met pensioen?’


  ‘Beslist niet. Ze was achtenveertig.’


  ‘Perfect. Dan storten we ons nu op haar.’


  ‘Dat is niet zo eenvoudig. Ze heeft een nogal veelvoorkomende naam. Maar ze zou op haar vierenzestigste nog kunnen werken. Ik zal de beroepsgidsen erop naslaan.’


  ‘En kijk even in het strafbladregister, controleer of Colette Choisel erin voorkomt.’


  ‘Als ze een strafblad heeft, zou ze niet meer kunnen werken.’


  ‘Precies. We zoeken een vrijspraak.’


  Adamsberg liet Josette aan haar Aladdinlamp over en ging Clémentine, die de groente voor de lunch aan het schoonmaken was, een handje helpen.


  ‘Ze glipt overal naar binnen als een aal onder de rotsen door’, zei Adamsberg terwijl hij ging zitten.


  ‘Ach, ’t is nu eenmaal haar werk’, zei Clémentine, die niet half wist hoe complex de frauduleuze handelingen van Josette waren.


  ‘Net als die aardappelen’, vervolgde ze. ‘U moet ze wel goed schillen, Adamsberg.’


  ‘Ik weet hoe ik aardappelen moet schillen, Clémentine.’


  ‘Nee. U haalt de ogen er niet uit zoals ’t hoort. U moet die ogen d’ruit halen, da’s vergif.’


  Met een professioneel gebaar liet Clémentine hem zien hoe je behendig een putje in de bol snijdt om de zwarte punt eruit te wippen.


  ‘Dit is vergif als het rauw is, Clémentine.’


  ‘Dan nog. We halen de ogen d’ruit.’


  ‘Begrepen. Ik zal erop letten.’


  De door Clémentine gecontroleerde aardappelen waren gekookt en de tafel was gedekt toen Josette met haar resultaten kwam.


  ‘Ben je tevreden, Josette?’ vroeg Clémentine haar terwijl ze de borden opschepte.


  ‘Ik geloof het wel’, zei Josette en ze legde een blaadje papier naast haar bestek.


  ‘Ik heb niet graag dat er gewerkt wordt onder ’t eten. Niet dat ’t me persoonlijk stoort, maar ’t zou mijn vader niet hebben bevallen. Het is omdat u maar zes weken heb.’


  ‘Colette Choisel werkt sinds zestien jaar in Rennes’, zei Josette, haar aantekeningen voorlezend. ‘Op haar zevenentwintigste verkeerde ze in een benarde positie. Vanwege het overlijden van een van haar bejaarde patiënten, bij wie ze de pijn met morfine had bestreden. Een zeer ernstige vergissing in de dosering, die haar haar carrière had kunnen kosten.’


  ‘Da wil ik wel geloven’, zei Clémentine.


  ‘Waar, Josette?’


  ‘In Tours, in het tweede gerechtelijke district van Fulgence.’


  ‘Vrijgesproken?’


  ‘Vrijgesproken. De advocaat heeft bewezen hoe onberispelijk de handelwijze van de arts is geweest. Hij heeft aangetoond dat de patiënte, voorheen dierenarts, de mogelijkheid had om zelf aan morfine te komen en dat ze die zichzelf had toegediend.’


  ‘Een advocaat onder de knoet van Fulgence.’


  ‘De jury is tot het oordeel gekomen dat het zelfmoord was. Choisel is als onschuldige aan de dans ontsprongen.’


  ‘En door de rechter gegijzeld. Josette’, voegde Adamsberg eraan toe terwijl hij zijn hand op de arm van de oude vrouw legde, ‘uw souterrains leiden ons naar de openlucht. Of liever, onder de groene zode.’


  ‘Bravo’, zei Clémentine.


  Adamsberg dacht lang na in zijn hoekje bij de open haard terwijl zijn dessertbordje op zijn knieën balanceerde. Het was geen gemakkelijke weg. Danglard zou hem, in weerwil van zijn schijnbaar teruggekeerde kalmte, zeggen dat hij op kon donderen. Maar Retancourt zou hem neutraler aanhoren. Hij viste de scarabee uit zijn zak met zijn rode en groene pootjes en toetste het nummer in op zijn glanzende rug. Er ging een lichte rilling van weldaad en rust door hem heen bij het horen van de ernstige stem van zijn brigadier zo sterk als een ahorn.


  ‘Wees gerust, Retancourt, ik verander iedere vijf minuten van frequentie.’


  ‘Danglard heeft me ingelicht over uw respijt.’


  ‘Het is kort, brigadier, ik moet snel handelen. Ik geloof dat de rechter zijn dood heeft overleefd.’


  ‘Met andere woorden?’


  ‘Ik heb slechts een oor beet. Maar een oor dat twee jaar geleden nog bewoog op twintig kilometer afstand van Schiltigheim.’


  Alleen en behaard, fladderend als een grote boosaardige nachtvlinder op de zolder van das Schloss.


  ‘Zit er iets aan dat oor vast?’ vroeg Retancourt.


  ‘Ja, een verdachte overlijdensakte. De arts die deze heeft opgesteld zat in de krabbenmand van de vazallen van Fulgence. Ik denk, Retancourt, dat de rechter zich in Richelieu heeft gevestigd omdat deze arts een praktijk had in die stad.’


  ‘En dat zijn dood daar gepland was?’


  ‘Dat denk ik. Geef deze informatie door aan Danglard.’


  ‘Waarom doet u dat zelf niet?’


  ‘Dat zou hem irriteren, brigadier.’


  Danglard belde hem nog geen tien minuten later, zijn stem klonk afgemeten.


  ‘Als ik het goed begrijp, commissaris, bent u erin geslaagd de rechter tot leven te wekken? Niets meer, niets minder?’


  ‘Dat denk ik, Danglard. We rennen niet langer achter een dode aan.’


  ‘Maar achter een hoogbejaarde van negenennegentig jaar. Achter een honderdjarige, commissaris.’


  ‘Dat realiseer ik me.’


  ‘Een utopie, vooralsnog. Negenennegentig, dat is een zeldzaamheid voor een man.’


  ‘Er was er een in mijn dorp.’


  ‘In goede conditie?’


  ‘Niet echt, nee’, erkende Adamsberg.


  ‘Bedenk wel’, vervolgde Danglard geduldig, ‘dat een honderdjarige die in staat is om een vrouw aan te vallen, haar met een drietand te doden, haar het veld in te slepen, zowel haar als haar fiets, een onwaarschijnlijk fenomeen is.’


  ‘Die komen nu eenmaal in sprookjes voor, ik kan er niets aan doen. De rechter was uitzonderlijk sterk.’


  ‘“Was”, commissaris. Een vent van negenennegentig jaar is niet uitzonderlijk sterk. En een honderdjarige moordenaar kan onmogelijk bestaan en kan onmogelijk aldus handelen.’


  ‘Het kan de duivel geen donder schelen hoe oud hij is. Ik ben van plan een verzoek tot opgraving in te dienen.’


  ‘Jezus, dat meent u niet.’


  ‘Jawel.’


  ‘Reken maar niet op mij. U gaat te ver, u begeeft zich in contreien waar ik u niet wil volgen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik ging voor de Discipel, weet u nog, niet voor de levende dode, niet voor een hoogbejaarde moordenaar.’


  ‘Ik zal het verzoek zelf indienen. Maar als de Brigade toestemming tot opgraving krijgt, zorg dan dat u, Retancourt en Mordent er in Richelieu bij aanwezig zijn.’


  ‘Nee, ik niet, commissaris.’


  ‘Wat er ook in dat graf ligt, ik wil dat u het ziet, Danglard. U komt.’


  ‘Ik weet wat er in een kist ligt. Daar hoef ik niet voor op reis.’


  ‘Danglard, Brézillon heeft me de naam Lamproie gegeven. Zegt u dat iets?’


  ‘Dat is een primitieve vis’, antwoordde de inspecteur terwijl er een lach in zijn stem doorklonk. ‘Niet eens een vis zelfs, een agnathum om precies te zijn. Zo rank als een aal.’


  ‘O’, zei Adamsberg teleurgesteld en met een lichte afschuw vanwege het prehistorische schepsel in het Pinkmeer. ‘Is er iets speciaals aan dit primitieve wezen?’


  ‘De lamprei heeft geen tanden. Geen kaken. Het is een soort zuignap.’


  Terwijl hij ophing, vroeg Adamsberg zich af hoe hij deze keuze van het divisiehoofd moest interpreteren. Misschien als een verwijzing naar een zeker gebrek aan fijngevoeligheid? Of naar de zes weken respijt, die hij van hem had losgekregen? Zoals een zuignap arbitraire behoeften zuigend vervult? Of had hij op deze wijze willen aangeven dat hij in zijn onschuld geloofde, door hem van zijn tanden te beroven? Oftewel van de drie tanden?


  Brézillon ervan overtuigen dat hij een bevel tot opgraving van rechter Fulgence moest geven, leek een onuitvoerbare onderneming. Adamsberg concentreerde zich op die lamprei en deed zijn best om het divisiehoofd zijn kant op te zuigen. Brézillon had het oor dat nog leefde in de Bas-Rhin na het overlijden van de rechter in een stroom van woorden terzijde geschoven. En de verdachte overlijdensakte van dokter Choisel, dat vond hij niet meer dan een broze vooronderstelling.


  ‘Wat voor dag is het vandaag?’ vroeg hij ineens.


  ‘Zondag.’


  ‘Dinsdag, 14.00 uur’, kondigde hij aan in een plotselinge ommekeer, vergelijkbaar met de vorige, waaraan Adamsberg zijn korte vrijheid te danken had.


  ‘In aanwezigheid van Retancourt, Mordent en Danglard?’ kon de commissaris nog net vragen.


  Hij klapte zijn mobieltje zachtjes dicht om het dekschild niet te beschadigen. Misschien voelde het divisiehoofd zich gedwongen, sinds hij ‘zijn’ man in vrijheid had gesteld, de logica van zijn redenering te volgen en hem tot het einde in zijn dwalingen te vergezellen. Tenminste, als hij niet door de zuignap van de lamprei was meegezogen. Waarvan de aantrekkingskracht op een dag van richting zou veranderen, wanneer Adamsberg, eenmaal overwonnen, in zijn salon, in zijn leunstoel werd verwacht. Hij zag de duim van Brézillon weer voor zich en hij kon het niet nalaten zich af te vragen wat er zou gebeuren als je een brandende sigaret in de bek van een lamprei zou steken. Een onmogelijke onderneming, het beest leefde immers onder water. Het beest dat zich bij de groep schepselen zou voegen die zijn best deed om de toegang tot de kathedraal van Straatsburg te versperren. Samen met de grote nachtvlinder die, half oor, half champignon, op de zolder van das Schloss spookte.


  Maar het deed er niet toe wat het divisiehoofd had gedacht. Hij had in de opgraving toegestemd. En Adamsberg voelde zowel een koortsachtige opwinding als domweg hevige angst. Toch was dit niet voor het eerst dat hij van een opgraving getuige zou zijn. Maar het openen van de kist van de magistraat leek hem ineens een blasfemische, onheilspellende onderneming. ‘U gaat te ver’, had Danglard gezegd, ‘naar contreien waar ik u niet wil volgen.’ Waarheen? Naar smaad, grafschennis, ontzetting. Een afdaling onder de groene zode in het gezelschap van de rechter, die hem met zich mee de duisternis in zou kunnen voeren. Hij keek op zijn horloges. Over zesenveertig uur, om precies te zijn.
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  Met zijn poolmuts over zijn hoofd getrokken en zijn kraag opgezet observeerde Adamsberg vanuit de verte de heiligschennende handelingen in de kille regen, die de boomstammen zwart kleurde op het kerkhof van Richelieu. De smerissen hadden het graf van de rechter met rood-wit plastic lint afgezet, alsof het een gevaarlijke zone betrof.


  Brézillon was in hoogsteigen persoon aanwezig, een zeer verbazingwekkende daad van een man die al lang geleden het veldwerk achter zich had gelaten. Hij stond kaarsrecht vlak bij het graf in een grijze jas met een zwartfluwelen kraag. Afgezien van het lamprei-effect, dat hem mogelijk naar de kardinaalsstad had gedreven, verdacht Adamsberg hem ervan een heimelijke nieuwsgierigheid te koesteren voor het afschrikwekkende parcours van de Drietand. Danglard was, natuurlijk, verschenen maar hield afstand tot het graf, alsof hij onder zijn verantwoordelijkheid uit probeerde te komen. Naast Brézillon stond Mordent van zijn ene voet op de andere te wippen, onder een uit zijn vorm geraakte paraplu. Hij was het die hem had aangeraden het fantoom om te beginnen te irriteren en misschien had hij nu, op dit moment, wel spijt van zijn stoutmoedige advies. Retancourt wachtte zonder een spoor van een gemoedsuitdrukking en zonder paraplu. Alleen zij had Adamsberg achter op de begraafplaats zien staan en had hem discreet gegroet. De groep zweeg, een en al aandacht. Vier plaatselijke gendarmes hadden de grafsteen gelicht. Die, merkte Adamsberg op, niet door de tand des tijds was aangetast en glansde in de regen, alsof de steen, evenals de rechter, de zestien verstreken jaren had getrotseerd.


  De berg aarde groeide traag, het was zwaar graven voor de gendarmes in de vochtige aarde. De politiemannen bliezen in hun handen of stonden met hun voeten te trappelen om zich op te warmen. Adamsberg voelde hoe zijn eigen lichaam verstarde en hij hield zijn blik gericht op Retancourt, klampte zich vast aan haar rug, lijf-aan-lijf, zodat hij met haar kon ademen, met haar kon zien.


  Knarsend gleden de schoppen over het hout. De stem van Clémentine reikte tot aan de begraafplaats. ‘De blaadjes op donkere plekken een voor een oplichten.’ De deksel van de kist oplichten. Als het lichaam van de rechter zich in die kist bevond, dan, wist Adamsberg, zou hij met hem onder de groene zode belanden.


  De gendarmes hadden touwen om de eikenhouten kist gesjord en hesen hem nu op; even hing hij, nog in behoorlijk goede staat, vrij te wiebelen in de lucht. De mannen wierpen zich op de schroeven, toen Brézillon hun met een gebaar leek te beduiden de deksel met een koevoet te lichten. Adamsberg was van boom naar boom dichterbij gekomen, profiterend van de op de doodskist gefocuste aandacht. Hij volgde de beweging van de snerpende klauw onder het houten blad. De deksel sprong los en viel op de grond. Adamsberg bestudeerde de zwijgende gezichten. Brézillon hurkte als eerste en zijn gehandschoende hand ging naar binnen. Met een van Retancourt geleend mes stak hij een paar keer, alsof hij een lijkwade scheurde, richtte zich vervolgens weer op en liet uit zijn handschoen een straal wit en glinsterend zand stromen. Harder dan cement, scherper dan glas, vloeiend en beweeglijk, gelijk Fulgence. Adamsberg maakte zich geruisloos uit de voeten.


  Een uur later klopte Retancourt op de deur van zijn hotelkamer. Adamsberg liet haar binnen en legde verheugd even zijn hand op haar schouder bij wijze van groet. De brigadier ging op het bed zitten, waardoor het net als in hotel Brébeuf in Gatineau in het midden wat doorzakte. En net als in het Brébeuf draaide ze een thermoskan open en zette twee koffiebekers op het nachtkastje.


  ‘Zand’, zei hij glimlachend.


  ‘Een grote zak van drieëntachtig kilo.’


  ‘In de doodskist gelegd na het onderzoek van dokter Choisel.


  De kist was al gesloten toen die bij de begrafenisonderneming arriveerde. Hoe reageerden ze, brigadier?’


  ‘Danglard was oprecht verbaasd en Mordent ineens ontspannen. U weet toch dat hij dit soort taferelen haat. Brézillon was heimelijk opgelucht. En misschien zelfs erg tevreden met zichzelf, dat valt moeilijk te zeggen. En u?’


  ‘Van de dode bevrijd en door de levende op de hielen gezeten.’


  Retancourt maakte haar haren los en bond ze vervolgens opnieuw in een korte paardenstaart.


  ‘In gevaar?’ vroeg ze terwijl ze hem een beker aanreikte.


  ‘Nu wel, ja.’


  ‘Dat geloof ik ook.’


  ‘Zestien jaar geleden zat ik hem dicht op de hielen en de rechter voelde zich serieus bedreigd. Om die reden heeft hij, denk ik, zijn dood geënsceneerd.’


  ‘Hij had u ook kunnen vermoorden.’


  ‘Nee. Er waren te veel smerissen op de hoogte, mijn dood had zich tegen hem kunnen keren. Het enige wat hij wenste, was vrij baan hebben, en dat heeft hij gekregen. Na zijn overlijden heb ik het onderzoek opgegeven en Fulgence heeft zijn misdrijven ongehinderd voortgezet. En hij was daarmee doorgegaan als de moord in Schiltigheim me niet toevallig was opgevallen. Ik had er ongetwijfeld beter aan gedaan die krant nooit open te slaan, die maandag. Het heeft rechtstreeks geleid tot wat ik nu ben, hier, een van schuilplaats naar schuilplaats vluchtende moordenaar.’


  ‘Die krant was zo slecht niet’, beweerde Retancourt. ‘We hebben Raphaël gevonden.’


  ‘Maar ik heb hem niet van zijn daad verlost. Mezelf evenmin. Het enige waarin ik geslaagd ben, is de rechter opnieuw alert te maken. Hij weet dat ik hem weer op het spoor ben sinds zijn vlucht uit das Schloss. Dat heb ik dankzij Vivaldi begrepen.’


  Adamsberg nam een paar slokjes koffie en Retancourt knikte zonder glimlach.


  ‘Voortreffelijk’, zei de commissaris.


  ‘Vivaldi?’


  ‘De koffie. Vivaldi ook, een bijzonder goede vent. Op ditzelfde moment, Retancourt, weet de Drietand misschien al dat ik zijn dood heb ontmaskerd. Of hij komt er morgen achter. Ik versper hem opnieuw de weg, zonder middelen om hem te grijpen. Noch om Raphaël uit het sterrenveld te verlossen waarin hij eindeloos ronddraait. Noch mezelf. Fulgence staat nog altijd aan het roer.’


  ‘Stel dat hij ons naar Quebec is gevolgd.’


  ‘Een honderdjarige?’


  ‘Ik zei “stel”. Ik heb liever een honderdjarige dan een dode. In dat geval heeft hij gefaald uw val te bewerkstelligen.’


  ‘Gefaald? Mijn lijf zit voor driekwart klem in zijn valstrik en mijn vrijheid duurt nog maar vijf weken.’


  ‘Dat kan lang zijn. U zit niet in de bak, u kunt zich nog altijd verplaatsen. Hij staat aan het roer, oké, maar het stormt.’


  ‘Als ik hem was, Retancourt, zou ik me zo snel mogelijk van die verdomde smeris ontdoen.’


  ‘Ik ook. Ik heb liever dat u een kogelvrij vest draagt.’


  ‘Hij doodt met een drietand.’


  ‘Niet per se u.’


  Adamsberg dacht even na.


  ‘Omdat hij mij zonder ceremonieel kapot kan schieten? Omdat ik op een bepaalde manier buiten de serie val?’


  ‘Een buitenbeentje, ja. Denkt u dat het om een eindige serie gaat? En niet om een opeenvolging van obsessieve moorden?’


  ‘Dat heb ik vaak gedacht en vaak betwijfeld. Een moorddadige obsessie vertoont een veel kortere golfbeweging dan die van de rechter, zijn misdrijven worden gescheiden door tussenpozen van meerdere jaren. Bij een obsessieve moordenaar krijgt de golfbeweging een steeds hoger tempo en volgen de pieken van de moorden elkaar steeds sneller op. Dat is niet het geval bij de Drietand. Zijn moorden hebben een regelmatig ritme, zijn gepland, met lange tussenpozen. Als een geduldig levenswerk, zonder enige haast.’


  ‘Of dat hij met opzet rekt, als zijn leven door dat motief wordt bepaald. Schiltigheim was misschien zijn laatste daad. Of die op het pad in Hull.’


  Het gezicht van Adamsberg veranderde als door wanhoop getroffen, wat iedere keer gebeurde zodra hij aan het misdrijf bij de Outaouais dacht. Aan zijn handen die tot onder de nagels met bloed besmeurd waren. Hij zette zijn beker neer en ging aan het hoofdeinde van het bed zitten, in kleermakerszit.


  ‘Wat niet in mijn voordeel pleit’, vervolgde hij terwijl hij naar zijn handen keek, ‘is die eventuele reis van een honderdjarige naar Quebec. Hij had na Schiltigheim alle tijd om een fuik voor mij te bedenken. Hij hoefde toch niet binnen drie dagen te handelen? Hij had geen enkele reden om met spoed de oceaan over te steken.’


  ‘Integendeel, dat was een ideale gelegenheid’, wierp Retancourt tegen. ‘De techniek van de rechter kun je in een stad niet toepassen. Je slachtoffer doden en verbergen, je verdoofde zondebok naar de plek brengen, dat lukt je niet in Parijs. Hij heeft altijd het platteland als werkterrein gekozen. Canada bood hem een zeldzame kans.’


  ‘Mogelijk’, zei Adamsberg, die zijn blik nog steeds op zijn handen gericht hield.


  ‘En nog iets. Deterritorialisatie.’


  Adamsberg keek zijn brigadier aan.


  ‘Ik bedoel, het verlaten van het territorium. Verlies van herkenningspunten, routine, reflexen en structuur. In Parijs zou het haast onmogelijk zijn geweest om het als geloofwaardig te doen voorkomen dat een commissaris, nadat hij zoals iedere dag zijn bureau had verlaten, ineens midden op straat door een moorddadige woede zou zijn overvallen.’


  ‘Maar op onbetreden terrein, als onbekende en in een andere hoedanigheid’, viel Adamsberg haar somber bij.


  ‘In Parijs zou niemand u voor moordenaar hebben aangezien. Maar daarginds wel. De rechter heeft dit gegeven aangegrepen en het heeft gewerkt. U hebt het in het dossier van de GRC gelezen: “ontremming van de driften”. Een uitstekend plan, op voorwaarde u alleen in het bos in de val te kunnen lokken.’


  ‘Hij heeft mij goed gekend, vanaf klein joch tot aan mijn achttiende. Hij kon weten dat ik ’s nachts wandel. Alles is mogelijk, maar er is geen enkel bewijs. Hij moest van die reis op de hoogte zijn. Maar die mol, brigadier, daar geloof ik niet meer in.’


  Retancourt boog haar vingers en keek strak naar haar korte nagels, alsof ze een geheim aantekenboekje consulteerde.


  ‘Ik moet toegeven dat ik er niet uit kom’, zei ze geërgerd. ‘Ik heb met iedereen gepraat, ik heb me onzichtbaar opgehouden in de ene ruimte na de andere. Maar niemand lijkt het idee te ondersteunen dat u dat meisje zou hebben kunnen doden. Op de Brigade hangt een sfeer van ongerustheid, nervositeit, en er wordt gedempt gesproken, alsof het team in gespannen afwachting verkeert. Gelukkig weet Danglard zijn rol als interim heel goed te vervullen en hij bewaart zijn kalmte. Twijfelt u nog aan hem?’


  ‘Integendeel.’


  ‘Ik laat u alleen, commissaris’, zei Retancourt terwijl ze haar thermoskan inpakte. ‘De auto vertrekt om zes uur. Ik laat u dat vest brengen.’


  ‘Dat heb ik niet nodig.’


  ‘Ik laat het u brengen.’
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  ‘Verdraaid’, zei Brézillon, tamelijk opgewonden door zijn lugubere uitstapje, in de auto die hen terugbracht naar Parijs. ‘Tachtig kilo zand. Hij had gelijk, verduiveld.’


  ‘Dat heeft hij vaker’, luidde Mordents commentaar.


  ‘Dit verandert alles’, ging Brézillon verder. ‘De beschuldiging van Adamsberg krijgt gewicht. Een vent die doet alsof hij dood is, is geen lammetje. De oude is nog altijd actief, met twaalf moorden op zijn conto.’


  ‘Waarvan de laatste drie zijn begaan op drieënnegentig-, vijfennegentig- en negenennegentigjarige leeftijd’, preciseerde Danglard. ‘Kunt u zich dat voorstellen, meneer het divisiehoofd? Een honderdjarige die een jonge vrouw en haar fiets door het veld sleept?’


  ‘Dat is een probleem, ontegenzeglijk. Maar Adamsberg had het bij het juiste eind wat de dood van Fulgence betreft, dat valt niet te ontkennen, de feiten liegen er niet om. Hoe staat het met uw solidariteit, inspecteur?’


  ‘Ik hou me aan de feiten en de mogelijkheden, meer niet.’


  Danglard trok zich terug op de achterbank van de auto en zweeg, hij liet zijn onthutste collega’s over de wederopstanding van de oude magistraat discussiëren. Ja, Adamsberg had gelijk gehad. En dat maakte de situatie alleen maar gecompliceerder.


  Eenmaal thuis wachtte hij totdat de kinderen sliepen voordat hij naar Quebec belde. Het was daar pas zes uur ’s avonds.


  ‘Maak je vorderingen?’ vroeg hij aan zijn Quebecse collega.


  Hij luisterde ongeduldig naar de verklaringen van zijn gesprekspartner.


  ‘We moeten opschieten’, zei Danglard. ‘Hier slaat de boel om. De opgraving heeft plaatsgevonden. Geen lichaam maar een zak zand... Ja, exact... En ons divisiehoofd lijkt dat te geloven. Maar er is nog niets bewezen, begrijp je? Wees snel en doe je best. Hij is bij machte er zonder kleerscheuren van af te komen.’


  Adamsberg had alleen gegeten in het kleine restaurant van Richelieu, in die comfortabele en melancholieke stilte die zo typerend is voor provinciehotels buiten het seizoen. Niet te vergelijken met het rumoer in les Eaux noires de Dublin. Om negen uur lag de kardinaalsstad er verlaten bij. Adamsberg was daarna direct naar zijn kamer gegaan en hij probeerde, uitgestrekt op de roze sprei, zijn handen in zijn nek, zijn gedachten niet te laten dwalen maar ze te verdelen over de medaillons met een doorsnee van twee millimeter, ieder in een aparte well. Het stromende zand waarin de rechter was opgegaan om uit de wereld van de levenden te verdwijnen. De dreiging van de drie tanden waaronder hij gebukt ging. De keuze van Quebec als executieterrein.


  Maar de tegenwerping van Danglard woog zwaar aan de andere kant van de weegschaal. Hij kon zich moeilijk een honderdjarige voorstellen die het lichaam van Elisabeth Wind door het veld sleept. De jonge vrouw was niet tenger, ook al deed haar naam denken aan de lichtheid van de wind. Adamsberg knipperde met zijn ogen. Dat was wat Raphaël altijd van zijn vriendin Lise zei: ‘zo licht en vurig als de wind.’ Omdat ze de naam droeg van de warme zuiderstorm: Autan. Twee namen voor de wind: Wind en Autan. Hij kwam gedeeltelijk overeind, steunend op zijn elleboog en liet de achternamen van de andere slachtoffers zachtjes hardop de revue passeren, in chronologische volgorde: ‘Espir, Lefebure, Ventou, Soubise, Lentretien, Mestre, Lessard, Matère, Brasillier, Fèvre.’


  Ventou en Soubise sprongen eruit en werden gerangschikt onder Wind en Autan. Vier namen die de wind opriepen. Adamsberg deed het grote licht aan, ging aan het kleine tafeltje in de kamer zitten en stelde een lijst op van de slachtoffers, op zoek naar combinaties, naar verbanden tussen de twaalf namen. Maar afgezien van die vier luchtstromen, kon hij geen andere relatie ontdekken.


  Wind. Lucht. Een van de vier elementen, naast vuur, aarde en water. De rechter zou op een soort kosmologische vergelijking uit kunnen zijn door zich heer en meester over de vier elementen te wanen. Als een god, zoals Neptunus met zijn drietand, of Jupiter met zijn bliksem. Met gefronste wenkbrauwen nam hij zijn lijst nog eens door. Alleen Brasillier deed aan vuur denken, een brandend kooltje. Maar de rest had niets met vuur, aarde of water te maken. Hij schoof ontmoedigd het velletje papier van zich af. Een onvermoeibare oude man, die zich vastbeet in een onbegrijpelijke serie. Hij dacht terug aan de honderdjarige uit zijn kindertijd, de oude Hubert, die zich nog maar nauwelijks kon verplaatsen. Hij woonde helemaal boven in het dorp en schreeuwde ’s avonds uit zijn raam zodra hij een pad uit elkaar hoorde knallen. Vijftien jaar eerder zou hij hun een pak slaag zijn komen geven. ‘Trek er vijftien jaar van af.’


  Ditmaal kwam Adamsberg helemaal overeind, zijn handen plat voor zich op tafel. ‘Naar anderen luisteren’, had Retancourt gezegd. En dokter Courtin was stellig geweest. Hij mocht zijn mening niet verwaarlozen, zijn professionaliteit niet verwaarlozen onder het voorwendsel dat de opvatting van de arts niet in zijn denkraam paste. ‘Trek er vijftien jaar van af.’ De rechter was negenennegentig omdat hij was geboren in 1904. Maar wat kon een burgerlijke staat de duivel schelen?


  Adamsberg liep een rondje door zijn kamer, pakte zijn jas en verdween in de nacht. Hij volgde de rechte straten van het kleine stadje en kwam uit bij een park, waar hij in het duister het standbeeld van de kardinaal ontwaarde. Een gewiekst staatsman, die zwendel niet had geschuwd. Adamsberg ging naast het standbeeld zitten en liet zijn kin op zijn opgetrokken knieën rusten. Trek er vijftien jaar van af.’ Stel. Geboren in 1919 en niet in 1904. Vijftig jaar en niet vijfenzestig op de dag dat hij met pensioen ging. Nu vierentachtig en niet negenennegentig. Op die leeftijd klom de oude Hubert nog in de bomen om ze te snoeien. Ja, de rechter had er altijd veel jonger uitgezien dan hij was, zelfs met zijn witte haar. Twintig jaar aan het begin van de oorlog en niet vijfendertig, telde hij op zijn vingers na. Vijfentwintig in 1944 en niet veertig. Waarom 1944? Adamsberg hief zijn blik op naar het bronzen gezicht van de kardinaal, alsof hij een antwoord van hem verwachtte. Dat weet je heel goed, jongeman, leek de man in het rood hem te zeggen. Natuurlijk wist hij dat, jongeman.


  1944. Een moord met drie steken in een rechte lijn, maar die hij van zijn lijst had moeten schrappen vanwege de veel te jonge leeftijd van de schuldige, die was vijfentwintig en niet veertig. Adamsberg drukte zijn voorhoofd tegen zijn knieën om zich te concentreren. Een miezerige regen hulde hem in een nevel aan de voeten van de geslepen kardinaal. Hij wachtte geduldig totdat de oude feiten uit de mist oprezen. Of totdat de naamloze vis uit het historische slib van het Pinkmeer boven kwam drijven. Het ging om een vrouw. Door drie steken om het leven gebracht. Er was ook sprake van een verdrinkingsgeschiedenis, die met het drama verband hield. Wanneer? Vóór de moord? Erna? Waar? In een moeras? Een zoutmijn? Een meer? In Les Landes? Nee, in Sologne. Er was een man verdronken in het meer van Sologne. De vader. En zijn vrouw was na zijn begrafenis vermoord. Hij zag als in de verte het wazige beeld van de foto’s opdoemen in een oude krant. Ongetwijfeld van de vader en de moeder met een kop erboven. Een gebeurtenis die schokkend genoeg was om veel ruimte te krijgen, en dat terwijl de gemengde berichten door de koortsachtige afwachting van de troepenlanding naar de kleine kolommen waren verbannen. Adamsberg balde zijn vuist op zoek naar die kop, zijn hoofd tussen zijn knieën gestoken.


  ‘Tragische moedermoord in Sologne.’ Dat was de kop van het artikel. Trouw aan zijn instinctieve gewoonte verroerde Adamsberg geen vin. Zodra een flard van een gedachte in hem naar boven waagde te komen, bewoog hij zich niet, uit angst hem af te schrikken, zoals een visser strak naar het water tuurt. Hij wierp zich er pas op als hij eenmaal in zijn geheel, van kop tot staart, op de oever lag. Terug van de begrafenis had de enige zoon van het echtpaar, vijfentwintig jaar oud, zijn moeder vermoord en was ervandoor gegaan. Er was een getuige geweest, een van de bedienden, die door de jongeman omver was gelopen op zijn wilde vlucht. Was hij daarna nog opgepakt? Of was hij in de opwinding over de troepenlanding en de bevrijding uit het zicht verdwenen? Dat wist Adamsberg niet, hij had deze zaak niet verder uitgezocht, de schuldige was immers te jong om Fulgence te kunnen zijn geweest. ‘Trek er vijftien jaar van af.’ Een schuldige die Fulgence dus wel had kunnen zijn. Een moedermoord. Met een drietand uitgevoerd. De woorden van Mordent schoten hem te binnen. ‘Zijn oorspronkelijke misstap, zijn eerste moord. Zoiets waaruit spoken voortkomen.’


  Adamsberg hief zijn gezicht op in de regen en beet op zijn lippen. Hij had alle schuilplaatsen van het spook versperd, hij had het fantoom tot reïncarnatie gedwongen. En nu had hij de vinger weten te leggen op zijn oorspronkelijke misdaad. Hij toetste in het duister het nummer van Josette in, voorovergebogen over zijn mobieltje in de hoop dat de naakte pootjes van het toestel niet onder de regen zouden lijden.


  Toen hij haar stem hoorde, leek het alsof hij gewoon met een van zijn bekwaamste collega’s belde. Een oude, magere collega met een intelligente blik, die op haar sloffen en met oorbellen in door verboden souterrains sloop. Welke droeg ze vanavond? Die met die parels of die gouden in de vorm van een klavertje?


  ‘Josette? Stoor ik u niet?’


  ‘Nee, hoor, ik ben een Zwitserse kluis aan het kraken.’


  ‘Josette, er lag zand in de doodskist. En ik denk dat ik de oorspronkelijke moord heb achterhaald.’


  ‘Wacht even, commissaris, ik pak even iets om te schrijven.’


  Adamsberg hoorde de luide stem van Clémentine achter in de gang klinken.


  ‘Dat zeg ik je toch, dat is-ie niet meer, commissaris.’


  Josette antwoordde haar vriendin en deed haar in een paar woorden de zandgeschiedenis uit de doeken.


  ‘Bravo’, zei Clémentine.


  ‘Ik ben zover, ik luister’, meldde Josette zich weer.


  ‘Een door haar zoon vermoorde moeder in 1944. Vóór de troepenlanding, in maart of april. Het heeft zich afgespeeld in Sologne, na de terugkeer van de begrafenis van de vader.’


  ‘Drie steken op een rij?’


  ‘Ja. De jonge moordenaar van vijfentwintig jaar is ontsnapt. Ik herinner me noch de familienaam, noch de plaatsnaam.’


  ‘En het is oud. Het ligt vast in gewapend beton verzonken. Ik ga erop af, commissaris.’


  ‘Dat zeg ik je toch, dat is-ie niet meer’, zei de stem in de verte. ‘Dit is kras, Josette.’


  ‘Josette, bel me terug, maakt niet uit hoe laat.’


  Adamsberg stopte zijn mobieltje weg, buiten het bereik van de regen, en liep in trage pas terug naar het hotel. Iedereen had in deze geschiedenis zijn woordje bijgedragen, het juiste woord vanuit een bepaalde optiek. Sanscartier, Mordent, Danglard, Retancourt, Raphaël, Clémentine. Vivaldi, natuurlijk. Dokter Courtin en pastoor Grégoire. Josette. En zelfs de kardinaal. En misschien Trabelmann ook wel met zijn verdomde kathedraal.


  Josette belde hem ’s nachts om twee uur terug.


  ‘Hier’, kondigde ze gewoontegetrouw aan. ‘Ik heb in de Nationale Archieven moeten kijken en op de zolders van de politie. In beton verzonken, dat zei ik u al.’


  ‘Het spijt me, Josette.’


  ‘Het is niet erg, integendeel. Clémie heeft koffie met armagnac en warme broodjes voor me gemaakt. Ze heeft me vertroeteld, als een marinier in een onderzeeër, die zijn torpedo in stelling brengt. Op 12 maart 1944 heeft in het dorp Collery, in de Loiret, de uitvaart plaatsgevonden van Gérard Guillaumond, overleden op eenenzestigjarige leeftijd.’


  ‘Verdronken in een meer?’


  ‘Ja. Een ongeluk of zelfmoord, dat is nooit opgehelderd. Zijn gammele boot is midden op het water gezonken. Na de begrafenis en nadat het condoleancebezoek in de woning van de overledene voorbij was, heeft de zoon, Roland Guillaumond, zijn eigen moeder, Marie Guillaumond, vermoord.’


  ‘Ik herinner me een getuige, Josette.’


  ‘Ja, de kokkin. Zij heeft boven iemand horen schreeuwen. Ze is de trap op gelopen en de jongeman is op zijn vlucht tegen haar op gebotst. Hij kwam de kamer van zijn moeder uit gerend. De kokkin heeft haar werkgeefster ter plekke dood aangetroffen. Er was niemand anders in huis. Er is nooit getwijfeld aan de identiteit van de moordenaar.’


  ‘Is hij gearresteerd?’ vroeg Adamsberg bevreesd.


  ‘Nooit. Er wordt vermoed dat hij zijn toevlucht in het verzet heeft gezocht en dat hij daarin mogelijk is omgekomen.’


  ‘Hebt u foto’s van hem gevonden? In de kranten?’


  ‘Nee, niet een. Het was oorlog, begrijpt u. De kokkin is al dood, dat heb ik in het register nagekeken. Commissaris, zou de moordenaar onze rechter zijn? Hij was veertig in 1944.’


  ‘Trek er vijftien jaar van af, Josette.’
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  Er werden heimelijk gordijnen opzijgeschoven toen de onbekende voorbijkwam. Adamsberg liep besluiteloos door de smalle straatjes van Collery in een kringetje rond. De moord had negenenvijftig jaar geleden plaatsgevonden en hij moest hier iemand zien te vinden die zich dat nog levendig herinnerde. Het dorpje rook naar vochtige bladeren en de wind voerde de wat bedompte geur met zich mee van het groene oppervlaktewater van de meren van Sologne. Niet te vergelijken met de majesteitelijke uitstraling van Richelieu. Een landelijk gehucht met ongelijksoortige huisjes, schouder aan schouder op een rij.


  Een kind wees hem de woning aan van de burgemeester, op het plein. Hij diende zich aan met zijn identiteitskaart op naam van Denis Lamproie, op zoek naar de oude woning van de Guillaumonds. De burgemeester was te jong om de familie gekend te hebben, maar er was hier niemand die niet wist van het drama van Collery.


  In Sologne was het zoals elders haast onmogelijk om even wat inlichtingen los te krijgen in de deuropening. De ongeremde snelheid van Parijs bestond hier niet. Adamsberg zat met zijn ellebogen steunend op een plastic tafellaken achter een glaasje brandewijn, ’s middags om vijf uur. Hier kon je een poolmuts in huis dragen zonder dat iemand zich daaraan stoorde. De burgemeester had zijn alpinopet op en zijn vrouw een sjaal om.


  ‘Gewoonlijk’, verklaarde de burgemeester, met bolle wangen en een nieuwsgierige blik, ‘komt de fles niet vóór zeven uur op tafel. Maar tja, het bezoek van een commissaris uit Parijs, dat is een excuus. Heb ik gelijk of niet, Ghislaine?’ voegde hij eraan toe, zich tot zijn vrouw wendend, bedelend om vergeving.


  Ghislaine, die aan de hoek van de tafel de aardappelen zat te schillen, knikte onverschillig, terwijl ze met een vinger haar grote bril, waarvan het montuur met een pleister aan elkaar was geplakt, steeds naar achteren duwde. Er was niet veel geld in Collery. Adamsberg wierp haar een blik toe om te zien of zij, net als Clémentine, de ogen uit de groente wipte met het puntje van haar mes. Ja, dat deed ze. Je moet het vergif eruit halen.


  ‘De zaak-Guillaumond’, zei de burgemeester en hij drukte met zijn handpalm de kurk in de fles, ‘god weet hoeveel daarover is gesproken. Ik was vijf toen het me al werd verteld.’


  ‘Kinderen zouden dergelijke dingen niet moeten horen’, zei Ghislaine.


  ‘Het huis is sindsdien onbewoond gebleven. Niemand die het wilde hebben. De mensen dachten dat het er spookte. Onzin, natuurlijk.’


  ‘Inderdaad’, mompelde Adamsberg.


  ‘Het is ten slotte gesloopt. Er werd gezegd dat die Roland Guillaumond nooit goed bij zijn hoofd is geweest. Of dat waar is, is iets anders. Maar je moet wel niet goed bij je hoofd zijn om je moeder aan de spiets te rijgen.’


  ‘Aan de spiets te rijgen?’


  ‘Als je iemand met een drietand vermoordt, noem ik dat aan de spiets rijgen, ik ken er geen ander woord voor. Heb ik gelijk of niet, Ghislaine? Met jachthagel schieten, de buurman met een schep neerslaan, ik zeg niet dat ik dat goedkeur, maar tja, dat zijn dingen die in een vlaag van woede gebeuren. Maar met een drietand, het spijt me, commissaris, dat is barbaars.’


  ‘En dan nog wel zijn eigen moeder’, zei Ghislaine. ‘Wat zoekt u in die oude geschiedenis?’


  ‘Roland Guillaumond.’


  ‘Jullie geven ’t ook nooit op, hè?’ zei de burgemeester. ‘Het is toch verjaard, na al die tijd?’


  ‘Inderdaad. Maar vader Guillaumond is een ver familielid van een van mijn mannen. En het blijft hem achtervolgen. Het is meer een persoonlijk onderzoek.’


  ‘Ah, persoonlijk, dat is andere koek’, zei de burgemeester terwijl hij zijn ruwe handen ophief, zoals Trabelmann respectvol het hoofd had gebogen voor een jeugdherinnering. ‘Ik geef toe dat het niet plezierig is om met zo’n moordenaar verwant te zijn. Maar Roland zult u niet vinden. Die is omgekomen in het verzet, dat is wat iedereen zegt. Er werd van alle kanten op los geknald in die tijd.’


  ‘Weet u wat die vader deed?’


  ‘Hij was smid. Een beste man. Hij had een goed huwelijk gesloten met een echte jongedame uit La Ferté-Saint-Aubin. En dat allemaal om in een bloedbad te eindigen, het is me wat. Heb ik gelijk of niet, Ghislaine?’


  ‘Is er iemand in Collery die de familie heeft gekend? Die me erover zou kunnen vertellen?’


  ‘Misschien André’, zei de burgemeester na een moment te hebben nagedacht. ‘Die loopt tegen de vierentachtig. Hij heeft als jonge knul gewerkt bij vader Guillaumond.’


  De burgemeester wierp een blik op de grote klok.


  ‘U kunt maar beter meteen naar hem toe gaan, voordat hij gaat eten.’


  De brandewijn van de burgemeester brandde nog in zijn maag toen Adamsberg aanklopte bij André Barlut. De oude man in een jasje van grof ribfluweel en met een grijze alpinopet op, wierp een vijandige blik op zijn identiteitskaart. Greep hem vervolgens met zijn vervormde vingers en bestudeerde beide kanten geïntrigeerd. Hij had een baard van drie dagen en kleine, zwarte en snelle ogen.


  ‘Het is nogal persoonlijk, meneer Barlut.’


  Twee minuten later aan tafel gezeten, achter een glas brandewijn, stelde Adamsberg opnieuw zijn vragen.


  ‘Gewoonlijk komt de fles niet vóór het angelus op tafel’, verklaarde de oude man zonder hem te antwoorden. ‘Maar tja, als er volk is.’


  ‘Er wordt gezegd dat u het geheugen van de streek bent, meneer Barlut.


  André knipoogde naar hem.


  ‘Als ik alles zou vertellen wat hierin zit’, zei hij terwijl hij de pet op zijn hoofd platdrukte, ‘dan werd dat een boek. Een boek over de mens, commissaris. Wat vindt u van dit spul? Niet te zoet, toch? Dat brengt je op ideeën, geloof me.’


  ‘Uitstekend.’


  ‘Ik stook het zelf’, lichtte André trots toe. ‘Dat kan geen kwaad.’


  Zestig procent, schatte Adamsberg. De drank deed zeer aan zijn tanden.


  ‘Hij was bijna te goed, vader Guillaumond. Hij heeft me als leerling opgeleid en we vormden een verdomd goed stel, wij tweeën. U mag me wel André noemen.’


  ‘Was u smid?’


  ‘Ah nee. Ik heb het over de tijd dat Gérard tuinman was. De smidse, dat was allang voorbij. Sinds het ongeluk. Floep, twee vingers onder de slijpmachine’, legde André uit terwijl hij met een suggestief gebaar op zijn hand sloeg.


  ‘Hoe kwam dat?’


  ‘Zoals ik u zei. Twee vingers zijn eronder geglipt. Zijn duim en zijn pink. Hij had er nog maar drie over aan zijn rechterhand, zo’, zei André terwijl hij drie vingers van zijn hand naar Adamsberg uitstak. ‘Nou, toen kon hij natuurlijk niet meer als smid werken en is hij tuinman geworden. Maar onhandig was hij niet, hoor. Hij kon als de beste met zijn schop overweg, neem dat maar van me aan.’


  Adamsberg keek gefascineerd naar de gerimpelde hand van André. Drie gestrekte vingers. De hand van de vader verminkt tot de vorm van een vork, van een drietand. Drie vingers, drie klauwen.


  ‘Waarom zei u “te goed”, André?’


  ‘Omdat hij dat was. Door en door goed, hij hielp anderen altijd uit de brand, maakte altijd een grapje. Dat kan ik van zijn vrouw niet zeggen, ik heb er altijd zo het mijne van gedacht.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van die verdrinking. Ze heeft die man getreiterd. Ze heeft hem vertrapt. Dus aan het eind van het liedje heeft hij of niet goed op zijn boot gelet, die in de winter was gebarsten, of hij heeft zich laten zinken. Als je het zo bekijkt, dan was het haar schuld dat hij in het meer is verdronken.’


  ‘U mocht haar niet?’


  ‘Niemand mocht haar. Ze was er een van de apotheek uit La Ferté-Saint-Aubin. Van die nette mensen, hè. Ze is toevallig met Gérard getrouwd, want Gérard was in die tijd een bijzonder knappe man. En dat is anders uitgepakt. Ze speelde de dame, ze keek op hem neer. Wonen in Collery met een smid, dat was niet goed genoeg voor haar. Ze zei dat ze beneden haar stand was getrouwd. En het werd nog erger na zijn ongeluk. Ze schaamde zich voor Gérard, en dat zei ze zonder gêne. Een gemene vrouw, dat was ze.’


  André had de familie Guillaumond heel goed gekend. Als klein jochie kwam hij met de jonge Roland spelen, die net als hij enig kind was, van dezelfde leeftijd, en die tegenover hem woonde. Hij had er heel wat middagen doorgebracht en bij hen gegeten. En iedere avond na de maaltijd volgde er hetzelfde, het verplichte spelletje mahjong. Dat deden ze ook in de apotheek van La Ferté en de moeder zette die traditie voort. Ze liet geen gelegenheid voorbijgaan om Gérard te vernederen. Want pas op, bij mahjong was het verboden te foetelen. ‘Wat is dat?’ had Adamsberg gevraagd, die niets van dit spel af wist. ‘De soorten door elkaar gebruiken om sneller te kunnen winnen, net zoiets als klaveren en ruiten door elkaar halen. Dat deed je niet, dat was niet chic. Foetelen, dat deden boeren.’ Hij en Roland durfden niet ongehoorzaam te zijn, ze verloren liever dan te foetelen. Maar de vader, Gérard, hem kon het niet schelen. Hij graaide naar de stenen met zijn hand met drie vingers en deed stomme dingen. En Marie Guillaumond zei voortdurend: ‘Ach, Gérard, tegen de tijd dat jij een hand van honneurstenen bij elkaar hebt, hebben de kippen tanden.’ Haar gebruikelijke manier om hem te vernederen. Bij een hand van honneurstenen had je een mooie serie, zoals een worp van een carré azen. Hoe vaak hij dat wel niet had gehoord, die duivelse zin, en op wat voor toon, commissaris. Maar Gérard lachte er alleen maar om en wist nooit een hand van honneurstenen te vormen. Zij ook niet, trouwens. Die Marie Guillaumond droeg altijd wit zodat ze kon zien of er ook maar het minste of geringste vlekje op haar kleren zat. Alsof dat er in Collery iets toe deed. In de keuken werd ze, achter haar rug om, ‘de witte draak’ genoemd. Werkelijk, wat had die vrouw Gérard getreiterd.


  ‘En Roland?’ vroeg Adamsberg.


  ‘Ze zeurde hem de kop gek, daar is geen ander woord voor. Ze wilde dat hij carrière zou maken in de stad, dat hij iemand zou worden. “Jij, Roland, jij wordt niet zo’n mislukkeling als je vader. Jij wordt niet zo iemand die nergens voor deugt.” Dus hij voelde zich al snel boven ons verheven, de andere jochies uit Collery. Hij werd verwaand, hij deed hooghartig. Maar eigenlijk was het de witte draak die niet wilde dat hij met ons omging. We waren niet goed genoeg voor hem, zei ze. En aan het eind van het liedje was Roland niet zo aardig als zijn vader, o nee. Hij was een gesloten, trotse knul, en wee degene die ruzie met hem zocht. Hij was zo agressief en gemeen als een gent.’


  ‘Vocht hij?’


  ‘Hij dreigde. Om eerlijk te zijn, toen we nog geen vijftien waren, vermaakten we ons soms met het vangen van kikkers bij het meer, en die lieten we dan met een sigaret uit elkaar knallen. Ik zeg niet dat dat aardig is, maar we hadden niet veel afleiding in Collery.’


  ‘Kikkers of padden?’


  ‘Kikkers. Groene boomkikvorsen. Als je die een sigaret in de bek steekt, beginnen ze te zuigen en plof, ze knallen uit elkaar. Eerst zien en dan geloven.’


  ‘Ik kan me er iets bij voorstellen’, zei Adamsberg.


  ‘Nou, hoe vaak die Roland wel niet met een mes aan kwam zetten en, krak, zo de kop van die kikker afhakte? Het bloed spatte alle kanten op. Oké, het resultaat, dat geef ik toe, is hetzelfde. Ik bedoel, dat de kikker dood was. Maar we vonden toch dat het verschil maakte, we vonden zijn manier maar niks. En dan veegde hij het bloed van het mes aan het gras af en ging ervandoor. Alleen maar om ons duidelijk te laten zien dat hij nog altijd de sterkste was.’


  Terwijl André zijn glas nog eens volschonk, probeerde Adamsberg zijn brandewijn zo langzaam mogelijk op te drinken.


  ‘Maar er was één probleem’, voegde André eraan toe. ‘Hoe gehoorzaam Roland ook was, hij adoreerde zijn vader, dat kan ik u wel zeggen. Hij kon het niet verdragen hoe de draak hem behandelde. Hij zei niets, maar ik zag wel hoe hij ’s avonds onder het mahjongspel zijn vuisten balde als zij tegen hem tekeerging.’


  ‘Was hij een mooie jongen?’


  ‘Bijzonder knap. Er was geen meisje in Collery dat niet om hem heen draaide. Ons zagen ze nog niet staan. Maar Roland gaf niets om meisjes, in dat opzicht leek hij niet normaal. Later is hij naar de stad vertrokken om als een heer te gaan studeren. Hij was ambitieus.’


  ‘Een rechtenstudie?’


  ‘Ja. En toen gebeurde wat er gebeurd is. Daar kon niet veel goeds uit voortkomen, met zoveel wreedheid in huis. Bij de begrafenis van die arme Gérard heeft de moeder geen traan gelaten. Ik heb altijd gedacht dat ze bij hun terugkeer iets vuils heeft gezegd.’


  ‘Zoals?’


  ‘Wat ze gewend was. “Zo, nu zitten we niet meer met die lomperik opgescheept.” Zo’n rotopmerking, die ze altijd maakte. En Roland is daar vast driftig om geworden, en dan al dat verdriet van die begrafenis. Ik verdedig hem niet, maar ik denk er het mijne van. Hij moet buiten zinnen zijn geraakt, een stuk gereedschap van zijn vader hebben gepakt en achter haar aan naar boven zijn gerend. En het is gebeurd. Hij heeft de oude, witte draak vermoord.’


  ‘Met de drietand?’


  ‘Dat is wat ze vermoedden, vanwege de verwonding en omdat het gereedschap was verdwenen. Zijn drietand, Gérard zat er altijd aan te knutselen in zijn schuurtje, of hij stak hem in het vuur, rechtte de punten en sleep ze. Hij zorgde goed voor zijn gereedschap. Op een keer was er tijdens het werk een punt van de drietand op een steen afgebroken. Denkt u dat hij hem zou vervangen? Nee, hij heeft hem gerepareerd in het vuur en er een nieuwe punt aan gesmeed. Hij wist natuurlijk hoe je ijzer moest bewerken. Of hij zat tekeningetjes in het hout van de steel te snijden. Dat maakte haar gek, Marie, dat hij zich met zulke onnozelheden vermaakte. Ik zeg niet dat het kunst was, maar die steel werd wel heel mooi.’


  ‘Wat voor tekeningetjes?’


  ‘Zoals je ze op school maakte, hè. Van die sterretjes, zonnetjes, bloemetjes. Het stelde niet veel voor, maar het was zijn aard, hè, van Gérard. Iets versieren, dat deed hij graag. Ook de steel van zijn houweel, zijn spade, zijn schep. Je kon zijn gereedschap niet met dat van anderen verwarren. Bij zijn dood heb ik zijn schep als herinnering bewaard. Ik ken niemand die zo goed was als hij.’


  De oude André was weggelopen en kwam terug met een door het jarenlange gebruik glanzende schep in zijn handen. Adamsberg bekeek de versierde steel en de honderden met elkaar vervlochten, in het hout gekerfde tekeningetjes. Zo intensief gebruikt dat hij wel een kleine totempaal leek.


  ‘Dat is inderdaad heel mooi’, zei Adamsberg welgemeend, terwijl zijn vingers de steel streelden. ‘Ik begrijp waarom u eraan gehecht bent, André.’


  ‘Als ik aan hem terugdenk, doet het me verdriet. Altijd een praatje met iedereen. Altijd een grapje. Maar zij, nee, er is niemand die om haar heeft getreurd. Ik heb me altijd afgevraagd of zij het niet had gedaan. En of Roland dat wist.’


  ‘Wat gedaan, André?’


  ‘De boot lek gestoken’, gromde de oude tuinman terwijl hij zijn handen om de steel van de schep sloot.


  De burgemeester had hem in een bestelbusje teruggereden naar het station van Orléans. In de ijskoude wachtkamer zat Adamsberg op zijn trein te wachten en hij at wat brood om de brandewijn te absorberen die in zijn buik brandde, zoals de woorden van André nog in zijn hoofd brandden. De vernedering van de vader, wiens hand verminkt was, de dodelijke ambitie van de moeder. In die bankschroef zat de toekomstige rechter, beschadigd, begerig zijn vaders zwakte teniet te doen, het gebrek tot macht te transformeren. Al dodend met de drietand, de verminkte hand, die aldus een almachtig instrument was geworden. Fulgence had van zijn moeder de passie voor heerszucht meegekregen en van zijn vader de ondraaglijke onderdrukking van een zwakkeling. Iedere steek van de moorddadige drietand was een eerbetoon aan en een eerherstel van Gérard Guillaumond, die overwonnen in het slib van het meer ten onder was gegaan. Zijn laatste stommiteit.


  En natuurlijk had de moordenaar onmogelijk afstand kunnen doen van de versierde steel van het gereedschap. Het was de hand van de vader die moest toeslaan. Maar toch, waarom had hij de moedermoord dan niet eindeloos herhaald? Waarom had hij de evenbeelden van zijn moeder dan niet verwoest? Vrouwen van een bepaalde leeftijd, autoritair en denigrerend? Op de bloedige lijst van de rechter figureerden evenveel mannen als vrouwen, adolescenten, volwassenen, bejaarden. En bij de vrouwen zaten heel jonge meisjes, in tegenstelling tot Marie Guillaumond. Ging het hem dan om macht over de hele wereld, door op goed geluk toe te slaan? Adamsberg nam een hap van zijn bruine broodje en schudde zijn hoofd. Deze woedende destructie had een andere betekenis. Het ging om meer dan het tenietdoen van de vernedering, het versterkte de rechter in zijn almacht, zoals de keuze voor zijn namen. Het was een verheffing, en een vesting tegen het verval. Maar hoe kon het aan de spiets rijgen van een oude man Fulgence zo’n gevoel geven?


  Hij had ineens zin om Trabelmann te bellen en te provoceren, om hem te informeren dat hij, nadat hij eerst het oor te pakken had gekregen, op het hele lichaam van de rechter beslag had weten te leggen en dat hij op dit moment bijna in zijn hoofd zat. Het hoofd waarvan hij had beloofd het hem op de drietand geplant te komen brengen, om de magere Vétilleux uit het cachot te redden. Als hij terugdacht aan de agressie van de commandant, had Adamsberg zin om hem door een hoog raam van de kathedraal naar binnen te duwen. Niet meer dan een derde van de commandant, het bovenlijf. Oog in oog met de sprookjesdraak, het monster van Loch Ness, de vis uit het Pinkmeer, de padden, de lamprei en al die andere beesten die het juweel van de gotische kunst in een ware visvijver begonnen te veranderen.


  Maar een derde van de commandant in een gotisch raam klemmen, dat wiste zijn woorden niet uit. Als het zo eenvoudig was, dan zou iedereen daarin zijn toevlucht zoeken na de eerste de beste pesterij en dan zou er geen raam meer vrij zijn in het land, tot aan het kleinste venster van een dorpskapel aan toe. Nee, die wiste je niet zomaar uit. Ongetwijfeld omdat Trabelmann niet ver naast de waarheid zat. Een waarheid die voorzichtig tot hem door begon te dringen, dankzij het krachtige zetje van Retancourt in dat café bij Châtelet. Als de blonde brigadier je een zetje gaf, dan sneed dat door je hersenen als de punt van een boor. Maar Trabelmann had zich vergist in zijn ego. Werkelijk. Want soms bestaat er een zelf en een zelf, dacht hij terwijl hij langs het perron liep. Een zelf en zijn broer. En het was mogelijk, waarom niet, dat de absolute bescherming die hij Raphaël schuldig was, hem ver buiten de invloedssfeer van anderen had gehouden, in ieder geval op een flinke afstand, in een staat van gewichtloosheid. En natuurlijk op afstand van vrouwen. Zich daarin laten gaan, stond gelijk aan Raphaël in de steek laten, hem alleen in zijn hol laten creperen. Een onmogelijke daad, die hem misschien wel verplichtte van de liefde af te zien. Of die te vernietigen? En hoever ging dat?


  Hij keek naar de trein die het station in kwam rijden. Een duistere vraag die hem rechtstreeks naar de verschrikkingen op het dragerspad leidde. En niets bewees dat de Drietand daar aanwezig was geweest.


  Toen hij het straatje in liep waar Clémentine woonde, knipte hij met zijn vingers. Hij moest niet vergeten om Danglard te vertellen over dat gedoe met die boomkikvorsen bij het meer van Collery. Het zou hem vast vergenoegen te horen dat het ook met kikkers werkt. Plof en een explosie. Het klinkt alleen iets anders.
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  Maar er was geen tijd voor kikkers. Hij was nog niet terug, of Retancourt belde om hem te vertellen dat Michaël Sartonna was vermoord, de jongeman die schoonmaakte op de Brigade. ’s Avonds tussen vijf en negen uur. Omdat hij in geen twee dagen was gezien, waren ze bij zijn woning gaan kijken. Door twee kogels gedood, met een geluiddemper in de borst geschoten in de nacht van maandag op dinsdag.


  ‘Een smerige afrekening, brigadier? Ik had de indruk dat Michaël dealde.’


  ‘Mogelijk, maar rijk was hij niet. Afgezien van een flinke som die op 13 oktober op zijn rekening is gestort, vier dagen na het bericht in Les Nouvelles d’Alsace. En er lag een splinternieuwe laptop bij hem thuis. En herinnert u zich nog dat Michaël plotseling twee weken vakantie had opgenomen, gelijk aan de data van onze Quebecmissie?’


  ‘De mol, Retancourt? We hadden toch afgesproken dat die niet bestond?’


  ‘Daar komen we op terug. Mogelijk is Michaël voor informatie benaderd direct na de zaak in Schiltigheim en om ons naar Quebec te volgen. En om bij u binnen te dringen.’


  ‘En om iemand op het pad te vermoorden?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat geloof ik niet, Retancourt. Zelfs al zouden we toegeven dat ik in gezelschap was, de rechter zou een dergelijke geraffineerde wraak nooit aan een amateur hebben overgelaten. Ook de drietand niet, wie het ook was.’


  ‘Danglard gelooft het ook niet.’


  ‘En wat dat pistool betreft, ook dat lijkt niet op de rechter.’


  ‘Daar heb ik u mijn mening al over gegeven. Het pistool is voor outsiders goed genoeg, voor de zijdelingse moorden. Voor Michaël was er geen drietand nodig. Ik vermoed dat de jongeman zijn opdrachtgever niet goed heeft ingeschat, dat hij zich te veeleisend heeft getoond of het heeft gewaagd hem te chanteren. Of de rechter heeft hem gewoon uit de weg geruimd.’


  ‘Als hij het was.’


  ‘Het apparaat is onderzocht. De harde schijf is leeg of, liever, gewist. De jongens van het lab komen hem morgen halen om erin te grasduinen.’


  ‘Hoe is het met zijn hond?’ vroeg Adamsberg, verbaasd dat hij zich druk maakte om het lot van Michaëls grote metgezel.


  ‘Afgemaakt.’


  ‘Retancourt, aangezien u me toch dat vest wilt laten brengen, geef dan meteen die laptop mee. Ik heb een eersteklas hacker in mijn buurt.’


  ‘Hoe denkt u dat ik dat ding uw kant op krijg? U bent geen commissaris meer.’


  ‘Dat herinner ik me’, zei Adamsberg, die de stem van Clémentine al hoorde grommen. ‘Vraag het aan Danglard, overtuig hem, dat kunt u wel. Sinds de opgraving neigt Brézillon mijn kant uit en dat weet hij.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan. Maar we moeten hém nu gehoorzamen.’
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  Josette had zich vol overgave op de computer van Michaël Sartonna gestort. Adamsberg had de indruk dat hij haar geen groter plezier had kunnen doen dan haar dit verdachte apparaat voor te zetten, de droom van iedere hackster. De computer was pas aan het eind van de middag in Clignancourt bezorgd, waardoor Adamsberg Danglard ervan verdacht hem eerst door zijn eigen experts te hebben laten onderzoeken. Logisch, normaal, hij was nu de baas van de Brigade. Bij de aflevering had de koerier hem een briefje van Retancourt gegeven, waarin werd bevestigd dat de harde schijf leeg was, zo schoon als een geschrobde gootsteen. Wat de gretigheid van Josette alleen maar vergrootte.


  Het kostte haar enige tijd om de opeenvolgende beveiligingen, die het gewiste geheugen van de machine beschermden, te kraken, wat Adamsberg in zijn vermoeden sterkte dat het apparaat was onderzocht.


  ‘Uw mannen hebben niet de moeite genomen om hun sporen uit te wissen. Dat ligt voor de hand, ze deden immers niets illegaals.’


  De laatste beveiliging werd pas gebroken dankzij de omgekeerde naam van de hond van Michaël, ‘ograc’. De jongeman had zijn hond wel eens meegenomen op bepaalde avonden als hij dienst had, het was een groot beest, dat net zo kwijlde en net zo onschuldig was als een slak – vandaar zijn naam: Cargo – en dat niets liever deed dan elk vel papier binnen zijn bereik aan stukken te scheuren. Cargo was in staat om een rapport te veranderen in een prop papier-maché. Het kwam als codenaam wel overeen met de mysterieuze, door computers uitgevoerde transformaties.


  Maar toen ze de blokkades eenmaal voorbij was, stuitte Josette op de aangekondigde leegte.


  ‘Met een staalborstel geschrobd en geschuurd’, zei ze tegen Adamsberg.


  Natuurlijk. Als de doorgewinterde experts van het lab er niets op hadden aangetroffen, was er geen enkele reden dat Josette ze voorbij zou streven. Maar de gerimpelde handen van de hackster bleven onvermoeibaar over het toetsenbord bewegen.


  ‘Ik zoek door’, zei ze koppig.


  ‘Het heeft geen zin, Josette. De mannen van het lab zullen hem wel binnenstebuiten hebben gekeerd.’


  Het was het tijdstip van de port en Clémentine riep Adamsberg voor zijn avonddrankje, zoals je een puber sommeert aan zijn huiswerk te beginnen. Inmiddels voegde Clémentine er een eigeel aan toe, dat ze door de zoete wijn klopte. De portflip was nog heilzamer.


  ‘Ze houdt koppig vol’, vertelde Adamsberg aan Clémentine terwijl hij het glas aannam, gevuld met het dikke mengsel waaraan hij gewend was geraakt.


  ‘Als je haar zo ziet, zou je denken da je haar met een tikkie omverduwt’, zei Clémentine terwijl ze haar glas tegen dat van Adamsberg tikte.


  ‘Maar dat lukt je niet.’


  ‘Nee’, onderbrak Clémentine hem terwijl ze Adamsberg, die het glas naar zijn lippen bracht, tegenhield. ‘Als je de glazen tegen elkaar tikt, moet je elkaar in de ogen kijken. Dat heb ik u al es gezegd. En dan moet je ’t meteen in één keer leegdrinken. Anders werkt ’t niet.’


  ‘Werkt wat niet?’


  Clémentine schudde haar hoofd alsof de vraag van Adamsberg te dom was voor woorden.


  ‘Overnieuw’, zei ze. ‘Kijk me goed in de ogen. Waar had ik het over?’


  ‘Over Josette, over tikjes.’


  ‘Ja. Geen denken aan. Want er zit een kompas in Josette dat het noorden niet uit ’t oog verliest. Ze heb wel duizenden en nog eens duizenden euro’s van die rijke stinkerds gepikt. En mooi da ze daar niet mee zal stoppen.’


  Adamsberg bracht een glas met de heilzame mix naar het kantoortje.


  Je moet elkaar goed in de ogen kijken voordat je de glazen tegen elkaar tikt’, legde hij uit aan Josette. ‘Anders werkt het niet.’


  Josette tikte glimlachend met haar glas volgens de voorschriften.


  ‘Ik heb fragmenten van een zin kunnen achterhalen’, zei ze met haar beverige stem. ‘Het gaat om flarden van een bericht. Dat hebben uw mannen niet gevonden’, voegde ze eraan toe met een miniem spoortje van trots. ‘Er zijn van die uithoeken waar de beste speurders vergeten hun vlooienkam doorheen te halen.’


  ‘Zoals een spleet tussen de muur en de voet van de wasbak.’


  ‘Bijvoorbeeld. Ik vond het altijd heerlijk om grondig schoon te maken, tot ongenoegen van mijn reder. Kom eens kijken.’


  Adamsberg liep naar het scherm en las een hermetische opeenvolging van lettercombinaties die van de ondergang was gered: ‘dam ring ea aou er ft: on uw.’


  Josette leek vol van haar vondst.


  ‘Is dat alles wat er over is?’ vroeg Adamsberg teleurgesteld.


  ‘Het is tenminste iéts’, zei Josette nog steeds vrolijk. ‘Want die klinkercombinatie “aou” komt zelden voor, ik ken alleen caoutchouc.’


  ‘En raout.’


  ‘Raout?’


  ‘Een deftige partij, Josette.’


  ‘Ah. Dat noemden we een cocktail, toen ik nog op grote voet leefde. Dat komt neer op twee woorden met die klinkers en maar een als we “raout” buiten beschouwing laten.’


  ‘Ik weet niet of Michaël van deftige partijen hield.’


  ‘Dan houden we “raout” erbij. Het kan ook om een eigennaam gaan. En dat “dam” is ook interessant.’


  ‘De klassieke code voor Amsterdam als centrum. Michaël dealde, dat weet ik zo goed als zeker.’


  ‘Dat zou passen. Met dat “ea” voor “deal”. Zou “caoutchouc” naar shit kunnen verwijzen?’


  ‘Als codenaam? Nooit van gehoord, maar het zou kunnen. Hars van cannabis, “caoutchouc”, waarom niet?’


  ‘Dan zou het een dealersbericht kunnen zijn. Afgaande op wat ervan over is.’


  Josette noteerde de versnipperde letters op een papiertje en boog zich er een moment in stilte over.


  ‘Ik weet niet wat ik met die “on uw” aan moet’, besloot Josette.


  ‘“Pond ruw”?’ stelde Adamsberg voor.


  ‘Dat levert ons iets op als: “Amsterdam - levering - deal - caoutchouc - koerier - vijftien - pond ruw.”


  ‘Wat niets met onze Drietand te maken heeft’, sprak Adamsberg terneergeslagen. ‘Michaël was vast betrokken bij een of andere drugsdeal die te groot voor hem was. Dit is een dossier voor Narcotica, niet voor ons, Josette.’


  Josette dronk met kleine teugjes van haar portflip, terwijl haar teleurstelling het aantal rimpels in haar kleine, ronde gezicht verveelvoudigde.


  Retancourt had het mis wat die mol betrof, dacht Adamsberg terwijl hij het vuur opporde. Wat zeiden ze in Quebec ook alweer voor ‘opporren’? O ja. Prikkelen, het vuur prikkelen. De twee vrouwen sliepen maar hij kon de slaap niet vatten. Hij was geprikkeld. Hij zou die mol nooit ontmaskeren, omdat die ongetwijfeld nooit had bestaan. Het was echt, en uitsluitend, de huisbewaarder geweest die Laliberté had geïnformeerd. En dat zijn woning zou zijn doorzocht, dat berustte nauwelijks ergens op. Een sleutel die een paar centimeter was verplaatst, wat niet eens zeker was, en een doos waarvan Danglard dacht dat hij die netter had teruggezet. Met andere woorden, nagenoeg niets. Hij zou die onwaarschijnlijke metgezel op het dragerspad nooit vinden. Ook al wist hij alle misdrijven van Fulgence te achterhalen, hij zou het enige levende wezen blijven op dat macabere pad. Adamsberg voelde hoe de draden een voor een braken, en hem van de wereld isoleerden, als een moorddadige beer op een van het continent wegdrijvende ijsbank. Hier begraven, onder de hoede van de portflips van Clémentine en de grijze sloffen van Josette.


  Hij trok zijn jas aan, zette zijn poolmuts op en vertrok geruisloos in de nacht. De vervallen straatjes van Clignancourt lagen er leeg en duister bij door de gebrekkige openbare verlichting. Hij stapte op de oude brommer van Josette, die in twee verschillende kleuren blauw was overgeschilderd, en hij stopte vijfentwintig minuten later onder het raam van Camille. Instinctief op zoek naar een andere schuilplaats vanuit het verlangen iets – al was het maar door naar het pand te kijken – te putten uit die gezonde lucht die van Camille uitging, of die voortkwam uit hun samenzijn, dat van Camille en hem. ‘Je heb twee ramen nodig voor een beetje tocht’, zou Clémentines repliek luiden. Er ging een schok door hem heen toen hij zijn ogen opsloeg naar het raam op de zevende verdieping. Het licht was aan. Dus ze was terug uit Montréal. Tenzij ze had onderverhuurd. Of tenzij, natuurlijk, tenzij het de nieuwe vader was die daarboven als eigenaar rondliep. Met zijn twee labradors, de een kwijlend onder de gootsteen, de ander onder de synthesizer. Adamsberg tuurde naar het provocerende schijnsel achter het raam, speurend naar zijn schaduw. Deze toe-eigening van haar ruimte doorkliefde hem als een boor, terwijl hij zich een beeld vormde van een naakte man, paraderend met stevige billen en een platte buik, een beeld dat hem kwetste.


  Uit het kleine café op de begane grond van het pand kwamen prikkelende geuren en klonk het geroezemoes van drukke dronkaards. Precies zoals in L’Ecluse. Perfect, zei Adamsberg bij zichzelf, terwijl hij de brommer aan een paal vastzette. Een goed glas cognac om die naakte man, die het zich permitteerde om zijn labradors de vloer van het atelier onder te laten kwijlen, tot droesem in op te laten lossen. Oog in oog met de hondenman opteerde hij voor dezelfde afdoende tactiek als die van Cargo, moge hij rusten in vrede: de vent veranderen in een kleverige met kwijl besmeurde prop papier.


  Tweede doelbewuste zuippartij in zijn volwassen bestaan, zei Adamsberg bij zichzelf terwijl hij de beslagen deur openduwde. Misschien kon hij vanavond maar beter niet van alles door elkaar drinken. Of juist wel. Over vijf weken zou hij vastgenageld bij Brézillon in een stoel zitten en zijn geheugen, zijn baan, zijn broer, zijn meisje uit de Nord en zijn vrijheid kwijt zijn. Dit was niet bepaald het moment om stil te staan bij zo’n kwestie als het al of niet door elkaar drinken van drankjes. Die vervloekte labradors, dacht hij bij zijn eerste glas cognac, die zou hij meteen in de toren van de voorgevel van de kathedraal inmetselen, met hun achterpoten spartelend in de lucht. Wanneer alle openingen van dit juweel van de gotische kunst door deze wilde beestenbende zouden zijn verstopt, wat zou er dan met het monument gebeuren? Zou het stikken door een gebrek aan lucht? Blauw aanlopen en sterven? Of paf paf paf exploderen? En, vroeg hij zich af bij zijn tweede glas, zou de kathedraal vervolgens volledig instorten? En wat zouden ze dan met die berg brokstukken aan moeten, om maar niet te spreken van die beesten die onder het puin bedolven lagen? Een hels probleem voor Straatsburg.


  En als hij nou eens de ramen van de GRC versperde met de overgebleven dieren? De zuurstofaanvoer blokkeren, de lucht verzieken door stinkende dierlijke uitwasemingen? Laliberté zou dood neervallen in zijn kantoor. Hij moest Sanscartier de Goede van de verstikking redden en Ginette, met haar zalf. Had hij dan wel genoeg dieren? Die vraag was van belang, de operatie vereiste grote beesten, geen slakken of vlinders. Hij had goed materiaal nodig, indien mogelijk rokend, zoals draken. En draken vond je niet op het paardenpad, die verborgen zich als lafaards in onbereikbare holen.


  Jawel, natuurlijk, in het mahjongspel zaten er genoeg, dacht hij terwijl hij met zijn vuist op de bar sloeg. Het enige wat hij van dat Chinese spel wist, was dat er een heleboel draken in voorkwamen, in allerlei kleuren bovendien. Hij hoefde er maar naar te graaien zoals vader Guillaumond, met drie vingers, en hij had alle benodigde reptielen om alle deuren, ramen en, niet te vergeten, kieren dicht te stoppen. Rode voor Straatsburg, groene voor de GRC.


  Het lukte Adamsberg niet om zijn vierde glas leeg te drinken en hij stond te wankelen bij zijn brommer. Niet in staat het slot open te krijgen, duwde hij de deur van het pand open en klom naar de zevende etage terwijl hij zich aan de trapleuning vasthield. Om even met de nieuwe vader te gaan praten, om hem de laan uit te sturen, om hem te laten ophoepelen. En om die twee mormels van hem af te pikken. Waaraan hij de herdershonden van de rechter zou toevoegen, die konden prachtig de spleten in de kathedraal opvullen. Maar Cargo niet, nee, dat was een sympathieke kwijler, die stond aan zijn kant, evenals zijn mobiele scarabee. Een perfect plan, zei hij bij zichzelf terwijl hij tegen de deur van Camille leunde. Een gedachteflits hield zijn vinger tegen, precies op het moment dat hij op de bel wilde drukken. Een alarmbel uit zijn geheugen. Kijk uit. Hij was stomdronken geweest toen hij Noëlla had omgebracht. Kijk uit, ga niet naar binnen. Je weet niet meer wie je bent, je weet niet meer wat je waard bent. Ja, maar die labradors, verdomme, hij had die labradors nodig.


  Camille deed open, verbijsterd hem op haar overloop aan te treffen.


  ‘Ben je alleen?’ vroeg Adamsberg met zware stem.


  Camille knikte.


  ‘Zonder de honden?’


  De woorden kregen met moeite vorm in zijn mond. Ga niet naar binnen, fluisterde het geruis van de Outaouais hem in. Ga niet naar binnen.


  ‘Welke honden?’ vroeg Camille. ‘Je bent dronken, Jean-Baptiste. Je belt midden in de nacht aan en hebt het over honden?’


  ‘Ik heb het over mahjong. Laat me binnen.’


  Niet alert genoeg stapte Camille voor Adamsberg opzij. Hij nam wankel plaats aan de bar in de keuken, waarop de restanten van het avondmaal stonden. Hij speelde met het glas, de karaf, de vork, en voelde hoe de uiteinden prikten. Camille had perplex haar toevlucht gezocht in het midden van de ruimte, in kleermakerszit op haar pianokruk.


  ‘Ik weet nog dat jouw grootmoeder een mahjongspel had’, vervolgde Adamsberg terwijl zijn woorden ontspoorden. ‘Zij wilde vast niet dat je fopte, hè? “Als je fopt, steek ik je kapot!”’


  Verdomd grappig, die sakkerse grootmoeders.
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  Josette sliep onrustig en schrok ’s nachts om één uur wakker uit een nachtmerrie: er kwamen rode vellen papier uit haar printer, die door de kamer dwarrelden en de vloer bedekten. Ze waren onleesbaar, de letters losten op in de overweldigende kleur.


  Ze stond geruisloos op, ging in de keuken zitten en maakte een bordje klaar van met ahornsiroop besmeerde koekjes. Clémentine verscheen om haar gezelschap te houden, gewikkeld in haar ruime peignoir, als een nachtwaker die haar ronde deed.


  ‘Ik wilde je niet wakker maken’, verontschuldigde Josette zich. ‘Er zit je iets dwars’, begreep Clémentine.


  ‘Ik kan niet slapen. Dat is niet erg, Clémie.’


  ‘Laat je machine je niet met rust?’


  ‘Dat denk ik, ja. In mijn droom kwamen er alleen maar onleesbare vellen papier uit.’


  ‘Het lukt je wel, Josette. Mijn vertrouwen heb je.’


  Wat lukt wel? vroeg Josette zich af.


  ‘Ik geloof dat ik van bloed heb gedroomd, Clémie. Alle papieren waren rood.’


  ‘Stroomde er inkt uit je machine?’


  ‘Nee. Die zat alleen op de vellen papier.’


  ‘Nou, dan was ’t geen bloed.’


  ‘Is hij weg?’ vroeg Josette toen ze zich realiseerde dat de bank leeg was.


  ‘Ziet ernaar uit. Er jeukte vast iets, da heb je niet in de hand. Hij wordt ook niet met rust gelaten. Eet en drink wat, dan slaap je wel’, raadde ze haar aan terwijl ze een beker melk opwarmde.


  Nadat ze de koekjesdoos had dichtgedaan, vroeg Josette zich af wat haar moest lukken. Ze trok een vest aan over haar pyjama en ging peinzend achter haar computer zitten, die uit stond. Die van Michaël lag ernaast, een nutteloos en provocerend overblijfsel. Het moest haar lukken om werkelijk resultaat te boeken, dacht Josette, in tegenstelling tot wat haar in haar nachtmerrie was ontsnapt. De onleesbare velletjes papier, die haar erop wezen dat ze een vergissing had gemaakt in het ontcijferen van de letters van Michaël. Een grote fout waar een rode streep doorheen was gehaald.


  Natuurlijk, concludeerde ze en ze pakte haar vertaling van de geredde zin er weer bij. Zo’n overvloed aan details, dat was grotesk voor een levering van dope. Om de deal, het soort spul, het gewicht en de plaats van herkomst te vermelden. Waarom dan niet gelijk zijn naam en zijn adres eraan toegevoegd? Het oeverloze geklets van Michaël strookte niet met een bericht van een dealer. Ze had zich volledig vergist en haar weergave zag rood van de fouten.


  Josette bestudeerde opnieuw geduldig de serie letters: dam ring ea aou er ft on uw. Ze probeerde verschillende woorden uit, verschillende combinaties, zonder succes. Deze versleuteling irriteerde haar. Clémentine boog zich met een beker over haar schouder heen.


  ‘Zit je daarover in?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb me vergist en ik probeer dit te begrijpen.’


  ‘Nou, Josette, zal ik je es wat zeggen?’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Da’s Chinees. En Chinees, da begrijpen alleen Chinezen, da spreekt voor zich. Zal ik warme melk voor je maken?’


  ‘Nee, dank je, Clémie. Ik ga me hierop concentreren.’


  Clémentine trok de deur van het kantoortje zacht achter zich dicht. Je moest Josette niet storen als ze haar hersenen gebruikte.


  Josette begon haar opdracht met de enige groep letters die haar mogelijk een richting aan kon geven, dat aou, die zeldzame klinkercombinatie. Raout, caoutchouc. Clémentine had gelijk, dit was Chinees.


  Josette drukte hard met de punt van haar potlood op het papier. Natuurlijk, dit was Chinees. Het was geen Frans, het was Chinees, een vreemde taal. Dat sprak voor zich voor diegene die de taal beheerste. Dat sprak voor zich, dat vloeide er vanzelf uit voort, uit de bron, uit de rivier, een indiaanse rivier. Outaouais, schreef ze koortsachtig op onder het blokje klinkers. Ditmaal herkende ze het opgetogen klikje van de hacker die de juiste sleutel voor het juiste slot te pakken heeft. En ‘dam’ voor Adamsberg en niet voor Amsterdam. Het is bizar, dacht Josette, hoe voor de hand liggender iets is, des te meer het je ontgaat. Maar ze had het in haar slaap begrepen, die rode vellen papier. Geen bloed, had Clémentine verzekerd. Inderdaad. Maar de rode bladeren van Canada, die in de herfst op straat vallen. Terwijl ze op haar lippen beet, schreef Josette een voor een de woorden op die via deze opening eindelijk naar buiten vloeiden en die zich gemakkelijk schouder aan schouder aaneenvoegden. ‘Er’ stond voor dragerspad, ‘on uw’ stond voor jonge vrouw en niet voor ‘pond ruw’.


  Tien minuten later bekeek ze haar werk ontspannen, ervan verzekerd dat ze nu kon slapen: Adamsberg - werkkring - Gatineau - Outaouais - dragerspad - treft - jonge vrouw. Ze liet het velletje papier op haar knieën rusten.


  Adamsberg had dus wel degelijk een verklikker achter zich aan gekregen, Michaël Sartonna. Dat bewees nog niets wat de moord betrof, maar het was in ieder geval zeker dat de jongeman zijn bewegingen had gevolgd en van zijn ontmoetingen op het dragerspad op de hoogte was. En dat hij deze inlichtingen had doorgegeven. Josette schoof het velletje papier onder haar toetsenbord en dook onder de wol. Ze had tenminste geen hackersfout gemaakt, maar het gewoon verkeerd ontcijferd.
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  ‘Je mahjongspel’, herhaalde Adamsberg.


  Camille aarzelde en liep naar hem toe in de keuken. De dronkenschap benam de stem van Adamsberg zijn charme, hij klonk schel en krachteloos. Ze loste twee poeders op in een glas water en reikte het hem aan.


  ‘Drink op’, zei ze.


  ‘Ik moet draken hebben, begrijp je. Grote draken’, legde Adamsberg uit voordat hij het glas leegdronk.


  ‘Praat niet zo hard. Waar heb je die draken voor nodig?’


  ‘Ik moet er ramen mee afsluiten.’


  ‘Ga je gang’, gaf Camille toe. ‘Sluit ze maar af.’


  ‘Ook met de labradors van die man.’


  ‘Ook daarmee. Praat niet zo hard.’


  ‘Waarom niet?’


  Camille antwoordde niet, maar Adamsberg volgde haar blik. Achter in het vertrek zag hij, al was het wazig, een piepklein bedje.


  ‘Ah natuurlijk’, sprak hij, zijn vinger opstekend. ‘Het kind. Maak het kind niet wakker. En de vader met zijn honden niet.’


  ‘Ben je op de hoogte?’ vroeg Camille met neutrale stem.


  ‘Ik ben smeris, ik weet alles. Montréal, het kind, de nieuwe vader met zijn honden.’


  ‘Goed. Hoe ben je hier gekomen? Te voet?’


  ‘Op de brommer.’


  Verdomme, zei Camille bij zichzelf. Ze kon hem moeilijk in deze staat laten rijden. Ze haalde het oude mahjongspel van haar grootmoeder tevoorschijn.


  ‘Speel maar’, zei ze terwijl ze de doos op de bar zette, ‘vermaak je maar met de stenen. Ik ga lezen.’


  ‘Laat me niet alleen. Ik ben verloren en ik heb een meisje vermoord. Leg me dit mahjongspel uit, ik moet die draken vinden.’


  Camille nam Adamsberg met een snelle blik op. Ze moest Jean-Baptistes aandacht op die stenen vestigen, dat leek haar op dit moment het enige wat haar overbleef. Totdat de poeders gingen werken en ze hem weg kon sturen. En ze moest sterke koffie voor hem zetten om te voorkomen dat hij met zijn hoofd op de bar in slaap zou vallen.


  ‘Waar zijn de draken?’


  ‘Het spel kent drie groepen’, legde Camille op vredelievende toon uit, met de behoedzaamheid van een vrouw die op straat door een uitzinnige man wordt aangeklampt. Wees vriendelijk en maak je uit de voeten zodra het kan. Hou hem bezig met de stenen van je grootmoeder. Ze gaf hem een beker zwarte koffie.


  ‘Hier heb je de groep van de cirkels, hier die van de karakters en die daar, dat zijn de bamboes, van nummer 1 tot en met nummer 9. Begrijp je?’


  ‘Waar dient dat voor?’


  ‘Daar speel je mee. En dit zijn de honneurstenen: oost, west, noord, zuid, en je draken.’


  ‘Ah’, zei Adamsberg tevreden.


  ‘Vier groene draken’, zei Camille terwijl ze die voor hem bij elkaar legde, ‘vier rode draken en vier maagdelijke. Twaalf draken in totaal, is dat genoeg?’


  ‘En dat?’ vroeg Adamsberg terwijl hij met een onzekere vinger naar een druk bewerkte steen wees.


  ‘Dat is een bloem, daar zijn er acht van. Dat zijn honneurstenen die geen deel uitmaken van een hand, alleen hun schoonheid telt.’


  ‘Wat doe je met al dit spul?’


  ‘Daar speel je mee’, herhaalde Camille geduldig. ‘Je moet tritsen vormen of series van vier stukken, al naargelang de stenen die je trekt. De tritsen zijn meer waard. Interesseert het je nog steeds?’


  Adamsberg knikte traag en dronk zijn koffie.


  ‘Je trekt stenen totdat je een volle hand bij elkaar hebt. Zonder te foppen, als ’t kan.’


  ‘Als je fopt, steek ik je kapot. Dat zei mijn sakkerse grootmoeder. “Ik zei tegen de mof, kom maar op, ik steek je kapot.”’


  ‘Oké. Je weet nu hoe het moet. Als het je zo boeit, neem je de spelregels maar mee.’


  Camille trok zich met een boek terug achter in het vertrek. Wachten totdat het over was. Adamsberg bouwde kleine stapeltjes van de stenen, die vervolgens in elkaar stortten, waarna hij mompelend weer opnieuw begon, terwijl hij van tijd tot tijd zijn ogen afveegde alsof die neergestorte stenen hem hevig verdriet deden. De alcohol ontlokte hem emoties en geraaskal, waarop Camille nauwelijks reageerde. Ruim een uur later klapte ze haar boek dicht.


  ‘Als je je nu wat beter voelt, ga dan’, zei ze.


  ‘Ik wil eerst die man van die honden zien’, verklaarde Adamsberg terwijl hij snel overeind kwam.


  ‘Goed. Hoe denk je dat aan te pakken?’


  ‘Ik verdrijf hem uit zijn schuilplaats. Die vent verstopt zich en durft me niet onder ogen te komen.’


  ‘Mogelijk.’


  Adamsberg liep slingerend het atelier door en toog vervolgens naar de kamer op de tussenverdieping.


  ‘Hij is niet boven’, zei Camille terwijl ze de stenen opruimde. ‘Je kunt me op mijn woord geloven.’


  ‘Waar verschuilt hij zich dan?’


  Camille spreidde haar armen in een machteloos gebaar.


  ‘Niet hier’, zei ze.


  ‘Niet hier?’


  ‘Nee. Niet hier.’


  ‘Is-ie weg?’


  ‘Hij is vertrokken.’


  ‘Heeft-ie je verlaten?’ schreeuwde Adamsberg.


  ‘Ja. Schreeuw niet zo, hou op met zoeken.’


  Adamsberg ging op de leuning van een stoel zitten, de poeders en de verrassing hadden hem behoorlijk ontnuchterd.


  ‘Godsamme, heeft-ie je laten zitten? Met het kind?’


  ‘Dat komt voor.’


  Camille stapelde de laatste stukken van het mahjongspel in de doos.


  ‘Verdomme’, sprak Adamsberg zacht. ‘Jij hebt werkelijk geen geluk.’


  Camille haalde haar schouders op.


  ‘Ik had er niet vandoor moeten gaan’, riep Adamsberg hoofdschuddend uit. ‘Ik had je beschermd, ik had een dam opgeworpen’, zei hij, zijn armen spreidend, waardoor hij ineens aan de boss van de rotganzen moest denken.


  ‘Kun je weer op je benen staan?’ vroeg Camille vriendelijk terwijl ze haar blik oprichtte.


  ‘Natuurlijk kan ik op mijn benen staan.’


  ‘Ga dan nu, Jean-Baptiste.’
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  Adamsberg keerde midden in de nacht terug in Clignancourt, verrast dat hij zijn stuur min of meer recht had weten te houden. Camilles behandeling had zijn bloed opgeschrikt en zijn hoofd verlicht, hij voelde geen enkele behoefte om te gaan slapen en hij had geen koppijn. Hij sloop het donkere huis binnen, legde een houtblok in de haard en keek toe hoe het vlam vatte. Het weerzien met Camille had hem verward. Hij had haar op stel en sprong verlaten en nu zag hij haar terug in deze onmogelijke situatie, dankzij die stomme vent, die zich met zijn stropdas en op de punten van zijn gepoetste schoenen met zijn mormels uit de voeten had gemaakt. Ze had zich in de armen van de eerste de beste gek geworpen, die haar van alles had doen geloven. En dit was het resultaat. Godsamme, hij had er niet eens aan gedacht te informeren naar het geslacht of naar de naam van het kind. Dat was niet eens in zijn hoofd opgekomen. Hij had stenen zitten stapelen. Hij had het over draken en mahjong gehad. Waarom moest hij die draken zo nodig hebben? Ja, vanwege die ramen.


  Adamsberg schudde zijn hoofd. Dronkenschappen waren waardeloos. Hij had Camille een jaar lang niet gesproken en hij was als een beschonken bruut bij haar binnengevallen, had geëist dat ze haar mahjongspel tevoorschijn haalde, en had geëist de nieuwe vader te zien. Precies de boss van de rotganzen. Ook die zou hij zonder mededogen gebruiken om de kathedraal mee dicht te stoppen, terwijl hij als een machteloze imbeciel in de klokkentoren gakkend tekeer zou gaan.


  Hij trok de spelregels uit zijn zak, waarin hij ze had gestoken, en bladerde ze triest door. Het waren echt oude, vergeelde spelregels uit de tijd van die sakkerse grootmoeders. De cirkels, de bamboes, de karakters, de winden en de draken, ditmaal herinnerde hij ze zich allemaal. Hij nam de bladzijden traag door op zoek naar die hand van honneurstenen, die moeder Guillaumond haar echtgenoot verweet nooit bij elkaar te krijgen. Hij stopte bij de zeer moeilijk te bereiken ‘Bijzondere combinaties’. Zoals de ‘Groene slang’, een serie bestaande uit alle bamboes vergezeld van een trits groene draken. Daar speel je mee, daar vermaak je je mee. Hij volgde met zijn vinger de lijst van combinaties tot aan ‘de hand van honneurstenen’: bestaande uit tritsen van draken en winden. Bijvoorbeeld: drie westenwinden, drie zuidenwinden, drie rode draken, drie witte draken en een paar noordenwinden. De haast onbereikbare, hoogste combinatie. Vader Guillaumond had groot gelijk er geen donder om te geven. Zoals hij geen donder gaf om deze spelregels, die hij in zijn hand hield. Het was niet dit papier dat hij vast had willen houden, maar Camille, maar zo was het nu eenmaal, dat was een van de dingen in zijn leven die hij had verknald. Zoals hij het op dat pad had verknald, zoals hij zijn jacht op de rechter had verknald, een jacht die doodliep in Collery bij de oorsprong, de witte moederdraak.


  Adamsberg verstarde. De witte draak. Daar had Camille het niet over gehad. Hij pakte de op de grond gevallen spelregels op en sloeg ze snel open. Honneurstenen: groene draken, rode draken en witte draken. Die had Camille ‘maagdelijke’ draken genoemd. De vier winden: oost, west, zuid, noord. Adamsberg klemde zijn hand om het tere papier. De vier winden: Soubise, Ventou, Autan en Wind. En Brasillier: het vuur, dus een perfecte rode draak. Op de achterkant van de spelregels schreef hij snel de namen van de twaalf slachtoffers van de Drietand en voegde er de moeder aan toe, samen dertien. De moeder, de oorspronkelijke witte draak. Met zijn vingers om het potlood geklemd, probeerde Adamsberg de mahjongstukken te herkennen in de lijst van de rechter, zijn ‘hand van honneurstenen’. Die de vader nooit had weten te bereiken en die Fulgence in zijn woede vergaarde om hem aldus de hoogste eer te bewijzen. Met een drietand, zoals de naar de stenen uitgestoken hand van de vader. Zo stak Fulgence zijn drie ijzeren vingers uit naar zijn slachtoffers. Hoeveel stenen waren er nodig voor die hand? Hoeveel, godsamme?


  Met klamme handen bladerde hij terug naar het begin van de spelregels: een verzameling van veertien stenen. Veertien. Dus er ontbrak nog één steen voor de voltooiing van de serie van de rechter.


  Adamsberg nam opnieuw de namen en voornamen van de slachtoffers door, op zoek naar de verborgen steen. Simone Matère. Mater, materniteit, stond voor de moeder, voor een witte draak. Jeanne Lessard, een groene draak, zoals de ‘lézard’, de hagedis. De andere namen ontgingen hem. Hij wist hun betekenis niet te duiden, en wist dus niet of het om een draak of om een wind ging. Hij wist niet wat hij aan moest met Lentretien, Mestre, Lefebure. Maar hij had al vier winden en drie draken te pakken, zeven stenen van de dertien, dat was te veel om toeval te kunnen zijn.


  En, besefte hij ineens, als hij zich niet vergiste, als de rechter eropuit was om de veertien stukken van de hand van honneurstenen te verzamelen, dan had Raphaël Lise niet vermoord. De keuze voor de jonge Autan verraadde de hand van de Drietand en bevrijdde die van zijn broer. Maar niet die van hem. De naam Noëlla Cordel deed in geen enkel opzicht denken aan een van de honneurstenen. De bloemen, herinnerde Adamsberg zich, Camille had iets over bloemen gezegd. Hij boog zich over de spelregels. De bloemen, overtollige honneurstenen, die je open opzij legt en die geen deel uitmaken van de hand. Een soort versieringen, buitenbeentjes. Extra slachtoffers, door de wetten van het mahjongspel toegestaan, en die niet per se met de drietand hoefden te worden doorboord.


  Om acht uur die morgen zat Adamsberg in een café te wachten totdat de bibliotheek openging, terwijl hij zijn horloges in de gaten hield, de spelregels van het mahjong in zich opnam en de namen van de slachtoffers repeteerde. Natuurlijk, hij had Danglard kunnen bellen, maar zijn collega zou vast zijn gaan steigeren bij deze nieuwe dwaling. Hij had hem al geconfronteerd met een levende dode, toen met een honderdjarige, en dan nu met een Chinees spel? Maar een erg bekend Chinees spel in de kindertijd van Fulgence, tot op het platteland en tot aan de grootmoeder van Camille aan toe.


  Nu begreep hij waarom hij in zijn dronkenschap Camille dwingend om dat spel had verzocht. Hij had al aan die vier winden gedacht op zijn kamer in het hotel in Richelieu. Hij was die draken al eens tegengekomen. Hij had het spel gekend, dat de avonden uit de jeugd van de rechter had gemarkeerd, die glorieuze hand in tegenstelling tot de verminkte hand van de vader.


  Hij rende naar het gebouw toen de deuren opengingen en vijf minuten later werd er op zijn tafel een dik etymologisch woordenboek van Franse namen en voornamen gelegd. Met dezelfde spanning als waarmee een speler zijn dobbelstenen werpt, smekend om een trits van zessen, sloeg hij zijn namenlijst open. Hij had drie koppen koffie gedronken om zijn slapeloze nacht het hoofd te bieden en zijn handen op het boek trilden net zo hevig als die van Josette.


  Hij controleerde als eerste Brasillier: afgeleid van ‘brasier’, stoven, en ‘braise’, gloeiend kooltje. De kolenboer. Perfect, vuur, een rode draak. Daarna zocht hij de verborgen betekenis op van Jeanne Lessart: naam van een plaats, Essart, Essard, of betekenend ‘lézard’, hagedis. Groene draak. Wat ongeruster begon hij aan Espir, in de hoop dit in verband te kunnen brengen met de wind via de omweg van respiratie. Espir: Oudfrans voor ‘adem’. Een vijfde wind, acht stenen van de dertien. Adamsberg streek met zijn hand langs zijn gezicht, bang een verraderlijk obstakel te missen, als het dressuurpaard dat met zijn buik langs de balk kan strijken of erover kan struikelen.


  Hij had nu de duisterste naam voor zich liggen. Het raadselachtige Fèvre, dat hem misschien van zijn hoge positie als wolkenschepper omlaag zou laten donderen. Fèvre: ‘forgeron’, smid. Een hevige teleurstelling deed zijn maag verkrampen. Fèvre, een eenvoudige en vervloekte smid. Adamsberg leunde achterover op zijn stoel en sloot zijn ogen. Concentreer je op die smid met zijn hamer in de hand. Is hij de punten van de drietand aan het smeden? Hij opende zijn ogen weer. Uit het schoolboek waarin hij weken geleden de voorstelling van Neptunus had bestudeerd, kwam het beeld van de daarnaast staande Vulcanus naar boven, de god van het vuur, voorgesteld als een arbeider voor de opening van een brandende oven. De smid, de meester van het vuur. Hij haalde diep adem en tegenover Fèvre schreef hij haastig de goddelijke smid, oftewel de tweede rode draak. Hij ging verder met Lefebure: zie Lefèvre, Fèvre. Hetzelfde, de derde rode draak. Een trits. Tien stenen van de dertien.


  Adamsberg liet zijn armen zakken en sloot een moment zijn ogen, voordat hij zich aan de obstakels Lentretien en Mestre waagde.


  Lentretien: andere vorm van Lattelin, betekenend ‘lézard’, hagedis. Groene draak, schreef hij ernaast in een handschrift dat door de toenemende kramp in zijn hand kriebelig werd. Hij strekte en boog zijn vingers een aantal keren voordat hij verderging met Mestre.


  Mestre: Oudoccitaans voor ‘moestre’, meridionale vorm van Meester. Diminutieven Mestrel of Mestral, variant van Mistral. Verwijzend naar het aan de Mistral de meester onder de winden, blootgestelde noorden. De meester onder de winden, schreef hij op.


  Hij legde zijn pen neer om op adem te komen, en passant zoog hij een teug van die koude, strenge meester onder de winden op, die zijn lijst afsloot en zijn gloeiende wangen verfriste. Adamsberg deelde zijn serie snel in: een trits van rode draken met Lefebure, Fèvre en Brasillier, twee tritsen van winden met Soubise, Ventou, Autan, Espir, Mestre en Wind, een paar groene draken met Lessart en Lentretien, en een paar witte draken met Matère en de moedermoord. Samen dertien. Zeven vrouwen, zes mannen.


  Het veertiende stuk om ‘de hand van honneurstenen’ te completeren ontbrak. Dat zou of een witte of een groene draak zijn.


  Ongetwijfeld een man om een perfect evenwicht te bereiken tussen de twee seksen, tussen de vader en de moeder. Geradbraakt en transpirerend leverde Adamsberg het kostbare boek in bij de bibliothecaris. Hij had nu het duistere sesam open u in handen, de sleutel, het gouden sleuteltje van Blauwbaard, dat de deur opende van het vertrek van de doden.


  Hij arriveerde uitgeput bij Clémentine met de dringende behoefte zijn broer deze sleutel zo snel mogelijk over de Atlantische Oceaan heen toe te werpen, om een eind te maken aan zijn nachtmerrie. Maar Josette gaf hem daar de tijd niet voor en schoof hem direct het resultaat van de nieuwe ontcijfering onder zijn ogen. Adamsberg - werkkring - Gatineau - Outaouais - dragerspad - treft - jonge vrouw.


  ‘Ik heb niet geslapen, Josette, ik ben niet meer in staat om nog iets te begrijpen.’


  ‘De losse letters op de computer van Michaël. Ik had het helemaal fout en ik ben opnieuw begonnen, uitgaande van dat aou. Geen raout, geen caoutchouc maar Outaouais. Met dit als resultaat.’


  Adamsberg concentreerde zich op de beverige woorden van Josette.


  ‘Dragerspad , mompelde hij.


  ‘Michaël informeerde duidelijk een opdrachtgever. U was niet alleen op dat pad. Iemand wist ervan.’


  Dat is slechts een interpretatie, Josette.’


  Zoveel woorden met deze klinkercombinatie bestaan er niet. Ik weet zeker dat de ontcijfering ditmaal klopt.’


  ‘Het is voortreffelijk, Josette. Maar een interpretatie zal nooit als bewijs volstaan, begrijpt u? Ik heb mijn broer net uit de afgrond getrokken, maar ik zit daar zelf nog steeds klem achter reusachtige rotsen.’


  Sloten’, corrigeerde Josette hem, ‘achter reusachtige sloten.’
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  Raphaël Adamsberg las het bericht vrijdagmorgen, een bericht dat zijn broer ‘Land in zicht’ had genoemd, naar de zeemansroep, dacht Raphaël, de roep van de zeevaarders bij het ontwaren van de nevelige kustlijn van een continent. Hij moest de in ongeduld en vermoeidheid geschreven e-mail een aantal keren lezen voordat hij durfde te begrijpen wat het verwarde maaswerk van draken en winden betekende, dat het oor van de rechter, het zand, de moedermoord, de leeftijd van Fulgence, de verminking van Guillaumond, het dorp Collery, de drietand, het mahjongspel, de hand van honneurstenen met elkaar vervlocht. Jean-Baptiste had zo snel getypt dat hij letters en hele woorden had overgeslagen. In de greep van een opwinding die hem zelfs bereikte, doorgegeven van broer op broer, van oever naar oever, gedragen door golf op golf, en die zijn schuilplaats in Detroit kwam binnenstormen en zonder consideratie de hem omringende schaduwen verscheurde in wier midden hij zich als vluchteling had bewogen. Hij had Lise niet vermoord. Hij bleef onderuitgezakt in zijn stoel hangen en liet zijn lichaam drijven op de golfslag, niet bij machte te doorgronden door welke opeenvolging van vreemde sprongen Jean-Baptiste het spoor van het bloedbad van de rechter had weten bloot te leggen. Als kinderen waren ze eens zo ver in de bergen doorgedrongen dat noch de een noch de ander het dorp of zelfs een weg terug wist te vinden. Jean-Baptiste had zich op zijn schouders gehesen. ‘Huil niet’, had hij gezegd. ‘We komen er wel achter hoe de mannen vroeger liepen.’ En na iedere vijfhonderd meter was Jean-Baptiste op zijn rug geklommen. ‘Daarlangs’, zei hij als hij weer op de grond stond.


  Dat had Jean-Baptiste gedaan. Hij had zich omhooggehesen en gekeken waar de Drietand voorbij was gekomen en had zijn bloederige spoor gevonden. Als een hond, als een god, dacht Raphaël. Voor de tweede keer bracht Jean-Baptiste hem terug naar het dorp.
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  Die avond was het Josette die zich om het vuur bekommerde. Adamsberg had Danglard en Retancourt gebeld en daarna de hele middag geslapen. ’s Avonds had hij, nog wat duf, zijn plaats bij de open haard weer ingenomen en keek toe, terwijl de hackster het vuur ‘prikkelde’ en met een brandende tak speelde. Ze tekende cirkels en gloeiende achten in de schemering. De oranje punt draaide beverig in het rond en Adamsberg vroeg zich af of het stokje, zoals de houten keukenlepel in de pan met vla, in staat was de klontjes op te lossen die nog rondom hem samenklonterden. Josette had sportschoenen aan die hij nog niet eerder had gezien, blauwe met een gouden streep. Zoals de gouden sikkel in het sterrenveld, dacht hij.


  ‘Mag ik uw stokje even lenen?’ vroeg hij.


  Adamsberg stak de punt van de tak tussen de brandende resten en haalde hem toen door de lucht.


  ‘Wat mooi’, zei Josette.


  ‘Ja.’


  ‘Je kunt geen vierkanten in de lucht tekenen. Alleen maar cirkels.’


  ‘Dat is niet erg, ik hou niet zo van vierkanten.’


  ‘De misdaad van Raphaël was een groot vierkant slot’, waagde Josette.


  ‘Ja.’


  ‘En dat is vandaag gesprongen.’


  ‘Ja, Josette.’


  Paf paf paf en een explosie, dacht hij.


  ‘Maar er is er nog een over’, vervolgde hij. ‘En verder dan we zijn gekomen kunnen we niet.’


  ‘Er bestaat geen einde onder de grond, commissaris. Het is er daar zo op gemaakt dat je van de ene plek naar de andere kunt. Alles is onderling verbonden, van pad naar pad, van deur naar deur.’


  ‘Niet altijd, Josette. We zijn op het zwaarst beveiligde slot gestuit.’


  ‘En dat is?’


  ‘Het gestagneerde geheugen op de bodem van het meer. Mijn door stenen geblokkeerde herinnering, mijn eigen valstrik, mijn val op dat pad. Door geen piraat te kraken’,


  ‘Slot voor slot en het ene na het andere, dat is de sleutel van de bedreven hacker’, zei Josette terwijl ze de verspreide brandende kooltjes naar het midden van de haard schoof. ‘Deur nummer negen is niet te openen voordat nummer acht is ontsloten. Begrijpt u, commissaris?’


  ‘Jawel, Josette’, zei Adamsberg vriendelijk.


  Josette bleef de smeulende resten om het brandende blok hout rangschikken.


  ‘Voorafgaand aan het slot op het geheugen’, vervolgde ze, wijzend op een brandend kooltje met het uiteinde van de vuurtang, ‘komt eerst hetgeen u in Hull en gisteravond aan het drinken heeft gebracht.’


  ‘Dat is al even onbereikbaar door een onneembare barrière. Josette schudde koppig haar hoofd.


  ‘Ik weet het, Josette’, zuchtte Adamsberg, ‘dat u vrolijk bij de FBI bent binnengedrongen. Maar de sloten op het leven zijn niet op dezelfde wijze te kraken als die op apparaten,


  ‘Dat maakt geen verschil’, antwoordde Josette.


  Hij strekte zijn voeten uit naar de open haard, liet de stok traag door de lucht draaien en de warmte van de vlammen door zijn schoenzolen heen dringen. De onschuld van zijn broer keerde naar hem terug als in een trage beweging van een boemerang, en voerde hem weg van zijn vertrouwde herkenningspunten, veranderde zijn gezichtspunt, legde verboden gebieden voor hem open waar de wereld discreet van textuur leek te veranderen. Wat voor textuur, dat wist hij niet precies. Wat hij wel wist, was dat hij voorheen, zelfs gisteren nog, nooit de geschiedenis van Camille, het meisje uit debNord, aan een kwetsbare hackster in blauw met gouden sportschoenen zou hebben toevertrouwd. Hij deed het niettemin, vanaf het begin tot en met zijn dronkemansgesprek van de vorige avond.


  ‘Ziet u’, zei Adamsberg tot slot. ‘Geen doorgang.’


  ‘Mag ik de stok weer hebben?’ vroeg Josette verlegen.


  Adamsberg gaf haar de tak. Ze liet de punt in het vuur weer ontbranden en begon opnieuw beverige cirkels te trekken.


  ‘Waarom zoekt u die doorgang, terwijl u die zelf hebt afgesloten?’


  ‘Ik weet het niet. Omdat die ongetwijfeld lucht zal geven, zonder lucht volgt of verstikking of een explosie. Net als de kathedraal van Straatsburg met zijn dichtgestopte ramen.’


  ‘Hè?’ vroeg Josette verbaasd terwijl haar hand in de lucht bleef steken. ‘Hebben ze de kathedraal afgesloten? Waarom?’


  ‘Dat weet niemand’, antwoordde Adamsberg met een ontwijkend gebaar. ‘Maar het is gebeurd. Die is volgepropt met draken, lampreien, honden, padden en een gendarme voor een derde.’


  ‘Ah’, zei Josette.


  Ze liet de stok op het haardijzer achter en verdween naar de keuken. Ze kwam terug met twee portglazen, die ze bevend op de schoorsteenmantel zette.


  ‘Kent u de naam?’ vroeg ze terwijl ze de port inschonk en naast de glazen knoeide.


  ‘Trabelmann. Een derde van Trabelmann.’


  ‘Nee, ik heb het over het kind van Camille.’


  ‘Ah. Daar heb ik niet naar gevraagd. Ik was dronken.’


  ‘Hier’, zei ze terwijl ze hem zijn port aanreikte. ‘Het is van u.’


  ‘Dank u’, zei Adamsberg en hij pakte het glas aan.


  ‘Ik heb het niet over het glas’, corrigeerde Josette hem.


  Ze trok nog een paar gloeiende cirkels, dronk haar glas leeg en gaf Adamsberg de stok terug.


  ‘Hier’, zei ze, ‘ik laat u alleen. Het was een klein slotje, maar het geeft lucht, misschien wel te veel.’
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  Danglard maakte snel aantekeningen terwijl hij luisterde naar zijn Quebecse collega.


  ‘Zorg dat je het zo snel mogelijk loskrijgt’, antwoordde hij. ‘Adamsberg heeft het parcours van de rechter blootgelegd. Ja, het houdt nu stand, het krijgt gewicht. Behalve de moord op het pad, die past nog altijd niet in het plaatje. Dus, laat niet los... Nee... Goed, zorg dat het je lukt... Het bericht van Sartonna is niet veel waard, dat is niet meer dan een reconstructie. Een beschuldiging blaast alles op. Ja... Absoluut... Hij kan er nog aan ontkomen, bijt je erin vast.’


  Danglard wisselde nog wat woorden uit en hing op. Hij had de misselijkmakende indruk op een koord te balanceren. In één klap kon alles of verloren of gewonnen zijn. Hij had niet veel tijd meer, en het koord was te slap.
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  Adamsberg en Brézillon hadden afgesproken om elkaar te treffen in een discreet café in het zevende arrondissement, tijdens het stille uur halverwege de middag. De commissaris liep met gebogen hoofd naar het café, met zijn poolmuts op. Hij was gisteravond nog lang opgebleven nadat Josette was vertrokken, terwijl hij in het duister brandende cirkels in de lucht had getrokken. Sinds hij nonchalant die krant op de Brigade had doorgebladerd, was het alsof hij onophoudelijk in een hevig tumult had verkeerd, ten prooi aan orkanen op een vlot dat door de wind van Neptunus heen en weer werd geslingerd, al vijf weken en vijf dagen lang. Als perfecte hackster had Josette in de roos geschoten en hij verbaasde zich erover dat hij dit niet eerder had begrepen. Het kind was in Lissabon verwekt en het was van hem. Deze verbijsterende waarheid had een wervelwind gekalmeerd, terwijl er tegelijkertijd een verontrustende bries was opgestoken, die fluitend langs de nabije horizon scheerde.


  ‘U bent een echte zak, commissaris.’ Omdat hij niets had begrepen. Danglard was als een verdrietig en zwaar gewicht op zijn geheim blijven zitten. Hij en Camille hadden er allebei het zwijgen toe gedaan, hij was al zover gevlucht. Zover als Raphaël verbannen was geweest.


  Raphaël kon nu gaan zitten, maar hij moest nog altijd rennen. ‘Slot voor slot’, had Josette aangeraden, op haar grote, hemelse sportschoenen. Het slot van het pad bleef vergrendeld. Maar dat van Fulgence lag binnen zijn bereik. Adamsberg liep door de draaideur het weelderige café in, op de hoek van de Avenue Bosquet. Er zaten een paar dames aan de thee, eentje aan de pastis. Hij ontdekte zijn divisiehoofd, die op een bank van rood velours als een grijs monument achter een glas bier op de glanzende houten tafel uittorende.


  ‘Zet die muts af’, zei Brézillon direct. ‘U lijkt wel een boer.’


  ‘Dit is mijn camouflagesysteem’, legde Adamsberg uit terwijl hij de muts op een stoel legde. ‘Pooltechniek, verhult ogen, oren, wangen en kin.’


  ‘Maak voort, Adamsberg. Ik bewijs u al een dienst door dit onderhoud te accepteren.’


  ‘Ik heb Danglard gevraagd u te informeren over mijn vorderingen sinds de opgraving. De leeftijd van de rechter, de familie Guillaumond, de moedermoord, de hand van honneurstenen.’


  ‘Dat is gebeurd.’


  ‘Wat is uw mening hierover, meneer?’


  Brézillon stak een van zijn dikke sigaretten op.


  ‘Gunstig op twee punten na. Waarom heeft de rechter zichzelf vijftien jaar ouder gemaakt? Dat hij na de moedermoord van naam is veranderd, spreekt voor zich. In het verzet was dat een koud kunstje. Maar zijn leeftijd?’


  ‘Fulgence hechtte waarde aan macht, niet aan jeugd. Als een vijfentwintigjarige meester in de rechten, wat kon je dan verwachten na de oorlog? Niets dan de trage weg van een jonge jurist, die trede voor trede de maatschappelijke ladder beklimt. Fulgence wilde iets heel anders. Met zijn intelligentie en wat valse referenties kon hij snel het hoogste niveau bereiken. Op voorwaarde dat hij een leeftijd had om er aanspraak op te kunnen maken. Een zekere volwassenheid was onontbeerlijk voor zijn ambitie. Vijf jaar na zijn vlucht was hij al rechter bij de rechtbank van Nantes.’


  ‘Begrepen. Tweede punt: Noëlla Cordel heeft niets dat haar tot veertiende slachtoffer maakt. Haar naam heeft geen enkele relatie met de honneurstenen uit het spel. Dus ik zit nog altijd met een voortvluchtige moordenaar te praten. Dit geheel pleit u niet vrij, Adamsberg.’


  ‘Er zijn andere slachtoffers die buiten het parcours van de rechter vallen. Michaël Sartonna, bijvoorbeeld.’


  ‘Er is nog niets bewezen.’


  ‘Maar er bestaat een vermoeden. Ook een vermoeden in het geval van Noëlla Cordel. En een vermoeden in mijn geval.’


  ‘Dat wil zeggen?’


  ‘Als de rechter ervoor heeft gekozen om mij in Quebec in de val te lokken, dan is zijn strategie mislukt. Ik ben aan de handen van de GRC ontsnapt en de opgraving ontneemt hem zijn schuilplaats in het graf. Als ik erin slaag gehoord te worden, verliest hij alles, zijn reputatie, zijn “honneurs”. Dat risico zal hij niet nemen. Hij zal zo snel mogelijk ingrijpen.’


  ‘Door u uit de weg te ruimen?’


  ‘Ja. Dus ik moet het hem gemakkelijk maken. Ik moet open en bloot naar mijn huis terugkeren. En hij zal komen. Dat is wat ik u kom vragen: geef me een paar dagen.’


  ‘Bent u gek geworden, Adamsberg? Wilt u die oude truc toepassen, wilt u de kat op het spek binden? Een woedende krankzinnige, met dertien moorden op zijn conto?’


  Liever die oude truc van de in het duister gehulde mug achter in het oor, dacht Adamsberg, of de oude truc van de in het slib van een meer verborgen vis, zowel de een als de ander zal door het licht van een lamp worden aangetrokken. Een nachtelijk vissen bij het licht van een lantaarn. Maar in dit geval was het de vis die de drietand vasthield en niet de mens.


  ‘Dit is de enige manier om hem tevoorschijn te laten komen.’


  ‘Opofferingsgezind, Adamsberg, maar het zal u niet van het misdrijf in Hull vrijpleiten. Als de rechter u niet vermoordt.’


  ‘Dat is het risico.’


  ‘Als u dood of levend in uw woning wordt opgepakt, zal de GRC me beschuldigen van incompetentie of medeplichtigheid.’


  ‘Dan zegt u dat u de bewaking hebt opgeheven om me bij mijn kloten te kunnen grijpen.’


  ‘Wat me ertoe verplicht u direct uit te leveren’, zei Brézillon terwijl hij zijn sigaret met zijn grote duim uitdrukte.


  ‘U moet me over vierenhalve week sowieso uitleveren.’


  ‘Ik stuur mijn mannen niet graag als kanonnenvoer weg.’


  ‘Hou uzelf dan voor dat ik niet een van uw mannen ben maar een autonome voortvluchtige.’


  ‘Akkoord’, verzuchtte Brézillon.


  Meegezogen door de kracht van de lamprei, dacht Adamsberg. Hij stond op en hulde zich in zijn poolcamouflage. Voor het eerst stak Brézillon hem als afscheid zijn hand toe. Een bekentenis, ongetwijfeld, dat hij er niet zeker van was hem overeind terug te zien.
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  In Clignancourt stopte Adamsberg zijn kogelvrije vest en zijn wapen in een tas en kuste de twee vrouwen.


  ‘Ik ga even op expeditie’, zei hij. ‘Ik kom terug.’


  Dat was niet zeker, dacht Adamsberg terwijl hij door het oude straatje liep. Wat had dit ongelijke duel voor zin? Wilde hij liever zijn laatste troef uitspelen of liever op zijn dood vooruitlopen door zich aan de drietand van Fulgence bloot te stellen, dan met een gespietste Noëlla op het duistere pad verbonden te zijn en in onwetendheid te leven? Hij zag, als door dubbel glas, het lichaam van het meisje onder een laag ijs deinen. Hij hoorde haar klaaglijke stem. Weet je wat die vent van mij me heeft aangedaan? De arme Noëlla de mond gesnoerd. Heeft Noëlla je al over hem verteld? Over dat zwijn uit Parijs?


  Adamsberg liep met gebogen hoofd en versnelde zijn pas. Hij kon niemand bij zijn oude truc van de in het duister gehulde mug betrekken. Het imago van schuldige waaronder hij sinds de moord in Hull gebukt ging, maakte dat onmogelijk. Bovendien, Fulgence zou zich door vazallen kunnen laten omringen en een waar bloedbad aanrichten door Danglard, Retancourt, Justin te doden, door de hele Brigade af te slachten. Het bloed tekende zich voor zijn ogen af en uit de stromen doemden de plooien van de rode jurk van de kardinaal op. Ga er alleen op af, jongeman.


  Het geslacht en de naam. Het vooruitzicht te sterven zonder dit te weten, kwam hem als lomp en nalatig voor. Hij trok zijn mobieltje tevoorschijn aan een van zijn rode poten en belde op straat naar Danglard.


  ‘Nieuws?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Dat staat te bezien’, antwoordde Adamsberg voorzichtig. ‘Maar afgezien daarvan, ik heb de nieuwe vader weten te vinden. Het is geen betrouwbare man met gepoetste schoenen.


  ‘Nee? Wat dan wel?’


  ‘Een merkwaardige kerel.’


  ‘Ik ben blij dat u eruit bent.’


  ‘Precies. Maar ik wil graag eerst iets weten.’


  ‘Eerst voordat?’


  ‘Alleen maar het geslacht en de naam.


  Adamsberg stond stil om de informatie correct te registreren. Er drong niets tot hem door als hij in beweging was.


  ‘Bedankt, Danglard. Nog één ding: u moet weten dat het met kikkers, in ieder geval met groene boomkikvorsen, ook lukt. Dat exploderen.’


  Een sombere wolk begeleidde hem op zijn wandeling naar de Marais. Hij vermande zich toen hij zijn woning in het zicht kreeg en observeerde de omgeving een tijd lang. Brézillon had woord gehouden, de surveillance was opgeheven, de toegang was vrij, hij kon vanuit de schaduw in het licht treden.


  Hij onderwierp zijn woning aan een snelle inspectie en schreef vervolgens vijf brieven, bestemd voor Raphaël, zijn familie, Danglard, Camille en Retancourt. In een impuls voegde hij er nog een woordje aan toe voor Sanscartier. Hij legde het treurige stapeltje op een plek in zijn kamer, bekend bij Danglard. Te lezen na zijn dood. Na een koude maaltijd, die hij staande had verorberd, ruimde hij zijn kamers op, sorteerde zijn wasgoed en vernietigde persoonlijke brieven. Je vertrekt overwonnen, zei hij bij zichzelf terwijl hij de vuilnisbak in de hal van het gebouw neerzette. Je vertrekt dood.


  Alles leek gereed. De rechter zou zich geen toegang verschaffen door in te breken. Hij had zich vast door Michaël Sartonna een kopie van zijn sleutel laten bezorgen. Fulgence wist te anticiperen. En een commissaris aantreffen die hem met een wapen in de hand opwachtte, zou hem niet verbazen. Dat wist hij, zoals hij eveneens wist dat hij alleen zou zijn.


  Het zou even duren voordat de rechter over zijn terugkeer geïnformeerd zou zijn, hij zou niet vóór morgen- of overmorgenavond verschijnen. Adamsberg vermoedde dat hij zich aan een subtiel detail zou houden: het tijdstip. De rechter was een man van symbolen. Het zou hem vast aanstaan de achtervolging van Adamsberg te beëindigen op het tijdstip waarop hij, dertig jaar geleden, zijn broer had neergeslagen. Tussen elf uur en middernacht. Hij kon dus rekenen op een geringe verrassing in die tijdsspanne. Hij wilde Fulgence in zijn trots raken, daar waarin hij zich nog onschendbaar waande. Daarom had Adamsberg op weg naar huis een mahjongspel gekocht. Hij legde een spel uit op de salontafel en vormde de hand van honneurstenen van de rechter op een lat. Hij voegde er twee bloemen aan toe, voor Noëlla en Michaël. Geconfronteerd met dit onthulde geheim zou Fulgence, misschien, geneigd zijn eerst nog iets te zeggen alvorens toe te slaan. Wat Adamsberg, misschien, een paar seconden respijt zou gunnen.
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  Zondagavond om halfelf trok Adamsberg het zware kogelvrije vest aan en gordde zijn holster om. Hij deed alle lampen aan om zijn aanwezigheid kenbaar te maken, zodat het in zijn hol opgevouwen insect naar het felle licht toe zou komen kruipen.


  Om kwart over elf kondigde de klik van het slot de binnenkomst van de Drietand aan. De rechter liet de deur achteloos achter zich dichtvallen. Dat paste hem perfect, dacht Adamsberg. Fulgence voelde zich overal thuis, waar hij maar wilde en wanneer hij maar wilde. ‘Ik laat de bliksem op je neerkomen wanneer ik maar wil.’


  Hij richtte zijn wapen zodra hij de oude man in zijn blikveld kreeg.


  ‘Wat een barbaarse ontvangst, jongeman’, sprak Fulgence met een krassende, oude stem.


  Het op hem gerichte wapen negerend, trok hij zijn lange jas uit en gooide die over een stoel. Hoezeer Adamsberg zich ook op de ontmoeting had voorbereid, bij het zien van de hoogbejaarde sloeg de spanning toe. Al had de rechter veel meer rimpels dan bij hun laatste ontmoeting, zijn lichaam was nog even recht, en hij had de hooghartige houding, de allure van een landheer behouden, die hij van hem uit zijn jeugd kende. De diepe rimpels in het gezicht versterkten zijn duivelse schoonheid, door de vrouwen uit zijn dorp tot hun spijt zo bewonderd.


  De rechter was gaan zitten en bestudeerde, terwijl hij zijn benen over elkaar had geslagen, het op de tafel uitgestalde spel.


  ‘Ga zitten’, commandeerde hij. ‘We hebben nog iets te bespreken.’


  Adamsberg bleef staan, paste zijn schootshoek aan, en hield tegelijkertijd zijn blik en de beweging van zijn handen in de gaten. Fulgence glimlachte en leunde achterover in zijn stoel, volkomen op zijn gemak. De brede glimlach van de rechter, een element dat aan zijn schoonheid bijdroeg, had de eigenaardigheid om zijn gebit tot aan zijn eerste kies te ontbloten. Een reikwijdte die in de loop der tijd was toegenomen, waardoor zijn kaak een wat macabere stramheid vertoonde.


  ‘U bent niet tegen mij opgewassen, jongeman, dat bent u nooit geweest. Weet u waarom? Omdat ik dood. Terwijl u maar een nietig mannetje bent, een nietige smeris. Die door de eerste de beste onhandige moord op een pad verandert in een waarachtig wrak. Ja, een nietig mannetje.’


  Adamsberg liep om Fulgence heen en ging achter hem staan, met de loop van zijn pistool op enkele centimeters afstand van zijn nek.


  ‘En nerveus’, vervolgde de rechter. ‘Een nietig mannetje eigen.’


  Hij wees met zijn hand naar de rij draken en winden.


  ‘Dat is volkomen correct’, zei hij. ‘Het heeft u veel tijd gekost.’


  Adamsberg volgde de beweging van die geduchte hand, een bleke hand met te lange vingers, met inmiddels knokige gewrichten en goedverzorgde nagels, en door de pols gedragen met een vreemde gratie en enigszins zwierig, als je dat zo kon noemen, zo’n hand als je op oude schilderijen aantreft.


  ‘De veertiende steen ontbreekt’, zei hij, ‘en dat zal een man zijn.’


  ‘Maar niet u, Adamsberg. U zou mijn hand maar verpesten.’


  ‘Een groene draak of een witte draak?’


  ‘Wat doet dat ertoe? Zelfs in de gevangenis, zelfs in het graf zal die laatste steen me niet ontsnappen.’


  Met zijn wijsvinger wees de rechter naar de twee bloemen die Adamsberg naast de hand van honneurstenen had opgesteld.


  ‘Dit is Michaël Sartonna en dat is Noëlla Cordel’, bevestigde hij.


  ‘Ja.’


  ‘Laat me deze hand corrigeren.’


  Fulgence trok een handschoen aan, pakte de met Noëlla corresponderende steen en legde die met een afgemeten gebaar terug op de muur.


  ‘Ik hou niet van fouten’, sprak hij kil. ‘U kunt ervan verzekerd zijn dat ik niet de moeite zou hebben genomen om u naar Quebec te volgen. Ik volg niemand, Adamsberg, ik loop voorop. Ik ben nooit in Quebec geweest.’


  ‘Sartonna heeft u geïnformeerd over het dragerspad.’


  ‘Ja. Ik heb uw bewegingen sinds Schiltigheim in de gaten gehouden, dat is u niet ontgaan. Uw moord op dat pad heeft me enorm vermaakt. Een misdrijf van een dronkaard zonder enige gratie of voorbedachten rade. Wat vulgair, Adamsberg.’


  De rechter draaide zich om, keerde zijn gezicht naar het wapen. ‘Het spijt me, mannetje, maar het is uw misdrijf en dat laat ik zo.’


  Bij de korte glimlach van de rechter droop het zweet bij Adamsberg langs zijn lichaam.


  ‘Wees gerust’, ging Fulgence verder. ‘U zult zien dat het draaglijker is dan je zou denken.’


  ‘Waarom is Sartonna vermoord?’


  ‘Die wist te veel’, zei de rechter terwijl hij zich weer omdraaide naar het spel. ‘Dergelijke risico’s neem ik niet. U zult er ook achter komen’, zei hij terwijl hij een andere bloem pakte en op de lat zette, ‘dat dokter Colette Choisel niet meer tot deze wereld behoort. Een tragisch auto-ongeluk. En ex-commissaris Adamsberg zal haar in de duisternis volgen’, voegde hij eraan toe terwijl hij er een derde bloem bij zette. ‘Door schuld verpletterd, te bang voor de gevangenis, heeft hij zichzelf het leven benomen, wat wilt u. Zo gaat dat nu eenmaal met nietige mannetjes.’


  ‘Denkt u dat zo op te lossen?’


  ‘Zo simpel als dat. Ga zitten, jongeman, uw nervositeit irriteert me.’


  Adamsberg ging tegenover de rechter zitten en hield het wapen op zijn borst gericht.


  ‘Daar mag u me trouwens wel dankbaar voor zijn’, voegde Fulgence er glimlachend aan toe. ‘Deze snelle formaliteit verlost u van een ondraaglijk bestaan, want de herinnering aan uw misdrijf zal u geen rust gunnen.’


  ‘Mijn dood redt u niet. Het dossier is rond.’


  ‘Alle schuldigen voor die misdaden zijn veroordeeld. Zonder mijn bekentenis valt er niets te bewijzen.’


  ‘Het zand in het graf beschuldigt u.’


  ‘Precies en dat is het enige. Daarom is dokter Choisel verdwenen. En daarom ben ik hier om u te spreken vóór uw zelfmoord. Het getuigt van slechte smaak, jongeman, om in graven te gaan snuffelen. Een ernstige vergissing.’


  Het gezicht van Fulgence had zijn minachtende en glimlachende uitdrukking verloren. Hij keek Adamsberg strak aan met de onverbiddelijkheid van een soevereine rechter.


  ‘Die u gaat herstellen’, vervolgde hij, ‘door een korte bekentenis te ondertekenen, passend bij een zelfmoord. Daarin erkent u het graf te hebben vervalst. En mijn lijk in het bos van Richelieu te hebben begraven. Door uw obsessie gedreven, natuurlijk, en tot alles bereid om mij de moord op het pad in de schoenen te schuiven. Begrijpt u?’


  ‘Ik teken niets om u te helpen, Fulgence.’


  ‘Jawel, mannetje. Want als u weigert, zullen er twee bloemen aan dit rijtje worden toegevoegd. Uw vriendin Camille en haar kind. Wat ik direct na uw overlijden ten uitvoer zal brengen, wees daarvan verzekerd. Zevende verdieping, linkeratelier.’


  Fulgence reikte Adamsberg een vel papier en een pen aan, die hij eerst zorgvuldig had schoongewist. Adamsberg hevelde zijn wapen over naar zijn linkerhand en schreef op wat de rechter hem dicteerde. Waarbij hij de G’s en R’en groter maakte.


  ‘Nee’, zei de rechter, die hem het papier afpakte. ‘In uw normale handschrift, begrepen? Opnieuw’, zei hij terwijl hij hem een nieuw vel gaf.


  Adamsberg voerde de opdracht uit en legde het vel papier op tafel.


  ‘Perfect’, zei Fulgence. ‘Ruim dit spel op.’


  ‘Hoe denkt u dat te doen, mijn zelfmoord?’ vroeg Adamsberg terwijl hij de stenen in één hand vergaarde. ‘Ik ben gewapend.’


  ‘Maar stompzinnig menselijk. Dus ik reken op uw volledige medewerking. U geeft u gewoon over. U brengt het wapen naar uw voorhoofd en schiet. Als u mij neerschiet, zullen twee van mijn mannen zich om uw vriendin en uw nakomeling bekommeren. Ben ik duidelijk genoeg?’


  Adamsberg liet zijn revolver onder de glimlach van de rechter zakken. Zo zeker van zijn zaak dat hij ostentatief zonder vuurwapen was verschenen. Hij zou een perfecte zelfmoord achterlaten en een bekentenis die hem zijn vrijheid teruggaf. Adamsberg boog zich over zijn van zo belachelijk weinig macht getuigende Magnum, en keek weer op. Danglard stond op nog geen meter afstand achter de rechter en verplaatste zich even geruisloos als De Bol. Zijn gekortwiekte pompon op het hoofd, een busje pepperspray in de rechterhand, zijn Beretta in de linkerhand. Adamsberg tilde zijn pistool op naar zijn hoofd.


  Geef me nog wat tijd’, vroeg hij terwijl hij de loop tegen zijn slaap duwde. ‘Tijd voor een paar gedachten.’


  Fulgence keek hem minachtend aan.


  ‘Jongeman’, herhaalde hij, ‘ik tel tot vier.


  Bij twee had Danglard het gas gespoten en zijn Beretta in zijn rechterhand genomen. Fulgence kwam met een schreeuw overeind en keek Danglard aan. De inspecteur, die voor het eerst het gezicht van de Drietand zag, deinsde een halve seconde achteruit en de vuist van Fulgence trof hem op zijn kin. Danglard viel hard tegen de muur en vuurde, maar miste de rechter, die de deur al had bereikt. Adamsberg rende de trappen af, de woedend ontsnapte bejaarde achterna. Hij had hem een halve seconde in zijn schootsveld en richtte op zijn rug. Zijn collega naderde op het moment dat hij zijn wapen liet zakken.


  ‘Hoor , zei Adamsberg. ‘Hij rijdt weg.


  Danglard rende de laatste treden af en de straat op, hij richtte zijn wapen. Te ver, hij zou niet eens de banden kunnen raken. De auto moest de rechter met open portier hebben opgewacht.


  ‘Waarom hebt u niet geschoten, verdomme?’ riep hij toen hij de trap weer op liep.


  Adamsberg zat op een houten trede met de Magnum aan zijn voeten, het hoofd gebogen en zijn handen rustend op zijn knieën.


  ‘Het doelwit op de rug en het doelwit op de vlucht. Geen legitieme zelfverdediging. Ik heb al genoeg gedood, inspecteur.’


  Danglard nam de commissaris mee naar het appartement. Met zijn smerissenneus vond hij de jeneverfles en schonk twee glazen in. Adamsberg tilde zijn arm op.


  ‘Moet je zien, Danglard. Ik tril. Als een blad, een rood blad.’


  Weet je wat die vent van mij me heeft aangedaan? Het zwijn uit Parijs? Heb ik je dat al verteld?


  Danglard sloeg zijn eerste glas jenever in één teug achterover. Hij pakte zijn mobieltje en schonk zich tegelijkertijd meteen een tweede in.


  ‘Mordent? Met Danglard. Extra beveiliging van de woning van Camille Forestier, Rue des Templiers 23, vierde arrondissement, zevende verdieping, linkerdeur. Twee mannen dag en nacht, twee maanden lang. Laat haar weten dat het bevel van mij komt.’


  Adamsberg nam een slokje jenever, de rand van het glas tikte tegen zijn tanden.


  ‘Danglard, hoe wist u dit?’


  ‘Ik ben een smeris die zijn werk doet.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ga eerst maar eens slapen’, zei Danglard, die de wallen van Adamsberg had opgemerkt.


  ‘Om waarvan te dromen, inspecteur? Ik heb Noëlla vermoord.’


  Hij heeft haar de mond gesnoerd achtergelaten. Die arme Noëlla. Heb ik je dat al verteld? Van die vent van mij?


  ‘Ik weet het’, zei Danglard. ‘Ik heb het allemaal opgenomen.’


  De inspecteur doorzocht zijn broekzak en haalde er een stuk of vijftien verkreukelde verpakte poeders uit, verschillend van vorm en kleur. Hij inspecteerde zijn voorraad met een kennersblik en koos een grijs zakje uit, dat hij Adamsberg aanreikte.


  ‘Neem dit in en ga slapen. Ik kom u morgenvroeg om zeven uur ophalen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om een smeris te zien.’


  61


  Danglard had Parijs achter zich gelaten en reed voorzichtig over de in dichte mist gehulde snelweg. Hij zat voor zich uit te praten, voor zich uit te grommen, zijn woede te herkauwen dat hij de rechter niet had weten te grijpen. Een niet-geregistreerde auto, onmogelijke obstakels. Adamsberg, die naast hem zat, leek deze mislukking onverschillig te laten, als de gevangene van het pad. In nog geen nacht tijd had de zekerheid over zijn misdrijf hem in een bloedeloze mummie veranderd.


  ‘Trek het u niet aan, Danglard’, zei hij ten slotte met vlakke stem. ‘Niemand krijgt de rechter te pakken, dat had ik u al gezegd.’


  ‘Ik had hem binnen handbereik, jezus.’


  ‘Ik weet het. Dat is mij ook overkomen.’


  ‘Ik ben smeris, ik was gewapend.’


  ‘Ik ook. Dat verandert niets. De rechter glipt als zand tussen je vingers door.’


  ‘Hij gaat op zijn veertiende moord af.’


  ‘Hoe zit dat nou, waarom was u daar, Danglard?’


  ‘U maakt iets op uit ogen, stemmen of gebaren. Ik maak iets op uit de logica van het taalgebruik.’


  ‘Ik heb u niets verteld.’


  ‘Integendeel. Uw uitzonderlijke intuïtie heeft me gewaarschuwd.’


  ‘Ik heb u niet gewaarschuwd.’


  ‘U hebt me gebeld in verband met het kind. “Ik wil graag eerst iets weten”, hebt u me gezegd. Voordat? U Camille opzoekt? Nee, daar was u al stomdronken langs geweest. Dus ik heb Clémentine gebeld. Ik kreeg een vrouw aan de lijn met een beverige stem – was dat uw hackster?’


  ‘Ja, Josette.’


  ‘U had uw wapen en vest meegenomen. U had “Ik kom terug” gezegd bij uw afscheid. Wapen, kussen en verzekeringen, dat duidde op uw onzekerheid. Voordat? Vóór een gevecht waarin u uw leven zou riskeren. Met de rechter, onvermijdelijk. En de enige mogelijkheid daartoe was om u op uw eigen territorium aan hem bloot te stellen. De oude truc van de kat op het spek binden.’


  ‘De truc van de mug, ja.’


  ‘Van de kat.’


  ‘Wat u wilt, Danglard.’


  ‘Waarbij het spek meestal uiteen wordt gereten. Paf, en een explosie. En u wist dat.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar dat wilde u niet, anders had u me niet gewaarschuwd. Ik heb me vanaf zaterdagavond verscholen in de kelder van het pand tegenover dat van u. Vanachter het kelderraam had ik een perfect uitzicht op de voordeur. Ik vermoedde dat de rechter pas ’s nachts zou toeslaan, mogelijkerwijs na elf uur. Het is een man van symbolen.’


  ‘Waarom bent u alleen gekomen?’


  ‘Om dezelfde reden als u. Geen bloedbad. Maar ik had ongelijk of ik heb mezelf overschat. We hadden hem kunnen pakken.’


  ‘Nee. Zes mannen houden Fulgence nog niet tegen.’


  ‘Retancourt had hem de weg versperd.’


  ‘Precies. Ze zou zich boven op hem hebben gestort en hij zou haar hebben gedood.’


  ‘Hij was niet gewapend.’


  ‘Zijn stok. Dat is een zwaardstok. Een derde van een drietand. Hij zou haar eraan hebben gespietst.’


  ‘Mogelijk’, zei Danglard terwijl hij met zijn vingers langs zijn kin streek.


  Die morgen had Adamsberg hem de zalf van Ginette geleend en de kaak van de inspecteur glom geel.


  ‘Zeker. Trek het u niet aan’, herhaalde Adamsberg.


  ‘Ik verliet mijn schuilplaats ’s morgens om vijf uur en kwam dezelfde avond weer terug. De rechter is om dertien minuten over elf verschenen. Volkomen op zijn gemak en zo groot, zo lang, zo oud dat ik hem niet kon missen. Ik heb me achter uw deur verscholen met een microfoon. Ik heb zijn bekentenis op band.’


  ‘En zijn ontkenning van het misdrijf op het pad.’


  ‘Ook. Hij verhief zijn stem toen hij zei: “Ik volg niemand, Adamsberg. Ik loop voorop.” Daar heb ik gebruik van gemaakt om de deur te openen.’


  ‘Om het spek te redden. Bedankt, Danglard.’


  ‘U had me geroepen. Het is mijn werk.’


  ‘En mij aan de Canadese justitie uitleveren. Ook dat is uw werk. We rijden immers naar Roissy, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar een vervloekt zwijn uit Quebec me opwacht. Nietwaar, Danglard?’


  ‘Dat is waar.’


  Adamsberg leunde achterover in zijn stoel en sloot zijn ogen.


  ‘Rij langzaam, inspecteur, met deze mist.’
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  Danglard voerde Adamsberg naar een van de vele cafés op het vliegveld en koos een achteraf gelegen tafeltje uit. Adamsberg ging zitten, als een wezenloze schim, zijn ogen onnozel gericht op die gekortwiekte pompon, als een lachende en misplaatste gestalte, op het hoofd van zijn collega. Retancourt zou haar armen om zijn lichaam hebben geslagen, hem als een bal over de grens hebben gegooid, hem op de vlucht hebben geworpen. Dat kon alsnog, Danglard was zo fijngevoelig geweest hem niet in de boeien te slaan. Hij kon nog opspringen en zich uit de voeten maken, het zou de inspecteur niet lukken hem in te halen. Maar de gedachte aan zijn gewapende arm die Noëlla doorboorde, ontnam hem iedere vitale impuls. Waarom zou hij vluchten als hij niet eens kon lopen? Verstard door de angst opnieuw toe te slaan, en zichzelf wankelend naast een lijk op de grond aan te treffen? Dan kon het net zo goed hier eindigen, in de handen van Danglard, die treurig koffie met een cognacje dronk. Er trokken honderden reizigers aan zijn ogen voorbij, op het punt van vertrek of net aangekomen, en vrij, met een geweten zo schoon als een stapel gewassen en gevouwen linnengoed. Terwijl zijn geweten hem even weerzinwekkend voorkwam als een dweil die stug is van het opgedroogde bloed.


  Danglard stak ineens zijn hand op als welkomstgroet en Adamsberg nam niet de moeite zich te verroeren. Het overwinnaarsgezicht van de hoofdinspecteur was wel het laatste wat hij wilde zien. Twee grote handen sloten zich om zijn schouders.


  ‘Had ik het niet gezegd dat we die vervloekte vent zouden grijpen?’ hoorde hij.


  Adamsberg draaide zich om en staarde in het gezicht van sergeant Fernand Sanscartier. Hij stond op en omhelsde hem instinctief. Mijn god, waarom had Laliberté uitgerekend Sanscartier aangewezen om hem op te halen?


  ‘Moet u voor deze missie opdraaien?’ vroeg Adamsberg teleurgesteld.


  ‘Ik volg mijn orders’, antwoordde Sanscartier zonder zijn glimlach van de Goede op te geven. ‘En we hebben een hoop te klappen’, voegde hij eraan toe terwijl hij tegenover hem ging zitten.


  Hij schudde Danglard stevig de hand.


  ‘Gelukt, inspecteur. Salue! Christ, wat is het warm bij jullie’, zei hij en hij trok zijn gewatteerde jas uit. ‘Hier is een kopie van het dossier’, voegde hij eraan toe terwijl hij het uit zijn tas trok. ‘En hier is het sporenmonster.’


  Hij zwaaide met een klein doosje voor de ogen van Danglard, die goedkeurend knikte.


  ‘Het is al geanalyseerd. De vergelijking volstaat om de beschuldiging te staven.’


  ‘Een monster van?’ vroeg Adamsberg.


  Sanscartier trok een haar van het hoofd van de commissaris.


  ‘Hiervan’, zei hij. ‘Verraderlijk, haren. Ze vallen uit als rode bladeren. Maar er moest zes kubieke meter van die sakkerse rotte aarde worden versjouwd om er een paar te vinden. Kunt ge u dat inbeelden? Zes kubieke meter voor een paar haarkens. Da’s gelijk een naald in een hooiberg zoeken.’


  ‘Dat was niet nodig. Jullie hebben toch mijn vingerafdrukken op haar riem.’


  ‘Maar niet die van hem.’


  ‘Van hem?’


  Sanscartier wendde zich met gefronste wenkbrauwen boven zijn ogen van de Goede tot Danglard.


  ‘Is hij niet op de hoogte?’ vroeg hij. ‘Hebt ge hem peentjes laten zweten?’


  ‘Ik kon niets zeggen zolang we geen zekerheid hadden. Ik wek niet graag valse hoop.’


  ‘Maar gisteravond dan, christ! Toen had ge het hem kunnen zeggen!’


  ‘Gisteravond hadden we die confrontatie.’


  ‘En vanmorgen dan?’


  ‘Oké, ik heb hem peentjes laten zweten. Acht uur.’


  ‘Vervloekte vent’, gromde Sanscartier. ‘Waarom hebt ge hem van den domme gehouden?’


  ‘Om hem te laten ervaren wat Raphaël heeft doorstaan. De angst voor jezelf, de ballingschap en de verboden wereld. Dat was nodig. Acht uur, Sanscartier, dat is geen hoge prijs om je broer terug te vinden.’


  Sanscartier wendde zich weer tot Adamsberg en tikte met zijn monsterdoosje op de tafel.


  ‘De haren van uwe duivel’, zei hij. ‘Die rondspartelden in zes kubieke meter verrotte bladeren.’


  Adamsberg begreep op slag dat Sanscartier hem naar het aardoppervlak trok, naar de openlucht, uit het levenloze slib van het Pinkmeer. Hij had Danglards orders gevolgd en niet die van Laliberté.


  ‘En dat niet alleen’, zei Sanscartier, ‘ik moest alles buiten diensttijd om doen. ’s Avonds, ’s nachts, bij zonsopgang. Zonder dat mijn boss me kon betrappen. Uwe inspecteur maakte zich vreselijk druk over die kwestie van die slappe benen, en dat vlak na die tak. Ik ben op het pad gaan kijken en heb de plek gezocht waar ge onderuit zijt geraakt. Ik heb dezelfde weg als gij gelopen vanaf L’Ecluse, op het tijdstip dat gij had genoemd. Ik heb een meter of honderd uitgekamd. Ik heb pas gebroken takskes gevonden en omgewoelde stenen, juist tegenover het bosbouwterrein. De mannen hadden het kamp ontruimd, de jonge ahorns waren geplant.’


  ‘Ik had gezegd dat het vlak bij dat terrein was’, zei Adamsberg, die sneller was gaan ademen.


  Hij had zijn armen over elkaar geslagen, zijn vingers klemden zich om zijn mouwen, zijn aandacht was gefocust op de woorden van de sergeant.


  ‘Awel, er was geen lage tak in de omtrek te bekennen, vent. Daar lag het niet aan dat ge sterrekes hebt gezien. Uwe inspecteur heeft me vervolgens gevraagd om die nachtwaker op te sporen. Dat was de enige mogelijke getuige, verstaat ge?’


  ‘Ik versta het, en, hebt u hem gevonden?’ vroeg Adamsberg, die moeite had met articuleren omdat zijn lippen verstijfd waren.


  Danglard hield de ober aan en bestelde water, koffie, bier en croissants.


  ‘Christ, dat was moeilijk. Ik zei da’k me niet goe voelde zodat ik weg kon van mijn werk om bij de gemeente navraag te doen. Wat denkt ge? Was ’t de provincie die het karwei had geklaard. Ik moest helemaal naar Montréal om achter de naam van die onderneming te komen. Ik kan u wel zeggen, het hing Laliberté zijn botten uit, al die ziekten van mij. En dan uwe inspecteur, die me aan de telefoon als een duivel voortjoeg. Ik kreeg de naam van de bewaker te pakken. Hij was stroomafwaarts aan de Outaouais aan het werk. Ik heb weer congé gevraagd om hem op te zoeken en ik dacht efkens dat de hoofdinspecteur door ’t plafond zou gaan.’


  ‘En, hebt u hem gezien, die bewaker?’ vroeg Adamsberg, die zijn glas water in één keer leegdronk.


  ‘Zijt gerust, ik heb hem bij zijn lurven gegrepen in zijn pick-up. Maar het was een hele toer om hem aan het klappen te krijgen. Hij wilde laten zien hoe stoer hij wel niet was en begon over allerlei avontuurkes te vertellen. Toen heb ik ’t hem rechtaf gevraagd, ik heb gedreigd da’k hem in de frigo zou steken als hij me met die onnozelheden bleef ambeteren. Weigering tot medewerking en achterhouding van bewijzen. Ik vind het vervolg te gênant om te vertellen, Adrien. Wilt gij da doen?’


  ‘De bewaker, Jean-Gilles Boisvenu’, ging Danglard verder, ‘heeft een man gezien die zondagavond op het lager gelegen pad stond te wachten. Hij heeft zijn verrekijker gepakt en gegluurd.’


  ‘Gegluurd?’


  ‘Boisvenu was ervan overtuigd dat die kerel op een man uit was, dat hij daar naar zijn vent stond uit te kijken’, legde Sanscartier uit. ‘Ge weet toch dat het dragerspad een ontmoetingsplek is?’


  ‘Ja. De bewaker had mij nog gevraagd of ik op een man uit was.’


  ‘Hij vond dat erg interessant’, vervolgde Danglard. ‘Dus hij had zich tegen zijn voorruit aan gedrukt. Een getuige uit vrije keuze, de aandachtigste die je je maar kunt wensen. Hij was opgetogen toen hij een andere man zag aankomen. Hij kon hem uitstekend zien met zijn verrekijker. Maar het verliep niet zoals hij had gehoopt.’


  ‘Hoe wist hij dat het de nacht van de 26ste was?’


  ‘Omdat het een zondag was en hij woest was op de weekendbewaker, die verstek had laten gaan. Hij heeft de eerste man, een lange met wit haar, de andere met een tak tegen het hoofd zien slaan. De andere man, u, commissaris, viel op de grond. Boisvenu heeft zich zo klein mogelijk gemaakt. De lange zag er gemeen uit en hij mengde zich liever niet in een relatietwist. Maar hij is blijven kijken.’


  ‘Met zijn kont aan zijn stoel geplakt.’


  ‘Precies. Hij dacht, hij hoopte dat het op een verkrachting uit zou lopen van het neergeslagen slachtoffer.’


  ‘Verstaat ge dat nou?’ vroeg Sanscartier met rode wangen.


  ‘En inderdaad, de lange trok eerst de sjaal van die man op de grond los en knoopte toen zijn jas open. Boisvenu drukte zich dichter dan ooit tegen zijn verrekijker en de voorruit aan. De lange man heeft uw handen gepakt en ze ergens omheen geslagen. “Een riem”, zei Boisvenu.’


  ‘De ceintuur’, zei Sanscartier.


  ‘De ceintuur. Maar verder ging het ontkleden en betasten niet. De man heeft u een spuitje in de nek gegeven, dat weet Boisvenu zeker. Hij heeft hem het ding uit zijn zak zien halen en zien ontluchten.’


  ‘De slappe benen’, zei Adamsberg.


  ‘Ik had u gezegd dat die me dwarszaten’, zei Danglard terwijl hij zich naar hem vooroverboog. ‘Tot aan die tak liep u normaal, hooguit wat waggelend. Maar toen u bijkwam, droegen uw benen u niet meer. En de volgende dag ook niet. Van het mixen van alcohol en de effecten daarvan weet ik alles. Geheugenverlies is daar niet systematisch het resultaat van en die benen als een dweil, ook die passen niet in het plaatje. Er ontbrak een ingrediënt.’


  ‘In zijn boek’, verduidelijkte Sanscartier.


  ‘Een drug, een medicijn’, lichtte Danglard toe, ‘dat bij u en bij al die anderen gegarandeerd tot geheugenverlies zou leiden.’


  ‘Vervolgens’, ging Sanscartier verder, ‘is de oude man opgestaan en heeft u laten liggen. Boisvenu had op het moment van die spuit willen ingrijpen. Het is geen bangerik, hij is niet voor niets nachtwaker. Maar da kon hij niet. Kunt ge hem vertellen waarom niet, Adrien?’


  ‘Hij zat vast, zijn benen waren verstrikt’, legde Danglard uit. ‘Hij had zich op het schouwspel voorbereid, daar op die voorbank, en zijn overall tot op zijn enkels laten zakken.’


  ‘Boisvenu geneerde zich toen hij dit vertelde, hij kreeg ’t zijn strot haast niet uit’, voegde Sanscartier eraan toe. ‘Awel, tegen de tijd dat hij zijn kloffie weer aanhad, was de oude van het pad verdwenen. De bewaker trof u in katzwijm aan met uw gezicht onder het bloed. Hij heeft u naar zijn pick-up gesleept, u erin gelegd en met een deken toegedekt. En hij heeft gewacht.’


  ‘Waarom? Waarom heeft hij de zwijnen niet gewaarschuwd?’


  ‘Hij wilde niet dat iemand hem vroeg waarom hij niets had gedaan. De waarheid viel niet te vertellen. En als hij zou liegen en zeggen dat hij in zijn botten had gepiest of geld had gepikt, zou hem da zijn job kosten. Ze nemen toch geen bewakers in dienst die zo bang zijn als een wezel of slapen als een beer? Hij hield liever zijn klep en tilde u in zijn pick-up.’


  ‘Hij had me kunnen laten liggen en zijn handen in onschuld wassen.’


  ‘Voor de wet. Maar hij vreesde dat God hem zwaar zou beproeven als hij zag dat hij een man had laten creperen en hij wilde zijn blunder goedmaken. En met die ijsgang kon ge wel kapotvriezen. Hij besloot om af te wachten hoe het u verging met die buil op uw voorhoofd en die spuit in uw lichaam. Om te zien of het een slaapmiddel of vergif was. Dat zou hij snel genoeg merken. En als het misging, kon hij nog altijd de cops bellen. Hij heeft meer dan twee uur over u gewaakt en omdat ge sliep en uw pols regelmatig was, voelde hij zich gerustgesteld. Toen het erop leek dat ge wakker begon te worden, heeft hij zijn pick-up gestart, het fietspad gevolgd en u aan het eind van het pad neergelegd. Hij wist dat ge daarvandaan kwam, hij kende u.’


  ‘Waarom heeft hij me vervoerd?’


  ‘In de toestand waarin ge verkeerde, dacht hij dat ge niet in staat zou zijn om het pad af te lopen en dat ge wel in die ijskoude Outaouais kon geraken.’


  ‘Een goede vent’, zei Adamsberg.


  ‘Er zat nog een druppel opgedroogd bloed in de laadbak van zijn pick-up. Ik heb er een spoor van afgenomen, ge kent onze werkwijze. De man had niet gezwansd, het was uw DNA. Ik heb het vergeleken met...’


  Sanscartier botste op het woord.


  ‘Het sperma’, vulde Danglard aan. ‘Wat betekent dat u tussen elf uur ’s avonds en halftwee ’s nachts niet op het pad was. U lag in de pick-up van Jean-Gilles Boisvenu.’


  ‘Maar daarvoor?’ vroeg Adamsberg, die over zijn koude lippen wreef. ‘Tussen halfelf en elf uur?’


  ‘Om kwart over tien hebt ge L’Écluse verlaten’, zei Sanscartier. ‘Om halfelf zijt ge het pad ingeslagen. Ge had het bosbouwterrein noch de drietand voor elf uur kunnen bereiken, toen Boisvenu u heeft zien aankomen. Ge hebt geen drietand gepakt. Er ontbrak niet één stuk gereedschap. De rechter had al een wapen.’


  ‘Ter plekke gekocht?’


  ‘Juist. We hebben het spoor terug gevolgd. Het is door Sartonna gekocht.’


  ‘Er zat aarde in de wonden.’


  ‘Wat zijt ge traag in ’t verstaan vanmorgen’, zei Sanscartier glimlachend. ‘Ge durft het misschien nog niet te geloven. Uwe duivel heeft het meiske bij de steen van Champlain neergeslagen. Hij had een afspraak met haar gemaakt namens u en hij heeft haar opgewacht. Hij heeft haar een klap tegen haar achterhoofd gegeven en haar vervolgens een meter of tien naar het meerke gesleept.


  Voordat hij haar aan zijn spiets heeft geregen, heeft hij er ongetwijfeld het ijs van het modderige meerke vol bladeren mee gebroken. Daardoor waren de punten vuil.’


  ‘Hij heeft Noëlla vermoord’, mompelde Adamsberg.


  ‘Ver voor elven, misschien wel voor halfelf. Hij wist hoe laat gij het pad nam. Hij heeft haar ceintuur afgedaan en het lichaam onder het ijs geduwd. Daarna is hij u gaan verrassen.’


  ‘Waarom niet vlak bij het lichaam?’


  ‘Te riskant, stel dat er iemand voorbijkwam en een klapke wilde doen. In de buurt van het bosbouwterrein stonden grote bomen, daar kon hij zich gemakkelijk achter verbergen. Hij heeft u een tik tegen uw voorhoofd gegeven, u gedrogeerd en de ceintuur vlak bij uw lichaam gelegd. Het was de inspecteur die op het idee kwam van die haren. Niets bewees immers dat het de rechter was, volgt ge me nog? Danglard hoopte dat hij mogelijk wat haren had verloren op die paar meters die de steen van Champlain van het meerke scheidden, terwijl hij het lichaam versleepte. Hij kon zijn gestopt om op adem te komen, hij kon zijn hand over zijn hoofd hebben gehaald. We hebben een laag van anderhalve inch dik afgegraven voor sporenonderzoek. Het had weer gevroren na uw escapade. Dus er bestond een goede kans dat er nog haren in de bevroren laag zaten. En zo raakte ik opgescheept met zes kubieke meter van die sakkerse verrotte bladeren en takskes. En hiermee’, zei Sanscartier, wijzend op het doosje. ‘Het schijnt dat gij nog een paar haren van de rechter hebt.’


  ‘Sporen uit das Schloss, ja. Verdomme, Danglard, Michaël? Ik had het zakje thuis verstopt. In het keukenkastje tussen de flessen.’


  ‘Ik heb het zakje tegelijk met de documenten over Raphaël meegenomen. Michaël wist niet eens van het bestaan ervan en heeft er dus niet naar gezocht.’


  ‘Wat deed u in die kast?’


  ‘Ik zocht iets voor de geest.’


  De commissaris knikte goedkeurend, tevreden dat de inspecteur zijn jenever had gevonden.


  ‘En hij heeft zijn jas bij u laten liggen’, voegde Danglard eraan toe. ‘Ik heb twee haren van de kraag gevist terwijl u sliep.’


  ‘U hebt hem toch niet weggedaan? Zijn zwarte jas?


  ‘Waarom? Wilt u hem graag hebben?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien.’


  ‘Ik had liever die demon dan zijn plunje in handen.’


  ‘Danglard, waarom heeft hij me van die moord beschuldigd?’


  ‘Om u te laten lijden, maar vooral om u zover te krijgen dat u een kogel door uw kop zou jagen.’


  Adamsberg knikte. De perversiteiten van de duivel. Hij wendde zich weer tot de sergeant.


  ‘Die zes kubieke meter, Sanscartier, die hebt u toch niet in uw eentje geschift?’


  ‘Op dat moment heb ik Laliberté ingelicht. Ik had de getuigenverklaring van de bewaker en het DNA van de bloeddruppel. Christ, hij liep blauw aan toen ik hem zei da’k al die ziekten bij elkaar had gelogen. Ik kan u verzekeren da hij me heeft vervloekt, da hij me de bol heeft gewassen. Hij heeft me er zelfs van beschuldigd da’k met u aan één koord trok en da’k u heb helpen ontkomen. Ik moet toegeven dat ik me in een wespennest had gestoken. Maar ik heb hem tot rede kunnen brengen en het is me gelukt zijn stemming te keren. Want voor de boss, dat weet ge, gaat stiptheid vóór alles. Toen hij weer tot bedaren was gekomen, begreep hij dat hij het slecht voorhad. En van het ene op het andere moment heeft hij hemel en aarde bewogen en toestemming tot sporenonderzoek gegeven. En de beschuldiging ingetrokken.’


  Adamsberg keek van Danglard naar Sanscartier en weer terug. Twee mannen die hem nog geen moment in de steek hadden gelaten.


  ‘Ge hoeft niets te zeggen’, zei Sanscartier. ‘Ge komt van ver.’


  De auto kwam moeizaam vooruit in de file op de toegangsweg tot Parijs. Adamsberg had zich achterin geïnstalleerd, zich half uitgestrekt op de achterbank, zijn hoofd leunde tegen het raam, terwijl hij met toegeknepen ogen naar het bekende landschap keek dat aan hem voorbijtrok, en naar de nekken van de twee mannen die hem hadden verlost. Er was een einde aan Raphaëls vlucht gekomen. Er was een einde aan die van hem gekomen. Dit was zo nieuw en rustgevend dat hij door een onweerstaanbare vermoeidheid werd overvallen.


  ‘Ik kan er maar niet over uit dat ge deze geschiedenis met mahjong hebt opgelost’, zei Sanscartier tegen hem. ‘Laliberté was verbijsterd, hij noemde het een straffe stoot. Hij gaat daar overmorgen vast een klapke met u over doen.’


  ‘Komt hij dan?’


  ‘Ik begrijp dat ge hem laag op hebt, maar overmorgen is de promotie van uwe inspecteur. Weet ge nog? Uwe grote boss, Brézillon, heeft de hoofdinspecteur uitgenodigd, om de zaak samen af te ronden.’


  Adamsberg kon zich maar niet voorstellen dat hij vandaag, als hij dat wilde, zomaar de Brigade binnen kon stappen. Dat hij zonder poolmuts rond kon lopen, de deur kon openduwen, en goedendag kon zeggen. Dat hij handen kon schudden. Brood kon kopen. En op de kade langs de Seine kon gaan zitten.


  ‘Ik zou u graag bedanken, Sanscartier, maar ik weet niet hoe.’


  ‘Awel, zijt gerust, dat is al gebeurd. Ik ga het veld weer in, in Toronto, Laliberté heeft me tot inspecteur benoemd. Dankzij uw sakkerse dronkenschap.’


  ‘Maar de rechter is ervanonder getrokken’, sprak Danglard somber.


  ‘Hij wordt wel bij verstek veroordeeld’, zei Adamsberg. ‘Vétilleux kan de bak uit en de anderen ook. Daar gaat het om, tenslotte.’


  ‘Nee’, zei Danglard hoofdschuddend. ‘Er is nog een veertiende slachtoffer.’


  Adamsberg kwam overeind en plantte zijn ellebogen op de rugleuning van de voorbank. Sanscartier rook naar amandelmelk.


  ‘Ik heb het veertiende slachtoffer bij zijn kloten gegrepen’, zei hij glimlachend.


  Danglard wierp hem een blik toe in de achteruitkijkspiegel. De eerste echte glimlach, registreerde hij, sinds meer dan zes weken.


  ‘De laatste steen’, zei Adamsberg, ‘is het allerbelangrijkste element. Zonder die steen stelt het niets voor, is het spel van geen waarde, is alles van geen betekenis. Hij is bepalend voor de zege van de hand van honneurstenen, hij is van doorslaggevend belang in het spel.’


  ‘Logisch’, zei Danglard.


  ‘En die allerbelangrijkste en kostbaarste steen zal een witte draak zijn. Maar een oppermachtige witte draak om het geheel te beslechten, een honneursteen van uitzonderlijk belang. Het weerlicht, de bliksem, het witte licht. Dat is hij zelf, Danglard. De Drietand verenigd met zijn vader en moeder in een perfecte trits, een drie-eenheid, als het werk eenmaal is volbracht.’


  ‘Gaat hij zichzelf doorboren? Met de drietand?’ vroeg Danglard met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Nee. Zijn natuurlijke dood zal het sluitstuk van de hand vormen. Dat staat op uw opname, Danglard, hij heeft het zelf gezegd. “Zelfs in de gevangenis, zelfs in het graf, zal de laatste steen me niet ontsnappen.”’


  ‘Maar hij moet zijn slachtoffers toch met die verdomde drietand doden?’ wierp Danglard tegen.


  ‘Deze niet. De rechter is de drietand.’


  Adamsberg liet zich weer achterovervallen op de achterbank en viel direct in slaap. Sanscartier wierp hem een verbaasde blik toe.


  ‘Valt hij wel vaker op de slag in slaap?’


  ‘Als hij zich verveelt of uitgeput is’, verklaarde Danglard.
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  Adamsberg groette de twee hem onbekende politiemannen die op de overloop van Camille de wacht hielden en liet hun zijn kaart zien – nog met de naam Dennis Lamproie.


  Hij drukte op de bel. Hij had de vorige dag in afzondering en in een staat van verdoving doorgebracht en het leven weer opgepakt, waarbij het hem moeite had gekost het contact met zichzelf te herstellen. Na zeven weken aan de storm van kardinale winden te zijn blootgesteld, had hij zichzelf afgerost en doornat in het zand geworpen teruggevonden, terwijl de wonden van de Drietand zich hadden gesloten. Tegelijkertijd versuft en verdwaasd. Wat hij in ieder geval wist, was dat hij Camille moest vertellen dat hij niemand had vermoord. Dat in ieder geval. En als hij wist hoe, dan moest hij haar te kennen geven dat hij die man met de honden had gevonden. Hij voelde zich slecht op zijn gemak met zijn pet onder zijn arm, zijn broek met omslag, zijn colbert met vergulde epauletten en een insigne in zijn knoopsgat. De pet bedekte tenminste het zichtbare spoor van zijn geschoren kruin.


  Camille deed open onder het toeziend oog van de twee politiemannen. Ze gaf hun een teken als bevestiging dat ze de bezoeker kende.


  ‘Ik word continu door twee smerissen bewaakt’, zei ze terwijl ze de deur sloot, ‘en ik kan Adrien niet bereiken.’


  ‘Danglard is op de Prefectuur. Hij is een monsterlijk dossier aan het afsluiten. De smerissen zullen je nog minstens twee maanden bewaken.’


  Terwijl hij in het atelier heen en weer liep, lukte het Adamsberg min of meer haar zijn verhaal te vertellen, waarbij hij Noëlla trachtte te omzeilen, maar ondertussen de wells opnieuw overhoophaalde. Halverwege onderbrak hij zijn uiteenzetting.


  ‘Ik heb ook die man met de honden gevonden’, zei hij.


  ‘O’, sprak Camille weifelend. ‘Hoe vind je hem?’


  ‘Als zijn voorganger.’


  ‘Het is goed dat hij je bevalt.’


  ‘Ja, dat maakt het makkelijker. Dan kunnen we elkaar de hand schudden.’


  ‘Bijvoorbeeld.’


  ‘En wat praten als mannen onder elkaar.’


  ‘Ook.’


  Adamsberg knikte en maakte zijn verhaal af over Raphaël, de vlucht, de draken. Hij gaf haar de spelregels terug voordat hij vertrok en de deur achter zich dichttrok. Hij schrok van de zachte klik. Ieder aan een andere kant van deze houten wand, door zijn eigen hand in het slot getrokken, levend op gescheiden aardkluiten. Zijn twee horloges lieten elkaar tenminste niet los, maar stootten aan zijn linkerpols in een discrete paring tegen elkaar.
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  Iedereen was in uniform op de Brigade. Danglard liet een tevreden blik langs de wel honderd bijeengekomen personen in de Conciliezaal glijden. Achterin stond een verhoging klaar voor de officiële toespraak van het divisiehoofd: staat van dienst, complimenten, het opspelden van het nieuwe insigne. Waarna zijn eigen toespraak zou volgen: dankbetuigingen, blijken van humor en emotie. En dan de omhelzing door al zijn collega’s, ontspanning, hapjes, drankjes en geroezemoes. Hij hield de deur in de gaten, uitkijkend naar de binnenkomst van Adamsberg. Er bestond een mogelijkheid dat de commissaris ervan af zou zien de Brigade weer te betreden onder deze formele en feestelijke omstandigheden.


  Clémentine was er wel, in haar mooiste bloemetjesjurk, vergezeld van Josette in een mantelpakje en op sportschoenen. Clémentine was volkomen op haar gemak, een sigaret tussen haar lippen; ze had brigadier Gardon gevonden, die haar ooit welwillend een spel kaarten had geleend, wat ze niet was vergeten. De fragiele hackster, de onbetaalbare, de wet met voeten tredend, opgedoken in deze wereld van dienders, in Clémentines kielzog, hield haar champagneglas met beide handen vast. Danglard had gezorgd voor champagne van een uitstekende kwaliteit en in een uitbundige kwantiteit, alsof hij aan deze avond een maximaal gewicht had willen toekennen, en haar met zulke tere belletjes had willen verlichten dat ze haar met evenzovele uitzonderlijke moleculen verluchtigden. Voor hem stond deze ceremonie niet zozeer in het teken van zijn promotie als wel van de beëindiging van de kwellingen van Adamsberg.


  De commissaris verscheen bescheiden in de deuropening en Danglard was even geïrriteerd toen hij zag dat hij niet eens zijn uniform had aangetrokken. Hij corrigeerde zichzelf direct toen hij merkte hoe aarzelend de man zich in de menigte voortbewoog. Die man met dat mooie bruine, ingevallen gezicht was niet Jean-Baptiste maar Raphaël Adamsberg. De inspecteur begreep hoe het plan van Retancourt had gewerkt op zo’n twintig meter afstand van de zwijnen van Gatineau. Hij maakte Sanscartier op hem attent.


  ‘Die daar’, zei hij, ‘dat is zijn broer. De man die met Violette Retancourt staat te praten.’


  ‘Nu snap ik hoe hij mijn collega’s voor den zot heeft kunnen houden’, zei Sanscartier glimlachend.


  De commissaris arriveerde vlak na zijn broer, met zijn pet op zijn kale kruin. Clémentine nam hem zonder gêne op.


  ‘Hij is drie kilo aangekomen, Josette’, zei ze, trots op haar werk. ‘Goh, wat staat ’m dat goed, zeg, dat blauwe kostuum, mooi, zeg.’


  ‘Nu er geen sloten meer te kraken zijn, zullen we wel niet meer samen ondergronds op zoek gaan’, sprak Josette met spijt.


  ‘Treur niet. Die smerissen doen niet anders dan zich moeilijkheden op de hals halen, da’s hun beroep. Hij is nog lang niet uitgezocht, geloof me.’


  Adamsberg pakte zijn broer bij zijn armen en wierp een blik om zich heen. Om zo op de Brigade terug te keren, oog in oog met de hele bende van officieren en brigadiers, was al met al zo gek nog niet. Binnen twee uur zou alles achter de rug zijn, het weerzien, de vragen, de antwoorden, de emoties en de blijken van erkentelijkheid. Dit was veel eenvoudiger dan een langzame gang van man naar man, van bureau naar bureau, in vertrouwelijke onderonsjes. Hij liet de armen van Raphaël weer los, wisselde een blik van verstandhouding met Danglard en voegde zich bij de twee officiële gezaghebbers, Brézillon en Laliberté.


  ‘Hey man’, begroette Laliberté hem en hij sloeg hem op zijn schouder. ‘Ik had het slecht voor, ik zat er volkomen naast. Accepteert ge mijn excuses? Dat ik u als een vervloekte killer achterna heb gezeten?’


  ‘Alles wees die kant op’, zei Adamsberg glimlachend.


  ‘Ik had het over sporen afnemen met uw boss. Jullie lab heeft overtime gedraaid om vanavond alles rond te hebben. Zelfde haren, man. Die van uw sakkerse duivel. Ik wilde het niet geloven maar ge had het bij het rechte eind. Een straffe stoot.’


  Uit zijn evenwicht gebracht door de ongedwongenheid van Laliberté, schudde Brézillon, een reliek van het oude Frankrijk in zijn uniform, Adamsberg stijfjes de hand.


  ‘Goed om u levend terug te zien, commissaris.’


  ‘Ge hebt me een pad in mijn korf gezet door ’m op de slag te smeren’, kwam Laliberté tussenbeide terwijl hij Adamsberg stevig heen en weer schudde. ‘Om eerlijk te zijn, ik moet zeggen da’k zwart zag van woede.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen, Aurèle. U hebt inderdaad geen achterdeurtje.’


  ‘Zijt gerust, ik neem het u niet langer kwalijk. Right? Het was de enige manier om het roer in handen te houden. Gij zijt behoorlijk dwars voor een wolkenschepper.’


  ‘Commissaris’, kwam Brézillon tussenbeide. ‘Favre is overgeplaatst naar Saint-Etienne en staat onder toezicht. Er zijn geen gevolgen wat u betreft, ik onderschrijf dat er sprake was van intimidatie. Al is dat niet wat ik geloof. U lag toen al met de rechter overhoop. Of vergis ik me?’


  ‘Nee.’


  ‘Wees gewaarschuwd in het vervolg.’


  Laliberté greep Brézillon bij zijn schouder.


  ‘Wind u niet zo op’, zei hij. ‘Van zo’n duivel als zijn sakkerse demon bestaat er geen tweede.’


  In verlegenheid gebracht ontworstelde het divisiehoofd zich aan de grote hand van de hoofdinspecteur en verontschuldigde zich. Het podium wachtte.


  ‘Dodelijk saai, die boss van u’, luidde het meewarige commentaar van Laliberté. ‘Hij praat als een dik boek, amai, wat een stijve hark. Is hij altijd zo?’


  ‘Nee, hij drukt zijn peuk wel eens uit met zijn duim.’


  Trabelmann kwam met gedecideerde pas op hem af.


  ‘Einde van uw jeugdherinnering’, zei de commandant terwijl hij hem een hand gaf. ‘Er zijn prinsen die vuur spuwen.’


  ‘Zwarte prinsen.’


  ‘Zwarte prinsen, ja, gewoon.’


  ‘Bedankt voor uw komst, Trabelmann.’


  ‘Het spijt me van de kathedraal van Straatsburg. Ik had het ongetwijfeld mis.’


  ‘Heb vooral geen spijt. Die heeft me de hele reis vergezeld.’


  Adamsberg ontdekte, toen hij aan de kathedraal dacht, dat de hele beestenbende de ruimte had verlaten, de klokkentoren, de hoge ramen, de lage ramen, inclusief het portaal. De beesten waren teruggekeerd in hun gewone omgeving: Nessie in zijn loch, de draken in de sprookjes, de labradors in de fantasieën, de vis in zijn roze meer, de boss van de rotganzen boven de Outaouais, een derde van de commandant in zijn kantoor. De kathedraal was opnieuw het onvervalste juweel van de gotische kunst en verhief zich onbelemmerd tot in de wolken, veel groter dan hij.


  ‘Honderdtweeënveertig meter’, zei Trabelmann terwijl hij een glas champagne pakte. ‘Dat bereikt niemand. Noch u noch ik.’


  En Trabelmanns schaterlach weerklonk.


  ‘Behalve in sprookjes’, voegde Adamsberg eraan toe.


  ‘Dat spreekt voor zich, commissaris, dat spreekt voor zich.’


  Na de toespraken en Danglards promotie vulde de Conciliezaal zich met ontboezemingen en discussies, op een volume dat toenam onder invloed van de genoten champagne. Adamsberg begroette een voor een de zesentwintig agenten van zijn Brigade, die allemaal, sinds zijn vlucht, twintig dagen lang de adem hadden ingehouden, zonder dat er ook maar een de neiging had gevoeld zich achter de beschuldiging te scharen. Hij hoorde de stem van Clémentine, rondom wie zich een kring had gevormd van brigadier Gardon, Josette, Retancourt – op de voet gevolgd door Estalère – en Danglard, die over het niveau in de glazen waakte om dit direct aan te vullen zodra de bodem in zicht kwam.


  ‘Toen ik zei dat ’t fantoom erbij was, ha’k gelijk, hè? Was u dat nou, meiske’, voegde Clémentine eraan toe terwijl ze zich tot Retancourt wendde, ‘heb u ’m onder uw rokken gedragen, onder de neus van al die dienders? Hoeveel waren ’t er?’


  ‘Drie, op zes vierkante meter.’


  ‘Bravo! Zo’n man als hij is zo licht als een veertje. Ik zeg altijd: de simpelste ideeën zijn meestal de beste.’


  Adamsberg glimlachte toen Sanscartier bij hem kwam staan.


  ‘Christ, het doet me goed om dit te zien’, zei Sanscartier. ‘Iedereen is full dress gekleed, hè? Ge ziet er mooi uit op uw forty-five. Wat zijn dat voor zilveren blaadjes op uw epaulet?’


  ‘Niet van een ahorn. Maar van een eik en een olijfboom.’


  ‘Waar staan ze voor?’


  ‘Voor Wijsheid en Rust.’


  ‘Pak het niet kwaad op, maar ik vind dat niet bij u passen. Inspiratie, dat past eerder, maar dat zeg ik niet opdat ge u op de borst gaat kloppen. Ik ken alleen geen boomblaadjes die daarvoor staan.’


  De blik van Sanscartier de Goede werd ernstig, hij zocht naar een symbool voor Inspiratie.


  ‘Gras’, suggereerde Adamsberg. ‘Wat vindt u van gras?’


  ‘Of zonnebloemen? Maar dat staat zot op de schouders van een zwijn.’


  ‘Mijn intuïtie is soms niet meer dan sakkerse rotte aarde, zoals u dat noemt. Of onkruid.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Dat is wel ’ns vaker zo. Ze slaat de plank wel ’ns mis. Ik heb een zoon van vijf maanden, Sanscartier, en dat heb ik pas drie dagen geleden begrepen.’


  ‘Christ, had ge de boot gemist?’


  ‘Volledig.’


  ‘Had zij u de bons gegeven?’


  ‘Nee, ik haar.’


  ‘Hield ge niet meer van d’r?’


  ‘Jawel. Ik weet het niet.’


  ‘Maar ge zat achter de meiskes aan.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus ge hebt uw lief bedot en dat deed haar zeer.’


  ‘Ja’


  ‘En toen hebt ge, op een gegeven moment, uwe belofte gebroken en onbeschoft uwe biezen gepakt.’


  ‘Beter kunt u het niet verwoorden.’


  ‘Zijt ge daarom gaan lampetten, die avond in L’Ecluse?’


  ‘Onder andere.’


  Sanscartier dronk zijn glas champagne in één teug leeg.


  ‘Pak het niet persoonlijk op, maar ge loopt steeds blauwkes omdat ge steekskes laat vallen. Verstaat ge me nog?’


  ‘Heel goed.’


  ‘Ik ben geen helderziende, maar ik zou zeggen, neem uw verstand ter hand en open uwe ogen.’


  Adamsberg schudde zijn hoofd.


  ‘Ze houdt me op afstand als een sakkers gevaar.’


  ‘Awel, als ge haar vertrouwen wilt herstellen, moet ge het erop wagen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Awel, gelijk als in de bosbouw. De dode bomen ertussenuit halen en jonge ahorns planten.’


  ‘Hoe?’


  ‘Dat zeg ik u juist. De dode bomen ertussenuit halen en jonge ahorns planten.’


  Sanscartier tekende met zijn vinger kringetjes op zijn slaap, om hem aldus duidelijk te maken dat de onderneming nadenken vergde.


  ‘Ga daar maar ’ns bij zitten en draai rond?’ vroeg Adamsberg hem glimlachend.


  ‘Juist, vent.’


  Raphaël en zijn broer liepen die nacht om twee uur naar huis, in dezelfde pas, in hetzelfde ritme.


  ‘Ik ga naar het dorp, Jean-Baptiste.’


  ‘Ik ga met je mee. Brézillon heeft me acht dagen verplicht verlof gegeven. Ik schijn uitgeput te zijn.’


  ‘Denk je dat de kinderen nog steeds padden opblazen, daarginds bij de wasplaats?’


  ‘Ongetwijfeld, Raphaël.’
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  De acht leden van de Quebecmissie hadden Laliberté en Sanscartier begeleid naar Roissy, voor hun vlucht van 16.50 uur naar Montréal. Het was de zesde keer in zeven weken tijd dat Adamsberg op dit vliegveld was, in zes verschillende gemoedstoestanden. Toen ze zich verzamelden onder het bord met vertrek- en aankomsttijden, was hij haast verbaasd Jean-Pierre Émile Roger Feuillet niet aan te treffen, een beste man, die Jean-Pierre, hij had hem graag de hand geschud.


  Hij was een paar meter verderop gaan staan met Sanscartier, die hem zijn speciale weersbestendige jas met twaalf zakken wilde geven.


  ‘Maar let op’, legde Sanscartier uit, ‘dit is een dwarse jas, want omkeerbaar. Door de zwarte kant wordt ge goed beschut, ge loopt door regen en sneeuwbuien zonder dat ge er iets van merkt. Met de blauwe kant valt ge goed op in de sneeuw, maar die is niet waterdicht. Dan kunt ge nat geraken. Dus al naargelang uwe stemming draagt ge hem op een gegeven moment op de ene, en op een gegeven moment op de andere wijze. Pak het persoonlijk op, ’t is gelijk als in het leven.’


  Adamsberg streek met zijn hand door zijn korte haar.


  ‘Ik versta het’, zei hij.


  ‘Pak aan’, zei Sanscartier terwijl hij zijn jas in de armen van Adamsberg drukte. ‘Dan vergeet ge me niet.


  ‘Dat risico loopt u niet’, mompelde Adamsberg.


  Sanscartier sloeg hem op zijn schouder.


  ‘Open uwe ogen, pak uwe ski’s en ga op jacht, vent. Salue.’


  ‘Doe de groeten aan de wachteekhoorn van mij.’


  ‘Christ, hebt ge die opgemerkt? Onze Gérald?’


  ‘Heet-ie zo?’


  ‘Ja. ’s Nachts nestelt hij zich via een gat in de dakgoot, die is ingepakt tegen de vorst. Slim, vindt ge niet? En overdag maakt hij zich nuttig. Weet ge dat-ie in de put heeft gezeten?’


  ‘Ik weet niets. Ik zat zelf in de put.’


  ‘Had ge gezien dat-ie een liefje had gekregen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Awel, dat liefje heeft hem op een gegeven moment verlaten. Gérald was gebroken, hij bleef de hele dag in die goot zitten. Toen heb ik maar ’s avonds thuis noten voor hem verzameld en ze ’s morgens vlak bij zijn goot gelegd. Pas na drie dagen is hij gezwicht en kwam hij eten. De boss schreeuwde wie die zot was die Gérald die nootjes bracht, ik heb mijn klep gehouden, wat dacht ge. Hij had me al genoeg ingevet vanwege die zaak van u.’


  ‘En nu?’


  ‘Hij is niet langer voor anker blijven liggen, hij heeft zijn werk weer opgepakt en zijn liefje is teruggekeerd.’


  ‘Dezelfde?’


  Ah, dat weet ik niet. Eekhoorns onderscheidt ge niet zo makkelijk. Behalve Gérald, die zou ik uit duizenden herkennen. Gij niet?’


  ‘Ik denk het wel.’


  Sanscartier greep hem opnieuw even bij zijn schouder, waarna Adamsberg hem met spijt de toegang tot de incheckruimte liet passeren.


  ‘Komt ge nog eens langs?’ vroeg Laliberté terwijl hij hem stevig de hand schudde. ‘Ik heb iets goed te maken, dat wilde ik u nog zeggen. Voel u vrij om onze rode bladeren en het pad nog eens op te zoeken. Het is niet langer vervloekt, dat pad, ge kunt uw botten eraan wagen wanneer ge maar wilt.’


  Laliberté hield de hand van Adamsberg in zijn ijzeren greep gevangen. De blik van de hoofdinspecteur, waarin hij nooit meer dan drie uitdrukkingen had bespeurd – hartelijkheid, stiptheid en woede – kreeg iets ernstigs, waardoor zijn gezicht veranderde. Er schuilt altijd iets anders onder het wateroppervlak, dacht hij, zich het Pinkmeer herinnerend.


  ‘Zal ik u ’ns wat zeggen?’ vervolgde Laliberté. ‘Misschien zijn er ook bij de cops wel wolkenscheppers nodig.’


  Hij liet zijn hand los en verdween op zijn beurt. Adamsberg volgde met zijn ogen zijn brede rug, die zich in de menigte van hem verwijderde. In de verte onderscheidde hij nog het hoofd van Sanscartier de Goede. Hij had graag op een kartonnetje een spoor van zijn goedhartigheid afgenomen, om het vervolgens over te brengen op een papieren medaillon, daarna in een well, om het ten slotte in zijn eigen DNA te injecteren.


  De zeven leden van de Brigade begaven zich naar de uitgang. Hij hoorde de stem van Voisenet, die hem riep. Hij draaide zich om en liep in trage pas de groep achterna, terwijl hij de dubbele jas van de sergeant over zijn schouder droeg.


  ‘Pak uwe ski’s en ga op jacht, wolkenschepper.


  Ga daar maar ’ns bij zitten, man.


  En draai rond.’


  Aantekeningen van de auteur


  ‘Wees stipt, stipt en nog eens stipt, dat is de enige manier om resultaat te boeken’, komt uit een televisiereclame voor de UQAM (Universiteit van Quebec te Montréal), Quebec, uit de jaren 2001, 2002.


  De handelingen en wetenschappelijke formules betreffende de behandeling van genetische afdrukken in Canada komen uit ‘La banque de données génétiques de la GRC tient lieu de modèle mondial’, in: La Gazette, vol. 62, nr. 5/6, publicatie van de Koninklijke Gendarmerie van Canada, 2000.


  De Nationale Databank van genetische gegevens van Canada is ondergebracht bij de Algemene Directie van de GRC in Ottawa. De ‘afdeling’ in het provinciale Parc de la Gatineau is een verzinsel van de auteur.
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